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ЧАСТИНА ПЕРША

Несподіваний гість

Дзвінок був настирливий і довгий.
Іншим часом начальник відділу І-Ц, оберст Берт-

гольд, напевно схопився б з дивана, на якому лежав, 
і кинувся б до телефону. А цього разу він навіть не по-
ворухнувся. Як і раніше, Бертгольд лежав, заплющивши 
очі, і можна було подумати, що він спить.

Ад’ютант оберста гауптман Кокенмюллер вже 
кілька ра зів стукав у двері кабінету, не дочекавшись до-
зволу ввійти, навіть трохи відхилив їх, але, побачивши 
оберста на дивані з заплющеними очима, тихенько 
причинив їх, щоб не порушувати відпочинку свого 
шефа.

Гауптман знав, що його начальник, оберст Берт-
гольд, минулої ночі не спав. Тільки під ранок, після 
дзвоника з Берліна, він дозволив собі трохи відпочити. 
Ад’ютант не був присутній при розмові Бертгольда по 
телефону. Але, побачивши виструнчену постать обер-
ста й почувши його шанобливе звертання до співроз-
мовника, він навшпиньки вийшов з кабінету, правда, 
не зовсім щільно причинивши двері. Навіть уривків 
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фраз, які чув гауптман, було досить, щоб зрозуміти, що 
оберст розмовляв з Гіммлером і що роз мова ця була 
для нього несподіваною, але приємною.

Після такої розмови Бертгольд міг дозволити собі 
по лежати якісь півгодини на самоті з своїми думками! 
Його діяльність у цій лісистій — і тому особливо не-
безпечній для армії фюрера — Білорусії верховне 
командування оцінює дуже високо, і Гіммлер зовсім 
недвозначно натякнув, що йому, Бертгольдові, готують 
нове, ширше поле діяльності.

В такому випадку можна навіть порушити звичай-
ний розпис дня, щоб лишитися з своїми думками і 
трохи помріяти. Віллі Бертгольд, власне, не був мрій-
ником. Межа прагнень і бажань для нього, кадрового 
офіцера німецької розвідки, якій він віддав усе своє 
життя, завжди ототожню валася з поступовим, але 
неухильним просуванням по служ бі та, з зростанням 
добробуту його невеличкої сім’ї. Але сьогоднішня 
розмова трохи розбурхала фантазію Бертголь да. Ще 
б пак! Перед ним відкривається можливість залиши ти 
цю непривітну країну. Оберст ніколи і ні за яких умов 
не наважився б подавати рапорт з проханням перевести 
його кудись в інше місце. Це зіпсувало б репутацію 
офі цера, який думає тільки про виконання наказів 
командуван ня і зовсім не дбає про себе особисто. Але 
тепер, коли сам Гіммлер...

Телефонний дзвінок перервав ці приємні думки.
“Хто б це так рано?” — майнуло в голові Берт-

гольда, і в ту ж мить він почув тихенький, але настир-
ливий стукіт у двері кабінету.

— Зайдіть! — не розплющуючи очей, кинув 
оберст.
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— З штабу дванадцятої дивізії вам дзвонять вже 
втре тє,— тихо промовив Кокенмюллер.

— Що сталося? — Бертгольд з-під напівзаплюще-
них по вік глянув на виструнченого ад’ютанта і не міг 
не відзначити про себе, що безсонна ніч майже не 
позначилася на гауптманові: його ріденьке волосся, як 
завжди, було зализа не, щоки чисто виголені і великі 
безбарвні очі не виказува ли ніякої втоми.

— Минулого вечора до нас перебіг російський офі-
цер. В штабі дванадцятої дивізії він відмовився давати 
будь-які свідчення, настирливо вимагаючи, щоб його 
відправили безпосередньо до вас, гер оберст!

— До мене?
— Так! Він назвав не лише вашу посаду і прізвище, 

а навіть ім’я.
— Що-о? — Бертгольд здивовано знизав плечима 

і під вівся.
— Справді, дивно! — погодився Кокенмюллер. — 

Звідки російський офіцер міг знати ваше прізвище?..
— І тим більше ім’я!
— У всякому разі я насмілюсь радити: будьте обе-

режні, гер оберст! Адже не виключена можливість, що 
цього офі цера підіслано з метою замаху на вас...

— Ви перебільшуєте значення моєї персони, гер 
гаупт ман! Замах на мене, рядового офіцера...

— Але, гер оберст... — спробував заперечити 
ад’ютант.

— Це було б виправдано, коли б ішлося про ко-
мандира корпусу чи армії, — не слухаючи його, про-
довжував Бертгольд.                                                                                                                           

— Гер оберст має зважити, — запопадливо за-
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уважив Кокенмюллер, — що йдеться не про рядового 
офіцера, а про офіцера, який має честь бути особис-
тим другом Гіммлера. А для більшовиків цього вже 
досить.

— Ви гадаєте?
— Певен!
— А яке розпорядження ви дали в штаб дивізії?
— Від вашого імені я наказав документи перебіжчи ка 

доставити нам, а його самого затримати до розпоряд-
ження.

— Цілком слушно! Документи прибули?
— Так.
— Дайте сюди!
Кокенмюллер швидко вийшов з кабінету і за хви-

лину повернувся, пропустивши поперед себе товстого, 
невисокого на зріст обер-фельдфебеля.

— Наказано передати у власні руки, гер оберст! — 
чіт ко відрапортував обер-фельдфебель, простягаючи 
великого пакета.

Постать обер-фельдфебеля зникла за дверима кабі-
нету. Бертгольд акуратно надрізав конверт і обережно 
витяг з нього надіслані документи: велику топогра-
фічну карту ра йону воєнних дій і військову книжку.

Кинувши погляд на карту, оберст мовчки передав 
її ад’ютантові. Приколовши карту кнопками до неве-
личкого столика, Кокенмюллер витяг з шухляди лупу 
і низько схи лився над картою, шукаючи якихось таєм-
ничих позначок. Він так заглибився у вивчення карти, 
що навіть здригнувся, почувши голос Бертгольда.

— А чи не здається вам, що обличчя цього пере-
біжчика не типове для росіянина?
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Кокенмюллер підійшов і з-за спини свого шефа 
глянув на фотографію.

— Ко-ма-роф... — по складах прочитав він і знову 
пере вів погляд на фото. — Так, гер оберст, обличчя 
європейця, я б навіть сказав, — арійця. Зверніть увагу 
на цей високий лоб, прямий, з горбинкою ніс.

— З’єднайтеся з оперативним відділом штабу і 
передай те: хай перебіжчика привезуть сюди.

Відкинувшись на спинку крісла, Бертгольд знову 
заплю щив очі, намагаючись поновити в пам’яті кожну 
фразу сьогоднішньої розмови з Гіммлером. Але при-
ємний мрійний настрій вже не повертався. Можливо, 
зосередитися заважає різкий голос Кокенмюллера, що 
долинає з суміжної кімна ти. Щось він довго не може 
з’єднатися з оперативним відділом! А потім цей пере-
біжчик. Дуже дивно, що він наполя гає на побаченні 
саме з ним. Втім зараз все з’ясується.

Оберст знову розгортає книжечку і пильно вдив-
ляється в фото людини, яку зараз приведуть до нього. 
Цікаве обличчя! У кого це він бачив такий маленький, 
щільно стис нутий рот?

— Наказ виконано, гер оберст! — ще з порога до-
повів Кокенмюллер.

Взявши один з стільців, гауптман поставив його 
посеред кімнати.

— Коли ви запросите його сісти сюди, тут, у кріслі, 
біля стола, сидітиму я. — Кокенмюллер примружив по-
віки і кілька разів перевів погляд з стільця на крісло. — 
Отже, між вами і перебіжчиком буде людина, завжди 
готова за хистити вас.

Гауптман розстебнув кобуру пістолета і перевірив 
готов ність зброї.
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— О, я гадаю, що до цього не дійде. Проте...
Почувши кроки в суміжній кімнаті, Кокенмюллер 

від крив двері. На порозі з’явився заступник начальника 
охо рони штабу.

— Гер оберст, ваш наказ приставити російського 
пере біжчика виконано.

— Введіть його сюди.
— З охороною?
— Охорона хай лишиться за дверима. Його, звісно, 

обеззброєно?
— Так точно.
Обер-лейтенант зник за дверима і за хвилину про-

пустив до кабінету середнього на зріст юнака, років 
двадцяти-двадцяти двох, у формі лейтенанта Радян-
ської Армії.

Бертгольд перевів швидкий погляд з обличчя 
прибулого на посвідчення, що лежало на столі. Так, 
безперечно, перед ним оригінал, з якого зроблено 
фотознімок. От тільки волос ся зачесане не назад, як 
на фото. Тепер його рівною рискою розділяв про-
діл. Від цього риси худорлявого засмаглого об личчя 
здаються ще виразніше окресленими. Особливо ніс і 
маленький рот, з вузькими, щільно стиснутими сму-
жечками вуст.

— Доброго ранку, гер оберст, — привітався чистою 
ні мецькою мовою юнак і чітко клацнув закаблуками.

Якусь хвилину панувала мовчанка. З-під примру-
жених вій Бертгольд пильно вдивлявся в обличчя 
прибулого, немов обмацував поглядом кожну його 
рису. Перебіжчик спокійно витримав цей погляд. 
Бертгольдові здалося, що в його вели ких світло-карих 
очах майнула посмішка.
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— Доброго ранку, гер Комаров! — нарешті відповів 
оберст. — Сьогодні вночі ви перейшли від росіян до 
нас і домагалися побачення зі мною?

— Так точно! Сьогодні вдосвіта я перейшов лінію 
фрон ту і домагався аудієнції у оберста Бертгольда.

— Ви знаєте його особисто? — запитав оберст, 
кинувши застережливий погляд на ад’ютанта.

— Так, я знаю вас особисто.
— Звідки? — Бертгольд навіть не намагався при-

ховати свого здивування. — І чому ви хотіли говорити 
саме зі мною?

Перебіжчик зробив крок уперед. Кокенмюллер 
весь на пружився. Рука його дужче стиснула рукоять 
пістолета.

— Я хочу попросити дозволу сісти. Гер гауптман 
може не турбуватись, адже він добре знає, що у мене 
зброї немає, — посміхнувся перебіжчик.

— Сідайте! — Бертгольд вказав на стілець посеред 
кім нати.

Сівши, юнак повагом почав відгвинчувати підбора у 
чоботі. Кокенмюллер про всяк випадок витяг з кобури 
пістолет і поклав його на коліна. Хто знає, що може 
містити в собі ота маленька металева коробочка, яку 
витяг з закаблука перебіжчик. Але юнак вже відкрив 
коробочку, і гаупт ман полегшено зітхнув, бачачи, як 
він витрушує на долоню якісь папірці.

— Передайте, будь ласка, оберстові, — попросив 
пере біжчик, звертаючись до Кокенмюллера.

Ад’ютант взяв папірці і на витягнутій долоні поніс 
їх до стола свого шефа, не зводячи настороженого 
погляду з загадкового росіянина. Але той байдуже 
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оглядав кабінет, і Кокенмюллер остаточно заспокоївся. 
Тим більше, що його увагу привернули дивні зміни у 
виразі обличчя шефа.

— Що таке? — скрикнув Бертгольд.
— Так точно! — ледь помітна радісна усмішка 

промай нула на устах перебіжчика. — Маю честь від-
рекомендуватися, гер оберст: Генріх фон Гольдрінг!

Юнак схопився з місця і виструнчився.
— Але як? Звідки? — оберст рвучко відсунув крісло 

і теж підвівся.
— Зараз поясню, але мені хотілося б поговорити 

з вами віч-на-віч...
— О, звичайно... — зустрівши застережливий по-

гляд сво го ад’ютанта, оберст спинився. — Гауптман 
Кокенмюллер —  мій ад’ютант, при ньому ви можете 
говорити все, що хоті ли б сказати мені... До речі, ви 
палите? Прошу!

Оберст підсунув коробку з сигарами на край стола. 
Юнак мовчки вклонився. Відкусивши кінчик сигари і 
припаливши її від запальнички, ввічливо піднесеної 
Кокенмюллером, він кілька разів глибоко затягнувся.

— Пробачте, довго не палив!
— О, не поспішайте, — гостинно запросив Берт-

гольд.
— Я надто довго чекав на зустріч з вами, гер 

оберст, щоб відкладати цю розмову бодай на мить... 
За документа ми, з якими, бачу, ви вже ознайомилися, 
я Комаров, Антон Степанович, лейтенант Радянської 
Армії... Ні, ні, це не фальшивка! Мені власноручно 
вручили це посвідчення в штабі з’єднання, хоча на-
справді я Генріх фон Гольдрінг. Син відомого вам 
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барона Зігфріда фон Гольдрінга, який раніше мав 
честь бути з вами, гер оберст, в дуже близьких дружніх 
взаєминах.

Очі юнака вп’ялися в широке обличчя оберста.
Бертгольд не в силі був приховати своєї схвильо-

ваності. Навіть ад’ютант, забувши про обережність, 
машинально зняв руку з кобури і всім корпусом подався 
трохи наперед, немов боявся пропустити бодай одне 
слово з цієї не зовсім звичайної розмови.

— Але як син барона фон Гольдрінга опинився в 
Черво ній Армії? Як ви перетворилися на Комарова? 
Та ви сидіть, адже стомилися і, цілком природно, 
хвилюєтесь.

— Так, я не соромлюся признатися, що хвилююсь. 
Над то багато пертурбацій в моєму, не такому вже дов-
гому, житті, і надто довго чекав я на зустріч з вами. 
Якщо гер оберст має зараз трохи вільного часу, щоб 
вислухати більш докладну розповідь... О, повірте, я 
безмежно щасливий, що можу назвати, нарешті, своє 
справжнє ім’я...

— Так само, як і я його почути. Ви навіть не уявля-
єте, як воно мене схвилювало. Зустріти єдиного сина 
свого найближчого друга, друга далекої молодості! 
Сина такого від даного співробітника і ще за таких 
обставин. Генріх фон Гольдрінг!

— Це ім’я мені треба було забути на довгий час, 
і за раз, вимовлене вами, воно нагадує мені ласкавий 
голос мого батька. І я, і я...

На очі Генріха набігли сльози. Помітивши це, 
Кокен мюллер підніс йому склянку води. Юнак випив 
одним ковт ком і трохи заспокоївся.
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— Як вам відомо, гер Бертгольд, — продовжував 
він, — мій батько Зігфрід фон Гольдрінг відразу після 
світової  війни почав працювати у відомстві, в якому 
і ви на той час працювали. У 1928 році з особистого 
наказу оберста Александера, шефа відомого вам ві-
домства, мого батька було відряджено до Росії. Я був 
тоді семилітнім хлоп’ям і все ж добре пригадую літній 
вечір, велику віллу, вас поруч якоїсь красивої дами. 
Вже потім батько мені пояснив, що це була прощальна 
вечірка, яку ви влаштували на його честь у себе на віллі, 
Вільгельмштрассе, 22. Адже так, батько не помилився, 
назвавши цю адресу, коли згодом, вже в Росії, роз-
повідав мені про свій прощальний вечір?

— У вас чудова пам’ять! — перервав його Берт-
гольд. — Як зараз, бачу вашого батька, а разом і вас, 
непосидючого малюка. І хоч ви тепер вже доросла 
людина, але впізнаю риси того хлопчика, який так по-
тішав усіх нас, дорослих. Ось, виявляється, чому мене 
так вразило ваше обличчя. Ну, звичайно ж, це рот Зіг-
фріда, завжди уперто стиснутий, за надто малий на його 
великому обличчі. У вас риси тоншо го малюнка, розріз 
очей швидше материн, ніж батьків. Це й завадило мені 
відразу схопити сімейну схожість... Але, да руйте, я вас 
перервав, мене так схвилювали ці спогади.

— Не більше, ніж мене, гер оберст. Ви, певно, 
прига дуєте час, коли ми залишили батьківщину — 
1928 рік, — і те, що батько виїхав до Радянської Росії 
як іноземний спеціа ліст?

Оберст ствердно хитнув головою.
— Але заходи перестороги потрібні були вже й 

тоді. От чому і в дипломі, і в рекомендаціях фірми 
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Бауера стояло прізвище Залеського. Станіслава За-
леського. Поляка за походженням. Мене, звісно, теж 
перехрестили. Я й досі пам’ятаю, як задовго до від’їзду 
батько щодня мені тлумачив, що справжнє моє ім’я не 
Генріх, а Геннадій, що прізвище моє Залеський, що я 
не німець, а поляк.

— Це було безумство взяти вас із собою!
— Але ж ви знаєте, що після смерті матері батько 

ніколи зі мною не розлучався, а їхав він до Росії, щоб 
залишитися там якнайдовше.

— Я запропонував вашому батькові залишити вас 
у себе...

— Ви тоді дуже необережно почали цю розмову 
в моїй присутності! Пам’ятаєте, як я розплакався і 
вчепився у батькову руку?

— О, яка пам’ять! — захоплено вихопилося у 
Бертгольда.

— А ваша дружина на обох вас нагримала. Споді-
ваюсь, вона зараз у доброму здоров’ї?

— Фрау Ельза дуже радітиме, дізнавшись про нашу 
зустріч.

— Вітайте, щиро вітайте її від мене! І вашу доньку, 
якій я так набридав, смикаючи її за кісники... Маленька 
золотоволоса Лора...

— О, Лора зараз дівчина на виданні. Як збігли, як 
швидко збігли роки!..

Оберст Бертгольд зовсім розчулився. Лише при-
сутність Кокенмюллера стримала його зараз від до-
кладної розповіді про свою Лорхен. Зусиллям волі 
оберст прогнав цю споку су. Обличчя його знову стало 
непроникливо спокійним, як завжди в присутності під-
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леглих. Зберігати на обличчі цей вираз оберст вважав 
таким же службовим обов’язком, як і носіння щільно 
застебнутого мундира.

Відчувши зміну у настрої свого співрозмовника, 
Генріх далі розповідав стисло, не вдаючись до лірич-
них відступів.

— Я забрав у вас уже багато часу, гер оберст, і тому 
розповідатиму коротко. Спочатку батько працював як 
інженер-електрик у Донбасі, потім його перевели на 
Урал, а в 1930 році, за висловом росіян, “перекинули” 
на будівництво великої гідроелектростанції. Ви знаєте 
якої, гер оберст, бо саме з цього часу, як мені казав 
потім батько, він тримав через нашу агентурну сітку 
зв’язок по радіо безпосередньо з вами.

— Абсолютно точно! — підтвердив оберст. — 
Зв’язок між нами був найщільніший, і ми були цілком 
задоволені один одним.

— У  1934 батько, виконуючи волю вищого на-
чальства, домігся переводу на Далекий Схід. У цей час 
він уже прийняв російське підданство.

— Мені це відомо.
— Але після переїзду на Далекий Схід безпосеред-

ній зв’язок з вами припинився. Всі інформації пере-
давалися че рез відомих вам осіб...

Бертгольд мовчки кивнув.
— З 1937 року я вже був активним помічником 

батька. Він навчав мене шифрувати донесення і роз-
шифровувати одержані інструкції.

— Дуже легковажно з боку такого досвідченого 
розвід ника, як Зігфрід!

— Але погодьтеся, гер оберст, що в батька було 
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надто багато роботи і надто мало помічників, — засту-
пився за бать ка Генріх. — До того ж, він виховав мене 
справжнім патріотом Німеччини, знав, що ніякі обста-
вини не примусять мене викрити його таємницю.

— Продовжуйте, продовжуйте! — заохотив 
оберст.

— Усе йшло якнайкраще, але сталося нещастя: 
чекі сти натрапили на слід, що привів їх до явочної 
квартири, і заарештували агентів, які могли виказати 
батька. Втекти він не міг. Але батько вирішив за всяку 
ціну врятувати ме не: він дістав мені документи на ім’я 
Антона Степановича Комарова, вихованця дитячого 
будинку, комсомольський квиток і відрядив мене до 
Одеси, де я й вступив до військо вого училища, яке за-
кінчив напередодні війни. Цілком природно, що за весь 
час навчання у військовій школі я листов ного зв’язку з 
батьком не підтримував. Лише інколи він надсилав мені 
короткі повідомлення про себе через агентів. Останнє 
повідомлення було трагічним: батько пересилав ме ні 
оці документи і на окремому аркушику кілька наспіх 
на писаних рядків. У записці батько сповіщав, що його 
викри то і він мусить випити отруту, поки його не за-
арештували, і закликав мене помститися більшовикам 
за його смерть.

Голос Генріха затремтів, і Кокенмюллер знову ки-
нувся до графина з водою. Бертгольд підвівся, схилив 
голову і простояв так кілька секунд, шануючи пам’ять 
загиблого товариша.

— Дуже вдячний вам, гер оберст! — Генріх випив 
ков ток води. — Так от, дозвольте продовжувати... 
Для вас зрозуміло, що виконувати обов’язки батька я 
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не міг, хоч по клявся все життя своє віддати на благо 
фатерлянду. Треба було чекати зручного часу, і війна 
його наблизила. На цьо му фронті мене було призна-
чено командиром взводу Черво ної Армії. Своє знання 
німецької мови я, звісно, приховав... Кілька днів тому 
мені випадково довелося бути на допиті одного на-
шого фельдфебеля, захопленого росіянами в полон. 
От тоді я й почув ваше, знайоме мені ще з дитинства, 
ім’я і дізнався, що ви працюєте в штабі корпусу. Решту 
ви вже знаєте...

— А якби ви не дізналися про це?
— Перейти до рідної армії я вирішив давно. Отже, 

те, про що я дізнався, лише прискорило справу. 
Звичайно, я не міг не скористатися з такого найщас-
ливішого збігу обста вин. Відпадає потреба тривалої 
перевірки: адже ви були близьким другом мого батька, 
а мене знаєте з дитинства!

— Розумно, розумно, мій хлопчику! Хоча... трохи 
ризи ковано. Адже тебе могли вбити.

— Ця думка мене гнітила найбільше. Але, повірте, 
гер оберст, не смерті я боявся. Я боявся того, що за-
гину від кулі рідного мені німецького солдата, буду 
похований разом  з ворогами, під чужим ім’ям, не 
помстившися за смерть батька...

— О, розумію! Але тепер, коли ти серед своїх...
— У мене таке почуття, ніби я знову повернувся в 

рідну сім’ю!
— Так, так, син мого загиблого друга може вважати 

мене за свого другого батька.
— У мене не вистачає слів для подяки... О, гер 

оберст, ви навіть не уявляєте всього, що я зараз 
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відчуваю! В останньому листі, який лежить перед вами, 
батько заповідав мені знайти вас і в усьому слухатися 
ваших порад... Тепер я мо жу сказати — батьківських 
порад!

Генріх схопився з місця, зробив крок уперед і не-
рішуче зупинився. Бертгольд сам підійшов до нього і 
міцно потис обидві руки юнака.

— А що це за спадщина, про яку згадується в доку-
ментах? — спитав Бертгольд, який повернувся на своє 
міс це і знову взявся за папери.

— Як вам відомо, все нерухоме майно батько 
продав, виїжджаючи до Росії. Одержані суми він по-
клав частково в Німецький банк, а основну суму — в 
Швейцарський націо нальний.

— Скільки всього?
— Трохи більше двох мільйонів марок.
— О! — вихопилося з грудей Кокенмюллера.
— Твій батько забезпечив тобі щасливе життя, Ген-

ріх! — урочисто промовив Бертгольд.
— Воно належить не мені, а фатерляндові.
— О, я цього певен! Але ми поговоримо про це, 

коли ти відпочинеш, заспокоїшся... Гер гауптман, — 
звернувся Бертгольд до Кокенмюллера, — потурбуй-
теся про все. Баро на помістіть поруч з моєю кварти-
рою, дістаньте йому відповідний одяг і загалом...

— Можете бути спокійним, гер оберст, барон фон 
Гольдрінг не матиме причин скаржитись.

— Барон фон Гольдрінг! Якою музикою, музикою 
ди тинства звучать для мене ці слова! А коли я скину 
цей одяг, я цілком перероджуся!

— Отже, поспіши це зробити. Гауптман Кокен-
мюллер допоможе тобі і про все подбає.
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Попрощавшись, Генріх у супроводі Кокенмюллера 
по прямував було до виходу, але по дорозі спинився.

— Пробачте, гер оберст, ще одне запитання: а 
скульптура канцлера Бісмарка, яку я того вечора зва-
лив, ще ціла?

— Ціла, ціла, і я сподіваюсь, що ти побачиш її на 
влас ні очі.

Коли Генріх вийшов, Бертгольд підійшов до вікна, 
роз чинив його навстіж і довго вдивлявся у далекий 
обрій.

Осінні важкі хмари, що насувалися зі сходу, 
пливли так низько над землею, що, здавалося, ось-ось 
черкнуться об вершечки дерев, дах школи, де роз-
ташувалася канцелярія відділу І-Ц, похилу дзвіницю 
дерев’яної церковки, яка височіла навпроти шкільного 
подвір’я. Набридла, остогидла картина! Але скоро 
може все змінитися...

Ні, сьогоднішній день почався дійсно щасливо! 
Така багатозначна розмова з Гіммлером, а потім цей 
перебіжчик. Скидається на те, що він справді син 
барона фон Гольдрінга. Інакше, звідки він міг знати 
такі інтимні подробиці? Але син Зігфріда, спійманий 
на гарячому, міг перемайнути на бік Рад. За гроші 
чи під страхом смерті... Він, Вільгельм Бертгольд, не 
такий довірливий дурник, яким прикинувся. Але що 
б там не трапилось, однаково справа повертається на 
його користь.

Оберст вдруге сьогодні зраджує себе і поринає у 
мрії. Мабуть, ці мрії сягають дуже далеко, бо він обсми-
кує на собі мундир, виструнчується і, надавши своєму 
обличчю ви разу поблажливої зверхності, підходить до 
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чотирикутного дзеркала, вправленого в спинку дивана. 
З дзеркала на ньо го дивиться набундючене широке 
обличчя з маленькими сірими очицями під кущиками 
рудуватих брів і м’ясистим но сом. Оберст пригладжує 
щіточкою руденькі маленькі вуса а la Adolf і підходить 
до дивана ближче. Тепер голови не видно, зате можна 
побачити всю поставу. Що ж, оберст з неї задоволений: 
сталевого кольору мундир з чорним коміром добре об-
лягає кремезні плечі і широкі груди, на світлих бриджах 
жодної зморшки; високі, добре начищені чоботи вилис-
кують. Такий вигляд і мусить мати бездоганний офі цер 
навіть у поході. Так, оберст Бертгольд задоволений з 
себе, задоволений з сьогоднішнього дня.

— Все йде на добре! Все йде на добре! — каже він, 
по тираючи руки, і прямує до письмового стола, щоб 
ще раз проглянути документи Генріха.

* * * 
Вільгельм Бертгольд надто довго служив у німець-

кій розвідці, щоб у нього збереглася бодай найменша 
довіра до людей. Кожну людину він розглядав як по-
тенціального зло чипця, якому рано чи пізно доведеться 
відповідати на запитання гестапівського слідчого. 
В кожному людському вчин кові він шукав проявів 
користолюбства як пояснення пове дінки.

Широко розкривши перед Генріхом фон Гольдрін-
гом свої обійми, Бертгольд діяв по натхненню, без за-
здалегідь обміркованого плану, бо у нього не вистачало 
часу, щоб його скласти. Але згодом, оцінюючи свою 
поведінку, він цілком її схвалив і був дуже задоволений 
з того, як майстерно розі грав свою роль благородного 
і розчуленого друга старого Зігфріда.
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Саме ця роль давала йому найбільші переваги.
Якщо перевірка підтвердить, що перебіжчик справді 

той, за кого він себе видає, і що керували ним дійсно 
патріотичні почуття, о, тоді він, Бертгольд, покаже 
себе в найкращому світлі! І перед цим юнаком, і перед 
командуванням. Пого лос про його благородний вчи-
нок безумовно створить навко ло його імені своєрідний 
ореол людини не лише розумної, але й сердечної. Що 
ж до самого Генріха фон Гольдрінга, то він навічно 
зв’яже його почуттям подяки.

Коли ж виявиться, що під личиною фон Гольдрінга 
ховається ворог, якого він, Вільгельм Бертгольд, при-
грів лише і для того, щоб швидше викрити, приспавши 
його пильність, — тоді знов-таки за Бертгольдом укрі-
питься слава досвідченого розвідника. 

У обох випадках він виграє!
Документи, які мав при собі перебіжчик, його 

фамільна схожість з Гольдрінгами, а, головне, ті по-
дробиці, які зберег лися в його пам’яті з дитинства, — 
все це свідчить, що Вільгельму Бертгольду справді до-
велося першому привітати сина свого давнього друга. 
Але перевірка не завадить. У таких справах не можна 
покладатися ні на власну інтуїцію, ні на вірогідність 
розповіді і документів. Краще тричі перевірити, ніж 
один раз помилитися!

До того ж ще не відомо, що спонукало Генріха 
фон Гольдрінга, який міг асимілюватися в Радянському 
Союзі, перейти на бік німців!

Правда, юнакові двадцять один рік, отже, ним 
може ке рувати таке почуття, як бажання помститися 
за батька, а коли він був вихований в патріотичному 
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дусі, то й бажання повернутися на батьківщину. Але, 
мабуть, головне все ж не в цьому. А в тих двох мільйо-
нах марок, які лежать у Швей царському національному 
банку. Коли б Генріх фон Гольдрінг далі залишився 
в Радянському Союзі і жив під вигада ним прізвищем, 
цієї спадщини він одержати не зміг би.

 “А може, він і перейшов до нас саме для того, щоб 
одер жати цю спадщину, а потім повернутися до Росії? 
Може, його до нас заслано спеціально?”

Сумніви не давали спати Бертгольду протягом усієї 
ночі, а рано-вранці підвели з ліжка. Так, треба якнай-
швидше все з’ясувати! Адже у нього такий чудесний 
план щодо Генрі ха: молодий, красивий, барон і... два 
мільйони марок! Ну, чим не чоловік для його Лори? 
Кращого не знайти!

Щоб прискорити справу, Бертгольд вирішив сам 
керу вати перевіркою особи Генріха фон Гольдрінга.

Викликавши керівника відділу агентурної розвідки, 
гауптмана Кубіса, він наказав йому зібрати всі відомості 
про вихованця Одеського піхотного училища Антона 
Сте пановича Комарова.

— Про наслідки доповісти особисто мені! — су-
воро на казав оберст гауптману. — І не тягніть, зробіть 
якнайшвидше!

Поки Кубіс зв’язувався з своєю агентурою, Берт-
гольд взявся за перевірку по іншій лінії: він запросив 
з архіву розвідки в Берліні справу Зігфріда фон Голь-
дрінга. Якщо Генріх сказав правду і дійсно допомагав 
батькові, це тепер легко буде встановити.

Увесь цей час Генріх фон Гольдрінг поводив себе 
дуже скромно. Він ніколи з власної ініціативи не за-
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ходив до Бертгольда, ні до чого не виявляв будь-якої 
цікавості, крім газет, які читав цілими днями, перегля-
даючи навіть архіви за минулий час. Це було зрозуміло: 
адже юнак жадібно хотів знати, чим і як живе його 
батьківщина, від якої він був відірваний довгі роки.

Приблизно за тиждень після першої зустрічі Берт-
гольд викликав Генріха до себе на квартиру. Перед 
тим він звелів приготувати вечерю на дві персони, 
поставити пляшку го рілки і вина.

— Не заперечуєш, коли ми повечеряємо разом? — 
запи тав оберст, задоволений враженням, яке справив 
на Гольдрінга добре сервірований стіл.

— О, гер оберст! Якби ви знали, як я скучив за 
родин ним затишком, німецькою мовою і взагалі за 
культурною обстановкою, ви б не питали мене про 
це!

— От і добре, сідай! Чого тобі налити? Втім можна 
й не питати — ти, звичайно, звик до російської горілки! 
Признатися, я теж її люблю — не можна навіть по-
рівняти з на шим шнапсом...

— Дозвольте мені налити вина, я зовсім не п’ю 
горілки... 

Ця заява трохи насторожила оберста. Він сам не 
раз інструктував агентів про правила їх поведінки і 
особливо під креслював, що перша заповідь для роз-
відника — не вживати алкогольних напоїв.

— І зовсім не п’єш?
— Дозволяю собі не більше чарки коньяку і склянки 

сухого вина.
— Вино є, а коньяк зараз буде. — Бертгольд дав 

розпо рядження денщику.
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— Слухай, Генріх, — запитав Бертгольд ніби нена-
роком, коли вечеря вже наближалася до кінця і щоки 
Гольдрінга трохи почервоніли від випитого, — ти не 
пам’ятаєш справи Нечаєва?

— Василя Васильовича? Колишнього начальника ГПУ 
в тому місті, де ми жили з батьком на Далекому Сході?

— Так, так! — підтвердив Бертгольд.
— Чудово пам’ятаю! Адже я написав анонімку на 

нього.
— Скажи, в чому суть цієї справи?
— Нечаєв якось на полюванні познайомився з бать-

ком, і потім вони часто ходили полювати разом. Але в 
1937 році батько помітив, що Нечаєв якось підозріло 
ставиться до нього. Боячись, що він одержав якісь 
матеріали про нашу діяльність, батько вирішив його 
скомпрометувати. Він склав, а я переписав анонімку. 
В ній ми обвинуватили Нечаєва в тому, що він ходить 
у тайгу не на полювання, а для зустрі чей з японським 
шпигуном, який діяв у цьому районі, і передає йому 
секретну інформацію. Анонімці повірили, і Нечаєва 
заарештували. Про дальшу його долю батько не міг 
дізнатися.

— От і не вір у спадковість! Адже в тебе чисто 
бать ківська пам’ять! А для нас, розвідників, хороша 
пам’ять — перша зброя. Ти мені казав, що допомагав 
батькові розшиф ровувати наші накази і зашифровувати 
зведення. Вчора мені довелося переглянути свої архіви, 
і я випадково знайшов там одного цікавого папірця. 
Ось він. Не нагадує він тобі що-небудь?

Бертгольд простягнув Генріху невеличкий, вже 
пожовк лий аркушик, на якому було написано лише три 
рядки цифр в різних комбінаціях по чотири.
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Поки Генріх пильно вдивлявся в цифри, Бертгольд 
з байдужим виглядом палив, час від часу позираючи 
на зосереджене обличчя гостя. Оберст був впевнений, 
що завдання тяжке — на нього міг дати відповідь лише 
той, хто роками мав справу з цим шифром.

Мовчанка затягнулась, і Бертгольд почав уже 
шкодува ти, що вдався до надто складного засобу пе-
ревірки. Адже  насправді, треба бути старим, досвід-
ченим агентом розвідки, а не юнаком — помічником 
розвідника, щоб тримати в голові ключ кода, який 
застосовувався чотири-п’ять років то му, та й то всього 
кілька разів. 

Нарешті Генріх підвів голову.
— Так ось де цей папірець, — сказав він, сумно 

по сміхаючись, — а батько так чекав на нього, стільки 
нервував! Він тоді сам мусив прийняти рішення і 
діяти на свій розсуд. І тільки після того, як усе вже 
було зроблено, ви прислали йому коротеньке повідо-
млення з подякою! Адже це інструк ція на проведення 
операції “Таубе”! Після того як батько повідомив, що 
росіяни будують у тайзі номерний завод, ви відповіли: 
“Початок будівництва треба всіляко затримати”. Обі-
цяли сповістити конкретне завдання, але ми його не 
до чекались. Тоді батько сам через агента Б-49 провів 
операцію “Таубе” — він спалив бараки, і робітники 
розбіглися... А ось тепер, через півдесятка років, я 
тримаю в руках інструкцію, яку ми чекали з таким 
нетерпінням. — Генріх сумно по хитав головою і за-
мислився.

— Даруй мені, що я збудив тяжкі для тебе спогади. 
Але май на увазі — ми, розвідники, повинні мати за-
лізне серце і сталеві нерви.
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Ще довго розпитував Бертгольд Генріха про роботу 
на сході, цікавлячись прізвищами, датами, фактами. 
Генріх охоче відповідав і сам, здавалося, захопився 
спогадами.

Кокенмюллер вже змінив п’яту стрічку на магні-
тофоні, потай встановленому в суміжній кімнаті, а 
Бертгольд усе розпитував.

Коли Генріх пізно ввечері пішов до себе, Бертгольд 
ще довго не лягав, звіряючи записи на стрічці з доку-
ментами, які містила в собі папка, надіслана з Берліна. 
Звіт Зігфріда фон Гольдрінга за 1937 рік цілком 
підтверджував те, що говорив Генріх фон Гольдрінг 
восени 1941 року.

Отже, Бертгольд не помилився, всиновивши на-
щадка свого друга...

Перші неприємності і перші доручення

Генріх фон Гольдрінг схопився з ліжка, немов його 
під кинуло пружиною. Вже три тижні, як він перейшов 
лінію фронту, і все ніяк не може призвичаїтися до 
нової обстанов ки, до думки, що найважче лишилося 
позаду. Правда, все склалося для нього добре, на-
віть занадто добре. А може, саме в цьому і полягає 
небезпека? Людина, коли все йде гаразд, послаблює 
зібраність, втрачає постійний контроль над своїми 
словами і діями. Чи не пошкодить йому, наприклад, 
надмірна прихильність оберста Бертгольда? Адже він 
почав вводити Генріха в курс справ роботи відділу ще 
до присвоєння йому офіцерського звання? Звісно, 
оберст заручився підтримкою командира корпусу 
генерал-лейтенанта Іордана. Генерал дуже зацікавився 
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історією молодого барона фон Гольдрінга і сам по-
рушив клопотання перед ставкою про присвоєння 
Генріху звання офіцера. Генерал Іордан має ра цію, 
коли твердить, що радянські офіцерські училища дають 
не менші знання, ніж німецькі. Певно, погоджено з 
генералом і те, що Генріх залишається при штабі і 
працюватиме саме у відділі І-Ц, під безпосереднім 
керівництвом Берт гольда. Ні, з цього боку нема чого 
чекати неприємностей! Звідки ж тоді це почуття не-
спокою і підсвідомого незадово лення самим собою? 
Генріх перебирає в пам’яті всі події останніх днів. Так, 
він припустив помилки — взявся за ви вчення роботи 
відділу, замість того щоб насамперед зав’язати дружні 
взаємини з офіцерами штабу.

Годинник показував восьму ранку, а в кімнаті було 
ще зовсім темно, — вікно, немов запона, завісила густа 
сітка дощу.

Запаливши сигарету, Генріх знову ліг у ліжко. 
Треба було до найменших деталей поновити в пам’яті 
вчорашній день. Він робить так щоранку. Це стало у 
нього такою ж звичкою, як вранішнє вмивання.

А вчорашній день особливо значний: вчора Ген-
ріхові присвоєно звання лейтенанта німецької армії, 
і з цієї нагоди він, за порадою Бертгольда, влаштував 
вечірку для офіцерів відділу.

Генріх пригадав, з якою улесливістю віталися з ним 
офі цери, коли він як господар зустрічав їх на дверях 
офіцерської їдальні.

Але як зросла ця улесливість після тосту Берт-
гольда! Оберст справді проголосив чудовий тост. 
Генріх навіть не чекав від нього такої красномовності. 
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Тактично натякнув ши на заслуги молодого барона 
перед батьківщиною, Берт гольд спинився на сімейних 
традиціях роду фон Гольдрінгів, який дав фатерлян-
дові стільки завойовників. Кілька фраз оберст сказав 
про самовідданість свого друга Зігфріда фон Голь-
дрінга і підкреслив, що вважає для себе за велику, осо-
бливу честь заступити молодому баронові батька. Це 
по відомлення справило на офіцерів штабу величезне 
враження. Вони підвелися, підняли бокали і випили за 
пам’ять Зігфрі да фон Гольдрінга, потім проголосили 
здравицю за оберста  Берттольда і за самого Генріха. 
А коли оберст ніби ненаро ком кинув, що Зігфрід фон 
Гольдрінг залишив синові не лише славне ім’я, а понад 
два мільйони марок, в очах при сутніх Генріх побачив 
неприховану заздрість.

Протягом усього вечора за здоров’я Генріха було 
випито безліч тостів. Кожен з присутніх вважав за 
свій обов’язок підійти до нового колеги по роботі, 
щоб чокнутися з ним, пообіцяти всіляку допомогу і 
запропонувати дружбу.

Наприкінці вечірки всі офіцери вже були на до-
брому під питку. Як завжди буває у таких випадках, за-
гальна розмова урвалася, офіцери розбилися на групи, 
і в кожній групі ве селилися по-своєму: одні співали, 
інші розповідали анекдоти, треті про щось гаряче 
сперечалися, четверті просто без перестанку пили. 
Генріх переходив від групи до групи, намагаючись бути 
ввічливим, гостинним господарем. Випадко во йому 
довелося підслухати розмову між двома офіцерами: 
майором Шульцем і гауптманом Кубісом.

— Щастить нашому оберстові, — з заздрістю гово-
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рив Шульц, — бачте, моститься всиновити цього моло-
дого барончика! Б’ємось об заклад, що він обкрутить 
його з своєю дочкою і приплюсує його два мільйони 
до своїх двох хлібних заводів. І плювати йому тоді на 
все, навіть на кар’єру. Не те, що нам з тобою, Кубіс!

— Шкодуєш, що в тебе немає дочки, Шульц? — 
засмі явся Кубіс. — Е, плювати на все! На дочку, на 
два міль йони, на кар’єру! Я голим прийшов на цей 
світ і голим піду з нього. Давай краще вип’ємо! За 
те, щоб швидше скінчилася ця війна. От тільки, коли 
справи стоятимуть так, як після цієї операції “Залізний 
кулак”...

Генріх насторожився, але дізнатися про наслідки 
опе рації “Залізний кулак” йому не пощастило — до 
співрозмовників підійшов оберст Бертгольд, і вони 
замовкли.

Невчасно, зовсім невчасно принесло оберста! 
Втім у від ділі, звісно, вже є відомості про наслідки 
операції.

* * *
Генріх почав швидко одягатися і, коли до кімнати 

за йшов його денщик, був цілком готовий.
— Подавати сніданок, гер лейтенант?
— Лише чашку кави і бутерброд. 
Денщик докірливо похитав головою.
Нашвидку проковтнувши каву, Генріх пішов до 

штабу. Як офіцер для особливих доручень він був у 
особистому розпорядженні оберста і кожного ранку 
мав з’являтися до свого шефа, щоб одержати завдання. 
Досі Бертгольд не переобтяжував свого протеже робо-
тою — його дрібні дору чення можна було виконувати, 



29

не залишаючи штабу. Але вчора перед вечіркою оберст 
попередив, що хоче дати Ген ріхові відповідальніше 
завдання.

Оберст вже був у себе в кабінеті, і Генріх відразу 
по мітив, що його шеф чимсь схвильований.

— Дуже добре, що ти прийшов! Я вже хотів по-
силати за тобою.

Генріх глянув на годинника.
— Зараз рівно дев’ять, гер оберст, так що я не 

спізнив ся ані на хвилину, — відповів Генріх. — А от 
ви розпочали сьогодні свій день занадто рано.

— І додай — не зовсім приємно, — похмуро бур-
кнув оберст.

— Якісь невтішні повідомлення? — стурбовано 
запитав Генріх.

Бертгольд, не відповідаючи, пройшовся по кімнаті, 
по тім спинився навпроти Генріха і пильно глянув 
йому в очі.

— Скажи, тобі був відомий план операції, яку ми 
на звали “Залізний кулак”?

— Я чув, що така операція мала відбутися, але вва-
жав, що не маю права нею цікавитися, оскільки не був 
ще офіціально зарахований до штабу і навіть не був 
ще офіцером нашої армії... О, не кваліфікуйте це, як 
відсутність живої зацікавленості в нашій справі! Про-
сто я вважав, що в кожній роботі є певна межа, яку не 
слід переступати під леглому. Без відчуття цієї межі не 
може бути справжньої дисципліни, а я, як ви знаєте, 
допомагаючи батькові в роз відувальній роботі, змалку 
до цього привчився.

Оберст з полегшенням зітхнув:
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— Я так і знав!
— Але, ради бога, в чому річ? Невже це я 

спричинив ся до неприємностей, які так схвилювали 
вас сьогодні?

— Лише побічно. — Оберст взяв Генріха під лі-
коть і пройшовся з ним вздовж кабінету. — Бачиш, 
мій хлопчику, є люди і, на жаль, серед офіцерів мого 
штабу теж, які в успіхові іншого завжди вбачають по-
сягання на свій влас ний добробут, свою кар’єру, своє 
становище у товаристві, навіть свій успіх у жінок. Таких 
людей завжди гризуть за здрощі. І коли вони можуть 
чимсь нашкодити, вони охоче роблять це.

— Все це так, але при чому тут я?
— Невже ти не розумієш, що тобі заздрять?
— Тепер я абсолютно нічого не розумію, гер 

оберст! Хто мені заздрить? Я тут зовсім недавно і, 
здається, навіть нікого не образив. І при чому тут, на-
решті, операція “За лізний кулак?” Гер оберст, я дуже 
прошу пояснити ме ні все!

— Заспокойся! Звичайно, я тобі все поясню, і, по-
вір мені, вся ця історія не варта того, щоб хвилюватися. 
Але спочатку скажи: які у тебе взаємини з майором 
Шульцем?

— Майором Шульцем? — здивувався Генріх. — 
Це отой високий, огрядний, з затягнутими всередину 
губами?

— Портрет дуже схожий!
— Вперше я розмовляв з ним лише вчора на вечір ці, 

причому вся розмова складалась з кількох слів подяки 
у відповідь на його тост. А до цього часу ми лише ві-
талися при зустрічі. Отже, ні про які взаємини, хороші 
або по гані, не може бути й мови.
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Оберст в задумі пощипав свої коротко підстрижені 
вуса і запросив Генріха йти за ним. Підійшовши до 
стіни, Бертгольд відсунув завісу, що закривала велику 
стратегічну карту району воєнних дій корпусу.

— Справа в тому, — сказав з притиском Берт-
гольд, — що вчора в чотири години ранку почалася 
оця саме опера ція, яку штаб назвав “Залізний кулак”. 
Щоб тобі стала зрозуміла суть справи, поясню на-
очно. — Бертгольд взяв указ ку і почав водити нею по 
карті. — Ось на цій дільниці наші дві дивізії, підтримані 
двома танковими бригадами, вчора мали розпочати 
наступ. Два моторизованих полки були роз ташовані 
ось тут, як резерв наступаючої ударної групи. Було 
домовлено, що на дільниці, на південь від нас, диві зія 
сусідньої групи військ, під командуванням генерала 
Корндорфа, на шість годин раніше почне наступ з 
метою відвернути увагу і відтягнути сили противника. 
Тим біль ше, що сили ці, як нам стало відомо, були не-
великі і ви снажені попередніми боями. Ми знали, що 
радянське командування не розраховувало на можли-
вість нашого на ступу саме тут. Про це свідчили дані і 
оперативної, і аген турної розвідки. Саме на раптовості 
наступу наших час тин і було побудовано план операції 
“Залізний кулак”. Названі дивізії і танкові бригади 
мали несподіваним уда ром прорвати фронт радянських 
військ у цьому місці, оточити групу їхньої оборони і 
відкрити шлях на Калінін. Весь розрахунок нашого 
командування було побудовано на раптовості, неспо-
діванці. Підготовка провадилась потай і швидко. Про 
план операції знали лише кілька чоловік, в тому числі 
і я. Карти з планом операції були в штабі корпусу, у 
командира ударної групи і в мене. 



32

Генріх з цікавістю стежив за указкою.
— Учора, — продовжував оберст, — наші частини 

удар ної групи за кілька годин до наступу скупчилися в 
цьому районі. Зваж, що в цій улоговині розташувати дві 
дивізії і танкові бригади було дуже важко. Скупченість 
створилася страшенна, але наше командування пішло 
на це. І раптом події обернулися зовсім не так, як ми 
сподівалися: за дві години до початку нашого наступу 
росіяни відкривають по цій дільниці нечуваної сили 
артилерійський вогонь, застосувавши навіть реактивну 
артилерію, якої у них досі тут не було. Протягом яки-
хось п’ятнадцяти хвилин воро гові вдалося буквально 
розметати наші скупчені для про риву частини, а коли 
артилерійський вогонь ущух, росія ни кинули на цю 
дільницю кілька десятків літаків штур мової авіації. Не 
встигли зникнути літаки, як перед решт ками наших 
розгромлених частин з’явилися російські тан ки і мото-
піхота, які буквально знищили тих, що лишилися в жи-
вих після двох попередніх ударів — артилерії і аві ації. 
На щастя, росіяни не скористалися з своєї перемоги, 
а повернулися на свої позиції. Дивізія Корндорфа 
також опинилася в надзвичайно скрутному становищі, 
бо росіяни, покінчивши з ударною групою, всі свої 
резерви ки нули на неї. Її, вірніше ті рештки, які зо-
сталися після ди візії, врятував лише резерв головного 
командування.

Оберст відійшов від карти і сів у крісло.
— Коли ми вчора пили за присвоєння тобі 

офіцерсько го звання, росіяни вже докінчували справу. 
Кілька офіце рів, в тому числі і я, були викликані прямо 
з вечірки до штабу.
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— Це я помітив, але гадав, що ви вийшли трохи 
пере почити.

— О, якби це було так!
— Я цілком поділяю, гер оберст, ваш жаль. Але 

яке відношення має цей “Залізний кулак” до мене? — 
нетер пляче запитав Генріх.

Оберст відповів не відразу. Він витяг хустку, довго 
і ре тельно витирав нею обличчя, немов хотів розтягти 
пау зу, щоб краще обміркувати свої слова.

— Бачиш, — почав він обережно, — росіяни не 
могли планувати свого наступу на цій дільниці, інакше 
б їхні війська не повернулися на вихідні позиції, а 
просувалися б далі. Само собою напрошується при-
пущення, що артиле рію, авіацію і мотопіхоту вони 
скупчили, дізнавшись про наші плани. Очевидно, крім 
трьох тих карт, про які я тобі говорив, існувала ще 
четверта... у радянського коман дування.

— Отже, — гостро перервав Генріх, — майор 
Шульц ви словив підозру, що цю четверту карту передав 
росіянам я? Так?

Генріх з такою силою стиснув руками спинку 
стільця, що пальці у суглобах побіліли.

— Боронь боже, він лише спробував натякнути...
— Я вб’ю його! — люто вигукнув Генріх.
Його обличчя зблідло, губи стиснулися так, що 

їх зов сім не стало видно, а рука рвучко вхопилася за 
кобуру офіцерського маузера. У нестямі він кинувся 
до дверей і, можливо, вибіг би, коли б оберст силою 
не затримав його біля порога.

— Стій! — грізно вигукнув Бертгольд. — Ти за-
буваєш, що ти в армії!
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Він силоміць вирвав з рук Генріха пістолет, сам 
вклав його в кобуру і ретельно застебнув її.

— Заспокойся! Натяк Шульца, кажу тобі, не 
справив найменшого враження. Всі сприйняли його 
як дурну вихватку, і начальник штабу генерал-майор 
Даніель зробив йому зауваження. Не кажучи вже про 
мене. Шульц тут же, на нараді, в присутності всіх, му-
сив викручуватися і просити в мене пробачення.

Генріх кинувся в крісло, охопив голову руками і 
вту пив похмурий погляд у підлогу.

— Отак краще! Посидь трохи і про все розважливо 
по думай, — умовляв оберст. — Та що ти хочеш? У 
свої роки ти вже маєш заслуги перед фатерляндом, 
лейтенант, воло дієш великим капіталом, тоді як Шульц 
не може собі при дбати навіть пристойного парадного 
мундира. Його жадоба до грошей усім відома. Як же 
йому не заздрити тобі, лю дині, перед якою відкрита 
така блискуча кар’єра! Не звер тай на це жодної уваги. 
Я розповів тобі всю цю історію з єдиною метою, щоб 
ти знав: система пліток і доносів у нас розквітла, як 
ніколи. Тобі заздрять і будуть заздрити, де б ти не був 
і що б ти не робив.

— Але з цим Шульцем я поговорю! — погрозливо 
ви гукнув Генріх.

— Забороняю як начальник і не раджу як людина, 
що хоче заступити тобі батька. Ти можеш Шульца іг-
норувати, але розмовляти про це не слід. Зроби вигляд, 
що ти нічого не знаєш. Ти обіцяєш мені?

— Але...
— Ніяких “але”. Дай мені слово офіцера, що не 

про хопишся жодним натяком.
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Генріх промовчав.
— Даєш слово?
— Гер оберст...
— Я вимагаю від тебе слова офіцера. Повторюю: я 

не лише друг твого батька, а й твій начальник.
— Гаразд, — похмуро сказав Генріх. — Даю слово 

офі цера не порушувати про це розмови. Але залишаю 
за со бою право при нагоді віддячити Шульцу.

— Ну от і домовились! А тепер, коли ми з тобою 
поро зумілися, давай поговоримо про інше.

— Ви вчора згадували про якесь завдання, — на-
гадав Генріх.

— Саме про це я і хочу з тобою зараз поговорити. 
Слу хай уважно, бо йдеться про нову операцію, точ-
ніше, підготовку до неї. Вона буде трохи меншого 
розміру, ніж не вдалий “Залізний кулак”, але має свої 
особливості і труднощі, бо мова йде про ліквідацію 
великого партизанського загону.

— Тільки й усього! — у голосі Генріха почулося 
роз чарування.

— Тільки й усього... — насмішкувато повторив за 
ним оберст і раптом скипів: — Ти недавно тут і ще не 
відчуваєш, з яким напруженням ми всі ходимо по цій 
богом про клятій землі. На фронті легше. Там знаєш, 
що ворог твій десь попереду. А тут можеш чекати 
його кожної миті: йдучи вулицею, сидячи в кабінеті, 
лежачи в ліжку...

— Не розумію! — презирливо посміхнувся Ген-
ріх. — Не вже німецька армія, армія, що переможно 
пройшла по всій Європі, не в силі ліквідувати парти-
занські банди в тилу?
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Оберст Бертгольд злісно розсміявся.
— Ти бачив коли-небудь пожежу? — раптом спи-

тав він.
— Бачив.
— Так от, коли горить будинок, навіть не буди-

нок, а ці лий квартал, село, — з пожежею боротися 
можна. Приїздять пожежні команди, оточують об’єкт, 
локалізують вогонь і пожежу гасять. Але коли горить 
величезний масив лісу — пожежні команди вже нічого 
не вдіють. Такої пожежі не загасиш, аж поки вона 
не спалить все дощенту! А партизанський рух — то 
пожежа в сухому лісі. І тут звичайни ми заходами не 
обійдешся, тут необхідні заходи екстраординарні, по-
трібна спеціально підготовлена операція, обміркована 
до найменших дрібниць! А ти посміхаєшся!

— Прошу пробачити і зважити на мою необізна-
ність...

— Щоб тобі стала зрозумілою вся відповідальність 
по кладеного на тебе завдання, я коротко змалюю тобі 
обстановку і стисло познайомлю із заходами, яких ми 
думаємо вжити. На південний захід від села Мар’янівка 
базується великий партизанський загін росіян. Оскільки 
це в тилу нашого корпусу, то ліквідувати цей загін — 
наш прямий обов’язок. І зараз найзручніший для цього 
час, бо ми відво димо для переформування в район 
Мар’янівки рештки со рок четвертої і дванадцятої ди-
візій, розгромлених під час операції “Залізний кулак”. 
Ці частини нам дозволено ви користати для ліквідації 
партизанів. Про чисельність пар тизанського загону 
ми маємо дуже суперечливі відомості, але безсумнівно 
одне: загін великий, добре озброєний, підтримує 
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постійний зв’язок з радянським командуванням. Усе 
це зобов’язує нас підготувати операцію якнайкраще. 
Тепер перейдемо до твоєї участі у цій підготовці. Я 
вже казав, що ми не можемо розраховувати тільки 
на ті частини, які відво дяться для переформування. 
Їх треба всіляко підсилити. І зробити це ми гадаємо 
за рахунок поліції, розташованої по окремих селах. 
Мобілізувавши всіх поліцаїв, ми зможемо ор ганізувати 
два батальйони.

— Нарешті я на власні очі зможу побачити бодай 
од ного партизана!

— Пильнуй, щоб партизани не побачили тебе 
раніше, ніж ти їх! Пам’ятай, що стріляють вони дуже 
влучно і б’ються до останнього. А втім, сподіваюся, 
що все обійдеться гаразд. У твоєму розпорядженні 
буде легкова машина і один бронетранспортер з 
п’ятнадцятьма солдатами при двох кулеметах.

Генріх знизав плечима, але заперечувати не на-
важився.

— А тепер твоє завдання: ти маєш об’їхати ті місця, 
де розташовано отой набрід, який ми іменуємо полі-
цією, виявити її боєздатність. По приїзді подаси мені 
письмовий рапорт про це, точно вказавши кількість 
людей, озброєння. Відомості треба зібрати найточніші, 
щоб знати, з якими силами ми можемо почати опера-
цію, яку ми умовно назвали “Зеленою прогулянкою”. 
Зрозуміло?

— Так точно!.. Дозвольте одне запитання, гер 
оберст?

— Прошу.
— Ви назвали поліцію набродом, отже, ви про неї 

не дуже високої думки?
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— Невисокої? Це слабо сказано!
— Тоді навіщо ж її озброювати, організовувати? 
Бертгольд невесело посміхнувся.
— У нас замало сил, щоб тримати по всіх населе-

них  пунктах свої гарнізони. Це раз. Друге і головне 
полягає в тому, що завербовані в поліцію не можуть 
не стати найзапеклішими ворогами партизанів. Вони 
мусять боротися з ними хоча б для того, щоб врятувати 
собі життя. На жаль, поліція складається переважно з 
темних людців і дезертирів. А дезертир є насамперед 
боягуз і боягузом ли шиться, який би мундир він не 
зодягнув.

— Коли я мушу виконати це завдання?
— За кілька годин до від’їзду буде все готово. Сьо-

годні і завтра ти проведеш інспектування, а післязавтра, 
о десятій ранку, мусиш подати рапорт, бо “Зелену 
прогулянку” можуть розпочати несподівано. Частини 
будуть підняті по тривозі. До речі, треба перевірити 
готовність поліції зби ратися по сигналу тривоги. Це 
особливо стосується поліцейских загонів у районі 
села Підгірне, яким даси розпо рядження блокувати 
ліс на ділянці від Підгірного до Іванкова. Звісно, про 
наступну операцію ніхто не повинен не те що знати, 
а навіть здогадуватися. Ясно?

— Цілком. Дозвольте йти?
— Іди і використай час, який лишився в твоєму роз-

порядженні, щоб добре відпочити... Стривай, мало не 
забув. Сьогодні я одержав листа з дому, і тут є рядки, 
які сто суються тебе. Ось тут.

Бертгольд витяг листа, відкреслив у ньому нігтем 
по трібне місце, загорнув верх аркуша і простягнув його 
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Гольдрінгу. Генріх пробіг очима відкреслені рядки, 
підняв зворушений погляд на Бертгольда і знову, вже 
не поспішаючи, перечитав написане.

— Я зараз же, цієї ж миті напишу фрау Ельзі! — 
вигук нув він схвильовано, повертаючи листа. — Тепер 
я вважаю, що маю право це зробити.

— Що ж, це свідчить про твою вихованість. Я саме 
відправляю листа. Якщо хочеш, припиши кілька рядків. 
Можеш розташуватися тут, в моєму кабінеті!

Лист Генріха, проте, не уклався в кілька рядків.
“Вельмишановна фрау Бертгольд! — писав він. — 

Щойно, з ласки пана Бертгольда, я пережив дуже 
щасливі хви лини: він дав мені прочитати те місце в 
листі до нього, де Ви пишете про мене. З безмежним 
хвилюванням дізнався я, вельмишановна фрау Берт-
гольд, що Ви добре мене па м’ятаєте ще з дитинства 
і, знаючи, що я лишився зовсім самотнім на світі, ви-
явили до мене стільки щирого почуття, яке я не можу 
назвати інакше, як материнською любов’ю. Я щасливий 
думкою, що в мене знову є сім’я. Пан Берт гольд вже 
вважає мене за свого сина, а я його за свого  батька. 
Тепер же, з вашого дозволу, я вважатиму, що в мене є 
й мати. Чи можу я бути певним, що в мене є і сестра? 
Незважаючи на те, що я був маленьким, коли во станнє 
бачив Вас, Ваша доброта і ласка, з якою Ви тоді до мене 
ставилися, живуть і житимуть у моїй пам’яті. Хотілося 
б багато чого написати Вам, а ще більше — побачити 
Вас. Я щасливий від самого передчуття цієї зустрічі. Я 
буду всіляко прагнути до цього і скористаюся з най-
меншої на годи наблизити цю зустріч. Але до зустрічі 
я дозволяю собі сподіватися одержати від Вас хоч 
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невеличкого листа. Поцілуйте за мене Лору, я мало 
не написав “маленьку Лору”, бо такою вона збере-
глася в моїй пам’яті. Якби вона виявила велику ласку 
і написала мені як братові, я був би ще щасливіший. 
З Вашого дозволу цілую Вас.

Ваш син — барон фон Гольдрінг”.

Генріх простягнув написане оберстові.
— Я прошу вас прочитати, гер оберст! Боюся, чи 

не занадто я сміливо...
Бертгольд спинив його рухом руки, не відриваючи 

очей від листа.
— Ти написав як поштивий і люблячий син, — ска-

зав він розчулено і, підійшовши до Генріха, обійняв 
його. — Ну, а тепер іди. Час рушати в дорогу. І дуже 
прошу, не забудь взяти автомат.

Коли Генріх вже був на порозі, Бертгольд ще раз 
його зупинив:

— Я забув тобі розповісти одну пікантну новину: 
як зрадника батьківщини радянський трибунал заочно 
засудив тебе до розстрілу. Про це сповістив мене 
гауптман Кубіс. Він працює по лінії агентурної роз-
відки, а наша розвідка, хвалити бога, ще має хороших 
агентів.

— Новина, дійсно, пікантна! — чомусь розсміявся 
Ген ріх і раптом урвав сміх. Обличчя його стало суво-
рим, і очі з викликом блиснули.

— Я можу загинути — на війні все можливо, — але 
одне я знаю твердо: зрадником Батьківщини я ніколи 
не буду!

Генріх, клацнувши закаблуками, вийшов з кабі-
нету.
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Події в Підгірному

Звістка, що до села Підгірне прибув невеличкий 
німець кий загін на чолі з офіцером, була одержана в 
штабі партизанського загону саме тоді, коли з Великої 
землі переда ли чергове завдання: всіляко ускладню-
вати гітлерівцям перекидання свіжих сил на заміну 
розгромлених під час невдалого останнього наступу, 
а для цього будь-що розві дати плани німецького ко-
мандування, за всяку ціну здо бувши “язика”.

Зв’язковий, що сповістив про прибуття загону, 
твердив, ніби машини приїхали з Турнавіна — села, де 
був розташований штаб корпусу. Отже, само собою 
виникало припу щення, що і лейтенант, який очолює 
загін, — працівник штабу. А це саме те, що потрібно — 
найкращий “язик”. Бо хто ж може більше знати про 
плани німецького командування, ніж штабіст?

Вирішено було оточити силами двох рот село 
Підгірне, розгромити загін і будь-що взяти в полон 
офіцера живим.

Зв’язкові з інших сіл повідомляли, що вчора до 
них також приїздили гітлерівці на бронетранспортері 
і легко вій машині і що офіцер інструктував місцевих 
поліцаїв. Таким чином, було очевидно, що готується 
якась велика операція проти партизанського загону.

Про всяк випадок, крім двох рот, на які поклада-
лося завдання атакувати гітлерівців у Підгірному, було 
виріше но вислати загони автоматників, доручивши їм 
осідлати шляхи з Підгірного до Турнавіна і особливо 
до Мар’янівки, бо тут стояла сильна залога, що скла-
далася не лише з поліцаїв, а й з німецьких солдатів. На 
загони автоматників покладалося подвійне завдання: 
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вони повинні були затри мати частини, які гітлерівці, 
можливо, вишлють з Турнаві на або Мар’янівки на 
допомогу своєму загонові, і, по-друге, не дати гіт-
лерівцям, атакованим у Підгірному, втек ти, якщо їм 
пощастить пробитися через сили партизанів.

Операцію треба було розпочати негайно, бо гітле-
рівські машини, про які повідомляли зв’язкові, затри-
мувалися в кожному селі не більше ніж на півтори-дві 
години.

До Підгірного від партизанського табору було 
кіломет рів десять, сім з них — лісом.

Командир партизанського загону — він вирішив 
керу вати операцією особисто, — як тільки виїхали з 
лісу, роз поділив своїх бійців на дві частини і наказав 
щодуху гна ти коней, щоб якнайшвидше оточити село. 
Те, що німці могли виявити небезпеку, командира не 
турбувало. На за хід німцям шлях перетинало велике 
болото, де не те що машина або вершник, а й не вся-
кий піший міг пройти. Гітлерівцям залишалося: або 
прийняти бій, що було ви гідно для партизанів, або, 
помітивши наближення ворога, спробувати втекти 
двома можливими для них шляхами, обидва проля-
гали повз болото. Один вів на північ — до Турнавіна, 
другий — на південь, до Мар’янівки. Партизани саме 
тому і мусили так гнати коней, щоб встигнути пере-
різати ці шляхи відступу і вже потім, розгорнувшись, 
по чати наступ на Підгірне.

Не відчуваючи небезпеки, Генріх був цілком 
спокійний. П’ятнадцять автоматників, які його су-
проводжували, на його думку, були цілком надійною 
охороною, щоб забез печити спокійне мандрування по 
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району. У всякому разі, йому й на думку не спадало, що 
на нього може полювати цілий партизанський загін.

У Підгірному Генріх затримався трохи довше, ніж 
де інде. За час подорожі він зголоднів і охоче прийняв 
запрошення начальника місцевої поліції Барановського 
пообі дати в нього. Тим більше, що начальник районної 
поліції вахмейстер Вольф відрекомендував Баранов-
ського не тіль ки як надійну людину, а і як доброго 
господаря, що вміє частувати своїх гостей, особливо 
панів офіцерів. Командир загону автоматників Вурцер, 
що супроводжував Гольдрінга, спочатку, правда, не 
радив лейтенантові довго затриму ватися в Підгірному і 
наполягав на тому, щоб засвітла повернутися до штабу, 
але, спокушений красномовними роз повідями Вольфа 
про гостинність Барановського, під кінець і сам був не 
від того, щоб скористатися з слушної нагоди і смачно 
пообідати.

Барановський, високий вайлакуватий чоловік, не 
тя мив себе з радості, що в нього обідатиме не хто 
інший, як сам барон! Припрошуючи гостей сідати, 
він метушився по хаті, не знаючи, за що вхопитися, 
і його постать видава лася ще кумеднішою. Старий 
німецький мундир з білою смугою на рукаві, здава-
лося, був пошитий на Барановського-юнака, а не на 
оцю огрядну, з великим черевом людину! І це черево 
начальник поліції ніяк не міг увіпхнути в мундир. Усі 
середні ґудзики раз у раз розстібалися — за стебнутими 
лишалися самі верхні і нижні, і тоді, крізь велику про-
ріху, ставало видно білу вишивану сорочку, яка так 
не пасувала до німецького мундира. Гольдрінг не міг 
стримати посмішки, глянувши на цього, як йому го-
ворили, зразкового поліцая.
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Наказавши жінці засмажити порося і загалом при-
готу вати такий обід, “щоб він і в Берліні згадував” 
(начальник поліції гадав, що лейтенант не розуміє 
російської мови, і тому висловлювався у присутності 
Гольдрінга досить вільно), Барановський сів за наказом 
лейтенанта складати списки поліцаїв села.

Коли списки були готові, Генріх наказав дати сиг-
нал тривоги.

За три хвилини, як у цьому пересвідчився Гольдрінг, 
слідкуючи за хронометром, загін сільської поліції села 
Підгірне було вишикувано.

— У списку стоїть двадцять три прізвища, а в строю 
бачу лише двадцять одного, — зауважив Гольдрінг, 
який разом з Барановським і Вольфом обходив ше-
ренгу виструнчених поліцаїв.

— Я — двадцять другий, а черговий на дзвіниці — 
двадцять третій! — запобігливо пояснив Баранов-
ський.

Гольдрінг глянув на дзвіницю і справді побачив там 
поліцая. Приставивши до очей бінокль, він вдивлявся 
в далечінь.

— Вас часто партизани відвідують? — запитав Гольд-
рінг.

— Та поки бог милував.
І саме в цей час на дзвіниці пролунав постріл 

варто вого.
— Ой, лишечко! Наврочив! — вигукнув Баранов-

ський і чомусь присів, закривши голову руками.
Коли Гольдрінг у супроводі Вольфа збіг на дзві-

ницю, все, що діялося навкруги, можна було побачити 
і без бі нокля: безліч вершників і підвід, на яких сиділи 
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партиза ни, щодуху мчали у напрямку шляхів на пів-
день і на пів ніч від села. Кілька вершників і підвід з 
кулеметами вирвалися вперед — вони були не більш 
як за двісті метрів від доріг. Очевидно, дозорець не 
відразу помітив партиза нів, задивившись на поліцаїв, 
вишикуваних унизу.

Гольдрінг глянув на захід і побачив велике болото, 
по росле очеретом. Якусь мить він, примруживши очі, 
вди влявся в нього, немов обмірковуючи якийсь план. 
І, певно, таки склав його, бо швидко збіг з дзвіниці і 
наказав Вурцеру, який вже приготував свій загін до 
бою:

— Приймайте під своє командування загін поліції 
і разом з автоматниками пробивайтеся на північ, до 
Турнавіна. В цьому напрямку сили ворога, здається, 
менші.

— А ви, гер лейтенант?
— Про мене не турбуйтеся, робіть, що наказую... 

А ви — за мною! — наказав він Вольфові. — Ні, спо-
чатку збігайте на квартиру Барановського і принесіть 
мій плащ. Та швидко!

Поки Вольф бігав за плащем, Гольдрінг заскочив до 
канцелярії поліції. На диво спокійним був лейтенант у 
цей скрутний час. Він швидко схопив папку із списками  
поліцаїв, яку Вольф поклав було на столі, і засунув її в 
ящик стола. Вбіг захеканий Вольф.

— Гер лейтенант, ради бога, поспішайте! Чуєте? 
Вже стріляють!

— Хай стріляють. Ми з вами у бій не вступимо. Нам 
конче необхідно приставити у штаб весь зібраний мате-
ріал! Вихід лише один — навпростець через болото.
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Пригинаючись, Генріх побіг у напрямку болота. 
Огряд ний сорокарічний Вольф ледве встигав за ним. 
Але барон, як виявилося, був не лише чудовим бігуном, 
а й хорошим бойовим другом. Бачачи, що Вольф від-
стає, він притишив біг і почекав, поки той його наздо-
гнав. Вольф з вдячністю глянув на лейтенанта.

Стрілянина з боку села тимчасом усе посилюва-
лася.

— Швидше, швидше, Вольф! Єдине наше спа-
сіння — це швидкість! — підганяв захеканого вахмей-
стера лейтенант.

Але ось і болото.
— Тепер тільки по моїх слідах! Ні кроку вбік! — 

нака зав Гольдрінг, сміливо заходячи в густий очерет. 
Пройшов ши кроків сто, лейтенант озирнувся. Вольф 
хитався, мов п’яний. Пережитий страх, утома бук-
вально валили його з ніг. А тут ще ступати треба було 
слід у слід за лейтенантом, інакше — страшна трясо-
вина, звідки вже не буде вороття.

— Тепер можна кілька хвилин і перепочити, — 
сказав Гольдрінг, спинившись серед болота.

— Проб’ються наші, як гадаєте, гер лейтенант? — 
тро хи відхекавшись, запитав Вольф.

— Боюся за них. Сили надто нерівні! До речі, 
вахмейстере, а де списки поліцаїв? Де папка, яку ви 
носили?

Вахмейстер пополотнів.
— Я... я поклав її на стіл в поліції.
— Забули? Та ви розумієте, що наробили?
— Але я... — ледве міг вимовити тремтячими гу-

бами вахмейстер.
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— А що буде, коли списки потраплять до рук парти-
занів! Ви уявляєте, що вам доведеться за це відповідати 
перед самим оберстом?

— Гер лейтенант! Змилосердьтеся! Хіба я міг 
думати у такий час про якісь списки... Благаю вас, 
скажемо, що вони були у Вурцера...

Здаля долинули вигуки і відчайдушні зойки. 
Кулемет них черг не було чути, лунали лише поодинокі 
постріли.

— Погано! Почався рукопашний бій. Поспішаймо, 
вахмейстере! — кинув Гольдрінг і швидко почав далі 
заглиблюватись у болото.

Чи можна виміряти сили людини, коли вона ря-
тує себе від смертельної небезпеки? Не думав ніколи 
Вольф, що він протягом цілої ночі буде мандрувати 
часом по горло у воді, не маючи сил витягти ступні 
з грузького багна, не смію чи спинитись, бо хисткий 
грунт раз у раз коливався під вагою тіла, і варто було 
трохи оступитися, як трясовина починала жадібно 
засмоктувати ноги. Дуже боліли руки. І в лейтенанта, 
і у вахмейстера вони були закривавлені від численних 
порізів об очерет.

— Гер лейтенант! Довго ще ми будемо блукати? — 
вже під ранок запитав зовсім знесилений Вольф. Він 
посинів від холоду і тремтів.

— Ви ж самі чули, що по болоту стріляли. Мож-
ливо, нас шукають. Ми звідси не вийдемо, доки не 
переконаюся, що партизани зникли.

— Але ж ми знову повернули назад?
— Мовчіть, ради бога, і йдіть за мною!
Гольдрінг і сам відчув, що сили лишають його. Він 
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уже ледве рухався, часто зупинявся, чи то прислухаю-
чись до чогось, чи то перепочиваючи.

Нарешті він зупинився зовсім.
— Ось тут ми і будемо чекати, доки не почуємо 

гур коту машин.
— Хіба їх тут почуєш! — безнадійно махнув рукою 

Вольф.
— Ми метрів за сто від шляху. Вчора ввечері я 

мав повернутися згідно наказу оберста. Я не прибув 
ввечері і не прибуду рано-вранці. Отже, в штабі пере-
полошаться і почнуть розшуки.

Та допомога прийшла раніше, ніж сподівалися. 
Гольд рінг не зважив на те, що в його поверненні був 
зацікавле ний не тільки оберст, відділ І-Ц, а й увесь 
штаб.

Коли, не дочекавшись Гольдрінга, Бертгольд зай-
шов годині о третій ночі до нього в кімнату і дізнався, 
що лейтенант взагалі не повертався, оберст буквально 
переполошився і зняв на ноги весь штаб. І тільки зажев-
рів схід, сильний загін мотопіхоти виїхав в напрямку 
до Підгірного.

* * *
Важко було впізнати в цьому виснаженому, бруд-

ному, з забинтованими руками молодикові того завжди 
чепурно го, випещеного штабного офіцера фон Голь-
дрінга, якого оберст бачив лише позавчора.

Генріх спав цілий день і ніч. А коли ранком наступ-
ного дня він розплющив очі, першим, кого побачив, 
був Бертгольд.

— Лежи! Лежи відпочивай! Мені вахмейстер роз-
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повів про все, що сталося. Але скоро ми з тобою за-
будемо, що таке партизани, і залишимо цю прокляту 
країну, — пошеп ки, як велику таємницю, сказав на 
прощання Бертгольд.

— Чому?
— Наш корпус, здається, переводять у Францію.

Пастка Кубіса

За браком пристойних будинків, приміщення 
невелич кої сільської лікарні несло подвійне наванта-
ження. Вдень пани офіцери тут обідали, і тоді у вели-
кому залі столи зсу валися у вигляді літери “Т”. Ввечері 
вони стояли в цілковитому безладді, зсунуті по два або 
кожен окремо, залеж но від того, що за ними робили: 
пили коньяк чи грали в карти. У цей час чутнішим 
ставав запах ліків і дезинфекційних речовин, якого 
ніяк не могли позбутися, скільки не шкребли стіни й не 
мили підлогу. Цей запах надавав особ ливого терпкого 
присмаку і вину, і суперечкам після ви питого.

Гауптмана Пауля Кубіса сьогодні особливо дра-
тував цей запах. Він чомусь викликав у нього спогад 
про вокзал маленької італійської прикордонної станції, 
звідки він, на виклик свого дядька генерала, виїхав до 
Німеччини. Ма буть, цей спогад народився тому, що на 
вокзалі теж пахло дезинфекцією, і від цього запаху Па-
уля Кубіса трохи нуди ло. Взагалі він почував себе тоді 
досить кепсько. Ще б пак! Два роки провчився в Римі, 
готував себе до духовної кар’єри, і раптом, через цю 
війну, такий крутий поворот: замість священного сану 
робота у відділі агентурної роз відки! Правда, Пауль 
не шкодує, що позбувся сутани. Вій ськова форма так 
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йому до лиця! Чорний комір мундира чудово відтіняє 
блідість обличчя, і очі від цього здаються ще глибшими. 
Та все ж шкода років, коли він учився в Римі. Тоді він 
ще вірив у якесь своє вище покликання і безліч речей 
його глибоко хвилювали, спокушали. Коли б ще хоч 
раз відчути це тремтіння надії, непевності, при страсті! 
Як усе ж таки притупилися всі його почуття. Тепер 
він відчуває хвилювання в єдиному випадку — тільки 
коли розкриває свої карти під час гри.

Пауль Кубіс, шукаючи партнерів, озирає кімнату. 
За просити хіба оцього барона Гольдрінга? У нього 
грошей кури не клюють, і якщо грати розважливо, не 
зариватися...

Останній час Кубісу не щастить у грі. Як і кожен 
кар тяр, він вірить, що ось-ось станеться перелом і 
можна буде в лишком повернути все, що програв. 
Тільки б не пропус тити цього щасливого моменту, 
коли раптом фортуна змилосердиться і повернеться 
до тебе обличчям. Можливо, що саме сьогодні...

Пауль швидко перетинає зал і підходить до Голь-
дрінга, який жваво про щось розмовляв з Кокенмюл-
лером.

— Барон, чи не погодитесь ви бути моїм партне-
ром? Адже ви, звичайно, граєте у брідж?

Гольдрінг розводить руками і з щирим жалем 
каже:

— Дуже шкодую, що я неук у цій справі! Призна-
тися, хотів би навчитися.

— Якщо не заперечуєш, Пауль, я можу скласти тобі 
партію, — пропонує Кокенмюллер.

— А кого запросимо ще?



51

— Ну, звичайно, Шульца і... — Кокенмюллер ози рає 
кімнату, — і хоча б Вернера. Вернер! — гукає він, — ти 
ще здатний відрізнити туза від валета?

Вернер, що похмуро тягнув біля одного із столиків 
ко ньяк, ліниво підводиться. Очі його вже зовсім по-
соловілі, але тримається він рівно, всі його рухи чіткі 
і вправні, ніби він зовсім і не пив.

Кокенмюллер розставляє стільці. Він сьогодні дуже 
ве селий і збуджений. Вранці він відправив добру по-
силку своїм батькам, і не з якимсь там шматтям, а з 
справжніми цінностями. Можливо, сьогодні і карта 
піде.

Шульц сідає до стола діловито, ніби він має при-
ступи ти не до гри в карти, а до якоїсь дуже важливої 
і кропіткої роботи.

— Ви не заперечуватимете, якщо я сяду біля вас, 
щоб трохи повчитися? — запитав Кубіса Гольд-
рінг.

Пауль Кубіс дуже не любить, коли йому хтось 
зазирає в карти — це його нервує, але він не наважу-
ється відмо вити барону і люб’язно сам присуває йому 
стілець.

Гра спочатку йде мляво. Кубіс пам’ятав свій намір 
не зариватися і тому грає з невластивою йому обереж-
ністю, Кокенмюллеру не йде карта, Шульц, як завжди, 
вичікує. Лише Вернер, якого розморює, коли він 
сп’яніє, все більше розпалюється. Він ризикує, робить 
несподівані ходи і, на диво всім присутнім, раз за разом 
виграє. Помалу і Пауля охоплює азарт. Забувши про 
своє рішення бути обережним, Кубіс подвоює ставку. 
Але карта приходить нікудишня, до того ж і партнер 
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його, Кокенмюллер, робить помилку за помилкою. 
Шульц задоволено потирає під столом руки — вони 
з Вернером уже в великому виграші, а цей Кубіс наче 
затявся: оголошує робер, хоча ясно, що він не набере 
потрібних взяток.

Ні, і цього разу фортуна не повернулася обличчям 
до Пауля Кубіса! Виграли, як і слід було чекати, Шульц 
і Вернер. Кокенмюллер з кислою міною поклав свою 
частку програшу — триста п’ятнадцять марок — на 
стіл, а Паулеві довелося відвести цю скнару Шульца 
у куток і прохати його почекати до завтра. Шульц 
згодився, але попередив, що може почекати лише до 
дванадцятої дня, оскільки завт ра у нього теж є платежі 
честі. Слово “честі” він вимовив з таким притиском, 
що Пауль Кубіс зрозумів: якщо не сплатити програш 
вчасно, без скандалу не обійдеться.

Щоб не виказати присутнім свого поганого на-
строю, Паулю Кубісу довелося затриматися в залі і 
розпити пляшку коньяку з Гольдрінгом і Вернером. 
Шульц, звіс но, відразу ж втік — злякався, щоб йому не 
довелося пла тити за коньяк. Але Вернер показав себе 
як справжній добрий офіцер: він частував усіх, хто 
тільки підходив до їхнього столика. Потім Гольдрінг 
замовив дві пляшки шам панського. На кінець вечора в 
голові у Пауля добре шумі ло, і він не пам’ятав гаразд, 
як доплентався до своєї кім нати.

Прокинувся Кубіс з важкою головою і підсвідомим 
від чуттям, що на нього чекає якась неприємність. Від-
разу він навіть і не збагнув, у чому річ, і, лише умив-
шись і сівши снідати, згадав: Шульц! З усяким іншим 
справу можна було б уладнати пізніше, тільки не з цією 
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довгопикою бес тією. Платежі “честі”! Ніби має він 
поняття, що таке честь!

До штабу Кубіс прийшов навмисне раніше, спо-
діваю чись когось зустріти і перехопити хоч частину 
потрібної суми. Але у Кокенмюллера знайшлося в 
кишені лише два дцять марок.

Пауль спробував подзвонити двом-трьом прияте-
лям, хоч наперед знав, що ні в кого з них грошей зараз 
немає, бо всі вже встигли пропитися і програтися. “Ех, 
будь що буде!” — вирішив врешті він і, розклавши 
папери, заходив ся до роботи.

Легенький стукіт у двері примусив Кубіса здриг-
нутися. “Невже Шульц?” — майнуло у думці. Але, 
глянувши на годинника, він полегшено зітхнув: зараз 
лише десята.

— Одну хвилинку, — голосно гукнув Пауль і, 
підійшов ши до оббитих жерстю дверей, відімкнув 
автоматичний замок.

У коридорі стояв лейтенант Гольдрінг.
— Заходьте, заходьте бароне, — щиро зрадів Ку-

біс. — Як дивно, саме зараз я подумав, що ви можете 
допомогти мені в одній справі.

— До ваших послуг. Тим більше, що і у мене до вас 
є одна справа, скоріше навіть невеличке прохання.

Запросивши гостя сісти, Кубіс і собі опустився в 
крісло біля письмового стола, недбало відсунувши від 
себе документи.

Ні, йому нема чого нарікати на долю, коли вона 
приве ла до нього барона Гольдрінга. По-перше, у 
нього можна буде перехопити три-чотири сотні марок, 
щоб розрахува тися з Шульцем. Як це він раніше не 
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подумав про таку можливість? А по-друге, саме зручна 
нагода, щоб виконати доручення Бертгольда. Треба 
знайти якийсь привід, щоб залишити барона в кімнаті 
самого, покинувши все так, як воно є зараз. Оці папери 
з позначкою “цілком таємно”, напіввідкритий сейф... 
Такі принади не можуть не споку сити фон Гольдрінга, 
якщо він людина непевна!.. І тоді, варт тільки глянути 
в окуляр перископу, вмонтованого біля сейфу так 
майстерно, що жодна людина про це не здога дається, 
і барона можна спіймати на гарячому.

Ось тільки як усе це зробити? Якби він підготувався 
завчасно, можна було б розіграти все, як по нотах: 
дору чити комусь з своїх підлеглих, щоб його викли-
кали телефоном, пробачитися, попросити зачекати. 
А самому тимчасом... Та що про це думати! Тепер, 
коли Гольдрінг зайшов несподівано, треба покластися 
виключно на свою ви нахідливість. Якось то буде! З 
чого тільки почати розмову, щоб його затримати, і 
як повернути її так, щоб одним по стрілом убити двох 
зайців: попросити грошей і одночасно виконати план 
з перевіркою?

— Так чим можу бути корисним?
— Бачте, — повільно почав Кубіс, ніби добираючи 

сло ва, — мені дуже хотілося б знати вашу думку з ряду 
пи тань, пов’язаних з моєю роботою. Я маю на увазі 
агентур ну розвідку.

— З охотою відповім на всі ваші питання.
— Ви працювали в Росії і, звісно, знаєте практику 

ро сіян. Скажіть, коли радянська контррозвідка викри-
ває на шого агента і заарештовує його, є у нього якісь 
шанси на врятування?
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— Не більше, ніж у риби, що лежить на сковороді, 
по трапити знову в річку. В мирний час наш розвідник 
ще може розраховувати на якісь пом’якшуючі провину 
обставини, як от щиросердечне зізнання тощо. Але під 
час війни... Ви самі знаєте, — закони воєнного часу 
завжди суворі.

— А коли наш агент, щоб врятувати собі життя 
чи за високу винагороду, погодиться працювати на 
радянську розвідку?

— О, такі випадки виключені, — переконано ска-
зав Гольдрінг. — Справа, бачте, в тому, що кадри 
радянської розвідки добираються за цілком іншим 
принципом, ніж у нас, де вдаються до послуг платних 
агентів. Радянська розвідка, на жаль, тим і сильна, що 
її співробітники — люди ідейні, я б навіть сказав, фа-
натики, які працюють не заради грошей.

— Так, так... — гауптман Кубіс замовк, думаючи, 
як йому перейти до питання, що його найбільше зараз 
ціка вило.

Допоміг сам Гольдрінг.
— Даруйте, гер гауптман, — сказав він недбало, — 

але мене просто гнітить думка, що я трохи завинив 
перед вами. Так, так, вислухайте мене, а потім вже 
заперечуйте! Бачте, я вчора напросився до вас учнем, 
коли ви сіли грати в брідж, і, цілком природно, від-
волікав вас, нервував тим, що раз у раз заглядав у ваші 
карти... О, я сам завжди страшенно нервую, коли сідаю 
грати у шахи і хтось сидить за моєю спиною! Отже, 
відчуваю, що у вашому програші значною мірою винен 
і я. Дуже прошу не образитись і правильно мене зрозу-
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міти, але я вчора помітив, що у вас є деякі утруднення, 
ну, з цим Шульцем...

— На жаль, ви вгадали, бароне, я дійсно заборгу-
вав ма йору Шульцу триста п’ятнадцять марок і, якщо 
признати ся щиро, просто не знаю, як вийду з цієї 
скрути!

— О, які дурниці! Буду просто щасливий, коли ви 
зго дитесь, щоб я позичив вам цю дрібницю!

Гольдрінг витяг з задньої кишені пачку новеньких 
банк нот і запитливо глянув на Кубіса.

— Безмежно вдячний вам, дорогий бароне! І хоч 
мені дуже незручно... адже ми з вами знайомі ще дуже 
мало...

— Почуття щирої симпатії часто зароджується після 
першої зустрічі! — сміючись, вклонився Гольдрінг. — 
Адже так?

— Ви чудова людина, дорогий бароне! — з полег-
шенням вигукнув Кубіс. — Слово честі, чудова людина! 
І я охоче скористаюся з вашої люб’язності, звісно, на 
дуже короткий час.

— О, можете не поспішати! Тут триста п’ятдесят 
марок. Цього вистачить?

— Цілком!
Вирвавши з блокнота аркушик, Кубіс написав на 

ньому розписку і простягнув її Гольдрінгу. Той недбало 
сховав її в кишеню.

— Зайва річ! Але коли ви так хочете...
— Я на цьому наполягаю. А на відзнаку нашого 

ближ чого знайомства ми з вами вип’ємо по чарці 
коньяку. Зго да? Признатися, так у голові після вчо-
рашнього шумить...
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— Ну, коли з метою лікування, то я не покину 
колегу в біді, — сміючись, погодився Гольдрінг.

— У такому разі прошу дозволу залишити вас на 
п’ять хвилин самого. Я лише збігаю до себе в кім-
нату.

Не чекаючи на відповідь Гольдрінга, гауптман Кубіс 
попрямував до дверей.

— Одну хвилинку! — зупинив його Гольдрінг. — 
Ви ви ходите, а секретні папери лишаєте на столі. Не 
краще сховати їх у сейф?

— Дурниці! — махнув рукою Кубіс— Ви, лейте-
нанте, обізнані з неменшими таємницями, ніж я. До 
того ж, я розраховую на вашу скромність.

Автоматичний замок клацнув. Чути було, як 
віддаля ються кроки Кубіса. Генріх глянув на папери, 
витяг сига рету, повільно розім’яв її і відійшов до ві-
кна.

Коли за дверима почулися кроки, Гольдрінг навіть 
не озирнувся, ніби не чув їх.

— Пробачте, обіцяв повернутися за п’ять хвилин, 
а по вернувся за сім! — ще в дверях перепросився 
гауптман. Він підійшов до сейфа, щільно закрив його 
і лише тоді витяг з одної кишені недопиту пляшку 
коньяку, а з дру гої — дві пластмасові чарки і почав 
розливати коньяк.

— За програш, який обернувся для мене на ви-
граш! — проголосив гауптман.

— В такому разі і за мій виграш! — в тон Кубісу 
ска зав Генріх, піднімаючи чарку.

“Пройшов ще одну перевірку”, — майнула радісна 
думка в голові Генріха.
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Альбом майора Шульца

Вперше за багато днів розірвалися хмари, і сонце 
за лило промінням землю. Користуючись з перерви, 
офіцери висипали на подвір’я штабу. Одні, мружачись 
від соняч ного світла, вигрівалися на ґанку, інші неве-
личкими група ми походжали по подвір’ю, про щось 
розмовляючи.

Чимала група зібралася і біля бліндажів, розташо-
ваних край дороги, навпроти входу до штабу. В цих 
бліндажах офіцери ховалися звичайно під час нальотів 
авіації. Але зараз їх зібрала тут не повітряна тривога, а 
своєрідні зма гання з стрільби між кращими стрільцями 
штабу: Шульцем і Кокенмюллером.

За умовами змагання стрілець мусив відбити кулею 
шийки у пляшок, поставлених на відстані у тридцять 
мет рів на земляному настилі бліндажа. У разі влучного 
по падання, він мав одержати від партнера дві пляшки 
коньяку або їх вартість. Якщо кулі влучать не в шийку, 
а лише в пляшку, стріляючий мав сплатити партнерові 
одну пляшку коньяку, а якщо кулі не влучать у мішень 
зовсім — под війний штраф: дві пляшки коньяку.

Першим стріляв Кокенмюллер. Взявши з рук 
єфрейто ра великий пістолет, гауптман уважно оглянув 
його, піді йшов до накресленої на землі смуги, став пів-
обертом до мі шеней і старанно прицілився. Постріл! 
Стовпчик куряви знявся праворуч, трохи вище пляшки. 
Кокенмюллер при кусив губу і прицілився знову. На 
цей раз куля влучила в середину пляшки і розбила її. 
Третя куля так само лише розбила пляшку.

— Штрафу — чотири пляшки, виграшу — жод-
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ної! — смі ючись, вигукнув офіцер, який виконував 
роль арбітра.

— Я відіграюсь на другому турі, — спокійно кинув 
Ко кенмюллер, — бо тепер знаю, як цілити.

— Корисні вправи для офіцерів штабу! — почулося 
збо ку. Всі озирнулися. Начальник штабу генерал-
майор Даніель і оберст Бертгольд підійшли до гурту.

Майор Шульц пояснив умови змагання.
— А ти, Гольдрінг, не береш участі в змаганні? — 

за питав Бертгольд, помітивши серед присутніх Ген-
ріха.

— На жаль, коли я підійшов, змагання вже поча-
лися, гер оберст!

— О прошу, гер лейтенант, — це лише початок 
першого туру. До того ж, я люблю вигравати, — спро-
бував пожартувати Шульц.

— А ви певні, що виграєте, гер майор? — примру-
живши очі, спитав Генріх.

Майор Шульц самозадоволено посміхнувся і за-
мість від повіді простягнув Генріху пістолет.

— Ні, тепер ваша черга, я стрілятиму після вас!
Майже не цілячись, майор Шульц вистрілив тричі 

під ряд. Одну пляшку було розбито, у другої зрізало 
шийку. Третя куля влучила близько пляшки, не за-
чепивши її.

— Непогано! — схвалив генерал Даніель.
— Вам стріляти, бароне! — запросив Шульц.
Гольдрінг витяг з кобури офіцерський маузер і 

став у позицію.
— Ви хочете стріляти з цієї хлопавки? — здивувався 

Кокенмюллер.
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— А хіба правила це забороняють?
— Ні, але б’юся об заклад, що з маузера і за десять 

кроків у шийку пляшки не поцілиш, — настоював 
Кокен мюллер. Кілька офіцерів його підтримало.

— Ви ставите себе в гірші умови, ніж інші учасники 
змагання, — кинув і генерал Даніель.

— Але офіцер, гер генерал, мусить володіти уся-
кою зброєю якнайкраще! Я скорше програю майорові 
Шульцові десять пляшок за кожен постріл, ніж пого-
джуся стріляти з іншого пістолета.

— Ловлю вас на слові — десять пляшок за кожен 
по стріл! — вигукнув Шульц.

Гольдрінг мовчки звів пістолет, один за одним 
пролу нали три постріли. Першу пляшку було розбито, 
дві інших лишилися без шийок.

— Погано! — поморщився Гольдрінг, мов і не 
чув схвальних вигуків присутніх. — Поставте нові 
пляшки, — попрохав він єфрейтора.

Нові три постріли викликали щире захоплення: 
шийки трьох пляшок було зрізано, мов ножем.

— Виграшу — п’ятдесят пляшок, програшу — де-
сять. Сорок пляшок коньяку з майора Шульца! — ве-
село вигукнув арбітр.

Навкруги зареготали. Усім була відома скупість 
майо ра, і присутні з цікавістю спостерігали, як його 
довге об личчя вкривається червоними плямами.

— За майором Шульцем ще три постріли? — на-
гадав Генріх. — Маузер при вас, майоре?

Шульц безпорадно схопився за кобуру і почервонів 
ще більше.
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— Було умовлено стріляти з парабелума, — 
запинаю чись, заперечив він.

Генріх весело розсміявся:
— Я пожартував, говорячи про десять пляшок, гер 

ма йор! З мене вистачить і однієї.
— Тоді смію запросити вас сьогодні о дев’ятій 

вечора розпити зі мною виграну вами пляшку.
Шульц вклонився так церемонно, ніби він запро-

шував Генріха принаймні на бучний бенкет.
— Вважатиму за честь для себе! Буду рівно о дев’я-

тій, — ховаючи насмішкуватий блиск у очах, вклонився 
Генріх.

— Не хотів би бути вашим супротивником на 
дуелі, — пожартував Кокенмюллер, коли вони разом 
з Генріхом поверталися до штабу. — І знайте, що 
сьогодні ви нажили запеклого ворога.

— А мені здалося, що ми розсталися з Шульцем як 
прия телі. Адже я подарував йому мало не весь про-
граш!

— Він не пробачить вам того, що ви забрали в нього 
сла ву кращого стрільця штабу, — пояснив Кокенмюл-
лер. — А це єдине, чим він міг досі пишатися.

Коли після прогулянки Гольдрінг і Кокенмюллер 
за йшли в свою кімнату, черговий сповістив, що в обер-
ста зараз генерал Даніель і оберст Лемберг.

— Лемберг? — запитливо глянув на Кокенмюллера 
Ген ріх і наморщив брови, ніби щось пригадуючи.

— Йому доручено керувати операцією “Зелена 
прогу лянка”...

Обидва сіли біля своїх столів, схилившись над 
папера ми. Хвилин за п’ять через приймальню оберста, 
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навіть не глянувши в бік офіцерів, пройшов генерал 
Даніель, а за ним зажурений і стомлений оберст Лем-
берг.

Крізь двері чути було, як Бертгольд ходив взад і 
вперед по кабінету. Це свідчило про поганий настрій 
оберста. Але Генріх, якого дуже зацікавило повідом-
лення Кокенмюллера про доручену Лембергу місію, 
все ж наважився потурбува ти свого шефа.

— А, це ти! — похмуре обличчя Бертгольда трохи 
про яснішало. — Що ж, поздоровляю з успіхом! Ти 
чудовий стрілець!

— Я саме з цього приводу і прийшов до вас, гер 
оберст: чи не здається вам, що доцільніше було б пока-
зати своє вміння вправлятися із зброєю не на змаганнях, 
а на “Зеле ній прогулянці”, де за мішені правитимуть 
вороги, а не по рожні пляшки від коньяку.

Щось подібне до посмішки майнуло на обличчі 
Берт гольда.

— “Зелену прогулянку” вже здійснено.
— Вже? Та коли ж! — і здивування, і розчарування 

чу лися в голосі Генріха.
— Почали сьогодні вдосвіта, рівно о шостій, а 

закінчи ли о дванадцятій.
Похмурий погляд Генріха, очевидно, щиро потішав 

Берт гольда.
— Ні, ти дивак, справді дивак! Ну, скажи мені 

одверто — чому тобі так закортіло взяти участь у цій 
операції?

— Дозвольте відповісти вам не як начальникові, а 
як моєму другому батькові, від якого я не хочу мати 
таємниць?
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— Сподіваюсь, що саме так ти і розмовляєш за-
вжди зі мною.

Генріх трохи повагався, немов йому ніяково було 
зві рити свої найпотаємніші думки.

— Ви так багато зробили для мене, — почав він 
непев но. — Завдяки вам я швидко одержав офіцерське 
звання, ви призначили мене на цікаву роботу... Але...

— Ну, як одвертість, то одвертість! Чому ж ти не 
дока зуєш?

— Я заздрю багатьом офіцерам штабу: всі вони 
мають бойові заслуги, очевидно, брали участь у важли-
вих операціях, про що так красномовно розповідають 
нагороди на їхніх мундирах...

Нестримний регіт Бертгольда не дав йому змоги 
докін чити фразу.

— Оце і все?.. Який же ти ще наївний! Запевняю 
тебе: більше половини цих орденів видано штабним 
офіцерам тіль ки для того, щоб фронтовики вірили, 
що і штабісти мають заслуги перед фатерляндом, хоч 
часто, навіть дуже часто, ці заслуги не більші, ніж у 
архіваріуса якогось провінціального магістрату... І для 
цього зовсім не має потреби підставляти голову під 
партизанські кулі. Для куль знайдуться люди з менш 
благородною кров’ю, ніж твоя... І подякуй ме ні, що я 
не пустив тебе на ту операцію...

— Чому саме?
— А тому, що ми втратили лише вбитими двісті 

дев’ят надцять солдатів і шістнадцять офіцерів. По-
ловину поліца їв знищено...

— Виходить...
— Виходить, що “Зелена прогулянка” для багатьох 
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пе ретворилася на останню прогулянку! Коли наші 
частини, закривши всі виходи, наблизилися до табору, 
виявилося, що він абсолютно порожній. І табір, і 
підступи до нього були добре заміновані. Додай до 
цього, що партизани наскочили на нас з тилу і, за-
вдавши чимало шкоди, блискавично зник ли. Операція 
ганебно провалилася. Єдиний її наслідок — понад дві 
сотні нових хрестів на кладовищі біля цього населе-
ного пункту.

— Виходить, оберст Лемберг...
— А, чорт з ним, з цим Лембергом, я не хочу псу-

вати собі настрою через його невдачі! Хай він виправ-
дується перед вищим командуванням! Як ти гадаєш, 
лейтенанте: чи не слід нам з тобою трохи розвіятись і 
хоч на вечір вискочити до найближчого міста?

— З великою охотою.
— Знаю, що з охотою. Молодість не любить глухих 

кут ків, як от наш, різноманітність обстановки їй по-
трібна, як повітря... Так, може, сьогодні й рушимо?

— Краще було б завтра, бо сьогодні я запрошений 
до майора Шульца.

Оберст поморщився.
— Ви незадоволені?
— Занепокоєний... Майор Шульц не подарує тобі 

сьо годнішньої ганьби. Напідпитку він може тебе об-
разити, а ти, з твоєю запальною вдачею...

— Я буду холодний, мов крига, і стриманий, як 
ви, гер оберст!

— І, проте, я не дуже спокійний.
— Чому? Адже я вам пообіцяв...
— Ти такий ще молодий! Не будь війни...
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— Я, можливо, не мав би щастя називатися вашим 
сином.

— Твоя правда! Ну, йди, але пам’ятай, що з майо-
ром треба бути обережним. І, якщо рано повернешся, 
завітай до мене.

— Слухаю, гер оберст!
За півгодини, затягнутий у новий парадний мундир, 

Ген ріх стукав кінчиком стека в двері квартири майора 
Шульца. 

Двері відкрив сам майор.
— Прошу, прошу, шановний бароне Гольдрінг! — 

Майор намагався триматися привітно, але на його 
обличчі було більше улесливості, ніж приязні.

Генріх швидким поглядом окинув кімнату Шульца 
і лед ве стримався від посмішки, згадавши розповідь 
Кубіса про те, як денщик Шульца, бажаючи створити 
затишок у кімнаті свого офіцера, притяг відкілясь два 
шкіряних крісла, майор відразу ж зрізав з них шкіру і 
сховав у свій великий, схожий на скриню, чемодан.

А зробити кімнату затишнішою не завадило б. 
Надто вже в ній голо і непривітно. Вузьке ліжко, за-
крите звичай ною солдатською ковдрою, стіл, чотири 
стільці. Ага, ще оцей горезвісний чемодан! Дійсно, 
справжня скриня! На віть залізом оббитий. Цікаво б 
у нього заглянути... мабуть, там і офіцерська ковдра 
лежить, акуратно складена на са мому дні. І як це за-
лишив Шульц на стіні фотоапарат? Певно, витяг його, 
щоб похвалитися перед гостями. Майор явно чекав ще 
на когось, крім Генріха, інакше чого б він поставив на 
стіл дві пляшки коньяку і аж чотири чарки.

— Має бути ще хтось? — кивнув головою на стіл 
Генріх.
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— Я примусив Кокенмюллера віддати мені старий 
про граш — довелося запросити і його. Але десять 
хвилин тому він повідомив, що оберст його кудись 
послав. Кубіс, що мав бути, теж занятий. Отже, нам 
доведеться посидіти вдвох. Ви не заперечуєте?

— Буду радий провести вечір з вами.
А втім, приємного цей вечір обіцяв мало — і госпо-

дар, і гість явно підшукували теми для розмов, а коло 
їх було дуже обмежене: інтереси Шульца далі подій 
штабного жит тя не сягали. Лише коли мова зайшла 
про оберста Бертгольда, майор трохи пожвавішав. 
Вихваляючи великий службовий досвід оберста і його 
особисті якості, Шульц з прикрістю відзначив, що 
останнім часом помічає якесь хо лодне і навіть недо-
брозичливе ставлення до себе з боку Бертгольда.

— І чим же ви це пояснюєте? — запитав Генріх, 
пильно дивлячись Шульцу у вічі.

Майор відвів свій погляд, але потім пересилив себе 
і теж глянув Генріхові просто в очі.

— Признатися, я пояснюю собі це деяким впливом 
з вашого боку.

— Але згодьтеся ж, гер майор, що у мене нема 
жодного приводу вороже до вас ставитись і якось 
впливати на оберста!

— Можливо, якісь плітки чи неправильно передані 
мої слова... — почав було Шульц.

— Але ж ми з вами офіцери, а не куховарки, щоб 
при слухатися до пліток! Щодо себе, то мушу попере-
дити: справжньої образи, що зачепить мою честь, я не 
пробачу ніколи й нікому, але зважати на плітки... це 
нижче моєї гідності.
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— Тоді вип’ємо за те, щоб між нами ніколи не 
виника ло жодних непорозумінь! Бароне, та що ж це 
ви лише пригублюєте!

— Я ніколи не п’ю більше однієї-двох чарок. 
І оскільки це вже друга, то дозвольте мені розтягти 
приємність надовше.

— Похвально для молодої людини! А ось нам, ста-
рикам, доводиться себе підстьобувати, щоб упоратися 
з силою робо ти, яка лягла усім нам на плечі.

— Але, я бачу, у вас є час і для відпочинку, гер 
ма йор. — Генріх вказав очима на фотоапарат, який 
висів над ліжком.

— Фотографією я захопився ще з дитинства, а те-
пер така нагода поповнити свій альбом. Стільки місць, 
по яких проходив! Стільки подій, в яких брав участь! 
Розгорнеш під старість і побачиш не те що весь свій 
шлях, а кожен крок на цьому шляху.

Майор вже добре підпив, і його завжди каламутні 
очі тепер блищали, довге жовте обличчя почерво-
ніло.

— Цікаво було б поглянути на ваш альбом, якщо, 
звіс но, він не надто інтимного характеру. — Генріх 
лукаво примружився.

— Що ви, що ви, — переполошився Шульц, — я 
людина сімейна. Все абсолютно пристойно.

Майор Шульц схилився над своїм чемоданом, 
поворо жив біля його замка і за хвилину поклав на стіл 
перед Генріхом великого альбому.

Альбом справді був багатий. Фото зроблені в 
Бельгії, Норвегії, Чехословаччині, Франції, Польщі... 
Можна було простежити весь шлях, який пройшла 
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частина, що в ній ра ніше служив майор Шульц. А ось і 
великий розділ “Росія”. Генріх почав листати сторінки 
повільніше. Зруйновані мі ста і села. Голодні, виснажені 
люди за колючим дротом. Шибениця, і на ній зовсім 
голе тіло повішеної людини. Ще шибениця — зашморг 
висить над головою якогось юнака, майже хлоп’яти. 
Всі ці знімки правлять, звичайно, лише за фон — на 
передньому плані офіцери, часто сам Шульц. Мабуть, 
хтось допомагав йому знімати. А ось Шульц сто їть 
сам, на повний зріст. Набундючене обличчя само-
задоволено посміхається, одну ногу він поставив на 
тіло заби того. Видно, як виблискує проти сонця добре 
начищений чобіт.

— Красномовний знімок! — кинув Генріх, пильно 
вди вляючись у фото.

— Я б сказав — символічний! — поправив його 
майор.

— Його треба зберегти як документ.
— Як документ великої доби! — з пафосом додав 

майор. 
Генріх листає альбом далі, не підводячи погляду, 

немов боїться, що він його зрадить.
— А це мій останній знімок, — зупинив його руку 

ма йор, вказуючи на позначену в куточку фотокартки 
дату.

На фото генерал-майор Даніель у своєму службо-
вому кабінеті. Він стоїть біля письмового стола, три-
маючи в руках якийсь папірець. За фон править стіна, 
завішана великою картою. Лінії на карті невиразні, 
але жирно позначені стріл ки видно добре. Генріху не 
важко було пізнати, що це карта в планом операції 
“Залізний кулак”.
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— Чудесна робота, майоре! Ви можете змагатись 
з най кращими професіоналами-фотографами. Даю 
слово честі, що я радий був би мати від вас таке фото 
на спомин про сьогоднішній день.

Задоволена посмішка засяяла на обличчі Шульца.
— Вибирайте перше-ліпше, де є два однакових 

знімки.
— Тоді, якщо ви не заперечуєте, я виберу ваш 

остан ній. Мені б приємно було мати фото генерала 
Даніеля в себе на столі.

— О, будь ласка! Цих фото у мене два. Я збирався 
од не з них презентувати генералові, але тепер, після 
цієї невдачі з “Зеленою прогулянкою”...

Майор витяг з альбому фото і простягнув його 
Генріху.

— Ні, так не приймаю, — відсторонив його руку 
Гольдрінг. Подарунок годиться надписати:

— Якщо справа за цим...
Шульц взяв ручку і розмашисто написав на зво-

роті фото: “Лейтенантові фон Гольдрінгу від майора 
Шульца”.

— Дякую! Дуже дякую! — Генріх сховав фото-
графію за борт мундира.

— Так, я згоден з вами, — генералові Даніелю 
сьогодні не до подарунків, — зітхнувши, промовив 
Генріх. — Друга операція підряд завалюється!

— Ви маєте на увазі і першу — “Залізний кулак”?
— Так. А тепер “Зелена прогулянка”...
— А чим це, на вашу думку, пояснити, гер лей-

тенант? — пильно вдивляючись в обличчя Генріха, 
запитав Шульц.
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Генріх схрестив свій погляд з поглядом майора.
— Я розвідник з дитинства, і хоч молодший за всіх 

офі церів розвідки корпусу, але мене ніхто не зіб’є з 
думки, що в нашому штабі діє добре замаскований 
шпигун!

Шульц відкинувся на спинку стільця, ніздрі його 
ве ликого носа здригнулися, немов відчувши здобич, 
а очі примружилися так, що видно було лише вузькі 
прорі зи їх.

— Ви гадаєте? — хрипким голосом перепитав він 
Ген ріха.

— Певен, навіть більше — твердо переконаний... 
Але ми, майоре, збиралися сьогодні розважитись, а 
перевели розмову на таке болюче і дуже неприємне 
для нас, двох штаб них офіцерів, питання.

— Це правда! — погодився Шульц. — Давайте й 
справді поговоримо про щось інше.

— Скажіть, будь ласка, гер майоре, як же ви збе-
рігаєте таку силу негативів? — спитав зацікавлено 
Генріх.

— Негативи я спалюю. Коли є вже фото, як от те, 
що я вам подарував, нема потреби возити за собою 
зайвий ван таж... Але чому це вас так зацікавило?

— Трапляються ж випадки, коли якусь стару фото-
графію доводиться дублювати. От і здалися б тоді 
не гативи.

— Досі не виникало такої потреби, — знизав пле-
чима майор.

— Ну, а припустімо, якоюсь вашою фотографією 
заціка виться гестапо? Що ж тоді? Доведеться видирати 
фото з цього альбому і у вас не лишиться копії.
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Очі Шульца округлилися, в них майнула непри-
хована тривога.

— З яких причин гестапо стане цікавитися моїми 
фото графіями?

Генріх раптом зігнав з обличчя посмішку. Очі його 
ди вилися на майора холодно і вороже.

— А не всі такі довірливі простачки, як ви гадаєте!
— Я вас не розумію. Поясніть, що все це озна-

чає! — го лос майора зривався від обурення. — До 
вашого відома, бароне, я не потерплю образи, а ваші 
натяки сприймаються саме як образа. Не забувайте, 
лейтенанте, що я старший за вас чином і вже мало не 
десять років на цій роботі.

Генріх дивився на розлютованого майора спокій-
ним, хо лодним поглядом.

— Правила субординації тут ні до чого! І не 
прикидай теся ображеним. Скажіть відверто: за яку 
саме суму ви продали росіянам негатив цієї фотографії, 
яку я тримаю в своїй кишені?

У майора перехопило дух. Він так зблід, що його 
кала мутні сірі очі на пополотнілому обличчі здавалися 
майже чорними.

— Що? Що ви сказали? — нарешті видавив він з 
себе.

— Можу повторити: за яку ціну продали ви росія-
нам фотографію чи, певніше, її негатив?

— Мерзотнику! — схопився з місця Шульц. — 
Підскочив ши до бильця ліжка, він зірвав з нього ремінь 
з кобурою пістолета.

— Спокійно! Згадайте, майоре, — не підвищуючи 
тону, попередив Гольдрінг, — я стріляю краще за вас. 
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Доки ви витягнете пістолет, я встигну пробити стільки 
дірок у ва шому тілі, скільки патронів у моєму маузері. 
Заспокойтеся! Тим більше, що порядні люди завжди 
можуть домовитись, не вдаючись до зброї.

Спокійний тон Генріха, а можливо, його погроза 
повер нули Шульца до пам’яті. Він жбурнув ремінь з 
кобурою на ліжко і підійшов до стола.

— Ви, лейтенанте, образили мою офіцерську честь. 
І я цього так не лишу! — все ще здригаючись від образи 
і гні ву, вигукнув майор.

— Благородний гнів! Ви чудовий актор, майоре, але 
на мене, признатися, сцена, яку ви щойно розіграли, 
не справила найменшого враження.

— Чого ви хочете від мене? — прохрипів Шульц.
— Я хочу спитати вас, — спокійно, як раніше, 

продовжу вав Генріх, — чи доводилося вам коли-небудь 
бачити, як до питують в гестапо людей, на яких упала під-
озра в зраді фатерляндові? А втім, не будемо зупинятися 
на подроби цях, адже ви й самі знаєте, що там є такі май-
стри своєї справи, що й мертвого примусять говорити.

— Але чому саме зі мною ви зняли цю розмову? 
Яке я маю до цього відношення?

— Пряме й безпосереднє. Невже ви досі не зро-
зуміли, що діяли дуже необережно і в гестапо є при-
чини поцікавитися, звідки виникла ваша пристрасть 
до фотографування.

— Я завжди чесно виконував свої обов’язки офі-
цера, і мені нічого закинути, — вже трохи спокійніше 
промовив Шульц.

— Є речові докази, і їм повірять більше, ніж словам.
— Так в чому ж ви мене обвинувачуєте? — знову 

ски пів майор.
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— Боже борони, майоре! Я вас ні в чому не 
обвинува чую, і з самого початку ви неправильно мене 
зрозуміли. Я хотів лише застерегти вас від дуже великої 
неприємно сті, а ви мало не почали стріляти в мене...

Майор схопив пляшку з коньяком і відпив просто 
з пляшки кілька ковтків. Зуби його дрібно стукотіли 
об скло.

— Скажіть же, нарешті, бароне, в чому мене мо-
жуть обвинуватити? — майже простогнав Шульц.

— Заспокойтесь, — холодно застеріг Гольдрінг. — 
Адже ви носите мундир офіцера, а не фартух поко-
ївки... Справа, бачте, в тому, що на нараді в штабі, 
кілька днів тому, коли обговорювали причини провалу 
операції “Залізний кулак”, ви почали мову про те, що у 
російського командування була копія карти, складеної 
німецьким командуванням. При цьому ви натякнули, 
і досить прозоро, на мою особу...

— Але, повірте, це було лише припущення, ви самі 
ска зали, — натяк...

— Це була спроба звалити провину з хворої голови 
на здорову. Перевірений метод людей, які ховають 
кінці. Вже тоді я зрозумів, чому ви виказали таку 
пильність, а тепер дістав підтвердження.

Генріх взяв зі столу альбом і розгорнув його там, 
де було вміщено фото генерала Даніеля.

— Погляньте самі, — вказав Генріх, — на цьому 
фото фактично сфотографовано карту операції, а 
генерал Даніель вам був потрібен, щоб відвернути 
увагу. Якщо негатив цієї фотографії пропустити через 
проекційну камеру, то матиме те точнісіньку копію 
стратегічної карти. Ви самі позначили на знімку, що 
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фото зроблено дванадцятого числа, тобто до початку 
операції. А для того щоб підготуватися до зустрічі, 
росіянам було потрібно небагато часу. Всі знають вашу 
любов до грошей і, звісно, повірять, що ви продали 
росіянам карту за велику ціну. А внаслідок дві наші 
дивізії фактич но перестали існувати... Негатива у вас 
немає, виходить, він у росіян. Адже так?

Генріх бачив, що майор ось-ось знепритомніє. 
Обличчя його було бліде, як крейда, очі розширились 
від жаху.

— Скажіть, чи вистачить у вас не слів, а фактичної 
аргументації, щоб заперечити ці обвинувачення?

— Але я фотографував генерала, а не карту! — з 
одчаєм вигукнув Шульц.

— Це слова, а потрібні докази! У вас є докази, що 
ви не передали негатива росіянам?

Майор мовчав. Нижня щелепа його тремтіла. До 
його свідомості, очевидно, дійшло, яка страшна загроза 
над ним нависла. Заперечувати обвинувачення він міг 
лише слова ми, а не фактами. А хто повірить словам?

— Але це жахливо, бароне! — відчайдушно ви-
хопилося у майора.

— Нарешті ви це зрозуміли.
— Жахливо тому, що ніколи в житті я не робив 

того, в чому ви мене обвинувачуєте!
— Вас, майоре, обвинувачую не я, а сотні людей, 

які через вас загинули, діти, які лишилися через вас 
сиро тами!

— О, боже! — простогнав майор.
— Честь німецького офіцера вимагає, щоб я не-

гайно сповістив про це вищі органи...
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— Бароне!.. — Шульц схопив Генріха за руку, 
ладний її поцілувати.

— Але... — навмисне затягував фразу Гольдрінг, — 
але я нікому нічого не скажу... І не лише тому, що 
мені шкода вас і ваших рідних. Буду відвертим: я не 
хочу, щоб про мене склалася думка, що я зробив це з 
помсти, через отой ваш необережний натяк на нараді 
штабу. Ви розумієте мене?

— О, бароне!
Ще не отямившись від пережитого страху, Шульц, 

зда валося, втратив розум і від радості.
— Отже, ви не забудете про послугу, яку я вам 

зробив?
— Я пам’ятатиму її завжди і готовий віддячити за 

неї чим завгодно! — вигукнув Шульц.
— Ви, звичайно, розумієте, що не може бути й 

мови про якусь грошову винагороду, — бридливо 
сказав Генріх. — Але не виключена можливість, що й 
ви колись зробите мені якусь товариську послугу, якщо 
в цьому виникне потреба. Згода, майоре?

— Я з радістю зроблю все, що в моїх силах!
— Але коли ви хоч раз дозволите зачепити мою 

честь офіцера німецької армії...
— Боже борони! Ніколи і ні за яких умов!
— Ну от і добре, що ми домовились. А ви хотіли 

вдати ся до зброї!
Шульц кинув погляд на револьвер, потім на від-

критий ще альбом і криво посміхнувся. Він хотів про 
щось спитати, але не наважився.

— Я розумію вас, майоре, і обіцяю: коли побачу, 
що ви додержуєте свого слова, і коли ви мені зробите 



76

якусь послугу, я поверну вам це злощасне фото. Адже 
ви про це хотіли мене просити?

Майор мовчки кивнув головою.
Повернувшися до своєї кімнати і вже скинувши 

мундир, Генріх раптом згадав про свою обіцянку зайти 
до оберста по поверненні. Він зробив було рух, щоб 
одягнутися, хви лину вагався, потім з силою жбурнув 
мундир на крісло. Ні, він не в силі зараз навіть ворухну-
тися! Спати, негайно спати, щоб відпочили напружені 
до краю нерви!

Але заснути цього вечора Генріх довго не міг. 
Альбом майора Шульца стояв перед його очима, ніби 
він знов перегортав його, сторінку за сторінкою. “До-
кументи великої доби”, — сказав Шульц про ці фото. 
Так, документи! Але документи обвинувальні. І мож-
ливо, колись всі побачать альбом майора Шульца.

Роздуми біля вікна вагона

Звістка про те, що корпус, який зазнав таких тяжких 
втрат, буде переведений у Францію, а на його місце 
при буде інший — з Франції, — швидко розповсюди-
лась і, зро зуміло, схвилювала всіх офіцерів. Про це 
говорили поки що пошепки, як про велику таємницю, 
але всі ходили збуджені і радісно схвильовані. Правда, 
звідкись стало відомо, що частину офіцерського складу 
залишать на Східному фронті, і така чутка трохи не-
рвувала і породжувала почуття непевності. Та офіцери 
заспокоювали себе і один одного тим, що це стосува-
тиметься лише фронтовиків, а не працівників штабу.

Загальне збудження спало лише після одержання 
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офіціального наказу командування про передислока-
цію корпусу.

Того ж дня Бертгольд викликав Генріха, щоб 
повідоми ти його про цю подію.

— Нарешті, наказ прийшов. Одверто кажучи, я вже 
думав, що нас залишать тут...

— Будуть якісь доручення в зв’язку з від’їздом, гер 
оберст?

— Тобі доведеться поїхати на станцію і простежити 
за вантаженням майна нашого відділу. Гадаю, що двох 
днів тобі для цього вистачить...

— Сподіваюсь...
— Але, я бачу, що тебе не дуже потішила звістка 

про від’їзд. Може, ти скажеш мені, чому останні дні 
ти такий похмурий?

— Мені не дуже хочеться залишати Східний фронт.
— Ну, знаєш, у тебе дуже дивні смаки!
— Я просто гадав, що, завдяки своїм знанням росій-

ської мови, російських звичаїв і загальної обстановки 
в Росії, я буду більш корисним саме тут.

— Але треба подбати й про себе! Ти досить на-
сидівся у цій глушині. А у Франції... о, у Франції! На-
віть кілька днів там поживеш, і твій похмурий настрій 
мов рукою зні ме... Ага, до речі: ти знаєш, що майора 
Шульца переведено до іншої частини?

— Он як? — Генріх багатозначно посміхнувся. — 
Вихо дить, він ще й боягуз?

— Сподіваюсь, у тебе не було ніякої історії з ним?
— Ні, цілком приязна розмова... Він навіть зробив 

мені один невеличкий подарунок! Так би мовити, 
сувенір на добру пам’ять.
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— Шульц сам подав рапорт про перевод, і його від-
командировано в розпорядження вищого начальства. 
Вчора він уже виїхав. Що ти на це скажеш?

— Скажу — чорт з ним! Мені зараз ніколи клопота-
тися долею майора Шульца. Коли накажете виїхати?

— Завтра ж з самого ранку. І пам’ятай, що я цілком 
покладаюсь на твою розпорядливість.

— Все буде зроблено.
— І вище, вище тримай голову! Пам’ятай, що на 

тебе чекають всі принади прекрасної Франції!
Проте настрій Гольдрінга не покращав після роз-

мови з Бертгольдом. А другого дня ще погіршав. За-
вжди привітний і веселий, він гримав на солдатів, які 
вантажили майно від ділу у вагони, і так допікав свого 
денщика, що той уникав потрапляти на очі своєму 
офіцерові. Завжди спокійного ба рона ніби хто під-
мінив.

Надвечір другого дня все майно відділу було вже 
в ва гонах. Але вчасно виконане завдання не вплинуло 
на на стрій лейтенанта фон Гольдрінга. Він зайшов до 
офіцер ського ресторану похмурий і, незважаючи на 
те що відві дувачів у ресторані майже не було, все ж 
пройшов до найвіддаленішого столика біля вікна.

Вже коли офіціантка прийняла замовлення, до 
столика, за яким сидів Генріх, підійшов високий ху-
дорлявий обер-лейтенант.

— Дозвольте сісти біля вас, гер лейтенант, — 
звернув ся він до Гольдрінга.

— Будь ласка. Мені приємніше буде вечеряти в 
това ристві.

— Обер-лейтенант, вклонившись, сів і заглибився 
у вивчен ня прейскуранта.
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— Тут, у прейскуранті, не позначено, чи є у них 
пиво. Ви не знаєте? Я б залюбки зараз випив кухоль 
темного пива.

Генріх пильно глянув на офіцера.
— Гадаю, що є. А ви, очевидно, проїздом?
— Так, я тільки-но з фатерлянда.
Розмову перервала офіціантка, яка принесла Ген-

ріху вечерю.
— А що подати вам? — запитала вона обер-

лейтенанта.
— Лише чашку чорного кофе і кілька біскві-

тів, — навіть не запитавши про пиво, відповів обер-
лейтенант.

Офіціантка побігла виконувати замовлення.
— Були у відпустці? — поцікавився Генріх.
— Деякий час був вдома, а це знову на фронт.
— А що нового у фатерлянді?
— Все як і було! — мляво кинув обер-лейтенант. — 

До речі, у мене випадково збереглася дрезденська 
газета. З неї ви зможете дізнатись про всі новини.

Обер-лейтенант витяг згорнуту газету і простягнув 
її Генріху.

— Дуже вдячний! Залюбки почитаю на дозвіллі, — 
від повів Генріх, вийнявши з кишені якусь брошурку. — 
А я тільки сьогодні прочитав ось цю книжечку. Дуже 
цікава, якщо маєте бажання, можу вам подарувати.

Обер-лейтенант, не глянувши на назву книжки, 
сховав її. Він спокійно допив кофе, поклав гроші на 
стіл і, привіт но кивнувши Гольдрінгу, повільно вийшов 
з ресторану.

За чверть години Гольдрінг був уже в купе вагона, 
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яке ось уже два дні правило йому за тимчасову квар-
тиру. Денщик, якого Генріх завчасно попередив, що 
сьогодні ввечері вони повертаються назад до штабу, 
вже спакував речі лей тенанта. Але Генріх не поспішав 
виїжджати. Замкнувши двері і спустивши штору, він 
взявся за газету і, певно, знайшов в ній щось дуже 
цікаве, бо читав довго, правда, досить дивно: знизу 
вгору, увесь час зупиняючись на окремих сло вах, на-
віть літерах.

Вичитані новини, мабуть, були дуже приємними для 
лей тенанта, бо коли за півгодини він сів у машину, щоб 
їхати до штабу, денщик про себе відзначив, що настрій 
лейтенан та змінився на краще. Всю дорогу лейтенант 
наспівував якусь мелодію і навіть весело жартував, чого 
раніше ніко ли не дозволяв собі з денщиком.

* * *
Поїзд повільно йшов на захід. Попереду, на віддалі 

кіль кохсот метрів, ще один паровоз тягнув платформи 
з баластом, і це гарантувало, що поїзд прийде за при-
значенням. Якщо партизани підклали десь під рейки 
міни, то насампе ред злетять у повітря цей паровоз і 
платформи, а військовий ешелон лишиться неушко-
дженим.

Правда, всі, хто був у цьому ешелоні, плекали на-
дію спокійно проїхати білоруську територію — адже 
партизани досі звертали увагу переважно на поїзди, 
що йшли з захо ду на схід. Проте заходи перестороги 
ніколи не зайві. Тому-то й пустили попереду паро-
воз з добре навантаженими плат формами, тому-то й 
стирчали з розкритих товарних вагонів дула кулеметів, 
а всі солдати тримали зброю при собі.
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У класних вагонах, де їхали пани офіцери, звісно, 
про небезпеку думали найменше. І не тому, що офі-
цери були більш хоробрі, а просто у них не вистачало 
на це часу. Одні відсиплялися після випитого, інші 
похмелялися чи грали в карти.

Генріх з оберстом їхали в одному з класних ва-
гонів у середині поїзда. Крайнє купе було відведене 
для денщи ків, а далі розмістилися офіцери, по двоє, а 
то й по троє в купе. Окремі купе мали лише оберст, 
Кокенмюллер і Генріх.

Молодий лейтенант був щиро вдячний Бертгольду 
за це розпорядження, бо це давало йому змогу побути 
на самоті з своїми думками.

А вони були не дуже веселі.
Перед вікном вагона повільно пропливали знайомі 

пей зажі. Коли Генріх побачить їх знову? Коли він 
матиме змо гу скинути оцей чужий і такий огидний 
мундир, зодягнеть ся в звичайний свій одяг, піде в ліс і 
безтурботно блукати ме між засніженими деревами або 
влітку кинеться горілиць на порослу зеленою травою 
землю і спокійно дивитиметься в безкраю небесну 
синь? Коли він зможе, не криючись, а на повний голос 
заспівати свою улюблену пісню, оту, що зав жди про-
сив його заспівати батько? Та й чи побачить він батька 
коли-небудь? Чи побачить він своїх друзів, знайомих? 
Чи буде у нього змога продовжити перерване війною 
навчання?

Для рідних він “пропав без вісті”. Таке повідом-
лення одержить його батько. Скільки сліз принесе ця 
звістка в рідний дім! Але так треба. Треба! Для всіх 
рідних і знайо мих його немає на світі. Він пропав 
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без вісті: є лише кіль ка людей у Москві, які знають, 
де він, яким відомо, що вже встиг зробити той, кого 
називають зараз Генріхом фон Гольдрінгом. Лише ці 
люди знають, де він зараз, що має зроби ти завтра чи 
позавтра.

І він виконає те, що йому доручено. Виконає, хоча 
б для цього треба було віддати життя. Він зробить це 
заради Вітчизни, заради батька, який так побивається 
за ним те пер і побиватиметься ще довгі-довгі роки.

Що він пережив у той вечір, коли розглядав альбом 
Шульца! Була хвилина, коли йому здалося, що він себе 
зра дить і кинеться на майора. Ніхто ніколи не дізна-
ється, скількох зусиль йому коштувало себе стримати. 
Але він себе стримав, бо так було треба.

Тепер йому буде ще важче. Віднині він житиме не 
тіль ки серед ворогів, а й на чужині. Поки корпус стояв 
у Білорусії, він міг, у разі свого провалу, втекти в ліс, до 
парти занів. Він, хоч і жив серед ворогів, але був у себе 
вдома, на Батьківщині, і завжди відчував десь поблизу 
величезну силу свого народу, його незриму підтримку, 
усю невичерпну могутність його духу. Так, він житиме 
на чужині. А коли що станеться, у нього залишиться 
єдиний вихід — отой крихітний револьвер, з яким він 
не розлучається ні вдень, ні вночі.

Але, чорт забирай, він буде жити! Довго і на зло 
воро гам. У нього вистачить сил тримати себе так, щоб 
гестапів ські хорти не натрапили на його слід, хоч йому 
іноді до від чуття фізичної огиди нестерпна ця роль ба-
рона фон Гольдрінга. Колись він розповість це рідним 
і друзям. А зараз треба мовчати, ні на мить не забувати, 
хто він і для чого його заслано у лігво ворога. І все-таки 
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як йому важко, як йому нестерпно важко! Артисти 
в театрі можуть відпочива ти під час антрактів, вони 
мають у своєму розпорядженні цілий день, щоб бути 
самими собою, а він має грати роль постійно, кожної 
миті, і грати якнайкраще, не маючи пере починку навіть 
уночі, бо і вночі якимсь підсвідомим почут тям йому 
треба теж стежити за собою, пильнувати, щоб не про-
хопитися уві сні якимсь словом. І відпочинок ще так 
да леко! Та чи дочекається він закінчення війни? Ходити 
так довго по краєчку прірви і не зірватися?

Ні, геть ці думки! Він зараз барон фон Гольдрінг. 
А про що може думати Гольдрінг, та ще й барон? Про 
партію у брідж, приємності, які на нього чекають у 
Франції, про оцей лист від Лори, якого він досі не 
прочитав і якого прочита ти конче треба, бо оберст 
пильно стежить, щоб листування між Генріхом і Ло-
рою не переривалося.

— Гер оберст просить вас зайти до нього! — гукнув 
Кокенмюллер, визирнувши з купе Бертгольда.

— Будемо вечеряти, панове, разом, а то мені са-
мому сумно, — запросив Бертгольд.

Денщик оберста поставив на накритий вже стіл дві 
пляшки і безшумно вийшов.

— Чи правда, гер оберст, що у нас буде тривала 
зупин ка у Варшаві? — запитав Кокенмюллер під час 
вечері.

— А вас це з якого боку цікавить?
— Я здичавів у цій остогидлій Білорусії. Хотілося 

хоча б пройтися по вулицях пристойного міста.
— Знаю я ваші прогулянки! — посміхнувся Берт-

гольд. — Ви без жіночого товариства, як риба без води. 
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Занудьгували і сподіваєтесь на гостинність прекрасних 
варшав’янок?

Кокенмюллер почав вихваляти варшав’янок.
— Зупинка, мабуть, триватиме годин з шість, так 

що матимете змогу розважитись, — заспокоїв свого 
ад’ютанта оберст.

— Може, прогуляємось, бароне? — звернувся 
капітан до Генріха.

— Ні, я зв’язаний обіцянкою!
— Он як! — оберст не міг приховати здивування.
— Я обіцяв фройляйн Лорі не знайомитися з пан-

ночками. Крім тих, звичайно, з якими вона сама схоче 
мене познайомити, — пояснив Генріх.

— О, я бачу, ви не марнуєте часу і таки добре наван-
тажили пошту! — посварився пальцем оберст. На його 
об личчі засяяла благодушна посмішка.

— Ви вже бачилися з фройляйн Лорою? — запитав 
Ко кенмюллер.

— Ми бачилися лише в дитинстві. А тепер понов-
люємо це давнє знайомство, так би мовити, заочно.

— Сподіваюсь, Генріх, що незабаром зможу надати 
тобі відпустку і ти побачиш Лору, — пообіцяв оберст.

* * *
Сподівання Кокенмюллера на тривалу зупинку 

в Варша ві не справдилися. Виїхавши за межі російської 
території, ешелон рухався значно швидше, роблячи 
лише коротенькі зупинки на великих станціях. Це 
трохи порушувало плани багатьох офіцерів, які роз-
раховували на бодай короткочасні відпустки в Берліні. 
Але наказ командування був суворий: усім без винятку 
прибути на місце вчасно.
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На четвертий день ешелон проминув французь-
кий кор дон і того ж дня надвечір прибув на місце 
призначення — до маленького провінціального міста 
Франції.

Весь наступний ранок Генріх витратив на те, щоб 
роз ташувати канцелярію відділу І-Ц. Зате по обіді він 
міг уже доповісти оберстові, що все готове і завтра 
можна буде при ступити до роботи.

На його здивування, оберст вислухав повідомлення 
про це неуважно, не виявив ні найменшого інтересу 
до тих маленьких вигод у розташуванні відділу, які так 
полюбляв.

— Вам не подобається, гер оберст? — трохи об-
ражено за питав Генріх.

— Це ні мене, ні тебе більше не стосується! — уро-
чисто промовив Бертгольд.

— Я не розумію...
— На жаль, Генріх, нам доведеться на деякий 

час роз лучитися. Сьогодні вночі одержано наказа 
відкомандирува ти мене в розпорядження Гіммлера. 
Я ще не знаю, що буду робити, але у всякому разі сюди 
не повернуся. Дуже мож ливо, що лишуся в Берліні.

На обличчі Генріха відбився щирий жаль і навіть 
роз губленість. Від’їзд оберста утруднював його стано-
вище — хтозна, як складуться його взаємини з новим 
начальством!

Оберст, очевидно, теж був схвильований перспек-
тивою розлуки.

— Не сумуй, не сумуй, мій хлопчику, — розчулено 
ска зав він. — Адже наші взаємини на цьому не пере-
рвуться. Турботи про тебе я вважаю своїм святим 
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обов’язком і вже дещо зробив. Коли б я точно знав про 
своє нове призначен ня, не вагався б жодної хвилини 
і взяв би тебе з собою. Але зараз це не так просто. 
Через те доведеться спочатку по їхати мені самому, 
а вже потім викличу тебе... Але мені не хотілося б, 
щоб ти лишався тут. Є чутки, що наш корпус буде 
розформовано, отже, тебе кудись переведуть, і ти мо-
жеш потрапити в якусь глушину. Мій старий приятель 
ге нерал Еверс, — до речі, він теж знав твого батька, — 
коман дує тут, у Франції, дивізією. Сьогодні вранці я 
говорив з ним по телефону, і він згодився взяти тебе 
у свій штаб, теж офіцером для особливих доручень. 
Я, звісно, дав найкращу характеристику, і він мені обі-
цяв всіляко тебе підтримувати і не дуже завантажувати 
роботою. Тут я теж говорив з деким, і сьогодні ввечері 
всі потрібні документи будуть оформ лені. Тобі треба 
завтра, найпізніше післязавтра бути в шта бі генерала 
Еверса. Я виїду до Берліна завтра о дванадця тій дня. 
Отже, вирядивши мене, ти теж можеш рушати.

— Ви ще не сказали, куди саме мені доведеться 
рушити...

— Дивізія Еверса розквартирована в різних насе-
лених пунктах для охорони воєнних об’єктів, а штаб 
її міститься в Сан-Ремі. Це невеличке курортне місто 
на півдні. Офіціально той район не окуповано. Наші 
війська там стоять за договором з Віші. Але мушу за-
стерегти тебе: останнім часом у Франції стало зовсім 
не так спокійно, як було раніш. Тут теж з’явилися 
партизани, і вони полюють на німецьких офіцерів. 
Постріли з-за рогу стали звичайним явищем. Отже, 
будь обережним і ще раз обережним!
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— Мені дуже сумно, гер оберст, розлучатися з 
вами. Ви подасте мені звістку про себе, коли одержите 
призначення?

— Відразу ж! Я записав адресу штабу дивізії Еверса 
і негайно тобі напишу, коли все з’ясується. А ти му-
сиш пи сати мені регулярно, сповіщаючи про всі свої 
справи. Спо діваюся, що ти цілком виправдаєш ту ха-
рактеристику, яку я дав генералові Еверсу.

— Вам не доведеться червоніти за мене!
— І не забувай писати фрау Ельзі! Пам’ятай, що 

вона ставиться до тебе як рідна мати. Оскільки я здо-
гадуюсь, Лорхен теж чекатиме на твої листи. Адже я 
не помиляюсь?

— О, невже ви гадаєте, що я забуду про свій святий 
обов’язок!

— Тепер, здається, все. Йди відпочивай. Я за 
півгоди ни почну здавати справи, щоб завтра перед 
від’їздом бути вільним.

Другого дня, о дванадцятій, Бертгольд виїхав до 
Берлі на, а Генріх просто з вокзалу рушив машиною 
на Сан-Ремі.

Мадемуазель Моніка робить поступку

Чудесна автострада швидше скидалася на широку 
алею, і Генріх наказав денщикові зменшити швидкість, 
щоб помилуватися краєвидом. Він і справді був чудо-
вий. Рівнина лишилася позаду, і тепер обабіч дороги 
знімалися вкриті зеленню пагорби. Вони чим далі 
ставали все вищими і ви щими, здіймалися один за од-
ним, наче величезні хвилі, що плескались, б’ючись об 
груди передгір’я Альп.



88

Коли дорога почала петляти, Генріх запропонував 
ден щикові змінити його біля руля. Він покладався на 
свій до свід непоганого водія, але сам часто здригався 
від несподі ванки, бачачи, що автострада впирається у 
величезну скелю чи гору. Але так здавалося лише здаля. 
Під’їхавши ближче, Генріх бачив, що і автострада, і 
залізниця, яка бігла поряд з асфальтовою дорогою, 
зникають у тунелі, щоб за мить виринути по той бік 
скелі або гори. Після одного з поворо тів автострада 
і залізничні рейки побігли берегом невелич кої, але 
бурхливої гірської річки, звиваючись разом з нею по 
долині. З північного заходу гори так близько підхо-
дили до берега річки, що, здавалося, от-от перетнуть 
їй шлях і, обминаючи їх, річка робила круті повороти. 
Вона бігла, мов живий, рухомий дороговказ, і Генріх 
повертав руль праворуч і ліворуч, а автострада лягала 
і лягала під шини, не мов і не було їй кінця.

Містечко в Сан-Ремі відкрилося для Генріха зовсім 
не сподівано, за одним з таких поворотів. Воно лежало 
в широкій улоговині, ніби самою природою призна-
ченій для того, щоб тут оселилися люди. Невисокі від-
роги гір, вкриті хвойними лісами, захищали улоговину 
від вітрів з північно го сходу. З південного заходу зді-
ймалося велике гірське плато. Від самого берега річки 
і аж до плато підіймалися вгору виноградники.

Автострада безпосередньо переходила в головну 
вулицю міста. По обидва її боки були розташовані 
всі найкращі будинки Сан-Ремі. Отже, Генріху не 
довелося довго розшу кувати штаб. На перше його за-
питання йому відповіли, що генерал Еверс живе в віллі 
“Айстра”, а штаб дивізії міс титься у готелі “Європа”.
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За п’ять хвилин Генріх уже стукав у двері з таблич-
кою: “Ад’ютант командира дивізії гауптман Лютц”.

— Увійдіть! — пролунав приємний баритон.
Назустріч Генріху підвівся з-за письмового стола 

висо кий худорлявий офіцер у чині гауптмана, оче-
видно, сам Лютц. Уся його постать і особливо великі 
сірі очі вказували, що гауптман дуже стомився. Про 
втому і якусь байдужість до своєї особи свідчила і до-
сить недбала зачіска Лютца. Його густе темне волосся, 
хоч і було зачесане на проділ, увесь час розсипалося і 
падало на лоб, коли гауптман ро бив найменший рух.

— Лейтенант фон Гольдрінг, — відрекомендувався 
Генріх. 

Гауптман Лютц обійшов стіл і зробив кілька кроків 
назустріч Генріху.

— Гауптман Лютц, ад’ютант командира дивізії. 
Прошу, сідайте!

— Мене призначено в штаб вашої дивізії, — почав 
було Генріх, але гауптман перервав його:

— Про ваше призначення я знаю, і саме сьогодні 
ми чекали на вас.

Лютц сів на своє місце за столом, і Генріх простяг-
нув йому документи. Мовчки позирнувши на них, 
гауптман взяв лише відрядження, решту повернув 
Генріху.

— Дуже радий, що ви приїхали, бароне! — при-
віт но ска зав Лютц і, засміявшись, додав: — Мушу 
признатися, що ра дію з чисто егоїстичних міркувань 
— сподіваюсь, що ви мене трохи розвантажите. Бо 
справ багато, і все доводилось робити самому.

Поведінка гауптмана була щира і невимушена.



90

— Сподіваюсь бути гідним помічником.
— На жаль, моїм помічником ви не будете. Вас 

призна чено офіцером для особливих доручень. Про 
це завтра дамо наказ. Але оскільки я виконував досі 
і ваші обов’язки, крім своїх ад’ютантських, то ваш 
приїзд справді для мене вели ке полегшення. А втім, 
по роботі нам з вами, гер лейтенант, доведеться часто 
зустрічатися, а то й працювати разом, і я сподіваюсь, 
що ми працюватимемо дружно.

— Не маю найменших сумнівів у цьому, гер гауп-
тман!

— От і добре! А зараз я покажу вам вашу квартиру. 
Я живу при штабі. Ми тут займаємо два поверхи. 
Кілька кімнат відведено під житло для офіцерів, але 
зараз вільних немає. На першому поверсі розташувався 
караул, а також міститься офіцерське казино. Отже, 
вам доведеться жити в іншому готелі, він навпроти 
“Європи”. Я навіть думаю, що вам там буде краще — 
готель цілком пристойний.

Кімната, приготована для Генріха, була на дру-
гому по версі готелю “Темпль”. Точніше, тут було 
дві кімнати. У першій — передпокої — стояли лише 
умивальник, диван, маленький столик і два стільці. 
Друга — велика кімната — була умебльована значно 
краще. Широке дерев’яне ліжко, письмовий стіл, 
крісло, шафа, велике дзеркало і навіть ніч ний столик 
з телефоном і підставка для чемоданів. Генріх аж ніяк 
не сподівався на такий комфорт і щиро подякував 
гауптманові за його клопоти.

— А звідси ви можете помилуватися містом. 
Гауптман відкрив двері, і обоє вийшли на балкон.
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— Справді гарний краєвид, — погодився Генріх.
— І зручний пункт, щоб подивитися на красивих 

дівчат.
Лютц вказав очима на дівчину, що зіскочила з 

велоси педа і стояла на протилежній стороні вулиці, 
чекаючи, поки пройдуть машини.

— А таки дуже красива дівчина. Хто вона? 
Лютц посміхнувся.
— Ага, зачепило? Це дочка хазяйки готелю, в якому 

ви живете, мадемуазель Моніка.
— Красива дівчина, — замислено повторив Генріх.
— Не лише ви такої думки, бароне! Всі наші офі-

цери пробували залицятись до Моніки. І без наймен-
шого успіху! Вона просто їх не помічає. На щастя, не 
всі такі суворі. Тут є кілька дуже милих дівчаток, я вас 
з ними познайомлю.

— Я не дуже полюбляю милих дівчаток. Мені 
більше до смаку... ну, скажімо, такі, як Моніка. Втім 
про тутеш ніх красунь та їх вдачу ми поговоримо колись 
на дозвіллі. А тепер час влаштовуватись.

Генріх перехилився через бильця балкона і гукнув 
ден щикові, який з машиною був унизу, щоб той за-
носив речі.

— Добре, що згадав: при вас лишиться цей денщик 
чи вам потрібен інший?

— Ні, цей виїде назад з машиною.
— Тоді я вам зараз же пришлю одного солдата. Це 

тим часово, поки ви самі не знайдете такого, щоб вам 
сподобав ся. Я особисто вважаю, що денщика треба 
обирати самому.

— Цілком з вами згоден.
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Увійшов Ервін і вніс два великих чемодани.
— Ви, Ервін, вільні. Вдосвіта виїдете. А сьогодні 

погу ляйте і випийте за моє здоров’я! — Генріх про-
стягнув Ервіну стофранкову купюру.

— Якщо ви так кидатиметеся грішми, ви розбес-
тите ва шого нового денщика, — зауважив Лютц, коли 
Ервін пішов.

— А я це роблю з практичних міркувань: сьогодні 
він вип’є в кабаре і вихвалятиме перед іншими солда-
тами мою щедрість. Після цього вони наввипередки 
набиватимуться мені в денщики...

— І ви візьмете найбільш наполегливого?
— Саме навпаки. Але в мене буде більший вибір. 

Хо четься, знаєте, мати біля себе порядну людину.
Лютц розсміявся. Генріх теж усміхнувся, але якось 

мляво, — куточками уст, і Лютца вразив вираз чи то 
втоми, чи то суму, який ліг на обличчя лейтенанта.

Потискаючи гауптманові руку, Генріх на хвилину 
її за тримав.

— А де ви сьогодні вечеряєте, гер гауптман? — 
спи тав він.

— Обідаємо ми всі разом у казино, цього вимагає 
гене рал. А снідаємо і вечеряємо, де кому прийдеться.

— Тоді дозвольте мені запросити вас на сьогодні 
пове черяти зі мною тут?

— Дуже вдячний, охоче приймаю ваше запро-
шення, — вклонився Лютц.

— Тоді рівно о дев’ятій я зайду за вами. 
Залишившись на самоті, Генріх почав влаштовува-

тись. Незабаром усі речі було розкладено на полицях 
шафи і роз вішано.

З дороги дуже хотілося помитись. Денщик, наді-
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сланий Лютцем швидко все влаштував — нагрів ванну, 
приготу вав постіль — і Генріху лишилося тільки по-
митись і лягти спочити.

Давши новому денщикові кілька дрібних дору-
чень, в тому числі наказавши обов’язково купити два 
словники — німецько-французький і французько-
німецький, — Генріх не сподівано для самого себе 
швидко заснув. Прокинувся він лише годині о восьмій. 
Всі його доручення було виконано, а речі добре ви-
чищено і випрасувано — білявий, з великими вухами, 
Фріц Зеллер показав себе як вправний денщик.

Хотілося полежати в ліжку ще трохи, а може, й 
зовсім не вставати до ранку — дорога таки добре сто-
мила! Але згадка про вечерю з Лютцем, про потребу 
ще до зустрічі з генералом ознайомитися за допомо-
гою гауптмана з місце вою обстановкою примусила 
поспішити.

За чверть години Генріх уже входив до невелич-
кого, але затишного й добре умебльованого ресторану 
готелю “Темпль”.

У ресторані в цей час було ще зовсім порожньо. 
Лише біля величезного буфета, що займав мало не по-
ловину лівої стіни залу, спиною до входу, стояла якась 
огрядна жінка. “Певно, господиня готелю!” — май-
нуло в голові у Генріха. Втім його увагу привернула не 
вона. Навмисне уповільню ючи кроки, Генріх уважно 
придивлявся до дівчини, що стоя ла навпроти жінки 
і жваво з нею про щось розмовляла. Це була та сама 
велосипедистка, на яку звернув його увагу Лютц.

Тоді, на балконі, Генріх погодився з гауптманом, 
що Мо ніка справді дуже красива. Але тепер це визна-
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чення здало ся йому шаблонним і навіть образливим 
для дівчини. Щось більше за красу було в її обличчі і 
всій стрункій постаті, і Генріх навіть не зрозумів від-
разу, чим вона його так вра зила. Оцим променистим 
поглядом великих чорних очей? Розльотом брів на 
високому, добре виліпленому чолі? Чи, може, цим 
хвилястим чорним волоссям, що так м’яко обля мовує 
ніжний овал обличчя? Ніс у Моніки навіть непра-
вильної форми, але як гармонійно він переходив у 
лінію уст і підборіддя... Так, так, гармонійність! Саме 
гармоній ність усіх рис і кольору очей, волосся, довгих, 
трохи за гнутих вій надають обличчю дівчини щось не-
повторне, ча рівне.

Чемно вклонившись обом, Генріх звернувся до 
старшої.

— Мадам розмовляє німецькою мовою?
— Трохи.
— Я ваш новий постоялець і, на превеликий жаль, 

ані слова не розумію по-французькому.
— Ви, певно, барон Гольдрінг? Месьє Лютц по-

переджав про ваш приїзд. І я рада, що саме в моєму 
готелі зупинив ся такий шановний гість, — на обличчі 
господарки готелю з’явилася та стандартна люб’язна 
посмішка, яка є невід’ ємною частиною ділових навичок 
людей, що в силу своєї професії мусять прислужуватись 
перед іншими.

Моніка дивилася кудись повз Генріха. Її обличчя, 
таке жваве хвилину тому, стало застиглим і непривіт-
ним.

— Я хотів би, мадам, замовити вечерю на дві пер-
сони на дев’ять годин.



95

— Прошу! — швиденько погодилася господиня. — 
А що б ви хотіли замовити?

— Форель, курку по-французькому з картопляним 
гар ніром і салат.

— Правда, тепер так важко з продуктами! Але 
для своїх жильців... Вечерю приготувати в окремому 
кабінеті?

— Так! А зараз я просив би вас прислати мені до 
кім нати пляшку бордо, коньяку, дві пляшки фрукто-
вого лікеру і пляшку шоколадного.

Генріх поклав на стойку гроші.
— Решти не треба, — сказав він недбало і, взявши 

написаний німецькою мовою прейскурант, почав його 
про глядати.

— Лютц сказав, що цей барон дуже багатий! — 
долину ла до нього сказана півголосом французькою 
мовою фраза.

— Бо встиг награбувати, — сердито кинула Мо-
ніка.

— Тримай язика, Моніка!
— А він однаково стоїть, як телепень, і нічого не 

ро зуміє.
— Віднеси йому замовлення, — наказала мадам.
Генріх, ховаючи посмішку, поклав на стойку 

прейску рант і пішов до себе.
Не минуло й п’яти хвилин, як у двері постукали і 

в номер зайшла Моніка, несучи на підносі пляшки з 
вином. Поставивши їх на стіл, вона мовчки попряму-
вала до дверей.

— Одну хвилинку, мадемуазель!
Моніка спинилася біля самих дверей і чекала.
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— Ви розмовляєте німецькою мовою? — запитав 
Генріх.

— Розмовляю, але дуже рідко, бо не люблю ані 
мови, ані... — дівчина замовкла.

—... ані самих німців? — закінчив за неї Генріх. 
Моніка мовчала.
— А ви хоробра! І все ж я не раджу говорити таких 

речей німецьким офіцерам.
— Кожен вільний у своїх уподобаннях! Мені, на-

приклад, більше подобається російська мова, вона така 
ми лозвучна!

— Я мав нагоду її чути — адже я прибув із Східного 
фронту.

— Ви із Східного фронту? — в очах Моніки Генріх 
по бачив неприховану зацікавленість.

— І можу вас запевнити, що російські жінки не 
гово рять німецьким офіцерам таких речей, як ви.

— Вони мовчки зносять образи?
— Ні, вони стріляють! Стріляють у тих, кого 

вважають своїми ворогами, — французькою мовою 
відповів Генріх.

Очі Моніки широко відкрилися. Якусь мить вона 
отетері ло дивилася на Генріха, ворухнула губами, ніби 
хотіла щось відповісти, але увійшов денщик, і дівчина 
пішла.

Рівно о дев’ятій Генріх був у кабінеті Лютца. Той 
ще працював.

— Гер гауптман! Невже така кількість роботи? 
Адже вже дев’ять, а ви працюєте.

— Я чекав на вас і, щоб не сидіти склавши руки, 
дещо підготував на завтра, — пояснив Лютц, закри-
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ваючи папки з паперами. — А як ви влаштувалися, 
бароне?

— Непогано. Вже познайомився з господинею та 
її дочкою.

— І Моніка наговорила вам прикрих речей?
— Трохи було, але мені здається, що врешті-решт 

ми з нею порозуміємося.
— Он як! — щиро здивувався Лютц. — Ну, коли 

вам по щастить налагодити взаємини з Монікою, вам 
заздритимуть усі офіцери і вважатимуть вас за великого 
дипломата.

Незабаром обидва вже сиділи в затишному кабі-
неті і вечеряли. Господиня ресторану мадам Тарваль 
прислала до столу справді хороше вино. Та й страви 
були приготовані добре, і гауптман їв з великим апе-
титом. Коли подали жа рену форель, Лютц вражено 
вигукнув:

— О, я бачу, ви завоювали якщо не симпатію Мо-
ніки, то симпатію мадам Тарваль! Коли вже вона з 
першого дня знайомства почала частувати вас такими 
стравами...

Після вечері Генріх замовив ще пляшку коньяку і 
ко робку сигар.

— Так роботи буде багато, кажете? — запитав він, 
при гублюючи чарку.

— Раніше було легше, — зітхнув Лютц. — Тоді 
дивізія стояла компактно. Штаб містився в Екслебенці, 
і роботи було куди менше.

— А чим викликана зміна розташування дивізії? — 
по цікавився Генріх.

— Бачте, спочатку французи сиділи тихо і спо-
кійно. Але після нашої поразки під Москвою вони 
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підняли голову. З’явилися так звані макі. Стріляють 
вони здебільшого з-за рогу і переважно в офіцерів. 
Трапляється, що псують заліз ниці, висаджують у по-
вітря мости, а то й військові об’єкти. Частини СД і 
поліція вже не в силі впоратися з ними самі, і через це 
охорону воєнних об’єктів доручили нашій дивізії. От 
так і вийшло, що нашу дивізію довелося розкидати по 
різних пунктах на протязі дев’яноста кілометрів, від 
Сан-Мішеля аж до Шамбері.

— І макі після цього притихли?
— Навпаки, вони ще більше активізувалися. Справа 

ускладнюється тим, що їм допомагає населення. Два 
тижні тому загін макі зробив наскок на табір росій-
ських полоне них. Макі перебили охорону, яка, треба 
сказати, поводила себе надто безпечно, і кількасот 
росіян пішло з ними в гори. Погоня не дала жодних 
наслідків. І от маєте: за кілька днів до вашого приїзду 
макі, вже разом з росіянами, зробили на пад на авто-
колону з боєприпасами, що їхала на захід, до Атлан-
тичного валу. Тепер вони чудово озброєні нашею ж 
таки зброєю.

— Я сподівався, що відпочину тут після Східного 
фрон ту, а воно, як кажуть росіяни, потрапив з вогню 
та в по лум’я.

Гауптман почав докладно розповідати про не-
давню опе рацію карального загону проти партизанів. 
Генріх уважно слухав, не забуваючи пильно стежити, 
щоб чарка Лютца не стояла порожньою. Незабаром 
гауптман уже був напідпитку.

А тимчасом, поки Гольдрінг і Лютц у затишному 
номе рі ресторану “Темпль” вечеряли, Моніка мчала 
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велосипедом у напрямку до невеличкого села Пон-
темафре, поблизу якого стояла електростанція, що 
постачала енергію навколишнім населеним пунктам.

Чотири кілометри асфальтованої дороги така 
хороша велосипедистка, як Моніка, проїхала за якусь 
чверть години.

— Мені треба бачити Франсуа, я привезла йому 
вече рю, — звернулася вона до знайомого слюсаря.

— Для вас, мадемуазель Моніка, розшукаю його і 
під землею! Ех, щасливий цей Франсуа! — додав він з 
щирою  заздрістю. — Така красуня сама приїздить до 
нього на побачення!

Моніка нічого не відповіла.
І цей слюсар, і всі на електростанції були певні, що 

Моніка — наречена Франсуа, чого ні він, ні дівчина 
не заперечували.

Навпаки, щоб підкреслити свою близькість, Моніка 
навмисне при всіх простягла Франсуа маленький вузлик 
з вечерею. Франсуа відвів дівчину в глиб подвір’я і, 
сівши на дошки, розгорнув вузлик. Здаля вони справді 
скидалися на звичайну закохану пару. Але, якби хто 
підслухав їхню роз мову, він би дуже здивувався, — те, 
про що говорили ця кра сива дівчина і цей високий 
худий і дуже рухливий чоловік з коротко остриженим 
волоссям, аж ніяк не нагадувало тих милих дурничок, 
які звичайно так потішають закоханих.

— Що трапилося, Моніко? — стривожено запитав 
Фран суа, беручись, про людське око, за вечерю.

Моніка розповіла про свою сьогоднішню зустріч з 
Гольдрінгом і слово в слово переказала розмову з ним. 
Франсуа замислився.

— Очевидно, це провокація, — тихо кинув він, — 
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і досить невдала. Через свою молодість цей барон, 
певно, ще не навчився тримати язика за зубами, але з 
усього видно, що він відіграватиме в штабі значну роль. 
Інакше б йому не готу вали заздалегідь квартиру. Отже, 
Моніко, доведеться тобі...

Побачивши, як спохмурніло обличчя дівчини, 
Франсуа тихо розсміявся:

— Ну, ну, веселіше! Я ще нічого не сказав, а ти вже 
насупилася. Та не хмурся ж так! Від цього з’являються 
зморшки і ти передчасно постарієш. А для такого 
гарного личка... Ну, ну, не сердься, а то візьму тебе й 
поцілую — адже я твій наречений!

— Ой, Франсуа, ти просто неможливий! І подумати 
тіль ки, що тобі доручено таку серйозну справу!

— А бути серйозним — це не означає ходити з 
похорон ним виглядом, моя крихітко! Бо там, де жарт, 
там і добрий настрій. А ти маєш уявлення, що то озна-
чає добрий настрій навіть при поганій грі? А у нас з 
тобою гра дуже погана, дівчинко, бо ми нічого не 
знаємо з того, що мають на думці оті зелені жаби. От 
тому тобі й треба цього бала кучого барончика...

— Франсуа!
— От, знов розсердилась! Та повір же мені, що я 

нічого ганебного тобі не раджу! Просто треба з ним 
зав’язати знайомство. Яка ж ти будеш жінка, коли не 
обведеш його навколо пальця! Ти подумай, яка зручна 
нагода: офіцер жи ве в готелі твоєї матері — це раз; 
безумовно працюватиме в штабі — це два; не дуже 
вміє тримати язика за зубами — це три; щоденно 
зустрічається з красивою дівчиною — це чотири. 
І що вимагається від цієї дівчини? Іноді посміхну тися, 
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опустити отак вії, поменше балакати самій і побільше 
слухати... І ми знатимемо все, що робиться в штабі. А 
ти розумієш, що то для нас значить?

— Але ж він якийсь... ну, не такий, як всі вони. Не 
чіпляється, не тиче до рук подарунків. Навіть жодного 
комплімента не сказав. І дивиться цілком байдуже...

— Ну, це вже залежатиме від тебе.
— А коли він запросить мене повечеряти з ним чи 

піти в кіно?
— Звичайно, піди! Напідпитку ми всі, грішні, ста-

ємо балакучішими.
— Еге ж, а потім мене острижуть, як стрижуть макі 

всіх дівчат, що водяться з гітлерівцями!
— Про це не турбуйся. Поки сама не відріжеш на 

па м’ять комусь одного кучерика, жодна волосинка не 
впаде з твоєї голови! Так домовились? Повторюю, це 
дуже важливо. I щоб ніхто — навіть рідна мати — не 
знав про це доручен ня і про те, що тобі пощастить 
витягти з того барона!

Моніка зітхнула.
— Коли це треба...
— Дуже треба, — вже цілком серйозно сказав 

Фран суа. — Цим ти допоможеш усім нам, в тому 
числі і своєму братові. До речі, ти скоро, можливо, 
побачиш Жана.

— Коли? — зраділа Моніка.
— Я тебе сповіщу про це. Мабуть, тут, на 

електростан ції. На наше щастя, німці не цікавляться 
нами, оскільки вони не користуються енергією цієї 
станції. А без особли вої потреби все ж сюди не при-
їзди. Хоч усі й думають, що ти моя наречена, але, знаєш, 
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обережність не завадить. Та й не треба, щоб німці тебе 
часто бачили на цій дорозі.

Моніка і Франсуа підвелись і пішли до виходу з 
стан ції. До Франсуа знов повернувся його звичайний 
жартів ливий настрій.

— Та кинься ж мені на шию, щоб усі бачили, що 
тобі важко розлучатися з нареченим! — дражнив він 
дівчину. — Або хоч хусточкою очі утри!

Моніка розсміялася, лукаві вогники блиснули в її 
очах.

Несподівано нахилившись до Франсуа, вона чмок-
нула його в щоку. Франсуа почервонів і розгублено 
потер собі потилицю.

— Бачу, мої навчання пішли тобі на користь! — 
трохи ніяково сказав він.

— А я бачу, що ти зовсім не такий досвідчений і хо-
робрий з дівчатами, як на словах! — сміючись, гукнула
йому Моніка вже з воріт.

Коли Генріх виводив з ресторану зовсім сп’янілого 
Лютца, Моніка вже була вдома і, лежачи в ліжку, ду-
мала про щойно одержане неприємне завдання.

* * * 
Другого ранку, рівно о дев’ятій, Генріх уже прий-

шов у штаб. Вигляд у Лютца був такий, ніби він вперше 
під вівся після тяжкої хвороби.

— Мабуть, я вчора перебрав. Голова важка, просто 
на в’язах не тримається, — поскаржився гауптман і ску-
йовдив своє і так не дуже старанно зачесане волосся.

До приходу командира дивізії Лютц устиг трохи 
озна йомити нового колегу з справами.

По дорозі до себе в кабінет генерал Еверс спинився 



103

в кімнаті ад’ютанта. Незважаючи на похилий вік, це 
був ще стрункий чоловік з випещеним довгастим об-
личчям. Важкі повіки і набряклі під сірими очима 
круги надавали йому значно суворішого вигляду, ніж 
то було насправді.

— Що нового, Лютц? — звернувся він до ад’ютанта.
— З нового — новий офіцер для особливих дору-

чень, — спробував пожартувати Лютц.
Генерал Еверс повернувся до Генріха.
— Лейтенант фон Гольдрінг!
— А-а! Мені вас рекомендував оберст Бертгольд, 

мій давній друг. Прошу до кабінету!
У кабінеті генерала на маленькому столику, при-

сунуто му до письмового стола, стояло кілька пляшок 
з мінераль ною водою. Генерал налив один бокал і 
поставив його перед собою.

— Вас не пригощаю, бо це така гірко-солона ги-
дота! Але мушу пити — печінка! Втім вас, молодих, такі 
речі не цікавлять... Ну, як там оберст? Ще не відомо, 
яке він одержав призначення?

— Він гадає, що лишиться в Берліні.
— О, тоді Бертгольда можна вітати! При підтримці 

Гіммлера він далеко піде! Вам пощастило, лейтенанте: 
адже не кожен має такого покровителя, як Бертгольд. 
Він навіть сказав мені, що вважає вас за свого сина...

— Гер Бертгольд був дуже ласкавий до мене. Він 
прия телював з моїм батьком і тому мене справді зу-
стрів як сина.

— Так, так, Бертгольд розповів мені вашу історію. 
Дуже романтично! Я, до речі, теж знав Зігфріда фон 
Гольдрінга і був з ним у дружніх взаєминах. Мене дуже 
засмутила його передчасна смерть. Але ви можете 
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пишатися нею. Це була смерть на посту, справжня 
смерть солдата!

— Я завжди це пам’ятаю.
— Мені говорив оберст, що ви були активним 

помічни ком батька?
— Так, я допомагав йому в міру своїх сил: збирав 

відо мості, шифрував донесення, приймав завдання 
по рації...

— Я цілком поділяю думку Бертгольда, що у ваші 
роки ви вже багато зробили для Німеччини і було б 
несправедли вим посилати вас на фронт.

— А як ви гадаєте мене використати, гер генерал?
— Ви працюватимете при мені як офіцер для осо-

бливих доручень. Доведеться багато їздити, але ви, як 
людина молодого віку, певно, любите мандрівки?

— Лише тоді, коли вони не заважають мені 
якнайкра ще виконувати дані мені доручення. Про 
власні уподобання тепер, під час війни, доводиться 
забувати.

— Дуже розумний погляд на речі. Хвалю! — гене-
рал відпив ковток води і, переходячи з інтимного тону 
розмови на сугубо діловий, додав: — Завдання будете 
одержувати безпосередньо від мене або через Лютца. 
Сподіваюсь, ви вже познайомились з ним?

— Так точно, гер генерал! І він справив на мене 
вра ження прекрасного офіцера.

— Я радий, що у вас склалось таке враження. Адже 
вам часто доведеться працювати разом... Ну, лейте-
нанте, ми ще зустрінемось з вами за обідом у казино, 
і тому я не прощаюся.
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— Як прийняв вас генерал? — запитав Лютц, коли 
Ген ріх вийшов з кабінету Еверса.

— Досить привітно. Попередив, що нам з вами часто 
до ведеться працювати разом, і висловив задоволення з 
того, що ви справили на мене прекрасне враження.

— Дуже вдячний, бароне!
— Генерал казав, що завдання я одержуватиму 

від нього безпосередньо і через вас. Що саме я маю 
робити сьогодні?

— Поки відпочивати і оглядати місто, бо я сам 
сьогодні не в формі. А якщо виникне щось термінове, 
я вам скажу. Тільки, щоб денщик знав, де вас шукати. 
І не запізнюйтесь на обід — генерал цього не любить. 
Обідаємо в казино рівно о першій.

— А вечеряємо вдвох, там, де й учора, — додав 
Генріх.

— Боюся, що буде занадто дорого, — завагався 
Лютц.

— Не турбуйтеся про такі дрібниці, гер гауп-
тман, — недбало кинув Генріх і вийшов.

Ознайомлення з містом не забрало багато часу. 
Генріх не помилився вчора, коли відзначив про себе, 
що автома гістраль править за головну вулицю Сан-
Ремі. Тут були зосереджені готелі, вілли, кінотеатр, 
магазини, мерія. Всі інші вулички, що відходили від цієї 
головної артерії, були досить брудними, покрученими 
і такими вузькими, що на них не могли б розминутися 
навіть дві машини. Трохи по блукавши по них, Генріх 
повернувся до свого готелю і до обіду встиг попра-
цювати над словником — йому хотілося швидше вдо-
сконалити свої знання з французької мови.
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За кілька хвилин до першої Гольдрінг був у ка-
зино.

Там уже зібралося чоловік тридцять штабних 
офіцерів. Вони походжали по залу навколо довгого, 
вкритого білою скатертиною стола. Прибори на ньому 
вже стояли, і зараз дві офіціантки розставляли великі 
супові вази з розливни ми ложками. Генріх помітив 
кілька зацікавлених поглядів на собі — очевидно, на 
присутніх справляло враження те, що на ньому був 
новенький мундир з дорогого матеріалу, з якого шили 
тільки парадний одяг.

Усі виструнчилися, коли ввійшов генерал. Еверс 
попря мував на своє місце на чолі стола, але не сів, а 
став за своїм стільцем. Офіцери також стали, кожен 
за відведеним йому місцем. Еверс пальцем поманив 
Гольдрінга і рукою вказав йому на стілець праворуч 
від себе.

— Панове офіцери! — звернувся генерал до при-
сутніх. — Дозвольте відрекомендувати вам нового 
офіцера нашого штабу, лейтенанта барона фон Голь-
дрінга.

Генріх вклонився присутнім.
— Він працюватиме моїм офіцером для особливих 

до ручень. Досі лейтенант фон Гольдрінг був офіце-
ром для до ручень при начальникові відділу І-Ц штабу 
корпусу, яким командував генерал Іордан.

Дехто з офіцерів поштиво глянув на Генріха.
— Ближче ви познайомитеся з ним у процесі самої 

роботи.
Генерал сів.
Слідом за ним посідали і офіцери. Генерал налив 
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собі супу. Взялися по черзі за розливні ложки й інші. 
Генріхові було дуже кумедно спостерігати, як усі при-
сутні наслідува ли свого начальника.

Обід тривав довго і нудно.
Нарешті генерал підвівся. Підвелись і офіцери. 

Генріх полегшено зітхнув.
— Після обіду я вам потрібний? — запитав він 

Лютца, коли вони вийшли з казино.
— Знаєте, давайте вже з завтрашнього дня. Якось 

ні до чого душа не лежить. Та й у генерала болить 
печінка — отже, він сидітиме в себе на віллі.

— Тоді до дев’ятої. Якщо я вас не знайду в штабі, 
при ходьте прямо до моєї кімнати.

У вестибюлі готелю Генріх зіткнувся з Монікою.
— Доброго здоров’я, мадемуазель! — привітався 

він з дівчиною досить холодно.
На його здивування Моніка усміхнулася.
— Доброго здоров’я, бароне!
— А ви вмієте усміхатися? — з удаваним здивуван-

ням запитав Генріх.
— Я, здається, жива істота. Що ж тут дивного?
— У вашій літературі є чудовий роман, який ви, 

звісно, читали: “Людина, котра сміється”. Ну, а вас 
тут називають: “Дівчина, котра не сміється”. Наші 
офіцери мені говорили, що жодного разу ви до них 
не усміхнулися.

— Усміхатися їм?
— Виходить, ви зробили для мене виняток?
Моніка, певно, згадала дане їй Франсуа доручення 

і при кусила губу, щоб утриматися від ущипливої від-
повіді. Але все-таки не втрималась.
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— Ви надто високої думки про себе, бароне! Я 
привіт ніша до вас тому, що вважала вас більш культур-
ним, ніж ваші колеги, які добрим вихованням аж ніяк 
не можуть похвалитися.

— Ви з упередженням ставитесь до нас, німецьких 
офі церів, і тому всіх міряєте однаковою міркою.

Моніка глибоко перевела дух і опустила вії, мабуть, 
хо ваючи гнівний блиск очей.

— Війна є війна, мадемуазель. Не ви й не я її по-
чали, — примирливо сказав Генріх.

Дівчина не відповіла, але й не пішла, і у Генріха 
рап том майнула смілива думка:

— Мадемуазель Моніка, ви не вважатимете мене 
настир ливим, якщо я насмілюсь просити вас зробити 
мені одну велику послугу?

— Навряд чи я зможу в чомусь вам допомогти.
— О, я певен, що зможете. Адже ви розмовляєте 

по-ні мецькому, і вам легко буде допомогти мені ви-
вчити фран цузьку мову.

— У вас під час допитів є перекладачі!
— Невже ви гадаєте, мадемуазель... Адже я не 

есесівець, а звичайний собі офіцер, якого призвали в 
армію. Ще до війни я самотужки почав вивчати вашу 
прекрасну мову, мадемуазель, а тепер, коли трапилась 
така чудова нагода...

— Чудова для вас, бароне, але дуже сумна для нас, 
французів. Хоча... — Моніка труснула головою, і її 
хвилясте волосся розсипалося. — Я вірю, що Франція 
ще буде великою державою!

— Я теж у це вірю, мадемуазель. Хіба можна 
скорити надовго волелюбний народ, народ з такою 
славною історією?
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Уста дівчини зовсім по-дитячому напіввідкрилися 
від здивування. Генріх зробив вигляд, що не помічає 
враження, яке справили його слова.

— Так ви згодні допомогти мені?
— Вивчати мову не так просто, — ухилилася від 

прямої відповіді Моніка. — Для цього, крім словни-
ків і підручни ків, потрібні не лише здібності учня, а й 
учительки. Мені здається, ви могли б знайти далеко 
кращу помічницю, ніж я.

— Ні, ні, я все добре обміркував і саме на вас по-
кладаю найбільші надії. Зважте на те, що я не матиму 
певного вільного часу для занять. А те, що я живу у 
вашому готелі, полегшує справу, — ви даватимете мені 
уроки тоді, коли ваші і мої вільні години збігатимуться. 
І не забувайте, цим ви робите не лише послугу мені, 
а й... ну, як би вам сказа ти... руйнуєте перепони, які 
віддаляють один народ від іншого. Коли людина вивчає 
якусь чужу для неї мову, вона мимоволі проймається і 
духом того народу. Адже так? Починає краще розуміти 
його культуру, прагнення... Я все це виклав вам досить 
незграбно, плутано, але щиро.

— Ну, гаразд! — нарешті погодилася Моніка. — 
Але ж треба мати словники, підручники...

— Все це я вже придбав! І коли ви зараз маєте час, 
я б просив вас поглянути на них. Можливо, доведеться 
ку пити інші.

Моніка завагалася. Розуміючи причини її нерішу-
чості, Генріх поспішно сказав:

— Словом честі я можу вам гарантувати цілковиту 
безпеку.

Трохи почервонівши, дівчина ступила на сходи, що 
вели на другий поверх, де була кімната Генріха.
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Пропустивши Моніку вперед, Генріх на мить за-
тримався в передпокої.

— Фріц, — сказав він тихенько денщику. — Ось 
тобі гроші, побіжи купи найкращих цукерок і фрук-
тів.

Коли Генріх зайшов до кімнати, Моніка вже сиділа 
в кріслі біля стола і переглядала словники.

— Як ви вважаєте, стануть у пригоді?
— На мою думку, словники непогані. Тут є грама-

тичні правила, а в кінці подано готові речення, необ-
хідні для першого вжитку. Дуже зручно для туристів 
і... завойовників.

— Ви жорстокосерді, мадемуазель! Проте мені, 
як учне ві, це піде на користь. Що ж до речень для 
першого вжит ку, то я їх осягнув, принаймні настільки, 
щоб зрозуміти ту фразу, яку ви сказали вашій матері 
під час нашого першого анайомства.

— Невже вона така значна, що ви її запам’ятали?
— Принаймні, досить образлива, щоб її не забути. 

Ви твердили, що я награбував багато грошей.
Моніка густо почервоніла.
— Я не знала, що ви мене почуєте. Адже ви гово-

рили, що ані слова не розумієте по-французькому, — 
сказала вона, виправдуючись. — Ви спровокували 
мене своєю заявою про незнання мови! І це не тільки 
нечемно, а й нечесно! А тому і не чекайте, щоб я у вас 
попросила пробачення!

— Я чекаю лише одного: щоб ви мені сказали, коли 
ми можемо почати наші уроки? Звичайно, я мушу 
спочатку це погодити з вашою шановною матір’ю, 
мадам Тарваль?
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— З мамою я погоджу все сама. А почнемо... — 
Моніка замислилась. — Ну, хоча б завтра! — сказала 
вона рішуче, підвелась і, холодно кивнувши головою, 
вийшла.

Особою Гольдрінга цікавиться гестапо 

— Вам термінове завдання генерала, Гольдрінг, — 
ска зав Лютц. — Потрібно підшукати зручне місце, 
щоб на ньому провести пробну стрільбу з міномета. 
Довжина май данчика повинна бути не менш шестисот 
метрів, ширина — двохсот. Бажано, щоб місцевість не 
була вкрита висо кою рослинністю і щоб не треба було 
виставляти сторожову охорону.

— А трава не заважатиме?
— Зорієнтуйтеся на місці. Провадитиметься 

випробуван ня нових запальних мін. Гадаю, — продо-
вжував Лютц, підійшовши до настінної карти, — що 
ось тут, на північний за хід від Сан-Ремі, є плато, яке 
нас може влаштувати. Огляньте його. Зробіть це до 
обіду. Їхати доведеться верхи, бо машина там не про-
йде. Візьміть двох солдатів з комен дантської роти і 
обов’язково захопіть з собою автомат.

— Мій новий шістнадцятизарядний пістолет не 
гірший від автомата!

— Будьте обережні. Є дані, що партизани вешта-
ються по околицях міста.

— Негайно ж виїжджаю, гер гауптман!
Захопивши зброю, Генріх за чверть години вже їхав 

до плато в супроводі солдата-коновода, озброєного 
автоматом.
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Кілометрів за п’ять дорога закінчувалась, і далі 
до плато вела лише вузенька стежечка, що круто зді-
ймалася вгору. Ненатреновані коні почали задкувати, 
лякаючись крутизни.

— Залишайся біля коней і чекай мене! — наказав 
лей тенант коноводові.

Кинувши йому повід, Генріх почав здиратися 
стежкою вгору і незабаром був уже на плато. Воно 
було справді ве ликим — з кілометр завдовжки, метрів 
чотириста зав ширшки — і впиралося в високу скелю. 
Крім трави, рослин ності тут не було. Лише праворуч, 
на самому краєчку цього природою створеного по-
лігона, росло кілька розлогих дерев. Генріх перетнув 
плато і підійшов до скелі. Вся площа біля неї була 
вкрита великими кам’яними брилами.

“Саме те, що треба”, — подумав Генріх і рушив 
далі, щоб обійти все плато. Коли він вже завернув від 
скелі праворуч і був під деревами, до нього долинули 
голоси. Озирнувшись, Генріх побачив на протилеж-
ному боці пла то двох одягнутих у цивільне французів, 
які тільки-но ви йшли з-за скелі. У одного з них — 
старшого — висів на шиї німецький автомат, у другого 
зброї в руках не було. Вони йшли до виноградників, 
голосно розмовляючи.

Думка про критичність становища блискавкою 
промай нула в голові Генріха. Справді, що робити? 
Його автоматич ний пістолет діє безвідмовно, а ці двоє 
йдуть безтурботно, навіть не оглядаючись навкруги. 
Підпустити ближче і стрі ляти, поки вони його не по-
бачили? Але ж це не вороги! Це друзі, які так само, 
як і він, борються з ворогами і його, і свого народу! 
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Вийти їм назустріч і миром покінчити справу? Але ж 
він не встигне сказати й слова! Досить, щоб партизани 
побачили його мундир, і вони стрілятимуть пер ші. За-
ховатися за деревом? Але його однаково тут помітять, 
бо партизани йдуть до виноградників, що починаються 
від разу за деревами.

Причаївшися за стовбуром одного з дерев, Генріх 
міцно стиснув свій пістолет і не зводив очей з тих двох, що 
наближалися. Коли партизани були від нього вже метрів 
за шість, він раптом вискочив з-за свого укриття і голо-
сно, навіть надмірно голосно від хвилювання, вигукнув:

— Олюме!
Ще гаразд не збагнувши, що сталося, партизани 

зупи нилися і, побачивши спрямований на них пістолет, 
повіль но підняли руки.

— Турне ву! — суворо наказав Гольдрінг.
Не опускаючи рук, партизани повернулися спиною 

до Генріха.
— Один ваш рух, і я стріляю! — попередив Генріх, 

на ближаючись до затриманих. Партизани стояли не-
порушно. Та й що вони могли вдіяти тепер, коли сила 
була на сто роні цього офіцера німецької армії?

Не опускаючи рук з пістолетом, спрямованим у 
спини полонених, Генріх підійшов до них впритул і 
зняв з шиї старшого автомат, потім обшукав кишені 
обох затриманих. У старшого він витяг гранату, у 
молодшого — бельгійський браунінг. Покінчивши з 
обшуком, Гольдрінг поклав віді брану зброю до своєї 
кишені, а автомат почепив собі на шию.

— Опустіть руки і йдіть у тінь! — наказав він і озир-
нувся, щоб перевірити, чи немає нікого навколо.
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Затримані слухняно виконали наказ.
Тепер партизани стояли навпроти, і Генріх міг їх 

роз глянути. Старший з них виглядав років на сорок, 
молод ший був, мабуть, однолітком Гольдрінга. Його 
великі чорні очі дивилися на офіцера з ненавистю і 
зневагою.

— Партизани? Макі? — запитав Генріх.
— Так! — твердо відповів молодший.
— Куди ви йшли?
— До сусіднього села, у нього померла мати, — 

відповів молодший, кивнувши на свого товариша. 
Старший, втупив ши очі в землю, мовчав.

— Навіщо ж ви взяли в такому разі зброю? 
Ні старший, ні молодший не відповіли.
— Йолопи! — з серцем промовив Генріх. — Берете 

зброю, а не вмієте тримати її напоготові. Йдете, наче 
проспектом прогулюєтеся!

Партизани перезирнулися.
— Йдіть до тієї скелі! — наказав Генріх. — Зброю 

я по кладу ось там, біля спуску. Коли я спущуся з плато, 
мо жете забрати її і йти, куди вам треба. Тільки добре 
запа м’ятайте цю науку!

На мить в очах партизанів спалахнула радість, але 
від разу й пригасла. Тривога все виразніше проступала 
на їхніх обличчях. Обидва стояли не рухаючись. Ген-
ріх зро зумів, що вони вважають його наказ якимсь 
підступним маневром і, підійшовши до молодшого, 
повернув його плече лівою рукою, підштовхнув у 
спину пістолетом.

Юнак пішов. За ним рушив і старший. Вони йшли 
спо чатку повільно, очевидно, все ще чекаючи на кулю 
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в спи ну, але чим далі, хода їх прискорювалась, а потім 
вони по бігли, раз у раз озираючись.

Генріх і собі рушив до спуску з плато. Партизани 
вже добігли до скелі і тепер пильно стежили за тим, 
що роби тиме цей дивний німецький офіцер. Гольдрінг 
поклав віді брану зброю біля самого спуску, привіт но 
махнув рукою своїм недавнім полоненим і почав 
швидко спускатися з плато.

Поки партизани добігли до місця, де лежала їхня 
зброя, Генріх був уже далеко. Макі побачили лише двох 
верш ників, що галопом мчали по дорозі до міста.

— Ти щось тямиш? — здивовано запитав молодший 
старшого.

— Анічогісінько!
Нічого не зрозуміла і стара селянка, яка потай 

спосте рігала з виноградника за всією цією сценою.
Пригнувшись між кущами, вона мало не вмерла 

від страху, коли побачила, що Жана Тарваля і П’єра 
Корвіля затримав німецький офіцер, навіть вуха за-
тулила, щоб не чути пострілу. Але жоден постріл не 
пролунав. Замість цього до неї долинули уривки дуже 
дивної розмови, яка зовсім її спантеличила.

* * *
За якісь півгодини Генріх, веселий і збуджений, 

допо відав гауптману, яке чудесне плато буде в них для 
випро бування нових мінометів.

— А коли саме відбудеться це випробування? — 
запи тав він Лютца.

— Найближчими днями. Наш генерал — член 
прий мальної комісії. День випробування залежатиме 
від нього. І гадаю, що відкладати він не буде. Тим 
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більше, що міно мети і міни до них виготовляються 
поряд з нами.

— Ну, це вже ви, мабуть, помиляєтеся! В околицях 
Сан-Ремі я не бачив жодного придатного для цього 
під приємства.

Лютц посміхнувся.
— А по дорозі на плато ви не помітили невеличкого 

заводу, праворуч від шляху?
— Кілометрів за півтора?
— Так. Ото якраз він і є.
— Ніколи не повірю! Навіть заводом його не на-

звеш — якесь кустарне підприємство.
— Це зовні. Зовні, справді, нічого схожого на вели-

кий воєнний завод, бо... — Лютц спинився, бажаючи 
справити своїми словами більший ефект, — бо весь 
він схований під землею! Там працює понад тисячу 
полонених — росіян, французів, поляків, чехів — одне 
слово, людей, які вже ніколи не побачать сонця. Під 
землею вони працюють, харчуються, сплять і... поми-
рають. Їх і ховають під землею.

— Хитро придумано! — вихопилось у Генріха.
Він справді був вражений несподіваним і таким 

цінним для нього відкриттям. Треба поспішити по-
відомити про це своє командування.

— Коли я кажу, що їх там і ховають, це не означає, 
ніби є якесь підземне кладовище. Трупи померлих 
спалю ють, а попіл, як добриво для полів, за недорогу 
ціну про дають місцевим селянам. Звичайно, про по-
ходження цього добрива покупці нічого не знають... 
Як бачите, утилізація повна, — криво посміхнувшись, 
закінчив Лютц.
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Генріх не міг не помітити, що останні слова гауп-
тман сказав з гіркою іронією. 

Пролунав дзвінок.
— Мене викликає генерал, можливо ненадовго. 

Якщо хочете, то чекайте на мене тут.
— Ні, я піду, помиюся, трохи запилився під час 

по їздки. Зустрінемося в казино.
Генерал у кабінеті був не сам. Навпроти нього сидів 

керівник служби СД майор* Міллер.
Ад’ютант генерала дуже не любив цього само-

впевненого і нахабного гестапівця і був неприємно 
здивований, побачивши його в штабі, — очевидно, 
Міллер пройшов до ге нерала, коли він, Лютц, кудись 
вийшов.

— Гер Лютц, — почав генерал, рукою вказуючи на 
кріс ло, — майор прийшов у справі, і я хочу, щоб і ви 
взяли участь у розмові. Гер Міллер цікавиться вашою 
думкою про нашого нового офіцера для доручень, 
лейтенанта фон Гольдрінга.

Лютц здивовано позирнув на генерала, потім пе-
ревів погляд на Міллера. Яка все-таки огидна пика! 
Особливо ці загострені ніс і підборіддя, що роблять 
майора схожим на хорта, і маленькі круглі очі, які, мов 
буравчики, сверд лять співрозмовника.

— Я знайомий з лейтенантом Гольдрінгом з 
першого дня його перебування тут і можу сказати 
єдине — це куль турний, здібний і цілком благонадій-
ний офіцер.

* Для зручності всі есесівські звання даємо у військовій термі-
нології.
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— Як бачите, гер Міллер, думка мого ад’ютанта 
цілком збігається з моєю, — промовив Еверс.

— Я теж, гер генерал, не мав сумнівів у благонадійно-
сті барона фон Гольдрінга, але є сигнал, — Міллер 
багато значно підняв палець. — Який сигнал, звісна 
річ, я вам сказати не можу. Крім того, наш обов’язок 
полягає в тому — ви це добре знаєте, — що ми повинні 
перевірити кожного нового офіцера, який має доступ 
до секретних документів. Саме тому я й звернувся до 
вас, гер генерал. Не маю сумніву, що ви допоможете 
зробити цю пере вірку.

— Але зважте, гер Міллер, що йдеться не про якусь 
невідому нам людину, а про барона фон Гольдрінга, 
якого оберст Бертгольд знає дитиною! Про це він го-
ворив мені особисто. А сам оберст Бертгольд — друг 
райхсміністра Гіммлера, а по лінії дружини — родич 
обергрупенфюрера Кальтенбруннера. До того ж тепер 
оберст Бертгольд працює в Берліні, при штаб-квартирі 
Гіммлера! Уявіть собі, гер Міллер, що про цю пере-
вірку дізнається Бертгольд?

— Але ми маємо вказівки перевірити абсолютно 
всіх! І вчора, на жаль, не знаючи подробиць біогра-
фії лейте нанта фон Гольдрінга, я дзвонив з приводу 
одержаного нами сигналу своєму шефові і одержав 
від нього якнайсу ворішу вказівку провести перевірку 
негайно. Запевняю вас, що про неї Гольдрінг не ді-
знається.

— Але яке відношення маємо до цього ми? — трохи 
роздратовано запитав Еверс.

— Нам потрібна ваша допомога, — пояснив Міл-
лер. — Треба, щоб ви послали барона у відрядження 
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до Ліона. Це допоможе здійснити розроблений нами 
план. Краще за все послати його з пакетом на адресу 
штабу корпусу. Реш ту ми беремо на себе. Про наслідки 
перевірки я спові щу вас особисто. Сподіваюся, що ви 
допоможете нам, гер генерал, і запевняю вас, що ніхто 
про це знати не буде.

— Гаразд! — погодився генерал. — Але нічого 
більшого від нас не вимагайте. Коли саме треба по-
слати Гольдрінга?

— Сьогодні. Поїзд відходить о шістнадцятій со-
рок.

— Сподіваюся ,  майоре ,  що  ви  більше  не 
турбуватиме те нас, принаймні щодо особи барона?

— Признатися, мене самого непокоїть ця історія 
після того, що ви мені повідомили про взаємини фон 
Гольдрін га з Бертгольдом. Але не зробити перевірки 
я вже не можу, оскільки одержав найкатегоричніше 
розпорядження і на віть погодив з шефом план цієї 
маленької операції. Отже, відступу немає, і ми про все 
домовилися! Моє шанування!

Міллер вклонився і вийшов з кабінету.
— Не подобається мені ця витівка, гер гауптман, — 

сер дито зауважив Еверс, коли за Міллером закрилися 
двері. — Але й відмовитися ми не маємо права. Так 
чи не так, а треба, щоб Гольдрінг не дізнався про 
перевірку. Інак ше він наробить нам через Бертгольда 
неприємностей, і чималих. Мати справу з Гіммле-
ром — це однаково, що сидіти на бочці з порохом і 
тримати в руках запале ний гніт.

— Такий горішок, як Гольдрінг, явно не по зубах 
Міллеру.
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— Але ми мусимо сьогодні послати барона у відряд-
ження, гер гауптман.

— Він офіцер для особливих доручень, і коли по-
слати його до штабу корпусу навіть із звичайною стро-
євою за пискою, це не викличе в нього ніякої підоз ри. 
Адже він не знатиме, що в пакеті. А решта — то не 
наша справа.

— Тоді приготуйте пакет і від мого імені дайте 
лейте нантові наказ відвезти його до Ліона. Тільки не 
прохопіть ся й словом!

— Не турбуйтеся, гер генерал!

* * *
Біля входу до готелю “Темпль” Генріх зустрів стару 

селянку. Він би, напевне, не помітив її, коли б жінка 
не окинула його довгим ласкавим поглядом і перша 
не при віталася:

— Бонжур, месьє!
— Бонжур, мадам! — відповів вкрай здивований 

Генріх. З власного досвіду він вже пересвідчився, що 
французи уникали вітатися з німцями.

Увійшовши в готель, Генріх хотів піднятися сходами 
просто до себе, але по дорозі його спинила мадам Тар-
валь. Цього разу на її устах не сяяла звичайна усмішка 
госпо дині готелю. Обличчя жінки було схвильоване, 
і губи тремтіли. Але очі дивилися з незвичною лагід-
ністю і якось за питливо.

— Надворі так парко, бароне! — співчутливо ска-
зала мадам Тарваль.

— Я не звик до такої погоди в цю пору року, — 
пого дився Генріх.

— То, може, хочете випити чогось прохолодного?
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— А що у вас є?
— О, для вас у мене знайдеться пляшка чудового 

ста рого шампанського!
Генріх зайшов у зал ресторану, а мадам Тарваль ку-

дись побігла. За хвилину вона повернулася з фужером 
і пляшкою в руках.

— Справді чудесне вино, мадам! — похвалив Ген-
ріх, відпивши з фужера. — Тепер я розумію, чому так 
далеко сягає слава французького шампанського.

— На жаль, це у мене остання пляшка. Я її берегла 
для якоїсь виключної, особливої нагоди!

— Тоді її треба було розпити в родинному колі, і 
я не розумію...

— О, бароне, сьогодні у мене такий щасливий 
день!

— Не хочу бути нескромним, але з радістю вип’ю 
за ваш день. Тільки чому ж ви не налили й собі? За 
щасли вий день годиться чокнутись!

Мадам Тарваль принесла ще один фужер, і Генріх 
сам наповнив його. Золотисте вино заіскрилося і за-
шумувало.

— То за що ми вип’ємо, мадам?
— За ваше здоров’я, бароне! Бо саме через вас... 

бо саме ви... — голос мадам Тарваль затремтів, і вона 
чомусь озирнулась, хоч у залі нікого не було. — О, 
бароне, ви мені зробили таку послугу!

Нічого не розуміючи, Генріх здивовано глянув 
на гос подиню готелю. Вона перехилилася через стіл, 
ближче до Генріха, і по-змовницькому прошепотіла, 
ніби їх хтось міг підслухати:

— Так, так, незабутню, незабутню послугу! На 
жаль, я не можу сказати про неї вголос! О, я розумію, 
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месьє, у ці прокляті часи треба мовчати! Але прошу 
пам’ятати — мадам Тарваль уміє бути вдячною! Я за-
вжди, завжди...

— Мені шкода вас розчаровувати, мадам, — у 
цілкови тому замішанні перебив її Генріх, — але я, 
слово честі, на віть не здогадуюсь, про що йде мова!

— О, я розумію вас, бароне! І я мовчатиму... 
мовчати му, поки не прийде час... щоб на весь го-
лос...

— Ви дуже схвильовані, мадам Тарваль! Давайте 
від кладемо цю розмову, поки... не прийде час, про 
який ви говорите.

Генріх підвівся і хотів покласти на столик гроші.
— Сьогодні ви мій гість, бароне!
Здивований поведінкою мадам Тарваль, привітним 

“бонжур, месьє” старенької селянки біля готелю, 
Генріх довго ходив по своїй кімнаті, роздумуючи, 
що б це все могло означати. Але жодне пояснення не 
приходило на думку. “Мабуть, у мене теж щасливий 
день!” — вирішив він, на решті, і взявся за словник, 
згадавши, що вчора вони умо вились з Монікою почати 
урок у першій половині дня.

Але Моніка у цей час була далеко від дому. Стоячи 
на подвір’ї електростанції, вона нетерпляче чекала на 
Фран суа і сердилася, що він так довго не йде.

— Я ж наказував без особливої потреби не при-
їздити, — почав було Франсуа, але, глянувши на схви-
льоване облич чя Моніки, стурбовано спитав: — Щось 
скоїлось?

— Сталося неймовірне!
— Та що саме? — нетерпляче вигукнув Франсуа.
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— Півгодини тому прибігла мадам Дюрель і роз-
казала, що на власні очі бачила, як у горах, біля її ви-
ноградника, німецький офіцер зустрів нашого Жана і 
П’єра Корвіля, забрав у них зброю...

— Боже мій! Жана і П’єра заарештовано!.. — про-
стогнав Франсуа.

— Та зажди ж! Зовсім ні! Він відпустив їх обох і 
на віть зброю повернув... Ще й вилаяв на прощання за 
те, що вони так безтурботно ходять!

— Що-о-о? Ти з глузду з’їхала? Чи, може, збоже-
воліла ця мадам Дюрель?

Мадам Дюрель при повному розумі, і вона запри-
сяглася, що все саме так і було! Вона навіть впізнала 
німець кого офіцера!

— Хто він?
— Барон Гольдрінг! Вона його бачила у нашому 

ресто рані — мама купує у неї вино, і вона часто в нас 
буває.

— Знову Гольдрінг? 
Обоє перезирнулись.
Замислено потираючи свого довгого носа, Франсуа 

сів на лаву. Моніка напружено стежила за виразом його 
обличчя, але нічого, крім розгубленості, на ньому не 
побачила.

— Так чим же ти це все пояснюєш? — не витри-
мала вона.

— Поки нічим. Сьогодні будь-що побачу Жана, 
розпи таю його, і, коли це правда, тоді...

— Що тоді?
— Зараз я нічого не можу сказати, бо й сам ні-

чого не розумію... Щоб фашистський офіцер, барон, 
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спіймав двох макі, обеззброїв їх, а потім відпустив, 
повернувши зброю? Ні, тут щось не так. Можливо, 
це пастка. Можливо, він хоче спровокувати нас, 
втертися в довіру... Ні, у виснов ках треба бути дуже 
обережним... і ти ще пильніше по винна стежити за цим 
Гольдрінгом і бути особливо насто рожі! До речі, як 
у тебе з ним справи?

— Він просив мене, щоб я допомогла йому ви-
вчити мову.

— Ти, звичайно, погодилась?
— Мусила погодитись, пам’ятаючи твій наказ.
— І як він себе тримає? Пощастило тобі про щось 

ді знатись?
— Ні. Він дуже стриманий, ввічливий і не думав 

упа дати за мною.
— Про що ви з ним розмовляєте?
Моніка передала свою розмову з Генріхом про 

фран цузьку мову і майбутнє Франції. Франсуа задав 
дівчині ще кілька запитань щодо Гольдрінга, але й від-
повіді на них, очевидно, йому мало що пояснили.

— Загадкова особа цей барон! — сказав він, 
підводя чись. — Про всяк випадок треба попередити 
наших, щоб його часом не підстрелили. Може статись, 
що він справді антифашист і хоче стати нам у пригоді. 
Але все це добре треба перевірити. А поки будь обе-
режною і використовуй свої уроки французької мови, 
щоб більше дізнатися.

— Розумію.
— Не забудь попередити матір і мадам Дюрель, щоб 

вони нікому не розповідали про цей випадок. І сама 
по водь себе так, ніби ти нічого не знаєш.

Франсуа підштовхнув велосипед і, жартуючи, додав:
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— Із подяки, що він відпустив твого брата, дивись, 
не закохайся в того барончика!

Моніка сердито блиснула очима і натиснула на 
пе далі.

* * *
Як тільки закінчився обід і всі повставали з-за стола, 

Лютц підійшов до Гольдрінга.
— Вам, лейтенанте, важливе доручення від гене-

рала. Доведеться в одній справі поїхати в Ліон. Ходімте 
в штаб, і там я вам усе поясню.

По дорозі до штабу завжди балакучий Лютц мовчав. 
Бачачи, що гауптман сьогодні в поганому настрої, не 
по чинав розмови і Генріх.

У себе в кабінеті Лютц теж почав мову про до-
ручення генерала не відразу, і Генріха вже починала 
непокоїти ця дивна поведінка.

— Так в чому полягатиме доручення генерала, гер 
га уптман? — офіціальним тоном запитав він.

Лютц глянув на годинника.
— У вашому розпорядженні, бароне, є година со-

рок хвилин. О шістнадцятій сорок відходить поїзд на 
Ліон, і ви маєте відвезти важливого пакета до штабу 
корпусу. Пакета вже приготовано. Можете одержати 
його зараз.

Лютц витяг з сейфа великий, з кількома сургучними 
пе чатками конверт і простягнув його Генріху. Той 
пильно оглянув, як засургучено пакет, і, знайшовши, 
що все в по рядку, поклав його до внутрішньої кишені 
мундира.

— Буде зроблено, гер гауптман! — промовив Ген-
ріх, розписуючись у книзі.
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Лютц, як здалося Генріху, якось сумовито глянув 
на нього.

— Ви сьогодні в поганому настрої, Лютц? — по-
друж ньому запитав його Генріх.

Бридливо скривившись, гауптман махнув рукою і 
про йшовся по кабінету.

— От що, Гольдрінг, — сказав він раптом, спинив-
шись навпроти Генріха і дивлячись йому в очі. — Ви 
їдете один, без охорони. Стережіться і будьте в до-
розі уважним і обе режним. Не забувайте, що пакет 
важливий і його треба берегти як зіницю ока. Вручіть 
його або начальникові шта бу, або його ад’ютантові. 
Але обов’язково під розписку.

— Ви так виряджаєте мене, ніби це не звичайна 
поїзд ка, а важлива фронтова розвідка, — пожартував 
Генріх.

— Скоро, мабуть, важко буде сказати, де гірше — 
пра цювати в тилу, чи... воювати на фронті! Тому ще 
раз по переджаю: обережність і ще раз обережність!

— Пам’ятатиму ваші поради, Лютц. До поба-
чення! 

Офіцери міцно потиснули один одному руки. 
Готуючись до від’їзду, Генріх увесь час думав про 

якусь дивну поведінку людей сьогодні. Спочатку ота се-
лянка, по тім мадам Тарваль з її загадковими натяками, 
тепер оцей похмурий настрій Лютца і його підкрес-
лені нагадування про обережність... Якийсь дивний 
гауптман сьогодні!.. А справді? Чому це посилають 
з пакетом його, офіцера для особливих доручень, 
а не офіцера-кур’єра, який є при шта бі? Адже він у 
місті, сьогодні за обідом Генріх його бачив у казино... 
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І, якщо пакет такий важливий, то чому посила ють його 
самого, а не дають охорони, як це належить за ста-
тутом? Ні, щось тут не так! Лютц, очевидно, знає, але 
не наважується сказати. І це симптоматично. Адже між 
ними встановилися досить близькі, справді товариські 
взає мини, і коли гауптман мовчить, значить, йому 
наказано мовчати... Що ж, треба про всяк випадок 
приготуватися до найгіршого.

Генріх ще раз пильно оглянув пакет, обережно всу-
нув його в целулоїдний футляр і поклав до внутрішньої 
кише ні, старанно її застебнувши. Потім узяв маузер і 
разом з запальничкою поклав його в праву кишеню 
брюк. Тепер тільки почепити на ремінь автоматичний 
пістолет, і можна буде рушати назустріч усяким не-
сподіванкам!

Генріх уже хотів виходити, коли в двері постукала 
Моніка.

— А наш урок? — здивувалася вона, побачивши 
Генрі ха, прибраного у дорогу.

— На жаль, мадемуазель, його доведеться відкласти 
до мого повернення з Ліона.

— Ви виїжджаєте? І так раптово? Певно, якась дуже 
термінова справа?

— Просто взяв на два дні відпустку, хочу побачи-
тись з товаришем. Що вам привезти з Ліона, мадему-
азель? Може, дасте мені якесь доручення?

— Ні, за люб’язну пропозицію дуже вдячна, але 
мені нічого не треба. Бажаю щасливої дороги, швидше 
повертай тесь!

— Це щире побажання чи звичайна данина ввіч-
ливості?
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— Цілком щире, — не вагаючись, відповіла Моніка. 
Щоки її трохи порожевіли від думки, що вона справді 
ба жає щасливого повернення цьому офіцерові ворожої 
армії, і, немов виправдуючись чи то перед Генріхом, 
чи то перед собою, дівчина поспішно додала: — Адже 
ви не зробили мені нічого поганого!

— Але ж і нічого хорошого!
— Ви ставитеся до нас, французів, доброзичливо. 

А це вже багато! Мені чомусь здається, що ви не такий, 
як інші...

— Ви чудесна дівчина, Моніко, і я від усієї душі 
ба жаю, щоб ваше життя було таким же красивим, як 
ви самі. Але не будьте надто довірливою, особливо до 
людей доброзичливих. Довірливих часто ошукують. 
І самої добро зичливості замало, щоб довести своє 
дружнє ставлення. По трібні діла. Ви зі мною згодні?

— Людина, якщо вона хоче довести свою дружбу, 
зав жди може перейти від слів до діла, — тихо сказала 
Моніка.

В очах дівчини, звернутих до Генріха, було чекання 
й запитання. І трошки страху. Що, коли вона поми-
ляється і перед нею не друг, а ворог? І як їй, зовсім 
недосвідченій у житті, це розгадати?

Генріх удав, що не побачив і не зрозумів цього 
погля ду. Адже він теж не знав, хто перед ним: красива 
дівчина, дочка господині готелю, чи, може...?

— Під час нашого наступного уроку ми погово-
римо про це, Моніко. А зараз я маю поспішати на 
поїзд.

Міцно потиснувши руку дівчини, Генріх вийшов.
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* * *
О дев’ятнадцятій годині двадцять хвилин Генріх 

зійшов на станції Шамбері. Тут він мав пересісти у 
поїзд, що їхав на Ліон, але в комендатурі дізнався, що 
ліонський поїзд відійшов хвилин десять тому, а на-
ступний відійде лише завтра о восьмій годині ранку. 
Отже, цілу ніч треба було чекати. Комендант порадив 
Генріху зупинитися в готелі, розташованому навпроти 
вокзалу.

Одержавши ключ від кімнати номер 14, Генріх 
широки ми сходами піднявся на другий поверх. Кім-
ната його була недалеко від сходів, і він швидко її 
відшукав.

Стомлений поїздкою на плато, а потім подо-
рожжю в залізничному вагоні, Генріх вирішив нікуди 
не ходити. За лишивши в номері плащ, він спустився в 
ресторан при го телі, повечеряв і знову повернувся в 
свою кімнату. Тепер можна було роздягтися, помитися 
і, лежачи в ліжку, про глянути перед сном куплену на 
станції газету.

Генріх вже скинув мундир, коли в двері хтось посту-
кав. Номерантка? Але дивно, що вона, не чекаючи на 
до звіл ввійти, відхиляє половинку дверей. Блискавич-
ним ру хом Генріх засунув руки в кишені брюк і, стоячи 
посеред номера, чекав. На порозі з’явився високий 
чоловік років тридцяти, в сірому цивільному пальто і 
такого ж кольору велюровому капелюсі.

Незнайомець швидким поглядом окинув кімнату, 
якусь мить затримав його на ремені з кобурою пісто-
лета, що ви сів на бильці ліжка, потім з голови до ніг 
оглянув постать Гольдрінга.
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“Хто він?” — промайнуло в голові у Генріха, і він 
стис нув у кишені маузер.

— Бон суар, месьє! — м’яким баритоном промовив 
не знайомий.

— Бон суар! — холодно відповів Генріх.
— Парле ву франсе? — запитав незнайомий.
— Я розмовляю лише німецькою мовою!
— Можна й німецькою, — погодився гість і, знявши 

ка пелюха, поклав його на столик біля дверей.
— Ви барон фон Гольдрінг, лейтенант?
— Коли ви зайшли до мене, то, очевидно, знаєте, 

хто я, хоч я про вас не маю жодного уявлення. Чи не 
вважа єте ви, що вам слід назвати себе?

— Я зараз все поясню. Дозвольте сісти? — запи-
тав не знайомий і, не дочекавшись запрошення, сів на 
стілець біля стола.

Генріх сів навпроти, поклавши перед собою пачку 
сигарет.

— У нас буде розмова, як кажуть німці, між чоти-
рьох очей, — почав несподіваний гість, — ви згодні?

— Я вас слухаю! — кинув Генріх і повільно засунув 
руку в праву кишеню штанів.

Незнайомий настороженим поглядом простежив 
за ру хом свого візаві. Генріх, не поспішаючи, витяг 
запальнич ку, припалив сигарету і поклав назад у ки-
шеню. Незнайомець відкинувся на спинку стільця і 
зручно витягнув ноги.

— Я хотів би зробити коротенький вступ до нашої 
роз мови, — почав він. — Ви, звісно, здивовані, що я, 
зовсім незнайома вам людина, будемо відверті, досить 
безцеремонно вдерся до вас у номер і збираюся гово-
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рити, очевидно, про справу дуже важливу, інакше я б 
не дозволив собі так по рушити етикет. Так, ви мене 
ніколи не бачили. Зате я вас бачив і знаю дуже добре. 
Я і мої друзі, бароне, давно слід куємо за вами, нама-
гаючись встановити з вами контакт. Досі ми не могли 
створити такої обстановки, яка б дала нам змогу спо-
кійно поговорити. Ваша подорож — дуже зручна для 
нас нагода... Ми знаємо, що ви майже все своє життя 
прожили в Росії. Відомо нам і яку роботу ви там ви-
конували. Але це нас зараз мало цікавить. І ось чому. 
Ми певні, що тривале перебування в тому чи іншому 
се редовищі не може не накласти свого відбитку на 
людину, яка так чи інакше потрапила в це середовище. 
Тому ми й гадаємо, що життя в Радянській Росії мусило 
якось позна читися на ваших поглядах, психіці, хай 
навіть підсвідомо. Восени ви під прізвищем Комарова 
перейшли на сторону німців. Зважте, що і це нам ві-
домо. Але, знов-таки, ми не надаємо цьому великого 
значення. Це було патріотичне поривання юнака, не 
позбавлене, якщо хочете, романтич ного забарвлення. 
Перше зіткнення з суворою дійсністю, напевно, вас 
розчарувало, бо по психіці, повторюю, ви швидше 
росіянин, ніж німець, бо в Росії ви прожили все своє 
життя, а в Німеччині лише кілька місяців.

Незнайомий на хвилину спинився, чекаючи якоїсь 
реп ліки від Генріха, але той кинув лише одне коро-
теньке слово:

— Продовжуйте.
Генріх уважно стежив за кожним рухом незна-

йомого.
— Досі я говорив лише про ваше минуле. А тепер 
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по говоримо про майбутнє. Ви даремно перейшли 
до німців, бароне, бо не зважили на потенціальні 
можливості супро тивного табору в цій війні. Кожна 
розсудлива людина по винна прийти до висновку, що 
Німеччина вже вичерпала себе і не зможе перемогти 
таких колосів, як Радянський Союз, Сполучені Штати 
і Англія. Це вже зрозуміли всі поневолені фашистами 
народи, які почали і посилюють партизанську бо-
ротьбу. Англо-американці ось-ось висадять свої війська 
на французькому березі Ла-Маншу. Все це фак ти, з 
якими ви не можете не погодитись. І кожна розсудли ва 
людина, яка носить зараз німецький мундир, пови-
нна подумати про своє майбутнє. Ви людина молода, 
багата, у вас все життя попереду. Але в разі поразки 
Німеччини, а така поразка неминуча, вам доведеться 
відповідати, по суті, за чужі гріхи. Чим ви тоді виправ-
даєте вашу участь у цій розбійницькій війні? Нічим! Ми 
вирішили дати вам таку можливість виправдатись.

Генріх сидів з закам’янілим обличчям, не перерива-
ючи незнайомця. Що ж, хай веде свою гру! Обставини 
пока жуть, як себе поводити!

— Вам, з нашого погляду, потрібно було б мати 
доку менти і свідків, які б підтвердили, що ви, хоч і 
були в ні мецькій армії, але допомагали французьким 
патріотам. Ви розумієте, яке б це мало значення?

Примруживши очі, Генріх дивився повз незнайо-
мого, ніби роздумуючи над його словами. Заохочений 
мовчанкою свого слухача, той продовжував:

— Ви мене слухаєте уважно, і це вже хороша 
ознака. Тепер я можу назвати й себе. Я керівник од-
нієї з секцій французького руху опору, комуніст П’єр 
Кеспі. Ясна річ, що ми не тільки користуватимемось 
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вашими послугами, а й матеріально допомагатимемо 
вам, залежно від значення матеріалів, які ви нам будете 
передавати...

Для Генріха тепер було цілком зрозуміло, в чому 
річ.

— Чого ви від мене хочете? — запитав Генріх і сам 
здивувався, як спокійно прозвучав його голос.

— Оце практичне питання! — зрадів той, хто назвав 
себе П’єром Кеспі. — Я буду лаконічним: час від часу 
ви повинні давати нам відомості, які нас цікавитимуть. 
Як працівникові штабу дивізії вам це буде легко ро-
бити. Ціну за кожне повідомлення або документ ви 
визначатимете самі. Для початку ви мусите дати мені 
той пакет, який ве зете з собою. За годину я поверну 
його вам точнісінько та ким, як і візьму, і жодна людина 
не дізнається, що його було розпечатано.

Генріх мовчав, спокійно дивлячись просто в очі 
спів розмовника, хоч мозок його в цей час гарячково 
працював. А, він знає і про цей пакет! Отже, відря-
дження до Ліона було своєрідним випробуванням? І 
все? Вони хотіли пере вірити його відданість фатерлян-
дові? Що ж, він доведе її їм!

Повільно розім’явши сигарету, Генріх опустив 
руку в кишеню. Гестапівець і собі взяв сигарету. Він 
крутив її в пальцях, чекаючи, поки Гольдрінг витягне 
запальничку. Але коли гість, взявши сигарету в зуби, 
подався вперед, щоб припалити, замість запальнички 
він побачив перед со бою дуло пістолета.

Все дальше сталося протягом буквально якоїсь 
секунди: гестапівець ногою щосили штовхнув стіл і, 
скориставшись з того, що Гольдрінг, похитнувшись, 
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на якусь мить опус тив пістолет, вискочив з номера. 
Коли Генріх вибіг за две рі, провокатор уже мчав 
коридором.

Один за одним пролунало два постріли, почувся 
неса мовитий зойк і майже одночасно звук падіння 
важкого тіла.

Генріх озирнувся. В коридорі нікого не було. Але 
знизу почулися кроки, а за мить з’явився офіцер у 
формі СД, фельдфебель і двоє солдатів.

“Приготувалися!” — промайнуло в голові Генріха.
— Не стріляйте, ми — патруль! — вигукнув офіцер 

здаля.
— Покажіть документи! — голос Генріха звучав 

рішуче. 
Гестапівець витяг документи і показав їх Гольдрінгу. 

Солдати кинулися до тіла, що лежало на підлозі.
— Що тут сталося? — запитав офіцер.
— До готелю пробрався французький партизан і 

одер жав по заслугах, — з люттю сказав Генріх, хова-
ючи зброю.

У себе в номері барон фон Гольдрінг точно передав 
офі церові СД суть того, що говорив невідомий. Фель-
дфебель записав його свідчення і попросив Генріха 
розписатися.

— Ви на ніч добре замкніть двері! — порадив офі-
цер, прощаючись.

— А вам слід звернути увагу на охорону готелю. 
Не подобство! Французькі партизани заходять до 
привокзаль ного готелю, як до себе додому! — сердито 
кинув Генріх, хоч самому хотілося зареготати.
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Майор Міллер прагне подружитися 
з Гольдрінгом

Генерал Еверс вже збирався йти до казино обідати, 
коли Лютц сповістив:

— Гер Міллер просить прийняти його.
— Чого він унадився? — незадоволено запитав 

Еверс — Знову щось вигадав? Може, й мене збирається 
перевіряти?

— Мабуть, скоріше мене.
— Просіть.
— Ви знову з якимись неприємностями, гер Міл-

лер? — запитав Еверс.
— Навпаки, цього разу я приніс вам приємну 

звістку, гер генерал, — відповів Міллер, сідаючи.
Всупереч його заяві про те, що звістка приємна, 

облич чя майора мало досить кислий вигляд.
— Вчора ми здійснили свій план: провели пере-

вірку вашого офіцера для доручень, лейтенанта фон 
Гольдрінга...

— Ну й що? — зацікавлено запитав генерал.
Міллер докладно і, треба сказати, об’єктивно роз-

повів про події в номері готелю в Шамбері, не при-
ховавши й того, що магнітофон, схований у номері, 
точно записав усю розмову.

— Лангхайн одержав дві кулі в праву легеню! Він 
за раз в госпіталі і, мабуть, нескоро звідти вийде...

Генерал щиро зареготав. Його підтримав і Лютц.
— Ну, гер Міллер! Тепер ви переконалися в 

благона дійності Гольдрінга?
— Цілком!
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— Гер Лютц, сьогодні ж приготуйте реляцію про 
на городження лейтенанта фон Гольдрінга залізним 
хрестом другого ступеня!

— Яволь!
— Адже лейтенант не знав, що перед ним сидить 

оберштурмбанфюрер СД Лангхайн, а стріляв у пар-
тизана! Так, гер Міллер?

— Так точно! Я певен, що коли б він здогадався, 
хто розмовляє з ним, то перевірка не закінчилася б 
так крива во. Але зате ми цілком переконані в благо-
надійності лей тенанта фон Гольдрінга.

— А тепер, гер Міллер, чи не бажаєте пообідати з 
нами? — запросив Еверс.

Розповідь Міллера про наслідки перевірки фон 
Гольд рінга привела генерала в хороший настрій.

— Вважатиму за честь, гер генерал, — вклонився 
Міл лер.

Коли всі офіцери зібралися в казино і сіли за стіл, 
Еверс урочисто проголосив:

— Гершафтен!* Я можу сповістити вам цікаву 
новину. 

Голови всіх присутніх повернулися до генерала.
— Вчора я послав свого офіцера для особливих 

дору чень барона фон Гольдрінга з важливим пакетом 
у штаб корпусу. В готелі у Шамбері на барона вчинили 
напад французькі терористи, які, очевидно, хотіли 
заволодіти па кетом. Гольдрінг пострілом з пістолета 
одного з них тяж ко поранив. За виявлену пильність 
я представив барона до нагороди залізним хрестом 
другого ступеня...

* — Панове!
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За обідом, який сьогодні, на відміну від багатьох 
попе редніх, пройшов жваво і весело, тільки й розмови 
було, що про фон Гольдрінга і про потребу більш 
рішучих за ходів проти партизанів, які чим далі поси-
люють свою ак тивність. Під кінець обіду генерал був 
у такому піднесе ному настрої, що проголосив тост за 
успіх розпочатого на Східному фронті наступу, який 
багатьом з присутніх дасть можливість вже цього року 
побувати в Москві.

Генріх ніяк не сподівався, що чутка про події в 
Шам бері так швидко долине до Сан-Ремі, але ви-
йшло, що сла ва випередила його. Коли він по приїзді 
попрямував у штаб, біля вхідних дверей його спинив 
обер-лейтенант Фельднер.

— А, барон! — привітно і поштиво промовив 
той, — з щасливим поверненням! Про ваші геройські 
діла в бою з французькими партизанами ми вже чули. 
Радий поздо ровити вас першим!

— В якому бою? — не зрозумів Гольдрінг.
— Не скромничайте! Про ваші подвиги генерал 

розпо вів усім офіцерам учора під час обіду.
— А-а! Он ви про що... Дякую за поздоровлення! 
Генріх увійшов до вестибюля і хотів уже підні-

матися сходами, коли його увагу привернув солдат, 
який, побачив ши лейтенанта, виструнчився перед ним. 
Це був юнак ро ків дев’ятнадцяти-двадцяти, білявий, 
худорлявий, з розум ними блакитними очима. Саме 
вираз його очей і примусив Генріха зупинитися. У 
погляді юнака було стільки смутку, навіть відчаю, що 
не помітити цього було не можна. Біля ніг солдата 
лежав рюкзак.
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— Хто ви такий? — запитав лейтенант.
— Єфрейтор Курт Шмідт, гер лейтенант! — чітко 

від повів солдат.
— Ви звідки?
— Служив у другій роті, другого батальйону, сто 

сім надцятого полку, а зараз одержав призначення на 
Східний фронт.

На очах молоденького солдата, який здавався ще 
хлоп чиком, забриніли сльози.

— А чому вас туди переводять?
— За рапортом командира роти обер-лейтенанта 

Фельднера!
— У чому ж полягає ваша провина?
— Чотири дні тому обер-лейтенант був трохи 

напідпит ку. Йому здалося, що я не так, як слід, привітав 
його, хоч, слово честі, я привітав його, як годиться. 
Тоді він почав командувати: “Ляж”, “Встань”. Я ви-
конував його накази, доки в мене вистачило сили. Але 
скоро я стомився. Він вилаяв мене, а потім написав 
рапорт, ніби я відмовився ко ритися наказові і просив 
відправити мене на Східний фронт.

— Це все правда, що ви мені розповіли?
— Свята правда, гер лейтенант, як перед богом! — 

юнак глянув на Гольдрінга з таким благанням, що тому 
стало шкода цього хлопчика в солдатській шинелі.

— А ви дуже боїтеся Східного фронту?
— Там, гер лейтенант, вже загинуло двоє моїх 

братів. У матері лишився я один. І коли вона дізна-
ється, що й мене послано на Східний фронт, вона не 
переживе цього.

— А чому ви не сказали про все генералові?
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— Навіть командир полку не захотів говорити зі 
мною...

— Наказ про відкомандирування при вас? — трохи 
по думавши, запитав Генріх.

— Ось! Мені наказано тут почекати попутної ма-
шини на Шамбері.

— Що ж, я можу поговорити з генералом. Але 
треба висунути якусь причину, щоб вас тут залишити. 
Якщо хочете, я можу сказати, що візьму вас денщиком. 
Ви згодні?

— Я буду виконувати всі ваші розпорядження і 
працю ватиму так, як ніхто інший.

— Давайте ваші документи і чекайте на мене тут.
Солдат похапцем, ніби боячись, що офіцер може 

зміни ти своє рішення, тремтячими руками витяг па-
пірці і пере дав їх лейтенантові.

Генріх піднявся на другий поверх і увійшов до 
кабінету Лютца.

— А-а! Гольдрінг! Радий вас бачити, — Лютц щиро 
по тис руку Генріха. — Генерал просив, щоб ви не-
гайно за йшли до нього.

Здавши гауптману розписку штабу про одержання 
па кета, Генріх попрямував до генерала.

— Ну, лейтенант, розкажіть, як все це було? — 
вигук нув Еверс, побачивши Гольдрінга.

Генріх розповів усе до найменших деталей.
— Я представив вас до нагороди залізним хрестом 

дру гого ступеня, — сповістив Еверс.
— Щиро дякую, гер генерал! Я сьогодні напишу 

про це Бертгольду. І певен, що оберст буде теж вдяч-
ний вам за турботи про мене.
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Ця відповідь дуже сподобалася генералові.
— Передайте оберсту щирий привіт від мене, — 

попро сив він.
— Гер генерал! Дозвольте мені звернутися до вас 

з од ним проханням?
— Прошу!
— Тут у вестибюлі знаходиться солдат, якого від прав-

ляють на Східний фронт за рапортом обер-лейтенанта 
Фельднера. Я не хотів би говорити про це, але запев-
няю, що обер-лейтенант вчинив дуже несправедливо, 
особливо, коли зважити, що солдат цей дуже кволий 
фізично і що його два брати вже поклали голови 
на Східному фронті. А мені саме потрібен денщик. 
Я прошу, гер генерал, змінити своє рі шення і дозво-
лити мені взяти його за денщика.

— Оце і все ваше прохання? — генерал був навіть 
тро хи розчарований, що не може зробити чогось 
більшого для офіцера, який так відзначився.

Взявши з рук Генріха документи Курта, генерал 
пере креслив свою попередню резолюцію про від-
правку на Схід ний фронт і крупним почерком написав: 
“Залишити при штабі як денщика лейтенанта барона 
фон Гольдрінга”.

— Дуже вдячний, гер генерал! А тепер, коли ви так 
швидко задовольнили моє перше прохання, дозвольте 
звер нутися до вас з другим...

— Можливо, що виконаю і його, — посміхнувся 
Еверс.

— Тоді я прошу прийняти від мене десять пляшок 
шам панського, старого французького шампанського, 
яке я роз шукав у Ліоні спеціально для вас. Мені 
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гауптман Лютц якось сказав, що ви любите хороше 
шампанське.

— Це ваше прохання я виконаю ще з більшою 
охотою, ніж перше!

— Дозвольте йти? — запитав Генріх.
— Можете йти, тільки сьогодні ж подайте рапорт 

про надання вам тижневої відпустки за сімейними 
обстави нами.

— О! Безмежно вдячний, гер генерал! Про це я 
давно мріяв, але просити не наважувався.

Коли Генріх спустився вниз, Курт Шмідт схопився 
з лави і, забувши про субординацію, кинувся до лей-
тенанта.

— Ну, Курт, — сказав Генріх, — ви тепер мій 
ден щик!

Радість, що буквально осяяла обличчя молодого 
солдата, мимоволі передалася й Генріхові. Він з теплою 
усмішкою позирав на цього хлопчика в солдатській 
шинелі, що стис нув свою пілотку з такою силою, ніби 
намагався вдавити її у власні долоні.

— Я не знаю, чим зможу віддячити вам, гер лейте-
нант! — з сльозами на очах тихо прошепотів Курт 
Шмідт, не зводячи з лейтенанта погляду, сповненого 
подяки.

— Віддячиш хорошим виконанням своїх обов’яз-
ків, — відповів Генріх, — а зараз знайди мого колиш-
нього денщи ка Фріца Зеллера, він тобі все покаже 
і, взагалі, введе в курс справ. Дізнайся в штабі, де ти 
житимеш, і приходь у готель “Темпль”, що навпроти 
штабу.

Генріх попрямував до готелю, але напівдорозі його 
на здогнав писар штабу.



142

— Вам лист, гер лейтенант.
Гольдрінг недбало засунув його в кишеню і лише в 

номері побачив, що це лист від Бертгольда.
 “Мій хлопчику, — писав він, — я скучив за то-

бою, як за рідним сином! Довго не писав тобі, бо 
було багато справ, зараз я працюю при штаб-квартирі 
керівником одного з відділів. Три дні тому мені при-
своїли звання генерал-майора. Забрати тебе до себе 
можливостей нема. Але при першій нагоді зроблю це. 
Фрау Ельза і твоя сестра Лора дуже хочуть тебе по-
бачити і вимагають, щоб я просив твого генерала дати 
тобі таку можливість. Сподіваюся, що мій друг, гер 
Еверс, не відмовить мені. Як ти живеш? Що нового? 
Взагалі, ти міг би писати частіше.

Твій Вільгельм Бертгольд”.
Дочитавши листа, Генріх швидко роздягнувся і 

кинувся в ліжко. Тільки тепер він відчув, як стомився. 
І не лише тому, що ніч у Шамбері коштувала йому ве-
ликого напруження нервів. От і сьогодні! Йому треба 
було вдавати з себе безжурного і веселого, а ліонські 
газети заповнені кореспонденціями, фото і зведеннями 
з Східного фронту — розпочався великий наступ 
гітлерівських полчищ. І, як твердять газети, наступ 
розвивається невпинно. Правда, треба зробити велику 
знижку на всім відому геббельсівську галасанину, але 
все ж частка правди у цих зведеннях, мабуть, є. Отже, 
гітлерівці наступають. З якою насолодою кинув би він 
усе це і, зодягнувшись у звичайну шинель червоно-
армійця, взяв би до рук автомат! Читати переможні 
зведення з фронту і робити вигляд, що вони тебе ті-
шать, пити тости за перемогу, коли хочеться вихопити 
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з кобури пістолета і розрядити його в тих, з ким сидиш 
за столом! Але так йому наказано. Треба грати роль 
далі і... чекати.

Мабуть, ніхто з людей так гостро не відчуває, яке 
то страшне слово “чекати”!

Людина їде поїздом, дуже поспішає. Шлях їй зда-
ється нудним, а поїзд занадто повільним. І в людини 
виникає думка: а що, коли б можна було зараз, негайно 
опинитись у тому місці, куди їдеш, навіть вкоротивши 
своє життя на ті кілька годин, які треба витратити на 
дорогу!

Юнак вийшов на побачення. Дівчини немає, вона 
запіз нюється. З якою б радістю закоханий скоротив 
своє життя на ось ці хвилини болісної непевності і 
чекання!

І так у всьому! Коли б доля була слухняною і ко-
рила ся волі людини, життя багатьох було б куди корот-
шим, бо люди б самі вкорочували свій вік, тільки б 
швидше досяг ти мети, тільки б позбутися нестерпного 
чекання.

А Генріх віддав би, не вагаючись, навіть половину 
жит тя, щоб опинитись тепер на Батьківщині!..

Що це за дурні в нього думки: “Якби доля була 
слух няна!” Ми повинні примусити її служити собі!

Для цього треба не філософствувати, а боротися, 
бе регти кожну хвилину, а, коли треба, і чекати, чекати, 
зці пивши зуби, безтурботно ходити по краю прірви, 
куди мож на зірватися щохвилини. Ось і зараз можуть 
увійти до його кімнати, і все скінчиться!

І все ж йому не так важко, як тим, хто працює 
отут, поблизу Сан-Ремі, під землею. Він, Генріх, якщо 
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буде пиль ним, побачить світлий день перемоги, адже 
все залежить від нього самого — від його сміливості, 
вправності, вміння. А що можуть зробити для свого 
порятунку ті росіяни, французи, чехи, поляки, яких 
кинуто в підземелля без будь-якої перспективи поба-
чити колись світ сонця, дихнути сві жим повітрям, по-
милуватись красою світу, повернути ся на батьківщину 
і зустрітися з рідними, близькими, друзями?

І вони ще мусять працювати на ворога, виковувати 
для нього нову зброю, хоч кожен новий міномет — то 
набли ження їх власної смерті. Страшної смерті всіх 
тих, кого кинули в підземелля.

Лютц тоді, на щастя, проговорився про існування 
цього підземного заводу! От за те, щоб не було таких 
таборів смерті, він і мусить боротися. Ні, він не має 
права на вто му і спочинок! Він не має права відчу-
вати, що в нього є нерви! Бо кожне виконане ним 
завдання — то наближен ня часу перемоги, то помста 
за всіх тих, кого, може, саме в цю мить, коли він ле-
жить у своїй кімнаті, спалюють в крематорії, щоб за-
втра продати попіл у магазин добрив, який міститься 
в кінці цієї ж головної вулиці колись та кого мирного 
містечка Сан-Ремі.

Спочинку для нього немає і бути не може!
Генріх схопився з ліжка і почав одягатися.
Спускаючись сходами, він згадав про свою обіцянку 

ге нералові і зайшов до ресторану.
— Доброго здоров’я, мадам!
— О, ви вже приїхали! А я боялася, чи не сталося 

чого. Адже ми на вас чекали ще до сніданку. Сідайте, 
прошу вас!
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— Мадам Тарваль, у мене до вас велике прохання, 
і, коли ви виконаєте його, я буду щиро вдячний.

— Ви ж знаєте, бароне, що для вас я зроблю все, 
що в моїх силах!

— Мені потрібно десять пляшок хорошого — але 
справ ді хорошого шампанського, не гіршого від того, 
яким ви мене частували перед від’їздом.

— У мене особисто нема. Але я знаю, де можна 
здобути. За півгодини всі десять пляшок будуть тут.

— Ви запакуйте його, а я пришлю за ним свого 
нового денщика, він віднесе, куди слід.

Генріх повернувся, щоб іти, але в цей час відчини-
лися бокові двері, і до залу вбігла Моніка.

— Мамо, ти знаєш, я... — почала вона ще від дверей, 
але, побачивши Генріха, зупинилася і почервоніла.

— Моє шанування, мадемуазель Моніко! Як себе 
почу ваєте?

— Добре, тільки все турбувалася, що ваше навчання 
йде без жодного плану, — відповіла за дочку мати.

— Мамо!.. — з докором кинула дівчина.
— Ну, тепер я буду старанним учнем! А щоб моя 

ма ленька вчителька не запізнювалася на уроки, я привіз 
їй з Ліона ось це...

Генріх витяг з кишені футляр, взяв Моніку за руку 
і одягнув на зап’ястя дівчини мініатюрний годинник.

— Що ви? — Моніка шарпнула руку.
— Мадемуазель, прошу зважити, що це не подару-

нок, а тільки маленька компенсація за той час, який 
ви витра чаєте на мене. Адже було б дивним, коли б ви 
давали уро ки німецькому офіцерові задурно.

— Але...
Репліка Генріха привела Моніку у велике замі-
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шання. І справді, з якої то речі вона має витрачати свої 
вільні го дини на уроки з оцим офіцером? Ще уявить 
собі, що ро бить їй велику честь і приємність! І потім, 
мусить же вона, нарешті, встановити якийсь новий тон 
у відносинах з ба роном... Інакше вона ніколи ні про 
що від нього не дізна ється. Як же бути?

Мимоволі Моніка звела запитливий погляд на 
матір.

— Ти краще б подякувала баронові, — сказала 
мадам Тарваль.

— Спасибі, бароне! — тихо прошепотіла дівчина.
— Сьогодні почнемо заняття рівно о шостій, якщо 

ви вільні.
— Тоді давайте звіримо наші годинники. От бачите, 

різ ниця майже на п’ять хвилин! Хто з нас поспішає 
жити, а хто спізнюється?

— Мабуть, поспішаю я. Саме перед тим, як спус-
титися сюди, я думав про те, що віддав би половину 
життя, щоб тільки прискорити біг часу.

— Навіщо це вам? — серйозно спитала Моніка.
— Щоб швидше дочекатися мети.
— Якої?
— Колись я, може, вам скажу, мадемуазель. Але і цієї 

нагоди треба чекати, — напівсерйозно-напівжартома 
сказав Генріх і, вклонившись матері і дочці, вийшов.

Біля під’їзду штабу він побачив машину, а біля неї 
Еверса і Лютца. Генріх підійшов. 

— Гер генерал, дозвольте передати вам привіт від 
ге нерал-майора Бертгольда!

— Як? Він уже генерал-майор?
— Так! Я щойно одержав листа про це. Гер 
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Бертгольд повідомляє, що нині він працює при штаб-
квартирі Гіммлера.

— О! — багатозначно промовив генерал. — Вітаю! 
Від щирого серця вітаю!

Генерал так довго тиснув Генріху руку, ніби це ба-
рон фон Гольдрінг, а не Бертгольд удостоївся великої 
честі працювати з Гіммлером.

— Ми з капітаном Лютцем поїдемо в деяких спра-
вах, так що попередьте, з обідом хай нас не чекають, — 
вже сів ши в машину, попрохав генерал.

— Тоді дозвольте замовити вечерю? В ресторані 
готе лю “Темпль” чудесна кухня.

— З великим задоволенням повечеряю з вами. 
Треба ж якось відзначити ваше щасливе і таке пере-
можне повернен ня! А ви як, гер гауптман?

— Я вже кілька разів вечеряв з бароном і мушу 
сказа ти: він великий знавець французької кухні.

— На яку годину замовити вечерю? — запитав 
Генріх.

— Ми повернемось о восьмій, — кинув генерал.
— Гер лейтенант, — звернувся до Гольдрінга 

Лютц. — Ось ключі від мого сейфа. У ньому зверху 
лежить папка з паперами. З ними вам слід ознайоми-
тися. Сядьте в мо єму кабінеті і перечитайте. Тільки не 
загубіть ключа! На кожному прочитаному документі 
розпишіться.

Генріх скривився.
— Мушу признатися, що з усіх видів літератури 

най менше люблю ту, якою ви збираєтесь мене почас-
тувати, гер гауптман!

Генерал засміявся і наказав шоферові їхати.
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Папка, про яку казав Лютц, мала помітку — “Ціл-
ком таємно”. Замкнувшись у кабінеті гауптмана, 
Генріх почав переглядати папери. В більшості вони 
були мало цікаві, і Генріх швидко пробігав їх очима, 
ставлячи в кінці свій підпис. Але один документ за-
цікавив Генріха. Це була ін струкція про нові методи 
протитанкової оборони. Мова йшла про застосування 
нового типу карликових танків “Голіаф”, призначених 
для знищення танків ворога і подавленя його укріпле-
них точок. Танк “Голіаф” містив у собі великої сили 
вибухову речовину, керувався по радіо, мав велику 
маневреність і міг розвивати швидкість до 90 кіло-
метрів. Зіткнувшись з іншим танком або наскочивши 
на дот, він вибухав і нищив водночас перепону, об 
яку вда рився. Це було щось нове! Генріх кілька разів 
сфотогра фував інструкцію і всі креслення, які були 
при ній.

Тепер можна закрити папку і замкнути сейф.
Але йти додому не хотілося. Хіба трошки пройтися? 

Адже до початку уроку ще є час. А потім, рівно о шос-
тій, вони засядуть з Монікою за словники і зошити. 
І його маленька вчителька суворо зводитиме до пере-
нісся брови, коли він помилятиметься і неправильно 
робитиме наголоси. Після уроку вони перекинуться 
кількома фразами чи, ско ріше, заведуть суперечку. 
І обоє вони ховатимуть свої справжні думки — адже 
їхні розмови швидше скидаються на турнір, а самі 
вони, і вчителька і учень, на двох фехту вальників, які, 
схрестивши шпаги, стоять один проти одно го, чекаючи 
моменту для влучного удару.

Правда, останнім часом Моніка полагіднішала, 
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навіть дивиться на нього якось дивно. Але саме це 
найбільше не покоїть Генріха. Бо він відчуває, що ді-
вчина йому подо бається. Навіть дуже подобається. 
А хіба він має право на особисте життя?! Навіть, коли 
б дівчина переконалася, що він не ворог її народу, а 
справжній друг і однодумець усіх тих, хто бореться 
за свободу Франції, чи мав би він право припустити, 
щоб їх взаємини з Монікою переросли в щось більше, 
в кохання? Адже одружитися з Монікою він не може. 
На що ж тоді сподіватися? На короткочасний роман? 
Ні, цього він ніколи не припустить! Ця чудесна, мила 
дів чина заслуговує на справжнє щастя! А він може за-
тягти її за собою у прірву...

А тут ще Бертгольд, який явно розраховує на нього, 
як на майбутнього жениха своєї доньки! Звичайно, він 
не буде поки розчаровувати свого шефа. Це означало 
б погір шити свої відносини з такою впливовою при 
штабі Гіммлера людиною, як генерал-майор Бертгольд, 
а цього аж ніяк не можна припустити. За спиною 
начальника одного з від ділів штаб-квартири самого 
Гіммлера можна почувати себе безпечно. Адже й тут 
він це відчуває: приязнь генерала Еверса пояснюється 
дуже просто — він знає, що Генріх фон Гольдрінг є 
названим сином високопоставленого гестапівця. От і 
доведеться всіляко тішити Бертгольда сподіваннями на 
шлюб з його Лорою.

Як би сміялася Моніка, прочитавши бодай одного 
Лориного листа! Сентиментальність міщаночки, по-
єднана з дурістю і пихою дочки сановної особи! І от 
така дівчина має все! А красуня і розумниця Моніка 
повинна прислужу вати в ресторані п’яним німецьким 
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офіцерам! І це з її вда чею! Правда, вона зуміла так 
себе поставити, що її навіть побоюються. Але варто 
їй зробити один необережний крок, і віра в її непри-
ступність похитнеться. Тоді офіцери да дуть волю і 
язикам, і рукам. Треба, щоб ніхто не дізнався навіть 
про уроки, що їх дає йому Моніка. Не треба, щоб 
зв’язували його ім’я з її! Якщо з ним щось станеться, 
її обов’язково потягнуть у гестапо, і хто знає, чим усе 
це скінчиться? Свою непричетність до його справ ді-
вчина, можливо, зможе довести, а от щодо її зв’язків 
з партиза нами, якщо вони є? А те, що вона може бути 
зв’язана з партизанами, цілком природно. Така дівчина, 
як Моніка, — горда, незалежна — не може стояти 
осторонь боротьби з воро гами свого народу. Генріх 
відчуває, що це так. Але як йому переконатися? Його 
маленька вчителька завжди на сторожі, вона більше 
розпитує, ніж говорить сама... А так добре було б 
через Моніку зв’язатися з місцевими керівни ками 
партизанського руху! І він би їм, і вони б йому ста ли 
у великій пригоді. Виходить, треба й далі підтримувати 
дружні відносини з дівчиною. Затиснути своє серце і 
бути рівним, спокійним, розважливим. Це так важко, 
коли тобі двадцять один рік і коли перед тобою сидить 
красива, хо роша дівчина, яка тобі дуже подобається. 
Але так буде краще для них обох.

Прийнявши таке рішення, Генріх відчув полег-
шення і під час уроку був значно рівнішим і спокійні-
шим, ніж зав жди. Це трохи здивувало дівчину і навіть 
зачепило її са молюбство. Вона теж трималася сухо, 
офіціально, і урок, якого підсвідомо обоє вони так 
нетерпляче чекали, пройшов нецікаво, нудно.
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А рівно о восьмій вечора в затишному кабінеті 
ресто рану при готелі “Темпль” зібралися на вечерю: 
генерал Еверс, начальник штабу дивізії оберст Кунст, 
гауптман Лютц і Гольдрінг.

Побачивши сервіровку, закуски і вино, Еверс 
схвально поплескав Генріха по плечу.

— Ви, бароне, справжній офіцер для особли-
вих дору чень: вмієте відгадувати навіть смаки свого 
шефа!

Мадам Тарваль справді сьогодні перевершила саму 
себе. Одна страва зміняла іншу, і до кожної подавалося 
спеці альне вино. Еверс, який завжди скаржився на 
печінку, виявилось, був хорошим гурманом і непо-
ганим знавцем вин. Він високо оцінив кухню мадам 
Тарваль і добір вина, Кунст і Лютц взагалі не могли 
поскаржитись на поганий апетит, а тепер їли і пили за 
чотирьох. Тим більше, що Генріх увесь час дбав, щоб 
чарки і бокали не стояли по рожніми.

На десерт мадам Тарваль подала фрукти, коньяк і 
на різаний тоненькими шматочками сир. Сигари вже 
давно лежали на столі.

Розмова після перших чарок коньяку пожвавішала. 
На віть мовчазний оберст Кунст, нарешті, заговорив. 
І, як завжди, не зовсім доречно. Те, що він сказав, аж 
ніяк не відповідало веселому настрою компанії.

— А ви знаєте, гер генерал, що сьогодні вночі на 
діль ниці нашої дивізії між населеними пунктами Сен-
Жулієн і Лантерно зникли два офіцери СД — гауптман 
Вайснер і лейтенант Рейхер? — запитав він. — Я не 
доповів вам про це раніше, щоб не псувати настрою 
перед вечерею.
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— Тобто як це зникли? — здивувався Еверс.
— Вони вночі виїхали з села Лантерно в Сен-

Жулієн, де на них чекав гер Міллер. Його повідо-
мили про їх від’їзд, і тому, коли вони не прибули 
вчасно, Міллер занепокоївся і подзвонив у Лантерно. 
Звідти підтвердили, що офіцери виїхали на машині і 
вже давно. Занепокоївшись ще біль ше, Міллер вислав 
кілька мотоциклістів їм назустріч. Але мотоциклісти 
не зустріли офіцерів, не знайшли навіть ма шини. На 
нашому одинадцятому опорному пункті було знято 
тривогу. На розшуки офіцерів кинули роту солдатів. 
І тільки ранком недалеко від дороги знайшли переки-
нуту машину, на якій виїхали Вайснер і Рейхер. Їх же не 
зна йшли і досі. СД продовжує розшуки. На допомогу 
я виді лив роту солдатів.

— Чорт забирай! — вилаявся Еверс. — Скидається 
на те, що скоро ми не зможемо і на вулицю вийти! 
Треба ки нути на розшуки більше сил! Винних знайти, 
що б там не було! А коли знайдемо, ми їх покараємо 
так, що інші й думати не насміляться про напади на 
німецьких офіцерів!

Повідомлення Кунста зіпсувало настрій гостей 
Гольдрінга.

— Мені пора відпочивати, панове, — підвівся 
Еверс, гля нувши на годинника.

Він витяг з кишені гаманця, щоб сплатити свою 
частку за вечерю, але Генріх спинив його.

— За вечерю вже сплачено.
— О! Навіть так! — генерал не без задоволення по-

клав гаманця до кишені. — Тоді ще раз дякую, бароне. 
Все було дуже добре! Гер Кунст, — звернувся Еверс 
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до начальника штабу. — Чи не здається вам, що барон 
фон Гольдрінг надто довго носить погони лейтенанта, 
і обер-лейтенантські були б більше йому до лиця?

— Цілком згоден з вами, гер генерал! — підтвердив 
оберст.

— Тоді завтра підготуйте потрібні документи. 
Генерал повернувся до Генріха.
— А коли поїдете в надану вам відпустку? — за-

питав Еверс.
— Як тільки допоможу знайти зниклих, а може, 

вже й забитих, на жаль, офіцерів.
— Похвально! Дуже похвально! Не кидати това-

риша в біді — обов’язок офіцера! Німецького офі-
цера, — підкреслив Еверс.

* * * 
Вже три дні тривали розшуки офіцерів гестапо, 

які так загадково зникли. В них брав участь і Генріх. 
Генерал, дізнавшись про швидке просування по службі 
Бертгольда, почав виявляти до свого офіцера для 
доручень особливу увагу і приязнь, і за його розпо-
рядженням Гольдрінгу в його особисте користування 
було надано новеньку машину “опель-капітан”.

Це значно полегшувало Генріху взяту на себе мі-
сію. Разом з Куртом, який, крім обов’язків денщика, 
виконував тепер і функцію шофера, Генріх обстежив 
майже кожен метр дороги між селами Лантерно і Сен-
Жулієн, але на якийсь слід так і не натрапив. Не міг по-
хвалитися успіхами і Міллер. Вище начальство щоденно 
запитувало його про наслідки розшуків, і кожного разу 
він мусив повторю вати одну і ту ж фразу:

— Нічого нового!
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Після перевірки, що закінчилася так вдало для ба-
рона і так невдало для провокатора, Міллер відчув до 
Гольдрінга безмежну довіру. Зростанню цієї довіри, 
ще в більшій мірі, ніж поведінка Гольдрінга під час 
перевірки, сприяла і та обставина, що генерал-майор 
Бертгольд став прямим начальником Міллера. Досить 
було б Гольдрінгу в листі до свого названого батька 
висловити хоча б найменше не задоволення Міллером, 
і замість Франції він опинився б на Східному фронті. 
А така перспектива зовсім не викликала ентузіазму у 
старого гестапівця, який, проте, любив по хвалитися 
своїми подвигами і при першій-ліпшій наго ді розпо-
відав, як він брав участь у фашистському путчі 1933 
року і як сам Гітлер потиснув йому руку.

Ось чому останніх два дні Міллер не вилазив з ма-
шини Гольдрінга і користувався найменшою нагодою, 
щоб дати зрозуміти лейтенантові, як він високо цінує 
його енергію і здібності.

Сьогодні Міллер і Гольдрінг повернулися після 
другої години, коли офіцери вже пообідали, — до 
казино не було чого заходити. Та вони не дуже й 
шкодували, що пропусти ли час обіду, бо їсти їм не 
хотілося. Стомлені їздою і ви снажені спекою, вони 
вирішили просто посидіти в літньому кафе і випити 
по склянці холодного шампанського.

Але й прохолодний напій не відсвіжив Міллера, бо 
всередині в нього все кипіло. Тепер він ще більше, ніж 
будь-коли, скидався на хорта, який злиться і нервує, 
за губивши слід.

— Невже ми з вами, бароне, так нічого й не 
знайде мо? — злостився Міллер. — Мені соромно буде 
сьогодні на віть до телефону підійти. Ну, що я скажу?
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— Двоє людей не можуть зникнути безслідно. Слід, 
хоч маленький, але обов’язково повинен бути, і ми 
його знайде мо! — заспокоїв його Генріх. — Ось трохи 
спаде спека, від починемо і знову поїдемо. Можливо, 
на цей раз щастя нам не зрадить.

— Будемо сподіватися!
Міллер підвівся і попрощався з своїм супутником, 

умо вившись зустрітися пізніше.
Генріх лишився біля столика під тентом, де повівав 

хоч невеличкий вітрець.
Перехожих на вулиці було мало — в цей час усі 

хова лися в затінок — і тому знайома фігура Моніки 
відразу привернула увагу Генріха. Дівчина йшла проти-
лежним бо ком вулиці і про щось жваво розмовляла з 
високим худор лявим французом років тридцяти. Він 
вів Моніку під руку і, мабуть, щось дужо веселе роз-
повідав, бо весь час кумед но морщив свого довгого 
носа і часом вибухав сміхом, зази раючи дівчині в очі. 
Заздрісне, неприємне почуття шпиго нуло Генріха в 
серце.

Генріх відвернувся, щоб не бачити ані Моніки, ані 
її веселого знайомого, і зустрівся з пильним, спрямо-
ваним на нього поглядом якогось літнього француза, 
що сидів за тре тім від входу столиком. Той втупив 
у Генріха свої чорні, як два тьмяних скельця, очі і 
дивився ними, не моргаючи, посмикуючи куточками 
щільно стиснутих уст.

До столика, де сидів француз, підійшла офіціантка, 
і він на хвилину, поки сплачував гроші за випите вино, 
відвів свій погляд убік. Але тільки на цю коротку мить. 
Потім його очі знову немов прикипіли до Генріха.
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Зацікавлений поведінкою і гримасами цього ди-
вака, Ген ріх і собі кілька разів пильно глянув на нього. 
Переконав шись, що німецький офіцер його помітив, 
француз швидко озирнувся, немов перевіряючи, чи 
хто-небудь не стежить за ним, витяг з кишені конверта, 
поклав на стіл і посту кав по ньому пальцем, даючи 
Генріху зрозуміти, що кон верт призначений для нього. 
Ще раз озирнувшись, француз вийшов.

“Знову провокація?” — промайнуло в голові Ген-
ріха.

Поклавши гроші за випитий сект на стіл, він теж 
під вівся і, поволі проходячи повз столик, біля якого 
щойно сидів француз, непомітно взяв конверт і сховав 
його за борт мундира.

Втома відразу зникла. Знов Генріх відчув ту на-
пругу, яка примушує мозок працювати швидко і з 
максимальною чіткістю.

За дві хвилини він був уже в себе в кімнаті. 
Наказав ши Курту, який сидів у передпокої і писав 
листа, не тур бувати його, Генріх щільно причинив 
двері і витяг конверт. Він був зовсім чистий — без 
будь-якої адреси. Покрутивши конверт у руках, 
Генріх обережно надрізав його краєчок. На підлогу 
впав маленький, вчетверо згорнутий аркушик. Те, що 
Генріх на ньому прочитав, безмірно вразило його і 
схвилювало.

Лист був написаний поганою німецькою мовою, 
але чіт ким, майже каліграфічним почерком. Невідо-
мий кореспон дент писав:

“Я француз, але я відданий вам, німцям, щиро і від 
душі і тому вважаю за свій обов’язок допомогти вам 
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у од ній справі. Я ще не знаю, кому саме віддам цього 
листа, тому пишу, ні до кого не звертаючись. Зайти 
просто до штабу я не можу. Місцеві жителі вже мають 
підозру, що я симпатизую вам, і коли переконаються, 
що я вам допо магаю, то макі вб’ють мене. Через те я 
написав цього лис та, щоб вручити його при нагоді ні-
мецькому офіцерові, а він вже передасть, кому слід.

Я знаю, що ви вже кілька днів шукаєте двох офіце-
рів. Ви їх не знайшли і не знайдете, коли не допоможу 
вам я. Обох офіцерів убито. Тіла їх закопані біля 
самотнього дуба, що стоїть на схід від того місця, де 
ви знайшли машину. У вбивстві офіцерів брали участь 
чотири макі. Двох з них я знаю — це Жорж Марот 
і П’єр Гортран з села Пантемаф ре. Інших двох я не 
знаю, але міг би впізнати їх. Та га даю, що коли ви за-
арештуєте названих, то зумієте у них допитатися, хто 
ті двоє, яких я не знаю. Вам служити я готовий завжди, 
коли знадобляться мої послуги. Але ніколи не викли-
кайте мене до себе, бо тоді мені смерть! Вигадай те 
якийсь інший спосіб, скажімо, заарештуйте мене, а 
після того, як ми з вами поговоримо, випустіть. Маю 
ще деякі відомості, які вам, безперечно, буде цікаво 
знати. Сподіва юсь на достойну винагороду за послугу. 
Моя адреса: село Потерн, Жульєн Левек”.

Дати на листі не було.
Генріх замислився.
Що це: лист добровільного пособника гестапо чи 

прово кація? Коли це провокація, то вона ще більш не-
зграбна, ніж там, у Шамбері! Але чому листа треба було 
вручати в кафе, де завжди могли опинитися небажані 
свідки? Хіба під час першої перевірки він не витримав 
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іспита на від даність? Ні, це швидше скидається на 
звичайний донос. То чому ж отой мерзотник не під-
кинув листа, коли вони сиді ли вдвох з Міллером? Адже 
тоді він напевне знав би, що його лист стане відомий 
німецькому командуванню.

А якщо все-таки провокація? Припустімо, він 
приховає цього листа... Тоді його можуть обвинува-
тити в тому, що він зробив це свідомо, почнуть знову 
перевіряти, докопува тися і, можливо, дізнаються, хто 
ховається під ім’ям баро на фон Гольдрінга. Ні, так 
рискувати він не може! Треба знайти вихід. Але який? 
Віддати листа Еверсові, від якого він безумовно по-
трапить до Міллера, — це значить прирек ти до страти 
мінімум двох французьких патріотів. По передити пар-
тизанів? Але як? Ні, треба все зробити інакше. Листа 
він мусить передати Еверсу, тільки...

— Курт! — покликав Генріх денщика. — Поклич 
зараз мадемуазель Моніку і скажи, що в мене є вільна 
година. Коли вона прийде сюди, піди до штабу і спи-
тай у черго вого, чи немає мені листа. Звідти подзвони 
мені. Зрозумів?

— Так точно! Буде виконано! 
Курт вийшов.
Ще раз прочитавши листа, Генріх обережно зібгав 

його так, щоб фразу “у вбивстві офіцерів брало участь 
чотири партизани” була на верхній частині зібганого 
аркушика і її легко було прочитати. Тепер лишилось 
покласти цей пожмаканий папірець на стіл, проти 
крісла, в якому завжди сиділа Моніка.

— Ой, як ви накурили! — незадоволено скривилася 
Мо ніка, зайшовши до кімнати.
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— А ви курців не полюбляєте?
— Тих, що не знають міри!
Моніка підійшла до вікна і навстіж відкрила його.
— А він знає міру?
— Хто це він?
— Ну, той, кого я бачив сьогодні на вулиці разом 

в вами. Такий худорлявий, високий і, здається, дуже 
веселий?

— А-а! Це ви бачили мене з... — Моніка прикусила 
губу і замовкла.

— Ви боїтесь назвати мені його ім’я?
— Просто воно вам нічого не скаже. І це зовсім 

не “він”, а один мій дуже хороший друг...
— А ви мене колись познайомите з вашими дру-

зями? 
Генріх якось особливо допитливо гляпув на ді-

вчину.
— Якщо ви заслужите! — з притиском відповіла 

Мо ніка.
— О, тоді я сьогодні ж постараюся знайти таку 

наго ду! — так само підкреслюючи кожне слово, сказав 
Ген ріх. — Домовились?

— Домовились! А тепер давайте братися до слов-
ників. 

Моніка сіла в крісло. Генріх відійшов у глиб кім-
нати, ніби за сигаретами, що лежали на тумбочці біля 
ліжка, і скоса спостерігав за дівчиною. По тому, як 
напружилася вся її постать і непорушно застигла трохи 
витягнута впе ред голова, він зрозумів, що фраза з листа 
прочитана.

“Щось довго не дзвонить Курт!” — подумав Генріх. 



160

І саме в цей час пролунав телефонний дзвінок. Моніка 
здригнулася. Генріх узяв трубку.

— Слухаю... Так!.. Зараз буду!
— Мадемуазель Моніка, прошу пробачити! — Мені 

буквально на п’ять хвилин треба зайти до штабу. Ви 
почекає те мене? Згода?

— Добре, але не затримуйтеся, — охоче погодилася 
Мо ніка.

Виходячи з кімнати, Генріх помітив, що обличчя 
дів чини було блідим і схвильованим.

Генріх і Курт повернулися разом, і не за п’ять 
хвилин, а за десять. Моніки в кімнаті не було. Поверх 
словника лежала коротенька записка:

“П’ять хвилин минуло — отже, я вправі піти! Не-
чемно примушувати дівчину так довго чекати. Осо-
бливо, коли на неї чекають веселі друзі. Я вас, можливо, 
з ними колись познайомлю”.

Генріх подер записку на дрібні клаптики.
— Курт, піди до хазяйки, попроси гарячий утюг і 

ска жи мадемуазель, що я вже дома.
Курт повернувся через кілька хвилин. Утюг він при-

ніс, але Моніки не знайшов. Мадам Тарваль сказала, 
що дочка поїхала покататися, бо в неї від тютюнового 
диму розболі лася голова.

Що Моніка прочитала листа, було очевидно. Аркуш 
був зібганий зовсім не так, як це зробив Генріх, і по-
кладено його зовсім не там, де він лежав раніш.

Та й записка була красномовною. Як розумно її 
скла ла Моніка! Ні до чого причепитися не можна, 
а в той же час кожне слово таке багатозначне: друг 
зрозуміє, а ворог не домислиться... І навіть підпису не 
поставила, конспіраторка!
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“Поїхала кататись, бо розболілась голова”, — ска-
зала мадам. Тепер ясно, що макі будуть попереджені. 
Отже, він спокійно може передати листа Еверсу.

Генріх взявся розпрасовувати гарячим утюгом зі-
бганий аркушик.

— Невже я не міг цього зробити, гер лейтенант! — 
обра зився Курт, що зайшов до кімнати, щоб повісити 
в шафу знятий після поїздки і тепер добре почищений 
мундир.

— Є речі, яких нікому не можна довіряти, Курт!
— Мені ви можете довірити все, що завгодно! Бо 

немає людини, відданішої вам більше, ніж я! Хіба що 
моя мати!..

— А при чому тут твоя мати, Курт?
— А вона пише мені... От послухайте!
Курт витяг з кишені листа і, трохи запинаючись від 

хвилювання, почав читати:
“Я щовечора молюсь за твого лейтенанта, синочку, 

бо це він врятував тебе від вірної смерті! А разом 
з тобою й мене. Бо хто ж у мене зостався, крім тебе? 
Служи йому вірно — це я тобі, як мати, наказую. Бо 
за добро треба платити добром. Інакше бог покарає 
і тебе, і мене, моя люба дитино...”

— У тебе, Курт, хороша мати, і вона тебе дуже 
лю бить... Передай їй від мене сердечне привітання 
і напиши, що ти добре виконуєш її наказ.

— О, я вже написав їй, що готовий кинутися за вас 
у вогонь і у воду. І я справді це зроблю, не вагаючись!

— У вогонь тобі ніколи не доведеться плигати з мого 
наказу, але, можливо, тобі доведеться виконувати деякі 
мої доручення, про які будемо знати тільки ти та я...

— Наказуйте, хоч зараз!
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— Зараз такої потреби нема. Та, може, й не буде. 
А тепер дай мені мундир.

Генріх переодягнувся, щоб іти до генерала і пере-
дати йому листа, одержаного від Жульєна Левека, але, 
глянув ши на годинника, сів у крісло і взяв книгу.

“Минуло лише двадцять хвилин. Мало! Треба по-
чекати ще — поки повернеться Моніка”.

* * * 
Міллер почував себе на сьомому небі від радощів. 

Ще б пак! Найпізніше завтра ранком він надішле 
своєму ше фові повідомлення, що трупи забитих зна-
йдено, а вбив ців покарано! А покарати він зуміє так, 
що вся округа за говорить про це! І в рапорті відзначить 
активність лейте нанта Гольдрінга. Треба зробити ви-
гляд, що йому, Міллеру, невідомі подробиці з біографії 
барона і його стосунки з Бертгольдом. Так буде краще. 
Шеф відзначить об’єктив ність Міллера у ставленні до 
молодих талановитих офіце рів. При нагоді він, без-
перечно, напише чи скаже це Гольдрінгу, що лише 
зміцнить між ними дружбу.

А дружбу з Гольдрінгом Міллер розцінював як 
доро гу до слави і забезпеченої кар’єри. Бо дорога ця 
не така рівна, щоб по ній самотужки можна було дійти 
до поставленої мети. Правда, у нього є заслуги — він 
колись брав участь у путчі! Але про це вже стали за-
бувати. Йому б давно слід поміняти майорські погони. 
Та й масштаб ро боти треба було б збільшити. Дільниця 
дивізії важлива, цього не можна заперечувати, але 
краще було б жити в Парижі чи поблизу від нього, 
принаймні, не сидіти в та кому маленькому містечку, 
як Сан-Ремі.
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Міллер уявляє, яке враження на шефа справить 
його рапорт. Він уже прикинув у думках, як його треба 
напи сати; дуже скупими словами, але так, щоб було ви-
дно, які величезні труднощі йому довелося перебороти 
під час роз шуків. Наприкінці треба запитати, що ро-
бити з сім’ями зло чинців. Що з ними зробити, Міллер, 
звісно, знає і сам! Але тепер, коли справу закінчено, 
можна ж прикинутися наїв ним і запитати начальство, 
щоб і воно відчувало свою участь в операції проти макі 
і згадало це в донесеннях самому Гіммлеру. Ні, його, 
Міллера, доля таки щедра, коли послала в штаб дивізії 
цього молодого і такого спритно го барона! І дуже 
розумно було не відстороняти Гольд рінга від участі в 
розшуках і в інсценіровці арешту отого Левека!

Міллер аж руки потер від задоволення, коли згадав, 
як хитро і дипломатично він поводив себе на нараді у 
ге нерала Еверса. Взяти хоча б оцю його заяву:

“Я не можу припустити, щоб лейтенант фон 
Гольдрінг ризикував життям, беручи участь в арешті 
злочинців, які напевно вчинять відчайдушний опір! 
Краще йому доручи ти арешт Жульєна Левека. Ця 
інсценіровка безпечна, до того ж лейтенант його знає 
в обличчя, а це полегшить справу і забезпечить нас від 
будь-яких помилок. Операцію в Понтемафре я беру 
на себе!”

Хіба не розумно і не хитро сказано? Його 
підтрима ли і Еверс, і начальник штабу. Отже, вся честь 
затримки отих двох макі буде за Міллером. А Гольдрінг 
лишиться осторонь.

До речі, лейтенантові час було і повернутися. Вже 
десята година, а виїхав він о сьомій. Їхати кілометрів 
шістдесят... Так, уже давно б слід було йому поверну-
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тися! А може?.. Міллер аж похолов, коли йому спало 
на думку, що з Гольдрінгом, як з тими двома офіце-
рами, може трапитися не щастя. Тоді прощавай кар’єра, 
прощавай Франція! Бертгольд йому цього не подарує. 
Доведеться їхати до Росії. Це як мінімум.

Міллер схопився з місця і щосили натиснув на 
дзвоник.

— Негайно вишліть відділення мотоциклістів 
назустріч лейтенантові Гольдрінгу! — гукнув він 
ад’ютантові, що вбіг до кабінету.

Але не встигли мотоциклісти завести мотори, як 
до бу динку, де містилася служба СД, під’їхав “опель-
капітан” Гольдрінга. Міллер відійшов від вікна, по-
спішно сів за стіл і схилився над картою наступної 
операції. “Хай ба чить, що і я не гаю даремно часу”.

Він навіть не відразу відповів, коли у двері посту-
кали. Лише коли стукіт повторився, майор гукнув:

— Увійдіть!
Побачивши в дверях Гольдрінга, Міллер, не 

поспішаю чи, як людина, що вкрай стомилася, підві-
вся, його тонкі губи розтяглися в посмішку, яку він 
силкувався зробити якнайпривітнішою.

— З щасливим поверненням, бароне!
— Не зовсім! — сухо кинув Гольдрінг і простягнув 

Міллеру якогось папірця.
— Що це? — розгублено спитав Міллер, хоч з 

першого погляду зрозумів, у чому справа: він не раз 
тримав такі папірці в руках і добре знав їх зміст. Скільки 
їх вже прочитав начальник СД.

— “Смерть зрадникові французького народу”... так 
там, здається, написано? — стомлено кинув Гольдрінг 
і сів у крісло.
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— Так Жульєн Левек...
— Забитий двома кулями в груди за годину до на-

шого приїзду.
— Вбивцю спіймано?
— Його ніхто навіть не бачив.
— Очевидно, за Левеком стежили! — Міллер витер 

хо лодний піт, що виступив на лобі.
— Так! Він, здається, і в листі своєму згадував, що 

місцеве населення ставиться до нього не дуже при-
хильно, натякав на якусь підозру, — недбало кинув 
Генріх. — Ма буть, за кожним кроком його пильну-
вали.

— Але ж тоді може завалитися вся справа! Ті, що 
здо гадувалися про донос, могли попередити й макі  — 
простог нав пополотнілий Міллер.

— Я, на вашому місці, не гаяв би жодної хви-
лини, — порадив Гольдрінг.

— Ви маєте рацію! Ви маєте рацію! — заквапився 
Міл лер і підбіг до дверей, гукаючи ад’ютантові:

— Тривогу! Негайно тривогу!
За якихось п’ять хвилин команда СД на чолі з 

Мілле ром виїхала на вантажних машинах в напрямку 
Понте мафре...

А ранком Міллер повернувся. Вигляд у нього був 
жалюгідпий. Єдині трофеї проведеної операції — 
трупи від копаних офіцерів — лежали на передній 
машині. Левек пи сав правду: забитих офіцерів, дійсно, 
знайшли під самот нім дубом. Місце, де їх закопали, 
було добре замасковано. Що ж до згаданих у листі 
Левека двох макі, причасних до вбивства німецьких 
офіцерів, то нікого з них в селі затри мати не по-
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щастило. Без сліду зникли не тільки вони, а й їх сім’ї, 
навіть найближчі родичі. Вчора ввечері вони всі були, 
їх бачили, а вночі кудись поділися...

Коли Лютц сповістив Гольдрінга про невдачу, яка 
спіт кала Міллера, Генріх співчутливо зітхнув, але від-
разу ж обличчя його прояснішало:

— Ну, тепер я можу їхати у відпустку!
— Ні, генерал просив вас почекати день чи два, — 

роз чарував його Лютц.
— А з якої причини? Не знаєте?
— Ні. Можливо, він сам вам про це скаже, — ухи-

лився від прямої відповіді Лютц.
Втім генерал нічого не казав, а Генріх не питав.
Минуло вже два дні після невдалої операції Міл-

лера, а справа з відпусткою все ще лишалася відкритою. 
На тре тій день перед обідом Генріх вирішив трохи 
проїхатися ма шиною по трасі. На сьогодні доручень у 
нього не було, але він усе ж попередив про свій намір 
ад’ютанта генерала.

— Що ж, їдьте! — погодився Лютц. — Тільки не 
спіз нюйтесь на обід, генерал спеціально мене поперед-
жав, щоб ви прийшли в казино вчасно.

— Тоді доведеться відкласти поїздку, може, у ге-
нерала буде якесь доручення по обіді. Ви не знаєте, в 
чому річ?

Лютц знизав плечами.
— Слухайте, гауптман, чи не здається вам, що ви ос-

танні дні поводите себе зовсім не по-товариському?
Лютц глянув на друга і посміхнувся.
— У чому ж вбачаєте моє нетовариське ставлення 

до вас?
— А в тому, що ви весь час ухиляєтесь від прямих 
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від повідей. Ви знаєте, чому генерал затримав мій від’їзд 
у відпустку, і не кажете мені! Напевно знаєте й про те, 
чому мені обов’язково треба бути в казино, і мовчите! 
І потім оця якась загадкова посмішка... замість відпо-
віді — знизу вання плечима!

— Любий бароне, я — за приємні сюрпризи! 
Повірте мені, якби йшлося про щось неприємне, я б 
обов’язково вас попередив!

— Ну, коли так, то беру свої слова назад.
Про приємний сюрприз, на який натякав Лютц, 

Генріх дізнався перед самим початком обіду, коли 
зібралися всі офіцери. Привітавшись з присутніми, 
Еверс урочисто ого лосив, що вище командування на-
городило лейтенанта фон Гольдрінга залізним хрестом 
другого ступеня і присвоїло звання обер-лейтенанта.

Генріхові довелось потиснути багато рук, бо всі 
кину лися його вітати, і вислухати чимало прозорих 
натяків на те, що такі дві значні події слід добре від-
значити в товариському колі.

З дозволу генерала Генріх послав за вином, і обід 
пере творився у справжнє бенкетування. Такої пиятики 
молодий обер-лейтенант не бачив протягом усього 
свого життя. Пи ли всі — старші й молодші, і скоро 
офіцери забули не тіль ки про субординацію, а навіть 
про присутність самого генерала. Генріхові вдруге, 
втретє, вчетверте доводилося по силати за вином і 
коньяком. Частина офіцерів уже звали лася. Не дуже 
міцно тримався на ногах і генерал Еверс. Але він ще 
настільки зберіг свідомість, що зрозумів — тре ба йти, 
щоб не втратити свого престижу.

Коли Еверс з начальником штабу і кількома стар-
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шими офіцерами пішов, пиятика перетворилася у 
справжню оргію. Тільки Генріх і частково Лютц не 
втратили свідо мості.

Диким ревищем зустріли офіцери появу лейтенанта 
Кронберга, який після того, як пішло вище начальство, 
теж кудись таємниче зник.

— Гершафтен, Гершафтен! — вигукнув Кронберг, 
ско чивши на стіл. — Шановного обер-лейтенанта, 
барона фон Гольдрінга, прийшли вітати дами!

— Спустіть штори на вікнах! — вигукнув хтось. 
Найменш сп’янілі кинулися до вікон, але більшість з 

тих, хто ще міг триматися на ногах, ринула стрічати так 
званих дам. Вони заходили до кімнати з застиглими по-
смішками і переляканими очима — огидливі, жалюгідні 
і смішні одночасно, в своїх пишних відкритих сукнях, 
що цинічно мали підкреслювати всі їхні принади.

Генріх здригнувся від огиди, жалю, люті і відійшов 
далі, в глиб кімнати. До нього підійшов Лютц.

— Бенкетування богів! — хитнув він головою у бік 
офі церів, що тягли дам, і додав: — Чи не здається вам, 
бароне, що нема нічого огидливішого, ніж людина, 
яка дала волю своїм тваринним інстинктам, втратила 
контроль над собою?

— Ви тому й пили так мало?
— Я не люблю пити у великій компанії. Та й ви, я 

ба чив, тільки пригублювали.
— У мене дуже розболілася голова.
— У мене теж.
— То, може, непомітно зникнемо? — запропо-

нував Генріх.
— Я з великою охотою, — погодився Лютц. Знай-
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шовши хазяїна казино, Гольдрінг попросив його при-
слати рахунок за все випите і разом з Лютцем вийшов 
чорним ходом.

Бенкетування тривало...

* * * 
Цього ранку Моніка ходила роздратована й сер-

дита. На запитання матері, що з нею, дівчина не відпо-
відала. Не дуже привітно поводилася вона і з кількома 
постійними відвідувачами-французами, які зайшли до 
мадам Тарваль випити склянку-другу доброго вина з 
нагоди місцевого релігійного свята. Взагалі французи 
уникали заходити до ресторану ввечері, коли тут бу-
вали німецькі офіцери, і прихо дили лише вдень або 
вранці.

Але сьогодні їм не пощастило, хоч час і був ще 
дуже ранній. Не встигли вони випити і по склянці 
вина, як перед готелем зупинилася вантажна машина 
і шість німецьких солдатів з черепами на погонах за-
йшли до ресторану. Побачив ши непроханих гостей, 
та ще й есесівців, французи при пинили загальну жваву 
розмову. Кожен півголосом розмов ляв лише із своїм 
найближчим сусідом і намагався не ди витися в той бік, 
де сіли німецькі солдати.

Есесівці по дорозі, мабуть, вже не раз прикладалися 
до чарки, бо поводили себе надто вільно: кидали об-
разливі репліки на адресу інших присутніх, в’язли до 
мадам Тарваль з непристойними дотепами і без закуски 
пили вино градну горілку, так звану грапа.

За якісь півгодини солдати вже остаточно сп’яніли 
і зовсім втратили почуття міри.
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— Гей, ще пляшку грапа! — гукнув здоровенний 
рудий солдат і стукнув кулаком по столу.

— Подай їм пляшку і негайно піднімись до себе в 
кім нату, щоб вони тебе не бачили, — наказала дочці 
мадам Тарваль, заклопотана приготуванням салату.

Моніка поставила на стіл замовлену пляшку і вже 
по вернулася, щоб іти, як той-таки рудий есесівець 
схопив її за руку і силоміць посадив собі на коліна.

— Пустіть! — крикнула Моніка і рвонулася.
Але есесівець зареготав і міцно схопив її за талію. 

Його супутники зареготали й собі.
— Пустіть, я вам кажу! — вже зовсім несамовито 

вигук нула Моніка.
Цей несамовитий зойк і почув Генріх, що разом з 

Лютцем і Міллером саме в цей час зайшов до вести-
бюля. Ген ріх кинувся до ресторану. Одного погляду 
було досить, щоб зрозуміти, в чому річ. Звичним, до-
бре натренованим рухом він міцно схопив руку рудого 
есесівця біля зап’ястя, а дру гою загнув кисть затиснутої 
руки. Рудий заревів від болю і, схопившись на ноги, 
зробив крок назад. Але було пізно: напівзігнутою 
правою рукою Генріх щосили вдарив його в нижню 
щелепу. Есесівець звалився, перекинувши столик.

Супутники рудого підскочили до Генріха, але тої 
ж миті перед ними блиснула сталь пістолета.

— Геть звідси! — люто вигукнув Генріх.
З-за його спини, також з пістолетами в руках, ви-

йшли Лютц і Міллер.
Побачивши трьох озброєних офіцерів, а серед 

них і гестапівця, есесівці, збиваючи один одного з ніг, 
кинулися до виходу.
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— Гер гауптман! — спокійно, немов нічого не 
трапи лося, сказав Генріх Лютцу. — Ви знаєте, де моя 
кімната, пройдіть, будь ласка, туди з Міллером, а я тут 
дещо за мовлю.

Переконавшись, що машина з п’яними солдатами 
від’ їхала, Лютц і Міллер піднялися до кімнати Генріха. 
По бігла до себе і Моніка. Сльози образи ще тремтіли 
на її віях. Пробігаючи повз Генріха, вона на ходу, по-
спіхом ки нула: “Спасибі!” — і зникла за дверима.

Генріх підійшов до буфету.
— Пришліть мені в номер пляшку коньяку, — 

попросив він мадам Тарваль і, відрахувавши гроші, 
додав: — А це за тих тварюк, — адже вони вам не 
заплатили.

Мадам Тарваль замахала руками.
— Що ви! Що ви! Я й так перед вами у боргу! Ця 

шалена дівчина могла такого накоїти, що і їй, і мені 
пере пало б!

Не слухаючи заперечень мадам Тарваль, Генріх 
пере хилився через стойку і сам вкинув гроші в касу.

— Адже я вигнав відвідувачів...
Коли він уже попрямував до виходу, до нього підій-

шов один з відвідувачів ресторану — француз.
— Дозвольте, месьє офіцер, випити за людське 

благо родство! — вклонився він Генріху.
Всі присутні підвелися з бокалами в руках.
Генріх повернувся до стойки, взяв з рук мадам 

Тар валь фужер з вином і, чокнувшись з французом, 
який за пропонував цей тост, вклонився в бік решти 
присутніх.

Усі дружно випили.
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Генріх вийшов.
Хвилин за двадцять до відходу поїзда, коли Курт вже 

зносив речі на машину, Генріх зайшов до ресторану 
по прощатися з хазяйкою і Монікою.

— Я на тиждень виїжджаю у відпустку і хочу попро-
щатися з вами і мадемуазель.

— О, це дуже люб’язно з вашого боку, месьє барон. 
Приїздіть швидше. Ми будемо чекати на вас. А Моніку 
я зараз покличу.

Попрощавшись з Генріхом, мадам Тарваль пішла 
роз шукувати дочку. Генріх сів до столика. Минула 
хвилина, друга, а Моніки все не було.

Нарешті, коли Генріх уже втратив надію її поба-
чити, дівчина з’явилася.

— Ви хотіли мене бачити, месьє фон Гольдрінг? — 
сухо запитала вона.

— Чому така офіціальність? Чим я завинив перед 
вами, що ви на мене й поглянути не хочете?

Дівчина дійсно стояла з опущеними очима, бліда 
й по хмура.

— Навпаки, я вам дуже вдячна за ваш лицарський 
вчи нок...

— Я їду у відпустку і зайшов попрощатися з вами.
— А ви вже попрощалися з тими дамами, з якими 

так бучно відсвяткували свої нові погони і залізний 
хрест?

У підкреслено безжурному тоні, яким було задано 
це запитання, звучали нотки образи.

— Моніко, хороша моя вчителько! Та я їх навіть 
не розгледів. Тільки вони з’явилися, ми з Лютцем 
пішли додому.

— Це ви виправдуєтесь переді мною?
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— А ви ніби докоряєте мені...
— Я докоряю на правах вашої вчительки, — вперше 

за весь час усміхнулася Моніка.
— Ну, а я виправдуюсь на правах вашого учня. То 

які ж настанови ви мені дасте на час відпустки?
— А хіба вам потрібні мої настанови? Адже ви їдете 

до своєї названої матері і... сестри. І вони, певно, до-
бре вас доглянуть.

— Чому ж ви зупинилися перед словом “сестра”?
— Бо не уявляю, як можна назвати сестрою дівчину, 

яку ви зовсім не знаєте. Ви ж самі казали, що бачили її 
лише хлопчиком. І, крім того, сестрам не возять таких 
коштовних подарунків...

— Виходить, ви не дасте мені жодної настанови 
або поради?

— Поводьте себе добре і... повертайтеся швидше!
— Обидві ці настанови я приймаю з радістю, 

бо... 
Генріх міцно потиснув руку дівчині і швидко вий-

шов. 
“Невже вона мене любить?” — думав Генріх по 

дорозі на вокзал.
Йому було радісно і водночас сумно.

Рибалки і рибки

Телеграму про приїзд Гольдрінга до Мюнхена 
Вільгельм Бертгольд одержав пізно ввечері, коли він 
уже зби рався залишити приміщення штаб-квартири, 
щоб іти на спочинок після цілоденної роботи. Він 
давно чекав такої телеграми, робив усе можливе, щоб 
прискорити приїзд Ген ріха до Мюнхена, а одержав 
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звістку про це саме тоді, коли вона була невчасною: 
адже поїхати додому він зараз ніяк не зможе. А чи 
зроблять Ельза і Лорхен все, як слід?

Бертгольд з телеграмою в руках опустився у велике 
крісло біля стола і замислився. Скільки планів, сподівань, 
надій він покладав на приїзд Генріха до Мюнхена, і — ось 
маєш! — він прибув саме тепер, коли навіть на один день 
відпроситися не тільки не можна, а навіть незручно.

Про зустріч з Гольдрінгом усією сім’єю він кілька 
разів писав дружині, між ним і нею була домовленість, 
що він обов’язково прибуде. А от тепер треба давати 
телеграму, щоб його не чекали... Невже не можна ні-
чого придумати? Невже всі плани можуть піти під три 
чорти тільки через те, що у штаб-квартирі зараз роботи 
більше, ніж будь-коли? Адже за все своє свідоме життя 
він жодного разу не поступився інтересами служби на 
користь своєї сім’ї!

Минуло вже двадцять вісім років, як він у розвідці. 
Не вже двадцять вісім? А пам’ять так добре зберігає 
наймен ші подробиці того дня, коли він, молодий 
офіцер, їхав до Відня, щоб влаштуватися при генштабі 
австро-угорської армії і регулярно сповіщати свого 
шефа оберст-лейтенанта Брандта про настрої і по-
ведінку офіцерів штабу.

Скільки тоді було райдужних надій на блискучу 
кар’єру, скільки юнацької романтики!

Вільгельм Бертгольд — розвідник за походжен-
ням, за освітою і за фахом. Полювання на людей, 
довірливих і щирих, балакучих і надто одвертих, ви-
сокопоставлених і маловідомих, але таких, чиї посади 
обумовлювали обізна ність зі справами таємного по-
рядку, — це полювання у роду Бертгольдів вважалося 
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такою ж потрібною і не менш по чесною професією, 
як робота лікаря, викладача богослов’я, чи гірничого 
інженера. І коли молодий Віллі їхав до Відня, він разом 
з матір’ю пішов до кірхи і гаряче молився богові, бла-
гаючи у нього підтримки й допомоги у такій важли вій 
справі, як робота агентурного розвідника, успіх якої 
залежить від кількості простодушних дурників.

Спочатку молодий Бертгольд не мав підстав 
скаржити ся на долю. Вона була ласкавою до нього, 
і ця ласка виявлялася в численних відгуках Брандта. 
Але в 1916 році Віллі Бертгольд, тоді вже гауптман, 
зробив неприпустиму помилку: він не розпізнав в од-
ному високопоставленому офіцері австро-угорського 
генштабу німецького професіонала-розвідника і в 
черговому рапорті змалював його діяль ність дуже 
темними фарбами.

Після цього зірка Бертгольда затьмарилася на до-
сить довгий час. Правда, його не вигнали, але й не 
помічали, дозволяючи виконувати лише ті завдання, 
з якими легко впорався б навіть жовторотий філер. 
Бертгольд мовчки терпів зневагу аж до 1918 року, 
коли доля, здавалося, зно ву посміхнулася до нього. 
В той час раптом виникла по треба набрати повний 
контингент розвідників-шпигунів різ них профілів, 
щоб експортувати їх до окупованої України. Згадав 
про Бертгольда його друг дитинства і однокашник по 
школі розвідників Зігфрід фон Гольдрінг, баронський 
титул якого правив йому за перепустку не тільки до 
ка бінетів високопоставлених начальників, а й до ві-
талень їх ніх дружин.

Гольдрінг і Бертгольд поїхали на Україну разом, 
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хоч одержали різні завдання: Зігфрід мав вивчати тран-
спорт і вербувати там агентуру, а Вільгельму доручили 
збирати відомості про економіку півдня України.

Щоб замолити колишній гріх, Віллі Бертгольд 
працю вав без просвітку, не знаючи втоми. Він вивчав 
земські архіви, статистичні дані, перечитував запоро-
шені пилом доповідні записки геологічних розвідок. 
Та коли восени 1918 року німецька армія тікала з рево-
люційної України, Бертгольд мусив втекти, захопивши 
якнайбільші дорогоцін ності Козельщанську ікону 
божої матері, поспіхом вкрадену ним з монастиря, і 
свою доповідь про економіку півдня України. Камені 
на іконі, як згодом виявилося, були фаль шивими, а 
доповіді ніхто навіть не проглянув, бо сама Ні меччина 
стояла напередодні краху — було не до того.

На цьому б і закінчилася кар’єра потомственого 
розвід ника, коли б про нього не згадав бувший шеф, 
оберст-лейтенант Брандт. Не звиклий до уваги на-
чальства, Берт гольд не встиг і отямитися, як став 
заступником Брандта і, майже одночасно, чоловіком 
його доньки Ельзи, єдиним посагом якої був високий 
пост її батька. Але батько за два роки по тому помер, 
дочекавшись онуки Лорхен, якій міг заповісти лише 
колекцію поштових листівок, зібрану мало не за пів-
століття.

Бертгольд любив свою дочку безмірно, як може 
любити людина, що за все своє життя не відчувала не 
тільки щи рої приязні до будь-кого, а навіть симпатії. 
Він завжди був замкненою людиною і оцінював від-
носини з іншими з погляду вигоди для своєї кар’єри. 
Так він став і чоловіком Ельзи, яку ніколи не любив 
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і лишався для неї чужим на віть досі. Єдиним, що 
зв’язувало подружжя Бертгольд, була донька Лора, 
доля якої однаково хвилювала і батька, й матір.

Маленька Лорхен була напрочуд милим дівчатком: 
з пухкими ручками і ніжками, рожевими щічками, 
золотис тими кучерями. Зачаровані красою своєї 
доньки, батьки не помічали, як поступово змінювалася 
її зовнішність. В міру того як Лора тяглася вгору, якось 
витягувалися і всі риси її обличчя. А це аж ніяк не при-
крашало дівчину. В дванадцять-тринадцять років вона 
перетворилась на досить не зграбного підлітка, та ще 
й з препоганими нахилами: Лора любила підслухувати 
під дверима, підглядати за доросли ми, і її обізнаність 
з деякими інтимними сторонами життя сягала значно 
далі, ніж то буває у інших дівчат одного з нею віку.

Саме в цей час у Лори з’явився нестримний потяг 
до хлопчачого товариства. Скориставшись з поблаж-
ливості ма тері і частої відсутності батька, який багато 
їздив у службових справах, дівчина приводила додому 
своїх однокласників-хлопчаків цілими табунами, ще-
дро частувала їх ласо щами, які потай тягала з буфета, 
а потім вигадувала ігри з обов’язковими поцілунками, 
занадто тривалими, щоб їх нього характеру не могла 
не помітити, нарешті, фрау Ельза. Стурбована мати 
заборонила дочці приймати у себе вдо ма своїх нових 
друзів і цим ще погіршила справу: веселі забави Лора 
перенесла на подвір’я вілли, де наглядати за поведін-
кою дочки було ще важче. Не бажаючи признатися 
чоловікові в своєму недогляді за донькою, фрау Ельза 
приховала від Бертгольда і те, що сталося, і свої тур-
боти, пов’язані з вихованням Лори. Та Бертгольд сам 
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одного разу побачив крізь вікно, як його одиначка 
бавилася з хлоп цями. Відтоді Лора почала виходити 
на прогулянки лише з матір’ю, а час її повернення з 
школи контролювався. Дівчина опиралася, впадала в 
істерики, але воля батька була незламна.

Ці розумні міри, здавалося, добре вплинули на 
Лору. Вона стала рівнішою у поводженні, та й фізично 
дуже змі нилася. Зелений пуп’янок почав розквітати у 
пишну квітку, навіть занадто пишну для її років.

Тепер вже Лора й сама більше тяглася до товариства 
дівчат, обмінювалася з ними зошитами з переписаними 
віршами, а під час вакацій палкими й довгими листами, 
сповненими клятв у вічній вірності.

Заспокоєні батько й мати милувалися тепер до-
чкою, мрійним поглядом її блакитних очей і довгими 
й товстими золотистими косами. Занадто м’ясистого 
на кінці носа донь ки батьки намагалися не помічати, 
потішаючи себе думкою, що він ще сформується.

Правда, іноді Лора ніби вибивалася з колії. Тоді 
вона знов починала каверзувати, ставала надто дражли-
вою, до пікала всіх присутніх чи то виявами несподіва-
ної ніжності, чи то вибухами такої ж незрозумілої люті. 
З цього приводу батьки навіть радилися з лікарями, але 
всі вони в один го лос заспокоювали:

— Звичайні явища перехідного віку! Вийде заміж, 
на родить дитину, і все буде гаразд!

Бертгольд вже давно мріяв про те, як його Лор-
хен ви йде заміж, народить сина і цим продовжить рід 
Бертгольдів, коріння якого губилося десь у сутінках 
XVII сторіччя і який міг так несподівано закінчитися 
на ньому, Вільгельмові Бертгольду. Треба бути спра-
ведливим: люблячий бать ко зробив усе можливе, щоб 
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майбутній чоловік його доньки не докоряв їй нікчем-
ним посагом, як доводилось докоряти йому самому 
фрау Ельзі.

Ні, посаг у його доньки буде чималий! В 1933 
році, після гітлерівського путчу, Бертгольду було по-
даровано ве лику віллу в Мюнхені, що належала раніш 
якомусь єв рею — професору музики, а згодом, завдяки 
зв’язкам з Гіммлером, Вільгельм одержав ще й два 
хлібних заводи. Та й своє перебування на Східному 
фронті Бертгольд розгля дав як рідкісну можливість 
забезпечити і майбутнє Лори, і самого себе на старість. 
О, він не кидався, як інші, на дрібниці — одяг, меблі 
чи продовольчі посилки. Усі підлег лі офіцери знали, 
що найкращим подарунком для їх шефа було срібло, 
старовинне російське срібло. Його розшукували спе-
ціально для начальника відділу І-Ц, і він, одержавши 
якийсь сервіз, любив довго і старанно розглядати його 
на самоті, перше, ніж відправити фрау Ельзі додому. 
Вважа ючи себе тонким знавцем мистецтва, Бертгольд 
замолоду купував дешевенькі копії з відомих скульптур 
і завішу вав усі стіни своєї квартири такими ж деше-
венькими, фаб ричного виробу килимами. Тепер він 
міг задовольнити свою пристрасть і до скульптури, і 
до килимів, компенсувати себе за те, що йому такий 
тривалий час доводилося за довольнятися підробками 
замість справжніх мистецьких витворів. Так, його апе-
тити з часом збільшувались, а художні смаки вдоскона-
лювались. Тепер він брав і скульптури, і килими лише 
з музеїв. Адже так маєш гарантію, що не потрапить до 
твоєї колекції якась копія чи другорядна річ. І, з влас-
тивою йому акуратністю, Бертгольд перед від правкою 
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кожної нової “знахідки” власноручно приклеював до 
скульптури чи пристібав до килима маленьку картку, 
де позначав усе, що міг позначити: назву скульптури, 
ім’я її автора, час, коли було вироблено той або той 
килим, і на віть адресу музею, звідки цю річ було взято. 
Всі ці картки фрау Ельза за наказом чоловіка зберігала, 
як зберігають ощадливі люди все, що може стати під 
старість джерелом їхнього існування.

Фрау Ельза акуратно, двічі на тиждень, сповіщала 
Бертгольдові всі сімейні новини. Звичайно, головною 
темою цьо го листування була Лора — її здоров’я, по-
ведінка, настрої. Мати уникала скаржитися на дочку, 
щоб не хвилювати чо ловіка, обтяженого нині такою 
величезною роботою, але в її листах усе частіше стали 
прориватися тривожні натяки на те, що з Лорою не 
все гаразд. На категоричну вимогу Бертгольда напи-
сати, врешті-решт, у чому справа, фрау Ельза відповіла 
довгим листом, де змалювала Лору з зо всім несподі-
ваного боку.

Виявилось, що раптове захоплення Лори фермою, 
яку рік тому придбав Бертгольд недалеко від Мюнхена, 
поясню ється не звичайним потягом до господарства, а 
причинами зовсім іншими і навіть дивними.

Цю ферму Бертгольд придбав майже за дурничку 
і по кладав на неї великі надії. І не тільки тому, що від-
правив туди чудових породистих голландських корів. 
Головний зиск мала дати безплатна робоча сила, бо під 
час свого перебування на Східному фронті Бертгольд 
послав на свою ферму дев’ять білоруських дівчат, що 
нібито мали зв’язок з партизанами.

Лора спочатку байдуже поставилася до нового 
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надбан ня батька, але останнім часом почала вчащати 
на ферму, навіть купила собі довгого нагая, буцімто 
від собак, яких тримали як охорону.

Ні, фрау Ельза не турбувалася спочатку, бачачи, що 
її донька збирається в дорогу. Вона навіть вихвалялася 
перед знайомими, яка то добра господиня вийде з 
Лори. Але одного разу вона випадково змушена була 
поїхати на фер му слідом за дочкою, і те, що побачила 
там, страшенно вра зило і налякало її. О, справа, звісно, 
була не в отих білоруських дівчатах, яких Лора шмагала 
нагаєм! Для фрау Ельзи це була звичайна робоча ху-
доба, а худобу завжди  треба поганяти. Отже, не сльози 
дівчат і їх зойки приголомшили фрау. Вона спинилася, 
мов уражена блискавкою, побачивши обличчя своєї 
дочки: воно палало якоюсь не людською насолодою, 
а мрійні очі Лори з розширеними зіницями скидалися 
на очі божевільної. Як дізналася фрау Ельза, це не був 
випадковий вибух люті. Дівчина їздила на ферму саме 
за тим, щоб катувати дівчат.

Бертгольд мусив відпроситися у вищого начальства 
і примчати до Мюнхена, щоб самому переконатися у 
віро гідності повідомлень дружини і, в разі потреби, 
скликати консиліум лікарів, які б обстежили стан 
здоров’я Лори все бічно.

Цього разу лікарі не були такими оптимістичними 
в своїх висновках, хоч знову наполягали на тому, що 
дівчи ну треба швидше видати заміж. Поїздки на ферму 
вони по радили заборонити категорично, бо вони мо-
жуть розвинути садистичні нахили у Лори, а це може 
призвести до всіля ких ухилів від нормального статевого 
і психічного життя.

І Бертгольд, і фрау Ельза стали перед дилемою — 
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ви дати дочку заміж якнайскоріше. Вона повинна мати 
чоло віка, дітей, жити цілком нормальним життям. Рід 
Бертгольдів мусить мати нового, здорового нащадка, 
чорт за бирай!

Але легко сказати — видати дочку заміж!
Звісно, Бертгольд міг би обрати серед підлеглих 

йому офіцерів більш-менш пристойну кандидатуру. 
Взяти якогось бідного, малопомітного лейтенантика і 
допомогти йому ви сунутися, з тим щоб він потім став 
його зятем. Але Берт гольд мав переконливий приклад 
того, що подібна цілкови та залежність від майбутнього 
тестя мало сприяє пробу дженню ніжних почуттів до 
силоміць нав’язаної дружини, — себе самого! Що ж, 
треба признатися: його Ельза, хоч і не зазнавала вели-
ких нестатків, а останні роки навіть могла вважати себе 
багатою, щасливою все ж ніколи не була. Не зазнав 
щастя у подружньому житті і сам Вільгельм Берт гольд. 
Про людське око вони з дружиною були чемні і уважні 
одне до одного, але, залишившись віч-на-віч, не знали 
про що говорити, були холодними й чужими, доки 
справа чи розмова не стосувалася Лори. Так, тільки 
Лора була його єдиною втіхою!

Будуючи плани про майбутнє дочки, сухий і 
розсудли вий Вільгельм Бертгольд ставав навіть мрій-
ником. Під час своєї першої поїздки до Мюнхена він 
зробив усе від нього залежне, щоб ввести Лору у вище 
мюнхенське товарист во. І не його вина, що Ельза не 
змогла закріпити цих зв’язків. Так чи інакше, а шлях 
до салонів, де Лора могла знайти свого обранця, ли-
шався закритим, і Бертгольда вже почала непокоїти 
думка, що йому у своїх планах про одру ження дочки 
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доведеться дечим поступитися. Тим більше, що Лора 
з роками значно погіршала. Обличчя стало занад то 
кругловидим, а ніс на кінці ще потовщав. Від цього 
Лорині очі здавалися значно меншими, ніж були на-
справді. Лише волосся дівчини лишилося незмінно 
буйним і золо тистим.

Появу Генріха фон Гольдрінга в своєму службо-
вому кабінеті Бертгольд, тоді ще оберст, прийняв як 
щасливий дарунок долі. І справді, тільки випадковим 
щасливим збі гом обставин можна було пояснити те, 
що саме до Берт гольда потрапив цей юний барон, син 
його покійного друга, спадкоємець двох мільйонів! 
Розчулений зустріччю з сином покійного Зігфріда 
і листом свого давнього друга, оберст тоді в цілком 
щирому пориві пообіцяв Генріхові заступити йому 
батька. Тільки вночі, розмірковуючи про все, оберст 
зрозумів, який крок він зробив!

Так, кращого нареченого для Лори і не знайти! 
Генріх має заслуги перед фатерляндом, трохи гаряч-
куватий для розвідника, як показала вся ця історія з 
Шульцем, але дальша робота в розвідці дисциплінує 
його, і він має всі підстави розраховувати на блискучу 
кар’єру... А головне, багатий і до того ж барон! Правда, 
в нинішні часи титулам не надають великого значення, 
але не завадить, коли Лора стане баронесою. Та й на 
вроду Генріх фон Гольдрінг не поганий — високе чоло 
і тонкий, з горбинкою ніс, розумні світло-карі очі, 
струнка постать. Ні, навіть найвибагливіша дівчина на 
виданні не відмовиться від такого жениха!

Про свої плани і сподівання Бертгольд негайно 
ж по відомив дружину, наказавши їй виявляти якнай-
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більше ніж ності до свого названого сина. Лору й 
попереджати було не треба. Вона була просто в за-
хваті, що у неї з’явився брат, доля якого склалася так 
романтично.

Між Генріхом, фрау Ельзою і Лорою зав’язалося 
жваве листування. Отже, все йшло якнайкраще.

У розробленому плані Бертгольд великого значення 
на давав першій зустрічі Генріха з фрау Ельзою і Ло-
рою. Він заздалегідь продумав усі деталі цієї зустрічі 
і, як хороший режисер, розподілив усі ролі. Першу, 
звичайно, він зали шив за собою, причому він мав не 
тільки добре грати, а ке рувати ходом усіх подій. І от 
раптом усі його плани за валюються, бо Генріх при-
їздить до Мюнхена саме тоді, коли його, Бертгольда, 
не буде!

А що, коли все-таки відпроситися на один день, 
всього на один день!

Бертгольд пригадує всі термінові справи, які чека-
ють на вирішення завтра й позавтра. Ні, він зробить 
інакше: по працює сьогодні цілу ніч, а завтра — день. 
Надвечір він відпроситься в одноденну відпустку і 
ввечері виїде маши ною. Траса в чудовому стані, її не 
пошкоджено бомбарду ванням, і до Мюнхена можна 
буде доїхати за вісім-дев’ять годин. Отже, день, цілий 
день буде в його розпорядженні! А за день можна гори 
перевернути! Але про всякий випа док треба дати дру-
жині телеграму, що прибути додому він не може.

Телеграма чоловіка страшенно схвилювала фрау 
Ельзу. Генріх лише один день у них, а вона стомилася 
до краю. І не Генріх винен у цьому. О, ні! Вона цілком 
поділяє дум ку Віллі про чемність і вихованість моло-
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дого барона. Біль ше того — він справив на неї таке 
велике враження, що навіть без докладних інструкцій 
чоловіка вона вжила б усіх заходів, щоб цей стрункий, 
випещений офіцер, з таки ми тонкими і благородними 
рисами і двома мільйонами марок у Швейцарському 
і Німецькому банках став нарече ним, а потім і чоло-
віком її дочки.

Генріх прибув сьогодні вранці, коли на нього не 
чекали, і фрау Ельза не встигла настановити Лору, 
як себе пово дити з названим братом. Дівчина діяла, 
як їй підказувало серце, і, на думку фрау, припускала 
помилку за помилкою. Звісно, те, що Лора і Генріх — 
названі брат і сестра, усу вало потребу додержуватися 
всіх церемоній, яких вимагали правила хорошого 
тону. Генріх мав рацію, коли під час першої зустрічі 
заявив, що він не може називати свою сестричку на 
“ви”. Цілком припустимо і те, що, вітаючись, Генріх 
і Лора поцілувалися. Адже вони названі брат і сестра. 
Але пильне і тепер уже досвідчене око фрау не могло 
не помітити, що Лора сама затягла цей поцілунок і, 
взагалі, надто палко виявляє свої сестринські почуття. 
Це може відштовхнути барона або навпаки — заохо-
тить його до легкої перемоги над дівчиною, яка сама 
йому в’язне на шию. І тоді — прощавай усі плани і 
сподівання!

Ні, до приїзду Віллі не можна залишати Лору і 
Генрі ха наодинці! І фрау Ельза мусила відкласти всі 
свої спра ви по господарству і цілий день тягатися за 
доч кою і гос тем, куди б ті не пішли. Після сніданку 
вони втрьох огля нули садок, прогулялися вулицями 
міста, навіть зробили до обіду прогулянку на машині. 
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Генріх сам сидів за кермом, а Лора захоплено вихваляла 
його майстерність водія. Вона взяла з барона слово, 
що він навчить її вести машину. Звісно, нічого дивного 
і недозволеного в цьому не було б, якби Лора вміла 
себе краще тримати. Але покластися на неї аж ніяк не 
можна. Отже, доведеться їздити і їй, фрау Ельзі. А вона 
вже тепер так стомилася, що не знає, чи ви стачить у неї 
сил на завтра. Барон, правда, поводить себе з Лорою 
чемно, стримано, але хто його знає, як він триматиме 
себе, коли лишиться з дівчиною наодинці?

Фрау сподівалася, що вночі прибуде чоловік і тоді 
весь тягар і вся відповідальність ляжуть на його плечі. 
І рап том телеграма, що він прибути не може.

Довелося діяти на свій страх і риск. Після обіду 
фрау Ельза, пославшись на те, що Генріху треба від-
почити з дороги, закликала доньку до себе в кімнату. 
Лора охоче погодилась, бо їй хотілось як слід розди-
витись привезені Генріхом подарунки. Вона кинулася 
приміряти сукні, туф лі, прикладала ту або ту матерію 
до лиця, чіпляла на шию коштовне намисто і в одне 
вухо слухала, а в друге випуска ла все, що говорила їй 
мати. Та була в розпачі, бачачи, що її слова навіть не 
доходять до свідомості дівчини. Довело ся вдатися до 
крайнього заходу:

— Ти не забувай, що сьогодні він твій названий брат, 
а завтра може стати нареченим, а потім і мужем!

Лора аж присіла від несподіванки, а за мить схопи-
лася і кинулася матері на шию.

— Боже мій, яка ти ще наївна! Дитина, справжня 
ди тина! — розчулено гладила доньку по голові фрау 
Ельза.
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Так, фрау Ельза зробила розумно, відкривши всі кар ти 
перед Лорою. Дівчина раптом посерйознішала і уважно 
вислухала всі поради матері. Стати баронесою фон 
Гольдрінг, дружиною цього красивого офіцера! Віднині 
вона у всьому слухатиметься своєї мами і слово в слово 
переказу ватиме їй все, що буде говорити Генріх наодинці. 
Так, так, вона розуміє, що і батько, і мати бажають їй 
тільки щастя, і вона робитиме все так, як їй звелять.

... Генріх з задоволенням роздягнувся і ліг до ліжка 
у відведеній для нього кімнаті. Фу, як він стомився! Він 
на віть не уявляв собі, що то значить півдня провести 
у то варистві дурної і балакучої дівчини і запопадливої 
матері, яка ловить своїй доньці жениха. Вже краще, 
коли б був тут сам Бертгольд. Той принаймні розум-
ніший і більш так товний. Огидлива вся ця комедія, 
але нічого не вдієш. Тре ба якомога довше тягти, під 
усякими приводами зволікати, щоб не рвати відносин 
з Бертгольдом, особливо тепер, коли він став такою 
високою особою. І жити серед цього награ бованого 
у рідній країні добра. З якою гордістю показува ла 
фрау Ельза “трофеї” свого чоловіка, вивезені з росій-
ських музеїв! Як настирливо під час обіду намагалася 
при вернути його увагу до столових приборів з старо-
винного російського срібла! Мабуть, у цій віллі все 
крадене і награ боване... Від старого лишилася хіба оця 
бронзова фігура Бісмарка, яку навмисне поставили до 
нього в кімнату, як милий спогад про дитячі роки, і яку 
Лора подарувала йому сьогодні на згадку про зустріч. 
Згадавши про свою першу розмову з Бертгольдом, в 
якій фігурувала і ця скульптура, Генріх посміхнувся. Як 
все-таки багато важать в його ро боті отакі деталі!
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— Ну, пане Бісмарк, до нового побачення! — ска-
зав Генріх, звертаючись до зображення засновника 
юнкерської третьої імперії, перевернувся на другий бік, 
натягнув ковд ру на голову і заснув міцним сном.

Розбудила Генріха покоївка Анна вже вечором.
— Як можна так довго спати, ледарю! — гукнула 

Лора з-за дверей. — Зараз же мені одягайся, бо гості 
посходилися, а той, заради кого ми їх покликали, досі 
спить!

— За одну хвилину буду до твоїх послуг, се-
стричко!

Справді, за якихось п’ять хвилин, свіжий після 
хорошо го відпочинку, зодягнений в парадну форму, 
Генріх з’явив ся перед Лорою. Дівчина теж подбала 
про свій туалет. На ній було пишне біле плаття з жи-
вою червоною трояндою на грудях. Золотисті коси, 
перекинуті через плечі наперед, спускалися мало не 
до колін.

— Маргарита, справжня Маргарита, в яку до не-
стями закохався Фауст!

Лора образилась:
— Не кажи непристойностей, Генріх! Адже Фауст 

згу бив Маргариту, бо ця дівчина зовсім не вміла себе 
пово дити!

Генріх ледве втримався від сміху.
— О, Лоро, я зовсім не те мав на увазі! Я думав 

про красу цієї дівчини і її розкішні коси, а не про те, 
як вона себе поводить.

— Тоді я пробачаю і... — Лора міцно стиснула руку 
Ген ріха і відкрила двері до вітальні.

Засліплений яскравим світлом, Генріх не відразу 
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роз гледів усіх гостей, помітив тільки, що їх дуже багато. 
Дру жини і доньки офіцерів гестапо: старі й молоді, 
худорляві й товсті, біляві й руді, гарні й погані. Проте 
всіх їх об’єд нувало щось спільне, і лише потім Генріх 
здогадався, що цим спільним був вираз цікавості на 
їхніх обличчях. Лише одна з присутніх якось відріз-
нялася від інших, може, тим, що вона не звернула на 
Генріха найменшої уваги.

Це була красива дівчина років двадцяти восьми, з 
ко ротко підстриженим русявим волоссям, блідим об-
личчям, з великими синіми очима. Довгі темні брови, 
що кінчиками сягали аж до скронь, а на переніссі 
майже зросталися, і такі ж темні вії добре контрас-
тували з кольором очей, але водночас і підкреслю-
вали якийсь їх дивний вираз. На дівчині була форма 
оберштурмфюрера СС. Новенький за лізний хрест 
було приколото під лівою кишенею добре по шитого 
парадного мундира.

— Моя кузина, начальник табору полонених росія-
нок у Східній Пруссії, оберштурмфюрер Бертина Гра-
узамель! — відрекомендувала свою родичку Лора.

“Очевидно, кокаїністка, бач, які розширені зі-
ниці!” — зробив висновок Генріх, потискуючи ма-
леньку, але міцну руку дівчини.

Лора посадила Генріха між собою і Бертиною, і 
якось само собою вийшло, що потім вони весь вечір 
трималися разом.

Бертина спочатку поставилася до Генріха не дуже 
при вітно, але після двох-трьох вдалих його дотепів і 
тактовно сказаних компліментів розвеселилася, по-
чала відповідати жартом на жарт і охоче танцювала 
з Генріхом, який як єдиний кавалер мусив по черзі 
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запрошувати дам до тан ців. Саме під час танцю вона 
й кинула недвозначний на тяк, що не схвалює смаку 
Гольдрінга щодо вибору наре ченої.

Весь вечір Генріх упадав за Лорою, не забуваючи і 
про Бертину. Вони умовилися зустрітися знову завтра 
вранці, щоб утрьох зробити прогулянку за місто.

Найближчих три дні Лора, Бертина і Генріх були 
не розлучні. Вони їздили машиною за місто, оглядали 
Мюн хен, побували в театрі і на концерті.

Фрау Ельза спочатку раділа з того, що присутність 
Бертини позбавила її зайвих турбот, пов’язаних з 
нагля дом за дочкою і Генріхом. Але згодом вона 
зрозуміла, що припустила помилку: Бертина, не 
приховуючи цього, ко кетувала з Генріхом, і, як не 
була засліплена фрау лю бов’ю до дочки, в неї все 
ж вистачило об’єктивності ви знати, що Лорі важко 
конкурувати з Бертиною. Довелося залишити справи 
по господарству і знову звалити на свої плечі важкі і 
клопіткі обов’язки матері, яка хоче висвата ти доньку. 
Та й поведінка Генріха почала її серйозно не покоїти. 
Він упадав біля Лори, говорив їй компліменти, був 
уважним і ввічливим до дівчини, але досі навіть не на-
тякнув на щось більше, ніж почуття брата. Можливо, 
що в цьому винна Бертина. Адже Генріх з нею щось 
дуже породичався: називав кузиною, під час поїздок 
сідав з нею на передньому сидінні, і вони по черзі ве-
дуть машину, а Лора сидить позаду сама і сумує.

Не знала і не могла знати фрау Ельза, що Генріх 
одна ково зненавидів і Лору, і Бертину. Зненависть 
ця виникла другого дня після вечірки у Бертгольдів. 
Ранком, як було умовлено, Бертина прийшла до Лори 



191

і принесла їй пода рунок, надто оригінальний для моло-
дої дівчини. Це був нагай, як виявилося, зроблений за 
спеціальним замовлен ням Бертини. Одержавши його, 
Лора в якомусь дикому за хопленні спочатку охопила 
кузину за шию і почала душити поцілунками, а потім 
тут-таки, в кімнаті, почала цвьохкати ним, вдаючи, 
що когось б’є. Глянувши на свою “сестрич ку”, Генріх 
весь напружився, щоб її не вдарити: обличчя Лори, 
очі, роздуті ніздрі, вся постать говорили про дику, 
садистську насолоду, що охопила дівчину, тільки-но 
до її рук потрапив нагай.

— Це точнісінька копія того, з яким я ходжу по 
табо ру, — пояснила Бертина, з посмішкою спостеріга-
ючи, як її кузина цвьохкає нагаєм по спинці крісла.

— Я б хотіла знати вашу адресу, Генріх, давайте 
лис туватися! — запропонувала Бертина, коли Лора по-
бігла до матері, щоб показати їй подарунок кузини.

Генріх механічно назвав адресу, хоч думав зовсім 
про інше — перед ним усе ще стояло спотворене 
люттю і таке огидне у ці хвилини обличчя Лори.

— Мама не дозволяє поїхати на ферму! — мало не 
пла чучи, поскаржилась Лора, коли повернулася.

— А для чого їхати на ферму? — не зрозумів Генріх.
— Щоб спробувати подарунок! Там у нас російські 

дів чата працюють...
Генріх вихопив з рук Лори нагай, але схаменувся і 

зро бив вигляд, що взяв його лише для того, щоб роз-
глянути. Зовні це була звичайна шкіряна пліть, але по-
між смуга ми шкіри було вплетено гнучкий дріт. Генріх 
замахнувся нагаєм і щосили вдарив по спинці крісла.

— Ой, гляньте, шкіра на кріслі тріснула! — скрик-
нула Лора.



192

Всі нахилилися. Справді, спинка шкіряного крісла 
тріс нула там, де простягся удар нагаєм.

— З охотою взяла б вас, Генріх, за наглядача в 
табір! — промовила Бертина, кинувши багатозначний 
погляд на Гольдрінга.

— А вам часто доводиться вдаватися до нагая?
— О, так часто, як я цього хочу.
Бертина почала докладно розповідати про порядки 

в та борі. Вона була серед своїх, отже, їй не треба було 
крити ся. Навпаки, фройляйн Граузамель з усіх сил 
намагалася продемонструвати перед офіцером суво-
рість гестапівки — начальниці над табором полонених 
жінок. Генріх слухав ці жахливі зізнання, міцно стис-
нувши кулаки і зціпивши зуби. Час від часу він кидав 
короткі погляди на Лору, яка вп’ялася поглядом у 
кузину, щоб не пропустити й слова з розповіді цього 
ката в спідниці.

Генріх з насолодою кинув би все під три чорти і 
по їхав до Сан-Ремі, до Моніки. Якою далекою і якою 
близь кою, без міри дорогою була для нього зараз 
Моніка! Мила, хороша, чиста навіть у своїй зненави-
сті до ворогів!

Але кинути все і поїхати до Сан-Ремі Гольдрінг 
не міг. Між фрау і генералом тривав жвавий обмін 
телегра мами і, можливо, не сьогодні-завтра сам Берт-
гольд при буде до Мюнхена. Отже, треба лишатися, 
треба грати роль закоханого. Огидно! До нестями 
огидно! Але треба.

Кілька днів фрау Ельза з винятковим для неї 
героїз мом супроводжувала молодь на всі прогулянки, 
брала участь у її розвагах, виконувала роль тапера під 
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час тан ців. І цей героїзм відзначив Бертгольд, коли 
пізно вночі, напередодні від’їзду Генріха, прибув до 
Мюнхена. Вислу хавши найдокладнішу доповідь фрау 
Ельзи про поведінку молодих і про свої заходи щодо 
охорони інтересів дочки від зазіхань красивої кузини, 
Віллі Бертгольд поблажливо торкнувся пальцями її 
пухкої щоки:

— О, майне кацхен!
І “кішечка” мало не розтанула від такого незвич-

ного прояву ласки чоловіка!
Ранком, тільки Генріх встиг поголитися і зодягтися, 

до його кімнати увійшов веселий і збуджений Берт-
гольд. Зу стріч названого батька з сином була щирою 
і теплою.

— Все йде на добре! Все йде на добре! — повторю-
вав, потираючи руки, свою улюблену фразу генерал.

— А вам дуже до лиця генеральські погони, гер 
Берт гольд!

— Все йде на добре, мій хлопчику! Наш наступ в 
Росії розвивається чудово! Ще одне-два зусилля — і 
східний гі гант упаде на коліна перед фатерляндом! 
Вій ні кінець! І сьогодні ми вже не будемо мрійниками, 
коли почнемо замислюватись — а що ми будемо з 
тобою робити, як буду ватимемо життя після пере-
моги?

— І ця перемога станеться без моєї безпосередньої 
уча сті! — зітхнув Генріх.

— Не шкодуй про це! Не шкодуй, мій любий! 
Росіяни б’ються з запеклістю приречених на смерть. 
Поїзди з пора неними невпинною валкою їдуть зі сходу. 
О, так, втрати наші величезні! Але все буде, як слід. 
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І я хотів би знати, мій хлопчику, що ти думаєш про 
своє майбутнє.

— Моя кар’єра цілком залежить від вашої прихиль-
ності і ваших батьківських порад.

— На це ти можеш завжди розраховувати. А як 
твої особисті справи? Сподіваюся, що не одна фран-
цуженка не терпляче чекає твого повернення до Сан-
Ремі. Адже так?

— Свого слова Лорі не знайомитися з іншими 
дівча тами, крім її подруг, я додержую...

— А ця, як її... ну дочка хазяйки готелю, де ти жи-
веш?.. Адже я про все поінформований!

“Невже Міллер і про це має йому доносити?” — 
промай нуло в голові Генріха.

— О, гер генерал! Запевняю, що крім уроків 
французь кої мови...

— Слухай, Генріх! Я солдат і мужчина, такий, як 
і ти. І розумію, що у нас можуть бути розваги, зна-
йомства, об умовлені, ну, як би тобі сказати, фізіоло-
гічними потребами... Не червоній! Я батько і можу 
говорити з тобою одверто і прямо. Я не проти всяких 
там вчительок мови. Але я го ворю про інше. Я хочу 
знати про твої плани на майбутнє, серйозні плани? 
Адже в твої роки вже слід про це поду мати?

— Я думав.
— Коли не таємниця, скажи й мені.
— У мене від вас немає таємниць. Моє майбутнє 

може бути пов’язане лише з вашою сім’єю, отже, й з 
майбутнім Лори!

Бертгольд схопився з крісла і закрокував по кімнаті, 
як це він завжди робив, коли хвилювався.
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— Ти їй говорив про це?
— Ні.
— Чому?
— Лора ще дитина. Наївна дитина. Вона може не 

від різнити звичайного захоплення від любові...
— Ти маєш рацію... Що ж і як ти вирішив ро-

бити?
— Тепер ми вже познайомились, вона трохи взнала 

мій характер. Я буду листуватися з нею частіше, ніж 
досі, а взимку, коли мені належатиме чергова від-
пустка, знову приїду до Мюнхена, щоб поговорити з 
нею серйозно.

Хвилину чи більше Бертгольд вагався. Може, натис-
нути, прискорити події? Але це буде нерозважливо! І 
ге нерал погодився з Генріхом.

— Розсудливо, Генріх! Хвалю і цілком згоден з 
тобою... Давай умовимось: четвертого лютого — день 
народження Лори. В цей день...

— Ви гадаєте, що моя розмова з Лорою про май-
бутнє буде подарунком для неї?

— О, безперечно!.. Принаймні, я її переконаю, що 
це так! — поправив себе генерал. — А тепер ходімо 
снідати!

Бертгольд обняв Генріха за талію і повів його до 
їдаль ні, де на них уже чекали Лора і Ельза. Бертини не 
було, хоч вона і шепнула Генріхові, що обов’язково 
прийде по снідати з ним на прощання.

Безжурно і весело пройшов у сім’ї Бертгольдів 
остан ній день відпустки Генріха. Всі були веселі і збу-
джені. І під час прогулянки, і в більярдній, де донька 
робила ставки на Генріха, а мати — на свого Віллі. За 
обідом ге нерал інакше не називав Генріха, як сином, і 
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весело під моргував дружині. Він відчував себе рибал-
кою, що після довгого і стомлюючого чекання спіймав 
здоровенного окуня. Не мав підстав бути незадоволе-
ним і Генріх фон Гольдрінг. Заручини відсувалися на 
кілька місяців, а мало що може трапитися за цей час! 
Але тепер він безумовно може роз раховувати на будь-
яку підтримку свого тестя. А не в кожного офіцера 
такий патрон, як гестапівський генерал, та ще й друг 
самого Гіммлера! Побачимо ще, хто справді ри балка, 
а хто рибка!

Щодо фрау Ельзи і Лорхен, то вони буквально 
умлівали від щастя.

“Очевидно, вранішня розмова з Бертгольдом для 
них не таємниця”, — вирішив Генріх.

Вся родина Бертгольдів поїхала на вокзал про-
воджати Генріха. Проводи були щирі і трохи смутні. 
Фрау витирала сухі очі хустиною, а Лора, кинувшись 
Генріхові на шию, щиро розплакалася.

Бертини на вокзалі не було.

На грані смерті

Як завжди по суботах, Моніка взялася за гене-
ральне прибирання своєї кімнати. Вона вже вимила 
і вичистила все, що тільки можна було помити і по-
чистити, і тепер м’якою білою фланелькою перети-
рала ті дрібнички, якими так люблять прикрашати 
свої куточки молоді дівчата. Милі і такі дорогі серцеві 
сувеніри!

Ось цю красиву бонбоньєрку подарував батько, 
коли їй минуло вісім років. Як тоді пишалася Моніка, 
що все редині лежали не цукерки, а справжній золотий 
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медаль йон. І нікому у той день, ні мамі, ні Жану, ні, 
тим більше їй, і на думку не спало, що через кілька років 
у цей ме дальйон доведеться вставити маленьку фото-
графічну карт ку — останню татову фотокартку!

А ось цей туалетний прибор — подарунок мами у 
день конфірмації. Боже мій, як далеко все це відсуну-
лось і яким дурним дівчатком вона тоді була! У своїй 
білій сукенці, з білими квітами у руках вона відчувала 
себе справжньою королівною, якій підвладне все на 
світі, — адже це для неї в той день так ясно сяяло сонце, 
для неї розквітли нар циси, що віночком лежали на 
голові і так солодко пахли, для неї урочисто і велично 
співав орган.

Вона літала того дня, мов на крилах, і Жан усе 
драж нив її, що віднині вона “христова наречена” і не 
має пра ва й оком кинути на когось з хлопчаків. Жан 
теж приготу вав їй того дня подарунок — маленький 
бронзовий бюстик Вольтера. Як реготав з цього по-
дарунка дядько Андре Ренар, чоловік маминої сестри! 
Він говорив, що презент аж ніяк не пасує до події, яка 
нині відбулася, і вони з Жаном завели довгу суперечку 
про Вольтера: Жан доводив, що Вольтер — то найсвіт-
ліший розум Франції, а дядько Андре твердив, що він 
просто розумний цинік, який на словах вихваляв розум 
і свободу, а сам прислужувався перед аристократами-
меценатами, бо в душі не мав нічого святого...

О, Моніка тепер цілком згодна з дядьком! Вона 
не на видить Вольтера за те, що він так насміявся з її 
улюбле ної героїні Жанни д’Арк. Справді, треба не 
мати нічого святого, не мати ні крапельки любові до 
Франції, щоб так поглумитися з її героїні!
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У Моніки в кімнаті висить репродукція картини, де 
зображено Жанну в доспіхах, з мечем у руці, на чолі 
війська. Щовечора, лягаючи спати, Моніка дивиться 
тепер на цю репродукцію з побожністю, шукаючи 
підтримки у вічно живої доньки Орлеана!

Так, Моніка теж мріє про подвиги в ім’я Франції, 
на славу батьківщини, бо вона так само, як і Жанна 
д’Арк, ненавидить ворогів свого народу! О, чого б 
тільки не зроби ла Моніка, аби визволити рідну землю 
від окупантів! Кру тячись безсонними ночами в ліжку, 
вона гарячково пере бирає в думці всі способи, якими 
можна було б помститися завойовникам і прискорити 
час перемоги. І які тільки ге роїчні вчинки не спадають 
на думку дівчині! Але ці солод кі мрії часом розвіюються 
в одну мить — варто почути кро ки солдатів, що похо-
джають біля входу в штаб дивізії. Ці кроки, такі важкі 
й лункі в нічній тиші, мов удари, пада ють на її груди, 
гнітять мозок, не дають спокою.

А ранком, підвівшися після часто безсонної ночі, їй 
треба допомагати матері й прислужувати в ресторані 
тим, кого вона так ненавидить. Правда, вона це робить 
з наказу Франсуа, бо сп’янілі офіцери часом ведуть 
надто одверті розмови. Одного їх необережного слова 
буває досить, щоб партизани зрозуміли суть тої або 
іншої операції, яка готу ється проти макі і місцевого 
населення. Але як мало таких фраз вона могла пере-
казати Франсуа!

Її рідний брат, Жан, нині десь у горах, з макі. Мо-
ніка й собі хотіла піти з Жаном, але Франсуа суворо 
заборонив їй залишати Сан-Ремі, бо він вважав, що 
кращого зв’язко вого важко й підшукати. А тепер, коли 
в готелі її матері оселився Генріх...
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Моніка ловить себе на думці, що вона назвала ба-
рона фон Гольдрінга, штабного німецького офіцера, 
на ім’я, і червоніє. Останнім часом Моніка не впізнає 
сама себе. Досі все було ясно й просто: вона пови-
нна використати уроки з Гольдрінгом для того, щоб 
зав’язати з ним дружні взаємини і скористатися з його 
балакучості. Вона, що досі не посміхнулася жодному 
німецькому офіцерові, мусила погодитись на те, щоб 
годинами вести розмови з цим ви пещеним бароном, 
привітно з ним вітатися й прощатися і навіть кидати час 
від часу в його бік кокетуючі погляди. О, як нестерпно 
все це було спочатку!

Після уроку Моніка вбігала до себе в кімнату і 
падала на ліжко, прикусивши подушку, щоб не розри-
датися. Як добре, що в неї була хоч ця маленька фор-
теця — її кім ната. З дитинства знайомий світ, знайомі 
милі речі, як дру зі, обступали її і ніби казали: “Отут ти 
можеш бути сама собою. Це нічого, що ти часом нас 
навіть не помічаєш, не одягаєш отих красивих суконь, 
які раніше тебе так тіши ли, не відкриваєш кришки пі-
аніно, хоч так любила колись грати, не ставиш на стіл 
свіжих квітів, без яких не уявляла собі життя. Ми зна-
ємо, що ти жодного разу від початку окупації не була ні 
в кіно, ні в театрі, і здогадуємось, чому це так — адже 
ти в серці носиш траур. Ми схвалюємо тебе, маленька 
Моніко! Ні, ти не зрадила нас, свій дім, своє місто, 
рідну Францію — адже ти мусиш так робити, щоб 
повернутися до нас вільною і щасливою!”

А Жанна д’Арк дивилася на неї з стіни і ласкаво їй 
усміхалася.

Останнім часом Моніка уникає дивитися на свою 



200

улюб лену репродукцію. Вона ніби боїться, що Жанна 
занадто багато прочитає в її серці. А з тим, що там 
коїться, вона криється і від самої себе.

З того часу, коли мадам Дюрель розповіла, як Голь-
дрінг обеззброїв, а потім відпустив Жана і ще одного 
макі, дівчина змінила своє ставлення до Гольдрінга. Не 
те, щоб вона відчула до нього якесь особливо тепле по-
чуття, — адже вона зовсім не знала, з яких мотивів він 
це зробив! Просто цей не зовсім звичайний штабний 
офіцер збудив її ціка вість. Хто він такий і чому його 
поведінка так різниться від інших? Дівчина перебирала 
в пам’яті кожне його слово, навіть кожен його рух.

Так, він не такий, як усі вони! Але хіба це має 
якесь значення? Адже він однаково лишається твоїм 
ворогом! А що, коли він не ворог? Звичайно, і серед 
німецького на роду має бути чимало антифашистів, які 
мусять прихову вати свою діяльність і не виставляти 
своїх поглядів перед усіма. І, може, Генріх так само, 
як і вона, чекає на світ лий день повалення фашизму? 
І навіть хоче прискорити цей день?

Адже цілком очевидно, що він тоді навмисно зали-
шив її саму в кімнаті, щоб вона могла прочитати мер-
зенного листа Левека. І як він перед цим підкреслив, 
що хотів би познайомитися з її друзями! Можливо, він 
хотів зв’язатися через неї з макі...

А що, як Франсуа має рацію, коли твердить, що 
пове дінка Гольдрінга може бути жахливою провока-
цією? І оті великі карі очі, які з таким теплом дивляться 
завжди на неї, приховують гестапівську хитрість і під-
ступність! Прав да, завдяки тому, що він дав їй змогу 
прочитати листа Левека, пощастило врятувати не 
тільки двох зазначених у листі макі, а й їхні сім’ї. Ну 
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й що ж з того? Вони могли дозво лити собі таку роз-
кіш — подарувати життя двом партиза нам, щоб потім, 
увійшовши в довіру, забрати його у сотень.

Ні, ні, цього не може бути! За логікою подій може так 
статися, але є щось вище за звичайну логіку, приміром, 
інтуїція... А інтуїція їй підказує, що Генріх нездатний ні 
на підступ, ні на зраду. Так, так, є логіка серця...

Моніка жахається того, що їй спадає на думку. А 
може, вона закохалася в цього офіцера ворожої армії? 
Хотіла закохати його, а закохалася сама? Ну, будь же 
чесною, будь же щирою з собою, адже про це ніхто не 
дізнається, бу деш знати лише ти сама... Так, тебе боляче 
вразило, коли ти дізналася про ту вечірку з дамами в 
день нагородження Генріха хрестом... Ти так зраділа, 
коли Франсуа сказав, що треба попередити макі, щоб 
вони часом не підстрелили Гольдрінга, і непокоїлась, 
коли він поїхав у Ліон, де про особу Генріха парти-
зани не мали найменшої уяви... Тобі гірко, нестерпно 
думати, що Генріх поїхав у Мюнхен і буде жити під 
одним дахом з молодою дівчиною, хай на віть названою 
сестрою... Так, значить, вона вже й ревнує його? Трем-
тить за його життя? Чекає на його повернен ня? Ні, це 
жахливо, це неймовірно, цього не може бути!

Моніка схопилася з місця і, підбігши до вікна, 
рвучко його розчинила. Що це, знайома машина? 
Серце дівчини закалатало. Ось зараз він зійде з машини 
і попрямує до готелю... Але ні, він повертає до штабу. 
Ось уже дійшов, зник у під’їзді...

Моніка сідає на стілець, обличчя в неї спокійне, 
може, тільки занадто бліде. Але очі її розширені від 
страху, а серце крається від нестерпного болю.
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Так, вона любить, любить німецького офіцера! 
Кому ж розповісти все це і в кого шукати поради? У 
матері? О, ні, мати не порадниця! Вона просто обо-
жнює Генріха після того, як він відпустив Жана... Тоді 
Франсуа? Ніколи в сві ті! Вона помре від сорому, коли 
хтось дізнається про її почуття! Шкода, що зараз немає 
дядька Андре Ренара!

Як на останній порятунок, Моніка звертає бла-
гальний погляд на Жанну д’Арк. Але Орлеанська діва 
мовчить. Вона дивиться на Моніку суворо й осудливо. 
І дівчи на, впавши головою на підвіконня, вибухає не-
стримним риданням.

Як усі інші дівчата всієї земної кулі, Моніка вірила, 
що кохання — то велике щастя. А виходить, що воно 
може бути й горем. Великим горем!

І не знала, й не могла знати Моніка, що за кілька 
днів той, хто спричинився до її горя, буде вирішувати: 
пусти ти собі кулю в лоба зараз чи, може, ще почекати 
кілька хвилин?

* * *
Лютц зустрів Гольдрінга з неприхованою ра-

дістю.
— Як добре, що ви повернулися, Генріх! Мені 

просто не вистачало вашого товариства.
— Я теж за вами скучив, Карл. Лише з вами я можу 

говорити щиро й просто.
— Ми з вами освідчуємося, як закохані. А тим часом 

ге нерал чекає на вас: він уже кілька разів запитував, чи 
ви повернулися.

Еверс, побачивши Генріха, справді зрадів.
— Як себе почуває мій друг, генерал Бертгольд?



203

— Чудово! Наказав якнайсердечніше вітати вас і 
пере дати найщиріші побажання здоров’я і успіхів.

— Дуже вдячний! А які новини в Берліні, Мюн-
хені? 

Не зовсім уважно вислухавши розповідь Генріха 
про все чуте й бачене, генерал відразу перейшов до 
справи:

— Мушу сказати, вашого повернення чекав не-
терпляче. Річ у тому, що є одне делікатне доручення, 
з яким мо жете впоратись лише ви, бароне, з вашим 
умінням швидко завойовувати симпатії.

— Ви трохи перебільшуєте мої можливості, гер 
генерал!

— Ані на йоту... Як вам відомо, наша дивізія 
вважала ся тиловою, і тому нова автоматична зброя, 
якою вже озброєні фронтові частини, до нас ще не 
потрапляла.

Генріх уважно слухав.
— Але тепер становище міняється. Є дані, що 

Англія прискорено готується до відкриття другого 
фронту, а в зв’язку з цим і наші, так би мовити, тилові 
дивізії по силюються: вже одержано наказ переозброїти 
і нас. Ми вже маємо наряди на це, є наряди і в розпо-
дільчому пунк ті в Бонвілі, де цю зброю виготовляють. 
Але, зрозуміла річ, що її в першу чергу відсилають на 
фронт, а нам дадуть лише тоді, коли виявиться зайвина. 
А мені хотілося б одер жати нову зброю якнайскоріше, 
щоб ми всі навчилися добре володіти нею, в разі чого 
могли б влаштувати англійцям і американцям новий 
Дюнкерк. Ви мене розумієте?

— Цілком.
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— Ваша місія і полягає в тому, щоб прискорити 
від правку зброї до нашої дивізії. Цього ви мусите до-
могтися якою завгодно ціною. Відповідні документи 
вже пригото вано. Я прошу вас завтра ж виїхати. 
Зрозуміло?

— Так точно, гер генерал! А коли зброя буде готова 
до відправки, хто має її супроводжувати?

— Ви про це негайно повідомте через корпусну 
станцію. Але зважте — нас можуть підслухати. Тому 
давайте умовимось: ви сповіщаєте, що сигарети 
куплено і вам тре ба, скажімо, сто ящиків. Це озна-
чатиме, що зброя є, по трібно сто чоловік охорони. 
Ви простежите за навантажен ням і повернетесь або з 
цим ешелоном, або машиною. Адже ви поїдете туди 
на своїй машині?

— Так точно!
— Тоді, крім свого денщика, візьміть ще двох сол-

датів для охорони.
— Я волів би, коли ви дасте згоду, не робити цього. 

Чим більше охорони, тим швидше на мене звернуть 
увагу французькі терористи.

— Маєте рацію. Але в Бонвілі будьте обережні. 
Макі діють там дуже активно, — попередив генерал.

— Виїжджати завтра?
— Сьогодні відпочиньте з дороги, приготуйтеся, а 

завт ра ранком рушайте. Сподіваюсь одержати від вас 
втішні вісті, і якнайскоріше.

— Зроблю все можливе, гер генерал.
Доручення Еверса настільки збігалося з планами 

са мого Генріха, що він навіть трохи злякався.
“Щось дуже щастить мені, — думав він, укладаючи 
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чемодан. — А фортуна, як відомо, дама капризна... 
Всю дорогу сушив собі мозок думкою, як мені від-
проситися в Бонвіль, і ось, маєте, — саме до Бонвіля 
мене й посилають! Яке ж завдання там на мене чекає?.. 
Мабуть, дуже серйозне. Інак ше б мене повідомили 
зарані. Або не хочуть, щоб я перед часно хвилювався, 
або вивчають ще обстановку... Так чи не так, а при-
готуватися слід до найгіршого...”

Генріх окинув поглядом кімнату, ніби бачив її 
впер ше і... востаннє. Так, можливо, він сюди вже не 
повернеть ся. Можливо, він ніколи не побачить уже 
Моніки... І вона ніколи не дізнається, що поруч неї пра-
цював друг. Навіть те, на що він збирається натякнути 
їй сьогодні, вона роз глядатиме як необережну балаку-
чість молодого штабного офіцера. І пишатиметься, що 
так легко розв’язала йому язика... Але чому ж це вона 
не йде? Може, її Курт не від шукав? Може, її взагалі 
нема вдома? Що ж тоді робити? Він не може поїхати, 
не попередивши її про мету свого відрядження. Хіба 
самому піти її пошукати?

Генріх вже зібрався спуститися вниз, коли в двері 
по стукали. Моніка! Тільки вона так стукає: три дрібних 
і легких удари.

До кімнати, дійсно, зайшла Моніка. Генріх відразу 
помітив, що обличчя в неї змучене, а очі трохи почер-
воніли. Тривога і жаль стиснули йому серце.

— Ви... плакали, Моніко? Щось трапилось? — 
стриво жено запитав Генріх, не випускаючи руки дів-
чини і сил куючись зазирнути їй в очі.

— Зовсім ні, — відвела свої очі Моніка. — Просто 
я до помагала мамі готувати салат, і це від цибулі очі 
почер воніли...
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— Яка проза! А я волів би, щоб вони почервоніли з 
тої причини, що я знову мушу їхати... І навіть пробуду 
в Бонвілі досить довго!

— У Бонвілі?
Генріх відчув, як рука дівчини затремтіла в його 

руці.
— Чому це вас так вразило?
— Нічого, я так... Розумієте, у мене там є ку-

зина...
— Хіба я мушу її лякатися?
— Не її, а макі... Вона два дні тому гостювала у нас 

і розповідала, що там дуже неспокійно...
— То й що?
— Я просто хотіла попередити вас...
— Спасибі, ви дуже добра!.. А знаєте що? Чому 

б вам теж не поїхати в Бонвіль відвідати кузину? Я б 
підвіз вас машиною туди і назад...

— Що ви! Хіба я можу залишити маму бодай на 
тиж день! Стільки клопоту, а вона майже сама!

— Тоді, знаєте, як зробимо, — як тільки я наван-
тажу зброю...

— Зброю? Яку зброю? — здивувалася Моніка.
— От я й проговорився! — з досадою вихопилося 

у Ген ріха. — Теж офіцер, штабіст, а бовкаю язиком, 
як баба на базарі!

— Виходить, це якась таємниця, і ви боїтесь, що 
я...

— Ні, ні, я вам вірю! Тільки дуже прошу, випадково 
про це комусь не скажіть. Інакше зброя може по-
трапити не до нас у дивізію, а до макі. Вони останнім 
часом поча ли дуже нею цікавитись, а коли дізнаються, 
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що зброя авто матична... Правда, про те, коли її від-
правлять, знатиму тіль ки я... А втім, що це ми з вами 
за розмову завели! Вона зо всім не для дівочих вушок, 
та ще таких маленьких і рожевих, як ваші! Так як ми 
вирішимо з поїздкою до Бонвіля?

— Не знаю... Може, й справді... — завагалася Мо-
ніка... — Людвіна так радітиме...

— Тоді домовились: як тільки у мене справа 
наближа тиметься до кінця, я даю вам телеграму і зу-
стрічаю вас на вокзалі.

— Але я не хочу, щоб мене бачили з німецьким 
офі цером, та ще в Бонвілі, де мене ніхто не знає!

— На обличчі в мене не написано, що я німець, 
зу стріти можу вас у цивільному одягу. А з Бонвіля ми 
машиною повернемося разом. Згода?

— Згода! — не зовсім рішуче погодилась Моніка. — 
Отже, чекатиму вашої телеграми, а поки побажаю вам 
щасливої дороги!

Ранком другого дня, коли Сан-Ремі ще спав, Генріх 
і Курт їхали до Бонвіля. Генріх розрахував, що вони 
бу дуть там опівдні, якщо їхатимуть з швидкістю 90 
кіломет рів на годину, і Курт вів машину швидко — 
стрілка спі дометра часто перескакувала за сто.

“Де я їздив по такій дорозі?” — пригадував Генріх. 
Так, він десь бачив щось подібне. Такі ж, ніби рукою 
казково го велетня, розкидані гори, що не були з’єднані 
в єдиний хребет, а стояли одна перед одною, створю-
ючи вузькі до лини, порослі буйною зеленню, серед 
якої дзюрчали вузень кі, але бурхливі потоки чистої, як 
сльоза, гірської води; такі ж густі внизу ліси, які, чим 
далі вгору, ставали одно манітнішими й нижчими; такі 
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ж несподівані кружечки-галявини, з усіх боків оточені 
лісом. У Західній Україні такі галявини називають по-
лонинами. Так, так, от таку саме дорогу він бачив неза-
довго до війни, проїжджаючи з Стані слава на Яремчу! 
Правильно! Як, здається, давно це було...

Генріх підозріло глянув на Курта, ніби він міг 
підслу хати його думки. Той сидів, міцно стиснувши 
руки на рулі, і напружено вдивлявся в далечінь. Не-
зважаючи на прохо лоду, обличчя його спітніло, а 
Курт, боячись відірвати від руля хоча б одну руку, 
лише пхиркав, намагаючись здути краплини поту, що 
скочувалися до губів.

— Ану, дай я поведу, а ти спочинь!
Генріх сів за руль. Так було краще. Покручена до-

рога вимагала напруженої уваги, про щось інше думати 
було ніколи. А це головне. Бо саме сьогодні він має 
бути як ніколи спокійним і урівноваженим: можливо, 
відразу по приїзді він одержить завдання, яке треба 
буде виконати сьогодні ж.

Дедалі дорога ставала важчою: повороти частішали, 
до водилося міняти швидкості, то беручи круті підйоми, 
то спускаючи машину на гальмах. Іноді швидкість па-
дала до двадцяти кілометрів.

До Бонвіля прибули лише о п’ятій годині вечора. 
У го телі подвійного номера, як заявив черговий бюро, 
не було. Але велика купюра, вкладена в документ, не-
гайно змінила становище — за п’ять хвилин Генріх і 
Курт вже готувалися прийняти ванну.

— Мийся ти перший, щоб мав змогу піти розпи-
тати, де тут хороший ресторан, — наказав Гольдрінг 
денщикові.
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Гольдрінг не помилявся, коли гадав, що про нове 
для нього завдання він дізнається, як тільки прибуде 
до Бонвіля: поки Курт розшукував ресторан, Генріх 
уже знав, яке важке і загрозливе становище створи-
лося тут.

Справа в тому, що розташовані у передгір’ях Альп 
Бонвіль і його район були центром партизанського 
руху в пів денно-східній Франції. Найзапекліша бо-
ротьба гестапо з рухом опору довгий час не давала 
ніяких наслідків. На впаки, чим лютішими були заходи 
гестапо проти місцевого населення, тим ширшали лави 
партизанів.

Але на початку лютого 1942 року сталося неймо-
вірне: загальний улюбленець, веселий і дотепний, один 
з актив них членів підпільної організації, її найкращий 
зв’язковий Дежене, виявився провокатором. Спочатку 
не йняли навіть віри, щоб Дежене, який сам часто був 
ініціатором диверсій і так охоче брався за виконання 
найскладніших завдань, виявився зрадником. А між тим 
Дежене після арешту трьох членів керівної організації 
руху опору скинув з себе машкару і одяг мундир есе-
сівського офіцера, з яким розлу чився п’ять років тому, 
коли за завданням гестапо прибув сюди, під виглядом 
робітника з Парижа.

Провокація завдала великої шкоди партизанському 
ру хові: багато активних його учасників було зааре-
штовано, але все ж до розгрому організації справа не 
дійшла. Ті керівники руху опору, які залишилися на 
волі, зуміли швидко змінити явочні квартири, пере-
мінити адреси, пріз вища, місцеперебування багатьох 
учасників руху.
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За Дежене партизани буквально полювали. Правда, 
те пер він вже називав себе справжнім ім’ям — Віллі 
Мейєр. Протягом першого тижня після викриття про-
вокатора в Дежене-Мейєра стріляли п’ять разів: його 
підстерігали на вулицях, на квартирі, яку за цей час 
він змушений був тричі міняти, і, нарешті, в ресторані 
офіціантка послала йому в груди дві кулі.

З Бонвіля тяжко пораненого Мейєра вивезли до 
яко гось госпіталю, і кілька місяців про нього нічого 
не чули. Як же були вражені місцеві партизани, коли 
дізналися, що Дежене-Мейєр знову з’явився на вули-
цях Бонвіля вже в ролі ад’ютанта нового начальника 
гестапо оберста Гартнера. Усім було відомо, що про-
вокатор знає в обличчя бага тьох учасників руху опору. 
Ті партизани, що під виглядом рознощиків газет, 
зеленярів або молочників досі спокійно походжали 
вулицями міста, мусили тепер ховатися, щоб не по-
трапити на очі провокатора.

До цього додалися і ускладнення, викликані 
діяльністю самого оберста Гартнера. Це був старий, 
досвідчений гестапівець, якого надсилали в місця, де 
складалася найнебезпечніша обстановка. Гартнер від-
разу скасував комендант ську годину, патрулювання на 
вулицях вночі і цим пом’як шенням режиму завоював 
собі деяку популярність. Невдовзі після прибуття він 
випустив з тюрми багатьох в’яз нів, серед яких було 
чимало й карних злочинців. Біль шість з них була під-
куплена і завербована Гартнером.

Кілька днів тому партизанам пощастило перехопити 
повідомлення Гартнера до Берліна, в якому він обіцяв 
в найближчий час ліквідувати видатних керівників руху 
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опо ру і натякав на те, що йому пощастило натрапити на 
слід якоїсь організації, що існує в лавах самої німецької 
армії. Оберст вихваляв діяльність Мейєра, з допомогою 
якого йому пощастило встановити таємний нагляд за 
видними учасниками партизанського руху.

Гартнер діяв і поводив себе надзвичайно обережно. 
Після невдалої спроби макі висадити в повітря при-
міщення гестапо він працював невідомо в якому 
приміщенні, на ву лиці з’являвся лише в супроводі 
автоматників-гестапівців і Дежене-Мейєра, якого від 
себе не відпускав ні на крок.

Обідав Гартнер в офіцерському ресторані “Са-
войя”, який охоронявся вдень і вночі.

Потреба якнайшвидше ліквідувати Гартнера і Ме-
йєра була очевидною.

Генріх так замислився, що навіть не чув, як по-
вернувся денщик.

— Ну, що нового, Курт?
— Усі рекомендують спеціальний ресторан для 

офіце рів “Савойя”.
— Далеко до нього?
— На паралельній вулиці, навпроти.
За десять хвилин Гольдрінг уже був там. Ресторан 

ра ніше належав французові, але недавно колишнього 
госпо даря заарештували, а ресторан віддали інвалідові-
гітлерівцю.

“Вхід тільки для німецьких офіцерів” — прочитав 
Ген ріх на вхідних дверях, біля яких стояв вартовий.

За стойкою буфету він побачив товстого німця з 
густи ми рудими вусами.

— Маю честь говорити з господарем ресторану? — 
за питав Гольдрінг.
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— Так точно, гер обер-лейтенант! — по військо-
вому від повів той. — Швальбе, власник ресторану.

— Я тільки-но приїхав, гер Швальбе, але встиг 
уже дізнатися, що найкращий в місті ресторан це ваш. 
Споді ваюся, ви не відмовите тижнів два-три частувати 
мене сво їми обідами?

— О, з радістю! Той, хто рекомендував мій ресто-
ран, гарантую, не помилився.

— Тоді дозвольте познайомитися — обер-лейтенант 
ба рон фон Гольдрінг.

— Я щасливий мати таких високопоставлених 
гостей!

— То, може, для знайомства ми вип’ємо з вами по 
бокалу хорошого вина? — запропонував Гольдрінг.

— Вважатиму за честь! — Швальбе пошкутильгав 
до шафи — у нього замість лівої ноги був протез, — 
взяв пляш ку вина і підійшов до столика, за який сів 
Гольдрінг.

Генріх витяг з кишені і поклав на стіл пачку хоро-
ших гаванських сигар.

— О, яка розкіш! — захоплено вигукнув Швальбе, 
бе ручи одну з них. — Тепер не часто доводиться ку-
рити справжні гаванські сигари!

Генріх запалив одну сигару, решту підсунув 
Швальбе.

— Візьміть собі, я маю можливість діставати такі.
— Це для мене найкращий подарунок! Так довго 

ви гадаєте пробути в нас?
— Два-три тижні, а може, й місяць, — Генріх під-

няв бокал. Швальбе зробив те саме.
— Ваше здоров’я! — промовив Гольдрінг.
— За наше знайомство! — додав Швальбе. — 
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Обіди, гер барон, ви будете замовляти, а столик чи 
окремий номер виберіть самі.

— Обідатиму в окремому номері і хочу оглянути 
його зараз.

— Прошу! Он у ті двері, що за буфетом.
У супроводі господаря ресторану Гольдрінг опи-

нився в довгому коридорі з великою кількістю дверей 
праворуч і ліворуч.

— Дозвольте зайти сюди? — запитав Гольдрінг, 
беру чись за ручку перших дверей праворуч.

— Туди не можна заходити. Цей номер кожного 
дня, з двох годин до чотирьох, зайнятий. В ньому обі-
дає оберст Гартнер з ад’ютантом. А ви о якій годині 
будете обідати?

— Обідатиму рівно о першій, але я звик не поспі-
шати за обідом, отже, мені цей номер не підходить.

— То огляньте цей! — господар відкрив перші двері 
лі воруч, навпроти входу в номер Гартнера.

— О, це мене цілком влаштовує! — погодився 
Гольд рінг, окинувши оком добре умебльований но-
мер.

Замовивши обід на завтра, Генріх пішов до готелю 
і весь вечір просидів дома, не стільки перечитуючи 
куплені газети, скільки обдумуючи план.

...Ранком другого дня Гольдрінг був у офіцера, 
який відав розподілом нової автоматичної зброї. Ви-
слухавши Ген ріха і навіть не глянувши на наряд, він 
заявив, що не може назвати строку виконання наряду 
бодай орієнтовно. Але прозорий натяк на грошову ви-
нагороду значно пом’як шив неприступність офіцера. 
Коли ж Гольдрінг досить-таки безцеремонно поклав 
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перед ним на стіл пачку новеньких банкнот, підкрес-
ливши, що це лише завдаток, офіцер став привітнішим 
і люб’язним.

— Два тижні, я гадаю, не буде задовгий строк? — 
до гідливо запитав він Гольдрінга.

— Саме те, що треба!
Коли Гольдрінг за півгодини після розмови з офі-

цером подзвонив до Еверса і попередив, що, мож-
ливо, за два тижні “сигари буде куплено”, той зрадів 
неймовірно.

— Нагорода, обов’язково нова нагорода, бароне, 
даю слово! — кричав у трубку Еверс.

О першій годині дня, хвилина в хвилину, Гольдрінг 
був у ресторані. Обід подавала німкеня, яка під подвій-
ним шаром — фарби і пудри — намагалася приховати 
коли не руйнівний вплив часу, то наслідки бурхливо 
проведеної по ресторанах молодості.

Два-три компліменти, сказані Гольдрінгом, так 
припали до смаку офіціантці, що вона говорила без 
угаву, прозоро натякаючи на свою самотність. Коли, 
нарешті, вона забра ла посуд і пішла, Генріх трохи 
відхилив двері в коридор і лишився в номері, помалу 
п’ючи коньяк.

За десять хвилин до другої, як показав годинник, 
два гестапівці зайшли до кабінету Гартнера і за хвилину 
по вернулися в коридор. Побачивши відхилені двері 
проти лежного номера, гестапівці без стуку зайшли 
до нього.

— Що означає це вторгнення? — сердито запитав 
їх Генріх.

— Гер обер-лейтенант! Ми зобов’язані перевірити 
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ваші документи, — відповів старший з них, з погонами 
фельд фебеля.

Генріх вийняв офіцерську книжку і кинув її на стіл. 
Фельдфебель уважно прочитав першу сторінку.

— О, пробачте, гер барон, такий наш обов’язок! — 
з щи рою поштивістю пробачився фельдфебель, по-
вертаючи книжку.

— Гаразд. Але майте на увазі, що протягом двох-
трьох тижнів я в цей час тут обідатиму, номер за 
мною!

— Будь ласка! Для нас це буде навіть зручно! 
Рівно о другій в коридорі з’явилася згорблена фі-

гура оберста Гартнера в супроводі молодого ад’ютанта 
і двох здоровенних гестапівців.

Генріх посидів ще кілька хвилин і вийшов.
Другого дня повторилося те ж саме: за десять хви-

лин до другої з’явилися два гестапівці, оглянули номер 
і ви йшли. Відхиливши двері до номера, в якому сидів 
Гольдрінг, фельдфебель привітав його і зник. Рівно о 
другій, хви лина в хвилину, з’явився оберст у супроводі 
своїх охорон ників і ад’ютанта.

Офіціантка і цього разу крутилася в номері, але 
Генріх відповідав їй досить холодно. “Треба привчити 
її, щоб вона не затримувалась!” — подумав він. Цього 
дня Генріх обідав довго. Коли о третій годині він вий-
шов з номера, Гартнерові тільки несли солодке.

Так тривало п’ять днів.
На шостий Генріх прокинувся вдосвіта. Він силку-

вався відволікати свої думки від того, що сьогодні мало 
статись, і не міг. Обережно підвівшись з ліжка, так, 
щоб не розбу дити Курта, Генріх пришив до сорочки 
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з внутрішнього боку невеличку кишеню. Маленький 
чорний браунінг легко туди входив. Генріх ще раз і 
ще раз вкладав у кишеню револь вер і витягав його. 
Так, дуже зручно! Він встигне вихопити його. Може, 
написати записку до Моніки і передати через Курта? 
Генріх вже написав було кілька рядків, але відразу 
подер аркушик. І без цього їй, можливо, буде багато 
не приємностей в разі чого. Адже Міллер бачив, як він 
за хистив її від п’яних солдатів. А йому й цього буде 
досить, щоб присікатися до дівчини.

Курт прокинувся.
— Наша машина напоготові? — запитав Генріх.
— В повному порядку.
Генріх пройшовся по кімнаті і недбало кинув:
— Сьогодні після обіду, можливо, поїдемо на 

прогулян ку. Держи її напоготові.
До обіду Генріх з кімнати не виходив. Рівно о 

першій Генріх увійшов до ресторану.
                                                                                                                       
— По вашому приходові, бароне, можна переві-

ряти час, — зауважив Швальбе, позирнувши на вели-
кий годинник, що висів над буфетом.

— А він працює точно? — запитав Генріх.
— Кожного дня перевіряю по радіо.
— Ну, мені час обідати.
Генріх зайшов до номера, і відразу ж туди при-

бігла офі ціантка. Хоч закуски він ще не торкався, 
але офіціантка, як завжди, стояла, чекаючи, поки він 
доїсть рибу.

— Ви любите натуральне вино? — запитав її Ген-
ріх.
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— Дуже.
— Коли воно у вас є, то принесіть мені пляшку 

просто з льоху.
— О, я знаю, як подавати натуральне вино!
Нарешті він позбувся цієї настирливої офіціантки! 

Але треба поспішати. Генріх витяг з кишені невеличку 
міну з двома металевими вусиками, поставив стрілку 
підривника на дві години тридцять п’ять хвилин і 
вийшов у коридор. Як завжди в цей час, там не було 
нікого. За мить він уже був у кабінеті Гартнера. При-
кріплення міни до нижньої кришки стола забрало лише 
кілька секунд.

Коли захекана офіціантка прибігла з пляшкою вина, 
Генріх спокійно доїдав рибу.

Після двох випитих бокалів хорошого вина офіці-
антка почала тримати себе фривольніше, ніж завжди. 
Щоб швид ше позбутися її, Генріх мусив пообіцяти їй 
прогулянку в машині за місто. За обідом Генріх їв по-
вільніше, ніж будь-коли. Принаймні з першою стравою 
він упорався, коли вже було без чверті друга.

Минуло ще п’ять хвилин, а гестапівців, які завжди 
при ходили раніше від Гартнера, не було. Не було їх 
і о другій, і о чверть на третю. Генріх докінчив обід 
і сидів, відпочи вав. Очевидно, Гартнер сьогодні не 
прийде обідати! Думку, що треба забрати міну, Генріх 
відкинув: настав час обіду, і в коридорі чулися кроки 
відвідувачів. Отже, міна вибухне, а Гартнер після цього 
стане ще обережніший!

Двадцять п’ять хвилин на третю... Гестапівців усе 
немає. Генріх надів кашкета і, обсмикнувши мундир, 
повільно попрямував до дверей. При вході до загальної 
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зали він стикнувся із знайомими гестапівцями. Ті приві-
тали його і зник ли в коридорі. Підійшовши до буфету, 
Генріх глянув на годинника. Двадцять сім хвилин на 
третю! Отже, якщо Гарт нер і сьогодні прийде через 
десять хвилин після гестапів ців, він спізниться на дві 
хвилини...

Мозок працював чітко і напружено. Гартнер за-
вжди йшов до ресторану вулицею праворуч. Отже, 
Генріх вийде йому назустріч рівно о пів на третю і на 
вулиці вистрелить а револьвера... А там видно буде, 
як діяти. Жаль, що він не перевірив двір навпроти 
ресторану: прохідний він чи закритий?

Дві години тридцять хвилин. Треба жодним рухом 
не показати, що ти поспішаєш. Чемно вклонившись 
Швальбе, Генріх неквапливо пішов до виходу, і саме 
в дверях стикнувся з Гартнером і його ад’ютантом. 
Позаду йшли два гестапівці. Відкозирявши оберстові, 
Гольдрінг пропустив їх і позирнув на годинника.

Тридцять дві хвилини на третю.
Встигне чи не встигне Гартнер зайти до кабінету? 

Так чи не так, а треба відійти трохи, а після повер-
нутися.

Генріх перетнув вулицю. Він нарахував тридцять 
дов гих — о, довших за кілометри кроків, — і лише 
після цього почув вибух і водночас брязкіт скла.

За кілька секунд Генріх уже був у ресторані. В 
загаль ному залі знялася страшенна паніка, але ніхто не 
потерпів. Лише частина стіни біля буфету відвалилася 
і впала на один з незайнятих столиків. Через велику 
дірку, яка зяяла внаслідок обвалу, видно було клуби 
куряви і диму в кабі неті Гартнера.
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Разом з іншими відвідувачами Генріх кинувся на 
місце події. Одного погляду було досить, щоб зрозу-
міти: віднині Гартнер і його ад’ютант не страшні ані 
партизанам, ані жи телям Бонвіля.

Генріх повернувся до виходу. Коли він уже перей-
шов на другий бік вулиці, з-за рогу вискочила машина 
з геста півцями.

Не озираючись, Генріх поволі попрямував до себе 
в готель.

— Поїдемо на прогулянку? — запитав Курт. Він 
стояв біля машини перед під’їздом готелю.

— А хіба я тобі наказував тримати машину біля 
готелю?

— Ні, але я гадав, що ви зразу ж після обіду за-
хочете поїхати.

— Нікуди я не поїду. Кілька хвилин тому я ледве 
не відправився на прогулянку, з якої б ніколи не 
повернув ся... — стомлено сказав Генріх.

— Як то? — перелякався Курт.
— У ресторані стався вибух, саме проти того но-

мера, де я обідаю.
— Так отой гуркіт, що я тільки-но чув...
— Так, то був замах. Загинуло кілька гестапівців, 

в тому числі і полковник Гартнер... Я піду до себе і 
спробую заснути. Ти сиди в своїй кімнаті і нікого не 
пускай. Коли вже надто хтось домагатиметься поба-
чення зо мною, розбудиш. Розумієш?

— Так точно!
Не роздягаючись, Генріх ліг на диван. Після щойно 

пере житого нервового напруження він почував стра-
шенну вто му. Заплющив очі, але відчув, що спати не 
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може. Мозок свердлила думка — чи запідозрять його 
в замаху? Коли за підозрять, то заарештують. Навіть 
коли після арешту його випустять, до нього вже не 
буде такої довіри, як раніше. А для нього це все одно 
що провал. Отже, виходить, коли прийдуть гестапівці, 
треба не датися їм у руки. Треба стріляти... Генріх 
підвівся і ще раз перевірив автоматичний пістолет і 
маузер. Як завжди, вони були в порядку. Геста півці 
дорого заплатять за його життя...

А допитати його мусять. Обов’язково. Адже він 
шість днів обідав у номері навпроти того, де стався 
вибух. Шваль бе, звісно, розповість, що Гольдрінг сам 
собі обрав кабінет для обіду. Підозра, безперечно, 
виникне. Але ж прямих до казів не може бути? Їх про-
сто немає. Виходить, гестапівці можуть прийти за ним 
просто для того, щоб допитати його як свідка. Отже, 
коли він відразу почне стріляти, то цим самим і ви-
каже себе. І тоді сподіватися на порятунок... А йому 
ж будь-що треба дізнатися про той підземний завод, де 
виготовляють зброю. Це завдання, як підкреслено, над-
звичайної ваги. Ні, стріляти він не буде... Але підозра 
про ти нього може виникнути під час допиту. Його 
можуть за арештувати у слідчого. Тоді він не встигне 
використати своєї зброї, принаймні автоматичного піс-
толета. Не брати ж його, йдучи до слідчого! Це тільки 
приверне зайву увагу! Отже, доведеться йти з маузером 
і браунінгом. Цього за мало, але нічого не вдієш.

Генріх спустив штори на вікнах, роздягнувся і ліг 
спати.

Курт розбудив обер-лейтенанта під ранок.
— Гер обер-лейтенант, гер обер-лейтенант! — ле-
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генько струсуючи барона за плече, кликав він. — До 
вас прийшли!

— Хто?
— Гестапо, — перелякано прошепотів Курт.
— Скажи, хай почекають, я одягнусь, — навмисне 

голос но сказав Генріх і схопився з ліжка.
Курт вийшов.
“Чекають... Коли б прийшли заарештовувати, за-

йшли б разом з Куртом!” Ця думка трохи заспокоїла. 
Генріх на вмисне одягався повільніше, ніж завжди.

Генріх вийшов і витяг руку в нацистському приві-
танні. Гестапівці відповіли.

“Заарештованому відповідати б не стали” — май-
нуло в голові.

— Я слухаю вас.
— Майор гер Лемке наказав прибути до нього 

зараз для дачі свідчень у справі вибуху в ресторані 
“Савойя”, — відповів фельдфебель.

“Наказав”. Адже годилося б сказати “просив”.
— А чому вас двоє і з автоматами?
— Зараз ніч, а вночі ходити і їздити по місту не-

безпеч но, — кинув другий гестапівець, у формі унтер-
офіцера.

Глянувши на годинник, Генріх відзначив час — со-
рок хвилин на шосту.

— Гаразд, пішли!
Генріх одяг плащ і попрямував до дверей.
— Наказано прибути і денщикові, — кинув 

фельдфе бель.
“Це вже погано, навіть дуже”, — блискавкою про-

майну ла думка.
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— Зброї брати не треба! — наказав унтер Курту, 
коли той взявся за автомат.

— А чи безпечно кидати зброю в порожньому 
номері готелю? — запитав Генріх.

— Цей готель добре охороняється, — пояснив 
унтер і, взявши з рук розгубленого Курта автомат, 
поклав його на ліжко.

— Пішли! — сказав Генріх і перший вийшов з 
номера. За ним Курт, а позаду гестапівці.

Біля під’їзду стояла велика, на сім місць, машина. 
Біля неї чекали ще два гестапівці. Побачивши Генріха, 
вони від разу сіли на переднє сидіння.

Фельдфебель відкрив задні двері і, відкинувши 
середні сидіння, жестом показав на них Генріхові і 
Куртові. Фельдфебель і унтер сіли на задніх сидіннях. 
Автомати вони тримали в руках.

“Схоже на арешт. А чи не зробив я помилки, 
погодив шись їхати на допит?.. Але вже однаково 
пізно... Доведеть ся там вирішувати, як бути... А Курта 
шкода! Пропаде хлопець ні за що”. Думки одна 
швидше другої виникали в голові. Страху не було. Була 
зібраність і така ж напруже ність, як і вчора, коли він 
стояв біля буфету в ресторані і, дивлячись на годинник, 
розраховував хвилини.

Дорога до слідчого-гестапівця не зайняла й п’яти 
хвилин, а Генріхові здалося, що вони їхали надто 
довго.

Перед дверима кабінету слідчого стояв вартовий з 
ав томатом. Курт хотів іти за Генріхом, але вартовий 
зупи нив його.

Генріх увійшов один. У дверях він зупинився і 
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швидким поглядом окинув просторий, розкішно умеб-
льований кабінет.

“Звідси не втечеш!” — промайнуло в голові.
Залізні грати на вікнах, міцно оббиті двері.
За великим письмовим столом у низькому кріслі 

сидів слідчий — майор Лемке, — це прізвище Генріх 
встиг прочи тати на дверях. Він мовчки, не вітаючись, 
рукою вказав на крісло навпроти. Генріх сів. Якусь 
мить він і Лемке мовчки дивились один на одного. 
Генріх навіть з цікавістю. Облич чя Лемке, вузьке і 
довге, несподівано закінчувалося вузень ким ротом з 
тоненькими смугами губ. Підборіддя не було. Замість 
нього йшов зріз, що переходив у шию. Великий ка дик 
то піднімався до самого, здавалося, рота, то знову па-
дав аж за високий комір коричневої сорочки. Майор 
палив де шеву сигару і постукував пальцями по столу. 
На одному з пальців тьмяно виблискував срібний 
перстень з черепом, па другому — великий золотий, 
вінчальний.

“І знайшлася ж така, що й за цю потвору заміж ви-
йшла”, — промайнуло в голові. Генріх посміхнувся. 
Йому раптом стало весело.

— Дозвольте закурити? — недбало запитав він 
слідчого. 

Той мовчки підсунув коробку з сигарами.
— Я хотів би закурити свої!
Генріх зробив рух, щоб засунути руку в кишеню 

брюк, але відразу пролунало грізне майорове:
— Назад!
Лемке стояв за столом і пильно вдивлявся в глиб 

кабі нету. Генріх озирнувся: великий дог, вишкіривши 
зуби, уставився на нього сторожким поглядом.
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— Якщо цей пес буде в кабінеті, я не відповідатиму 
ні на одне ваше питання, — рішуче заявив Генріх.

— Це чому?
— Ненавиджу собак будь-яких порід. 
Лемке натиснув кнопку дзвоника.
— Забрати! — кинув він одне лише слово, кивнувши 

в бік дога.
Автоматник вивів пса. Генріх витяг пачку гаван-

ських сигар і, не поспішаючи, закурив.
— Де ви берете гаванські сигари? — спокійно за-

питав Лемке.
— Сподіваюся, ви не для того мене розбудили вночі 

і в супроводі двох автоматників привезли сюди, щоб 
питати адресу, де дістати гаванські сигари?

Ліва щока майора смикнулася. Він сів.
— Вам відомо, що сталося вчора в ресторані “Са-

войя”?
— Не тільки відомо. Я на власні очі бачив наслідки 

ви буху. Але я відразу вийшов...
— Чому?
— Мені було неприємно дивитися на пролиту 

людську кров.
Обличчя Лемке перекосила презирлива по-

смішка.
— Гер обер-лейтенант весь час воював в тилу і 

вигляд крові...
Генріх сердито перервав його.
— За своє коротке життя, гер майор, я бачив крові 

куди більше, ніж ви, запевняю вас...
“А чи варто так гостро?” Відвернувшись, Генріх 

вже іншим тоном додав:
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— Але то була ворожа кров, а тут наша...
— У цьому місті ви у відрядженні?
— Так.
— Скільки днів?
— Сьогодні восьмий.
— З якого дня ви обідаєте в ресторані “Савойя”?
— З другого дня.
— Хто вам його порекомендував?
— Я послав свого денщика дізнатися, де є хороший 

ре сторан, і йому хтось порекомендував “Савойя”, — 
пригадав Генріх.

— Перевірте, — спокійно кинув Лемке. Гольдрінг 
здиво вано глянув на нього.

Але слово “перевірте”, виявляється, було сказано не 
йому, а тому лейтенантові, що вийшов з-за портьєри 
і зник за дверима.

“Вражає несподіванками! Ну що ж, буду чекати 
даль ших”, — подумав Генріх і посміхнувся. Лемке не 
зводив з нього погляду.

— О якій годині ви обідали?
— Завжди о першій.
— А закінчували?
— Коли як, залежно від апетиту і якості страв у 

рес торані.
— Коли ви залишили ресторан вчора, о якій го-

дині?
— Не пам’ятаю.
— Де ви були під час вибуху?
— За кілька кроків від вхідних дверей, я йшов до-

дому.
— У скільки хвилин на третю стався вибух?
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— Не знаю, я не глянув на годинника. Але коли я 
при йшов до готелю, було без п’яти три.

Майор посміхнувся.
— А чи не здається вам, Гольдрінг...
— Гер фон Гольдрінг! — поправив його Генріх.
Лемке рвонувся на кріслі, ніби хотів підвестися, очі 

його, маленькі і злі, вп’ялися в Генріха. Той, не при-
ховуючи свого презирства, дивився на Лемке.

“А може, вже досить гратися? Доведеться об-
межитися майором і першими двома чи трьома, які 
кинуться на допо могу... А дві кулі треба лишити для 
себе... Запас не зава дить!.. Ні, ще почекаю”.

Генріх поклав на попільницю недокурену сигару і 
витяг з кишені нову.

“Хай звикне, що я часто посилаю руку до кишені!”
— Гер обер-лейтенант, здається, нервує? — в голосі 

Лемке звучить не іронія, а неприховане глузування.
— Не нервую, а лютую, — поправив Генріх.
— А чи не здається вам дивним, що офіцер, німець-

кий офіцер, — підкреслив Лемке, — прибув на місце 
вибуху і за був глянути на годинника, хоч напевне знав, 
що це неаби яка подробиця.

— Я не гадав, що буду єдиним джерелом, з якого 
ви сподіваєтеся дістати відомості про час вибуху.

— О, ні, у нас джерел багато, принаймні більше, 
ніж ви гадаєте!

— Тим краще для вас.
— А для вас?
— Не чіпляйтеся до слів!
— Документи на стіл! — щосили вигукнув Лемке, 

стук нувши по столу.
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“Кінець! Тепер саме час. Інакше можна запізни-
тися”.

Генріх, як і Лемке, підвівся з крісла, поклав сигару 
на попільницю і поволі розстебнув мундир, щоб діс-
тати до кументи.

“Коли він їх роздивлятиметься, буду стріляти”, — 
вирі шив він і сам здивувався, який він спокійний за-
раз, коли йому лишилося жити навіть не хвилини, а 
секунди.

Генріх витяг книжку і поклав її на стіл.
“Зараз, коли він над нею схилиться...”
Але Лемке, взявши документи, не став відразу ж їх 

роз глядати. Обидва вони стояли один проти одного і, 
не прихо вуючи люті, дивилися один на одного.

Двері безшумно відкрилися, і на порозі з’явився той 
лей тенант, що виходив з-за портьєри. Лемке запитливо 
глянув на нього.

— Підтверджує! — тихо промовив той.
“Ще один кандидат у покійники... Доведеться по-

чекати, коли він вийде з-за спини, хоча, якщо діяти 
швидко...”

— Лейтенант Гольдрінг, за віщо ви одержали за-
лізного хреста другого ступеня?

— Не ваша справа!
“Тепер однаково... Хай цей лейтенант трохи все-

таки підійде, тоді!”
— Перевірте документи, гер лейтенант! — сердито 

ки нув Лемке. Він, як і раніше, не зводив очей з Генріха, 
але тепер засунув руку в шухляду.

“Невже здогадався і взяв пістолет з шухляди?” — 
жах нувся Генріх.
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Лейтенант підійшов до стола, взяв документи Голь-
дрінга і відійшов убік.

Генріх поклав руку в кишеню. Лемке здригнувся і 
весь, напружився. Генріх спокійно витяг пачку сигар.

— Гер майор! Гер майор! — в голосі лейтенанта 
чулися і здивування, і переляк водночас.

— Що сталося? — на якусь мить відвернувся Лемке 
вбік.

“Стріляти! Негайно стріляти! Але що це з лейтенан-
том?”

Лейтенант, що перевіряв документи, мовчки подав 
роз горнуту книжку Гольдрінга майорові.

Там лежала фотографія генерал-майора військ 
СС Бертгольда з написом: “Генріху фон Гольдрінгу 
від батька”.

— Гер генерал-майор Бертгольд ваш батько? 
Очевидно, постріл, який мить тому хотів зробити 

Генріх, був би меншою несподіванкою, ніж ця фото-
графія.

— Це ваш батько?! — повторив приголомшений 
Лемке.

— Досить комедії! — Гольдрінг схопився, мов 
божевіль ний. Коробка з сигарами Лемке полетіла в 
куток кабінету. — На якій підставі ви будите мене серед 
ночі і тримаєте вже більше години на допиті?!

— Але, гер Гольдрінг...
— Ніяких “але”. Негайно машину і відвезіть мене 

в го тель. Завтра ж Бертгольд знатиме про це!
“Наступ! Тільки наступ! Одчайдушний і не-

стримний, як годиться юному синові гестапівського 
генерала”.
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— Але ж забитий оберст Гартнер був офіцером 
для до ручень генерала Бертгольда, — пробелькотів 
Лемке.

— Без вас знаю!
“Так я можу відправити на той світ і своїх можливих 

родичів”, — Генріх відчув, як безмежна, невимовна 
радість заповнює його всього... “А може, не варто пе-
редавати куті меду? Чорт з ними, в цими йолопами”.

— Але ж ми не знали цього! — втрутився лейте-
нант.

— Чарку коньяку! — Генріх впав у крісло. Йому 
зда валося, що ще мить — і він на весь голос розре-
гочеться або заспіває свою улюблену пісню отут, у 
кабінеті гестапів ського слідчого. Він прикрив долонею 
очі, щоб вони не ви казали його радості.

— Гер барон! Гер барон! — почув він тихе і по-
штиве.

Генріх відвів руку. Перед ним стояв лейтенант і 
тримав у руках піднос і на ньому пляшку коньяку і 
кілька чарок. Пляшка була вже почата.

“А вони непоганий коньяк дудлять”, — подумав 
Генріх, глянувши на етикетну.

Лейтенант налив. Генріх випив одним духом. Витяг 
пач ку з сигарами і подав її лейтенантові. Той схопив 
сигару так поквапливо, що Генріх мусив зціпити зуби, 
щоб не розсміятися. Лемке, перехилившись через стіл, 
і собі взяв одну.

Усі троє мовчки припалили від запальнички Ген-
ріха.

— От тепер, коли ви трохи заспокоїлися, гер обер-
лей тенант фон Гольдрінг...
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“А давно я був для тебе просто Гольдрінг”...
—... Ви подумайте і зрозумійте нас. Вбивають таку 

пер сону, як оберст Гартнер, ви єдиний, хто вийшов з 
ресторану перед вибухом...

Задзвонив телефон.
— Це з Берліна! — майор кинувся до телефону. — 

Слу хаю!.. Знову генерал Бертгольд! Він уже втрете 
дзвонить сьогодні, — прикривши трубку рукою, про-
шепотів Лемке. — На жаль, нічого нового...

Генріх простяг руку до трубки.
— Гер генерал-майор! З вами хоче говорити обер-

лей тенант фон Гольдрінг. Так, він тут.
Лемке подав трубку Генріхові з такою поштивістю, 

ніби сам генерал сидів перед ним. Той взяв.
— Так, це я... у відрядженні... Чого тут і так піз но? — 

Гольдрінг глянув на майора і лейтенанта. Жес тами, 
мімі кою, очима ті благали — мовчи!

— Коли терористи вбивають офіцера для доручень 
мого батька, хіба я можу бути спокійний!.. Звісно, 
допоможу... А що з нею? Поцілуйте Лору від мене... 
І від брата, і від нареченого, тільки не говоріть їй 
цього, я сам хочу сказати... До швидкого і бажаного 
побачення... 

Генріх поклав трубку.
— Барон фон Гольдрінг! Я дуже прошу вас забути 

про це непорозуміння, — перепросився Лемке. — Ду-
маю, що наше знайомство, так нещасливо почате...

— Воно дало мені нагоду порозмовляти з батьком, 
і це мене трохи компенсувало, — весело перебив його 
Генріх.

— А уявляєте, що було б з нами, коли б ви на кілька 
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хвилин залишилися в ресторані? — сам жахаючись 
свого припущення, запитав Лемке.

— Ну, я стомився, накажіть подати машину.
— О, прошу! Але я сподіваюся, що ви не забудете 

своєї обіцянки допомогти нам.
— Чим зможу!
Ледь цокнувши шпорами, Генріх вклонився і вийшов. 
За чверть години він уже спав міцним сном.

Моніка їде до Бонвіля

Запідозрити мадам Тарваль у пориваннях до висо-
ких ідеалів, а тим більше таких, які б вимагали від неї 
якихось матеріальних жертв, було неможливо.

Ще так недавно коло її інтересів обмежувалося 
праг ненням — якщо не розширити, то принаймні 
втримати на гідному рівні готель і ресторан при ньому, 
які перейшли до неї від покійного чоловіка. І треба 
сказати, що вона прояви ла себе як достойна спадкоє-
миця і виконавиця останньої волі небіжчика.

Правда, розквітові справи сприяла не тільки її 
господар ська вправність, а й деякі специфічні умови. 
Річ у тому, що в Сан-Ремі, яке уславилось як курортне 
містечко, цілий рік, за винятком короткого часу піз-
ньої осені, бувало багато приїжджих. Вони охоче 
користувалися готелем і кухнею мадам Тарваль, бо 
хазяйка вміла створити той затишок, який закріпив за 
її пансіонатом славу закладу порядного, майже сімей-
ного характеру. Це враження, мабуть, посилю валось 
ще й тому, що двійко дітей мадам Тарваль — син Жан 
і донька Моніка — не просто вештались під ногами 
від почиваючих, а в міру своїх сил допомагали матері. 
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Мадам Тарваль вважала: діти змалку повинні привчи-
тися до думки, що ніщо в житті не дається дурно.

Жан і Моніка стали дорослими. Все, здавалося, 
йшло на добре, і мадам заздалегідь розпланувала, як 
вона забезпе чить майбутнє своїх дітей: дочці в своєму 
заповіті відпише ресторан, а готель — синові...

Війна розбила всі плани. Правда, готель не стояв 
порож ній: більша частина номерів була зайнята по-
стійними меш канцями — біженцями з Парижа та 
інших міст. Втікачі не поспішали повертатися назад, 
у місцевості, де було вста новлено більш суворий 
окупаційний режим, бо в Сан-Ремі він був усе-таки 
прикритий, немов фіговим листком, до говором між 
німецьким командуванням і урядом Віші про “охо-
рону” району. Ці постояльці користувалися і ресто-
раном, але вони не давали вже того зиску, як раніш. 
Мате ріальні справи мадам Тарваль трохи підупали. 
Одне діло — курортники, які приїздять розважатись, 
наперед відклавши для цього потрібні кошти, і зовсім 
інше — постійні мешкан ці, що тремтять над кожним 
су, бо й самі не знають, на скільки їм вистачить наявних 
грошей, і навіть не уявляють собі, коли їм можна буде 
повернутися додому.

До того ж мадам Тарваль мусила систематично 
допома гати своїй матері, яка жила з молодшою дочкою 
в селі Ла-Травельса. До війни молодша сестра мадам 
Тарваль — Луїза — жила в Парижі, де працював її 
чоловік, Андре Ренар, авіаційний інженер за фахом. 
Але Андре Ренар у 1939 році був покликаний до армії, 
служив у авіації і, мабуть, заги нув. Останній лист від 
нього Луїза одержала за три дні до окупації Парижа. 
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А незабаром гітлерівці конфіскували все майно Андре 
Ренара, і Луїзі довелося залишити Париж і переїхати 
до матері, у невеличке село, кілометрів за три дцять 
від Сан-Ремі.

Звичайно, було б краще жити всім разом — сестра 
допо магала б при ресторані, — але мадам Тарваль 
не могла піти на це. І не тому, що вона мало любила 
сестру, а просто з обережності: коли б гестапівці 
дізналися, що дружина Ре нара живе у сестри, то й 
ресторан, і сама його власниця теж вважалися б не-
благонадійними. Німецьким офіцерам заборонили 
б тоді відвідувати ресторан, а це значно погір шило 
б справу — як-не-як, а найбільша частина прибутків 
надходила саме від цих постійних клієнтів. Ні, про те, 
щоб взяти до себе сестру, годі було й думати. Мадам 
Тарваль навіть листування з нею всіляко приховувала, 
особливо після того, як Жан пішов у макі.

Так її маленький Жано, її єдиний син, подався в 
пар тизани! З того дня, як це сталося, мадам Тарваль 
не знала жодної хвилини спокою. Ще добре, що про 
це не дізналися в гестапо! Для них Жан не повернувся 
з фронту — загинув у бою чи потрапив у полон. 
А що, коли дізнаються? Адже одного разу його вже 
затримали в горах! На щастя, він на скочив на цього 
барона. Мабуть, свята діва почула її мате ринські мо-
литви, інакше чому б барон його відпустив? А може, 
він пізнав у Жані брата Моніки? Ні, цього не може 
бути! Вони зовсім не схожі один на одного. От тільки 
очі... А Жан яким був, таким і лишився! Безтурботний, 
дур ний хлопчисько! Дарма що старший за Моніку, а 
поводить себе, як легковажна дівчина!
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Ні, на Моніку вона може покластися, та не така. 
Прав да, вона ненавидить німців і поводить себе часом 
надто гостро, але в той же час і не переступає межі. На-
віть барона Гольдрінга згодилась навчати французької 
мови. Звичайно, барон зовсім і не скидається на німця. 
Ввічливий, як справжній француз, і дуже сердечний. З 
того часу, як він відпустив Жана, мадам Тарваль щодня 
відкриває в ньому якісь нові чесноти. Тільки справжній 
лицар здатний на та кий вчинок! Жан переказував 
через Моніку, що він просто отетерів з подиву, коли 
все це сталося. До речі, звідки Моніка дізналася про 
Жана? Мадам Тарваль згадує часті по їздки доньки на 
велосипеді, і її обсипає жаром. А що, коли й Моніка 
якось причетна до партизанів?

Те, що раніше проходило поза увагою, мати по-
чинає зі ставляти і аналізувати. Так, часто серед білого 
дня, коли стільки роботи, Моніка кидає все і, послав-
шись на те, що у неї болить голова, кудись їде... Потім 
привіти від Жана... Щось дуже часто переказує їх Мо-
ніка! А ота заява: “Якщо тебе спитають, мамо, скажеш, 
що Франсуа мій наречений!” Тоді вона сприйняла це 
як жарт і сама посміялася. Довго носий Франсуа і її 
красуня Моніка! Тепер мадам Тарваль не до сміху. 
Потроху вона починає розуміти, що її донька з чимсь 
криється від неї. Боже правий, а що, коли хтось ді-
знається про це! Адже Жан у горах, отже, у відносній 
не безпеці. А Моніку можуть схопити кожної хвилини! 
Ні, вона сама себе лякає! Геть ці думки, бо від них 
справді втратиш здоровий глузд!

І мадам Тарваль лукавила з собою, відганяла страшні 
підозріння, кепкувала з себе, називаючи боягузкою, але 
зо всім позбутися неспокою вже не могла.
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Мадам Тарваль жодного разу не натякнула дочці 
про свої побоювання. Вона добре знала її вдачу — 
палку і впер ту одночасно. Застерегти її — значило 
викликати вибух гні ву й докорів: Моніка ніяк не могла 
примиритися з думкою, що їм доводиться жити з при-
бутків від ресторану, який від відують німці. Ще захоче 
довести свою самостійність і щось встругне! Ні, краще 
вже заплющити очі, мов страус, ховати голову перед 
небезпекою і чекати, чекати кінця війни, який мусить 
же нарешті настати.

І лише тоді, коли Моніка, одержавши якусь те-
леграму, сказала, що їде до Бонвіля, мадам Тарваль 
зрозуміла, якої фатальної помилки вона припустилася. 
Замкнувши двері і сховавши ключ у кишеню, мати 
рішуче заявила:

— Ти нікуди не поїдеш!
— Я мушу поїхати, мамо!
— Хай посилають когось іншого! — Вперше за весь 

час мадам Тарваль дала зрозуміти дочці, що вона трохи 
в кур сі її справ. — Це не дівоча справа їздити світ за 
очі з яки мись таємничими дорученнями.

— Саме дівоча, мамо, бо лише я можу дізнатися від 
Гольдрінга... — Моніка урвала мову.

— Що ти мусиш дізнатися від Гольдрінга? Що, я 
тебе питаю? Коли не скажеш, я зараз же побіжу до 
його гене рала...

— Що ж, біжи! І не забудь сказати, що наш Жан з 
макі! І тоді всіх їх перестріляють, мов курчат, бо у них 
не має зброї, а ти позбавляєш їх нагоди її здобути! Ну, 
чого ж ти стоїш? Біжи! Тільки знай, що у тебе тоді не 
буде ні доч ки, ні сина!
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Почувши про зброю, мадам Тарваль упала на стілець 
і так пополотніла, що дівчині стало шкода матері.

— Матусю, — ніжно охопила її шию Моніка, — 
даю тобі слово — мені нічого не загрожує. Присяга-
юся! Це буде звичайна прогулянка, під час якої я шепну 
кілька слів кому треба. Тільки й усього!

Проте мадам Тарваль не так легко було заспокоїти. 
Вона плакала, благала, загрожувала і знову плакала. 
Моніка упа дала біля неї, як біля хворої, але твердо 
стояла на своєму — поїду! І в цьому двобої матері, яка 
намагалася врятувати дочку від смертельної небезпеки, 
і дочки, яка готова була пожертвувати своїм життям 
заради свого народу, перемож цем вийшла дочка. Мати 
скорилася долі.

Моніка не дала Генріхові телеграми про свій при-
їзд. Вона не хотіла, щоб її бачили з ним на вокзалі, де 
завжди вешталися поліцаї і гестапівці. Вже від своєї 
родички вона телеграфувала Гольдрінгу в готель, при-
значивши час і місце побачення.

Генріх додержав слова — перед очі Моніки він 
з’явився в цивільному одязі, який, на думку дівчини, 
був йому куди більше до лиця, ніж ненависна форма 
німецького офіцера.

На мить Моніці здалося, що перепона, яка лежала 
між нею і Генріхом, зникла. Так приємно було йти з 
ним поруч, спираючись на його міцну й теплу руку. На-
віть говорити не хотілось. І Генріх, певно, розуміючи її 
настрій, теж мовчав. Моніка уявила собі, що війни не 
було, нема, ніколи не буде. І їй не треба приховувати 
свої почуття. Між нею і Генріхом звичайні людські 
взаємини. Але мало не на кожному кроці зустрічалися 
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патрулі, і важке гупання їхніх чобіт чомусь нагадувало 
дівчині глухі удари перших грудок землі об тру ну. Ні, 
дійсність нагадувала про окупацію, про те, що вона 
приїхала не на побачення з коханим, а щоб здобути 
такі важливі для макі відомості.

“Саме зараз нам зброя особливо потрібна!” — 
настирли во стукала у вуха фраза, сказана їй Франсуа 
напередодні від’їзду. Та хіба вона не знає цього сама? 
Так, зброя по трібна, і Моніка зробить усе, щоб вона 
потрапила до парти занів!

“Але ж через це у Генріха можуть бути непри-
ємності, і навіть великі!” — раптом спало на думку 
дівчині. Ось він іде поруч неї, мовчить, але вона від-
чуває, що він теж радий цьому побаченню. Як тепло 
засяяли його очі, коли він зу стрів її на розі трьох 
вулиць! Цікаво, що б він зробив, якби дізнався про 
думки, які снують зараз в її голові? Зупи нив би патруля 
і відправив у гестапо? Не може бути! На віть, коли б він 
зміг прочитати її думки, він би цього не зробив. І якби 
його заарештували за те, що зброю не при ставлено 
за призначенням, він би теж не виказав. Моніка від-
чуває це всім своїм єством. А проте вона не може 
бути одвертою. Бо, якщо є хоч півпроцента, хоч сота 
процента сумніву, вона не має права ризикувати всім 
через своє по чуття. Навіть коли Генріхові накажуть 
супроводжувати цей поїзд...

Моніка здригнулася, уявивши, що Генріх може 
справді одержати такий наказ.

— Вам холодно, Моніко? — співчутливо запитав 
Генріх.

— Так, трошки, — машинально відповіла дівчина, 
хоч пізня осінь цього року була на диво тепла.
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— За два кроки готель, де я живу. Може, зайдемо 
по грітись і відпочити?

Моніка заперечливо похитала головою:
— О, що ви!
— Але ж ми не раз лишалися з вами наодинці, і я, 

здається, не подавав вам жодного приводу так мене 
саха тися! До речі, мені й треба бути в цей час дома — я 
чекаю на дуже важливе для мене повідомлення...

— О, ви ще не покінчили із справами?
— Абсолютно з усіма! Двохвилинна розмова теле-

фоном про час відправки поїзда, і я цілком вільний. 
Обіцяю, що ви нудитиметесь не більше двох хви-
лин...

— Але... — завагалася Моніка.
— Ви не хочете, щоб хтось бачив, що ви заходите 

в цей готель? — здогадався Генріх.
— Так. Мене тут ніхто не знає, і можуть подумати, 

що я одна з тих дівчат... адже готель офіцерський!
— Ця вулиця досить безлюдна. Можна вибрати 

хвили ну і зайти непомітно.
Моніка мовчки кивнула головою і прискорила 

крок, не мов хотіла швидше позбутися неприємності, 
що на неї чекала.

Курт був в номері.
— Хто б не прийшов, мене немає! — на ходу наказав 

йому Генріх, пропустивши Моніку в свою кімнату.
Тепер, як у перші хвилини зустрічі, незручно було 

мов чати, і дівчина почала розповідати про свою подо-
рож, сил куючись знайти в ній щось цікаве, ніяковіючи 
від власної безпорадності. Та й Генріх був не менше 
збентежений, ніж вона. Допоміг зав’язати розмову ви-
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бух у ресторані “Са войя”. Моніка слухала розповідь, 
опустивши вії, — вона бо ялась, що Генріх прочитає в 
її очах щось більше, ніж зви чайну цікавість. Але коли 
він, ніби між іншим, кинув, що його мало не вбило, 
дівчина здригнулася.

— Мені весь час холодно! — пояснила вона.
— Я зараз вам дам щось накинути на плечі! — запро-

понував Генріх і хотів скинути піджак, але в цей час у 
две рі першої кімнати, де був Курт, голосно постукали. 
Генріх приклав палець до рота, даючи своїй гості зро-
зуміти, що треба мовчати.

— Обер-лейтенант фон Гольдрінг у себе? — по-
чувся хрипкий голос.

— Ні, кудись вийшов.
— А ти як тут опинився, Шмідт? Адже тебе мали 

відправити на Східний фронт! — знову прохрипів 
той же голос.

— Обер-лейтенант фон Гольдрінг попросив 
мене лишити при собі як його денщика, гер обер-
лейтенант!

— Певно, не знав, що ти за птиця! Але я йому 
розповім... А тепер слухай, та не переплутай. Передай 
обер-лейтенантові, що поїзд номер 787 відправляється 
завтра о восьмій годині вечора. Якщо він надумає 
їхати з нами, хай попередить — ми йому приготуємо 
купе. Зрозумів? Ранком я ще подзвоню, телепню, бо 
ти обов’язково все переплутаєш!

Двері кімнати, де відбувалася розмова, грюкнули. 
Почекавши хвилину, Генріх покликав Курта.

— Так ви теж збираєтесь їхати цим поїздом? — 
Дів чина хотіла і не могла стримати хвилювання. Воно 
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проривалося в її голосі, тремтіло в очах, відбивалося в 
усій її напруже ній в чеканні постаті.

“Мила конспіраторко! Яка ж ти ще недосвід-
чена!” — мало не сказав Генріх, але стримав себе і 
недбало кинув:

— О, Фельднер з двома десятками солдатів впора-
ється й сам. На шість вагонів це навіть забагато! А ми 
поїдемо машиною, так? Адже ми умовились. Завтра 
погуляємо по місту, а по обіді можемо й рушити.

— Ні, мені конче треба повернутися сьогодні. 
Я обіцяла мамі, вона дуже погано себе почуває.

— А як же кузина? Ви ж з нею майже не бачились?
— Я їй передала посилку від мами, а говорити нам 

особ ливо нема про що — вона ж тільки недавно від 
нас поїхала!

— Тоді я попереджу Фельднера, що виїхав маши-
ною, а ви поки збирайтеся. Куди за вами заїхати?

— Рівно за дві години я чекатиму вас на розі тих 
трьох вулиць, де ми зустрілися сьогодні. Вас це вла-
штовує?

— Цілком, у мене навіть вистачить часу провести 
вас до кузини.

— Ні, ні, це зайве! — занепокоїлась Моніка. — 
Вона може побачити у вікно і хтозна-що подумає.

Генріх з усмішкою глянув на Моніку. Дівчина 
опусти ла очі.

Після того як Моніка пішла, Генріх попередив 
Фельдне ра, що виїжджає сьогодні машиною, і дав йому 
останні на станови щодо охорони поїзда. Лишилося 
трохи вільного часу, щоб зайти до Лемке. Той зустрів 
його з великою по штивістю і привітністю. Але похва-
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литися, що напав хоча б на слід організаторів замаху в 
ресторані “Савойя”, не міг.

Генріх висловив жаль, що мусить їхати і це по-
збавляє його змоги допомогти гестапо в розшуках 
злочинця.

— О, рано чи пізно, а ми його знайдемо...
Коли за дві години Генріх під’їхав до умовленого 

місця, йшов рясний осінній дощ.
Квартали за два він побачив знайому постать, а по-

руч з нею ще одну жінку — високу блондинку. Жінка 
саме про щалася з Монікою і намагалася силоміць на-
кинути їй на плечі плащ. Генріх хотів було спинити 
машину, але згадав ши, що на ньому форма, проїхав 
далі і, зробивши коло, знов повернувся на умовлене 
місце. Моніка вже його че кала.

— Даремно ви не згоджувались брати плаща! Він 
нам обом стане в пригоді.

— Хіба... хіба... — Дівчина сердито блиснула 
очи ма. — Вам ніхто не давав права за мною підглядати!

— Це вийшло випадково. Але я благословляю цей 
ви падок, бо він мені дав змогу переконатися, що то 
справді була кузина, а не кузен. І до того ж красива 
кузина!

— А ви й це встигли помітити!
— У мене взагалі пильне око, і я помічаю багато 

тако го, про що ви навіть не здогадуєтесь, люба моя 
вчителько.

Незабаром машина вже мчала по дорозі на Сан-
Ремі. Дощ не вщухав, і їм обом довелося загорнутися 
плащем Генріха, бо холодні краплі забивало крізь не-
щільно припа совані віконця.
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З Бонвіля Генріх з Монікою виїхали о другій по-
ловині дня, і тепер Курт гнав щосили, щоб встигнути 
повернутися до Сан-Ремі завидно. Поночі в цих місцях 
їздити було не безпечно.

Та пасажири Курта не помічали ні швидкої їзди, 
ні дощу. Вони мовчки сиділи, притиснувшись одне 
до одного, і нічого в світі не помічали, крім почуття 
близькості і теп лоти, яке проймало їх обох. Хотілося 
так мчати і мчати вперед, у вічність, де можна було б 
стати самими собою, де замість гри, двозначних фраз, 
натяків можна було б одверто і прямо сказати те єдине 
слово, яке бриніло в кож ного з них на устах і яке кожен 
з них так боявся сказати:

— Люблю!
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ЧАСТИНА ДРУГА

Таємниця Проклятої долини

Лютц помилявся, твердячи, ніби в кількох кіломет-
рах від Сан-Ремі існує підземний завод, де виготовля-
ють міни і міномети. Гауптман сказав те, що знав він, 
генерал Еверс і ще кілька штабних офіцерів. Навіть 
керівник служби СД, Міллер, був певен, що оті не-
величкі будівлі, розташовані по дорозі на плато, трохи 
вбік від шляху, є не що інше, як вхід до цього воєнного 
заводу. Але всім, обізнаним з цією “таємницею”, і на 
думку не спадало, що фактично вони охороняють 
порожнє місце і що всі ці споруди збудовано з метою 
маскування — німецьке командування добре под бало, 
щоб якнайкраще засекретити справжнє місцерозташу-
вання такого виключної ваги підприємства.

Так, підземний завод існував. На ньому дійсно 
виготов ляли зброю. Під землею справді працювали 
бранці з усіх окупованих гітлерівцями країн. Але все це 
діялося не тут, біля Сан-Ремі, а за двадцять п’ять кіло-
метрів від містечка, у так званій Проклятій долині.

Охрестили так долину пастухи. Але нарікши її 
“Прокля тою”, вони й гадки не мали, що їхня назва 



244

стане пророчою. Просто їх злостило, що долина 
цілком неприступна, і такі чудові луки не можна ви-
користати під пасовиська. Не слу хаючи порад старших, 
молоді недосвідчені пастухи часом підганяли худобу на 
самий краєчок стрімких скель, що з усіх боків кільцем 
оточували долину. Але всі їхні спроби відшукати бодай 
крутий спуск в долину були марні.

У кожного, хто дивився на долину згори, — а тільки 
зго ри на неї і можна було дивитися, — складалося таке 
вражен ня, ніби чиясь велетенська рука гігантським 
циркулем обвела внизу правильної форми коло, а 
потім прямовисно обстругала навкруги нього гори, 
щоб жодна людина не сту пила ногою на розкішний 
зелений килим, що вистилав рів не дно цього величез-
ного колодязя. Туристи дивувалися з цього витвору 
природи, милувалися краєвидами, але спуститися в 
долину не наважувалися, бо на вивітрених вітрами і 
розмитих дощовими водами скелях не росло нічого — 
на віть чагарника, за який можна було б під час спуску 
вхопитися рукою.

Так і лежала Проклята долина незайманою аж до 
кінця 1941 року.

На цей час горезвісна теорія бліцкригу — блиска-
вичного удару, що мав поставити Радянську Росію на 
коліна перед переможцем, уже почала втрачати свою 
популярність. І хоч від неї вище командування гітле-
рівської армії цілком не відмовилось, але після поразки 
під Москвою для багатьох стало зрозумілим, що війна 
може набрати затяжного харак теру і що новий наступ 
можна буде почати, лише ретельно підготувавшися. 
Звичайно, неабияку роль у цій підготовці мало віді-
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грати спорядження армії, особливо ті “сюрпризи”, які 
готувалися на воєнних заводах і які, на думку гітлерів-
ців, мали деморалізувати тили ворожих армій.

Але нальоти радянської і союзної авіації все 
посилюва лись, і треба було подбати, щоб найважли-
віші воєнні підприємства не зазнали бомбардувань з 
повітря.

Ось чому саме після розгрому під Москвою і 
з’явилися в південно-східній Франції і в північній Іта-
лії численні гру пи спеціалістів у військовій формі, які 
розшукували зруч ні місця для будівництва під землею 
воєнних заводів.

Одна з таких груп і натрапила на Прокляту до-
лину.

З січня 1942 року в Сан-Ремі не вщухав гуркіт ма-
шин. Вони мчали через містечко цілими валками — 
великі, зав жди щільно закриті, — на короткий час 
затримувалися біля тих будівель, що їх Лютц вважав 
за підземний завод, і зно ву рушали кудись на південь, 
звернувши на новопрокладений шлях. Куди він вів, 
ніхто не знав, бо ним заборонялось їздити навіть вій-
ськовим машинам. Даремно і макі силкува лися викрити 
таємницю шляху — підступи до нього міцно закривали 
дзоти, побудовані обабіч дороги.

Вже на кінець березня великі тунелі прорізали 
товщу гір на захід і на схід від Проклятої долини, а 
влітку в са мій долині, глибоко під землею, запрацювали 
перші цехи майбутнього заводу.

Так, тепер долина виправдувала свою назву — її 
цілком слушно можна було називати Проклятою!

Поль Шеньє, або, краще сказати, той, хто ховався 
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тепер за цим ім’ям, ніколи не бачив Проклятої до-
лини. Він тіль ки чув цю назву від своєї дружини, яка 
була родом з не величкого селища поблизу Сан-Ремі, 
та й запам’ятав її лише тому, що того дня вони по-
сварилися з Луїзою: він покепку вав із звички жителів 
півдня називати все гучними іменами, і молода жінка 
образилася. Це була їхня перша сварка.

Того вечора вони дали один одному клятву ніколи 
біль ше не сваритися і, звичайно, порушували своє 
слово не раз. Але ніколи ні їй, ні йому і на думку не 
спадало, що саме ця Проклята долина, що призвела їх 
до першої сварки, ві діграє колись таку фатальну роль 
в їхньому житті.

Полонений номер 2948 прикусив губу, щоб не 
застогна ти голосно, на всю казарму. Цей давній спо-
мин, на мить осяявши темряву, розтанув, мов далеке 
марево, як не сил кувався Поль його затримати. Та й 
чи було все це в дійс ності?

З того часу, як Поля Шеньє вперше ввели в підзе-
мелля, він втратив почуття реальності. Бо швидше на 
марення скидалося все те, що з ним сталося.

Хіба можна повірити, що в мирній долині існує 
підзем ний завод з кількома тисячами робітників, які 
ніколи не ба чать і не побачать вже сонячного світла? 
А взяти сього днішню розмову з цим старим генералом! 
Хто може навіть припустити щось подібне?

На мить Поль Шеньє заплющує очі і знову роз-
плющує. Ні, він існує, не спить, отже, реальне і те, що 
говорив гене рал... Гаразд, треба поновити в пам’яті 
все, що було, від по чатку до кінця згадати найменші 
подробиці.
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...Ось його ввели до кабінету. Він теж у підземеллі, 
бо вікон немає. Солдат впустив його і пішов. Велика 
простора кімната. Письмовий стіл і поруч другий, кан-
целярський, за валений кресленнями. На письмовому 
столі коробка сигар. О, як хотілося підбігти до стола, 
схопити сигару і запалити. Адже він жодного разу не 
палив з того часу, як потрапив у це пекло... А скільки 
він уже тут? Місяць, два? Поль цього не знає. Він, як і 
його товариші по камері, загубив рахунок дням і тиж-
ням. Тут навіть говорять так: це стало ся на минулій чи 
позаминулій зміні. Днів ніхто не знає...

Поль відвертається від стола, щоб не бачити сигар. 
І тут його погляд наражається мов на два гострих 
буравчики. Два ока, круглих, зовсім без вій, з малень-
кими, наче вістря гол ки, зіницями, вп’ялися в нього і 
дивляться, не моргаючи. Лише очі здаються живими 
на цьому старому й зморшку ватому, як висушений 
лист, обличчі.

— Чому ви спинились посеред кімнати? — запитав 
ста рий з генеральськими погонами на плечах, непо-
мітно вири нувши з якоїсь ніші.

— Я боявся підійти до стола — там лежать якісь 
крес лення. Вони можуть бути секретними...

Глухий, схожий на сміх, клекіт пролунав десь поруч. 
Не розуміючи, звідки походять звуки, Поль озирнувся. 
Але в кімнаті більше нікого не було. І лише тепер він 
зрозу мів — то сміявся генерал. Тільки сміявся якось 
дивно. Його старечі зів’ялі губи були непорушні, 
жоден м’яз на облич чі не ворухнувся, очі не змінили 
свого виразу, і лише вели ке, хворобливо велике че-
рево трусилося так, що здавалося, зараз відскочать на 
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мундирі всі ґудзики, та ледве здригали ся широкі ніздрі 
вкритого червоними прожилками носа.

— А яка нам від того була б втрата чи вам користь, 
коли б ви дізналися про таємниці нашого заводу? 
Переда ли б їх своїм друзям? Продали б їх іншій дер-
жаві?

Поль мовчав, бо, власне, від нього й не чекали 
від повіді.

— Ви можете знати все про наш завод. Розумієте — 
все! Вам, можливо, цікаво дізнатися, де він міститься? 
Прошу! Серед гір південно-західної Франції, під так 
званою Прокля тою долиною...

Поль мусив зціпити зуби, щоб не скрикнути.
— Може, вас цікавить, що ми виготовляємо? — 

захли нався від клекоту генерал, і черево його труси-
лося ще дуж че. — І на це можу відповісти — оптичні 
прилади для авто матичного прицілювання бомбоме-
тання... Ну, а тепер ви, звичайно, запитаєте, чому я з 
вами такий одвертий?

Очі генерала зловтішно блиснули, і всі зморшки на 
об личчі затремтіли і засмикалися.

— Я запитаю вас лише про одне, месьє генерал: на 
якій підставі ви мене тримаєте тут? Я не полонений і 
не злочи нець. Я уклав контракт з авіазаводом, фран-
цузьким авіа заводом, де працював як вільнонайманий. 
І от, вночі до мене приїздять якісь невідомі люди і від 
імені дирекції заводу пропонують мені негайно їхати 
з ними, ніби для якоїсь термінової консультації. За 
містом мене силоміць вкидають у криту машину і везуть 
невідомо куди. Я протестую проти таких дій, месьє 
генерал! Це нечуване порушення найеле ментарніших 
законів і прав людини!
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— Годі! — раптом урвавши сміх, генерал стукнув 
кула ком по столу. — Закони, права людини... Це ви 
залишіть для мітингів! Ми дорослі люди і можемо 
обійтися без цієї демагогії. Єдине незаперечне право, 
яке існує на світі, — це право сили. А сила — ви в 
цьому вже переконалися! — за нами. Ви талановитий 
авіаконструктор, і ви нам потрібні. З цього походить 
наше право і ваші обов’язки. Зрозуміло?

— Не зовсім. У вашому кодексі моралі є один іс-
тотний недолік, так би мовити, прорахунок. Ви мо-
жете вдатися до насильства фізичного і вже вдалися 
до нього. Але до на сильства над моїм, як ви кажете, 
талантом...

— О, невже ви нас вважаєте такими наївними? Не 
про рахунок, а саме точний розрахунок керував нами, 
коли ми вдалися до таких крайніх заходів. Поставити 
людину в най тяжчі умови, відібрати в неї найменшу 
надію на поряту нок — сподіваюсь, ви вже ознайо-
мились з нашими порядка ми і мали нагоду побачити 
крематорій, — а потім дати їй єди ний, маленький шанс 
врятувати своє життя...

Генерал з насолодою садиста тягнув останню 
фразу, на магаючись по обличчю свого співрозмовника 
прочитати, яке враження вона на нього справила. Але 
Поль напружив усі сили, щоб не виказати ані свого 
відчаю, ані своєї люті.

— Який же це шанс? — спитав він рівним голосом, 
таким рівним, що сам здивувався з свого спокою.

— Хе-хе-хе! Хочете, щоб я так відразу й відкрив свої 
карти? А чому б мені їх і не відкрити! Адже про все, що 
ви встигли побачити на нашому заводі і побачите далі, 
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про те, що я вам скажу зараз, ви не зможете розказати 
нікому, хіба що господу богу на тому світі! Бо ви вже 
не Поль Шеньє, а номер 2948, бо звідси навіть мертві 
не потрап ляють на поверхню!

— Отже, той єдиний шанс, про який ви говорите, 
фак тично дорівнює нулю?

— Для всіх, тільки не для вас і ще кількох таких, як 
ви. Якщо, звісно, ви вмієте логічно мислити... До речі, 
ви мо жете сісти і взяти сигару. Добра сигара сприяє 
логічному мисленню.

Генерал підсунув ближче до Поля коробку з си-
гарами і сам підніс йому запальничку. Припаливши, 
Поль жадібно затягнувся, і раптом усе навколо нього 
пішло обертом.

— Довго не палили? — відкілясь здалеку долинув 
до нього риплячий голос. — О, то нічого, зараз про-
йде! — Гене рал говорив таким тоном, ніби він і Шеньє — 
старі знайомі, які зустрілися для звичайної розмови.

Поль затягнувся ще раз, і в голові у нього поясні-
шало. “Не виказувати свого хвилювання. Тримати себе 
в руках. Вислухати все, що скаже ця стара потвора. Я 
їм для чогось потрібен, і треба з цього скористатися. 
Головне — виграти час, і шукати, шукати, шукати ви-
ходу!” — повторював про себе Поль Шеньє.

— Ви могли б одержувати сигарети, — ніби між 
іншим кинув генерал.

— Ви для того мене й покликали, щоб повідомити 
мені цю приємну новину? — насмішкувато спитав 
Поль.

— Частково і для цього — ми можемо дещо по-
легшити ваш режим. Якщо побачимо, що ви людина 
розсудлива.
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— Припустімо, що я людина розсудлива...
— Тоді ви будете мислити так: перемога Німеч-

чини — то єдиний для мене порятунок, за умови, що 
я сприятиму цій перемозі. Бо в разі поразки завод 
злетить у повітря, а з ним і я...

— А може, обійдемось без психологічних екскурсів, 
месьє генерал, і ви прямо скажете, чого ви від мене 
хочете?

— Гаразд, поговоримо відверто. Ви, я бачу, лю-
дина діла. Так от: нам треба, щоб снаряд з висотного 
літака падав не більше як за 2–3 метри від цілі, а зараз 
він падає за 5–10 метрів. З цією метою ми зібрали тут 
кілька першокласних інженерів. Нас не цікавить їх на-
ціональність, політичні по гляди і всілякі інші дрібниці, 
які так багато важать на по верхні. Від них, як і від вас, 
ми вимагаємо одного: допо могти нам розв’язати деякі 
технічні труднощі, які постали перед нами в процесі 
роботи над вдосконаленням приладів. Усі потрібні 
креслення і технічні розрахунки ви завтра одержите 
від головного інженера. У вашому розпорядженні буде 
бібліотека, помічники, ви матимете вільний доступ у 
всі цехи. За місяць ви повинні подати мені доповідь 
з ва шими пропозиціями. Ми їх розглянемо і, коли 
побачимо, що ви стоїте на правильному шляху, умова 
наша набирає сили — ми вам гарантуємо життя і вихід 
на поверхню після того, як завод буде розсекречено, 
тобто після перемо ги. У цьому і полягає той єдиний 
шанс, про який я вам говорив...

... Поль Шеньє зусиллям волі відігнав від себе по-
творне обличчя генерала і обережно перевернувся на 
вузьких на рах, силкуючись не зачепити свого сусіда. 
Але Стах Лещинський не спав.
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— Ну, й що ж ти вирішив? — спитав він пошепки, 
впри тул наблизивши свої губи до вуха Поля.

— Я вже тобі сказав: подерти на шматки креслення 
і кинути їх просто в пику головному інженерові.

— Дурниці! — озвався Стах. — Ти мусиш взяти 
папери, які тобі дадуть, і напам’ять вивчити всі технічні 
розрахун ки і взагалі все, що стосується цих проклятих 
приладів.

— Щоб доповісти про це господу богу, як казав 
генерал?

— Щоб передати їх на поверхню, коли нам по-
щастить тебе врятувати!

— Ми всі тішили себе незбутніми надіями. Після 
роз мови з генералом я в цьому переконався остаточно. 
Коли б був хоч найменший шанс на втечу, мені б не 
довірили таєм ниці приладів.

— Але деталі пакують і кладуть на транспортер. 
Не може бути, щоб їх залишали тут, під землею. Оче-
видно, ящики відправляють залізницею кудись в інше 
місце. Мі сяць, який тобі дано, і треба використати 
на те, щоб вишу кати спосіб, як з найменшою небез-
пекою для життя... У па кувальному працюють двоє 
наших — Андре Сюзен і Вацлав Вашек. Я сьогодні з 
ними пораджусь.

— Ми можемо завалити всю підпільну організа-
цію!

— Ми створили її, щоб боротися, а боротьба — за-
вжди риск. Наше завдання — звести його до мінімуму. 
Але це вже справа комітету, а не твоя.

— Але чому саме я, один серед усіх, одержую цей 
шанс на порятунок? Ти, Жюль, Андре — всі ви мо-
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жете зро бити далеко більше для справи! У вас широкі 
зв’язки, стаж підпільної роботи, а я рядовий член руху 
опору.

— У даному разі для справи може найбільше зро-
бити Поль Шеньє. Ти інженер, а наше найголовніше 
завдання — передати кому слід таємницю приладів. От 
тому від імені комітету я й наказую тобі: зроби вигляд, 
що ти обома ру ками вхопився за ту соломинку, яку 
простяг тобі генерал!

— Коли ти наказуєш мені як голова комітету...
— Стривай! Спочатку перевір себе, чи вистачить у 

тебе сили піти на такий риск? Зваж: ми ще не знаємо, та 
й ні коли не дізнаємося, куди саме потрапляють ящики 
з дета лями. Можливо, їх ще раз перевіряють перед 
навантажен ням у вагони. Не забувай і того, що твоя 
тимчасова, як ми сподіваємося, схованка може пере-
творитися для тебе на до мовину. Адже ми не маємо 
навіть уявлення про те, як ці ящики транспортуються, 
отже, й про те, як ти зможеш звіль нитися! Ти готовий 
піти на такий риск?

— Я готовий виконати перше-ліпше завдання під-
піль ного комітету.

— Тоді завтра ж розробляємо детальний план і 
почи наємо готуватися до його здійснення. Ти будеш 
осторонь всієї підготовки, щоб не викликати підозри. 
Твоя справа запам’ятати все, що може здатися нашим 
друзям на поверх ні... тепер спи! Усім нам треба мати 
ясну голову. 

Стах відсунувся від свого сусіди по нарах і відразу 
ж заснув.

Поль Шеньє ще довго лежав з розплющеними 
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очима. Бетонна стеля низько звисала над нарами, і 
Полю здалося, що над ним справді нависла кришка 
домовини. Невже єдиний спосіб потрапити звідси на 
поверхню, це дати запаку вати себе в ящик? Та й тоді, 
чи лишиться у нього хоч якийсь шанс побачити денне 
світло і розповісти людям про таємни цю Проклятої до-
лини? Дуже мізерний! Один проти дев’яно ста дев’яти, 
а то й менше! Бо де гарантія, що він не задихнеться, 
поки матиме нагоду звільнитись? Адже ящик, в який 
його покладуть, може опинитися на самому споді, під 
горою інших, і тоді...

Поль здригнувся і рвонув на собі комір сорочки, 
ніби йому вже зараз не вистачало повітря. Отже, 
він боїться? Звичайно, боїться! Але боятися — це не 
означає бути боягу зом. Він з власної волі і при повній 
свідомості погодиться на те, щоб його поклали живим 
у темну домовину. Але він вийде звідси! І виконає те, 
що йому доручать!

Напівпідвівшись, Поль сперся на лікоть і оглянув 
казар му. Десь у кінці проходу між рядами двоповер-
хових нар тьмяно блищала маленька електрична лам-
почка. Вона ви хоплювала з темряви крайню від початку 
проходу нару і скрючену постать на ній. Полонений 
номер 1101! Його вве чері почала трусити пропасниця, 
і на ранок він, мабуть, не підведеться. А тоді для нього 
лишається єдина путь! Ні, геть звідси! І не для того, 
щоб врятувати себе. Він мусить вибити з рук ворога 
його страшну зброю! Коли у нього є найменший шанс 
досягти цього, він повинен з нього скори статися!

Засипаючи, Поль знову на мить побачив перед 
собою обличчя Луїзи. Вона зараз, певно, виїхала з 
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Парижа і живе у матері. Всього в кількох кілометрах 
від нього. Якби вона знала, як вони близько один від 
одного і як безмежно далеко!

Тяжкі дні генерала Еверса

З того часу, як у зведеннях німецького команду-
вання битва на берегах Волги стала займати центральне 
місце, ге нерал Еверс втратив спокій. Як завжди, ста-
ранно виголений, стрункий і підтягнутий, він пунк-
туально о десятій годині ранку з’являвся у штабі, а 
рівно о першій — на обіді в ка зино, іноді навіть кидав 
поблажливий жарт на адресу кот рогось із офіцерів, 
але за цим раз назавжди усталеним по рядком ховалася 
вже інша людина — занепокоєна і вкрай розгублена. 
І, можливо, тільки Лютц, який найчастіше сти кався з 
генералом, помічав цю зміну. Тепер Еверс цілі го дини 
проводив, схилившись над картою сталінградського 
фронту і позначаючи на ній найменші зміни.

Генерал Еверс був у немилості в гітлерівського 
коман дування. Спричинилася до цього насамперед його 
досить ве лика стаття, надрукована в одному з військових 
журналів ще в 1938 році. В ній Еверс доводив, що по-
літика Бісмарка в останні роки його життя і особливо 
відома промова, ви голошена в рейхстазі 1888 року, була 
не тільки помилко вою, а й згубною для Німеччини. Ана-
лізуючи далі тактику і дипломатію вже кайзерівського 
уряду, Еверс доводив, що сліпе наслідування політики 
“залізного канцлера” призвело до створення Антанти, а 
хід першої світової війни на очно показав помилковість 
твердження Бісмарка — ніби Німеччина може воювати 
на двох фронтах: Західному і Східному.
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Виступ Еверса був більше, ніж невчасним. У най-
потаємніших відділах гітлерівського штабу саме тоді 
гарячково розроблялися плани нової війни. Ріббен-
троп гасав з країни в країну, погрозами й обіцянками 
зміцнюючи союз держав центральної Європи, а в цей 
час якийсь маловідомий гене рал застерігає від війни 
на два фронти!

Цей виступ міг би трагічно закінчитися для Еверса, 
якби про нього не подбали його друзі. Щоб автор 
компрометую чої статті не мозолив очей нікому в 
штабі, його спішно відправили подалі від Берліна ко-
мандиром полку, що стояв далеко від столиці. Після 
цього генерал не виступав більше в пресі. Коли поча-
лася війна з Росією, він в особистій роз мові із генера-
лом Браухічем — його призначили тоді коман дуючим 
Східного фронту — недоречно нагадав відомий ви слів 
Наполеона, що російського солдата “мало вбити, його 
ще треба штовхнути, щоб він упав”. Цього було досить, 
щоб приректи Еверса на перебування лише в тилових 
ча стинах — його перевели на південь Франції, при-
значивши командиром дивізії, і з того часу ніби зовсім 
забули: обхо дили і в нагородах.

Еверсу не можна було закинути обвинувачення в 
якійсь прихильності до Росії. Він росіян ненавидів і не 
прихову вав цього. Але ця ненависть не засліплювала 
його настільки, щоб позбавити розуму. І генерал про-
довжував обстоювати у розмовах з друзями думку про 
небезпену для Німеччини війни з Росією. Еверс ставив 
під сумнів вірогідність даних німецького генштабу про 
воєнний потенціал Росії, не йняв віри відомостям про її 
промисловість, чисельність населен ня. Навіть більше — 
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він був щиро переконаний, що двобій німецької армії 
з радянською в разі затяжної війни стане згубним для 
Німеччини, оскільки співвідношення людських сил 
було на користь противника.

Свої погляди Еверс останнім часом звіряв тільки 
най ближчим друзям. Але навіть їм не говорив генерал 
того, що початок битви за Сталінград він вважає за най-
більшу помилку гітлерівського командування: росіяни 
здобули мож ливість перемелювати в цій гігантській 
м’ясорубці найдобірніші гітлерівські війська, і навіть, 
коли б росіяни поступи лися Сталінградом, німецька 
армія однаково знесилиться і не зможе прорватися 
до Москви.

Еверс усіма помислами бажав Паулюсу перемоги. 
Він з радістю пересував свої позначки на двокіломе-
тровій карті, коли зведення повідомляли про найменше 
просування гіт лерівських частин на будь-якій дільниці 
Сталінградського фронту. А десь глибоко в душі жила 
і дедалі зростала три вога за долю всієї війни...

Коли у зведеннях вперше було вжито вираз — “на-
ступ росіян”, Еверс мало не захворів. Правда, крім 
цього незвич ного виразу, у зведеннях не було нічого 
тривожного, але генерал, як і кожна військова людина, 
добре обізнана з ста ном на фронтах, умів читати між 
рядками.

24 листопада 1942 року генерал не спав усю ніч. 
Печін ка не боліла, не було якихось інших причин без-
соння, а проте не спалось.

“Старію!” — з сумом вирішив генерал і, глянувши 
на годинник, повернувся до радіоприймача: в цей час 
саме передавали ранкове зведення.
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Вже перша фраза, що долинула до його слуху, 
примуси ла генерала схопитися з ліжка, немов його під-
кинула якась пружина: радянські війська оточили шосту 
армію і четверту танкову армію під Сталінградом...

Еверс кинувся одягатись. Навіть наполовину 
зодягнув ся. Але знову стомлено сів на ліжко. Куди він 
зібрався біг ти? Що він може зробити? Чим допомогти? 
Так, це початок кінця, якого він так смертельно боявся, 
проти якого застері гав! Як би йому хотілося тепер, 
десь на найавторитетнішій військовій нараді, зробити 
аналіз стану, що створився на Східному фронті, а 
разом проаналізувати і дальші перспек тиви ведення 
війни! О, він би довів усю згубність стратегії і тактики 
Гітлера! Але що він може зробити? Нічого! Мов чати, 
не прохопитися жодним необережним словом, яке б 
натякнуло на думки, що снуються зараз в голові: адже 
страшно не тільки сказати, а навіть подумати, що для 
успіш ного закінчення війни треба ліквідувати Адольфа 
Гітлера! Так, так, собі він може в цьому признатися, — 
ліквідувати фюрера!

Боже мій, сама ця думка жахає! А проте...
Треба негайно, за будь-яку ціну, укласти сепаратний 

мир з США, Англією і Францією, щоб розв’язати собі 
руки на заході і кинути всі сили на схід. Про прими-
рення з Ра дянським Союзом нема чого й думати. Отже, 
вихід з стано вища треба шукати тільки на заході. Це 
поки єдиний шлях. Єдина надія на порятунок.

Виходить, треба діяти, і негайно? Але з чого по-
чати? Хто наважиться піти на такий величезний риск, 
як держав ний переворот, навіть в ім’я спасіння Ні-
меччини?



259

Еверс у думках почав перебирати імена всіх своїх 
дру зів, всіх своїх однодумців. Вони є навіть серед най-
вищого командування. А тепер їх, певно, ще більше. 
Отже, треба зустрітися, поговорити, порадитись. Так 
чи інакше, а треба діяти негайно, бо буде пізно.

Генерал підвівся і пішов до кабінету. В будинку ще 
всі спали. За вікнами тільки займався світанок, і ніщо 
не по рушувало ранкової тиші, крім важких солдатських 
кроків на асфальтовій доріжці навколо вілли. Кроки 
були чіткі і розмірені. Так можуть ступати лише впев-
нені в собі і в майбутньому люди. І раптом генерал 
уявив, що оцим, взу тим у важкі ковані чоботи солда-
там десь у степах під Ста лінградом доводиться щодуху 
бігти, тікаючи від радянсь ких військ. Еверс уявив собі 
тисячі, десятки тисяч взу тих у важкі ковані чоботи 
солдатських ніг. Вони біжать, щодуху біжать, гупають, 
грузнуть у снігу і знову щосили біжать...

Генерал спустив штори, щоб приглушити лункі 
кроки за вікном. Але вони однаково, мов розмірені 
удари, били й били по напружених нервах.

Ні, він не має права на бездіяльність! Треба діяти, 
діяти, що б там не було! Ніщо не примусить його надалі 
беззасте режно коритися вищому командуванню, надто 
засліпленому, щоб побачити неминучу прірву поразки, 
до якої веде краї ну Гітлер.

Але треба діяти спокійно і розумно. Однодумців 
слід розшукувати обережно. Ніякого поспіху, а тим 
більше над мірної довірливості до малознайомих лю-
дей. Інакше можна завалити всю справу на самому 
початку.

Генерал ще довго сидів біля письмового стола, 
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обмірко вуючи план найближчих дій. З глибокої задуми 
його вивів легенький стукіт у двері.

— Доброго ранку, екселенц! Накажете подавати 
сніда нок? — запитала покоївка.

— Так! — коротко кинув Еверс і, розкривши бю-
вар, по чав писати рапорт командирові корпусу.

Посилаючись на особисті справи, генерал про-
сив надати йому двотижневу відпустку для поїздки в 
Берлін.

* * *
Генріх звичайно приходив у штаб за кілька хвилин до 

десятої години ранку, щоб до появи Еверса встигнути 
тро хи порозмовляти з Лютцем. На цей час ад’ютант 
генерала вже знав усі штабні новини і охоче розповідав 
про них Ген ріху, до якого відчував все більшу приязнь. 
Але цього ран ку Лютц був небалакучий.

— Гер гауптман, здається, в меланхолійному на-
строї? — запитав його Генріх після кількох невдалих 
спроб зав’яза ти розмову.

— А на ваш настрій хіба не впливають ніякі події? — 
проговорив Лютц і простягнув Гольдрінгу останнє 
зведен ня з Сталінградського фронту.

Прочитавши перші рядки, Генріх тихенько свиснув. 
Він мусив низько схилитись над повідомленням, щоб 
приховати від співрозмовника вираз свого обличчя.

— А ви хіба не чули вранішнього зведення?
— Я сплю, як убитий, і тому радіо вранці ніколи 

не слухаю.
— Тепер доведеться слухати і вранці і ввечері... 
Обоє замовкли. Кожен думав про своє і по-своєму 

пере живав щойно одержану звістку.
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— Як ви гадаєте, Карл, що все це означає? — пер-
шим порушив мовчанку Генріх.

— Я не великий стратег, але деякі висновки 
напрошу ються самі собою. Невтішні висновки. І ніяка 
пропаганда мене не переконає, що все йде на добре. Ви 
пам’ятаєте, як минулого року наші газети пояснювали 
відступ під Мо сквою? Вони твердили тоді, що нашим 
військам треба було перейти на зимові квартири. І 
дехто цьому повірив. А мене злостить ця політика при-
ховування правди. Ну, чим тепер пояснить наша про-
паганда оточення армії Паулюса? Тим, що ми вирішили 
ввійти в кільце радянських військ, щоб заховатися за їх 
спинами від приволзьких вітрів?.. Ех, Ген ріх!..

Лютц не встиг закінчити — хтось з силою смикнув 
за ручку дверей, і на порозі з’явився Міллер.

— Генерал у себе? — запитав він, не привітавшись, 
ще з порога.

— Ось-ось має прийти.
Майор заходив по кімнаті, нервово потираючи 

руки і раз у раз поглядаючи на двері. Вигляд у нього 
був такий стурбований, що ні Лютц, ні Генріх не на-
важилися запитати Міллера, що саме сталося.

Відразу по приході Еверса Міллер замкнувся з ним 
у його кабінеті, але не минуло й хвилини, як генерал 
покли кав обох офіцерів.

— Гер майор повідомив мені щойно дуже непри-
ємну но вину: сьогодні вночі, на півдорозі від Шамбері 
до Сан-Ремі, макі спустили під укіс ешелон, який віз 
зброю для нашої дивізії. Обер-лейтенанта Фельднера 
тяжко поранено, охоро на частково перебита, а част-
ково розбіглася.
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— А зброя, зброя? — майже одночасно вихопилося 
у Генріха і Лютца.

— Макі встигли забрати лише частину її. При-
близно третину. На щастя, наспіли допоміжні поїзди 
з новою охо роною...

Поява офіцера, що відав шифруванням, завадила 
гене ралові закінчити фразу.

— Ну, що там у вас? — запитав він нетерпляче, 
беручи до рук розшифрований рапорт. Прочитавши 
його, з досадою відкинув папірець. — О, цей мені 
Фауль!

— Щось сталося, гер генерал? — Міллер без доз-
волу Еверса не насмілився взяти відкинутий рапорт.

— Макі сьогодні вночі зробили наскок на наш 
сімнадця тий штуцпункт, що охороняє вхід до тунелю. 
Є вбиті і по ранені...

— Забагато для одного дня! — простогнав Міл-
лер.

— Ви гадаєте, що це випадковий збіг? — в голосі 
гене рала проривалися нотки якоїсь гіркої зловтіхи. — 
Але зістав те події, як я вже казав! Хіба не ясно, що 
кожну перемогу радянських військ на Східному фронті 
ми негайно ж відчу ваємо на власній шкурі тут, у гли-
бокому тилу? Я глибоко впевнений, що напад на поїзд 
і штуцпункт макі вчинили саме тому, що дізналися з 
наших зведень про оточення під Сталінградом.

— Схоже на правду... — погодився Міллер.
— Гер Міллер, ви лишіться, будь ласка, у мене — 

ми з вами поговоримо про деякі заходи. Гер гауп-
тман, виклич те негайно начальника штабу! А вам, 
обер-лейтенант Гольдрінг, теж термінове завдання: 
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поїхати до Понтея, де розта шовано наш сімнадцятий 
штуцпункт, детально ознайоми тися з усіма подроби-
цями наскоку макі, проінспектувати лейтенанта Фауля 
і сьогодні ж, рівно о дев’ятнадцятій доповісти мені.

— Буде виконано, гер генерал!
Генріх поспішно вийшов з кабінету генерала, але в 

кім наті Лютца трохи затримався.
— Карл, — звернувся він до приятеля, — допо-

можи мені з транспортом. Мій денщик після поїздки 
в Бонвіль поставив машину на профілактику, щось там 
розібрав... Чи не можна скористатися штабною?

— Настрій генерала тобі відомий — він кожної 
хвилини може надумати кудись поїхати. Візьми мото-
цикл.

— Це навіть краще! Курт лишиться вдома і до ве-
чора зможе закінчити ремонт.

— Не знаю, чи краще! Удвох все-таки безпечніше. 
Макі, мабуть, справді підняли голови.

Але Генріх був уже за дверима і не чув цієї пере-
стороги. Він поспішав до мотоцикла, радіючи, що 
трапилась нагода виїхати з містечка самому, — нарешті, 
він побуде наодинці з своїми думками, зможе спокійно 
обміркувати все, що ста лося сьогодні. Стільки хороших 
новин за один ранок!

Та й день видався чудовий! Мотоцикл швидко мчав 
асфальтовим шосе, а хоч би тобі стовпчик куряви 
знявся позаду! Після недавнього дощу асфальт ви-
блискував, мов вимитий, і повітря, запашне і прозоре, 
вільно вливалося в груди, як і та радість, що сповнювала 
серце Генріха вщерть. От так би їхати та їхати без зу-
пинок, без перепо чинку, але не на південь, а на схід, 
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де тепер вирішується доля війни, де мільйони сердець 
стискаються в ці хвилини у радісному передчутті пере-
моги разом з його серцем. Яке це безмежне щастя — 
всюди, де б ти не був, відчувати свій нерозривний 
зв’язок з Батьківщиною, знати, що на неї звер нено 
погляди всього людства. “Кожну перемогу радянських 
військ ми негайно ж відчуваємо на власній шкурі тут, у 
гли бокому тилу...” Так, здається, сказав генерал? О, ще 
не так відчуєте! А макі все-таки зуміли пустити поїзд під 
укіс. Правда, їм пощастило взяти лише частину зброї. 
Шкода, що не всю.

Цікаво, з якою метою зроблено цей наскок на 
штуцпункт? Генерал згадав про якийсь тунель. А ко-
жен тунель мусить кудись вести... Звичайні тунелі не 
охороняються так пильно, як оцей. Отже... Так, якісь 
виняткові, особли ві причини є для того, щоб саме тут 
організувати штуцпункт! І, можливо, той підземний за-
вод, до якого прикуті останній час усі його думки...

Ні, не треба поспішати з висновками. Так можна 
піти по фальшивому сліду. А це значить втратити час. 
Поки що ясно лише одне: завод, про який говорив 
йому Лютц, безумовно не те, що він, Генріх, шукає. 
Ще один фальшивий слід, по якому він мало не пішов! 
Його, як і Лютца, як і багатьох інших, спантеличили 
криті машини, що завжди зу пинялися біля невеличких 
будівель поблизу шляху на пла то. Але Генріх помітив, 
що ці машини ніколи не спинялися тут надовго і ніколи 
не поверталися назад, а завжди їхали далі в єдиному, 
незмінному напрямку — кудись на південь. Зіставлення 
інших фактів теж наводило на думку, що під земний за-
вод розташований не тут, а десь в іншому місці. Взяти 
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б хоча таке: всі в штабі твердять, ніби нові міноме ти і міни 
до них, які випробовували на плато, приставлені з підзем-
ного заводу. Чому ж тоді їх вивантажували з вагонів, що 
прибули з півночі? Дуже складно довідатись про все це, а 
часу гаяти не можна. Адже розлютований поразкою під 
Сталінградом ворог може вдатися до всього, щоб тільки 
помститися бодай на беззахисному мирному населенні.

За годину Гольдрінг уже був на штуцпункті, 
розташо ваному за два кілометри від невеличкого 
селища Понтей. Від селища до штуцпункту було 
прокладено дорогу, вимо щену великими бетонними 
плитами. Але дорогою цією ко ристувалися, мабуть, 
мало, бо на стиках плит проросла те пер вже прив’яла 
трава. Травою заросли і обидва кювети обабіч дороги. 
Біля самого штуцпункту дорога проходила через міст, 
перекинутий над глибоким проваллям.

Довгастий кам’яний будинок з маленькими вікнами 
пра вив за казарму для солдатів команди. Тут-таки жив 
і командир пункту, лейтенант Фауль, вже немолода 
людина з одут лим обличчям і млявими рухами.

Відрекомендувавшись, Генріх наказав командирові 
пунк ту докладно розповісти про сьогоднішній напад 
макі.

Фауль почав розповідати, але говорив плутано, 
навіть трохи недбало, з тою зверхністю людини, яка 
тільки-но ви йшла з бою і похваляється цим перед 
штабним офіцером, що й не нюхав пороху. Це почало 
дратувати Генріха.

— Покажіть на місці бою, де і як це було.
Незабаром лейтенант і Генріх були на місці не-

давньо го бою.
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— Ми охороняємо цей тунель, — показав Фауль на 
ве ликий отвір у високій, порослій деревами горі, — і 
отой міст.

Навколо тунелю і казарми півколом було розташо-
вано невеличкі дзоти. Такі ж дзоти височіли в кінці і 
на початку мосту.

— Партизани з’явилися з гір, — продовжував 
пояснюва ти Фауль, — а всю нашу оборону, як бачите, 
побудовано на тому, що супротивника слід чекати 
звідти — з боку села... Напад макі стався о третій го-
дині ночі. Поки солдати добіг ли з казарми до дзотів, їх 
обстріляли з ручних кулеметів і автоматів. Бій тривав 
лише півгодини, а може, й менше. Наші втрати — троє 
вбитих і семеро поранених, двоє з них тяжко. Крім 
того, загинули два солдати СС.

— А вони звідки тут взялися?
— Війська СС охороняють вихід з тунелю з 

протилеж ного боку.
“Отже, вихід з тунелю охороняється особливо 

пиль но!” — відзначив про себе Генріх.
У супроводі Фауля Гольдрінг зійшов на міст.
— Накажіть вартовому зняти тривогу!
Фауль витяг пістолет і тричі вистрелив у повітря.
— Гер лейтенант, у даному випадку макі наскочили 

з північної сторони. Ваше рішення?
— Я зробив би так...
— Не філософствуйте, а дійте! — сердито пере-

рвав його Генріх, показуючи на солдатів, які вибігли 
з казарми і, не знаючи, що робити, збилися в купу 
на насипу біля мосту. — Гер лейтенант, коли б я був 
диверсантом і мав при собі ще двох автоматників, я б 



267

перебив усіх ваших солдатів разом з вами і спокійні-
сінько висадив міст у повітря!

Фауль розгублено глянув на Гольдрінга і наказав 
сол датам зайняти оборону в північному напрямку. 
Солдати швидко залягли. Генріх підійшов до першого 
з них.

— Що ви бачите перед собою? — запитав він.
— Нічого не бачу, гер обер-лейтенант! — щиро 

признав ся той.
— У тому-то й річ, гер лейтенант, що при такій 

системі оборони ваші солдати анічогісінько не по-
бачать! Їм видно лише он ту гірку, а коли партизани 
підійдуть ближче, вони потраплять у мертву зону, де 
їх не зачепить жодна куля.

Фауль мовчав і лише раз у раз витирав хусточкою 
мок рий від поту лоб. Генріх і собі мовчки повернувся 
і попря мував до кімнати Фауля, що правила і за кан-
целярію.

— Дайте журнал штуцпункту! — наказав Гольдрінг 
і витяг самописну ручку, щоб записати в журналі свої 
вра ження від проведеної перевірки.

Фауль стояв розгублений.
— Ви коли-небудь тренували ваших солдатів? — вже 

трохи м’якше запитав Генріх.
— Бачите, гер обер-лейтенант, я тут всього тиж-

день. Досі я працював при штабі полку.
— А чому вас перевели сюди?
— Мій молодший брат кілька тижнів тому повер-

нувся з Східного фронту без ноги... мабуть, десь сказав 
щось зай ве, і його відправили до концтабору. А мене 
от сюди... Те пер, коли прочитають ваші висновки, і 
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тут, певно, не втримаюсь, доведеться мандрувати на 
схід... 

Фауль тяжко зітхнув і сів на койку. 
Генріх швидко записав у журнал кілька рядків: 
“За наказом командира дивізії генерал-лейтенанта 

Еверса, 24 листопада 1942 року мною було прове-
дено перевір ку штуцпункту № 17. Об’єкти охороня-
ються добре. Було проведено бойову тривогу. Збір 
солдатів команди і розта шування вогневих засобів 
бездоганне. Перевірку провадив обер-лейтенант фон 
Гольдрінг”.

— Прочитайте! — кинув Генріх, підсуваючи жур-
нал до Фауля.

Лейтенант прочитав написане.
— Гер обер-лейтенант! Не знаю, як висловити вам 

свою подяку!
— Тоді я вам пораджу: виправте всі помилки, про 

які я, взявши до уваги ваше короткочасне перебування 
тут, не згадав... Ну, мені, здається, можна їхати.

— Не вважайте мене настирливим, але я був би 
дуже щасливим, коли б ви згодились пообідати зі 
мною, гер обер-лейтенант!

Генріх прийняв запрошення.
За обідом, особливо після грапа, Фауль розгово-

рився.
— Ви не уявляєте, бароне, як тут нудно! Піти ні-

куди, слова мовити нікому. А тут ще дощі!.. Тільки й 
розваги, що грапа!

— Та у вас же недалечко є сусіди — офіцери СС.
— Ми підтримуємо зв’язок лише по телефону, бо 

нам заборонено ходити по той бік тунелю. А вони 
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навіть по телефону слова зайвого не скажуть. Та й 
чорт з ними! Теж завели порядки! І хоч би було що 
охороняти! А то за весь тиждень тунелем не пройшла 
жодна машина...

— І завжди тут отак безлюдно?
— Мій попередник казав, що завжди — цей тунель 

тіль ки запасний вхід до Проклятої долини. Дійовий 
десь від нас кілометрів за десять. Ні, ви тільки вслухай-
тесь у цю назву: Про-кля-та! Від самої назви можна 
збожеволіти! А ти тут сиди, не знати на якого дідька!

— Зате ви можете пишатися, що охороняєте якийсь 
важливий об’єкт!

— Я ж вам казав, дідько один знає, що ми охо-
роняє мо. Наказано охороняти — охороняємо... На-
кажуть висадити в повітря — висадимо. Наша справа 
маленька — слухатися...

Лейтенант Фауль швидко п’янів і ставав все ба-
лакучі шим, але нічого цікавого Генріх від нього більше 
не почув.

— Ну, гер лейтенант, — підвівся Генріх, — я мушу 
їха ти. Сподіваюся, що мені не доведеться червоніти за 
вас, якщо сюди раптом завітає генерал Еверс?

— Все буде зроблено, гер обер-лейтенант! І дуже 
вдяч ний, що ви не погребували нашим простим солдат-
ським обідом! У казино, мабуть, вас годують краще!.. 
А може, за лишитесь заночувати? Тут, у горах, швидко 
сутеніє, а час вже не ранній. Саме зручний для макі!

— Нічого, проскочу! — весело гукнув Гольдрінг, 
сідаю чи на мотоцикл.

Сутінки, справді, вже почали повивати гори, але 
Генріх зовсім забув про небезпеку подорожувати в 
такий час. Усі його думки були спрямовані на те, про 
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що він тільки-но дізнався від Фауля. “Коли навіть за-
пасний тунель так міц но охороняється з обох боків, то 
об’єкт охорони мусить бути дуже важливим, — поду-
мав Генріх. — А якщо додати до цього, що цей об’єкт 
так засекречено, то...”

Автоматна черга прошила дорогу позаду, потім 
попере ду. Генріх дав газ, і мотоцикл рвонувся вперед, 
потім об щось вдарився — принаймні так здалося Ген-
ріху в ту ко ротку мить, коли він відчув, що падає.

На штуцпункті почули стрілянину, і на місце події 
не гайно прибув загін мотоциклістів на чолі з переля-
каним лейтенантом. Фауль наказав оточити місцевість, 
а сам ки нувся до обер-лейтенанта, який тільки-но, 
такий веселий, від’їхав від казарми штуцпункту, а тепер 
непорушно ле жав у кюветі, за кілька кроків від свого 
мотоцикла.

Всю дорогу до Сан-Ремі Фауль кляв себе, що не 
вислав з Гольдрінгом охорони, і бажав тільки од-
ного — не наскочи ти на самого генерала Еверса. Але 
генерал був ще в штабі. Дізнавшись, що його офіцера 
для особливих доручень при везли непритомним, Еверс 
усе роздратування, яке нароста ло протягом сьогодніш-
нього нещасливого дня, вилив на Фауля.

І лише після заспокійливого діагнозу лікаря щодо ста ну 
здоров’я Гольдрінга, який вдарився головою об скелю, 
падаючи з мотоцикла, генерал трохи пом’якшав і відпустив 
начальника штуцпункту без суворого стягнення.

Коли, з дозволу лікаря, Гольдрінга було транспор-
това но на його квартиру, Еверс, вкрай стомлений усім 
пере житим, безсило впав у крісло в своєму кабінеті.

Для одного дня це вже занадто!
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Ворог і друг ідуть по сліду

“Ой, як болить голова, як дуже болить голова!”
Чи то в маренні, чи то наяву Генріх бачить, що над 

його ліжком схиляється мати. Вона кладе прохолодну 
доло ню синові на чоло, і на мить йому легшає. Але 
тільки на мить. Потім знову починає битися і сіпа-
тися в скронях... А звідки взялися ці двоє — Міллер 
і Шульц? Вони по чер зі б’ють його чимсь важким по 
голові. Чого їм від нього треба? Ах так, вони хочуть, 
щоб він назвав своє справжнє ім’я... Я Генріх фон 
Гольдрінг, я Генріх фон Гольдрінг, ба рон... Де це ви-
стукує маятник? Та це ж мамин годинник, що висить 
над диваном! Тільки чому він опинився тут, над самим 
вухом? Ось зараз маятник хитнеться і влучить прос то 
йому в скроню. Треба зробити зусилля і відвести його 
рукою, ось так підвести руку і...

Генріх скрикує від гострого болю в плечі і 
прокидаєть ся. Дві постаті, в головах і ногах ліжка, від-
разу схоплю ються з стільців. Що це — Курт і Моніка? 
Чому вони тут? І чому так нестерпно болить голова?

— Гер обер-лейтенант, лікар наказав, щоб ви ле-
жали спокійно!

Курт нахиляється і поправляє подушку під голо-
вою Ген ріха. Моніка нічого не каже. Вона мовчки 
викручує над тазом з водою білу серветку і прикладає 
її Генріху до лоба. Хвилину він лежить, заплющивши 
очі, і намагається при гадати, що сталося. Дійсність 
усе ще плутається в голові з баченим уві сні. І раптом 
страшна думка, що він марив уголос, повертає Генріха 
до повної свідомості.

— Мене душили якісь кошмари... Мабуть, я кричав 
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і говорив уві сні? — запитує він недбалим тоном, а сам 
з острахом чекає на відповідь.

— Ні, гер обер-лейтенант, ви лише стогнали, увесь 
час стогнали... Ми з мадемуазель Монікою вже знову 
хотіли посилати до лікаря.

Лише тепер Генріх помічає, що і у Моніки, і в Курта 
очі червоні від безсонної ночі.

— Я завдав вам стільки клопоту, мадемуазель 
Моні ка, і тобі, Курт! — розчулено каже Генріх і хоче 
під вестися.

— Ні, ні, лежіть! — скрикує Моніка стривожено і 
на хиляється до Генріха, щоб змінити компрес...

Миле, таке знайоме обличчя! Воно ніби випромі-
нює ла гідну ніжність матері, сестри, коханої... І руки 
її теж випромінюють ніжність. Як обережно вони 
торкаються його чола! Отак притиснутися щокою до 
прохолодної долоні і заснути. Заплющити очі і спати. 
Спати довго, бо йому по трібно так багато сил!

* * * 
Протягом дня Міллер приходив до Гольдрінга двічі. 

Але поговорити з обер-лейтенантом йому так і не до-
велося. Начальник служби СД зробив усе можливе, 
щоб встановити обставини нападу на обер-лейтенанта, 
бо сам пильно об стежив те місце, де було знайдено 
непритомного Генріха. Під одним з кущів він знай-
шов з десяток гільз від німець кого автомата. Отже, в 
Гольдрінга, можливо, стріляли з тієї зброї, яку той-таки 
Гольдрінг їздив здобувати в Бонвіль!

Цей напад на поїзд із зброєю — ось де треба шукати 
ключа до всіх останніх подій! А саме тут уся служба СД 
тупцює на місці. Навіть точної картини нападу на поїзд 
досі не пощастило встановити. Свідчення солдатів, які 
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були в охороні, дуже неповні, а часто просто супереч-
ливі. Найкраще про все, звісно, міг би розповісти 
обер-лейте нант Фельднер, що супроводжував ешелон. 
Але він ще досі в тяжкому стані, і лікарі до нього не 
пускають. Дуже хо тілося б порадитися з Гольдрінгом 
і поділитися своїми пла нами. Після нападу на поїзд з 
Берліна прийшли вказівки посилити боротьбу з макі, 
а коли там дізналися і про на скок на тунель, йому су-
воро наказали щодня рапорту вати про заходи, вжиті 
для придушення партизансь кого руху.

Настав час, коли Міллер може і повинен про-
демонстру вати свої здібності і довести вищому началь-
ству, що він достойний працювати в значно більшому 
масштабі, ніж дільниця дивізії! Саме в цьому йому стане 
в пригоді Гольд рінг. Адже досить йому в двох-трьох 
листах до генерала Бертгольда згадати про активність 
і ініціативність місце вого начальника служби СД, і 
Міллеру забезпечене під вищення в чині. Особливо, 
якщо він викриє тих, хто вчинив замах на Гольдрінга. 
О, тоді Бертгольд, безумовно, зробить для нього все, 
що зможе! Отже, треба неодмінно зна йти винуватців 
нападу на барона... А коли не пощастить напасти на 
їх слід? Ну, що ж, тоді є інший вихід — за арештувати 
кількох селян, обвинувативши їх у зв’язку з макі, 
доб ре натиснути... і зізнання про замах на Гольд рінга 
в кишені! Але це справа наступного дня, а тепер треба 
неодмінно якнайшвидше побачитися з бароном.

* * *
Генріх сьогодні вперше підвівся з ліжка, і в нього 

зно ву розболілася голова, в очах темніло. Візит Міл-
лера був зовсім невчасний. Але далі ухилятися від 
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розмови з ним було б необережно. Тим більше, що 
зараз, як ніколи, тре ба бути в курсі всіх справ. По-
відомлення німецького ко мандування свідчать про 
відчайдушні атаки ударної групи Манштейна, що 
силкується за всяку ціну прорвати кільце, яке оточило 
армію Паулюса. Радянське радіо повідомляє про пе-
рехід у наступ радянських військ і на інших фрон тах. 
Події розвиваються дедалі швидше, і відлежуватися в 
такі часи просто не можна!

Міллер увійшов до номера Генріха радісно збудже-
ний і сяючий.

— Генріх, дорогий мій... ви дозволите так себе 
нази вати? Я буквально з ніг збився, щоб знайти тих, 
хто стрі ляв у вас. І знайду, обов’язково знайду! Десять, 
двадцять чоловік заарештую, сам буду допитувати, а 
знайду! У ме не і мертвий заговорить! — гаряче тиснув 
руку Генріха Міллер.

— О, я глибоко переконаний, що не завдам вам 
таких турбот, гер Міллер!

— Міллер? Ви мене ображаєте! Мене звуть Ганс, 
і коли ви вже погодились, щоб я вас без церемоній 
називав прос то Генріхом...

— Ви зробите мені честь... Ганс! Так от, вам не 
треба нікого заарештовувати і нікого допитувати, бо 
я бачив, хто стріляв у мене! І я гадаю, що разом з вами 
ми знайде мо і цього макі, і тих, хто пустив під укіс 
поїзд. Останнє я вважаю справою своєї честі і був би 
дуже радий, коли б ви дозволили мені допомогти вам 
у розшуках!

— Але саме з цією пропозицією я й хотів звернутися 
до вас, Генріх. І одночасно розповісти вам про свої 
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пла ни і заходи, яких я вжив. По-перше, це перевірка 
кожного хто їде до Бонвіля чи повертається з цього 
місця сюди!

— А для чого це?
— Бонвіль — центр руху макі. Ясна річ, що саме 

звід ти попередили про ешелон із зброєю. Можливо, 
існують якісь постійні зв’язки між партизанами, які 
діють у на шому районі, і Бонвілем. Ми ці зв’язки по-
винні викрити.

— Що ж, скидається на те, що ви маєте рацію. 
Тільки давайте про це поговоримо пізніше, бо голова 
мало не роз валюється від болю!

Генріх сподівався, що Міллер зрозуміє його натяк 
і піде, але той просидів ще добру годину і смертельно 
наб рид Генріху.

Ранком другого дня Генріх, незважаючи на про-
тести Моніки і Курта, пішов до штабу. В кабінеті 
Лютца важко було протовпитись — тут зібралися 
не тільки колеги Ген ріха по штабу, а й офіцери, що 
командували підрозділами дивізії у найвіддаленіших 
пунктах. Багатьох з них Генріх бачив уперше.

— Генерал просить усіх зайти до нього! — запро-
сив Лютц присутніх.

Офіцери один за одним почали входити до кабі-
нету Еверса. Останніми зайшли Гольдрінг і Лютц. 
Побачивши свого офіцера для доручень, Еверс при-
вітно вклонився Ген ріху, не припиняючи розмови з 
начальником штабу Кунстом, Міллером і офіцером 
СС з погонами оберст-лейтенанта.

— Гершафтен! — звернувся Еверс, коли всі сіли. — 
Нам доручено виконати надзвичайної ваги завдання: 
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вчора о шостій годині вечора було виявлено, що з за-
секреченого заводу втік дуже небезпечний злочинець, 
француз за на ціональністю, Поль Шеньє. За яких 
обставин сталася вте ча, хто допомагав злочинцеві, — 
встановити не пощастило. В телеграмі з Сан-Мішеля, 
одержаній годину тому, є ціка ва подробиця: в одному з 
вагонів поїзда, що віз продукцію названого заводу, ви-
явлено пропиляний у підлозі отвір і порожній полама-
ний ящик. Зважте, що злочинець втік з засекреченого 
заводу, про який не знають і не повинні зна ти вороги 
фатерлянду. Спіймати його живим чи мертвим — наше 
важливе завдання.

Генерал спинився, окинув всіх присутніх суворим 
по глядом, ніби хотів підкреслити важливість сказаного, 
і продовжував уже в сугубо діловому тоні:

— Кожен підрозділ дивізії одержить у начальника 
штабу оберста Кунста точно визначену дільницю, 
яку про тягом одного дня треба якнайпильніше об-
стежити: будинок за будинком, садок за садком. Щоб 
не лишилося ступня землі, який би не було оглянуто! 
Частина оберст-лейтенанта Кейзнера, — він присутній 
на нашій нараді, — Еверс уклонився вбік офіцера, 
есесівця, — вже сьогодні вночі закрила всі гірські 
стежки, переходи і перевали. Отже, втекти в гори, 
до макі, злочинець не зможе. Він чекатиме для цього 
слушного часу десь у нашому районі. Кожен командир 
загону, присутній на цій нараді, виділяє на свій розсуд 
частину автоматників і, залишивши підрозділ на свого 
заступника, безпосередньо керуватиме розшуками 
на дорогах, у населених пунктах. Офіцер, якому по-
щастить спіймати злочинця, зобов’язаний приставити 
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його сюди для впізнання. За це він негайно одержить 
нагороду — п’ять тисяч марок.

Генерал позирнув у бік оберст-лейтенанта, есесівця. 
Той мовчки кивнув головою на знак згоди.

— А щоб полегшити розшуки, кожному з вас за-
раз буде вручено фотографію Поля Шеньє в анфас 
і профіль.

Есесівець підвівся.
— Гершафтен! Я в свою чергу мушу нагадати, що 

до ручення, дане вам, має державне значення. Ваше 
завдан ня і фотографії злочинця, так само, як і його 
прізвище, міс це роботи — речі цілком таємні, їх ми 
довірили тільки ви браним офіцерам.

— Одержуйте фотографії і уточнюйте відведені вам 
дільниці! — наказав Еверс і підвівся, даючи зрозуміти, 
що нараду закінчено.

Коли офіцери розійшлися, генерал підкликав до 
себе Генріха.

— Як здоров’я, бароне?
— Спасибі за увагу, гер генерал, йде на краще.
— Дуже шкодую, що в такий важливий час ви 

хворієте.
— Я можу приступити до виконання своїх обо-

в’язків. Дозвольте звернутися з проханням, гер ге-
нерал.

— Будь ласка!
— Я прошу вашого дозволу взяти участь у розшуках 

злочинця, гер генерал!
Помітивши, що есесівський офіцер пильно при-

слухаєть ся до його розмови з Еверсом, Генріх тримався 
так, щоб і натяку не було на певну інтимність, яка 
встановилась між ним і генералом.
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— Прошу познайомитися, гер оберст-лейтенант, 
син ге нерал-майора Бертгольда, обер-лейтенант фон 
Гольдрінг.

— О, дуже приємно! — Погляд есесівця відразу 
став привітнішим. — Бажаю, щоб вам поталанило у 
розшуках!

— Але обер-лейтенантові потрібна допомога, а в 
мене всі солдати вже розподілені, — завагався Еверс.

— Тоді прошу не визначати мені певної дільниці, 
а до зволити розпочати розшуки самому, з допомогою 
мого денщика.

Генерал запитливо глянув не есесівця.
— Я гадаю, що так навіть буде краще. Офіцер з ден-

щиком привертатиме менш уваги — нікому на думку не 
спаде, що він теж бере участь у розшуках. Спробуйте, 
ба роне! П’ять тисяч марок — солідна нагорода!

Одержавши у начальника штабу фотографію Поля 
Шеньє, Генріх зайшов до Лютца. На його подив той 
зу стрів його досить холодно.

— Чого ти такий, Карл? Знову якась неприєм-
ність?

— Це як для кого!
— А для тебе?
— Неприємно!
— Що ж саме, коли не таємниця?
— Хочеш, щоб я сказав одверто і прямо?
— Гадаю, що ти міг би про це й не питати! — об-

разився Генріх.
— Так от, слухай: я не люблю всіляких полювань, 

а тим більше на людей... Може, тобі своїх грошей не 
ви стачає і ти вирішив заробити ще п’ять тисяч марок 
на цьому Полі Шеньє, що втік з підземного заводу?
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Якусь мить вони мовчки дивилися один одному в 
очі. Генріху хотілося схопити Лютца за руки і міцно, 
від усьо го серця, їх потиснути. Але він стримав себе.

Вдома на Генріха чекала пошта, принесена Куртом 
з штабу. Крім чергового листа від Лори, на столі лежав 
якийсь пакуночок. Це Бертина Граузамель вирішила 
на гадати Генріху про своє існування цілою пачкою 
фото карток, що зображали її в усіх позах і виглядах. 
Більшість фотографій було зроблено в таборі: то під 
час перевірки полонянок, то під час їхньої роботи. 
На передніх планах, звісна річ, красувалася Бертина, у 
пов ній формі і з орде ном. Кілька фото було зроблено, 
мабуть, на квартирі у Бертини. Тут вона фотографува-
лася вже в звичайному одягу — біля стола, біля вікна, 
біля піаніно... Останнім фото Бер тина, очевидно, ви-
рішила остаточно приголомшити Генріха: на задньому 
плані біліла розкрита постіль, на передньому — стояла 
Бертина. Напівроздягнена, спираючись оголе ною 
вище коліна ногою на крісло, вона з усмішкою диви-
лася з фото. Під фото стояв підпис: “Коли ж ми знову 
побачимось?” Генріх з огидою жбурнув подарунок 
Бертини в куток кімнати.

Генріх почав обмірковувати план розшуків Поля 
Шеньє. Втік він на ділянці від Сан-Марі до Шамбері. 
Відстань між ними триста кілометрів. На жаль, час 
відходу поїзда невідомий. Невідомо і те, о якій саме 
годині зник з заводу Шеньє. Втечу його виявили вчора 
о шостій вечора. При пустімо, що саме в цей час він 
виплигнув з вагона. Зараз маємо одинадцяту ранку. 
Отже, в розпорядженні Шеньє було сімнадцять годин. 
Навіть коли він зовсім здоровий і дужий чоловік, він не 
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встиг віддалитися від залізниці, більш як на шістдесят 
кілометрів. Адже на ньому тюрем ний одяг — він буде 
уникати проїжджих доріг і обере більш безпечний 
шлях — через ліси і гори. Навіщо ж тоді брати машину? 
Вона лише заважатиме.

Генріх подзвонив Міллеру.
— Ганс! Ви можете дати мені на кілька днів два 

мото цикли, для мене й денщика?
— Охоче! Тільки я вам, Генріх, хочу нагадати: 

роз шукуючи Шеньє, не забувайте і про того макі, що 
стріляв у вас. Ви мені його обіцяли!

— Про це можете мені й не нагадувати!
Генріх сказав неправду — він забув про це. Адже він 

сказав Міллерові, що бачив, хто в нього стріляв, лише 
для того, щоб начальник служби СД не заарештував 
ні в чому невинних людей.

Поки Курт пригнав мотоцикли, у Генріха ви-
стачило часу, щоб добре вивчити портрет Шеньє. 
Фото було не досконале, виготовлене поспіхом, як 
це звичайно роблять у місцях ув’язнення, де перед 
фотооб’єктивом протягом дня проходять сотні нових 
заарештованих, але воно все ж да вало уявлення про 
найбільш характерні риси обличчя вті кача. Генріх 
через лупу розглядав зображення Поля Шеньє час-
тину за частиною. Час від часу він заплющував очі, 
на магаючись закарбувати в пам’яті ту або іншу рису, і 
знову повертався до фото.

Ніколи ще так не прагнув Генріх виконати дору-
чення якнайшвидше і якнайкраще! Він уже одержав 
третє на гадування про потребу дізнатись, де розташо-
вано підземний завод і що він виготовляє. Поїздка до 
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Фауля дала змогу встановити, що у Проклятій долині 
є якийсь добре засекре чений об’єкт. Але це ще не 
адреса заводу. Навіть якби він містився у цій долині! 
Як у цьому переконатися? Як дізнатися про продукцію 
і потужність підземного підпри ємства? Як встановити, 
куди відправляється виготовлена на ньому зброя? Всі 
ці відомості він може взнати тільки від Шеньє. Отже, 
треба знайти втікача, хоча б для цього довелося об-
лазити все передгір’я.

... Три дні, від світанку й до заходу сонця, Генріх з 
Кур том здиралися по скелях, спускалися в провалля, 
прочісу вали чагарники і лише ввечері поверталися до-
дому брудні і стомлені.

Шеньє немов провалився крізь землю!
Не натрапили на слід втікача і численні загони, 

ки нуті на його розшуки. А тим часом до макі він про-
братися не міг — на всіх дорогах, перевалах, гірських 
стежках сто яли заслони есесівців.

Під час розшуків виникло нове ускладнення: 
виявило ся, що Поль Шеньє — власне, не Шеньє, а 
невідомо хто. За даними заводу, Шеньє був родом з 
невеличкого міста Ескальє, близько іспанського кор-
дону, але ще позавчора звідти прийшло повідомлення, 
що ніякий Поль Шеньє у місті Ескальє ніколи не про-
живав, що не існує навіть ву лиці, на якій нібито жили 
його батьки.

Невдачі з розшуками втікача почали серйозно 
хвилю вати штаб-квартиру. З Берліна дзвонили щодня, 
а сьогод ні Міллера просто попередили: коли за три 
дні він не роз шукає втікача, його викличуть у Берлін 
для спеціальної розмови. Начальник служби СД до-
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бре розумів, що означа тиме для нього цей виклик: у 
кращому випадку розжалують і пошлють рядовим на 
Східний фронт. Ніякі посилання на заслуги під час 
путчу тут не допоможуть. 

А що, коли вдатися до Гольдрінга?
Пізно вночі Міллер подзвонив Генріху: йому конче 

по трібно бачити обер-лейтенанта!
— А може, завтра вранці? Я дуже стомився і хочу 

спати.
— Я буду буквально за п’ять хвилин і не затримаю 

вас надовго, — благав Міллер.
— Гаразд, заходьте.
Вигляд у начальника служби СД був жалюгідний: 

куди поділися пиха, впевненість, зарозумілість — риси, 
що породжуються професією, а з часом стають основ-
ними озна ками характеру.

— Генріх, ви можете мене врятувати!
— Я?
— Саме ви! Сьогодні я одержав від генерала Берт-

гольда особисте попередження: коли за три дні я не 
знайду цього проклятого Шеньє, мене викличуть у Бер-
лін для спеціаль ної розмови. Я знаю, що це означає.

— Здогадуюсь.
— Благаю вас, напишіть генералові, щоб мені хоча 

б тиждень ще дали на розшуки. Я ніколи не забуду вам 
цієї послуги! І можу теж колись вам стати в пригоді!

— І оце все? З-за цього ви прибігли вночі?
— Для вас, Генріх, це дріб’язок, а для мене вся 

кар’є ра, а може, й життя!
— Завтра ранком я вам дам листа до батька, і ви 

самі його відправите.
Міллер довго тис руку Генріха.
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Вночі пройшов дощ, і запланований з вечора ранній 
ви їзд довелося відкласти, поки земля трохи протряхне. 
Воно вийшло й доречно, бо Генріх мало не забув своєї 
обіцянки Міллеру написати листа в Берлін. Цього разу 
Генріх був небагатослівний. Коротко повідомивши 
про свою участь у розшуках, він попросив Бертгольда 
зважити на складність обстановки і відсунути встанов-
лений ним термін ще на тиж день.

Не запечатавши листа, Генріх вручив його Курту з 
на казом негайно віднести до Міллера.

— А коли повернешся, попроси мадам Тарваль або 
ма демуазель Мопіку приготувати нам щось у дорогу.

— Мадемуазель Моніка нездужає вже другий 
день...

— Дуже негарно, Курт, що ти мене не попередив 
ще вчора! Мадемуазель стільки клопоту мала зі мною 
під час моєї хвороби, а тепер, коли вона злягла, я її 
навіть не від відав!

— Ми вчора приїхали дуже пізно, гер обер-лей-
тенант!

— Тоді зробимо так: я зайду хвилин на п’ятнадцять 
до мадемуазель і перепрошуся за свою неувагу, а ти 
неси лис та і зараз же починай ладнати все в дорогу.

— Я миттю віднесу листа! Поки ви повернетесь, 
гер обер-лейтенант, все буде готове.

Курт і не гадав, що йому доведеться затриматись 
знач но довше, ніж він розраховував. І в справі не зо-
всім при ємній.

Одержавши листа, Міллер не відпустив Курта від-
разу, як той сподівався, а зробив йому знак зачекати.

— Ваше прізвище Шмідт? Курт Шмідт? Так? — за-
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питав Міллер, коли листа було прочитано, запечатано 
і вручено ад’ютантові для негайної відправки.

— Так точно!
— Ви раніше були в роті обер-лейтенанта Фель-

днера?
— Так точно!
— Ви знаєте, що ваш колишній командир зараз у 

гос піталі, тяжко поранений?
— Так точно!
— Звідки ви це знаєте?
— Мені сказав про це обер-лейтенант фон Голь-

дрінг.
— А коли ви останній раз бачили обер-лейтенанта 

Фельднера?
— У Бонвілі, в день від’їзду звідти, в номері обер-

лей тенанта фон Гольдрінга.
— Обер-лейтенант Фельднер з вами розмовляв?
— Так. Він наказав передати обер-лейтенанту фон 

Гольдрінгу номер поїзда і час від’їзду.
— Який саме номер і який час було названо?
— Не пам’ятаю.
— А коли ви повідомляли про це обер-лейтенанта 

Гольд рінга, сторонніх у кімнаті не було?
— Ні, — твердо відповів Курт, хоч добре пам’ятав, 

що в цей час у номері Генріха була Моніка.
— Гаразд, можете йти, я сам про це поговорю з 

обер-лейтенантом. Про нашу розмову не кажіть ні-
кому. Зро зуміло?

— Так точно!
Повертався додому Курт майже бігцем. І підганяла 

його не лише думка про спізнення, а й неспокій. Чому 
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це Міллер взявся його розпитувати про Фельднера? І 
чому так допитувався, чи був хто сторонній у номері? 
Невже він має якісь підозри щодо мадемуазель Моніки? 
Мадемуазель Моніка і той поїзд? Які дурниці! Курт го-
рів нетерпінням розповісти про все обер-лейтенантові 
і був дуже розчаро ваний, побачивши, що того ще нема 
у номері. Минуло пів години, година, а обер-лейтенант 
усе не приходив. 

Візит Генріха несподівано затягнувся. 
Моніка застудилася, і мадам Тарваль заборонила 

їй під водитися з ліжка. Почувши голос Генріха за 
дверима, дів чина збентежилась мало не до сліз. Невже 
мама дозволить зайти йому до неї в кімнату? А яка під-
става не дозволити? Те, що вона в ліжку? Але ж вона 
хвора, і так природно, що Генріх прийшов її провідати, 
особливо після катастрофи з мотоциклом, коли вона 
сама чергувала коло нього.

Генріх зробив вигляд, що не помітив ні збенте-
ження, ні ніяковості дівчини. Він поводив себе зви-
чайно, і Моніка відразу забула про всі свої сумніви. 
Вона почувала себе щасливою і від того, що він тут, 
і від того, що розмова їх точиться так вільно і неви-
мушено, і від того, що він ми лується нею.

Монікою важко було не замилуватися. Її хвилясте 
волосся на тлі білої наволочки скидалося на коштовну 
чорну раму, в яку було вправлено чудесну жіночу 
голівку.

— Ви сьогодні напрочуд красива, Моніко!
— Ви кажете це вже вдруге, Генріх.
— І, мабуть, скажу втретє. Коли глянути на вас отак 

здалеку, то здається, що дивишся на портрет якоїсь 
неві домої красуні.
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— Мамо, з твоєї дочки кепкують! — гукнула Моніка 
до сусідньої кімнати, де поралась її мати.

— З тебе кепкують? Ніколи не повірю! — мадам 
Тар валь з’явилася на порозі з тарілкою винограду.

— Я лише сказав мадемуазель, що сьогодні вона 
особ ливо красива.

— О, біле їй до лиця! Якби ви бачили її під час 
кон фірмації... Стривайте, я зараз покажу її фото. Я 
просто закохана в нього!

— Мамо, баронові це не цікаво...
— Ви боїтесь, що і я закохаюся?
— Жодна жінка не покаже фото, на якому її 

сфотогра фовано молодшою.
— Ось, бароне! — мадам Тарваль простягнула 

Генріху великий сімейний альбом, розгорнутий на 
тій сторінці, де було вставлено фотокартку Моніки у 
день конфірмації.

Генріх глянув і мало не скрикнув. Мадам Тарваль 
за доволено усміхнулася — вона була впевнена, що 
то зобра ження її доньки справило таке враження, і, 
тріумфуючи, по глянула на Моніку, потім знову на 
Гольдрінга. Той не зво див очей з фотокартки. Те, що 
він побачив, вразило його до краю. Навіть він, добре 
вишколений, звиклий до будь-яких несподіванок, ледве 
стримав своє хвилювання. І не краса юної Моніки 
так його приголомшила, хоча дівчина, вся в білому, 
справді була дуже гарною. Вразило Генріха інше. 
Поруч Моніки стояв — хто б міг подумати! — Поль 
Шеньє. Помилитися було неможливо.

— За те, що ви досі не показали мені цього дива, 
Мо ніко, я вас штрафую, і штраф сплатите негайно.

— Це залежно від того, в чому він полягатиме!
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— О, штраф буде суворий! Я примушу вас розка-
зати про всіх, хто з вами фотографувався.

— Тоді сідайте ось тут, на ослінчику, щоб і я ба-
чила, — сміючись, погодилась Моніка.

Генріх почав перегортати альбом. Моніка давала 
то жартівливі, то серйозні пояснення до кожної фо-
токартки. Зацікавлена цією грою, мадам Тарваль теж 
присунула свій стілець поближче до ліжка хворої. По-
бачивши на одній з сторінок фото молодика у формі 
солдата французької ар мії, Генріх здивувався — це 
був один з тих двох макі, яких він у свій час відпустив 
на плато.

— Мій син Жан, пропав безвісти, — пояснила 
мадам Тарваль і усміхнулася. Генріх глянув їй в очі 
і зрозумів — жінка знає все. Так ось де причина її 
симпатії до нього!

Перегорнувши останню сторінку, Генріх переко-
нався, що окремої фотокартки Поля Шеньє в альбомі 
нема. Прав да, на деяких сторінках зяяли порожні 
місця — очевидно, альбом хтось переглядав і частину 
фото витяг.

Довелося знову повернутися до фотографії, зроб-
леної в день конфірмації.

— От тепер, коли я познайомився з усіма вашими 
роди чами і друзями, давайте я вгадаю, хто фотогра-
фувався з вами цього дня? І тепер ви штрафуватимете 
мене за кожну мою помилку. Починаємо?

— Стережіться, я не така милосердна, як ви гадаєте, 
і вигадаю такий штраф! Ну, вгадайте, хто оце?

— Це ваша бабуся, мадемуазель! А це ви, мадам Тар-
валь. Поруч з вами — ваш брат Жан... Тепер хвилинку 
за чекайте... ах, так, ота молода красива жінка — ваша 
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сестра Луїза, мадам. Цього мужчину, що стоїть поруч 
з мадемуа зель Монікою, я щось не пригадую. Дуже 
дивно! Такі об личчя звичайно запам’ятовуються... 
енергійне, вольове... Ні, б’юся об заклад, що його 
фото я в альбомі не бачив!

— І не дивно, що не бачили — Моніка всі їх зни-
щи ла! — сердито кинула мадам Тарваль.

— Мамо!
— Ах, облиш! Перед бароном мені нема чого 

критися! Я так глибоко впевнена у вашій порядності, 
месьє Гольдрінг, що можу вам звіритися — це чоловік 
моєї сестри Луїзи, Андре Ренар.

— Він загинув, — поспішно додала Моніка.
— Не загинув, а зник невідомо куди. Розумієте...
— Месьє Генріху зовсім не цікаво знати, що сталося 

з кожним нашим родичем, — спробувала перервати 
матір дівчина.

— Якраз навпаки, — мене дуже зацікавила ця іс-
торія! Як це людина може зникнути невідомо куди?

— О, в наші часи! — мадам Тарваль журно похитала 
головою. — Уявіть, уночі до людини — і не якоїсь там 
зви чайної людини, а відомого інженера! — приїздять 
двоє з за пискою від директора заводу, де він працює, 
забирають його з собою нібито для термінової кон-
сультації, і після цього людина зникає. Бідна Луїза мало 
не збожеволіла, коли про все це дізналася. Подумайте, 
стільки лиха на одну голову: спочатку розлука з чолові-
ком, який мусить ховатися і до якого вона потай може 
приїздити лише раз у два-три місяці, потім повідо-
млення, що він зник, конфіс кація майна... Вона сама, 
як дружина комуніста, тікає крадькома з Парижа!
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— Мамо! — мало не простогнала Моніка, але мадам 
Тарваль, збуджена власною розповіддю, з упертістю 
лю дини, яка вирішила, незважаючи ні на що, висло-
витися до кінця, продовжувала:

— Я, звісно, теж за обережність і не наважилася 
взяти Луїзу до себе, навіть не листуюся з нею поштою, 
але по їхати колись на день до матері й сестри можу? 
Це не при вернуло б уваги, адже вони живуть майже 
поруч — у селі Ла-Травельса! А Моніка сама там жод-
ного разу не була і мені забороняє. Навіть усі фото 
бідолашного Андре зни щила! Ну, як вам подобаються 
такі перестороги?

— Подобаються, — з притиском сказав Генріх.
— От бачиш, мамо!
— Я вам теж раджу до слушного часу відкласти 

поба чення з сестрою і не їздити до того села... забув, 
як воно називається.

— Ла-Травельса, — підказала мадам Тарваль.
— Адже ви не знаєте, що сталося з Андре Ренаром. 

Можливо, його розшукують, зацікавляться родичами. 
До помогти йому ви однаково не можете.

— Я вам казала, що я теж за обережність, але не 
гада ла, що справа може так обернутися. Дякую, месьє, 
за по раду! Та їжте ж виноград, гляньте, яка чудова 
китиця.

— Не спокушайте мене, бо я і так у вас засидівся. 
А мені ще далеко їхати.

Попрощавшись з матір’ю і дочкою, Генріх вий-
шов. 

“Андре Ренар. Село Ла-Травельса”, — повторював 
він у думках, спускаючись сходами.
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Побачення біля гірського озера

— Гер обер-лейтенант фон Гольдрінг, дозвольте 
звер нутися? — Курт схопився з стільця і виструнчився 
за всіма правилами статуту.

— Що це з вами, єфрейтор Курт Шмідт? Чому така 
офіціальність. Адже сторонніх, здається, нема.

Схвильований Курт слово в слово передав свою 
розмову з Міллером.

— А чому ти не сказав, що в моєму номері під 
час твоєї розмови з Фельднером була мадемуазель 
Моніка?

— Я вважав... я гадав, що так буде краще!
— І добре зробив! Гестапо могло б потягти її на 

допит, а мадемуазель Моніка винна у нападі на поїзд 
приблизно так само, як ти — в оточенні Паулюса під 
Сталінградом. Напиши своїй матері, що у неї здо-
гадливий син.

— Вона дуже радітиме з того, що ви мною задо-
волені, гер обер-лейтенант! Вона дуже шанує вас і в 
кожному листі просить передати привіт від неї, тільки 
я не наважував ся вас турбувати. Якось ніяково...

— Ти і перед дівчатами так ніяковієш, Курт? Чи, 
може, в тебе ще немає дівчини? А я збирався після 
вій ни погуля ти на твоєму весіллі! Ти б мене запросив, 
я сподіваюся? Бачу, бачу, що запросиш! А тепер слухай 
мене уважно: приготуй машину...

— Готова!
— Почепи завісочки на вікна, щоб не видно було, 

скіль ки людей їде і хто саме сидить у машині, візьми 
свій і мій автомати. Їжі візьмеш не на день, як я казав, 
а днів на два. Щоб було досить патронів! Май на увазі, 
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що ми їдемо на дуже важку операцію, можливо, до-
ведеться прий няти бій.

— Дозвольте взяти пару гранат?
— Не завадить. Збирайся!
Власне, плану дій у Генріха не було. Все залежа-

тиме від обстановки на місці і від того, справдяться 
чи ні його припущення. Те, що Поль Шеньє і Ан-
дре Ренар — одна особа, цілком ясно. А от немає 
твердої впевненості, що вті кач знаходиться саме в 
Ла-Травельса! Хоча, з другого боку, йому нікуди 
більше й подітися. Тут він найкраще знає місцевість, 
тут його не побояться тимчасово сховати, поки зумі-
ють переправити в надійніше місце. А небезпека бути 
впізнаним — не більша, ніж деінде. Луїзу знають як 
ма дам Ренар, ніхто й не здогадається зв’язати її ім’я з 
ім’ям Шеньє.

Генріх розгорнув карту. Ла-Травельса — невеличке 
село, кілометрів за тридцять п’ять на захід від Сан-
Ремі. Таким чином, навіть не поспішаючи, можна о 
п’ятнадцятій годині бути там. Село осторонь від траси, 
воєнних об’єктів там нема. Нема, отже, й німецького 
гарнізону.

— Поїхали, Курт! — весело промовив Генріх, сівши 
по руч денщика.

Курт дав газ, стрілка спідометра почала підніматися 
все вище. Але вже за кілометр від Сан-Ремі швидкість 
довелось зменшити. Дорога пішла вгору і була дуже 
покру чена, до того ж давно ремонтувалася. Глибокі, 
наповнені дощовою водою бакаї зяяли між камінням 
бруку, і машину раз у раз обдавало брудними бризками. 
Куртові кілька ра зів довелось вилазити з машини і про-
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тирати ганчіркою вітрове скло, бо “двірники” лише 
розмазували брудні па тьоки.

Лише о пів на четверту дісталися до Ла-Травельса. 
Ген ріха вразила своєрідна краса цього гірського села, 
мальов ничого навіть тепер, похмурого осіннього дня. 
Невеличкі чепурні будиночки півколом витягнулися 
вздовж східного берега довгастого озера. І так само 
півколом лягла неширо ка єдина вулиця села. Обса-
джена з обох боків розлогими деревами, вона скида-
лася на зелений тунель, що біг по самому берегу озера, 
щоб далі сховатися у надрах стрім кої, навислої над 
водою скелі. За цією скелею здіймалася інша, ще вища. 
На протилежному боці озера скелі нагро маджувалися 
в хаотичному безладді, немов ота висока гора, що ви-
сочіла ззаду, невпинно на них насувалася і трощила 
все на своєму шляху.

Генріх наказав Куртові під’їхати до мерії і лише 
тут згадав, що не знає прізвища матері мадам Тарваль. 
Вихо дить, доведеться розпитувати! Це аж ніяк не вхо-
дило в його плани, але відступати вже було пізно.

— Доброго здоров’я! — першим привітався Генріх 
до старого, який сидів за столом і щось писав.

— Бонжур, месьє! — похмуро відповів старий і 
скоса позирнув на Генріха.

— Ви мер Ла-Травельса?
— На жаль, я.
— Мені треба підшукати приміщення для майбут-

ньої німецької комендатури.
Старий тяжко зітхнув.
— Чи не вкажете мені будинок, де жили комуністи 

або зараз живуть їх сім’ї?
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— Я не знаю, хто в якій партії був. Такої регістрації 
в мене немає.

— А організація французької націонал-соціалістської 
партії у вас є?

— Та приїхав тут один, крутиться по селу. Он вже 
по бачив, що ви приїхали, біжить!

Справді, вулицею біг чоловік, на ходу застібаючи 
плаща.

— Він місцевий? — запитав Генріх.
— Та місцевий. Батько такою порядною людиною 

був... — Мер глянув на Генріха і, очевидно, зрозумів, 
що сказав зайве. — Батько його помер на тому тижні, 
так він приїхав приймати спадщину.

З порога почулося нацистське привітання. Генріх 
від повів.

Єдиний представник націонал-соціалістської партії 
Фран ції в Ла-Травельса був молодиком років тридцяти. 
Зсуну тий на потилицю великий капелюх давав змогу 
кожному бачити, що месьє Базель, як він відрекомен-
дувався, носив таку ж зачіску, як і Гітлер, а коротко 
підстрижені темні вуса під довгим, кумедно вигнутим 
носом скидалися на чор ну жирну крапку, поставлену 
під знаком запитання.

— Мені треба поговорити з вами, — кинув Генріх 
ново прибулому.

— Ви хочете сказати, поговорити тет-а-тет? Так я 
вас зрозумів?

— Я піду, можете говорити скільки завгодно і про 
що завгодно, — ні до кого не звертаючись, промовив 
старий і, накинувши на плечі благеньке пальто, вийшов 
з кімнати, яка гучно іменувалася мерією.
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— Дуже непевна людина мер! Але я до нього до-
беруся! Вірите, до того важко...

— Мене це не цікавить, — перервав Базеля Ген-
ріх. — Мені треба якнайшвидше підшукати примі-
щення для німецької комендатури.

— В Ла-Травельса буде німецька комендатура? — 
зра дів Базель. — Яка приємна новина! Уявіть, я му-
сив ви їхати з рідного села тільки тому, що тут чесні 
французи не мають змоги спокійно жити. Довелося 
залишити рідну домівку і переїхати до Понтея.

— А ви давно звідти?
— З тиждень.
— Я чув, що там макі підстрелили нашого офі-

цера?
— На жаль, це так. Це сталося в день мого від’їзду. 

Ці макі справжні розбишаки. Ви думаєте, їх немає тут? 
У мо єму будинку не лишилося жодної цілої шибки...

— Мені потрібне приміщення для комендатури, — 
нага дав Генріх.

— То візьміть мій будинок! Після смерті батька я 
в ньому живу один і з радістю...

— Чесних французів ми не кривдимо. Напевно, тут 
є якісь підозрілі люди, сім’ї комуністів, наприклад.

Базель замислився, прикусивши кінчик жовтого від 
тю тюну пальця. Ніс його тепер ще більше скидався на 
знак запитання.

— Є! Можете вибирати! — нарешті радо вигукнув 
він,  витяг з кишені маленьку книжечку і, розгорнувши 
її, сів біля стола.

— Одинадцять подвір’їв.
— Ви з власної ініціативи склали цей список? — 

ніби між іншим запитав Генріх.
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— Я виконую доручення одної вашої установи, — 
самозадоволено промовив Базель, трохи притишивши 
голос. — Правда, мені доручено стежити за жителями 
Понтея, але оскільки я тут, то вважаю своїм святим 
обов’язком...

— Ну, давайте, хто там у вас є в списку?
— Олів’є Арну — чомусь пішов з села невідомо 

куди.
— Далі!
— Троє пішли добровольцями на війну і не 

поверну лися досі. Їх прізвища...
— Далі!
— Ага, ось те, що треба! Син старого Готарда брав 

участь у страйку залізничників у Ліоні. Це, правда, було 
до війни, але я маю підозру, що він комуніст.

— Ще хто?
— З трьох дворів пішли молоді хлопці. Рідні кажуть, 

що на заробітки до Бонвіля, але я не вірю.
— Це все?
— Проти двох маю підозру, що вони вибили шибки 

в моєму будинку.
— Погано працюєте, чорт забери! Маю підозру... 

чо мусь пішов з села... Факти мені потрібні, конкретні 
факти, а не ваші розмірковування про те, хто у вас 
побив шибки!

— Месьє офіцер, я ж тут усього тиждень... і зважте, 
що я з власної ініціативи... — Палець Базеля, яким 
він водив по рядках записної книжки, з чорним від 
запеченої крові нігтем, тремтів. — Ось ще одна дуже 
підозріла особа — ма дам Матран.

— Вона теж била ваші шибки? — глузливо запитав 
Генріх.
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— Що ви! Вона ледве пересувається! — не зро-
зумів іро нії Базель. — Але в неї зараз живе дочка-
парижанка.

— Ах, парижанка! І це вам, звичайно, здається 
пі дозрілим? — Генріх все так само насмішкувато 
посміхнув ся, але серце в нього калатало від хвилю-
вання: нарешті цей телепень повідомив щось варте 
уваги!

— Підозріле те, як вона себе поводить: каже, що 
чоло вік загинув, а сама жалоби не носить, і мадам 
Матран теж, хоч вона у всьому дотримується старих 
звичаїв і дуже ре лігійна. Та й чутки про зятя мадам 
Матран — чоловіка Луїзи — ходили всілякі, ще коли 
вона жила в Парижі: говорили, ніби він комуніст. Цю 
оселю взяв на особливу прикмету.

— Комуніст? Це вже щось конкретне. А будинок 
у них великий?

— Як і всі тут, — на дві кімнати з кухнею. Але роз-
ташований він далеко — край села, під самісінькою 
скелею.

— Якраз зручне місце для спостережного пункту! 
Сі дайте в машину, показуйте, де живе мадам Ма-
тран.

До оселі, де жила дочка з старою, довелося їхати 
кіло метрів з півтора.

Нарешті під’їхали до невеличкого одноповерхового 
бу диночка, що боком тулився до скелі.

— Ви, Базель, залишайтеся в машині, а ти, Курт, 
вийди.

Генріх кинув погляд на вікна і побачив в одному з 
них перелякане обличчя старої жінки.
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— Курт, — тихенько сказав Генріх, — коли я за-
йду, пиль нуй, щоб з будинку ніхто не вийшов. Коли 
хто тікатиме — вистрели в повітря. Стріляти в людину 
категорично забо роняю. Зрозумів?

— Так точно.
Генріх засунув руки в кишені плаща, стиснув там 

ру коять пістолета і попрямував до вхідних дверей.
Їх відкрила жінка років тридцяти п’яти, в якій Ген-

ріх відразу пізнав сестру мадам Тарваль. Він уклонився, 
але жінка мовчки відсторонилася, даючи німецькому 
офіцеру змогу пройти. В передпокої, крім вхідних, 
було ще двоє дверей. Генріх штовхнув ногою най-
ближчі. Одного погля ду було досить, щоб перекона-
тися — в цій маленькій кухні нікого немає. На столі 
стояв немитий посуд.

“Три глибоких і три мілких тарілки”, — відзначив 
про себе Генріх і штовхнув другі двері, так само не 
витягаю чи рук із кишень. Кімната, куди він зайшов, 
була досить велика, з трьома вікнами на вулицю. В 
плетеному кріслі біля стіни просто вікон сиділа бабуся. 
Вона тримала в ру ках панчохи і спиці для в’язання, 
але руки її так тремтіли, що спиці раз у раз дзенькали, 
чіпляючись одна об одну.

Мовчки пройшовшись по кімнаті, Генріх заглянув 
у другу — значно меншу, де стояло два ліжка. Одне з 
них було розкрите, подушка зім’ята.

— Хто ще живе тут? — запитав Генріх молодшу 
жінку.

— Нас двоє.
— А хто спав на ліжкові вдень?
— Мама нездужає — час від часу їй треба відпо-

чити. 
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Генріх глянув на стару і відвернувся: вона лише 
на мить звела на нього очі і немов обпекла його цим 
погля дом: стільки в ньому було спокійної зневаги і 
погорди лю дини, яка знає міру своїх сил і вирішила 
боротися до кінця.

— Я підшукую приміщення для комендатури.
Стара опустила руки на коліна і, закривши очі, 

відки нулася на спинку крісла. Тепер її пальці не трем-
тіли, але саме їх непорушна застиглість говорила про ту 
величезну напругу, з якою стара квола жінка силкува-
лася не вика зати свого хвилювання. Генріху нестримно 
хотілося нахи литися і поцілувати ці зморшкуваті руки. 
Але він знав, що не має права навіть на ласкавий по-
гляд, що заспокоїв би мадам Матран, принаймні зараз, 
поки він не дізнається чогось про Андре Ренара чи не 
знайде його самого.

— Хіба ви не знайшли кращого приміщення, ніж 
наше? — Молода жінка встигла теж опанувати себе — її 
голос звучав іронічно.

— Скеля, що за вашим домом, дуже зручна для 
спо стережного пункту. Крім цих двох кімнат і кухні, 
тут немає інших приміщень?

— Як бачите.
Генріх пильним поглядом окинув кімнату. Чому 

крісло старої стоїть так незручно? Не біля вікна чи 
в якомусь затишному куточку, як звичайно люблять 
сидіти старі люди, а посеред стіни, немов його по-
ставлено отут навмис не, щоб щось затуляти. У гір-
ських селищах, де будиночки звичайно туляться на 
невеличкому рівному клаптику землі або скелі і де 
доводиться заощаджувати кожен метр жит лової площі, 
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часто роблять стінні потайні шафи, але їх “таємницю” 
легко розкрити з першого погляду, бо деше венькі обої 
по вирізу дверцят швидко стираються. Тут малюнок і 
колір обоїв рівний. Але це вгорі, а за кріслом... може, 
варто спробувати?

Швидко ступивши вперед, Генріх схопив крісло за 
по руччя, легко підняв його разом з старенькою, що в 
ньому сиділа, і опустив трохи далі від того місця, де 
воно стояло. Обидві жінки не встигли опам’ятатися. 
Та й сам Генріх не пам’ятав, як він вихопив пістолет, 
як натискав лівою ру кою на якусь майже непомітну 
кнопку в стіні. Розумом він ще не осягнув своїх дій, 
не склав будь-якого плану, але відчував, що саме так 
мусить діяти.

Дверцята розкрилися. В глибині шафи, притиснув-
шись до її задньої стінки, стояв мужчина...

Жінки скрикнули: молодша — розпачливо, старша   
по грозливо. Так, стара жінка вийшла вперед і заступила 
своїм тілом отвір у стіні.

— Виходьте! — незважаючи на неї, тільки трохи 
вище піднявши пістолет, спокійно сказав Генріх.

Мужчина зробив рух і, прикусивши губу, застог-
нав. Те пер і молодша зірвалася з місця. Кинувшись до 
чоловіка, вона підхопила його під руки і обережно 
довела до крісла, в якому хвилину тому сиділа її мати. 
На ліву ногу муж чина ступити не міг.

— Хто ви?
— Андре Ренар, інженер з Парижа.
— Чому ховалися?
— Бо приїздив сюди без перепустки. 
На ґанку почулися кроки.
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Генріх мало не штовхнув Ренара назад у шафу. 
Захлоп нувши дверцята, він присунув до них крісло 
і сів у нього, витягнувши вперед ноги і помахуючи 
стеком.

У двері постукали. Увійшов Базель.
— Месьє офіцер, я можу йти? — запитав він з 

порога.
— Гукніть мого денщика!
За мить Базель повернувся вже з Куртом.
— Курт,— промовив Генріх, натискаючи на кожне 

сло во,— це людина з Понтея, і мені здається, що з 
месьє ми зустрічаємось не вперше. Ти мене зрозумів? 
А тепер від веди заарештованого в машину і пам’ятай — 
ти відповідаєш за нього головою.

— Месьє офіцер, тут якесь непорозуміння! — 
простог нав приголомшений несподіваним обертом 
подій Базель.— Я...  я... 

Але Курт не дав йому скінчити — схопивши до-
нощика за комір, він виволік його у передпокій, а 
звідти на ґанок.

— Замкніть двері! — наказав Генріх Луїзі.
Нічого не розуміючи, та машинально повернула 

ключ у замку. Тим часом Генріх знов відкрив дверцята 
шафи.

— Месьє Ренар,— сказав він владно.— У нас з вами 
дуже мало часу, а тому не будемо його гаяти. Прошу 
вас пройти в ту кімнату, а дами хай лишаються тут. 
Заспо койте їх і накажіть пильно стежити, щоб ніхто 
нам не завадив.

Андре Ренар хитнув головою у бік дружини й тещі 
і мовчки поплигав на одній нозі у суміжну кімнату.
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Генріх пройшов слідом і щільно причинив двері.
— Я вас слухаю, месьє офіцер! — спокійно сказав 

він. 
Генріх мовчки витяг з кишені фотокартку Поля 

Шеньє.
— Пізнаєте?
Жоден м’яз на виснаженому обличчі Андре Ренара 

не здригнувся, лише очі, що горіли досі якоюсь гаряч-
ковою напругою, раптом пригасли, як у людини, яка 
відчула смертельну втому.

— Ви прийшли мене заарештувати? Навіщо тоді вся 
ця комедія? Чи, може, ви ще не переконались оста-
точно, що перед вами Поль Шеньє? В’язень номер... 

Андре Ренар закотив рукав сорочки і з викликом 
глянув на Генріха, простягнувши вперед ліву руку. 
На внутріш ній стороні передпліччя, впродовж його 
чорніли наколоті цифри: 2948.

— Я рискую головою, граючи цю, як ви кажете, 
коме дію! Сподіваюсь, ви розумієте, що цю фотокартку 
мені вру чено не для того, щоб нею милуватися? До 
речі, застері гаю: такі фото мають усі офіцери, що 
командують загона ми, кинутими на розшуки Поля 
Шеньє. Я, звичайно, маю цілковиту змогу його аре-
штувати, але цього не зроблю. А щоб ви переконалися, 
що я прийшов до вас розмовляти, як рівний з рівним,— 
візьміть! — Генріх поклав перед спів розмовником свій 
пістолет.— Не бійтеся, беріть. Перевірте, чи зарядже-
ний. Ну, от так. Тепер ви озброєні і в разі чого можете 
захищатись. Адже я певен — ви скоріше згодитесь на 
негайну смерть на волі, ніж на конання під землею.

— Краще вмерти стоячи, ніж жити на колінах!
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— Як сказала Долорес Ібаррурі?
На устах Андре Ренара вперше промайнула 

усміш ка. Він зробив рух, немов хотів потиснути руку 
свого співрозмовника. Та раптом тінь недовіри знову 
промайнула в його очах.

— Я не знаю, хто ви, а на вас оцей мундир. І, при-
зна тися, не розумію, чого ви від мене хочете.

— Дізнатися про таємницю підземного заводу!
— Де в мене гарантія, що ці відомості підуть на 

добро, а не на зло мого народу?
— Гарантія — здоровий глузд! Не для німецького 

ж командування, краще нас з вами обізнаного, я хочу 
їх дістати.

— Тоді для кого ж?
— Вам не здається, що це запитання наївне? Що я не 

можу на нього відповісти, коли б навіть дуже хотів?
“Він має рацію,— подумав Андре Ренар.— Для 

німець кого командування ці відомості, справді, ні до 
чого. Отже, коли вони не для ворога, виходить, для 
друга. Хай невідо мого, але друга. Припустімо, я їх 
скажу йому. Вони обер нуться проти німців, можливо, 
врятують і тих нещасних, що конають під землею. 
Змовчу...  Мене можуть впіймати, і тоді жодна людина 
в світі не дізнається про те, що знаю я!”

— Пам’ятайте: у нас мало часу. Вам треба подбати 
про свою безпеку, та й я не хочу накладати своєю голо-
вою — адже до села може завітати цілий загін, усі дільниці 
роз поділено між окремими військовими частинами. Коли 
мене знайдуть за мирною розмовою з вами... 

— Стривайте, у вас може бути ще один хід — ді-
знатися, хто допоміг мені організувати втечу!
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— Я про це вас не запитую і слова!
— Гм… схоже на те, що ви розбили всі мої аргу-

менти проти. Ну, що ж, я готовий розповісти все, що 
знаю. Слу хайте!

* * * 
Обидві жінки разом зробили крок уперед, коли 

двері маленької кімнати розчинилися і на порозі 
з’явилися Андре Ренар і німецький офіцер. Жодна з 
них не сказала ні сло ва, тільки запитувала очима: як?

Андре Ренар весело усміхнувся. Так само весело 
усмі хався і німецький офіцер. І лише тепер настав час 
розряд ки страшної напруги чекання. Схопивши шию 
чоловіка ру ками, Луїза голосно розридалася. Стара без-
сило впала в крісло, її голова і руки дрібно тремтіли.

— Я мушу попросити пробачення у дам,— 
схвильова но сказав Генріх.— Єдине моє виправдання 
в тому, що так вийшло не з моєї злої волі. І, як бачите, 
все склалося як найкраще.

— О, месьє! Ми поводимо себе з мамою зовсім 
непри стойно, але радість, кажуть, не вбиває! Я зустріла 
вас, як ворога, посидьте з нами трохи, як друг!

— Я хотів би цього зараз найбільше, але і так затри-
мався довше, ніж передбачав. До того ж не забувайте, 
у машині сидить ота мерзота — Базель! Я мушу його 
від везти в Сан-Ремі і там затримати, поки месьє Андре 
не опиниться у цілком безпечному місці.

— Луїза вже налагодила зв’язки, і сьогодні вночі, 
най пізніше завтра, за мною приїдуть друзі.

— Пістолет, який я вам дав, залишіть у себе. Це 
мій запасний, а вам стане в пригоді. Про всяк випадок 
візьміть гроші.
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— Не треба... 
— Вони вам теж здадуться. Розглядайте їх як своє-

рід ну зброю. А тепер останнє: жодна людина, навіть 
найближчі ваші друзі, не повинні знати про нашу 
зустріч і про нашу розмову!

— Можете покластися на моє слово. За дружину і 
нашу стареньку я теж ручуся!

— О, месьє, невже ви не вип’єте з нами вина? — 
вигук нула мадам Матран.— Я розумію, що ви поспі-
шаєте, але це не забере багато часу!

— Мені доведеться вести машину самому, бо мій 
ден щик наглядатиме за арештованим. А поночі, та ще 
після вина... 

— Тоді зачекайте лише одну хвилинку!
Стара жінка з несподіваною для її років швидкістю 

під бігла до комода і витягла з нього якусь скриньку. 
В ній вона, певно, зберігала свої сувеніри, бо тут ле-
жали пачки пожовклих, дбайливо перев’язаних листів, 
засохла гілочка флердоранжу, білі, мабуть, ще вінчальні 
рукавички. З-під самого споду мадам Матран витягла 
стару, добре прокуре ну люльку. Хвилину вона три-
мала її в руках і ніби обма цувала пестливим дотиком 
тремтячих пальців. Потім ле генько торкнулася устами 
прокуреного дерева і простягла люльку Генріху.

— Я хочу подарувати вам, месьє, найбільшу 
коштов ність, яку маю. Це люлька мого батька. Він був 
благород ною і мужньою людиною і помер, як людина 
мужня і бла городна, захищаючи Комуну на барикадах. 
Не відмовте мені, месьє, я дарую від щирого серця, а 
такий дарунок завжди приносить щастя!

— Я зберігатиму її не лише як пам’ятку, а й як 
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свя щенну реліквію,— серйозно сказав Генріх.— І до-
звольте мені поцілувати вас, мадам Матран. Без цере-
моній, як син цілує матір.

Генріх поцілував зморшкуваті щоки старенької 
жінки і відчув, як стислося його серце. Чи торкнеться 
він колись отак обличчя свого батька? І мадам Матран, 
мабуть, зрозу міла, що коїться в його серці.

— Ви колись розкажете про мене, стару французь ку 
жінку, своїй матері, месьє, — сказала вона, витира-
ючи сльози. — Скажіть їй, що я благословила вас, як 
сина.

— І про те, месьє, що ви мені повернули життя, — 
тихо додала Луїза.

— Ну, а тепер прощавайте ви, Андре! Напевне 
ніколи ми з вами не побачимось!

— Так я і не дізнаюсь, хто ви?
— Друг!
— Тоді прощай, друже!
Андре і Генріх обнялись і поцілувалися.
На зворотному шляху до Сан-Ремі Генріх вів ма-

шину на великій швидкості. Тепер, коли в кишені ле-
жали, на решті, такі важливі дані про підземний завод, 
не можна було гаяти й хвилини.

— Ну, як сьогодні? — з надією запитав Міллер, коли 
Генріх подзвонив йому з свого номера.

— На жаль, не можу порадувати. Тільки й того, що, 
здається, спіймав того макі, який в мене стріляв.

— А де ж він?
— Курт зараз вам його приставить. Гадаю, що я не 

по милився, хоча всяке буває. Потримайте його кілька 
днів, щоб добре настрахався, а потім допитайте.
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— У мене він признається! — впевнено гукнув 
Міллер у трубку.

... А за кілька днів таємницю оптичних приладів 
для автоматичного прицілювання при бомбуванні з 
повітря по чали вивчати за тисячі кілометрів від Про-
клятої долини.

Міллер одержує премію

Генерал Еверс не відповідав за успіх розшуків Поля 
Шеньє. Його обов’язки в цьому випадку обмежились 
тим, що він надав у розпорядження Міллера певну кіль-
кість солдатів і офіцерів. Адже загони, що провадили 
розшуки, не подавали рапортів про наслідки операцій 
до штабу ди візії, не одержували звідти вказівок. Все це 
робила служба СД, тобто Міллер. Спочатку вважали, 
що розшуки трива тимуть день-два, та ось уже минуло 
чотири доби, а на жоден слід Поля Шеньє ніхто не 
натрапив. Еверс десь у гли бині душі радів з цього. Й не 
тому, звісно, що він хоч тро хи співчував втікачеві. 
Навпаки! Генерал розумів, якої ко лосальної шкоди 
завдасть фатерляндові Шеньє, коли тому пощастить 
викрити таємницю підземного заводу. Коли б утікач 
потрапив до рук Еверса, він, не вагаючись, пристре лив 
би його. Але невдачі есесівців і Міллера якоюсь мірою 
компенсували почуття образи, яке відчув генерал, коли 
ви явилось, що йому не довіряють. Так, саме втеча Поля 
Шеньє відкрила генералові очі на те, що від нього не 
тільки при ховували справжнє місцерозташування під-
земного заводу, а не назвали його навіть тепер, коли 
звернулися по допо могу у розшуках. Не сказали навіть 
того, що ж, власне, виробляє завод.
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Це була образа. Незаслужена і тим дошкульніша.
Випало так, що саме в цей час прийшла і відповідь 

на його рапорт про надання відпустки, написаний тої 
пам’ят ної ночі, коли він вперше дізнався про оточення 
великої групи німецьких військ під Сталінградом. 
У відповіді не двозначно писалося про невчасність не 
тільки відпуст ки, а й подання рапорту про неї, оскільки 
“обставини викликали додаткові утруднення для роз-
квартированих у Франції дивізій корпусу”. Це звучало, 
як догана. І Еверс мусив проковтнути цю пілюлю, ніби 
не зро зумівши натяку.

А вісті з Східного фронту ставали все більш невтіш-
ними, і все незрозумілішим було тлумачення подій 
геббельсівською пропагандою. Якщо спочатку автори 
численних оглядів, захлинаючись від захоплення, 
писали про успіхи ударної групи Манштейна, що по-
спішала на допомогу ото ченим арміям, то тепер вони 
соромливо уникали навіть вгадувати про цю групу і з 
таким же захопленням вихваля ли мужність і стійкість 
оточених військ. Але підозрілі за мовчування і галасливі 
вихваляння могли одурити багатьох, тільки не генерала 
Еверса.

І в цей час, коли треба діяти, вишукуючи шляхи до 
по рятунку фатерлянду, він змушений спокійно сидіти 
в да лекому французькому містечку і задовольнятися 
супереч ливими повідомленнями про стан на східних 
фронтах. Так, дуже суперечливими! Московське радіо 
повідомляло про успішний початок наступу своїх військ 
на північному Кав казі, в районі Ленінграда, а зведення 
гітлерівської ставки обмежувалися невиразними ско-
ромовками про “вирівню вання лінії фронтів”.
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Усі думки генерала були там, на Сході, де 
вирішувала ся доля Німеччини, а тим часом він мусив 
сидіти в тилу і вести “малу війну”, в якій дуже часто не 
знаєш навіть втрат ворога, але можеш точно, щодня, 
підраховувати свої.

А ці втрати ставали дедалі більшими. Після початку 
розшуків Поля Шеньє в районі розташування дивізії 
на став спокій: жодного пострілу, жодного нападу 
макі на німецьких солдатів! Складалося враження, що 
цей спокій сталий — важко було повірити, що макі 
зможуть прорвати ся через заслони есесівських частин, 
які блокували всі шляхи і перевали. Але перепочинок 
тривав недовго. Вже на третю ніч розшуків макі під-
стрелили шістнадцять сол датів і чотири офіцери. А ще 
через день вчинили досить зухвалий наскок на валку 
машин, що прямувала до підзем ного заводу. Відтоді 
макі ставали дедалі активнішими, і ге нералові щодня 
доводилось підписувати рапорти про події в районі 
розташування дивізії. Це, звичайно, не могло не при-
вернути уваги командування корпусу. Генералові до-
велося мало не виправдуватись. В одному з рапортів він 
написав одверто і прямо, що активність макі залежить 
не від його, Еверса, нерозпорядливості, а від подій на 
Східно му фронті. Правда, він відразу ж пожалкував, 
що висловив ся так необережно, і це почуття невдово-
лення самим собою не залишало його протягом усього 
вечора. А другого дня воно ще посилилось — з штабу 
корпусу надійшло повідом лення, що до Сан-Ремі, 
можливо, завітає представник вищого командування. 
Іншим разом Еверс віддав би розпо рядження при-
готуватися до зустрічі начальства, повідо мив би про 
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це командирів полків, загалом вжив би всіх за ходів, 
щоб гідно зустріти гостя. Але цього разу він тільки 
незадоволено поморщився і сховав повідомлення до 
шухля ди свого письмового стола, не показавши його 
навіть на чальникові штабу і своєму ад’ютантові.

Але до Сан-Ремі прибув не просто представник 
ставки, а сам генерал-фельдмаршал Денус. На таку 
приємну зу стріч Еверс аж ніяк не сподівався. Денус 
був його вчите лем, а головне, майже однодумцем. 
Правда, він не вислов лював своїх поглядів у пресі, як 
це колись необережно зробив його учень, але в осо-
бистій розмові з Еверсом на передодні війни на Сході 
дав йому зрозуміти, що цілком поділяє його точку зору 
і не вірить у можливість блиска вичної поразки Росії, 
особливо в умовах війни на два фрон ти. Ось чому так 
зрадів Еверс, коли несподівано на порозі його кабінету 
з’явилася знайома постать фельдмаршала. І ра дість 
його ще збільшилась, коли, після коротких офіціаль них 
привітань, той просто, по-приятельськи сказав:

— Приїхав до тебе на день-два відпочити. Так що 
не стомлюй мене поїздками та оглядами!

— Буду радий створити умови для такого відпо-
чинку і вважатиму за щастя, коли мій дорогий гість і 
вчитель погодиться зупинитися в моїй віллі! — Еверс 
уклонився, притиснувши до грудей руку.

— З охотою приймаю запрошення, але сам жити не 
хочу. Сподіваюсь, там вистачить місця для нас двох?

— Якщо вас задовольнить другий поверх з п’яти 
кімнат... 

— Мені досить буде й двох. Але щоб ти був поруч. 
На старість особливо гостро відчуваєш самотність. 
А ад’ютан ти набридли... 
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У голосі Денуса вчувалися буркотливі, навіть трохи 
плаксиві нотки немічного старика, хоч на вигляд 
фельд маршал здавався ще міцним і здоровим. Еверс 
запропону вав викликати машину.

— Ні, ні,— заперечив Денус.— Коли твоя вілла, 
як ти кажеш, недалеко, то я залюбки пройдуся пішки. 
Мені на бридли авто, літаки і загалом механізовані за-
соби пересу вання. Не будь війни, я б з задоволенням 
забрався у такий ведмежий закуток, де про них і не 
чули.

— Але зараз іде сніг, екселенц! — зауважив 
Еверс.

Денус глянув у широке вікно.
— А я так мріяв відігріти старі кістки! Мені казали, 

що тут ніколи не буває снігу. У тебе на віллі принай-
мні тепло?

— Я накажу розпалити камін.
Цілий день Денус відлежувався в ліжку, навіть не 

чи тав, а тільки перегортав нові ілюстровані журнали. 
За ве черею гість, крім чарки коньяку, нічого не ви-
пив, а з усіх страв, поданих на стіл, покуштував тільки 
риби. Розмова теж точилася мляво, як не намагався 
Еверс навернути її на тему, яка найбільш його тепер 
цікавила.

Почуття розчарування охопило Еверса. Він так 
сподівав ся на щиру відверту розмову, а фельдмаршал 
чомусь ніби уникає її. Може, ще не відпочив з дороги? 
Чи заважає по коївка, яка часом входить до їдальні, щоб 
принести нову страву або замінити тарілки? Еверс на-
казав присунути крісла поближче до каміна і відпустив 
служницю. Тепер гість і хазяїн лишилися сам на сам, 



311

ніщо їм більше не за важало. Навпаки, і полум’я каміна, 
і присмерк у кімнаті, і добрі сигари — все настроювало 
на інтимний лад. І Денус, справді, почав розмову.

— Якої ти думки, Германе, про події на Східному 
фрон ті? — запитав він руба.

Еверс не став ухилятись від прямої відповіді. Він 
надто довго був позбавлений товариства, в якому міг 
би вільно ви словлювати свої думки, щоб мовчати те-
пер, коли випала така слушна нагода звіритися людині 
розумній і розсудливій.

Денус його не переривав. Примруживши очі, він 
дивився на вогонь і час від часу кивав головою на знак 
своєї згоди з словами генерала.

— Єдиного не насмілився сказати Еверс прямо — 
своєї дум ки, що порятунок Німеччини можливий 
тільки за умови ліквідації фюрера.

— Так ти гадаєш, що вихід тільки в негайному 
прими ренні з нашими противниками на Західному 
фронті і в Африці?

— Я в цьому твердо переконаний.
— Але Англія і США на це не підуть.
— Це ще невідомо.
— А з якою метою, на твою думку, полетів Гесс у 

свій час до Англії?
Еверс мовчав, хоч відповідь і бриніла на його 

вустах — чи не припуститься він знов непоправної 
помилки? Адже фельдмаршал ще не висловив свого 
ставлення до подій! Денус зрозумів його вагання і 
прийшов на допомогу:

— Єфрейтор надто скомпрометував себе перед усім 
світом, щоб уряди Англії і США погодилися розпочати 
з ним будь-які серйозні переговори... 
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Запала мовчанка. Дуже коротка, бо Денус відразу 
її пе рервав:

— Потрібна інша людина, і я, власне, приїхав до 
тебе не для того, щоб відпочивати... 

Дорого дав би Міллер, щоб почути бодай одну 
фразу з тої розмови, яка відбулася біля каміна на віллі 
генерала Еверса між господарем дому та його гостем, 
генерал-фельд маршалом Денусом, одним з найстарі-
ших генералів гітле рівської армії.

Але начальника служби СД у цей час не було на-
віть в Сан-Ремі. Він думав зараз не про порятунок 
Німеччини, а про порятунок власної персони. І як 
це не дивно, шукав цього порятунку на дні гірської 
річки, яку ретельно обсте жували під особистим його 
керівництвом.

Звістка, що Міллер підстрелив якогось невідомого 
у тю ремному одязі, схвилювала всіх, хто брав участь 
у розшу ках Поля Шеньє. Скидалося на те, що куля 
начальника СД влучила саме в цього небезпечного 
злочинця. За розповіддю самого Міллера, сталося 
так: повертаючись вчора надвечір з одного гірського 
селища, він трохи збочив із стежки і в чагарнику за од-
нією з скель помітив чиюсь невиразну по стать. Ще не 
певний того, що він натрапив на слід втікача, Міллер 
про всяк випадок вихопив пістолет, і тоді з-за скелі 
вискочила людина в тюремному одязі і кинулася до 
річки. Спіймати невідомого живим Міллер не міг, бо 
скеля була близько берега і втікач встиг стрибнути у 
воду. Лишалося одне — стріляти! Але в напівтемряві 
поцілити було важко, і Міллеру довелося розрядити 
весь свій автоматичний пі столет, поки йому пощастило 
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поранити чи вбити злочинця. Так чи інакше, але той 
пірнув у воду і на поверхню більше не виплив.

На місце події негайно було викликано групу 
солдатів. Метр за метром вони обмацували баграми 
дно річки, але тіла втікача не знайшли — швидка течія 
віднесла його ма буть, значно далі того місця, де не-
відомий пішов на дно. З настанням ранку розшуки 
довелося розпочати заново і в ширшому масштабі. 
Кілька спеціальних команд провадили їх одночасно 
в різних місцях вниз по течії. Міллер сам ке рував ро-
ботою всіх груп, навіть спав у машині, незважаючи на 
негоду. Але бурхлива гірська річка ніби насміялася з 
нього, вирвавши здобич з-під самого носа.

Розшуки тіла тривали вже шостий день, і офіцери 
в ін тимних розмовах усе частіше висловлювали при-
пущення, що Міллер у справі Шеньє “кинув кінці у 
воду”.

Як же були здивовані всі, коли на сьомий день стало 
ві домо, що тіло знайдено!

До Сан-Ремі негайно прибув той самий есесів-
ський офі цер у чині оберста, який виступав на на-
раді у генерала Еверса, а за ним ще якийсь чоловік у 
цивільному. Обидва відразу виїхали на місце, де було 
знайдено труп.

Попередній його огляд підтвердив припущення, 
що це Поль Шеньє. Правда, швидка течія бурхливої 
річки дуже побила тіло утопленика об кам’янисте дно, 
особливо незахищене одягом обличчя. Понівечене 
ударами важких валу нів і розпухле від довгочасного 
перебування у воді, воно було настільки деформо-
ване, що потреба у звірці його з фото Поля Шеньє 
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відразу відпала. З цієї ж причини непридатни ми стали 
і дактилоскопічні знімки, привезені оберстом,— їх 
так само не можна було звірити з відбитками пальців 
утоп леника. Але один незаперечний доказ усе ж на-
водив на дум ку, що Міллер підстрелив саме втікача з 
підземного заво ду — номер 2948 був добре помітний 
на руці трупа. Таким саме номером у свій час було 
затавровано в’язня підземного заводу — Поля Ше-
ньє. А тюремний одяг, тотожний з тим, який носили 
полонені на заводі, тільки підтверджував дум ку, що 
злочинця, хоч і мертвого, а спіймано.

Деякий сумнів у цивільного викликало лише те, 
що одяг на утопленику був надто поношений, — за 
даними заводу, Поля Шеньє, коли той взявся за ви-
вчення креслень, пере одягли в усе нове. Але Міллер 
нагадав, що втікачеві багато днів довелося лазити по 
горах і проваллях, і цивільний пого дився — за таких 
обставин одяг міг не те що приноситися, а й подертися 
на клапті.

Все ж для остаточного впізнання особи забитого 
і скла дання про це офіціального протоколу вирішено 
було ство рити спеціальну комісію. До її складу, крім 
згаданих уже есесівського офіцера і людини в ци-
вільному, ввійшли Міл лер і представник штабу дивізії 
Генріх фон Гольдрінг.

                                                                                                                       
У похмурому настрої виїхав Генріх на місце збору 

ко місії. Всі дні, поки тривали розшуки тіла, він нерву-
вав не менше самого Міллера. А що, коли це справді 
Поль Шеньє, тобто Андре Ренар? Невже макі не зу-
міли провести його в гори? Дуже дивно! А особливо 
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дивно те, що на втікачеві тюремний одяг. Це вже 
зовсім незрозуміло. Коли Генріх бачився з Ренаром в 
Ла-Травельса, на Андре була спідня сорочка і піжамні 
брюки. А може, це йому тільки так зда лося? Може, оті 
смугасті штани були з тюремного одягу? Може, макі не 
встигли прийти вчасно, і Андре довелося рятуватися, 
не встигнувши навіть переодягнутися? Треба було ще 
раз поїхати в Ла-Травельса, щоб самому впевни тись, 
що Андре Ренар у безпеці. Генріх не зробив цього з 
обережності, виходить, припустив помилку. А за це 
запла тив Андре Ренар, який так йому допоміг, чудесна, 
мужня людина.

Ще здалеку Генріх побачив купку людей на березі 
річ ки. Очевидно, члени комісії вже зібралися. Треба 
було б поспішити, а ноги немов налилися свинцем, та 
й серце ша лено калатає. Ні, він ітиме поволі, аж поки 
його обличчя не набере звичайного безтурботного 
вигляду. До речі, барон фон Гольдрінг і не повинен 
дуже поспішати. Хай відчують члени комісії, що він не 
абихто, а син самого Бертгольда.

Члени комісії, справді, зустріли його поштиво — на 
таку поштивість аж ніяк не міг розраховувати звичай-
ний обер-лейтенант! — і відразу приступили до огляду 
трупа. Разом з усіма схилився над утоплеником і Ген-
ріх. Зріст такий же, як у Андре, обличчя не впізнати, 
таке воно побите і пошма товане...  номер на руці той 
же, що був і в Андре: 2948! Стривай, стривай, щось у 
цьому номері не так...  Ну, звичай но ж! У Андре він 
був витатуйований ближче до зап’ястя, та й малюнок 
цифр виглядав інакше — не було тої малень кої пе-
тельки на цифрі два!
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Так виходить... 
Генріх нахилився ще нижче, і його погляд упав на 

пра вицю утопленика, випростану долонею вниз вздовж 
тіла. Чорний ніготь, під яким запеклася кров! Таким 
саме нігтем водив по списку підозрілих з його погляду 
осіб отой доно щик з Ла-Травельса, якого він передав 
начальнику служ би СД.

“Так ось чому Міллер не розповів про наслідки 
допиту Базеля!”

Генріх глянув на Міллера і зустрівся з його насто-
роже ним поглядом. “Ні, треба не виказувати того, 
що я все зро зумів!  Принаймні тепер, інакше члени 
комісії помітять занепокоєння начальника служби 
СД!” — промайнуло в го лові Генріха, і він, приві-
тно усміхаючись, підійшов до героя сьогоднішнього 
дня.

— Дозвольте вас щиро поздоровити, гер майор, з 
щас ливим закінченням розшуків Шеньє!

Вираз тривоги зник з очей Міллера, на устах його 
загра ла радісна усмішка.

Того ж таки дня, в казино, перед обідом, есесівець 
вру чив начальнику служби СД п’ять тисяч марок за 
спіймано го, хоч і неживого, Поля Шеньє. Пакет з 
офі ціальним про токолом комісії ще раніше був від-
правлений до Берліна, у штаб-квартиру.

— Чи не здається вам, Ганс, що я маю право роз-
рахову вати на хорошу вечерю за ваш рахунок? — трохи 
іронічно запитав Міллера Генріх, коли вони по обіді 
вийшли разом з казино.

— О, з радістю! І, можливо, за мною залишився 
якийсь борг — дуже прошу нагадати про нього, бо 
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я кілька ра зів позичав у вас різні дрібні суми і не па-
м’ятаю, чи все сплатив.

Міллер чудово почував себе після одержання п’яти 
тисяч марок і ладен був розрахуватися з боргами, чого 
ніколи не робив.

— У мене дуже коротка пам’ять на такі дріб’язки, 
і я не пам’ятаю наших взаємних розрахунків. Крім 
останнього боргу.

— Якого саме? — спокійно поцікавився Міллер.
— Моєї мовчанки.
Міллер зупинився. Обличчя його пополотніло.
— Пішли, пішли, Ганс! Адже ми друзі, а між дру-

зями не повинно бути секретів. І мушу признатися, 
що я просто в захопленні від вашої винахідливості: 
підсунути Базеля замість Поля Шеньє!

Генріх відчув, як здригнулася рука Міллера, якого 
він узяв за лікоть.

— У мене для цього, признаюся, не вистачило б 
кмітли вості... Та не хвилюйтеся ж, Ганс! Мені самому 
так набрид ло лазити по горах у розшуках цього не-
вловимого Шеньє, і я дуже вдячний, що ви звільнили 
мене від цього неприєм ного обов’язку!

— Слухайте, Генріх, ви не можете сказати мені, як 
ви про це дізналися?

— Це моя таємниця, Ганс!
Якийсь час Міллер мовчав, ніби збираючись з дум-

ками.
— Я буду відвертішим, Генріх, і відкрию вам одну 

таємницю, яка безпосередньо стосується вас. Хочете?
— Вислухаю з великою увагою.
— Тобто не безпосередньо вас, а мадемуазель 
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Моніки, за якою ви так упадаєте. Нам пощастило 
встановити, що за кілька днів перед нападом макі на 
поїзд із зброєю маде муазель їздила до Бонвіля, побула 
там всього кілька годин і повернулася невідомо яким 
шляхом, бо поїздом, за наши ми відомостями, не їхала. 
Крім того, ваш денщик, Курт Шмідт, знав номер поїзда 
і час його відправки з Бонвіля. Зіставте ці два факти і 
скажіть — не здаються вони вам підозрілими?

Генріх замислився, може, на одну мить і весело 
роз сміявся.

— Дорогий Ганс! Якщо ваша служба СД і надалі 
так працюватиме, то я не гарантую вам прихильності 
вищого начальства, як би не обстоював вас перед 
Бертгольдом. До таємниці, про яку ви мені щойно 
розповіли, додайте і такі подробиці: за два дні до свого 
від’їзду до Бонвіля мадемуа зель Моніка одержала те-
леграму без підпису такого змісту: “Пам’ятайте про 
обіцянку”. Якщо службі СД буде важко ді знатися, 
хто її надіслав, я можу сказати точно — Генріх фон 
Гольдрінг! Той же самий Гольдрінг за дві години після 
прибуття мадемуазель до Бонвіля виїхав на власній 
машині у напрямку на Сан-Ремі і на задньому сидінні 
віз ще одно го пасажира, точніше, пасажирку. І цією 
пасажиркою була не хто інша, як мадемуазель Моніка...  
Про більш інтимні подробиці цієї таємниці, сподіва-
юсь, ви не будете розпи тувати?

У Міллера в цю мить було таке розгублене, навіть 
обра жене обличчя, що Генріх розреготався.

— І все-таки я вам дуже вдячний, що ви мені про 
це розказали. Було б дуже прикро, коли б через мене у 
маде муазель Моніки стались якісь неприємності. Слово 
честі, я вам щиро вдячний!
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— Радий, що все пояснилось так просто. А знаєте 
що, Генріх? Переходьте до служби СД! При ваших 
здібностях і зв’язках ви могли б зробити блискучу 
кар’єру! Ми б з вами чудово працювали. Згодьтеся, 
що і я вмію дещо ро бити!

— Я вже думав над цим, але боюся, що у мене не ви-
стачить потрібної витримки. Особливо, коли зважити 
на вади мого характеру, які хоча й пояснюються моло-
дістю, але від цього не меншають. Вам я можу сказати 
про них по секрету — люблю красивих жінок!

Тепер настала черга сміятися Міллеру.
— Ви гадаєте, що нова професія вам у цьому за-

вадить? Любий Генріх, саме навпаки! Перша-ліпша 
жінка, що впаде вам в око, без жодного клопоту — 
ваша. Не треба витрача ти часу на всілякі залицяння... 

Міллер гидко підморгнув.
— Подумаю, подумаю, Ганс. Ця пропозиція, при-

знатися, мене більше зацікавила, ніж ваша таємниця.
— О, в мене є ще одна, яка, напевне, вас вразить! 

За йдемо до мене, і ви переконаєтесь, що я справжній 
ваш друг!

Обидва мовчки завернули в завулок, де в густому 
садку стояв особняк, в якому розмістилася служба 
СД.

У себе в кабінеті Міллер відімкнув сейф, взяв з 
полиці якусь папку, відшукав серед інших паперів не-
величкий конверт і простягнув його Генріху.

Генріх узяв конверта за кутик і кинув недбалий 
погляд на поштовий штамп.

— Монтефлер? Вам хтось пише з Монтефлер? Так 
це треба розуміти, Ганс?
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— Не сказав би, що в цьому місці живе ваш друг!
— Можна й прочитати? Якщо, звісно, це не дуже 

довго!
— Півсторінки... 
Знизавши плечима, Генріх витяг з конверта вчет-

веро складений аркушик і, розгорнувши його, на-
самперед глянув на підпис. Але лист був анонімний. 
Невідомий кореспон дент більш-менш точно передавав 
обставини переходу Гольдрінга до німецьких військ і 
висловлював припущення, що саме він передав росій-
ському командуванню план опе рації “Залізний кулак”, 
а можливо, і операції “Зелена про гулянка”. Автор 
листа радив ще раз перевірити особу Гольдрінга.

Генріх глянув на дату. Листа було написано за 
кілька днів до його поїздки в Ліон. Отже, перевірка, 
якій його під дали в готелі у Шамбері, безумовно, була 
пов’язана з цим листом.

Вдруге перечитувати листа Генріх не став, щоб не 
показувати Міллеру, що надає йому якогось значення. 
Натренова не око і так добре запам’ятало всі особли-
вості почерку. Ду же знайомого почерку! Генріх уже 
здогадувався, хто саме написав доноса.

— Спасибі, Ганс! Ви мене трохи розважили. Автор 
ли ста, очевидно, дуже наївна людина. Що, якби цю пи-
санину побачив Бертгольд! По секрету вам скажу — він 
позбавле ний почуття гумору і може розцінити цього 
листа як ма теріал, спрямований проти його власної 
персони. Цього він вам ніколи не подарує!

Міллер розгублено кліпнув очима.
— Боже мій, Генріх! Адже я сам розглядав цю дурну 

анонімку як курйоз, тому лише і зберіг її, щоб показати 
вам! А тепер, коли ми з вами посміялися... 
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Майор так швидко вихопив з кишені запальничку 
і під палив анонімного листа, що Генріх не встиг спи-
нити його.

— Це вже даремно, Ганс! Що не кажи, а документ!..
— Ніде не зареєстрований, бо ми реєструємо лише 

ма теріали, подані нашими агентами.
— І все-таки шкода! Автор листа так звеселив нас, 

а ми сплатили йому чорною невдячністю! А тепер, чи 
не нака жете гостеві подумати й про господаря? Адже 
ви стільки ночей недосипали, стільки мали клопоту з 
цією комісією!

— Що ви, Генріх! Я завжди радий побути у вашому 
то варистві. І дуже щасливий, що ви одержали докази 
найщирішої моєї до вас дружби.

— Так само, як і ви моєї!
Повернувшися додому, Генріх кинувся до одного 

з че моданів, де зберігався дбайливо запакований у 
конверт подарунок майора Шульца — фото генерала 
Даніеля на фоні карти. Але Генріх не став розглядати 
фото. Він пильно вдивлявся в зроблений на ньому 
напис, зіставляючи почерк майора з почерком автора 
анонімного листа.

Так, помилитися було неможливо — доноса на-
писав, як і гадав Генріх, саме майор Шульц!

Генріх виконує вирок

— Люба дівчинко, ти не вмієш себе тримати! Не 
забу вай, що ти сидиш із своїм нареченим, який зайшов 
до тебе випити вина. А ти дивишся на мене такими пе-
реляканими очима, ніби ми вже десять років як жонаті 
і я ось-ось жбур ну тобі в голову цю пляшку!
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— Франсуа! Як ти можеш жартувати, завжди 
жартува ти, навіть зараз! Ну, скажи, чому Людвіна при-
їздить саме тепер, коли обстановка така небезпечна?

Моніка була вражена звісткою про приїзд своєї 
“кузи ни” з Бонвіля і не могла приховати хвилювання, 
навіть переляку.

— Усміхнись... пригуб вино. На нас уже звертають 
ува гу! Я й так зробив необережність, що прийшов у 
ресторан. Ну от, так краще! Тепер ти справді скида-
єшся на дівчину, в якої на думці тільки любощі!.. Тебе 
дивує, чому Людвіна приїздить саме тепер? Та тому, що 
почалося, нарешті, щось схоже на справжню боротьбу 
з окупантами! А в цьому разі зв’язок із Бонвілем має 
бути постійним... 

— Але в неї є перепустка на приїзд?
— Я знаю не більше за тебе. Приїздить Людвіна 

Декок, треба її зустріти — ось все, про що мене по-
відомили.

— А яким поїздом?
— Сьогодні о шістнадцятій двадцять.
— Гаразд, я зустріну її.
— Зустрічати підемо вдвох. Але не разом — ти 

мене, а я тебе не помічаємо. Я чекатиму на пероні 
праворуч від головного входу у вокзал, а ти ліворуч. 
Той, хто перший по бачить Людвіну, змішається з на-
товпом і піде поруч, не виказуючи, проте, що з нею 
знайомий. Другий, зачекавши дві-три хвилини, йтиме 
позаду і спостерігатиме, чи ніхто за нею не стежить. 
Одразу за вокзалом, на розі Паризької і Виноградної, 
той, хто зустрів Людвіну, непомітно робить їй знак 
зупинитися біля кіоска з водою. Ні в кого не викли че 
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підозри, що двоє пасажирів зупинилися, щоб напитися. 
Той, хто спостерігатиме ззаду, — проходить повз них. 
Коли він переконається, що за Людвіною ніхто не сте-
жить, — може приєднатися до гурту. Коли ж помітить 
щось підозрі ле, проходить далі. Зрозуміло?

— Все, крім того, що ж робити тому, хто питиме 
з Люд віною воду біля кіоска?

— У разі небезпеки він, не озираючись, піде далі, 
а Людвіна вже не його клопіт. Поблизу чатуватимуть 
наші люди, яким дано відповідні інструкції.

— За десять хвилин до приходу поїзда я буду на 
вокзалі.

— Рано. Прийди о шістнадцятій дев’ятнадцять. Не 
тре ба, щоб тебе на пероні помітили. Зроби вигляд, що 
прийшла на вокзал купити ілюстровані журнали... А те-
пер давай лапку, попрощаємося, як годиться справжнім 
закоханим, і я побіжу... 

Франсуа довго тиснув руку дівчині і зазирав їй у очі, 
гукнув з порога, що перший танець за ним, помахав 
каш кетом і зник за дверима. Моніка й собі помахала 
рукою, усміхнулася, хоч їй було зовсім не до сміху.

Дівчину дуже непокоїв приїзд “кузини”, як вона 
назва ла Генріху Людвіну Декок, коли той з машини 
побачив її у Бонвілі. Чим пояснити такий несподіваний 
приїзд, та ще тепер, коли гестапо ввело перепустки для 
всіх, хто виїздить з Бонвіля або їде туди? Людвіні, як і 
всім іншим пасажирам, напевне доведеться кілька го-
дин простояти на привок зальному майдані, оточеному 
солдатами, і чекати, поки гес тапівці перевірять доку-
менти. Хтозна, чим скінчиться для неї ця перевірка! 
Ті, що її сюди послали, мабуть, пішли на такий риск, 
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лише зваживши на особливу важливість доручення. 
Тим більше, що лише три дні тому Моніка від правила 
Людвіні листа. Для стороннього ока він був зо всім 
невинний — звичайне листування двох обивательок, 
за клопотаних своїми дрібними справами! Моніка пи-
сала, що сніг у Сан-Ремі випадає досить часто, чого 
раніше майже не було, що віють непривітні, холодні 
вітри, що з продуктами дуже важко і ціни на ринкові 
знову стрибнули вгору. А чи тати це слід було так: в 
Сан-Ремі почастішали арешти, чого досі майже не 
було, партизани посилили активність, приїзд до Сан-
Ремі тепер рискований... 

І після такої перестороги Людвіну все-таки послано 
сюди! Не інакше, як вона їде у дуже важливій справі!

Та й події тепер розгортаються так, що кожного 
дня треба чекати великих несподіванок. З того часу, 
як росіяни оточили велику німецьку армію під Сталін-
градом, Моніка та її мати щоранку і щоночі слухають 
радіо. Вранці — зве дення німецького командування, 
вночі, якщо пощастить на трапити на потрібну хвилю, 
передачі з Лондона французь кою мовою.

Як і для мадам Тарваль, для Моніки Радянський 
Союз був країною не тільки невідомою, а й зовсім не-
зрозумілою. Мабуть, єдиною її ознакою в устах обох 
жінок була фраза: “Там усе не так, як у нас”. У чому 
полягала ця різниця, вони не знали, та й не цікавились 
дізнатися.

І ось раптом з невідомого далекого ця загадкова 
Росія почала наближатися, аж поки не стала для серця 
Моніки майже такою ж дорогою, як і Франція. Моніка 
почувала себе в боргу перед росіянами і сплачувала цей 
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борг єдиним скарбом, яким володіла сама: любов’ю, 
захопленням перед силою незламного людського духу, 
щирим бажанням і са мій прилучитися до цієї величез-
ної армії борців за спра ведливість.

Кожен рядок у газеті, в якому йшлося про бої на 
дале ких просторах Росії, дівчина перечитувала з на-
пруженою увагою. Від Франсуа вона навчилася читати 
між рядками і вже знала: коли йдеться про винятковий 
героїзм німецьких частин, що захищають той або той 
населений пункт, зна чить, згадане місто росіяни вже 
визволили чи принаймні оточили; коли пишеться про 
планомірний відхід на зазда легідь приготовані пози-
ції — це означає, що гітлерівцям до велося кидати все 
і тікати, рятуючи життя.

Читаючи такі повідомлення, Моніка кидала вдяч-
ний по гляд на куточок полиці, де окремо лежала єдина 
книжка, яку вона могла знайти тут, в Сан-Ремі, щоб 
краще впізна ти Росію. Як мало і водночас багато!

Томик Ромена Роллана, де він пише про Льва 
Толстого... Цю книжку колись забув дядько Андре, і 
вона довго лежа ла ніким не читана на горищі у великій 
скрині мадам Тарваль, де та, про всяк випадок, складала 
непотрібні речі: по ламані замки і свої старі капелюшки, 
проспекти різних фірм і відірвані дверні ручки, плат-
тячка Моніки і подерті штанчата Жана. Розшукуючи 
щось серед цього старого мот лоху, Моніка випадково 
натрапила на цю книжечку, забра ла її до себе як най-
більший скарб, а потім цілу ніч читала, намагаючись 
збагнути через душу однієї людини душу всього народу. 
Як важко було розібратися дівчині в тому, що писав 
Роллан. Адже сама вона не прочитала жодного рядка 
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Толстого, їй довелося навпомацки йти за думкою 
сво го великого співвітчизника, який не знати перед 
ким більше схилявся: перед геніальним художником, 
чи перед величчю людини, яка пристрасно, все життя 
в тяжкому борінні шу кала істини... Але як же міг Тол-
стой писати про непротив лення злу?

О, Моніка добре пересвідчилася, що злу треба 
противи тись, інакше воно розчавить тебе! Бо у зла 
на озброєнні все — гармати, бомби, автомати, конц-
табори, насильство, підступ, жорстока байдужість 
до людського серця... Вихо дить, і великі люди по-
миляються! Що ж тоді може вона, звичайна дівчина 
з маленького містечка, що притулилося у передгір’ях 
Альп? І чому так тремтить її сердце, коли вона читає 
про цього невідомого їй росіянина? Адже і його народ 
не згодився не противитися злу: він повстав проти своїх 
гнобителів і скинув їх, він і тепер взяв до рук зброю, 
щоб захищати своє життя і свою правду.

Іноді Моніка розгортала томик Роллана там, де 
було вміщено портрет Толстого, і довго вдивлялася в 
обличчя письменника. Чого вимагає від неї цей дивний 
погляд: за глиблений у самому собі й водночас спрямо-
ваний назовні — просто їй в очі. Суворий, гострий, 
вимогливий погляд, що збуджує в її серці таку тривогу? 
Він, певно, так само впли вав і на всіх, хто його бачив 
у житті. Бо він вимагав прав ди, істини і, якщо навіть 
помилявся, обираючи шлях до цієї істини, однаково 
кликав людину шукати, досягти! Мабуть, це прагнення 
до правди є у всіх росіян. Саме воно, певне, і зробило 
їх такими незламними у борні.

А хіба воно не живе і в її серці, не мучить її вже 
бага то часу?
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Як просто і ясно все було раніше для Моніки! Їй 
при пало щастя народитися в такій прекрасній країні, 
як Фран ція, вона вдячна долі за це і безмежно любить 
свою бать ківщину, свій народ. І народ, і Франція 
були для дівчини поняттями надто великими, щоб їх 
осягнути. Як вразило її, коли вона побачила, що про 
Францію знає не набагато більше, ніж про Радянський 
Союз. І про французів теж. Є Лаваль, уряд Віші, 
який запродав її батьківщину, мерзен ний Левек, що 
виказував чесних людей і прислужувався ворогам. І є 
Франсуа, дядько Андре, Жан, сотні, тисячі лю дей, які 
не скорилися гітлерівцям і пішли в гори, щоб бо ротися 
проти ворога. Виходить, є два табори французів, отже, 
й дві Франції? А може, не дві, а навіть більше? Чому 
до макі з їхнього містечка пішли переважно ті, які 
наймен ше мали у власній батьківщині? І які створювали 
в ній усе — вирощували виноград, пасли отари в горах, 
працю вали в майстернях, прокладали шляхи по крутих 
гірських схилах? А ті, хто багатів з їх праці, заховалися, 
мов миші, по шпарках і звідти зрідка, коли поблизу 
нікого не було, попискували про свій патріотизм, 
свою любов до Франції... Ну, а припустімо, гітлерівців 
проженуть... Що ж буде тоді? Пастухи повернуться 
до своїх отар, каменярі до своїх кайл, виноградарі до 
виноградників... Робітники знову схиляться над вер-
статами. А оті миші повилазять зі шпарок і точитимуть, 
гризтимуть тіло народу, відкриватимуть нові магази ни, 
заводи, купуватимуть шикарні останнього випуску 
авто. А в них у містечку знову з’являться відгодовані і 
вередли ві курортники. І в її прекрасній Франції знову 
все буде так, як і було. Прекрасній... А ти переконана 
в цьому?



328

Як важко прокидатися тобі, Моніко, від безтур-
ботного сну юності, в яких муках народжується твоя 
нова душа, бо ні до кого тобі звернутися за порадою. 
Хіба до Франсуа? Та чи матиме він час навести лад у 
твоїй дурненькій діво чій голові? Пожартує, як завжди, 
і все... 

Проте Моніка звернулась до Франсуа. І він, на її 
подив, цього разу не жартував. Події розгорталися так, 
що Моніці здавалося, ніби на далекому обрії з’явилася 
рожева сму га, яка віщує прихід сонячного дня після 
довгої тривож ної ночі.

А може, сама Людвіна і має привезти якісь важ-
ливі ві сті? Адже її прислали ті, хто керує всіма макі. 
Франсуа, звичайно, їй про це не говорив, але вона 
не дитина і сама здогадується: досить було сказати 
“кузині” номер поїзда із зброєю і час його відходу з 
Бонвіля, і ешелон пішов під укіс — Людвіна негайно 
повідомила про це, кого слід. А те пер вона везе якісь 
важливі вказівки їм. Франсуа, може, й не знає, в чому 
річ, але він усе ще вважає Моніку за дівчинку. Скільки 
разів вона просилася на яку-небудь важ ливу операцію, 
а він тільки усміхається і каже, що вона вже зробила 
навіть більше, ніж він сподівався. І про Генріха, зда-
ється, зовсім змінив думку. Він уже не закликає її до 
обережності, а одного разу недвозначно натякнув, що і 
се ред німців є багато антифашистів. Ні, не треба зараз 
дума ти ні про Генріха, ні про те, з яким дорученням 
їде Людві на. Лише пильнувати, щоб усе вийшло гаразд. 
Он уже гу док паровоза. Треба прискорити ходу, щоб 
бути на вокзалі саме в час приходу поїзда.

Моніка виходить на перон і, не звертаючи уваги на 
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гес тапівців, які тут вештаються, підходить до газетного 
кіоска, розташованого ліворуч від головного входу у 
вокзал. Купив ши газету, вона бере з прилавка номер 
ілюстрованого жур налу і уважно розглядає вміщені на 
останніх сторінках моди до весняного сезону.

Поїзд зупинився. Їй треба зробити вигляд, що вона 
з жі ночою цікавістю оглядає туалети дам, міряючи 
кожну з ніг до голови очима. Але в якому ж вагоні 
Людвіна? Ага, ось у вікні третього від кінця вагона 
промайнуло її обличчя. Ось Людвіна виходить. На 
ній світле пухнасте пальто мод ного крою і чорний ма-
ленький капелюшок, що так чудово відтіняє золотисте 
волосся. Справжня елегантна дама, ніко му й на думку 
не спаде... Боже, що це?!

Моніка майже затуляє обличчя сторінками розгор-
нутого ілюстрованого журналу і поверх них дивиться 
на Людвіну.

Так, сталося!.. Один гестапівець праворуч, один 
ліворуч, третій позаду. Людвіну заарештовано! Чи по-
бачив це Франсуа? А коли побачив, чому не кинувся 
на допомогу?

Моніка робить крок уперед і зустрічає суворий, 
засте режливий погляд. У супроводі гестапівців Люд-
віна зникає в дверях одного з службових ходів до 
вокзалу.

У Моніки вистачило сил не скрикнути і не по-
ворухнути ся, коли повз неї проводили заарештовану, 
але в очах її все пішло обертом. Дівчина мусила при-
тулитися до стінки га зетного кіоска, щоб не впасти.

— Іди додому і не роби дурниць! — ніби відкілясь 
зда леку долинув до її слуху сердитий шепіт Франсуа.
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Моніка повернулася і поволі пішла з перону.
Біля самого готелю її наздогнав Франсуа.
— Я зайду з чорного ходу, — кинув він не спиня-

ючись і зник у воротях, що вели на подвір’я.
Все, що сталося, здавалось Моніці страшним сном. 

Ось зараз вона зайде у свою кімнату, у свою маленьку 
фортецю, і видовисько страшного кошмару зникне. 
Але ні, це прав да, — на стільці сидить Франсуа, і об-
личчя в нього бліде, змарніле.

— Франсуа! — вихопилося у дівчини. — Невже 
ми не можемо врятувати Людвіну? Адже нас багато! 
Наскочити на гестапо, відбити її!

Франсуа гірко посміхнувся.
— Я саме й зайшов до тебе, щоб попередити: 

жодного необережного жесту, кроку, погляду! Арешт 
Людвіни може бути випадковим, але не виключено й 
те, що вони натрапи ли на сліди нашого зв’язку з Бон-
вілем. Отже, треба бути го товим до всього. Переглянь 
усі свої папери і взагалі всі свої речі. Пам’ятай — кожна 
дрібничка може спричинитися до серйозних наслідків. 
Ти знищила квиток, яким їхала до Бон віля? Переглянь 
сумочку і ще раз перевір. Як мене знайти, ти знаєш — 
зв’язок і далі будемо підтримувати через при кажчика 
галантерейної крамнички. Якщо заберуть і мене, він 
знатиме, як діяти далі, — я лишу йому інструкції. 
Проти тебе в них може бути лише два обвинувачення: 
твоя поїзд ка до Бонвіля і зустрічі зі мною. Зі мною 
зустрічі природ ні — я твій наречений. Що ж до Бон-
віля... Ага, можеш теж послатися на мене: я, мовляв, 
ревнував, і ти поїхала до Бон віля, щоб провести час 
наодинці з Гольдрінгом. Він це під твердить, бо зовні 
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так і було. До того ж, мені здається, він людина по-
рядна. І передусім спокій! Лягай і відпочинь, забудь 
про все, що сталося.

— Але вони закатують Людвіну!
— Вони можуть закатувати Людвіну, мене, те... 

когось іншого. Але всіх вони не вб’ють. А ми знали, на 
що йшли, дівчинко, правда? Але це я тільки про всяк 
випадок. Певен, що все буде гаразд. І я ще потанцюю 
на твоєму весіллі.

Моніка обхопила шию Франсуа руками і міцно 
його по цілувала.

— Це я теж про всяк випадок. За все, що ти для 
мене зробив. І... і я хочу, щоб ти знав, — на мене ти 
можеш покластися!

— Я знаю... — голос Франсуа здригнувся.
Але мужність залишила Моніку, коли вона зоста-

лася в кімнаті сама... Перед її очима стояло обличчя 
Людвіни, її струнка постать у модному світлому пальті, 
а поруч зловісні фігури гестапівців. Невже не можна 
врятувати Людвіну, невже вона загине в руках катів?

Моніка відчула, як хвиля холоду пройшла по всьому 
її тілу. Ні, не можна так сидіти, треба діяти. Насам-
перед знищити всі листи, ще раз переглянути фото, 
перебрати все в сумочці. Ну от, маєте — вона купила у 
Бонвілі рогові шпильки, а їх загорнуто у рекламне ого-
лошення місцевої крамнички. Франсуа мав рацію, коли 
твердив, що кожна дрібничка може спричинитися до 
серйозних неприємностей. Проїзний квиток до Бон-
віля вона знищила. А втім, навіщо їй це приховувати? 
Можливо, її бачили в поїзді. Тоді як відповідати, коли 
її запитають, де вона зупинилася? У Генріха в номері. 
Той портьє в готелі дуже пильно огля нув її і, мабуть, 
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запам’ятав. Можна буде послатися на нього. Треба по-
передити і самого Генріха, особливо, щоб він мовчав, 
що бачив її з “кузиною”. Вона не пояснюватиме йому, 
що і як, а просто скаже, що кузину заарештували, коли 
та приїхала до неї, що це якесь непорозуміння... А 
що, коли попросити Генріха дізнатись про Людвіну у 
Міллера? Цілком природно, що вона клопочеться про 
долю своєї ро дички... 

Моніка вихором збігла у вестибюль, знову підня-
лася на другий поверх, у ту частину будинку, де була 
розташована кімната Гольдрінга, і, не вагаючись, по-
стукала у двері.

— Що з вами, Моніко? Ви бліда, аж біла, а руки у 
вас, мов дві крижинки!

Генріх і сам зблід від неспокою, побачивши дівчину 
в такому стані. Моніка, не відповівши, впала на стілець. 
Га рячі долоні Генріха стискували її захололі пальці, 
вони здавалися такими надійними, ці міцні руки. Дові-
ритись йому, сказати правду, він мусить їй допомогти 
врятувати Людвіну!

— Генріх, те, що ви зараз почуєте, я, можливо, і 
не маю права вам казати. Але я у безвиході. Заарешту-
вали кузи ну, яку ви бачили в Бонвілі. Тут, на вокзалі. 
Вона їхала до нас з мамою. Кожної хвилини можуть 
заарештувати й мене. Не питайте, чому і як, коли б це 
була моя таємниця, я б вам її звірила. Але я не можу 
сказати вам більше, ніж сказала. І, проте, я звертаюся 
до вас за порадою. Що мені робити? Можете ви мені 
в чомусь допомогти?

Генріх стиснув пальці дівчини так, що вона мало 
не скрикнула.

— Я зроблю все можливе, Моніко. І не буду вас 
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ні про що запитувати. Крім того, що допоможе мені 
орієнтуватися в справі. Але... в чому може запідозрити 
гестапо вас?

— Бонвіль і зустріч з кузиною, якщо вони дізналися 
про мою поїздку.

— Вони про поїздку знають. Але я запевнив Міл-
лера, що ви їздили на побачення зі мною, і він, зда-
ється, повірив. Даруйте мені це зізнання. Але Міллер 
пов’язував вашу по дорож з нападом макі на ешелон із 
зброєю, і я мусив... 

Моніка густо почервоніла.
— Я вас розумію. Спасибі, Генріх! У разі чого, я 

можу послатися, що зупинилася у вас?
— Безумовно. Але в той час, коли Курт передавав 

мені розмову з Фельднером, вас у номері не було! 
Запам’ятаєте? А тепер щодо кузини. Вона може вас 
чимсь скомпро метувати?

— Вже одне те, що вона їхала до мене... 
— Так, розумію... Ім’я вашої кузини?
— Я не знаю, під яким вона сюди приїхала, але 

на справді її звуть... — Моніка хвилину вагалася, — я 
вам дові ряю, Генріх, — насправді її звуть Людвіна 
Декок. Але коли вона назвалася інакше, ви повинні 
забути це ім’я.

— Послатися на те, що з симпатії до господині 
готелю я зацікавився долею її родички, можна?

— Ні, Людвіна нам не родичка.
— Це утруднює справу! Але я все ж спробую роз-

відати. Хоч не гарантую, що мені пощастить... 
— Боже, невже вона загине, і немає жодної надії на 

по рятунок! — простогнала Моніка. — Коли б справа 
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стосувала ся лише мене, я б сама пішла у гестапо і на-
полягла б, ви магала... 

— Ви цього не зробите, Моніко! Умовимося так: 
ідіть до себе і чекайте, абсолютно нікуди не виходьте, 
навіть у ресторан. Я спробую дізнатися, наскільки 
серйозні обвину вачення проти Людвіни Декок, і 
негайно сповіщу вас. Але запасіться терпінням — з 
Міллером мені треба зустрітися в більш-менш інтимній 
обстановці, а зробити це можна буде лише ввечері. 
Домовились?

Моніка на знак згоди хитнула головою і мовчки 
простя гла свою маленьку, трохи шорстку руку. Генріх 
нахилився і притулився до неї щокою.

— Я зроблю все можливе і навіть неможливе, 
аби оці тоненькі пальчики не тремтіли так від хвилю-
вання! — прошепотів він тихо.

Коли Моніка пішла, Генріх покликав Курта і на-
казав йому замовити у мадам Тарваль шість пляшок 
коньяку, ли монів, цукру і все це віднести в машину.

— Кудись поїдемо, гер обер-лейтенанте?
— Поїду я сам. А зараз трохи засну — мені щось 

нездужається. Не буди до восьмої, якщо не трапиться 
нічого надзвичайного. Коли поїду, можеш іти до себе 
в казарму, бо я повернуся пізно.

— Буде виконано!
Генріх уклався спати, щоб мати на вечір ясну го-

лову, але заснути не міг. Бо сон проганяла не лише 
тривога за Моніку, а й сумніви.

“Чи маю я право братися за цю справу!” — знов і 
знов запитував себе Генріх.

Після вибуху в Бонвілі його попередили, що він 
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не по винен піддавати себе зайвому риску. Виходить, 
він збирається тепер порушити наказ! Та хіба йдеться 
тільки про наказ! Адже він і сам добре знає: чим довше 
його не викриють, тим більше він зможе зробити для 
своєї Батьківщини, далеко більше, ніж хто інший, бо 
досі баронові фон Гольдрінгу довіряють цілком. Отже, 
жодного необережного кроку! Він може йти на риск 
у крайньому випадку. Але мовчки спо стерігати, як 
небезпека нависає над головами чесних людей! Адже, 
коли Людвіна не витримає і зізнається, що їхала до 
Моніки... тої самої Моніки, проти якої у Міллера вже 
ви никли підозри... 

Генріх відчуває, що його обсипає морозом від однієї 
дум ки, що дівчина може потрапити у пазурі гестапівців. 
Ні, він цього не може припустити! Тим більше, що сам 
затягнув її під цей зашморг. Не скажи він їй про поїзд 
зі зброєю, вона не поїхала б до Бонвіля, не зустрічалася 
б з кузиною і все тепер було б гаразд. Але ж він хотів, 
щоб зброю не приста вили до місця призначення, і лише 
через Моніку міг по передити макі! А коли так?..

Генріх схопився з ліжка. Так! Як же він не подумав 
про це відразу! Єдине джерело, звідки Моніка могла 
дізнатися про поїзд, — він сам, Генріх фон Гольдрінг! 
Отже, в разі арешту Моніки йому доведеться давати 
офіціальні пояснен ня, і тоді до нього не буде вже тої 
довіри, до всіх його вчин ків почнуть приглядатися 
пильніше... І провал його, як роз відника, тоді неми-
нучий.

Може, вперше за життя Генріх зрадів, що небез-
пека за грожує і йому самому. Отже, він має право 
втрутитися, повинен врятувати, поки не пізно, Людвіну 
Декок!
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Коли Курт рівно о восьмій постукав у двері номера, 
Генріх уже був при повному параді, немов зібрався 
кудись на банкет.

Пересвідчившись, що пляшки з коньяком у машині, 
Генріх сів за руль і за кілька хвилин вже в’їжджав у 
подвір’я резиденції Міллера. Вартові біля воріт про-
пустили машину, не спитавши навіть перепустки, — 
вони добре зна ли, що обер-лейтенант Гольдрінг тут 
своя людина.

Міллер був у себе в кабінеті не сам — навпроти 
ньо го сидів молодий, дуже красивий офіцер у формі 
лейте нанта.

— Знайомтеся, дорогий Генріх, мій заступник, що 
по вернувся з відпустки, лейтенант Заугель, про якого 
я вам говорив.

— І мушу додати — дуже багато приємного. Я 
щиро шкодую, що досі не мав нагоди зустрітися з 
вами, гер Заугель!

Щоки лейтенанта, забарвлені ніжним рожевим 
рум’янцем, зашарілися, як у дівчини. Він і справді 
більше ски дався на дівчину з своїм золотистим хви-
лястим волоссям, великими блакитними очима, по-
дитячому пухкими вуста ми. Лише підборіддя лейте-
нанта, загострене і занадто дов ге, порушувало загальну 
гармонійність рис і робило його обличчя, незважаючи 
на красу, неприємним.

— Яка щаслива нагода привела до нас такого до-
рогого гостя? — вигукнув Міллер, потискуючи двома 
руками руку Генріха. — Ні, справді, що навело вас на 
щасливу думку завітати до нас?

— Я звик бачитися з друзями щодня, принаймні 
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через день. А вже три дні, як я вас не зустрічаю навіть 
у казино, під час обіду. Отже, мій приїзд пояснюється 
тільки вашою неувагою до моєї персони.

— Любий бароне, ви мене ображаєте! Ви знаєте, як 
я до вас ставлюсь. Але нині стільки роботи! Я просто 
заде рев’янів весь, бо не маю часу навіть пройтися.

— Ви хочете натякнути на те, що і зараз я вам зава-
див? — на обличчі Генріха можна було прочитати явне 
розчарування. — А я сподівався, що ми можемо поси-
діти, на віть захопив з собою кілька пляшок коньяку.

— Бароне, дорогий! Невже я прямо не сказав би, 
коли б ви приїхали невчасно? Адже ми друзі, а між 
друзями не повинно бути церемоній. Гер Заугель, 
замкніть, будь ласка, двері і накажіть, щоб мене не 
турбували. А де ж ті чарівні пляшки, Генріх?

— Вони в машині. Накажіть принести їх сюди, і хай 
за хоплять пакунок з лимонами і цукром... 

— Яка завбачливість! Зараз доручу ад’ютанту... 
хоча ні, вийде незручно. Гер Заугель, не в службу, а 
в дружбу, візьміть самі і тягніть до моєї кімнати. А я 
поки все приготую. Прошу, Генріх, проходьте сюди!

Міллер відкрив двері до суміжної кімнати, яка пра-
вила Міллеру і за спочивальню, і за їдальню в ті дні, 
коли він затримувався в гестапо. Крім широкого дивана 
з подушкою, тут стояли невеличкий столик і буфет.

— Обійдемося без послуг денщика, так буде 
інтимні ше, — говорив Міллер, розставляючи чарки 
і тарілочки.

— Це добре, що не буде сторонніх, бо сьогодні, 
здається, і я добре нап’юся. Такий настрій, хоч вовком 
вий!
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— Що й казати, веселого мало... 
— І заслали ж нас у таку глушину! Ні розваг, ні 

весело щів, — поскаржився Генріх.
Міллер двозначно посміхнувся.
— А як же мадемуазель Моніка? Вже набридла?
— Отож бо й воно, що не встигла набриднути! Як 

кож на порядна дівчина, вона на наші взаємини ди-
виться дуже серйозно, значно серйозніше, ніж я хотів 
би. З нею без цієї прелюдії — зітхань, упадань — не 
обійдешся! А я не хочу привертати уваги відвертим 
залицянням. Ви, можливо, не знаєте, але я маю на-
речену, з якою найближчим часом маю обмінятися 
перснями.

Увійшов Заугель і поставив на стіл пляшки. Міллер 
від задоволення прицмокнув.

— Тоді перший тост за вашу наречену! Але, Генріх, 
хто вона, ця майбутня баронеса?

— Лора Бертгольд.
— Донька генерал-майора Бертгольда? — пере-

питав За угель. — Чудова партія! — Блакитні очі лей-
тенанта сяяли, ніби він сам мав одружитися з дочкою 
Бертгольда.

Міллер поздоровив Генріха стриманіше, але під-
креслено поштиво.

— За майбутню баронесу Лору фон Гольдрінг! — 
прого лосив він урочисто, піднімаючи чарку.

Всі троє дружно випили. Генріх негайно налив ще 
по чарці.

— Ну, тепер, бароне, вам сам бог звелів перехо-
дити на роботу до нас. Ви зв’язані з генерал-майором 
подвійними узами, і для вас він зробить усе! Це каже 
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вам ваш друг, старий контррозвідник, який трохи ро-
зуміється на тому, як треба робити кар’єру!

— Гер Міллер має рацію, — підтримав Заугель. — 
Уявіть, як би ми втрьох чудово працювали разом!

— Ми з Гансом уже говорили про це... Стривайте, 
нал лю ще по одній, бо не годиться, щоб чарки стояли 
порож ні!.. Так от, ми з Гансом уже говорили, і я йому 
висловив свої сумніви. Боюсь, що в мене не вистачить 
хисту до цього. А робота в гестапо потребує спеціаль-
них здібностей, я б ска зав — навіть таланту.

— Ви маєте рацію, — охоче погодився Міллер. — 
Але я гадаю, що кращу кандидатуру для роботи в 
нашому відом стві важко й підшукати. Крім того, ваш 
названий батько і майбутній тесть зможе багато в 
чому вам допомогти. От, скажімо, гауптман Лютц у 
нашому відомстві був би зовсім чужою людиною, він 
надто м’якотілий... 

— Гер Міллер дає вам чудесну пораду, бароне! 
Взяти мене — я всього третій рік працюю в гестапо, а 
навіть не уявляю, як би жив, коли б довелося змінити 
місце роботи, — признався вже трохи сп’янілий За-
угель.

Коньяк починав діяти. Рум’янець на ніжних що-
ках Заугеля ставав усе яскравішим, блакитні, аж сині, 
очі посо ловіли. Міллер був тверезіший, але й він уже 
розстеб нув комір сорочки і все частіше витирав хус-
точкою спіт ніле чоло.

— Заугель природжений слідчий! — підтвердив 
Міл лер. — Він може з ранку до вечора продовжувати 
допит, а свого доможеться. Він поет допитів, коли 
можна так висло витись!
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— Але поетові потрібне натхнення, а воно, кажуть, 
при ходить не щодня, — зауважив Генріх.

— О, тоді ви не розумієте сенсу нашої роботи, бо 
саме вона і породжує натхнення! Вона п’янить мене, 
як цей коньяк. Ні, брешу! Хіба можна зрівняти зви-
чайне сп’яніння з тонкою насолодою відчуття своєї 
цілковитої влади над людиною? Прикинутися наївним, 
поблажливим, дати допи туваному відчути, що він ви-
слизнув з пастки, і раптом одним ударом захлопнути 
її перед самим його носом! І різ ко змінити тактику: 
приголомшувати його, не даючи часу опам’ятатися, 
примусити впасти перед тобою ниць, благати, кричати, 
цілувати руки! О, в такі хвилини справді почуваєш себе 
надлюдиною!

— Бльонде бестіє! — п’яно розреготався Міллер.
— О, Ніцше — мій бог! Він вилікував нас, німців, 

від слинявого ідеалізму. Хай гине людина, сотні, тисячі, 
міль йони людей в ім’я надлюдини! Чого ви на мене так 
диви тесь, бароне?! Ха-ха-ха! Ви боїтесь переступити 
межу, що відокремлює людину від надлюдини? Один-
два допити, і ви переконаєтесь, що це не так важко, 
якщо ви на родилися справжнім аристократом духу, а 
не жалюгідним рабом!

Заугель усе дужче п’янів. Його золотисте волосся 
роз сипалося, очі почервоніли, пухкі губи розтяглися 
в глузли ву посмішку, довгі пальці випещених рук то 
судорожно стискувались у кулак, то знову повільно 
розгиналися.

Генріх ледве стримував себе, щоб не жбурнути 
пляшку в голову цього “аристократа духу”.

— Так приймаєте мою пропозицію, Генріх? — 
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запи тав Міллер, якому набридла п’яна балаканина 
свого за ступника.

— Я мушу порадитись з батьком. І коли він дасть 
свою згоду, то, сподіваюся, втрьох ми якось умовимо 
генерала Еверса відпустити мене до СД.

— Я певен, що гер Бертгольд погодиться і навіть 
благо словить. Так вип’ємо за його згоду! І за те, щоб 
ми швидше побачили тут, у Сан-Ремі, баронесу Лору 
Гольдрінг! — підняв свою чарку Міллер.

— Боюся, що це буде не так скоро! Повінчатися 
ми ви рішили лише по закінченні війни. Але заручини 
призначено на початок лютого, у день народження 
моєї нареченої.

— І ви хочете мене переконати, що весь час 
поводити мете себе, як святий Антоній? — посміхаю-
чись, запитав Міллер.

— Боронь боже, ви не так мене зрозуміли! Треба 
бути справді святим, щоб встояти проти красивої 
жінки. Але стан нареченого примушує мене бути 
обережним і, по секрету вам скажу, приховувати свої 
пустощі. Хоча, власне, і приховувати нічого: тут, у Сан-
Ремі, я примушений терпіти та кий режим... 

Заугель нахилився до свого начальника і щось 
прошепо тів йому на вухо. Міллер зареготав.

— Хочете трохи розважитись, святий Антонію? — 
рап том запропонував він.

— Дивлячись, як... 
— Гер Заугель, ту француженку з Бонвіля ви вже 

до питували?
— Друга стадія! — кинув той, гикнувши.
— Я не розумію, про що мова? — насторожився 

Генріх.
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— Гер Заугель розробив свій метод допитувати. Він 
має три стадії: перша, як ви вже чули, — внутрішня об-
робка, друга стадія — зовнішня, а третя — комбінація 
з двох пер ших, — сміючись пояснив Міллер.

— І що ж дала ваша обробка, гер Заугель! Жінка у 
чо мусь призналася? — запитав Генріх і, відчувши, що 
голос його здригнувся, закашлявся.

Заугель незадоволено поморщився.
— Поки ні, але це мене не турбує, — до другої стадії 

обробки ми лише приступили! Сьогодні... як це, як це 
кажуть? Ага! Сьогодні вона побачила лише квіточки, а 
завтра скуштує і ягідок. Будьте певні, спробує їх смак, 
відразу скаже, чого їхала і до кого.

— Але жінка може бути невинуватою.
— Дорогий Генріх, — втрутився Міллер. — Вам, 

як май бутньому нашому співробітникові, треба знати: з 
гестапо людина може потрапити або на той світ, або до 
концтабору. Концтабору поблизу немає. Таким чином, 
лишається єди не — той світ! І на місці Заугеля я б з 
нею довго не моро чився — я додержуюсь принципу: 
менше французів — мен ше ворогів. Цю, правда, шкода 
відпустити, не приголубив ши, — дуже гарна.

— Гарна жінка, і ви мені її не показуєте!
— Гер Заугель, барон має рацію. Дайте наказ! 
Заточуючись, Заугель вийшов з кімнати і, відкривши 

двері кабінету, гукнув черговому:
— Приведіть Людвіну Декок!
Генріх відчув, що його хвилювання досягло край-

ньої межі. Мозок гарячково працював: удати, що 
захопився кра сою жінки, попросити залишити його 
наодинці з нею, далі діяти залежно від обстановки... 
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Але як? Симулювати втечу звідси неможливо. Запро-
понувати оцим двом тварюкам по їхати покататися 
з ним машиною, захопивши з собою за арештовану, 
буцімто для розваги? Мабуть, це єдиний вихід. Але 
їх треба ще більше підпоїти, щоб вони не тямили, на 
якому вони світі! Цей Заугель уже й так близький до 
того, а от Міллер... 

Удаючи, що він заточився, Генріх ліктем збив свою 
чар ку з стола, але вилаявся і став вимагати, щоб йому 
подали склянку, щоб усі пили з склянок, бо лише 
жовтороті сту денти п’ють коньяк чарками. Міллер, що 
теж не твердо три мався на ногах, приніс три великих 
бокали і налив їх май же по вінця. Заугель, не чекаючи 
тосту, схопив свій і випив майже до дна. П’яно ре-
гочучи, Міллер спробував і свій бо кал випити одним 
духом, але закашлявся так, що ледве віддихався.

— Чорт, у мене все пливе перед очима, — про-
стогнав він і стиснув голову руками.

— У мене, признатися, теж якісь кола кружля-
ють, — за сміявся Генріх, удаючи, що й він сп’янів. 
Свого бокала він навіть не пригубив, цілком слушно 
сподіваючись, що цього ніхто не помітить.

Почулися кроки, і автоматник ввів до кімнати 
молоду жінку. Вона тремтіла від холоду, бо була в 
самій сорочці, крізь проріхи якої виднілися синці на 
тілі. Від лівого пле ча, через груди, проходила довга 
кривава смуга.

Побачивши Заугеля, заарештована відступила назад 
до дверей, і вся її постать враз напружилася. Але на 
закам’янілому обличчі не здригнувся жодний мускул. 
Його непоруш ність здавалася неприродною, ніби 
жінка у думці вже пере ступила ту межу, яка відділяла 
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її від смерті. Якийсь мертвий спокій був у великих 
карих очах жінки.

Заугель спробував підвестися, але заточився і міш-
ком звалився на стілець. Його посоловілі очі якусь мить 
тупо дивилися на Людвіну Декок і раптом гостро блис-
нули, тінь свідомості з’явилася на обличчі Заугеля.

— Ма-мадам, можете сісти! Я запросив вас не на 
допит, а... а на поминки. Погодьтеся, дуже ґречно! 
І оригінально запросити даму на поминки по її влас-
ній душі!

Жінка не ворухнулася. Здавалося, вона не чула За-
угеля, не бачила всіх присутніх у кімнаті.

— Ах, ви гордуєте! — лейтенант знову спробував 
під вестися, зробив навіть крок уперед, але його занесло 
пра воруч, і він щосили вдарився ліктем об гострий кут 
буфе та. — У-у-у! — якось верескливо застогнав він, і 
його розчервоніле обличчя пополотніло так, що зда-
валося, лейтенант ось-ось знепритомніє. Міллер підбіг 
до свого заступника і схопив його руками за плечі.

— Я ж казав вам — нема чого з нею морочитись. 
Відве зіть на кручу і... — Міллер клацнув пальцями, 
імітуючи звук пострілу, — і, як завжди... 

— Так, так, на кручу, на кручу, на кручу! — стукав 
ку лаком по столу і вигукував у якійсь істериці За-
угель.

Жінка стояла нерухомо, немов йшлося не про неї.
Міллер, похитуючись, пройшов у свій кабінет і за 

хви лину повернувся з якоюсь книжкою в руці.
— Ось реєстр, розпишіться!
Заугель швидко схопив авторучку і схилився над 

книгою. З-за його спини Генріх побачив, як проти 
прізвища Людвіни Декок з’явилися три слова:
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“Вирок виконано. Заугель”.
— Ганс! — торкнув Генріх за плече Міллера. — 

Можна вас на хвилинку?
Міллер відійшов за Генріхом трохи далі від стола.
— У мене до вас маленьке прохання, Ганс. До-

звольте мені виконати цей вирок! Ваш Заугель одна-
ково не спроможний цього зробити. А мені ця жінка 
подобається... Ви мене розумієте?

— А, святий Антоній, не витримав спокуси! Та, 
будь ласка, розважайся, скільки завгодно! — перей-
шов на “ти” Міллер. — Хочеш залишитися тут чи 
волієш завезти її до себе? Тільки щоб жодна душа не 
побачила!

— Можеш бути спокійним — у мене є ключ від 
чор ного ходу.

— Завбачливий ти, Генріх! — Міллер посміх-
нувся.

— І до світанку постарайтеся все закінчити! Заугель, 
поясніть барону, де ви це робите! Тьху, він уже спить! 
Ну, тоді я сам тобі розкажу. З нашого завулка в гору 
йде доро га, просто до скелі над річкою. Ти ставиш її 
край урвища, стріляєш або навіть штовхаєш, і жодна 
душа не дізнається, кого тут було страчено, бо річка 
віднесе тіло далеко на пів день і так його поб’є... 

— Зрозуміло. А тепер накажи відвести її в машину 
і в щось загорнути. Нехай біля неї повартує авто-
матник, поки ми з тобою вип’ємо по останній. Ну, 
наливай, а то в мене чомусь руки тремтять... мабуть, 
від незвички.

— О, це вперше завжди так буває! — Міллер 
поблажли во поплескав Генріха по плечу. — Нічого, 
звикнеш!
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Була третя година ночі, в готелі всі вже спали, 
і Генріх непомітно провів Людвіну Декок до своєї 
кімнати. Жінка всю дорогу мовчала і по східцях ішла 
за Генріхом, мов сно вида, не дивлячись під ноги, не 
торкаючись руками перил. Лише в номері вона ніби 
прокинулася від сну, — вперше за весь вечір Генріх 
почув її голос.

— Мерзотник! — вигукнула Людвіна з огидою. — 
Гірший за того ката з лицем херувима!

Знесилена вибухом люті, вона похитнулася, але 
коли Генріх наблизився, щоб допомогти їй сісти, від-
штовхнула його з несподіваною силою.

— Не підходьте, я однаково не дамся живою!
— Гаразд, я не підійду. Але ви все-таки сядьте, 

Людвіно Декок. Я зараз покличу мадемуазель Моніку, 
і вона... 

— Я не знаю ніякої Моніки!
—... і вона вам усе пояснить.
— Повторюю, я не знаю ніякої мадемуазель Моніки!
— Тоді я вам нагадаю: це та дівчина, яка передала 

вам у Бонвілі відомості про поїзд і яка сьогодні зустрі-
чала свою кузину на вокзалі.

— У мене тут немає жодної знайомої душі, і ніхто 
мене не зустрічав!

— Гаразд, ми зараз перевіримо. 
Генріх підійшов до телефону і набрав якийсь но-

мер. Очевидно, на дзвоник чекали, бо трубку відразу 
зняли.

— Моніко, я прошу негайно зайти до мене в 
номер! — почула Людвіна спокійно сказані слова, і 
відразу очі її не мов заслало туманом, вона відчула, що 
кудись провалю ється, летить у безодню... 
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Заручини, схожі на похорон

“Одержав відпустку з двадцять п’ятого січня на 
десять днів. Четвертого лютого маєш бути в Мюнхені. 
Цілую. Фатер”.

Це нагадувало скоріше наказ, ніж запрошення. 
Телеграму Бертгольда Генріх одержав на адресу 

штабу і відразу зайшов до генерала.
Але Еверс телеграми читати не став.
— Знаю, знаю! Мені позавчора подзвонив гер 

Бертгольд, і я пообіцяв відпустити вас. Але більш, як 
на п’ять днів, відпустки дати не можу. Поінформуйте 
мого друга про об становку, в якій ми живемо, щоб 
у нього не склалося вра ження, що я надто суворий 
з своїми офіцерами. Хоча я пе вен, що він не гірш за 
нас знає, що тут діється. Іншим часом я б з охотою 
відпустив вас на місяць, але тепер... 

— Щиро вам вдячний, гер генерал! 
Отже, доведеться знов їхати до Мюнхена!
Про мету поїздки знав лише Міллер. Навіть Лютцу 

Ген ріх вирішив поки що не говорити про свої стосунки 
з доч кою Бертгольда. Адже в гауптмана завжди свої 
погляди на ті речі, які викликають загальне схвалення, 
а часом і захоплення.

— Ну, що ж, Генріх, їдь, — чомусь зітхаючи, го-
ворив Лютц. — Сподіваюся, що від свого батька ти 
дізнаєшся про речі, яких наші газети і радіо навіть не 
згадують. А так би хотілося знати все, що діється на 
світі! Набридло бути кротом: закопали нас у цю яму, 
і мусиш сидіти, нічого не знаючи і не бачачи.

Дні, що лишилися до від’їзду, проминули швидко. 
До велося ще раз їздити до Понтею — приймати 
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збудований там новий дот, відвезти якийсь пакет до 
Шамбері, виконати кілька дрібних, але клопітких до-
ручень.

З Монікою через це Генріх бачився лише раз: дів-
чина прийшла до нього повідомити, що з Людвіною 
Декок все обійшлося гаразд — вона у цілковитій без-
пеці. Моніка так перехвилювалася і за Людвіну, і за 
Генріха, що тепер про сто сяяла від щастя, і Генріх не 
наважився сказати їй про те, що їде в Мюнхен.

Але критися з цим далі було незручно, і напере-
додні від’їзду, вранці, Генріх спеціально зайшов до 
ресторану, щоб попередити, що ввечері зайде попро-
щатися.

Мадам Тарваль зустріла його докорами:
— Месьє Генріх, ось уже три дні, як ви навіть не 

пере ступили порога мого ресторану! Розумію, ви мали 
з нами стільки клопоту... 

— Боронь боже, мадам! Я просто не хотів завда-
вати вам зайвих турбот. Адже тепер з продуктами так 
скрутно, як ніколи. Хазяїн казино, де ми обідаємо, і 
той скаржився, а він же одержує все потрібне без об-
межень і в першу чергу.

— Але я ще не закрила ресторану! Як би скрутно 
з про дуктами не було, для вас, месьє, завжди щось 
зна йдеться.

— Дуже зворушений, мадам, вашим до мене 
ставлен ням. Я його відчуваю на кожному кроці. І 
зараз щиро су мую, що мені доведеться на кілька днів 
розлучитися і з вами, і з мадемуазель Монікою.

— Як, ви знов їдете? Коли й куди? — Моніка 
намагала ся не виказати свого хвилювання, але обличчя 
її відразу посмутнішало.
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— Завтра вранці, до Мюнхена.
— О, знов до Мюнхена!
— Цього разу лише на п’ять днів. На моє щастя 

генерал не має змоги відпустити мене на довше.
— І ви забігли попрощатися отак, на хвилину? — 

обра зилася Моніка.
— Я прийшов попросити дозволу завітати до вас 

сього дні ввечері. Ми так давно з вами не бачились!
Але ввечері Генріху не довелося зустрітися з Мо-

нікою. Несподівано зайшов Лютц.
— Ти що ж порушуєш традицію, Генріх? Вечір 

перед від’їздом годиться проводити в доброму това-
ристві.

— Воно б не завадило влаштувати прощальну ве-
чірку, та зараз це здаватиметься невчасним, Карл, навіть 
непристойним. Справи на фронті не блискучі... 

— Говори прямо — погані.
— Навіть дуже погані, коли бути відвертим.
— Скоро вже місяць, як я ходжу, мов очманілий, — 

по скаржився стомлено Лютц. — У мене таке відчуття, 
ніби мене, як дурника, весь час ошукували, замилювали 
очі і раптом виявилося: все, у що я вірив, точніше, у 
що мене примушували вірити, — мана, якась клоунада, 
не більше!

— На тебе так вплинули події під Сталінградом?
— Вони лише прискорили процес мого прозріння. 

Німеччина, перед якою, нам говорили, мусить скори-
тися весь світ, перед якою ниць лягла Європа, неспро-
можна визволи ти триста тисяч своїх добірних військ! 
Ти розумієш, що це означає? Банкрутство! Наше 
командування надсилає на до помогу оточеним армію 
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за армією, мов дрова у піч, ми ки даємо під Сталінград 
нові дивізії, корпуси, а їх справді наче пожирає вогонь. 
У кращому випадку вони повертають ся звідти довгими 
ешелонами покалічених, контужених, бо жевільних. О, 
як болить моя душа!

Гольдрінг і Лютц не раз говорили між собою про 
стано вище на фронтах, але ніколи ще Генріх не бачив 
свого друга в такому пригніченому настрої.

— Знаєш що, Карл, — запропонував Генріх, — 
залишайся в мене сьогодні ночувати! Повечеряємо, 
поговоримо... Я ще не попрощався з мадемуазель 
Монікою, то давай запро симо і її... 

— Справді, я тобі не заважатиму, якщо залишуся? 
Ро зумієш, просто не можу зостатися наодинці з своїми 
думками!

— З твого дозволу я подзвоню мадемуазель, за-
прошу її, а разом і замовлю все потрібне.

Генріх взявся за трубку телефону, але в двері по-
стукали нові несподівані гості — Міллер і Заугель.

— Он як! Ви думали втекти до Мюнхена, не 
попрощав шися з друзями? — гукнув Міллер ще з по-
рога.

— Як бачите, стою біля телефону і дзвоню саме 
вам, — збрехав Генріх.

— Я ж казав вам, Заугель, що не буде нічого 
незручно го, коли ми з’явимося отак, без запрошення. 
А, гер Лютц, і ви тут? От і чудово! Вчотирьох буде ве-
селіше. А може, запросимо і мадемуазель? У жіночому 
товаристві, знаєте... 

Генріх кинув швидкий погляд на Лютца, і той його 
зро зумів.
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— За дорученням обер-лейтенанта, поки він тут 
одя гався, я вже запрошував мадемуазель Моніку. Але 
вона трохи заслабла. Отже, вечірка у нас буде чисто 
парубоцька.

Генріху не лишалося нічого іншого, як запросити 
всіх своїх непроханих гостей до ресторану.

Як не намагався Генріх швидше позбутися Міллера 
і Заугеля, а вечеря затягнулася до пізнього вечора. Про 
по бачення з Монікою нічого було й думати. Правда, 
вранці Генріх встиг заскочити до дівчини на кілька 
хвилин, але прощання вийшло якимсь офіціальним: 
Моніка не повірила, що гості до Генріха зібралися 
випадково.

З невеселим серцем виїжджав Генріх до своєї на-
реченої. І перед від’їздом, і перший час у поїзді він 
намагався не думати про неї, забути навіть те, для чого 
він їде в Мюн хен. І спочатку йому легко було уникати 
цих думок. Мов живе, стояло перед його очима трохи 
ображене і сумне об личчя Моніки і заступало собою 
все. Так, вона має право на нього ображатися. І не 
тому, що він не прийшов останній вечір попроща-
тися, як обіцяв. Генріха мучило те, що він поїхав ніби 
крадькома, не пояснивши дівчині гри, яку він мусить 
вести з Лорою. Але як, чим би він міг їй поясни ти своє 
сватання до дочки Бертгольда? Не знаючи причини, 
Моніка не могла б виправдати і його поведінки. А саме 
при чини він і не міг сказати.

Як усе ускладнилося... лише через те, що на його 
шляху постала Моніка, і він не зміг вчасно помітити 
небезпеки і для неї, і для себе! “Тепер пізно... тепер 
пізно... тепер піз но”, — вистукують колеса поїзда. 
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Ні, йому, як і Лютцу, не можна залишатися наодинці 
з своїми думками!

Зусиллям волі Генріх переключає свої думки на 
інше. Краще вже думати про Лору, про тих нещасних 
дівчат, яких вона катує. Ці думки принаймні викли-
кають лють, а лють, ненависть мобілізують. З якою б 
насолодою він послав би під три чорти свою наречену, 
баронство, а йому доведеться вдавати з себе закоха-
ного, упадати біля Лори, вислухувати довгі сентенції 
Бертгольда, цілувати руку фрау Ельзі. А на заключення 
ще й надіти на палець Лори обручку. На ту саму руку, 
яка шмагає полонянок батогом!

Ні, краще вже лягти спати, ніж про все це думати. 
Дати провідникові купюру, щоб він нікого не пускав 
у купе, і до ранку забутись.

Прокинувся Генріх удосвіта другого дня в невелич-
кому прикордонному німецькому місті Мюльгаузені. 
Тут він мав пробути аж до вечора, щоб пересісти в 
поїзд на Мюнхен.

Здавши чемодан на схов, Генріх пішов прогулятися 
по місту. Після задухи вагона голова здавалася якоюсь 
важ кою, тому так приємно було, вдихаючи морозне 
повітря, блукати по вулицях, блукати без мети і зазда-
легідь обраного маршруту. Але скоро ця прогулянка 
набридла Генріху. І не тому, що він стомився фізично, 
а від похмурого, непривіт ного вигляду міста. Дивне 
враження справляли майже по рожні вулиці, а головне, 
якась незвична тиша, що панувала навкруги. Одинокі 
перехожі — переважно жінки і діти — ку дись закло-
потано поспішали, здебільшого мовчки, або ки даючи 
один одному короткі, уривчасті фрази. Навіть шко лярі 
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поводили себе, як маленькі старички — не чути було 
жартів, сміху, звичайних дитячих вигуків.

Годині об одинадцятій Генріх відчув голод і, поба-
чивши вивіску ресторану, вирішив зайти поснідати,

У ресторані теж було зовсім порожньо. Єдиний 
відвіду вач похмуро куняв над кухлем пива, та офіці-
антка поралась біля стойки буфету. Побачивши нового 
клієнта, вона по спішно підійшла до Генріха і насампе-
ред спитала, чи має він продуктову картку. Потім довго 
вирізала талончики і лише після цього поцікавилась, 
що гер офіцер бажає замо вити собі на сніданок. За-
питувала офіціантка, очевидно, по інерції, бо з дальшої 
ровмови з’ясувалося, що будь-якого вибору в меню не 
було. Все замовлення довелося обмежити парою яєць, 
консервами, кухлем пива та склянкою кави.

Під час сніданку Генріх щиро пожалкував, що не 
по слухався мадам Тарваль і не прихопив з собою якоїсь 
їжі в дорогу. Консерви мали такий підозрілий вигляд, 
що Генріх навіть не покуштував, пиво гірчило і тхнуло 
бочкою, кава, як попередила офіціантка, була з суро-
гату. З’ївши яйця, Генріх відчув себе ще голоднішим, 
ніж до сніданку. Коли він узявся за каву, його погляд 
ненароком спинився на єдиному відвідувачеві, який 
сидів у ресторані. Це був старий, років шістдесяти 
п’яти, з сивим йожиком, колись блакитними, а тепер 
злинялими від старості очима. Він з неприхованою 
злістю дивився на Генріха, губи його криви лися в зне-
важливій посмішці.

— Що, гер офіцер, не подобається? — глузливо 
запитав він і хитнув головою у бік відсунутого пива і 
консервів. — Вважаєте, що заслуговуєте на краще? А я 
кажу — ні! Ви й на це не заслуговуєте!.. — Старий узяв 
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недопитий кухоль з пивом і пересів ближче до Генріха. 
Тепер вони сиділи столик біля столика, майже поруч, 
чути було, як старий важко, з хрипінням дихає. — А де 
ж той земний рай, у який ви збиралися перетворити 
Німеччину? Більше, ніж десять років, я чекаю цього 
раю. З того часу, коли я, дурень, по вірив вам і разом 
з вами галасував: “Німеччина, Німеччина, над усе!” 
О, не можу без сорому згадати, яким йолопом я був! 
Повірити вам! Дозволити так себе ошукати! Де, я вас 
питаю, все те, що ви обіцяли мені, рядовому німцеві, 
який, крім оцих двох рук, нічого не має?

Відкинувшись на спинку стільця, Генріх з цікавістю 
слу хав старого.

— От ви понюхали сніданок і відсунули його! 
Погано тхне! Не звикли до такого? А знаєте ви, що 
я своїй хворій Еммі не можу принести додому навіть 
пари яєць! Знаєте про це? Ви мені обіцяли весь світ, а 
я подихаю з голоду, мені нічим прогодувати сім’ю... 
Ви загарбали Австрію, для цього було досить кількох 
загонів поліції, ви полонили про дану Чехословаччину, 
і це вам запаморочило голову! Ви ще в Росію сунулись. 
Вам її землі, її хліба захотілось? А де мій Гельмут? Де 
мій син єдиний, я вас питаю? На якого біса мені по-
трібен отой Сталінград? Хто поверне мені сина? Хто? 
Ну, чого ви втупили в мене очі? Думаєте, я злякаюся? 
Та плював я на вас! Ви забрали в мене єдиного сина, 
моя дру жина зараз конає, а ви хочете, щоб я потішав 
себе думкою, як по-геройському вмирають сини інших 
батьків на березі Волги! Що ж ви дивитесь? Ну, за-
арештовуйте мене! Беріть, в’яжіть! Ще одного хреста 
вам почеплять біля живота за те, що ви внутрішнього 
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ворога Німеччини спіймали. А я не ворог! Це ви во-
роги! Я люблю Німеччину, а не ви!

— Ви вже скінчили? — спокійно запитав Генріх, 
ози раючись на буфет. І офіціантку, і власника ресто-
рану, що визирнув було з задньої кімнати, мов язиком 
злизало, — по чувши крамольні вигуки старого, вони 
сховалися.

— Ні, я сказав ще не все! Я не сказав ось чого: я 
ніко ли не був комуністом, але тепер, коли зустріну де 
друзів Тельмана, за три кроки перед ними капелюха 
зніму, про щення проситиму, що не послухав їх, а по-
вірив вам. Брехуни!

Генріх постукав ложечкою об блюдце, розплатився 
з офі ціанткою і вийшов.

“Почалося! Почалося похмілля! — думав Генріх. — 
Ось перші наслідки битви за Сталінград. Хай сп’яну, 
хай з горя, що його син загинув десь у приволзьких 
степах, але цей звичайний німець вже починає прозрі-
вати, він гово рить у вічі офіцерові такі речі, про які на 
початку війни навіть подумати не насмілився б!”

З почуттям полегшення сів Генріх у поїзд, щоб їхати 
до Мюнхена. Цього разу йому не пощастило дістати 
окреме купе. Поїзд був переповнений офіцерами. 
Частина з них їхала на Східний фронт. Усю ніч у 
вагоні пили, горланили улюблену “Лілі Марлен”. Але 
веселощів не відчувалося — було відчайдушне бажання 
заглушити страх перед Східним фронтом, куди їхали, 
як на смерть... 

О четвертій ранку поїзд прибув до Мюнхена. 
Генріх за йшов поголитися і вирішив негайно їхати до 
Бертгольдів, пам’ятаючи, як невдоволена була фрау 
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Ельза, коли минуло го раву він спинився спочатку в 
пристанційному готелі.

А тимчасом подружжя Бертгольдів, а найбільше 
сама Лора, багато дали б, щоб Генріх фон Гольдрінг 
не приїздив до них саме зараз. Сьогодні і в найближчі 
дні приїзд Ген ріха був більше, ніж невчасний. Це 
розуміли всі, а найбіль ше сама наречена. Як картала 
вона себе за те, що поїхала на цю прокляту ферму! 
Та хіба ж могла вона сподіватись, що все станеться 
так — фатально по-дурному!

Після минулого приїзду Генріха батьки Лори 
почали по блажливіше ставитись до всіх примх своєї 
одиначки. Що не кажи, а Лорхен уже мало не баро-
неса! Хоч офіціальні за ручини ще не відбулися, але 
Бертгольд слово в слово пе реказав свою розмову з 
Генріхом дружині й донці, ті в свою чергу розповіли 
про почуття барона друзям і знайомим, і чутка, що 
Бертгольдам пощастило блискуче влаштувати свою 
дочку, швидко поширилась. Фрау Ельзу і Лору знов 
почали запрошувати до салонів, двері яких раніше 
так не охоче перед ними відчинялися. Пиху Лори без-
межно тіши ла така повага, а ще більше заздрість подруг. 
І вона стала триматися солідніше і рівніше, вибагливо 
переглянула свої старі знайомства, а з Бертиною, яку 
ще так недавно стави ла для себе за взірець у всьому, під 
тиском матері і зовсім порвала будь-які стосунки.

Так, Лора раділа з того, що незабаром стане баро-
несою, і нетерпляче чекала цієї знаменної події, поси-
лено готува лася до неї. Весь вільний час вона віддавала 
тепер тому, щоб приготувати свій посаг. Її аж ніяк не 
задовольняли ті старомодні речі, які ховала по шафах, 
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скринях, комодах фрау Ельза для своєї доньки. Як 
оці простирадла з звичай ного льняного полотна вона 
постеле на своє подружнє ліж ко? Або надіне на себе 
нічну сорочку з таким грубим ви шиванням? Хіба можна 
пошити пристойну сукню з цього шовку, що мало не 
піввіку лежить схований на самому спо ді скрині? А для 
чого ж тоді тонке голландське полотно, брюссельські 
мережива, французький панбархат! І Лора бі гала по 
крамничках, де з чорного ходу можна було купити всі 
ці речі, дорікала матері, що батько не привіз з Росії 
ро сійського хутра замість цих остогидлих скульптур, 
які що дня їй доводиться обмітати віничком з пір’я, 
вимагала від фрау Ельзи грошей, грошей і ще раз 
грошей, щоб не осо ромитись перед своїм Генріхом, 
перед своїм любим бароном, нащадком славних фон 
Гольдрінгів.

Як посаг за Лорою мала відійти молодому по-
дружжю і горезвісна ферма. Ні, не для розваги їздила 
тепер сюди її майбутня власниця, а для того, щоб своїм 
господарським оком перевірити кожну дрібницю, 
кожне своє розпоря дження, спрямоване на розвиток 
і процвітання цього ма ленького маєтку. І нагай, ко-
лись подарований Бертиною,  надто замашний, щоб 
висіти без ужитку, знову було зня то з стіни. Лора 
пояснила матері, що він чудово доповню ватиме її 
робочий туалет. Цей туалет був витвором фанта зії 
самої Лори, і, виїжджаючи машиною на ферму, вона 
завжди була зодягнена однаково: коротенька шкіряна 
кур точка до пояса, напівгаліфе, пошите так майстерно, 
що приховувало надто вже пишні форми майбутньої 
баронеси, лаковані чобітки з коротенькими халявами, 
на голові — ма ленька хутряна шапочка. Фрау Ельза 
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мусила погодитись, що нагай справді добре підкреслює 
своєрідність стилю цьо го напівспортивного костюму. 
Згадки про колишні “розва ги” доньки її більш не 
турбували — адже тепер Лора стала такою врівно-
важеною, та й заклопотана вона справами ви ключно 
господарськими. Справжня німкеня, яка дбає не тільки 
про своє затишне гніздечко, а й про те, чим живить ся 
цей затишок!

І Лора, дійсно, деякий час стримувала свої дивні 
на хили. Та в міру того, як збільшувався час розлуки з 
наре ченим, вкорочувалось і її терпіння щодо тих “ле-
дащиць”, які так нехтували інтересами своєї володарки. 
І нагай цвьохкав усе частіше, з усе більшим жахом 
чекали бідні по лонянки появи ненависної постаті їх 
господині.

Особливо люто карала фройляйн Бертгольд тих, 
хто хоч раз дозволив собі зневажити її особу чи то 
непослу хом, чи то посмішкою, або навіть поглядом. 
Коли фрой ляйн вперше з’явилася на фермі в своєму 
спортивному кос тюмі, одна з дівчат, сімнадцятирічна 
Мариня Бриль, не витримала і тихенько пфиркнула в 
кулак. Лора зробила вигляд, що нічого не помітила, але 
цілий ранок вишукува ла слушної нагоди, щоб помсти-
тися за образу. Нагода ця наспіла дуже швидко: несучи 
воду для запарки кормів, дівчина спіткнулася і впала 
разом з відром, та так невдало, що ошпарила собі руку. 
Не встигла вона підвестися з землі, як знову впала, 
збита з ніг ударом нагая. Відтоді Лора ніколи не ви-
пускала з поля свого зору тоненьку діво чу постать, що, 
згинаючись під тягарем двох величезних відер, цілий 
день тягала чи то воду, чи то корми. Ошпарена рука 
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дівчини не гоїлась, бо щодня на роботі роз’ятрюва лася 
знову, і Марині все важче було не те що працювати, а 
й пересувати ноги. І нагай звивався над нею щодня, і 
па дав на плечі, спину, хвору руку.

Знесилена тяжкою роботою, болем, постійними 
кату ваннями, дівчина майже втратила розум. Почувши 
довгий гудок автомашини, вона починала тремтіти, 
немов її била пропасниця, ховалася за спини подруг, 
намагалася не потрапляти на очі фройляйн. Але та од-
наково її знаходила, де б Мариня не була. Полювання 
за дівчиною перетвори лося для Лори у своєрідну, 
спов нену азарту гру, де став ками були Лорина не-
зламна воля і мовчазний опір усіх дівчат, що намагалися 
будь-що врятувати життя своєї не щасної товаришки.

Одного ранку Мариня зовсім не змогла стати до 
робо ти, і подруги вирішили сховати її на час приїзду 
фройляйн. У кімнаті, де парились корми, за великою 
плитою, на якій кипів окріп, вони накидали купу хмизу, 
закрив ши ним зіщулену постать хворої. Але Лора, не 
зустрів ши своєї жертви, пішла на розшуки і відразу 
зрозуміла, що за хмизом хтось ховається. Це була непо-
кора, бунт, нечуване зухвальство! О, цього разу вона їм 
доведе, що вони у цілковитій її владі! Хоча б для цього 
довелося на смерть забити оту неробу, що навмисне 
покалічила собі руку. Розкидавши ногами хмиз, Лора 
щосили замахнулася нагаєм. І це був єдиний випадок, 
коли він не впав на спину бідної дівчини. Одна з по-
лонянок, вже літня жін ка, що найближче стояла до 
плити, не тямлячи себе від жалю до нещасної Марині, 
збила з ніг фройляйн і, схопив ши з плити виварку, 
хлюпнула окропом на Лорхен.
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Коли Бертгольд прибув за годину на ферму, винні 
у замаху на життя його доньки, міцно зв’язані нагля-
дачем, лежали на купі хмизу. А майже поруч з ними на 
долівці корчилася і несамовито кричала від болю його 
єдина лю бов і надія на землі — Лорхен.

Двох куль вистачило, щоб покарати винних, — у 
Бертгольда не було часу морочитись з ними довше: 
треба було насамперед подбати, як транспортувати 
Лору додому. І хоч поверталися вони у Мюнхен не 
у власній машині, а в спеціальній санітарній кареті, 
однаково кожна вибоїна на шляху завдавала хворій не-
стерпних мук. Бертгольд же, слухаючи зойки доньки, 
мало не посивів за цю дорогу. Да ремно лікарі тішили 
його тим, що все могло скінчитися значно трагічніше, 
якби не шкіряна куртка і чобітки, які частково захис-
тили дівчину від окропу: ошпарено було ли ше нижню 
частину тіла від спини до колін. Хвора не мог ла ні 
стояти, ні сидіти, а тільки лежати, та й то ниць.

І це сталося за два дні до заручин! Таких бажаних 
і так довго очікуваних!

Сім’я Бертгольдів гостро переживала це неспо-
діване ускладнення. І кожен переживав по-своєму. 
Лора з ранку до вечора плакала від болю і сорому, 
бо не уявляла, як вона з’явиться на очі нареченому. 
Бертгольд скаженів від самої думки, що їх родинне 
нещастя може здатися де кому навіть смішним. Фрау 
Ельза побивалася, обвинувачуючи в усьому себе: знов 
не догледіла за дочкою, і тепер заручини не можна буде 
відзначити так пишно, як вона сподівалася.

Отже, переддень великого сімейного свята в родині 
Берт гольдів ніяк не можна було назвати веселим.
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Генріх прибув о пів на п’яту ранку. Його чекали, бо 
не встиг вартовий подзвонити біля парадних дверей, 
як у вестиб’юль, слідом за покоївкою, вийшов сам 
Бертгольд, а згодом випливла і фрау Ельза. Генріха 
трохи здивувало, що він не бачить Лори, і Бертгольду, 
не вдаючись у зайві подробиці, довелось пояснити: 
Лорхен трохи нездужає і за раз спить.

— Ну, про все поговоримо потім! А тепер з до-
роги помийся, переодягнись, трохи спочинь. Снідати 
я звик по-солдатському рано. Якщо не заперечуєш, 
зустрінемось го дини за дві в їдальні, — запропонував 
Бертгольд.

Генріх з радістю прийняв цю пропозицію, бо після 
без сонної ночі в переповненому офіцерами вагоні 
почував себе стомленим.

Ванна його трохи відсвіжила, але одночасно й 
позбави ла сну. Полежавши з годину, він почав одя-
гатися і рівно о сьомій вийшов до їдальні. Сніданок 
уже був на столі. На своїх звичайних місцях сиділи 
Бертгольд і фрау Ельза. Біля місця Лори стояв по-
рожній стілець.

— Як, Лорхен ще спить? — здивувався Генріх.
— Я не хотів тебе приголомшувати неприємною 

новиною відразу. Лора хвора і дуже тяжко.
— Ви мене перелякали. Невже щось серйозне? — 

Голос Генріха затремтів, бо щира радість, що заручини 
можуть бути відкладені, стиснула йому горло. Фрау 
Ельза і Берт гольд зрозуміли це по-своєму.

— Не хвилюйся, не хвилюйся! Нічого загроз-
ливого для життя, — заспокоїв Бертгольд. — Хоча 
мушу сказати, що лише щасливий збіг обставин вря-



362

тував Лорхен. Розумієш, два дні тому вона поїхала на 
ферму, яку ми з Ельзі ви рішили вам подарувати. Одна 
з робітниць припустила якесь недбальство. Як дівчина, 
що любить ідеальний порядок, Лора замахнулася на 
неї чимсь, здається, нагаєм, що ви падково потрапив 
їй до рук. І тоді — уявляєш цей жах?! — одна з цих 
дикунок кинулася на Лорхен, збила її з ніг, а потім 
вилила на неї мало не виварку окропу. Ти не мо жеш 
собі навіть уявити, в якому стані я знайшов свою бі-
долашну дівчинку!

Можливо, спогад про те, як цвьохкав у руках 
Лори нагай, можливо, безсонна ніч спричинилися до 
того, що Генріх не витримав. Він схопився з стільця, 
якимсь дивним по глядом глянув на подружжя Берт-
гольдів, ногою відштов хнув стілець, на якому мала 
сидіти його наречена, і рап том несподівано для всіх, 
несподівано для самого себе ви біг у сусідню кімнату 
і впав у крісло.

Вперше за весь час його роботи в тилу у ворога 
він зірвався! Так по-дурному зірвався! Витримати 
нелюдське напруження нервів у ресторані в Бонвілі, 
коли хвилини, секунди відділяли його від смерті, нічим 
не виказати се бе під час допиту в гестапо, стільки сил 
покласти на ви криття підземного заводу і раптом впій-
матися на дурниці! І саме тепер, коли кожне виконане 
ним доручення має особ ливу увагу! Ні, припущену 
помилку треба виправити, тре ба пояснити свій неспо-
діваний вибух люті якоюсь природ ною причиною... 
Ну, хоча б послатися на те, що після на паду макі, під 
час якого він вдарився головою об скелю, у нього час 
від часу бувають припадки... особливо, коли він по-
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чинає хвилюватися... а звістка про замах на Лору так 
схвилювала... 

Генріх підвівся з крісла і рішуче попрямував до 
две рей. Але фраза, що долинула з їдальні, примусила 
його спинитись.

— Як він любить Лорхен! Ти тільки подумай, як 
його схвилювала сама звістка про її хворобу! — роз-
чулено го ворила фрау Ельза.

— Так, він, очевидно, по-справжньому її любить, — 
підтримав її Бертгольд. — Але мені не подобається, що 
він такий запальний. Звичайно, молодість, кохання — я 
це все розумію... 

Тихенько, навшпиньках, Генріх одійшов від дверей 
і знову сів у крісло. “Це тобі добра наука, — тихенько 
про шепотів він, — бо ти щойно мало не припустив 
другої по милки: зробив поспішний висновок!”

А все-таки, як йому зараз важко, як неймовірно 
огидно грати цю комедію! Чи зрозуміє хто ті почуття, з 
якими він сидить отут у кімнаті? Закоханий жених, що 
ладен задушити свою садистку-наречену! Справжнім 
парадоксом здається сторонній людині те, що він за-
раз почуває. От йому за викриття таємниці підземного 
заводу присвоїли звання капітана Радянської Армії 
і нагородили орденом Червоного Прапора. Йому 
висловили подяку за те, що він відкрив призначення 
танків “Голіаф”. І ніхто не повірить, що на виконання 
цих завдань він поклав незрівняно менше духовних сил, 
ніж на оце женихання. Потрібне, навіть необхідне для 
кращої конспірації, але від цього не менш осоружне. 
І коли йому в майбутньому доведеться комусь розпо-
відати про свої поїздки до Мюнхена, про це сватання, 
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слухачі посміхатимуться, вважатимуть женихання з 
Лорою пікантною подробицею його біографії і тільки. 
А ця “подробиця” чи не найбільше вимотує з нього 
нервів, забирає сил. Та він ладен витримати три таких 
допити, як вчинив йому Лемке, ніж провести один 
день у товаристві Лори! 

Ні, годі думати про все це! Треба зараз же... 
— Генріх, хлопчику мій! — Бертгольд тихенько 

прочи нив двері і зайшов до кімнати. — Мені не менш 
тяжко, ніж тобі, але, бачиш, я тримаю себе в руках. 
Заспокойся, бо своїм хвилюванням ти погіршиш стан 
Лори. Вона, бідолаш на, і так цілі дні плаче. І хай тебе 
потішить те, що за Лорхен я помстився. Ті, що звели 
на неї руку, заплатили за це своїм життям!

“Помстився за Лорхен! А хто ж помститься за тих 
бі лоруських дівчат?”

Поруч на столі задзвонив телефон, і Бертгольд 
зняв трубку.

— Так, генерал-майор Бертгольд!.. Що?
Бертгольд кинув трубку, навіть не поклавши її на 

важе лі, і підбіг до радіоприймача. Пальці його так 
тремтіли, що він не відразу зміг настроїти приймач на 
потрібну хви лю. А коли настроїв, до слуху долинув 
лише уривок фрази:

“... Оголошується триденний траур по всій Німеч-
чині на знак вшанування пам’яті оточених і загиблих 
під Сталінградом наших військ”.

Генріх сидів, мов закам’янілий. Йому здавалося: 
зроби він зараз найменший рух, і, як над отвором у 
греб лі, від криється та заслона, яка стримує буйну повінь 
радості, що рветься назовні, щоб затопити усе навколо. 
Бертгольд слухав мовчки, похнюпивши голову.
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Передача закінчилася. Полилися звуки траурного 
мар шу. Генріх підвівся. Він виструнчився і схилив 
голову, як це зробив Бертгольд.

Ця траурна музика тривала довго, і Генріх встиг 
ціл ком опанувати себе. Армія Паулюса не існує! Перед 
цією радістю меркнуть усі його труднощі, все особисте 
здається дріб’язковим.

Коли звуки траурного маршу замовкли, генерал-
майор взяв Генріха під руку.

— Ходімо до мене, нам треба поговорити... — 
Не че каючи на відповідь свого майбутнього зятя, 
Бертгольд попрямував до кабінету, великої наріжної 
кімнати, що вихо дила в садок і в бік вулиці.

Запаливши, обидва сіли біля стола і довго мовчки 
по пихкували сигарами. Мовчанку перервав Берт-
гольд.

— Якої ти думки про все це, Генріх?
— Я розумію, майн фатер, вам цікаво перевірити, 

як швидко я можу орієнтуватися в подіях, але мене так 
схви лювала ця несподіванка, що я просто з думками 
не зберуся.

Бертгольд підвівся і заходив по кабінету з кутка в 
куток.

— Несподіванка? То ж то й воно, що нічого не-
сподіва ного в цьому немає. Коли я четвертого дня 
виїздив сюди, в штаб-квартирі вже знали, що це ста-
неться... 

— І не вжили заходів, щоб... 
— Із зведень ти мусиш знати, що заходів було 

вжи то. Не одна дивізія наших добірних військ полягла 
біля Волги, силкуючись пробитися до оточених. Ото 
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ж то й є, мій хлопчику, що війна вступила в фазу, коли 
вже не ми, а противник нав’язує нам бої, причому саме 
тоді, коли йому це вигідно... А біда не тільки в цьому. 
В моїх руках уся агентура в армії, і я, може, більше, 
ніж будь-хто, знаю на строї солдатів, офіцерів і вищого 
командного складу. Най гірше те, що з кожним днем 
дедалі поширюється зневіра у нашу перемогу.

— Невже є такі... 
— І багато! Дуже багато. Особливо серед солда-

тів і старих генералів. О, ці старі генерали! Вони ще 
матимуть своє від нас... Дехто з них висловлює невдо-
волення, зна ходить помилки у стратегічному ведінні 
війни фюрером.

— Навіть про це говорять?
— Звичайно не відверто! Але такі розмови є... 
Генерал зупинився перед вікном і замислено 

спостері гав, як повільно кружляли в повітрі легенькі 
сніжинки.

— А що ти робитимеш, Генріх, якщо війна, ска-
жімо, закінчиться поразкою Німеччини? — несподі-
вано запи тав він.

— У моєму пістолеті знайдеться остання куля для 
са мого себе!

— Дурень!.. Пробач, що я висловився так гостро, 
але батько іноді може не добирати слів, коли треба на-
путити сина... Пістолет... куля... про всі ці романтичні 
нісенітниці навіть думати не смій! Не сподівався я, що 
моя розмова викличе в тебе такі песимістичні настрої... 
нездорову, я б сказав, реакцію.

“Перебрав міру!” — подумав Генріх.
— О, майн фатер, який я щасливий, що ви мене 
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отве резили! Що саме в цю тяжку хвилину біля мене 
були ви, з вашим розумом, досвідом, вмінням прозрі-
вати вперед... Обіцяю слухатися ваших порад завжди 
і в усьому!

Бертгольд самозадоволено посміхнувся.
— Розсудлива старість, Генріх, завжди бачить 

знач но далі, ніж запальна молодість! І я теж щасливий, 
що ти хо чеш прислухатися до голосу розуму, звіряєшся 
на мій до свід. І повір мені, цю розмову я розпочав зо-
всім не для того, щоб затьмарити твої перспективи на 
майбутнє. Саме навпаки — я хочу розширити тобі ви-
днокруг. Так, під Сталінградом нас побили, авторитет 
нашої армії, нашого командування похитнувся. Але, 
запевняю тебе, що це ще не кінець, навіть не початок 
кінця. Наш генштаб зараз га рячково працює, щоб 
розробити операцію, яка відновила б славу вермахту, 
як непереможної армії. Ще рано говорити, в чому 
полягатиме ця операція, та я певен — більшовики ще 
відчують силу наших ударів, і їх тимчасовий успіх по-
меркне перед славою наших нових перемог.

— Але наші армії щодня відступають... 
— Можливо, відступатимуть і далі. Для здійснення 

ве ликих планів потрібен деякий час. І росіяни дорого 
запла тять за наш відступ. Ти знаєш, яке доручення зараз 
вико нує твій батько?

— З великою цікавістю послухаю.
— Мені надано не просто відпустку у родинних 

спра вах. За тиждень я маю подати докладний план за-
ходів, до яких ми вдамося на російській території перед 
відступом наших військ. Увечері я тебе познайомлю з 
цим планом. Росіянам я підготував хороші сюрпризи! 
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Не міста і села вони знайдуть після нас, а суцільні 
руїни, пустелю! І це не будуть попелища, що завжди 
лишаються після війни. Ні, я запланував щось грандіоз-
ніше! Будуть створені спе ціальні команди підривників, 
підпалювачів, які діятимуть за детально розробленими 
інструкціями і нищитимуть під час відступу буквально 
все: підприємства, будинки, водо гони, електростанції, 
мости, посіви, садки. Населенню ніде буде ховатися, і 
ми частину його, найбільш працездатних вивеземо для 
роботи на наших заводах, фабриках і полях, а решту 
просто знищимо. Хай спробує за таких умов про-
суватися ворожа армія! Хай спробують відновлювати 
життя на голому, безлюдному місці!

Бертгольд стиснув кулаки, говорив, захлинаючись 
від люті і зненависті. Лють і зненависть кипіли і в серці 
Ген ріха, але він мусив стримуватись.

— Справді грандіозно! Я радий буду познайоми-
тися з вашим планом, і коли моє знання Росії... 

— Доннерветтер, я зовсім і забув, що в цьому 
питанні ти можеш бути непоганим радником. Вони 
заплатять і за смерть твого батька, мій хлопчику!

Почулися кроки, і в двері просунулася голова фрау 
Ельзи.

— Віллі, ти забуваєш, що Генріх нічого не їв з до-
роги!

— Ах, облиш нас, Ельзі, зараз не до сніданку!
Фрау Ельза зайшла до кабінету і сіла було на стілець, 

але, побачивши сердитий, нетерплячий погляд чоло-
віка, схопилася з місця і тихенько вийшла.

Бертгольд деякий час мовчав, замислено стежачи 
за закрутками синюватого диму, що звивався над по-
кладеною на попільничку сигарою.
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— Але, Генріх, я вважаю за свій обов’язок по-
передити тебе, що всі наші сподівання можуть піти 
отак — димом, — Бертгольд кивнув на сигару. — Не 
виключена і така можли вість. І ми, як люди завбачливі, 
повинні приготуватися до всього. Для цього я, власне, 
і почав з тобою розмову. Слу хай мене уважно! Ми 
з тобою, Генріх, розвідники, кадрові розвідники. А 
двадцятий вік, це вік розвідки і контррозвід ки. Хай 
штабісти вихваляються своїми заслугами. Ми з тобою 
більш, ніж будь-хто, знаємо: сучасну війну без нас ви-
грати не можна. Коли я кажу без нас, то розумію: без 
нас, розвідників. Ми далеко потрібніші суспільству, ніж 
усякі там політичні балакуни, письменники, художники, 
навіть вчені. А після війни розвідники стануть ще потріб-
нішими, ніж нині. Хто б не переміг! Я вже тобі казав, 
що вірю в нашу перемогу. Але віра — одне, а сувора 
дійс ність — зовсім інше. Тому до найгіршого приготу-
ватися ні коли не завадить. Треба завжди передбачати 
гірше! Вели кий Фрідріх так повчав своїх полководців, 
державних дія чів, хоч сам був людиною оптимістичного 
складу... Давай і ми передбачимо найгірше, Генріх! 
Про всяк випадок... У тебе скільки грошей і в якому 
банку? — несподівано за кінчив він свої філософські 
розмірковування чисто прак тичним запитанням.

— Мільйон дев’ятсот тисяч марок у Швейцарському 
На ціональному і триста тисяч у Німецькому.

— Уся спадщина?
— Я живу на проценти.
— Похвально, дуже похвально! Треба всі гроші з 

Ні мецького банку переказати на Швейцарський. Це 
раз. І вклад перевести у долари. Так безпечніше.
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— Це зробити зараз?
— Ні, трохи згодом. Треба зачекати, поки вщухне 

гір кість трауру, і загалом зробити так, щоб не кидалось 
у ві чі. Далі. Свої заощадження я перешлю тобі, а ти 
поклади їх на свій рахунок. Мені зараз незручно пере-
казувати гро ші на іноземний банк.

— Зрозуміло.
— Як посаг за Лорхен, я даю тобі хлібний завод. 

Дру гий, на жаль, розбомбили. Даю також ферму. Все 
це доручи комусь ліквідувати і гроші знов-таки поклади 
в Швейцар ський банк.

— Буде зроблено!
— Але і в такому разі нам треба застрахувати себе 

від всіляких несподіванок, наприклад, інфляції. Війна 
може знецінити і долари, а ми на цьому втратимо. Не-
рухоме майно у таких випадках — найкраща гарантія 
для вміщен ня капіталу. Отже, треба, щоб ти купив у 
Швейцарії якесь солідне підприємство, в крайньому 
разі готель чи хороший будинок, які б давали зиск.

— Постараюсь вишукати нагоду, щоб поїхати і 
приди витись.

— Але сам нічого не вирішуй, не порадившись зі 
мною. Ти не маєш ніякого досвіду в таких справах, і 
тебе можуть ошукати.

— Слухаю, майн фатер!
— Треба, щоб наша сім’я мала змогу спокійно жити 

після війни певний час. За дальше не клопочись, бо зі 
мною ти не пропадеш. Такий розвідник, як Бертгольд, 
без робітним довго не буде. Не він шукатиме нових ха-
зяїв, а вони його шукатимуть. Не йому будуть ставити 
умови, а він диктуватиме свої. Так, я люблю фатерлянд! 
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Але коли справи для нас, німців, обернуться погано і 
мені доведеться одержувати замість марок долари, я 
їх одержуватиму і пра цюватиму так само віддано, як 
тепер. Гроші не пахнуть. Хто це сказав, Генріху?

— Не пам’ятаю! — Генріх думав зараз зовсім не 
про це. Він добре знав, що являє собою Бертгольд і 
йому подібні, але навіть він не припускав, що у своїх 
зізнаннях можна дійти до такого цинізму.

— Ти згоден з моїм планом, Генріх?
— Цілком!
А тимчасом, поки відбувалася ця розмова, на 

другому поверсі, відведеному для Лорхен і Генріха, 
наречена билася в істериці.

Минулої ночі Лора не спала. Піднялася темпера-
тура, нестерпно боліли попечені місця, серце краялось 
від жалю, що вона позбавлена змоги зустріти нарече-
ного. Коли ран кову тишу прорізав лункий дзвоник, що 
сповіщав про при буття Генріха, дівчина розридалася і 
відтоді плакала без перестанку. Час, коли Генріх мився, 
переодягався і відпо чивав з дороги, батько з матір’ю 
використали на те, щоб хоч трохи заспокоїти дочку. 
Але всі їхні зусилля були марні. На щастя, покоївка 
здогадалася послужливо підста вити своїй фройляйн 
дзеркало. Лора глянула на своє від ображення і вжах-
нулася: обличчя було червоне, очі при пухли, ніс, сизий 
від сліз і постійного вживання носовичка, здавалося, 
ще поширшав. Дівчина жбурнула дзеркало на підлогу 
і розридалася ще дужче: адже кожен знає — роз бите 
дзеркало віщує нещастя!

Поки Бертгольд розмовляв з Генріхом, фрау 
Ельза викликала на віллу найкращого в місті майстра-
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косметолога. Він клав на обличчя Лори якісь при-
мочки, натирав його кремами, робив масаж, присипав 
пудрою. І Лора тер піла, покірливо терпіла все, щоб 
мати змогу побачити свого нареченого.

Коли після сніданку батько й мати зайшли до своєї 
доньки, вони визнали — косметолог не дурно одержав 
свої гроші, але в такому вигляді Лору ще не можна 
показувати нареченому.

Отже, й за обідом Бертгольд мусив з сумом спові-
стити Генріха про погане самопочуття Лори. І фрау 
Ельза, і сам Бертгольд були цим дуже пригнічені, 
розмова за столом точилася мляво. Вона пожвавилась 
лише наприкін ці обіду, коли Генріх розповів про фо-
токартки, надіслані Бертиною, і красномовний напис 
на одній з них. Фрау Ельза з цього приводу зауважила, 
що Бертина завжди була безсоромною дів чиною, 
інтриганкою, і що вона заборонила Лорхен підтри-
мувати зв’язки з кузиною, бо таке знайомство може 
лише скомпрометувати. Бертгольд же висловився на 
адресу Бертини настільки брутально й цинічно, що 
його бідна Ельзі мусила скрикнути і затулити вуха. 
А коли май бутні тесть і зять, по обіді, зайшли до ка-
бінету, щоб випити там по чашечці кави з лікером і 
викурити по сигарі, Берт гольд знову повернувся до 
розмови про свою родичку і взяв з Генріха слово бути 
від неї подалі і не підтримувати ли стування, оскільки 
він відповідатиме тепер не лише за свою честь, а й за 
честь і спокій Лорхен.

Побачення наречених відбулося лише пізно ввечері. 
Мобілізувавши всі свої здібності, фрау Ельза так роз-
ставила нічник і настільну лампу з темним абажуром, 
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що обличчя Лори, яка лежала долілиць на горі поду-
шок, лишалося в тіні.

Генріх ледве втримався від сміху, побачивши позу 
своєї нареченої. Він висловлював співчуття хворій, на-
рікав на долю, яка позбавила його можливості обняти 
Лорхен після такої довгої розлуки, а в душі радів — 
можливо, пощастить ще раз відкласти заручини.

Та Бертгольд немов підслухав його думки.
— Ну, а каблучками ви обміняєтесь завтра ввечері. 

На той час Лорі, напевно, покращає. Згода?
“Хоча б для форми вислухали спочатку моє про-

хання руки і серця!” — подумав Генріх, але мусив 
сказати:

— Звісно, згода!
І другого дня ввечері заручини таки відбулися. 

Правда, Лорхен пережила ще одне розчарування: 
вона розуміла, що пишного свята через її хворобу 
влаштувати не можна, але все-таки сподівалася на 
якусь кількість гостей, їх по здоровлення, подарунки. 
А вийшло зовсім не так. У Німеч чині було оголо-
шено національний траур, і генерал-майор Бертгольд 
не міг припустити, щоб хтось сторонній знав, що в 
такі дні він засватав свою єдину доньку. Розголос міг 
пошкодити і Генріху. Отже, крім своїх, на заручинах 
нікого не було.

Та довелося примиритися і з цим. Надівши каблучку 
на палець правої руки, — годилося б нареченій носити 
його на лівій, та вона теж була попечена, Лорхен пус-
тила ра дісну сльозу. Розчулився і генерал Бертгольд. 
Він поцілу вав Генріха в голову і тричі перехрестив 
майбутнє по дружжя.
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Вечеряли в кімнаті Лорхен, біля її ліжка, під 
акомпане мент стогонів нареченої, яка часом забувала, 
що їй слід стримуватись.

Другого дня Генріх поїхав. На вокзал проводжав 
його лише Бертгольд.

— Все пам’ятаєш, про що ми домовились?
— Звичайно, майн фатер!
— Гадаю, ти розумієш, що про нашу розмову ніхто 

не повинен знати.
— Ви мене вважаєте за дитину?
— О, ні! З тебе буде чудесний розвідник, Генріх! — 

прощаючись, сказав Бертгольд.
Дивний збіг: точнісінько таку ж думку висловили 

і ке рівники Гольдрінга в Радянському Союзі, коли 
одержа ли виклад плану Бертгольда про заходи, яких 
збираються вжити гітлерівці при відступі німецьких 
військ з Росії.

Друзі зустрічаються знов

Хоч офіціальний траур по армії Паулюса вже 
скінчив ся, але за всю дорогу від Мюнхена до Сан-
Ремі Генріх не чув не те, що сміху, жартів, а навіть 
голосних розмов. Він їхав у офіцерському вагоні і міг 
спостерігати тільки на стрій командного складу гітле-
рівської армії. І цей настрій був такий, ніби в кожного 
з офіцерів вчора з дому винес ли покійника.

Так само невесело почували себе і в Сан-Ремі. 
Правда, це стосувалося лише армії окупантів. Щодо 
французів, то мадам Тарваль, сама того не бажаючи, 
висловила їх став лення до подій найкраще.

— З щасливим поверненням, месьє Гольдрінг! — 
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щи ро зраділа вона, коли шостого лютого ввечері, від-
разу піс ля прибуття з Мюнхена, її постоялець зайшов 
до рестора ну. — А ми лише позавчора ввечері згаду-
вали вас, коли святкували траур. Було так весело... 

— Як то святкували траур?
Обличчя мадам Тарваль почервоніло, очі винувато 

за бігали.
— Пробачте, месьє, я не так висловилась... Мій 

ресто ран у дні трауру був закритий, от ми й зібралися 
якось, посиділи, поговорили... 

— І випили за упокій душі армії фельдмаршала 
Паулю са? — в тон співрозмовниці закінчив фразу 
Генріх.

— Ой, курка перепечеться! — раптом скрикнула 
госпо диня готелю і з несподіваною для її огрядної 
фігури жва вістю побігла до кухні.

— Що я сказала! Уяви, Моніко, що я сказала! — 
бід калася мадам Тарваль, побачивши дочку.

— Кому, мамо, і що?
— Я бовкнула месьє Гольдрінгу... 
— Генріху? Він приїхав?
— Сидить у блакитному кабінеті... І я... 
Не дослухавши матір, Моніка вибігла з кухні, на 

ходу знімаючи фартушок.
— Привіт моїй маленькій вчительці! — радо схо-

пився з місця Генріх і потиснув обома руками маленьку 
руку дівчини. — Ну, розказуйте, як це ви тут святку-
вали траур?

— Що святкували? — здивувалася Моніка. 
Генріх переказав свою розмову з мадам Тарваль.
Дівчина розсміялася.
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— То мама помилилась!
— Я певен, що помилилась! Адже ви три дні но-

сили жалобу, молилися богу і жодного разу навіть не 
усміхну лися. Правда?

— А я певна, що і ваше серце краялося від горя й 
туги... 

— Воно, справді, краялося, але з інших причин, 
ніж ви гадаєте. Ці три дні я не забуду ніколи, доки 
житиму.

Обличчя Генріха скривилося у гидливій гримасі.
— У вас були якісь неприємності? — стурбувалася 

дівчина.
Поява мадам Тарваль, що принесла замовлену ве-

черю, перервала розмову.
— Ага, мало не забула! Сьогодні кілька разів дзво-

нив месьє Лютц, запитував, чи ви повернулися, — спо-
вістила вона, порядкуючи на столі.

— Він, здається, хворий, — додала Моніка. 
Генріх поспішив до телефону.
— Привіт, Карл, це я, Генріх... Що? Обов’язково 

прийду, тільки повечеряю, бо я дуже голодний.
Мадам Тарваль вийшла, щоб власноручно приго-

тувати Генріху каву, і Моніка спробувала повернутися 
до нескінченої розмови.

— Так що ж з вами трапилось у ці дні, Генріх?
— Це дуже довга і надто серйозна історія, щоб роз-

повідати її поспіхом, між двома ковтками вина. Краще 
роз кажіть про себе!

— А чому ви гадаєте, що мою розповідь можна 
вміс тити між двома ковтками вина? Може, й зі мною 
сталося щось дуже важливе і дуже серйозне!
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— Тоді я не підведуся, поки ви мені не скажете, 
що саме!

— О, в такому разі вам доведеться сидіти дуже 
дов го! — розсміялася дівчина. — Можливо, все 
життя... 

— Це означає, що ви мені не довіряєте, Моніко?
— Це означає, що я не довіряю ще самій собі.
— І довго так триватиме?
— Поки я не переконаюся, що й ви не приховуєте 

від мене своїх таємниць.
— Це натяк на Мюнхен?
— На Мюнхен, на Бонвіль, на Сан-Ремі... 
— Вас мучить жіноча цікавість.
— Ні, мене мучить... — Дівчина схопилася з 

місця. — На добраніч, Генріх! — гукнула вона і зникла 
за дверима.

Нашвидку повечерявши, Генріх, хоч і була вже 
пізня година, пішов до Лютца.

Гауптман напівлежав у ліжкові, підмостивши під 
голову кілька подушок. На невеличкому столику біля 
ліжка стоя ли тарілка з немудрою закускою, попільничка і 
пляшка грапа. Пляшки валялися під столиком і ліжком.

— Що з тобою, Карл? Ти захворів? І чому непри-
брано в кімнаті? Денщик!

— Я слухаю, гер обер-лейтенант! — денщик стояв 
на порозі, виструнчившись, хоч по плямах на обличчі 
було видно, що і він спробував грапа.

— Негайно прибрати! Живо!
Денщик почав збирати пляшки, що валялися на під-

лозі. Одна з них була ще повна, і Лютц, перехилившись, 
взяв її і сховав під подушку.
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— А це для чого, Карл?
— Пити буду! Сьогодні, завтра, позавтра! 

Щодня!
— Та що з тобою? — стурбувався Генріх. Він знав, 

що Лютц ніколи не пив на самоті, та ще так багато. 
Занепо коєння викликав і хворий вигляд Карла, його 
надто блис кучі очі. — Ти хворий?

— Хворий? Ні, я здоровіший, ніж будь-коли. І саме 
тому, що я поздоровішав, мені не можна залишатися 
тверезим!

Лютц схопив зі столика недопиту пляшку і нахильці 
почав з неї пити. Генріх відібрав пляшку і поставив її 
на столик.

— Ну, Карл?
Лютц мовчки напівпідвівся.
— От скажи: якби до тебе в кімнату вдерся, ска-

жімо, Міллер? П’яний і нахабний. Поклався у чоботях 
на твоє ліжко, а тобі б запропонував або забиратися з 
номера, або спати на підлозі. Що б ти зробив?

— Я викинув би його геть, спустив би зі сходів.
— А чого ж, чорт забери, ми вимагаємо від францу-

зів? — люто вигукнув гауптман і, стиснувши кулак, 
рвуч ко відкинув руку. Недопита пляшка, що стояла 
на столи ку, відлетіла в куток кімнати і з брязкотом 
розбилася.

Переляканий денщик зазирнув у двері.
— Приберіть і йдіть додому, ви нам сьогодні не 

потріб ні, — наказав Генріх. Йому не хотілося, щоб 
слова хвороб ливо збудженого гауптмана чув хтось 
сторонній.

— Тобі треба заспокоїтися, оговтатися, ти хворий!
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— А я тобі доведу, що я абсолютно здоровий! Хо-
чеш, доведу? Ну, кажи, хочеш?

— Я слухаю.
— Тобі не доводилося бувати в герцогстві Люк-

сембургському?
— Якось проїздив його.
— Правда, воно зовсім маленьке, крихітне? Адже 

так?
— Ну?
— Так от, я підрахував: коли все населення всієї зем-

ної кулі зібрати докупи і вишикувати його колонами, 
то воно вміститься на половині території герцогства 
Люксембургського, а друга половина її лишиться віль-
ною. Чуєш, все населення всієї земної кулі! Уявляєш, 
як мало людей на цьому богом проклятому світі? Всіх 
їх можна зібрата на половині території Люксембургу, 
і земна куля вільна! Всі багатства, всі моря, лани, під-
земні скарби — все до послуг цієї пригорщі людей, 
зібраних на оцій цяточці землі!

Лютц схопив з ліжка карту земної кулі і підніс її 
Ген ріху до очей.

— Бачиш! Ось тут може вміститися все людство! 
А оце все до послуг людей. Весь світ! Яке прекрасне 
життя мог ло б бути на нашій планеті, Генріх!

Генріх пройшов до другої кімнати, де стояв 
умиваль ник, намочив рушника і приклав його Лютцу 
до лоба, си ломіць примусивши його лежати.

— Та я не хворий, зрозумій!
Не слухаючи заперечень Лютца, Генріх витяг з 

кишені порошок і простягнув його гауптману.
— Це що?
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— Снотворне.
— А ти дай мені краще чогось такого, щоб я заснув 

навічно! Адже страшно власною рукою послати собі 
кулю в лоба!

— Ти що, збожеволів? 
— А ти б не втратив розуму, коли б на твоїх очах 

Міллер п’ять чоловік... з кручі... А жінці — дві кулі 
в живіт... Розумієш, вагітній жінці! О, я не можу, не 
можу... не можу цього забути! — вигукував Лютц у 
нестямі. Його всього трусило, слова переривалися 
риданнями.

Генріх знав, що в таких випадках треба мовчати, і 
тому ні про що не розпитував. Він примусив Лютца ви-
пити порошок, вкрив його ковдрою аж до підборіддя, 
дав допити грапа, щоб хворий швидше зігрівся.

— Лежи спокійно і спробуй заснути.
— Заснути … Я так хочу заснути... Я вже три ночі 

не можу заснути! З того часу, як Міллер... 
— Мовчи! Чуєш, ні про що не говори! Я однаково 

за ткну вуха і не буду слухати.
Поволі збудження почало спадати, і за півгодини 

сно творте перемогло. Лютц заснув.
Генріх не наважився лишити його самого, хоч був 

дуже стомлений після дороги. Підклавши під голову 
стару шинелю Лютца, він уклався спати на дивані, але 
заснув не відразу.

Ніч минула спокійно, хворий не прокидався. Вранці 
з’явився денщик, і Генріх, наказавши йому не будити 
гауптмана, скільки б той не спав, пішов до штабу.

Генерал зустрів свого офіцера для особливих до-
ручень привітно, але цього разу був небалакучий. На 
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лівому рука ві його мундира все ще чорніла траурна 
пов’язка, хоч офіціально оголошений триденний траур 
уже скінчився.

— За всі мої шістдесят п’ять років життя, обер-
лейте нант, ці дні найчорніші. Історія воєнних перемог 
Німеччи ни досі вихвалялася Седаном, як найблискучі-
шою опера цією дев’ятнадцятого сторіччя. Яскравість 
нашої перемоги під Седаном померкла перед ганьбою 
поразки на берегах Волги.

— Я чув від свого батька, що в генштабі нині 
розроб ляють плани якихось нових операцій, які допо-
можуть не тільки виправити становище, а й... 

Генерал безнадійно махнув рукою.
— Хочу вірити, але... Втім майбутнє покаже! А те-

пер, гер обер-лейтенант, ідіть, відпочивайте з дороги. 
Коли бу дуть якісь доручення, я вас покличу.

По обіді Генріх зайшов до Лютца, але той, змуче-
ний триденним безсонням, не прокидався. Піти хіба 
до Міллера і обережно розпитати в нього, що саме 
так вплинуло на Карла? Генріх подзвонив начальнику 
служби СД. Але до телефону підійшов Заугель. Він 
повідомив, що Міллер ще вчора ввечері кудись поїхав 
і, можливо, повернеться сього дні надвечір.

Довелося залишитись у себе в номері.
Ввечері подзвонив Лютц.
Карл зустрів Генріха ніяковою посмішкою. Він 

уже зовсім заспокоївся, але був вкрай знесилений. 
Очевидно, збудження попередніх днів виснажило 
організм хворого.

Тепер Лютц міг спокійно розповісти, що спричини-
лося до його хвороби. Виявилося, що Міллер вирішив 
розважити Лютца і, не попередивши, в чому річ, повіз 
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його на роз стріл п’яти французів, серед яких була ва-
гітна жінка. Сцена ця так вплинула на гауптмана, що, 
повернувшись до дому, він зліг.

— Ти розумієш, Генріх, мені соромно носити після 
цьо го мундир офіцера. А найбільше гнітить, доводить 
до не стями те, що я маю мовчати, приховувати свої 
думки, бо скажи я щось, і той-таки Міллер зіпхне мене 
з кручі, як тих французів.

— Так, Міллер на це здатний... 
— Я бився під Дюнкерком, мені ніхто не може 

закину ти, що я боягуз. Але я хочу воювати, а не кату-
вати вагіт них жінок!

Задзвонив телефон. Генріх підняв трубку.
— Це Гольдрінг і є. Що?.. Зараз буду!
— Мабуть, бог почув твої молитви, Карл. Міллера 

по ранили макі, він просить мене і Заугеля приїхати 
до нього.

— Виявляється, на світі ще лишилося трохи справед-
ливості! А де ж він зараз, вдома?

— Ні, Заугель каже, що в госпіталі. Якщо рано 
повер нуся, зайду до тебе і все розкажу.

По дорозі до госпіталю Заугель розповів Генріху, 
що Міллера, виявляється, привезли годин зо дві тому 
і що йому вже встигли зробити операцію. Яке саме 
поранення дістав Міллер, Заугель не знав, але споді-
вався, що не тяжке, інакше б пораненого відправили в 
Шамбері, а не залишили тут, в Сан-Ремі, де госпіталь 
був невеличкий і погано обладнаний.

Для Міллера відвели окрему кімнату на другому 
повер сі. Головний лікар провів обер-лейтенанта і 
лейтенанта до самих її дверей і попередив:
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— Після операції йому потрібен спокій. Дуже 
прошу довго не затримуватись!

Це попередження зроблено було швидше для 
профор ми, бо поранений почував себе непогано, 
хоч, звичайно, ослаб і зблід. Він коротко розповів 
Генріху і Заугелю про обста вини, за яких усе сталося. 
Виявляється, вчора ранком ве лика група макі атакувала 
єгерську роту, що охороняла один з найбільших пере-
валів, розметала її і прорвалася з гір. Міллер опинився 
на перевалі випадково, але йому не лишалося нічого 
іншого, як теж вступити в бій, під час якого осколок 
партизанської гранати влучив йому в ліву лопатку.

— Ще півсантиметра — і він був би у мене в леге-
нях, — не без гордощів заявив Міллер. Тепер, коли 
все минулося благополучно, він і справді пишався, що 
йому довелося побувати в бою — медаль за поранення 
забезпе чена, а це ще одна ознака його заслуг перед 
фатерляндом!

— Даремно, Ганс, ви втрутилися в цю історію, адже 
для вас усе це могло скінчитися значно гірше, — докір-
ливо зауважив Генріх. — А куди ж поділися охоронці 
перевалу?

— Розбіглися після першого натиску. Моє щастя, 
що я встиг ускочити в машину... Тепер від макі можна 
чекати всіляких несподіванок. Те, що така велика група 
прорва лася з гір, вимагає від нас особливих заходів. 
Звісно, командування дивізії зробить, що потрібно, але 
служба СД повинна також працювати особливо чітко. 
Дуже погано, що я змушений лежати в той час, коли 
треба діяти, і я, власне, покликав вас, щоб порадитись: 
чи варто просити начальство прислати когось на допо-
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могу Заугелю на час моєї хвороби? Про моє поранення 
слід, звичайно, негайно сповістити в Ліон... 

Генріх кинув погляд на заступника Міллера. Ніжні, 
ро жеві щоки лейтенанта вкрилися червоними плямами, 
губи ображено здригнулися.

— Пробачте, гер Заугель, і ви, Ганс, коли я пер-
шим висловлю свою думку — адже я можу виступати 
лише як порадник! Але мені здається, Ганс, що ваш 
заступник мо же цілком впоратися з обов’язками на-
чальника навіть у такі тривожні дні. До того ж і ви, 
треба сподіватися, буде те прикуті до ліжка не так вже 
й довго. Звичайно, роботи у гер Заугеля побільшає, 
але він завжди може розрахову вати на мою допомогу 
в справах, які потребують додержан ня якихось осо-
бливих таємниць... 

— Я дуже радий, Генріх, що моя думка збіглася з 
ва шою. Поява нової людини тільки ускладнить справу 
і відволікатиме Заугеля від основної роботи — дове-
деться вводити прибулого в курс справ, ознайомлювати 
з обста новкою, а це штука марудна... А за вашу про-
позицію допо могти щиро вдячний! Признатися, я на 
неї розраховував.

— Час закінчувати побачення! — невдоволено за-
уважив лікар, просуваючи голову у відхилені двері.

— Одну хвилинку, я лише дам кілька розпоряджень 
своєму заступникові.

Генріх підвівся.
— Тоді не буду вам заважати. Я зачекаю гер Заугеля 

у вестибюлі або в машині.
“Звичайно, добре було б лишитися і послухати, — 

ду мав Генріх, спускаючись сходами, — але не слід 
виказува ти перед Заугелем, що мене хоч трохи цікав-
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лять справи служби СД. Він розумніший за Міллера і 
не залежить від мене так, як той! Поки що! Але мені 
конче треба знайти найуразливіше місце цього “арис-
тократа духу”. Він пере більшеної думки про свою 
персону, це ясно. Оті його роз мови про надлюдину, 
якою він себе безперечно вважає...  Своєрідна манія 
величності! У таких людей звичайно бу ває непомірно 
розвинена честолюбність і хворобливе самолюбство. 
На цих струнках і будемо поки грати...”

Поява лейтенанта перервала роздуми Генріха. Об-
личчя Заугеля сяяло самовдоволенням.

— Я щиро вдячний вам, бароне, за високу думку 
про мої здібності! — сказав він, сівши в машину. — 
Справді, бу ло б дуже неприємно марнувати час, зна-
йомлячись з тим часовим начальством. До Міллера я 
вже звик, і хоча в ньо го, як і в кожного з нас, є деякі 
вади, але ми з ним зна йшли спільну мову.

— О, гер Заугель, я лише висловив те, що думав 
і в чому твердо переконаний! Не треба бути дуже 
спостереж ливим, щоб зрозуміти: посада заступника 
Міллера — мас штаби для вас замалі. Ви знаєте, що ми 
з Гансом у дуже дружніх стосунках, я ціную його став-
лення до мене, сам щиро йому симпатизую, але... 

Заугель кинув на свого співрозмовника запитливий, 
не терплячий погляд.

— Але, — продовжував Генріх після паузи, — треба 
ж бути відвертим: Міллер — це вже анахронізм, він 
живе виключно за рахунок своїх старих заслуг і за-
ступає шлях іншим! Слово “інші” я вживаю не в тому 
примітивному значенні, якого йому звичайно надають. 
Це не просто мо лодший і навіть талановитіший праців-
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ник. Це цілком нова порода людей, що народилися в 
добу найвищого пробу дження духу Німеччини і тому 
несуть у собі всі ознаки людей цілком нової вдачі: за-
войовників, панів!

— Ви, бароне, виявляється, тонкий психолог і 
дуже ці кавий співрозмовник. Ще не так пізно, і я був 
би радий, якби ви зайшли до мене на часинку. Ми б 
продовжили цю розмову за чашкою міцної кави. На 
жаль, не можу запро понувати вам нічого іншого — 
мені ще треба сьогодні пра цювати, і я мушу бути, як 
кажуть, у формі.

— Чашка міцної кави і розмова з людиною, яка 
може говорити про речі філософського порядку, 
це такі рідкісні явища в Сан-Ремі! Тому я з радістю 
приймаю ваше запро шення. Скучив і за першим, і за 
другим! — розсміявся Генріх.

У невеличкій трикімнатній квартирі Заугеля пахло 
парфумами, хорошими сигарами, справжнім мокко. 
Очевид но, кімнати рідко провітрювали, бо ці запахи 
так устали лись, що створювали своєрідну задушливу 
атмосферу, яка буває в будуарах кокоток. Та й усе 
інше тут нагадувало швидше будуар, ніж кімнату офі-
цера, та ще у воєнний час: м’які килими, якими було 
завішано стіни і вкрито підлогу, Мережані завіски 
на вікнах, безліч статуеток, вазочок, фла кончиків. 
І єдиною річчю, яка дивно дисгармоніювала з усім, 
був великий портрет Ніцше, вправлений в чорну, без 
усяких прикрас раму.

Помітивши погляд Генріха, що зупинився на пор-
треті, Заугель патетично сказав:

— Мій духовний батько! З цим зображенням я не 
роз лучаюся ніколи! І з цими книжками теж.
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Заугель підійшов до етажерки і зняв з верхньої по-
лиці кілька переплетених у дорогі палітурки книжок. 
Генріх од ну за одною розгорнув їх: “По той бік добра 
і зла”, “Так сказав Заратустра”, “Присмерки богів” — 
Ніцше, “Майн кампф” — Гітлера.

“Ну і звалище!” — подумав Генріх, і йому здалося, 
що від книжок тхне гнилятиною. Нестерпно захотілося 
на свіже повітря, від задушливої атмосфери трохи 
нудило, і Генріх почав було підшукувати привід, щоб 
скоріше піти, але в цей час денщик приніс каву, ли-
мони, пляшечку лікеру.

Попиваючи чорну каву, Генріх і Заугель довго 
розмов ляли на різні філософські теми. Виявилося, 
що лейтенант трохи знайомий з новітніми течіями 
філософської думки, трохи знається на старій німець-
кій філософії. Цих куцих знань було замало, щоб 
привчитися бодай логічно мисли ти, але досить для 
того, щоб говорити про все з апломбом невігласа. 
І Заугель крушив Канта і Гегеля, висміював Маркса, 
поблажливо поплескував по плечу Шопенгауера і, за-
хлинаючись від захвату, вихваляв геній свого улюбле-
ного Ніцше — його він вважав предтечею нової зорі 
для раси звитяжців, які піднімуться понад гранню, що 
відділяє добро від зла, і досягнуть сяючих вершин, де 
пануватиме людина-бог. Генріху довелося мобілізувати 
всю свою ви тримку, щоб не розреготатися, слухаючи 
цю нісенітницю, і підтримувати розмову. А Заугель 
був у захваті, що зна йшов такого уважного слухача і, 
як він висловився, одно думця.

Потроху від високих матерій розмова перейшла 
на теми більш життєві, зокрема на обстановку, що 
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створилася в зв’язку з посиленням активності макі. 
Генріх нагадав Заугелю про свою готовність допо-
могти йому під час хвороби Міллера, якщо в цьому 
виникне потреба.

— Я з радістю скористаюся з ваших послуг, барон, і 
навіть маю дещо на увазі. Але спочатку хотів вас засте-
регти... якщо ви дозволите, звичайно.

— О, прошу!
— Ви поводите себе трохи необережно, бароне, і 

дещо легковажно у виборі своїх знайомств... 
— Що ви цим хочете сказати?
— А перегляньте всі свої прихильності і скажіть — 

ви можете поручитися за всіх?
— Розумію, розумію, любий Заугель, на що ви 

натякає те! Спасибі за делікатність, з якою ви порушили 
це надто інтимне питання, але запевняю вас, у даному 
випадку тре ба підходити з іншою міркою! У моїх 
стосунках з жінка ми я дотримуюсь однієї — красива 
ця жінка чи ні. На мій погляд, це єдина мірка, з якою 
можна підходити до жі ноцтва, бо вони, жінки, як і 
ваша надлюдина, стоять по той бік добра і зла!

— Ви так гадаєте? А коли я скажу, що рідний брат 
мадемуазель Моніки французький терорист?

— Не може бути! Така добропорядна родина!
— Сумую, що доводиться вас розчаровувати, але це 

так. Вчора на слідстві один спійманий макі повідомив 
мені цю цікаву подробицю з біографії мадемуазель. Не 
виклю чена можливість, що і вона сама... 

— Фу, як неприємно! І добре, що ви мене попере-
дили, я перед вами в боргу! Треба буде придивитися 
уважніше... 
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— Я встановив за нею нагляд уже давно — мою 
увагу привернуло те, що вона надто часто їздить на 
електростан цію, буцімто до свого нареченого. Досі 
я це сприймав як цілком природну річ. Але той макі, 
якого я допитував, працює саме на станції і запевняє, 
що зустрічі мадемуа зель із слюсарем Франсуа Флорен-
теном аж ніяк не нага дують побачень закоханих... 

— Я взагалі вперше чую, що у неї є якийсь нарече-
ний. Так он чим пояснюється її неприступність! Ні, 
це просто комічно, що моїм суперником може бути 
якийсь слюсар! Барон і слюсар! Знаєте що, Заугель, 
зробіть мені приєм ність, дозвольте порозмовляти з 
цим макі!

— Це дуже легко зробити, але не сьогодні! Він 
пого дився давати мені деяку інформацію, і вчора я 
відпустив його. Тільки він з’явиться — спеціально 
викликати його мені не хочеться, щоб не привернути 
уваги! — я зараз же повідомлю вас.

— Прикинутися такою наївною, скромною... Ні-
коли не думав, що жінка може так мене ошукати!

— А що, коли мадемуазель використала знайомство 
з вами, щоб здобувати для макі якісь відомості?

— Тоді їй не дуже пощастило! У мене правило — з 
жінками про справи, навіть серйозні речі, не гово-
рити.

— Ну, іноді можна випадково обмовитися сло-
вом... 

— Ви маєте рацію, чорт забери! Ні, тільки по-
думати: макі хочуть використати у своїх цілях сина 
генерал-майора Бертгольда! Парадокс, справжній 
парадокс!
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— Я хочу попередити вас, бароне: все, що я сказав, 
поки наша з вами таємниця. Навіть гер Міллер не знає 
про мої підозри. Ми з вами самі перевіримо, мають 
вони якусь підставу чи ні.

— Я допоможу вам, гер Заугель!
— Це дуже легко зробити: завтра я вам дам один 

до кумент, ніби секретного характеру, ви лишіть його 
у себе в номері і пошліть кудись свого денщика, щоб 
мадемуазель не знала. Решту я беру на себе. Згодні?

— Я вважаю справою своєї честі допомогти вам 
у цьо му. І сподіваюся, що зможу у найближчий час 
віддячити вам за ту послугу, яку ви мені сьогодні зро-
били, відкрив ши очі на стан речей. Жених він їй чи 
не жених, мене ду рили однаково! А я цього нікому 
не подарую!

Заходити до Лютца було пізно і, розпрощавшись 
з Заугелем, Генріх поспішив у готель. Дорогою він 
намагався не думати про ті неприємні речі, про які 
щойно дізнався. Треба було заспокоїтися, дати відпо-
чити мозкові. І в голові, тільки він вийшов на вулицю, 
справді пояснішало. Свіже повітря, мов прохолодна 
купіль, змивало з тіла втому, і Генріх відчув себе зі-
браним, готовим до боротьби.

Так, боротися доведеться, це очевидно. І дво-
бій з Заугелем у нього буде запеклий. Коли той уже 
схопився за ниточку, яка йде від клубка, то рано чи 
пізно, а ниточка приведе його до правди. Якщо її не 
перерубати відразу! Але як це зробити? Найперше — 
знешкодити провокатора! Він може прискорити хід 
подій. Це особливо небезпечно тепер, коли Заугель 
уже натрапив на вірний слід: Франсуа — Моніка, Мо-
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ніка — Франсуа. А від них до нього теж веде ни точка, 
і не сьогодні-завтра Заугель зможе намацати і її. Бо 
про те, що сталося на плато, коли Генріх відпустив 
двох партизанів, безумовно знають не тільки мадам 
Тарваль і та стара селянка, а й дехто з макі, можливо, 
і той прово катор з електростанції. Якщо це так, то 
Заугель матиме можливість захопити ниточку далі: 
Гольдрінг — Моніка — Франсуа. Отже, будь-що і на-
самперед треба покінчити з провокатором!

Цієї ночі Генріх довго не спав, а ранком прийшов 
снідати значно раніше, ніж звичайно. Але Моніка, мов 
на гріх, уже вийшла з дому в якихось господарських 
справах. Генріх зустрів її по дорозі вже біля самого 
штабу.

— Моніко, я мушу поговорити з вами у важливій 
спра ві. Дуже прошу, будьте сьогодні дома і нікуди не 
виходьте! Я постараюся повернутися додому якнай-
скоріше, але, може статися, що генерал мене чимось 
затримає. Однаково че кайте, поки я не прийду. Довго 
розмовляти на вулиці нам незручно з ряду причин, а 
тому ніяких пояснень я вам зараз дати не можу. Скажу 
лише одне — за вами встанов лено нагляд.

Генріх, сміючись, потиснув дівчині руку і зник у 
две рях штабу. Моніка весело помахала йому рукою. 
Нікому з перехожих, що спостерігали цю сцену, і на 
думку не спа ло, як тривожно калатали серця в цю 
мить у цього весе лого офіцера і красивої усміхненої 
дівчини.

— Вам телеграма, гер обер-лейтенант! — сповістив 
чер говий по штабу.

“Сьогодні о шістнадцятій двадцять буду в Шамбері. 
Зу стрічайте. Бертина”.



392

“Якого диявола тобі тут потрібно!” — про себе 
вилаявся Генріх і ще раз перечитав телеграму, звірив 
дату — Бер тина телеграфувала сьогодні вранці, о 
шостій.

Генріх постукав до кабінету Еверса.
— Будуть якісь доручення, гер генерал?
— Сьогодні ні.
— Тоді дозвольте звернутися до вас з проханням!
— Радий буду його задовольнити.
— Я одержав щойно телеграму від племінниці Берт-

гольда, вона просить зустріти її о четвертій з хвилинами 
в Шамбері. Якщо ви дозволите... 

Генерал глянув на годинника.
— Вам щастить, гер обер-лейтенант, як завжди: за 

тридцять хвилин заступник Міллера, гер Заугель, ви-
їздить моєю машиною в супроводі охорони до Шам-
бері зустріча ти пропагандиста від штаб-квартири. Ви 
можете поїхати з ним.

— Безмежно вам вдячний, гер генерал!
Заугель щиро зрадів, дізнавшись, що в нього буде 

та кий супутник у поїздці, як Гольдрінг, і пообіцяв рівно 
за півгодини чекати з машиною біля готелю. 

Не піднімаючись до себе в номер, Генріх розшукав 
Моніку.

Дівчина зустріла його стурбованим, запитливим 
по глядом.

— Обставини склалися так, що я зараз мушу їхати, 
за кілька хвилин за мною заїде заступник Міллера, 
Заугель, — сказав він поспішно. — Ось проти цього 
Заугеля я і хочу вас застерегти. Він сказав мені, що 
на електростан ції, куди ви часто їздите, працює його 
агент, якого всі вва жають за макі, і що цей агент має 
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якісь підозри проти вас і Франсуа Флорентена. За роз-
порядженням Заугеля, за вами встановлено пильний 
нагляд. Очевидно, і за Фран суа Флорентеном теж. Ви-
сновки зробіть ви самі. А тепер не треба, щоб Заугель 
мене бачив з вами, — я краще вийду і почекаю його 
біля входу в готель.

Зачувши, що до готелю під’їхала якась машина, 
Моніка швидко зникла в дверях буфетної, не встигши 
сказати навіть слова. Генріх встиг перехопити лише її 
вдяч ний погляд.

— Кого це ви зустрічаєте з таким почотом? — запи-
тав Генріх Заугеля, коли їхній “хорх” помчав по шосе 
слідом за автомашиною з п’ятьма автоматниками.

— Пфайфера! Самого Пфайфера, бароне!
Генріх знизав плечима, бо прізвище це не справило 

на нього найменшого враження.
— Як, ви не знаєте Пфайфера? — здивувався За-

угель. — Та це ж один з найкращих ораторів Німеч-
чини, один з найближчих помічників Геббельса!

Очевидно, Заугель мав рацію так говорити: принай-
мні в Шамбері їх повідомили, що виступи Пфайфера 
користу ються виключним успіхом. Він, як виявилося, 
прибув ще вранці і вже встиг зробити доповідь перед 
офіцерами гар нізону і в двох підрозділах перед сол-
датами. Тема всіх виступів була одна — “Що сталося 
під Сталінградом”.

У розшуках Пфайфера Генріх і Заугель побували 
на двох мітингах і вислухали дві промови сучасного 
Ціцерона. Пфайфер, присадкуватий чоловік з солід-
ним черевцем, справді був непоганим оратором. Оче-
видно, пропагандист виступав на тему про Сталінград 
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багато разів. Він сипав цифрами, фактами, іменами, 
назвами населених пунктів, не зазираючи ні в тези, ні 
в блокнот, яким вимахував, трима ючи то в лівій, то в 
правій руці. За Пфайфером виходило, що до поразки 
під Сталінградом спричинилося велике роз тягнення 
лінії фронтів, утруднення з транспортом, і коли армія 
фюрера скоротить фронти, знову набереться сил, усе 
піде гаразд і вже цього, 1943 року, вона помститься 
біль шовикам за загиблих на берегах Волги.

Пфайфер говорив гаряче, навіть палко, голос у 
нього був дужий і добре натренований. Оратор то 
притишував його до шепотіння, чутного навіть у най-
віддаленіших ря дах, то підносив до лункого гуркоту, 
що розлягався над натовпом, як справжнє гуркотіння 
грому. Генріх спостері гав за обличчями слухачів і му-
сив констатувати — оратор ське мистецтво Пфайфера 
впливало на аудиторію: солда ти разом з ним кричали 
“Гох!”, коли того хотів промо вець, і мало не плакали 
там, де він, притишивши голос, з трагічним тремтінням 
у найбільш патетичних місцях го ворив про загибель 
армії Паулюса.

Після другого мітингу Заугелю, нарешті, пощастило 
впіймати пропагандиста, але Пфайфер категорично 
заявив, що до восьмої вечора нема чого й думати ви-
їхати з Шам бері, бо йому треба виступити ще в кількох 
місцях.

— Смію нагадати, гер Пфайфер, що в нас тепер не 
дуже спокійно, і краще було б або виїхати відразу, або 
за ночувати в Шамбері і рушити в дорогу ранком, — 
заува жив Заугель.

— А з якого це часу офіцери армії фюрера почали 
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боятися темряви? Я звик до думки, що бояться її лише 
діти! — пожартував Пфайфер і окинув переможним 
погля дом численний почот, що його оточував.

Присутні зареготали. Заугель почервонів і відій-
шов.

— Гер Пфайфер, очевидно, не знає умов, які 
склалися в нас останнім часом, — поскаржився він 
Генріху.

— Гер Заугель, я вважаю, що ви цілком правильно 
зро били, попередивши гостя про небезпеку їздити 
ввечері. І мене дивує його легковажність і цей чисто 
демагогічний закид про боягузтво. Подивимось, куди 
подінеться його хо робрість вночі, та ще коли справді 
наскочать макі! Нам що, ми люди військові, звикли 
дивитися небезпеці в очі, а цей балакун, мабуть, і не 
нюхав пороху.

І Заугелю довелося приховати своє занепокоєння. 
Не міг же він признатися Генріху, що сам боїться 
їхати вночі, особливо тепер, коли великий загін макі 
спустився з гір!

О четвертій двадцять дня Генріх і Заугель зустрічали 
на вокзалі Бертину.

— Який вітер заніс вас у наші краї? — запитав гостю 
Генріх, тільки вона з’явилася на східцях вагона.

Бертина була в парадній формі і навіть в кашкеті 
за мість форменого берета, якого дозволялося носити 
жінкам-есесівкам.

Заугель, не приховуючи захоплення, дивився на 
гостю.

— Попутний, бароне, що завжди віє для тих, хто 
вміє вправлятися з парусами!.. А це хто? — Бертина 
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простягла руку Заугелю. — У мене таке враження, Ген-
ріх, ніби у вашій дивізії зібрано всіх красивих офіцерів 
нашої армії. Так куди і як ми поїдемо зараз?

— Це цілком залежатиме від вашого бажання: ми 
мо жемо виїхати машиною — сьогодні ввечері, або 
поїздом — завтра вранці.

— Мене влаштовує і перший, і другий варіант, отже, 
робіть, як хочете.

Генріх заздалегідь замовив для Бертини номер в 
офі церському готелі, але вона заявила, що спочи-
вати не буде, а воліє пообідати, а потім пройтися по 
місту.

Перепросившись, Заугель пішов уточнювати з 
Пфайфером час від’їзду, а Бертина і Генріх спустилися 
в ресторан.

— Ви так і не пояснили, Бертино, що то за попутний 
вітер прибив вас до наших берегів і чи надовго? — запи-
тав Генріх, коли вони зручно розташувалися в окремій 
кабіні і офіціант, подавши замовлення, вийшов.

— Інакше кажучи: звідки вас принесло і як довго 
ви надокучатимете мені? — розсміялася Бертина і з 
викликом глянула на співрозмовника.

— Я, здається, не дав вам жодної підстави зробити 
та кий висновок.

— А ваше вперте небажання відповісти на мій лист? 
А те, що ви навіть для форми не запросили мене на 
за ручини?

— Ви жінка, Бертино, і повинні здогадатися: я не 
ли стувався з вами і уникав вас бачити саме тому, що 
дуже хотів цього!

— О, Генріх, — це майже освідчення! Дивіться, 
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щоб я не спіймала вас на слові! Адже я тепер буду 
майже вашою сусідкою і мушу попередити: хочу від-
дячити цій широко носій Лорхен, викравши в неї з-під 
носа жениха!

— Як це будете моєю сусідкою? Адже концтабір, 
де ви працюєте, наскільки я пам’ятаю, у Східній 
Пруссії?

Бертина підняла одне плече і повернулась ним до 
Генріха.

— Ви дуже неуважні, бароне! Зверніть увагу ось 
на це! — Бертина постукала пальцем по невеликому 
погону.

— О, та вас можна поздоровити!
— Як бачите! А це означає не лише підвищення 

в чині, а й підвищення на посаді. Мене призначено 
начальницею жіночого концтабору посиленого ре-
жиму в Понте-Сан-Мартін, це, здається, недалеко від 
Сан-Ремі.

— Посиленого режиму? Що це означає, коли пере-
класти на звичайну людську мову?

— Це означає, що до мене виявили особливу до-
віру. Прийнявши табір, я маю скласти своєрідний іс-
пит, тобто встановити в ньому такий режим, за якого 
всі ці полонян ки перетворяться на живих роботів, на 
звичайну робочу худобу і забудуть думати не те що про 
непокору, а навіть про те, що вони колись вважали 
себе людьми!

Бертина випила чарку коньяку і затяглася сигаре-
тою. Її великі сині очі збуджено блищали, ніздрі тон-
кого носа здригалися, губи щільно стиснулися.

— Тоді я не розумію, чому саме вас призначили в 
цей табір. Адже ви все-таки жінка, Бертино!
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— Ви могли б сказати люб’язніше: красива жінка.
— О, це навряд чи насмілиться хтось заперечувати! 

А тим більше я. Але ви все-таки не відповіли на моє 
за питання.

— Боже мій, Генріх, ви страшенно старомодний, 
ви зворушливо старомодний! Тепер я розумію, чому 
ви обра ли в подруги свого життя Лору! Самочка, що 
в’яже сво єму володарю теплі шкарпетки і напульсники, 
Маргарита з прялкою в руках, у кращому разі, маленька 
актриса ка баре з легким присмаком пороку — і вас не 
нудить від цьо го ідеалу добропорядних німців? Нас, 
справжніх арійок, принаймні вже занудило.

— Бертино, це ж крамола, справжня крамола! Ви 
за буваєте, що сказав фюрер про обов’язки жінки та її 
місце в суспільстві... 

— А, три “К”! Закони, настанови даються для мас, 
а у кожної нації є свої обранці, які ці закони створю-
ють. І я належатиму до таких обранців! Я вже до них 
належу. Даремно ви не приїхали до мене в табір — 
пам’ятаєте, я вас запрошувала? Ви б побачили, як 
тремтить переді мною увесь цей набрід: француженки, 
росіянки, голландки, польки, бельгійки... навіть нім-
кені, що зневажили свою расу! О, мені було надано 
необмежені права і, будьте пев ні, я їх використала!

Відкинувшись на спинку стільця, Бертина примру-
жила очі, ніби вдивлялася в якусь далеку картину, що 
постала перед нею, і раптом розсміялася.

— Хочете, я вам розкажу, за що мені вже на тре-
тій місяць служби присвоїли звання ротенфюрера і 
призначи ли наглядачкою блоку ув’язнених жінок? Це 
так кумедно, що я завжди сміюся, коли згадую. У мене 
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був чудесний пес Рекс, і я його натренувала на моїй 
покоївці, дебелій голландці, хапати її за литки, тільки 
вона нахилиться. Рекс просто скаженів від люті, коли 
бачив жіночі литки! От уявіть таку картину. Приїздить 
комісія служби СД оглядати табір. Я вишикувала всіх 
своїх жінок, проходжу повз них, ніби роблячи пере-
вірку, витягаю з кишені брюк носовичка, і раптом 
кишеня ненароком вивертається і на землю сипляться 
дрібні монети. Цілком природно, що я наказую їх 
негайно підібрати. І от, коли всі жінки нахи лилися за 
монетами, я тихенько свиснула, і до мене стрім голов 
летить Рекс. Ви не можете уявити, що тут зчинилося! 
Члени комісії мало не вмерли з реготу, і вже за тиждень 
я одержала своє перше підвищення по службі.

— Що ж допомогло вашому дальшому просуванню? 
Адже ви просунулися дуже швидко!

— О, просто блискавично швидко! Я запровадила 
дея кі вдосконалення в системі охорони ув’язнених і в 
самому режимі для них. Крім того, я добре вивчила 
смаки свого начальства... Коли прибувала партія нових 
полонянок, я відбирала наймолодших і найкрасивіших 
серед них і знала, яку кому направити... На кінець року 
я вже була заступником начальника всього табору!

— Так ви скоро дослужитесь і до генерала!
— О, кар’єру я зроблю!
Захоплена своїми спогадами, Бертина не помітила 

ні іронічності тону Генріха, ні лихих вогників у його 
очах.

— Щодо своєї дальшої кар’єри, то я велику надію 
по кладаю саме на цей концтабір, який маю прийняти. 
Нещо давно там убили начальника, старшу наглядачку 
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і одного солдата — охоронця, що їх супроводжував. 
Спеціальна ко місія розслідувала цю пригоду, багатьох 
повісили, але справжніх винуватців убивства так і не 
знайшли. Мені до ручено встановити в цьому концта-
борі найжорстокіший ре жим, і я вже розробила план 
заходів. О, я цілком певна, що свого досягну! За яку 
завгодно ціну, навіть коли б мені довелося повісити 
кожну третю!

Генріх відчув, що у нього тьмариться в очах. Об-
личчя Бертини відсунулось кудись назад і здавалось 
маленьким, немов гадюча голівка, потім знову набли-
зилось і стало таким великим, що він уже не відрізняв 
на ньому окре мих рис.

— Що з вами, Генріх? — почув він голос Бертини 
і раптом немов прокинувся від сну.

“Вона не доїде до табору. Як це зробити, — не 
знаю, але вона до табору не доїде!” — твердо вирішив 
він, і од разу йому стало легше.

— Чому ви замислились?
— Після контузії, яку я дістав під час нападу макі,  у 

мене часто раптово починає боліти голова і тьмариться 
в очах! — навмання пояснив Генріх.

— Бідненький! — перехилилася через столик Бер-
тина і провела рукою по голові Генріха.

Поява Заугеля перервала цю ліричну сцену. Він 
пові домив, що Пфайфер погодився взяти з собою 
даму, навіть був задоволений з цього, тільки просив 
вчасно бути біля штабу корпусу.

З Шамбері виїхали рівно о восьмій вечора. На 
перед ньому сидінні поруч шофера сидів Пфайфер, на 
середньо му Заугель, на задніх — Бертина і Генріх.
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Тільки машина від’їхала, Бертина міцно притисну-
лася всім тілом до Генріха і взяла його під руку.

— Невже я гірша за ту широконосу качку Лору? — 
тихенько прошепотіла вона.

— Ви її перевершили в усьому! — багатозначно 
посміх нувся Генріх.

Бертина вдячно потиснула йому руку і відсунулася, 
бо Пфайфер, трохи посовавшись на своєму місці, 
повернувся обличчям до пасажирів, що сиділи позад 
нього в машині.

— Так ви вважаєте, що ввечері їхати по цій дорозі 
небезпечно? — запитав він Заугеля, чомусь прити-
шивши голос.

— Вдень безпечніше, — ухилився від прямої від-
повіді Заугель.

— А ви як гадаєте, гер обер-лейтенант?
— Я вважаю, гер Пфайфер, що під час війни скрізь 

небезпечно, — байдуже відповів Генріх. — Лише 
вчора, при міром, у нас тут з гір прорвалася велика 
група макі... 

— Велика, кажете? — у голосі прославленого ора-
тора відчувся переляк.

— Більше роти.
— А хіба вони наважаться напасти на нас, коли по-

переду їдуть автоматники, а позаду ми — троє озброє-
них пістолетами мужчин і шофер з автоматом?

— Але зверніть увагу: дорога не пряма, вона круто 
повертає весь час то праворуч, то ліворуч, і ці по-
вороти... 

— Так, так, зрозуміло, — поспішно погодився 
Пфай фер. — Може, дійсно, нам краще повернутися 
до Шамбері?
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Генріха розбирав сміх. Він згадав, як самовпевнено 
тримався прославлений оратор удень, його проголо-
шені на мітингу слова: “Німці бояться тільки бога і 
нікого ін шого”.

— Можна, якщо хочете, повернутися, але як це роз-
цінять ваші слухачі в Шамбері? Ми ж не діти, щоб боя-
тися, як ви казали, темряви! Та й повертати вже пізно: 
макі так само можуть бути ззаду, як і попереду.

Пфайфер замовк.
— А тут, справді, небезпечно? — злякано проше-

потіла Бертина.
— Дуже!
— Боже мій! А я у військовій формі!
У машині запанувала та напружена мовчанка, що 

часом виникає між людьми, які думають про одне, але 
не наважуються вголос висловити своїх думок.

— Ви мусили все це пояснити мені там, у Шамбері, 
а не тут серед дороги! — раптом верескливо вигукнув 
Пфай фер і погрозливо глянув на Заугеля.

— Я вам говорив, але ви висміяли мене перед усіма при-
сутніми під час нашої розмови! — огризнувся Заугель.

— Чорт зна що! Доручають охороняти тебе якимсь 
хлопчакам і навіть не попереджують про обстановку!

Машини на повному ходу проминули маленький 
населе ний пункт Монт-Бреоль, дорога почала круто 
підніма тися вгору.

— А може, заночуємо в цьому селі? — запитав 
Пфай фер, звертаючись до Генріха.

— Тут нас уже напевне перестріляють, як курчат! — 
відповів той. Йому явно хотілося нагнати страху на 
цього товстого боягуза, який у Шамбері закликав 
інших до хо робрості.
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Повороти все частішали, машини зменшили 
швидкість до мінімуму і їхали майже впритул одна до 
одної.

— Дайте сигнал автоматникам, хай вони їдуть 
швид ше! У разі чого ми навіть не зможемо повернути 
назад! — роздратовано вигукнув Пфайфер.

— На цій дорозі взагалі машину повернути не 
мож на, — спокійно пояснив Генріх.

Мотори ревли. Не маючи змоги розігнати машини, 
шо фери натискували на газ, і лункий рокіт розлягався 
се ред гір.

— Тепер нас чути кілометрів за п’ять, — ніби 
ненаро ком кинув Генріх.

— А чи не краще зупинити машину, приглушити 
мо тори і ніч перечекати тут? — голос прославленого 
оратора втратив басові нотки.

— Ні, ми зараз у найнебезпечнішому місці.
Усі замовкли. Бертина тремтіла, немов її била про-

пасниця.
У повній мовчанці проїхали кілометрів десять. По-

вороти порідшали, і автоматники від’їхали на потрібну 
ди станцію — метрів за сорок від легкової машини. Ось 
вони уже наближаються до високої скелі, яку півколом 
огинає дорога.

Як усе ж таки неприємно їхати й їхати під навис-
лими кам’яними брилами! Швидше б уже завернути, 
побачити, що попереду нема засідки! Перша вантажна 
машина вже напівсховалася за поворотом... зникла зо-
всім. У всіх з гру дей виривається полегшене зітхання, 
і раптом цей віддих наче знов забиває назад у груди 
страшний грім, що луною прокочується над горами. 
Скеля немов розколюється на двоє, перетинаючи шлях 
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машинам, а відкілясь згори на дорогу з гуркотом зва-
люються все нові й нові брили ка міння, немов приби-
ваючи своєю вагою слабші звуки ку леметної черги.

Шофер легкової машини на повному ходу загаль-
мував. Генріх відчув, як його кинуло вперед, і боляче 
вдарився підборіддям об переднє сидіння.

— У кювет! — крикнув він і, рвонувши дверцята 
ма шини, вистрибнув на дорогу.

Ховаючись за машиною, Генріх проплазував до 
схилу шосе і майже скотився в кювет. Довга кулеметна 
черга ві ялом трасуючих куль пройшла понад ним. Не 
підводячи голови, Генріх повернувся обличчям до 
скелі і витяг свій великокаліберний пістолет, потім 
обережно визирнув. По переду, впоперек дороги, 
припавши на задній спущений скат, стояла вантажна 
машина. Через її борт обличчям униз перехилився 
вбитий солдат. Три непорушних тіла ле жали біля 
грузовика. І тільки попереду його, біля найбіль шої 
брили, що перетнула дорогу, з кювету злісно огризався 
німецький автомат.

Припавши обличчям до землі, Генріх подивився 
ліво руч. За кілька метрів від нього лежав Заугель. 
Виставив ши автомат вперед і заховавши голову, він 
навмання чер гами бив по скелі. Далі Генріх помітив 
тушу Пфайфера, що притиснувся до каменя, а за ним, 
очевидно, лежала Бер тина — Генріху здалося, що 
майнула її нога в світлій панчосі.

Кулеметна черга знову пройшла над самою головою 
і Генріха, але нікого не зачепила.

“Макі хочуть притиснути нас до землі, щоб взяти 
жи вими!” — промайнуло в голові.
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Генріх знову глянув на Заугеля. Той трохи змінив 
позу і лежав тепер так, що видно було його перекошене 
тваринним страхом обличчя. Огидне обличчя ката, що 
замор дував сотні, а може, вже й тисячі людей, і кату-
ватиме далі з садистською насолодою “поета допитів”, 
як назвав його Міллер.

“Кращої нагоди не буде!”
Генріх повернув кисть правої руки з затиснутим 

пісто летом і вистрелив. Заугель хитнув головою і 
ткнувся ло бом у приклад автомата... 

Притиснувшись головою до землі, непорушно 
лежав і Генріх. Він підвів її лише тоді, коли кулемет 
раптом замовк. Але тепер до голови впритул прису-
нулися три автомат них дула.

— Стати! Руки вгору!
Генріх підвівся і побачив, як під дулами автоматів 

поволі піднімаються з кювету три постаті. Пфайфер, 
Бертина, шофер! У сутінках, що почали швидко 
огортати все навколо, їхні обличчя здавалися білими 
масками.

Один з автоматників підійшов до Заугеля.
— Готовий! — кинув він комусь з партизанів. — 

У го лову!
— Усіх зв’язати!
До Генріха підійшло двоє. Один швидко його об-

шукав.
— Іч, падло! Аж два пістолети мав! — злісно про-

мовив він, простягаючи знайдений у кишені Генріха 
маузер і очи ма вказуючи на великокаліберний пістолет, 
що лежав на землі.

— І, мабуть, обидва навіть не розряджені!
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— Вони перед мирними жителями хоробрі!
— У, гадина! — перший макі щосили вдарив Генріха 

по обличчю. Той упав.
— Досить вам! — почувся владний голос. — У ма-

шину і додому! Швидко!
Підштовхуючи затриманих автоматами в спину, 

макі підвели Генріха, Пфайфера, Бертину і шофера 
до машини і наказали сісти на заднє сидіння. Навпроти 
них вмостилися два макі з пістолетами напоготові, на 
передньому сидінні — ще двоє. Один з них, очевидно 
командир, гукнув:

— Повертатися старою дорогою і не гаятись!
Машина дала задній хід і так їхала, мабуть, метрів 

з двісті, поки макі, що сидів за рулем, не завернув у 
якусь вузьку і в темряві майже непомітну ущелину. 
Їхали, не включаючи фар, переїжджаючи через купи 
якогось камін ня, провалюючись передніми колесами у 
глибокі вибоїни і знов здираючись угору. Машину весь 
час кидало з боку на бік, і Генріх раз у раз стукався то 
лобом, то скронею об го лову Пфайфера.

Нарешті машина вискочила з ущелини на рівніший 
шлях і помчала з великою швидкістю. Приблизно за 
годину вона зупинилася. Макі, що сидів поруч шофера, 
відкрив дверця та і завів з кимось невидимим у темряві 
приглушену розмо ву, потім захлопнув дверцята, і ма-
шина рушила далі.

Лише пізньої ночі прибули в гірське селище. По-
лонених по одному вивели і вкинули в якийсь сарай, 
де тхнуло гноєм і перепрілою соломою.

— Ніхто не поранений? — тихо запитав Генріх, 
почув ши клацання замка на дверях.
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— Я ні! — першим відповів шофер. — А ви, гер 
Пфайфер?

— О, ради бога, не називайте хоч мого прізвища! — 
про стогнав пропагандист.

— У вас забрано документи, отже, ваше прізвище 
вже відоме макі!

Пфайфер не то схлипнув, не то гикнув.
Генріх сів на солому. Від удару, яким його почас-

тував макі, страшенно розболілася голова, а ліве око 
зовсім схо валося за опухом, що дедалі збільшувався.

— Генріх! Генріх! — почулося шепотіння Бер-
тини. — Як ви гадаєте, вони нас розстріляють?

— Спочатку допитають! — зле відрубав Генріх.
Бертина впала на солому, та враз знову схопи-

лася.
— Вони не мають права так поводитися з жін-

ками!
— По-перше, ви для них не жінка, а начальниця 

табо ру, де катують їх матерів, сестер, коханих, по-
друге... 

— Відірвіть зубами погони! — Бертина присунула 
пле че до обличчя Генріха, але той відсторонився.

— Зайвий клопіт! — насмішкувато сказав він. — 
Адже й ваші документи вони забрали!

— Це через вас, це через вас усе так сталося! О, на-
віщо, навіщо я з вами поїхала!

Генріх відійшов у куток сарая і сів, прихилившись 
лівою запухлою стороною обличчя до холодної 
кам’яної стіни. Цей своєрідний компрес зменшив 
біль, опух під оком трохи спав. Напруживши м’язи 
зв’язаних рук, Генріх спробував міцність мотуза, що 
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щільно охоплював йому кисті, але зашморг роз ширити 
не пощастило, мотуз тільки зідрав шкіру біля зап’я стя. 
Переконавшись у безнадійності всіх своїх спроб звіль-
нити руки, Генріх став покірливо чекати світанку.

Про настання ранку сповістила невиразна сіра 
смуга, що лягла спочатку біля порога дверей, а потім 
світлою пля мою намалювала і весь їх прямокутник. 
Дедалі ця пляма ставала виразнішою, її окреслювали 
вже не сірі, а рожеві смужки, але й вони раптом зникли, 
і через щілини немов бризнуло золото — довгі пасма 
сонячного світла лягли на со лому, задню стіну сарая.

Двері відкрилися.
— Пфайфер! Виходь! — почувся суворий вигук.
Пропагандист здригнувся і з жахом в очах відсу-

нувся вглиб.
— Запрошувати тебе буду, чи що?
Макі підійшов до Пфайфера і, схопивши його за 

комір, підвів на ноги.
— Пішли! Мерщій!
Огрядне тіло пропагандиста зникло за дверима.
За десять хвилин викликали шофера. Той мовчки 

під вівся і, кинувши присутнім: “Прощайте”, — вийшов 
слідом за макі.

— Генріх, я не можу, я не хочу, вони не мають 
права! — зойкнула Бертина і зайшлася плачем. — Ска-
жіть їм, що вони не мають права! Чуєте? Ви багатий, 
ви можете запропонува ти їм грошей! О, чого ви на 
мене так дивитесь! Запропонуй те їм грошей, і вони 
нас відпустять! Я віддячу вам, Ген ріх! Я... 

— Гольдрінг! — почулося з дверей. 
Бертина відсахнулася від нього і зойкнула.
Слідом за своїм конвоїром Генріх вийшов на за-
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лляте сонячним промінням подвір’я. Світло засліпило 
його, і він мусив примружити очі.

— Іч, який красень! — долинув до нього жіночий 
голос.

З підбитим оком і скуйовдженим волоссям, в якому 
стир чала солома, Генріх справді скидався на якогось 
розбишаку з проїжджої дороги.

— Потрапиш до такого — одного вигляду зляка-
єшся! — кинула друга жінка першій.

— А йому вже не доведеться когось лякати! — 
заспоко їв жінок макі, що супроводив полоненого. — 
Ану, ти, рушай вперед, до штабу!

У кімнаті, куди зайшов Генріх, сиділо троє. Два 
макі — в типовому одягу французьких селян, один — 
в приношено му німецькому мундирі.

— Ви хто? — озираючи полоненого з ніг до голови, 
за питав сивоусий француз.

Генріх назвав себе, звання і посаду. Сивоусий звірив 
з документами, які тримав у руках.

— Важна персона! — поганою французькою мо-
вою кинув той, що був у німецькому мундирі.

— Знаєте розташування вашої дивізії і чисельність 
гарнізону по населених пунктах?

— Я прошу провести мене до командира загону, — 
твердо промовив Генріх.

— Він, здається, і тут хоче диктувати свої умови! — 
сміючись, вигукнув макі, одягнений у німецький мун-
дир. — Поясніть йому, Олівьє, що він у полоні, а не 
на диплома тичному прийомі!

Генріх пильніше придивився до обличчя макі, який 
ки нув цю фразу. Так, він не помиляється — перед 
ним ро сіянин: широке кругловиде обличчя з типово 
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слов’янськими рисами, біляве волосся, а головне — 
цей акцент... 

— Коли я хочу побачити командира, то я знаю, для 
чо го це мені потрібно! — чистісінькою російською 
мовою ска зав Генріх.

Коли б раптом вибухла бомба, це справило б менше 
вра ження, ніж ці слова.

— Земляк чи що? — здивовано запитав росіянин, 
з ці кавістю придивляючись до Генріха.

— Мені потрібен командир. Більше я нічого не 
скажу.

— Мельников, покличте командира! — наказав 
сивоусий французькою мовою.

Той, кого назвали Мельниковим, вийшов, ще раз 
окинув ши допитливим поглядом полоненого.

За хвилину він повернувся в супроводі чоловіка, 
зодягне ного в звичайний цивільний костюм. Глянувши 
на нього, Генріх поспішно відвернувся.

— Ви хотіли бачити мене? — запитав командир 
загону, звертаючись до полоненого.

— Так, вас, і розмовляти тет-а-тет, — усміхаючись, 
від повів Генріх і поволі повернувся до нього обличчям. 
В очах командира можна було прочитати здивування, 
потім здогад ку, нарешті, вони ніби засвітилися зсере-
дини і в них спа лахнули веселі вогники.

— Залиште нас самих! — наказав командир при-
сутнім. 

Ті вийшли.
— Боже мій, яким чином і в якому вигляді! — ра-

дісно промовив Андре Ренар, простягаючи Генріху 
обидві руки.
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— Для того, щоб потиснути мої руки, їх насамперед 
треба розв’язати! — нагадав, сміючись, Генріх.

— Тьху, дурень! — вилаяв себе Андре Ренар і, 
витяг ши з кишені ніж, перерізав мотузку, якою було 
зв’язано руки полоненого.

Але поздороватися давні знайомі не змогли: руки 
Ген ріха так заніміли і набрякли, що відразу без-
сило звісились. Стерта шкіра на правому зап’ясті, 
що сочилася сукровицею, привернула увагу Андре 
Ренара.

— Сестру! Хай захопить бинти і йод! — гукнув він, 
від хиливши двері, і, підійшовши до Генріха, взяв його 
за плечі і міцно їх струсонув.

— Так ось кого, виявляється, наші схопили вчо ра!
Увійшла сестра.
— Гольдрінг? — скрикнула вона трохи непевно 

і, зро бивши кілька кроків від дверей, сплеснула ру-
ками. — Боже, я вас відразу навіть не пізнала! Це, 
месьє Ренар, той офіцер, який мене викрав з гестапо, 
я вам розповідала про нього.

— І дуже погано змалювали, інакше б я відразу 
здо гадався.

— Як, хіба ви теж зустрічалися? 
Генріх пильно глянув на Андре Ренара.
— Ні. Але мені розповідав про месьє Гольдрінга 

один мій знайомий, якому він зробив послугу. Правда, 
він для нього лишився анонімом... Але що ж ви стоїте, 
Людвіно? Робіть перев’язку, та таку, щоб хоч трохи 
компенсувати ме сьє за ті неприємності, яких ми йому 
завдали.

Генріх сховав руки за спину.
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— Я вас дуже прошу, месьє командир, спочатку 
вислу хати мене. Перев’язку зробимо потім.

— Тоді залишіть нас удвох, Людвіно! І про те, кого 
ви тут побачили, нікому ані слова!

— Я чекатиму поблизу, — кинула Людвіна Декок 
з по рога, — і, звичайно, мовчатиму.

Генріх стисло розповів Ренару про заходи, які роз-
робив штаб дивізії для придушення діяльності макі.

— Отже, Андре, затримавши мене, ви позбави-
лися союз ника в штабі дивізії і зіпсували всі мої інші 
плани.

— Тепер я здогадуюсь, які. Ні, ні, я не збираюся 
пору шувати нашої умови про мовчанку! До певного 
часу ми це питання залишимо відкритим. Для мене 
досить знати, що ви друг... 

— Який якнайшвидше мусить вас залишити! У 
цьому зацікавлені і ви, і я. Але треба, щоб про мою 
особу знало якнайменше людей.

— Розумію.
— Тим більше, що серед ваших людей є прово-

катори. Про одного такого я хочу вас попередити: 
він працює на електростанції біля Сан-Ремі. Його 
заарештувало гестапо, але відразу випустило. Він на-
трапив на слід ваших зв’язко вих і повідомив про це 
гестапівців. До речі, заступника на чальника служби 
СД, Заугеля, під час нападу на нашу ма шину вбито. 
Ви позбавилися небезпечного ворога, тим біль ше, 
що саме він через цього провокатора натрапив на слід 
ваших людей. Отже, на мою думку, провокатора треба 
не гайно знешкодити, а зв’язкових у Сан-Ремі на час 
усунути від роботи... 
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— Спасибі, всі ці відомості для нас дуже цінні! Але 
як же ми зробимо з вами? Може, залишитесь у нас?

— Рано, Андре, не маю права.
— Тоді треба інсценувати вашу втечу. Я покличу 

зараз начальника нашого штабу, він майстер на всілякі 
трюки.

— Він людина надійна?
— Цілком! За нього ручуся головою. Він ненави-

дить фашизм, уміє мовчати і відчайдушно хоробрий, 
як усі ро сіяни.

— Гаразд, викличте його.
За кілька хвилин на порозі кімнати з’явилася вже 

зна йома Генріху постать макі в німецькому мундирі.
— Так от що, друже, ми спіймали не того, кого 

треба, і зараз повинні виправити свою помилку, але 
так, щоб про це знали тільки ти та я. Хоча спочатку 
познайомся — це той офіцер, який приїздив до мене 
в Ла-Травельса. І знов-таки про це знаємо лише ти 
та я.

Широко усміхнувшись, Мельников міцно потиснув 
руку Генріха. Той скривився.

— Боляче? А око не болить? Не думав я, що це ви!
— Так оцього синця я дістав від вас?
— Від мене! — Мельников винувато зітхнув, глянув 

на свій кулак і докірливо похитав головою.
Пояснивши свій план інсценізації втечі, Андре Ре-

нар запитливо глянув на свого начальника штабу.
— Єдиний вихід! А інсценуємо ми все так, що комар 

но са не підточить. Це вже я беру на себе. От тільки, 
чи не здасться підозрілим командуванню дивізії і гес-
тапо, що з усіх затриманих врятувався один Гольдрінг? 
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Може, для компанії випустимо шофера і дівчину? Про-
пагандиста, при знатися, мені шкода відпускати!

— Бертину Граузамель? — аж підскочив Генріх. — 
Та ви знаєте, з якою метою її послано у Францію, і що 
вона со бою являє?

— Ми її ще не допитували, але я гадав, що 
жінка... — глянувши на Гольдрінга, Мельников замовк, 
здивований виразом його обличчя.

— Коли ми вчора рушили в дорогу, — сказав Ген-
ріх роздільно, — я дав собі слово, що вона не доїде до 
місця сво го призначення. І не називайте її дівчиною, 
жінкою! Бо ця есесівка приїхала сюди з повноважен-
ням організувати табір особливого режиму.

Генріх розповів усе, що знав про Бертину Грау-
замель.

— Ми її... — скрикнув Мельников.
— Ми судитимемо її судом народу, — суворо ска-

зав Андре Ренар. — Мельников, накажи відокремити 
її від чо ловіків і особливо пильно за нею наглядати... 
А Пфайфером тобі доведеться поступитися — цей 
пропагандист не завдасть тепер багато шкоди — події, 
що розгортаються, агітують краще, ніж слова.

Мало не годину просиділи Андре Ренар, Петро 
Мельни ков і Генріх Гольдрінг, обмірковуючи план 
наступної втечі полонених.

Коли Генріха знову привели до сарая, він побачив 
лише Пфайфера і шофера.

— А де ж фройляйн Граузамель?
— На допиті, — відповів шофер.
Пфайфер сидів, похнюпивши голову, втупивши 

непоруш ний погляд у підлогу. Руки його, як і у всіх 
полонених, бу ли міцно скручені за спиною, червона 
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пов’язка з білим ко лом і свастикою теліпалася, мов 
ганчірка, на рукаві. Оче видно, допит не залишив у 
пропагандиста найменшої надії на більш-менш щас-
ливий порятунок.

— Гер Пфайфер, я хотів би вас закликати до 
мужності і сказати, що ніколи не слід втрачати надії, 
навіть тоді, коли руки в тебе зв’язані і тебе чекає завтра 
вранці суд макі.

— Суд? Який суд? — стрепенувся Пфайфер.
— А хіба вам не говорили, що завтра вранці всіх 

нас су дитимуть партизанським судом?
Пфайфер, якого запитання Генріха збудило було 

від апатії, знову похнюпив голову — вся постать його 
заці пеніла.

— Як, по-вашому, гер Пфайфер, ми мусимо три-
мати се бе на суді? — Генріх підсів до пропагандиста.

— А, однаково кінець! — з байдужістю, що свідчить 
про цілковиту безнадію, відповів той.

— О, ні, чорт забери! Офіцер армії фюрера пови-
нен вмерти красивою смертю! Я їм доведу, як може 
вмирати справжній арієць, і закликаю вас до цього.

— Арієць, неарієць... Яке це може мати значення 
тепер? А вмирати... хіба не однаково, як вмирати?

— Ви закликали до іншого в своїх промовах. Адже 
так?

— Язиком ляпати, звісно, легко! — злісно кинув 
шо фер. — А ми, дурні, слухаємо! Ех, мені б зараз 
кухоль води та сигарету в зуби, і тоді б я, здається, з 
охотою проковтнув і кулю макі. Тим більше, що вони 
озброєні нашими ж таки автоматами. Виходить, і куля 
буде німецькою! — криво по сміхнувся шофер.
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Генріх підвівся, підійшов до дверей і почав грюкати 
в них ногою.

— Тобі чого? — почувся малопривітний голос 
знадвору.

— Покличте караульного начальника!
— Обійдешся і без нього! 
Генріх знов загрюкав у двері.
— Гранд філю! Чого ти там товчешся?
— Я грюкатиму, поки не покличеш караульного 

началь ника! — люто крикнув Генріх.
— Гер офіцер! Гер офіцер! Облиште, благаю 

вас, — ше потів Пфайфер перелякано, — вони нас 
поб’ють.

За дверима почулися кроки, хтось почав відмикати 
замок, і на порозі з’явився Мельников у супроводі ще 
одного макі.

— Чого тобі? — запитав начальник штабу.
— Можете нас судити, можете після суду робити, 

що завгодно, але зараз знущатися з нас не маєте 
права! — мало не кричав Генріх.

Пфайфер очима, сповненими тваринного страху, 
дивив ся на макі.

— Хто ж з вас знущається?
— Від учорашнього вечора нам не дали ні краплі 

води, ні кусня хліба! Досі рук не розв’язали!
— На той світ приймуть і з порожнім шлунком!
— Я вимагаю — води, хліба і сигарет! — кричав 

Генріх.
— Чого галасуєш? — Мельников, стиснувши ку-

лаки, під ступив до Генріха. — Марш на сіно! — гукнув 
він і несподівано штовхнув полоненого.
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Генріх заточився і впав.
Тої ж миті він зачепив правою ногою ногу на-

чальника штабу, а лівою щосили вдарив його нижче 
коліна. Це був один з прийрмів джіу-джітцу, яким 
добре володів Генріх.

Мельников упав, як підкошений. Макі, що 
супроводжу вав начальника штабу, підбіг до Генріха і 
з силою штовх нув прикладом у груди.

“Це вже зверх програми!” — подумав Генріх.
— Ну, зажди, я тобі віддячу! — з погрозою сказав 

Мель ников і вийшов.
Генріх підвівся, підійшов до дверей і знову вдарив 

об них ногою.
— Бога ради! Сядьте! Через вас усіх нас поб’ють! — 

скиглив Пфайфер.
— Я не заспокоюсь, поки не доможуся свого!
Двері знову відкрились, і на порозі з’явилися ті 

ж такі — Мельников і макі. Позад них стояла жінка, 
яка три мала в руках три кусня хліба, глечик з водою 
і чашки.

Мельников з автоматом у руці залишився біля две-
рей, а його супутник почав розв’язувати полоненим 
руки.

— Їжте, тільки швидше, нам ніколи з вами панька-
тися! — нетерпляче гукнув Мельников.

— А ми вас не затримуємо! — глузливо відповів 
Генріх і, відкусивши шматок хліба, запив його ковт-
ком води.

Після смачного обіду, яким його почастував Андре 
Ренар і той-таки Мельников годину тому, Генріху 
черствий хліб буквально не ліз у горло. Шофер і 
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Пфайфер вмить про ковтнули і хліб, і воду, а Генріх 
усе ще дожовував свою скибку.

— Довго я чекатиму! — Мельников вихопив із рук 
Ген ріха чашку.

— Ну, й захлинися цією водою! — байдуже кинув 
Ген ріх і смачно затягся сигаретою, яку йому трохи 
раніше простягнула жінка.

— Зв’язати руки! — наказав Мельников, коли по-
лонені докурили свої сигарети.

Полонених зв’язали, на зачинених дверях клацнув 
замок.

— Ну що, полегшало трохи? — спитав Генріх 
Пфай фера.

— Я вас благаю, не треба їх більше дратувати! — 
за скиглив пропагандист. — Вони й так на нас люті, а 
тепер стануть ще лютішими!

— Це тільки початок, побачите, як я поводитиму 
себе на суді! А зараз я спробую заснути і раджу вам 
зробити так само.

Генріх плечем підсунув солому, вмостився на ній і 
за якісь десять хвилин заснув спокійним сном.

Надвечір усіх знову поодинці викликали на до-
пит. Пфайфера і шофера швидко відпустили, допит 
же Гольдрінга затримався значно довше. Він тривав 
рівно стільки, скільки потрібно було, щоб остаточно 
уточнити деталі наміченого плану.

Після допиту всім полоненим зав’язали очі, по-
садили в машину і кудись повезли.

Їхали довго, години, мабуть, з дві. Нарешті ма-
шина зу пинилася біля якоїсь будівлі. У темряві ви-
мальовувалися лише невиразні її контури. Усіх ввели 
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в приміщення і не знати для чого розв’язали очі, бо 
полонені побачили не біль ше, ніж тоді, коли на очах 
у них були пов’язки.

— Шофер, ви тут? А ви, гер Пфайфер?.. А де ж 
Бертина Граузамель? Щось мене непокоїть те, що її 
відділили від нас! Може, випустили?

— Якраз, випустять! Вона у форменному есесів-
ському одязі, а вони його так само не люблять, як 
коричневі ко стюми цивільних націонал-соціалістів, — 
похмуро сказав шофер.

Пфайфер не то зітхнув, не то простогнав.
— Майн гер! — тихо прошепотів Генріх. — Коли 

нас вез ли сюди, мені пощастило розв’язати руки. За-
раз я розв’яжу їх і вам. Очевидно, це остання зупинка 
на нашому шляху до... смерті. І я спробую їх одурити. 
Через деякий час я попрошуся в інтимних справах на 
подвір’я, а коли мене ви ведуть, спробую втекти. Коли 
пощастить, зроблю все мож ливе, щоб врятувати вас.

Генріх розв’язав руки шоферові, потім Пфайферу. 
Той тремтів усім тілом.

— Якщо ви втечете, вони нас повбивають без 
суду! — зойкнув він і схопив Генріха за рукав. — Я не 
пущу вас, я не дозволю рискувати нашим життям!

— Та годі бо вам скиглити! — втрутився шофер. 
Тепер, коли йшлося про життя і смерть, він не до-
бирав виразів і зовсім непоштиво схопив Пфайфера 
за плечі. — Ми втрачає мо єдину надію на порятунок, 
а ви заважаєте!

Він відтяг пропагандиста подалі від дверей і затулив 
йому рота рукою. Генріх, як і вдень, у сараї, грюкав 
у две рі ногою.
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— Чого тобі? — почувся голос Мельникова.
— Після вашого частування у мене болить живіт, 

чорт вас усіх забери! — крикнув він.
Мельников вилаявся, але двері відчинив. Почулася 

коман да тримати автомати напоготові. Хтось зайшов 
у приміщення і, підштовхуючи полоненого в спину, 
вивів його на подвір’я. Потім двері зачинилися і 
клацнув замок.

Пфайфер і шофер, затамувавши подих, прислу-
хували ся. Але навкруги все було тихо — ні звуку, ні 
шелесту.

І лише хвилин за п’ять почулися вигуки і тупотіння 
ніг.

— Стій! Лови!
Один постріл, другий, кулеметна черга. І все від-

дали лося, стихло.
... Коли за годину начальник шостого штуцпункту 

лей тенант Швайцер побачив знайомого йому Голь-
дрінга, він жахнувся: з підбитим оком, з закривавле-
ними руками, Ген ріх мало нагадував того офіцера для 
доручень, якого не раз доводилося бачити лейтенантові 
в штабі.

— Зв’яжіть мене з штабом дивізії! Негайно! — на-
казав Гольдрінг.

Лейтенант викликав штаб.
— Говорить обер-лейтенант фон Гольдрінг... Так, 

так, про це потім... Не переривайте мене і слухайте, 
дорога кож на хвилина! Передайте генералові, що всіх 
нас захопили вчо ра макі. Я щойно втік з полону. Гер 
Пфайфер і шофер знаходяться в кількох кілометрах 
від шостого штуцпункту. Ран ком їх мають розстріляти. 
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Я прошу негайно прислати роту єгерів. Дорогу я знаю, 
проведу сам. Але, ради бога, не гай тесь, дорога кожна 
секунда!

Генріх поклав трубку і впав на стілець.
— Сигару! Швидше сигару! Від учорашнього ве-

чора я не палив!
Але у лейтенанта Швайцера сигар не було. Дове-

лося за довольнитися дешевою сигареткою.
— А на ваші розшуки кинуто кілька загонів, — 

сповіс тив лейтенант, побачивши, що його несподі-
ваний гість трохи відійшов.

— У штабі дивізії вже все відомо?
— Лише те, що на машину наскочили макі. Але труп 

лейтенанта Заугеля навів усіх на думку, що й з рештою 
трапилось велике нещастя. Адже розшуки, що тривали 
ці лий день, нічого не дали... 

Рота єгерів прибула, як показав годинник, за сорок 
п’ять хвилин. Разом з нею на машині Генріха, яку вів 
Курт, приїхав і Лютц.

— Ось до чого призвела твоя безтурботність! — ще 
з по рога накинувся він на приятеля.

— А при чому тут моя безтурботність?
— Треба було взяти більшу охорону і не виїздити 

вве чері.
— Карл, ти забув, що про охорону мусив потурбу-

ватися Заугель, покійний Заугель, а я був лише паса-
жиром. А на від’їзді ввечері наполягав сам Пфайфер. 
Але про це все по тім. Скільки прибуло солдатів?

— Сто шістдесят чоловік при десяти ручних кулеме-
тах! — відрапортував командир роти.

— Карту!
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Розстеливши карту, точнісінько таку, яку він вчора 
уважно вивчав з Андре Ренаром і Мельниковим, Генріх 
від давав розпорядження:

— Ви, гер обер-лейтенант Краузе, берете взвод і 
насту паєте по цій дорозі, як головна похідна застава. 
Якщо вашу колону не обстріляють, що мало ймовірно, 
ви завертаєте від села ліворуч, щоб відрізати макі 
шлях відступу в гори. Я приймаю команду над двома 
взводами і наступатиму слі дом за вами. Сам я буду на 
правому фланзі. А тепер дійте!

Звиклі до операцій в горах, єгері йшли швидко, 
майже нечутно. Коли до села лишилося метрів п’ятсот, 
взвод під командою обер-лейтенанта Краузе повернув 
ліворуч, Генріх подав команду, і два його взводи тихо 
розсипалися цепом. У цей час застрочили партизанські 
кулемети. Генріх заліг поруч Лютца.

— Зліва, перебіжками, вперед! — віддав він ко-
манду. 

Не зменшуючи вогню на правому фланзі, партизани 
з несподіваною силою натиснули на лівий фланг.

“Це вже проти плану! Мельников дограється, поки 
його оточать!” — нервував Генріх і почав перебіжками 
просуватися вперед.

Та партизани припинили вогонь так само раптово, 
як і почали.

Коли хвилин за десять рота єгерів з криком увірва-
лася в невеличке село, що складалося всього з кількох 
будиноч ків, там не було жодної душі.

Генріх і Лютц підбігли до кам’яного сарая, збили 
замок.

— Гер Пфайфер, ви живі? — гукнув Генріх.
Лютц присвітив ліхтарем. Притиснувшись один до 
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одно го, в кутку сиділи шофер і майже непритомний 
від страху пропагандист.

— О, гер обер-лейтенант! — нарешті отямився 
Пфайфер і з схожим на ревіння риданням упав на 
груди Генріха.

Лютц і Гольдрінг вивели Пфайфера на повітря, 
тримаю чи його, мов хворого, під пахви. Поряд з 
дверми, з яких вони щойно вийшли, були менші, від-
криті навстіж. Лютц заглянув всередину, присвітив 
ліхтарем і скрикнув. Ген ріх підбіг до нього. Близько 
порога лежала Бертина Граузамель.

— Мертва! — констатував Лютц, що нахилився 
над вбитою.

— Можливо, наша куля її і вбила! — кинув Ген-
ріх.

— Принаймні, вона померла достойно! — почувся 
з-за спини густий бас Пфайфера. Відчувши, що зна-
ходиться в безпеці, він швидко прийшов до пам’яті і 
тепер тримав себе самовпевнено, як завжди.

Генріх глянув на нього і не повірив своїм очам — 
по стать пропагандиста була набундючена, весь вигляд 
його був такий, ніби людство мало дякувати йому лише 
за одне те, що він завдав собі клопоту народитися на 
світ... 

До Сан-Ремі врятовані полонені прибули вдосвіта. 
Пе рев’язавши в госпіталі руки, Генріх пішов до готелю 
і від разу заснув. Спав він довго, міцно і спокійно. Він 
не чув, як до нього заходив Міллер, як намагався роз-
будити його Лютц, коли прийшов час іти в казино 
обідати. І, можливо, що так вийшло на краще. Бо на-
віть витримки Генріха не вистачило б, щоб спокійно 
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вислухати розповідь Пфайфера про їх героїчну пове-
дінку в полоні у макі. Однак треба бу ти справедливим: 
Пфайфер на перше місце висував обер-лей тенанта 
фон Гольдрінга. В розповіді геббельсівського про-
пагандиста Генріх змальовувався, як казковий богатир, 
що, лежачи зв’язаним, збив з ніг кількох макі, голими 
рука ми передушив сторожу і взагалі поводив себе, як 
стопро центний арієць, справжній офіцер неперемож-
ної армії фюрера.

У казино в цей день було випито багато тостів за 
здо ров’я Пфайфера і безстрашного фон Гольдрінга. 
Заупокійні тости Заугелю і Граузамель об’єднали в 
один. У всіх був надто підвищений настрій, щоб гово-
рити про покійників. Особливо радів Міллер. Адже не 
лежи він в госпіталі, йому б довелося їхати зустрічати 
знатного гостя, отже, й ле жати тепер замість Заугеля 
у могилі на центральному май дані Сан-Ремі... 

Поїздка на Атлантичний вал

— Як себе почуваєте, бароне? — запитав Еверс 
Генріха, коли за тиждень після описаних подій обер-
лейтенант відрапортував, що приступив до виконання 
обов’язків.

— Спасибі за увагу. Чудово, гер генерал!
— Ну, тоді ми, виходить, обидва в найкращій 

формі, — Еверс вийшов з-за стола і закрокував по 
кабінету. — Моя поїздка до Ліона значно поліпшила 
і мій настрій.

— Не насмілюся запитати про причини, гер ге-
нерал.

— А ви про них зараз дізнаєтеся, бо я маю вам 
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сказа ти дещо таке, чого крім вас і мого ад’ютанта ніхто 
з офіце рів не знає і певний час не повинен знати. Ви 
чули про Атлантичний вал?

— Звісно, чув, але уявлення про нього не маю.
— Так само, як і я. Справа от у чому. Наше 

команду вання перекидає всі боєздатні дивізії на 
Східний фронт. Очевидно, там знову готується якась 
грандіозна операція. У зв’язку з цим найкраще укомп-
лектовані дивізії, розта шовані в районі Атлантичного 
валу, будуть передислоковані на Східний фронт, а наша 
дивізія займе оборону на валу... Як вам це подобається, 
гер обер-лейтенант?

— Я радий, що, нарешті, і наша дивізія відповіда-
тиме за щось більше, ніж проста охорона воєнних 
об’єктів, гер генерал.

— Цілком поділяю вашу думку. Але наша диві-
зія, як ві домо, укомплектована досі не повно і щодо 
особового складу і щодо зброї. Дільницю, яку тепер 
відводять нам, зараз за ймає дивізія генерал-майора 
Толле. Але попереджаю: поки що це таємниця навіть 
для офіцерів штабу.

— Я навчився зберігати таємниці, гер генерал.
— Я це знаю і тому саме вам доручаю виконати 

одне делікатне завдання. Точніше не одне, а два. 
Почну з пер шого. Мені треба послати офіцера до 
штабу генерал-майора Толле, де цей офіцер повинен 
одержати інформацію про кількість вогневих засобів 
для стопроцентного вкомплектування вогневих точок 
і резервних позицій. На всіх цих точ ках, природно, 
встановлено зброю дивізії генерал-майора Толле, і, 
переїжджаючи на Східний фронт, вона всю її за бере, 
ясна річ, з собою. З тим, що є у нас, ми не зможемо 
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цілком укомплектувати всі вогневі точки важкою 
зброєю, тому відомості, про які я говорив, нам вкрай 
потрібні — на їх підставі ми негайно будемо вимагати 
від командування необхідну кількість зброї потрібних 
калібрів. Я хочу, щоб на новому місці моя дивізія 
якнайскоріше була готова до будь-яких несподіванок. 
Це, так би мовити, офіціальне до ручення, виконати 
яке буде дуже легко, оскільки штаб ди візії Толле вже 
одержав відповідні вказівки. Тепер друге завдання, 
трохи делікатніше... 

Генерал кілька разів пройшовся по кабінету. Генріх 
мовчки стежив за ним.

— Перед тим, як виїхати на нове місце, мені хоті-
лося б мати повне уявлення про ту дільницю західного 
валу, яку нам доведеться захищати. Тому я й просив би 
вас особисто ознайомитися з станом бойових споруд, 
казарм, складів, з водопостачанням, системою зв’язку 
тощо. Якщо для ви конання першого доручення ви 
матимете відповідні повно важення, то для виконання 
другого їх не буде. Вас можуть прийняти в штабі, дати 
відповідні відомості, але не пустити на укріплені точки. 
Отже, завдання це і делікатне, і дипло матичне. Я про-
сив командуючого корпусом дати на це офі ціальне 
повноваження, але він відмовив на тій підставі, що 
мовляв, у нас буде час дізнатися про все це вже після 
дислокації. А мені хотілося б приготуватися загодя. 
Зрозумі ли, гер обер-лейтенант, ваші завдання?

— Якнайкраще, гер генерал! Коли накажете ви-
їхати? 

Еверс подзвонив. Увійшов Лютц.
— Документи обер-лейтенанта готові?
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— Яволь!
— Отже, завтра ранком, гадаю, можна вирушити.
— Завтра вдосвіта я виїду машиною до Шамбері, 

звідти поїздом до штабу корпусу. А з Ліона вже рушу 
на Сен-Назер.

— Час відрядження не обмежую, але сподіваюся, 
що ви баритися не будете.

Лютц і Генріх вийшли з кабінету.
— Заздрю тобі, Генріх!
— Це чому ж?
— Ти їздиш, скрізь буваєш, а я, крім цього остогид-

лого штабу, нічого не бачу, — поскаржився Лютц.
— Сподіваюся, ти не заздриш, що я потрапив у 

полон до макі, а ти ні?
— Це єдине відрядження, в яке б мені не хотілося 

їха ти, — розсміявся Лютц.
— Гадаю, що останній вечір перед від’їздом ми з 

тобою, Карл, проведемо разом?
— Коли його знов не зіпсує Міллер.
— А я навмисне зайду до нього раніше і попроща-

юся, щоб йому не спало на думку з’явитися до мене 
ввечері.

Генріх вийшов зі штабу і хотів уже попрямувати 
до служби СД, коли його увагу привернула тачка, яку 
штов хав поперед себе старий антиквар, вигукуючи на 
всю вулицю:

— Старовинні гравюри! Мініатюри найкращих 
худож ників Франції! Репродукції картин світових 
скарбниць мистецтва! Художні твори виховують смак! 
Краще мати хоро шу копію великого художника, ніж 
погану мазанину маля ра! Купуйте старовинні гравюри, 
репродукції! Копії скульптур!
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Генріх підійшов до старого.
— Скажіть, чи не міг би я дістати у вас хороші 

копії Родена?
Старий антиквар спинився.
— Навіть копія Родена надто велика дорогоцін-

ність, щоб я її возив з собою. А що саме хотів би при-
дбати месьє офіцер?

— Мені давно хочеться мати хорошу копію по-
груддя Вік тора Гюго.

— Вам пощастило, месьє! Саме погруддя Гюго 
я не щодавно випадково придбав. Коли ви дозволите, 
я вам при несу його за півгодини.

— Моя адреса — готель “Темпль”, номер дванадця-
тий! — кинув Генріх і пішов.

Відіславши Курта, Генріх схвильовано заходив по 
кім наті, раз у раз поглядаючи на годинника. Зустріч з 
ман дрівним антикваром явно його схвилювала. Вона 
була надто несподіваною, і саме це викликало занепо-
коєння, навіть тривогу.

Коли в двері номера постукали, Генріх полегшено 
зі тхнув. І справді, на порозі з’явився старий антиквар, 
три маючи в руках щось загорнуте у велику чорну 
хустку.

— Ви, здається, копію цієї скульптури хотіли мати, 
ме сьє офіцер?

Генріх навіть не глянув на погруддя.
— У номері ми самі! — тихо кинув він, замикаючи 

двері.
— Відімкніть! — наказав старий. — Які можуть 

бути се крети між обер-лейтенантом німецької армії і 
старим антикваром?
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Генріх повернув ключ назад. Старий поставив бюст 
між собою і Генріхом і присів на краєчку стільця, як сі-
дають звичайно маленькі люди в присутності особи, що 
займає ви щий стан у суспільстві. Перед собою старий 
поклав на стіл кілька мініатюр, витягнутих з кишені. 
Тепер все мало ціл ком природний вигляд, — коли б 
у номер хтось ненароком і зайшов, він не помітив би 
нічого підозрілого: бідак-антиквар намагається наки-
нути офіцерові, що не розуміється на мистецтві, якусь 
підробку! Не змінюючи пози і навіть виразу обличчя, 
старий, проте, почав не зовсім звичайну розмову:

— Мені здається, товаришу капітане, і, до речі, 
не тіль ки мені, що останнім часом ви поводите себе 
надто рис ковано!

— Уся моя робота тут — риск.
— Знаю, але ви надто попустили віжки. Мушу 

попере дити, що стоїть питання про перевод вас 
звідси.

Генріх здригнувся.
— Та у вас, виявляється, і нерви почали здавати? — 

старий пильно глянув на Генріха. — Мені стало відомо, 
що про ваші зв’язки з макі і допомогу їм вже знають 
кілька чо ловік, навіть більше — з добрий десяток лю-
дей. Ви цього не заперечуєте?

— Ні.
— І почуваєте себе у цілковитій безпеці?
— Небезпека породжується самим характером моєї 

ро боти.
— Не про це йдеться. Чи знаєте ви, що про ваше 

необе режне поводження на плато, коли ви затримали, 
а потім відпустили двох партизанів, знають не тільки 
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макі, а й люди, які не мають нічого спільного з рухом 
опору?

— Здогадуюсь, що про це знає хазяйка готелю, 
можли во, її дочка і ще одна стара селянка... 

— Ви не помічали, що ваше оточення вже викли-
кало зацікавлення гестапо?

— Знаю.
— Розкажіть, що ви внаєте!
Генріх розповів про свою останню розмову з За-

угелем, його підозри щодо Моніки, про провокатора 
з електростанції.

— Яких заходів ви вжили?
— Ліквідував Заугеля, а про провокатора сповістив 

Моніку Тарваль, яка підтримує зв’язок з електростан-
цією, і командира загону макі... 

— Старший електротехнік два дні тому нагло по-
мер, уражений током високої напруги.

Генріх полегшено зітхнув.
— Ще є якісь підозри проти вас?
Генріх розповів про допит Курта Міллером і про 

анонім ку Шульца.
Антиквар замислився.
— Шульца треба знешкодити. І якнайшвидше. Коли 

в нього з’явилася підозра і він почав діяти в такому 
напрям ку, то не обмежиться однією анонімкою.

— Я мушу завтра виїхати на Атлантичний вал і 
споді ваюся, що там розшукаю Шульца, — адже його 
донос наді йшов з Монтефлер.

— З яким дорученням ви їдете на Атлантичний вал? 
Генріх розповів про завдання Еверса.
— Це саме те, що нам потрібне, як повітря! Адже 
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наші союзники відволікають відкриття другого фронту, 
посилаючись саме на цей вал, який буцімто становить 
суцільну неприступну фортецю. Виконайте доручення 
якнайретельніше. Нас цілком задовольнить копія ра-
порту вашому гене ралові, ну і, звичайно, фотоплівка. 
Але пам’ятайте, що таєм ницю Атлантичного валу 
гестапо оберігає, мов зіницю ока. Там уже загинуло 
кілька наших і англійських розвідників.

— Сподіваюсь, що мені більше пощастить!
— Ми теж. Вам пощастило уже добре замаскува-

тися, що значною мірою полегшує вашу роботу. Було 
б неприпустимим безумством демаскувати себе через 
якусь необе режність чи зайве молодецтво. Тому нас 
так турбує, коли ви часом рискуєте, втручаючись у 
справи, від яких повинні стояти осторонь. Зокрема, 
це стосується Людвіни Декок.

— Я сам довго вагався. Але її арешт загрожував і 
моїй безпосередній безпеці.

— Мені здається, що ви керувались не тільки цим. 
Па м’ятайте, капітане, що іноді, рятуючи одну людину, 
ми рискуємо життям сотень, а то й тисяч. Рискуємо 
завалити ті плани, про які ми з вами навіть не здо-
гадуємось. Такі плани є в командування і щодо вас. 
І було б дуже шкода, коли б їх довелося поламати. 
Отже, будьте обережні, у де сять разів обережніше, ніж 
були досі... Тепер щодо Шульца. Я вживу всіх заходів, 
щоб його знешкодити — він запляму вав себе такими 
злочинами, винищуючи мирне населення, що цілком 
заслуговує на найсуворішу кару. І те, що він надумав 
втручатися у справи нашої розвідки, тільки при скорить 
вирок, на який він заслуговує, як воєнний злочинець. 
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Але може статися так, що я не зможу виконати своєї 
обі цянки. Коли під час вашого перебування на дільниці 
Сен-Назер ви не матимете від мене ніяких повідом-
лень, на вас ляже обов’язок знешкодити Шульца. 
Мені дуже не хотіло ся б, щоб так сталось, але іншого 
виходу я не бачу, — треба діяти швидко, бо він може 
спричинитися до вашого викрит тя, як розвідника, а ви 
нам нині потрібні, як ніколи. До ре чі, денщик ваш — 
надійна людина?

— Цілком.
— Гестапо часто вдається до послуг денщиків, 

доручаю чи їм стежити за підозрілими офіцерами.
— Мій мені відданий.
— Це добре. Зробіть так, щоб він вам служив душею 

й тілом. Це дрібниця, але у нашій роботі від дрібниць 
багато залежить. Повторюю, вам пощастило так добре 
влаштувати ся в гітлерівському лігві, що було б просто 
злочином завали ти себе.

— Від четвертого лютого я офіціальний наречений 
дочки генерала Бертгольда.

— Знаю, — без тіні усмішки відповів антиквар. — 
Вашу інформацію про плани Бертгольда одержано. 
Але не завжди щастить запобігти їхньому здійсненню. 
Ваш тесть, капітане, жорстока людина, навіть серед 
гестапівців іде про нього слава. Будьте з ним обережні 
і постарайтесь якнайкраще використати його довіру.

— Зв’язок той самий? — запитав Генріх.
— Ні. Через вашу необережність ми змінили сис-

тему зв’язку. Після вашого повернення з відрядження 
одержите вказівки. Відомості про Атлантичний вал 
передасте лю дині, яку я пришлю до вас. Пароль той 
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самий. Бувайте здо рові, капітане, і ще раз нагадую: 
обережність — не боягуз тво у нашій справі, а найвища 
форма хоробрості.

Старий антиквар міцно потиснув руку Генріха і 
вийшов, залишивши на столі погруддя Гюго і одну 
мініатюру.

Генріх підійшов до вікна. На протилежному троту-
арі з’явилася знайома згорблена постать. Старий анти-
квар зупинився, витяг гаманець і перерахував у ньому 
гроші. За доволена усмішка майнула на старечому 
зморшкуватому обличчі. Не озираючись на готель, 
антиквар пошкандибав далі і швидко зник з очей того, 
хто потай, через відхилену завісу, спостерігав за ним.

Генріх стомлено впав у крісло і довго сидів замис-
лений, переглядаючи кожен свій крок тут, у Сан-Ремі. 
Так, його несподіваний гість мав рацію. Скільки нео-
бережностей, скільки зайвого риску!

Із замислення його вивів телефонний дзвінок 
Міллера.

— Хто, хто приїздить замість Заугеля?.. О, я його 
дуже добре знаю! Кубіс чудовий офіцер і справжній 
друг. Гене рал Бертгольд дуже цінив його здібності і 
кілька разів радив мені заприятелювати з ним. Це для 
вас знахідка, Ганс! Що? Хочете зайти? Буду дуже ра-
дий, бо ввечері я не зможу з вами побачитись, перед 
дорогою рано ляжу спати.

Не встиг Генріх переодягтися в домашній одяг, як 
при йшов Міллер.

— Я сподівався, Генріх, що проведу сьогодні 
вечір з ва ми. Адже ви завтра, як я довідався в штабі, 
від’їжджаєте і навіть не кажете, куди й на скільки!
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— Ми відсвяткуємо разом і моє повернення з 
відряджен ня, і прибуття Кубіса, Ганс!

— А ви не забули, Генріх, що обіцяли після свого 
ви дужання сказати мені щось важливе?

— Не забув. Але я ніколи не поспішаю сповіщати 
дру зям неприємні новини.

— Неприємні? Останнім часом у мене стільки 
неприєм ностей, що однією більше, однією менше — 
різниці не складає.

— Ви гадаєте?
— Генріх, у вас погана звичка — спочатку 

заінтригува ти, а потім уже повідомляти суть!
— Гаразд! Коли ви виявляєте таку готовність зу-

стріти першу-ліпшу неприємність, я не зволікатиму. 
Знаєте, хто допитував мене і Пфайфера в штабі 
макі?

Міллер стривожено глянув на свого співрозмов-
ника.

— Сам Поль Шеньє! Так, так, Поль Шеньє — 
втікач з підземного заводу, за ліквідацію якого ви 
одержали п’ять тисяч марок і сподіваєтесь одержати 
ще одного хреста!

Запала мовчанка. Чути було, як важко дихає Міллер.
— Крім вас, Генріх, хто ще його бачив?
— Гер Пфайфер, шофер, який нас віз, і Бертина 

Граузамель, про смерть якої я вчора мав нещастя спо-
вістити гене рала Бертгольда, оскільки вона була його 
племінницею.

— Про Поля Шеньє ви говорили комусь?
— Гер Міллер! Ви надто поганої думки про своїх 

дру зів! Це буде нашою таємницею, Ганс, доки... 
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— Доки що? — стривожився Міллер.
— Доки ми будемо з вами друзями! — багатозначно 

ки нув Генріх.
Посидівши для пристойності ще з чверть години, 

Міл лер попрощався і вийшов. На душі в нього було 
тривожно і гірко.

Ранком Генріх рушив у дорогу і вже наступного дня 
виїхав з Ліона до Сен-Назера, невеличкого містечка 
в за хідній Франції, поблизу якого була розташована 
дивізія генерал-майора Толле.

У комендатурі Сен-Назера документи Генріха 
перевіря ли довго і ретельно. Лише за годину після при-
буття він зміг телефоном зв’язатися з штабом дивізії, 
щоб повідомити про свій приїзд і попросити вислати 
за ним машину.

З Сен-Назера пощастило виїхати лише опівдні. 
Маши на повільно проїздила рівною, здавалося, зовсім 
безлюдною місцевістю, де-не-де вкритою чагарником. 
Поряд з дороговказами, розташованими вздовж шляху, 
як правило, стояли низенькі стовпчики з намальова-
ними на них черепами і трафаретами: “Обережно, 
заміновано”. Власне, замінована була майже вся міс-
цевість обабіч дороги. Складалося таке враження, що 
варто ступити крок з шляху — і тої ж миті злетиш у 
повітря.

Дорога йшла понад самим берегом і лише за якийсь 
де сяток кілометрів від міста круто повернула право-
руч, до невеличкого лісочка, що майорів на обрії. 
Під’їхавши ближ че, Генріх помітив серед високих і 
густих дерев кілька будинків, де й було розташовано 
штаб дивізії генерал-майора Толле.

Начальник штабу дивізії, оберст Бушмаєр, прийняв 
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Ген ріха з тою офіціальною привітністю, яка ні до чого 
не зобов’язує, проте нагадує про потребу триматися в 
рамках су губо ділових.

— Про ваше прибуття нас повідомили, і ми зарані 
при готували дані, які вам доручено одержати. Але 
генерал-майора немає в штабі, і вам доведеться за-
чекати до ранку. Я зараз накажу приготувати для вас 
кімнату, де ви можете відпочити з дороги.

Довелося пронудьгувати і по суті змарнувати цілий 
день.

Зате другого ранку Генріха сповістили, що генерал-
ма йор Толле вже у себе і може прийняти його рівно 
о дев’ятій.

У призначений час Генріх доповів генералові про 
мету свого відрядження.

— Генерал Еверс особисто просив вас... 
— Знаю, знаю, — перервав його високий і худий, 

мов тріска, генерал Толле. — Я вже ознайомився з 
вашими повноваженнями, гер обер-лейтенант. Ви 
одержите всі потрібні дані, до кожної гвинтівки 
включно. Оберст Бушмаєр приго тував їх зарані, як 
тільки нас повідомили про потребу це зробити. Але я 
наказав ще раз перевірити, звіривши зібра ні відомості 
з тим, що ми маємо в наявності на кожному пункті і 
на запасних позиціях. Завтра о десятій ранку вам усе 
буде вручено. А поки погуляйте в нас. Правда, ми не 
можемо запропонувати вам ані розкішного готелю, ані 
при стойного кабаре, але повітря в нас чудове — такого 
не зна йдеш ніде.

— Воно нагадує мені Далекий Схід, берег Тихого 
океану!

— Ви там були? Коли ж ви встигли?
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— Доводилося, гер генерал.
— А на Східному фронті, може, теж побували?
— Був і там. Восени сорок першого року.
— Тоді, гер обер-лейтенант, я беру з вас слово, 

що сьо годні ввечері, після мого повернення з Сен-
Назера, ми зустрінемось, і ви розкажете все, що знаєте 
про Східний фронт. Адже моя дивізія і я сам ще не 
бували там.

— З великою охотою, гер генерал, розповім все, 
що знаю.

— От і чудесно!.. Прошу! — вигукнув генерал у 
відпо відь на стукіт у двері.

Хтось увійшов. Генріх сидів спиною до дверей і не 
ба чив, хто саме.

— Знайомтеся, мій ад’ютант, майор Шульц, а це 
наш гість — барон фон Гольдрінг, — відрекомендував 
він один одному офіцерів.

Здивування і страх побачив Генріх на обличчі ма-
йора, коли повернувся до нього і привітався.

— Майора Шульца, гер генерал, я знаю вже давно. 
Ми з ним друзі. Адже так, гер Шульц?

— Цілком справедливо!
— Тоді повечеряємо сьогодні втрьох і влаштуємо 

вечір спогадів з майором про Східний фронт.
— Мої спогади будуть надто блідими перед тим, що 

зможе розказати гер обер-лейтенант фон Гольдрінг! 
Адже він довгі роки жив у Росії, знає цю країну.

— Ви і в Росії жили, бароне? — зацікавився ге-
нерал. — Тоді я з ще більшим нетерпінням чекатиму 
вечора... Отже, я їду. Ви, гер Шульц, цілий день вільні. 
Сподіваюсь, ви розважите нашого гостя і подбаєте, 
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щоб він не занудився до вечора. Якщо буде потрібно, 
можете розраховувати на мою особисту машину, 
оскільки я поїду штабною.

Генріх і Шульц вийшли з кабінету генерала.
— Зайдемо до мене! — запропонував Шульц, вка-

зуючи на двері навпроти входу до кабінету генерала.
Сівши один проти одного, Шульц і Гольдрінг довго 

мовчали.
— Здається, гер Шульц, ви не дуже раді нашій 

зустрі чі? — першим перервав мовчанку Генріх. — 
А той здивова ний погляд, яким ви мене зустріли в 
кабінеті вашого на чальника, свідчить про те, що ви 
сподівалися зустріти мене хіба що на тому світі?

— Не розумію вас, фон Гольдрінг?
— Ви, гер Шульц, довгий час працювали в роз-

відці і знаєте, що донос на якусь особу, як правило, 
закінчується перевіркою в гестапо, звідти ж мало хто 
потрапляє на світ божий. Отже, ви мали надію, що я 
вже покійник і, споді ваюся, молилися за упокій моєї 
душі?

— Ви, як і раніше, говорите двозначно і загадками, 
бароне!

— Помиляєтесь, бо я зовсім не збираюся грати з 
вами в піжмурки, Шульц! Ви порушили слово офіцера, 
нашу умо ву на Східному фронті! Я приїхав сказати 
вам, що так само порушу свою обіцянку і оцю фото-
графію генерала Даніеля — ви пізнаєте її? — негайно 
ж передам куди слід.

— Я не порушив умови! — глухо сказав Шульц.
— А донос з Монтефлер до гестапо в Сан-Ремі хто 

пи сав, а донос до штабу корпусу в Ліон? — навмання 
додав Генріх. — Гадаєте, я не знаю? Я сам напросився 
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у коман дира нашої дивізії в це відрядження, щоб мати 
приємність побачити майора Шульца перед тим, як 
відрядити його в гестапо. Згодьтеся, що це лише зо-
всім незначна компенса ція за ті, правда, невеличкі не-
приємності, яких я через вас зазнав під час перевірки 
доносів... Але тепер вони оберну ться проти вас. Адже 
кожній дитині зрозуміло: ви весь час прагнули ліквіду-
вати мене, щоб замести сліди своїх власних злочинів.

— Чого ви від мене хочете? — прохрипів Шульц.
— Від вас особисто нічого! Хай вашою дальшою 

долею клопочеться гестапо.
Шульц мовчав. Зігнувшись, піднявши плечі, вчепив-

шись пальцями у свої коліна, він нагадував звіра, що 
приготувався зробити стрибок на жертву і зважує, чи 
вистачить у ньо го сил її подужати.

— Ну, здається, все ясно. Не смію більше надоку-
чати вам, гер Шульц!

Генріх підвівся і попрямував до дверей.
— Гольдрінг! — крикнув, схопившись на ноги, 

Шульц. 
Він стояв, заклавши руки в кишені, насуплений і 

лютий.
— Ви щось маєте сказати мені, майоре?
— Я хочу попередити: перше, ніж я потраплю 

до геста по, ваша душа буде в пеклі! — голос Шульца 
хрипів, ніби після кількаденного перепою.

Гольдрінг швидкими кроками наблизився до ма-
йора. Той затиснув пістолет у кишені, але Генріх це по-
мітив. Він схопив Шульца вище ліктів обома руками, з 
несподіваною си лою підняв його і жбурнув у крісло.

— Ваша пам’ять, Шульц, ще зберегла спогади про 
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наші змагання з стрільби у той день, коли ви подарували 
мені оту дорогоцінну фотографію? Чи ви хочете знову 
позмага тися у влучності і швидкості прицілювання?

— Скільки ви хочете за фото, Гольдрінг?
— Йолоп! Я досить багатий, щоб купити вас з 

усіма вашими потрохами, а ви питаєте, скільки я хочу! 
Порушен ня слова честі німецький офіцер змиває 
власною кров’ю! Але у вас, як і в кожного боягуза, 
не вистачить на це муж ності! Тому-то я і вважаю за 
свій прямий і, щиро кажу, приємний обов’язок до-
помогти вам зробити це в присутності працівників 
гестапо. Вони зуміють дізнатися про причини вашого 
захоплення фотографією.

— Я тоді ж таки покинув фотографувати! 
Генріх засміявся.
— І це знову-таки проти вас, Шульц! Виходить, 

ви так дорого продали більшовикам негатив плану 
операції “Залізний кулак”, що вже не маєте потреби в 
грошах. А дарем но! Ви, Шульц, могли б здорово заро-
бити у англійців чи американців. Адже вони, напевне, 
непогано заплатили б вам за фото плану Атлантичного 
валу чи хоча б тої його дільниці, де розташовано вашу 
дивізію. Запевняю, якийсь десяток тисяч доларів ви б 
одержали! Чи, може, ви вже їх маєте і значно більше? 
Адже я погано знаюся на цінах шпи гунських інформа-
цій і фотографій. Скажімо, у вас висить ось карта... 

Генріх підійшов до шторки, що закривала карту і 
розсу нув її.

— Що це? А-а, план мінних полів! Ну, за це ви мо-
гли б одержати не так-то вже й багато. Це дурничка... 
Але в ад’ютанта командира дивізії на Атлантичному 
валу є речі більш цікаві, ніж карта мінних полів!
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Шульц підійшов до карти і засунув шторку.
— Гольдрінг! Клянуся честю офіцера, що жодним 

сло вом не нагадаю вам про своє існування.
— Слово офіцера? А воно у вас є? Адже ви давали 

його мені там, у Білорусії.
— Я боявся... 
— Ви мали якісь підстави думати, що я порушив 

угоду? 
Шульц не відповів.
— Ви її порушили, ви й мусите за це відповідати!
— Гольдрінг! Благаю вас! Ну, все, що хочете... 
— А мені нічого від вас не треба! Усі відомості про 

озброєння для мене готує начальник штабу. Завтра я 
по прошу у командира дивізії перепустку, об’їду ді-
лянку, і зав дання моє закінчилося. У чому ж ви можете 
мені допомогти?

— Вас можуть не пустити на укріплені пункти.
— Ну й чорт з ними! Вони мене мало цікавлять. 

Ска жу своєму генералу, що не пустили, і все!
— Я здобуду вам перепустку! Я вам офіціально 

видам карту мінних полів, підготую всі потрібні до-
кументи. Ви поїдьте в Сен-Назер, я вам дам адресу, 
де ви можете розва житись, а я тимчасом зроблю для 
вас усе!

— І от такими дрібничками ви хочете купити мою 
мов чанку, Шульц?

— Гольдрінг! Гер фон Гольдрінг! Я знаю, що це не 
те, що вас може задовольнити. Але клянуся: я більше й 
словом ніколи і ніде не згадаю вас! Даю вам слово, що 
ваші підо зри не мають ніякої підстави, отже, ваша со-
вість може бути спокійною! З цим фото просто якийсь 
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фатальний збіг обста вин! І я зможу довести, що ні в 
чому не винний. Але вже одне те, що мене затримає 
гестапо, зіпсує всю мою кар’єру!

Генріх удав, що замислився.
— Гаразд, Шульц! Сьогодні ви мені показуєте 

укріп лення, ввечері ми з вами у генерала, а завтра, 
після того, як я одержу всі документи, ми разом по-
їдемо до Сен-Назера і трохи розважимося. До речі, 
завтра субота, і вам легко буде відпроситися у генерала 
на кілька годин, щоб вирядити дорогого друга, з яким 
вас зв’язує спільна служба на Схід ному фронті.

Якийсь дивний вираз майнув на обличчі Шульца.
— О, звичайно, він відпустить! — дуже охоче по-

годився він, і це насторожило Генріха.
— Ось вам мій документ, оформляйте перепустку 

і по їдемо оглядати дільницю. Я чекатиму на вас в аль-
танці біля штабу.

Генріх був певен, що Шульц вдасться до всього, 
щоб усунути його з свого шляху. Але по дорозі на діль-
ницю він цього не зробить, бо всі в штабі знати муть, з 
ким поїхав Гольдрінг, а потім вони будуть увесь час на 
людях. Шульц чекатиме більш слушної нагоди. А вона 
може трапитися лише завтра, коли вони залишаться на-
одинці в Сен-Назері. Що ж, подивимося, хто кого!

— Можемо їхати! — сповістив майор, з’являючись 
на порозі альтанки.

Біля під’їзду стояла машина, але водія не було ви-
дно.

— Ми поїдемо без шофера? — запитав Генріх.
— Я сам вестиму, — кинув Шульц.
Виїхавши з лісу, машина поволі рушила вздовж 

берега.
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— Так де ж той славнозвісний Атлантичний вал? — 
позіхаючи, запитав Генріх.

— Ніякого валу, власне, немає, принаймні на нашій 
дільниці. Дивізію розтягнуто на сорок два кілометри, 
де є три міцно укріплені пункти. Зараз ми побуваємо 
на одному з них. Решта — точнісінька копія того, який 
побачимо. По між ними — мінні поля.

— Але ж наші газети твердять про неприступ-
ність... 

Шульц криво посміхнувся.
— Коли ваша дивізія передислокується сюди, самі 

по бачите.
Хвилин за десять машина зупинилася. Генріх здиво-

вано озирнувся. Ніяких укріплень він не помітив.
— Ви, майор, здається, маєте намір жартувати?
— І не подумав! Ви бачите оті сітки? Придивіться 

до них.
Біля самої води замасковані густими сітками під ко-

лір піску тягнулися три ряди протитанкових надовбнів 
з міцних таврових балок. Генріх помітив їх лише тоді, 
коли Шульц звернув на них його увагу. За надовбнями 
були розташова ні замасковані контр-ескарпи, а за 
ними — вриті в землю залізобетонні вогневі точки з 
амбразурами або руховими броньованими куполами. 
Біля кожної точки глибоко в зем лю спускалися кіль-
каповерхові міцні каземати. Тут розміщалися солдати, 
продуктові склади, склади боєприпасів і запасної 
зброї, резервуари з водою для споживання. Кожно му 
командиру роти було підпорядковано від шести до 
вось ми таких вогневих точок. У підземному казематі 
ротного пункту був установлений перископ і на стіні 
висіла карта, що давала точне уявлення про всю ротну 



444

дільницю. На ній були позначені всі вогневі точки з 
сектором обстрілу для кожної, мінні поля і проходи в 
них, зазначено кількість сол датів і боєприпасів тощо.

За першою лінією вогневих точок пролягала 
друга — більш потужна, а за нею третя, найпотужніша, 
і щодо своєї будови, і щодо озброєння. Всі три лінії 
були відокремлені одна від одної мінними полями.

Генріх побував на кількох укріплених точках, а 
далі за пропонував Шульцу обмежитися лише ротними 
командни ми пунктами.

Щоб не викрити таємниці можливої передислокації 
ди візії, Шульц, знайомлячи Гольдрінга з командирами 
рот, рекомендував його як представника штабу кор-
пусу. Генріх заводив з командирами жваву розмову, 
розповідав втішні відомості з Східного фронту, які 
він ніби одержав у штабі корпусу. Розглядаючи карту 
укріпленого району, він то за хоплювався точністю 
визначення, то робив якісь побіжні за уваження. Ко-
мандирам рот дуже сподобався цей веселий і дотепний 
офіцер, який так невимушено себе тримає. І ні кому 
не здалося дивним те, що ліву руку він увесь час три-
має на борту мундира, бо ніхто не здогадувався, що з 
звичайної його петлі визирає замаскований у ґудзику 
авто матичний фотоапарат.

Лише о сьомій вечора, оглянувши всі три укріпле-
них райони, вкрай стомлені, повернулися Шульц і 
Гольдрінг до штабу дивізії.

— Ви задоволені, бароне? — запитав Шульц, коли 
оби два вони вмилися з дороги.

— Признатися, ні! Я сподівався, що тут створено 
справ ді неприступну фортецю, а бачив лише розрізнені 
укріплен ня, які противник легко може блокувати.
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— Але ви звернули увагу, що між кожним районом 
налагоджено взаємодію, яка робить їх значно потуж-
нішими, ніж на перший погляд здається?

— Я не такий великий фахівець у фортифікаційних 
спорудах, щоб моя думка мала будь-яку цінність. Я ра-
дий, що зможу інформувати про все генерала Еверса, 
а висновки хай вже робить він сам.

Прибув вістовий і запросив Гольдрінга і Шульца 
до гене рал-майора Толле.

Стомленому після мандрівки по укріпленому ра-
йону Генріху найбільше хотілося відпочити, і він у душі 
про клинав гостинність генерала. Тим більше, що аж 
ніяк не сподівався дізнатися від нього про щось нове 
і цікаве. Після сьогоднішньої поїздки всі таємниці 
Атлантичного валу, в буквальному розумінні слова, 
лежали у Генріха в кишені, зафіксовані на особливо 
чутливій мікроплівці. Але відмови тися від запрошення 
було незручно.

Толле зустрів гостей дуже привітно. Він зарані 
подбав про вечерю, добір вин, і розмова за столом 
зав’язалася жва ва і невимушена — вдома генерал три-
мав себе, як гостин ний господар і тільки господар. 
Говорили здебільшого про Росію. Перед відправкою 
на Східний фронт генерал хотів якнайповніше позна-
йомитися з цією цілком загадковою для нього країною, 
і він засипав Генріха безліччю запи тань, відповіді на 
які вислуховував з великою увагою. Особ ливо цікавили 
генерала питання, пов’язані з життям і по бутом на-
родів Радянського Союзу, характерними рисами вдачі 
росіян, українців, білорусів. У них, за його висловом, 
він вбачав той ключ, яким можна пояснити всі невдачі 
німецької армії на Східному фронті.
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— Ми поводили себе лише як завойовники, а 
завойов ник, коли він хоче втриматись на захопленій 
території, му сить бути і дипломатом-психологом! — 
резюмував свою дум ку Толле.

Себе він, очевидно, вважав дуже тонким диплома-
том і людиною широкого світогляду. Проте всі його 
зауваження і висловлювання свідчили про розум, хоч 
і допитливий, але обмежений. І Генріх не без зло-
втіхи думав, як швидко розвіються всі ілюзії генерала, 
тільки-но він зіткнеться на Східному фронті з населен-
ням окупованих гітлерівцями територій.

Вже наприкінці вечері генерал сповістив Гольдрінгу 
і Шульцу зовсім несподівану для них обох новину:

— А знаєте, гер фон Гольдрінг, вам доведеться за-
їхати до штабу нашого корпусу в Діжон.

— Але ж усі матеріали для мене вже приготовано, 
при наймні гер Бушмаєр запевнив мене, що завтра 
вранці він їх мені вручить. Офіціально завірені і під-
писані. Невже знов якась затримка?

— Ні, ні, з нашого боку ніяких затримок. Ви, 
справді, о дев’ятій ранку одержите все, як і було обі-
цяно. Проте в Діжон все-таки доведеться поїхати. 
Справа, бачте, в тому, що я в свій час подав проект 
реконструкції першої лінії укріплень. Якщо цей про-
ект буде прийнято, тоді дані, які ви у нас одержите, 
доведеться дещо змінити, зваживши на ті поправки, 
що, безумовно, виникнуть у зв’язку з рекон струкцією. 
Нам перед виїздом на Східний фронт теж, ма буть, до-
ведеться замінити частину зброї. Отже, ми зможемо 
дещо залишити вашій дивізії. Все це треба з’ясувати 
і уточ нити. Гадаю, що завтра, одержавши від нас усі 
матеріали, ви з майором Шульцем виїдете до Діжона і 
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там остаточно з’ясуєте це питання. Адже ви не проти 
того, щоб ще один день провести у товаристві вашого 
друга? 

Генріх мовчки вклонився на знак згоди.
— А ви, гер майор?
— Я буду щасливий побути в товаристві гер Голь-

дрінга якнайдовше! — радо відповів Шульц.
“Він явно зрадів, почувши пропозицію Толле по-

їхати разом зо мною до Діжона, — думав Генріх, вже 
лежачи в ліжку. — Може, щось сьогодні, під час огляду 
укріплень, по мітив? І хоче в штабі корпусу, де у нього 
можуть бути зв’яз ки, притиснути мене до стіни? Ні, 
навряд! Він не пішов би на такий риск, щоб випустити 
мене звідси з таємницею Атлантичного валу. Адже 
по дорозі я можу втекти. А він же сам возив мене по 
валу, сам здобував перепустку! А що, ко ли повернути 
йому оте фото з генералом Даніелем, і мирно розпро-
щатися? Поки я не передам плівку? Але, одержавши 
фото, він відчує, що руки в нього розв’язані, і на бо-
ротьбу зі мною, своїм найзапеклішим ворогом, стане 
відверто, не ховаючись за анонімками, негайно! Отже, 
я не зменшу не безпеку, а ще посилю її. Мене можуть 
затримати десь на дорозі, і тоді... Ні, лишається єдиний 
вихід — стати на дво бій з Шульцем. І обов’язково ви-
йти з нього переможцем!”

Надвечір другого дня Генріх і Шульц були вже в 
Нан ті. Тут вони мали пересісти в інший поїзд, щоб 
їхати на Діжон.

Виявилось, що чекати поїзда доведеться до ве-
чора.

Обідали і вечеряли вони разом, за одним столом. 
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І ко ли б хто простежив за їх поведінкою, він би нео-
дмінно по думав: “Ось друзі, які один одному ладні 
віддати все!” Так щедро пригощали вони один одного 
стравами, напоями, де сертом. Але найбільше напо-
ями.

Шульц, той самий Шульц, який кожну марку, перед 
тим, як її витратити, довго обмацував пальцями, ніби 
пестячи її на прощання, який кожен франк, заощадже-
ний після запро син кудись на обід, окремо ховав, як 
позаплановий прибу ток, в найпотаємніші схованки, 
цей Шульц сьогодні для барона Гольдрінга не шкоду-
вав нічого: він замовляв найкра щі марки вин, частував 
Гольдрінга найдорожчим коньяком, виявляв непогану 
обізнаність з лікерами. І єдине, чим цього разу був 
цілком щиро занепокоєний майор Шульц, було те, 
що його друг відмовлявся пити, а тільки пригублював 
то чарку, то бокал.

Барон фон Гольдрінг, як завжди, був також щедрий 
і гостинний.

— І давно ви не п’єте, гер Шульц? — поцікавився 
Ген ріх, помітивши, що майор відпиває дороге вино 
вже надто маленькими ковточками.

— З того часу, як ми з вами розлучилися після 
Східного фронту, я дав собі слово не пити до пере-
моги Німеччини! — пояснив майор, хоч його почер-
вонілий, вкритий синіми про жилками ніс і мішки під 
очима красномовно свідчили, що Шульц аж ніяк не 
був прихильником сухого закону.

У купе “нерозлучні друзі” їхали лише вдвох. Шульц 
по обіцяв провідникові чималу нагороду за те, щоб той 
до них нікого з пасажирів не пускав.
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— Принаймні, матимемо змогу спокійно відпо-
чити! — задоволено сказав Шульц. — Я, знаєте, фон 
Гольдрінг, люблю їхати один, бо всю дорогу сплю. 
Врешті-решт мандрівка в вагоні — це той же відпо-
чинок.

— Цілком з вами згоден, Шульц! — погодився 
Генріх, зручніше вмощуючись на своєму місці.

Генріх заплющив очі і, розстебнувши комір со-
рочки, від кинувся на подушку. Шульц зробив те ж 
саме.

Хвилин за п’ять почулося рівне спокійне дихання 
обер-лейтенанта. Добре натреноване дихання нічим 
не виказу вало, що він не спить, а з-під не зовсім 
щільно стулених повік пильно стежить за своїм візаві. 
Ось Шульц кліпнув віями раз, другий. Напіввідкрив 
щілинки очей. Його напру жений погляд обмацує об-
личчя Генріха, шукаючи того роз м’якшення м’язів, яке 
доводить, що сон зморив людину.

Генріх розплющує очі, потягається і на весь рот 
позіхає.

— Чорт забери, і спати хочеться, і відчуваю, що 
не за сну, — скаржиться він Шульцу, який теж робить 
вигляд, що прокинувся.

— А ви роздягніться, скиньте мундир, — радить той.
— А ви чому не спите і чому не роздягаєтеся?
— Я звик спати і зодягнутий, і сидячи, і навіть нав-

стоячки, — відповідає Шульц і заплющує очі.
І знову довга мовчазна пауза, під час якої кожен з 

су путників через нещільно сплющені повіки пильно 
стежить за іншим.

Генріх починає відчувати ту розслабленість, яка 
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завжди є передвісником сну. Ні, він сьогодні спати не 
має права! Надто вже посилено частував Шульц його 
сьогодні, не шко дуючи витрат! Та й дихає майор щось 
дуже тихо і нерівно, хоч і похвалявся, що в дорозі 
добре спить!

Генріх підводиться і натискує на кнопку дзво-
ника.

— Чашку міцної чорної кави! — кидає він провід-
никові, коли той з’являється в дверях.

— Бароне, що ви робите! Каву на ніч? — голос 
Шульца звучить турботливо, навіть благально.

— Розумієте, майоре, я вже себе знаю: коли від-
разу не засну, а отак куняю, як зараз, — ніч однаково 
буде зіпсована. Краще вже випити каву і прогнати 
сон зовсім.

— То випийте снотворного!
— Немає — це раз, і не люблю — два.
— У мене є люмінал! — охоче пропонує Шульц.
— А люміналу вже й зовсім ніколи не вживаю, від 

нього спросоння дуже важка голова.
Провідник приніс чашку чорної кави і мовчки по-

ставив на стіл.
— Принесіть і мені! — наказав Шульц.
— Гер Шульц! Ви ж тільки-но застерігали мене 

проти кави!
— Було б не по-товариському залишити вас на-

одинці і спати самому... 
— Ну, що за умовності!
Шульц не відповідає і починає сьорбати маленькими 

ковтками принесену провідником каву.
Генріх п’є повільно. Відпивши ковток, він витримує 
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дов гу паузу і з великим зацікавленням читає маленький 
томик Мопассана.

У Шульца книжки немає. Він явно нудиться. Каву 
вже випито, і йому просто нічого робити.

— У вас, бароне, немає ще одної книжки?
— На жаль! 
Знову довга пауза.
Генріх кладе книжку на столик і виходить з купе. 

Якусь мить він стоїть у коридорі, потім чомусь посміха-
ється і заходить до туалетної кімнати. Слухає. Нічого. 
Та ось почу лися чиїсь кроки. Хтось смикнув ручку 
дверей і кинув, Генріх чує хриплувате з присвистом 
дихання Шульца.

Генріх чекає хвилину, другу третю... Нарешті, ви-
ходить. Під  дверима стоїть Шульц.

— Ви на диво компанійський попутник! — каже 
Генріх і йде до купе.

Шульц заходить до туалетної і за мить повертається. 
Слідом за ним іде провідник, який хоче забрати по-
рожні чашки.

— Чашку кави! — наказує йому Шульц.
— І мені! — додає Генріх.
Провідник здивовано дивиться на офіцерів і мовчки 

ви ходить.
Шульц сидить, низько схиливши голову на руки.
— Може, почитаєте вголос? — запитує він Голь-

дрінга.
— Менш за все я придатний на роль лектриси!
Шульц трохи відсуває завіску на вікні і крізь щі-

лину в ній дивиться у нічну темряву. Генріх виключає 
світло.
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— Що ви робите! — скрикує Шульц і відступає 
від вікна.

— Вночі не радять відсувати штори. Нагадую, що 
серед макі є чудові стрілки, гер Шульц.

Майор сердито засуває завіску.
— Ви збираєтесь цілу ніч не спати? — нарешті не 

витри мує Шульц, помітивши, що годинник на руці 
Генріха пока зує вже чверть на третю.

— Ні!
— Чому?
— Саме тому, що ви виявляєте до цього велику 

зацікав леність, майоре!
Шульц тяжко зітхає і відкидається на спинку си-

діння. 
І в цей час у вагоні чується таке знайоме і таке 

три вожне:
— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку!
У поїзді, де все завмерло і причаїлося, чути голос 

диктора:
— Увага! Ескадрилья англо-американської авіа-

ції з бо ку Ламаншу перетнула повітряний кордон 
Франції.

Генріх надіває кашкета, ховає польову сумку на 
груди під мундир. Він дивиться на Шульца і пере-
хоплює його зосереджений і сторожкий погляд. 
Очевидно, якась несподіва на думка запала в голову 
майорові, бо очі його починають збуджено блищати.

— Увага! Увага! Ескадрилья тримає напрямок на 
Ді жон. Поїзд зупиняється. Усім вийти з вагонів і за-
лягти обабіч залізниці! — наказує диктор.

Усі пасажири швидко виходять з своїх купе. 
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Колеса поїзда скрегочуть, вагон смикає. 
Генріх підбігає до виходу і відчуває на своїй шиї 

гаря че дихання Шульца. Тоді він повертається і від-
ступає вбік.

— Ви старший, вам виходити першому!
— Ви гість!
Незважаючи на серйозність обстановки, Генріха 

починає розбирати сміх. Схопивши Шульца за руку, 
він разом з ним стрибає з вагона. Обидва біжать вздовж 
колії, все ще тримаючись за руки, нога в ногу, потім 
зсуваються з насипу і залягають у рівчаку, головами 
один до одного.

Чути гул авіамоторів. Він наростає, збільшується.
Небо вже сіріє, і Генріх підводить голову, щоб 

погляну ти вгору. В цей час його погляд падає на руку 
Шульца. Во на на кобурі.

— Гер Шульц! Ви, здається, збираєтеся пісто-
летними пострілами відігнати ворожі бомбардуваль-
ники? — в голосі і на обличчі Гольдрінга неприховане 
глузування.

— Ні, бароне, я збираюся стріляти по вас! — хри-
пить Шульц і вихоплює з кобури пістолет.

Чути свистіння авіабомб, воно заглушає всі 
звуки... 

 * * *
Прийшовши ранком до штабу, генерал-майор 

Толле здивовано глянув на чергового, що, скорботно 
схиливши го лову, простягав йому якусь телеграму.

Генерал спочатку нічого не зрозумів. Лише про-
читавши телеграму вдруге, він збагнув її зміст.

“Сьогодні вдосвіта під час нальоту ворожої авіації 
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заги нув ваш ад’ютант і мій давній друг майор Шульц 
щиро співчуваю обер-лейтенант барон фон Голь-
дрінг”.

Толле набожно перехрестився.

Далекі відгуки великих подій

Від кінця січня і до початку липня 1943 року бер-
лінське радіо бадьорим голосом диктора передавало 
майже ті ж са мі повідомлення — про скорочення 
лінії фронтів, про від ступ на раніше підготовлені по-
зиції, про залишення з так тичних міркувань того чи 
іншого населеного пункту на Східному фронті. Ці 
повідомлення, розраховані на невігла сів, не могли 
приховати правди від таких людей, як генерал Еверс 
або його вчитель і друг генерал-фельдмаршал Денус. 
Та не тільки від них! На нарадах у штабах окупаційних 
армій незмінно підкреслювалося, що події на Східному 
Фронті викликали небувалу активність руху опору. Для 
кожного, хто хотів і вмів об’єктивно мислити, було 
зрозу міло: яким би бадьорим тоном не говорив диктор, 
як би не словоблудили коментатори і оглядачі, а після 
трагедії німецької армії на берегах Волги міф про її 
непереможність було розвіяно, віра в непогрішимість 
фюрера захиталася.

Ні Денус, ні Еверс не були упереджені проти Гіт-
лера. Коли б наступ його армії і далі розгортався так 
нестримно, як до розгрому під Москвою чи на берегах 
Волги, то й вони, забувши про свої образи, про свої 
колишні побоюван ня, захоплено вигукували б йому: 
“Хайль!” — і обожнюва ли б фюрера. Відкриття Схід-
ного фронту їх трохи отвере зило, а коли події в Росії 
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обернулися так, як вони й перед бачали ще до війни 
з Радянським Союзом, обидва прозріли остаточно: 
фюрер поставив Німеччину на край прірви, в яку вона 
ось-ось скотиться!

Це було остаточне прозріння, отверезення.
І все ж спроби старого генерал-фельдмаршала 

створити з вищого командного складу німецької ар-
мії якусь органі зацію своїх однодумців, які активно 
взялися б за врятуван ня Німеччини від того, хто був 
найбільшим її лихом, досі наражалися на непереможні 
труднощі. І справа полягала не тільки в смертельній 
небезпеці, що, ясна річ, виникала для кожного, хто 
би погодився вступити в таку організацію. Інші при-
чини примушували навіть противників Гітлера серед 
вищого командного складу армії ухилятись від актив-
них дій проти нього. Одною з таких причин були 
вперті посилання на якісь переговори гітлерівських 
представників з урядами Великобританії і Америки, 
що хоч і затягнулися надовго, та дали вже позитивні 
наслідки — ось уже два роки, як триває війна на сході, 
а другий фронт усе ще не відкритий. Проти такого 
незаперечного факту старий фельд маршал аргументів 
не знаходив. Другою причиною була віра в те, що літо 
1943 року принесе злам на Східному фронті. Ця віра 
підтримувалась і офіціальними обіцянками ставки про 
реванш за Сталінград і чутками про якусь гран діозну 
операцію, яку готує генеральний штаб проти радян-
ської армії на літо цього року.

Початку цієї операції чекали всі — і прихильники 
і на віть недруги фюрера серед вищого командного 
складу ні мецької армії. Адже тепер для кожного стало 
ясно, що те орія бліцкрігу провалилася, що війна за-
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тягнулася понад усі сподівання, що сили Німеччини 
тануть. Потрібна була блискуча перемога, яка б не 
тільки відновила престиж німецької армії — підняла дух 
війська, а й збудила б віру в обов’язково переможний 
і близький кінець війни.

Але минув травень, минув червень, а обіцяна опе-
рація на сході не починалася. Даремно генерал Еверс 
майже не виключав свого радіоприймача: усі дні, з 
ранку і до пізнього вечора, з нього линули лише звуки 
військових маршів.

Ранком п’ятого липня передача почалася незвично: 
спо чатку засурмили фанфари. Їх різкий, лункий звук 
так несподівано прорізав ранкову тишу квартири, що 
генерал Еверс, який саме голився, мало не порізався 
бритвою. Не витерши мильної піни з обличчя, з брит-
вою в руці, генерал підбіг до радіоприймача.

Так! Довгоочікувана операція почалася!
Захлинаючись, ніби перебиваючи один одного, 

диктори спішили сповістити, що сьогодні вдосвіта, о 
четвертій годи ні тридцять хвилин, з наказу фюрера, 
непереможні війська фатерлянду ринули нестримним 
потоком на позиції про тивника, взявши напрямок на 
Курськ... 

Глянувши на карту з позначками лінії фронтів, 
Еверс задоволено посміхнувся: так, саме тут і на його 
думку тре ба було починати операцію, коли мати на 
увазі і кінцеву мету — шлях на Москву.

Вже одне те, що повідомлення не приховало ні 
мети, ні розмаху операції, говорило про впевненість 
вищого командування в її успіхові.

Еверс подзвонив до штабу і наказав черговому 
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осповістити офіцерів, щоб сьогодні вони були в парад-
них кос тюмах, при всіх орденах і медалях, потім взяв 
аркушик паперу і склав план промови про історичну 
важливість по чатої операції. З цією промовою генерал 
вирішив виступи ти в казино перед офіцерами.

Але виголосити цієї промови Еверсу не пощастило. 
За півгодини до того, як він мав їхати до штабу, чер-
говий телефоном сповістив:

— На сімнадцятий штуцпункт наскочив великий 
загін макі, які намагаються прорватися до об’єкта, що 
охороня ється. Обер-лейтенант Фауль просить негай-
ної допомоги. Наявними силами він відбити нападу 
не може.

Це повідомлення було таким несподіваним, що 
генерал розгубився. Він звик до того, що кожного 
дня то в тому, то в іншому населеному пункті макі 
вчиняли напади на патрулів, стріляли в офіцерів, але 
щоб великим загоном вони наскочили на укріплений 
пункт, — такого ще не було.

Посадивши дві роти на автомашини, генерал у 
супрово ді начальника штабу, Лютца і Гольдрінга по-
мчав до Понтею, щоб самому керувати операцією. 
Але солдати, що при були на допомогу Фаулю, навіть 
не вступили в бій, — їм лишилося виконати обов’язки 
звичайних могильників, бо вся залога штуцпункту 
разом з обер-лейтенантом Фаулем загинула. Есесів-
ська частина, що охороняла вихід з туне лю, не змогла 
подати їй допомоги: макі не пошкодували мін, щоб 
завалити тунель чи, принаймні, вхід до нього.

Отже, сталося неймовірне — знищено укріплений 
пункт, убито всю його залогу, а командир дивізії не 



458

може сповістити в штаб корпусу подробиць бою, не 
знає чисельності за гону, який наскочив на штуцпункт, 
як макі були озброєні, куди поділися.

Але на цьому не скінчилися неприємності сьогод-
нішньо го дня. Не встигли солдати поховати забитих, 
як з штабу примчав мотоцикліст з новою звісткою: 
макі напали на взвод єгерів, який разом з есесівцями 
охороняв перевал, вибили охорону з позицій і при-
мусили відступити з гір.

Це вже було схоже на війну.
Залишивши залогу на зруйнованому штуцпункті, Еверс 

помчав з рештою солдатів до головного перевалу.
Командира роти єгерів було вбито, і тому про 

обстанов ку доповідав його заступник, лейтенант 
Грекхе. Він роз повів, що напад стався ранком, абсо-
лютно несподівано. Макі, як виявилося, зненацька 
наскочили на передові пости, зовсім нечутно їх зняли, 
а тоді розпочали атаку голов них сил.

Про негайний наступ на макі, що захопили перевал, 
ні чого було й думати, бо, за свідченнями Грекхе, їх 
було більше роти, озброєних автоматами і кулеметами. 
Отже, треба було повернутися до штабу, добре розро-
бити план операції, а вже потім рятувати становище.

Залишивши роту свого резерву допомагати єгерям, 
Еверс повернувся до Сан-Ремі, щоб почути повідом-
лення про ще два напади: на залогу, що охороняла 
міст через річку по близу Сан-Ремі, і на заставу біля 
невеличкого роз’їзду в десяти кілометрах від Шамбері. 
Напад на залогу біля мос ту, правда, закінчився для макі 
невдало, але на тлі всіх інших невдач сьогоднішнього 
дня цей маленький успіх зда вався випадковим.
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Парадні мундири, в яких офіцери зустріли генерала 
по його поверненні, мали за таких умов зовсім недо-
речний вигляд.

Еверс лютував. Адже йшлося про добре організовану 
операцію досить великих сил макі, які зуміли не тільки 
домогтися перемоги в трьох випадках з чотирьох, а й 
викли кати розгубленість в штабі дивізії, у нього самого. 
Він уяв ляв, як прикро буде доповідати про все це коман-
дуючому корпусом, який і так жартома прозвав Еверса 
командиром “курортної дивізії”.

Дещо заспокоїв Еверса Міллер. По лінії служби СД 
він ввечері одержав повідомлення, що макі, очевидно, 
за вка зівками єдиного центру, ранком цього дня вчи-
нили напади не тільки на ділянці, яку охороняла дивізія 
Еверса, а й по всіх передгірських районах. Міллеру, 
як і всьому гестапо, було запропоновано максимально 
посилити боротьбу з пар тизанами, заарештувати всіх 
запідозрених у будь-яких зв’язках з ними і взагалі по-
силити режим.

А радіо цілий день не замовкало. Бравурні марші 
дик тори переривали, щоб порадувати слухачів успіш-
ним про суванням танкових колон у напрямку на нікому 
невідому Ольховатку, яка має відкрити німецькій армії 
шлях на Курськ. Повідомлення підкреслювали, що 
операція розвива ється по раніше наміченому плану, 
хоча радянські війська і чинять шалений опір.

Ввечері до Генріха зайшов Кубіс. Він був у тому 
під несеному настрої, який свідчив, що гауптман не-
щодавно прийняв потрібну дозу морфію: очі його 
блищали, рухи були поривчасті, все обличчя дихало 
веселим збудженням.
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— Я прийшов до вас, бароне, щоб поскаржитись 
на ге нерала Бертгольда, — жартівливо почав Кубіс ще 
з поро га. — Коли він агітував мене їхати до Сан-Ремі, 
він обіцяв мені відпочинок, тихе, майже мирне життя 
і всілякі блага. А я потрапив в обстановку, яка нагадує 
мені далеку Біло русію.

— Кубіс, ви не оригінальні! Цю скаргу я чую від 
вас з першого дня нашої зустрічі.

— І буду скаржитись!
— Зате маєте приємні новини з Східного фронту, — 

ки нув Генріх.
— Приємні? Ви справді такої думки?
— Хіба ви не слухали радіо?
— Саме тому, що слухав, не виключаючи цілий 

день, — аж голова розболілася! — саме тому я не 
можу назвати вісті з Східного фронту втішними. Ви не 
фронтовик, баро не, а розвідник. Коли вам говорять, 
що за день ударна група прориву просунулася з боями 
на чотири кілометри, що це означає, по-вашому?

— Що противник відходить, а ми наступаємо!
— Ех, не було вас у перші дні війни! Ви б тоді 

знали, що значить наступ: ранком ви чуєте, що ми пе-
рейшли кор дон; вдень — що заглибилися на тридцять 
кілометрів; вве чері вам сповіщають, що взято місто, 
яке від кордону на відстані сорока кілометрів. Оце був 
наступ! А тепер за весь день — на чотири кілометри. 
Але до всіх чортів цей Східний фронт, радіо і все таке 
інше! Набридло! Я прийшов до вас зовсім не за тим, 
щоб аналізувати дії нашого командування. Чи не по-
вечеряємо ми з вами, Гольдрінг?

— Признатися, настрій у мене зовсім не такий, щоб 
іти до ресторану... 
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— Ну, тоді... — Кубіс замовк. Обличчя його скри-
вилося в лукаву гримасу.

— Ви щось маєте сказати? — запитав, посміхаючись, 
Генріх, хоч наперед знав, про що йтиме мова.

— Тут я приніс розписку на п’ятдесят марок. Усього 
на п’ятдесят, бароне! Отже, разом з усіма попередніми 
за мною буде шістсот двадцять. Згодьтеся, що це не 
так багато!

— Куди ви діваєте гроші, Кубіс? Пробачте, що я 
про це запитую, але мені просто цікаво знати, куди 
можна за якісь півтора місяці витратити в Сан-Ремі 
офіцерське жа лування і поверх нього щось з двісті 
марок? Раніше ви хоч грали в карти... 

— Мій любий бароне! Мій любий і, виявляється, 
такий наївний друже! Коли б ми з вами потрапили 
навіть не в Сан-Ремі, а в найглухіше село, де було б не 
більше п’яти-шести будинків, я все одно перелічив би 
вам тридцять три способи, як можна щодня витратити 
сотню, а то й більше марок!

Генріх розсміявся.
— Коли поставити собі за мету будь-що витратити 

пев ну суму, то, напевне, і я б зміг щось вигадати! Але 
ж тре ба, щоб це давало якесь задоволення.

— А я одержую задоволення вже від того, що не 
гроші мною володіють, а я грішми. Ну, які маю радощі 
в житті, я вас питаю? Роботу ненавиджу — не тільки 
цю, що вико ную тепер, а всіляку, будь-яку! Жінки мені 
набридли, а я їм. Що ж мені лишилося? Вино і морфій! 
Все! Так на яко го дідька я берегтиму гроші? Щоб мій 
єдиний брат, одер жавши після мене спадщину, назвав 
мене йолопом?
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— А як на мене, у вас тепер інтересна робота, 
Кубіс!

— Коли я вчився на пастора, щоб молитвами 
рятувати людські душі, вони, ці душі, здавалися мені 
куди цікаві шими, ніж нині, коли я засобами гестапо 
спроваджую їх на той світ.

— Ви цинік, Кубіс!
— Називайте, як хочете. Але люди стали страшенно 

не цікаві! Запевняю, в карному розшукові працювати 
веселі ше, ніж у нас. Ну, що цікавого? Викличеш когось 
на до пит. Всілякі там вправи робиш з ним, а він тобі 
або мов чить, або белькоче щось про Францію, народ, 
свободу! Нуд но ж це, Гольдрінг! Повірте мені. Моя 
батьківщина — це перший-ліпший ресторан, де мені 
дадуть смачно попоїсти і почастують добрим вином. 
“Дове вене — дове Патріа”. Де добре — там батьків-
щина. Пам’ятаєте цей афоризм? А він вмирає і галасує: 
“За Францію!” Та Франція навіть не знає, хто він за 
один, і, можливо, ніколи й не дізнається, що я його з 
скелі шпурнув! Люди стали одноманітні й нуд ні. Навіть 
ваша пасія, бароне!

— Яка пасія?
— Не прикидайтеся наївним, фон Гольдрінг! Мені 

ві домо про цю француженку з ресторану більше, ніж 
вам.

— Я вас не розумію, Кубіс, — похмуро сказав Ген-
ріх. — Ми бачимося майже щодня, в скрутних випадках 
ви йдете до мене, знаючи, що я завжди радий допо-
могти вам, а водночас у вас від мене є якісь таємниці... 
Ви можете мені про них не казати, коли не можна, але 
прошу тоді й не натякати на них.
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Генріх ображено замовк.
— Вперше я вас бачу сердитим, бароне. А я й 

не зби раюся від вас нічого приховувати. А про ваші 
симпатії до мадемуазель я дізнався випадково, коли 
вирішив заарешту вати її.

— Заарештувати Моніку? За що?
— Погодьтеся, бароне, якщо ми перехоплюємо 

три лис ти цієї красуні і в усіх трьох йдеться про по-
гану погоду і про підвищені ціни на ринку, хоч погода 
стоїть чудесна, а ціни незмінно високі, то ми можемо 
поцікавитися, звідки такий інтерес у мадемуазель до 
метеорології і економіки?

— І цього, ви вважаєте, досить, щоб заарештувати 
дів чину?

— До цього ми додали б те, що вона сказала б на 
до питі... Але Міллер, дізнавшись про моє рішення, не 
погодив ся зі мною, пославшись на ваші симпатії до 
мадемуазель. Вас, Гольдрінг, він чомусь побоюється! 
От і вся таємниця.

— І коли ви збиралися її заарештувати?
— Сьогодні. Адже ми маємо виконати наказ про 

поси лення репресій проти макі та їхніх друзів... Так 
даєте п’ят десят марок, бароне, чи, розсердившись, 
покараєте мене го лодним вечором?

— Ви ж знаєте, що я вам ніколи ще не відмовляв. 
І не відмовлю. Тільки я просив би вас не приховувати 
від мене хоча б того, що стосується мене навіть част-
ково.

— Буде виконано! — по-військовому відповів 
Кубіс. — Вважатиму це процентами за позичений 
капітал!
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— Вважайте це просто обов’язком друга! 
Одержавши п’ятдесят марок, Кубіс вийшов з но-

мера, весело насвистуючи якусь мелодію.
Годинник показував без чверті десять, і Генріх 

спустив ся в ресторан, сподіваючись побачити Моніку. 
Але дівчини в залі не було — мадам Тарваль сказала, 
що вона у себе.

— Тоді дозвольте піднятися до вас, мені треба ска-
зати мадемуазель кілька слів. А коли хто мене питатиме, 
ска жіть, що я пішов з дому. Сьогодні мені не хочеться 
нікого бачити! — попросив Генріх.

Повідомлення Кубіса дуже схвилювало Генріха. 
Правда, Міллер поки не наважиться зачепити Моніку, 
та й Кубіс зробить все, щоб не закрити собі кредиту 
у багатого барона. Але так триватиме доти, доки сам 
Генріх буде у безпеці. Коли ж з ним щось трапиться, 
Моніку неодмінно заарешту ють, раз уже гестапо так 
зацікавилося її особою. Хіба його не могло вбити під 
час бомбардування поїзда, що йшов на Діжон? Або під 
час наскоку макі, коли він супроводжував Пфайфера? 
Дізнавшись про його смерть, Міллер, ні хвили ни не 
вагаючись, схопив би дівчину і помстився б за свою 
вимушену поблажливість до неї. Ні, треба, поки не 
пізно, її врятувати, навіть коли б йому довелося роз-
лучитися з нею.

— Знаєте, Генріх, від сьогодні я буду вважати, що 
во лодію даром гіпнозу! — усміхнулася Моніка, коли 
на поро зі її кімнати з’явився Генріх.

— Чому це вам прийшла в голову така думка?
— Бо тільки-но я саме думала про вас.
— І я про вас теж.
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— Виходить, вас до мене привела передача думок 
на відстані?

— Я б дуже хотів, щоб ви могли прочитати мої 
дум ки! — мимоволі вихопилося у Генріха. Він спи-
нився, зля кавшись того, що мало не зірвалося в нього 
з уст, і вже іншим тоном додав: — У мене є справа, 
Моніко, причому справа не зовсім приємна.

Очі дівчини померкли, з уст її збігла усмішка.
— Ви так добре почали і... так погано скінчили! — 

сум но сказала вона. — А я гадала, що ви просто 
прийшли до мене посидіти, трохи скучили... Справа, 
неприємності... я так від них стомилася! Ніби на мою 
долю зовсім не ли шилося ніяких радощів! Знаєте що, 
давайте про все непри ємне поговоримо завтра! Хоча 
ні, тоді я цілу ніч не спати му! Кажіть краще зараз, тільки 
без довгих вступів... 

— Гаразд! Без вступів, так без вступів. Тільки спо-
чатку одне запитання: ви могли б кудись зникнути, 
хоча б на деякий час?

Моніка зблідла.
— І як швидко це треба зробити?
— Доки я тут, небезпека не така вже велика. Але 

я можу поїхати кудись на довгий час, а то й зовсім, і 
тоді... 

Генріх не сказав, що буде тоді, а Моніка не спитала. 
Низько схиливши голову, вона заплітала китиці ска-
тертини у дрібні косички. Тільки з тремтіння її пальців 
можна було зрозуміти, що вона хвилюється.

— Ви не відповіли на моє запитання, — м’яко на-
гадав Генріх, відчуваючи нестримне бажання, припасти 
устами до цих тонких тремтячих пальців, підвести цю 
низько схи лену голову.
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Але Моніка підвела її сама.
— Ви... ви справді можете поїхати звідси... назо-

всім? — запитала вона тихо.
— Я військовий, а військових не питають, де вони 

хо чуть бути, а посилають туди, де вони потрібні. Коли 
я по їду звідси або зі мною щось трапиться, Міллер 
заареш тує вас! Я сьогодні дізнався, що всі ваші листи 
переві ряються, що... 

— О, Генріх! — Моніка схопилася з місця. Але не 
пере ляк, не страх були в її широко відкритих очах, а 
туга і розгубленість перед іншою небезпекою — втра-
тити того, кого вона кохала.

І Генріх без слів зрозумів, що коїться в душі ді-
вчини. Адже і його серце краялося від жалю, болю, 
тривоги за неї. Вони дивилися один одному в очі, і все 
умовне, що стояло між ними, раптом кудись зникло, 
ніби в усьому сві ті їх лишилося тільки двоє — дві пари 
очей, два серця!

— Генріх, ми втечемо звідси разом, — сказала Мо-
ніка просто, так просто, ніби вони не раз говорили про 
це. — Ми втечемо в гори, там ніхто нам не страшний! 
Тікаймо завтра ж! Адже і вас можуть викрити! Ви ж 
не фашист. Ви наш. Друг.

Моніка поклала руки на плечі Генріха. У цьому 
довір ливому жесті, в сяючих очах була вся вона — 
зворушливо юна і чиста, мужня в своєму коханні, як і 
в борні, і все ж така беззахисна і перед своїм коханням, 
і перед небезпе кою, що над нею нависла! Генріх трохи 
підняв своє плече і, повернувши голову, поцілував одну 
руку дівчини, потім другу. Моніка усміхнулася йому 
очима і продовжувала го ворити серйозно і палко:
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— Якби ви знали, Генріх, як я злякалася, коли 
вперше зрозуміла, що вас полюбила. Я мало не вмерла 
з горя! Це так страшно від самої себе ховатися з своїм 
коханням, по чувати, що воно принижує тебе! Зате 
потім, коли я збаг нула, що ви навмисне поклали листа 
Левека так, щоб я прочитала, після Бонвіля, після того, 
як врятували Людвіну... І коли я зрозуміла, що і ви мене 
любите... Адже це так, Генріх?

— Це так, Моніко!
— Я знала, давно знала! І все ж я така щаслива по-

чути це з ваших уст! Ми втечемо з вами в гори і ніколи, 
ніколи не будемо розлучатися! Правда?

Як вона вірила в це! Як вона чекала одного коро-
тенького слова: “Так!”

Генріх обережно зняв руки дівчини з своїх плечей, 
під вів її до канапи, посадив, а сам примостився на 
маленько му ослінчику біля її ніг.

— Я не можу цього зробити, Моніко! — сказав він, 
див лячись на неї з глибокою ніжністю і сумом.

— Чому? — Це запитання, тихе, ледве чутне, 
пролуна ло, як голосний зойк, бо кричали очі Моніки, 
вся її на пружена постать, що рвучко подалася вперед і 
застигла у позі благання і чекання.

— Я не маю права цього зробити! Зрозумійте, 
Моніко, не маю права!

— Але вони обов’язково схоплять вас, Генріх! О, 
якби ви знали, як я боюся за вас! Я кожного дня мо-
люся за вас, я не можу заснути, доки не почую, що ви 
повернулися, тремчу від страху, коли ви кудись їдете! 
Іноді я ладна біг ти в гестапо, хай мене катують, як 
катували Людвіну, хай розстріляють, аби дізнатися, що 
вас не схопили, що вам ні чого не загрожує!
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— Я теж тремчу за вас, Моніко! Я віддав би всього 
себе, останню краплину крові, щоб вас захистити... 
І все ж я не можу піти з вами до макі, хоч певен, що 
вони мене приймуть!

— Але чому, чому? Адже ви не з тими, хто одягнув 
на вас цей мундир! Ви з нами!

— У мене є обов’язки.
— О, ви не любите мене, Генріх! — з розпачем 

вигук нула дівчина.
— Моніко! — Генріх стиснув її руки. — Коли б я 

міг усе вам пояснити, ви б зрозуміли, ви б не зробили 
мені так боляче, як робите тепер... Але я не можу 
нічого пояснити, не маю права! Навіть вам, хоч вірю 
вам і люблю вас!

— Яка я була щаслива тільки-но, і як швидко все ми-
нуло! Що ж, я не можу прохати у вашого серця більше, 
ніж воно може дати... Трохи закоханості, трохи жалю 
і... багато обережності!

— Але ж я не себе бережу, Моніко! І навіть не вас, 
хоч не має в мене людини дорожчої, ніж ви!

— Боже мій, Генріх, ви говорите якимись загад-
ками! Ви весь для мене загадка! Я навіть не знаю, хто 
ви і до чого прагнете!

— До того, що й ви! Я хочу бачити свою Батьків-
щину вільною. У мене, як і у вас, є своя мета, заради якої 
я ла ден вмерти, витримати найтяжчі муки... 

— Чому ж ви не хочете боротись поруч зі мною?
— Є різна боротьба, і мені, може, припала най-

тяжча!
— Ви не скажете мені, Генріх, нічого, щоб я хоч 

зро зуміла... 
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— Моніко, ви не повинні запитувати, бо я не зможу 
вам зараз відповісти. Хоч як би хотів! Я і так сказав 
більше, ніж мав право сказати... Але обіцяю вам одне: 
коли скін читься війна, я прийду до вас і ви дізнаєтесь 
про все. Якщо вірите мені, якщо схочете чекати!

— Я чекатиму, Генріх.
— І тоді ми не розлучимося ніколи, все життя! 
Очі дівчини знову засяяли щастям.
— Ви справді, Генріх, мене не забудете, навіть коли 

по їдете звідси?
— Я розшукаю вас у цілому світі, де б ви не були! 

Але зараз ви мусите поїхати звідси! Для мого і вашого 
щастя, для того, щоб ми зустрілися... Ви зможете ку-
дись виїхати?

— Гаразд, я пораджусь зі своїми друзями... Тільки 
як же буде з вами? Адже і вас на кожному кроці чекає 
небез пека, і я... я навіть нічого не знатиму про вас! 
Я не ви тримаю, мабуть!

— Зо мною нічого не станеться. Обіцяю вам бути 
обе режним.

Сльози набігли на очі Моніки. Щоб їх приховати, 
вона раптом підвелася і, підійшовши до маленького 
столика, що стояв у простінку, біля вікна, висмикнула 
з штепселя шнур електролампи, потім розсунула темні 
маскувальні завіси і навстіж розчинила вікно.

Свіже, запашне повітря влилося в кімнату разом з 
ти шею заснулого міста. Огорнутих темрявою будинків, 
гір не було видно. Лише небо — величне, неосяжне, 
зоряне. Не мов і не було на світі нічого, крім цих зір і 
чорного, як оксамит, неба та ще двох сердець, що так 
дуже і так бо ляче билися в грудях.
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Притиснувшись плечем до плеча, вони довго, 
мовчки стояли біля вікна.

— Моніко, ти плачеш? — спитав раптом Генріх, 
відчув ши, як легенько затремтіло плече дівчини.

— Ні, ні, це нічого, любий! Я плачу від того, що світ 
такий прекрасний, від вдячності, що я в ньому живу, 
що живеш у ньому ти! І трошки від страху — адже ми 
з тобою лише дві маленькі порошинки у цьому веле-
тенському все світі!

— Ми з тобою частка його, Моніко! Хіба ти не 
відчу ваєш, що ми в усьому і все в нас!

У коридорі почулися кроки мадам Тарваль. Моніка 
швидко присунулася до Генріха.

— Генріх, — сказала вона поспішно, — поцілуй 
мене! Завтра, позавтра ми, може, вже й не побачимось! 
Хай це буде наше прощання!

* * *
А саме в цей час Міллер замислено ходив по своєму 

кабінету, до деталей обмірковуючи той крок, який він 
ви рішив зробити, хоч і боявся.

Міллера невимовно гнітила його цілковита за-
лежність від фон Гольдрінга. З того часу, як цей са-
мовпевнений ба рон дав йому зрозуміти, що він знає, 
кого підставив Міл лер замість Поля Шеньє, начальник 
служби СД остаточно втратив спокій. Не будь цього, 
він давно б заарештував Моніку, того самого дня, коли, 
розбираючи папери Заугеля, знайшов усі його помітки, 
що стосувалися мадемуазель Тарваль. Після її поїздки 
в Бонвіль, що так дивно збіглася з нападом макі на 
ешелон із зброєю, в нього самого ви никла проти неї 
підозра. Генріх фон Гольдрінг його тоді збив, і він 
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мало й сам не повірив, що дівчина їздила у чисто амур-
них справах. Не те що повірив, а просто закрив очі, 
не схотів далі заглибитися в цю справу. І, виявляється, 
даремно. Заугель зробив розумніше, і йому пощастило 
на трапити на слід зв’язку, який існував між Бонвілем 
і керів никами місцевого руху опору. І коли б не його 
смерть, коли б той дурень з електростанції, що пого-
дився бути інформатором Заугеля, був обережніший, 
о, тоді б у Міл лера вже нині були всі матеріали, які б 
довели, що мадему азель Моніка не дурно так ласкава 
до Гольдрінга! І, за арештувавши Моніку, він дізнався 
б про все, що йому тре ба. Якби не Гольдрінг. Про-
клятий Гольдрінг, що став на його шляху! Ненависний 
Гольдрінг, перед яким він мусить запобігати, мало не 
лизати йому чоботи, лише тому, що він названий син 
Бертгольда і скоро стане його зятем.

Припустімо, він заарештує Моніку. О, Гольдрінг 
тоді викладе всю цю історію з Базелем, якого він, 
Міллер, під ставив замість Поля Шеньє і за якого 
одержав кругленьку суму в п’ять тисяч марок. А тоді 
доведеться повернути не тільки ці злощасні марки, від 
яких не лишилося вже й сліду, а й відповідати перед 
тим-таки Бертгольдом! Ні, Мо ніку він поки не буде 
чіпати. Але за кожним її кроком на глядатиме, чекатиме 
слушної нагоди.

Міллер вважав, що мине певний час і тоді ніяка 
експер тиза не зможе встановити, хто ж насправді був 
похований під ім’ям Поля Шеньє. Тоді б у Гольдрінга 
не лишилося про ти нього ніяких речових доказів. Але 
всі обставини склада ються ніби навмисно проти Міл-
лера. І треба ж було, щоб так усе збіглося, і Гольдрінг 
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потрапив у полон саме до того загону, яким керує 
Поль Шеньє! І його міг пізнати не тільки Гольдрінг, 
а й шофер Еверса, який, безумовно, ба чив у свій час 
фотокартку Поля Шеньє. Отже, неприємно сті могли 
виникнути з зовсім несподіваного боку. Та й так не 
все минулося тихо й гладко.

Шофера довелося ліквідувати, організувавши 
автомобіль ну катастрофу. Але це поставило Міллера в 
ще більшу за лежність від Гольдрінга. Почувши розпо-
відь про аварію, він, спокійно посміхаючись, кинув:

— От коли і Пфайфер помре, тоді, крім мене, 
ніхто не впізнає в партизанському командирові Поля 
Шеньє.

Це був натяк досить прямий і відвертий. І Міллер 
му сив змовчати.

Ні, піти на розрив чи погіршення відносин з Голь-
дрінгом він не може! Навіть у тому випадку, коли 
б пощастило точно встановити, що Моніка справді 
зв’язана з макі. Це б кинуло пляму на репутацію ба-
рона — адже про його прихильність до цієї красуні 
знали всі. Розлютований і такий гарячий Гольдрінг 
напевне помстився б Міллеру, викривши цю історію 
з Базелем, наскаржився б Бертгольду і змалю вав би 
Міллера в такому світлі, що довелося б думати про 
порятунок власної шкури, а не про кар’єру.

Було над чим посушити мозок!
І Міллер сушив його недаремно. Після довгих роз-

думів він знайшов інший вихід.
Але чи не зробить він помилки, вплутавши в цю 

справу самого Бертгольда? Той церемонитися не буде. 
А що, коли зробити так... 
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Міллер підбіг до стола, схопив аркушик паперу і 
само писну ручку і написав шифрованого листа.

“Вельмишановний гер генерал-майор Бертгольд!
Насмілюся звернутися безпосередньо до Вас, об-

минаючи інші інстанції, оскільки мною керують і по-
чуття найщирішої до Вас пошани, і водночас почуття 
щирої дружби до Вашого названого сина, Генріха 
фон Гольдрінга, який сво їми здібностями, культурою 
і поводженням завоював сим патії всіх, хто мав честь 
мати з ним справу.

Але барон, можливо, по молодості своїй, дуже 
довірли ва людина, і цим почуттям, властивим благо-
родним нату рам, можуть скористатися вороги. У мене 
є підозра, що мо лода і красива дочка хазяйки готелю, де 
проживає барон, користується його великою приязню 
і довір’ям, хоча вона того й не заслуговує, оскільки 
моя служба має проти неї компрометуючі матеріали, 
які дають підстави запідозрити мадемуазель у симпатіях 
до французьких терористів. Я не зважуюсь заарешту-
вати і допитати мадемуазель, бо цим самим кинув би 
тінь на чисте ім’я Вашого названого сина. Як до його 
батька і досвідченого і вельмишановного на чальника 
свого звертаюся з цим листом, прохаючи від Вас по-
ради і вказівок.

Завжди готовий до Ваших послуг
З щирою пошаною Майор Іоган Міллер”.

Перечитавши написане раз, другий, Міллер знай-
шов, що лист цілком заслуговує на те, щоб його 
відправити ви сокому начальству. Він запечатав його 
за всіма правилами секретного документа, надписав 
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адресу і наказав чергово му негайно, через спецкур’єра, 
відправити пакет у Берлін.

Але повернувшись додому, Міллер довго не міг 
заснути. Він пригадував рядок за рядком, у думках 
перечитував кожну фразу.

А що, коли Бертгольд зажадає від Гольдрінга по-
яснень? Чи варт було заварювати взагалі цю кашу?

Лише під ранок Міллер заснув тривожним сном 
людини, яка не певна, що її чекає завтра, — подяка чи 
суворе покарання.

* * *
Фанфари перед ранковими передачами сурмили 

6-го і 7-го липня, 8-го фанфар не було чути, а 9-го 
радіо почало сповіщати про шалені контратаки росій-
ських військ. 10-го липня слово “контратаки” зникло, 
замість нього з’явився вираз: “Наші частини ведуть 
запеклі бої з атакуючим про тивником”.

Для Еверса стало ясно: грандіозна, давно обіцяна і 
ши роко рекламована операція провалилася!

Почувши останнє зведення ввечері дев’ятого липня, 
ге нерал занедужав. Він пролежав кілька днів, іноді ще 
прислухаючись до повідомлень. Та коли почув про 
“дальше скорочення лінії фронту”, зовсім виключив 
радіоприймач.

Отже, замість реваншу армія фатерлянду зазнала 
ще одної поразки, моральне значення якої за даних 
обставин було чи не гірше, ніж після загибелі армії 
Паулюса.

Коли після хвороби Еверс вперше прийшов до 
штабу, Генріх і Лютц мимоволі перезирнулися: гене-
рала важко було впізнати, так він зблід, зсутулився, 
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постарів. Того ж дня від імені генерала Лютц надіслав 
командирові корпусу телеграму. В ній Еверс посилався 
на дуже поганий стан здоров’я і просив дати йому 
тижневу відпустку для поїзд ки до Парижа, щоб по-
радитися там з лікарями.

На цей раз прохання Еверса було задоволене — 
йому дозволили відлучитися рівно на тиждень.

Напередодні від’їзду генерал викликав свого офі-
цера для особливих доручень.

— Ви були в Парижі, гер Гольдрінг?
— Ні.
— А що б ви сказали на мою пропозицію поїхати 

туди на два тижні?
— Я був би вдячний, гер генерал, подвійно: це 

дасть мені змогу побачити столицю світу, як називають 
Париж у літературі, а головне, — ще раз переконатися 
у вашому приязному до мене ставленні.

— Вважаю, бароне, вам треба було обрати 
дипломатич ну кар’єру, — пожартував генерал. — Так 
справа от у чому: у Парижі відкриваються двотижневі 
курси для офіцерів — представників штабів дивізій, 
окремих полків і особливих батальйонів по вивченню 
нових засобів протитанкової обо рони. Ви поїдете на 
ці курси, щоб потім передати свої знан ня офіцерам 
дивізії. Заняття розраховані на три години в день, 
отже, ви перевантажені не будете, хоча це мене трохи 
й бентежить... 

— Насмілюся запитати — чому, гер генерал?
— Тому, що ви надто молодий, а парижанки надто 

ча рівні, бароне.
— У мене є наречена, генерал... 
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— Пригадую, ви мені казали... Так от, сьогодні ви 
зби райтеся в дорогу, одержуйте документи, виїдемо з 
вами разом. Хоч ваші курси почнуться лише за кілька 
днів, але я хочу, щоб ви їхали зі мною. Буду радий 
мати такого при ємного попутника, та й охорони не 
треба брати. До речі, відразу після мого повернення 
дивізію можуть передис локувати на Атлантичний вал. 
Отже, приготуйтеся так, щоб у разі потреби ви змогли 
виїхати з Парижа безпосе редньо туди.

— Може, наказати моєму денщику, щоб він з ма-
шиною теж рушив до Парижа?

— Звісно! Це буде дуже зручно для вас.
“От і настав час розлуки з Монікою!” — з сумом 

думав Генріх, сидячи біля стола Лютца, який готував 
йому потріб ні документи.

Генріх подзвонив Кубісу.
— Я хотів би вас бачити, гауптмане! Чим скоріше, 

тим краще... За десять хвилин я буду вдома.
Коли Генріх прийшов до готелю, Кубіс уже був 

там.
— Щось сталося? — запитав він стривожено.
— Нічого, крім того, що я на деякий час виїжджаю 

до Парижа.
— Ви в сорочці народилися, бароне! І коли ви мене 

покликали, щоб вислухати мої доручення, то привезіть 
мені з Парижа з десяток пляшок вина на ваш смак, в 
який я вірю, як у свій, морфію і хороших сигар.

— Усе це ви матимете, але за умови: ви вживете 
всіх заходів, щоб з мадемуазель Монікою нічого не 
сталося... Ви розумієте?

— Волосинка з голови не впаде!
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— А коли б Міллеру забажалося порозмовляти з 
нею у своїй службі, ви негайно телеграфуйте мені.

— На адресу?
— Поки що: центральний телеграф, до запитання. 

А згодом я зателеграфую адресу, коли сам її зна-
тиму.

— Буде виконано, мій бароне і благодійнику!
— А щоб у вас не лишилося виправдань, що на 

теле граму грошей не вистачило, ось вам сто п’ятдесят 
марок.

— Майн гот, мати боска, як кажуть поляки! Та після 
цього я ладен телеграфувати щодня, навіть про те, чи 
в порядку шлунок мадемуазель!

— Облиште дурні жарти! Краще ходімте вип’ємо 
по бо калу шампанського. Адже ми до від’їзду, може, й 
не побачимось. Міллеру сьогодні не говоріть про мій 
від’їзд, я сам йому скажу завтра вранці.

Випивши з Кубісом по бокалу шампанського і 
замовив ши вечерю на трьох, Генріх піднявся до себе.

Курт був на десятому небі, коли дізнався, що і він 
має виїхати машиною до Парижа.

— Я чомусь так боюся, коли ви від’їжджаєте, а я 
ли шаюсь тут! — признався він.

— Боїшся, що Міллер знов на допит покличе?
— Так, — серйозно відповів Курт.
— Отже, можеш виїхати завтра вранці. Було б 

добре, щоб до мого прибуття в Париж ти вже був там.
Вечір Генріх провів у товаристві Моніки і Лютца. 

Але прощальна вечірка вийшла не такою, як сподівався 
Генріх. Моніка, немов відчуваючи розлуку, була сумна 
і ледь усмі халася на жарти Лютца. Та й в Генріха на-
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стрій з кожною хвилиною гіршав. Такою маленькою 
і беззахисною здавала ся йому Моніка!

Посидівши години півтори, Лютц послався на па-
пери, які він мусить завтра рано-вранці приготувати 
генералу, і попрощався.

— Так коли ти їдеш, Генріх? — раптом запитала 
Мо ніка, тільки-но вони лишилися самі.

— Ти знаєш?
— Мені сказав Курт, — з докором мовила дів-

чина.
— Я не хотів говорити сьогодні, щоб зарані тебе 

не смутити.
— А вийшло гірше! Мені так боляче стало, коли 

Курт випадково... 
— Даруй мені це! Я хотів, щоб у моїй пам’яті ти 

лиши лася веселою. Тоді б я не так тривожився за тебе! 
Ти виконаєш моє прохання? Я хотів би, щоб на час 
моєї від сутності тебе не було в Сан-Ремі.

— О котрій годині ти їдеш?
— Завтра о четвертій дня!
— Обіцяю тобі, що ввечері мене вже не буде в 

Сан-Ремі.
— Тоді я почуватиму себе спокійним. А тільки 

поверну ся, відразу попрошу мадам Тарваль повідо-
мити тебе... 

— О, Генріх! У мене таке враження, що ми 
розлучаємо ся навічно! — з сумом вихопилося у Мо-
ніки.

— Не треба, люба, благаю тебе, не треба! Інакше 
я теж зовсім розкисну, а мені слід завжди бути напо-
готові!
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Моніка силувано розсміялася.
— Ось... я вже весела. Ти задоволений?
— Заспокоєний. А це зараз найголовніше.

* * *
Міллер ще снідав, коли Гольдрінг зайшов до нього 

по прощатися.
— Майн гот, такий ранній і такий дорогий гість! Які 

негайні справи привели вас у такий час до мене?
— Сьогодні я разом з генералом їду в Париж.
— І довго ви там пробудете?
— Два тижні... І у мене до вас невеличка справа — 

вона стосується мадемуазель Тарваль. Я хочу бути 
певним, що ваша зацікавленість нею обмежиться зви-
чайними приві таннями на вулиці. Ви мене зрозуміли, 
Міллер?

— Закрутила вона вам голову, бароне! У вас же є 
на речена!

— А у вас є дружина! І оскільки я знаю, з ваших 
же слів... 

— То було в молодості, в молодості, бароне! Тепер 
я пас!

— Ну, а я ще молодий! Ми з вами, Ганс, друзі, 
споді ваюся, щирі. Ми знаємо не тільки вдачу один 
одного, а й деякі слабкі струнки і, будемо говорити від-
верто, грішки! То краще нам допомагати один одному, 
а не сваритися! Адже і ви такої думки, Ганс?

— Абсолютно!
— Так обіцяєте?
— Коли зустріну мадемуазель на вулиці, я навіть 

від вернуся, щоб вона не поскаржилася потім, що я 
сердито на неї глянув, — пожартував Міллер.
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— От і чудесно! Сподіваюся, ви прийдете на вокзал 
проводжати коли не мене, то генерала?

— Коли не генерала, то вас напевне, — поправив 
Міллер. 

Він додержав слова. Без чверті чотири начальник 
шта бу дивізії, Міллер і Кубіс були на пероні.

Як під час кожних офіціальних проводів, усі 
нетерпля че чекали гудка паровоза і нудилися. Один 
Міллер почу вав себе надзвичайно веселим. Він жар-
тував, натякав на тугу Кубіса, у якого на два тижні 
закривається банк довготермінового кредиту.

— Я вас, Ганс, таким веселим ніколи не бачив! — 
кинув йому на прощання Генріх. Веселість Міллера 
його чомусь непокоїла і дедалі більше дратувала.

— Я радий за друга, якому випала така чудова подо-
рож, — відповів Міллер.

Не міг же він сказати Генріху, що справжня при-
чина його веселого настрою — невеличкий шифрова-
ний лист від самого Бертгольда, написаний у відповідь 
на листа Міллера відносно Моніки.

— Пам’ятайте, Кубіс, умову! — встиг на прощання 
про шепотіти Генріх, коли поїзд вже рушив.

Відразу за вокзалом починався досить крутий під-
йом, і поїзди, не набравши ще інерції руху, йшли тут 
дуже повільно.

Генріх вирішив не заходити в вагон, щоб ще раз 
гля нути на місто, де він стільки пережив.

Коли поїзд проминув останню будку, Генріх не-
сподівано побачив Моніку. Вона стояла в білому 
платті, простоволоса, вся осяяна яскравим сонячним 
світлом.

— Моніко! — скрикнув зраділий Генріх.
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Дівчина підбігла до вагона і кинула Генріху букет 
квітів.

Поїзд, поволі набирав швидкість, і Генріх перехи-
лився з площадки вагона так, щоб якнайдовше бачити 
дівчину.

Вона все ще стояла край колії, залита золотавим 
світ лом, сама схожа на ясний сонячний промінь... 

Всю дорогу Еверс пролежав у купе, підводячись 
лише для того, щоб попоїсти. Генріх був радий, що 
має змогу побути на самоті, зібратися з думками. Тим 
більше, що на душі було тривожно і сумно.

До Парижа прибули лише третього дня вранці, бо 
поїзд двічі затримувався в дорозі — партизани у двох 
місцях розібрали колію. Курта на вокзалі не було. Умо-
вившись про зустріч з генералом ввечері, Генріх взяв 
таксі і помчав на центральний телеграф. Він був певен, 
що ніяких новин Ку біс йому не повідомить, і тому 
спокійно простягнув доку мент у віконце з написом 
“До запитання”. Як же він зди вувався і стривожився, 
коли, повертаючи документ, теле графний службовець 
щось вклав у нього.

“Сан-Ремі”, — прочитав Генріх вгорі, там, де 
звичайно по значається місце і час відправки депеші, 
і повільно розгор нув телеграму. Він перечитав її раз, 
другий, третій... Ні, це не помилка, це не здалося, це 
справді написано!

“За три години після вашого від’їзду невідома 
вантаж на машина збила на шляху мадемуазель Моніку, 
яка не приходячи до пам’яті померла того ж вечора по-
дробиці ли стом покладу вінок вашого імені Кубіс”.
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ЧАСТИНА ТРЕТЯ

Тоненькі ниточки великого клубка

Моніки немає!
Ця звістка приголомшила Генріха. Не тямлячи 

себе, він вийшов з поштамту і, забувши про таксі, що на 
нього чекало, пішов залюдненою вулицею. Навкруги 
вирувало жит тя, у вуха вривався багатоголосий гамір 
великого міста, в якому людський гомін, шум машин, 
гудки, дзвінки зли ваються в єдине ціле — вир, такий 
звичний для парижан і такий приголомшуючий для 
новаків, тільки-но прибулих з тихеньких провінціаль-
них куточків Франції.

По дорозі на поштамт Генріх з цікавістю розглядав 
усе навколо, жадібно вслухався в цю симфонію звичай-
ного життя Парижа, про який так багато доводилося 
чути, чи тати і який він бачив уперше.

Але тепер Генріх ішов, не помічаючи нічого, бачачи 
пе ред собою лише два телеграфних рядки. Він і досі 
не міг цілком збагнути їх страшного змісту. В його 
свідомість не вкладалося те, що от вирує життя, світить 
сонце, живуть люди, мільйони людей, існує він сам, а 
Моніки вже немає. Генріху здавалося, що варто йому 
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зробити кілька кроків, пройти ще трохи і серед цього 
натовпу людей він обов’яз ково побачить її: в білому 
платті, простоволосу, з осяйною усмішкою на устах, 
з букетом квітів у руках — точнісінько таку, якою він 
бачив її востаннє з тамбура вагона, біля Сан-Ремі.

“Вбила машина”... Ні! Цього не може бути! Не 
повинно бути!

— Месьє офіцер! Месьє офіцер! Ви поїдете далі, 
чи я можу вважати себе вільним?

Ні, це не сон! Усе це дійсність! Ось і шофер таксі, який 
привіз його з вокзалу до поштамту і тепер повільно їде
слідом за ним... 

Генріх сідає в таксі і, скоріше механічно, ніж сві-
домо, кидає:

— До комендатури!
Шофер робить крутий поворот, і машина то мчить 

на граничній швидкості, то ледь посувається, переїж-
джаючи залюднені вулиці: Генріх сидить непорушно, 
втупивши по гляд в одну точку, не бачачи нічого по-
переду.

— Комендатура, месьє! — тихо кидає шофер.
Генріх прямує до під’їзду будинку, перед яким з 

авто матом напоготові крокують два німецьких сол-
дати.

— Гер обер-лейтенант, з щасливим приїздом! Я теж 
тільки-но прибув!

Хто це? А, Курт!..
Не відповівши на привітання, Генріх мовчки про-

стягає йому пожмакану телеграму.
Очі Курта розширюються. В них жаль, співчуття і 

жах. З напіввідкритих уст готове зірватися якесь запи-
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тання, але він тільки ковтає повітря і мовчки дивиться 
на невинний з вигляду клаптик паперу. Руки в нього 
трясуться.

Генріхові хочеться впасти Курту на груди, розрида-
тися. Адже йому так не вистачає зараз того, хто най-
більше потрібен людині в горі, — друга, щирого, перед 
яким не треба критися, якому все можна звірити... 

— Гер обер-лейтенант!
Ага, біля комендатури, мабуть, не можна стояти 

на тро туарі! Генріх мовчки відповідає на привітання 
солдата і заходить до приміщення крізь високі, масивні 
двері.

Черговий комендатури дає йому адресу курсів і 
вручає список готелів, у яких рекомендується зупи-
нятися німецьким офіцерам, і ще якісь три інструкції, 
надруковані на машинці.

— Рекомендую уважно ознайомитися з ними! — 
радить черговий, прощаючись.

І знов таксі, і знов страшні думки, що не вміщуються 
в мозкові.

Як автомат, він заходить до канцелярії курсів при 
вій ськовій частині, здає свої документи, з кимось зна-
йомиться, комусь відповідає на запитання. І як в авто-
маті невидимий механізм, так в мозкові якась незнана 
клітинка точно керує всіма рухами, відраховує потрібні 
дози недбалої зверхно сті, поблажливої люб’язності, 
ділової зацікавленості. Поки він не лишився сам на 
сам. Поки таксі знов не помчало його вулицями цієї 
величезної пустелі, де нема нічого — тільки він і його 
думки.

Здивований шофер раз у раз поглядає в оглядове 
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дзер кальце, потай спостерігаючи за цим незвичайним 
пасажи ром, який без упину ганяє його вулицями 
Парижа, кидаючи лише одне коротеньке слово: 
“Далі!” Хто він, цей па сажир? П’яний, божевільний, 
злочинець, що прибрався в офіцерську форму і, хо-
ваючись від поліції, плутає сліди? Ще сам вскочиш з 
ним у халепу! Рішуче загальмувавши, шофер зупиняє 
машину.

— Месьє, ми вже годину їздимо, а я працюю від 
світан ку. У мене швидко скінчиться бензин!

— Бензин? Який бензин?.. Ах, так! Везіть мене до 
го телю “П’ємонт”.

Лише тепер Генріх пригадує, що, вийшовши з 
комен датури, відрядив Курта вперед замовити в готелі 
номер і відвезти речі. Певно, Курт уже давно чекає і 
непокоїться.

І справді, Курт зустрічає його в вестибюлі “П’є-
монта” схвильований і розгублений. Вже година, як 
він чекає гер обер-лейтенанта, довелося взяти трикім-
натний номер, бо він з ванною і всіма вигодами, воду 
для купелі нагріто... 

Курт веде обер-лейтенанта в номер. Тут уже все 
дбай ливо приготовано для туалету з дороги і відпо-
чинку. На тумбочці біля ліжка стоять попільничка, 
коробка сигар, на віть сифон з холодною зельтерською 
водою.

Але Генріх не звертає уваги на всі ці вияви пік лу-
ван ня про нього, бо тепер його невимовно дратує 
сама присут ність Курта в номері, його пригнічений 
вигляд і співчутли вий погляд. Швидше б лишитися 
самому!
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Присівши біля стола, Генріх пише текст телеграми 
Лютцу з проханням негайно повідомити листом усі 
подробиці загибелі Моніки.

— Відправиш цю телеграму гауптману Лютцу. 
Нарешті він сам у номері!
Не роздягаючись, Генріх падає на ліжко ниць. 

Тепер йому не треба стримуватися, він може ридати, 
вголос роз мовляти з Монікою, кричати... Але сліз 
нема. Уста також безмовні. Всередині в нього все 
немов заціпеніло. Лише мозок працює напружено, 
гарячково, невпинно.

“За три години після вашого від’їзду...” Чому 
смерть Моніки Кубіс пов’язує саме з його від’їздом? 
Збіг обста вин? Дивно! Особливо коли зважити на те, 
що гестапо дав но зацікавилося особою мадемуазель 
Тарваль! “За три го дини після вашого від’їзду...” Отже, 
вона встигла повер нутися з вокзалу і певно виїхала з 
дому велосипедом. Вона ж пообіцяла, що ввечері її 
не буде в Сан-Ремі... Але як могла наскочити на неї 
машина? Автомагістраль біля Сан-Ремі широка й рівна, 
а Моніка чудова велосипедистка! Машина тут може 
розминутися не те що з велосипедом, а з цілою вал-
кою найпотужніших грузовиків. “За три години після 
вашого від’їзду...” Чому його мучить ця редак ція, саме 
ця редакція! Немов Кубіс натякає на щось.

Як йому хочеться поїхати зараз до Сан-Ремі, на 
місці з усім обізнатися, припасти головою до свіжого 
могильного горбочка! Такого самотнього, бо друзі 
Моніки не зможуть навіть відсалютувати над могилою 
своєї товаришки.

І раптом з глибини пам’яті виникає кадр з давно 



487

баче ного фільму “Щорс”. Молодий командир стоїть 
біля сві жої могили свого бойового друга і, звертаючись 
до бій ців, каже:

— Салютів не буде. Салютуватимемо по воро-
гові!

Так, і він теж салютуватиме по ворогові! По тих, 
що її вбили. Затисне в грудях біль. Він не має на нього 
зараз права. Він не має права на особисте життя — 
радість, горе, любов, тугу. Найбільше на тугу, бо вона 
розмагнічує, вби ває всі прагнення.

“Моніко, ти допоможеш мені здолати горе!”
Тут, у Парижі, як і всюди, він мусить бути в 

цілкови тій формі, що б не сталося з ним самим, рід-
ними, друзя ми. Бо він людина, позбавлена звичайних, 
найелементарні ших людських прав. У нього є лише 
обов’язки. І він сам, свідомо обрав цей шлях. Адже 
він знав, на що йде, коли погодився на довгі роки 
надягти цю форму, щоб разом з нею одягти на свою 
душу, мозок, серце ту невидиму бро ню, якою він від-
городив самого себе від власних почуттів. І в цій броні 
не повинно бути жодної щілинки, крізь яку назовні 
пробилося б його я.

“Моніко, ти допоможеш мені в цьому!”
Коли він вперше зодяг цю форму, ворог рвався до 

Моск ви, гітлерівці не мали жодного сумніву, що зиму 
вони зустрінуть в столиці Радянського Союзу. Розбиті 
під Москвою, Сталінградом і тепер під Курськом, 
вони відкочуються до Дніпра, щоб за його широкою 
водною стрічкою і новим ва лом оборони сховатися від 
остаточного розгрому. Боротьба вступає у вирішальну, 
заключну фазу. І від нього, радян ського розвідника, як 
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і від кожного рядового бійця, зале жить наближення 
часу остаточної перемоги. Як і вони, він мусить на-
пружити всі сили, як і вони, він мусить бити влучно, 
на смерть.

“І в цьому ти мені допоможеш, Моніко! Бо мої 
вороги, то й твої вороги, бо доля Франції вирішується 
нині на сході”.

Ні, він не забуде, де і для чого він живе! 
Хай образ дівчини в білому платті стоїть у нього 

перед очима, коли він залицятиметься до огидної Лори, 
яку він ненавидить не менш, ніж її батька. Так треба. 
Хоча б для того, щоб вивідувати у Бертгольда його 
людиноненависниць кі плани.

Хай сяють йому її променисті очі, коли він сидить 
за одним столом з Міллером і, затамувавши в душі по-
чуття зненависті й огиди, частує його вином і розважає 
веселою розмовою. Це теж треба, бо дає йому в руки 
зброю проти ворога.

Хай спогад про її чисту кришталеву душу допомагає 
йому підтримувати стосунки з до краю спустошеним 
і цинічним Кубісом, якому за нормальних умов він 
гидував би навіть потиснути руку. Нічого не вдієш — 
треба!

От і сьогодні, коли серце в нього крається від туги, 
він обов’язково мусить бути ввечері в Еверса, говорити 
з ним веселим тоном і про веселі для генерала речі. 
Грати і гра ти роль без втоми і зривів! Бо розвідник, 
як і мінер, по миляється лише раз у житті — перший 
і останній.

Ввечері, як і було умовлено, Генріх зустрівся з 
Еверсом, що зупинився у великому особняку свого 
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приятеля Еріха Гундера. Генерал Гундер у свій час во-
ював на Східному фронті, але впав у неласку, бо в одній 
з операцій замість наступу дав наказ відступити.

Покоївка привела гостя у великий кабінет, більше 
схо жий на зал, серед якого випадково поставили 
письмовий стіл. Генерал Еверс сидів за невеличким 
столиком у кутку цього залу і пив вино. Очевидно, він 
випив не перший бо кал, бо повіки в нього почерво-
ніли, а нижня губа трохи відкопилилася, від чого його 
обличчя здавалося ніби обра женим.

— Сідайте, сідайте, бароне! — не як до підлеглого, 
а як до рівного з ним у чині, звернувся генерал до гостя 
і налив по вінця другий бокал.

— Як ся маєте, гер генерал? Вже були у лікарів? — 
по цікавився Генріх.

— У лікарів? А ну їх до біса! Не до лікарів тепер! 
Ви читали сьогоднішнє зведення, бароне? Я маю на 
увазі Схід ний фронт.

— На жаль, воно невтішне, як і всі попередні за 
остан ні дні.

— Невтішне? Ганебне для німецької армії! А скільки 
надій, сподівань я поклав на цю літню операцію... До 
речі, знаєте, скільки нашого війська брало в ній участь? 
Понад чотириста тисяч солдатів і офіцерів, більше 
трьох тисяч тан ків, майже сім тисяч гармат, більше 
трьох тисяч міноме тів... Самих літаків було мало не дві 
тисячі... І ми програли битву! Ганебно і з страшними 
жертвами. Фатерлянд стікає кров’ю, бароне, чуєте?

Генріх слухав мовчки, не пропускаючи жодного 
слова. Цифри, якими сипав сп’янілий Еверс, вже не 
являли будь-якої цінності. Але те, що старий генерал 
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німецької армії так оцінює наслідки боїв за Курськ, 
було цікавим і пока зовим.

— І це вже нагадує наближення кінця, на який 
ми не чекали і не сподівалися! — Генерал замовк, 
розглядаючи проти світла колір вина в бокалі. Генріх 
поштиво вичіку вав, як і годиться людині, молодшій 
роками і нижчій чином.

— Скажіть, бароне, ви патріот? Не дивуйтеся, що 
я ставлю таке дивне на перший погляд запитання! 
Бо я маю на увазі не той казенний патріотизм, яким 
так бучно, на словах вихваляється більшість наших 
офіцерів.

— Так, я люблю свою Батьківщину і ладен накласти 
за неї життям, — щиро відповів Генріх, думаючи про 
свою справжню Вітчизну.

— На таку відповідь я й сподівався.
— Маєте якісь плани щодо мене, гер генерал?
— Не тепер, не тепер. Але недалеко той час, коли, 

мож ливо, вам доведеться довести свою відданість 
фатерляндові.

— Завжди готовий!
— Я розраховуватиму на вас, бароне! А зараз, 

пробач те, — мені слід з дороги відпочити. Для вас, 
молодих, проїхати з Сан-Ремі у Париж — забавка, а 
мої старі кості про сять спочинку... 

— Дозвольте відкланятись, гер генерал! І прошу 
пам’я тати, що з радістю виконаю ваше перше-ліпше 
завдання.

— Я в цьому впевнений, дорогий фон Гольдрінг. 
Ви де зупинилися?

Генріх видер з блокнота аркушик паперу, написав 
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на ньому назву свого готелю, номер телефону і пере-
дав генералу.

— Спасибі, гер обер-лейтенант! Буду на вас 
розрахову вати.

Всю дорогу до готелю і навіть у себе в номері на 
само ті Генріх силкувався думати лише про слова гене-
рала. Ціл ком очевидно, що останні події на Східному 
фронті виклика ли невдоволення у тих, хто розумів 
значення цієї нової по разки, розглядав її як великий 
крок до закінчення війни і закінчення зовсім не такого, 
про який весь час твердила геббелівська пропаганда. 
Можливо, генерал Еверс вислов лює навіть не свої 
чи, принаймні, не тільки свої думки. Треба подбати, 
щоб не втратити довір’я генерала. Адже не виключена 
можливість, що він і його друзі вже створюють свої 
далекосяжні плани.

Змучений усім пережитим, Генріх рано ліг спати, 
але заснути не міг. Усі випробування останніх років від-
сунулися далеко назад, перед очима стояла Моніка.

Телефонний дзвінок повернув його до дійсності.
Дзвонив Еверс. Схвильованим голосом, без най-

менших ознак недавнього охміління, генерал нака-
зав:

— Негайно до мене!
Була вже третя година ночі, коли Гольдрінг прибув 

до Еверса. Його знов провели в той самий кабінет, 
але тепер в ньому, крім Еверса, був і господар дому — 
високий, тро хи сутулий генерал-полковник Гундер. 
Привітавшись з Гольдрінгом і якось особливо пильно і, 
треба сказати, без церемонно його оглянувши, Гундер 
вийшов.
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— За годину я літаком повертаюсь до Сан-Ремі, — 
лако нічно сповістив Еверс.

— Чому так раптово?
— В Італії відбувся переворот. Муссоліні заарешто-

вано. На чолі армії і уряду — якийсь Бадольйо. Цілком 
можли во, що нашу дивізію передислокують туди... 
Коли це тра питься, я вас відкличу з курсів. Перед 
від’їздом, як тільки одержите телеграму з штабу дивізії, 
зайдете до генерал-пол ковника Гундера, можливо, він 
схоче передати мені листа чи щось переказати на сло-
вах. Доручення це особливої ваги, і, з певних причин, 
я хотів би, щоб про нього не діз налася жодна душа.

— Буде зроблено, гер генерал-лейтенант!
— А тепер скажіть, бароне, як вам подобаються 

всі ці події?
— Я мало розуміюся на політиці, гер генерал, і тому 

завжди дотримуюся принципу: слухати, що говорять 
розумніші і досвідченіші за мене.

— Дуже хороший принцип! Мені подобається ваша 
скромність. Але кілька годин тому в цьому ж кабінеті, 
за отим столиком, я був одвертий з вами і, можливо, 
сказав щось зайве... 

— З тої розмови у мене лишилося одне враження: 
ви, гер генерал, патріот, який болісно реагує на невдачі 
армії фатерлянду.

— Армії? Тоді ви мене не зрозуміли. Не армії, 
бароне, а командування!

— Пробачте, гер генерал, саме так я й зрозумів, але 
не насмілився сказати, — поправився Генріх.

— І ці помилки призводять до того, що дехто вва-
жає, що корабель потопає і треба насамперед рятувати 
себе.
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— Так, здається, роблять щури. 
Еверс хрипло розсміявся.
— Саме так я і розцінюю події в Італії.
— Але мені, насмілюсь сказати, здається, що па-

ніка передчасна, що немає ніяких підстав дивитися на 
майбут нє песимістично.

— Якщо не чекати його, склавши руки, а готу-
вати, — багатозначно додав генерал і пильно глянув 
на Генріха. — А тепер їдьмо на аеродром!

За годину генерал Еверс спеціальним літаком ви-
летів з Парижа до Сан-Ремі.

Розмова з генералом схвилювала і зацікавила Ген-
ріха. Натяки Еверса красномовно доводили, що в 
нього є якісь плани. Він їх, правда, поки приховує, але 
незаперечно од не — невдоволення командуванням так 
зросло, що навіть завжди стриманий генерал не вважає 
за потрібне ховатися. А це ж лише квіточки! Ягідки 
будуть згодом... 

Другого ранку, рівно о десятій, Генріх відрекоменду-
вався начальникові майбутніх курсів, оберсту Кел-
леру.

— Відкриття курсів на деякий час відкладається, — 
по відомив Келлер. — Можливо, вам доцільніше по-
вернутися в частину і чекати виклику.

— Командир дивізії генерал Еверс — він тільки 
сьогод ні вилетів з Парижа — наказав мені чекати тут, 
оскільки є думка, що наша дивізія одержить якесь особ-
ливе завдан ня і в найближчі дні буде передислокована, 
гер оберст.

— Коли одержите телеграму, повідомте мене.
— Вважатиму за свій обов’язок, гер оберст!
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— Ви не син командира сто сімнадцятого полку 
Ернеста Гольдрінга?

— Ні, мій батько барон Зігфрід фон Гольдрінг, 
загинув, і мене всиновив генерал-майор Бертгольд. 
Він працює при штаб-квартирі в Берліні.

— Вільгельм Бертгольд?
— Так точно!
— О, тоді прошу передати від мене найщиріше 

при вітання. Ми з ним старі знайомі, ще з першої сві-
тової війни.

— Певен, що для нього це буде великою приєм-
ністю... 

— Гадаю, ви не нудитиметесь у Парижі. Але 
оскільки вам тут доведеться затриматись, було б шкода, 
коли б ви без жодної користі прогаяли час. Якщо 
хочете, я накажу передрукувати для вас конспекти 
майбутніх лекцій. Це позбавить вас зайвих турбот — 
не доведеться конспектувати самому, коли почнуться 
заняття.

— Мені просто незручно, гер оберст, завдавати вам 
стільки зайвого клопоту.

— Пусте! Мені дуже приємно було познайомитися 
з вами, бароне, і я радий, що можу зробити цю ма-
леньку послугу сину мого доброго знайомого. Дуже 
шкодуватиму, гер обер-лейтенант, якщо вас справді 
скоро відкличуть... Але в такому разі вам особливо 
знадобляться конспекти. Гадаю, що на кінець тижня 
ви зможете їх одержати!

Вперше у Генріха видалося кілька цілком вільних 
днів, і він думав про це з сумом, навіть страхом. Як 
людина, що весь час мчала у стрімкому бігові і враз 
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спинилася, він відчував, що всі оточуючі предмети 
немов проносяться повз нього, зливаючись у неви-
разну смугу. І, оглядаючи Париж, він, власне, ні на 
чому не міг спинити своєї уваги, бо ву лиці, майдани, 
пам’ятники, величні будівлі і звичайні бу динки, мов 
строката стрічка, лише дратували око, не встиг ши за-
фіксуватися в уяві, не збудивши навіть цікавості.

Даремно Курт навмисне уповільнював хід машини, 
про їжджаючи повз якийсь пам’ятник чи цікаву архі-
тектурну споруду, даремно зовсім виключав мотор на 
просторих, ве личних майданах, захопленими вигуками 
силкувався при вернути увагу обер-лейтенанта до чис-
ленних вітрин анти кварних магазинів на вулиці Ріволі. 
Генріх байдуже про їздив під Тріумфальною аркою, 
кидав короткий погляд на Вандомську колону, навіть 
не повернув голови, щоб гляну ти на Палац президента 
на Єлісейських полях, і все гнав і гнав машину вперед, 
не помічаючи, що однією і тією ж вулицею вони про-
їздять вдруге, а то і втретє.

Не питаючи дозволу, Курт сам повернув машину 
на Марсове поле і спинив її навпроти Ієнського мосту, 
біля Ейфелевої башти. Підйомна машина не діяла, і 
Генріх гвинтовими сходами піднявся на другу плат-
форму башти. Не слухаючи пояснень гіда про час, 
коли інженер Ейфель збудував цю грандіозну споруду в 
триста метрів заввишки і скільки на неї довелося витра-
тити металу і коштів, Ген ріх вийшов з скляної галереї 
на площадку і, спершися на поруччя, глянув з висоти 
на місто. Лише тепер він вперше побачив Париж. 
Побачив не тільки оком, а і тим внутріш нім зором, 
який один спроможний вдихнути душу в баче не, до-
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повнюючи його всіма спогадами з прочитаного про це 
оспіване найкращими письменниками Франції місто.

Ось він, Нотр-Дам — собор Паризької богоматері, 
по якому водив його в дитинстві могутній геній Вік-
тора Гюго разом з тоненькою красунею Есмеральдою 
та її біленькою кізочкою. А там вмирав біля барикади 
на вулиці Шанврері веселий гамен Гаврош, відважний 
і палкий, насмішкуватий і зухвало безтурботний навіть 
перед лицем смерті. По отих он бульварах, може, 
скрадався старий Горіо, якого потай проводив Бальзак 
у особняки його прекрасних і невдячних дочок. Десь, 
певно на острові Сіте, блукали в свій час ве селі і зух-
валі мушкетери Дюма... А там, мабуть, кладови ще Пер 
Лашез і славетна Стіна комунарів, де було роз стріляно 
останніх захисників комуни.

Залитий сяйвом пригасаючого сонячного дня, Па-
риж простягав до неба шпилі своїх соборів, верхівки 
башт, ку поли громадських споруд, колони пам’ятників, 
ніби хотів безліччю рук затримати останні промені 
сонця, щоб назав жди зберегти славетне місто у сяйві 
величі і перемог.

Генріх хотів піднятися вище, на третю платформу 
баш ти, але виявилося, що там розташований радіомаяк 
і вхід туди заборонений.

Поверталися додому великими бульварами, і Генріх 
ніби вперше помітив їх своєрідну непередавану красу. 
Він довго не міг збагнути, що саме в них його так за-
чарувало, і раптом зрозумів — каштани! Знайомі, любі 
каштани, що були красою і його рідного міста.

І вони снилися йому цієї ночі, у буйному весняному 
цві тінні, під мирною неосяжною блакиттю неба. Він 
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з Монікою йшов вулицею Леніна, і білі пелюстки під 
подува ми вітру кружляли в повітрі і тихо лягали на 
чорні коси дівчини.

Ранком другого дня на столиках букіністів, що 
виши кувалися вздовж набережної Сени, Генріх роз-
шукав путів ник по Парижу і почав свою мандрівку в 
минуле, щоб утекти від тяжких спогадів сьогодніш-
нього дня, а головне, не думати, не чекати з такою 
напругою листа.

Наприкінці тижня Курт подав йому великого 
пакета. Крім офіціального наказа прибути до штабу 
дивізії, на її нове місцезнаходження, в пакеті був і лист 
від Лютца.

“Дорогий друже! — писав гауптман. — Ніяких 
подробиць трагічної смерті мадемуазель я не можу 
сповістити, бо ні хто нічого не знає, крім того, що її 
збила якась проїжджа військова машина. Співчуваю 
тобі, Генріх, і сподіваюсь, що ти знайдеш у собі муж-
ність гідно пережити цю тяжку втрату. Разом з тобою 
сумую і я — мої щирі почуття пова ги і дружби до 
мадемуазель тобі відомі.

Сповіщаю тобі наші новини. Дивізія вже була 
готова виїхати туди, куди ти їздив, як одержали наказ 
про нове місцепризначення. Генерал наказав, щоб ти 
негайно виїхав з Парижа. Рушати тобі треба на Мо-
дану, а звідти через Пінеролло на Кастель ла Фонте. 
Тут ми, здається, отабори мось. Під час переїзду, та ще 
машиною, будь дуже обереж ний. Там дуже поганий 
клімат, і можна застудитися ще сильніше, ніж ти за-
студився, коли супроводжував Пфайфера. Ти мене 
розумієш? Хотів написати тобі багато, але згадав, що 
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незабаром побачимось. Тоді наговоримось до схочу! 
Міллер просив передати привіт, що я й роблю з ве-
ликою неохотою, бо, признаюся, ніяк не можу зрозу-
міти твоєї з ним дружби. Це не ревнощі. Ти знаєш, як 
і чому я до нього так ставлюся. Чекаю! Не забудь про 
поганий клімат! Твій Карл”.

Надвечір задзвонив телефон.
— Барон фон Гольдрінг? — запитав знайомий 

голос.
— Так.
— Ви й досі цікавитеся копіями Родена?
— Буду дуже радий, коли ви мені щось запропо-

нуєте.
— Тоді дозвольте прийти до вас зараз!
— І обов’язково з новою скульптурою!
Генріх поклав трубку. Зустріч з “антикваром” ціка-

вила його зараз більше, ніж будь-коли. Сподіваючись 
на неї, він нікуди не виходив сьогодні з номера, відклав 
на завтра свій від’їзд.

— Курт, візьми мої документи, їдь в комендатуру, 
хай відмітять, що ми завтра вранці виїжджаємо з Па-
рижа.

Хвилин за десять після того, як Курт поїхав, в номер 
зайшов “антиквар”.

— Я від учорашнього дня невпинно чекаю вашого 
дзвін ка! — зрадів Генріх.

— Щось сталося?
— Дивізію нашу переводять в Італію. Куди саме 

точ но — невідомо, але є думка, що в Кастель ла 
Фонте.

— Це непогано! Бо саме в північній Італії гітлерівці 
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потраплять у дуже складну ситуацію. Коли прибудете 
на нове місце, обізнайтеся з обстановкою і негайно 
сповістіть адресу. Відповідні інструкції одержите. Не 
виходьте за їх рамки, будьте дуже обережні: парти-
занський рух на півно чі Італії значно сильніший, ніж 
у тому районі, де ви пра цювали досі, і вас можуть 
підстрелити. А зараз ви ні в якому разі не повинні 
рискувати своїм життям, пам’ятаю чи, що вас можуть 
чекати важливі завдання. Є у вас ще якісь новини?

Генріх показав конспекти, одержані від Келлера.
— Вже маємо, навіть кілька примірників, — роз-

сміявся “антиквар”. — І найцікавіше в них те, що 
німці дуже добре обізнані з усіма даними про танки, 
які виготовляються на заводах Англії і Америки. На-
віть з славнозвісними американськими “шерманами”, 
виробництво яких особливо за секречене.

— У мене відбулася цікава розмова з генералом, — 
по відомив Генріх і докладно розповів про свої зустрічі 
з Еверсом у Парижі і недвозначні його натяки на по-
требу ря тувати становище.

— Дуже цікаво! — зауважив гість Генріха. — 
Невдово лення Гітлером, як головнокомандуючим, 
серед командного складу німецької армії все зростає. 
Можна чекати навіть змови проти нього. Напевне, зна-
йдуться охочі пожертвувати Гітлером, щоб врятувати 
гітлеризм. І через це нас цікав лять і ваші розмови з 
генералом, і те доручення чи лист, який має передати 
йому через вас генерал-полковник Гундер. Він, як і 
Денус, у великій немилості у Гітлера. Не ви ключена 
можливість, що це ниточки єдиного клубка.

— Буде виконано!
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— Схоже на те, що перспективи вашого повер-
нення на Батьківщину стають реальними і близькими! 
Події розвиваються з винятковою швидкістю.

— Я не дозволю собі думати про це, хоч усе віддав 
би, щоб бути тепер у рядах своєї армії, разом з усіма 
битися на фронті.

— Здогадуюсь... Але ми з вами і є ті бійці, які до-
водять помилковість старої приказки, ніби один у полі 
не воїн. На нашу долю випали найтяжчі обов’язки, бо 
ми самотою стоїмо посеред ворожого поля і мусимо 
воювати, що б там не було!

У сусідній кімнаті почулися кроки Курта.
— Так що, бароне, не скупіться: такої скульптури 

ви ніде не знайдете! Погляньте на цю лінію... — “Ан-
тиквар” пестливо провів пальцями по невеличкій 
статуетці молодої жінки.

Генріх відступив від стола, примружив очі і зробив 
ви гляд, що милується скульптурою.

— Справді, досить ефектна! — схвалив нарешті 
він і, витягши з кишені якусь купюру, простягнув її 
старому.

“Антиквар” вклонився і вийшов.
Наступного ранку Генріх подзвонив Келлеру, щоб 

опові стити його про свій терміновий від’їзд, потім 
заїхав до Гундера. Той прийняв його негайно, не-
зважаючи на ранній час, і перепросився, що не встиг 
написати листа.

— Прошу передати вашому генералові, — заявив 
він обер-лейтенантові, — що стан мого здоров’я 
знач но покращав, хоч і потрібне тривале лікування. 
Незабаром я на пишу йому про все докладніше.
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— Дозволите йти, оберст?
— Заждіть!
Гундер замислився, час від часу кидаючи допитливі 

по гляди на офіцера, що, виструнчившись, стояв перед 
ним з непроникливим виразом обличчя.

— Передайте ще... — Гундер пильно глянув Генріху 
в очі. — Скажіть генералові, що я вважаю клімат пів-
нічної Італії дуже хорошим для його здоров’я. Раджу 
йому ско ристатися з нагоди і добре полікуватися... 

— Я точно передам ваші слова... 
— Тепер ідіть!.. 
Генріх мовчки вклонився.
О десятій годині ранку машина, яку вів Курт, вже 

ви їхала за межі Парижа і помчала широкою авто-
страдою на Ліон. Поспішаючи, Генріх не встиг навіть 
поснідати, і Курт гнав машину щодуху, щоб швидше 
в якомусь з на селених пунктів знайти пристойний 
ресторан.

Нарешті, попереду вималювалося містечко Жуаньї.
— Накажете спинитись, гер обер-лейтенант? Я тут 

обі дав, коли їхав до Парижа. Ресторан он там, — по-
казав очи ма Курт на одноповерховий чепурний буди-
ночок, що стояв на в’їзді до містечка.

Генріх кинув байдужий погляд праворуч і раптом 
сам схопився за руль і рвучко загальмував.

Біля ресторану стояла машина, що належала його 
май бутньому тестю!

— Де зараз генерал-майор? — запитав Генріх шо-
фера з погонами фельдфебеля.

— Не знаю! — непривітно буркнув есесівець, 
підозріло оглядаючи надто цікавого, на його думку, 
обер-лейтенанта.
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Генріх зійшов на ґанок, щоб зайти до ресторану, 
але дорогу йому заступив ще один есесівець з погонами 
лейтенанта.

— Вам чого? — запитав він безцеремонно, мало не 
від штовхуючи Генріха від дверей.

— Скажіть генерал-майору Бертгольду, що його 
хоче ба чити барон фон Гольдрінг.

Лейтенант окинув Генріха довгим поглядом і 
мовчки ввійшов у ресторан.

А за якусь мить у дверях з’явився сам Бертгольд, з 
сер веткою, застромленою за комір сорочки.

— Звідки? Яким чином? — кинувся він до Генріха, 
об німаючи його і цілуючи.

Лейтенант, що так нелюб’язно зустрів Генріха, і 
обер-лейтенант, який вийшов на ґанок разом з Берт-
гольдом, виструнчилися обабіч дверей.

— Моя охорона, — недбало сказав Бертгольд, 
проходячи повз них.

Генріх ледве помітно хитнув головою, навіть не 
глянув ши на офіцерів.

— А вам дуже до лиця цивільний одяг, майн 
фатер! — навмисне голосно кинув він і зупинився, 
оглядаючи огрядну постать генерала в дорогому світло-
сірому костюмі.

Офіцери поштиво відсторонилися, з цікавістю 
прислу хаючись до розмови. Але Бертгольд уже прой-
шов уперед, на ходу наказавши:

— Прошу, панове, лишитися тут, поки ми з сином 
посні даємо!

Сніданок генерал-майора цього разу незвично за-
тягнувся, і офіцери охорони з заздрістю прислухалися 
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до брязкоту но жів і посуду і голосного реготу свого 
шефа, очевидно, дуже задоволеного з цієї зустрічі.

— Це дуже добре, що ти будеш в північній Італії, — 
схвалив Бертгольд, вислухавши розповідь Генріха про 
те, звідки й куди він їде. — Правда, і там треба бути 
обережним, але у ці дні краще опинитись подалі від 
Німеччини... Два дні тому я відправив фрау Ельзу і 
твою Лорхен до Швейца рії. Хай пересидять там... 

— Вони поїхали надовго? А я тільки вчора з Парижа 
написав Лорі... 

— Листа їй перешлють. Нальоти ворожих літаків 
тепер так почастішали, так що їм краще не повертатися 
певний час у Мюнхен. До речі, я доручив їм підшукати 
у Швейцарії віл лу, про яку ми з тобою говорили.

— Я теж хотів би взяти в цьому участь... 
— Не турбуйся. Я продав хлібний завод, а Лора — 

ва шу ферму. Та й заощаджень ще з Східного фронту 
в мене вистачить. Твої гроші — адже ти їх перевів 
у долари? От і добре! — вони будуть потрібні після 
війни.

— О, швидше б дочекатися її кінця! Так хочеться 
по жити серед рідних, у своїй сім’ї! — вихопилося у 
Генріха.

Бертгольд тяжко зітхнув.
— Події розгортаються не так, як нам хотілося 

б, — на решті промовив він, розправившись з великим 
шматком риби і беручись за м’ясне. — Ці прокляті 
росіяни переплутали нам усі карти!

— Але я сподіваюсь, що у нас вистачить ще сили 
зупини ти їх наступ?

Бертгольд знизав плечима, в голосі його не було 
цілкови тої впевненості, коли він відповідав Генріху:
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— Доля війни залежатиме від того, як швидко ми 
виго товимо достатню кількість нової зброї.

— Виходить, розмови про новий вид зброї не 
пропаган дистський трюк, а правда? — з цікавістю за-
питав Генріх.

— Цю правду вороги Німеччини швидко відчують 
на власній шкурі.

— Не уявляю, про яку зброю йдеться, але вірю вам, 
що це дійсно щось виняткове... — зауважив Генріх з 
невинним виглядом.

Бертгольд озирнувся, хоч добре знав, що в ресто-
рані ні кого з сторонніх нема. Притишивши голос до 
шепотіння, він пояснив:

— Це така штука, що одна батарея може сидіти 
десь у лісах Баварії і спокійно і методично руйнувати 
Лондон.

Побачивши на обличчі Генріха щирий подив, 
Бертгольд розсміявся.

— Так, так, мій любий! Літаючі снаряди! Люди си-
дять десь під Берліном і по радіо спрямовують снаряди 
саме туди, куди їм потрібно лягти. За допомогою цих 
снарядів ми примусимо капітулювати всіх наших воро-
гів... Звичайно, про те, що я тобі зараз сказав, ніхто не 
повинен знати, навіть твої найближчі друзі.

— У мене їх майже немає, майн фатер. 
Генерал погрозився виделкою.
— А та молода француженка в Сан-Ремі? Гадаєш, 

не знаю?
— Вона цікавилася більше квітами, ніж снарядами, 

як і кожна молода дівчина... І крім того, вона кілька 
днів тому загинула.
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— Загинула? Як?
— На неї наскочила якась машина... 
Коли б Бертгольд у цю мить не схилився над таріл-

кою, він помітив би, як зблід його майбутній зять, по-
бачивши на обличчі свого названого батька зловтішну, 
багатозначну по смішку.

— Ну що ж, вип’ємо за упокій її душі! — перехилив 
Бертгольд фужер з вином.

Генріх не доторкнувся до свого бокала. Йому ще 
багато про що треба було поговорити.

— Ви досі тільки розпитували, майн фатер, — сказав 
він після хвилинної мовчанки, — і не пояснили, чому 
ви, так песподівано для мене, опинились у Франції?

— Нові обставини вимагають працювати по-
новому, а у нас телепнями у СД хоч греблю гати! Пань-
каються з цими макі, місяцями тримають заложників, 
коли їх пачками і привселюдно треба стріляти і вішати! 
От і доводиться са мому їздити, так би мовити, давати 
настанови. Заїду ще до Парижа, а звідти вже додому. 
І чекаю від тебе нової адре си. Там, на півночі Італії, 
у мене є друзі, з якими я хотів би тебе познайомити. 
Стривай, де, ти кажеш, стоятиме ваша дивізія?

— Кастель ла Фонте... 
— Кастель ла Фонте?.. Та у мене ж там є добрий 

зна йомий, і дуже впливовий! Якщо граф Рамоні тепер 
не в Ри мі, а у себе в замку, ти матимеш нагоду з ним 
познайоми тись. Зараз напишу йому кілька слів.

Бертгольд витяг блокнот і написав записку.
— З Рамоні познайомся обов’язково. Він ніби сто-

їть по за партіями і політикою, але насправді є одним 
з керівників і натхненників руху чорносорочечників. 
Тому ми його так і цінуємо.
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За десертом Бертгольд знову повернувся до роз-
мови про події на фронтах. Він ще раз підкреслив, що 
покладає вели кі надії на нову зброю, проте закликав 
Генріха бути гото вим до всього і відповідно до об-
ставин будувати свої дальші плани.

Уже прощаючись, Бертгольд ще раз нагадав:
— Так пам’ятай, Генріх, все, що б не трапилось, 

ми з тобою повинні зустріти як люди завбачливі і 
розсудливі. Скорочуй витрати, бережи кожен долар. 
Можливо, нам усім доведеться переїхати до Швейцарії, 
і тоді наші заощаджен ня дуже здадуться.

“Ще один пацюк, що збирається тікати з кора-
бля!” — відзначив про себе Генріх.

На прощання майбутній зять і тесть обнялись і 
розці лувалися. Бертгольд, як завжди, в останню хви-
лину розчулився:

— Бережи себе і не тільки від партизанських куль, 
а й від італійок. Вони, кажуть, непогані. Про фран-
цуженку, будь певен, я Лорі не скажу нічого. Всі ми 
грішні! Але в своїх грішках будь усе ж таки поміркова-
ним, адже на тебе чекатиме молода дружина.

Бертгольд зі своєю охороною від’їхав перший. 
Генріху довелося трохи затриматися, поки поснідав 
Курт. 

І знову його машина помчала на південь.

Перед новими завданнями

До містечка Кастель ла Фонте Генріх прибув над-
вечір. Сонце вже сховалося за гори — лише на сні-
говій вершині Гранд-Парадіссо ще затрималось його 
золотисто-рожеве про міння. Нижче гору огортав тов-
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стий шар хмар. Вони ніби перетинали її навпіл, і тому 
здавалося, що сама вершина вільно плаває в повітрі, 
ніби вінець, підтримуваний неви димими руками. І як 
у вінці коштовне каміння, так міни лися на засніженій 
вершині гами золотавих і рожевих тонів.

Гранд-Парадіссо ніби замикала кільце гір, що з 
усіх бо ків оточували велику буйнозелену долину, по-
ділену на дві рівні частини стрічкою не широкої, але 
бурхливої гірської ріки. Лише перед містечком ріка 
уповільнювала свій біг і дедалі тихше несла свої чисті, 
прозорі, мов кришталь, води.

Стояла та передвечірня тиша, коли навіть легенький 
подув вітру не прошелестить листям дерев, щоб не 
поруши ти того дивовижного спокою в природі, який 
буває тільки на спаді літа, після спеки задушливого і 
ще довгого серпне вого дня.

І як дисонанс, як нагадування про те, що точиться 
вій на, що бомби з літаків і снаряди з гармат десь ще 
вбивають людей, руйнують міста і села, як щось зовсім 
чужерідне і тому особливо помітне, — дорогу біля 
самого містечка перетинав довгий шлагбаум. Впоперек 
пофарбований білими і чорними смугами, він скидався 
на траурний знак по спокою в світі.

І поруч бетонований бункер, як огидний прищ на 
тілі природи. А метрів за п’ятдесят — другий, за ним — 
третій, четвертий, п’ятий... Мальовниче містечко, яке 
ще так не давно вабило своєю красою тисячі людей, 
що приїздили сю ди відпочити і подихати прозорим, 
п’янким повітрям, зусил лями тих-таки людей пере-
творилося на своєрідну фортецю, таку чужу всьому 
навколишньому, таку дисонуючу.
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Вулицями містечка сновигали заклопотані сол-
дати — озброєні, в щільно застебнутих мундирах, 
спітнілі і закурені. Часом проходили чорносорочеч-
ники. Здавалося, що в містеч ку не лишилося жодної 
цивільної людини.

Штаб дивізії містився в приміщенні колишнього 
готелю на центральній вулиці. Знайшовши кабінет 
Лютца, Ген ріх постукав.

— Заходьте! — долинув з-за зачинених дверей 
доб ре знайомий і трохи сердитий голос.

— Гер гауптман, дозвольте звернутися! — жартома 
від козиряв Генріх.

— Нарешті! — схопився з місця Лютц. — Як я 
скучив за тобою, невтомний мандрівнику!

Після довгих потисків рук, взаємних привітань, за-
питань про здоров’я, звичайних після розлуки, офіцери 
коротко роз повіли один одному про все, що трапилось 
з ними за той час, поки вони не бачились. Жоден з них 
ще не назвав іме ні Моніки, ніби боячись порушувати 
цю тему. Нарешті, Ген ріх не витримав.

— Ти нічого більше мені не скажеш, крім того, що 
на писав? — тихо запитав він Лютца.

— Усі мої спроби дізнатися, кому належала ма-
шина, що її забила, були марні. Міллер провів якесь 
розслідуван ня, але, як він каже, без жодних наслідків... 
На похоронах я був з цим огидним Кубісом. Мені до 
болю було образливо, коли він поклав на могилу ві-
нок від тебе! Ховали її надве чір, перед заходом сонця, 
і мені на якусь мить здалося, що в нього руки червоні 
від крові.

Генріх підвівся, підійшов до вікна і довго дивився 
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на снігову вершину Гранд-Парадіссо. Лютц не нава-
жувався порушити мовчанки.

— Гер Гольдрінг? — почувся голос генерала.
Генріх озирнувся. Еверс стояв на порозі свого 

кабінету, вже в кашкеті — очевидно, він зібрався до-
дому.

— Яволь, гер генерал, десять хвилин тому прибув 
з Парижа.

— Прошу до мене!
Не знімаючи кашкета, генерал сів на своє зви-

чайне місце біля письмового стола і жестом вказав 
своєму офіцерові для особливих доручень на стілець 
навпроти.

— Що ви мені привезли від мого друга з Парижа?
Генріх переказав слова Гундера.
Якщо перша фраза про здоров’я самого Гундера 

викли кала явне задоволення генерала, то друга, про 
клімат північ ної Італії, який має добре вплинути на 
самопочуття Еверса, викликала зовсім іншу реакцію.

— Людям завжди здається, що там добре, де їх не-
має, — роздратовано зауважив він і підвівся. — Дуже 
вдячний, гер обер-лейтенант! Ну, а тепер відпочи-
вайте, завтра доведеться братися за роботу, її у нас 
тепер вистачає!

Лютц чекав, поки Генріх закінчить розмову з ге-
нералом.

— А як справа з квартирою? — запитав його Генріх, 
ко ли вони лишилися вдвох.

— Дуже погано, як і все тут. Хотів щось тобі підшу-
кати, але нічого пристойного знайти не міг. Сьогодні 
заночуєш у мене, а завтра сам щось знайдеш.
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Лютц жив у тому ж будинку, де містився штаб, на 
тре тьому поверсі.

— Ми тут ще розташувалися по-похідному, — по-
яснював гауптман, готуючи на краєчку стола нехитру 
вечерю. — Зго дом, звісно, все владнається, але поки 
харчуємося, як і де прийдеться... Коли б ти не так сто-
мився, можна було б піти до замку. Його господар, 
граф Рамоні, дуже гостинна людина.

— Граф Рамоні? Він тут?
— Ти його знаєш? — здивувався Лютц.
— Знати не знаю, але маю до нього рекоменда-

ційного листа від Бертгольда. Це його старий зна-
йомий.

— Так це ж просто чудесно! Граф запрошував мене 
осе литися у нього в замку, але я відмовився — дове-
лося б далеко ходити. У тебе ж є машина, і ти зможеш 
оселитися там.

— Ти так говориш, ніби певен, що граф запросить 
і мене.

— Коли цього не зробить сам граф, то його пле-
мінниця, Марія-Луїза, вже напевне!

— А що це за одна?
— Побачиш сам! Мушу тільки попередити, що мо-

лода племінниця графа страшенно нудиться у цьому, як 
вона каже, богом забутому закутку. На її думку, Все-
вишній, ство рюючи землю, забув створити в Кастель 
ла Фонте магазин мод, театри, оперу, веселі кабаре, не 
послав сюди навіть пристойного падре, якому б можна 
було звіряти під час сповіді свої грішки... 

— А їх у неї багато?
— На мою думку, значно більше, ніж годиться мати 
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молодій удові, яка ще не скинула жалоби. Принаймні 
такої думки не лише я, а й всі наші офіцери, які впали 
в око молодій графині.

— Ого! Виходить, таких щасливців кілька! Може, 
й ти у їх числі?

— Мене вона тримає в резерві, бо, на її думку, я 
в сво їх поглядах на жінку дуже старомодний. Та хай 
їй грець! Нам з тобою треба поговорити про справи 
більш важливі, ніж ця великосвітська шльондра. На-
самперед я хотів би застерегти тебе від властивої тобі 
безтурботності, через яку ти завжди наражаєшся на 
небезпеку там, де її можна об минути. Не ображайся і 
не супереч! Справа, бач, у тому, що нам дісталася дуже 
погана спадщина. До нас тут стояла дивізія СС. Ну, а 
ти сам знаєш — там, де стоять есесівці, на селення або 
на цвинтарі, або в партизанах. І партизани тут куди 
активніші, ніж у Франції. Єдине наше щастя полягає 
в тому, що між ними немає згоди.

— Як це?
— Вони тут не діють єдиним фронтом і багато сил 

ви трачають на чвари між собою. Серед них є націона-
лісти, демократи, християни, гарібальдійці — та всіх 
не перелічиш! Найбільш запеклі — гарібальдійці. Це 
переважно комуністи, і б’ються вони, мов чорти! Про 
це тебе поінформує твій приятель Міллер краще, ніж 
я. Або цей Кубіс. Така сволота, я тобі скажу!

— Ти про це тільки-но дізнався?
— Я йому ніколи не симпатизував, а тепер просто 

зне навидів.
— І що до цього спричинилося?
— Оскільки масштаби боротьби з партизанами 
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зросли, у нас тут є свій дивізійний госпіталь, а в госпі-
талі головний лікар Матіні... 

— Італієць? — здивувався Генріх. Він знав, що таку 
по саду в німецькій армії міг посідати лише німець.

— Італієць він лише по батькові, а мати в нього 
чисто кровна арійка. Певно, призначаючи його голов-
ним лікарем, на це зважили. До того ж він чудовий 
хірург. Так от, між цим Матіні — він дуже симпатична 
людина, ти сам це ска жеш, коли познайомишся, — і 
Кубісом точиться справжня війна.

— Та ви ж тут без року тиждень!
— Перша сутичка між ними виникла зразу ж, як 

тільки ми приїхали. Кубіс зажадав, щоб Матіні видав 
йому мор фій для впорскувань, а той категорично від-
мовив. Ну, і на цій підставі... 

— Уявляю, як оскаженів Кубіс!
— Але не уявляєш, до яких заходів він вдався, щоб 

помститися Матіні! Це така підлота, така гидота... На 
неї спроможний лише гестапівець! Знаючи, що Матіні 
дуже м’яка і гуманна людина — адже він і морфій 
відмовився дати з чи сто гуманних почуттів! — Кубіс 
почав його викликати до своєї служби під час допитів, 
навіть поставив перед ним вимогу, щоб той робив якісь 
досліди над ув’язненими. Ма тіні, звісно, категорично 
від цього відмовився, і тепер Кубіс їсть його поїдом, 
загрожує, шантажує... 

— Справді тварюка! Але не турбуйся, я привіз 
йому цього морфію досхочу. Хай труїться — одним 
мерзотником на світі буде менше! А маючи морфій, 
він пом’якшає і до Матіні... Ну, а Міллер як себе по-
чуває?



513

— Він від твого батька з Берліна одержав за щось 
по дяку і чекає тепер на підвищення в чині і на хрест. 
Став ще нахабнішим. Хоча з тобою він, очевидно, 
триматиметься в рамках. Ага, знаєш, яке в нас ново-
введення з легкої Міллерової руки? Візьми телефон, 
поглянь!

Генріх підсунув телефонний апарат і побачив 
прикріп лений до нього трафарет: “Ворог підслухо-
вує!”

Лютц розповів, що це нагадування тепер висить 
на кож ному кроці, що розмови телефоном суворо 
конспіруються — кожен з співробітників штабу має 
свої позивні: генерал — “дядя”, начальник штабу — 
“тато”, Лютц — “жених”, Міл лер — “монах”, Ку-
біс — “падре”.

Поклавшись спати і погасивши світло, Карл і Генріх 
ще довго розмовляли, лежачи один на ліжкові, другий 
на дивані.

А в цей час Кубіс гасав по всьому містечку, роз-
шукуючи Гольдрінга, про приїзд якого він дізнався від 
Курта, зустрів ши його випадково на вулиці. Надія на те, 
що барон вико нав свою обіцянку і привіз дорогоцінні 
ампули, немов по вернула сили Кубісу, вивела його з 
цілковитої прострації. Та кого він не розпитував про 
Гольдрінга, ніхто йому не зміг вказати, де зупинився 
обер-лейтенант. Лише пізно вно чі Кубіс здогадався по-
дзвонити Лютцу, але той сердито від повів, що нікого в 
нього нема, і попросив не заважати йому спати.

Але Кубіс однаково прийшов до нього на квартиру, 
тіль ки почало світати. Власне не прийшов, а причвалав, 
бо ледве пересував ноги. Ні з ким не привітавшись, він, 
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важко дихаючи, впав на стілець. Руки його тремтіли, 
завжди бліде обличчя мало якийсь синюшний колір, 
набряклі повіки ма ло не закривали очей.

Здогадавшись про причину такого стану раннього 
гостя, Генріх, не кажучи ні слова, простягнув йому 
дві маленькі ампулки. Очі Кубіса радо блиснули. Він 
схопив ампули, ви тяг з кишеиі маленьку коробочку з 
шприцем, наповнив його і вправним, звичним рухом 
впорснув собі морфій. Хвилин з п’ять Кубіс сидів з 
заплющеними очима, відкинувши го лову на спинку 
крісла. Та ось синюшний колір почав поволі зникати з 
його обличчя, руки перестали тремтіти, повіки відкри-
лися, в очах з’явилися вогники, а на устах посмішка.

— Бароне! До вашого приїзду я не вірив, що на цій 
зем лі існують ангели-хранителі, але від сьогодні пере-
конався: вони є, і ви з них — перший! Не знаю, чим я 
вам віддячу. Хіба тим, що день і ніч молитимусь за вас, 
коли скину цей мундир і знову одягну сутану!

— Якщо нас з вами партизани не відправлять на 
той світ раніше, ніж ви зміните пістолет на хрест, — 
сердито кинув Лютц.

— Зараз я впорскнув собі таку дозу оптимізму, що 
ба дьоро дивлюсь на майбутнє, — Кубіс схопився з 
крісла і у веселому збудженні заходив по кімнаті. — Ех, 
гауптмане, коли б ви знали, як приємно воскресати з 
мертвих! Яка це п’янка насолода знову відчувати в усіх 
своїх судинах пуль сацію крові, а в тілі — живе трем-
тіння кожної жилки. Ви ніколи не дізнаєтесь, що то за 
розкіш отака раптова зміна самопочуття. Хвилину тому 
вмирати, тепер відчувати, що все на світі підкорено 
тобі, створено для тебе!
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— І дуже радий, що не дізнаюся. Мені огидне оце 
штуч не збудження.

— Яка різниця — штучне воно чи нормальне! 
Аби хоро ший настрій, а як його досягнути, це вже 
другорядна справа. Засоби не відіграють жодної ролі. 
Важливі наслідки! Баро не, ви багато привезли цього 
чудодійного еліксиру?

— На перший час вистачить.
— А коли ви передасте його мені?
— Я не зроблю такої дурниці. А видаватиму вам 

сам — порціями. Бо я бачу, ви зловживаєте нарко-
тиками. Почали з одної ампули, тепер вже дві-три. 
Спочатку впорскували його під шкіру, а тепер просто 
у вену. І я ніколи ще не ба чив вас у такому стані, як 
сьогодні. Було б не по-дружньому потурати вам.

— О, бароне, я знаю, що серце у вас добре, а руки 
щед рі. І тому спокійно дивлюся в майбутнє. Але одну 
ампулу ви мені дайте зараз. Щоб я не бігав за вами, 
як щеня, що розшукує втрачений слід, як довелося 
бігати цю ніч.

— Ну, для першої зустрічі візьміть ще одну!
— Я ж казав, що у вас добре серце! Шкода, що 

мені треба поспішати, а то б я проспівав на вашу честь 
серена ду на італійський лад! Ось цю, наприклад!

Насвистуючи мелодію неаполітанської пісеньки, 
Кубіс зник за дверима, жвавий, веселий, зовсім не 
схожий на того напівмерця, яким він зайшов до кім-
нати.

— Не розумію тебе, Генріх! Ну, навіщо тобі оцей 
поки дьок навіть серед гестапівців! — невдоволено 
запитав Лютц.
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— Для колекції, — напівжартома, напівсерйозно 
відповів Генріх.

Цілий день довелося напружено працювати в штабі. 
Ди візія тільки-но одержала значне поповнення, і Еверс 
доручив Гольдрінгу розібратися в паперах, що стосу-
валися но вого офіцерського складу.

— А що це за окрема команда майора Штенгеля? — 
за питав Генріх Лютца, розглядаючи одну з анкет.

— А чорт його знає! Я його і в очі не бачив. Ця 
команда входила до складу есесівської дивізії, що тут 
стояла. Вона охороняє якийсь об’єкт. Про нього знає 
лише генерал, на чальник штабу і Міллер. Коли я за-
питав про цього майора в генерала, він натякнув мені, 
що буде краще, коли ми з ва ми будемо якнайменше 
цікавитися цим Штенгелем.

— Тоді й справді чорт з ним! — байдуже погодився 
Ген ріх, проте анкету майора перечитав особливо 
уважно. Вже одне те, що Штенгель мав шість найви-
щих нагород, свідчило про якісь особливі його заслуги 
перед фатерляндом.

Надвечір, після закінчення роботи, Гольдрінг і 
Лютц по їхали до графа Рамоні. Лютц ще вдень подзво-
нив Марії-Луїзі і одержав від неї запрошення прибути 
о сьомій годині.

Замок графа був розташований за кілометр від 
містечка, на високій скелі, яка самотньо височіла біля 
ущелини, як вартовий, що охороняє вхід у долину.

Лютца в замку, очевидно, вже добре знали, бо 
охорона з двох чорносорочечників пропустила машину 
у ворота зам ку без затримки. Біля парадного під’їзду 
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замку, під невелич ким портиком з колонами, стояв ще 
один чорносорочечник.

— А граф, очевидно, почуває себе на власній 
батьківщи ні не дуже спокійно! — зауважир насмішку-
вато Генріх. — Бач, яка охорона!

— Я не розуміюся на взаємовідносинах італійців 
і на всьому, що тут відбувається. Офіціально граф 
не посідає будь-якого поста і, здається, не належить 
до будь-якої пар тії, принаймні, так він мені заявив. 
А тимчасом його обері гають від гарібальдійців, мов 
якусь велику персону.

— Очевидно, для цього є підстави... 
Широкими мармуровими сходами гості в супро-

воді слу ги піднялися на другий поверх і, завернувши 
ліворуч, за йшли до великої кімнати, що справляла 
враження картин ної галереї. Меблів, крім зручних 
фотелів і невеличких сто ликів, тут не було, на стінах 
мало не впритул одна до одної висіли картини.

— Граф кохається у живопису і, здається, розумі-
ється у ньому, — почав було пояснювати Лютц, але, 
зачувши шум, що долинав з коридора, замовк.

Двері в цей час відчинилися, і на порозі з’явилася 
трьохколісна коляска, яку підштовхував ззаду здоровен-
ний лакей. У колясці, відкинувшись на подушки, сидів 
граф Рамоні. Це був старий того похилого віку, коли 
людині мож на дати і сімдесят, і вісімдесят, і дев’яносто 
років, настільки старість стерла ті межі, що визначають 
поняття якогось ча су. Його довгі з вузлуватими паль-
цями руки безсило лежали на темному картатому пледі, 
голова, коли він спробував сісти рівніше, хитнулась і 
звісилася трохи наперед, немов тоненька стареча шия 



518

вже була не в силі витримати її ваги. З-за густої шапки 
хвилястого, вибіленого сивизною волосся ця голова 
здавалася непомірно великою, і, можливо, саме тому 
таке дивне враження справляло маленьке обличчя 
гра фа, вкрите безліччю великих і дрібних зморщок, 
що перети нали його в усіх напрямках. І серед цього 
клубка зморщок, рухливого і мінливого, як два непо-
рушних стрижні, на яких трималося все це плетиво, 
чорніли круглі, без вій очі графа. Всупереч живим 
гримасам обличчя, всупереч словам, що злітали з уст 
графа, вони одні застигли в якомусь непоруш ному 
спокої і скидалися на дві пригаслі жаринки, що ось-ось 
померкнуть зовсім.

Побачивши графа у колясці, Лютц і Гольдрінг 
виструн чилися, як при появі начальства.

— Радий вас вітати, синьйори, у себе в замку! — цере-
монно виголосив граф Рамоні німецькою мовою.

— Синьйор, я щасливий бачити вас у доброму здо-
ров’ї! — так само церемонно відповів Лютц. — І коли 
ваша ласка, дозвольте відрекомендувати вам мого друга 
барона фон Гольдрінга.

Генріх вклонився.
— Мій названий батько, генерал-майор Бертгольд, 

про сив вам передати свої найщиріші привітання, граф! 
Втім, він, мабуть, сам пише про це.

Не перепрошуючись у присутніх, граф швидко 
пробіг очима лист Бертгольда.

— Це чудово! Це просто чудово, бароне, що ви-
падок привів у мій замок сина Вільгельма Бертгольда, 
з яким у нас років десять тому було стільки спільних 
справ! Коли ви прибули, бароне?
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— Якщо я з’явився до вас сьогодні, то я міг при-
бути тільки вчора. Бо не дозволив би собі хоч на день 
відкласти такий приємний візит.

— Молодість дає юнакам право на неуважність до 
нас, старих, і я тим більше ціню вашу люб’язність. І де 
ви зупинились, бароне?

— Поки користуюся гостинністю гауптмана 
Лютца, але сподіваюся, що... 

— Навряд ви знайдете щось пристойне в нашому 
міс течку! І я почував би себе в неоплатному боргу 
перед ге нерал-майором Бертгольдом, коли б його син 
не знайшов притулку в моєму замку. І моя племінниця, 
Марія-Луїза, теж. Зараз ми підемо до неї, і вона вам 
це підтвердить.

Граф зробив рух рукою, і слуга мовчки покотив 
коляску до дверей. Гольдрінг і Лютц вийшли слідом 
за нею і завернули в широкий коридор, що вів у праве 
крило замку.

— Попередьте графиню, що у нас гості, — наказав 
граф покоївці, що розчинила перед ним двері одної з 
численних кімнат.

Але Марія-Луїза з’явилася не скоро — до її при-
ходу ста рий граф встиг розповісти історію кількох 
картин, що при крашали стіни цієї блакитної, обтягну-
тої шовком, кімнати. Тут висіли полотна найновіших 
художників, і навіть після пояснень господаря важко 
було збагнути їх зміст. Та граф, мабуть, і сам не дуже 
на них розумівся, бо пояснення давав плутані і часом 
не міг приховати іронічних ноток у своєму голосі.

— Я не прихильник усіх цих “ізмів” у мистецтві, — 
на решті признався Рамоні. — Але графиня, як і всі жінки, 
не хоче відставати від моди. Ось, до речі, і вона.
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До кімнати зайшла висока худорлява жінка, років 
три дцяти, у чорній вузькій сукні з пишними довгими 
рукавами з більш легкого, ніж плаття, матеріалу. Жінка, 
переступаю чи поріг, підняла руки, щоб поправити 
зачіску, і легкий чорний серпанок звісився від плечей 
униз, мов два крила. Очевидно, крій плаття був роз-
рахований саме на такий ефект, як і поза графині, що 
навмисно затримала руки біли голови, примруженими 
зеленкуватими очима озираючи при сутніх.

І у виразі обличчя графині, і в самих його рисах теж 
було щось штучне, бо до його довгастого овалу аж ніяк 
не пасували наведені майже рівним шнурочком брови 
і збіль шені за допомогою губної помади уста.

— Це дуже мило з вашого боку, синьйор Лютц, що 
ви привели до нас барона, — співучим голосом про-
мовила Марія-Луїза і безцеремонно оглянула Генріха 
з голови до ніг.

— Тим більше, дитино, що барон — син мого дав-
нього знайомого, — додав граф Рамоні.

— Сподіваюся, любий дядю, ти здогадався 
запропону вати баронові зупинитися у нас?

— Саме тому я й привів наших гостей до тебе, щоб 
ти підтвердила моє запрошення.

— Я його не тільки підтверджую, а навіть прошу 
барона не відмовляти мені і дяді! Так, так, прошу, 
бо... даруйте ме ні мою одвертість, ви до неї потім 
звикнете! — бо, запро шуючи вас до замку, я зважаю 
не тільки на ваші, а й на свої інтереси!

— Не здогадуюсь, чим можу вам служити, але ра-
дію, ко ли це дійсно так!

— У нас тут так неспокійно, бароне, а ми такі 
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самотні! Іноді просто страшно стає за свою безпеку. 
Так, так, у на шій благословенній Італії дійшло вже до 
того, що на влас ній землі, у власному замку, доводиться 
тремтіти ночами від страху!

— Як кожна жінка, ти, Маріє, перебільшуєш, — ми 
за надійними стінами! І коли трохи краще організувати 
охоро ну... Як офіцер, бароне, ви могли б нам у цьому 
допомогти.

— Я з радістю проінспектую охорону і, коли треба, 
то й посилю її, граф!

— Буду вам, синьйор Гольдрінг, дуже вдячний!
— І це все, чим я можу вам служити, синьйора?
— Я запросила вас бути моїм рицарем, хіба цього 

зама ло? Адже обов’язки рицаря не мають обмежень, — 
багатозначно підкреслила останні слова Марія-Луїза.

Графа Рамоні, очевидно, стомила розмова. Він 
знову від кинув голову на подушку. Помітивши це, 
Генріх і Лютц підвелися.

— Даруйте, граф, що забрали у вас стільки часу, — 
пе репросився Генріх.

— О, що ви! Це я мушу просити у вас пробачення 
за свою кволість. Вона позбавляє мене можливості 
дов ше по бути в такому приємному товаристві. Зали-
шаю гостей на тебе, Маріє! Покажеш барону кімнати, 
де він житиме. Про шу, бароне, почувати себе у нас, як 
дома! А вас, синьйор Лютц, сподіваюся тепер частіше 
бачити в своєму замку!

Граф уклонився офіцерам, і лакей покотив його 
коляску до дверей.

— Ми повечеряємо, синьйори, чи спочатку огля-
немо майбутні покої барона? — запитала Марія-Луїза, 
коли во ни лишилися втрьох.
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— Гадаю, що краще спочатку покінчити з спра-
вами, — зауважив Лютц.

— Синьйор Лютц, як завжди, раціоналістичний і 
діло вий, — насмішкувато кинула Марія-Луїза.

— Навпаки, занадто романтичний! Я не хочу псу-
вати смак чудового вина, яким ви частуєте гостей, дум-
кою про таку прозаїчну річ, як оглядини квартири!

— А ми можемо це об’єднати! Я накажу подати 
вечерю в кабінет барона, і відсвяткуємо там його 
новосілля.

Марія-Луїза подзвонила покоївці і півголосом дала 
їй якісь розпорядження, потім повела гостей на свою 
половину, в ліве крило замку.

— Ось там живу я, а ці чотири кімнати віддаються у 
ваше цілковите розпорядження, бароне. Тут є кабінет, 
біб ліотека, спочивальня і вітальня. При цьому звертаю 
вашу увагу на одну вигоду: ця половина має окремий 
чорний хід у парк. Отже, ви можете прийти і вийти, 
не потрапляю чи мені на очі.

— У такому разі я боюся, що ніколи не буду 
користува тися чорним ходом.

Марія-Луїза кинула довгий погляд на Генріха, потім 
обдарувала таким же довгим поглядом Лютца. Вона 
явно кокетувала з обома офіцерами і під час вечері, і 
Генріх з острахом подумав, що його обов’язки рицаря 
графині бу дуть не такі вже легкі, як він сподівався.

Другого ранку Курт перевіз речі обер-лейтенанта 
в за мок, але Генріх не бачив цього дня ні господаря, 
ні госпо дині, бо повернувся до себе лише пізно вве-
чері.

Не доторкнувшись до вечері, яку люб’язно йому 
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присла ла Марія-Луїза, Генріх швидко роздягнувся і ліг 
у ліжко, сподіваючись, що сон принесе таке потрібне 
йому зараз забуття, віджене тяжкі думки, які після 
сьогоднішньої зу стрічі з Міллером весь день не давали 
йому спокою. Але за буття, як і сон, не приходило.

Генріх гасив і знову запалював нічник, що м’яким 
бла китним світлом заливав усе навколо, зсував і знову 
розсу вав розкішний полог біля ліжка, лягав горілиць, 
повертав ся на бік, навіть натягав ковдру на голову, як 
любив це робити в дитинстві, але все дратувало, все 
заважало, все тільки більше збуджувало нерви.

З думок не йшов наказ, якого він прочитав сьогодні. 
У цьому наказі головнокомандуючий німецькими 
військами в Італії фельдмаршал Кессельрінг мало не 
дослівно викла дав уже знайомий Генріху план роз-
прави з місцевим насе ленням, який ще влітку склав 
Бертгольд. Текст окремих аб заців наказу збігався 
точнісінько з тим, що пропонував тоді Бертгольд. І в 
першому, і в другому говорилося: “Всюди, де є дані 
про наявність партизанських груп, треба заарештову-
вати відповідну кількість населення цього району, і у 
разі акту насильства, скоєного партизанами, цих людей 
треба розстрілювати”.

Генріх навіть пам’ятає фразу Бертгольда, сказану 
після того, як він прочитав йому цей абзац:

— Були б заложники, а привід для розстрілу завжди 
знайде перший-ліпший фельдфебель!

Отже, план Бертгольда прийнятий і вступив у дію! 
І, мо же, саме зараз, коли він, Генріх, лежить ось у 
цьому широчезному ліжку, потопаючи в графських 
пуховиках, на його Батьківщині горять наддніпрянські 
села, міста, гинуть ти сячі людей.
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І тут, у цьому мирному куточку Італії, теж про-
ллється невинна кров. Проллється на його очах, в його 
присутності! І він нічим не зможе допомогти, нічим 
не зможе відвернути тих репресій, до яких збирається 
вдатися Міллер з наказу Кессельрінга. Швидше б уже 
одержати якусь звістку від “антиквара”, хай навіть з 
найскладнішим завданням.

Яке мертвенне світло від цього блакитного ліхтаря! 
Мо же, запалити люстру і трохи почитати, поки втома 
візьме своє? Генріх підводиться на ліжку, і тут його 
погляд падає на велику картину, що висить на проти-
лежній стіні кімна ти. Простягнута до узголів’я рука 
натискує на вимикач, і кім нату заливає яскраве світло. 
Тепер можна, навіть не підво дячись з ліжка, добре 
розглянути картину.

На великому полотні художник зобразив, мабуть, 
один з епізодів Варфоломіївської ночі. Велика кам’яна 
стіна яко гось будинку, на якій відбилася заграва неви-
дної для гля дача пожежі. Під самою стіною, в калюжі 
крові, лежить ста рий з перерізаним горлом. Його 
застиглі скляні очі з мерт вою байдужістю дивляться 
просто на глядача. Біля старого стоїть якийсь велетень 
з оголеними грудьми. Лівою рукою він схопив за коси 
молоду жінку, перехиливши її голову на зад, а правою 
вже заніс над нею великий скривавлений ніж. Обома 
руками жінка притискає до грудей маленьке голе ди-
тинча, вихоплене, мабуть, просто з теплої постелі. Очі 
жін ки сповнені жаху, благання, нелюдської муки. Вона 
вся на пружилась і силкується повернутися до вбивці 
плечем, щоб захистити дитину. В очах ката вогонь 
фанатизму, звірячої жорстокості і якоїсь п’янкої на-
солоди.
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Генріх довго, не відриваючи очей, дивився на кар-
тину. І раптом йому здалося, що всі постаті на полотні 
ожили. Затремтіли руки жінки, що захищала немовля, 
вище заніс ніж убивця... Ні, це, здається, не ніж, а штик 
від гвинтів ки — довгий, гострий і скривавлений. І на 
вбивці вже не розхристана сорочка, а генеральський 
есесівський мундир. І обличчя в нього раптом зміни-
лося. Акуратне зализане во лосся, підстрижені вусики... 
Та це ж Бертгольд!

Негайно зняти картину! Так недалеко і до галюци-
націй! Генріх схоплюється на ноги і ненароком збиває 
рукою графин з водою.

— Що сталося, гер обер-лейтенант? — питає напів-
роздягнений Курт, що вбіг до опочивальні.

— Хотів погасити світло і якось зачепив графин. 
При бери скалля, а потім зніми оту картину — вона 
мене дратує!

Коли Курт пішов, Генріх знову ліг у ліжко. Тепер 
його пече гострий сором: так розпустити нерви! 
А вони ж його найголовніша зброя, можна сказати, 
єдина зброя! І це після всіх обіцянок, які він собі дав 
у Парижі! Ну, не думай ні про що, засни, навіть не 
картай себе! Ось так: спокійно, зручно простягнутися 
на ліжку, тепер вдихнути повітря... видихнути... ще 
раз... ще... аж поки дихання не стане зовсім рівним... 
І рахувати: один, два, три, чотири... 

За півгодини Генріх заснув і прокинувся лише о 
деся тій ранку.

— Курт, ти чого мене не збудив! — напустився він 
на денщика.

— Ви так міцно спали, гер обер-лейтенант... 
Генріх кинувся до телефону.
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— “Жених”?.. Я сьогодні зле себе почуваю і трохи 
спіз нюся. Якщо мене питатиме “дядя”, щось вигадай... 
Кажеш, поїхав на цілий день? Чудово! Тоді я зайду в 
одній справі до “монаха” і звідти просто до тебе.

Після сніданку, коли Генріх зібрався вже йти, до 
кім нати зайшла покоївка.

Генріх окинув її пильним поглядом.
— Дозвольте прибрати посуд, месьє офіцер? — 

чомусь французькою мовою запитала вона.
— Прошу, але надалі такі питання вирішуйте от з 

ним, — кивнув Генріх на Курта.
Покоївка стрельнула очима в бік денщика. Курт 

почер вонів.
Від замку до містечка Генріх вирішив пройтися 

пішки і для моціону, і для того, щоб краще обмірку-
вати лінію своєї поведінки з Міллером. Лютц сказав 
правду: щось надто за пишався начальник служби СД 
після подяки, яку він дістав від Бертгольда! Гадає, що 
може тепер обійтись без фон Гольдрінга? Треба дати 
йому зрозуміти, що це не так! Кинути якийсь натяк, 
тримати себе більш владно, як і годиться зятеві ви-
сокопоставленої особи... Такий боягуз, як Міллер, 
відразу злякається.

Випадок показати свій гонор трапився відразу як 
тільки Генріх підійшов до служби СД, що займала 
окремий будинок, недалеко від штабу.

— Як пройти до кабінету вашого начальника? — 
запитав Генріх вартового, що стояв біля входу з авто-
матом у руках.

— Другий поверх! — недбало кинув той, навіть не 
глянувши на обер-лейтенанта.
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— Як ти, мерзотнику, відповідаєш офіцерові? — 
напу стився на вартового Генріх.

Гестапівці, що купкою стояли трохи осторонь і 
палили, з цікавістю повернули голови.

— Я відповідаю, як належить! — зухвало відповів 
варто вий, і очі його насмішкувато блиснули.

— А, он як! Ротенфюрер! — розлютовано гукнув 
Ген ріх унтер-офіцера, що стояв серед купки тих, що 
палили.

Унтер-офіцер зробив кілька кроків вперед і 
виструн чився.

— Цю ж мить передайте гер Міллеру, що барон 
фон Гольдрінг просить його негайно вийти сюди!

Ротенфюрер зник за дверима. За якусь хвилину 
в них з’явилася постать Міллера. Вигляд у нього був 
стриво жений.

— Що сталося?
— Саме про це хочу запитати вас і я! Як могло 

стати ся, що у вас біля дверей чергують не солдати, а 
хами, які дозволяють собі ображати офіцера!

Очі Міллера звузились, як у кішки. Він зробив крок 
до вартового і навідліг вдарив його з такою силою, що 
солдат похитнувся.

— Негайно ж змінити цього йолопа і відправити 
в кар цер! Я сам з ним потім порозмовляю і навчу 
ввічливості!

Підхопивши Генріха під руку, Міллер повів його 
на дру гий поверх, на ходу перепрошуючись.

— Не дурно батько натякнув мені під час нашої 
зустрі чі в дорозі, що він трохи поспішив, висловивши 
вам свою подяку! — холодно спинив його Генріх. — 
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Коли вже в служ бі СД солдати починають забувати 
про свій обов’язок... 

— Бароне, ще раз пробачте, але запевняю — це 
пооди нокий випадок. Невже нашу дружбу, таку щиру 
і перевіре ну, може зіпсувати один йолоп, якого я так 
провчу... — Міл лер стиснув кулаки, і Генріх зрозумів, 
що справді нагнав на нього страху.

— Ну, гаразд, будемо вважати цей інцидент 
вичерпа ним! — поблажливо сказав він.

Вони зайшли до кімнати, що правила Міллеру 
за при ймальню. Тут, крім Кубіса і гестапівця-
фельдфебеля, був ще якийсь чоловік у цивільному. 
З його досить вільної пози Генріх зрозумів, що це не 
заарештований. Швидке, натре новане око відразу ж 
відзначило всі найхарактерніші риси обличчя цивіль-
ного. Особливо брови — надзвичайно широкі і густі, 
вони так низько звисали над глазницями, що майже 
ховали за собою очі.

— Проведіть його через двір, у бокову хвіртку! — 
нака зав Кубіс фельдфебелю і кинувся назустріч Ген-
ріху.

— Бароне, я радий вітати вас у нашому храмі 
справед ливості і покарання! — вигукнув він у своєму 
звичайному блазенському тоні.

— Ви обіцяли за мене молитися вдень і вночі, але, 
спо діваюсь, не в цьому храмі?

— Ні, в цьому храмі ми правимо інші меси! — ци-
нічно розсміявся Кубіс. — І зараз я скоріше виступав у 
ролі демона-спокусника... Але жарти жартами, а серце 
моє завмирає від неспокою. Ви принесли?

— Як і обіцяв — одну ампулу.
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— Граціа, сеньйоре! — картинно вклонившись, 
Кубіс ви йшов, а Генріх попрямував до кабінету Міл-
лера.

— Знаєте, Ганс, я багато думав учора про наказ 
фельд маршала Кессельрінга, з яким ознайомився. 
Боюся, що ро боти у вас тепер побільшає! — почав 
Генріх, сівши навпро ти Міллера в крісло.

— Цей наказ мені трохи розв’яже руки — відпаде 
потре ба церемонитися з цими тварюками, що офіці-
ально звуться місцевим населенням, хоч я певен, що 
кожен з них коли не партизан, так допомагає парти-
занам. Ви можете собі уяви ти: другого ж дня після 
мого приїзду сюди обстріляли мою машину і вбили 
шофера!

— І яких заходів ви вжили?
— Для хорошої операції у нас ще бракує сил. Але 

скоро вони будуть! І ми з вами, Генріх, влаштуємо 
доб ре полювання на цих макаронників. А поки я 
головну увагу звернув на вербування агентури серед 
місцевого населення.

“Очевидно, той густобровий і є один з таких аген-
тів!” — подумав Генріх.

— Але запросив я вас зайти до мене в зовсім іншій 
спра ві. Вам нічого не казав генерал?

— Ні.
— Так я і знав! А обіцяв же мені подумати і поради-

тися з вами! Йому, звісно, байдуже, що я ночі не 
сплю і сушу собі мозок отим клопотом, що на мене 
звалився!

— І ви сподіваєтесь, що я вплину на вас як сно-
творне?
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— Не жартуйте, Генріх, бо мені, слово честі, не до 
жар тів. Справа в тому, що я, на підставі наших з вами 
розмов, поставив перед генералом питання про ваш 
перехід до нас. Мені вкрай потрібна ваша допомога!

— Почали розмову з генералом, не спитавши 
мене?

— Я не міг чекати, бо на мене, крім звичайних моїх 
обов’язків, покладено ще один і, може, найважчий: 
зовнішня охорона якогось дуже важливого об’єкту, 
про який я анічо гісінько не знаю.

У Міллера був такий заклопотаний вигляд, що 
Генріх мимоволі посміхнувся.

— Запевняю, мені не до сміху. Я попереджений 
цілком офіціально, що за об’єкт відповідаю голо-
вою, хоч моя служба і несе тільки зовнішню охорону. 
Внутрішню покладено на особливу команду якогось 
майора Штенгеля... 

— Я не розумію, чого ви від мене хочете? Щоб я 
ді знався, що це за об’єкт?

— Я мав на увазі доручити цю охорону вам.
Генріх замислився. На перехід до служби СД він 

від “антиквара” дозволу не одержав, отже, прийняти 
пропози цію Міллера не може. А йдеться, мабуть, про 
щось дуже важливе, коли від самого Міллера ховають, 
що за об’єкт він повинен охороняти.

— Так що ви скажете у відповідь на мою пропо-
зицію?

— У мене є звичка: перш, ніж щось вирішити, доб ре 
по думати.

— Але ж ми про ваш перехід говорили давно, і ви 
ма ли досить часу, щоб усе обміркувати!
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— Тоді розмова йшла взагалі, а тепер цілком кон-
кретна пропозиція. Перш, ніж на неї пристати, мені 
треба хоч побіжно обізнатися, в чому полягатимуть 
мої обов’язки, поба чити сам об’єкт... 

— Лише зовні... — нагадав йому Міллер.
— Те, що можете показати. Я погляну, зважу всі за 

і проти і вже після цього дам вам відповідь. Адже мені 
теж не хочеться рискувати своєю головою!

— Тоді давайте сьогодні ж оглянемо цей клятий 
об’єкт.

— А він далеко?
— Кілометрів за три звідси.
Об’єкт, що так непокоїв начальника служби СД, був 

роз ташований в долині, біля високої греблі, майже по-
ряд з Кастель ла Фонте, але до нього вела дуже покру-
чена дорога, і це створювало ілюзію більшої відстані, 
бо їхати справді довелося кілометрів з три. Гадюкою 
звиваючись серед скель, поринаючи в улоговини і 
знову піднімаючись вгору, вузький асфальтований шлях 
робив півколо і раптом зовсім несподі вано кінчався 
біля великих сталевих воріт, немов врізаних у високу 
кам’яну стіну. Обабіч воріт височіли два великих бе-
тонованих бункери.

Ще з свого кабінету Міллер подзвонив якомусь 
“племін никові” і повідомив, що він виїздить машиною 
номер такий-то в супроводі штабного обер-лейтенанта 
фон Гольдрінга. Тільки машина під’їхала, з бункера на-
зустріч їй вийшов офіцер. Він старанно перевірив до-
кументи Міллера і Генріха і знов повернувся в бункер. 
Ворота автоматично відкри лися і так само автоматично 
закрилися, коли машина проїхала.

— Ну, ось вам і весь об’єкт, хай він провалиться! — 
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ви лаявся Міллер, вказуючи на другу стіну, що височіла 
метрів за тридцять від першої. Обидві вони широким 
коридором огинали улоговину. Біля зовнішньої стіни, 
з її внутрішнього боку, на рівній відстані були розта-
шовані бункери, звідки солдати оглядали місцевість. 
У другій стіні, за якою ховався сам об’єкт, бійниці 
ощирилися дулами кулеметів. Попід цією внутрішньою 
стіною бігла огорожа з колючого дроту, за якою по-
ходжали солдати-есесівці.

— Оце зовнішнє коло і є наша дільниця, — пояснив 
Міл лер. — Вона закінчується на колючій огорожі. Далі 
це вже парафія Штенгеля і його команди. Як бачите, 
нічого склад ного. Роботи вам буде небагато.

— Тим-то ви так її сахаєтесь, — посміхнувся Ген-
ріх. — Що ж, давайте об’їдемо нашу дільницю, щоб 
мати уяву хоча б про її протяжність.

Міллер поволі поїхав вздовж внутрішньої стіни. 
Генріх мовчки її оглядав. Крім маленьких дверей, крізь 
які, очевидно, проходила охорона, в ній з північного 
і південного боку були такі ж ворота, як і ті, в які 
в’їхала машина.

— Що ж ви вирішили, Генріх? — запитав Міллер, 
коли вони вже поверталися до містечка.

— Я вам обіцяв подумати. Справа надто серйозна, 
щоб вирішувати її так з ходу. Коли майорові служби 
СД, та ще Міллеру, який брав участь у путчі, не кажуть, 
що за об’єкт він охороняє, то запевняю вас: йдеться про 
щось трохи складніше, ніж завод газованих вод, навіть 
з фруктовими си ропами. Братися за його охорону, то 
справді накласти головою.

Міллер зітхнув і більше не наполягав на швидкому 
рі шенні. Мовчав він до самого Кастель ла Фонте.
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— А як ви гадаєте, чи не доручити цю справу Ку-
бісу?

— Давайте обміркуємо все на свіжу голову, запев-
няю, що тоді ми знайдемо найкраще рішення.

Машина зупинилася біля штабу, і Генріх вийшов, 
пообі цявши Міллеру завтра до нього зайти.

— А тобі лист, — сповістив Лютц, коли Генріх 
повер нувся до штабу.

Генріх глянув на штемпелі. Їх було кілька. Але 
першим стояв швейцарський.

“Встигну прочитати потім”, — вирішив Генріх, не-
дбало сунувши Лориного листа до кишені мундира.

Відверті розмови

Генріх не дав згоди Міллеру перейти на службу СД 
ні другого, ні третього дня. Бачачи, що той нервує, 
він вигадував безліч причин, які нібито заважають 
прийняти оста точне рішення. Одверто кажучи, і сам 
Генріх нервував. Пропозиція Міллера давала змогу 
впритул підійти до яко гось дуже важливого об’єкту, 
але значно звужувала можли вості для виконання інших 
завдань. А які вони будуть, вга дати було важко, бо 
“антиквар” не подавав навіть звістки про себе.

На четвертий день, як завжди, Генріх вийшов ра-
ніше звичайного, щоб пішки пройти відстань від замку 
до містеч ка. Ці ранкові прогулянки стали для нього 
єдиною розва гою, оскільки робота в штабі тепер за-
бирала весь день з ран ку до вечора.

Щодня, виходячи з замку, Генріх плекав надію, 
що десь на дорозі здибається з тим, на кого він так 
нетерпляче чекав, або з посланцем від нього. Та да-
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ремно він вдивлявся в обличчя кожного стрічного. 
Ось і сьогодні — скоро містечко, а на шляху ані душі! 
Лише попереду маячить постать яко гось чорносоро-
чечника.

Роздратований тим, що надії його знов не справди-
лись, Генріх прискорив ходу. Тепер постать пішохода 
попереду наблизилась. Дивно! Щось дуже знайоме у 
цих трохи по хилих плечах і поставі голови. Невже?..

Боячись повірити в свою здогадку, Генріх почав 
насви стувати музичну фразу з полонеза Шопена. Це 
умовний знак на випадок, коли треба привернути до 
себе увагу. Чор носорочечник починає йти все по-
вільніше, зараз вони по рівняються... Так і є — “анти-
квар”!

Хоч обидва вони знають один одного в обличчя, 
але сло ва пароля звучать для них, як привітання рід-
ною мовою. Тепер обер-лейтенант німецької армії і 
офіцер-чорносорочечник ідуть поруч.

— У нас дуже обмежений час і через це слухайте 
уваж но і не переривайте, — каже Генріху його супут-
ник. — За нашими відомостями, десь у цьому районі 
розташований завод, на якому виготовляють радіо-
апаратуру до літаків-снарядів. Це і є та нова зброя, 
про яку так багато говорять і пишуть у газетах. Ваше 
завдання — дізнатися, де він, і будь-якими засобами 
здобути креслення або, як мінімум, дані про систему 
керування і довжину радіохвиль. Ніяких інших завдань 
вам не даємо, зважаючи на виняткову трудність і важ-
ливість цього доручення. Єдине, що вам слід зробити, 
це забезпечити себе від загрози кулі гарібальдійців. 
Дійте на свій розсуд, але значно обережніше, ніж ви 
діяли у Сан-Ремі.
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— Мені запропоновано перейти на роботу до 
служби СД і взяти на себе охорону якогось об’єкту, 
настільки засекреченого, що навіть начальник СД не 
знає, що там ви готовляють. Проте я керуватиму лише 
зовнішньою охоро ною, а не внутрішньою, для якої 
виділено спеціальну коман ду есесівців.

Супутник Генріха замислився.
— На пропозицію не погоджуйтесь. Справа в тому, 

що на півночі Італії є ще одне підприємство, яке виго-
товляє деталі літаків-снарядів. Але воно для нас менш 
важливе, ніж те, про яке я вам казав. Згодившись на 
пропозицію, ви можете позбавити себе можливості 
виконати завдання... А де знаходиться той об’єкт, 
охорону якого вам пропонують?

Генріх розповів все, що знав.
— Трудно вирішити, той це чи не той об’єкт, який 

нас цікавить. Тому пропозицію відхиліть і пам’ятайте — 
за весь час у вас не було завдання важливішого, ніж 
це! А тепер нам час розійтися. Зв’язок той самий. До 
побачення, бажаю успіху!

Відкозирявши, офіцер-чорносорочечник завернув 
у пер ший провулок. Генріх повільно пішов далі, об-
мірковуючи нове завдання.

З чого ж почати?
Те, що в північному районі Італії є два аналогічних 

під приємства, а не одне, значно ускладнювало справу. 
Помилившись напочатку, можна змарнувати багато 
часу на за в’язування знайомств, вишукування якихось 
джерел інформації. І після всього цього дізнатися, що 
завод виготовляє не радіоапаратуру, а якісь інші деталі! 
Ні, такого марнотратства часу не можна припустити. 
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Треба з’ясувати напев но, що виготовляє завод, а тоді 
вже діяти. Але як, як же дізнатися? Міллер, можливо, 
щось знає, але явно хитрує. А може, не хитрує, а хоче 
скинути зі своїх плечей відповідальність. Навіщо йому 
рискувати своєю головою, коли мож на підставити 
іншу? Це цілком у характері Міллера. А про те не треба 
складати собі якоїсь упередженої думки, поки в руках 
не буде всіх фактів, що допоможуть зробити правильні 
висновки. А поки в нього є тільки один незапереч-
ний і перевірений факт: поблизу Кастель ла Фонте 
є засекрече ний завод. Дуже мало. Тільки відправна 
точка, від якої можна відштовхнутися.

Тепер треба встановити, чому саме Міллер так 
прагне позбутися відповідальності за охорону заводу. 
Обов’язково познайомитися з Штенгелем. Це дві інші 
ланки з одного ланцюга.

Вдень, вибравши вільну годину, Генріх зайшов до 
Міллера.

— А я тільки-но вам дзвонив, — замість привітання 
по чав начальник служби СД.

— Очевидно, у мене непогано розвинена інтуїція, 
бо зібрався до вас цілком несподівано для самого себе. 
Є щось нове?

— На жаль, так.
— Чому на жаль?
Замість відповіді, Міллер простягнув якийсь па-

пірець.
Це був секретний лист від безпосереднього началь-

ства Міллера при штабі корпусу, в якому категорично 
заборонялося передовіряти охорону об’єкту кому б 
там не було і підкреслювалося, що відповідальність за 
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охорону згаданого заводу, цілковита і найсуворіша, 
покладається на самого Міллера особисто.

— Даремно ви написали до штабу, адже я своєї 
згоди ще не дав, а тепер почуваю себе в досить не-
зручному становищі людини, яка набивалася на цю 
посаду і якій дали відкоша.

— Слово офіцера, що я не писав про когось 
персональ но — про вас чи Кубіса. Я просто послався 
на надзвичайну переобтяженість іншими обов’язками 
і просив розв’язати це питання принципово.

— Не розумію, для чого розподіляти відповідаль-
ність за охорону об’єкту між двома особами! Хай би 
за все відповідав той-таки майор Штенгель, якого, до 
речі сказати, я досі й не бачив.

— Уявіть собі, і я теж! Якось дзвонив йому і 
пропону вав встановити контакт, але він, пославшись 
на недугу, відмовився зустрітися в найближчі дні. По-
обіцяв подзвонити мені сам, але не дзвонить... 

— Це вже просто неввічливо!
— Єдиний, хто його бачив, це Еверс. Ні, брешу! 

Мені казали, що кілька разів він приїздив до головлі-
каря госпі талю в якихось справах.

— Це той напівіталієць-напівнімець? Матіні, зда-
ється? Зараз не пригадую, хто мені про нього казав, 
але пам’ятаю, що його схарактеризували як дуже цікаву 
людину і чудово го хірурга. Це правда?

— Хірург він, справді, неабиякий, а от щодо його 
ін ших якостей... Якщо людина сторониться нас, пра-
цівників гестапо, то ми маємо всі підстави цікавитися 
нею більше, ніж вона нами. І я неодмінно налагоджу 
за ним нагляд. До речі, коли ви познайомитесь з цим 
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Матіні, зробіть мені ве лику послугу — дайте докладну 
і об’єктивну характеристи ку цього типа.

— Боюся, що це не скоро трапиться — я не вдаюся 
по ки до послуг лікарів. Хіба що підстрелять партизани! 
Та що це ми завели розмову про цього Матіні?

— І справді, ніби нема в мене іншого клопоту! 
Один цей завод... 

— А тепер, коли питання про його охорону 
розв’язало ся остаточно і у вас немає причин критися, 
чи не признає тесь ви тепер, Ганс, чому ви так прагнули 
позбутися відпо відальності за завод?

— Розумієте, в чому річ: доручаючи мені зовнішню 
охо рону об’єкту, мене попередили, що я мушу розро-
бити заходи для її посилення, бо перед нашим приїздом 
сюди на за воді було виявлено комуністичну листівку. 
Охорона, як ви бачили, така, що миша в шпарку не 
пролізе. А проте хтось проніс крізь неї листівку. Який 
же висновок з цього може зробити людина, що вміє 
мислити логічно? А такий, як зробив я: коли щось 
потрапило на завод, то тим саме шля хом можна щось 
передати і з заводу! І це “щось” може бу ти саме тією 
таємницею, яку так пильно охороняють. І від повідати 
за це доведеться Міллеру!

— І ви, мій щирий друг, вирішили підкласти мені 
таку свиню і умовляли взятися за охорону!

— Не забувайте, Генріх, що цей об’єкт під осо-
бистим на глядом генерал-майора Бертгольда. З вас 
би не спитали так суворо, як з мене!

— Звідки ви взяли, що він під наглядом батька?
— Рапорт про поліпшення зовнішньої охорони я 

мав по дати в дві адреси: своєму корпусному начальству 
і у відділ, яким керує гер Бертгольд.
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— Ну, він для вас теж би зробив знижку. За ту 
послу гу, що ви йому зробили... 

— Він вам сказав? — Міллер якось дивно глянув 
на Генріха.

— Я дізнався про це від Лорхен. І саме сьогодні 
я одер жав листа, в якому є рядки, що стосуються 
безпосеред ньо вас.

Генріх витяг листа, відшукав потрібне місце і байду-
жим голосом прочитав:

“Крім подяки тата, передай гер Міллеру подяку і 
від ме не особисто. Він знає за віщо”.

Міллер задоволено посміхнувся.
— Ви здогадуєтесь, за віщо моя майбутня дружина 

пе редає вам подяку?
— Ну, звісно! А ви?
— Було б дивним, коли б у Лори були таємниці від 

ме не, її нареченого! — впевнено відповів Генріх.
— О, який я радий, що ви так це сприйняли! Я, при-

знатися, трохи побоювався... А згодьтеся, що це була 
чиста робота! Адже крім мене і шофера, якого я встиг 
до вашого приїзду відправити на Східний фронт, ніхто 
досі навіть не здогадується. Крім Бертгольда, звісно.

Генріх відчув, як всього його проймає внутрішній 
холод.

— Ви майстер на такі справи, хоч не уявляю, як ви 
все це організували.

— З того часу, як генерал-майор надіслав мені 
листа, в якому запропонував усунути мадемуазель 
Моніку, не заарештовуючи її, я завжди тримав напо-
готові на нашому по двір’ї вантажну машину. Адже 
мадемуазель так часто їздила велосипедом!
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— Так, — ледве стримуючи себе, промовив Генріх.
— Я навіть не сподівався, що все станеться так 

просто й легко. Того дня, як ви поїхали до Парижа, 
мадемуазель теж зібралася кудись податися, бо до си-
діння велосипеду була прив’язана величенька сумка з 
її речами. І тільки мені доповіли, що вона від’їхала від 
готелю, я миттю кинувся слідом за нею... Тепер, коли 
все минуло, коли ви можете розважливо глянути на 
речі, згодьтеся — я врятував вас від серйозної небез-
пеки. Бо якби ми заарештували цю партизанку, пляма 
неодмінно лягла б і на ваше ім’я.

Генріх сидів мовчки, не в силі пустити пари з уст, 
зці пивши зуби. Ось воно, страшне випробування! 
Справжнє випробування його духу, його сили! Хоч би 
зайшов зараз хто і відвернув увагу Міллера. Одну лише 
мить передишки, щоб встигнути опанувати себе!

Ніби у відповідь на волання його серця, задзвонив 
теле фон. Міллер узяв трубку.

— “Монах” слухає!.. Так, він тут... зараз вам його 
по кличу.

Генріх схопив простягнуту йому трубку і відразу 
не міг зрозуміти, про якого “дядю” йде мова, чому до 
нього звертається якийсь “жених”, чому він величає 
його “юна ком”. Але м’який, знайомий голос Лютца 
повернув його до свідомості.

— Кажеш, негайно викликає “дядя”? Буду за мить... 
Ні, ні, без жодної затримки... вже йду!

Кинувши трубку, Генріх поспішно пішов до дверей, 
але на порозі, пересиливши себе, на мить спинився.

— Даруйте, забув попрощатися. Чомусь спішно 
викли кає Еверс... 
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Коли зникла необхідність витримувати пильний по-
гляд Міллера, Генріх відчув, що його залишають останні 
сили. Довелося сісти на лаві в сквері, почекати, поки пе-
рестануть тремтіти ноги і трохи проясниться в голові.

“Моніку вбив Міллер! За наказом Бертгольда!..”
“Лорхен висловила подяку вбивці!..”
Лише викуривши сигарету і випивши біля кіоска 

склян ку води, Генріх набрався сил, щоб зрушити з 
місця.

— Гер обер-лейтенант, що з вами? На вас же лиця 
не має! — здивувався Еверс, побачивши свого офіцера 
для особливих доручень.

— Ви захворіли, Генріх? — стурбувався і Лютц, що 
був у кабінеті генерала.

— Так, я почуваю себе дуже погано, — признався 
Генріх.

— То ніяких розмов про справи. Їдьте до себе і 
лягайте в ліжко. А ви, гер Лютц, негайно подбайте 
про лікаря, — наказав генерал.

Лютц з свого кабінету подзвонив Курту і викликав 
ма шину. Потім почав дзвонити в госпіталь.

— Я попрошу, щоб приїхав сам Матіні. Він охоче 
пого диться, бо знає тебе з моїх слів і хоче з тобою 
познайомитися.

Генріх не відповів.
— Та що з тобою? — Лютц підійшов до Гольдрінга 

і за зирнув йому в обличчя. — У тебе сльози на очах!
Немов прокинувшись, Генріх випростався.
— Карл, ти знаєш, хто вбив Моніку? Міллер! Не 

випад ково наскочив, а навмисне. Тримав для цього 
спеціальну машину... Boнa завжди була напоготові.
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— Боже мій! Невже це правда?
— Він сам мені признався тільки-но. Навіть ви-

хвалявся своєю винахідливістю... 
Приголомшений почутим, Лютц застогнав.
— Це... це щось понад мій розум! Спеціально три-

мав машину? Як же ти не пристрелив його на місці, мов 
соба ку! Боже, що я кажу! Щоб і ти загинув через цього 
мерзот ника! Чуєш, дай мені слово, що ти нічого не 
зробиш, не порадившись зі мною! Я вимагаю, прошу, 
щоб ти мені це по обіцяв... Я ввечері прийду до тебе і 
ми про все поговоримо. Але благаю — не роби нічого 
зопалу! Ти мені обіцяєш?

— Обіцяю... 
За чверть години Генріх був уже в замку. Здивована 

його ранньою появою, Марія-Луїза прислала покоївку 
з запискою. В ній графиня висловлювала своє занепо-
коєння тим, що барон, очевидно, захворів, докоряла, 
що він не повідо мив про це її, і скаржилась на сучасних 
рицарів, які забу вають про свої обов’язки щодо дам, — 
вона, наприклад, мало не вмирає з нудьги, і ніхто їй не 
простягне руку порятунку.

Генріх сердито зібгав записку і попросив перека-
зати гра фині на словах, що він сподівається особисто 
подякувати сьогодні графині за увагу і попросити 
пробачення.

Приблизно за годину приїхав Матіні. Генріх чомусь 
уяв ляв собі головлікаря коли не старою, то принаймні 
літньою людиною. А перед ним стояв чоловік років 
тридцяти п’яти, дуже стрункий і елегантний, схожий 
швидше на актора, ніж на лікаря. Виразне нервове об-
личчя Матіні свідчило про натуру вразливу і в той же 
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час стриману. Такі обличчя звичайно бувають у людей, 
які привчилися почуття підко рювати інтелекту. Великі 
карі очі лікаря світилися розу мом і трохи сумовитою 
іронією.

— У такому віці хворіти — це злочин, бароне! Це 
зне вага до великої праці природи, яка протягом дов-
гого ряду тисячоліть вдосконалювала свій найкращий 
витвір — люди ну! — сказав він, вітаючись і пильно 
вдивляючись в облич чя свого пацієнта.

— Я не завинив проти матері-природи, синьйор 
Маті ні, — усміхнувся Генріх, — бо, признатися, по-
чуваю себе зовсім здоровим. Даруйте, що завдав вам 
зайвого клопоту, але мені дуже хотілося познайоми-
тися з вами. А тепер карайте чи милуйте!

— Я волію милувати. Знаєте, у росіян є чудовий 
пи сьменник Чехов, і в одному з своїх листів до брата 
він на писав фразу, яка стала для мене девізом життя: 
“Краще бути жертвою, ніж катом”.

— Ви знайомі з російською літературою? — зди-
вувався Генріх.

— Чому це вас так вразило? Я вважаю її одною з 
най визначніших літератур світу. Скажу відверто — най-
більш визначною. Щоб мати змогу читати її в оригіналі, 
я навіть почав у свій час вивчати російську мову. На 
жаль, війна перервала ці мої студіювання, і тепер я 
починаю забувати навіть те, що знав.

— А коли ми спробуємо відновити ваші знання? — 
спи тав Генріх російською мовою.

Тепер широко відкрив очі Матіні.
— Як? Ви знаєте російську мову?
— Я довгий час — усі мої юнацькі роки — прожив 

у Росії.
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— О, ви так мене зацікавили, бароне, що я мало не 
за був про свої лікарські обов’язки. Роздягніться, будь 
ласка, я вас огляну. І коли знайду, що розмова вам не 
зашкодить, ми, якщо не заперечуєте, поговоримо.

— Але ж я цілком здоровий!
Матіні взяв Генріха за руку і намацав пульс.
— Мені не подобається ваш вигляд. Ну, звичайно, 

пульс, як я і гадав, прискорений.
— Я сьогодні одержав дуже тяжку для мене звістку. 

Природна реакція організму... 
— А це вже мені дозвольте судити, природна чи 

непри родна.
Як не заперечував Генріх, а Матіні його оглянув 

і ли шився не дуже задоволений станом нервової сис-
теми.

— Вам треба спочити, насамперед спочити.
— Ви знаєте, що за даних умов це цілком неможли ва 

річ.
— Дурниці! За всіх умов людина може так 

організува ти свій час, щоб знайти бодай годину, яку 
вона має присвятити собі і тільки собі. А у вас тут 
такі чудові умови: розкішний парк, під боком річка. 
До речі, ви не рибалка? Тут водяться чудесні форелі! 
Рибальство дуже своєрідний спорт, який захоплює 
людину цілком. А коли додати до цьо го те, що рибалка 
весь час перебуває на свіжому повітрі, багато рухається, 
то маємо цілий комплекс, я б сказав, лікувального ха-
рактеру. У мене є один пацієнт, майор Штенгель, так 
він мало не кожного дня підводиться вдосвіта і годину, 
а то й дві, бігає берегом річки, смикаючи форель.

— Ви мене зацікавили, синьйоре Матіні. Я виріс 
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біля річки, і рибальство моя давня пристрасть. Але 
треба, ма буть, знати місця. Форель, я чув, любить 
вир.

— Ну, це легше легкого. Ходімте в парк, звідти 
видно, де звичайно рибалить Штенгель.

Генріх і Матіні вийшли в парк. Звідти, справді, 
доб ре було видно великий відрізок річки і ущелину, 
біля якої пінилася вода.

— Он там течія просто скажена, принаймні майор 
Штен гель найбільш уподобав те місце.

Нові знайомі сіли на видовблену в скелі невеличку 
ла ву і замилувалися краєвидом. Щедро залита со-
нячним світ лом долина, здавалося, спочивала між гір. 
Здаля сонним здавалося і містечко. Якось не вірилось, 
що його вулицями сновигають озброєні люди, що в 
котромусь з цих мирних будинків складаються страшні 
плани, що не тихим спокоєм дихає все навколо, а за-
грозою. Мабуть, думка про це одно часно майнула в 
голові Генріха і Матіні, бо вони позирнули один на 
одного і сумно усміхнулися.

— Яким прекрасним могло б бути життя! — сказав 
лікар.

— Яким прекрасним воно буде, коли скінчиться 
війна, — поправив його Генріх.

— А ви гадаєте, що такий золотий вік людства ко-
лись настане? — запитав Матіні.

— Твердо в цьому переконаний!
Ще з годину просиділи Генріх і Матіні на скелі, 

бо обидва непомітно захопилися суперечкою про 
відповідаль ність кожної людини зокрема за дальшу 
долю світу. Ма тіні додержувався думки, що лише 
особисте вдосконалення кожного веде людство до 
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порядку, Генріх доводив потре бу соціальних струсів і 
активного втручання в навколиш нє життя. Незважа-
ючи на відмінність поглядів, обидва знайшли спільну 
мову, бо принаймні події сьогоднішні оці нювали од-
наково.

— Шкода, що ми з вами не познайомились ра-
ніше, — сказав Матіні, прощаючись, — такі супе-
речки — добра гімнастика для мозку, а то тут починаєш 
обростати мохом.

— Я теж шкодую, що так сталося, і картаю себе — 
тре ба було не чекати нагоди, а просто вам подзвонити. 
Єдине моє виправдання: я гадав, що ми зустрінемося 
у графа Рамоні.

— Без найприкрішої необхідності я до цього лігва 
не зайду.

— Лігва?
— Адже по-російському так називають місце, де 

жи вуть вовки?
— Ви не дуже високої думки про графа і його 

племін ницю. Це чимсь викликано?
— Графа ненавидить усе місцеве населення і, зви-

чайно, не без причини: глас народу — це глас божий. 
Що ж до графині, то я не люблю розбещених жінок, 
особливо таких, яких треба розважати. А графиня про-
сто полює на офіце рів, навіть на тих, яких вона вважає 
другосортними, оскіль ки вони не мають знатних ти-
тулів. Порядність людини тут визначається її знатним 
родом. Майор Штенгель, наприклад, — порядний, 
бо він, як і ви, барон. Лютца вона по заочі називає 
класним вихователем, генерала Еверса сол дафоном, 
мене, я певен, — костоправом. Але справа не ли ше в 
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цьому. Мені огидно бувати тут тому, що я перекона-
ний: граф — натхненник руху чорносорочечників у 
північ ній Італії, хоча він це й приховує.

Курт відвіз Матіні в містечко і повернувся звідти 
з вудочками та іншим рибальським знаряддям, яке за 
до рученням обер-лейтенанта купив у місцевих крам-
ничках.

Ввечері прийшов Лютц. Ще раз вислухавши розпо-
відь Генріха про розмову з Міллером, він довго ходив 
по кім наті з кутка в куток, потім сів поруч Гольдрінга 
на ди ван і, охопивши його рукою за плече, повернув 
обличчям до себе.

— Слухай, Генріх, — сказав він, — перш ніж почати 
роз мову про те, як бути з Міллером, я хотів би тебе 
запита ти: хто я тобі, друг чи звичайний знайомий?

— Коли в усій німецькій армії є людина, з якою мені 
завжди приємно і хочеться розмовляти, так це гауптман 
Карл Лютц, якого я вважаю своїм щирим другом.

— Тоді, на правах друга, я хочу поновити ту роз-
мову, яку ми з тобою не раз починали, але так і не 
скінчили.

— Я тебе уважно вислухаю і, якщо зможу, відповім.
— Бачиш, мене часом вражає твоя поведінка. Ти 

ви хована, культурна і, мені здається, гуманна людина. 
Але інколи твої вчинки просто незрозумілі для мене. 
Ну, на якого диявола тобі потрібне приятелювання 
з Міллером і Кубісом? Навіщо тобі треба було ще 
в Сан-Ремі кілька днів гасати по горах, полюючи на 
якогось нещасного француза, що рятував собі життя? 
Навіщо ти, люблячи таку дівчину, як Моніка, заручився 
з доч кою Бертгольда? Зрозумій, я за питую не з простої 
цікавості, а це мене мучить, часом на віть гнітить... 
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Як дорого дав би Генріх за право на звичайну люд-
ську відвертість! Він вірив Лютцу, поважав його за 
добре серце, був переконаний у щирості його дружби. 
І проте, він не міг навіть натякнути йому на те, що 
керує всіма його вчинками.

— Карл, ти задав мені стільки запитань, що я навіть 
розгубився. І от тепер, коли ти все зібрав докупи, я 
сам собі дивуюся. Очевидно, у мене є якась авантю-
ристична жилка, яка спокушає мене гратися з вогнем. 
Може, це від молодості, а може, просто така риса вдачі. 
Але, даю тобі слово, хочеш, — заприсягнуся: нічого 
безчесного я ще не зробив і, сподіваюся, ніколи не 
зроблю. Якщо ти мені віриш, то приймай мене таким, 
який я є. Можу ще додати, що мені було б дуже боляче 
втратити твою дружбу!

— Але як же ти тепер уявляєш собі свої відносини 
з Лорою Бертгольд? Подяка за вбивство!

— Клянуся тобі — моєю дружиною вона ніколи не 
буде! Вийшло, звісно, по-дурному: Бертгольд просто 
спіймав мене на гачок. Зопалу я вирішив було пруча-
тися, коли зустрів Моніку, але потім вирішив, що до 
кінця війни краще залишити все так, як є. Він людина 
мстива і знайшов би причіпку, щоб мені віддячити! Але 
повторюю — дружиною моєю Лора ніколи не буде!

— Звичайно, тепер, до кінця війни, краще все 
залиши ти так, як воно склалося. Тут ти маєш рацію. 
І з мого серця спав один камінь, що на ньому лежав. 
Але лишився найважчий: що ти гадаєш зробити з 
Міллером? Попере джаю, коли ти його не вб’єш, то це 
зроблю я! І не за саму тільки Моніку, а й за ту вагітну 
жінку, яку він пристрелив, за всю невинну кров, що він 
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пролив! Один час я хотів пустити собі кулю в лоба, а 
потім вирішив, що можна ви користати її краще.

— Лютц, невже ти думаєш, що я подарую йому 
смерть Моніки?

— Тоді зробимо це разом!

Нові друзі, нові вороги

— Гершафтен! — звернувся Еверс до присутніх, 
коли Лютц доповів йому, що всі викликані на на-
раду з’явили ся. — Вчора ввечері я прибув з штабу 
командування нашою групою і наказав зібрати вас, 
щоб познайомити з обста новкою, яка склалася тут, в 
Італії. Само собою зрозуміло: те, що ви дізнаєтесь від 
мене, повинно лишитися таємни цею для солдатів. Їх 
обов’язок виконувати ваші вказівки, а не втручатися 
у великі справи. А ці справи такі, що примусили мене 
скликати вас. Ви знаєте, що з того часу, як війська 
фельдмаршала Роммеля залишили африканський ма-
терик, англо-американці почали виявляти активність. 
Вони захопили острів Пантеллерію між Африкою 
і Сіцілією. Вже тоді наше командування було зди-
воване пове дінкою італійських військ. Пантеллерія 
— фортеця, укріп лена за всіма правилами сучасної 
фортифікаційної науки. Можна було сподіватись, що 
вона витримає довгу облогу. А італійський гарнізон 
здався після першого бомбардування з повітря, хоч 
укріплення не були пошкоджені, а гар нізон втратив 
лише двох пораненими.

Рух обурення пройшов по залу.
— За місяць після цього англо-американці ата-

кували острів Сіцілію. І в той час, як наші невеликі 
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частини, роз ташовані там, вели запеклі бої з силами 
7-ої американської армії і 8-ої англійської, італійські 
війська поспішно відсту пили, примусивши і нас зали-
шити острів, бо співвідношен ня сил після їх відступу 
різко змінилося на користь про тивника.

— І все ж, — продовжував Еверс, — не було нія-
ких під став для побоювання, що англо-американські 
війська вдеруться в північну Італію через Мессинську 
протоку!

Несподівана звістка схвилювала присутніх. Генерал 
зро бив невеличку паузу і продовжував:

— У районі Таранто-Бріндізі, в провінції Апулія, 
во ни висадили великий повітряний десант. У цьому 
районі наших військ не було, а невеличкі італійські 
гарнізони, де зорганізовані наказом Бадольйо про 
капітуляцію, не вчини ли найменшого опору і склали 
зброю. 8-а англійська армія через Мессинську протоку 
вдерлася в Калабрію, а 5-а американська армія висади-
лася в затоці Салерно. Тепер оби дві армії — англійська 
і американська — з’єдналися і відрізали південь Італії. 
Їхні вперті намагання просунутися на північ стримують 
наші шість дивізій. На ту частину італійської армії, яка не 
скорилася чи не встигла скори тися наказові Бадольйо, 
надії нема. Отже, весь тягар війни на італійській те-
риторії падає на наші плечі. Фюрер нака зав будь-що 
затримати просування англо-американських військ і не 
пустити їх на північ далі укріпленої лінії в басейні рік 
Гарильяно і Сангро, що перетинає територію Італії за 
сто двадцять кілометрів південніше Рима.

Генерал підійшов до карти і показав цю укріплену 
лінію.
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— Наших військ в Італії не так багато, та й ви-
користа ти їх цілком на фронтах ми не можемо, бо 
частину треба тримати в резерві, на той випадок, якщо 
англо-американці спробують висадити десант на Ат-
лантичному узбережжі. А за даними нашої розвідки, 
англо-американці готують ве лику операцію саме там. 
Нині в Англію стягуються вій ська і багато техніки. 
В серпні в місті Квебек відбулася нарада керівників 
урядів Англії і Америки, на якій вирі шено провести 
інверсію у Францію. Цю операцію вони назвали 
“Оверлорд”. Уже призначено головнокомандую-
чого — американського генерала Ейзенхауера. Для 
здійснен ня цієї операції вони вирішили використати 
і свої дивізії, які були в Африці. Але тепер вони 
почали війну на тери торії Італії. Для нас це має те 
позитивне значення, що, від кривши фронт в Італії, 
англо-американці не зможуть швид ко відкрити другий 
фронт у Франції. Без моїх африкан ських армій, які 
нині зв’язані операціями тут, у них не вистачить сил 
для здійснення операції “Оверлорд”.

Англо-американці використовують сприятливу для 
них обстановку — те, що наші основні сили прикуто 
до Східного фронту, де зараз точаться запеклі бої. Як 
відомо, наш наступ у районі так званої Орловсько-
Курської дуги, на жаль, не мав успіху. Наше верховне 
командування вирі шило піти на дальше скорочення 
Східного фронту, щоб накопичити резерви для май-
бутнього могутнього удару, розрахованого на оста-
точний розгром ворога. Згідно наказу командування 
наші війська відійшли тепер на правий берег Дніпра, 
створили там міцний пояс оборони і готуються до 
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великого наступу навесні наступного року. Перейти 
цю природну водну перепону — Дніпро — і вибити 
наші вій ська з наддніпрянських укріплень більшовики 
не зможуть.

Користуючись тим, що наша авіація прикута до 
Схід ного фронту, англо-американські варвари розпо-
чали жор стоке бомбардування території фатерлянду з 
повітря. Вони сподіваються приголомшити нас цим, 
але не врахували, що їхні злочинні дії тільки викличуть 
більше люті у наших солдатів, зміцнять їх волю до від-
плати і перемоги. А вона буде — фюрер заявив, що 
Німеччина кує зараз нову грізну зброю, яка дасть нам 
змогу вщент розгромити всіх наших ворогів.

На нас з вами теж покладено великі завдання. 
Скажу конкретніше: саме тепер ми мусимо здійснити 
один захід, і здійснити швидко і рішуче. Командуючий 
нашими вій ськами в Італії фельдмаршал Кессельрінг 
наказав у три денний строк обеззброїти всю італійську 
армію. Згодом з неї будуть створені з’єднання добро-
вольців, а більш хит ких відправлять, як полонених, до 
таборів і на наші заво ди. Для здійснення цього заходу 
кожна дивізія одержала певний район. Нам виділено 
оцей, — Еверс показав на кар ті. — Всі італійські 
гарнізони, розташовані тут, ми повинні обеззброїти і 
взяти під охорону.

Еверс опустився в крісло і, вже сидячи, докінчив: 
— От і все. Тепер, гершафтен, розходьтеся і спо-

кійно виконуйте ваші обов’язки. Тут прошу залиши-
тися команди рів полків і начальників штабів, оберста 
Кунста і вас, гер Лютц.

Генріх вийшов з наради радісно збуджений — схоже 
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було на те, що корабель починає палати з усіх боків. 
Ці каво, як сприйме звістку про капітуляцію Матіні? 
Адже події, що розгортаються в Італії, безпосередньо 
стосують ся і його. Треба зайти в госпіталь... 

Але в госпіталі повідомили, що головлікар з пів-
години тому кудись виїхав.

Сподіваючись, що він знайде Матіні у себе вдома, 
Ген ріх поспішив до замку. На такий візит він міг 
цілком розраховувати, бо між ним і Матіні за місяць 
їхнього знайом ства встановилися справді дружні від-
носини, і його новий приятель часом приходив без 
попередження, іноді просто для того, щоб виспатися: 
головлікар жив при госпіталі, і його часто будили 
вночі.

Цією щирою невимушеністю в поводженні Матіні 
най більше подобався Генріху. З ним не треба було 
додержуватись правил етикету, розважати розмовами, 
коли хотілося спочити і помовчати. І вони справді 
інколи цілий вечір просиджували мовчки: один — з 
книгою в руці на дивані, другий — біля письмового 
стола, пишучи листи чи перегля даючи газети. Зате 
іншого разу вони так захоплювались розмовою чи су-
перечкою, що час спливав зовсім непомітно, і обидва 
згадували про сон уже тоді, коли у вікнах почи нало 
сіріти.

У ті вечори, коли до них приєднувався Лютц, 
супереч ки ставали особливо гострими, бо всі троє, од-
наково ненавидячи війну, зовсім по-іншому дивилися 
на причини, що її породжують, і на майбутнє людства. 
Чесний, але інертний Лютц боляче переживаючи події, 
сприймав їх з покорою приреченої людини, бо не вірив 
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у можливість будь-якої боротьби з лихом, породже-
ним, як він твердив, самою природою людей. Більш 
схильний до філософських узагальнень Матіні зважав 
на вплив соціальних систем на історич ний розвиток 
людства, проте не сподівався на якісь істотні зміни в 
найближчому майбутньому, бо прогрес він розумів, як 
повільну і дуже поступову еволюцію. Генріх, не нава-
жуючись цілком відверто висловлювати свої думки, 
все ж силкувався довести обом усю помилковість їхніх 
поглядів.

Матіні, як і сподівався Генріх, був у нього — він 
ле жав на дивані і солодко спав.

— Мартін, чуєш, Мартін, — тихенько покликав 
Генріх. Йому і шкода було будити свого гостя, і не 
терпілося повідомити важливу новину. — Підводься 
негайно, бо обіллю водою!

Матіні схопився на ноги і розсміявся.
— Я чув, як ти зайшов, але ліньки було навіть очі 

розплющити — видався дуже важкий день.
— Я б не будив тебе, коли б не така виняткова по-

дія, як капітуляція Італії.
— Що?
Генріх докладно переказав те, про що розповідав 

Еверс на нараді. В міру того, як він говорив, обличчя 
Матіні світлішало, радісна усмішка ширшала.

— А тепер приготуйся вислухати неприємне: є 
наказ протягом трьох днів обеззброїти всю італійську 
армію, — закінчив Генріх.

Матіні зблід.
— Ти гадаєш, що ці події якось можуть торкнутися 

і тебе?
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— Мене можуть демобілізувати, і хоч я не від того, 
але приготуватися однаково слід. Доведеться йти.

— Візьми мою машину, Курт. Відвезеш синьйора 
Ма тіні в госпіталь! — гукнув Генріх, прочинивши 
двері ка бінету.

— Був би дуже радий, коли б ти дозволив мені 
поїхати ще в одне місце, це кілометрів за п’ять від 
Кастель ла Фонте.

— Їдь хоч і за десять. Мені машина сьогодні не 
потріб на. Якщо швидко впораєшся, повертайся сюди, 
тільки мене, коли я спатиму, не буди. Завтра, мабуть, 
буде дуже кло піткий день.

— Навряд, щоб я впорався сьогодні швидко!

                                  * * *
Телефонний дзвінок розбудив Генріха вдосвіта.
— Негайно до “ігумена”! — почувся голос Лютца. 
Вчора з наказу штабу корпусу були змінені по-

зивні всіх офіцерів штабу, і віднині генерал звався 
“ігуменом”.

— У чому справа? — запитав Генріх Лютца, коли 
за чверть години прибув до штабу.

— Зажди! — чомусь пошепки відповів той і швидко 
пі шов до кабінету генерала.

Пробув він там досить довго. З кабінету долинали 
те лефонні дзвінки, голосні, навіть сердиті вигуки 
генерала.

— Гер Гольдрінг! — висунувшись з дверей, гукнув, 
на решті, Лютц.

У кабінеті, крім генерала і його ад’ютанта, був 
також начальник штабу Кунст.

— Гер фон Гольдрінг, беріть двох автоматників 
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і їдьте мерщій до Палермо, дізнайтесь, як там у них. 
Звідти за їдьте до Шатель-Дельфіно. Накажіть негайно 
налагодити зв’язок з дивізією.

— Пробачте, гер генерал, а про що саме я пови-
нен ді знатися?

— Як про що? Хіба ви нічого не знаєте?
— Я не встиг поінформувати фон Гольдрінга, — 

докинув Лютц.
За своєю звичкою, відрубуючи одну фразу від дру-

гої, начальник штабу пояснив:
— Коротко справа стоїть так: про роззброєння 

стало ві домо італійським частинам; деякі з них по-
встали; частина втекла в гори; зв’язок з полками 
перервано; маємо відо мості, що в окремих місцях 
між нашими частинами і іта лійцями точаться бої. 
Зрозуміло?

— Яволь! Дозвольте виконувати?
— Не гаючи часу!
Просто від штабу Генріх з двома автоматниками і 

з Куртом за рулем помчав на Палермо. За півгодини 
він уже був у штабі полку.

— Передайте генералові, що італійців обеззброєно 
по всіх залогах, крім двох рот, які встигли піти в гори. 
Бою не було — лише невеличка перестрілка. Втрат з на-
шого бо ку нема. Зв’язок сьогодні буде налагоджено, — 
поінформу вав командир полку оберст Функ.

Генріх помчав далі.
Під’їжджаючи до Шатель-Дельфіно, він почув 

стріляни ну і наказав зупинити машину. Ясно долинули 
автоматні і кулеметні черги.

— Їхати повільно. Автоматники, приготуйсь!
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Коли вже під’їздили до Шатель-Дельфіно, з міста 
ви скочив мотоцикліст.

Генріх подав йому знак зупинитися.
— Що за стрілянина? — запитав він.
— Оточені в казармах італійські солдати відкрили 

во гонь по наших!
Машина рушила далі. Стрілянина не вщухала. Ні-

мецькі солдати ходили по вулицях при повній зброї, 
цивільного населення не було видно.

У штабі полку Генріху пояснили, що вчора вве-
чері ча стина італійських солдатів — приблизно два 
взводи — втек ла. Не повіривши чуткам про роз-
зброєння, більшість сол датів залишилася в казармах. 
Та коли сьогодні вранці ка зарми оточили, італійці 
відкрили вогонь. Зараз до них по слано парламентерів 
для переговорів. Якщо переговори не дадуть наслідків, 
доведеться вдатися до більш рішучих за ходів, щоб до 
вечора обеззброїти всіх.

Доповівши про все це генералові, Генріх запитав у 
Лютца, як проходить обеззброєння по решті районів.

— Більш-менш нормально. Але виходить, що в 
гори, тобто до партизанів, втекло більше батальйону. 
А це вже сила, з якою не можна не рахуватися.

— Особливо, коли зважити що й до цього парти-
занів у горах було чимало, — додав Генріх.

* * *
Хоч була неділя, але, зважаючи на напружену обста-

новку в районі розташування дивізії, Еверс наказав 
усім офіцерам працювати на своїх місцях. Це трохи 
псувало плани Генріха. Напередодні він умовився з 
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своїм новим знайомим, бароном Штенгелем, поїхати 
до водоспаду, де, за чутками, форелі просто самі 
стрибали в руки, а тепер поїздку доведеться відкласти 
і порибалити годину-дві на старому місці — біля 
графського парку.

Коли Генріх спустився до виру біля ущелини, 
Штенгель уже був там.

— А-а, нарешті, а я гадав, що ви сьогодні вже не 
при йдете! — привітався він, не подаючи руки, бо в цей 
час саме намотував вудочку. — Що, поїдемо?

— На жаль, ні. Сьогодні ми, за ласки генерала, 
працю ємо, — відповів Генріх пошепки, як і годиться 
досвідченому рибалці, що боїться злякати рибу.

— Через цих клятих макаронщиків? Ще й досі не 
роз зброїли?

— Трохи втихомирилися, але обстановка все ж 
неспо кійна. Рівно о десятій я мушу бути в штабі.

— Тоді не гайте часу — я й так вас випередив. Он 
по гляньте, які красуні!

— О, мені однаково з вами не зрівнятися!
Штенгель був справді майстром ловити форель і 

пишав ся цим. Коли місяць тому Генріх вперше з’явився 
на березі річки з вудочкою, майор зустрів його не дуже 
привітно. Але молодий обер-лейтенант з таким щирим 
захопленням дивувався його майстерності, а сам був 
такий безпорадний, що Штенгелю схотілося похизу-
ватися. Із зверхністю досвідче ного спортсмена перед 
новаком він пояснив обер-лейтенан тові, що форель 
дуже обережна риба і тому не так легко потрапляє на 
вудочку, що ловлять її на мушку і тільки нахлестом, 
сховавшись десь за кущем чи скелею, щоб риба не 
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побачила рибалки, що форель не тільки сильна, а й 
дуже хитра риба.

Генріх з цікавістю і поштивістю вислухав ці наста-
нови, попросив дозволу придивитися, як вправляється 
з вудоч кою майор, і взагалі цілком здався на його до-
свід і авто ритет.

За тиждень Генріх опанував усі премудрості лову 
і від тоді ж став чи не запальнішим рибалкою, ніж сам 
Штен гель.

Спільна пристрасть зблизила майора і обер-
лейтенанта. Тим більше, що різницю в чинах урів-
нювало однакове аристократичне походження обох, 
родинні зв’язки фон Гольдрінга з такою впливовою 
при штаб-квартирі людиною, як Бертгольд.

Спочатку розмови між новими знайомими точи-
лися тіль ки навколо рибальських тем. Але, чим далі, 
коло їх поширювалося, хоч обидва були обережні в 
своїх висловлюван нях і не дуже відверті. Дізнавшись, 
що Штенгель довгий час працював у розвідці, — він 
вступив до військ СС після втечі з Англії, де його 
мало не викрили, за рік до війни, — Генріх почав 
особливо пильно стежити за кожним своїм словом 
і жестом. Та й майор Штенгель здебільшого обми-
нав гострі питання — довголітня служба розвідника 
при вчила його до стриманості, а практика показала, 
що офіці альна точка зору — завжди найправильніша, 
особливо з людьми, що мають стосунки з тими, хто 
стоїть при владі.

Незважаючи на таку настороженість, майор все 
прияз ніше ставився до Генріха. Він навіть двічі про-
тягом місяця побував у нього в гостях. Правда, при 
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цьому він чомусь уникав зустрічей з Марією-Луїзою, 
не любив навіть гово рити про неї. До себе Штенгель 
Генріха не запрошував, пославшися на свою холос-
тяцьку незатишну обстановку.

Сьогодні Штенгель теж почав нарікати, що вдома 
у нього нема жодного порядку — от привезе форель, 
а ден щик навіть не зможе доладно її засмажити.

— До речі, як з рецептом маринування? — запитав 
Штенгель, згадавши, що Генріх колись похвалився 
йому, що їв у Сан-Ремі чудову мариновану форель, і 
пообіцяв здобути рецепт цієї райської, як він говорив, 
страви.

— Я написав господині готелю, яка мене нею 
частува ла, але відповіді ще не одержав. Та й боюся, 
що рецепт цей вам не стане в пригоді. Однаково ваш 
Вольф зіпсує і рибу й маринад!

— А я домовився з одним нашим інженером, у 
нього вдома розуміються на приготуванні рибних 
страв.

У кущах хруснула гілочка, почулися чиїсь легкі 
кроки. Обидва озирнулися і побачили, що до берега 
підходить покоївка з замку.

— Доброго лову! — сказала вона замість приві-
тань. — Графиня наказала передати вам, синьйоре, 
ось це.

Покоївка простягнула Штенгелю маленького 
конверта з гербом. Майор поклав його до кишені, не 
читаючи.

— У вас велика витримка, бароне, — пожартував 
Ген ріх, коли покоївка пішла. — Одержати листа від 
такої жін ки, як Марія-Луїза, і навіть не прочитати його 
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відразу, а спокійнісінько ловити рибу... Ой, клює!.. 
Вудка! Вудка!

Майор на мить звів на Генріха очі, продовжуючи 
ме ханічно намотувати волосінь, і в цей час здоровенна 
фо рель смикнула її, намагаючись виплюнути гачок, 
потім рвучко рвонула і пішла на дно. Втративши насто-
роженість і готовність негайно реагувати на поведінку 
риби, Штенгель незчувся, як вудлище вислизнуло у 
нього з рук і по пливло по річці.

Хто хоч раз в житті сидів на березі з вудкою в руках, 
чекаючи тієї миті, коли риба клюне, той зрозуміє, чому 
Штенгель стрімголов кинувся до води, не думаючи ні 
про що, крім здобичі, що тікала, і вудлища.

Форель любить бурхливі гірські ріки, де вирує вода, 
де водоспади женуть течію з неймовірною швидкістю. 
Уподобане Штенгелем і Генріхом місце тим і було 
зручне, що нагромадження каміння біля ущелини і в 
самій річці звужувало прохід для води, і вона, пінячись, 
перекочуючись через підводні валуни, закручуючись у 
водовороти, мчала особливо швидко.

Коли б Штенгель обережно увійшов у воду, мож-
ливо, нічого б і не трапилось. Але він, поспішаючи 
врятувати вудлище, просто стрибнув у річку і від-
разу заточився, по слизнувшися на оброслому мохом 
мокрому валуні. Він хо тів збалансувати, простягнув 
руку, щоб вхопитися за ін ший, трохи вищий валун, 
що стримів з води, та, похитнув шись, промахнувся, 
вдарився об камінь головою і упав у річку. Швидка 
течія підхопила непритомне тіло і перекину ла його 
через один камінь, другий... 

Генріх пробіг берегом за течією кілька кроків і, 
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вибрав ши зручне місце, кинувся в воду назустріч тілу 
Штенгеля, що неслося на нього, немов важка, велика 
колода. Сам лед ве втримавшись на ногах, він підхопив 
майора під пахви і, змагаючись з течією, потяг його 
до берега.

Штучне дихання поновило нормальну діяльність 
серця, але не повернуло майора до свідомості, і Генріх 
вже хотів іти до замку по допомогу, як побачив поко-
ївку, що швидко збігала стежкою вниз, а за нею Курта. 
Виявляється, дівчи на з верхньої тераси парку, куди 
вона вже встигла зійти, побачила нещастя і, гукнувши 
Курта, побігла назад до річки.

Втрьох вони обережно перенесли Штенгеля на 
нижню терасу парку, а вже звідти на саморобних, 
зроблених з ковдр ношах — до кімнати Генріха.

Майор не приходив до пам’яті — не чув, як його 
роз дягали, вкладали в ліжко, як оглядав його Матіні, 
якого Генріх негайно викликав телефоном.

— Можливий струс мозку! — констатував Матіні 
і по передив: — Найменший рух може йому зараз по-
шкодити, і тому про те, щоб перевезти потерпілого до 
госпіталю, нема чого й говорити.

Подзвонивши Лютцу в штаб і розповівши йому 
про пригоду, Генріх просив повідомити генерала про 
те, що затримається біля хворого, поки налагодить за 
ним до гляд.

Опритомнів Штенгель лише годині об одинадцятій. 
Роз плющивши очі, він байдужим поглядом окинув кім-
нату, ще не розуміючи гаразд, де він і що з ним сталося, 
чому біля його ліжка схилилися Матіні і Гольдрінг. 
Та поволі погляд його почав світлішати, на обличчі у 
нього майнула тінь тривоги.
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— Де мій мундир? — спитав він занепокоєно і 
спробу вав підвестися.

— Лежіть, лежіть спокійно, — спинив його Ма-
тіні.

— Мундир ваш сушиться біля каміна, — заспокоїв 
Генріх.

— А документи, документи де? — скоромовкою 
запи тав Штенгель, ще більше нервуючи.

— Документи лежать біля вас на столику. Не 
турбуй теся, усе ціле, ніхто нічого не чіпав.

— Покладіть мені під подушку! — ледве повер-
таючи язиком від слабості, встиг сказати Штенгель і 
знов знепритомнів.

Генріх охоче виконав прохання майора. Адже ці 
доку менти вже його не цікавили. По суті серед них 
нічого особливого й не було. Якщо не рахувати не-
винного на перший погляд папірця — копії наказу, 
в якому майору Штенгелю висловлювалася подяка 
за розробку нових заходів по охо роні вже готової 
продукції — радіоапаратури — під час перевезень її 
за межі заводу.

— Гер обер-лейтенант, а що робити з фореллю, 
може, почистити і посмажити? — запитав Курт, коли 
Генріх вийшов до другої кімнати.

— Ні, випусти її назад у річку! — чомусь весело 
роз сміявся обер-лейтенант. Помітивши здивований 
погляд Курта, він підморгнув йому.

— Може, ця форель зачарована, як ота золота 
рибка в казці, що вірно послужила рибалці, який її 
випустив у море! — додав він.
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Генріх стає дипломатом

“Любий друже! Ви питаєте, яких заходів я вжив, 
щоб поправити своє здоров’я, і чи знайшов я тут 
доб рих ліка рів? Дуже вдячний Вам за увагу, яку я роз-
цінюю, як вияв щирих, дружніх почуттів. На жаль, не 
можу потішити Вас доброю звісткою: почуваю себе 
зле. А найгірше те, що не маю зараз ані часу, ані змоги 
подбати про себе, бо...”

Генерал спинився, ще раз перечитав написане і з 
роз дратуванням закрив бювар. Ні, він не може сьо-
годні відпо вісти Гундеру! І не тільки через те, що не 
має чого відпо вісти, а й тому, що всі його думки зараз 
спрямовані зовсім на інше. Щоденні турботи і непри-
ємності навалилися на генерала горою!

Вони впали на нього, як лавина, що посунула з гір. 
І, як лавина, зародилися з однієї маленької грудочки, 
яка, покотившися вниз, по дорозі обростала все новим 
і новим шаром снігу, аж поки не перетворилася на 
велетенську сніжну гору, на грізну небезпеку.

Цією маленькою грудочкою для німецького 
команду вання став наказ про обеззброєння італійських 
військ. Рушивши з місця, ця грудочка відразу обросла 
шаром усклад нень і неприємностей. Почалося з того, 
що не всі італій ські частини покірно скорилися нака-
зові: одні лишилися на місцях, але відмовилися скласти 
зброю, і їх довелося ото чити в казармах і обеззброїти 
силоміць; інші просто втекли в гори до партизанів — і 
таких втікачів в районі розташу вання дивізії було не 
так-то вже й мало, щось близько ба тальйону.

Розуміючи всю небезпечність становища, генерал 
Еверс діяв на своїй дільниці рішуче і оперативно: 
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після обеззброєння він не випустив італійців з казарм, 
а наказав охоро няти їх ще пильніше, аж поки не скін-
читься вербовка добровольців для формування нових 
італійських частин, відданих спільній справі. Здавалося 
б, захід розумний. Проте й він призвів до несподіваних 
ускладнень. Побачивши куле мети, звернені дулами 
на казарми, де, мов арештантів, три мали італійських 
солдатів і офіцерів, місцеве населення обурилося і в 
ряді випадків вдалося навіть до спроб силою визво-
лити своїх співвітчизників. Ці спроби, правда, зазнали 
невдачі, але вони могли повторитися; на допомогу 
населен ню рано чи пізно, а обов’язково прийдуть 
партизани, і тоді... 

Відпивши ковток міцного, вже прохолодного чаю, 
гене рал Еверс поморщився і з силою натиснув на 
кнопку електричного дзвоника.

— Гарячого, міцного, з лимоном! — наказав він 
денщи ку і, підвівшися з місця, пройшовся по кімнаті.

Ось знову затерпли ноги, і під грудьми тисне. Не 
поща стило йому в Кастель ла Фонте! Саме тепер, 
коли він му сить бути в формі, сили почали швидко 
підупадати, з’яви лась оця слабість у ногах і страшенна 
дражливість. Може, він зловживає міцним чаєм? Треба 
порадитися з лікарем. Цей Матіні, кажуть, добре ро-
зуміється і на нервових хво робах. Але все це потім. 
Ніякі ліки, ніякий режим йому не допоможе, поки він 
не покінчить з вербовкою добровольців і не доб’ється, 
щоб у районі розташування його дивізії встановився 
відносний спокій.

Йому треба сформувати дві таких дивізії добро-
вольців: “Монте-Роза” і “Гранд-Парадіссо”. Але 
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поки є тільки ці гучні назви, а солдатів, як не прикро 
це визнати, нема. А за даних умов навіть такі погані 
вояки, як італійці, дуже б здалися. Бо все помітнішою 
стає нестача людських резервів для поповнення зне-
кровлених армій.

Так, солдатів фатерляндові явно не вистачає! До-
сить глянути на поповнення, що прийшло нещодавно 
до Міллера. Раніше до військ СС брали лише тих, хто 
був не ниж че як сто сімдесят два сантиметри на зріст, 
а тепер прибу ли якісь карлики — сто шістдесят п’ять 
сантиметрів. Це вже межа, далі якої нікуди котитися. 
Та хіба тільки зріст? А вік? Нові й нові мобілізації все 
більше вливають до армії жовторотих хлоп’ят, яких і 
юнаками не можна на звати, або підстаркуватих біло-
білетників, що часто-густо мають уже онуків, не те що 
дітей. Спробуй, повоюй з та кими солдатами, коли всі 
їхні думки вдома, біля тих, ко го вони залишили. Тут 
уже не діють положені перед ата кою порції шнапсу, 
які кидали раніше людей під кулемет ний вогонь. На-
швидку проковтнувши свою порцію, такий солдат по-
чинає молитися богові і хреститися, перш ніж висунути 
голову з окопу.

А тим часом гігантський Східний фронт перемелює 
все нові й нові дивізії німецьких військ, вимагає все 
нового поповнення!

Генерал Еверс тяжко зітхнув. Він відчуває і свою 
від повідальність за те, що німецькі частини, такі по-
трібні на фронті, доводиться використовувати для 
підтримки ладу в тилу і охорони розташованих тут 
воєнних об’єктів. Для цієї мети можна було б викорис-
тати оті дивізії італійських добровольців, сформувати 
які йому доручили.
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“Монте-Роза”, “Гранд-Парадіссо”... Ці милозвучні 
сло ва переслідують Еверса, мов дзижчання настирливої 
мухи, навіть тоді, коли він силкується думати про щось 
інше, ніж вербовка добровольців. А сьогодні вони дра-
тують його особливо. Перед тим, як генерал виходив 
з штабу, Лютц вручив йому чергове зведення про хід 
вербування добровольців протягом дня і при цьому так 
скривився, що Еверс зрозу мів — зламу нема.

Згадавши, що він так і не поглянув на ці зведення, 
ге нерал знов підійшов до стола і розкрив свій порт-
фель. Так, змін немає. Навіть невеличкий спад. Вчора 
завербу валося 150 чоловік, а сьогодні 120. Особливо 
погано на дільниці, де розташовано сто сімнадцятий 
полк оберста Функа.

Цей Функ просто бовдур! Жодного уявлення про 
дипло матію! Для нього всі, хто не мають права нази-
ватися арійцями, люди другого сорту, з якими треба 
розмовляти тіль ки мовою наказів. Він вважає нижчим 
за свою гідність вдаватися до умовлянь, пропаганди. 
І ось наслідки — жо ден з італійських солдатів на його 
дільниці, незважаючи на весь тиск, не подав рапорту 
про своє бажання знову взяти зброю до рук і воювати 
на боці німців. Ні, цей гру бий солдафон не придатний 
для такої тонкої дипломатич ної справи! Єдина надія 
тепер на графа Рамоні, якого Еверсу порекомендували 
використати, як людину впливову, ро зумну і хитру, до 
того ж непоганого промовця. Сьогодні ж, зараз треба 
поїхати до Рамоні!

Граф Районі прийняв генерала Еверса дуже привіт-
 но, але на його пропозицію погодився не відразу.

— Не буду від вас критися, — сказав він Еверсу, — 
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я волів би себе не виставляти на передній план як 
політич ного діяча і, признаюся вам щиро, рискувати не 
лише сво їм добробутом, а й життям. Досі мені щастило 
залишатися в тіні і впливати на події здалеку... 

— Пробачте, граф, але вже одне те, що вас охоро-
няють чорносорочечники... 

— Відкрило, так би мовити, забрало, за яким я ховав 
досі своє обличчя? Це ви хочете сказати?

— Ви вгадали мою думку.
— Але згодьтеся, немічний старий і самотня жінка 

мог ли вдатися до послуг чорносорочечників як до зви-
чайних охоронців, незалежно від того, до якої партії 
вони нале жать, просто як до озброєної сили!

— Дуже наївне пояснення, граф, особливо для 
гарібаль дійців, які являють тут таку силу. Ви могли б 
переконати мене, але не їх.

— Ці гарібальдійці! — голова графа хитнулася на 
тон кій шиї, і зморшки на обличчі засмикалися з такою 
швидкістю, що неможливо було відразу збагнути, 
сердиться граф чи сміється, тим більше, що очі, як і 
завжди, дивилися байдуже, спокійно. — Хами, які за-
хотіли стати господа рями!

— Отже, ви бачите, що інертним лишатися не 
можна, — вів свою лінію генерал. — Тут уже не зви-
чайна зненависть до нас, як носіїв ворожої їм ідеї, а й 
прагнення якихось соціальних перетворень... І тепер, 
коли генерал Бадольйо... коли італійська армія... 

— Мерзенний зрадник! Граючись вогнем, він під-
палив власну домівку! Але цей вогонь зжере і його!

— Тільки його? А не всіх нас, якщо не вжити за-
ходів? 
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Розмова між графом і Еверсом затягнулася до-
пізна, але генерал поїхав із замку заспокоєний: Рамоні 
погодився об’їхати всі італійські частини і виступити 
перед ними з патріотичним закликом — в ім’я Італії 
не припиняти бо ротьби з ворогом!

Вже другого дня вранці старий граф виїхав на най-
більш небезпечну дільницю — район розташування 
117-го полку оберста Функа.

Перший виступ Рамоні пройшов не без успіху. 
Навіть маленький вузькогрудий, з гострим пташиним 
обличчям оберст Функ мусив признатися самому собі, 
що він досі недооцінював сили пропаганди.

Граф почав свою промову дуже просто: послався 
на своє каліцтво і попросив пробачення у присутніх 
за те, що говорити буде сидячи, можливо, надто тихо 
для такої ве ликої аудиторії — адже він людина стара і 
квола, не звик ла до прилюдних виступів. Його спону-
кали підвестися з ложа страждання лише палка любов 
до батьківщини і сві домість свого обов’язку перед 
ними, своїми земляками і співвітчизниками, які — не 
з злої волі, а через свою не обізнаність! — стали на 
хибний шлях.

Та в міру того, як граф говорив, його старечий 
тремтя чий голос міцнішав, слова починали звучати все 
пристрасніше, навіть похила постать графа виструн-
чилась у кріслі, немов її оживила, збудила для борні за 
долю Італії і за долю всіх присутніх якась могутня сила. 
І не так аргумен тація графа, як оцей його зовнішній 
вигляд справив най більше враження на вчорашніх 
італійських солдатів. Не стерпним соромом обпекла 
багатьох з них думка, що їх, молодих і здорових, мусить 
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закликати до боротьби за бать ківщину оцей старий з 
паралізованими ногами.

Після промови графа справа з вербуванням 
доброволь ців у частині, перед якою він виступив, пішла 
значно краще.

Виступи Рамоні з незмінним успіхом тривали три 
дні. А на четвертий сталося несподіване: серед іта-
лійських солдатів, як і раніше замкнених у казармах, 
поширилися лис тівки, що висміювали і самого графа, 
і його легковірних слухачів. Граф змальовувався в них 
як старий лис, що намагається під пишною словесною 
мішурою приховати свою фашистську суть. А на доказ 
наводився список по жертвувань графа на утримання 
фашистської партії. Ли стівка закінчувалася дотепним 
віршиком про те, як тепер граф Рамоні шукає дурників, 
які б наклали життям за його землі і замки.

Свою промову цього дня граф почав, як звичайно, 
в ін тимному тоні батька, що повчав своїх дітей. Але 
закін чити йому не довелося. Хтось затяг пісеньку, над-
руковану в листівці, і відразу її підхопили всі солдати. 
Старий граф спочатку розгубився, потім, вслухавшись 
у слова, розлю тився, а під кінець просто злякався і 
мусив утекти під за хист Функа — це відбулося на його 
дільниці, в одній з ка зарм, розташованій на околицях 
Палермо.

Функ був обурений і розлючений не менш самого 
Ра моні. В підлеглому йому районі хтось сміє друкувати 
лис тівки!

За півгодини в казармі, оточеній посиленим на-
рядом німецьких солдатів, почався поголовний трус. 
Було знай дено п’ятдесят листівок з текстом згаданої 
пісеньки і кіль ка листівок ще крамольнішого змісту — 
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гарібальдійці за кликали італійських солдатів і офіцерів 
не піддаватися на агітацію і тікати в гори. Всі спроби 
дізнатися, хто проніс ці листівки, де вони друкувалися, 
наслідків не дали.

— Хтось підкинув уночі, а хто — не бачили! — чу-
лася одна і та ж відповідь.

Лють Функа мусила знайти вихід. Взявши кількох за-
ложників з офіцерів і солдатів неблагонадійної італійської 
частини, він наказав заарештувати кілька десятків чоловік 
і серед місцевого населення. А ввечері було вивішено 
на каз, яким жителі району попереджалися: в разі вияву 
якоїсь непокори чи повторення випадку, подібного тому, 
що стався в казармі, заложники будуть розстріляні.

Суворість покарання перевершувала все, на що 
можна було чекати, навіть знаючи жорстокість Функа. 
Вона вра зила не тільки жителів Палермо, а й самого 
генерала Еверса. Він наказав оберсту Функу негайно 
прибути до штабу дивізії в Кастель ла Фонте.

Еверс не належав до м’якосердих людей. Такі за-
ходи, як взяття заложників і навіть їх покарання за 
гріхи інших, він вважав справою звичайною, цілком 
припустимою на війні, де тактичні міркування коман-
дування мають обу мовлювати і виправдувати все. Але 
за даної ситуації дії Функа йому здалися передчасними, 
здатними тільки погір шити, а не поліпшити справу вер-
бування добровольців. Ось чому він довго і терпляче 
пояснював оберсту необхід ність зменшити кількість 
заложників, не вдаватися без серйозної потреби до 
крайніх заходів і, загалом, хоча б у дні вербування, не 
демонструвати перед італійцями своєї зневаги до них, 
як до людей неарійської раси.
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Була вже пізня година, коли Роберт Функ залишив 
ка бінет генерала Еверса. Повертатися до Палермо 
вночі він не рискнув і через це з радістю прийняв за-
прошення гра фа Рамоні переночувати у нього.

Після невдалого виступу в Палермо граф Рамоні 
при пинив свою пропагандистську діяльність, збіль-
шив охорону біля замку. І однаково він не почував 
себе в безпеці. Кожен шерех вночі примушував його 
прокидатися і з жахом чекати нападу партизанів. 
Особливо після того, як він у себе на письмовому 
столі після повернення знайшов горе звісну листівку 
з пісенькою. Хтось проніс її до замку, про минувши 
охорону. А може, і серед самих охоронців є зрад ники? 
Правда, барон фон Гольдрінг добре проінструктував 
чорносорочечників, але перевірити їх складу він не 
міг. Доведеться, мабуть, вдатися до послуг начальника 
слу ж   би СД. Хай усіх допитає особисто — не могла ж та 
листів ка звалитися з неба! І як це він не надумав раніше 
звер нутися до Міллера! Поки в замку лежить хворий 
барон Штенгель, дуже зручно порушити питання про 
посилення охорони за рахунок солдатів-есесівців. Ви-
ключно з мірку вань безпеки майора Штенгеля. Тим 
більше, що останнім часом і фон Гольдрінг мало коли 
буває вдома. Він здебільшого ночує на штуцпунктах 
чи в гарнізонах. Ось і сьогодні не приїхав, певне, 
його генерал знов кудись відрядив. Ще добре, що на-
годився цей Функ! А може, ще встигне по вернутися 
і Гольдрінг?

Але Генріх повернувся до Кастель ла Фонте лише 
на ступного ранку. Він заїхав просто в штаб, щоб до-
повісти генералові про стан на місцях, і лише опівдні 
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вибрався додому, захопивши з собою Лютца, якому 
Еверс доручив офіціально, від його імені, перепроси-
тися перед графом Рамоні за ті неприємності, яких він 
зазнав, і умовити його виступити в іншому районі.

— Не жени машину, Курт! — попросив Лютц, 
коли вони від’їхали від штабу. — Я хоч трохи подихаю 
свіжим по вітрям.

— А може, хочеш трохи пройтися? — запропонував 
йому Генріх.

— Ні, я краще на зворотному шляху піду пішки. Ти 
ж, мабуть, цієї ночі не лягав — зовсім сонний.

Прихилившись головою до спинки сидіння, Генріх, 
справді, куняв, не в силі подолати дрімоту. Не бажаючи 
його турбувати, Лютц сидів мовчки, з задоволенням 
під ставляючи обличчя під струм свіжого повітря, що 
влива лося через опущене вікно машини. Шкода, що 
ось уже і замок. А предки графа Рамоні вибрали для 
нього мальовни че місце! І дуже зручне з стратегічних 
міркувань. Справж ня маленька фортеця. Похмурі 
башти, завжди щільно за чинені ворота... 

Ковзнувши поглядом по знайомих контурах замку, 
Лютц раптом увесь подався вперед. Що це таке? Чому 
во рота сьогодні відчинені?

— Жени щодуху, а біля воріт зупинись! — наказав 
Лютц Курту.

Курт переключив швидкість, машина рвонула впе-
ред. Від несподіваного поштовху Генріх прокинувся 
і, солодко потягаючись, почав було картати Курта за 
необережну їзду. Та раптом очі його розширилися, 
сон зняло, мов ру кою: біля розчинених воріт не було 
звичайної охорони!
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— Приготувати зброю! — наказав Генріх і дав 
Курту знак, щоб він їхав обережніше.

Машина поволі під’їхала до головного входу. 
Парадні двері теж були відчинені навстіж, а на під-
лозі у вестибюлі лежала непорушна постать одного з 
чорносорочечників. Не зупиняючись біля нього, всі 
троє кинулися в покої графа. Вони були порожні. 
З ліжка звішувалися зім’яті прости радла, на підлозі 
валялася ковдра.

На половині Марії-Луїзи зовні все було в порядку, 
але і тут жодної живої душі Генріх з Лютцом не зна-
йшли.

— Гер обер-лейтенант! — долинув схвильований 
голос Курта з коридора, що відокремлював покої гра-
фині від кімнат, в яких оселився Гольдрінг.

Курт щойно вибіг з кабінету і стояв посеред кори-
дора блідий і вкрай переляканий.

— Та-ам, та-ам, — белькотів він, мов заїка, трем-
тячими губами.

Не чекаючи на його пояснення, Генріх і Лютц 
вбігли в кабінет і, побачивши, що тут нікого нема, по-
прямували до спальні. На ліжкові, яке займав хворий 
Штенгель, лежала якась туго сповита простирадлами 
постать.

Гадаючи, що то Штенгель, Лютц не зовсім поштиво 
по чав розмотувати простирадла і раптом здивовано 
скрикнув і мало не впустив голову напівнепритомної 
графині на по душку.

Пояснити, що сталося, Марія-Луїза не могла. За її 
сло вами, вона, як завжди, лягла спати о дванадцятій у 
своїй опочивальні і відразу заснула. Вночі вона відчула 
задуху, але прокинутись не могла, а немов полетіла 
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в якусь чорну безодню. Де Штенгель і як сама вона 
опинилася тут, Ма рія-Луїза не знала, як її сповивали — 
не чула. Їй дуже погано і вона просить відкрити всі 
вікна — її переслідує якийсь солодкуватий запах, від 
якого і зараз робиться млосно... 

Генріх мовчки вказав Лютцу на пов’язку, що лежала 
долі біля ліжка. Від неї ще йшов ледве чутний запах 
хлороформу.

Подзвонивши генералові і Міллеру, Генріх з 
Лютцем почали крок за кроком обшукувати замок. 
У підвалі, в льо ху, вони знайшли покоївку і старого 
камердинера графа. Обоє тремтіли від холоду і пере-
житого страху і теж до пуття нічого не могли пояс-
нити. Якісь люди підвели їх з постелей і привели сюди; 
що сталося з графом, Штенгелем і тим полковником, 
який лишився ночувати в замку, вони не знають; куди 
поділася охорона, сказати не можуть.

Міллер прибув негайно, схвильований, як ніколи. 
Його мало турбувала доля графа. Він, врешті-решт, 
спокійно пережив би і зникнення Функа. Але те, що ра-
зом з ними партизани захопили в полон і Штенгеля — 
начальника внутрішньої охорони такого секретного 
об’єкту, перелякало його вкрай.

Мов хорт, бігав Міллер по покоях графа і графині, 
пла зував по підлозі, крізь лупу оглядав ручки дверей і 
шпінгалети вікон, хоч і так було ясно, що партизани 
ввійшли з чорного ходу. Двері були незамкнені, а в ко-
ридорі біля них виразно виднілися сліди багатьох ніг.

Так, партизани пройшли з чорного ходу. Але хто 
його відкрив? Чому ніхто, навіть Штенгель, до кімнати 
якого двері були найближче, цього не почув? Адже 
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при ньому була зброя і він міг зняти тривогу, ледве 
зачувши підозрі лий шум. Чому, нарешті, не зняла три-
воги охорона? А го ловне, куди поділися граф Рамоні, 
Функ, Штенгель?

Справа з’ясувалася лише згодом, та й то частково, 
коли Міллер почав оглядати кабінет графа. На його 
письмовому столі він знайшов друкованим шрифтом 
написану записку:

“Старого графа, полковника Функа, майора 
Штенгеля і всю охорону чорносорочечників взято як 
заложників. Ми не вдалися б до цього заходу, якби 
ви не затримали де сятки невинних людей у Палермо. 
Якщо хоч один з за арештованих у Палермо буде 
страчений, ми повісимо всіх наших заложників, навіть 
не вступаючи в переговори про обмін полоненими. 
Командир загону імені великого Гарібальді (далі стояв 
нерозбірливий підпис)”.

Напад гарібальдійців на замок буквально приголом-
шив усіх. І не так своєю несподіванкою, як доброю 
організованістю. Бійниці в стінах, грати на вікнах, 
важкі ковані ворота — все давало охороні можливість 
витримати не те що зухвалий наскок групи партизанів, 
а й облогу численнішо го ворога. А проте охорона не 
зробила жодного пострілу, мабуть, взагалі не чинила 
опору, крім того чорносорочеч ника, якого забили у 
вестибюлі.

“Як же все сталося? Що доповісти вищому на-
чальству? Чим себе виправдати?” — запитували один 
одного Еверс і Міллер, даремно шукаючи виходу з 
скрутного становища.

Вони знали, що насамперед спитають з них, і 
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розуміли, яку непоправну помилку припустили, не 
подбавши своєчасно про охорону Штенгеля. Ні, їх ви-
правдань навіть не схочуть вислухати, якщо з майором 
станеться якесь нещастя!

Думки про Штенгеля найбільш непокоїли і Марію-
Луїзу. Як нещасливо, як фатально все склалося! І саме 
тоді, коли її стосунки з бароном почали налагоджува-
тись саме так, як вона того хотіла.

— Ви... ви повинні їх врятувати! Ви обіцяли бути 
моїм рицарем, а самі залишили мене і дядю напри-
зволяще, та ще з хворим бароном на руках! Умовте 
генерала відпусти ти тих клятих заложників, через яких 
усе сталося! — бла гала графиня Гольдрінга.

— Завтра ж вранці піду до генерала. Спробую на 
нього вплинути, — пообіцяв Генріх.

Але генерал сам згадав про свого офіцера для 
особли вих доручень. Напад на замок стався з суботи 
на неділю, а в понеділок ранком Лютц повідомив свого 
друга, що ге нерал викликає його в дуже важливій і 
негайній справі.

— Генерал доповів учора командуванню північної 
гру пи про наші події, і йому наказали вжити всіх за-
ходів, щоб негайно звільнити Штенгеля, — пояснив 
Лютц, коли Генріх прибув до штабу. — А сьогодні 
вранці до нас з’явився представник штабу північної 
групи і привіз офіціального нака за. В ньому теж ідеться 
головним чином про Штенгеля, а про графа і Функа 
згадується лише постільки-поскільки... Втім, швидше 
йди. Генерал уже двічі запитував про тебе!

У кабінеті генерала, крім самого Еверса, були Міл-
лер і офіцер з погонами оберст-лейтенанта, очевидно, 
представник командування.
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— А, гер обер-лейтенант! Нарешті! — зрадів 
Еверс. — Прошу, знайомтеся і сідайте. Розмова у нас 
буде цікава і... трохи несподівана. Йдеться про дуже 
відповідальне до ручення.

— Я весь увага, гер генерал!
— Завдання, яке ми вирішили вам дати, виходить 

за рамки ваших обов’язків офіцера для особливих 
доручень, — якось урочисто почав генерал. — Воно 
виключне і справді особливе. Коротше: ми вирішили 
надіслати вас до загону гарібальдійців!

Доручення, дійсно, було настільки несподіване, що 
Ген ріх здивовано глянув на присутніх.

— Так, так, вам не вчулося. На вас покладається 
місія знайти командира загону гарібальдійців і почати 
з ним переговори про обмін заложниками. Ми згодні 
випустити заарештованих у Палермо, коли вони по-
годяться відпусти ти тих, кого захопили в замку. Якщо 
виникнуть якісь ускладнення, висуньте пропозицію 
повернути одного майо ра Штенгеля!

— Смію зауважити, — втрутився представник 
команду вання, — що коли ми наполягатимемо на 
тому, щоб повернули саме Штенгеля, ми цим його 
демаскуємо. Партизани почнуть цікавитись і... 

— Маєте рацію, маєте рацію, — погодився генерал.
— Треба так вести переговори, щоб партизани 

думали: найцінніша для нас фігура — граф Рамоні, — 
порадив Міллер.

— А якої думки ви, бароне, про доручення зага-
лом? — Еверс запитливо глянув на Генріха.

— Я ладен виконати перше-ліпше завдання, гер 
гене рал, хоч яким важким воно не було б. Тому до-



579

зволю собі висловитись лише про форму виконання 
доручення, а не про його суть. Ви не заперечуєте?

— Говоріть, бароне!
— Мені доводилося стикатися з партизанами в 

Біло русії, і я переконався: вони дуже ревно стежать, 
щоб якось не зачепили їх військову честь. Гадаю, що 
гарібальдійці не становлять винятку. Коли я піду до 
них один, вони вважатимуть це за зневагу і напевне 
відмовляться від пе реговорів. Треба скласти офіціальну 
делегацію парламен терів, хоча б з двох чоловік. Це 
матиме солідніший вигляд і буде зручніше — можна 
порадитись, коли виникнуть якісь утруднення.

— Я вважаю, що обер-лейтенант зробив непо-
гану про позицію, — першим погодився представник 
командування.

— Гер Міллер міг би бути другим, — кинув Еверс.
Генріх помітив, як Міллер зблід.
— Насмілюсь заперечити проти цієї кандидатури, 

хоч не бажав би собі кращого супутника. — Генріх 
спіймав вдячний погляд майора. — Боюся, що гер 
Міллер надто по пулярний серед партизанів — його 
машину вже раз обстріляли. Парламентером мусить 
бути людина, не зв’язана з службою СД. На Східному 
фронті в таких випадках беруть або священиків, або 
лікарів... 

Довга пауза запала в розмові. Кожен у думках 
підшу кував придатну кандидатуру.

— А що, коли доручити це головлікарю госпіталю 
Матіні? — запропонував, нарешті, Міллер.

— Мені щось не подобається це прізвище! — зни-
зав пле чима представник командування. — Він, цей 
лікар, італієць?
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— Лише по батькові, мати чистокровна арійка! — 
по спішно пояснив Міллер і з таким запалом почав 
вихваля ти Матіні, що Генріх мусив сховати посмішку. 
Адже зовсім недавно начальник служби СД говорив 
йому про головлі каря зовсім інше.

— Що ж, коли так, не заперечую, — погодився 
пред ставник командування.

— Я теж, — підтримав його генерал.
— Так, так, це буде найкраще, — додав Міллер.
— Отже, можна попередити Матіні?
— І якнайскоріше. Відправляйтесь у госпіталь за-

раз же.
Матіні умовляти не довелося. Дізнавшись, у чому 

спра ва, він відразу дав свою згоду і висловив думку, що 
роз шуки загону гарібальдійців найкраще буде почати 
з Па лермо, оскільки там тримають заарештованих 
Функом за ложників.

— Припустімо, це так. Але Палермо це лише від-
правна точка. А напрямок, в якому треба провадити 
розшуки? Їхати навмання просто в гори? — з сумнівом 
запитав Генріх.

— Можливо, в штабі полку є якісь відомості. Адже 
в записці, яку партизани залишили в кабінеті графа, є 
на тяк — і зовсім недвозначний — про переговори.

— А коли ти зможеш виїхати?
— Хоч і зараз. Ранковий обхід я вже зробив. 

Поперед жу лише асистента... 
— Тоді я зачекаю тебе тут. Разом підемо до гене-

рала доповісти, що ми готові.
Матіні телефоном викликав свого помічника і дав 

йому останні розпорядження. Хвилин за десять друзі 
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вже прямували до штабу. Курта Гольдрінг послав у 
замок, наказав ши йому захопити автомат і плащ і пере-
дати записку графині. В ній Генріх коротко інформу-
вав Марію-Луїзу, що їде в Палермо парламентером до 
партизанів і сподівається визволити графа, Штенгеля 
і решту заложників.

І генерал, і представник командування висловили 
своє задоволення з того, що парламентери так швидко 
зіб ралися.

— Пам’ятайте, Штенгеля ви мусите визволити 
будь-що, — ще раз підкреслив генерал, даючи останні 
настано ви. — Якщо гарібальдійці не погодяться на 
ваші пропозиції, попередьте їх: ми спалимо і знищимо 
дощенту села, де за лишилися сім’ї партизанів.

— Гадаю, що нам не доведеться вдаватися до по-
гроз, — впевнено зауважив Матіні.

— Дуже б цього хотів, — сухо відповів генерал. Він 
від чував якусь незручність перед парламентерами і сил-
кувався приховати її за навмисною сухістю і офіціаль-
ністю. Але, прощаючись, Еверс не витримав. — Бачить 
бог, як мені не хотілося посилати вас у цю не зовсім 
безпечну подорож, — стиха сказав він Генріху.

В обідню пору машина виїхала з Кастель ла 
Фонте.

— Ти передав записку графині? — запитав Генріх 
Курта.

— Я вручив її покоївці, бо графиня ще спала.
Сідаючи в машину, Генріх і Матіні ще раз переві-

рили свої пістолети і тепер увесь час сторожко пози-
рали на до рогу, не припиняючи розмови.

— Не боїшся потрапити до чорта в зуби? — запитав 
Матіні російською мовою.
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— Не такий страшний чорт, як його малюють, — 
теж по-російському відповів Генріх.

— А проте признайся, на серці тривожно?
— Коли нам пощастить врятувати тих нещасних, 

що захопив як заложників Функ, я вважатиму себе 
компенсованим за все пережите.

Матіні вдячно стиснув руку Генріху.
— Сподіваюся, що нам пощастить!
У розмові час сплив непомітно, і обидва здивува-

лися, що так швидко доїхали до Палермо.
У штабі полку, куди вони заїхали, на них чекав 

неспо діваний і дуже приємний сюрприз. З півгодини 
тому сюди хтось подзвонив і просив переказати парла-
ментерам, що гарібальдійці згодні почати переговори. 
Представники штабу дивізії мають їхати з Палермо 
дорогою на північ, на десятому кілометрі вийти з 
машини і пройти метрів сто до джерела під високою 
гранітною скелею. Там на них че катимуть парламен-
тери гарібальдійців.

— Дорогою на північ. На десятому кілометрі 
спиниш ся! — наказав Генріх Курту.

— Схоже на те, що гарібальдійці знали про наш 
при їзд ще до того, як ми вирушили з Кастель ла Фонте. 
Ні чого не розумію! А ти, Мартін?

— Я ще менше. І, признатися, почуваю себе не зо-
всім добре. Адже про наше доручення знали лише п’ять 
чоло вік: генерал, представник командування, Міллер, 
ви і я. Можливо, ще Лютц. І от, виявляється, що хтось 
попередив партизанів. На мене, як на півіталійця, без-
перечно, впаде підозра... 

— Але ж ми з вами не розлучалися ані на хвилину! 
Я зможу це засвідчити.
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— Ви гадаєте, що для Міллера, а тим паче для Ку-
біса, який мене ненавидить, цього буде досить?

— А хіба обов’язково доповідати їм, яким чином 
ми розшукали парламентерів? Виконали доручення — 
і все! А якими шляхами, то вже наша дипломатична 
таємниця.

— Десятий кілометр! — схвильовано, чомусь по-
шепки, попередив Курт і спинив машину.

— Ну, що ж, викидай білий прапор, стій тут і чекай, 
поки ми повернемось.

Генріх і Матіні взяли в руки невеличкі білі пра-
порці і пішли ледь примітною стежкою праворуч від 
шляху.

Хвилин за десять вони справді побачили високу 
голу скелю, що здіймалася над проваллям, і почули 
той непередаваний журкіт, який породжує швидкий 
біг води з ви сочини.

— Здається, ми прийшли саме у визначене місце! — 
кинув Генріх, оглядаючи місцевість навколо. — 
Гляньте, яка краса!

— Я звик до наших гірських пейзажів, а проте у 
мене кожного разу якось солодко стискується серце, 
коли я натраплю ось на такий куточок. Чомусь радісно 
і сумно од ночасно... Немовби ти чимсь завинив перед 
цією земною красою, але вона, безмежно щедра, дарує 
тобі своє про щення... 

— Ти поет у душі, Мартін. А мені хотілося б бути 
художником. Поглянь на це буяння фарб!

З невеличкого гірського плато, на якому стояли 
Генріх і Матіні, відкривався чудовий краєвид. Прозоре 
осіннє повітря розширило виднокруг, і на тлі блакит-
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ного неба чітко вимальовувалися примхливих форм 
гірські вершини. Вищі, нижчі, вкриті густою шапкою 
лісів і зовсім голі, вони здій малися одна за одною, по-
золочені сонячним промінням, і кожна з них вбирала і 
потім відбивала це проміння по-своєму: рівним світлом 
вилискували грані голих вершин; палали, мов пожежа, 
схили, вкриті пожовклим дубовим лі сом; гарячим кар-
міном відсвічували букові ліси; м’яке сма рагдове сяйво 
стояло над полонинами. Внизу, мов пасіка з розкида-
ними вуликами, виднілося Палермо. А від нього вгору 
здіймалася дорога, якою Генріх і Матіні тільки-но про-
їхали. Сліпучою срібною стрічкою блиснувши проти 
сон ця, вона занурювалася в густу зелень придорожних 
дерев, мов у тунель, потім знову вислизала на поверхню 
і, зро бивши крутий завиток, огинала скелю, щоб блис-
нути ще вище і знов сховатися.

— Яка краса і яка тиша! — вирвалося з уст Ма-
тіні.

— Отак би стояти, забути про все на світі і милува-
тися! — погодився Генріх.

— А тут доводиться воювати! — почувся з-за спини 
чу жий голос.

Генріх і Матіні здригнулися від несподіванки і 
рвучко повернулися. Перед ними стояло двоє з білими 
пов’язками на рукавах.

Перший, очевидно старший, у звичайному селян-
ському, дуже приношеному одягу, був низенький на 
зріст, чорнявий, з стомленим, але привітним обличчям, 
на якому роже віла широка смуга недавньої рани. Вона 
простяглася від правої скроні через усю щоку і закін-
чувалася біля куточ ка губів.
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Глянувши на другого партизанського парламентера, 
Ген ріх ледве стримав свій подив: оцей низенький лоб 
і надмірно широкі, кошлаті брови... Ні, він не поми-
ляється, звісно, це той самий італієць, якого він бачив 
у приймаль ні Міллера на другий день свого приїзду до 
Кастель ла Фонте.

“Провокатор!” — майнуло в голові. Голосно Ген-
ріх за питав:

— Маємо перед собою парламентерів загону гарі-
баль дійців?

— Це ми і є! — щиро усміхнувся партизан зі шра-
мом.

— А ми парламентери штабу дивізії генерала Евер са: 
обер-лейтенант фон Гольдрінг і оберштабсарцт Ма-
тіні, — по-військовому відрекомендувався Генріх.

— Ой, аж слухати страшно! — знову широка і 
трохи насмішкувата посмішка промайнула на устах 
партизана з шрамом.

Другий партизан з-під кошлатих брів пильно ди-
вився на Генріха.

— З ким маємо честь говорити? — запитав Матіні.
— З представниками загону гарібальдійців. А пріз-

ви ща свої ми позабували!
— Ви, звичайно, знаєте, у якій справі ми прибули 

сю ди? — запитав Генріх.
— Здогадуємось.
— Ми погоджуємося обмінятися заложниками. 

Обіцяє мо відпустити таку ж кількість затриманих, 
яку відпус тите ви, — сказав Генріх сухо офіціальним 
тоном, хоч йому нестримно хотілося підійти до цього 
чоловіка зі шрамом, який тримав себе так спокійно і 
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впевнено, і крикнути йому: “Стережись! Ворог поруч 
тебе!”.

— Виходить, один на один? — подав нарешті голос 
дру гий партизан, з кошлатими бровами.

— Так!
Чоловік зі шрамом тільки свиснув.
— Тоді ви прибули сюди передчасно: доведеться 

заче кати, поки ми наловимо ваших офіцерів стільки, 
скіль ки ваш полковник взяв за один день у Палермо... 
Гадаю, що чекати доведеться недовго — серед нас є 
добрі офіцеролови.

— Я змушений попередити від імені командування: 
ко ли ви не пристанете на наші умови, кілька населених 
пунк тів буде спалено, а населення... 

Але Генріх не докінчив. Чоловік з шрамом зблід, 
від чого рожева смуга недавньої рани стала майже 
червоною.

— Ви що, прийшли сюди умови диктувати? Коли 
так, розмови між нами зайві!

— Зачекайте, не можна ж так гостро! Ми прийшли 
для переговорів, а переговори часто скидаються на 
торг, — примирливо вставив Матіні.

— А ми людьми торгувати не звикли. І з такими 
май страми торгівлі людським життям, як ви, напевне 
проторгуємося, — голос людини зі шрамом звучав на-
смішкувато, на устах грала презирлива посмішка. — Наша 
умова одна: ми вам віддаємо ваших, а ви — наших.

— Але ж у нас понад п’ятдесят заложників... 
— П’ятдесят чотири, — уточнив партизан.
— А у вас тільки одинадцять, — нагадав Генріх.
— Одинадцять? Звідки ви взяли? У нас тільки 

троє.
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— Давайте підрахуємо, — запропонував Генріх. — 
У вас мають бути: граф Альберто Рамоні... 

— Є!
 —... оберст Функ... 
— Якого слід давно повісити!
— Офіцер Штенгель... 
— Барон Штенгель, — поправив партизан зі шра-

мом.
— І вісім чоловік з особистої охорони графа.
— Ви й цих хочете одержати? Не вийде! Це наші 

ж таки італійці, і з ними у нас особливі рахунки. Як 
люди релігійні і богобоязливі, ми не можемо при-
пустити, щоб за ними так довго чорти на тому світі 
сумували. Отже, мова може йти лише про трьох. Але 
яких! Графа, барона, пол ковника! А що ви нам можете 
запропонувати? Звичайних робітників і селян, дрібних 
ремісників... Хіба не образливо буде дізнатися графові, 
що його проміняли за одного робітника? Та він же вам 
цього ніколи не подарує! За нього треба дати простих 
людських душ з тридцять, коли не більше! Ну, барон 
теж високого роду. Правда, дешевше за графа, але душ 
двадцять варт узяти. Отже, полковник піде всього за 
чотирьох! Аж образливо для такого видатного полков-
ника, як Функ! Він так заповзято воює з мирними, ні в 
чому не винними людьми! Але, як у всякому торзі, ми 
даємо вам знижку. Де вже наше не пропадало! Але... — 
посмішка зникла з уст партизана, голос став суворим 
і грізним: — Коли ви хоч одного з своїх заложників 
зачепите чи не погодитесь на наші умови, знайте: ви-
сітимуть ваші графи і барони вниз головами.

— Умови, які ви висунули, ми не вправі прийняти, 
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не порадившись з нашим командуванням. Але коли 
командування на них пристане, який буде порядок 
обміну залож никами?

— А такий: завтра вранці ви на машинах підвозите 
своїх заложників сюди. Навіщо людям стомлюватися 
і піш ки на гору дертися! Але машину зупините за 
кілометр ниж че. Ніякої охорони не повинно бути. 
Звідти пішки приведе те їх сюди. Це буде для них, як 
кажуть французи, ранко вий променад. А ми сюди ж 
приставимо вам ваших. От і все! Але попереджаю: 
коли ви хоч одного затримаєте або покалічите, те ж 
саме ми зробимо і з вашими. А тепер по годжуйте зі 
своїм начальством.

— Завтра вранці ми дамо відповідь, — кинув Генріх 
і, відкозирявши, пішов. Матіні — за ним.

Сівши в машину, парламентери розреготалися.
— Ну й розумник, чорт забирай! — захоплено 

вигукнув Генріх.
— Зате той, броватий, справляє дуже неприємне 

вра ження.
Генерал Еверс, представник командування північ-

ної групи і Міллер з великим нетерпінням чекали на 
повернен ня Гольдрінга і Матіні в штабі дивізії. Коли 
ті прибули здорові і неушкоджені, всі полегшено зі-
тхнули.

— Доповідайте, бароне, — квапив генерал.
Генріх розповів про зустріч з партизанськими пар-

ла ментерами і про вимоги, які ті висунули.
— Доведеться погодитися! — зітхнув генерал.
— А прізвищ своїх вони вам не назвали? — поціка-

вився Міллер.
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— Це вже подробиці, що не стосуються справи, — 
пере рвав його генерал і знову звернувся до Генріха 
і Матіні. — Дуже прошу вас обох вранці докінчити 
справу, яку ви так щасливо почали.

— Гер генерал, у мене прохання, — звернувся до 
Еверса Міллер. — Як з’ясувалося, серед заложників, 
взятих у Палермо, є людина, причетна до випуску лис-
тівок. Через неї ми могли б дізнатись і про друкарню. 
Я дуже просив би вас залишити хоча б цього одного. 
Можна послатися на те, що він хворий, і пообіцяти 
приставити потім.

Міллер нагадував зараз пса, у якого з рота видира-
ють ласий шматок.

— Що ви на це скажете, бароне? — запитав пред-
став ник командування.

— Можна спробувати, але тоді справу обміну 
залож никами гер Міллер хай докінчує сам. Я особисто 
не візьму на себе такої відповідальності, бо переко-
наний: гарібаль дійці зроблять так, як і попереджали 
їхні парламентери. Вони затримають котрогось з по-
лонених, і боюся, що це буде майор Штенгель. Вони 
вже знають, що він барон, можуть дізнатися і про його 
обов’язки... 

— Ні, ні, ні! — замахав руками Еверс. — Ніякого 
рис ку! Віддайте їм їхніх заложників до єдиного! Всі 
розмови на цю тему припиняю. Завтра вас, бароне, 
і вас, гер Ма тіні, чекаємо об одинадцятій з майором 
Штенгелем, гра фом Рамоні і Функом.

— Буде виконано!
Другого дня погода зіпсувалася. Мрячив дрібний 

осін ній дощ. Сірі кучугури хмар низько пливли над 
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горами, чіпляючись за верхівки дерев. У таку погоду 
хотілося поси діти в теплій кімнаті, перед каміном, з 
хорошою книжкою в руках чи бокалом доброго вина. 
А Генріх, Матіні і Марія-Луїза уже вдосвіта були в 
Палермо. Дізнавшись про на слідки переговорів з га-
рібальдійцями, графиня навіть по цілувала Генріха за 
добру звістку і наполягала на тому, щоб у цю, тепер 
уже явно безпечну подорож взяли і її. Генріх мусив 
погодитись, а потім картав себе за виявлену слабоду-
хість: графиня нервувала і всім заважала.

— Ну, навіщо Матіні оглядає кожного заложника та 
ще звіряється зі списками, — скаржилася Марія-Луїза 
Ген ріху. — Не дочекавшись, гарібальдійці можуть піти, 
і тоді обмін не відбудеться!

— Я пообіцяв вам, що старий граф сьогодні ве-
черяти ме, а може, й обідатиме у себе в замку, — за-
спокоював її Генріх, хоч знав, що не старого графа 
так нетерпляче чекає Марія-Луїза.

Нарешті, заложників підвели до машин. Вигляд 
у них був розгублений і переляканий, втім вони по-
кірливо сіли у кузов з байдужістю людей, які вже при-
готувалися до най гіршого.

— Слухай, Мартін, — раптом згадав Генріх, коли 
ван тажні машини і “хорх”, якого віддав сьогодні гене-
рал у розпорядження своїх парламентерів, виїхали за 
межі міс та. — Ми ж не попередили заложників, куди 
їх веземо. Побачивши, що нема охорони, вони можуть 
розбігтися, тільки ми доїдемо до лісу.

Матіні наказав шоферові дати сигнал. Передні 
вантажні машини зупинилися. Підбігши до них, Матіні 
пояснив переляканим людям, куди їх везуть і навіщо. 
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Подих полег шення, здавалося, вихопився з єдиних гру-
дей, обличчя заложників засяяли радісними усмішками, 
хтось схлипнув, хтось вигукнув: “Віва!”

Машини знов поїхали і спинилися лише на 
дев’ятому кілометрі.

Ковзаючи по мокрій дорозі, натягнувши капелюхи 
і кепки по самі вуха, але радісні і збуджені, заложники 
дов гою низкою пішли по гірській стежці. Попереду 
йшов Ма тіні, показуючи дорогу. Позад усіх Генріх.

Після повороту до скелі йти стало значно важче, і 
дехто з заложників почав приставати. Спинився пере-
почити і Ген ріх. Стомлював не так підйом на гору, як 
слизька після до щу стежка, на якій важко було знайти 
надійну опору но гам. Та ось уже перші заложники на 
чолі з Матіні зійшли на плато. Ті, що йшли в хвості 
низки, теж почали при скорювати крок.

Генріх на плато піднявся останнім. Коли він на-
близився до скелі, тут уже почали перекличку. Густо-
бровий парламентер партизанів, заглядаючи в список, 
вигукував прізви ща. Заложники один по одному вихо-
дили наперед, потім відходили вбік і ставали окремою 
групою. Партизан зі шра мом зустрічав кожного з них 
міцним потиском руки і широкою усмішкою.

— А де ж ваші заложники? — запитав Генріх.
— А ось! — партизан зі шрамом вказав на велику ка-

м’яну брилу. Зазирнувши за неї, Генріх побачив графа, 
Штенгеля і Функа. Рамоні, брудний і неголений, лежав 
на ношах. Штенгель сидів, обхопивши руками коліна 
і звісив ши на них голову. Він не поворухнувся, навіть 
не помітив Генріха. Лише Функ відразу схопився на 
ноги.
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— Фон Гольдрінг! — вигукнув він голосно, і в його 
ма леньких злих очах блиснула радість.

Штенгель і собі схопився з місця. Лише граф лежав 
не порушно. Він, мабуть, так і не зрозумів, що прийшло 
визволення.

— Все в порядку? — запитав Генріх, підійшовши 
до партизана зі шрамом.

— Так, всі п’ятдесят чотири, за списком... Вихо-
дить, з примусу і ви можете діяти чесно! — насмішку-
вато відпо вів той.

Генріх зробив вигляд, що не розуміє значення 
кинутої репліки.

— Отже, ми можемо забирати своїх?
— Тепер можете.
Взявши ноші з графом, Генріх і Матіні почали обе-

режно спускатися вниз. Функ забіг збоку, силкуючись 
їм допомогти. Штенгель байдуже поплентався ззаду. 
Він не отямився гаразд — очевидно, після хвороби усе 
ще почував себе зле.

Коли вони відійшли від скелі метрів на сто, ззаду 
почув ся голосний посвист. До нього приєднався дру-
гий, третій. За мить свистіли, сміялися, вигукували вже 
всі колишні за ложники Функа.

Лише тепер Штенгель остаточно прийшов до 
пам’яті. Підбігши до Генріха, він вихопив з його руки 
один край нош.

— Функ, ставайте попереду і беріться разом з Ма-
ті ні! — тоном начальника наказав він і, повернувшись 
до Генріха, з несподіваною теплотою в голосі сказав: 
— Ви вдруге врятували мені життя, бароне, тому я 
не хочу, щоб ви наклали своїм. Чуєте, як вони лю-
тують?
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Вчотирьох вони швидко донесли ноші до машини і 
за якихось двадцять хвилин були в Палермо. Тут Функ 
ви йшов, а на його місце між графом і Штенгелем сіла 
Марія-Луїза.

Більше не затримуючись, машина поїхала на Кастель 
ла Фонте.

Відплата

Лист, надісланий Генріхом мадам Тарваль повернув ся 
назад з незрозумілою позначкою: “Адресат вибув”.

Два коротеньких слова, написані байдужою рукою. 
Вони нічого не можуть пояснити, а тільки породжують 
тривогу і збуджують свіжий біль. Ось перерізано і ще 
одну ниточ ку, яка зв’язувала його з минулим! І він 
ніколи не матиме фото Моніки, про яке просив мадам 
Тарваль. “Адресат ви був”... Напевне, з таким написом 
повертались і листи, на діслані на ім’я самої Моніки її 
друзями, поки вони не дізна лися про її смерть. Як це 
страшно!

Генріх ховає конверт у шухляду стола, але два чітко 
написаних слова — “Адресат вибув” — стоять перед 
його очима. Моніка теж “вибула”. Можливо, це саме 
слово впи сав проти її прізвища у своїх списках Міллер. 
Не міг же він написати “вбито”, діставши спеціальні 
вказівки від Бертгольда з цього приводу. Яка нестерпна 
мука думати про це, щодня бачити Міллера, вітатися з 
ним, приязно розмовляти. І завжди, завжди відчувати 
цей невщухаючий біль у серці.

Кажуть, час гоїть рани. Ні, їх гоїть не час, а робота. 
Він переконався в цьому. Йому значно легше, коли 
він діє, коли всі свої думки він спрямовує на те, щоб 
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якнайскоріше ви рвати у ворога його таємницю. Його 
не обмежили часом, зваживши на особливу трудність 
завдання. Але він сам знає, що діяти треба швидко, бо 
від його дій залежатиме життя сотень тисяч людей. 
А зроблено ще так мало! Поки пощастило встановити 
лише адресу заводу. Може, щось нове дасть йому сьо-
годнішній візит до Штенгеля?

Так, Штенгель запросив, нарешті, обер-лейтенанта 
фон Гольдрінга до себе в гості! Після того, як Генріх 
витяг його з річки, а особливо після всієї історії з об-
міном заложника ми, майор Штенгель почав ставитись 
до Генріха з підкресленою приязню.

Майор жив на одній з найбільш затишних вуличок 
мі стечка, в особняку інженера Альфредо Лерро, у 
якого він наймав дві кімнати.

— Чим менше люди знатимуть про цього Лерро, 
тим краще, — пояснив Штенгель своєму гостю, коли 
Генріх поцікавився особою його хазяїна.

— Очевидно, якась персона грата? Недарма біля 
його дому чергують два автоматники!

— Мені ця персона набридла, як комар улітку. Адже 
за його життя я так само відповідаю головою, як і за 
за вод! Навіть оселили тут, мов няньку. Правда, до де-
якої міри це зручно тим, що я у них тепер і харчуюся. 
Дочка Лерро — він удівець — непогана господиня. 
Побачивши, як мій денщик нівечить форель, вона сама 
запропонувала мені снідати, обідати і вечеряти у них.

— Стривайте, це не та сім’я, де так чудово готують 
рибні страви? Ви обіцяли познайомити мене і почас-
тувати маринованою фореллю.

— Треба про це домовитись з синьйорою Софією, 
вона любить порядок у домі.
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— Синьйора Софія? Вона гарненька?
— Надто вже хоче вийти заміж, а я таких боюся, 

тому й не роздивився гаразд. А втім, здається, нічого. 
Тільки дуже балакуча. Цілковита протилежність бать-
кові — той здебільшого мовчить. Якщо не зачепити 
теми про іхтіоло гію. Це, мабуть, єдине, що його ціка-
вить на світі. Крім тех ніки, звичайно. Тут він просто 
кум королю, і на заводі з ним носяться, як з писаною 
торбою!

— Так коли я, все-таки, покуштую форель? І по-
знайом люся з синьйорою Софією? Без жіночого 
то вариства якось обростаєш мохом. Марії-Луїзи я не 
рахую, бо вона просто зачарована вами, бароне, і на 
нас, грішних, не звертає уваги, я дивуюся, що ви так 
мало на це зважаєте. Адже гарна жінка! 

Штенгель поморщився.
— Вона італійка. А я хочу, щоб у жилах моїх дітей 

текла чиста арійська кров.
— А замок і всі маєтності вас не спокушають? Що 

ж до крові, то вона у неї, як і у нас з вами, голуба. 
Старовинний аристократичний рід!

— Я майже зв’язаний словом з іншою і, по щирості 
ска зати, останнім часом, коли події почали обертатися 
проти нас, сам починаю вагатися. Може, справді, краще 
обрати цю? Принаймні, буде надійний притулок і 
якийсь цілком певний капітал у руках — нерухоме 
майно і земля завжди лишають ся цінністю. У тої, 
правда, зв’язки... Але на біса вони, якщо все завалиться! 
Ви розумієте, я з вами говорю відверто і сподіваюся, 
що все лишиться між нами... 

— Ви ображаєте мене... Це ж зрозуміла річ!
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Остаточно заспокоївшись, майор Штенгель ще 
довго му чив Генріха, звіряючи свої сумніви. Барон 
високо цінував свою персону і явно боявся проде-
шевити.

Пообіцявши майору прийти наступного вихідного 
дня на обід, Генріх відкланявся і вийшов. Холодний 
осінній вітер жбурляв в обличчя мокрий сніг, і Генріх 
пошкодував, що не наказав Курту почекати біля штабу. 
Тепер доведеться йти до замку пішки. Зайти хіба до 
Міллера і попросити машину? Ні, краще ще поблукати 
по вулицях і навести лад у своїх думках.

Виходить, що синьйор Лерро і є та особа, якою 
треба зацікавитись насамперед. З ним панькаються 
на заводі, за його безпеку Штенгель відповідає голо-
вою. І вхід до особ няка Лерро охороняють не есе-
сівці Міллера, а люди з внутрішньої охорони заводу, 
особливо довірені. Треба познайо митись з Лерро 
і викликати його на розмову. Для цього варт про-
читати хоча б усі книжки по іхтіології! Напевно, 
в біб ліотеці графа є такі. Виходить, форель ще не 
відіграла своєї ролі, а, як казкова золота рибка, ще 
раз стане йому в пригоді!

Міллер не сподівався на прихід Генріха і чомусь 
навіть розгубився.

— Бачу, завадив вам, але я лише на хвилинку: моєї 
ма шини тут нема і, якщо можна...

— Ні, ні, я вас так швидко не відпущу, великий 
дип ло мате! — заперечив Міллер, підсуваючи Генріху 
крісло. — Ми надто рідко бачимося з вами останнім 
часом! Ви зради ли мене спочатку з Кубісом, тепер з 
цим Матіні... — вдово лений з свого дотепу, Міллер 
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розреготався і раптом хитро примружив очі. — До 
того ж я приготував вам маленький сюрприз — хай 
це буде мій новорічний подарунок!

— І ви про цей сюрприз згадали лише за три тижні 
пі сля новорічного свята?

— Тисяча дев’ятсот сорок четвертий рік — це рік 
висо косний, і його годиться відзначати аж до двадцять 
дев’ято го лютого, інакше він принесе нещастя.

— Вперше чую про таку прикмету... 
— І проте вона є. А я трохи забобонний, як біль-

шість людей моєї професії, яким доводиться ходити 
по лезу ножа. Про всяк випадок з панею фортуною 
треба поводи тися чемно, щоб вона не обійшла своїми 
дарами... 

— Але причому ж тут я і сюрприз, який ви мені 
при готували? Складайте свої дарунки біля ніг цієї 
богині долі!

— А я хочу її умилостивити, зробивши добре 
діло.

— Ось ви мене вже заінтригували, Ганс! Добре діло 
і ви — якось не в’яжеться.

— А послуги, що їх я вже вам зробив? Забули?
— Ні, не забув. І навіть сподіваюся віддячити разом 

за все.
— Заздрю вашій вдачі, Генріх! Ніколи не можна 

зро зуміти, говорите ви серйозно чи жартуєте. Іноді 
ви мені здаєтеся людиною дуже відвертою, безтур-
ботною, а часом навпаки: потайною і байдужою до 
всього і всіх... 

“Погано! Коли навіть цей товстошкірий Міллер по-
чинає вдаватися в психологічні екскурси...”
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— Мене самого починають непокоїти часті зміни 
мого настрою. Мабуть, стомився, нерви... Гадаєте, 
мені мало кош тувала ця історія з обміном залож-
никами? Чути, як ці пле беї регочуть і свистять тобі 
вслід і не мати права і змоги віддячити за образу! 
Мені здавалося, що в цю мить усі мої предки, всі фон 
Гольдрінги аж до десятого коліна попереверталися в 
своїх гробах!

— А ви б хотіли зустрітися з цими парламентерами 
за інших обставин? Хоча б з одним із них?

— Дивлячись за яких, — обережно відповів Генріх, 
сил куючись збагнути, до чого хилить його співроз-
мовник.

Міллер підвівся і натиснув на кнопку дзвоника.
— Посидьте, прошу вас, спиною до дверей і не 

озирай тесь, аж поки я не скажу.
Генріх чув, як увійшов вартовий, і Міллер щось 

проше потів йому на вухо. Потім вартовий вийшов, а 
ще через кілька хвилин почулися чиїсь важкі кроки і 
переривисте дихання.

— Посадіть його там. Так... а тепер вийдіть. Ну, ба-
роне, можете привітати вашого старого знайомого!

Генріх рвучко повернувся і, треба сказати, отете-
рів від несподіванки: перед ним сидів партизанський 
парламентер зі шрамом на щоці. Але в якому вигляді! 
Обличчя було вкрите синцями, одяг пошматований і 
закривавлений.

— Бачу, бароне, що мій сюрприз справив на вас 
вра ження! Прошу познайомитися: парламентер гарі-
бальдійців Антоніо Ментарочі, — іронічно відреко-
мендував Міллер. — Дипломати зустрічаються знову! 
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Правда, не в звичних для дипломатів обставинах. Але 
що ж поробиш! Змінюються часи, змінюються об-
ставини.

Партизан із шрамом глузливо посміхнувся.
— Так, синьйори: змінюються часи, змінюються 

і обста вини! Я рекомендував би вам це добре затя-
мити!

Обличчя Міллера побагровіло.
— Виведіть його! — гукнув він у сусідню кімнату 

до вартового.
Антоніо Ментарочі вивели.
— Признатися, Генріх, я розчарований! Я споді-

вався, що вас більше потішить ця зустріч. Така добра 
нагода поквитатися, віддячити за всі прикрості, за 
зневагу!

— О, я не люблю чорної роботи! І при тому цілком 
по кладаюся на вас і Кубіса. Але за сюрприз вдячний, на-
віть дуже. І шкодую, що не захопив з собою пляшечку 
конья ку — ми б випили по чарці, щоб відзначити ваші 
успіхи.

— У мене є пляшечка. І для такої нагоди... 
Міллер витяг з шафи почату пляшку і налив дві 

чарки.
— За ваш талант, Ганс! Як вам пощастило захопити 

цього Ментарочі? Не уявляю, просто не уявляю!
— У мене тепер уже сотні вух і очей... 
“І серед них ті, під кошлатими бровами”, — по-

думав Генріх.
— За такий короткий час і так добре налагодити 

аген туру! Тоді я відрікаюсь від попереднього тосту і 
п’ю за ваш геній, геній розвідника! Знаєте що? Давайте 
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покличемо Кубіса і втрьох вип’ємо за ваші дальші 
успіхи, за... 

— Ніколи... — поморщився Міллер. — Треба по 
гарячих слідах кінчати допит цього дипломата. І я 
хочу це зробити сам, бо є деякі обставини, про які 
Кубіс не знає і які мені конче треба з’ясувати. Тоді я 
зможу добре притиснути цього Матіні, з яким ви так 
необережно заприятелювали.

Генріх здивовано підвів брови.
— Що завгодно можете говорити, але я вважаю 

Матіні цілком порядною людиною! Який зв’язок 
може бути між Матіні і цим... як його?.. Монта... 
Ментарочі?

— Поки у мене є лише підозра, а цей Ментарочі 
дасть мені докази. І я, врешті-решт, дізнаюся, хто спо-
вістив партизанів про наших парламентерів, перш ніж 
вони виїхали з Кастель ла Фонте.

— Неможливо! Цілком неможливо! Я не відходив 
від Матіні ані на крок... 

— О, він міг залишити записку, якусь умовну 
познач ку... Сьогодні я ще не можу вам сказати, як він 
це зробив, але завтра чи позавтра... Я дав спеціальне 
зав дання моєму агентові в загоні гарібальдійців, і він 
приставить мені до кази того, що я відчуваю інтуї-
тивно.

— Цей ваш агент не справляє на мене враження 
розум ної людини.

Від несподіванки Міллер поставив на стіл чарку, 
яку підніс було до рота.

— Ви знаєте мого агента? Звідки?
— Ганс, ви мене недооцінюєте! Навіть більше — ви 
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дуже поганої думки про мої розумові здібності. Адже 
тіль ки йолоп міг не помітити того, що само кидалося 
в вічі. Ну, подумайте самі, як усе просто: я тільки-но 
прибув у Кастель ла Фонте і перший візит роблю моєму 
другові, на чальникові служби СД; в його приймальні я 
випадково зу стрічаю чоловіка з великими кошлатими 
бровами, якого фельдфебелю наказують вивести через 
двір, щоб ніхто не ба чив; за кілька хвилин після цього 
мій друг, Ганс Міллер, сповіщає мені, що він уже по-
чав вербувати агентів серед місцевого населення... 
Скажіть, Ганс, які б висновки зроби ли ви, будучи на 
моєму місці?

— Єдиний, але незаперечний. Ваше місце не в армії, 
а в нас, у гестапо. І я перетягну вас сюди, присягаюся! 
Вип’ємо за це, Генріх!

Міллер ще довго славословив свого майбутнього 
колегу по роботі, запиваючи кожен тост новою чаркою 
коньяку, за паси якого, як виявилося, не обмежувалися 
однією пляш кою, і так сп’янів, що ледве міг замкнути 
сейф перед тим, як наказав везти себе додому. В 
машині він відразу заснув, привалившись головою до 
плеча свого “друга”. Гидливо його відштовхнувши, 
Генріх наказав шоферові зупинитися біля штабу.

Лютц уже спав, і довелося довго стукати, поки він 
ві дімкнув двері. Хитаючись, немов п’яний, гауптман 
знов зва лився на ліжко, але, вслухавшись у розповідь 
Генріха про розмову з Міллером і його підозріння 
щодо Матіні, відразу схопився:

— Сволота! — зціпивши зуби, вилаявся він. — 
Я собі і тобі ніколи не прощу, що цей кат досі ходить 
по землі, коли його місце в пеклі. Ні, ти тільки уяви на 
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хвилину Матіні на допиті у Міллера чи твого дружка 
Кубіса!

— Ти все докоряєш мені дружбою з Кубісом і 
Мілле ром, а вона, бачиш, стала в пригоді, — тихо 
кинув Генріх.

Лютц знову простягся на ліжку, підклавши під го-
лову руки, і про щось напружено думав. Генріх підій-
шов до телефону і подзвонив Курту, щоб той приїхав 
по нього ма шиною.

— Залишайся ночувати у мене? — запропонував 
Лютц.

— Ні, я завтра маю їхати до Функа на обід, і 
тре ба переодягтися. Він так мені набрид, що я мусив 
прийня ти його запрошення. Може, і ти зі мною?

— До Функа? А чого ж! — думаючи про щось зовсім 
інше, неуважно відповів Лютц. — Завтра неділя, можемо 
поїхати... — раптом його обличчя пожвавішало. — Ка-
жеш, до Функа? А знаєш, давай і Міллера запросимо! 
Тільки не бери Курта, а веди машину сам... 

— Є запросити Міллера і залишити Курта! — від-
повів Генріх, пильно дивлячись в очі друга.

Наступного дня телефонний дзвінок рано збудив 
Генріха.

— Досить спати! Погода чудесна, від учорашнього 
снігу й сліду не лишилося! Ми зараз прийдемо в гості, 
щоб їхати з вами... ви знаєте куди, — почувся веселий 
голос Міллера.

— Хто це ми?
— Я і колишній “жених”, якого звуть тепер “ди-

ваком”. 
Поснідавши у Генріха, всі троє вирушили годині о 

дванадцятій до Палермо.



603

— Денщика я сьогодні відпустив, доведеться 
обов’язки шофера виконувати самому, — ніби між 
іншим кинув Генріх, коли вони сідали в машину.

— Коли ви стомитесь, я залюбки вас заміню, — 
озвався Міллер, ледве помітно підморгнувши Генріху, 
багатозначно додав: — Адже ви знаєте, що я чудово 
керую машиною і в моїх руках вона слухняно виконує 
мою волю!

Генріх зробив вигляд, що не зрозумів його на-
тяку.

— А все-таки, ви мусите віддати мені належне, 
як на чальникові служби СД, — хвалькувато сказав 
Міллер, коли машина вискочила з містечка і помчала 
бетонованим шосе на Палермо. — От вже і можна 
цілком спокійно їздити по дорогах, не боячись нападу 
гарібальдійців!

— А вбивство мотоцикліста вчора? — нагадав 
Лютц.

— А підірвана машина третього дня? — додав 
Генріх.

— Ви забуваєте: всі ці випадки сталися вночі. Вдень 
партизани вже не рискують з’являтися на дорогах. 
А досяг ти цього було не так уже й просто. Запевняю 
вас! Зате те пер я знаю, чим кожен день живе той чи 
той загін. О, ко лись у своїх мемуарах я розповім цікаві 
речі!

— Ви збираєтесь писати мемуари? — здивувався 
Лютц.

— Обов’язково! Звичайно, всього не напишеш, 
доведеть ся деякі речі подавати завуальовано... зважати 
на смаки читачів, які, хоч і люблять, коли в книжках 
проливається кров, — це лоскоче їм нерви! — але 
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одночасно вимагають, щоб усе їм подавалося під 
таким, знаєте, солоденьким соусом з доброчинності 
і цнотливості... Коли б я писав лише для розвідників, 
я б, звісно, не робив цих поступок, пам’ятаючи слова 
фюрера, з якими він звернувся до солдатів.

— Які саме слова? — наморщив брови Лютц, сил-
куючись пригадати. — Ні, не пам’ятаю... 

— О, я їх можу процитувати напам’ять! “Солдати! 
Я звільняю вас від химери, яку простодушні люди нази-
вають совістю”... Хіба погано сказано?

— Сказано сильно, — посміхнувся Генріх. 
Попереджений по телефону Функ чекав гостей. 

Він уже кілька разів запрошував Гольдрінга то на обід, 
то на вече рю, але Генріх під різними приводами ухи-
лявся від цієї честі: оберст Функ був для нього особою 
малоцікавою. Він не поїхав би й сьогодні, якби не ді-
знався, що Міллеру відо мо про дзвінок гарібальдійців 
до штабу полку відносно пар ламентерів. Цікаво було 
встановити, як саме інформували про це начальника 
служби СД.

Спочатку обід носив трохи офіціальний характер. 
Прого лосивши перший тост за свого визволителя, як 
назвав оберст Генріха, Функ стримано побажав успіхів 
Міллеру і Лютцу. Присутні були нижче його чинами, 
і Функ, хоч і тримався привітно, але підкреслював це 
всією своєю поведінкою. Але в міру того як зміню-
валися страви, а пляшки порожніли, розмова ставала 
жвавішою і більш невимуше ною. З кожною чаркою 
обличчя оберста і Міллера все дуж че червоніли, Лютца 
навпаки — бліднішало. Хміль цього дня його зовсім не 
брав. Тільки погляд ставав напруженішим і злішим.

— Гершафтен! — підвівся він з місця, наливши 



605

повну чарку. — Я пропоную випити за того, хто теж 
брав участь у визволенні оберста Функа, за мого друга 
і чудову людину, лікаря Матіні!

Міллер, хоч і був напідпитку, демонстративно по-
ставив чарку.

— Ви, гер Міллер, не хочете випити за мого другого 
визволителя, якого, на жаль, зараз серед нас нема? — 
здивувався Функ.

— Я сподіваюсь, гер оберст, ви здогадуєтесь, 
чому.

— Ах так! Тоді і я не буду! — погодився Функ і 
поставив чарку. 

— То вип’ю тоді я сам! — Лютц одним ковтком 
випив коньяк. — Люблю чесних людей, хто б вони 
не були!

Тост Лютца дещо розхолодив компанію. Але Функ 
зна йшов тему, що всіх зацікавила, запропонувавши 
випити за успіхи на Східному фронті. Розмова знову 
стала загальною, чарки швидко порожніли. Лише Ген-
ріх, як завжди, не пив, а тільки пригублював.

— Ой, та вже вечоріє! — здивовано вигукнув Міл-
лер, глянувши у вікно.

— Ви ночуєте в мене. Вже пізно! — тоном наказу 
про мовив Функ.

— Я не можу. Завтра вдосвіта мушу бути разом з 
фон Гольдрінгом у генерала, — категорично запере-
чив Лютц.

— Ви, Міллер, лишайтеся у оберста, він вас завтра 
від везе, — запропонував Генріх.

Лютц здивовано глянув на нього, але відчувши по-
штовх ноги під столом, підтримав пропозицію:

— А справді, чому вам не лишитися?
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— Ні! Разом їхали сюди, разом поїдемо і додому. 
Тепер безпечно!

Як не умовляли Міллера залишитися у Функа, він 
не погодився.

Годині о шостій виїхали з Палермо. Міллер по-
ривався сісти за руль, але Генріх примусив його по-
сунутися з місця шофера і взявся за баранку сам.

Коли машина в’їхала у вузьке міжгір’я, недалеко від 
ма ленького гірського села Андатре, ліворуч у горах 
пролунав постріл, за ним довгими чергами загурко-
тіли автомати. Гір ська луна, помножуючи ці звуки, 
створювала враження справжньої канонади. Генріх 
зупинив машину.

— Що ви робите? Зараз же повертайте назад! — 
вереск ливо вигукнув Міллер і спробував схопитися 
за руль.

Лютц злісно і зневажливо кинув:
— Не поспішайте, гер Міллер, можливо, що стрі-

ляють саме позаду нас.
— Тоді вперед! — вигукнув Міллер.
Не відповідаючи йому, Генріх і Лютц вийшли з 

машини. 
Стрілянина наближалася, і тепер можна було 

впевнити ся, що стріляють не по шосе. Міллер з авто-
матом у руках теж вискочив з машини і відразу ж збіг 
у канаву, напруже но вдивляючись у гори.

— Мені здається, гер Міллер, що ви почуваєте себе не 
досить затишно? — глузливо спитав Лютц і теж стрибнув 
у канаву. Генріх побачив, як він нахилився і дужим рив-
ком вирвав з рук начальника гестапо автомат.

— Що ви робите! — перелякано скрикнув Міллер 
і під вівся.
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— Спокійно! — уже з погрозою в голосі вигукнув 
Лютц. — Солдатська зброя не любить потрапляти до 
рук боягузливого ката! Їй більше пристала чесна й 
смілива рука.

— Що за жарти, гер Лютц? — у переляканому 
голосі Міллера прорвалися звичайні для нього нотки 
пихи. — Ми з вами не настільки близькі друзі, щоб ви 
могли дозволити собі такі жарти!

— Жарти? Ви вважаєте, що це жарти?
— Генріх! Він збожеволів! Він навіжений! Відберіть 

у нього зброю! — Міллер позадкував і, наштовхнув-
шись на задню стінку канави, хитнувся. Лютц зробив 
слідом за ним крок уперед.

— Гадаєте, навіжений? Так, можна було втратити 
ро зум, дивлячись, як ви стріляєте в живіт вагітній 
жінці! Можна було з’їхати з глузду, дізнавшись, як 
ви розправи лися з Монікою! А тепер добираєтесь до 
Матіні?

— Гольдрінг, що ж ви стоїте! Він мене поранить! 
Я буду скаржитись! Я напишу Бертгольду!

Генріх швидко підійшов до Міллера і відсторонив 
Лютца.

— А автомат! Заберіть авто... 
Кінець слова застряв у горлі Міллера, очі округли-

лися, наразившися на гострий погляд Генріха.
— А тепер вислухай мене, Міллер! Я з тих 

простодуш них людей, які вірять у таку химеру, як со-
вість. На щастя, нас багато, значно більше, ніж таких, 
як ти! І ми судимо тебе судом своєї совісті. За муки 
сотень невинних людей! За смерть Моніки! За спасіння 
тих, кого ти завтра міг би за катувати!
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Не зводячи з Генріха сповненого жаху погляду, 
Міллер рвонув кобуру і судорожно схопився за ручку 
парабелума. Але він не встиг його вихопити. Пролунав 
постріл з пістолета, і гестапівець впав, на льоту про-
шитий і кулями з ав томата Лютца.

— Він мав одержати і від мене, — кинув Лютц і, 
повер нувши автомат, послав довгу чергу в машину.

Генріх взяв у руки ракетницю.
— Зажди! — спинив його Лютц. Змочивши з фляги 

но совик, він наклав його на ствол парабелума і, не 
встиг Ген ріх сказати й слова, стрельнув собі в ліву 
руку вище ліктя.

— Що ти зробив, божевільний! — кинувся до 
нього Генріх.

— Нічого особливого — рана загоїться за тиждень. 
Це дасть мені змогу відпочити, довести, що ми були 
в бою, і одержати медаль за поранення. А тепер — 
ракети!

Впавши разом з Лютцем у канаву, Генріх одну за 
дру гою послав у повітря кілька червоних ракет.

Незабаром з Палермо прибуло два транспортери з 
авто матниками на чолі з самим оберстом Функом.

— Боже мій! Яке страшне нещастя! Негайно до 
госпі талю! Може, можна ще врятувати! — кричав 
Функ, бігаючи туди й сюди вздовж канави.

За хвилину два бронетранспортери, один з яких 
тяг на буксирі легкову машину, мчали до Кастель ла 
Фонте.

— Моя допомога зайва, — сповістив Матіні Кубісу, 
який без особливого жалю дивився на труп свого 
шефа. — Розтин тіла робити?
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— Гадаю, ясно й так!.. Гер Лютц, що це з вами?
— Дурниці! Трохи зачепило руку і... — гауптман 

похит нувся.
— Що ж ти мовчав! — докірливо кинув Матіні 

Генріху і підхопив за плечі Лютца. Той, ніяково по-
сміхаючись, випростався.

— Запевняю тебе, я почуваю себе чудово, легенька 
сла бість і все.

Незважаючи на всі заперечення Лютца, Матіні 
відвів його в операційну, уважно оглянув і перев’язав 
рану.

— Справді, нічого серйозного. Але потрібен 
спокій. До ведеться тобі, друже, оселитись у мене в 
госпіталі.

— Боронь боже! Тоді я справді занедужаю! Я кра ще 
полежу в себе вдома. Сподіваюсь, ти будеш мене від-
відувати?

— За тобою потрібен догляд, і я забираю тебе до 
себе! — вирішив за всіх Гепріх. — Ти не заперечува-
тимеш, Мартін?

— Доведеться погодитись. Тоді зараз же рушаймо. 
Кар лу потрібен спокій.

— А я доповім про напад у штаб командування і 
теж до вас приїду! — гукнув з порога Кубіс.

Троє друзів перезирнулися і зрозуміли один одного 
без слів.

— Нічого! — заспокоїв Генріх. — Дам йому кілька 
десят ків марок, і його мов водою змиє... 

До замку під’їхали з чорного ходу, щоб уникнути 
зустрі чі з Марією-Луїзою, але Генріх забув ключа, і 
однаково довелося зняти шум, довго стукаючи.
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Нарешті, двері відчинив трохи розгублений Курт. 
У гли бині коридора майнуло жіноче плаття. Здогадав-
шись, у чому річ, Генріх невинно зауважив:

— О, ми, здається, своїм грюкотом збудили й гра-
финю!

— Це не графиня, це Лідія... тобто покоївка, — 
попра вився Курт і почервонів.

Вечеряли в спальні, присунувши стіл до ліжка, в 
якому лежав Лютц. Після перев’язки він почував себе 
зовсім доб ре і категорично заперечив, коли Генріх і 
Матіні, повече рявши, хотіли вийти до другої кімнати, 
щоб дати йому за снути.

— Це буде просто злочинно з вашого боку! У мене 
так зараз на душі, ніби я спокутував якийсь великий 
гріх... У такі хвилини хочеться бути серед друзів. Мо-
жете мовча ти, говорити, читати, але не йдіть від мене. 
Мені просто приємно на вас обох дивитися!

На місці, де колись була картина, що так неприємно 
вра зила Генріха, тепер висіла велика карта Європи, 
поцяткована прапорцями, які позначали лінії фрон-
тів. Генріх і Матіні підійшли до неї і почали виміряти 
відстань від Сталінграда до Сарн — верховне коман-
дування нещодавно по відомило про те, що це місто 
довелося залишити.

— Що ви там виміряєте? — поцікавився Лютц.
— Зажди! — Генріх підійшов до столика і почав 

щось підраховувати. — Щоб пройти відстань від Сарн 
до Волги, нашій армії довелося витратити півтора 
року... Щоб відсту пити від Сталінграда до Сарн, — 
менше року! Отже, ми скорочуємо лінію фронту куди 
швидше, ніж на початку війни її розширювали... 
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— Ти хочеш сказати, Генріх, що ми тікаємо 
скорі ше, ніж... 

— Фі, яка термінологія! Не тікаємо, а скорочуємо 
лінію фронту, — іронічно поправив Генріх. — І ско-
рочуємо для май бутнього наступу.

— І ти, Генріх, віриш, що він колись буде?
— Знаєш, Карл, є речі, про які я просто уникаю ду-

мати. Надто вже небезпечно у них заглиблюватися.
— А я не хочу ховати голову в пісок, як робить це 

страус. Не вірю я ні в можливість нового наступу, ні в 
чудодійність нової зброї. Війну ми програли! Це факт, 
з яким рано чи пізно, а доведеться змиритися.

— А що сказав би про такі розмови покійний Міл-
лер? — посміхнувшись, кинув Матіні.

— Ой, як же я про це забув! Ти знаєш, Мартін, кого 
я зустрів позавчора в кабінеті Міллера? Колишнього 
гарібальдійського парламентера, того, з шрамом! На 
допиті... 

— Антоніо Ментарочі?
— Ти навіть знаєш його ім’я і прізвище?
— Він служив у тому госпіталі, де я працював ра-

ніше... Винятково розумна і сердечна людина. Я не 
сказав цього нікому, щоб не вимовляти уголос це ім’я. 
Адже бідолаха — поза законом... 

— І добре зробив, що не сказав. Це б тільки збіль-
шило підозри проти тебе.

— Підозри? Є щось конкретне?
Генріх розповів Матіні про суть своєї розмови з 

Міллером.
— Я так і знав, що підозра впаде на мене! — Матіні 

схопився з місця і забігав по кімнаті. На його нерво-
вому обличчі відбилися по черзі всі почуття: занепо-
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коєння, ва гання, потім рішучість. — От що, друзі, — 
сказав він, спинившися проти ліжка Лютца. — Не хочу 
перед вами крити ся і признаюся відверто: коли б я мав 
змогу попередити партизанів, я б попередив! І, проте, 
у даному випадку це зробив не я! Перед вами мені нема 
чого виправдуватися, і, сподіваюсь, ви повірите мені 
на слово... Але зараз мене не так цікавить моя особа, 
як цей Ментарочі. Як ви га даєте... 

У двері хтось постукав, і Матіні не докінчив фрази. 
На порозі з’явилася покоївка графині.

— Синьйор обер-лейтенант, графиня просила вас 
зайти, хоч як пізно ви б не звільнилися!

— Передайте вашій пані, Лідо, що я зайду обов’яз-
ково, — відповів Генріх, пильно вдивляючись в об-
личчя дівчини.

Може, через те, що Генріх вперше назвав її на 
ім’я, може, з якихось інших причин, але дівчина зні-
яковіла.

— Гаразд, — відповіла вона тихо і вийшла.
— Так от, я хотів би знати, — почав було Матіні, 

але його знову перервали.
Цього разу двері відчинилися без стуку, навстіж, і 

на по розі виросла постать Кубіса.
— “Де двоє чи троє зібралися в ім’я моє, там і я 

серед них”, — цитатою з євангелія привітався Кубіс.
— Сідайте, Кубіс, — запросив Генріх. — Ми, 

правда, вже повечеряли, але трохи вина залишили, 
пам’ятаючи про вас.

— Оцієї кислятини?
— Іншого не буде. Пауль, не забувайте, ми біля 

ліжка пораненого.
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— “І бог, бачачи потаємне, воздасть вам явно!” — 
як на молитву склавши руки, знов процитував Кубіс.

— Сьогодні Кубіс настроєний на молитовний 
лад, — по сміхнувся Лютц.

— Бо я сьогодні подумав: чи не доведеться мені 
знову міняти одяг? Колись я змінив сутану на мундир, 
а тепер, можливо, доведеться зробити навпаки. Ну, та 
це все в май бутньому, а я людина сьогоднішнього дня. 
А він не віщує мені нічого доброго!

— Знову якісь неприємності? — поцікавився Ген-
ріх.

— Найбільша — у мене відібрали перспективу! 
Доповів начальству про новопомерлого раба божого 
Іоганна, а мені наказують: виконуйте його обов’язки, 
доки не пришлемо но вого начальника. Отже, моє про-
сування по службі, а виходить, і збільшення папірців, 
які так приємно шелестять у руках, відсувається на 
непевний строк. І я знову змуше ний бути на утри-
манні доброго і щедрого барона фон Гольдрінга, 
який колекціонує мої розписки. І після цього ви мені 
пропонуєте кисле вино! Ви б ще завели розмову про 
медици ну і тлінність усього живого взагалі! До речі, 
й синьйор Матіні тут... 

— А перед вашим приходом ми саме й говорили 
про ме дицину. Матіні розповів нам про один дуже 
цікавий дослід. Як хірург, він ним просто захоплений 
і мріяв би його по вторити.

Матіні вражено дивився на Генріха, обличчя його 
поволі червоніло, брови погрозливо зсунулися до 
перенісся.

— Молю вас, благаю, уклінно прошу! Не розпо-
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відайте мені такої гидоти! Вона мені зіпсує апетит 
перед вечерею!

— А я гадав, що ви цікавитеся наукою. Ви самі 
колись наполягали, щоб Матіні... 

— Барон фон Гольдрінг, це для мене настільки 
несподі вано... я просто не знаходжу слів... — Матіні 
перехопи ло дух.

Лютц почав, очевидно, про щось здогадуватись і 
кинув лікарю застережливий погляд. Той відразу ніби 
обм’як.

— Я знаю, що ви не наважувались просити Кубіса 
тому й роблю це за вас: Матіні потрібна людина, над
якою б він міг провести свій експеримент. Оскільки 
він небезпечний, потрібна... 

— Здогадуюсь, здогадуюсь... та, будь ласка! У нас 
таких кролів хоч греблю гати! Я з охотою віддам вам 
першого-ліпшого і навіть подякую за послугу, бо наш 
комендант СД допився до білої гарячки і не може ви-
конувати своїх функ цій. Беріть хоч зараз!

— Бачите, Матіні, як все добре владналося! — 
повернув ся Генріх до лікаря. — З вас комісійні! 
Погоджуюсь на тому, що ви дозволите мені бути 
присутнім при... 

— Пробачте, Генріх, що я вас перерву. Але ввечері, 
та ще вихідного дня, я не звик так марнувати час! Душа 
мого покійного шефа протестує проти таких сухих 
поминок, і я змушений, бароне... 

— Скільки? — лаконічно запитав Генріх.
— За упокій Міллера гадаю не менше п’ятдесяти 

марок... 
Одержавши потрібну суму, Кубіс вийшов. Генріх 
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провів його аж до вихідних дверей, чого ніколи не 
робив і чим дуже здивував своїх гостей.

— Ну, про все домовлено! — оголосив він, по-
вертаючись до опочивальні.

— Я все-таки не розумію... — почав схвильовано 
Матіні.

— А зрозуміти так просто! Коли троє порядних 
людей дізнаються про смертельну небезпеку четвер-
тому... 

— Ви маєте на увазі Антоніо Ментарочі?
— Нарешті ви здогадалися! А то я думав, ви мене 

спо пелите своїм грізним поглядом. Чи, може... — 
Генріх запитливо глянув на Матіні.

— Я сподівався, що ви кращої думки про мене, — 
образився лікар.

— Але як же організувати всю техніку цієї 
справи? — запитав Лютц.

— У нас ціла ніч попереду, щоб про все поговорити. 
А тепер, пробачте, я мушу зайти до Марії-Луїзи.

Графиня вже давно чекала на Гольдрінга і зустріла 
його докорами:

— Це просто неввічливо, бароне, примушувати 
мене так довго чекати! Я помираю від цікавості! Невже 
це правда, що забито Міллера і Лютц поранений?

Генріх коротко розповів, що їх обстріляли пар-
тизани.

— О, тепер я особливо ціную те, що ви зробили 
для дяді і барона Штенгеля. Ці звірі могли повбивати 
і їх!

— Я завжди до ваших послуг, графине. Адже я 
обіцяв бути вашим рицарем... 



616

— І дуже погано виконуєте свою обіцянку! Я бачу 
вас раз на тиждень, та й то лише тоді, коли сама за-
прошу. Слухайте, ви загалом мужчина?

— Здається... 
— А мені ні. Жити під одним дахом з молодою 

жінкою і лишатися зовсім байдужим до неї! Хоч би про 
людське око упадали за мною! Ось вам покарання — 
завтра вранці чи по обіді ви будете супроводжувати 
мене на прогулянці. Я вже давно не їздила верхи.

— Я не маю коня.
— Візьмете з моєї стайні. І взагалі я вирішила зро-

бити з вас справжнього кавалера. Колись дама вашого 
серця подякує мені за це!

— А що скаже з цього приводу барон Штенгель?
— Він зрозуміє, що досі ловив гав!
— Отже, я мушу відігравати при вас роль... 
— Роль залежатиме від актора... — Графиня кинула 

на Генріха довгий погляд. — Від того, наскільки він 
зуміє захопити свого партнера... 

— Така гра може обох нас завести дуже далеко... 
— Ви цього боїтесь?
— Бо розумію серйозність небезпеки. Для себе і... 

своєї нареченої.
Генріх пробув у графині довго. Коли він повер-

нувся, Лютц і Матіні вже солодко спали.
— Постели мені в кабінеті, — наказав Генріх Курту. 

Той приготував постіль, але не йшов, переминаючись 
з ноги на ногу біля порога.

— Я хотів вас запитати, гер обер-лейтенант... — 
почав він несміливо і спинився.

— Здогадуюсь про що... Справа стосується Лідії? 
Вгадав? 
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Курт густо почервонів.
— Я хотів вас запитати, чи може німецький солдат 

одру житися з італійською дівчиною... 
— Якщо обоє вони запасуться терпінням, щоб 

дочекати ся кінця війни. А як же з твоєю нареченою, 
Курт?

— Марта, гер обер-лейтенант, вона якась... О, ні, 
не по думайте чогось поганого! Вона гарна дівчина... 
чесна. Але... я побачив зовсім інших дівчат, які праг-
нуть до чогось біль шого, ніж своє гніздечко... Ми з 
Мартою не будемо щасливі, гер обер-лейтенант! Лідія, 
вона зовсім інша, вона... — Курт остаточно зніяковів 
і замовк. — Пробачте, гер обер-лейтенант, вам час 
спати, я піду... 

Коли Курт вже був у дверях, Генріх його затримав.
— До речі, Курт, я все забуваю спитати: ти пере-

дав записку графині, пам’ятаєш, тоді, коли ми їхали в 
Палермо, для переговорів з партизанами?

— Графиня ще спала, я передав її через Лідію. 
Я вам говорив про це, гер обер-лейтенант.

— Ах, так, тепер пригадую... ти справді щось казав. 
Ну, на добраніч, Курт. Хай тобі присниться твоя Лідія, 
вона, здається, дуже хороша дівчина.

Лишившись на самоті, Генріх довго ще не спав, 
обмір ковуючи ту нову обстановку, яка склалася тут, 
у замку і в Кастель ла Фонте після сьогоднішніх подій.

Кубіс дбає про майбутнє

Лист Генріха про смерть Міллера глибоко схвилю-
вав Бертгольда. Наявність такого перевіреного і відда-
ного слу жаки в Кастель ла Фонте цілком влаштовувала 
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Бертгольда з двох причин: з погляду чисто службових 
і з погляду своїх особистих інтересів. І тепер нагла 
смерть начальника служ би СД у маленькому італій-
ському містечку, як це не дивно, могла поламати плани 
Бертгольда, змішати всі карти його великої гри.

А гру Бертгольд почав велику. І неабияку роль в 
ній мав відіграти саме Міллер. Не через свої таланти, 
ні! Берт гольд не переоцінював його здібностей, хоч і 
віддавав на лежне його відданості. Просто доля зв’язала 
Міллера з ге нералом Еверсом, а особа Еверса почала 
останнім часом особливо цікавити Бертгольда.

І не тому, що Бертгольд згадав про свої давні дружні 
зв’язки з генералом. Навпаки, він всіляко намагався їх 
тепер затушувати, навіть коли писав Генріху, не пере-
казував більше привітів своєму давньому другові. Зате 
в листах до Міллера, які мали напівслужбовий харак-
тер, прізвище Евер са згадувалося частіше і в такому 
контексті, який би дуже схвилював і самого генерала, 
і Гундера, і Денуса, коли б вони про це дізналися.

У штаб-квартирі Гіммлера давно вже були занепо-
коєні нездоровими настроями серед вищого команд-
ного складу ні мецької армії. Ціла серія стратегічних 
невдач на Східному фронті значно підірвала довір’я 
до гітлерівського командування. Коли раніше будь-
яке розпорядження фюрера спри ймалося як новий 
вияв його геніальності, то тепер на від повідальних 
нарадах усе частіше лунали критичні голоси. В формі 
запитання, порад а то й просто висловлюючи осо бисту 
думку, вони намагалися внести свої корективи в дії 
командування, а отже, й самого фюрера.

Якщо такі зміни у настроях спостерігалися на відпо-
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відальних нарадах, то можна було уявити, що говорили 
між собою старі генерали потай!

І, можливо, не тільки говорили. В розпорядженні 
гес тапо були матеріали, які свідчили про те, що серед 
коман дирів великих військових з’єднань може створи-
тися досить солідна опозиція вищому командуванню.

Підозрілим було встановлення тісних відносин 
між окре мими генералами старої школи, які досі не 
були зв’язані ні родинними, ні дружніми зв’язками. 
Жваве листування між ними і навіть посланці, яких 
вони посилали один до одно го, не могли не збудити 
тривоги, хоч прямих доказів якоїсь зради чи змови в 
розпорядженні гестапо ще не було.

В листах, хоч і вчувалися нотки невдоволення, але 
пи салося про це дуже обережно. Йшлося в них про 
погоду, здо ров’я далеких і близьких родичів. Лише зі-
ставляючи копії таких кореспонденцій — а їх у гестапо 
збиралося все біль ше — можна було помітити якийсь 
невиразний перегук по дій і імен.

Інтуїція старого розвідника підказувала Бертгольду, 
що це неспроста, але більш-менш ґрунтовних доказів 
у нього не було. Потрібна була ниточка, за яку він міг 
би вхопити ся, одна тоненька ниточка!

І такою ниточкою став для нього Еверс.
Надто вже часто згадувалося його ім’я у цьому 

підозрі лому листуванні! Доручивши Міллеру пильно 
стежити за генералом та інформувати про кожен його 
крок, Бертгольд сподівався шляхом зіставлень, логіч-
них висновків, а потім і прямих доказів встановити 
наявність якогось організуючо го центра опозиції фю-
реру. І ось цей блискучий план міг поламатися через те, 
що в Кастель ла Фонте не стало довіреної людини!



620

Так, Бертгольд покладав великі надії на Міллера. 
І не лише в плані викриття цієї змови, а й в сугубо 
особистих інтересах.

Коли торік Бертгольд повернувся після своєї по-
їздки по Франції і почав розглядати кореспонденцію, 
що зібралася за час його відсутності, він натрапив на 
документи, які дуже його схвилювали. Серед купи 
фотографій, надісланих агентом, що наглядав за 
генерал-полковником Гундером, він побачив і два 
фото Генріха, зроблені під час його візи тів до генерал-
полковника. Ясна річ, ніяких відносин між Гольдрін-
гом і Гундером існувати не могло. Він лише вико нував 
роль посланця генерала Еверса, сам не знаючи, в яку 
халепу може вскочити. Але це тільки збільшувало за-
грозу, що нависла над майбутнім чоловіком Лори. 
Через свою не обізнаність він міг потрапити в ще більш 
компрометуюче становище.

Ось тут і став у пригоді той-таки Міллер. Після 
історії з Монікою Тарваль, яку непомітно для всіх 
усунув начальник служби СД, Бертгольд написав йому 
приватного харак теру листа, в якому просив уважно 
наглядати за Генріхом, щоб той, часом, не потрапив 
у якесь неблагонадійне ото чення і не заплямував че-
рез те свого імені. І Міллер ста ранно виконував це 
доручення, може, найбільш важливе для Бертгольда. 
Адже чим гірше було становище на фронті, тим більше 
переконувався Бертгольд у тому, що саме провидін ня 
послало йому Генріха.

Підраховуючи свої капітали після ліквідації хліб-
ного заводу, ферми і ще деякого майна, Бертгольд 
неод мінно приплюсовував до них два мільйони 
Генріха. Бо лише вони забезпечували йому спокійну 
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старість у родинному оточен ні на березі якогось швей-
царського озера.

А мрії про спокійну старість дедалі ставали все 
спокус ливішими. “Коли диявол старіє, він стає мо-
нахом”, — каже народне прислів’я. І з Бертгольдом 
теж відбувалося щось подібне. Можливо, під впливом 
листів фрау Ельзи. Вона й досі жила з Лорою в Швей-
царії і не могла натішитися своєю донькою, змінами в її 
характері після офіціальних заручин. Тепер Лора була 
цілком поглинута в думки про своє по дружнє життя. 
З великим зворушенням писала фрау Ельза, як Лорхен 
потай від неї готує маленькі сорочечки для своїх май-
бутніх немовлят. І Бертгольд, який одним розчерком 
пера відправив до крематорію в Освенцімі сотні тисяч 
лю дей, розчулювався мало не до сліз, уявляючи себе 
з онукою чи онуком на колінах.

Смерть Міллера схвилювала Бертгольда саме тому, 
що він втратив людину, яка працювала на здійснення 
його виплеканих мрій про тихе, щасливе життя. Те-
пер він уже не зможе давати начальникові служби СД 
в Кастель ла Фонте тих напівдоручень-напівнаказів, 
що їх він надсилав Міл леру, який не розмежовував, де 
наказ начальника, а де до ручення сімейного порядку.

Хто ж заступить покійного Міллера? Бертгольд 
особи сто не мав відношення до нового призначення 
на цей пост. Це повинно було зробити начальство 
служби СД штабу Північної групи військ в Італії. Але 
Бертгольд був надто зацікавлений у тому, щоб у Кас-
тель ла Фонте призначили людину, з якою можна буде 
встановити такі ж відносини як і з Міллером.

За Генріхом потрібне було око. Правда, він офі-
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ціальний наречений його доньки, людина перевірена, 
добре вихована. Але йому лише двадцять третій рік! 
Сьогодні він уподобав Лору, а завтра покохає іншу. 
Мав же він зв’язок із дочкою власниці готелю! І ще 
невідомо, чим скінчиться його пере бування у замку 
молодої вдови Марії-Луїзи, особливо якщо зважити 
на характеристику графині, зроблену Міллером. Мало 
яких дурниць може наробити людина в двадцять три 
роки! Нарешті, Еверс почав давати Генріху доручення 
надто вже рисковані. Хіба не можна було послати 
до партизанів іншого парламентера? Одне необе-
режне слово, і вся справа могла закінчитися трагічно. 
І тоді — прощай, два мільйони марок у Швейцарському 
банку, та ще переведені в долари! Прощай, спокійна 
старість!

Ні, цього припустити ніяк не можна! Варто витра-
тити час і трохи енергії, щоб забезпечити свої інтереси. 
Тим більше, що домогтися свого не так уже й важко 
при зв’язках, які він має.

Але кого призначити замість Міллера?
Бертгольд довго перебирав у пам’яті знайомих йому 

офі церів гестапо. Кандидатуру Кубіса він відкинув 
відразу. Це досвідчений офіцер, але до службових 
обов’язків він ста виться з таким же цинізмом, як до 
всього. Для серйозної самостійної роботи він явно 
непридатний. Потрібен інший. Але хто?.. Кандидатури 
відпадають одна по одній. Боже мій, скількох людей 
вже забрала війна і цей проклятий Східний фронт! Ра-
ніше не треба було так довго вишукува ти... А що, коли 
призначити майора Лемке? Після вбивства Гартнера 
в Бонвілі Лемке і Генріх познайомилися і зали шилися 
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задоволеними з цього знайомства. Лемке дав чудову 
характеристику молодому фон Гольдрінгу, а Генріх 
писав, що заступник Гартнера справив на нього дуже 
приємне враження... Отже, вони знайомі, непогано 
один до одного ставляться. Новому начальникові 
служби СД не доведеться витрачати час на налагоджу-
вання стосунків. Лемке — ста рий працівник контр-
розвідки, людина солідна, випробувана. От тільки чи 
погодиться він поїхати з Бонвіля? Адже бути началь-
ником гестапо там куди почесніше, ніж посідати таку 
ж посаду при службі СД дивізії. Доведеться умовляти, 
посилатися на особливу важливість завдання, хоча б 
нагля ду за Еверсом... Щось вигадати ще.

Але партизанський рух у Бонвілі, незважаючи на 
всі вжиті заходи, посилювався, і це так вимотувало 
нерви і сили майора Лемке, що він ладен був поїхати 
куди зав годно, аби змінити обстановку. Домогтися ж 
призначення Лемке на посаду начальника служби СД 
при дивізії генера ла Еверса для енергійного Бертгольда 
було зовсім легко. І вже за тиждень після смерті Міл-
лера в його колишньому кабінеті з’явилася висока, 
худорлява постать майора Лемке.

Прибуття нового начальника неприємно вразило 
Кубіса. Він так сподівався, що, врешті-решт, вище на-
чальство пере гляне своє ставлення до нього і підвищить 
його не лише в званні, а й на посаді. Адже з початку 
війни він працює в розвідці і має право на самостійну 
роботу. І ось... 

— Ну, скажіть, бароне, ви вважаєте це справедли-
вим? — скаржився Кубіс Генріху.

Вперше за весь час їх знайомства Генріх бачив 
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Кубіса в такому пригніченому настрої. Він не жарту-
вав, як зав жди, не насвистував грайливих мелодій, а, 
впавши в глибо ке крісло, роздратовано скаржився на 
штаб Північної групи, на долю, на самого Лемке, який 
з першого ж дня почав дуже заноситися.

Генріх відповів Кубісу не відразу. Сівши навпроти 
гостя, він запалив сигарету, кілька разів затягнувся, 
щось обмірковуючи, і лише після цього в свою чергу 
запитав:

— Скажіть, Пауль, згодні ви розмовляти відверто і 
пря мо? Вперше за все наше знайомство! Не втаюючи 
жодної думки?

— З охотою! Настрій у мене — саме для спо-
віді... 

— Скажіть, Пауль, ви замислювались над тим, що 
буде те робити після війни?

— Нудно сушити мозок такими проблемами, коли 
я не знаю, де взяти грошей на завтра... 

— Давайте облишимо жарти, ми ж вирішили 
розмовля ти серйозно! Невже ви думаєте, що я без 
кінця і без обмежень позичатиму вам гроші? Та вашими 
ж розписками я міг би обклеїти стіни цієї кімнати!

Кубіс здивовано і трохи злякано глянув на Ген-
ріха.

— Нова неприємність і найбільша з усіх можливих!
— Поки я не вимагаю від вас боргу, Кубіс. Хоч мушу 

нагадати: за вами вже близько семи тисяч марок.
— Боже мій! Дворічний заробіток!
— І коли навіть я, молодша за вас людина, замис-

лююсь над майбутнім... Війна, безперечно, скоро за-
кінчиться. Ми не знаємо як, але закінчиться... 
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— Бароне, ми умовились про одвертість. Не кри-
віть душею. Ви не гірше мене знаєте, що війну ми 
програємо. І нова зброя нам допоможе так само, як 
Міллерові отой розкішний букет, якого я мусив по-
класти на його могилу.

— Гаразд. Припустимо, що війну ми програємо, — 
прав да, я ще не втратив віри в перемогу. Але не будемо 
сперечатись! Так що ви будете робити? За душею 
у вас жодної марки, боргів — як волосся на голові, 
а майна — нагай і, здається, пара наручників.

— Ви забуваєте про шприц і колекцію пляшок з-під 
вина, — гірко посміхнувся Кубіс.

— До того ж ви недоук. Вчилися в одній школі і, 
недовчившися, покинули. Хотіли стати пастирем — 
пішли в розвідку... Скажу прямо: перспективи у вас 
жалюгідні... 

— А з вас непоганий розрадник. І так настрій та-
кий, що... 

— Ми з вами не тендітні панночки, а мужчини! — 
з сер цем кинув Генріх. — Втішати вас я не збираюся.

— Що ж ви мені можете порадити в моєму стано-
вищі? Що я можу? Що?

— Одружитися. 
Кубіс зареготав.
— Одружитися? Мені? Який всіх Венер, Діан та 

інших богинь віддасть за пару ампул морфію? Та на 
біса мені потрібна дружина, коли я …

Кубіс розреготався ще дужче.
— Я не кажу, що вам потрібна дружина, — перервав 

Кубіса Генріх. — Вам потрібен її посаг!
Немов захлинувшись від власного реготу, Кубіс 
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замовк. Його вразила не сама пропозиція, а те, що 
він досі якось не подумав про такий простий для себе 
вихід.

— Ви ж красивий мужчина, чорт забирай! Показна 
фігура, симпатичне обличчя, красиві темні очі, які так 
подобаються жінкам.

Підвівшися з крісла, Кубіс підійшов до дзеркала і 
де який час з цікавістю розглядав власне зображення, 
може, вперше за життя оцінюючи свою зовнішність 
як крам, який можна продати.

— Говорю вам, Пауль, що з таким обличчям і 
розумною головою ви можете забезпечити своє май-
бутнє.

— Лише це я ще не спробував віддати у заставу! Але 
як здійснити ваш чудовий план у цьому богом і людьми 
забутому Кастель ла Фонте? Крім вашої покоївки і 
гра_фині, я не бачу жодної пристойної жінки.

— Бо не шукали. А я вчора обідав у сім’ї одного 
інже нера, що має єдину доньку і... 

— Місцева? Але ж ви знаєте, що співробітники 
гестапо можуть одружуватися лише з німецькими 
підданими.

— Знаю. Батько її довгий час працював у Німеччині 
і там прийняв наше підданство. Він відомий інженер і 
до того ж, здається, не з бідних.

— Ну, а вона сама, ця... ну, дівчина, як?
— Занадто худорлява, як на мій смак. Але після на-

родження першої дитини це, кажуть, минає... 
— Фі! — бридливо поморщився Кубіс.— Не ка-

жіть мені про таку гидоту, як діти, у мене їх ніколи 
не буде.
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— Це залежатиме не тільки від вас. То як, зважу-
єтесь?

— Ви так запитуєте, ніби досить тільки моєї 
згоди.

— А щоб домогтися і згоди дівчини, вам деякий 
час до ведеться вдавати з себе закоханого. Букети там, 
подарунки і все інше... 

— Але гроші? Де взяти грошей?
— Коли я побачу, що справа йде на добре, ваша 

креди тоспроможність у моїх очах значно зросте. 
Я згоден кредитувати фірму Кубіс-Лерро на взаємно 
вигідних умовах.

— Тоді дайте зараз хоча б марок з тридцять. Піду 
поду маю про принади родинного життя.

Цього разу Генріх видав Кубісу чергову позичку з 
куди більшою охотою, ніж завжди.

Не знав схвильований несподіваною пропозицією 
Кубіс, що Генріх мав на увазі не його майбутнє, а 
своє.

Марія-Луїза була просто щасливою, коли Генріх 
поін формував її про наслідки розмови а Кубісом. 
Треба сказа ти, що сама ідея висватати Софію Лерро, 
дочку інженера, на квартирі якого жив Штенгель, на-
лежала графині.

Вчора Марія-Луїза і Генріх були запрошені Штен-
гелем на обід, і тут графиня вперше побачила Софію. 
І до цього їй іноді спадало на думку, що за холодним 
ставленням до неї барона щось криється. А тепер, поба-
чивши дівчину, вона в цьому переконалася остаточно. 
Причина нерішучості і вагань Штенгеля — Софія, бо 
вона має одну незаперечну і таку важливу перевагу 
перед нею, як молодість.
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Софії Лерро всього двадцять три роки. При пер-
шому погляді на неї Марії-Луїзі здалося, що вона десь 
уже бачи ла це округле з пікантним носиком обличчя, 
осяяне лагідною блакиттю очей і привітною усмішкою 
рожевих уст, що, як натяк на молодість і здоров’я, ледь 
відкривала краєчки бі лих і рівних зубів. Перебравши 
в думках усіх своїх знайомих, графиня раптом згадала 
останні сторінки ілюстро ваних журналів. Ну звичайно 
ж! Такі самі обличчя дивили ся на неї з рекламних 
оголошень, що закликали молодожонів механізувати 
свій побут і молода з пилососом у руках... молода біля 
пральної машини... ваша підлога завжди блища тиме, як 
дзеркало... купуйте наші механічні натирачі, при дбайте 
збивач для коктейлів — і ваш чоловік не вчащатиме в 
клуб і ресторани!..

Графиня прикусила губу, ховаючи зловтішну по-
смішку, але на серці у неї не полегшало. Що з того, що 
обличчя стандартне, від нього однаково віє молодістю 
і якимсь особ ливим затишком. І це мусить подобатися 
чоловікам, що піс ля бурхливої молодості шукають 
тихого сімейного щастя!

Софія Лерро теж прагнула до родинного затишку 
і не приховувала цього. З простодушною відвертістю 
вона призналася, що ладна навіть вдатися до шлюбної 
газети. А ко ли Марія-Луїза спробувала висміяти цей 
її намір, почала гаряче обстоювати свою точку зору, і 
барон Штенгель її підтримав. Це ще більше заохотило 
Софію до суперечки.

— А що ж робити дівчатам, які сидять у такому 
закут ку, як я? Чекати, поки прийде казковий короле-
вич? Так буває лише в казках, а не в житті. Ось мені 
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вже двадцять три роки... Скільки я ще можу чекати? 
Якщо ми випадково знайомимося з мужчиною в театрі 
або у вітальні наших друзів і потім виходимо за нього 
заміж — це вважається пристойним. Коли ж ми знайо-
мимося за допомогою об’яви, таке знайомство — вже 
поганий тон. Але мене ніхто не си лує вийти заміж за 
першого, який відгукнеться на об’яву. Я маю право 
вибору. І я роблю відверто і чесно, коли кажу: так, я 
хочу вийти ваміж! А інші приховують свої наміри, а 
самі ловлять женихів!

Марія-Луїза почервоніла, розцінивши ці слова, як 
натяк. Але очі Софії дивилися з такою простодушною 
відвертістю, що графиня заспокоїлась. “Вона надто 
дурна, щоб здогада тися!”

Самого Лерро, на превеликий жаль Генріха, вдома 
не було, і присутні могли тримати себе трохи вільніше. 
Обід пройшов у веселій, невимушеній розмові, і навіть 
завжди мовчазний Штенгель під кінець трохи пожва-
вішав і розговорився.

Те, що Штенгель після кожної страви вихваляв 
кулінар ні таланти Софії, а також підтримав її в 
супереч ці, занепокоїло графиню.

— Ви б знайшли їй жениха серед ваших знайомих 
офі церів. Адже вона непогана і, як каже барон Штен-
гель, не бідна, — анітрохи не жартуючи, говорила 
графиня Генріху, повертаючись з ним з обіду.

От тоді в голові Генріха і виник план одружити 
Кубіса.

— Коли ваш план здійсниться, я обіцяю вам пост 
не змінного друга дому! — кокетуючи, промовила 
графиня.
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— Боюсь, що Штенгель не затвердить мене на цій 
по саді.

— Треба, щоб він звикнув до думки, що ви 
невід’ємна частина мого посагу.

— Барон додержується досить патріархальних по-
глядів на родинне життя.

— Ось ви мені й допоможете його перевиховати. 
Він зі псував собі смак, дивлячись на цю міщаночку! 
А Кубісу вона буде саме до пари, Софія його врівно-
важить. Я завтра ж поїду до неї, умовлю запросити 
Кубіса, роз малюю його так, що вона закохається в 
нього, ще не бачивши.

Другого дня вранці, зібравшись на прогулянку, 
графи ня зайшла до Генріха і попередила:

— Даю вам на сьогодні відпустку, бо ви заважа-
тимете нам з Софією. У нас буде інтимна жіноча 
розмова.

— А чи не занадто ви форсуєте події? — запитав 
Генріх.

— У мене правило: не відкладати на завтра того, 
що можна зробити сьогодні. Я чомусь певна, бароне: 
ваша наречена зробила непоправну помилку, не повін-
чавшися з вами відразу після заручин. Я б не поклалася 
на вашу вір ність.

— Ви такої поганої про мене думки?
— Навпаки, хорошої. У якогось письменника я 

вичита ла чудовий афоризм: сталість у поглядах, каже 
він, це озна ка обмеженості. Підставте замість слова 
“сталість” слово “вірність”. Я певна, що ви знайдете 
якусь карооку італій ку, і на згадку про заручини у вашої 
Лори — так, здається, її звуть? — тільки й лишиться, 
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що подарований вами пер стень... До речі, чому ви не 
носите свого?

— Десь закинув у чемодан... 
— Бідна Лора! — розсміялася графиня.
У коридорі почулася швидка хода, хтось постукав у 

две рі — і до кімнати швидко ввійшов веселий і збудже-
ний Матіні. Побачивши графиню, він зніяковів.

— Даруйте, я постукав, але... — розгублено 
перепро сив він.

Графиня кивнула головою і вийшла.
— Як недобре це вийшло, я вскочив так раптово! 

Вона, здається, образилась?
— Її могли образити лише твої перепрошення, які 

під креслили незручність становища... Та ну її до біса! 
Кажи краще, що з тобою? Ти просто сяєш весь.

— Ще б пак! Адже все скінчилося якнайкраще: 
акта про смерть Ментарочі складено, і головний про-
зектор його підписав. А сам Ментарочі, мабуть, уже 
далеко в горах.

Генріх свиснув.
— Як це сталося? Коли?
— Втік він удосвіта, а оформили опівдні. Правда, 

ще трохи раніше, ніж ти радив, але я скористався з 
щасливої нагоди: у прозектора було багато розтинів і 
він підписував документи, не дуже додивляючись до їх 
змісту... Але що з тобою? Ти невдоволений?

— Найгірше, що ти міг зробити, це відпустити 
Мента рочі зараз до партизанів!

— Але навіщо ж ми тоді брали його з СД? Для того, 
щоб випустити? Так?

— Я просив випустити Ментарочі, коли я скажу!
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— Та яка різниця! Саме викопали братську могилу 
і хо вали покійників... 

— А завтра той провокатор, що вже раз виказав 
Мента рочі Міллеру, сповістить Лемке: Ментарочі, 
якого ви забрали, знову в горах, живий і здоровий! 
Лемке візьметься перевіряти, побачить акт про смерть 
під час операції... 

— Боже, що я наробив! — Матіні зблід. — Який 
же я йолоп!

Генріх нервово закрокував по кімнаті. Матіні, охо-
пивши голову руками, непорушно сидів на дивані, 
втупивши по гляд у підлогу.

— Скажи точно, о якій годині ти його відпустив?
— Вдосвіта, годині о шостій. Я дав йому цивільний 

одяг, трохи грошей і пістолет... 
— Знаєш, куди він пішов?
— Ні.
— Умовлялись про дальші зустрічі?
— Теж ні. Він потиснув руку... ми навіть поцілува-

лися, але жодного слова один одному не сказали.
Генріх знову заходив по кімнаті, на ходу кидаючи 

уривчасті фрази:
— Стан гірший, ніж ти гадаєш. У Лемке акт про 

смерть, а людина жива. Кубіс пошлеться, що ми його 
умовили. Я, ти і Лютц. Який висновок зробить Лемке? 
Що є якась органі зація сприяння партизанам. Адже 
нас троє... 

— Я піду до Лемке і візьму всю провину на себе. 
Ска жу, що недогледів, Ментарочі втік, а я, боячись 
відповідальності, рятуючи себе... 

— Не кажи дурниць! Дочекатися, що війна ось-ось 



633

скінчиться, і загинути через одну припущену нео-
бережність! Ми щось придумаємо, ми повинні щось 
придумати. Нема такого становища, з якого не було 
б виходу... 

— Я тобі його запропонував. Це єдиний вихід, 
який у нас лишився.

— Ти коли-небудь бачив, як дрібне звірятко, 
загіпноти зоване поглядом змії, само йде їй у пащу? Ось 
твій вихід! А ми знайдемо, мусимо знайти щось таке... 
Стривай, стри вай, дай мені трохи подумати... Знаєш, 
що? Йди зараз до Лютца і попередь його про все, а я 
тим часом спробую пере вірити одну річ... Можливо, 
це і буде наш вихід! Тільки обіцяй — жодного кроку, 
не порадившись зі мною!

— Обіцяю!
— Я подзвоню до Лютца. А тепер не хочу гаяти 

часу. Чим скоріше ми на щось наважимось... 
Матіні підвівся і попрямував до дверей, але на по-

розі зупинився і окинув Генріха сумним поглядом.
— Я так люблю тебе і Карла, і ось через мене... 
— Коли хочеш, то у всьому винен я. Не продумав 

до найменших деталей нашого плану, не поговорив 
з цим Ментарочі, гадав, що встигну, і ось... Ну, та 
перепрошувати один одного будемо потім, а зараз... 
зараз іди!

Безнадійно махнувши рукою, Матіні вийшов.
Лишившись на самоті, Генріх міг спокійніше 

обміркува ти план, який у нього почав зароджуватися 
ще під час розмови з Матіні.

Так, здається, це єдиний вихід! Адже діяти треба 
швид ко, не гаючи часу. Саме час вирішує зараз успіх 
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справи. І те, що він не помилився в своїх здогадках... 
А що, коли помилився? Тоді треба винайти новий 
варіант. І винайти якнайскоріше. А щоб у цьому 
впевнитись... 

Генріх натиснув на кнопку дзвоника і викликав 
Курта.

— Поклич Лідію і простеж, щоб сюди, поки ми 
будемо розмовляти, ніхто не заходив. Навіть ти.

Курт стривожено і запитливо глянув на Генріха, 
але, по мітивши, що обер-лейтенант чимсь роздра-
тований, не наважився ні про що запитати і мовчки 
вийшов.

За хвилину з’явилася Лідія.
— Ви кликали мене, синьйоре? Я вас слухаю! — го-

лос дівчини звучав весело і привітно, як завжди, може, 
занадто спокійно для її жвавої вдачі.

— Сідайте, будь ласка, бо розмова у нас буде не 
корот ка! — Генріх присунув дівчині стілець. — Ви не 
здогадуєтесь, про що я буду говорити?

— Ні, синьйоре! Але я сподіваюсь, що ви задоволені 
мною. — Лідія опустила вії, ховаючи трохи тривожний 
блиск очей.

— Я чув від Курта, що ви збираєтесь одружитися 
з ним?

Обличчя Лідії зашарілося.
— Ми домовились почекати кінця війни... 
— Ви його любите?
— Коли дівчина дала згоду... 
— А він вас?
— Любить! — не замислюючись, відповіла Лідія.
— Тоді я дуже шкодую, що так сталось... Я добре 
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став люся до Курта і хотів би, щоб його життя склалося 
щасли во, але... 

— Ви хочете сказати, що йому не дозволять 
одружити ся з італійською дівчиною? — з викликом 
запитала Лідія.

— Я хочу сказати, що ви з ним не поберстесь. 
Ніколи. І не тому, що хтось не дозволить, а тому... — 
Генріх спинився і продовжував, відрубуючи слово від 
слова, — тому, що зараз, після нашої розмови, я буду 
змушений вас заарештувати і відправити на допит!

Лідія здригнулась, як від несподіваного удару на-
гаєм. Чорні очі блиснули лихим вогнем.

— У вас для цього немає ніяких підстав. Усі ваші 
речі, здається, цілі. Я вже рік живу у графині, і за цей 
час у неї не пропало жодної дрібнички.

— Не прикидайтеся! Ви знаєте, що я маю на 
увазі.

— Я знаю лише те, що я нічим не завинила. Скрив-
дити бідну дівчину, покоївку... 

— Вдруге вам повторюю — не прикидайтеся!
— Але я ні в чому не винна!
— Це ви будете доводити на допиті в гестапо.
— А це хіба не допит?
У погляді дівчини Генріх побачив стільки зневаги 

до себе, що мимохіть в його голосі прорвалися нотки 
ніяко вості!

— Я не працюю в гестапо і я не слідчий... — сказав 
він, ніби виправдовуючись. — Я лише хотів перекона-
тися, чи справді ви винні в тому, в чому вас обвинува-
чують. Щоб знати, як мені поводитися з вами... 

— Отже, ви маєте зараз вирішити, винна я чи не 
вин на? — голос дівчини тремтів від обурення.
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— Вирішувати це буде суд... 
— Суд! Який?
— Той, що судитиме вас, що судив би Ментарочі, 

коли б він не втік...
— Він утік! — коли б щастя мало обличчя, воно 

скида лося б зараз на обличчя Лідії.
— Хіба ви його знали?
— Це мій батько!
— Так це ви оповістили його про приїзд наших 

парла ментерів? Прочитавши записку, яку мав необе-
режність передати вам Курт?

— Курт тут ні при чому!
— Це з’ясує гестапо!
— А він же на вас мало не молиться, він же казав... 
— Мене не цікавить, що казав ваш співучасник!
— Курт нічого не знав!
— І це ви відкрили двері замку, впустили сюди 

ва шого батька з партизанами, щоб вони взяли тут 
залож ників!

Лідія схопилася зі стільця і стояла перед Генріхом, 
ви струнчившись у тому самозабутті гордої зневаги, 
гніву, зненависті, яке примушує людину забувати про 
власну небез пеку, кидати виклик сильнішому за неї.

— Я врятувала цим п’ятдесят ні в чому не винних 
лю дей! Адже ваші їх, напевне, розстріляли б у Па-
лермо! Ну що ж, беріть, робіть зі мною, що хочете! 
Коли батько на волі, він однаково помститься... 

— Його спіймали раз, спіймають і вдруге. За 
кожним його кроком стежить наш агент серед пар-
тизанів.

— Брехня! Серед гарібальдійців немає зрадників!
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— Свята наївність! Гестапо відомий кожен крок 
ваших гарібальдійців.

— Вигадка, щоб залякати!
— І сьогодні, коли ваш батько радо розповідатиме, 

як йому пощастило втекти, наша людина дивитиметься 
на ньо го пильним поглядом з-під кошлатих брів, щоб 
зараз же... 

— Боже мій, до чого тут брови? Я... я не розумію... 
— До чого брови? Це я так, між іншим. Бо я вперше 

у житті побачив такі густі, широкі і кошлаті брови. 
Вони мене просто вразили.

— Не може бути!
— Ви не вірите, що бувають такі брови? Але ви 

матиме те нагоду переконатися самі. Він часто буває 
в гестапо. А те пер його вже напевне викличуть для 
очної ставки... 

Уперше за весь час на обличчі дівчини промайнув 
страх. Уся вона якось знітилася, очі з благанням ди-
вилися на Генріха:

— Це ви вигадали про брови... Цього не може 
бути... Ви це навмисне кажете, щоб... — похитнувшися, 
дівчина сперлася на краєчок стола, помацала другою 
рукою позад себе, шукаючи стілець, і сіла, майже зва-
лилася на нього. 

Генріху стало невимовно шкода дівчини.
— Лідія! — сказав він лагідно і стиснув своїми 

руками її руки. — Вислухайте мене уважно. Вашого 
батька виказав агент гестапо, партизан з чорними кош-
латими бровами. Я не знаю його прізвища, але добре 
запам’ятав зовнішність. Він був другим парламентером 
партизанів.
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— Дядько Віктор! — простогнала дівчина.
— Треба негайно попередити про це начальника 

загону і вашого батька. Але нікому більше жодного 
слова. Ви мене розумієте? Ви чуєте, що я кажу?

— Я зараз піду і... — дівчина раптом спинилася, 
пере лякана думкою, що її хочуть загнати у пастку, 
простежити, куди вона йде, а потім... 

— Я знаю, чого ви боїтесь... Але у мене нема часу 
вас переконувати. Треба поспішати, під загрозою не 
тільки ваш батько, а й той, хто його випустив, — лікар 
Матіні... 

— Я вам довіряю... Я йду, — Лідія попрямувала 
до дверей.

— Заждіть! Коли я дізнаюся про те, чи пощастило 
вам попередити командира загону?

— Дуже швидко.
— Гаразд, я чекатиму. І просив би вас не говорити 

Кур ту про нашу розмову. Він хороший хлопець, але 
людина, не обізнана з конспірацією, та й в політиці 
теж, здається, не розуміється.

Лідія швидко вибігла.
Коли спало напруження, Генріх відчув, як стомила 

його сцена, яка щойно відбулась, і взагалі події сьогод-
нішнього ранку. І це саме тепер, коли приїзд Лемке 
вимагав від нього особливої обережності! Звичайно, 
Лемке приїхав сюди з відома Бертгольда і, можливо, 
виконуватиме при ньому ті ж функції, що і Міллер.

Генріх знову перечитав листа, одержаного вчора 
ввечері від Бертгольда, точніше, ті рядки, що стосу-
ються нового на чальника служби СД: “Чи зустрічався 
ти вже з Лемке? По-моєму, він непоганий товариш. 
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Тобі варто було б з ним заприятелювати. Дізнавшись, 
що ти в Кастель ла Фонте, він висловив задоволення 
з цього приводу”.

Висловив задоволення, а проте й досі не прийшов 
з ві зитом, як то годилося б! Що ж, Генріх не піде до 
нього перший. Треба поставити себе так, щоб Лемке 
запобігав перед ним. Тоді він інстинктивно знайшов 
правильну лінію поведінки з цим загонистим гестапів-
цем. На зухвалість відповідати ще більшою зухвалістю, 
на гонор — ще більшим гонором.

Генерал у від’їзді, і сьогодні можна не йти до 
штабу. Але бідний Лютц, мабуть, хвилюється. І Матіні 
теж. Треба їм подзвонити і заспокоїти. Але що він 
може сказати? Що, коли Лідія не встигне попередити 
гарібальдійців? Вона обі цяла повернутися швидко. 
Можливо, у неї є якісь зв’язки тут, у містечку. Отже, 
залишається одне — чекати.

Години чекання тягнуться нестерпно довго. Генріх 
не наважується запитати Курта, чи повернулась Лідія. 
Очевидно, ні. Бо Курт нервує, все падає в нього з рук, 
коли він накривав на стіл, готуючись до обіду. Генріх 
уважно студіює книжку з іхтіології і вдає, що не помічає 
спроб Курта зав’я зати розмову.

Коли почало сутеніти, Генріх не витримав і подзво-
нив Лютцу. “Так, все гаразд, можна спати спокійно, 
завтра вранці про все розповім”.

Марія-Луїза вже давно повернулася з прогулянки. 
Во на грає на піаніно. Звуки якогось бравурного мо-
тиву лунко розкочуються в порожніх кімнатах замку. 
Очевидно, вона в чудовому настрої. Треба до неї зайти. 
Дізнатися, чим закінчилась її розмова з Софією.
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Вечір Генріх проводить на половині Марії-Луїзи у 
то варистві Штенгеля, графа Рамоні і самої господині. 
Лідії не видно. Графиня сама подає чай.

— Уявіть, моя покоївка раптом зникла — у неї 
хтось захворів, і вона відпросилася у графа на цілий 
день! — скаржиться Марія-Луїза.

Так, Лідія ще не повернулася! Тепер вона не 
поверне ться вже до ранку. Бо після дев’ятої почалася 
комендантська година. Отже, можна йти до себе і 
лягати.

Графиня не затримує Генріха. Але коли він під-
ходить до неї, тихенько шепоче:

— У неділю ми з вами і вашим приятелем обідаємо 
у Лерро.

Майже цілий день нервового напруження вкрай сто-
мив Генріха, і він з радістю подумав, що зараз засне і до 
ранку відсунуться всі його тривоги. Але вони обступили 
його ще щільніше, коли він роздягся і ліг у ліжко.

У цій історії з Ментарочі він знову поводив себе 
непри пустимо легковажно! Правда, йому конче треба 
було встановити зв’язки з партизанами. Але слід було 
чекати більш слушної нагоди. І дати загинути такій 
людині, як Ментарочі? Дати отому провокатору з кош-
латими бровами вільно ходити по землі і зраджувати, 
виказувати чесних людей? Що ж, іноді треба затиснути 
своє серце. Хіба в нього є мож ливість врятувати кож-
ного, хто потрапить у пазурі гестапів ських катів? Йому 
наказано берегти себе. Віднині він пам’я татиме тільки 
про це. Поки не одержить потрібних доку ментів. А чи 
одержить він їх взагалі? Які можливості у нього є, щоб 
одержати? Тільки цей Лерро!
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Погляд Генріха зупиняється на карті Європи. При 
світлі нічника на ній можна відрізнити прапорці, що 
позначають лінію Східного фронту. Але Генріх знає 
карту напам’ять. Навіть з заплющеними очима він її 
бачить. Фронт підійшов до тих кордонів, звідки по-
чався в 1941 році! Як давно, зда ється, це було! Невже 
минуло мало не три роки? Невже три! Але кожен такий 
рік можна зарахувати за десять!

Генріх день за днем пригадує події перших днів 
війни, своє прибуття у ворожий табір, усе, що встиг 
зробити за цей час. Навіть, коли йому не пощастить 
дожити до кінця війни, він помиратиме з спокійною 
совістю... А все-таки образливо було б померти саме 
зараз, коли все наближається до роз в’язки. І не поба-
чити Батьківщини! Чи розуміють ті люди, які ступають 
нині по рідній землі, як би тяжко їм не дово дилось, 
яке то безмірне щастя бути серед своїх? Мабуть, не в 
повній мірі.

Пройшло вже мало не півроку, як від окупантів був 
ви зволений Київ. І там зараз рання весна. Дзюрчать 
перші струмочки. Дніпро незабаром скресне. З Воло-
димирської гірки і з наддніпрянських круч можна буде 
охопити зо ром усю його весняну широчінь! По радіо 
передавали, що Київ дуже зруйновано. Можливо, нема 
і невеличкого буди ночка на Боричевому узвозі!

Непомітно для самого себе Генріх заснув. Йому 
снило ся, що він перепливає Дніпро, а швидка течія не 
дає до плисти до берега. Борючись з нею, він напружує 
всі сили, і золота смужка прибережного піску все на-
ближається і на ближається.

Він і прокинувся, засліплений цим золотистим сяй-
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вом. Сонячне проміння широкою смугою перетинало 
кімнату і падало йому просто на обличчя. У сусідній 
кімнаті готував сніданок Курт. Почувши, що Генріх 
одягається, він тихень ко постукав у двері.

— Гер обер-лейтенант, ви будете їхати чи підете 
пішки?

Голос у Курта веселий, і обличчя теж сяє, як оцей 
день ранньої весни. Отже, Лідія повернулася!

Передчуття того, що все склалося на добре, у Ген-
ріха настільки сильне, що і його проймає радість.

— Лідія нічого мені не переказувала?
— Вона просила сказати вам, що дуже дякує синь-

йору Матіні за добрі ліки. Вона двічі приходила, але 
не дочекалася — графиня її кудись послала.

Нашвидку поснідавши, Генріх пішов у Кастель ла 
Фон те. Весна! От і прийшла весна! На сонці вже зовсім 
тепло. Навіть приємно, що легенький вітрець трохи 
холодить об личчя. А може, воно палає так не від до-
тиків сонячного про міння, а від радісного збудження? 
Так хочеться швидше по бачити Лютца і Матіні, сказати 
їм, що все гаразд.

Генріх прискорив ходу. Біля приміщення служби 
СД стоїть гурт солдатів. Крізь огорожу видно, що у 
дворі солда тів теж багато. Що це, Лемке робить огляд 
своїх опричників? Он маячить його довга постать. 
А поруч Кубіс. Треба відвернутись, щоб не помітив. 
Зробити заклопотаний вигляд і швидко пройти, ніби 
він поспішав до штабу.

Коли Генріх уже поминув приміщення СД, ззаду 
почу лося важке гупання солдатських чобіт.

— Гер обер-лейтенант!
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Генріх неохоче зупинився. До нього підбіг ротен-
фюрер.

— Гер Лемке просить вас зайти до нього!
— Скажи, що я дуже поспішаю і, на жаль, не можу 

ви конати його прохання.
У кімнаті Лютца вікно розкрите навстіж. Отже, він 

до ма. Генріх швидко піднявся на другий поверх.
— Ти знаєш про пригоду цієї ночі? — не вітаючись, 

за питав його Лютц.
— Анічогісінько.
— Сьогодні в парку, за приміщенням служби СД, 

зна йдено забитого з написом на грудях: “Так буде 
кожному зрадникові Італії”.

— Ти його бачив?
— Посилав денщика. Каже: чорнявий, кремезний, 

з ши рокими бровами.
— А Матіні знає про це?
— Забитого відвезли до моргу при госпіталі.

* * *
Альфредо Лерро дуже задоволений своїм спів-

розмовни ком. Він не пам’ятає, коли востаннє роз-
мовляв з такою охотою і цікавістю, як сьогодні з 
цим молодим німецьким офіцером. Просто дивно, 
що цей обер-лейтенант так обізнаний з іхтіологією. 
Таких знань в жодному інституті не набувають. Треба 
кохатись у рибальстві, багато читати, любити природу 
і бути дуже спостережливим, щоб так добре вивчи ти 
все, що стосується поведінки різних риб, умов їх роз-
множення, прийомів лову. Це не просто практик, що 
тільки смикає рибу, не замислюючись над тим, який 
цікавий і ма ло ще відомий нам світ ховається на дні 
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великих і малень ких водоймищ. Взяти хоча б його роз-
повідь про те, як саме ці осетри допомагають самицям 
перепливати пороги, коли ті піднімаються вверх по 
ріці, шукаючи затишних місць, щоб віднереститися. 
А кілька історій про страшного хижака рік Південної 
Америки — маленьку піраю, яку прозвали річковою 
гієною. Зграя цих, з дозволу сказати, “рибок” з’їла 
бика, що перепливав річку завширшки у тридцять-
сорок кроків! У річці, де водиться пірая, небезпечно 
навіть мити руки!

Наука про риб — давня пристрасть Лерро. До війни 
він передплачував іхтіологічні журнали багатьох країн, 
збирав усі відомі йому твори з іхтіології і рибальства 
і може з гор дістю сказати, що його бібліотека у цих 
питаннях одна з найкращих, які він знає.

Лерро витягує одну книжку за одною, обережно, 
як ве лику дорогоцінність, витирає їх, хоч і так на них 
нема ні порошинки, і простягає своєму гостеві. О, він 
певен, що така людина, як Гольдрінг, зуміє оцінити 
його зусилля по збиранню бібліотеки! Тим більше, 
що барон знає кілька європейських мов і може вільно 
читати більшість цих кни жок. Шкода, що слабкі його 
знання з англійської: у Лерро є кілька дуже цікавих 
книжок авторів англійців. Зате барон дуже добре знає 
російську мову, а Лерро ні. Він би охоче скористався 
з пропозиції барона брати у нього уроки, щоб попов-
нити цю прогалину у своїй освіті, але, на жаль, не має 
вільного часу. З ранку до пізнього вечора він на заводі, 
де виготовляють ним-таки винайдений прилад. Шкода, 
що він не може розповісти гостеві про суть свого вина-
ходу, але хай гер Гольдрінг повірить йому на слово — 
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останніх два роки робота забирає у нього всі сили. Він 
навіть не радий, що ви найшов цей прилад, хай йому біс! 
Так живучи, можна зди чавіти. У нього зовсім немає 
особистого життя. Зовсім! Він часом навіть ночує на 
заводі і свою єдину доньку бачить лише кілька разів на 
тиждень... Правда, він має деякі пере ваги. По-перше, 
він не на фронті. Його добре, навіть дуже добре за-
безпечили, до нього ставляться з повагою. А проте у 
всій Європі, мабуть, нема людини, яка б так мріяла про 
закінчення війни, як він, Альфредо Лерро!

Адже він по суті — в’язень. На роботу їздить під 
вартою і повертається так само, біля його будинку день 
і ніч ходять два автоматники. От коли б він вийшов 
зараз з ба роном на вулицю, щоб просто пройтися, за 
ним обов’язково ув’язалася б охорона, хоче він цього 
чи не хоче. Може, це викличе посмішку в барона, але 
він мусить признатися, що й удівцем лишився через 
брак часу. Для того щоб знайти собі пару, треба десь 
бувати, зав’язувати нові знайомства, нарешті, просто 
читати нові книжки, журнали й газети, щоб бути ціка-
вим співрозмовником. А він позбавлений змоги навіть 
виспатися як слід!

Це барон став причиною того, що Штенгель запро-
сив сьогодні ціле товариство: самого фон Гольдрінга, 
графиню і цього офіцера з таким симпатичним облич-
чям... як його... він уже й забув його ім’я... Кубіса!

Генріх співчутливо вислуховує скарги Альфредо 
Лерро, не перериваючи його запитаннями, лише ін-
коли вставляє репліку. Так, він добре розуміє, як то 
важко опинитися в умовах штучної самотності людині 
з такими широкими інтересами... Він і сам дуже від-
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чуває брак справді культурно го товариства... Те, що 
йому пощастило познайомитися з синьйором Лерро, 
він вважає виключно щасливою нагодою хоч іноді від-
вести душу в цікавій розмові... О, він з радістю пристає 
до пропозиції збиратися отак, як сьогодні, щонеді лі, 
тільки боїться, що це буде обтяжливо для господині. 
Ну, коли синьйор Лерро наполягає, що ж, він згоден! 
Тільки з умовою, щоб це не завдавало зайвого клопоту 
синьйорині Софії. До речі, вона чудово готує рибні 
страви. Найближчої неділі вони вдвох варять російську 
юшку з риби і всіх частують. Це буде чудесно!

Генріх прощається з Лерро і просить передати 
іншим гостям, коли ті повернуться з прогулянки, що 
в нього трохи розболілася голова і він вирішив про-
йтися.

Фу, нарешті він може забути про форель, осетрів, 
піраю... До біса все-таки цих клятих риб на світі! Його 
знань з іхтіо логії вистачить ще на кілька розмов, а потім 
знов читай, бо на звичайних “рибальських історіях” з 
цим диваком не ви їдеш, треба показувати свою еру-
дицію. І навіть знання ку лінара. Ну, на якого диявола 
він сам згадав про російську юшку з риби? Тепер дове-
деться варити, хоч він не має жод ного уявлення, як це 
робиться! Доведеться десь розшукати кухарську книгу 
і самому скласти якийсь рецепт, скомпо нувавши його 
з кількох там поданих.

А проте добре, що в інженера є ця пристрасть. На 
грун ті спільних інтересів вони швидше здружаться. 
Кубіс Кубісом, але крім одного плану треба скласти 
і другий. Завдання надто важливе, і виконання його 
треба форсувати. Зведення з Східного фронту стають 
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для гітлерівців все більш невтішними і подаються з 
запізненням на два-три дні про ти радянських повідом-
лень. Так було, наприклад, з пові домленням про 
Корсунь-Шевченківську битву, в якому, до речі, втрати 
німецької армії були вдвоє применшені.

Ясна річ, що за таких умов гітлерівське коман-
дування всіляко форсуватиме виготовлення нової 
зброї.

Генріха вже кілька разів запитували, як посувається 
справа з виконанням дорученого йому завдання. Там 
знають, яке воно складне, але весь час підкреслюють, 
наскільки во но й важливе.

Сьогоднішній день, може, трохи наблизив його до 
мети. Безперечно наблизив! Адже перші кроки даються 
найважче... 

А хто то йде назустріч? Невже Лемке? Так і є. 
Доведе ться зустрітися. Можливо, навіть краще, що 
перша зустріч відбудеться на вулиці.

Лемке, побачивши Гольдрінга, прискорює ходу. 
Як все-таки важко звикнути до його обличчя, до 
цього немов ножем зрізаного підборіддя! Складається 
враження, що шия починається мало не біля рота, і 
тепер, коли майор привітно по сміхається, це особливо 
потворно.

— Боже мій! Яка приємна зустріч! — вигукує Лемке, 
підходячи і ще здаля простягаючи обидві руки.

— Ви цю приємність могли б мати відразу по 
приїзді, — досить сухо відповідає Генріх. — Адже 
Бертгольд повідомив вас, що я тут. А розшукати мене 
не так уже важко.

— Я сподівався, що ви зробите це першим, як 
молодший чином.



648

— У цьому разі роль відіграє не звання, а вихова-
ність.

— Ви образилися, бароне?
— Анітрохи. Просто після нашої зустрічі в Бонвілі 

мені здавалося, що наші відносини складуться зовсім 
інакше. Я навіть написав тоді Бертгольду, як шкодую, 
що таке при ємне знайомство так скоро перервалося.

— Він мені говорив про це, і я дуже вдячний за 
добру характеристику, що ви мені тоді дали, незважа-
ючи на кіль ка неприємних хвилин, які ви через мене 
пережили.

— Перед від’їздом сюди ви бачились з генералом, 
говорили про мене. Невже він мені нічого не перека-
зував?

— Гер Бертгольд просив повідомити, що написав 
вам спеціального листа. І, звичайно, просив передати 
його найщиріші привітання.

— Листа я одержав, а ось привітання трохи запіз-
нилися! Погодьтесь, що я маю всі підстави трохи об-
ражатись?

— Справи, справи заїдають, бароне! Вдень і вночі 
на роботі... 

—  Навіть для телефонної розмови не можна було 
вибрати хвилинки?

— Але і ви відмовились зайти, коли я послав солдата 
вас запросити!

— І ви вважаєте, що це достойна форма запро-
шення?

— Я не надавав значення такій дрібниці, як форма 
запро шення. У питаннях етикету я, признатися, розу-
міюся мало. І, можливо, чийсь гонор... 
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— Це не гонор, а повага до самого себе!
— Бароне, та зрозумійте ж, — не з лихої волі так 

усе сталося! Зважте на те, що після Бонвіля я вскочив, 
як ка жуть, з вогню та в полум’я. Думав відпочити, а 
вийшло... 

— Невже в Бонвілі і досі неспокійно? Ви так рі-
шуче взялися після вбивства Гартнера за слідство, і я 
думав, що макі відчують, нарешті, тверду руку. До речі, 
вбивцю Гарт нера так і не знайдено?

— Поки тяглося слідство, макі висадили в повіт ря 
весь ресторан, і це остаточно заплутало сліди. Мож-
ливо, в приміщенні було закладено кілька мін упо-
вільненої дії, і Гартнер — лише випадкова жертва... 
Взагалі, набридло це мені до біса! Не встиг приїхати 
сюди і відразу з головою зану рився в ті ж таки справи, 
від яких гадав утекти. Така, вид но, наша доля!

— Це правда, що біля будинку служби СД парти-
зани за били якогось вашого агента?

— Після того вбито ще кількох. Просто не доберу, 
звід ки ці кляті гарібальдійці про них дізнаються... 

— Пробачте за нескромне, може, запитання: з 
своїми секретними співробітниками ви зустрічаєтеся 
в приміщенні служби СД?

— Боронь боже! Коли вербуємо — викликаємо до 
себе, але після того як агента вже завербовано... Для 
зустрічей з ними існує спеціальна квартира.

— Перший забитий агент знав цю квартиру?
— Так, Кубіс і Міллер з ним зустрічалися там до-

сить часто. Це був один з найактивніших наших агентів 
серед гарібальдійців.

— За ним могли простежити, коли він ішов на явку, 
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і таким чином дізнатися про адресу квартири! Нарешті, 
він міг признатися, коли партизани його викрили.

Лемке зупинився, вражений простотою припу-
щення.

— Дізнавшись про адресу цієї квартири, партизани 
про стежили за тими, хто туди ходить. І відправили 
на той світ ще кількох агентів, яких Міллеру з таким 
трудом вдалося завербувати. Невже ні вам, ні Кубісу 
не спало на думку, що після вбивства першого агента 
явочну квартиру треба змінити?

Лемке зблід.
— Розумієте, його знайшли біля будинку служби 

СД, і якось випало з голови... Адже я тут ще так не-
довго... 

— Та це ж звичайна азбука! Не треба знати місце-
вих умов, а просто логічно мислити... Коли б не моє 
хороше до вас ставлення, я б обов’язково написав 
Бертгольду про це, як про анекдот, який... 

— Всі люди помиляються, бароне! І раптом кожну 
їх помилку... виносити на суд начальства... 

— Я ж вам сказав, що не писатиму Бертгольду. 
Хоча, коли б не ви, я б навряд чи змовчав. Адже нині 
добре налагоджена агентурна сітка серед італійців нам 
потрібна, як повітря! Та, врешті-решт, і міркування 
родинного порядку. Бертгольд мене всиновив, він мій 
майбутній тесть, і його службові інтереси мені, цілком 
зрозуміло, близькі. Адже він відповідає за свою ділянку 
роботи перед фюрером! — Генріх сказав це так на-
бундючено, що сам ледве не розсміявся.

Але Лемке було не до сміху. В штабі Північної 
групи, перед тим як він мав виїхати сюди, його вво-
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дили в курс обстановки і особливо підкреслили, що 
створенню агенту ри серед місцевого населення штаб 
групи надає особливої ваги.

“Пам’ятайте, — говорив гер Лемке його безпо-
середній на чальник, — тепер, коли на території Італії 
точиться війна, треба знати, чим дихає кожен італієць. 
Адже наші против ники будуть серед них шукати собі і 
розвідників, і поміч ників!”

І після всіх цих попереджень він не зберіг навіть 
того, що придбав Міллер, провалив агентуру! Бажа-
ючи познайомитися з кожним агентом особисто, він 
викликав протягом останніх днів мало не всіх, хто 
значився в списках!

— Бароне, може, зайдемо повечеряти! — не-
сподівано за просив Лемке, коли вони порівнялися з 
рестораном.

Генріх посміхнувся. Він зрозумів, що переляканий 
Лем ке хоче продовжити розмову за пляшкою вина.

— Я в ресторан не ходжу. Харчуюся в замку.
— Тоді, може, дозволите колись захопити пляшку-

другу і завітати до вас?
— А коли зробите це зараз?
— Ні, зараз доведеться повернутися до себе на 

роботу, дати деякі розпорядження.
— Про явочну квартиру?
Відчувши іронію в голосі Генріха, Лемке почерво-

нів, але втримався від гострої відповіді.
— Так, з цим треба поспішити. Дуже вдячний, 

що ви подали мені цю думку. І сподіваюся, що все 
лишиться між нами.

— Ми вже про це домовились... 
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Повернувшись додому, Генріх знайшов у себе в 
кабінеті Кубіса.

— Мусив супроводжувати графиню і вирішив вас 
зачека ти, — пояснив він. — А даремно ви не поїхали 
з нами, вийшла чудесна прогулянка. І коли б мені не 
доводилося упа дати за цією нудною, як заупокійна 
меса, синьйориною... 

— Це ви так про свою майбутню наречену?
— Слухайте, Генріх, я боюся, що не витримаю! 

І хто це сказав, що італійки сповнені вогню, грації, 
такої любої серцю мужчини грайливості? Та вона 
прісна, як... 

— Зате має непоганий посаг... 
— Це та якість, що може зробити кожну жінку 

чарів ною... А в чому ж він полягає?
— Точно я ще не знаю. Але синьйор Лерро мені 

натяк нув, що він дуже добре забезпечений.
— Ну, чорт з нею! Заради забезпеченого тестя 

варто поза лицятися. Сподіваюся, він не скривдить 
своєї донечки. Але ж нудно, до чого нудно, якби ви 
знали, Генріх! Як по-вашому, довго це має тягтися?

— Це залежить від враження, яке ви справили, і від 
ва шої поведінки. Сподіваюся, мені не доведеться вас 
повчати, як себе тримати і що робити? Покладаюсь 
на ваш досвід у поводженні з жіноцтвом. Певен, що 
він чималий!

— Але не з таким сортом жінок! Я, знаєте, волів 
вла штуватись так, щоб мати якнайменше клопоту. Усі 
ці пре людії... Навіть не уявляю, з чого тепер почати!

— З квітів. Це ж, можна сказати, класичний 
прийом! Від завтрашнього дня щоранку надсилайте 
квіти... 
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— Щоранку? Там я старцювати піду через самі 
букети! Та де я візьму на них грошей?

— На квіти дам я, тільки не вам, а вашому денщи-
кові, бо ви однаково проп’єте. А мені, по щирості 
признаюся, субсидувати вас усе важче. Сім тисяч 
марок — чимала сума. І коли я не наполягаю на не-
гайному їх поверненні, навіть позичаю ще, то роблю 
це лише тому... 

— Зрозуміло! Ви зворушливо терплячі. А я буду 
зворушливо чесним. Як тільки одержу посаг, першим 
моїм ру хом буде витягти сім тисяч марок і з низьким 
уклоном по вернути вам. Доброчинність тріумфува-
тиме, розкаяний гріш ник впаде до ніг свого благодій-
ника, публіка витягатиме носовички і витиратиме очі! 
А щоб тріумф доброчинності був ще разючішим, чи 
не збільшите ви вищезгадані сім ти сяч ще на п’ятдесят 
марок? Згодьтеся, мені, як ніколи, по трібні тепер ліки, 
що підвищують тонус життя!

Одержавши п’ятдесят марок, Кубіс пішов, про-
клинаючи свою майбутню наречену і обставини, які 
всі повернулися проти нього.

А тимчасом Софія Лерро була дуже задоволена 
своїм новим знайомством і благословляла в душі 
Марію-Луїзу, яка пообіцяла влаштувати її майбутнє. 
Протягом цілого дня вона уважно придивлялася до 
красивого офіцера, якого гра финя ладила їй за жениха. 
Він їй сподобався і зовнішністю, і веселою вдачею. 
Деякі його дотепи примушували її черво ніти, але, по-
розмисливши, вона прийшла до висновку, що винна у 
цьому сама: провінціальне оточення звузило її по гляди, 
тому й звичайна світська розмова часом здається їй 
рискованою, інколи навіть непристойною.
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Отже, Софія Лерро була задоволена сьогодніш-
ньою не ділею, так само як і Марія-Луїза, що мала змогу 
майже цілий день провести в товаристві Штенгеля і 
дечого досяг ти для здійснення своїх власних планів.

* * * 
День двадцятого квітня щороку широко відзна-

чався офі церами німецької армії. Двадцятого квітня 
народився фюрер, і до цієї знаменної дати приурочу-
валося масове присвоєння нових звань офіцерському 
складові. Підвищення в чині само собою викликало 
збільшення окладу. Отже, цього дня чекали майже 
всі офіцери і зарані готувалися до відзначення такої 
важливої події.

Але в нинішньому 1944 році надії багатьох не 
справди лися. Підвищення одержали майже всі офіцери 
Східного фронту і есесівських частин, що стримували 
наступ англо-американських армій в Італії. Тилові ж 
частини, як дивізія генерала Еверса, цього разу майже 
не одержали нагород зовсім. З усього штабу дивізії у 
день народження фюрера відзначили лише кількох 
офіцерів, а серед них і барона фон Гольдрінга. Тепер 
Генріх з обер-лейтенанта перетворився на гауптмана. 
Еверс і Лютц підвищень у чині не одержали.

Кубіс несподівано для себе одержав чин майора, але 
тепер це його мало цікавило: полюючи за посагом Со-
фії Лерро, він мріяв про тисячі і десятки тисяч марок, 
а не про якесь там мізерне збільшення окладу.

Справи його в цьому напрямі значно посунулися 
вперед: саме на двадцяте квітня були призначені за-
ручини з Софією Лерро. Невдовзі передбачалося 
укладання шлюбного конт ракту, і Кубіс цього нетерп-
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ляче чекав — нарешті він дізнає ться, що одержить за 
свої упадання біля цієї “дворняжки”, як називав Кубіс 
Софію у розмовах з Генріхом. Дозвіл від генерала на 
шлюб він одержав заздалегідь.

Але якщо сама Софія так швидко дала згоду по-
братися з Кубісом, то її батько, Альфредо Лерро, 
довго вагався, приймати чи не приймати цього мало 
знайомого йому німецького офіцера в свою сім’ю. За 
останній місяць він так заприятелював з Генріхом, що 
не крився від нього із своїми ваганнями.

— Розумієте, що мене хвилює, — говорив Лерро 
за кіль ка днів перед заручинами. — Цей Кубіс справ-
ляє враження якоїсь непевної людини. Мені здається, 
що він ні до чого серйозно не ставиться, навіть ні над 
чим серйозно не замислюється. Потім у нього немає 
ніякої професії. Ну, що він ро битиме, коли закінчиться 
війна?

Генріх намагався захистити свого протеже, ви-
шукував у нього все нові й нові позитивні якості, але 
позбавити Лерро сумнівів не міг.

— Дуже добре, що ви так дбаєте про інтереси свого 
дру га, це достойно офіцера. Але погодьтеся, що він 
надто легковажний для сімейного життя. Я навіть не 
знаю, чи є в нього на рахунку бодай кілька тисяч лір, 
щоб купити Софії весільний подарунок.

— Мені здається, що є. Досі Пауль тратив досить 
ши роко, далеко більше, ніж одержував, як офіцер. 
Правда, познайомившись з вашою дочкою, він став 
значно ощаднішим, і мені здається, що то добрий знак. 
Стривайте, я, здається, колись бачив у нього і книжку 
з особистим рахунком. Звіс но, мені незручно було по-
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цікавитись, скільки він має, але ж не буде відкривати 
людина особистого рахунку для якоїсь дрібнички!

Не міг же Генріх сказати, що він сам відкрив цей 
раху нок, поклавши на нього три тисячі марок і взявши 
від Кубіса ще одну розписку.

Як не вагався Лерро, але він мусив поступитися 
перед Софією і дати свою згоду на шлюб. Правда, він 
обумовив, що вінчання відбудеться не раніше, як за 
три місяці після заручин.

— У мене є надія, що за цей час дочка краще впіз-
нає цього Кубіса і сама розчарується, — признався 
Лерро Ген ріху. — Адже він ні риба ні м’ясо. Жодної 
пристрасті, на віть звичайних уподобань. Бовтається 
між небом і землею — і все. От ми з вами — нас ці-
кавлять таємниці підводного царства, захоплює такий 
цікавий спорт, як рибальство. У ін ших пристрасть до 
колекціонування. Треті цікавляться са дівництвом чи 
ще чимсь. І такі ось захоплення свідчать про якусь ці-
леспрямованість натури. А за чим вболіває ваш Ку біс, 
що його хвилює?

— Він завзятий філателіст! — навмання кинув 
Генріх.

— Справді? Це для мене новина. І, треба сказати, 
при ємна. Хай хоч марки збирає, коли ні на що інше 
не здатний!

— О, під вашим впливом він поширить коло інтер-
есів! 

Того ж дня Генріх з’їздив у Палермо і купив Кубісу 
кілька альбомів з марками.

— О боже! — простогнав Кубіс. — Цього ще не 
виста чало!

— А проте вам доведеться проглянути ці альбоми. 
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Щоб ви могли відрізнити бодай французьку марку від 
німецької.

Кубіс люто глянув на Генріха, але заперечувати 
не нава жився. Надто вже багато коштували щоденні 
букети, надто багато зусиль він витратив на залицяння 
до Софії, щоб те пер відступити.

Як же розлютився Кубіс, коли перед заручинами 
Альфредо Лерро подарував йому ще один великий 
альбом ста рих марок!

— Я йому колись у голову жбурну цей альбом! — з 
серцем лаявся Кубіс, показуючи Генріху подарунок, 
який він одержав від свого майбутнього тестя. — Та ви 
б хоч на тякнули йому, що з усіх марок я люблю лише 
ті, що можна прирівняти до дзвінкої монети.

Та найбільше розчарування чекало на Кубіса при-
близно за тиждень після заручин, коли приступили до 
обговорення шлюбного контракту.

— Пошили у дурні! — трагічно вигукнув він, вбігши 
до Генріха в кабінет, і впав у крісло.

— Та поясніть же, що сталося?
— Пошили у дурні! — повторив Кубіс і раптом 

наки нувся на Генріха. — Це ви, ви у всьому винні! 
Торочили мені про посаг. А знаєте, що він дає в до-
дачу до своєї до нечки? Ферму на шістсот овець десь 
на швейцарському кор доні, будинок у Кастель ла 
Фонте — той, в якому він живе, і фруктовий магазин 
у Палермо!

— Вважаю, що посаг не такий вже поганий.
— Та на якого біса ті овечки потрібні! Я їх переріжу 

першого ж дня, як вони стануть моїми!
— І зробите глупство. От не кричіть і давайте спо-

кійно підрахуємо. Кажете, шістсот овець? Так... Курт, 
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дізнайся в Лідії, скільки коштує одна вівця. Еге ж, еге ж, 
звичайна вівця. Гадаю, що марок сто-сто двадцять.

— Та я за неї й марки не дам!
— Зате дадуть вам. Думаю, що близько сімдесяти 

тисяч марок ви за них можете взяти... 
— Лідія каже, що хороша вівця коштує дві тисячі 

п’ятсот лір, — повідомив Курт.
Генріх свиснув і вражено глянув на Кубіса.
— От тобі й овечки! Переводячи на марки, вони 

коштують сто п’ятдесят тисяч.
— Звідки ви взяли? — Кубіс починав виявляти явну 

цікавість, схопив олівець і взявся сам підраховувати.
— А таки справді! О, мої любі овечки, як палко я 

вас починаю кохати!
— Додай тисяч сто за будинок і магазин. Вже вийде 

двісті п’ятдесят тисяч марок.
— Але мені потрібна готівка! Гроші! Лише я винен 

більш як десять тисяч марок! А він про гроші не сказав 
жодного слова!

— Я спробую делікатно розпитати.
У найближчі дні Генріх не міг вибратися до Лерро, 

от же, про посаг за Софією мови не було. А незаба-
ром виявилося, що потреба в цьому відпала. В один 
з вечорів наре чений і наречена з’явилися до Генріха 
з офіціальним візитом, і Кубіс, відвівши Генріха вбік, 
прошепотів йому на вухо, що у самої Софії на книжці 
зберігається щось близько двадцяти тисяч марок — за-
лишки посагу її матері.

— Отже, двадцятого липня вінчання? — запитав 
Генріх Софію.

— Пауль наполягає, щоб раніше, але батько чомусь 
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не погоджується. Вплинули б ви на нього. Він вас так 
поважає.

Софія говорила правду — Альфредо Лерро про-
сто зако ханий був у молодого барона. Якщо в нього 
видавався віль ний вечір, він обов’язково запрошував 
Генріха трохи поси діти і поговорити. Він казав, що такі 
розмови фільтрують йому мозок, забитий формулами, 
і залюбки говорив тепер про все, що могло відволікати 
його увагу від війни. Бо війна в його уявленні була 
лише боротьбою формул і технічних ідей, від зіткнення 
яких, правда, летіло таке скалля, як лю ди, але успіх 
боротьби вирішувала найбільш спритна і пере дова 
технічна думка, а не людські маси, спроможні лише 
коритися сильнішому. Єдина тема, якої завжди уникав 
Альфредо Лерро, був завод і все з ним пов’язане. Ген-
ріх теж не заводив про це розмови, щоб не викликати 
підозри інженера.

— Кінчиться війна, і я вам розповім цікаві речі, — 
пояс нив одного разу Лерро. — А нині, — він зі-
тхнув, — нині все це мені самому так набридло, що 
не хочеться й згадувати. Мозок — найблагородніша 
частка людини, він не терпить насильства. А мене квап-
лять, кваплять з усіх сил. Навіть коли я захворію, не 
дають полежати: додому приносять всі лякі матеріали 
і примушують консультувати. А після того як я дещо 
вдосконалив, почали напосідати ще дужче. Тіль ки й 
чую: “Швидше! Швидше! Швидше!”

— Добре, що вам не доводиться працювати хоч 
дома вночі.

— По секрету признаюся, що іноді я працюю й 
дома, сам для себе. Як би інакше я міг дійти до думки... 
Втім це нецікаво. Тільки, дуже прошу, не скажіть якось 
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випадково про це Штенгелю. Коли він дізнається, що 
деякі матеріали я зберігаю у себе в сейфі, можуть ви-
никнути серйозні не приємності.

Того вечора, вірніше ночі, Генріх довго не спав. 
Признан ня Альфредо Лерро викликали нові думки, 
нові плани.

Весілля і смерть

За кілька днів перед весіллям прибув наказ 
командуван ня Північної групи: Кубіса призначили за-
ступником Штенгеля по внутрішній охороні заводу.

На такий щасливий поворот подій для здійснення 
свого плану Генріх не сподівався. Як виявилося, спри-
чинився до цього наказу Штенгель. Він довів команду-
ванню, що коли вже Кубіс має породичатися з Лерро 
і переїхати до нього на квартиру, то він мусить бути 
причетним і до охорони заводу, і до охорони особи 
головного інженера. Тим більше, що сам Штенгель 
мусить залишити особняк Лерро, оскільки весь другий 
поверх тепер відводять для молодого подружжя.

Нове призначення Кубіса влаштовувало всіх. 
Альфредо Лерро радів, що, нарешті, позбудеться 
опіки надто вже педантичного Штенгеля. Софія була 
щасливою з того, що її молодий чоловік, якого вона 
ревнувала до всіх жінок, працюватиме на очах у батька. 
Марія-Луїза сподівалася, що тепер, коли Штенгель 
житиме в замку, її власний роман з майором матиме 
такий успіх, що вона зможе незабаром змінити жалобу 
удови на весільне вбрання нареченої. Ген ріх розглядав 
нове призначення Кубіса, як новий шанс, що забез-
печить здійснення його планів.
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І лише Кубіс до зміни в своєму службовому ста-
новищі ставився цілком байдуже. Вій увійшов у роль 
майбутнього власника отари, магазина і будинку. Всі 
вечори вони про сиджували тепер удвох з Софією, 
перевіряючи звіти упра вителя ферми і старшого при-
кажчика магазину, і тут впер ше знайшли спільну мову: 
раділи з вдалих операцій з фрук тами і продажем вовни, 
хвилювалися, коли виявляли якусь неточність у звітах 
чи знаходили підозрілий рахунок, вболівали за тим, що 
перевелися вірні й чесні слуги. Вони одночасно при-
йшли до висновку, що управитель ферми лю дина не-
певна, яку треба будь-що і якнайскоріше звільнити.

Кубіс мінявся буквально на очах усіх, хто його знав. 
Він ніколи не мав пфеніга за душею, не те що якогось 
майна, і тепер в ньому раптом прокинулася жадоба 
власника, ко ристолюбця. Він став менше пити. Спо-
чатку з міркувань ощадливості, а далі — пройнятий 
свідомістю свого нового становища в суспільстві. 
І хоч не міг відмовитись від мор фію, але силкувався 
зменшити щоденні дози, навіть радив ся з цього при-
воду з Матіні. Прагнучи впорядкувати свої справи, 
Кубіс забрав у Генріха свої численні розписки і за мість 
них видав одну, причому визначив у ній і остаточний 
строк сплати боргу — 1 січня 1945 року. В газетах 
його цікавили не так відомості про зміни на фронтах, 
як коли вання у бюлетенях валютного курсу. А в роз-
мовах Кубіс вражав своєю обізнаністю з цінами на 
вовну, м’ясо, фрукти.

Коли раніше він хотів відсвяткувати весілля буч но — 
за просити мало не всіх штабних офіцерів, то тепер 
наполягав на дуже обмеженому колі гостей.
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— Кубіс, ви стаєте скупим, — зауважив якось 
Генріх.

— Я тепер переконаний, що щедрість — сестра бід-
ності. Коли грошей мало, їх не цінуєш. Коли є капітал, 
його хоче ться збільшити.

Софія була в захваті від того, як розумно планує їх 
жит тя Пауль, як обережно ставиться він до витрат, як 
уміє вгадувати її власні бажання з півслова. Взагалі між 
нею та її нареченим встановилося те взаєморозуміння, 
яке є запору кою щасливого шлюбу. Так, Кубіс, сам 
того не помічаючи, поволі змінював своє ставлення до 
Софії. Він уже не дивив ся на неї, як на непотрібний і 
обтяжливий додаток до поса гу. Що ж, вона не вима-
гала від нього палкого кохання, була лагідною і рівною 
у поводженні, розсудливою господинею. Вона цілком 
погодилася з Кубісом, що для бучного весілля зараз 
не час, та й взагалі воно ні до чого: краще ті гроші, 
які асигнував для цієї мети батько, витратити на різні 
гос подарчі вдосконалення.

Отже, гостей на весіллі було мало. Софія запро-
сила свою кузину з Палермо, Штенгеля і графиню. 
Пауль — генерала Еверса, Генріха, Лютца і Лемке.

Кубіс одержав відпустку на три дні, і негайно по 
обіді молоді збиралися виїхати до Палермо, погос-
тювати у Софіїної тітки, спадкоємицею якої ніжна 
племінниця збирала ся незабаром стати.

Але все обернулося інакше, ніж планувалося.
Коли всі зібралися за весільним столом і генерал 

Еверс, на правах найстаршого, проголосив перший 
тост, зовсім несподівано з’явився посланець від штабу 
дивізії.
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— Дозвольте вручити, гер генерал, особисту теле-
граму. 

Еверс рвучко підвівся і нетерпляче вихопив теле-
граму з рук посланця. Короткого погляду йому було 
досить, щоб ознайомитися з текстом. Якусь мить ге-
нерал постояв зовсім непорушно і раптом хитнувся. 
Лютц, що сидів поруч з ним за столом, ледве встиг 
підхопити і підтримати генерала за плечі.

— Накажете послати за лікарем? — стурбовано 
запи тав він.

— Не треба. Зараз усе минеться... — якимсь чужим 
го лосом вимовив Еверс і обвів усіх присутніх довгим 
погля дом, затримавши його на Лемке. — Вийду на 
балкон, і все минеться... 

— Я винесу вам стільця, — запропонував Лемке.
— Не треба! — роздратовано кинув Еверс. 
Вийшовши на балкон, генерал щільно причинив 

за собою двері.
— Певно, якась родинна неприємність, — проше-

потіла графиня. — Може, щось з дружиною... Звідки 
телеграма, ви не звернули уваги?

— З Берліна, — відповів посланець з штабу. — Про-
бачте, що я приніс її сюди, але телеграма термінова, 
і я вважав... 

— А дружина його в Дрездені, — не слухаючи 
виправ дань, пояснила графиня присутнім.

— Можливо, — почав було Лемке... 
На балконі пролунав постріл.
Усі кинулися до балконних дверей.
Еверс лежав долі, широко розкинувши руки. 

З скроні то ненькою цівочкою струмила кров.
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Першим отямився Лемке. Нахилившись над гене-
ралом, він розігнув пальці його затиснутої в кулак лівої 
руки і обережно витяг з неї телеграму.

Через його плече Генріх уголос прочитав текст: 
“Негайно виїжджай на курорт”. Підпису не було. 
Блідий, як полотно, Лютц став навколішки і, при-

тиснув ши вухо до грудей свого начальника, слухав, 
чи б’ється ще серце. Серце генерала Еверса не би-
лося.

— Що це може означати? — Лемке допитливо 
глянув на Генріха.

— Поки це означає лише одне — всі ми мусимо 
бути на своїх місцях. Отже... — Генріх уклонився Со-
фії, що тремтіла, мов у пропасниці, вчепившись руками 
в плече Кубіса. — Пауль, ти лишайся біля дружини і 
заспокой її, а ми пішли... 

— До приходу лікаря і начальника штабу не чіпайте 
нічого, — наказав Лемке. — Я теж зараз повернуся.

Офіцери вийшли. Лемке відразу звернув до штабу 
СД, і Генріх з Лютцем лишилися наодинці.

Обидва були приголомшені тим, що сталося.
— Що ти про все це думаєш, Генріх?
— Нічого хорошого це не віщує. Мені здається... 

Стри вай, чого це біжить черговий штабу?
Від дверей штабу назустріч їм, справді, поспішав 

черго вий, тремтячими руками на бігу застібаючи 
мундир.

— Гер гауптман, гер гауптман! — Черговий спи-
нився, відсапуючись, губи його тремтіли. — Оберст 
Кунст застрелився у себе в кабінеті!

— Він одержав телеграму з Берліна? — запитав 
Генріх.
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— За п’ять хвилин до пострілу.
— Йому радили поїхати на курорт?
— Так точно! І навіть негайно!
— Негайно подзвоніть про це Лемке. Він зараз 

у себе. І до його приїзду до кабінету нікого не пус-
кайте.

Черговий побіг назад у штаб. За ним поволі під-
нялися на другий поверх Лютц з Генріхом.

— Ну, а тепер що ти скажеш? Я настільки нічого 
не розумію, що мені здається, ніби все це побачив уві 
сні. — Вигляд у Лютца був приголомшений.

— Скидається на змову... А включи-но радіо!
Але радіо, як завжди в цей час, передавало бравурні 

марші.
— Може, тобі слід доповісти в штаб команду-

вання? — запитав Генріх.
Лютц підійшов до телефону і хотів уже назвати 

умов ний номер, як убіг захеканий Лемке.
— Де Кунст?
— Я наказав нікого не пускати в кабінет до вашого 

приходу.
— Але що, що все це може означати?
— З таким саме запитанням я хотів звернутися до 

вас. 
Усе з’ясувалося лише надвечір, коли в Кастель ла 

Фонте прибув спеціальний літак з Берліна. Уповно-
важений Гіммлера прилетів з наказом заарештувати 
Еверса і Кунста і приставити обох заарештованих у 
штаб-квартиру.

Командир дивізії, генерал-лейтенант Еверс, і на-
чальник штабу дивізії, оберст Кунст, обвинувачувалися 
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в тому, що вони брали участь у змові проти фюрера і 
були причетні до замаху на його особу.

Невдоволення фюрером, що виникло внаслідок 
поразки на берегах Волги і весь час зростало в міру 
того, як німецька армія зазнавала нових і нових невдач, 
справді породило організацію змовників. Вони ставили 
собі за мету ліквіду вати Гітлера і висунути замість нього 
іншу фігуру, сприйнятну для англо-американців, щоб 
укласти з ними сепарат ний мир, який дав би Німеччині 
можливість вести війну ли ше на Східному фронті.

Шостого червня англо-американці висадилися на 
фран цузькому березі Ла-Маншу і відкрили другий 
фронт. Це примусило змовників вдатися до рішучих 
дій — 20 липня 1944 року стався замах на Гітлера.

Але бомба, хоч і вибухнула у визначеному місці і 
в при значений час, лише контузила фюрера. Верхівку 
змовницької організації відразу ж було викрито, і тепер 
Гіммлер пра гнув якнайшвидше захопити усіх учасників 
змови і причет них до неї офіцерів вищого командного 
складу. У списку державних злочинців, що мав близько 
двох тисяч прізвищ, стояли прізвища генерала Еверса 
і оберста Кунста.

Замах на фюрера посилив вплив і значення караль-
них органів і в армії, і серед населення. Тривали аре-
шти — ко жен офіцер почував себе досить непевно.

От чому телеграма, в якій барону фон Гольдрінгу 
про понувалося негайно прибути до штабу команду-
вання Північної групи, схвилювала не лише самого 
Генріха, а й його друзів — Лютца і Матіні. Серед 
генералів, уже закатованих у гестапо, були Денус і 
Гундер, а Генріх не приховував від друзів, що в свій 
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час, з доручення Еверса, він двічі відвідав Гундера в 
його особняку в Парижі. Отже, цей виклик до штабу 
командування міг означати і те, що фон Гольдрінга 
будуть допитувати про зв’язки Еверса з іншими генера-
лами. Нічого хорошого цей допит, звісно, не обіцяв.

Дізнавшись про виклик, Лемке підозріло глянув 
на Ген ріха, і в очах його блиснули зловтішні вогники. 
Коли б його воля, він би, не замислившись, зааре-
штував цього гонорис того барона, адже недурно сам 
його названий батько просив за ним наглядати! Але 
на такий серйозний крок він усе ж не наважився. Хай 
вирішує Бертгольд! Або в штабі коман дування. Лемке 
був певен, що виклик до штабу добром для Гольдрінга 
не скінчиться.

Генріх дуже добре зрозумів значення погляду 
Лемке. І занепокоєння його зросло ще більше.

Воно не зменшилося і по приїзді до штабу коман-
дування. Нічого не пояснивши, там йому заявили, 
що він мусить з’явитися до беціркскоменданта* фон 
Кронне.

Беціркскомендатура? Генріх відчув, як серце його 
тоскно стислося. Думка про захований під манже-
том мундира маленький браунінг промайнула, мов 
блискавка. Тільки б не прогавити час! А може, все 
обійдеться, як колись у кабінеті Лемке? Насамперед 
ні тіні тривоги в погляді, жестах, поведінці. Це добре, 
що комендатура міститься за кілька квар талів від штабу. 
У нього буде час усе продумати.

Оберст фон Кронне прийняв його в своєму роз-
кішному кабінеті, з вікон якого відкривався чудовий 

* Головний військовий комендант.
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гірський краєвид. Напівпідвівшись у кріслі, оберст 
досить недбало кив нув головою і запросив Генріха 
сісти. Оця зверхність у поводженні, підкреслена під-
тягнутість постаті, вправність і чіткість усіх рухів були 
добре знайомі Генріху. Він відразу пізнав у молодому 
тридцятип’ятирічному офіцері представ ника старо-
винного юнкерського роду.

— А я от сиджу і милуюся краєвидом, — неспо-
дівано сказав фон Кронне. — Він мене заспокоює і 
породжує ясність в думках. Як хороша картина, що 
висить на стіні.

— Вам, гер оберст, треба приїхати в Кастель ла 
Фонте і побачити Гранд-Парадіссо під час заходу 
сонця. Вона домінує над усім і всьому дає своє за-
барвлення.

— О, я бачу, ви розумієтеся на таких речах! — кинув 
Кронне, оглядаючи Генріха з голови до ніг. — Вас 
інформували, навіщо викликали сюди?

— Ні, просто наказали з’явитися до вас. Про при-
чини я навіть не здогадуюсь.

— Так от що, гер гауптман: після тих подій, що 
сталися днями в Берліні, командування вирішило 
покинути всі цере монії з цими італійцями і завести в 
північній Італії суворий окупаційний режим. Зараз ми 
запроваджуємо такий захід, як організація військових 
комендатур, яким підкорятимуть ся всі муніципалітети. 
Комендантом Кастель ла Фонте і всього прилеглого 
району призначаємо вас. 

Генріх відчув, як у нього відлягло від серця.
— Ви, бароне, звичайно, розумієте, що таке 

призначен ня — вияв найбільшої до вас довіри. Ви 
мусите виправдати її бездоганним виконанням своїх 
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обов’язків, вірною службою фюреру і фатерлянду. — 
Світло-сірі великі очі Кронне пильно дивилися на 
Гольдрінга.

— Мундир офіцера зобов’язує мене бездоганно 
виконува ти свої обов’язки, який би пост я не посідав. 
Але цей вияв довіри я цінуватиму особливо високо... 

— Ми на це сподіваємось! Вам знайомий район, де 
ви будете комендантом?

— Обов’язки офіцера для доручень досить широкі, 
і мені довелося побувати майже у всіх населених пунк-
тах, де сто ять підрозділи нашої дивізії. Так що, смію 
сказати, я знаю цей район.

— Тим краще. Віднині ви — повновладний його 
господар і цілком відповідаєте за порядок у ньому. 
Зважте: по тери торії вашого району проходить дуже 
важлива для фронту залізниця і автострада. Крім того, 
у вашому районі розташо ваний надзвичайно важливий 
воєнний об’єкт. І залізниця, і тим паче завод охоро-
няються спеціальними загонами військ СС. Але вам 
доведеться тримати досить тісний контакт з команди-
рами цих загонів. У вашому ж безпосередньому роз-
порядженні буде рота гірських єгерів, командир якої 
бу де вашим заступником, рота чорносорочечників.

Генріх скривився.
— Ця рота складається з перевірених солдатів, і на 

неї можна цілком покластися... Крім цього, даємо вам 
два взводи парашутистів. Знаю, сили замалі для такого 
району, як ваш, але нічого не поробиш... У випадках 
крайньої скрути можете звертатися по допомогу до 
підрозділів дивізії та до майора Штенгеля. Але під-
креслюю — це тільки в крайніх випадках. У вашому 
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районі діє бригада гарібальдійців і кілька дрібніших 
загонів різних політичних напрямів. Го ловні зусилля 
спрямуйте проти гарібальдійців, як проти найбільшої 
для нас небезпеки. Боротьба з ними мусить бу ти 
повсякденною і нещадною... Сподіваюсь, що зможу 
до помогти вам порадами, вказівками, але на допомогу 
живою силою не розраховуйте. От, здається, і все. Ага, 
ще одне. Вам треба негайно підшукати хороше примі-
щення, добре його умеблювати. Не ставтесь до цього, 
як до другорядної справи. Ті, хто звертатимуться до 
вас, повинні відчути по вагу до нової установи. Загалом 
вважаю доцільним нагадати вам слова великого Гете: 
“Всіляка зовнішня при стойність має свої внутрішні 
виправдання”. Штат ви мусите підібрати собі самі, 
але пильнуйте, щоб не проліз гарібальдійський агент. 
Вони, напевне, намагатимуться це зробити. Я неза-
баром приїду до Кастель ла Фонте і хотів би, щоб до 
цього часу всі організаційні справи було закінчено... 
У вас є запитання?

— Зараз немає, але вони безперечно виникнуть. 
Я про сив би дозволу звертатися до вас у разі по-
треби.

— Робіть це коли завгодно, але уникайте телефон-
них розмов. Особистий контакт куди надійніший.

— На жаль, за даної ситуації це так... 
Нове призначення приємно здивувало Генріха. Як 

комен дант, він відповідав тепер за стан усього району, в 
тому числі і за розташовані в ньому об’єкти, і це значно 
наближало до охорони заводу, навколо якого снували 
всі його помисли і бажання. Генріх справедливо вва-
жав, що це призначення не обійшлося без втручання 
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майбутнього тестя. Бертгольд і справді вважав за краще 
забрати Генріха з штабу дивізії, якою так довго коман-
дував крамольний генерал. Правда, він помер, але міг 
лишити після себе нездорове оточення.

Але найбільше зрадів новому призначенню Генріха 
Матіні.

— Це ж просто чудово! — вигукнув він, коли Ген-
ріх роз повів йому про наслідки своєї поїздки до штабу 
командування. — Тепер я певен, що в нашому районі 
не буде ма сових розправ над беззахисним населенням, 
що провадять ся по всій північній Італії!

Але нове призначення викликало і нові усклад-
нення. Відповідати за спокій у районі — означало 
боротися з тими, хто цей спокій порушує. А спокій з 
погляду окупантів озна чав беззастережну покору на-
селення гітлерівцям, які розглядали кожного італійця 
як потенціального ворога. Розуміння спокою в італій-
ського населення і в окупантів були надто різні, щоб 
їх безболісно можна було примирити.

Генріх розумів, що коли від самого початку він 
не вста новить якогось, хай мовчазного, контакту з 
місцевим населенням, це неодмінно приведе до вели-
ких ускладнень між ним і жителями підлеглого йому 
району.

Другого дня ранком, коли Лідія прийшла прибрати 
кім нати, Генріх звернувся до неї з несподіваним за-
питанням.

— Ви німецьку мову добре знаєте?
— Краще французьку.
— Але ви розумієте, коли я розмовляю з вами 

німець кою мовою.
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— Все. Але говорити мені трохи важко. 
— Не велике лихо, навчитесь! А що б ви відповіли 

на мою пропозицію перейти на іншу роботу?
— Я не розумію... На яку саме?
— У Кастель ла Фонте організується військова 

комен датура. Мене призначено комендантом. Я іта-
лійську мову знаю погано. Але в комендатурі є посада 
перекладача. Я хо тів би, щоб ви згодились її посісти... 

Пропозиція Генріха була надто несподіваною для 
дівчи ни. Вона завагалася.

— А не буде пізно, коли я відповім вам завтра? Так 
від разу я вирішити не можу. Подумаю... 

Генріх на те й розраховував: Лідії не стільки треба 
поду мати, скільки порадитись. І через це охоче пого-
дився поче кати день-два і не квапити її з відповіддю.

* * * 
Кубіс з головою поринув у влаштування свого до-

бробуту. Його задовольняла квартира з шести кімнат, 
затишно умебльована і прикрашена, сніданки, обіди 
й вечері, якими ча стувала його молода дружина. Тим 
більше, що подружжю вони нічого не коштували — всі 
витрати по господарству Лерро взяв на себе, і Кубіс 
майже не витрачав своєї офі церської платні. А проте 
Кубіс хвилювався і не бачив свого майбутнього в та-
кому рожевому світлі, як раніш.

Генріх не помилився, коли оцінив посаг Софії у 
двісті п’ятдесят тисяч марок. Але Кубіс лише згодом 
збагнув, що ціни на вівці високі лише тому, що тепер 
війна, коли всі продукти харчування, а особливо м’ясо, 
коштують так ба гато. Він уже обізнався з довоєнними 
цінами на м’ясо і вов ну і прийшов до висновку, що за 
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нормальних, мирних умов посаг його дружини змен-
шиться мало не втроє. Це його так рознервувало і 
приголомшило, що він вирішив порадитися з Генріхом, 
чи не ліквідувати їм з Софією ферму тепер.

— Розумієте, Генріх, я просто хвилююся за май-
бутнє. Зараз, поки ще живий тесть, усе йде гаразд. 
Він добре заробляє і не рахується з витратами на 
господарство. Але він уже не молодий, часто хворіє. 
Не виключена можли вість, що я скоро стану повно-
владним господарем його спад щини, і це не тільки не 
покращить мій стан, а ще погір шить. — Кубіс змінив 
навіть манеру говорити, кожне його слово тепер ди-
хало апломбом завбачливої людини.

— А знаєте, я вже сам про це думав, — признався 
Генріх.

— Дуже зворушливо з вашого боку!
— Адже я трохи винен у зміні вашого сімейного 

стано вища і почуваю перед вами... ну, як вам сказати... 
мораль ну відповідальність чи що. Можливо, ви маєте 
підставу тур буватися за майбутнє.

— А коли продати все нерухоме майно і вкласти 
гроші у якесь прибуткове підприємство? Або у якісь 
цінності?

— Як вам сказати? Треба бути великим знавцем 
таких справ, щоб не помилитися і не дати себе ошу-
кати.

— Після закінчення війни ми могли б відкрити з 
Альфредо Лерро... 

— Зачекайте хвилинку — я вас перерву. Мені хо-
четься задати вам одне запитання. І не як зятеві Аль-
фредо Лерро, а як старому і кваліфікованому співро-
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бітникові гестапо. Як ви гадаєте, що станеться з вашим 
тестем напередодні закін чення війни, якщо Німеччина, 
боронь боже, її програє?

— Вона вже її програла!.. Але я не розумію за-
питання.

— Не треба бути дуже догадливою людиною, щоб 
зрозу міти — Альфредо Лерро працює не на заводі, що 
виготов ляє жіночі парасольки чи дитячі іграшки.

— Він винайшов... 
— Не треба, не треба! Не хочу знати таємниць, 

яких мені не належить знати!.. Але я певен: коли його 
особою так цікавляться і так його охороняють, то ді-
яльність Альфредо Лерро має якесь відношення до тої 
нової зброї, про яку так багато пишуть... 

— Ви вгадали.
— Слухайте, Пауль! Не ставте мене в дурне ста-

новище. Я волію триматися від державних таємниць 
подалі і через це не чув, що ви мені сказали. Забув про 
це! Я висловлюю лише логічні припущення... 

— Пробачте. Мовчу, як риба.
— Що б ви зробили, скажімо, як керівник гестапо, 

ко ли б знали, що Німеччина програла війну і до рук її 
ворогів, до рук переможців, потраплять всі здобутки 
німецької воєн ної технічної думки?

— Я? Я знищив би все найцінніше... ну, і загалом 
по дбав би, щоб ніщо не потрапило до рук ворогів.

— Абсолютно логічно! Так зробив би кожен ро-
зумний працівник гестапо. А що б ви зробили з самим 
автором та кого важливого винаходу в галузі воєнної 
техніки?.. Адже сьогодні цей автор служить фюреру, а 
завтра може споку ситись на долари чи фунти стерлін-
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гів, навіть на російські карбованці. Що б ви зробили 
з винахідником, як керівник гестапо?

Пауль Кубіс повільно, не відриваючи погляду від 
об личчя свого співрозмовника, всім корпусом подався 
вперед.

— Ви певні, що... 
— Припущення — ще не цілковита впевненість... 

Ми з вами даємо один одному урок логічного мис-
лення. І тільки. Втім, до біса цю розмову, вона, я бачу, 
вас схвилювала. Да вайте про щось інше!

— О, ні, ні! Це саме та розмова, яка... Раз уже 
почали, кажіть до кінця! То що ж мені робити, по-
вашому?

— У таких речах важко радити... Кожен поводить 
себе по-своєму, Пауль.

— Але що б ви зробили на моєму місці?
— Що я зробив би?.. Дайте подумати! — Генріх 

кілька разів пройшовся по кімнаті. — Я готувався б 
до найгіршого.

— А саме?
— Геніальний винахід Альфредо Лерро не повинен 

за гинути для науки! І ви відповідаєте за нього перед 
прийдешніми поколіннями. Навіть коли б загинув чи 
помер від хвороби сам Лерро, ви мусите зберегти 
його винахід.

— Але я розуміюся в техніці не більше, ніж у філа-
телії, щоб вона загинула!

— Що ви не розумієтесь у техніці, я знаю... Але це 
не так уже й страшно. Адже ваш тесть не тримає свого 
винахо ду в голові. Є формули, є креслення... 

— Він їх нікому не довіряє... 
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— І абсолютно правильно робить! Але з них, на-
віть по тай від нього, можна зробити фотокопії. В ім’я 
майбутнього!.. Ну, а коли, скажімо, станеться так, що 
завод не встигнуть знищити і креслення теж... і вони 
потраплять до рук якоїсь держави... У вас тоді, як 
компенсація за турботу про долю важливого винаходу, 
залишиться можливість продати ці фотокопії іншій 
державі... А це ж не жарт! Після цього вас навряд чи 
хвилюватимуть ціни на вовну і м’ясо. Така мізе рія у 
порівнянні з тим, що ви одержите! Та й вашу службу 
в гестапо вам не зарахують — просто закриють на це 
очі.

Генріх замовк і налив з графина склянку води. 
Малень кими ковтками відпиваючи воду, він з-під руки 
раз у раз позирав на Кубіса. Той сидів замислений і 
зосереджений.

Хто міг здогадатись, які думки снували зараз в 
голові Пауля Кубіса? Адже він пройшов уже через 
багато перероджень! Недоучений падре, він став потім 
розвідником, щоб згодом втратити будь-який інтерес 
і до цієї професії і полонитися мрією про спокійне 
життя коли не бюргера, то рантьє. Може, його душа 
народжувалася тепер учетверте.

У Лемке виникають підозри

Хоч Лемке був першим, хто привітав Гольдрінга 
в його новому, добре умебльованому кабінеті ко-
менданта району Кастель ла Фонте, але нікого так не 
роздратувало це при значення, як начальника служби 
СД.

Ще б пак! Новий командир дивізії, призначений 
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замість Еверса, заявив, що штаб буде переведений 
до Палермо, а в Кастель ла Фонте залишиться лише 
госпіталь, склади, служ ба СД. Отже, повновладним 
господарем району ставав комендант, в розпорядженні 
якого був мало не цілий батальйон, тоді як у Лемке 
не було і повної роти. Це ставило начальника служби 
СД у цілковиту залежність від коменданта: з ним треба 
було погоджувати плани, координувати дії, часто-густо 
просити навіть допомоги при проведенні будь-якої 
операції. І все це робити йому, вищому чином, лю-
дині, яка має за плечима неабиякий досвід і, нарешті, 
старша віком!

Змиритися з цим Лемке було особливо важко ще й 
тому, що за час своєї роботи в гестапо він звик на всіх 
інших людей, непричетних до його відомства, дивитися 
з почуттям зверхності, погано прихованої зневаги. 
Взагалі для Лемке весь світ поділявся на дві різко роз-
межовані частини: по один бік стояли засуджені, по 
другий — ті, що перебували під слідством. До перших 
він відносив усіх, хто потрапив у гестапо, незалежно 
від того, винні вони чи ні. До других — усіх, хто ходив 
ще на волі. Після замаху на фюрера до цієї останньої 
категорії він зарахував і всіх військових, неза лежно від 
посад, які вони займали, і звання.

Особа фон Гольдрінга викликала в Лемке подвійне 
по чуття. З одного боку, він вважав його людиною 
цілком надійною — адже Гольдрінг був названим 
сином Бертгольда, а до Бертгольда начальник служби 
СД ставився чи не з більшою повагою, ніж до самого 
господа бога, оскільки гос подь бог не носив погонів 
групенфюрера. З другого боку, Лемке вважав Голь-
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дрінга неприпустимим лібералом. Зважи ти тільки на 
його зв’язки! Він приятелює з сумнівним Матіні, за 
яким довелося встановити щоденний нагляд, у найтіс-
ніших дружніх відносинах з гауптманом Лютцем, 
людиною підозрілою — ад’ютант нині покійного 
Еверса не міг не зна ти про крамольні дії свого гене-
рала. Для Лемке було просто незрозуміло, як може 
барон, та ще майбутній зять Берт гольда, так запросто 
триматися з своїм денщиком, теж до сить сумнівною 
людиною — у свій час, як це пощастило встановити, 
цей Курт Шмідт відмовився вступити в гітлерюгенд. 
Нарешті, чому Гольдрінг, привітний з усіма, так упе-
реджено ставиться до намагань Лемке зав’язати з ним 
приятельські відносини?

У сейфі свого попередника начальник служби СД 
зна йшов копії тих листів, які Міллер надіслав у свій 
час Бертгольду, і дізнався про роман фон Гольдрінга 
з якоюсь Монікою Тарваль, запідозреною в допомозі 
рухові опору. Хіба не примушує замислитися ця об-
ставина? І взагалі, чому з ім’ям Гольдрінга пов’язано 
кілька досить дивних подій?

Часто ввечері, після чергової зустрічі з комен-
дантом, що завжди викликало роздратування, Лемке 
замикався в своєму кабінеті і знов витягав заведену 
ще Міллером папку, де зберігалися всі матеріали, що 
стосувалися Генріха фон Гольдрінга. Взявши до рук 
якийсь документ, він довго й прискіпливо вчитувався 
в його зміст, силкуючись збагнути, чому сталося саме 
так, а не інакше. Чому, наприклад, лист Левека про 
двох забитих біля Сан-Ремі німецьких офіцерів по-
трапив саме до рук Генріха, а не до когось із служби 
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СД? Адже Левек пропонував свої послуги гестапо, а 
людина, яка хоче стати агентом, напевне вже може 
відрізнити форму працівника служби СД від форми 
армійського офіцера! Чому в справі, заведеній на 
якогось Базеля, затриманого самим Гольдрінгом за 
те, що він нібито стріляв у нього, немає протоколу до-
питу заарештованого, а стоїть лише число і познач ка: 
“ліквідовано”?!

Боячись Бертгольда, Лемке не наважувався навіть 
пора дитися про свої сумніви з вищим начальством, і від 
того його ненависть до Гольдрінга лише збільшувалась. 
Безси лість викликала лють.

От і сьогодні: знову довелося приховати образу, 
поступи тися перед цим зарозумілим бароном! Лемке 
одержав наказ — усіх колишніх італійських солдатів, які 
не вступили в загони добровольців, вивезти негайно до 
Німеччини, оскільки лінія фронту в Італії просунулася 
ближче на пів ніч. Операцію треба було провести про-
тягом ночі, потай, щоб про неї не дізналося місцеве 
населення, а тим паче партиза ни. Ясна річ, що питання 
охорони італійських солдатів при таких масштабах 
операції постало особливо гостро. От Лем ке і звер-
нувся до Гольдрінга з вимогою, щоб той передав у 
його розпорядження всі свої наявні військові сили. Але 
Гольдрінг, по суті, відмовив, виділивши начальникові 
служ би СД лише роту чорносорочечників.

— У мене самого передбачається складна опера-
ція, — пояснив він.

Лемке з обуренням згадує той неприпустимий, на-
віть образливий тон, в якому відбувалася ця розмова. 
Ні, мабуть, таки доведеться звернутися до самого 
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Бертгольда... А може, спробувати востаннє порозу-
мітися з цим Гольдрінгом, поговорити відверто, на 
повний голос?

Лемке підходить до прямого телефону, встановле-
ного між кабінетом коменданта і його.

— Гауптман фон Гольдрінг зараз у синьйора 
Лерро, — відповідає перекладачка.

Лемке з досадою кидає трубку і натискує на дзво-
ник.

— До вечора зібрати дані про всіх італійців, які 
працю ють у комендатурі, і особливо про перекладачку. 
Вона раніше була покоївкою в замку графа Рамоні.

Дружба Гольдрінга з старим Лерро теж дратує 
Лемке. Після невдалого весілля, що так сумно закінчи-
лося, Лемке двічі був з візитом в особняку інженера, але 
обидва рази його прийняли досить холодно. Власне, 
шукати більш близького знайомства з Альфредо Лерро 
Лемке примусила не якась особлива цікавість до особи 
інженера, а спеціальне попередження, яке зберігалося 
в сейфі начальника служби СД. У ньому значилося, що 
Лерро треба “всіляко оберігати і нічим не турбувати”. 
Це попередження прийшло з штаб-квартири — отже, 
інженер був персоною поважною. І ось ця поважна 
персона навіть не вийшла привітати Лемке, ко ли той 
прийшов з другим візитом і сидів у вітальні з Кубісом 
і його дружиною. Гольдрінгові ж двері особняка зав-
жди відкриті, комендант там буває мало не кожного 
вечора. Звідки така дружба між молодим офіцером і 
старим інже нером?

Лемке дзвонить на квартиру Лерро і просить по-
кликати барона фон Гольдрінга.
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— Щось сталося? — В голосі коменданта занепо-
коєння. 

— Нічого особливого. Але я хотів би вас сьогодні 
бачи ти в одній невідкладній справі.

— За півгодини я буду в себе! — коротко кидає 
Голь дрінг.

“Навіть не спитав, чи можу я в цей час прийти до 
ньо го!” — злоститься Лемке.

Але обставини примушують начальника служби 
СД проковтнути образу. Рівно за півгодини він уже 
в комендатурі.

Не привітавшись із службовцями, Лемке проходить 
че рез канцелярію і смикає двері приймальної перед 
кабінетом коменданта. Вони замкнені.

— Одну хвилинку, зараз! — Чути, як у замку 
повертає ться ключ, і перекладачка, відсторонившись, 
пропускає Лем ке в кімнату. Він проходить повз неї, 
як повз порожнє місце.

Гольдрінг уже прийшов від Лерро і, чекаючи на 
Лемке переглядає газети.

— А наші війська добре навалилися на англо-
американців в Арденнах! — вигукує Генріх замість 
привітання. — Читали сьогоднішні газети?

— Не встиг. Надто багато роботи.
— А такі речі не можна пропускати. Їх треба чи-

тати на самперед. Вони додають енергії! Тим більше, 
що останнім часом нас не часто тішать приємними 
звістками.

— Гадаю, що наші ФАУ-2 примусять Англію вийти 
з війни... Але я прийшов поговорити про речі куди 
ближчі, ніж події в Арденнах.
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— Які ж події для офіцера можуть бути ближчі? 
Лише події на фронті!

— Це гра словами, Гольдрінг!
— Фон Гольдрінг! — поправив Генріх.
— Фон Гольдрінг, коли вам так хочеться... Але 

я прийшов не сваритися, а поговорити, як офіцер з 
офіцером.

— Слухаю вас, гер Лемке.
— Мені здається, що наші з вами відносини шкодять 

службі, бароне.
— Моїй аніскільки.
— А моїй шкодять, і дуже. Я звертаюся до вашого 

по чуття відповідальності перед фатерляндом і фюре-
ром. Ми переживаємо надто важкі часи, коли... 

— А може, ми обійдемось без проповіді? Я вважаю 
вас кваліфікованим офіцером гестапо, але проповід-
ник з вас поганий, гер Лемке.

Лемке прикусив губу від образи.
— Гер фон Гольдрінг, я роблю останню спробу 

порозу мітися. Та коли наша сьогоднішня розмова не 
дасть якихось наслідків — я маю на увазі позитивні — я 
примушений бу ду вдатися до начальства і поскаржи-
тися на вас. Попере джаю про це чесно.

— Це ваше право і обов’язок. Але я хотів би знати, 
чого ви від мене хочете.

— Злагодженості в роботі.
— Я теж хочу цього.
— Не помічав. Ваша неприязнь до мене особисто, 

хоч я не знаю її причин... 
— Не знаєте причин? Не прикидайтесь невинним 

ягням!
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— Мене дивує ваш тон і якісь незрозумілі натяки. 
Мо же, ви поясните, у чому річ?

— Навіть наведу речові докази!
Генріх витяг з кишені мундира листа, одержаного 

тиж день тому від Лорхен, і почав вголос читати:
“Не викривай мене перед батьком — я потай про-

читала листа, якого він надіслав мамі. Я б і тобі не 
призналася в цьому, коли б так не розхвилювалася. 
Мене починає непо коїти ця графиня Марія-Луїза, в 
замку якої ти живеш. Батькові пишуть, що вона молода, 
вродлива і тебе бачать з нею на прогулянках. Мабуть, 
через неї ти так довго і не їдеш...”

— Як по-вашому, Лемке, коли б я написав таке ва-
шій дружині, ви б відчували до мене велику приязнь?

Лемке почервонів.
— Я писав про це не вашій нареченій, а генералові 

Бертгольду.
— І ви вважаєте це гідним офіцера?
— Гер Бертгольд поставив мені це за обов’язок.
— Отже, ви вважаєте, що, пишучи наклепи... По-

годьтеся, інакше, як наклепом, це не можна назвати, 
адже ви самі знаєте про взаємини графині і Штенгеля... 
Так от, пишучи наклепи... 

— Гер Бертгольд, очевидно, не так мене зрозумів. 
По-своєму розтлумачив якийсь необережний рядок... І 
коли це призводить до таких непорозумінь, даю слово 
офіцера, що жодного рядка про вас, про... 

— На слово офіцера покладаюсь. Мені прихо-
вувати ні чого, але нагляд за кожним моїм кроком я 
вважаю образою своєї гідності... 

— Я цілком вас розумію. І повторюю... 
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— Гаразд, будемо вважати, що в цьому питанні 
ми по розумілись. Тепер про інше... Так чого ви від 
мене хочете?

— Цілковитої погодженості дій і взаємодопо-
моги.

— Конкретно?
— Сьогодні вночі я мушу відправити батальйон 

колиш ніх італійських солдатів з Кастель ла Фонте до 
Івреї.

— Коли саме?
— О двадцять другій тридцять.
— Що вам для цього потрібно?
— Крім роти чорносорочечників, яку ви обіцяли, 

ще хоч один взвод німецьких солдатів.
— Беріть парашутистів.
— Я не довіряю цим балеринам.
— Гаразд, даю взвод німецьких єгерів.
— Справді, бароне? Спасибі! Гадаю, що це початок 

наших нових відносин, перегляд вашого ставлення до 
мене!

— Ви знаєте, як я вам симпатизував, і коли між нами 
пробігла чорна кішка, то винні у цьому ваші листи до 
мого батька, тестя, називайте його, як вам завгодно! 
Я не потерп лю нагляду за собою, попереджаю вас.

— Обіцяю, що його не буде... 
— Що ж, тоді мир і злагода!
— Я щасливий, бароне, що почав цю розмову і ми 

змог ли порозумітися.
Лемке міцно потиснув руку Генріха.
— Командирів я вам пришлю зараз у ваше розпоряд-

ження.
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— Але не кажіть їм нічого про завдання. Вони не 
по винні знати про операцію до її початку.

— Цілком зрозуміло.
— А ви не збираєтесь взяти участь у прогулянці 

до Івреї?
— Це не мій район. До того ж я ввечері буду за-

йнятий. 
Не заїжджаючи додому, Генріх просто з коменда-

тури поїхав до Лерро, розмову з яким так несподівано 
перервав Лемке.

— Слухай, Курт, — попередив денщика Генріх 
доро гою, — я обіцяв синьйору Лерро заночувати 
сьогодні у нього, він щось нездужає. Але мені вночі 
можуть подзвонити, тому лягай в кабінеті. Коли з Івреї 
подзвонить Лемке, ска жеш йому, де я.

— Хіба гер Лемке в Івреї? Я його бачив... 
— Він сьогодні вивозить туди італійських солдатів, 

тих, що й досі тримають у казармах.
— А вони не повтікають?
— З-під такої охорони? Крім своїх есесівців, Лемке 

ви просив у нас роту чорносорочечників і взвод німець-
ких солдатів. — Генріх відвернувся, щоб приховати 
посмішку. Курт, ніби з простої цікавості, вже кілька 
разів запитував його про долю італійських солдатів, і 
Генріх розумів, що робить він це з доручення Лідії.

* * * 
Альфредо Лерро вже тиждень, як симулював хво-

робу. Останнім часом, посилаючись на хворе серце, він 
усе часті ше залишався вдома, забуваючи про звичайну 
обережність.

— Я до краю стомився. Я виснажився так, що ко-
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лись просто звалюся з ніг, як заїжджений кінь, і більше 
вже не підведуся, — скаржився він Генріху.

Але старий більше прикидався. Навіть дочці й зятеві 
він не звіряв причин, які примушували його вдаватися 
до таких хитрощів. Бо, може, вперше на своєму віку 
Альфре до Лерро почав замислюватися над життям, а 
не над формулами.

Ще так недавно старий винахідник доводив Ген-
ріху, що наука стояла, стоїть і завжди стоятиме понад 
політикою, понад життям, що вчені, як і художники, 
мусять жити у вежах з слонової кості, щоб ніщо не 
заважало льотові їх думок. Навіть свою працю на за-
воді Лерро розглядав, як таку своєрідну вежу, бо за 
його міцними стінами міг по чувати себе спокійним від 
вторгнення буденщини, яка за важає мисленню.

І ось у цій вежі виявилися страшні пробоїни, її міцні 
стіни захиталися.

Сьогодні, перед тим як подзвонив Лемке, Лерро 
почав натякати, обережно наводити розмову на цікаву 
для нього тему, але Генріх мусив піти. І старий інженер 
знов лишив ся з своїми думками.

Він узявся було розглядати матеріали, принесені 
з за воду, але мусив їх сховати — сьогодні чомусь не 
працювалося. Доведеться перевірити всі розрахунки 
завтра вранці на свіжу голову.

Раніше такі матеріали ніколи не лишалися у Лерро 
вдома, навіть тоді, коли він був хворий. З невблаган-
ною педантичністю Штенгель забирав їх ввечері, щоб 
сховати на ніч у спеціальному сейфі на заводі. Але 
Кубіс зробив для свого тестя послаблення. Звичайно, 
виходячи з своїх влас них інтересів. Він сподівався, що 
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одного чудового дня йому таки пощастить здобути 
потрібні креслення і викладки. Правда, він зовсім не 
розумівся на техніці, а особливо радіотехніці, не мав 
уявлення про вищу математику. Але Пауль Кубіс покла-
дався на натхнення, яке йому підкаже, що саме треба 
сфотографувати, а що лишити поза увагою, а особливо 
на Гольдрінга. Гольдрінг, з його освітою, без умовно 
збагне, що й до чого! Звичайно, Кубіс документів з 
рук не випустить, — не такий він дурень! — він просто 
покаже Генріху і спитає поради... 

Після шлюбу дочки Лерро залишив за собою весь 
пер ший поверх, але жив, фактично, лише в кабінеті, 
виходячи в їдальню і вітальню лише тоді, коли до 
нього спускалися з горішнього поверху молоді або 
приходили гості. У решті нижніх кімнат розмістилася 
охорона, жили слуги.

Сьогодні Лерро почував себе особливо самотнім 
у своє му кабінеті. І треба ж було подзвонити цьому 
Лемке! Прав да, Гольдрінг обіцяв прийти. Ось, зда-
ється, і він. Так і є!

— Сподіваюся, з усіма справами вже покінчено? — 
за питує Лерро.

— На сьогодні цілком. Можу хоч заночувати у 
вас.

— Так це ж просто чудово! — зрадів Лерро. — 
Зараз повечеряємо, вип’ємо пляшку вина, щоб краще 
спалося!

— О, я й так сплю, як бабак!
— Молодість, молодість! А от мені не спиться... 
— Ви, мабуть, вибились із сну. Щоб увійти в норму, 

треба випити снотворного.
— Не в снотворному річ, спати не дають думки... 
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— Такі тривожні?
Лерро відповів не відразу. Він кілька разів затягся 

си гаретою, замислено дивлячись у куток кімнати, ніби 
вирішу ючи, продовжувати йому розмову чи припи-
нити. Але потре ба комусь звіритись, з кимсь поради-
тись була така велика, що Лерро не витримав.

— Ви знаєте рішення Ялтинської конференції? — 
запитав він, напружено дивлячись на Генріха.

— Читав, але подробиць тепер не пам’ятаю.
— Але ж ви не могли забути тих рішень, де йдеться 

про покарання так званих воєнних злочинців!
— Гадаю, що це лише декларація. Війна є війна, і 

не було ще прикладу в історії... 
— Так, так, вони не мають права, вони не можуть 

су дити, хто винен, а хто ні!
— Ви так це говорите, ніби рішення цієї пресло-

вутої конференції можуть торкнутися безпосередньо 
вас.

— Коли вони наберуть чинності, вони торкнуться 
і мене. Як це не безглуздо і не дивно звучить... Втім, 
можливо, вже й не так безглуздо... якщо подивитись 
на це з іншої точки зору.

— Нічого, абсолютно нічого не розумію!
Лерро замислився, і в голосі його, коли він почав 

гово рити знов, ще чулися нотки вагання.
— Бачте, бароне, ваша скромність... так, ваша 

скром ність дала мені можливість нічого не говорити 
про мою ро боту на заводі і тому... 

— Це не скромність, синьйоре Лерро, а правило: я 
не хочу знати речей, які мене не стосуються.

Старий інженер сердито заперечив:
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— Але вони стосуються мене! І тому я мушу вам 
дещо пояснити. Інакше ви не зрозумієте. Та й розмова 
ця, я пе вен, лишиться між нами. Так що... 

— Я вас слухаю, синьйоре Лерро.
— Я почну з того... хоча ні... Скажіть мені краще 

ви! Так от, ви читали вчорашнє повідомлення про 
бомбарду вання Англії снарядами-літаками?

— Звичайно.
— І звернули увагу на кількість жертв?
— Важко було не звернути на це уваги! Такого 

ефекту не давало ще жодне бомбардування!
— У цьому винен я. Це я їх убив!
— Синьйоре Лерро, ви нездужаєте, стомилися, 

перехви лювалися. Я певен, що ви робите з мухи слона. 
Прошу вас, давайте поговоримо про все це завтра...

— Ні, ні, я цілком здоровий. І те, що я кілька днів 
уже вдаю з себе хворого... Так, вдаю! Щоб не йти на 
завод!

— Синьйоре Лерро!
— Повторюю, я цілком здоровий і при повному 

розумі. При такому повному, що міг винайти при-
лад, який допомагає керувати літаками-снарядами по 
радіо...

— Ви? Альфредо Лерро?
— Ось бачите, ви не вірите і перелякалися... Але 

я не боявся, я досі ніколи не боявся! Я сам себе за-
питую, чому це так? По-перше, мабуть, тому, що мене 
цікавила сама ідея... Я ніколи глибоко не замислювався 
над тим, як засто сують мій винахід на практиці. Знав, 
що працюю на воєн ному заводі, знав, що з допомогою 
мого приладу літаки-снаряди полетять туди, куди їх 
спрямує воля людини. Ми не добилися ще такої точ-
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ності, щоб снаряд влучав у потріб ний об’єкт, але на 
певний населений пункт ми могли його спрямувати! 
Все це я знав. Але знав, так би мовити, тео ретично. 
Я давав свій мозок, усе інше було їхньою справою. 
Мені байдуже було, хто застосує цю зброю. І проти 
кого... Але ні, мабуть, не тільки тому я не боявся, не 
замислював ся. Я відчував, що з мене не спитають! Ось 
це головне. А тепер, коли побачив, що стіна, за якою я 
ховався, ру шиться, коли зрозумів, що відповідатиму на-
рівні з усіма... Може, навіть більше, звичайно, більше, 
бо в них були тіль ки руки, а я давав їм мозок! Тепер 
я почав боятися...

— І цілком слушно, синьйоре Лерро,— не витри-
мав Генріх.

— О, коли й ви такої думки, то... Що ж ви порадите 
мені робити?

— У вас, по-моєму, єдиний вихід, — Генріх спи-
нився, пильно дивлячись в очі Лерро.

— Який?
— Війна наближається до кінця, отже, дорогий 

кожен день...
Лерро мовчки кивнув головою.
— Вам треба втекти в якусь нейтральну країну, 

скажі мо, в Швейцарію, і оголосити в пресі протест. 
Послатися на те, що вас примушували працювати 
силою. Заперечити проти того, щоб ваш винахід ви-
користовувався для руйну вання населених пунктів і 
вбивства мирних людей. Коли ви заявите про це тепер, 
вам повірять.

— Ви маєте рацію!
— Але треба, щоб ви мали з собою креслення, 

формули, взагалі все, що стосується вашого винаходу. 
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Я знаю, що здо бути ці матеріали дуже важко, всі вони, 
певно, перерахо вуються на заводі, але... 

— У мене є фотокопії.
— І ви такі речі рискуєте зберігати вдома?
— Я їх добре заховав. Серед великої бібліотеки це 

лег ко зробити... Ніякий чорт не здогадається, де вони, 
поки я сам не скажу... 

— Тоді вам нема чого довго думати та вагатися! Ви, 
врешті-решт, рятуватимете не лише себе, а й сотні ти-
сяч ні в чому не винних людей. І це зуміють оцінити.

— Та як же, як же все це здійснити? Адже ви знаєте, 
як за мною наглядають!

— Обіцяю продумати план і сказати вам у най-
ближчі дні. І, звісно, допоможу, чим зможу.

— Я знаю, ви благородна людина! Може, вперше 
за багато днів я цієї ночі засну.

Генріху приготували постіль у суміжній з кабінетом 
кімнаті. Він довго крутився в ліжку, схвильований 
думкою, що, нарешті, наблизився до мети. Навіть уві 
сні він про довжував складати плани того, як найкраще 
здобути потрібні матеріали.

Годині о третій Генріха збудив напіводягнений 
Кубіс.

— Щойно дзвонив Курт. До тебе посланець від 
Лемке.

— Де він?
— Курт зараз привезе його машиною. 
Генріх почав швидко одягатися.
— Креслення шукайте в бібліотеці серед книжок. 

Фо токопії. Можливо, це саме те, що вам потрібно. 
Покажете мені, і разом перевіримо, чи це так, — по-
шепки сказав Ген ріх Кубісу, споряджаючись.
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— Але я не можу їх вам дати, — ревниво проше-
потів Кубіс.

— Та на якого біса вони мені здалися! Я ж дбаю про 
вас! Щоб не трапилося конфузу. Адже може статись, 
що до винаходу ці фотокопії ніякого відношення не 
мають. А коли так, треба шукати далі. Невже ви не 
скористаєтесь з такої щасливої нагоди забезпечити себе 
на все життя? Я вже бачу вас багатієм! І навіть згоден 
відстрочити спла ту вашого боргу ще на рік... якщо 
переконаюсь у вашій кредитоспроможності.

* * *
Через свого посланця Лемке повідомляв, що на-

скочив на партизанську засідку, веде запеклий бій і 
просить не гайно допомоги.

Вступати в нічний бій, та ще на боці Лемке, а не 
пар тизанів, Генріху, звісно, зовсім не хотілося. Але 
обставини вимагали дій, настільки швидких і рішучих, 
щоб не виник ла підозра. Довелося по тривозі під-
німати парашутистів і ті два взводи німецьких єгерів, 
які лишилися в Кастель ла Фонте, а самому водночас 
всіляко затримувати виконан ня своїх же власних роз-
поряджень.

Генріх примусив командирів взводів провести пе-
ревірку всієї автоматичної зброї і виправити виявлені 
під час цієї перевірки дрібні недоліки. Коли зброя вже 
була готова, на казав захопити додаткову кількість па-
тронів, і за ними до велося бігти на склад. А тимчасом 
з’ясувалося, що в мо торі одного з бронетранспортерів 
чується якийсь підозрілий стукіт... Генріх бігав, гримав, 
загрожував, що віддасть вин них під суд, а в душі щиро 
радів, що виїзд затримує ться.
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Допомога Лемке, завдяки цьому, вирушила з 
Кастель ла Фонте лише на початку п’ятої, а на місце 
прибула лише о шостій годині ранку, коли бій уже 
скінчився. Ще лунали поодинокі постріли, злітали в 
повітря ракети, але партиза нів не було видно.

При світлі ракет Генріх помітив довгу постать 
Лемке. Він походжав між забитими і пораненими 
італійськими солдатами, присвічуючи кишеньковим 
ліхтариком, і поси лав кулі з свого пістолета в тих, хто 
ще подавав ознаки життя.

Побачивши Генріха, Лемке швидко попрямував до 
ньо го і стисло розповів, що саме сталося.

Виїхавши з Кастель ла Фонте, він послав уперед 
кіль кох мотоциклістів, наказавши їм їхати так, щоб ко-
жен зад ній бачив машину переднього. Шофер броне-
транспортера теж мусив орієнтуватися на останнього 
мотоцикліста. Кіло метрів за тридцять від Кастель ла 
Фонте, коли Лемке вже був упевнений, що спокійно 
доїде до Івреї, по колоні з пра вого боку застрочили 
партизанські кулемети і автомати. Їх трасуючі кулі 
летіли широкою смугою. Партизани, про пустивши 
дозор мотоциклістів, атакували колону з флангу. 
Довелося приймати нічний бій. Італійські солдати, 
скори ставшись з несподіваного нападу, почали роз-
бігатися. Оті забиті, що їх бачить Генріх зараз, — все, 
що лишилося від кількохсот італійців.

— Виходить, ви досить успішно стріляли по 
обеззброє них, замість битися з гарібальдійцями! — 
ущипливо сказав Генріх. Він відчув, як невимовна 
лють охоплює його всьо го. З якою б насолодою він 
розрядив свій пістолет у цю потвору, що спокійно 
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попихкує сигареткою. Але доводилося стримуватись, 
і вже цілком спокійним тоном він запитав: — Орга-
нізуємо погоню?

— Вночі це надто рисковано. Почекаємо, поки 
зовсім розвидниться.

Чекати довелося довго. День видався туманний, і 
лише години за дві Лемке і Генріх у супроводі авто-
матників мали змогу оглянути позиції партизанського 
загону, що вчинив напад на колону.

— Зверніть увагу, — злісно говорив Лемке, — їхні 
пози ції добре замасковані і, очевидно, зарані підготов-
лені. Вони чекали на нашу колону... 

— Схоже, що їх хтось попередив, — спокійно 
констату вав Генріх.

Про організацію переслідування партизанів і втіка-
чів нічого було й думати. Туман обмежив видимість до 
міні муму, а за таких умов заглиблюватися в гори було 
небез печно: кілька десятків автоматників-партизанів 
могли стри мувати весь великий загін Лемке і Ген-
ріха.

— Але хто ж міг попередити партизанів? — чи то 
сам себе, чи то Генріха запитав Лемке, коли вони разом 
у ко мендантській машині поверталися назад у Кастель 
ла Фонте. — Ви комусь говорили про відправку іта-
лійців цієї ночі?

— Жодній душі!
— Тоді хто ж?
— А чому ви гадаєте, що попередити партизанів 

міг хтось з мого оточення, а не з вашого?
— Моє оточення складається лише з німців, а серед 

ва шого є й італійці.
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— Після замаху на фюрера не можна довіряти і 
нім цям! — кинув Генріх. — Гарантують вірність не 
національ ність, а погляди.

Лемке замовк. Він сердився на весь світ, а найбільше 
на самого себе. Треба було наполягти, щоб Гольдрінг 
сам супроводжував італійців, а він узяв усю відповідаль-
ність на себе. І ось маєш... Доведеться виправдуватися 
перед началь ством, а Гольдрінг залишиться в стороні, 
адже напад став ся за межами його району.

Генріх теж мовчав. Перед його очима невідступно 
стоя ла картина, яку він побачив на місці бою: кілька де-
сятків забитих і поранених італійців і серед них Лемке 
з ліхта риком у лівій руці і з пістолетом у правій... 

— А скажіть, ви довіряєте своїй перекладачці? — не-
сподівано запитав Лемке, коли вони в’їхали в Кастель 
ла Фонте.

— Я її кілька разів перевіряв, і до того, як взяв пра-
цювати в комендатуру, і на самій роботі. Вона цілком 
ви правдує характеристику графа Рамоні, який дав їй 
дуже хорошу рекомендацію.

— А в мене вона викликає деяку підозру.
— Щоб заспокоїти вас, я її ще раз перевірю, навіть 

спеціально спровокую, залишивши на столі якийсь ні-
бито секретний документ, — байдуже кинув Генріх.

Він глянув на Курта, що з закам’янілим обличчям 
сидів за баранкою, і зрозумів, що сьогоднішня розмова 
за кілька хвилин стане відомою Лідії.

* * *
Увечері до Генріха буквально вбіг веселий і збу-

джений Кубіс.
Серце Генріха шалено закалатало. Невже сталося 
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те, що інколи йому здавалося неможливим, до чого 
були спрямо вані всі його зусилля і помисли, чому він 
підпорядкував усі свої дії і навіть життя!

І зовнішній вигляд Кубіса, і його поведінка підтвер-
джували, що це дійсно так.

Зазирнувши в суміжну з кабінетом опочивальню, 
Кубіс щільно причинив двері, що вели туди, потім 
визирнув у коридор, з якого тільки-но зайшов до ка-
бінету, і спустив язичок автоматичного замка.

Генріх, опанувавши себе, з посмішкою на устах 
стежив за ним.

— Не впізнаю вас сьогодні, Пауль! У вас вигляд 
змов ника. Трапилось щось надзвичайне?

Кубіс підняв руку, як роблять це боксери-переможці 
на рингу, і, охопивши її біля зап’ястя пальцями лівої 
руки, струсонув нею в повітрі. Потім, так само мовчки, 
поплескав себе по кишені мундира.

— Та що з вами? Ви втратили дар мови? 
Сміючись, Кубіс впав у крісло.
— Вони тут, дорогий бароне, усі до однісінької 

тут! — він знову поплескав по кишені і відкинувся на 
спинку крісла з виглядом переможця.

— Хто це вони?
— Фотокопії! Що ви тепер скажете про мої зді-

бності?
— Скажу, що завжди був про них дуже високої 

думки. Невже вам пощастило... 
— Усі до однісінької! Ну, чому ж ви мене не 

поздоров ляєте?
— Бо ще не знаю, чи можна поздоровити. Адже ви 

не віглас у питаннях техніки! У старих бувають дивні 
примхи: Лерро міг зберігати як спогад про свій перший 
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винахід якісь креслення, що тепер зовсім не мають 
цінності. Або замислити якусь нову роботу... 

Від одного лише такого припущення Кубіс зблід. 
Він так уже призвичаївся до думки, що тримає в руках 
ціле багатство, що тепер почував себе людиною, в якої 
з рук хочуть його вирвати.

— Не... не... може бути! — запинаючись, пробель-
котів він. Втім вираз тривоги, змішаної з острахом, все 
ясніше проступав на його обличчі.

— Давайте проглянемо і розберемось.
Кубіс витяг з бокової кишені мундира загорнуту 

в па пір пачку і сторожко глянув на Генріха. Тепер 
разом з острахом і тривогою з очей його визирало і 
недовір’я.

Розреготавшись, Генріх знизав плечима.
— Я міг би образитись, Пауль, і виставити вас геть 

з вашими фотокопіями. Бо мене вони цікавлять так 
само, як торішній сніг. Хіба тільки з того погляду, чи 
зумієте ви, врешті-решт, зі мною розрахуватись? Так 
ось, я міг би вас виставити звідси. Але я розумію, що 
ви зараз сам не свій. Чорт з вами, давайте гляну!

Кубіс почав одну по одній подавати фотокопії. 
Генріх, беручи кожну лівою рукою, відставляв її перед 
собою, три маючи праву руку на тому ґудзику мундира, 
в якому було вмонтовано мініатюрний і безшумний 
мікрофотоапарат. Ча сом, взявши чергову фотокопію, 
він навмисне затриму вав на ній свій погляд, немов ви-
вчав креслення чи окрему формулу.

— Це те, що треба! Розробка окремої деталі. Вона, 
звісно, здасться, хоч і не має вирішального значення. 
Голов не у тій фотокопії, що я розглядав щойно. Цю 
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особливо бережіть. Я, звичайно, не такий вже фахі-
вець, та й визначити з першого погляду важко, але, 
безумовно, головна ідея винаходу ось у тому аркуші.

Нарешті всі фотокопії було розглянуто.
— От тепер я можу вас поздоровити! Ви навіть 

не уяв ляєте, чим володієте! — Генріх міцно потиснув 
Кубісу руку, вперше за весь час їхнього знайомства 
цілком радо.

Кубіс тепер знову сяяв від щастя. Заховавши свій 
скарб у кишеню, переконавшись у тому, що Гольдрінг 
на нього не зазіхає, він пройнявся до нього почуттям 
найщирішої подяки, навіть розчулився:

— Я не вірив у дружбу, Генріх, я зневірився у 
всьому на світі, але того, що ви для мене зробили, я 
ніколи не забуду. Це ж ви мені порадили одружитися 
з Софією. І фор туна ніби відразу повернулася до мене 
обличчям! Бо коли б я не став чоловіком синьйорини 
Лерро, між вами і мною ніколи б не виникла та роз-
мова, пам’ятаєте? Невже забули? Ну, коли ви мені 
вперше натякнули на можливість влаштувати своє 
майбутнє! Ні, ви просто мій добрий геній! Я вже не 
кажу про ті позики, які ви мені безвідмовно давали! 
До речі, ви не забули про свою обіцянку відстрочити 
сплату боргу ще на рік?

— Хіба я давав таку обіцянку?
— Аякже! Ви сказали, що коли побачите мою 

кредито спроможність... Якщо хочете, я свій борг вам 
поверну на віть з процентами — тепер я можу це собі 
дозволити! — але через рік, бо ви самі знаєте, що з 
готівкою в мене поки погано. Сподіваюся, що з мене, 
як з друга, ви багато не візьмете?
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Спокуса продовжити гру і “поторгуватися” з Ку-
бісом за процентів на мить охопила Генріха. Але він 
переміг її — треба було швидше позбутися гостя.

— Ах так, пригадую. Ніколи не думав, що вам 
вдасться спіймати мене на слові! Але раз обіцянку дано, 
треба її виконувати!

Кубіс написав нову розписку і подер стару.
— Що ж ви збираєтесь робити з фотокопіями? — 

за питав Генріх, коли його гість уже зібрався йти.
— Якнайліпше заховати. Поки... 
— Ви збожеволіли! Їх треба зараз же покласти на 

те місце, звідки ви їх узяли. Сьогодні ж!
— Та нізащо в світі!
— Тоді розпрощайтеся з ними, забудьте, що ви 

їх три мали колись у руках! Припустімо, що сьогодні 
чи завтра Альфредо Лерро виявить, що ці документи 
зникли. Він смертельно перелякається і заявить Штен-
гелю. І знаєте, хто головою відповість за пропажу? 
Пауль Кубіс! Зять Альфредо Лерро і за сумісництвом 
заступник начальника внутрішньої охорони заводу. 
Людина, якій крім цього до ручено охороняти особу 
Лерро та його будинок... 

— Та на якого ж дідька ви радили мені шукати ці 
документи?

— По-перше, щоб впевнитись у їхньому існуванні; 
по-друге, щоб зняти з них, про всяк випадок, копії — 
ще раз перефотографувати; по-третє, щоб ви знали, 
де вони лежать, і стежили, щоб, крім ваших, вони ні 
до яких інших рук не потрапили... 

Кубіс витер спітнілого лоба.
— Ви мене просто налякали спочатку! Фу, аж дух 
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за било! Звичайно, ви маєте рацію... А коли так, мені 
треба поспішати... 

Коли Кубіс пішов, Генріх знову замкнув двері на 
ключ. Нарешті він лишився сам із своєю радістю.

Він виконав, він зумів виконати те, що йому дору-
чили! Сьогодні вночі він відрапортує про це кому слід, 
і завтра мікрофотоплівка буде вже далеко! Ні високі 
стіни, ощирені дулами кулеметів, ні подвійне кільце до 
найменших дріб ниць продуманої охорони не встояли 
проти волі однієї людини!

Вимкнувши світло, Генріх підняв важку штору і 
роз чинив вікно. Широким струменем влилася крізь 
нього ніч на прохолода. Здавалося, в неї можна за-
нурити руки і па лаючу голову, як у гірський потік, що 
ось зараз внесе в кімнату і тоненький серп місяця, що 
відбився на його по верхні, і мерехтливе сяйво далеких 
зірок, віддзеркалене на хвилях потоку.

Згадка про ще одну зоряну ніч черкнула по серцю 
гост рим болем. Отак вони стояли біля розчиненого 
вікна з Монікою в Сан-Ремі. І на них теж пливла ніч з 
усіма своїми зірками, з тонким запахом гірських трав і 
квітів, з обіцян кою вічності для їхнього кохання. Спо-
гад був таким живим, що Генріх майже фізично відчув 
дотик плеча дівчини, не мов справді вона стояла зараз 
поруч з ним. І вже не біль, а сумовита ніжність і ра-
дість пройняли його всього, бо він відчув нерозривний 
зв’язок усього доброго і прекрасного на світі, ту не-
вмирущу силу, яка веде різних людей у різних куточках 
землі на боротьбу за справедливість і правду.

А в цей час, коли Генріх стояв біля розчиненого 
вікна свого кабінету, на першому поверсі цього ж таки 
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замку, в одній з кімнат, яку займав тепер Штенгель, 
відбувалася цікава розмова, що безпосередньо торка-
лася і Генріха.

— Він не міг до цього домислитись сам, — переко-
нував Штенгеля Лемке. — Запевняю вас, що це хитро 
задуманий план, і не самого Лерро, а того ж таки фон 
Гольдрінга. Проситися у відпустку! Та ви знаєте, що це 
означає? Готуватися втекти! Так, так, ваш незамінний 
Альфредо Лерро, якого вам доручено берегти як зіницю 
ока, хоче всіх вас ошукати. Ви думаєте, це випадковий 
збіг обставин, що він обрав собі для відпочинку оте 
містечко майже на самому кордоні Швейцарії?

— Ви даремно так розхвилювалися, гер Лемке! — 
Штенгель насмішкувато глянув на свого співрозмов-
ника. — Без погодження з штаб-квартирою ніхто 
Лерро не дозволить зробити кроку з Кастель ла Фонте, 
не те що надати відпустку і дозволити кудись виїхати 
хоча б на кілька днів. А штаб-квартира своєї згоди, ясна 
річ, не дасть. І не тому, що цей Лерро, як ви кажете, 
незамінний. Коли б це було так, до його вимог, може, 
і прислухалися б. А просто ми взяли від нього вже все! 
Витиснули, як сік з лимона! І тепер нас не хвилює ні 
його здоров’я, ні самопочуття. Поки він мінімально 
корисний, ми його ще тримаємо, і мені наказано не 
вдаватися до рішучої акції, а чекати спеціального по-
передження... А щодо того, хто подав йому цю думку 
звернутися рапортом про відпустку, яке це для мене 
має значення?

— Бароне, вас засліплює почуття подяки до Голь-
дрінга, який буцімто вас двічі врятував. Але він вас двічі 
і згубить. У плані службовому і особистому.
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— Цікаво... — Штенгель зневажливо посміхнув ся. — 
Ме не, досвідченого розвідника, може згубити цей мо-
лодик, у якого молоко на губах не обсохло?

— Я не рискну сказати, що ви переоцінюєте себе, 
але його ви явно недооцінюєте. Він далеко розумні-
ший, ніж вам здається, і далеко небезпечніший. І я 
вам це доведу.

— Ваша перша теза, що він мене згубить у плані 
служ бовому, — нагадав іронічно Штенгель.

Обличчя Лемке вкрилося червоними плямами.
— Так, і через цього самого Альфредо Лерро. 

Для мене зараз немає значення, відпустить його штаб-
квартира чи ні. Це вже другорядне питання. Важливе 
те, що Гольдрінг подав йому думку втекти. А раз така 
думка вже за родилася, то здійснити її можна різними 
способами, особли во тоді, коли людина користується 
відносною свободою. Ви ж не можете його ув’язнити! 
А Гольдрінг, навіть з спортивного інтересу, — у нього 
є якась авантюристична жилка! — може від порад пе-
рейти і до діла, до конкретної допомоги. Адже вони 
з Лерро найперші друзі! До того ж Гольдрінг не має 
уявлення ні про завод, ні про те, що він виготовляє, 
інакше він, звісно, не жартував би з вогнем... Ну от, 
уявіть на хвилинку, що цей Лерро справді втече. Що 
тоді буде з вами?

Штенгель замислено потер пальцем перенісся.
— Далі! — кинув він коротко.
— Тепер у плані особистому. Вам не здається, що 

Марія-Луїза дещо змінила своє ставлення до вас?
— Бачте, я сам довго зволікав із своїм освідченням. 

А тепер, коли графиня переконалася в серйозності 
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моїх намірів, вона, як кожна жінка, мстить мені за 
деяку мою нерішучість.

— Гадаєте, що тільки це? А коли я вам скажу, що 
Гольдрінг сам мені читав листа своєї нареченої, доньки 
Бертгольда, в якому вона докоряє йому за зв’язок з 
Марією-Луїзою? Не забувайте одного: молода красива 
жінка, вдова, і непоганий на вроду молодик протягом 
довгого часу живуть під одним дахом, їхні покої майже 
поруч. Вже одне те, що вона оселила його на своїй 
половині, відвела йому кімнати, де жив її покійний 
чоловік... Як хочете, а це дуже й дуже підозріло! І я 
гадаю, що Лора Бертгольд має всі підстави бути неза-
доволеною поведінкою свого наре ченого.

Обличчя майора побагровіло, і Лемке зрозумів, що 
він влучив у найвразливіше місце в серці барона Штен-
геля — зачепив його чоловічу гордість. Скориставшись 
з моменту, Лемке розповів про все, що в нього самого 
накипіло про ти Гольдрінга, про його часом дивну по-
ведінку, про нероз бірливість у виборі друзів.

І майор Штенгель, який ще так недавно обстоював 
Ген ріха, уважно прислухався до слів Лемке і, врешті-
решт, по годився з ним: так, поведінка барона Генріха 
фон Гольд рінга справді підозріла!

— Що ж ви гадаєте робити? — запитав Штенгель, 
коли Лемке скінчив свою розповідь.

— На жаль, я безсилий, бо прямих доказів якоїсь 
його провини у мене немає. До того ж невідомо, як 
до цього по ставиться Бертгольд. На мою думку, у нас 
з вами єдиний вихід — написати спільного листа гру-
пенфюреру, який, до речі, мені сам звелів наглядати за 
своїм майбутнім зятем. Хай він вирішує сам.
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Коли пізно вночі Лемке і Штенгель закінчили роз-
мову, радіо повідомило про несподіваний початок 
наступу радян ських військ на всьому тисячокілометро-
вому Східному фронті... 

Тривожні події квітневого дня

Приїзд Бертгольда до Кастель ла Фонте був неспо-
діваним для всіх: і для Генріха, і для Лемке, і для 
Штенгеля.

Уже точилися запеклі бої за Берлін. Вчора на 
Ельбі вже відбулася зустріч радянських військ з англо-
американцями. І Генріх мав усі підстави сподіватися що 
найближ чими днями Німеччина капітулює, бо сьогодні 
вранці він одержав від свого командування наказ: не-
гайно повертати ся на Батьківщину! І ось раптом цей, 
такий недоречний приїзд!

Про прибуття свого названого батька Генріх діз-
нав ся від Лемке. Курт і Генріх саме збиралися в далеку 
путь, коли пролунав дзвінок.

— Гер Гольдрінг, — голос Лемке був сухий і офі-
ціаль ний, — групенфюрер Бертгольд прибув тільки-но 
до Кастель да Фонте і хоче вас бачити.

— Він зараз у вас?
— Так!
— Попросіть його взяти трубку... О, яка приємна 

не сподіванка, майн фатер! Звідки ви? І чому не заїхали 
про сто до мене?.. Гаразд, буду чекати.

Генріх з серцем опустив телефонну трубку на 
важелі.

Менш за все йому хотілося бачитися з Бертгольдом 
саме зараз. Адже у нього все було приготовано до 
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від’їзду: він вирішив сьогодні, після комендантської го-
дини, непо мітно і нікого не попереджаючи, зникнути 
з Кастель ла Фонте, щоб якось дістатися туди, звідки 
йому допоможуть, як було умовлено, перебратися до 
Югославії. І от маєш!

Нещодавно, під час чергової сутички з Лемке, 
началь ник служби СД прямо заявив Генріху, що вважає 
його поведінку неправильною, більше ніж дивною, і 
нахваляв ся написати про все це Бертгольду.

“Невже Лемке здійснив свою загрозу? — запитував 
сам себе Генріх. — Може, групенфюрер якраз і при-
був для того, щоб самому переконатися в правдивості 
обвинувачень Лем ке і особисто розрахуватися з своїм 
названим сином за те, що він його так ошукав? І оці, так 
довго очікувані останні години перебування Генріха в 
таборі ворогів обернуться для нього на останні години 
життя?.. Може, його вже викрито, як радянського 
розвідника, і групенфюрер Бертгольд прибув, щоб 
переконатися, хто ж є насправді той, кого він назвав 
сином і прагнув мати зятем? І чому він насамперед 
поїхав до Лемке, а не до нього?”

Запитання одне по одному виникали в голові Ген-
ріха, і він не міг дати на них відповіді.

А може, й не треба шукати відповіді? Бертгольд 
зараз прийде, і все з’ясується. І Генріх зорієнтується, 
як діяти і як себе тримати. Поки незаперечно лише 
одне — треба зібратися востаннє! Перед близькою і 
такою довгоочікува ною подорожжю на Батьківщину 
він мимохіть демобілізу вав себе. А роль треба витри-
мати до кінця. Не змінювати ні характеру, ні манери 
поведінки. Це ж буде чортзна-що, коли в останні 
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години він якимсь необережним жестом, вчинком чи 
словом викриє себе.

Вже те, що Бертгольд згодився прибути до замку, 
а не викликав Генріха до СД, свідчить, що справи не 
такі по гані, як вирішив Генріх зопалу.

А коли все-таки кинути все до біса і спробувати 
зараз втекти? Сісти в машину і наказати Курту гнати в 
гори що духу, щосили?

Ні, цього не можна робити! Бертгольд не прими-
риться з тим, що разом з Генріхом зникнуть і його два 
мільйони, і вживе заходів, щоб наздогнати втікача... 
Будь що буде! Той пістолет, з яким він досі ніколи не 
розлучався, при ньому. І в разі чого Генріх зможе, 
вперше за всю війну, використати весь його заряд... 

У коридорі пролунали чиїсь важкі кроки. Схоже, 
що це Бертгольд. Так і є!

У дверях кабінету, справді, з’явилася знайома по-
стать. На Бертгольді широкий світло-сірий макінтош, 
в одній руці такого ж кольору капелюх, другою він 
спирається на товстий з химерно закрученою ручкою 
ціпок. Очі Бертгольда підпухли більше, ніж завжди, 
обличчя стомлене.

— Майн фатер! — кидається до нього Генріх. 
Бертгольд міцно потиснув йому руку, але не по-

цілував, як завжди.
— Надовго ви до нас? І чому в цивільному?
— А ти, здається, кудись збираєшся їхати? — не від-

повідаючи Генріху, сам запитує Бертгольд, кивнувши 
голо вою на два чемодани, що так і лишилися стояти 
посеред кімнати.

“Як я не здогадався їх прибрати!” — вилаяв себе 
Генріх.
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— Так, майн фатер, у мене давно вже все напо-
готові, щоб у першу-ліпшу хвилину виїхати до Швей-
царії... 

— Втекти?
— Цей від’їзд я не назвав би втечею. 
Бертгольд криво посміхнувся.
— Всі тікають! Всі! — гірко сказав він. — Як щури 

з па роплава, що потопає!
— Але пароплав справді йде на дно, гер групенфю-

рер, і подбати про власний порятунок саме вчасно... 
Бертгольд не відповів. Він сидів, покусуючи губи 

і раз у раз пригладжуючи і пощипуючи пальцями свої 
рудуваті вусики, як робив він це завжди, коли щось 
обмірковував.

— Я дуже невдоволений тобою, Генріх, — нарешті 
озвався він. — А деяких твоїх вчинків просто не розу-
мію. Я хотів би, щоб ти пояснив мені їх перше, ніж я 
скажу, для чого сюди приїхав.

— Я тільки цього й хочу, бо певен, що Лемке не по-
шкодував чорної фарби, розповідаючи вам про мене. 
Я кіль ка разів вказав йому на неприпустимі промахи в 
його робо ті, і він не може мені цього пробачити. На-
тура дрібна, мстива. І до того ж — бездарна!

— Ми про Лемке поговоримо потім. А зараз про 
тебе. Де твоя перекладачка?

“Отже, Лемке вже встиг повідомити про зникнення 
Лі дії. Ясна річ, критися не можна. Треба приймати бій. 
При голомшити Бертгольда відвертістю...”

— Чого ж ти мовчиш і не кажеш, що дав їй змогу 
втекти? Знов якась любовна історія?

— Любовної історії не було. А змогу втекти я 
справ ді дав.
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Глузлива посмішка зникла з обличчя групенфю-
рера, і вигляд у нього був, як і розраховував Генріх, 
справді приголомшений. Це трохи збило його з позиції 
навального наступу.

— Ти говориш мені про це так, ніби повідомляєш 
зви чайну річ. І при цьому навіть не намагаєшся ви-
правдатися.

— Я насмілююсь говорити з вами відверто, бо 
переді мною зараз сидить не групенфюрер, а мій на-
званий батько і майбутній тесть. Я сподіваюся, що з 
ним можу бути від вертим.

Бертгольд здивовано і з цікавістю глянув на Генріха. 
Той спокійно витримав його погляд.

— Для чого ти це зробив?
— Я її кілька разів перевіряв і переконаний: дівчина 

ні в чому не винна. Я не хотів, щоб Лемке закатував її 
в гестапо, бо сам запросив її перекладачкою, хоч вона 
й від мовлялася. Я дав їй слово офіцера, що гарантую 
їй без пеку, а слово офіцера я звик додержувати. Ось 
вам моя щира і відверта відповідь.

— А твій друг Матіні де?
— Вчора Лемке оголосив, що він у партизанському 

гос піталі працює лікарем.
— А твій другий приятель, Лютц? Де він?
— Вчора втік до Швейцарії.
— І ти обом їм допомагав?
— Лютцеві допоміг, у мене щодо нього є деякі 

плани — адже ми умовились з ним зустрітися в Швей-
царії. А щодо Матіні, то я навіть не знав про його 
наміри. До речі, в мене десь у шухляді лежить лист, 
якого він мені залишив, ті каючи. Можете з ним озна-
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йомитись, і ви побачите, що Ма тіні... Ось зараз я вам 
його знайду... 

Бертгольд спинив його роздратованим жестом.
— Мені зараз не до цього! Ти знаєш, що Лемке 

ста вить питання про твій арешт і допит?
— Я міг цього чекати, я вам уже казав, які між нами 

склалися відносини. Але я завжди сподівався, що без 
ва шої санкції він не насмілиться цього зробити.

— Ти вважаєш, що я буду приховувати твої глуп-
ства, навіть злочини? Я, Вільгельм Бертгольд!

— Ні, я розраховував на те, що ви людина більш ши-
рокого світогляду, ніж цей Лемке, який далі свого носа 
нічого не бачить, а до узагальнень взагалі нездатний.

— Облиш цього Лемке! Він відповідає за свої дії, а 
ти за свої. І для філософських мудрувань у мене зараз 
немає часу. Поговоримо про більш конкретні речі. 
Отже, ти знав, що Лемке збирається тебе заарешту-
вати і, сподіваючись на моє втручання, спокійнісінько 
чекав... 

— Коли б він спробував це зробити, я б розрядив 
свій пістолет у нього і в тих, що з ним прийшли б. 
Стріляти я вмію, ви це знаєте, — про всяк випадок 
вирішив нагадати Генріх.

— Що-о? Опір владі?
— Ви знаєте, що ніякої влади вже не існує, майн 

фатер! Є розрізнені групи озброєних людей... 
— Ми знов ухиляємося від теми, єдиної, яка мене 

зараз цікавить. Навіщо ти сприяв втечі перекладачки, 
Лютца, за кривав очі на підозрілу поведінку Матіні? — 
У голосі Бертгольда зазвучали зловісні нотки, яких досі 
Генріх не чув, але про існування яких здогадувався.
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— Перш ніж вам відповісти, мені знову доведеться 
вда ватися до тих, як ви кажете, “філософських мір-
кувань”, проти яких ви так гостро заперечуєте. Бо, 
можливо, вони стануть і відповіддю на ваше запитання. 
Ви дозволите?

— Тільки, прошу, коротше!
— Ми з вами, майн фатер, як і всі патріоти 

фатерлян ду, зараз маємо думати не про сьогоднішній 
день, а про день завтрашній — про день помсти за по-
разку, якої наш народ вдруге зазнав протягом цього 
богом проклятого два дцятого віку. Нам треба мати 
друзів на майбутнє. Ми з вами наробили надто багато 
злочинів у Європі, і хай хоч крапля добра переконає 
світ, що в Німеччині є порядні люди... Що з того, що 
Лемке розстріляв би чи закатував ще трьох людей? Це 
зупинило б гуркіт радянських “катюш” у Берліні? Чи 
відсунуло б Східний фронт знову на берег Волги?

Генріх відчував, що запал заводить його надто да-
леко, але не міг уже себе стримати.

Бертгольд з непроникливим виглядом дивився на 
свого майбутнього зятя. З кожним словом Генріха в 
його серці закипала все більша лють. Романтичний 
дурень, зухвалий хлопчисько, що своєю дурістю мало 
не згубив усі його плани! О, коли б не ті два мільйони, 
що лежать у Швей царському банку, він би показав 
цьому слюнтяєві! Але гро ші, покладені на ім’я фон 
Гольдрінга, отже, треба рятувати його, замість пустити 
йому кулю в лоба... Без цих двох мільйонів Бертгольду 
не обійтися, особливо тепер — адже своїх заощаджень 
з Німецького банку йому вирвати не пощастило.

— Коли ти збирався тікати? — похмуро запитав 
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Берт гольд, ніби не чув усього сказаного щойно Ген-
ріхом.

— Сьогодні вночі.
— Куди саме?
— Ми ж з вами умовились: до Швейцарії, до Лорхен.
— Чекова книжка при тобі?
— Я її надіслав на схов до Швейцарського банку. 

Ось квитанція.
— А ти не боїшся, що нею може скористатися 

хтось інший?
— О, ні! Адже, крім чеку, треба знати й умовні 

познач ки. Крім того, в банку зберігаються відтиски 
пальців кож ного вкладника. Про оригінал підпису я 
не кажу — підпис можна підробити... 

Генріх пильно глянув на Бертгольда, перевіряючи, 
яке враження справлять його слова.

— Завтра вдосвіта ми з тобою разом виїдемо до 
Швей царії!

— Разом? Удвох? — на обличчі Генріха промай-
нула така непідробна радість, що у Бертгольда трохи 
відлягло від серця.

— Дорога не зовсім безпечна, бо завтра перед-
бачається капітуляція всього Лігурійського фронту. 
Гадаю, що нам з тобою, про всяк випадок, треба об-
мінятися заповітами: ти мені надаси право користатися 
твоїм поточним рахунком у Швейцарському банку, а 
я тобі видам доручення на право порядкувати моєю 
спадщиною. Зрозуміло, що в разі нещас ного випадку 
я особисто передам усі твої капітали Лорхен, як твоїй 
нареченій. Сподіваюсь, що ти зробиш так само, якщо 
трапиться щось зі мною.
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— О, які у вас чорні думки! Адже всього два дні — 
і ми будемо в безпечному місці, на березі гірського 
озера. Сидітимемо з вудочками в руках і згадуватимемо 
суворі, але сповнені своєрідної романтики дні... 

— Так ти не заперечуєш проти обміну такими 
доручен нями? — перервав патетику свого майбутнього 
зятя прак тичний Бертгольд, що вирішив визначити 
своє ставлення до Генріха залежно від його відповіді 
на це запитання.

— Як ви можете питати про це, майн фатер! Ви 
знає те, що для мене ваша воля — закон. Мені все так 
тут осто чортіло, що я тільки й мрію проте, як ми з 
вами заживемо в тихому родинному колі.

— Добре хоч у цьому ти справдив мої надії, — 
важко зітхнувши, промовив Бертгольд.

— Ви мене засмутили, майн фатер! Невже те, що 
я допоміг двом симпатичним мені людям... має таке 
вирішаль не для вас значення?

— Мене непокоїть, що ти приятелюєш з непевними 
людьми. Це доводить, що твої патріотичні почуття... 

— Ви помиляєтесь, майн фатер! — гаряче запере-
чив Генріх. — Можливо, я недоладно висловив свою 
думку або ви слухали мене погано. Тоді я ще раз повер-
нуся до того, про що ми кілька хвилин тому говорили. 
Я вважаю, що іноді прямолінійність згубна. У наші часи 
треба бути гнуч ким політиком, а не просто солдатом. 
Живучи одним сьо годнішнім днем, ми забуваємо 
про день завтрашній, про реванш, який ми повинні 
взяти. Це я вважаю патріотизмом у даний момент. Я 
був патріотом своєї Батьківщини і за лишуся ним до 
останнього подиху. Навіть тепер, коли до закінчення 
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війни лишилися дні, а може й години, я, не ва гаючись, 
віддам своє життя, коли знатиму, що ця жертва піде 
на благо мого народу. Ці слова я вам сказав вперше 
ще в далекій Білорусії, коли темної осінньої ночі мене 
при вели до вашого кабінету. Ці слова я повторюю вам 
тут, в Італії, напередодні закінчення війни.

Бертгольд не міг не відзначити, з яким внутрішнім 
хви люванням Генріх проголосив останні слова, і це до 
деякої міри його заспокоїло.

— Ти знаєш, чого я прибув сюди? — спитав він 
після довгої паузи і, не чекаючи на відповідь Генріха, 
продов жував: — Не тільки за тим, щоб допомогти 
тобі уникнути полону і всього, що чекає офіцера пе-
реможеної армії... 

— Я вам дуже вдячний, майн фатер!
— Я прибув сюди і за тим, щоб ні завод, що виготов-

ляє радіоапаратуру для літаків-снарядів, ні таємниця 
ви готовлення цієї апаратури не потрапили до рук на-
ших про тивників. Ти знаєш про цей завод.

— Так, Лерро говорив мені про нього щось таке... 
— Ти хочеш сказати: покійний Лерро?
— Що?
— Подзвони до нього на квартиру. Можливо, 

Кубіс уже стиг... 
Генріх кинувся до телефону. Квартира Лерро довго 

не відповідала. Нарешті почувся голос Кубіса. Генріх 
на звав себе.

— Що у вас нового, Пауль?
Розмова тривала хвилин зо дві. Нарешті Генріх 

поволі поклав трубку.
— На згадку про покійного Лерро, що тільки-но 
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помер від паралічу серця, Кубіс пропонує мені забрати 
бібліотеку про рибальство, зібрану покійним. Адже ми 
з ним були друзями... 

— Головної людини, яка могла б викрити таєм-
ницю, вже немає. Лишився завод і люди, які на ньому 
працюють... 

— Що ви хочете з ним зробити?
— Сьогодні вночі, не пізніше, і завод, і люди 

переста нуть існувати, — з холодною жорстокістю 
промовив Берт гольд. — Саме сьогодні вночі, бо завтра 
буде вже пізно. Завтра Лігурійський фронт капіту-
лює... Твої частини охоро няють гідроелектростанцію 
і греблю?

— Два взводи чорносорочечників.
— Сьогодні після комендантської години зміниш 

охоро ну греблі. На ніч постав тільки німецькі частини. 
Чисто ні мецькі, розумієш?

— Буде виконано!
— Зараз я помиюся з дороги, трохи відпочину, а на 

чотирнадцять годин ти виклич сюди Лемке, Штенгеля 
і Ку біса... Накажи приготувати ванну.

— Може, вип’єте кави?
— Ні, чарку хорошого коньяку, коли він у тебе є.
— Скільки завгодно! У підвалах старого Рамоні 

його вистачить до початку нової війни.
— До речі, як ся має старий граф? Ми з ним давні 

приятелі!
— О, він багато нам допоміг під час формування 

частин добровольців з італійських солдатів. Але після 
того, як партизани взяли його заложником, з ним 
стався припадок, і його зовсім паралізувало. Ось уже 
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кілька місяців Рамоні лежить нерухомо, нікого не 
пізнає. У нього відібрало навіть мову.

— Шкода! Мені б хотілося з ним порозмовляти. 
Але за цю війну я надивився на мерців і не маю охоти 
бачити жи вий труп Рамоні.

Генріх вийшов до кімнати, де жив Курт. Той стояв 
біля вікна, блідий і схвильований.

— Що з тобою, Курт? — здивувався Генріх.
— Гляньте! — Курт крізь вікно вказав на ворота 

замку. Біля них стояло три здоровенних есесівці.
— І з цього боку, і з цього! — бігав від вікна до 

вікна Курт, показуючи на все нових і нових есесівців-
автоматників, що оточили замок.

— То й що з того? — знизав плечима Генріх. — 
Адже вони тут тільки тому, що в замку генерал Берт-
гольд, яко го вони охороняють!

— Але вони нікого не випускають з замку!
— Якщо тобі треба буде вийти, ми це владнаємо. 

А за раз приготуй генералові ванну, а як звільнишся, 
приходь у кабінет — мені треба з тобою погово-
рити.

Коли Генріх повернувся до свого кабінету, тут, крім 
генерала, була і графиня Марія-Луїза. Вона стояла біля 
вікна, зодягнена в амазонку, як завжди, коли виїздила 
на прогулянку.

— Бароне! Поясніть мені, будь ласка, чому це мене 
не випускають з мого власного замку? — в голосі Марії-
Луїзи чулися нетерпіння і образа.

Генріх запитливо позирнув на Бертгольда.
— Це я наказав нікого з замку не випускати! — 

ки нув той.
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— Але по якому праву? — обурилася Марія-Луїза, 
як і раніше, звертаючись до Генріха.

— Даруйте! Прошу познайомитися — мій тесть 
генерал Бертгольд. Графиня Марія-Луїза Рамоні.

Бертгольд підвівся і вклонився, Марія-Луїза ледь 
кив нула головою.

— То, може, генерал Бертгольд пояснить причину, 
чому мене не пускають?

— Я можу дозволити вам вийти лише за однієї 
умови: ви пообіцяєте повернутися назад до другої, 
тобто до чотир надцятої години, як кажуть військові.

— А якщо пізніше? Мене не пустять?
— Повторюю: дозволяю вам виїхати з замку, але 

по вернутися ви маєте до чотирнадцятої години.
Марія-Луїза почервоніла, потім зблідла від образи 

і ви йшла, не сказавши нікому ні слова.
— Гонориста племінниця у старого Рамоні! Пізнаю 

його риси, — посміхнувся Бертгольд, роздягаючись.
— Вона наречена барона Штенгеля.
— Штенгеля? — чомусь вражено перепитав гене-

рал. 
На якусь мить він замислився.
— А, пусте! Знайде іншу! Де в тебе ванна? 
Генріх не насмілився запитати, чому то Штенгель 

має шукати собі іншу наречену. Йому не хотілося зай-
вою ціка вістю насторожувати Бертгольда. Він добре 
бачив зміну в ставленні генерала до себе, і ця зміна 
поки що нічого хоро шого не віщувала. Правда, завтра 
вони мають разом звідси виїхати, але пропозиція Берт-
гольда обмінятися заповітами не подобалася Генріху. 
Нещасливий випадок у дорозі, від якого Бертгольд 



717

хотів застрахувати себе на два мільйони марок, що на-
лежали Генріху фон Гольдрінгу, міг статися не тільки з 
вини партизанів, а й з допомогою самого Берт гольда, 
коли в його кишені лежатиме доручення, адресо ване 
Швейцарському банку. Але що він хоче зробити з 
греблею? Чому не випускають людей з замку? Невже 
в останню ніч мають статися якісь події? А все-таки 
шкода старого Лерро! Кубіс інсценізував параліч серця, 
хоч знав усю безцільність смерті Альфредо. Адже копії 
креслень вже лежали у нього в кишені... 

— Навколо замку саперна частина провадить якісь 
ро боти! — пошепки сповістив Курт, увійшовши до 
кабінету. Генріх кинувся до вікна, що виходило на 
подвір’я.

— Тобі приснилося, певно. Я нічого не бачу... 
— Не там, не там! У парку!
Справді, в парку солдати саперної частини сверд-

лили скелю.
Генріх зблід. Тепер він зрозумів, чому Бертгольд 

нака зав нікого не випускати з замку.
— Курт! — звернувся Генріх до денщика. — Де 

зараз Лі дія?
— Не знаю!
— Кажи правду! Мені відомо, що ти зв’язаний з нею 

і допомагаєш їй. Це ти, дізнавшись від мене про від-
правку солдатів італійців, сказав їй, а вона попередила 
партизанів. Це ти дізнався про загрози Лемке і попе-
редив її. Я все знаю, Курт, і... хвалю тебе за це! Зараз у 
нас лічені хви лини. Ти можеш зв’язатися з Лідією?

— Так! — рішуче відповів Курт і виструнчився.
— Треба, щоб вона повідомила кому слід, що сьо-
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годні ввечері — години не знаю — греблю і електро-
станцію, оче видно, висадять у повітря... 

— Боже мій! А містечко?
— Нічого більше сказати не зможу, бо й сам ще 

не знаю. Передай, що відразу після комендантської 
години я буду міняти варту на греблі. Ти зможеш це 
зробити, Курт?

— Зможу!
— Коли?
— Негайно. Тут є хід, про який есесівці ще не 

знають.
— Тоді поспіши! Але пам’ятай: якщо вечором я 

виїду з замку, а тобі з якихось причин доведеться ли-
шитися тут, негайно тікай. Розумієш?

— Яволь!
— Ну, йди... Ні, стривай!
Генріх зняв з руки золотий годинник.
— Візьми його, Курт, на спогад. Бо, може, й не 

дове деться нам поговорити більше віч-на-віч.
На очах Курта з’явилися сльози.
— Данке!
Генріх обняв Курта, і вони міцно поцілувалися.
— Дій!
Коли за Куртом зачинилися двері, у Генріха по-

хололо на серці. “Один, зовсім один, — подумав 
він. — Жодної близької людини, на допомогу якої я 
можу розраховувати!”

Згадавши про доручення Бертгольда, Генріх по-
дзвонив Лемке.

— Генерал наказав бути в мене рівно о чотирнад-
цятій ноль-ноль! — сухо сповістив він, навмисне не 
називаючи ні прізвища, ні звання Лемке.
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— Яволь! — відповів начальник служби СД. — Як 
себе почуваєте, бароне?

— Всупереч вашим сподіванням, непогано! 
Штенгелю довелося дзвонити мало не чверть го-

дини. Телефон не відповідав.
Нарешті, після довгих зусиль пощастило зв’язатися 

з кабінетом Штенгеля.
— Що потрібно? — почулося малопривітне запи-

тання поганою німецькою мовою.
— Негайно покличте майора Штенгеля! — наказав 

Генріх.
У відповідь почулася найкрутіша лайка, сказана 

росій ською мовою з українським акцентом.
Для Генріха вона пролунала, як музика.
— Хто говорить? Хто говорить? — кричав він у 

трубку. Але телефон мовчав. Зумера не було чути.
У цей час пролунали далекі постріли.
— Генріх! Генріх! — гукнув Бертгольд, вистро-

мивши голову з дверей ванної кімнати. — Дізнайся, 
чому і де стрі ляють!

Генріх вийшов у коридор і зіткнувся з Штенгелем. 
Рука в нього була поспіхом перев’язана, через бинт 
просочилася кров.

— Де генерал? — істеричним голосом вигукнув 
Штенгель і вбіг у кабінет.

— Що сталося? — напіводягнений Бертгольд вий-
шов з ванної кімнати, рушником витираючи вкрите 
потом об личчя.

— На заводі бунт! Внутрішню охорону обеззбро-
єно! То читься бій з частиною зовнішньої охорони! — 
мало не кри чав Штенгель.
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— Спокійно! Спокійно, майоре! — спинив його 
Бертгольд і повернувся до Генріха. — Які в твоєму 
розпорядженні є сили?

— Рота єгерів, два взводи парашутистів, один взвод 
чор носорочечників.

— Негайно на допомогу зовнішній охороні! 
Генерал підійшов до телефону і подзвонив Лемке.
— Лишіть при собі лише кількох солдатів. Решту на 

підтримку зовнішньої охорони заводу. Мерщій!
Віддавши це розпорядження, Бертгольд спокійно 

повер нувся до Штенгеля.
— Завод оточити. Керувати операцією накажіть 

від мого імені Кубісу. Самі повертайтеся сюди! — 
лаконічно наказу вав він Штенгелю, продовжуючи 
одягатися. — І ви, началь ник охорони, допустили, 
щоб ці напівлюди збунтувалися і обеззброїли ваших 
солдатів!

Штенгель мовчав, кривлячись від болю, — Генріх 
не зо всім кваліфіковано перев’язував йому поранену 
руку.

— Дозвольте виконувати наказ? — запитав Штен-
гель, коли пов’язку було накладено.

— Скоріше! І повертайтеся сюди.
Генріх подзвонив по телефону до комендатури і 

віддав потрібні розпорядження.
— Ех, немає людей! Немає надійних людей! — 

скаржив ся, важко зітхаючи, Бертгольд. — Тільки тепер 
зрозуміло, чому ми знову програли війну.

Хоч Бертгольд був зовні спокійним, але Генріх 
по собі знав, як дорого коштує такий спокій у тяжкі, 
критичні хви лини. Цікаво, чи надовго його вистачить 
у генерала!
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— Дай чарку коньяку!
Генріх приніс пляшку і поставив на стіл.
— А ти не хочеш?
— Завтра в Швейцарії вперше за всі роки війни я 

ви рішив напитися. А зараз хіба що одну чарку.
— Так, завтра ми відсвяткуємо своє спасіння! Адже 

по дорозі сюди я кілька разів зазирав в очі смерті.
— Обстрілювали партизани?
— Ні! Я облетів кілька таборів для полонених — 

треба було ліквідувати непотрібних свідків минулих 
подій.

Червоне після ванни, вкрите рясними краплинами 
поту широке обличчя Бертгольда здалося Генріху, як 
ніколи, огидним.

“Скільки людей убив він лише за останні дні? — ду-
мав Генріх. — “Непотрібні свідки!” Він говорить про 
їх ліквіда цію так, ніби виконав звичайну роботу! Невже 
йому справ ді пощастить втекти в затишний куточок, 
переховатися там певний час, щоб потім знову вилізти 
на світ і знову занапа щати, ґвалтувати, вбивати!”

Задзвонив телефон.
Штенгель сповіщав, що наявними силами об’єкт 

оточено. Триває перестрілка між повсталими, що за-
ховалися за міц ними стінами заводу, і військами.

— Накажи, хай зараз з’явиться сюди! — кинув 
Берт гольд, коли Генріх передав йому зміст рапорту 
майора.

Штенгель прибув не сам, а в супроводі Лемке.
— Ну, як там? — запитав Бертгольд, ні до кого 

окремо не адресуючи запитання.
— Зброї у них мало, щоб зробити вилазку. Але 
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позиція вигідна і не дає нам можливості наявними 
силами атакува ти завод, бо в їхньому розпорядженні 
кілька станкових ку леметів.

— Досить! — скривившись, кинув генерал. — 
“Атакува ти!” А якого біса ми їх будемо атакувати, коли 
за кілька годин ми їх потопимо, як пацюків!

Бертгольд витяг з кишені пальта велику, в кілька 
разів складену карту району Кастель ла Фонте, і роз-
горнув її на столі.

Генріх, Штенгель і Лемке схилилися над нею, 
уважно придивляючись до якихось позначок.

Бертгольд з чаркою у руці теж кілька секунд роз-
глядав карту, ніби знову хотів перевірити заздалегідь 
обміркова ний план.

— Так от, — почав він спокійно. — За три кіло-
метри від Кастель ла Фонте маємо греблю тридця-
тидвохметрової ви соти. За нею велике штучне озеро, 
в якому, на думку фа хівців, води цілком вистачить, 
щоб прорватися через виса джену в повітря греблю і 
затопити протягом півтори години всю цю долину. За 
зробленими підрахунками, вода підні меться в долині 
на рівень п’яти метрів. Цього цілком досить, щоб за-
топити завод і всіх, хто там є.

Генерал зупинився, налив ще чарку і відпив малень-
кий ковток.

— Але нам треба утруднити вихід води з долини 
руслом річки. Як бачите, вона найвужча тут, біля 
замку. Отже, коли висадити в повітря скелю, на якій 
збудовано замок, то руїни перетнуть річку. Звісно, це 
не стримає напору води, але значно уповільнить її 
спад. А нам треба, щоб високий рівень води в долині 
протримався бодай кілька годин... 
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Генерал замовк.
Генріх глянув на Штенгеля. Той кінчиком язика 

облизу вав пересохлі губи і тупим поглядом стежив за 
олівцем в руках Бертгольда, яким він водив по карті.

— Скільки вибухових речовин закладено під греб лю? — 
запитав генерал, звертаючись до Лемке.

— Шістнадцять тонн амоналу вже в тунелі! 
“Мене навіть не попередили”, — подумав Генріх.
— Все приготовано для вибуху?
— Заступник коменданта, згідно вашого наказу, 

сам за всім стежить.
Дзвінок від Кубіса перервав розмову. Кубіс вимагав 

під моги, побоюючись вилазки повсталих, які значно 
посилили вогонь.

— Зняти з греблі один взвод чорносорочечників 
і дати на підмогу цьому панікерові! — наказав ге-
нерал.

Генріх передав розпорядження.
— Греблю висаджуємо в повітря о дванадцятій 

тридцять. За десять хвилин перед цим скеля і замок 
мають перегоро дити шлях воді. Чуєте, Лемке, ви за 
це відповідаєте! Охорону греблі перед вибухом ти ві-
зьмеш на себе, Генріх. А ви, Штенгель, приймете від 
Кубіса командування частинами, які оточують завод. 
Ваше завдання не допустити, щоб вря тувалася хоч 
одна людина з заводу. Тих, що випливуть на поверхню, 
треба буде розстрілювати. Візьміть з собою до статню 
кількість ракет. Видимість ввечері треба забезпечи ти 
максимальну. Зрозуміло всім?.. Запитання будуть?

Присутні мовчали, приголомшені планом Берт-
гольда.
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— Скільки чоловік працювало на заводі? — запитав 
ге нерал Штенгеля.

— Дві тисячі триста вісімдесят полонених і сто со-
рок два німецьких інженери і наглядачі.

— Де вони зараз?
— Майже всі лишилися на заводі. Їх замкнули на 

скла ді готової продукції на початку бунту... Як же з 
ними бути?

— У темряві ви не впізнаєте, де свій, де чужий. — 
Стрі ляйте всіх!

Бертгольд знову налив чарку.
— Коли все зрозуміло, йдіть готуйтеся.
— Гер генерал, дозвольте звернутися? — голос 

Штен геля хрипів, як у застуженого.
— Маєте щось сказати?
— Замок належить графині Рамоні — моїй на-

реченій, отже... 
— Знаю, але не можу через це зірвати виконання 

такої важливої операції.
— У замку зібрано коштовні колекції... Це посаг... 

Я прошу... 
— Ліс рубають — тріски летять, майоре! Зараз не 

про наречену думати треба. Беріть приклад з мене. 
В замку мій друг, старий граф Рамоні. А я його навіть 
не попереджаю... Ідіть!

Дерев’яною ходою Штенгель попрямував до две-
рей. Його мрія про багатство, з якою він прожив усю 
війну, заради якої ладен був на все, розвіялася як дим 
саме тоді, коли він був найближче до її здійснення.

— От тепер, Генріх, давай відпочинемо, бо цієї ночі 
нам спати не доведеться, — запропонував Бертгольд, 
солодко по тягуючись.
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— А коли ми з вами зможемо їхати? — запитав 
Генріх.

— Негайно після вибуху! Негайно! Хай Лемке 
і Штен гель докінчують справу. Наше діло зроблене, 
і ми з тобою за якусь годину будемо на швейцарському 
кордоні. Мій “хорх” вміє розвинути швидкість... А там 
відпочинок, спокійне життя! А все-таки добре, що ми 
з тобою лишилися живими! Давай вип’ємо за наше 
майбутнє.

Генріх налив чарку і помітив, що руки в нього трем-
тять. Не пройшло це й повз увагу Бертгольда.

— У тебе тремтять руки?
— Коли б війна тривала ще рік-два, я лишався б 

спокій ним, як досі. Але зараз, коли чекати лишилося 
кілька го дин... 

Бертгольд розсміявся.
— Мушу признатися, що точнісінько те ж коїться 

й зі мною. Тільки я вмію краще себе тримати... 
Двері несподівано розчинилися навстіж, і в кімнату 

вбігла Марія-Луїза.
— Синьйоре генерал! Молю вас! Благаю! Не робіть 

цього! Це все, що я маю!
Марія-Луїза у нестямі впала навколішки перед Берт-

гольдом.
На порозі з’явився, мов у воду опущений, Штен-

гель.
— Це що таке? В чому річ? — нетерпляче й роз-

драто вано вигукнув Бертгольд.
Генріх підхопив Марію-Луїзу під руки і силоміць 

поса довив її в крісло. Графиня продовжувала бла-
гати.

— Заклинаю вас, генерале! Не руйнуйте замку... 
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— Це ви сказали? — тихо спитав Бертгольд Штен-
геля. 

Той промовчав.
Марія-Луїза розридалася, і Генріх кинувся до гра-

фина з водою. В цю мить за його спиною пролунало 
два постріли.

Марія-Луїза напівлежала в кріслі, широко розки-
нувши руки. Штенгель упав як підкошений.

До кімнати вбігло два есесівці.
— Заберіть їх! — гидливо скривившись, наказав 

гене рал. — Ходімо до іншої кімнати, — спокійно за-
пропонував він Генріху.

Генерал вийшов перший, не забувши захопити до 
спочи вальні навіть пляшку з недопитим коньяком.

— Ви всі тут, в Італії, якісь м’якотілі! Невже й ти 
став таким, Генріх?

— Ні! У мене твердості вистачить на двох!
Лише тепер Генріх випив чарку, яку налив йому 

Берт гольд. Цього разу рука його не тремтіла.
— План доведеться змінити. Подзвони Лемке, що 

обо в’язки Штенгеля після вибуху греблі я доручаю 
йому. За мок беру на себе. Після того як операцію буде 
виконано, негайно приїжджаю до греблі і зустрічаюся 
з тобою.

* * * 
О сьомій годині вечора Генріх зібрався їхати на 

греблю. Згідно наказу Бертгольда він мав прийняти 
на себе обов’яз ки командира по її охороні.

— Ти їдеш сам? — байдужим тоном запитав Берт-
гольд.

— Так, денщик збирається в дорогу!
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— Візьми одного з моєї охорони!
— Та навіщо? Дорога цілком безпечна.
Бертгольд вийшов з кімнати, нічого не сказавши. 

Але за хвилину повернувся в супроводі велетня-
есесівця.

— Він тебе супроводжуватиме! — тоном наказу 
промо вив Бертгольд.

Есесівець похмуро позирнув на Генріха. Тому 
чомусь пригадався погляд дога в кабінеті Лемке, в 
Бонвілі.

За хвилину Генріх уже їхав до греблі. Есесівець 
сидів поруч.

Тривожні думки снували в голові Генріха.
Чи зміг Курт попередити Лідію? Чи встигла вона 

пере дати його повідомлення партизанам? Та й чи 
встигнуть га рібальдійці вчасно вжити заходів? Невже 
він сам нічого не зможе зробити, щоб врятувати не-
щасних людей, які сьогодні мають загинути, так і не 
дочекавшися волі?

Генріх притишує хід машини. Йому хотілося зібра-
тися з думками, перш ніж він доїде до греблі.

Приблизно за два кілометри від містечка він помі-
тив одиноку фігуру німецького солдата з автоматом у 
руках, що йшов від греблі до Кастель ла Фонте.

Генріх ще притишив хід машини.
— Їхати швидше! — тоном наказу кинув есесівець. 
Генріх рвучко загальмував і зупинив машину.
— Як ти, сволото, розмовляєш з офіцером! Ти 

знаєш, що я зять генерала Бертгольда!
Розмахнувшись, Генріх навідліг, ребром правої 

руки ударив есесівця по обличчю. Той затулив рукою 
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верхню губу, на яку припав удар, і люто глянув на 
Генріха.

— Ні пари з вуст, бо я тебе як собаку пристрелю!
— Гер гауптман! Мені треба вам дещо сказати! 
Генріх кинув погляд на солдата, що підійшов до 

маши ни, і мало не скрикнув.
Шрам через все обличчя! Ментарочі!
Генріх вийшов з машини. Есесівець відкрив проти-

лежні двері, щоб і собі вийти, але Ментарочі ступив 
йому назу стріч.

Есесівець застогнав і впав на сидіння.
— Пробачте, але він зайвий серед нас!
— Ви одержали звістку від мого денщика?
— Я шукав нагоди, щоб поговорити про це з вами. 

І коли побачив машину, просто зрадів. Адже я її добре 
знаю! — Ментарочі хитрувато посміхнувся.

Розмова між ними тривала всього кілька хвилин. 
Потім Ментарочі підійшов до машини і з несподіваною 
для нього силою витяг за ноги есесівця.

— Не турбуйтеся! Їдьте спокійно. За хвилину його 
на дорозі не буде.

О дев’ятнадцятій тридцять машина зупинилася біля 
греб лі. Отже, до вибуху лишилася година.

Вислухавши рапорт командира, Генріх, ніби між 
іншим, запитав:

— Мій заступник тут?
— З годину тому пішов!
— Гаразд! Вишикуйте на майданчику перед греблею 

обидва взводи!
Командир чорносорочечників здивовано глянув 

на Ген ріха.
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— Ви що, оглухли? Вишикуйте обидва взводи! 
Командир відкозиряв і побіг виконувати наказ.
Генріх сів на лаву біля бункера і озирнув усе на-

вколо. Нікого ніде не видно. А де ж люди Мента-
рочі?

Глянув на годинник. Як повільно збігає час! І невже 
за годину все скінчиться?

— Синьйор гауптман, обидва взводи за вашим на-
казом вишикувані!

Генріх зробив кілька кроків уперед і підійшов до 
ше ренги солдатів. Ті стоять насторожені і збентежені 
цією не звичною командою залишити пости і виши-
куватися.

— Солдати! — голос у Генріха дзвенить серед 
тиші, яка інколи порушується лише поодинокими по-
стрілами, що долинають з боку заводу.

— Слухай мою команду! Два кроки вперед, кроком 
руш! 

Шеренга здригнулася і, зробивши два кроки, знову 
зу пинилася.

— Покласти зброю перед собою! Всім! Офіцерам 
теж... Так! Два кроки назад, кроком руш!

Здивовані солдати виконують і цей наказ.
— Солдати! Ви чесно служили вітчизні і нашому 

фюрерові. Від імені командування оголошую вам по-
дяку. Але війна скінчилася! Наші армії капітулювали. 
Ви вільні!

Останні слова Генріх вимовляє з піднесенням — він 
ба чить, як люди Ментарочі біжать греблею, займають 
бункери.

— З доручення командування охорону греблі пе-
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редаємо до рук повсталого італійського народу. Вам 
всім я гаран тую життя. Зараз ви підете в казарми, а 
завтра рушите додому... 

Пролунав одинокий постріл.
Командир чорносорочечників упав перед шерен-

гою, пус тивши кулю в скроню.
— А тепер слухайте мене! — Ментарочі, як завжди, 

ве селий. — В казарму, кроком руш! А коли ще хтось 
схоче пу стити собі кулю в лоба — не раджу! Мир 
краще війни!

— Направо! Кроком руш!
Чорносорочечники слухняно йдуть до казарми. 

Люди Ментарочі їх супроводжують.
— А велика охорона у цього генерала? — запитує 

Мен тарочі, спокійно припалюючи сигарету, запропо-
новану Ген ріхом.

— Ні, сапери виїхали до Палермо. Отже, лишилося 
лише кілька есесівців, може, душ п’ять, може, трохи 
більше.

— Ну, це для нас дурниця!
— Але щоб все було, як умовилися!
— Все буде, як у кращих театрах! 
Ментарочі, відкозирявши, побіг.
Генріх знову присів на лаву. Він бачить, як Мента-

рочі розставляє людей на греблі, заводить їх у бункери. 
На біль шості людей форма чорносорочечників. Таких 
Ментарочі ставить на зовнішні пости, решту заганяє 
в окопи і бункери.

— Ну от, здається, все! Тепер будемо чекати висо-
кого гостя! Скільки лишилося?

— Двадцять сім хвилин! — відповів Генріх, гля-
нувши на годинник.
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Слова його заглушує страшний вибух, що струсонув 
по вітря. Замок, що височів на скелі на протилежному 
кінці долини, ніби знявся у повітря і поволі почав 
осідати.

Слідом за вибухом гучний гуркіт покотився по до-
лині, затиснутій між гір.

— Генерал чомусь поспішає! — стривожено кинув 
Генріх.

— А шкода все-таки замку, хоч він і не наш! 
Шкода! — з щирим жалем вихопилося у Ментарочі.

У цей час почувся дужий посвист.
— Їдуть! — сказав Ментарочі і раптом весело і 

голосно крикнув: — Приготуйсь!
Усі завмерли. Генріх зробив крок уперед. 
Дорогою до греблі мчало дві машини. Попереду 

“опель-капітан”, позаду “хорх”.
— Генерал їде позаду! — кинув Генріх. — В його 

присут ності не забувайте, що ви лише солдат.
— Яволь! — широко усміхнувшись, відповів Мен-

тарочі. 
Машини, під’їхавши майже до греблі, зупини-

лися.
— Все гаразд! — не зовсім по формі відрапортував 

Ген ріх. Бертгольд мовчки кивнув головою.
З передньої машини вийшов есесівець. Шофери 

лиши лися на місцях.
— Оце і вся ваша охорона, гер генерал? — здиву-

вався Генріх.
— Одного я послав до Лемке з наказом, а третій з 

то бою. До речі, де він?
— Я наказав йому стати на охорону входу до ту-
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нелю. Радив би вам послати й свого, бо я не зовсім 
довіряю цим чорносорочечникам.

— Маєш рацію! В останню хвилину можуть зра-
дити! — Бертгольд повернувся і віддав відповідне 
розпорядження есесівцю і шоферові другої машини. 
Шофер з особистої ма шини генерала лишився на 
місці.

— Пройдемося трохи! Адже я умовився з Лемке, 
щоб він вивів війська з долини о двадцятій тридцять. В 
нашо му розпорядженні є ще чверть години, а з греблі 
чудесний краєвид!

Не поспішаючи, Бертгольд і Генріх пішли по 
греб лі. Відійшовши кілька кроків, зупинилися.

Бертгольд, спершися на перила, дивився на долину, 
яку збирався затопити.

— А знаєш, Генріх, мені чомусь пригадався зараз 
Нерон. У галереї Германа Герінга я бачив картину! 
Нерон спостерігає пожежу Рима. Чудова картина. 
Особливо облич чя Нерона, що дихає захопленням, 
навіть насолодою.

— А скажіть, гер генерал, вам не шкода тих тисяч 
лю дей, яких за кілька хвилин з вашого наказу потоп-
лять?

— Шкода? Що за дурниці!
— А в кожного з них, як і у вас, є, можливо, дру-

жина, діти, мати... 
— Припини цю розмову! Ти бачив, що я зробив з 

Штенгелем? Ще одне слово і... 
Бертгольд поклав праву руку на кобуру. Але в цей 

час залізні пальці Ментарочі охопили його кисть.
— Ну, навіщо хвилюватися! Хіба не можна пого-

ворити спокійно!
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Пручнувшись, Бертгольд заніс ліву руку, щоб 
відштовх нути цього зухвалого солдата, що виріс немов 
з-під землі, але той схопив і її.

— Що це означає? На поміч! На поміч! — кричав 
Берт гольд, пручаючись.

— Ну, навіщо кричати? Ваша охорона, синьйоре, 
вже на тому світі і, мабуть, чекає на вас там.

— Генріх, ти скажеш, що це означає?
Генріх впритул підійшов до Бертгольда і прошепо-

тів йому на вухо два слова.
— А-а-а! — Здавалося, що над греблею прокотилося 

вовче виття. Зрозумівши, що його довгі роки дурили, 
як йолопа. Бертгольд забув навіть про небезпеку і страх 
і, справді, зараз скидався на ощиреного вовка.

Генріх повернувся і поволі пішов уздовж греблі. 
Якусь хвилину Бертгольд безтямним поглядом 

дивився йому вслід. Думка, що він втратив мільйони, 
на які збирав ся спокійно дожити своє грішне життя, 
його на мить ніби паралізувала. Та раптом до його 
свідомості дійшло, що йдеться вже не про гроші, а 
про власне життя.

— А-а-а! — ще раз несамовито крикнув Бертгольд 
і пручнувся з такою силою, що Ментарочі не втримав 
його, Бертгольд вирвався в нього з рук.

— Стережіться! — гукнув Ментарочі. 
Генріх озирнувся.
Просто на нього біг озвірілий Бертгольд, на ходу 

витя гаючи пістолет.
Генріх підняв свій, але в цей час пролунав постріл 

Мен тарочі.
Бертгольд за інерцією зробив ще два-три кроки 
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і впав, вдарившись обличчям об бар’єр греблі. Куля 
гарібальдій ця влучила йому в потилицю.

— Куди ви тепер? — запитав Ментарочі, коли 
Генріх сів у машину.

— Додому! — широко усміхнувшись, відповів Ген-
ріх. — Ну, щасти вам! Так, гадаєте, без мене зумієте 
розсіяти загін Лемке і врятувати повсталих на заводі? 

— Ви ще й до гір не доїдете, коли вони з нами пісень 
співатимуть. Їдьте спокійно і спасибі вам за все!

Ментарочі і Генріх міцно потиснули один одному 
руки, і машина, набираючи швидкість, помчала в бік, 
протилеж ний Кастель ла Фонте.

* * *
Другого травня тисяча дев’ятсот сорок п’ятого 

року на кладовище Сан-Ремі зайшов молодик у світло-
сірому костю мі з траурною смугою на рукаві і з буке-
том троянд у руках. Наглядач кладовища, що, гріючись 
на сонці, майстрував з дерева якусь іграшку для свого 
онука, зацікавлено поди вився йому вслід. Він знав 
усіх у Сан-Ремі в обличчя, але цього молодика бачив 
уперше. Відриваючись від роботи, він раз у раз позирав 
у бік двох могил, оточених однією огоро жею, куди 
попрямував незнайомий. Той сидів на малень кій лаві 
зовсім непорушно, лише зрідка нахилявся і дбай ливо 
поправляв квіти на ближчому до нього могильному 
горбику.

“Горе! Всім горе, молодим і старим, лишила після 
себе війна”, — сумно пробурмотів старий і з серцем 
взявся длуба ти дерево.

Прихід нового відвідувача знову відірвав його від 
ро боти. Це теж був юнак, і наглядач кладовища його, 
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оче видно, добре знав. Привітавшись, він тут-таки 
поінфор мував:

— На могилі ваших хтось сидить. Не з місцевих — я 
бачу його вперше.

Юнак швидко попрямував до тієї огорожі, де сидів 
не знайомий. Ще здалеку вів побачив темно-русяве 
волосся, яке мов розчісував вітер, і трохи нахилену 
вперед у задумі постать.

— Пробачте, месьє, — почав юнак і раптом спи-
нився. — Ой, це ви?

— Бонжур, — тихо промовив Генріх, потискаючи 
руку братові Моніки. Хоч він його бачив другий раз 
у житті, але ці очі, очі Моніки, були такі знайомі, 
такі рідні, що Генріху не треба було питати, з ким він 
розмовляє.

— Мама померла зовсім недавно... Вона так часто 
зга дувала вас... 

— Не треба говорити про це, Жан! — Генріх під-
вівся. На його очах бриніли сльози. — Передавайте 
привіт усім знайомим, зокрема Франсуа.

— Спасибі, він теж вас пам’ятає.
— А Людвіна Декок як себе почуває? 
Жан спохмурнів.
— Її вбито, — коротко відповів він і відвернувся.
— Андре Ренар, сподіваюсь, живий? Ви з ним 

зустрі чаєтесь?
— Він нещодавно тут був, але зараз у Парижі.
— Коли будете йому писати, обов’язково передайте 

від мене найщиріше привітання.
— Він дуже зрадіє, коли дізнається, що я вас бачив, 

і шкодуватиме, що це сталося не з ним... 
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У розмові запала незручна пауза. У обох на устах 
бри ніло одне ім’я, але вони боялися його вимовити, 
схвильовані споминами і зустріччю.

— Прощайте, Жан! — не витримав напруження 
Генріх. Він відчував, що до його горла підкочується 
тугий клубок. — Бережіть її могилу. Це та цяточка 
землі, до якої завжди будуть линути мої думки... Бажаю 
вам більш щасливої любові!

Генріх нахилив голову і швидко пішов до виходу 
з кла довища.
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Епілог

Яка ж чудова була весна!
Вона п’янила, як вино, вона збуджувала, як збуджує 

ра дість, вона ріднила людей, як ріднить щастя!
Люди чотири довгих роки боялися неба, бо з нього 

з по свистом і виттям падала смерть. Люди чотири роки 
з болем розгортали газети, бо навіть перемоги свід-
чили про нові втрати. Тривожно відкривали наглухо 
завішені на ніч вік на. З острахом розгортали трикутні 
саморобні конверти з фронтів. Обережно запитували 
один одного про спільних знайомих і друзів. Бо скрізь, 
всюди можна було почути таке страшне і невблаганне 
своїм змістом слово — смерть!

І от вперше за ці довгі роки люди переконалися, що 
небо знову напрочуд чисте, що в ньому не пропливуть 
вже по творні, прикрашені хрестами кораблі смерті. 
А п’янке трав неве повітря, що вривається в широко 
розчинені вікна, не принесе з собою смороду згарищ. 
І люди дихали на повні груди, упивалися повітрям, 
що ніби ввібрало в себе і сяйво сонця, і життєдайність 
весни, і радість буття.

Ця радість ніби вихлюпувалась із сердець щедрою 
приязню один до одного. І на вулицях віталися зо-
всім не знайомі. А коли випадково зустрічалися двоє 
друзів і кида лися один одному на шию з словом — 
“Живий!”, — перехожі мимохіть зупинялися, щоб 
порадуватися разом з ними.

І у всіх, коли не на устах, то в серці, у всьому єстві 
жило одне, таке прекрасне і однаково радісне для всіх 
слово — МИР!
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О, тепер люди навчилися його цінити! Тепер не 
буде до рожчого слова, ніж це.

Усі бо знали: війна — це смерть, мир — це життя.
Молодий офіцер у формі капітана Радянської Ар-

мії, що йшов вулицями Москви, нічим не відрізнявся 
від таких же молодих офіцерів, що потрапляли йому 
назустріч. Так само радісно і збуджено сяяли його очі, 
так само охоче складали ся в усмішку уста. Може, тільки 
занадто захоплено він оглядав усе навколо та особливо 
пильно придивлявся до облич усіх зустрічних, немов 
у кожному, хто йшов вулицею, хотів впізнати свого 
знайомого.

Біля одного з будинків капітан зупинився і кілька 
ра зів перечитав табличку, прибиту біля входу. Об-
смикнувши і без того добре пригнаний мундир, ка-
пітан зайшов у бу динок і піднявся сходами на третій 
поверх.

Ось і знайомі, оббиті дерматином двері. Капітан 
тихень ко постукав. Зачувши невиразний вигук, офі-
цер завагався. Що це — дозвіл увійти чи прохання 
зачекати? Але він не в силі себе довше стримувати і 
навмання відчиняє двері.

Яскраве сонячне світло, що заливає просторий 
кабінет, б’є просто в очі, і капітан не відразу може роз-
гледіти, хто сидить за столом. Він скоріше здогадується, 
ніж пізнає: це той, до кого він ішов.

— Дозвольте доповісти: капітан Гончаренко піс ля 
вико нання завдання прибув у ваше розпоря джен ня.

Полковник Тітов виходить з-за стола і, ігноруючи 
на лежні за уставом форми привітань, тричі цілує капі-
тана, як цілує батько сина після довгої розлуки.
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— Ну, сідай, сідай, бароне фон Гольдрінг! — 
смієть ся він, оглядаючи підтягнуту постать капітана. — 
Так, кажеш, прибув... Бачу, бачу. Живий і здоровий! 
Молодець! Хвалю!

Вони сидять один проти одного і широко усміха-
ються.

— Признатися, боявся за тебе, не вірив цьому 
вовченя ті. А що, думаю, коли справжній барон на-
вмисне наплутав у дрібних деталях? Мовляв, у голов-
ному признався, а дета лі — справа десята, трапляються 
провокації пам’яті... Та й вивіз його батько зовсім 
маленьким, міг дійсно дещо за бути... 

— А як, до речі, почуває себе мій тимчасовий 
тезка?

— Той з іншого тіста, ніж його батько Зігфрід. 
Можли во, позначився вплив середовища. Що не 
кажи, а дитиною він потрапив у цілком нове ото-
чення. На допиті швидко у всьому признався. Та ти 
сам розмовляв з ним, знаєш... За щиросерде при-
знання суд пом’якшив свій вирок... Ну, все це тепер 
лишилося в минулому! Головне, що ти повернувся 
живим і здоровим! Батька попередив про приїзд? 
Я дізнавався про старого: як і раніше, працює на за-
лізниці будоч ником.

— Сьогодні ж, якщо дозволите, виїду до нього.
— Доведеться дозволити! Тільки ти не забудь по-

просити від мене пробачення. Поясни, що інакше не 
можна було. Та він старик тямущий, зрозуміє!.. Ну, 
а що ж ти збираєшся далі робити, Григорію Павло-
вичу?

— Я пішов до армії з факультету іноземних мов 
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Київ ського університету. Мені так би хотілося повер-
нути собі студентську книжку!

— Студентську книжку, кажеш? А що ж, правильно 
ви рішив. Вчися. Нас з тобою примусили стати людьми 
війни, а тепер ми будемо людьми миру.

1956 рік, Київ
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