

УКРАЇНСЬКА ЧАСОПІСЬ

ВИХОДИТЬ У КАТЕРИНОСЛАВІ ДВІЧІ НА МІСЯЦЬ.

16-го января 1912 року.
Рік другий.

№ 2.

КАТЕРИНОСЛАВ.
ЦІНА 10 к.

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ:

на рік 2 р. 40 к., на півроку 1 руб. 20 к., на 1 міс. 20 к., кожне число нарізно 10 к.

Гроші треба посылати на адресу: Катеринослав, Проспект, книгарня М. Лозинської, для редакції „Дніпрових Хвиль“, або Московська, 7, К. Е. Котову. Просимо шановних передплатників, посилаючи гроші, подавати точно вище зазначену адресу.

ЗМІСТ: Мазепинці чи Богдановці? Три стрічі—Д. Яворницького. Новий рік на Запоріжжі—В. Степового. Концерт з творів Я С. Степового у Москві—С. Русової. З українського життя.—По ини нашого письменства—Е. Малого. Оповістка.

Читаючи треба вимовляти **и як ы**: **риба**—**рыба**, **і як и**: **сіни**—**сины**, **е—йє** **моє**—**мое**, **е—з** **тебе**—**теба**.

Мазепинці чи Богдановці?

Останніми часами по багатьох російських газетах „правого“ на- прямку почали з'являтися дуже чудні статті про український рух. Пи-

шеться по них, буцім то українство — дуже шкодливий та небезпечний для російської держави рух, буцім то українці—німецькі чи які там запроданці, що вони зрадники, „ма- зепинці“... Оце раз-у-раз пишуть

„Новое Время“, „Кіевлянинъ“, а за ним озвався і якийсь А. Волинець у нашій катеринославській „Русской Правдѣ“. Що ж воно таке? Що воно означає? Невже може бути хоч яка небудь доля правди в тому, що вигадують про нас всякі Меньшикови та Савенки, що пишуть по тих газетах?

Кожному, хто хоч трохи обізнаний з історією українського руху, звісно, що основою цього руху є бажання просвітити темний український люд, підняти його на вищий щабель культурного життя, засвоїти йому через розвиток його мови і письменства культурні надбання інших, освіченіших народів. Такий характер прийняв український рух од самого початку свого, з часів Котляревського і Квітки, таким він зостається й досі. Де ж тут небезпечність для держави? Хіба в тому, що всі українці будуть освічені й культурні, що вони балакатимуть і вчитимуться свою рідною мовою, хіба в цьому буде яка небезпечність для братнього великоруського народу і для великої російської держави? Адже ж цю державу збудували так само українці як і великоруси, так за що ж українці мають поневірятись і бути якими пасербками? Тай хіба можна де найти більше вірних, більше „лояльних“, як кажуть, підданих як українці! І оце на них зводиться такий наклеп. Та за що ж? За те, що вони хочуть говорити своєю праобразківською мовою, якою говорили за часів святого князя Володимира, коли хрестилися у православну християнську

віру, якою говорили за Богдана Хмельницького, добровільно прилучаючись до братньої і єдиновірної Москви,—мовою, яка бренить у мильзовучих піснях народа, у його думах величніх, мовою, на якій писав свої безсмертні твори великий поет славянського світу—Шевченко!

Один з наших перевертнів, той, що, як каже поет, „рідну матір роспинає“, киевлянінський наймит—Савенко почав звати нас, свідомих українців, „мазепинцями“, а себе і своїх однодумців, таких же перевертнів, зве „богдановцями“. Який це паскудний наклеп на . славного гетьмана, батька козацького Богдана, і що за безсоромне крутійство! Адже навіть у школьних підручниках стоїть, що гетьман Мазепа, думуючи одірвати Україну од Москви, спірався тільки на старшину козацьку, що хтіла зробити з України таку ж пансько-аристократичну державу, як і Польща. Ця старшина готова була зъеднатися з ким завгодно, аби тільки застерегти свої „вольності і привелеї“, а найголовніше---щоб мати власті над простим народом, „черню“. А коли через яких шісотні літ петербургський уряд дав отій старшині власті над поспільством, вона так же швидко й лехко одріклась од своїх „сепаратистичних“ ідей, як тепер який Савенко одрікається од рідного краю, од рідного люду, що його вигодували, зрікається рідної мови. Народ вірно оцінив Мазепинські наміри—і не пішов за ним. Коли так було 200 років тому назад, то кому ж би спа-

ло на думку якесь „мазепинство“ тепер? Хіба комусь божевільному. Теперішній український рух іде за іншим ім'ям, за тим славним ім'ям, яке нахабно гребуть до себе своїми брудними лапами оті Савенки та інші сіячі братовбійчої ненависті і ворожнечи. Так, ми йдемо за Богданом Хмельницьким! Він, прилучаючись до Москви, як рівний до рівних, поставив умовою забезпечення вільності козацької, давніх прав і само-порядкування України, одним словом того, що тепер зветься автономією. Все це списано в його переяславських пунктах. Так само й ми стоїмо за тісний зв'язок державний з братнім народом великоруським. Ми тільки думаємо, що народові великоруському зовсім нетреба, щоб українці зрікалися своєї мови, свого національного обличча. І державі російській цього не треба. Од того, що український народ, просвітившись на своїй рідній мові, стане більш освічений, більш культурний, од того держава тільки виграє. Програють тільки Савенки та інші брехуни, бо ні на кого буде тоді гавкати. Але що ім інтереси російської держави! Невже ви думаете, що вони так щиро за них піклуються? Ім треба на когось набріхувати, когось цікувати, бо таке іх ремесло, з того вони хліб ідять. От і все.

І коли треба когось винуватити в сіянні розбрата, різниці між обома братніми народами, то це самеих, отих „савенковців“. Вони роблять дуже шкодливу роботу, оббріхуючи цілком неповинний україн-

ський народ і його культурних діячів, викликаючи підозріння, недовірня в одних, і незадоволення, обурення у других. Це та руїнницька робота, що найбільше шкодить державі. І дай Боже, щоб іх робота мала як найменьше успіху, щоб ім перестали вірити й перестали прислухатись до іх отруйних речей. А наше діло—чисте, і правда наша раніше чи пізніше виявиться перед світом.



Три несподівані стрічі.

(Кінець).

Поминуло вісім років з того часу, як міні трапилася приключка в хуторі Богодарі, коло річки Вовчих вод і Гайчура. За ті вісім год багато утекло води в широкому Дніпрі і в тихій річці Вовчій. Багато де чого скоілось і в моєму сумному, мандрівному житті.

За ті вісім років я устиг уже виходити увесь Крим, виїздити половину Кавказу, завітати у далекий, на Білому морі, Соловецький монастирь, ознайомитись з Західним краєм, заглянути у Царство польське, побувати в Закаспійській країні, Туркестані і в далекій Персії. Багато за ті часи перемінилось і в моєму умі і в моєму серці, а Запоріжжє усе таки миліше усього було міні у світі; туди попрежньому неслись усі мої думки і усі заповітні мрії мої. „Як то там, думалося міні, у тому заповітному Запоріжжі, чи попрежньому коливаєтця од такого степового вітреця і низько стелетця по землі білий, близкучий ковил? Чи попрежньому там річки Гайчур та Вовча несуть ясні води

свої? Чи попрежньому пливе над тими річками ярко-золоте сонечко і, сміючись, купаєтся в іх чистих водах, заливаючи своїм промінням іх темно-зелені береги, де-инде оточані високим очеретом, де-инде за-сіяні груддям гранитових скель? Чи попрежньому у тих місцях висипає, ночної доби, в неосяжній небесній височині нечисленна сила зтиха миготячих синясто-блакітних зорь? А в безмежному просторі степів чи попрежньому високі могили та буйні вітри ведуть таємничу розмову про давно минулі, але славні події славних степових багатирів?

І ось я, повний таких питаннів, помчався на тихі води, на ясні зорі, у край веселий, між мир хрещений.

То було року 1891, теж місяця липця. Тоді я іхав уже навверле, од Славгорода до хутора Богодара, а не од Богодара до Славгорода, як раніш того було. І на той раз сонце палило немилосердно. Але на передодні випав гарний дощ, і через те в повітрі не чути було тієї степової спеки, яка в ній звичайночуєтца в дні великої суши і принерухомому повітрі в степу. Конячки мої швидко бігли по твердо-ґрунтовому шляху, на якому на той раз не було і на признаку піллюги, зметеної дощем попереднього дня, а німецька бричка плавко котилася по гладенько убитій дорозі, дзвінко „поцуцокуючи“, як сказав мій візчик, своїми новими сталевими вісями і новими колесами з вставляними в них утулками.

Поминувши кілька сел, слобідок та хуторів, ми нарешті вискочили на високий кряж, звідкіля убачили річку Гайчур і по той бік річки Гайчура уздріли приязний хутір пана Михеєва, Богодар, і потім то-о швидко скотились з спадистого

кряжа до самого мосту, перекинутого од одного до другого берега річки. Коло мосту мій візчик пріпинив коней, і я виліз із брички, щоб пройтись по мосту пішки. Пройшовши міст, я убачив за поруччам його сліпого старця, який сидів з розпухлим животом прямо на землі, підобгавши під себе ноги, держав у руках дерев'яну, розмальовану чашечку і, нахилившись низько, усією головою, до землі, жалібно волав: „Дайте, православні люди копійочку! Падайте, божі люди, сліпенькові копійочки!“ Я розтулив свій гаманець, витяг із нього мідяка і наблизивсь до старця, щоб подати йому свою лепту. Пильно споглянувши на лиці старця, я спіймав у ньому щось-таке давно знайоме міні, але ніяк не міг пригадати, де і коли саме я бачив цього чоловіка. А він усе кивав головою і таким тоскним та жалібним голосом, який розъятряв міні серце і проймав мою душу, прохав мілостині.

— Відкіля ти, чоловіче божий?

— Із Богдана, паночку.

— Із Богдана, кажеш?

— Із Богдана ж. Оцього, що тут зараз на сугорці, за річкою.

— А як же тебе звуть, чоловіче божий?

— Захарьком звуть, Ковалев-щенком.

— Господи Боже мій! Та це ж ти той самий Захарько, що колись-то тут....

— А ви хто ж такий, паночку?

— Я... Пам'ятаєш, як ми колись-то отут, у панській хаті, укупі гуляли?...

Безсчастний сліпець од таких моїх слів здрігнув усім тілом своїм, знов перепитав мое ім'я і присвіщє і після того гірко-прегірко заплакав. Я так був уражаний усією

цією несподіваною для мене стрічкою, що не здолав знайти у себе а ні жодного словечка, щоб як-небудь розважити безсчастного страждальця. Я стояв, немов скамьянілий, на одному місці і тільки дивувався тому, що зробили літа з дорогим для мене, по згадкам, чоловіком.

„Ох, літа, літа, що ви творите! Поминуло вісім год, і за ті роки зовсім здоровий, бравий парубок,

слабий такий зробивсь? поспітав нарешті я, подавивши в серці своєму великий сум.

— Та що? Бодай би і не казати що!...

І тут сліпець розповів міні, як у нього якось-то, дуже палкого і ясного літнього дня, в возовицю хліба із степу на тік, несподівано заболіли очі. Спершу вони боліли не-с-так кріпко, а потім де далі, усе дужче і дужче, і очі йому усе



Українські кобзарі: Степан Пасюга, Іван Кучеренко, Павло Гащенко і Григорій Кожушко.

звязаний танцюриста, великий чудомор зробився сліпим старцем, хирим, з розпухлим лицем, тремтячими руками і роздутим животом. І ось він, бідолаха, усе ридає і ридає і, не вважаючи на видиме своє силкування, ніяк не здолає спинити своїх сліз. „І звідкіля ці сльози у мене беруться? Сліпий же я, а дивись ти, як сльози течуть!...

— Та що ж з тобою сталося, голубчику мій, що ти сліпий та

більше і більше уклякали. Ходив він і до баби-знахурки, і до якогось селянського лікаря, нарешті і до земського дохтура, але усе було даремно: ні од кого не запоміг собі ні помочі, ні полегкості і потім того зовсім осліп. До того ще захопив собі десь-то пропасницю, яка мучила його кілька місяців безупинно і нарешті викликала йому воянку. Живучи в одному дворі і в одній хаті з рідним братом своїм,

чоловіком жорстоким і недоумкуваним з природи, він зовсім підпав під його п'яту і терпів од нього не тільки докори, а навіть і тяжкі побої за те, що не допомогав йому в хазяйстві, зробився залишньою тяготою в сім'ї і займав у хаті даремне куток. І що ж було для бідолахи таким кутком? Таким кутком для нього була піч, на якій безсчасний страждалець валявся не тільки зімної доби, а навіть і в літні, палкі дні, щоб нагріти себе од пропасниці, яка жорстоко гнітила його.

— Ну, а що ж тая дівчина Вустя, яка уряд з тобою жила та кохала тебе?

— Дівчина Вустя? Моєю дружиною стала і діточок трьох міні придбала, та тільки і вона через мене слаба та хира стала, та й дітки мої якісь-то безсчасні та вбогі зародились на світ. Горе навкруг мене! Як єсть горе і більш нічого! Я хочу так, щоб і вмерти, так дуже жалко покинути маненьких діточок.

Справді, безсчасний чоловік описився навкруги в горі, великому і невимовному горі, і я ніяк не міг допомігти йому. Витягнувши зліденну бомажку із кишені, я думав хоча цією абицицею втішити горопаху. Але сліпець, узявши од мене однією рукою милостиню, другою швидко перехристивсь і тут же несподівано заявив, що на другий день він пішком піде до села Покровського і там найде батюшку одправити молебен, бо він уже давно хотів зробити теє та тільки не мав для того грошей.

Такі несподівані слова безсчастного сліпця не меньч вразили мене, як і те, що молодий та бравий парубок несподівано зробивсь слабим та бідолашним старцем.

Ось живий зразок терпіння і

віри, віри і терпіння! в думці скавав я сам собі і з тим покинув сліпця сидіти коло мосту, а сам подався геть далі по шляху.

Пізньої осені того-ж таки року повертається я назад мимо хутора Богодара на Гуляйполе. Погода була якесь-то журлива і сумна, така, що наводила на серце тугу і викликала тяжкі думи у голові. Мрячів дрібний і холодний дощ. На передку моєї брички сидів осовілий хлопець Грицько Дереберя і въяло ньокав на свої коні, щоб за сонця добраться нам до Гуляйполя, головного місця моєї мандрівки на той раз.

Ось і Богодар. Ось і сумне коло Богодара кладовище. На кладовищі чорніє свіжа, тільки що виведена могила, з білим, ще непочорнілим од часу хрестом і з начепляючи на хресту, теж білою хусткою, яка тіпалась на вітрі округ хреста. Попереду пленталась по дорозі за водою якесь-то стара бабуся. Побачивши проїзджачих, вона стала остоюнь, щоб не переступити дороги з пустими відрами, і низенько нам уклонилася.

Здорові, бабусю!

— Здоровенькі, паночку!

— Спасибі, що не перейшли з пустими дороги!

— Ні за віщо дякуєте.

— Кого ж це у вас Господь прибрав, що хрест стоїть та ще й хустина округ хреста метляєтця.

— Захарька Ковалевщенка.

— Захарька Ковалевщенка?

— Еге-ж! Тут такий сліпий чоловік був...

Немов би гострим ножем шеменула мене така одповідь бабусі...

Так от де твій кінець, колись-то веселий парубок, а потім того горопашний старець! Не витримав бідолаха, не витерпів, покинув скор-

ботний світ і знайшов собі інчу „юдоль, ідеже ни печаль, ни воз-
диханіе, но жизнь безконечная”...
Нехай же над прахом твоім земля-
пером!...

— Грицько!

— А що?

— Чи доідемо ми сьогодня до
Гуляйполя?

— А чому ж нам і не доіхати?

— А дорогу добре знаєш?

— Як свою кишеню.

— Ну, так поганяй же коней!

І ось ми ідемо усе далі і далі,
поспішаючи приїхати до міста, поки
дощик не перейшов у справжній
дощ. Але, вкупі з нами поспішає і
дощик, а з ним повіває і степовий
вітрець.

— Грицько!

— А що?

— Чи так ми ідемо?

— Будь би то так, а обтім хто
його зна.

— Як же ж воно так, коли раніш
вітер дув нам у спину, а тепер
дме у бік?

— А ось ще трішки проідемо.
то й побачимо, чи воно так, чи во-
но не так.

Ідемо далі, усе поспішаючись
уперед. Але укупі з нами поспішає
і дощик. Тільки тепер це уже не
дощик, а великий дощ. Небо давно
уже затяглось темними хмарами і
зробилось темніше самого пекла.
Десь-то, поки ще оддалеки, розно-
силося гуркотання грому і розгор-
талась на всю широчину неба блис-
куча блискавка. А ми усе таргани-
мось і тарганимось і невідомо в
яких місцях. Коли ось наша брич-
ка несподівано і якось-то одразу
хильнулась у бік, і ми вмент так
і полетіли униз та ще й накрили
сами себе коробом брички. Усе, що
було з нами у бриці—кавуни, хран-
золі, овес у мішку, сало, ніж, сіно,

килим, чамайдан з ріжними реч-а-
ми—усе те звалилось на нас вагою
і розповзлось проміж нас. А наши
коні, добре потомляні іздою, спини-
лись на місці, стали, мов би укопа-
ні у землю, і неначе питали у нас,
а що ж воно із цього дива та вий-
де тепер.

І такечки, коні наши стоять, а
ми сами лежемо.

— Грицько!

— А що?

— Чи ти живий?

— Живий! А ви живі?

— Живий!

— Грицько!

— А що?

— Чи ти не поламавсь?

— Ні, а ви?

— І я ні! Давай уставати.

— Давайте.

І ось ми починаємо силкуватись,
щоб видряпатись із-під короба брич-
ки; але даремне наше силкування,—
ми ніяк не здолаємо того зробити:
короб дуже важкий для нас. І знову
ми лежемо, а коні наши спокій-
но стоять, а дощ льє, як із відра.

— Та треба ж, скільки не ле-
жи, а треба усе ж таки уставати.

— Та й треба таки!

І ось я то так, то сяк, хоча й з
превеликою натугою, а все ж таки
видряпавсь із-під короба; але Гриць-
ко, одягнутий у важку свиту і узу-
тий у велечезні чоботи, з великою
на голові шапкою, ніяк не здолає
вилізти із-під брички. Силкуюсь
підняти бричкуверх, ніяк не пі-
дійму: вона дуже важка для мене
самого і до того ще треба підійма-
ти її супроти якоісь-то гори. Але
ще і ще кілька силкування, і брич-
ка трішки ссунулась з місця, а в
той мент виповз із-під неї і Гриць-
ко. Коли ось перед нами свіркону-
ла блискавка і слідком за нею грю-
конув страшений грім.

— Еге, тепер я знаю, куди ми заїхали.

— А куди?

— У Нехвельдову.

— Що ж воно далеко од нашого шляху?

— Не-с-так і далеко: верстов вісімнадцять у бік...

— Добре ж ти й дорогу знаєш, Гриць.

— Знав колись, а тепер усі памороки грім одбив.

Тим часом блискавка ще яркіш блеснула нам у вічі, і тут ми убрачили усю обставу, яка була коло нас: праворуч круте і глибоке бескеддя, ліворуч широкий і довгий став, а просто, перед очима, вузенька гребелька, з якої ми і обенебрилися до самого берега ставка. Візьми коні наши ще три—чотири аршини уперед, і ми попали б як єсть у самий став.

— Ну, тепер, Грицю, що ж ми будемо робити?

— А що? Я виведу коней по греблі на дорогу, а тамечки сядемо тай посунемось далі. Тепер я уже дорогу так добре знаю, як у своїх штанях очкур, що як треба міні, то й на пам'ять намацаю його.

— А може б нам краще заїхати до німців та у них і заночувати?

— Е, тут такі гаспідські німці живуть, що не тільки нас, а десь і самого Христа не пустять ночувати.

Прозвітувавши кілька часу, маючи скрізь пальцями траву, ми розшукали усі наши речі, навіть до невеликого ножика, який випав із торби на траву, склали те все, як було, у бричку, потім того нешвидко сповзли з греблі і, нарешті, піднялися у вільний степ. Але тут, назустріч нам, подув та-кий вітер, од якого навіть коні і ті почали повертати у бік свої го-

лови. Ні, треба нам, як би воно не було, треба десь-то заночувати! Але Грицько і тут визволив мене із біди: він завірив мене, що не більш, як через хвилину міста, ми будемо коло хутора куркулів і тамечки можна нам буде заночувати; а що той хутір не-с-так далеко од нас, Грицько простяг руку у далекий степ і показав на вогник, який мигтів десь-то далеко у степу. Але в рівному степу такий вогник видико буває іноді за добрий десяток верстов. А проте я все ж таки здався на досвід Грицька, і ми посунулись до хутора куркулів.

Куркулями звуть в „Новій Россії“ захожих із другої губерні людей, які купляють у степах шматки землі і заводять на них власні хутори; то воно виходе, що куркульце не „собственне“, а „нарицательне“ слово, теж, що „прихідко“, або „чужинець“, чи хоч „бредець“. Так ото до таких-то куркулів і направив своїх коней мій Грицько. Іхали ми мабуть час, а запевне три четверті часу, поки нарешті не прибились до двох хаток якогось-то невідомого хуторка і спинились коло тієї хати, де світився у вікні жовтенський вогонь.

— Стукайсь, Гриць, у вікно та прохайсь, щоб постили ночувати.

Грицько наблизився до вікна і почав злегка стукати пальцем у скло.

— Хто там такий? почувся глухий і здавляний голос по той бік вікна.

— А як нам, пане, казати, хто ми такі?

— Кажи—мировий суддя.

— Мировий суддя!

— А яке йому прозвище?

— А яке сказати прозвище?

— Кажи—Гладкий.

— Мировий суддя Гладкий!

— А звідкіля Бог несе?
 — А як казати, звідкіля нас
 Бог несе?
 — Кажи—із Покровського Бог
 несе.
 — Із Покровського Бог несе!

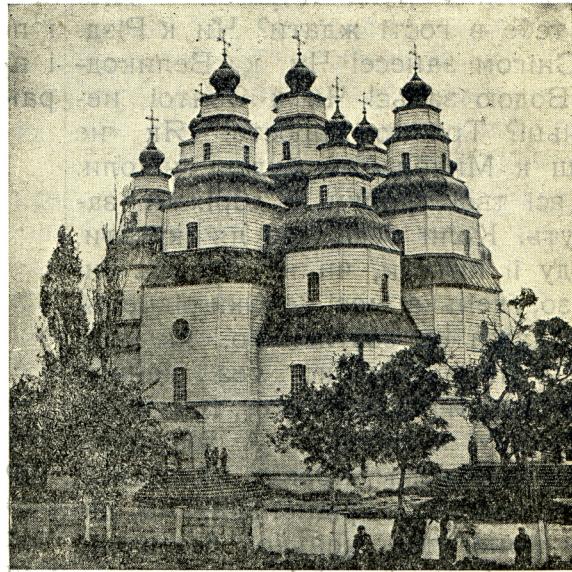
сліз і, стуливши міцно руки свої,
 виводе над своєю ненькою рідненъкою
 довге голосіння, сумне і про-
 тягле, немов би на спів. І яке ж
 воно чудове та поетичне голосін-
 ня те!

Швидко після того рипнули двері, і до нас вийшов якийсь-то недужий і старий дід, без шапки, з непокритою головою, не вважаючи на заливний дощ. Він нам объявив, що з великою радісттю пустив би нас переночувати, але його спіткало велике горе: унього тільки що умерла жінка і тепер коло неї він, старий, та його доросла, але слабая дочка. А проте, коли уже нам треба сховатись од дощу, то ми можемо пересидіти у холодній хатинці, через сіни од тієї, де небога лежить.

Що ж його було у Бога робить? Звичайно не заставатись під заливним дощем?

Так, хоч-не-хоч, а треба було згодитись з дідом і йти у холодну хатину на всю ніч.

Тяжко дивитись на сумну картину страти дорогої людини в якій-небудь сім'ї. А ще тяжче бачити те серед убогої обстави, при повному безлюдді, у дикому, глухому степу. Тут тільки того й люду, що „ветхий“ літами батько та „слабая“, се-б то недужая з природи, його дочка та й більш нікого, з кім би можна було ім страшне горе своє поділити. Затеж і оплакують вони своє лихо, особливо дочка! Вона гаряче припадає до холодного тіла своєї матері, гаряче цілує її похолоділі уста, льє цілі річки гарячих



Запорожський собор у Новомосковську.

„Ой, ненько моя рідненъка, сивая голубонъко! На що ж ти мене несчастну заставила, на що ж ти мене, моя ненько, безсчастну покинула? Чи я своє счастья в неділю проснідала, чи я своє счастья в п'ятницю проспівала? Доле моя безсчастна, доле моя безталанна! Минулася моя доля і воля без моєї неньки рідненъкої. Не стало моєї зозуленъки,—нікому тепер зо мною ласкавого словечка сказати. Устань, моя матінко, устань моя рідная! Прикажи міні, мамочко, що робити. Промов слово ласкаве, промов слово привітливе! Не чуєш ти, моя родителько, не чуєш мене, моя рідненъка! Одходили твої ніженьки, одробили твої рученьки, оддивились твої оченьки. Не чуєш, моя ненько,

прогнівалась. Заніміли твої губоньки, заплюшились твої оченьки, за-кріпились твої реченьки. Що ж ти кріпко на мене розгнівалась, що не хочеш міні, моя ненько, і словечка промовити? Що ж ти міні, моя не-не, не казала, звідкіль нам тебе виглядати? Із якої сторони і коли нам тебе в гості ждати? Чи к Різдву? Снігом занесе! Чи к Великодню? Водою зальє! Чи к Святої неділеньці? Травою заросте! Як не будеш к Миколі, не будеш ніколи. Так всі твої тропки і доріжки заростуть. Коли буде зозуля кувати, я буду ії питати, чи не бачила сивая зозуленька моєї неньки рідненької. Скажи ій, зозуленько, як міні тошно, як міні гірко без неньки жити: хто мене завидить, той мене, сирітоньку, й зобідить. А зозуленька не буде всієї правди казати.... Ой, ненько моя рідненька, на що ж ти мене, моя ненько, безсчасну покинула? Де ж міні, моя нене, тепер счастья шукати? Чи мое счастья в огні сгоріло, чи в воді потонуло, чи мое счастья вітром роздулло? Ой, ненько ж моя, голубонько, не покидай же мене сиротою"!...

Убога обстава, страшне горе, уразливі слова голосіння глибоко запали в мою душу, збентежили мене до кінця, до самого краю. Я усю ніч не міг і на одну хвилину замгнути очима, то дослухаючись до слів голосіння, які я уже знав на пам'ять, то ловлячи вухом страшне виття вітра та грюкотіння грому, які грізно бушували та гуркотіли в дикому степу тієї ночі. І в таку годину, Господи ти Боже, та таке горе людям! „На смерть та народинки немає годинки“ згадались міні слова, які я чув од одного діда на заїзді раніш того дня.

Плач і стогін чути було усю ніч, але буря і грім з опівночі по-

троху почали стихати, а на світанні іх уже зовсім не було чутъ. Тільки що розвиднілось, як мій Грицько уже й застукотів бричкою коло вікна. Я тую ж хвилину захопив з собою свій чамайдан, попрощався з убитим горем дідом та його безсчасною дочкою, упав у бричку і подавсь геть на Гуляйполе, куди і прибув, без усяких приключок, ранком того ж таки дня.

Д. І. Яворницький.



Новий рік на Запоріжжі.

(Кінець *).

Далі роспочиналася справа вибору нового січового уряду. Довбищ знову бив у літаври, скликаючи тих братчиків, які вже покинули були майдан. Усе товариство знову збиралося в коло. Знову кошовий звертався до товариства з новим запитанням; „сьогодні в нас новий рік; чи не бажали б ви, братчики, по давньому звичаю, перемінити свою старшину і вибрati нову?“— Наступала дуже тяжка хвилина за-для старої старшини, хвилина то-вариського суду над нею, бо зараз все коло козацьке скаже свій при-суд над нею. Як що товариство бу-ло завдоволене своєю старшиною, то на наведене вище запитання усе козацтво гукало: „ви—добрі пани! пануйте ще над нами!“— Коли ж старшина не подобалася, то во-на не чула такого вигуку й мусила покласти на столик ознаки сво-го високого достоїнства і йти по своїм куріням, подякувавши това-риству за панування. Коли това-риство спокійно пропускало скину-

ту старшину, то це було ще гаразд, бо коли братчики знали за ким-небудь з старшини якусь провину або неправду, то тут же таки починався страшений галас, товариство роспочинало лаяти старшину й гнати її з посади. Кошовому, наприклад товариство кричало: „покинь, скурвий сину, своє кошев'я, бо ти вже козацького хліба наївся! йди собі геть, негідний сину, ти для нас нездатен! положи свою булаву, положи!“...

Скинувши стару старшину, рада приступала до виборів нової. Перш усього вибирали кошового. Ця справа захоплювала все зібрання. Кожен курінь бажав провести свого кандидата; на майдані здіймався страшений галас й метушня; чутно було вигуки окремих імен і лайки. Кожен з товариства мав право виставляти кандидата на кошового, кого лічив здатним до такої поважної посади; хто не хотів вказаного кандидата, лаяв його, доводив про його нездатність та нікчемність. Але кандидати, почувши своє імення, повинні були зараз же втікати з ради до свого куріння і вижидати, чим скінчиться вибори. Як тільки виявлялося, хто найбільше бажаний у кошові, з юрби одділявся десяток або й більше козаків, і йшли до того куріння, до якого належав ухвалений кандидат. Послідній, почувши, що його обібрали, не згожувався, одмовлявся од такої честі, але його не слухали, брали по-під руки, підпихали ззаду, штовхали в боки й тягли на раду, вигукуючи: „йди, сякий такий сину, бо тебе нам треба, ти тепер наш батько, ти будеш в нас паном!“ Притягши обранця на серед майдану, оповіщали, що його обібрано кошовим і давали йому в руки булаву. Давній звичай вимагав, щоб кандидат одмовлявся

од такої честі і тільки після третього разу давав свою згоду. Тоді довбиш вітав нового кошового, бьючи у литаври, а з товариства виходили сивоусі діди, найповажніші козаки, підходили до його, посипали його снігом або піском, коли ж було мокро, то мазали йому голову грязюкою, промовляючи: „бувай здоров, батьку!“ Робилося це за-для того, щоб обібраний пам'ятав, що він став вельможним паном тільки з ласки товариства. Кошовий вклонявся на всі сторони, дякаючи братчикам за честь, а ті під цей час вітали його криками: „будь, пане, здоровий та гладкий! Дай тобі, Боже, лебединий вік, а журавлинний крик!“ На при кінці вводили нового кошового в церкву й ставили його „в кошовському станку“, себ то на тому місці, де завше стояв кошовий (такий „станок“ можна бачити й тепер у Катеринославському музею імені А. Н. Поля).

Так же само вибирали далі військових суддю, осаула та писаря, давали кожному ознаки його січового достоїнства і теж кожного обіранця вводили в церкву й ставили коло кошового „в станку“, призначенному для окремого члена з військової старшини. На цьому й кінчалася новорічня рада на Запоріжжі. На другий день раду знову було скликано, щоб обірати нових військових „служителів“ і вирішити інчі справи.

Оттак відбувалися ради, коли все йшло звичайно, без непорозумінь та партійного поділу товариства. Але траплялися й такі роки, коли доходило до заколоту та бійки. Між січовиками помітно було дві партії—сіромашня й заможні, які завжди ворогували між собою, і ця ворожнеча найдужче виявлялася під час виборів. Одна партія

бажала свого кандидата, друга його проганяла, лаяла, штовхала, валила на землю й навіть била. Верх був тії партії, яка була дужча й побивала своїх супротивників. Не раз було так, що навіть куріні було руйновано, а кандидати мусили тікати з Січі, щоб забезпечити собі життя.

У 1750 році бійка йшла навіть у самій церкві. Частина товариства ухвалила за осаула Клима Щербинівського, дала йому осаульську палицу, ввела в церкву і поставила в осаульському станку. Але друга частина козаків вибрала Івана Третяка і теж повела в церкву, де під той час вже й правилася вечерня. Побачивши Клима на осаульському місці, вороги його випхнули з станка і, поставивши там Третяка, почали бити „смертельно“ Клима і кровию його залили церковну підлогу. Старший ієромонах призвав потрібним запечатати після цього на який час церкву. Насильство над Клімом стало причиною до загальної бійки між товариством, і ця бійка тяглася цілих три дні. Бурхливі були й ради 1759 та 1768 років. Про заколот 1759 р. стало відомо цариці Єлизаветі, й вона мусила з цього приводу висловити своє незавдоволення, наслідком якого було те, що на другий рік (1760-й) просте товариство навіть не приймало участі у виборах старшини, а робили це тільки курінні отамани та найповажніші козаки. Що до ради 1768 р., то вона була настілько бурхлива, що навіть такий впливовий кошовий, як Петро Калниш, мусив тікати з Січі, передягнувшись у чернечу одежду...

В. Степовий.



Концерт зтворів Я. С. Степового у Москві.

Коротенька замітка в № 263 Ради 1911 р.—за український гурток „Кобзарь“ у Москві—кінчалася бажанням, щоб „артисти гуртка „Кобзарь“ по змозі знайомили слухачів своїх з творчістю наших композиторів молодшої генерації“.

Одним з таких талановитих молодих композиторів можно вважати Я. С. Степового, творам якого був присвячений в „Кобзарі“ концерт 28-го декабря. Сама думка за цей концерт цілком належала голові гуртка І. А. Алчевському, відомому видатному співцеві Московської Імператорської Опери. Молодого композитора було закликано з Петербургу. До програми концерта було введено найкращі твори Степового за для співу, закликано було найкращі сили Московських оперних театрів. Меццо-сопрано Калінович, з дуж гарним музикальним почуттям виконала ніжну колискову пісню „Місяць ясненький“ (на слова Лесі Українки), бас Павловський виконав дуже гарно кільки №№, з яких найбільше вражіння, глибоке й чule, зробили „Ой поля“ (на слова Кониського). Баритон Томашевський дуже артистично виконав „Із за гаю сонце сходить“. Не мало успіху випало на долю сопрано Д-ки Калиновської, яка співала одні з найкращих творів Степового—„Скоро сонце засміється“ й „Не беріть із зеленого лугу верби“. Ці речі, а також дует Алчевського й Томашевського „Не цвітуть квітки зимою“, та „Ой поля“ зробили на слухачів найглибше вражіння.

Яків Степанович Степовий—учень петербургської консерваторії і завше дуже щиро ставився до українських петербургських гуртків.

З його допомогою завше складалися усякі музикальні вечірки української молоді, ніколи не одмагався він акомпанірувати артистам в концертах, що впоряжали ріжні українські організації в Петербурзі. Останніми часами Степовий дуже цікавився старовинними наголосами українського церковного співу, народними піснями. На превеликий жаль, він так обтяжений усякими справами в Петербурзі, що не може довший час гостювати де небудь в Україні на селі. Він придбав битам певні музикальні підвалини за для розвитку свого гарного, видатного композиторського талану.

Творчість Степового глибока, в ній виразно лунає широко українська композиція, мелодії не взяті з тої або другої пісні народньої, але вони наче викохані на українському лоні—в нихчується український сумнівтішний, ніжна, глибока ласка. Гармонізація вже стоїть на європейських основах і д. Алчевський, в своїй передмові до концерта, зовсім справедливо висловився, що твори Степового виводять нашу рідну музику на широкий світ, ставлять українські мелодії на одну висоту з сучасними європейськими творами. Од себе додамо, що романси Степового по настрою більше підходять до романсів Гріга.

Слухали концерт 28 листопада з великою увагою, в просторному залі „Кобзаря“ зібралось багато українців і чимало великоросів. Усі були захоплені музикою, гарним виконанням, красою творів. Деякі речі повторювалися кілька разів. Панував якийсь такий гарний настрій, почувалось якесь єднання між слухачами й виконавцями. Хотілося ще й ще слухати ці чулі рідині мелодії, й артисти охоче повторювали, співали з якоюсь щирою

ласкою й до молодого композитора, й до слухачів, які так захоплювалися чарівними згуками. В кінці концерта композиторові зроблено сердечні овації. Усім хотілося його вітати, шанувати, дякувати.

Перед другим відділом концерта, д. Петлюра подав деякі характеристики тих українських поетів, на чиї слова утворив музику Степовий.

Дуже гарне враження зробив оцей концерт і уся проста, щира атмосфера українського гуртка „Кобзарь“. Голова гуртка І. А. Алчевський своїм чудовим артистичним виконанням особливо захоплював й чарував слухачів. А ще більш можна його подякувати за упорядкування цього концерта, який дав таку моральну запомогу молодому композиторові й виявив поступ нашої рідної музики.

І ця атмосфера єднання артистичного й щирого настрою була здебільшого утворена І. А. Алчевським, його видатним артистичним талантом і громадськими відносинами до гуртка.

С. Русова.

3 українського життя.

Ялинки на Катеринославщині. Минулими різдвяними святками, як звичайно, по деяких селах уряжались ялинки для дітей. Під час дитячих забав на ялинці читалися вірши та байки і співалися пісні. Ялинка, улаштована мануйлівською „Просвітою“, мала, звичайно, чисто український характер. Діти виголошували українські вірші, співали гуртом пісні. Усім дітям, що були на ялинці (а іх буде більш 250) роздано було ласощі в торбинках з написом „не забувайте Просвіту!“, а також книжочки, закуплені за гроши—15 руб.—подаровані на цю мету катеринославською „Просвітою“. Такий же характер мала ялинка улаштована в с. Дієвці—самими ж селянами. Тута також була українська декламація й співи, а дітям роздавано ласощі й книжочки. По місцевих газетах подаються звістки з ріжних сел пр

різдвяні ялинки, на яких сливє скрізь були й українські номері співу й декламації.

Українське життя у Москві розвивається дуже живо. Осередками цього життя являється музично-драматичний гурток „Кобзарь“, де головою відомий оперний артист Іван Алчевський, і українська секція товариства Прихильників славянської культури. Обидва ці товариства мають власні помешкання; особливо гарно розвивається „Кобзарь“, на концертах якого виступають, дякуючи заходам пана голови, артисти імператорської і приватної (Зіміна) опери. На засіданнях української секції т-ва славянської культури читаються дуже цікаві наукові доклади про українознавство і ведуться бачання на ці теми. Тепер у Москві починає виходити „Украинская Жизнь“, яка також сприятиме гуртованню українців, об'єднуючи українські літературні сили у Москві.

„Гетьман Дорошенко“ — нова п'єса Л. Старицької-Черняхівської — виставляється з великим успіхом труппою М. Садовського у Київі. П'єса пройшла вже десять разів, аж ось з наказу п. київського губернатора за боронено більше її виставляти.

Українське народне мистецтво на зыїді художників у Петербурзі. Минулими різдвяними святками у Петербурзі одбувся зыїд художників і діячів мистецтва. Серед ріжних питань, про які говорено на зыїді, виникло питання про художню допомогу кустарям і взагалі про народне мистецтво, про потребу націоналізації цього мистецтва і додержування стілля. Ale виявилось, що для більшості членів зыїду саме поняття „національного стіля в народному мистецтві“ є незрозуміле. Даремне д. Щербаківський, помічник директора київського художнього музею, доводив, що існує велика ріжниця між національним стілем у великоросів українців, поляків та інш., що один і той же сюжет інакше змалюють або розроблять яким іншим способом великорос, а інакше українець; але все це д. Щербаківський говорив даремне: члени зыїду були глухі й сліпі на його резони...

Будівництво в українському стилі робить все більші й більші успіхи. У Київі недавно відкрито на Курінівці будинок народної школи імені С. Ф. Грушевського, збудований в укр. стилі. У Харкові збудовано дуже стільний будинок І. Х. Бойка на Мироносицькій вулиці по проекту архітектора С. П. Тимошенка. Там же у Харкові мають будовати в укр. стилі художню школу. У нас в Катеринославі й околицях його збу-

довано вже коло десятка невеликих будинків в укр. стилі, а на проспекті докінчується будівля великого будинку В. М. Хринникова, до найменьшої дрібниці додержаного в укр. стилі.

Ювілей С. Павленка. 19 декабря минуло 25 років літературної діяльності Сергія Павленка, досить відомого українського поета, публіциста і громадського діяча. Катеринославська „Просвіта“ привітала ювілята такою телеграммою: „Рада катеринославської Просвіти вітає велимишанового Сергія Павловича з днем 25 ліття його літературної діяльності і шле сердечне бажання довгих літ праці для добра рідного краю“.

Українські книгарні в Одесі. До недавнього часу в Одесі існувала одна українська книгарня „Діло“, а оце тепер одчинилася нова книгарня під назвою „Просвіта“ (Ніженська, 53). Властиво кажучи, ця книгарня існувала ще й раніше під орудою В. Хоменка; тепер же її впорядковано на ново і справу поширено. Коли ж то наш Катеринослав спроможеться хоча б на одну українську книгарню?

НОВИНИ НАШОГО ПИСЬМЕНСТВА.

Видавництво „Український Учитель“, Ілюстрована бібліотека для дітей: № 37. Цап та баран. Лисичка, піоник і котик. Народні казки. № 38. Рукавичка. Дід та баба. Народні казки із збірки Б. Грінченка. № 39. Цікаві оповідання про собак Переклала М. Запірня. № 40. Г. Андерсен. Дівчинка з сірниками. Стокротка. Казки. Переклала М. Запірня. № 41. С. Черкасенко. Ахметіка. Оповідання. № 42. Ю. Сірій. Про горобця, славного молодця. Оповідання. № 43. Проф. М. Бойданов. Миша. Оповідання старої ніні. Перекл. О. К. № 44. Г. Шерстюк. Соловейко. Одуд. № 45. Сміховична. Збірничок веселих віршів та приповісток. № 46. Ш. Перро. Червона шапочка казка. Переклала С. Русова.

Ціна № 45—7 коп., № 39 та 43—по 6 коп., решта по 3 коп.

Улюблені народні українські казки, троє з кращих казочок світових дитячих письменників; цікаві оповіданнячка про собак, з яких діти навчаться розуміти й поважати де-

які рухи й вчинки собаки; миші, іх первісне й теперішнє життя, миша—співуха; пташки — соловейко, одуд, горобець—турботливе життя пташок; злиденне, сумне життя шахтірського заробітчанина—татарина, який покинув дома кохану родину й серед чужих, ворожих людей шукає заробітку й рятує цих людей під час пожежі в шахті; нарешті збірничок веселих віршів та приповісток—такий ріжнородний і багатий матеріал для дитячого читання дають перелічені вгорі десять книжочок „Українського Учителя“.

Випускаючи іх, видавництво, видно, дбало про інтереси дітей ріжного віку: разом з народніми укр. казками із збірки Б. Грінченка, „червоною шапочкою“ й деякими інш. оповіданнями, що залюбки слухають і розуміють і діти дошкільного віку, видано й „Ахметку“ С. Черкасенка, якого з повним розумінням можуть прочитати тілько старші діти першого періоду шкільного віку.

„Ахметка“ є кращою книжочкою з тих книжок, що належать у цьому десяткові українським авторам. Важно в свій час дати до рук дитині (та й дорослому читачеві з поміж темного селянства й робітництва) таку книжочку: національні й релігійні ріжници не заважатимуть ій тоді хоч би й „мухоїданінові“ (як дражнили „Ахметку“) зазирнути у душу душою й побачити й зрозуміти радість, і смуток, і гуманні пориви тої чужої души. (N.B. Пояснюючи в книжці незрозумілі слова, щоб же було сказати, й що-то воно „штейгер“, „мазут“, „рурка“!).

Меньш вдалою з книжок укр. авторів треба вважати оповідання д. Сірого „Про горобця, славного молодця“. Автор завзявлі „вибілити“ горобця, який на його думку,

в розумінні народньому є грабіжником і злодюгою, і повторює в своїй книжочці навіть такі забобони народні: „вона, погань (с. т., горобці) Христа вигрібала з ями, та кричала мучителям, що він ще „жив!“ „жив!“ А потім, щоб довести, очевидно, що „пташка ця стає людині у великій пригоді і не зневажити її треба, а щиро шанувати“, починає вустами самого горобця збивати народні забобони й росповідати про клопотливе та користне життя цієї пташки. При тому горобчиха в одному місці каже: „Не добро його (людини) крадемо ми, а беремо тілько те, що нікому не потрібне, тай то не завжди“. Горобець тут згодився з нею, а в іншому місці сам хвалиться горобчисі: „Сама знаєш, що то за щастя—сидіти десь на сояшникові й лузати насіння, або залізти в конопляник і дзьобати сімня!“

— А хіба ж сояшники та конопляники не добро мое?—спитає колись д. Сірого якийсь селянин, котрому до рук попаде його книжка. Після оповідання д. Сірого як що й шануватиме маленький читач горобця, то хіба тілько через те, що д. Сірий пише, що так треба, себ то з пошани до друкованого слова. Чуттям же цього він не зrozуміє, через те й переконанням таким не перейметься. Пригадуємо, як прекрасно справився з таким завданням у своєму оповіданні „Старий воробей“ російський письменник М.-Сибіряк: і сміються багато діти, читаючи його оповідання, але ж і тужать виразно, коли автор оповідає про безщасну загибелю цілої горобинячої родини, і тут же на очах переймаються якимсь теплим почуттям до непосидливого турботника—старого горобця. І разом з тим з цього коротенького оповідан-

рячка хоч розвідку пиши до підручника — так багато у йому змісту! Коли вже видавництво намірилося заводити у цей десяток оповідання про горобця; то краще було б вже „Старого воробя“ перекласти!

Дуже добре складено збірник веселих віршів та приповісток „Сміховина“. Він зразу уводить маленького читача в круг чисто дитячої думки й фантазії і дає дитині дуже багато цікавого матеріалу для веселої розваги. Ті приповістки й віршки, що уміщено в збірнику, можуть викликати в пам'яті читача багацько інших подібних народніх укр. приповісток, відомих дітям; а „Чижикове весілля“, наприклад, може трохи й незрозуміле дитині міста,— у сільської дитини виклике просто захоплення.

Переклади з чужих авторів уміщено в чотирьох книжках виданого десятка. Д-ка М. Загірня переклала „Цікаві (справді цікаві!) оповідання про собак“, д. О. К.—оповідання проф. М. Богданова „Миша“. Викликати сімпатії читача до цього звірятка без порівняння важче ніж до горобця, а як просто й добре справився з своїм завданням проф. Богданов. Його оповіданнячко про колишнє й теперішнє життя хатніх мишей та про мишу—співуху читається увесь час з повним зацікавленням, хоч, правда, написано його вже для більшеньких дітей

першого періоду шкільного віку: воно виклике в них багато запитань не тільки про мишаче життя, а й про колишнє й сучасне життя людини. Про переклади з Г. Андерсена (переклад М. Загірньої) й Ш. Перро (пер. С. Русової) говорити не будемо: ми радіємо, коли бачимо такі переклади: хоч потрошку, а все ж таки зменшуються ті величезні скарби світових перлин в дитячій літературі, яких поки що не можуть знати українські діти, або краще—досі ще можуть знати тільки в перекладах на чужу російську мову. Взагалі про цілий десяток книжочок, виданих оце „Українським Учителем“, треба сказати, що видавали іх люди, які, видно, добре знають, на які згуки можуть одгукнутись ніжні струни чистої дитячої души й які почування й пориви треба в тій душі викликати й закріпiti. І ми певні, що книжочки ці швидко знайдуть собі просторий шлях до тих, кому такий гарний подарунок зробив к Новому року „Український Учитель“. Тим більше, що й з зовнішнього боку іх видано дуже чепурно й старанно: прекрасна мова, виразні, гарні ілюстрації, прикрашені стільними українськими малюнками обгортки.

Є. Малий.

Редактор-видавець К. КОТОВ.

== „ХЛИБОРОБЪ“ ==

двуходельный, иллюстрир., сельскохоз. журналъ

Издается Харьковскимъ О-вомъ Сельского Хозяйства.

ХЛИБОРОБЪ распространяетъ с.-х. знанія среди крестьянъ и частныхъ владѣльцевъ украинской полосы черноземной Россіи; печатается понятнымъ изложеніемъ статей на русскомъ и украинскомъ языкахъ.

Отвѣты на вопросы даются всѣмъ подписчикамъ журнала.

Годовые подписчики получаютъ: 24 книги журнала, не менѣе 48 страницъ каждая; 3 книги по специальнымъ вопросамъ; 1 с.-х. календарь-альманахъ „Хлибороубъ“ на 1912 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: 1 годъ—1 р. 50 к., ½ года—1 руб., отдельн. №—10 коп.

Адресъ редакціи: Харьковъ, Московская, 10. Телефонъ 716.

Отвѣтственный редакторъ, агрономъ С. М. Кузнецовъ.