Андрій ДМИТРУК

ЩОДЕННИК СТІВЕНА ШЕЙКЕРА

21 травня 196... року. Що за лихо впало на мою голову? Все життя побоювався тяжких хвороб, операцій - і ось маєш!

На тридцять шостому році життя!.. Ні, я ще не втратив волю. Я опишу все підряд.

Сьогодні день народження моєї Шелл. Цікаво, чи не тому шеф послав саме мене приймати коштовний вантаж? Поїзд прибув о сьомій: я ледве встиг забігти додому й поїсти. Дружина випрасувала мою парадну форму, і я помчав на вокзал, немов призовий рисак. До Шелл подзвонив із автомата. Вона дуже засмутилася. Збираються гості, буде навіть мій небіж Говард. (Невже я ревную до нього? Раніше він не викликав у мене ніяких почуттів, окрім доброзичливості. Хоча - яке це має нині значення...)

На вокзалі було багато поліції. Коли підійшов поїзд, вона оточила всю платформу. Після виконання формальностей ми з двома кристеблями підняли коштовний тюк. Гадаю, що його було набито свинцевими гирями. Ось тоді вперше занив мій хребет. Я закусив губу й допоміг віднести вантаж до бронемашини. Мою спину так скрутило, що шеф занепокоївся і сам привіз мене додому. Я роздягнувся, ліг і все думав, а що, якби це скоїлось на вечірці у Шелл, скажімо, під час танцю?

Коли біль дещо вгамувався, я оглянув себе в люстро. Спина як спина. Помацав хребет і похолов: на кожному хребці виросла під шкірою болюча тверда горошина. Довгий ланцюжок горошин. Боже мій, що ж це таке? Погасив світло. Все одно не засну...

29 травня. Те, чого я найбільше побоювався, сталося! Ми з Шелл їздили на Коні-Айленд. Каталися на човні. Я веслував, і раптом спина, лікті, шия - все ніби затвердло й стало гаряче-гаряче.

Я зігнувся, втягнув голову в плечі й нахилив уперед, немов бик. Руки зсудомило. Звідкілясь здалеку долинув до мене крик Шелл... О моя люба Шелл!

Вона не розгубилася: сіла на весла, абияк причалила, витягла мене на берег, піймала таксі... В автомобілі параліч минув, але я зовсім ослаб. Шелл голубила мене й запевняла, що все буде гаразд. Мужня моя дівчинка! Не те що Джой!

Шелл допомогла мені піднятися сходами і сказала дружині, що здибала мене на вулиці в такому стані. Джой одразу заскиглила й намочила мені слізьми краватку та сорочку. Я почував, що зараз знепритомнію. І таки втратив памороки.

До ліжка мене приволокли Шелл та Пітер. Він теж не плакав, не те що мати. Викликали лікаря, він дуже несміливо поставив діагноз - нервовий шок - і запитав, чи не робили мені операцій на черепі. Шелл му-сіла піти разом із лікарем. Джой плакала наді мною ще хвилин тридцять, потім кинулась на кухню.

Це скоїлося три дні тому. З того часу я ходжу трохи згорбившись: спроба випростатися завдає болю. Дивно, почали заважати власні руки! Мені зручно тільки тоді, коли вони зігнуті перед грудьми, а пальці скоцюрблені. Сьогодні ввечері, як на гріх, почали боліти крижі... Чим усе це скінчиться?

11 червня. Я давно нічого не занотовував - мені дуже важко писати. Рука тремтить. Доводиться грудьми налягати на стіл. Зі мною коїться щось страшне, але мене це вже не дивує. Наприклад, у мене почав відростати хвіст. Обтягнутий шкірою відросток довжиною зо два дюйми. Виступають щелепи. Якщо спереду я ще схожий на себе, то профіль мій уже мало скидається на людський... Десять днів я не виходжу з дому. Болю нема. Всі зміни відбуваються швидко - за одну-дві ночі. Не знаю, на кого я буду схожий завтра вранці. Цікаво й моторошно.

В голові крутиться щось знайоме, прочитане дуже давно, можливо, змалку: ця поза, звички...

Я повідомив Шелл, що моя хвороба ускладнилась. Вона дзвонить щодня, але голос її якийсь байдужий... Ні, ні, це мені просто здається. Нерви...

Найгірше те, що моя шкіра почала темніти. Позавчора заходив Говард - напідпитку, істерично веселий, з якимось значком.

Глянув на мене, гикнув від жаху, проте швидко опанував себе і сказав, удавано сміючись:

- Хелло, дядечку, ви стаєте чорношкірим!

- А хіба ти не знатимеш, що це я?

- Бачите, я вступив до одного товариства, - пояснив він, - і можу мати неприємності через родича-негра! Хоча будемо сподіватись, що хвороба мине.

- Ах ти шмаркач! - насипався я на нього. - Рідного дядька соромишся! Я, чи що, винен, що тебе лихий заніс у таке товариство?

Здається, він трохи образився. Слово честі, я не хотів цього. Хай вступає, куди хоче. “Товариство” - це все-таки ліпше, аніж щовечора швендяти по Бродвею... Однак не доведи господи до всього ще й стати чорношкірим.

Незабаром прибуде з Вашінгтона надсві-тило медицини, професор Стерлінг. Джой домовилась із ним через якихось знайомих своєї сестри. Цей візит коштуватиме кілька тисяч доларів, але ж треба щось робити!

Пітер проситься до мене, та я його не впущу. Він замалий для такого видовиська...

(Далі починаються нотатки, зроблені рукою Джоан Шейкер).

2 липня. Пітера відіслали в Бруклін до моєї кузини - там у неї власний будинок. Я дуже скучаю за сином. Сьогодні читав оповідання австрійського письменника Кафки “Перетворення”. Читав і обливався холодним потом. Один чиновник обернувся на гігантського жука-гнойовика. Потім, після невимовних мук, загинув. Я не загину. Я навпаки все здоровішаю і стаю спокійніший. Прокинувся вранці і помітив, що росту. Вчора я став біля дверей, і Джой відмітила мій зріст. Два метри чотири сантиметри, а спина ж зігнута! Якщо так піде, я матиму величезні розміри. Це сказав Стирлінг.

Дуже цікава розмова відбулася в мене з професором! Він, як кажуть, одразу взяв бика за роги.

- Це не хвороба, любий сер. Це бука сучасної генетики - мутація.

Стирлінг енергійно відгриз кінчик сигари й виплюнув. Мій вигляд не лякав його, а, навпаки, настроював на іронічний лад.

- Ви ніколи не мали справи з радіацією? Ні? Цікаво. Знаєте, у вас порушено спадковий код. І не просто порушено, він набув якогось нового нелюдського алгоритму. Незрозуміло? Зараз поясню. У клітинах нашого тіла є особлива речовина - дезоксирибонуклеїнова кислота, або ДНК. Так ось, саме ця кислота й вирішує, що вийде - жаба, лотос, медуза чи людина. “План будови” організму зашифровано в молекулі ДНК у вигляді особливого порядку чергування чотирьох азотних основ - тиміну, цитозину, гуаніну аденіну. Ясно? У людини один порядок, у слона - другий, у берези - третій. Ну що буде, коли в усіх, клітинах вашого тіла людський порядок заміниться, скажімо, слонячим? Обмін речовин не припиниться. Ваші старі, людські, білкові молекули руйнуватимуться, а свіжий “будівельний матеріал”, що надходить ззовні, почне створювати молекули вже за слонячою схемою! І ви...

- І я обернусь на слона! - з жахом вигукнув я.

- Золоті слова. Наскільки я розуміюся на цьому, ви станете гігантською рептилією, щось на зразок мезозойських ящерів. До речі, це найприродніше, якщо тільки в цьому може бути якась природність...

- Чому?

- Ви, звісно, знаєте, що людина мала предків в епоху динозаврів. Можливо, в клітинах ваших пращурів лишилися в “згорнутому вигляді” ящірні хромосоми, а тепер, через десятки мільйонів років, хромосоми випадково потрапили в сприятливі умови, прокинулись і запрацювали на повну силу... Тут уже нічого не вдієш. Сподіваюсь, ви звикнете до свого нового становища... Якщо бажаєте, я часом навідуватимусь до вас - обмірятиму, фотографуватиму, робитиму аналізи...

- Будь ласка, - погодився я. - Тільки не розголошуйте нікому. І ще одне питання, професоре: яким я буду... в остаточному варіанті?

Він кинув погляд на мою голову з масивними щелепами і вже майже без вух, згорблене тіло в халаті, з-під якого звисав до п’ят голий хвіст, і сказав:

- Ви ходитимете на двох ногах, спираючись на могутній хвіст. Голова велетенська, паща теж. Передні кінцівки маленькі з пазурами. На всьому тілі тверда луска. Класичний хижак - динозавр. Певно, ви будете на утриманні нашого інституту. Щодо зміни розумових здібностей - нічого конкретного... Вам ясно?

На цьому ми й розійшлися. Стирлінг навіть потис мені руку, точніше те, що донедавна було рукою. Не варт, певно, описувати, що сталося зі мною, коли він пішов.

(Далі йде кілька рядків, написаних, певно, рукою самого Стівена Шейкера, - літери друковані, криві, великі).

Я не можу нічого продиктувати дружині про Шелл. У нас була розмова. Одразу після візиту Стирлінга я подзвонив і сказав, щоб вона не дивувалася. Потім розповів усе. Висповідався. Мені було вкрай необхідно висповідатись перед нею. Шелл відповіла, що й голос у мене чудний - мов квакання. Запитала:

- Але ти кохатимеш мене?

- Все життя, - відказав я. Вона подумала й мовила:

- Знаєш, ящери були дуже сильні...

Я жбурнув трубку. Потім ліг і спав тридцять сім годин.

(Знову пише Джоан Шейкер).

21 липня. Джоан колись вивчала радіотехніку. Чудово розуміє азбуку Морзе. Ми з нею домовились: коли я вже не зможу говорити виразно, почну сичати - коротко й протяжно. Це важко, але не можна не розповісти усього, що скоїлось зі мною. Дружина сидить спиною до мене й пише під диктовку. Бідна Джоан! Добре, що літо.

Ми найняли дачу за містом. Я вже не вміщаюсь у кімнаті і лежу в саду. Стирлінг мав рацію. Моя довжина - шість метрів. Я лежу на череві. Боюсь рухатися - не володію тілом, можу зламати дерева, придушити Джоан... Ліпше лежати. У мене велика, міцна луска, на спині лусочки завбільшки як сірникова коробка. Горошинки стали шипами - я повертаю голову і бачу шипи на хвості. Мені жарко, але пити не хочеться. Я висовую язик і розглядаю його. Мої очі розставлені дуже широко, але прямо бачать погано.

Вчора заходив наш священик, отець Едуард. Він уже все знає. Я лежав на сонечку. Отець Едуард зблід і перехрестився, проте швидко опанував себе і підійшов до мене.

- Як ви себе почуваєте, сину мій? Джоан пояснила священикові, що я все розумію, тільки не можу відповісти. Я підвів голову й кивнув. Мені дуже хотілося м’яса, і я чекав, коли піде отець Едуард.

- Невідомі путі господні, - почав він, склавши руки на животі. - Велика милість його, містере Шейкер. Господь надав вам подоби пекельного змія, щоб грішники побачили й повірили у тлінність свого земного існування. Бо світ сей подібний до м’якої глини в правиці божій. Захоче всемогутній - і людина перетвориться на звіра, і ріки потечуть назад, і мертві встануть...

Він іще довго говорив у цьому ж дусі, а скінчив конкретною пропозицією.

- Сину мій, виконайте прохання пастиря, який хрестив вас у Йордані! Вийдіть на амвон під час проповіді! Я накажу розширити двері... Ваша зовнішність буде ілюстрацією до моєї розповіді про силу господню й нікчемність людську... Про плату домовимось. Багато не маю, але... п’ятдесят доларів з вас досить?

Я подумав і згодився. П’ятдесят доларів - це майже тонна мого улюбленого волового м’яса. П’ять-шість днів їжі за одну демонстрацію моєї особи. Коли отець Едуард благословив мене й збирався йти, я вперше подумав, що можу одним легким рухом щелепи перегризти людину навпіл. Навіть таку оклецькувату.

Все, більше не можу сичати.

6 серпня. Я, Джоан Шейкер, веду далі щоденник мого чоловіка. Стівен завжди був акуратний і записував усі події років десять.

Як це. жахливо! Він уже нічого не пише, а професор Стирлінг немовби навіть радий. Пам’ятаю, як він розпинався за чаєм на нашій веранді.

- А ваш отець Едуард має рацію! Страшна сила! Коли-небудь людина зможе керувати білковим кодом, як своїм шевроле. Спочатку люди навчаться відрощувати втрачені кінцівки, замінювати хворі клітини здоровими. А потім хтозна, можливо, з’явиться на світ покоління справжніх гігантів тіла й духу, розумних істот з божественними властивостями...

Я пригадую, як Стівен “виступив” з амвона. Отець Едуард крикнув: “Прийди ж!” І Стівен піднявся за його спиною в промінні прожектора. Зчинився галас. Я бачила, як на першій лаві знепритомніла та сама жінка, що колись привела Стівена додому. Висока блондинка, розкішно вдягнена. Тепер я знаю, що це Шелл Уенслі. Хай пробачить мені чоловік - я прочитала його щоденник.

Просто не знаю, що мені робити. Він став страшний, пожадливий... Щоправда, професор Стирлінг виклопотав для нас допомогу і, крім того, щосуботи надсилає машину з мороженою солониною. Та Стівен неспокійний. Вдень вилежується на осонні, а вночі бродить садом, ламає кущі й реве... Коли-небудь він просуне голову у вікно і... кінець усьому. Професор просить ще трішечки зачекати - “поки скінчиться процес перетворення”. Потім він забере Стівена до себе.

Я дуже боюся, що наш Пітер... Він такий згорблений, і йому всього десять років.

(Щоденник продовжує Говард Шейкер).

10 серпня. Ура! Все вийшло просто чудово! Виступ було призначено на вчора, і мене вповноважили поговорити з дядьком.

“Ящір - це саме те, що нам потрібно!” - сказав начальник мого загону. Біля восьмої вечора я був у садибі дядечка в Патерсоні.

За огорожею чекали грузовик і з десяток штурмовиків на мотоциклах. Я подзвонив місіс Шейкер. Вона повідомила, що дядько спить у своєму критому загоні. Зізнаюсь: мені було важко підійти до цієї дощаної темної коробки. Коли я відчув аромат житла мого дядька, мені пригадалося, як у дитинстві ловили вужів. Якщо вужа взяти в руки, вони потім страшенно нудотно тхнуть. Я гукнув у темряву. Зашаруділа солома, і переді мною з’явився колишній помічник начальника поштового відділення Стівен Херрі Шейкер. Дядько смачно позіхав, показуючи гнило-червону пащеку з двома передніми іклами, дещо коротшими від козиних рогів. У нього була чудова болотяно-зелена луска з брунатними плямами і зовсім світле черево. На всьому тілі стирчали шипи, щитки, колючки. Дядько ввесь час смикав головою і виставляв схожі на виделки маленькі зморщені передні кінцівки. Побачив мене, нахилився й став місити землю хвостом. Мені раптом захотілося опинитися там, за огорожею, в кабіні грузовика. Та я пригадав наказ командира, зібрався з силами й гукнув:

- Дядечку, це я, ваш небіж Говард! Ходімо зі мною, і вночі ви дістанете п’ятсот кілограмів свіжого м’яса!

Він розглядав мене, як біолог морську свинку, і ввесь час махав хвостом. Білки в нього були великі, мов яблука, і підпливли знизу чимось каламутно-червоним. Три секунди я був переконаний, що дядько, якого завжди вважали практичною людиною, віддасть перевагу моїм реальним сімдесяти шести кілограмам м’яса над сумнівними п’ятьмастами.

- Шістсот кілограмів! - розпачливо запропонував я.

У нього забулькало в горлянці. Я повернувся й попрямував до воріт, а ззаду чимчикував дядько.

Місіс Шейкер схопила мене за руку й заволала:

- Куди ви його ведете, Говард? Бога ради, скажіть, нащо він вам?

- З вашим чоловіком усе буде гаразд, - якомога ввічливіше пояснив я. -1- Вранці він повернеться до вас веселий і ситий.

- Зараз приїде професор Стирлінг із асистентом, він буває щодня і не дозволяє...

- Вибачтесь від мого імені, - сказав я й відчинив ворота. 

Дядько покірно заліз у кузов і ліг там. Мої побоювання були марні - ящір не злякався, коли машина рушила, и не роздер брезентову будку.

О, це був виступ! Ми прибули до мерії в парадній формі з нарукавниками. Як завжди, стали в дві шеренги, командир заліз на автомобіль, його освітили прожекторами. Люду було як ніколи багато. Звісно, я не запам’ятав усієї промови, але кінцівка її й те, що було опісля, назавжди закарбувалися в пам’яті.

- Присягаюсь богом, - загорлав мій дорогий шеф, - тут безпорадні слова! Нам потрібні безсловесні солдати, готові на все. Солдати, які б жахали своїм виглядом... Зараз ви побачите одного з цих майбутніх титанів, подібного до стародавніх динозаврів! Дивіться, люди!

Промінь прожектора впав на грузовик, штурмовики стягнули брезент, і всі, хто був на майдані, побачили дядька. Видовисько справді жахливе! Наші репродуктори не змогли заглушити зойків натовпу.

- Ми візьмемо за барки вчених, - надривався командир. - Ми змусимо їх відкрити нам секрет перетворення і всі, як один, одягнемось у броньовану шкуру. Вперед, нездоланні! Хайль!

- Хайль! - відповів наш загін. 

Після цього пролунав звук, який годі з чимось порівняти, окрім хіба що атомного вибуху. Дядько ревів. Ревів хрипко, гугняво й лиховісно. Горлянка в нього роздувалась, голова тремтіла від натуги. Він був увесь срібний в яскравому світлі.

І я подумав: а чи не краще, не простіше замінити всю божевільну плутанину нашого нещасного інтелекту на таку відверту силу, натиск, невразливість? Адже нам передусім потрібне щастя. А найбільше щастя - це нічого не усвідомлювати, ні над чим не замислюватися! (Вже той факт, що я розмірковую над поняттям щастя, відбирає в мене крихту спокою, і я не можу бути цілком щасливий).

Ми завжди гірко розплачуємося за мить забуття. Я кажу це не перший і навіть не мільйонний. Інакше не буває. А коли я не хочу розплачуватися? Природа створила людину егоїстом, а якщо природа створила, значить, це найприродніше й найраціональніше. Якого ж дідька я піду проти свого єства? Я не бажаю забуття - я хочу, щоб мені ні від чого було забуватися! Я хочу бути здоровим, дужим, зажерливим! Хочу просто підкорятися волі того, хто не відмовився своєчасно від триклятих спокус розуму!

Боже, як я заздрю дядькові! Що б там не говорила моя Шелл...

(Останній запис у загальному зошиті з грифом Шейкера зроблено професором Френсісом Стирлінгом).

8 вересня. Наступного вечора після “виступу” фашистів я забрав ящера в інститут і заспокоївся. Містер Стівен Шейкер небезпечний. Він живе у вольєрі нашого інституту, харчується за рахунок державної скарбниці й старанно служить науці. Місіс Шейкер, поборовши власну сентиментальність, подарувала мені цей зошит. Чудова жінка! Яких вона ляпасів надавала цьому фашистському шмаркачеві Говарду. Ніхто з нас не знав, що найкурйозніша історія ще попереду.

Десять днів тому на Одинадцятій авеню розбилась в автомобілі якась міс Шелл Уенслі. В її сейфі знайшли заповіт, написаний ще на початку минулого року. Все своє багатство - сім з гаком мільйонів - самотня міс Уенслі заповіла... чиновнику 19-го поштового відділення Стівену X. Шейкеру!

Всі газетні шакали Нью-Йорка одразу накинулись на цей сенсаційний випадок, а до мене завітав прилизаний качконосий і качкоокий “представник зацікавленої сторони” й почав багатозначну розмову. Він закликав мене до порядності в розслідуванні цього питання.

- Я зайнятий відповідальною роботою, - відказав я, - і не можу тягатися по судах. До того ж випадок цей не має відповідного у світовій нотаріальній практиці. Можете звернутися в конгрес і вимагати прийняття закону про поправки до заповітів у разі перетворення спадкоємців на тварин. У документі міс Уенслі ніяких застережень нема: містеру С. X. Шейкеру і все, хай навіть він був би шизофреник, динозавр чи навіть барило нафти!

Ви пам’ятаєте, скільки мільйонів залишив своїй вівчарці покійний Айзек Бернуалл? Та й не він один так учинив! Для заспокоєння можу додати, що інститут, який піклується про містера Шейкера, аж ніяк не збирається витрачати спадщину на гульню! Частину грошей одержить місіс Шейкер із сином, решта піде на утримання спадкоємця. Якщо “зацікавлена сторона” поводитиметься тихо й покаже відповідні документи, вона теж не програє. Це все, що я маю сказати вам.

- Але як ви доведете тотожність зниклого містера Шейкера з цією страхітливою рептилією?

Я відкрив стіл і подав йому силу фотокарток. Що уважніше розглядав їх “представник”, то більше пітнів його качиний ніс. Нарешті він віддав мені фотокартки, підвівся й пішов, пообіцявши зайти через кілька днів.

Десь біля двох годин ночі ящір утік з інституту. Висадив броньові двері свого залу й вискочив на волю. Він часом кидався вночі на двері, але я мав певність щодо надійності дюймової сталі й поперечних кріпильних брусів. Однак містер Шейкер розправився з усім цим. На гуркіт вискочив лікар Стар, який працював уночі в лабораторії, два його асистенти й охоронник з пістолетом. Ящір скакав вулицею, ніби гігантська лоба, в світлі неонових ліхтарів. Хтось верескнув, мов автомобільний тормоз. Засвітилося кілька вікон. Раптом біля наших воріт промчав джип воєнного зразка. Порівнявшись із ящером, ті, що були в машині, послали довгу кулеметну чергу. Містер Шейкер рикнув так, що затремтіла земля, і з розгону шмагонув хвостом по задніх колесах автомобіля.

Джип відлетів убік, немов консервна банка. З нього вискочило двоє й помчало тротуаром до наших воріт. Ящір, глухо рикаючи, поскакав за ними. Втікачі лементували, ніби їх оперували без наркозу. Лікар Стар із властивою йому спритністю послав охоронника й асистентів затримати злочинців, а сам кинувся навперейми ящеру.

- Містере Шейкер! - закричав він. - Верніться в свій зал, і я дам вам тисячу літрів молока й тонну найкращої яловичини!

Ящір одразу “протверезився” й вернувся. Стар промив його рани (вони були неважкі) й подзвонив мені. Ми оглянули вибиті двері: виявилось, що замок хитромудро зіпсовано автогенним пальником. Ящір, можливо, тільки зачепив двері хвостом чи лапою. А потім, опинившись на волі, вирішив навідатися... Куди? Хтозна. Може, на свою колишню квартиру або в Патерсон?

Затриманих відвели куди слід. Маю підозру, що вони у якійсь спілці з качконосим “представником”.

Ну, з цим усе. Сьогодні я йду вечеряти до місіс Шейкер. Має повернутися її син Пітер, він дуже хоче познайомитись зі мною... Що б йому купити?

Повідомлення агентства “Уорлд ревю” від 6 грудня 2078 року.

Цікавий випадок стався в Північноамериканському Біологічному Центрі. Відомий генетичний курйоз шістдесятих років минулого століття - “псевдоящір Стирлінга”, що проживав досі в спеціальній вольєрі Центру, - став виявляти властивості розумної істоти. Називає своє ім’я з допомогою азбуки Морзе, запитує про Джоан, Шелл і Говарда, йдеться, певно, про дружину Стівена Шейкера, його коханку Шелл Уенслі та небожа Говарда - про них згадується у відомому “щоденнику родини Шейкерів”. Учора ящір робив спробу писати передньою лапою на піску в кутку вольєри. Вчені гадають, що у псевдорептилії почався зворотний процес перетворення... 
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