Марина та Сергій ДЯЧЕНКИ

ЗГАРИЩЕ

Ніколи не знаєш, де чатує на тебе неприємність.

З мосту у вибоїну - старенький фурґон здригнувся, і Ґай ясно почув гуркіт у кузові. Довелося зупинити машину.

Червневий ранок. Від річки тягне рибою, але не гидко, як от у їдальні, а свіжо і смачно, наче на рибалці, коли вода застигає, мов дзеркало, і пружне тіло рибини стрибає в росяній траві. У чагарнику біля дороги незнайома зеленкувата пташка, і монолог її настроює на миролюбний лад; Ґай мружився на невисоке сонце, смакуючи довгий, спокійний день, що належить йому від цього ось ранку і до ночі. Весь день - неспішна дорога, нема-бо куди спішити...

Ніколи не знаєш...

Клітка, що перекинулась у кузові, від удару втратила покришку, і чорна лискуча нутрія, позначена у фактурі числом з багатьма нулями, таким чином опинилася на шляху до втечі. Коли Ґай безтурботно розчинив залізні дверцята, звіря покотилося йому під ноги і за мить було вже за кілька кроків від машини, де й завмерло між своїм зляканим тюремником і берегом потоку.

Нутрія очманіла від трясанини і гуркоту, тож, хоча й опинилася на волі, до тями ще не прийшла. На жаль, Ґай отямився ще пізніше.

- Щурику, - сказав він з фальшивою ніжністю, підступаючись до втікачки. - Гарненький мій...

Наступної миті він кинувся - шалено, буцімто бажав отримати лаври найкращого у світі воротаря; він намагався вхопити голий хвіст, але спромігся тільки на жмут трави. Нутрія метнулася до берега і без бризок пішла під воду. Якийсь час Ґай бачив її голову, та, зрештою, і вона сховалася під мостом.

Кілька хвилин він просто си

дів на березі. Як кажуть, руки опустив. Але щось треба було робити - не руками, то без рук. Зціпив зуби, підвівся і підійшов до фургону; порожня клітка лежала на боці, інші були цілі, і дев’ять жовтозубих тварюк зловтішно позирали на хлопця.

Він повернувся до берега, ліг на живіт і заглянув під міст. Там було темно, як на його душі. Бо ж мінімум половина заробку... ЗА ЦІЛЕ ЛІТО... як і не було. Зникла... І кінці у воду... У прямому і переносному...

- Щось загубив?

На дорозі, навіть безлюдній, часом трапляються подорожні, буває, що й цікаві. У прямому і переносному значенні... Нічого дивного - але Ґай напружився. І зрозумів, що обертатися і відповідати йому геть не хочеться. Але не відповісти - неввічливо, тож, хоч як вагався, він таки порушив мовчанку:

- Нутрія втекла...

Незнайомець стиха засміявся.

Ґай повернувся на бік і побачив вузькі босі стопи і штани кольору хакі; правою штанкою дерлася мурашка... Ґай рвучко сів.

Йому здалося, що з двох примружених щілин у нього вдарили гострі зелені прожектори. Встиг помітити копицю пшеничного волосся, розгледів шкіряний футляр на шиї - і відвів очі. Усе відразу. Ось так-от, усі лиха...

- Не чув, щоб у тутешніх місцях зустрічалися нутрії, - роздумливо повідомив перехожий.

Іди собі, подумки благав Ґай. Я ж тебе не чіпав. Іди.

Перехожий лишався глухим до його благань - чекав чогось; тоді Ґай хрипко пробурмотів:

- Нутрії... та он їх у мене... повний фургон.

Перехожий зазирнув у відкритий кузов і здивовано - а, можливо, і радісно - гмикнув:

- Ого... Втеча з-під варти. Що вони в тебе, ґрати перегризають?

Великий чорний жук перебирався з травинки на листок припутня. А ось не буду дивитися, твердив собі Ґай. Нема чого мені на нього... на Цього... дивитися. Недарма базікали, що він... з’явився знову. Недарма... а я думав...

Перехожий облишив нутрій. Видно, що говорити з Ґаєм було йому цікавіше:

- Чого насупився?

Жук оступився і зник під листком... І кінці у воду... В переносному...

- Як звати тебе, мовчуне?

А тобі що до цього, подумки огризнувся Ґай.

- Як-як ти сказав?

- Ґай...

- То що робитимеш?

У кабіні лежав під сидінням оцупок свинцевої труби - “про всяк випадок”. Ні, це геть недоречна думка.

- Що?.. Зніму штани і полізу під міст.

- Сподіваєшся упіймати?

- Не сподіваюся, - пробурмотів Ґай убік.

- Хочеш, допоможу?

- Ні!!

Ґай підскочив, як ошпарений. Треба було негайно їхати геть, але й кинути коштовного звіра здавалося неможливим - тож лишалося лише відкинути кришку капота і втупитись у мотор, так що кожному зрозуміло - розмову завершено.

Перехожий, однак, вирішив інакше і зовсім не квапився забратися.

- А чому, власне, “ні”?

- Дякую, - видушив Ґай, - але не потрібно.

Тягнулися хвилини; Ґай з жахом зрозумів, що устрій двигуна геть вилетів йому з голови, більше того - все пливе перед очима, а треба ж якось імітувати бурхливу діяльність...

- Чого злякався? - несподівано м’яко спитав перехожий. - Я хочу допомогти тобі. Справді.

- Я вас не чіпав, - прохрипів Ґай.

- Так і я ж тебе, власне... ти до Луру? На хутряну ферму, як я розумію... Де за цього щура з тебе знімуть і штани і шкіру. Чому ж ти не хочеш, щоб я допоміг?

Ґай грюкнув кришкою:

- Тому, що ви нічого не робите задарма.

Не варто йому було так прямо, в лоб, говорити таке, та перехожий, на щастя, лише розсміявся:

- Правильно... Але коли ти це знаєш, маєш знати й інше: про ціну я домовляюся заздалегідь. Не влаштовує - не погоджуйся... А слова я дотримую. І від інших, відповідно, чекаю цього самого.

Він так ніжно погладив свій футляр, що Ґай позадкував:

- В мене нічого немає.

- Чого немає, того не прошу... Підкинь мене до Луру, тобі ж однаково туди.

Ґай розгубився і дозволив перехожому продовжувати прясти свою нитку:

- Це навіть не платня, а так, обмін послугами. Я дістаю тобі щура, ти береш мене на борт. Згода?

Ґай мовчки кусав губи.

Коли б ця скотина не коштувала стільки... Наймитуєш ціле літо - і на цю тварюку, що зачаїлася під мостом?!

З другого боку, довгий-довгий день. У компанії... Цього. Був би розумнішим - змився би давно, і машину би кинув, і нутрій, так ні ж - устряв у бесіду, дурень...

- Е... - докірливо протягнув його співрозмовник. -Вчений хлопчик, а боїться пліток і казок... Яка це баба тебе жахами напхала? З’їм тебе я по дорозі, чи що?

Ґай ковтнув слину, розважуючи між поміркованою обережністю і величезною спокусою. Зрештою, що ТАКОГО він пообіцяє?

- До Луру?.. І нічого більше? Ніяких... нічого?

- Ніяких нічого - ствердив співрозмовник. - Бо ж і мені впіймати твого щура нескладно... Думай.

Ґай думав так, що тріщало в голові.

- Наважуйся, - насідав співрозмовник насмішкувато. - Ну?

“І боронь Боже, синку, - казала Стара, - розмовляти з Ним. А угоду з Ним укласти - однаково, що запродати душу дияволу”.

- Домовилися? - широко посміхнувся Ратенфенгер(.

- Так, - Ґай не розчув свого голосу і повторив ще раз: - Так.

Леґенди про Нього дісталися навіть до Міста; що вже казати про тутешні, темні місця. Сама тільки історія зникнення дітей мала безліч варіантів, але Стара, в якої Ґай ось уже третє літо винаймав кімнату, надавала перевагу ще жахливішим... І те, що в університеті називалося “актуальним фольклором” та було темою семінарів, - посеред оцього пустища набувало далеко не академічного, а навіть дуже зловісного змісту.

Усі свої “справжні історії” стара розповідала зі знанням справи, як належиться - глухо, монотонно, дивлячись у камін і розхитуючись у ефектному трансі:

- І кого покличе ця флейта, той і крізь стіну пройде, і в провалля ступить, і у вогонь, наче в річку... Матір забудеш і наречену покинеш. Йому служитимеш, доки не зотлієш...

А у кімнаті сутеніло, і виблиски полум’я перетворювали її обличчя на мідяну ритуальну машкару.

- ...І осіла брила, щілина зімкнулася, хоч кажуть, голоси їхні чути й посьогодні... От тільки вслухатися ніхто не бажає - раптом з’явиться ВІН і зажадає собі - своє...

...Тверда долоня Його була цілком людською, цілком дружній потиск. Печатка, яка скріплює угоду, що, як відомо, дорожча за гроші.

- Давай клітку, хлопче.

Я ж зараз побачу, як він це робить, збентежився Ґай.

Дверцята приладнай...

Ґай жваво покивав. Завовтузився з мотком дроту, заметушився, намагаючися не дивитись, як пальці Щуролова розстібають замок на шкіряному футлярі. Хоч все одно нині, та поглядав.

- Не стріляй очима, підійди-но... Дивись, яка гарна.

Ніхто ж не повірить, спробував відокремитися Ґай. Не повірять, що я її БАЧИВ.

Флейта була і справді... гарна. Темний, у сітці вузьких тріщинок, лак її здавався живою шкірою. Засмаглою і гладенькою. Враження ще зміцнилося, коли флейтист пробіг по ній пальцями:

- Хіба можна її боятися?..

Бояться не її, а тебе, спохмурнів Ґай.

Щуролов підніс флейту до вуст.

Звук, що простягнувся понад потоком, до музики належав щонайменше. Скоріше голос хворого, самотнього, старого звіра; у Ґая підігнулися коліна.

З-під мосту без плюскоту з’явилася чорна голова.

Моторошний звук урвався; нутрія нерішуче зупинилась, але флейта знову застогнала, і втікачка вибралася на пісок та впокорено пошкандибала, тягнучи мокрий хвіст... Тільки виразний погляд Щуролова змусив очманілого Ґая отямитись і зачинити дверцята клітки.

- От і все... Ти що ж, хлопче, не радий?..

- Дякую...

Ратенфенґер протирав флейту кольоровим клаптем; навіть не дивлячись на нього, Ґай відчував на собі його насмішкуватий погляд.

- Можемо їхати, - неможливість цього влаштувала б Ґая значно більше.

- Запрошуєш до кабіни - чи до щурів проситися?

Ґай вичавив подобу посмішки.

Дорога на Лур, завдяки всюдисущій жовтій глині прозвана Рудою, знала і кращі часи. Колись, коли вздовж узбіччя купчилися кемпінґи та бістро, а будь-яку вибоїну негайно зализували, що, можливо, і пам’ятала Руда - але не Ґай, який був надто молодий, аби зустрітися з цим. Тепер дорога інша: за весь день ні людини, ні машини. Ґай любив Руду саме за цю можливість спокійної самотности.

Ґаї, пагорби, лани, пустирі; інколи траплялися занедбані кладовища з похиленими хрестами, але частіше - залізні кістяки покинутих споруд. Кидався навтьоки заєць, лисяча спина зринала в траві, байдуже паслися здичавілі кози. Змінювалися краєвиди і форми хмарин, тільки обрій залишався незмінним. Річка праворуч то тулилася до дороги, то тікала геть; Ґай любив Руду, і навіть зараз вона заспокоювала його. Як дружня рука - не бійсь, обійдеться...

Спочатку їхали мовчки. Зіщулений, напружений Ґай вдавав, що повністю зайнятий дорогою. Та день, як на гріх, був таким ясним, небо таким яскравим, а світ довкола настільки просякнутим світлом, що всі страхи поступово вицвіли, стали недоречними, майже смішними. Усі ці леґенди вражають вночі біля каміну, та який там “актуальний фольклор” посеред білого дня, ніякого, знаєте, ефекту... І, впевнений у власному спокої, Гай звеселився, облишив суплення і почав крадькома роздивлятися супутника.

А тому було тісно в кабіні - підібгав довгі ноги, вистромив лікоть у вікно; цілковито, здається, забув про Ґая, дивився кудись у небо, і з обличчя його не сходила насмішкувато-відсторонена посмішка. На колінах сумка, обгоріла, але не дуже, ледь-ледь. Одна рука спочиває на клапані сумки, друга неуважно ґласкає футляр з флейтою, і при цьому на мізинці спалахує і гасне червоний камінь персня. В опущене вікно вривається вітер, куйовдить його жовтаве волосся, шарпає картату сорочку, перебирає нашийну хустинку з кольорових клаптиків, і Ґай нарешті усвідомив, звідкіля у того це прізвисько - Строкатий Флейтист...

- На дорогу дивися.

Ґай тіпнувся і міцніше вхопився за кермо.

Дорога метнулася від річки, аби згодом знову повернутися до неї, здійняла куряву - рідкісний випадок! - зустрічна вантажівка, незнайомий водій привітально підніс руку, Ґай відповів і довго слідкував у молоснуте люстерко за вохристою хмаркою...

- Весь день сам-один у кабіні, не нудьгуєш? - недбало спитався Строкатий Флейтист.

Ґай знизав плечима. Напевно, його супутник і гадки не мав ні про принадність самотности, ні про привабливість нескінченної дороги; пояснювати будь-що Ґаю аж ніяк не хотілося, і тому він лише мотнув головою:

- Ні.

- І не боїшся? - все так само недбало насідав Строкатий. - Раптом мотор заглухне, або аварія чи серцевий напад?.. А втім, надто ти ще молодий для серцевих...

Ґай підозріло позирнув на нього. Хотів сказати, що з непевними людьми подорожувати куди небезпечніше - але не сказав, звісно. І не сказав, що Руду знає, як свої п’ять пальців. Вжився у неї, наче в звичний одяг. І що нудьга, зазвичай, охоплює його посеред галасливої юрби...

Серед місцевої молоді був Ґай безнадійно чужим, так само, зрештою, як і серед братів-студентів. Він умів розповісти анекдота й органічно вписувавсь у вечірки, навіть подобався дівчатам - але своїм від цього однаково не ставав. У друзі до нього ніхто не набився; щоправда, і ображати не ображали, бо до бійки кидався він не вагаючись і бився так, наче загнаний у кут звір. Тож набагато сильніші за нього хлопці воліли не зачіпати його - “цей... навіжений, біс із ним...”

Чоловічому - та й жіночому товариству - Ґай радо зраджував заради спілкування зі Старою, просто-таки гаяв час, сидів, мружачися на вогонь, слухав і мовчав. Оповіді закінчувалися - а він усе грав у мовчанку, і Стара розуміла, що людина ця не тут, а де - вона й гадки не мала...

Ґай здригнувся. Ратенфенґер більше не дивився в небо, а скоса оглядав його, Ґая, і від погляду цього долоні на кермі змокріли.

- Як ти потрапив на цю дорогу? - спитав Флейтист стиха, начебто сам у себе.

- Працюю... Ну, робота... А що?..

- Нічого, - Строкатий пирхнув, нібито розчаровано, - працюй собі... У Місті що нового?

- Нічого, - луною озвався Ґай і злякався, чи не виглядає це знущанням, - ну, студенти там... бунтують...

- А ти? Не бунтуєш... студенте?

Усе ти знаєш, з тугою подумав Ґай і процідив крізь зуби:

- Ніколи мені. Влітку не зароблю - що їсти буду?..

- З голоду помреш?

По даху застукотіло віття. Дорога звузилась і занурилась у маленький гай.

- Тобі що, працювати нема де? Студент блискучого університету...

- Що тепер блищить... - промимрив Ґай похмуро. - Нічого не лишилося блискучого...

- Репетитором найнявся б... Усе ж краще, ніж тут... куряву ковтати...

- Тут краще.

- Поясни-но.

Ґай злився. Причепився, кліщ, не було нічого в угоді про те, що треба цілу дорогу молоти язиком...

- Платять добре, - неохоче кинув він. Згодом додав, вкрай несподівано для себе: - І народився я тут.

І хто тільки смикав його за небалакучий взагалі-то язик?!

Строкатий гмикнув:

- Як цікаво... З Луру?

- З Ведмежого Кута. Це західніше.

- Дивися, зовсім поруч... До батьків їздиш?

Ґай хотів був збрехати, але не зміг:

- Ні.

Цим він підводив риску - розмову завершено. Флейтист, однак, не розумів пунктуації.

- Ні? Але ж вони живі, сподіваюся?

- Я також... сподіваюся, - втомлено пробурмотів Ґай.

- То де ж вони?

- Хто зна...

Знову мовчанка, але Ратенфенґер не відводив погляду, дивився на Ґая, крізь Ґая і всередину, в самісіньке серце, аж той, нарешті, не витримав: 

- Не хочу я говорити! До чого тут... Ми що, домовлялися?.. Сповідатися?..

- Не галасуй.

Ґай знітився. Фурґон скрипнув і зупинився на узбіччі; Ґай зціпив зуби, йому здавалося, наче він - закоркований глек з пекельним вмістом, і той підіймається, стискає горло, жадає вийти...

Він повнився словами. Ледве стримував їх.

- Не стримуй себе, хлопче. Я слухаю.

Наче дитина, що на її плече лягла надійна доросла рука, Ґай кинувся розповідати, напочатку повільно і затинаючися, згодом простіше, з якимось дивним полегшенням:

- ... Мати моя... з Міста. Двадцять років тому там заворушення були... А вона з вигляду чисто мов з півночі, що не день, то гіршим ставало ставлення до “зайд”, довелося втікати. Аж у Ведмежий Кут. А батько з передгір’я... Видіння йому було, наче він людство має... врятувати. Коли я народився, батька вже й близько не було -призначення у нього... сувора штука, на місці не всидиш... Пішов добро творити, мати сама лишилася, скрутно їй, думаю, довелося, а я тільки тому і вижив, що народився здоровезним напрочуд. Довго не пам’ятаю себе, ні п’яти, ні семи років... коли з’явився Рудий...

Саме таким він і був. До темного покою зайде - наче смолоскип внесли... Теж з Міста... Бо що там “північні зайди”, рудих ненавиділи так, ніби вони були винні у всьому... Ось він і опинився в Куті... Мені став за батька. Матір заспокоїв, вона злагіднішала, кидатися припинила... на всіх... Ким був він у Місті, не знаю... але, що не з простих, це напевно. Грамоти мене вивчив, казки складати... Човники в калюжах, змії повітряні, з хвостами, як у драконів... І історії - країни далекі; в одних нескінченне літо, в інших - зима... Був я з ним, наче в Замку... Тютюном пахнув, але не їдко, приємно, він рідко курив... У нього рубчик був над лівою бровою... Щоранку обливався з цебра, навіть у мороз, і мене призвичаїв... Добрий він... був...

Ґай замовк. Старі, заборонені спогади з найзаповітнішого куточка пам’яті ще мали владу над ним.

- А потім?

Колючий клубок у горлі:

- ...Ми поїхали на ярмарок, там хлопець гаманця в когось поцупив... Упіймали... Били ногами... до смерти. Коли почали тільки, Рудий став білим, як стіна, навіть ластовиння зникло. Боронити кинувся. Рудих тоді всі ненавиділи... і дотепер. Йому не висовуватися б... уваги не привертати... А він... Вони і його... цілий натовп, і жінки - всі хотіли копнути. Вдома... тільки за волоссям його... впізнали.

Безвітря.

Сонце в серпанку. Щось зловісно сіре сунуло із заходу; у кузові завовтузилися нутрії.

- Скільки тобі було?

- Десять.

- Усе пам’ятаєш?

- Що ж мені ще пам’ятати? - Ґай невесело засміявся. - Те, що далі, пам’ятати нема чого. Мати тиждень мовчала, потім зібрала речі, мене - і вперед, під три чорти, у веселий Ґейл. Замалим з голоду не померли, але мати влаштувалася на порядну роботу... Владналося. Ми навіть розбагатіли, в матері з’явилося безліч суконь, цілими днями... не було її. Мене в пансіон, щось на кшталт привілейованого притулку. Мені стало непереливки, втік - повернули... знову втік... Не знаю, чим це все закінчилося б, але мати знову залишилася без копійки і переїхала зі мною до передмістя... Так я потрапив до безплатної школи для бідних. Отам і зустрів я Вчителя.

Був він... нічого не було в ньому рудого, лисий, як коліно, проте Рудого нагадав мені він перший. Жив при школі. Дірявий глобус. Пил... від книжок, не просто пил, а так, наче час спресувався. Коли б не він, не бачити б мені університету. У нього донька була... Ольга. Вірші писала, не писала навіть, самі лізли з неї. Прокинеться вночі, плаче, труситься, температура... поки не запише. Спалювала їх. Усі... А вони все одно її мучили, вона казала мені - що це? Може, я несповна розуму...

Ґай зупинився. Звів подих; сутінки, щілина в старезному паркані, бліде обличчя, сіре око, кругле, мов глобус, в обрамленні світлих вій...

Що за дивна істота. Сукенка сіренька, мов очі... Шия тоненька, торкнутися страшно... Тінь. Нічний метелик на денці порцелянового горнятка, живий, теплий, безстрашний...

Ґай сперся на кермо ліктями:

- Її зґвалтували. Двоє з тартака. Сусіди дізналися, знеславили як повію... Вона навіть облич не запам’ятала... Вони ж бо найманці, сьогодні є, завтра... кінці у воду...

Посміхнувся зло. Ті чи інші - відлупцювати його встигли; він запам’ятав навіжену жадобу крови, коли в сільській корчмі він згріб першого ліпшого здоровила - це ж він, він! - і об стіл пикою, і те, як не відчував болю, як стесав до м’яса кулаки, але продовжував виплескувати свої ненависть і жагу помсти, доки світ, нарешті, не зібгався до крапки і не зник...

- Вчитель з донькою виїхали. Вона навіть на вулицю не могла вийти... Спочатку писали... адресу, а потім таке почалося... Загубилися...

Гай зітхнув:

- Саме тоді мати... стріла своє велике кохання. На щастя, я був тоді майже дорослим. Усе зрозуміло... я не... засуджую.

Ось і все. Закінчилося так само раптово, як почалося - тепер він порожній. Лункий, всохлий, спокійний...

Не тільки сторонньому - собі самому це ніколи не... Так, уривками, що поробиш з недоречними спогадами, але ж не послідовно, мов по-писаному... висповідатися закортіло, до біса...

Він ледве стримував роздратування:

- Ось так от. Розважились?.. А байки це все, насправді я байстрюк, мене до стін монастиря підкинули, у пелюшках з герцоґським гербом. Щоправда, герб дещо постраждав від...

Ґай раптом заспокоївся:

- Батько герцоґ лекцію читав... В університеті... Минулого року. “Шляхи Спасіння”. От я його й побачив... Добре, що пам’ятав, як його звати. Навіть підійти хотів... Слава Богу, отямився... І не напився з цього приводу... принципово.

Спробував засміятися, щоби не зжалюгідніти остаточно, але сміх застряг у горлі, бо він раптом - згадав.

Саме в той день Ґаю вперше наснилося...

Місце, де він ніколи не бував - селище з кривими вузькими вуличками. Сірі, сліпі, без вікон будинки. Неприродно жовте небо, під яким озвірілий натовп тягне його, і він знає, куди, але не може видертися з чіпких рук, та найстрашніше було не це. Найстрашніше було, коли він вихоплював з натовпу знайомі обличчя; мати сипала прокльонами, вчитель погрожував важким ціпком. Вишкірялися шкільні приятелі, спливало знавісніле обличчя старої - і Ольга, Ольга, Ольга... Ґай намагався упіймати її погляд, але сльози застилали йому очі... Не впасти під ноги натовпу... не впасти...

А юрба тягнула його на площу, посеред якої стирчав кам’яний палець; Ґай відчував, як вгризаються у тіло залізні мотузки. Припнутий до стовпа, не ворухнутися... Його завалили в’язками хмизу по очі... він прокидався з криком, від якого сусіди по кімнаті зривалися з ліжок...

Сон повторювався. Приходив несподівано, збагачений новими подробицями. Забувався, та ненадовго. Всупереч сподіванням, не допомагали ні трави, ні замовляння, ні відчайдушні зусилля волі...

Пальці руки звела судома.

- Згадав? - мовив його супутник стиха.

Ґай позирнув на нього - і відвернувся.

Що “згадав”? Що цікавого у чужих потаємних спогадах?

- Про це не питайте, - він утупився у власні долоні, білі й незвично мозолясті. - Про це я вам не скажу.

- То й не треба, - несподівано легко погодився супутник. - Погода псується... Поїхали?

Ґай поглянув на годинник:

- Хай йому грець!

Запустив мотор.

Здійнявся вітер, звів стовп рудого пилу. Флейтист забрав лікоть з вікна і підняв скло. Сонце зникло; Ґай сидів за кермом, бажаючи з’єднатися з машиною, стати нею, нічого не знати, не пам’ятати, нічого, крім пульсу мотора, запаху бензину, дрібних камінців, що лоскочуть шини, і вибоїн, від яких здригається кузов...

- Не жени так, - Флейтист підскочив на сидінні. - Мене не шкода - нутрій пожалій.

Дурень, дурень, думав Ґай, зціплюючи зуби. Недоумок... Як це він так легко мене розколов?!

- Що дорога, - Флейтист ледь не вибив головою дах, - що водій... Одне одного варті... Саме за це тобі так добре платять? І багато, мабуть, бажаючих?

- Ні, - вичавив з себе Ґай.

- Невже гроші нікому не потрібні? На дорозі ж... лежать.

Ну чого він не відчепиться ніяк, майже жалібно подумав Ґай. Чого йому ще треба?

- Дорога, самі бачите... Кому заманеться... Та ще й повз... ну, місця такі. Порожнє Селище...

Строкатий пожвавішав:

- Порожнє?.. Хлопче... філолог, фольклорист, “актуальний фольклор у його саморозвитку”, га? Візьми в мене тему, дешево віддам, навіть безкоштовно... Тебе підтримають, “глибокі дослідження молодого вченого”, “місце в аспірантурі вам забезпечене”...

Ну, ну... Смійся на здоров’я.

- Павуки велетенські.., - забавлявся Флейтист, - кровожери літаючі, запальцівкуси повзучі!.. Ні, серйозно? Ти мені про це - в якості лекції, чи також у це віриш?..

Ґай гмикнув. Комічність ситуації полягала в тому, що найяскравіший приклад “актуального фольклору” саме сидів з ним поруч і висміював людські забобони.

- Добре, - відсміявся Ратенфенґер. - Порожнє Селище. Що ж у ньому страшного?

Ґай мовчки дивився на дорогу.

- Порожнє - то й порожнє... Ти начебто не боїшся порожняви?

Ґай знизав плечима. Про Селище оповідали таке, що, коли б не об’їзний рукав, ніхто не сів би тут за кермо. І він також...

- Ні, хлопче, серйозно... ти в Ньому був?

Ґай похлинувся. Ратенфенґер знизав плечима.

- Сам казав - “мимо їду!” Воно ж на дорозі лежить, невже не бував?!

На дорозі, але не гроші... Що це таке?

- Прямий шлях, - повчально сказав Ґай, - не завжди найкоротший.

Тепер захлинувся Ратенфенґер:

- Справді? Невже?.. “Був кмітливим хлопець цей, він не перся на рожен. Був сміливцем хлопець цей, на словах, а не мечем...”

Ґай не дослухався. Ратенфенґер жартував, сміявся... нібито жодного приводу для стурбованости, але на душі геть неспокійно: ще й хмари почали затягувати небо - що всередині, те й назовні. День знітився, насунув передгрозяний морок. Саме у цю мить попереду постало розпуття.

Руда дорога, не змінюючи напряму, заглиблювалась у ліс і губилася поміж стовбурів; її відгалуження стрімко звертало праворуч, до річки, втискуючись між урвищем і берегом, пробігалося крайкою, аби врятувати подорожнього від шляху через Порожнє... Гай упевнено звернув.

За вікном майнув вказівник, далекий спалах вихопив з мороку напис - “Об’їзд”. Ратенфенґер раптом засміявся, і від сміху цього Ґаю стало зовсім моторошно.

- Гарний ти хлопець, - повідомив Строкатий Флейтист. - Хочеш, леґенду подарую? Перлину актуального фольклору? Про того, хто живе під землею і живиться винятково подорожніми... Вибоїни від нього лишаються, наче від екскаватора... Не чув?

Земля здригнулася.

Не грім - блискавки не було, глухий підземний гуркіт; фурґон підстрибнув, колеса на мить відірвалися від землі.

Ґай загальмував, і ледь не висадив лобом скла.

- Легше, хлопче!.. - Флейтист ледве встиг підхопити свою сумку.

- Що це? - видихнув Ґай.

Ратенфенґер усміхався - від вуха до вуха:

- Тварюка підземельна... Лячно?

Ґай відчув смак власної слини. Огидний... Металевий.

- Вам аби насміхатися.

Ратенфенґер здійняв довгий палець:

- Запам’ятай, хлопче. У моєму товаристві коли чого й бояться, так тільки мене. Боятись іншого безглуздо, а мені ти симпатичний... Отже, ти в повній безпеці. Їдьмо, не ночувати ж тут... дощ зараз почнеться...

Він підморгнув. І, наче бажаючи справдити його слова, десь зовсім поруч ударила блискавка.

...Це була коротенька ділянка дороги, де її притиснула до річки майже прямовисна глиняна стіна, мов родзинками всипана нірками юриків, які гасали тепер понад нагромадженням каміння і глини, що було колись частиною стіни, а тепер засипало дорогу від узбіччя до узбіччя, не лишаючи ніякої пролазки...

Ґай зіскочив на землю.

У темну воду скочувалися камінці; скільки говорили про можливість завалу, але ж божевільно дорого впотужнювати стіну, і заради чого?.. Пари вантажівок... хлопчика з нутріями?..

Ґай яскраво уявив, як шмат дороги під колесами зсувається у річку, вода видушує шиби... власне, йому і виринати було б нічого, бо коли за одну нутрію він ще в стані сплатити, то за десять, ще й з машиною...

Втім, нічого страшного. Обійшлося; Ґай звів подих, обернувся - і тільки тоді зрозумів.

Ратенфенґер сидів у кабіні. Мовчав, дивився, шкірив у посмішці розкішні білі зуби.

Ось що. Обіцянка у сподіванні на легкий вихід обертається... зовсім іншим. Раніше було думати, тепер плач не плач...

Грець із нею, нутрією цією!.. Жила б собі під мостом, сплатив би, не обліз...

Що обіцяв?! СЬОГОДНІ доправити пасажира до Луру? А як він дістанеться, коли дорога накрилася? У прямому і переносному... Через ПОРОЖНЄ.?!

Злива.

Вона чекала довго і тепер захлиналася від зловтіхи; сорочка одразу змокла і бридко липнула до тіла, біснувався вітер, ноги роз’їздилися у рудій багнюці, злива хльостала по щоках і ховала від сторонніх очей його ганебні, злі сльози.

- Навіщо? - спитав він. - Що я вам заподіяв? І чому так складно - простіше ж одразу скрутити в’язи?!

Вуста Ратенфенґера стенулися, Ґай скоріше побачив, ніж почув - “Сідай до машини”.

І не рушив з місця. Стовбичив, відчуваючи спиною крижані струмочки дощу.

- Сідай до машини, - повторив Ратенфенґер, і Ґай зрозумів, що скориться. Слабак.

Він повільно заліз до кабіни, на своє місце - у клітку; вода запнула світ, але Ґаю світ був не потрібен - він скарлючився, обійняв плечі мокрими руками.

- Поглянь-но на мене, - стиха звелів Ратенфенґер.

Ґай зігнувся.

- Поглянь.

Ґай обернув голову - з натугою, наче гайку на іржавій нарізці. Втупився у футляр з флейтою.

- В очі.

Вдарив грім. Ратенфенґер узяв Ґая за підборіддя. Той смикнувся, вивільнився і розпачливо, з відчайдушністю самогубця, поглянув у вузькі, зелені, пекучі прорізи.

Нічого не трапилося.

Дахом кабіни гарматив дощ, здавалося, роки минули, поки Ратенфенґер сам, першим відвів погляд. Ґай знесилено відкинувся у кріслі і замружився, розслаблюючись.

- Послухай мене, - почав Флейтист. - Я не знищую студентів і не полюю на строкарів. Навряд чи сили землі і неба згуртувались, аби десять нутрій не прибули до Луру... Ніхто не збирається зводити тебе зі світу. Поки ти не усвідомиш цього, розмовляти немає сенсу.

Ратенфенґер чекав. Ґай закоцюб, мокрий одяг стискував плечі, кураж минув, внутрішнє тремтіння безсоромно вихопилося назовні.

Флейтист видобув з торбинки - ось чому він так носиться з нею - пласку металеву фляґу і наповнив ґранований ковпачок:

- Випий-но.

- Не хочу.

- Не клей дурня... Це не отрута. Пий.

Ґай мало не розхлюпав густу темну рідину; приречено перехилив ковпачок у рот, захлинувся і закашлявся. На цьому неприємності закінчилися - тілом стрімко розіллялася хвиля заспокійливого тепла, спалахнули вуха і миттю висохла сорочка.

- Панікуватимеш? - поцікавився Строкатий.

- Ні, - не зовсім упевнено озвався Ґай.

Рясно всіяне дощовими бризками, вітрове скло геть знепрозоріло. Щітки і не думали боротися - завмерли, наче мокрі вуса здохлого жука.

Навіщо я йому, під неперервний гуркіт грому думав Ґай. Саме я. Узяли мурашку на долоню, їх безліч, але під руку нагодилася оця... А може, побавиться і відпустить?..

Ратенфенґер дивився так, наче жодна з Ґаєвих думок не може сховатися від нього, наче Ґай йому абсолютно зрозумілий, як-от якийсь дурник або буквар; відповіддю на насуплений погляд “піддослідного” знову була посмішка.

- Смішно? - спитав Ґай глухо. - Ви взагалі серйозним буваєте?

- Буваю, - поблажливо озвався Ратенфенґер. - Але це видовище не з приємних.

Громовиця захлиналася.

Грім втомлено буркотів з-за річки, котра, навпаки, розійшлася, набундючилася й уявила себе могутнім потоком. Злива зійшла на дрібний дощик, дорога - на суцільне жовте місиво.

- Що тепер? - похмуро поцікавився Ґай.

- Тепер... - Ратенфенґер пошкріб брову, - тепер... Зможеш тут розвернутися?..

Дощ сконав.

Машина раз-у-раз пробуксовувала. Ґай із жахом думав: а що, як ув’язне? - виконуючи обіцянку, тягти цього на плечах?!

- Послухай хлопче... “Актуальний фольклор” - ти справді займаєшся ним? Чи це так - гра уяви... ґа?

Ґай знизав плечима - розумій як хочеш.

- Я це до чого - історійка одна вельми цікава, про тутешні місця. Ти її не знаєш... Закладаюся, не знаєш!

- Дорога кепська.., - втомлено промимрив Ґай. - Дозвольте, я зосереджуся.

- Зосереджуйся... Я тобі не заважаю. Просто розповідаю історію... Уяви, багато століть тому тут лютувала епідемія. Селища вимирали, розбігалися... гинули від хижаків і голоду... ти зосередься, вважай, я сам для себе розповідаю... Так ось, в одному селищі з’явився той, хто створив ліки. Хлопець цей був учнем знахура, талант мав від Бога, зілля приготував таке... півселища врятував, зауваж, ризикуючи життям... Страх, відчай, невіра в некорисливість... Але хлопець був сміливий. І впертий. Зробив свою справу - той дзвін, що кожного дня проводжав померлих... нарешті замовчав. І йому віддячили...

Ґай не відривався від дороги. Старанно оминав розмиті дощем вибоїни - але слухав, що далі, то з більшою напругою, тож раптова довга пауза спонукала його перепитати:

- Віддячили?

- Та ще й як... Логіка залізна - коли ти можеш зупинити пошесть, ти в змозі її і наслати... Хто зна, що тобі заманеться наступної миті? Ти ж відьмак, нелюд... Знаєш, як чинили з відьмаками?

- Недобре...

- Саме так. Що доброго у п’ятиметровому вогнищі...

Машину підкинуло.

- Хотіли його... спалити?

- Хотіли. І спалили, будь певен, вони ж бо люди з характером, і також доводять справу до кінця.

Ґай мовчав. Йому стало вкрай сумно. Хоч вішайся.

- Казка справляє враження?

Машину трусонуло знову.

- Ні, - повільно сказав Ґай. - Казки справедливі. Вони вклонилися рятівникові й поставили князем... А це... більше схоже на правду.

- Що з того... Це ж було так неймовірно давно...

- Так завжди... Зі спасителями чинять... саме так. Що мені вам говорити, краще за мене знаєте.

- Слухай-но, подобаєшся ти мені, - Ратенфенґер посерйознішав. - До речі, хлопець цей... молодий був зовсім. Хоча не дитина, щоби жаліти. І не дід, аби поважати... тим більше, не тутешній. Зайда; хто знає, коли б він зростав серед них - можливо...

Ґай скоса поглянув на нього:

- А ви так, наче самі його бачили, говорите.

- Я ж також... фольклорист свого роду. Зупини-но.

Ґай шарпнувся - за розмовами вони під’їхали до розгалуження; сонце проривалося крізь хмари, і мокра трава спалахувала барвами, насиченими вогнем.

- Ви потягнете мене до Порожнього Селища, - не запитав, просто констатував Ґай.

- Так.

- Не треба...

- Ми ж домовилися, так?.. Ходімо, щось покажу.

Флейтист легко зіскочив на землю, Ґай, хоч як не хотів цього, але потягнувся за ним. Повітря і сонце - приголомшливий коктейль, за інших обставин Ґай дихав би на повні груди, та тепер зачарування тривало всього якусь мить...

- Сюди, - покликав Ратенфенґер.

Він стояв за два кроки до того, що Ґай звично вважав вказівником. Це був двометровий штурпак зі спорохнявілою дошкою.

- Читаймо, - урочисто повідомив Флейтист. - Що написано?

Напис олійними фарбами - “Об’їзд”, був яскраво освітлений полуденним сонцем. Кострубата стрілка вказувала на звал із каміння і глини, де гасали стривожені щурі...

- Написано, що не слід соватися, куди не слід, - глухо мовив Ґай.

- Добре, - вдоволено протягнув Ратенфенґер. - Не слід, то й не слід... Хто встановив цей вказівник?

Ґай торкнувся вогкої кори пучками пальців.

- Дивися, - скрадливо посміхнувся Флейтист.

Ґай відсмикнув руку.

Мертвий вказівник оживав. Спершу здалося, що він укрився суцільним шаром метушливих комах, але ж не було жодної мурашки - просто стовп стрімко змолодів. Наче з прискоренням перекрутили кінострічку; зник напис білою фарбою, натомість виступив жовтий, і ще один... і ще... За мить “Об’їзд” зовсім зник, а з плям і щілин проступав інший напис, темний, не чіткий, незнайомою нібито мовою.

- Нумо, хлопче, без п’яти хвилин бакалавре, читай.

- Я не.., - запротестував Ґай і затнувся. Зрозумів, якою мовою - його власною. Тисячорічної давнини.

Запах аудиторій. Професор, схеми, словосполучення... Ґай був непоганим учнем. Але не гадав, що так ось знадобиться застосувати своє вміння.

- “Перехожий, - почав він невпевнено, - ти ступаєш на землю громади...” Тут назва.

- Яка?

Кривлячися з натуги, Ґай прочитав:

- “Горище” - ні, “Згарище”.

- Браво! - вигукнув Флейтист, зблискуючи зубами, - тобі це нічого не говорить?

Ґай напружився. Слабка, квола тінь виринула з пам’яті, але раптове осяяння знову відкинуло її в темряву...

- Мені говорить дещо інше... Текстові близько тисячі років.

- Десь так.

- Тож? - Ґай очікувально здійняв очі.

- Тож? - не зрозумів Ратенфенґер.

- Яке дерево стільки витримає?! Каміння зотліє, не кажу вже про людей, вони й гадки не мають... А спорохнявілий пень стоїть, га?

Ратенфенґер розсміявся:

- Ох... молодчина. Логіка бездоганна... і мислиш розсудливо...

Вказівник повернувся до свого первинного стану; Ґай відсахнувся.

- А скажи-но мені, юначе, - голос Флейтиста споважнів. - Знаєш таке слово - “прокляття”?

Ґай знову закоцюб.

- Бачу, знаєш... Що міцніше - дерево чи прокляття?

- Прокляття, - Ґай захрип.

- Правильно, - Ратенфенґер посміхнувся, і Ґай майже зрадів цьому. - Що, поїхали?

Ґай озирнувся і поглянув на дорогу до лісу.

Мальовнича. Така гарна у плямах світла і тіней, зручна, гладенька, чудова дорога...

- Не передумаєте? - перепитав він самими губами.

Супутник похитав головою.

- Що ж, - ще раз прошепотів Ґай.

І хоч як хвилювало його те, що буде, коли машина вломиться посеред лісу, змінити він нічого не міг, бо перші гілляки вже зімкнулися за його спиною.

Звісно, нічого страшного в лісі не було. Хіба що був він надзвичайно густий і темний. Ні галявини, ні стежини - пряма, бездоганно рівна дорога - ні дерево не наважиться впасти, ні кущ вилізти... Чисте полотно, наче кожної ночі тут прибирають...

Ґаю марилися лісовики, зелені і кошлаті, з лопатами і цигарками в дерев’яних губах...

Він дозволив собі трохи розпружитися. Мучився на об’їзді - ні, щоби лісом, навпростець, такою приємною... у всіх відношеннях... дорогою. Господи, що за думки?

Ґай ледве встиг загальмувати - дорогу перетнуло дрібне звірятко.

Безтурботні істоти... Ґай тиснув на ґаз, оглядаючи узбіччя. Безтурботні... Живуть і не думають ні про які прокляття... А я при чому?! Нехай земля ця проклята і всі ми винні... Ні. Проповіді батькові. “Горище”... Ні, “Згарище”... Гм, та чи був ліс? Пожежа. Ліс міг вигоріти... на цьому місці постало селище. От і назва. “Згарище”.

- До речі, - перервав його Ратенфенґер. - Щодо цієї історії... Ти не хотів би знати, що сталося з пацієнтами?

- Хотів би, - повільно озвався Ґай. - ...Знати.

- Їхній вчинок мав певні наслідки... А саме - їх було покарано.

- Ким? - механічно спитав Ґай. І одразу схаменувся; Ратенфенґер опустив скло і задоволено сперся на нього ліктем.

- Що, - обережно почав Ґай, - до них знову прийшла недуга?

- Ні, нічого до них не прийшло. Вони самі пішли... пішли в одне місце, про яке я тобі розповідати не буду - але краще би їм просто померти.

Ратенфенґер очікувально замовчав. Ґаю здалося, що він, хлопчисько, зазирнув у темний колодязь, і звідти, з безодні, на нього дихнуло таким холодом і жахом, що руки на кермі змертвіли.

- Їх покликали, і вони пішли, - повільно продовжував Ратенфенґер. - Гадаєш, жорстоко?

- Не мені судити, - понад силу вимовив Ґай.

- Не тобі, - погодився Ратенфенґер. - Але я спитав твоєї думки - не ухиляйся.

- Вони були знедолені, бідні... люди, - спромігся Ґай. - Засліплені...

Він позирнув на Ратенфенґера - і затнувся, наче йому заткнули рота. Він виразно побачив, як з очей Строкатого Флейтиста дивиться ХТОСЬ, для кого очі ці тільки прорізи машкари. Мара тривала кілька секунд - коли Ратенфенґер посміхнувся, то знову став собою, і Ґай помітив у нього на лобі навскісний білий шрам.

- Виправдовуєш їх?

Ґай змусив себе не відводити погляд:

- Я... не виправдовую. Але чи такою мірою вони... винні, якою жорстока, здається, їхня... кара?

- “Здається”, - передражнив Строкатий.

Пауза в розмові тривала доти, поки фурґончик виїхав на узбіччя.

- На дорогу дивився б, - заїдливо мовив Флейтист, і Ґай отямився.

Вони їхали година за годиною; ліс не змінювався, у ньому вирувало життя; хтось перебігав дорогу, чаївся у чагарнику, полював, рятувався, шукав пари. Темними стовбурами стрибали зблиски високого сонця, та жоден з них не міг досягнути землі. Дахом стукотіло гілля, а Ратенфенґер наспівував жартівливих пісень десятирічної давнини, і коментував їх, і заважав Ґаю думати, і, нарешті, досягнув свого - Ґай сміявся.

Спочатку він намагався утримати губи рівними, мов лінійка; потім почав відвертатись і хихотіти, поки не розреготався до сліз, вже не присилюючи себе ні думати, ні боятися, завдяки цим істеричним веселощам, щохвилі ризикуючи машиною. Хто би сказав тільки йому, що на шляху до Порожнього Селища він буде радіти, мов ідіот?!

Від сміху прокинувся притлумлений страхом голод; я не боюся, здивувався Ґай. Не боюся і хочу жерти - отже, або я сміливець, або ж цілковитий тупак... Їсти, їсти, їсти!!

У відповідь попереду з’явився просвіт; у лісових сутінках постав сонячний стовп - перша галявина на їхньому шляху.

- Стоп, - заклопотався Флейтист. - Влаштуємо невеличкий привал. З машини, панове.

Ґай трохи повагався - та махнув рукою і вийшов під сонце. Трава понад коліна Ратефенґера, а Ґаю - до пояса; жадібно роздуваючи ніздрі, Ґай раптом гостро відчув, що живий, і п’янкий смак життя на деякий час переміг усі інші почуття.

Вогка трава розступалася перед ним і змикалася за спиною; він біг і не розумів, що біжить, ноги самі підкидали його до неба, а небо починалося з верхівок трав.

- Чисто тобі кролик... Сарна струнконога... Стрибай-стрибай, не соромся...

Флейтист підібгав босі ноги. На траві перед ним - сумка, а поруч - чиста скатертина; наступні півгодини з торбинки на обрус перекочовували різноманітні наїдки і напої.

Розімлілий Ґай спостерігав, як з’являються перед ним нові і нові порції, і початковий острах змінився цікавістю до гастрономічних див, яких він не те що не куштував, а й не чув, що такі існують... Закушували розумуваннями господаря - тому що, звісно, господарем столу був Ратенфенґер.

- Кухарі, - казав він, - це краща частина людства... З кухарями мені завжди було легко. Жерці вівтаря, ім’я якому - шлунок... Якось трапилася кумедна історія. В одному заморському місті у місцевого султана був кухарем такий собі Мустафа...

Ґай уже не сидів, а лежав, жував травинку; оповідання про Мустафу точилося, огортало, заколисувало...

... - Рівно за три роки я повернувся, як і обіцяв... Слухай, ми забарилися. Час їхати.

Ратенфенґер поглянув на сонце, і Ґай побачив, що дивиться той не мружачись, широко розплющеними очима... Дивиться на сяйливий диск і не блимає. Ґаю знову стало не по собі.

Перед від’їздом добрий Щуролов запхав у кожну клітку по великому жмуту соковитої трави; Ґай спробував заперечити - у дорозі нутрій заборонялося годувати, - але поступився... чого вже там. Ейфорійне збудження змінилося млявим, збайдужілим заціпенінням.

- Так ось, - продовжував Ратенфенґер, трусячися в тісній кабіні. - Коли я повернувся, бідака злякався... не міг вирішити, чи втекти, чи улестити... Знаєш, там у них навіть в’язниць немає, зате повно катів з батогами. За серйозний злочин карають батогами до смерти... То ж коли зранку заволали сурми...

Довгий, протяжний, лункий зойк покрив гурчання двигуна, брязкіт кліток і голос оповідача. Вискнули гальма; Ґай вдарився об кермо, але не відчув болю.

- Чуєте?!

Ратенфенґер обірвав оповідання і насупився.

- Що це? - прошепотів Ґай.

- Ліс, - роздумливо сказав Флейтист. - Ліс, розумієш... Така справа... Їдьмо.

- Може...

- Рушай.

Ґай скорився; машина поповзла вперед, і Ґаю хотілося, аби вона присіла, підібгала колеса і втиснулася у землю. А ще більше - опинитися далеко-далеко звідси, бодай і в шинку, в бійці...

Він раптом напружився і подався допереду; там, на узбіччі, в плутанині тіней, йому привиділося щось... Ні, не примарилося...

- Лежить, - сказав він хрипко. Ратенфенґер здійняв брови; він дивився туди ж, куди і Ґай.

- Лежить, - повторив Ґай з відчаєм. - Ось...

Попереду, на узбіччі, серед брудної купи зіпрілого листя лежала людина.

Жінка.

Темно-синій зношений плащ підбився на спині і оповив півголови. Видно тільки струнку ногу в коричневій панчосі і плутанину волосся над головою. Права рука жінки викинута вперед; на ніжному зап’ястку масивний браслет із жовтого металу.

- Боже, - прошепотів Ґай. Машина смикнулася; Ратенфенґер відкинувся на спинку сидіння, а Ґай уже гальмував, розчахував дверцята і намацував під сидінням аптечку:

- Господи...

- Ти куди? - різко спитав Ратенфенґер.

Ґай уже зістрибнув на землю. Гарячково озирнувся в пошуках можливого ворога - нікого не побачив і ступив до простертої. На мить стало млосно від страху - дивна жінка, можливо, мертва, посеред лісу - але Ґай подолав слабість, зціпив зуби, нахилився, простягнув руку, аби відгорнути плащ...

Його грубо схопили за барки. Здійняли над землею і пожбурили на кроки два назад.

Очі Щуролова палали, наче зелені лампи; міряючи Ґая холодним поглядом, він ногою відсунув набік аптечку:

- Ну ти й...

За мить у нього в руках опинилася флейта; Ґай стулив вуха.

Звук просочився крізь пальці. Недобрий... Відворотний... Нестерпно болючий. Ґай відкрив рот, але зойкнути не встиг.

Не припиняючи грати, Щуролов обернувся до простертого тіла; воно здригнулося. Забилося в конвульсіях - і перестало бути тілом; тепер це був не плащ, а чорна перетинка, під якою - не жіноча фігура, а сліпа труба, зміїний оцупок, шкірястий мішок з ґроном тонких суглобистих щупалець, що так схоже зімітували людське волосся... Нога в панчосі обернулася на пульсуючу кишку, а там, де колись було коліно, відкрилося каламутне, наче заволочене лоєм, око. Золотий зап’ясток виявився кістяною пластиною.

Ґая підкинуло... Він відповз до фурґону, сховався за колесо і вкусив себе за руку.

- Життя в усіх його проявах, - гидливо зауважив Щуролов. - Живемо, використовуючи інстинкти. Дві принади одночасно - добрий хлопчик рятуватиме нещасну жінку, жадібний дядько - золото... Поглянь, яка худа; ось-ось з голоду здохне.

Шкірясті боки незнаної тварюки ходором ходили; від хрипкого булькотіння, що зчинялося при цьому, Ґая трохи не знудило.

- Равликів, мабуть, їсть... Бо людей, думаю, тут давно не бувало. А хто бував, у тих страх був потужніший за жадобу і... як її там... шляхетність... Безнадійно. Безнадійно, - резюмував він, звертаючися до шкіряного мішка. Той засмикався, і напівнепритомний Ґай розгледів на боці істоти широку пащу, яка оперізувала “мішок”, як “змійка” на набитій валізі; Ґай раптом чітко згадав одного фермера, що рік тому зник у лісі, косоокого сором’язливого хлопця, мовчазного, дивакуватого, начебто сам не при собі...

Ґай схлипнув. Аптечка розкрилася; слоїчок з нашатирем, пляшечка з йодом і бинт вивалилися на дорогу.

Численні ноги шкірястої тварюки раптом напружилися і майже вертикально здійняли тіло, змигнуло кругле око; Ґай зойкнув - Щуролов здивовано звів брови:

- Дивись-но... Ого...

Він скинув руку, опустив, і жахне тіло перекинулося, осунулося і завмерло. Щуролов знову заніс руку - потвора застогнала майже по-людському; рука впала, й істота розпласталася серед листя, око її скаламутніло ще більше. Щуролов утретє підняв руку, затримав її у повітрі:

- Ґеть.

Тварюка сіпнулася; Щуролов опустив руку:

- Ґеть, кажу..!

Вона зникла миттєво - тільки що ворушилася у купі листя - і вже немає, злетіла стовбуром і розчинилася серед віття.

- Ось і все, - повідомив Щуролов.

Тулячися спиною до колеса, Ґай дивився, як він протер флейту строкатим клаптем, сховав її до футляру і нахилився, аби неквапливо зібрати вміст аптечки. Зібрав. Підійшов і зупинився поруч.

- Навіщо ти це зробив?

- Нічого я не зробив, - відповів Ґай з землі.

- Ні, зробив. Зупинив машину, вхопив цю смішну скриньку... Допоміг би тобі бинт? Опісля зустрічі з таким ось... гадом?

- Я думав...

- Ти не думав. Схопив і побіг... Скажи тепер - навіщо? Ґай відкрив було рота - але затнувся під суворим поглядом. Під ним-бо будь-які слова здавалися іграшковою, заяложеною нісенітницею.

- Поглянь-но на мене.

Ґай поглянув. Ліс хилитнувся і поплив - незрушними лишилися лише дві зелені щілини; згодом вони повільно зімкнулися.

- А знаєш, - Ратенфенґер не спішив розплющувати очі, - як виглядав би світ, коли б кожний... так би мовити, добрий вчинок... отримував негайну винагороду? Або хоча б не карався, га?

Ґай не знав, що відповісти. Він надто жалюгідний... Надто тупий...

Флейтист гмикнув і поглянув на небо:

- Годі, - сказав він звичайним тоном. - Поїхали.

Година шляху - і ліс вдарився у червону цегляну стіну. Брама, міцна, наче й не відала часу, була розчахнута - заходь. Дорога й заходила, гублячися десь у глибині; Ґай загальмував, безпорадно озираючись у пошуках об’їзду - марно. Біля стін Селища ліс змикався, наче сторожа. Чорні, похмурі споруди-вуглини... “Згарище”...

- Ну?! - спитав-наказав Ратенфенґер.

Завив двигун.

У дитинстві він так само перегортав страшні сторінки - скоріше, і нічого з тобою не трапиться. Скоріше...

Машина ледве повзла.

Двигун гарчав, як лютий звір - а фурґончик тягнувся, наче стара шкапа. Ґай трусився, чіпляючися за кермо, мов за соломинку, а назустріч йому пливла головна вулиця Порожнього Селища, настільки явно і давно порожнього, що навіть кропива не наважилась оселитися в затінку тутешніх парканів. Навіть могутній ліс не в змозі здолати межі - ані травинки, ані мурашки, взагалі нічого живого. Порожньо і чисто; Ґай відчуває цю стерильність, цей смак мертвої води, перекип’яченої, дистильованої - рідини, де нема взагалі НІЧОГО...

- Ти роздивляйся, - запросив Ратенфенґер. - Дивися, може, щось забажаєш пригадати... Поговорити про щось, спитати... Приглядайся, хіба не цікаво...

Ґаю не було цікаво. Що цікавого у людському житлі, звідки раптом забрали мешканців; дрібні деталі людської присутности робили ще моторошнішою загальну пустку. Слід дерев’яного черевика в багні перед брамою. Візок з золотою, свіжою, ніколи не змоченою дощем соломою. Колодязь із цеберкою - підходь і пий... Здається, ще хвилюється вода у цеберці, наче її мить тому поставили на землю... Ґай був упевнений: ручка колодязного коловороту тисячу років зберігає тепло долоні... Торкнись - і відчуєш його.

Пахне людьми. І водночас - запустінням... Нестерпний коктейль. І машина повзе, як у сні, долаючи невидимі перепони...

- Зупини, Ґаю.

Здається, Ратенфенґер уперше назвав його на ім’я.

- Зупини.

Ґай без жодних роздумів натиснув на ґаз; машина шарпнулася і заглухла. Фурґончик незграбно підстрибнув, трусонув клітками, крутнувся - і в’їхав у невисоку огорожу чийогось ґанку.

Запанувала ватяна тиша.

- Підемо, Ґаю.

- Цього не було в угоді, - Ґай дивився просто перед собою. У кут темного дерев’яного будинку, під яким, можливо, закопали живого півня. При закладанні...

- Не було цього, - шепотів він далі. - Не домовлялися.

Ратенфенґер зітхнув:

- Хіба б ти погодився?.. Коли б ми домовлялися ТАК.

- Потрібна вам моя згода?!

- Припини істерику. Є хтось, хто потребує тебе бачити. Сьогодні. Зараз. Для когось це вельми важливо, і я хотів би бачити тебе чоловіком. Зможеш?

Ґай мовчав, намагаючись усвідомити всю глибину провалля, до якого потрапив. Яке був прийняв за калюжу і сміливо стрибнув. Ось тепер летить, летить, і кінця-краю цьому немає...

Ґаю зостався єдиний вагомий аргумент. Принаймні, цілком щирий.

- Я боюся.

- Знаю.

- Не хочу!

- Що поробиш...

Ратенфенґер легко зіскочив на землю; торбинка лишилася на сидінні, і знетямлений Ґай встиг здивуватися - цілу дорогу беріг, як бозна який скарб, а тепер забув... Залізні сходинки кабіни здалися йому неймовірно стрімкими, тож виповз він незграбно, мов воша.

Стерта бруківка обпекла йому ноги. Відчуття було таке реальне і гостре, що він зі свистом втягнув у себе повітря; на щастя, опік існував лише в його уяві. Бруківка - Ґай перевірив рукою - була холодна, як і годиться мерцеві.

Щуролов кивнув йому - і мовчки заглибився у провулок, наче й не мав сумніву, що Ґай піде за ним. І Ґай пішов, як от пес на мотузці. Щуролов крокував спокійно, мов рідною вулицею, буденно, мов на щоденну роботу; на роботу, думав Ґай, дивлячись, як миготять п’яти проводиря, на роботу, завів тут якусь тварюку і вигодовує подорожніми... Маячня. Та звідки серед цих музейних споруд новенький котедж з блискучими вікнами?!

Видовище було таким диким, що Ґай уповільнив кроки... на вишуканій лавчині біля високого ґанку лежала розгорнута порно-газетка. З позавчорашнім - Ґай пригледівся - так, позавчорашнім числом...

Щуролов майже зник з очей. Ґай побіг, хотів гукнути - але крик не вийшов; проводир ступав легко і розмірено, не ступав навіть, а виступав, наче виконуючи таємний ритуал, і від прямої спини його віяло такою урочистою незворушністю, що Ґай не наважився наблизитись.

Тоді, у боротьбі з ціпенінням жаху, він почав уголос рахувати кроки:

- Сто тридцять сім... сто тридцять вісім...

Щуролов завернув.

Нова вулиця, темніша і вужча, стіни, будинки, огорожі, знову стіни, і все менше вікон, наче обличчя - без очниць.

- Тисяча два... тисяча три...

Тремтячий голос Ґая стушувався, поки не перетворився на шепіт, що захлинувся і зник.

Ось вона, площа... незвично велика, неправильної форми, мощена бруківкою. А посеред неї...

Ґай остовпів.

Посеред площі стирчав кам’яний палець. Мотузки, що вгризаються у тіло, лемент натовпу...

Кам’яний стовп укритий шаром кіптяви. Підвищення довкола нього вкрите попелом.

Горище... Ні, Згарище.

Ґаю навіть полегшало - ось воно що, просто варіація знайомого сну. Кепсько, що сон повернувся - але зі сну можна вислизнути. Утекти, прокинутися, піти...

І він укусив собі зап’ястя. Всією душею сподіваючись, що мара зникне і він прокинеться у прохідній кімнаті Старої, погляне на годинник і переконається, що спізнився на роботу...

- Чого тільки людині не насниться, - сказав Щуролов, не озираючись. - А може, тобі наснилося, що ти студент? Що працюєш? Що возиш нутрій?..

У останніх словах абсолютно серйозної фрази раптом проступив глум; Ґай тупо дивився на свою руку - з білими слідами зубів. На його очах вони наллялися кров’ю...

- От і ні, - сказав він, долаючи тремтіння. - Я є. Я народився, виріс, живу, і мені нічого не наснилося... Тут я не був. Ніколи.

- Ти впевнений?..

Ґай побачив, як Щуролов виймає флейту. І хотів навіть скрикнути “не треба!”, але слова застрягли йому в горлі.

- Йди-но сюди... Стань поруч. Не смій хилитися!.. - голос Щуролова опосів собою цілий майдан. На місці свого проводиря Ґай побачив темного велета, неймовірний силует на фоні раптом зсутенілого неба. Побачив і відсахнувся - але його підхопили і поставили на помості.

Звук флейти.

Ніщо в світі не може мати такого звучання. Його чують не вухами, а шкірою, нирками, серцем; світ луснув, як його вчув.

З одного боку провалля зосталися села і міста, церкви і в’язниці, ринки і кладовища, лікарні й борделі; з другого - порожня площа, що більше не була безлюдною.

Їх сотні. Тисячі; їх вихлюпнули вузькі вулиці, чи то сира земля, а може, вони завжди стояли тут, очікуючи цього дня. День цей настав, і не було для них нічого страшнішого, ніж спізнитися на поклик. Майдан заповнився, та вони все з’являлися. Ґай карлючився від божевільного звуку, але коли вже не стало сил терпіти, той урвався.

Ні шепоту, ні шереху. Сотні гарячково зблислих очей.

Глухо вдарив дзвін.

- Усі з’явилися, кати?

Це не був голос Ратенфенґера. Навряд чи це взагалі був голос людини. Ґай поглянув і пожалкував, тому що замість Флейтиста побачив постать, доречну хіба що в жахливому сні. Палали зелені лампи очей, чорна зубчаста тінь проїдала простір, і коли почвара владним жестом скинула руку - вдарив червоний спалах камінчика на персні.

- Усі, - озвався з натовпу голос, схожий на дерев’яний стукіт.

- Ви не забули? - спитав Той, Що Був Ратенфенґером.

- Ні, - відповів інший мертвий голос.

Страшна рука витягнулася, указуючи на Ґая:

- Ось він.

Ґай спробував звести подих - але зсудомлені м’язи не слухалися його. Бігти було нікуди, ноги, здавалося, по коліна вросли в підвищення; десь у глибині свідомости прошелестів голос колишнього Ратенфенґера:

- Спокійно, хлопче. Спокійно, це всього лиш я!..

Сотні змучених очей дивилися просто на Ґая.

- Впізнаєте? - спитав нелюдський голос, а в цей час міцна і цілком людська рука передбачливо вхопила Ґая за передпліччя.

- Так, - зітханням полинуло по площі. - Так, так, так... Він.

Не я, хотів скрикнути Ґай, шарпнувся, але рука, що тримала його, миттєво перетворилася на сталевий капкан. Ґай обм’як, і тоді площа колихнулася, зітхнула і вклякла.

- Відпусти нас, - долинуло зі вкляклого натовпу. - Ми достатньо покарані.

- Не я.., - сказав Той, Хто Був Ратенфенґером. - Прощає тепер він, - і чорна рука з червоним спалахом знову вказувала на Ґая, якому здалося, що витягнутий палець болюче увійшов йому в серце.

Натовп знову хилитнувся - і завмер. Тепер Ґай розрізняв обличчя, молоді, старі, худі, одутлі... обличчя зі слідами колишньої краси; з-під каптурів, капелюхів, хусток і навіть металевих шоломів - запалені очі, згаслі і ясні, дорослі і дитячі - усі з однаковим виразом. Так дивиться на жорстокого господаря нещасний, затурканий пес.

- Ось, подивися, - повільно мовив Той, Хто Був Ратенфенґером. - Добре подивися... бо доля цих людей залежить від тебе.

- Що я маю зробити? - нечутно спитав Ґай, але Той усе ж почув. Темна постать колихнулася:

- Нічого. Можеш вибачити їм, можеш не вибачати. Твоє право... але раніше, ніж ти вирішиш, подивися уважніше. Зрозумів?

На площі знову тиша; Ґаю здавалося, що всі ці обличчя плинуть колом, плинуть, не припиняючи благання. Йому знову стало моторошно - та тепер боявся він не за себе, тільки ніяк не міг зрозуміти - за кого?

Незнайомі обличчя. Жовті, мов віск; звідки вони? Що ТАМ?.. “Відпусти нас, ми достатньо покарані”... Хто визначає міру? Хто...

- Коли я не прощу...

- Вони повернуться ТУДИ.

- Через... мене?

- Так... але вирішуй сам.

Ґай дивився, і цього разу в мішанині обличч йому примарився якийсь рух. Чиїсь злякані, тріпотливі повіки... очі в сльозах...

Він похитнувся.

“...Дай! Дай мені, дай я, пусти-но!.. Ру-уді, бля... наплодилися...” “Дай-но, сволото, пройти...” “...Кому меду, кому меду!..” “...морду йому підправ, підправ...” “...Гади, не торкайте, гади!!!” “Ша, щеня, отримаєш також...”

Базар. Ярмарок, світло в очі, кольорові намети, золота солома... Золото волосся Рудого, кров, чоботи в крові...

Ґай схопив себе за горло. Таким чітким був спогад... наче вчора...

- Наволоч, - прошепотів він крізь сльози, і побачив, як потьмяніли очі... Сірі обличчя. Приречений мовчазний скрик.

- ...Вбивці...

Рух на вкляклій площі. Зелені очі Того, Хто Був колись Ратенфенгером:

- Дивися ще.

Ґай заплющив очі. Дивитися вже було не треба - він БАЧИВ і так.

Роздерта спідниця. Тремтячі вуста дівчинки на ім’я Ольга, мотузка, невміло захована за спиною - “не житиму... все одно”... Задушлива темрява літнього вечора, він не бачив цього, але знає, як це було - “тихо, тихо, не образимо”. “Та тримай її, кусається стерво...” “Тихо, боляче буде, чуєш?” Блискучі рівчачки сліз, порожні, тьмяні з відчаю очі...

Ґай провів рукою по її сплутаному волоссі. По гарячій голові, що існувала лише в його уяві; вбивати недобре. Але коли б я ВАС знайшов тоді...

Звідки це нав’язливе почуття, що і ЦІ тут? Що й вони, чиїх облич він не знає, стоять зараз на колінах у натовпі, і для них також минула тисяча років спокути... Вони каються і благають... Ці? Про що?

- Чому я повинен їх прощати? Чи я Бог - прощати?!

- Не прощай, як Бог. Прощай, як людина... Або не прощай. Воля твоя.

- Ні...

Ґай відвів погляд від благальних облич. Повернувся, хитаючися, підійшов до стовпа. Провів рукою пальці вкрилися кіптявою; повільно опустився на дошки підмостку. Потягнувся до коміра сорочки, але сорочки не було, рука наштовхнулася на мішок - убрання смертника.

“Знедолені... Засліплені... Люди...”

“Виправдовуєш їх?”

“Не виправдовую, але...”

- Це несправедливо, - сказав він глухо, - не можна одночасно... на одних терезах... бідних, заляканих... які не відають, що творять... і ЦИХ. Не можна так, усіх разом, одним судом, не можна ж...

- Тут не роздрібна торгівля, - голос колишнього Ратенфенгера, тихий і в’їдливіш, - тут тільки гуртом... По-великому. А “відають” чи “не відають”... Люди на те й люди, аби саме ВІДАТИ. Але я не кваплю... сам суди.

Ґай відкинув голову, притиснувся потилицею до стовпа. Благальні погляди юрби пронизували його стомлено стулені повіки.

...Цей сон.

...Селище з вузькими вуличками, а над ними... Небо... неприродно жовтим... безликий натовп без... утробним виттям, і він знав, куди... але не міг... з чіпких рук... страшніше від усього... розрізняти обличчя; проклинала Мати, погрожував Учитель, шкірилися приятелі, знавісніла Стара - і Ольга, Ольга, Ольга... Ґай намагався упіймати її погляд, але...

Залізні мотузки... Не міг ворухнутися, прив’язаний до стовпа... В’язанки хмизу понад очі...

Стоп. Не те; чому серед натовпу...

Він підвівся. Підійшов до краю помосту, жадібно втупився у натовп. Запалі очі підсудних не сміли більше волати - очі мовчали, в них було розуміння. Власної приречености... Справедливости вироку...

Ґай вдивлявся. Не могло йому ввижатися - у сні він бачив серед НИХ і Матір, і Вчителя, і Ольгу також, а коли так...

Він дивився, і часом серце його підстрибувало до горла - він впізнавав. Лисина Вчителя - але ж ні, не він це; полохливі очі Ольги, що позирають з-за чужих спин - та ні, не вона, примарилося... Плащ, як у Старої, а це хто, Матір?! Ні...

- Мара, - сказав він нечутно, але Той почув знову:

- Дивись. Вирішуй.

- Не можу...

- Отже, вони приречені.

Площею здійнявся лемент. Жахливий зойк, миттєвий, ледве чутний, пройшовся хвилею - і зник. Усі почали опускати очі.

Один за одним. Поступово. Безгучно. Щойно людина дивилася, спливаючи благанням про милосердя - і ось погляд задуто, як свічку, він понурився, вгруз у землю - “коли ти так вирішив, отже, це справедливо”.

“Коли ти так вирішив...”

“Коли ти так...”

Уся площа, величезна площа, сотні людей. Приречені погляди. Каптури, спущені на обличчя, похнюплені голови. Тиша.

- Як їх покарано? - спитав Ґай.

Чорна постать ледь хитнулася:

- Не з твоїм розумом братися до цього.

- Але ж я... маю...

- Не маєш.

- Саме я? Чому?

- Тому.

Ґай здригнувся. Холодне чорне громадище, зніміла з відчаю площа, умисно ущиплива відповідь...

Він повернувся до стовпа. Сів до його підніжжя; площа - долілиць. Усі погляди на землі... Земля ця вкрита зотлілими, згорнутими в рурочки долями.

- Я гадаю, вони покаялися, - прохрипів він. - Я прощаю їх.

Слова дорого вартували йому; коли вимовив - відчув одночасно і тягар, і полегшення...

Подивився на площу - і бачив ті самі похнюплені голови. Зігнуті спини. І тривала, тривала мовчанка...

Нічого не відбулося. Жодних змін.

- Мало сказати, - повільно озвався Щуролов. - Ти сказав... але не пробачив.

- Отже, в мене не вийде, - прошепотів Ґай. - Не святий я... аби...

Мовчання. Над похиленими чолами плинув запах землі - розволошеної. Глинястої. Такої, що Ґаю привиділася яма, в яку опускали труну зі знівеченим тілом Рудого...

“...Ні, темрява не страшна, ти уяви, що це вона боїться тебе... не ти - її, а вона - тебе, розумієш, от і скажи - темряво, я добрий, не бійся...”

Ґай схлипнув.

Усе дарма. Нічого немає. Гімн несилі, приреченості, тузі і смерті.

Мовчки тужить площа, а він - що він може вдіяти? ЗАБУТИ?

Та як можна вибачити, не забуваючи?

З другого боку, який сенс у прощенні, коли - не пам’ятати?..

- Я прощаю вас, - сказав він.

Нічого... Лише ще нижче нахилилися...

“Ні, темрява не страшна... Не бійся темряви, Ґаю, бо по другий бік її, ти знаєш, твій дім, і ми любимо й чекаємо на тебе...”

- Які ж ви... гади, - закричав Ґай, - Як я вас ненавиджу... Що ви зі мною робите... Що я, вмерти маю тут, перед вами, так?! Що мені, до скону тут стояти... так?!

Сказав - і зрозумів... Зрозумів, що так, що справді нічого не зможе він зробити, що так і помре тут, на помості... Що нічого йому не лишається більше... І його несила зникне разом з ним.

...І знав - куди... І не хотів вирватися з чіпких рук...

Не сказав - просто видихнув у натовп - мабуть, це і є те, що називається - останній подих.

“ПРОЩАЮ”.

В’язанки понад очі. Язики полум’я... На цих помостах не грають інших ролей. Останній подих.

Земля здригнулася.

Наступної миті будинки довкола площі почали падати.

Вони розвалювалися безгучно, не руйнувалися навіть, а сипалися, мов порох - спочатку оголювався кістяк, потім... потім з нього лишалася хмарка пилу, що повільно осідала на землю. Ґай стояв на колінах - і дивився на цей кінець світу, поки дошки під ним не затанцювали, мов палуба; похилився і впав кам’яний палець. Розпад завершився.

Порожнього Селища, що колись називалося ЗГАРИЩЕМ, більше не існувало. Були руїни - стародавні, затягнені корінням, здобуті лісом, і єдиною ознакою цивілізації був фургон, що чекав неподалік, посеред вузької стежки, яка майже зовсім заросла травою.

Ґай сидів на камені, серед жовтої глиці, що осипалася роками. Дихав смерековим духом, а неквапливий лісовий вітер охолоджував спаленілі щоки.

Ратенфенґер обтрусив глину з вицвілих “хакі”. Присів поруч, знайшов серед глиці камінчик, підкинув високо вгору, зграбно впіймав. Простягнув Ґаєві:

- На.

Ґай узяв, потримав на долоні, спитав:

- Навіщо?

Ратенфенґер знизав плечима:

- Хтозна... Бачиш, отвір. Талісман.

На уламок сторічного пня сіла неполохана синиця. Десь заверещала цикада, і голос її був голосом гарячого, безтурботного літа. Цикаді відповіла інша - тепер вони верещали разом.

Ґай безтямно обмацав себе - сорочка, штани... спогад про мішок на голові, пальці пам’ятають... тіло пам’ятає його дотик...

- Як ти? - стиха спитав Флейтист. - Усе гаразд?

Ґай сховав обличчя в коліна і заплакав. Ридма ридав; чули його тільки синиця і Ратенфенґер. Цикади не рахуються - вони-бо слухають тільки себе самих...

Синиця здивовано пискнула. Ратенфенґер мовчав.

За лісом заходило сонце.

- Мені шкода, - сказав Ґай, коли виплакався. - Надто... Цей світ... мені не подобається. Не хочу... в ньому...

- Подумай добре, - озвався Ратенфенґер повільно.

Навскісне проміння вечірнього сонця висвітлило верхівки смерек. Коліном Ґая повзла зелена гусінь; залопотіли чиїсь крила.

- Мені пробачаться ці слова? - прошепотів Ґай.

- Вже пробачилися. За сьогодні тобі багато... ну, ходімо. Тебе чекають твої звірята.

Сонце сіло. Свічки смерек згасли; синиця спурхнула і полетіла до лісу.

- Де вони тепер? - спитав Ґай.

- Не запитуй дурниць. Це знання не для тебе.

- Одного я не розумію...

- Не одного - ти багато чого не розумієш... Підводься... час, час, їдьмо...

Ратенфенґер пішов до машини; Ґай безпорадно мовив йому в спину:

- Але ж коли... Це було зі мною, і коли... термін їхнього покарання минув, закляття знято... то я також мав... з ними? Піти?..

Ратенфенґер зупинився. Озирнувся:

- Ти справді розумієшся на цьому?.. Фольклорист... Не їж мене очима, нічого нового не побачиш. Пішли.

Ґай підвівся.

- Так чи ні?..

Ратенфенґер зітхнув. Промимрив, одверто неохоче:

- Так. За законом - мав.

- Отже...

- Мовчи. Ані слова. Вважай, що один твій добрий знайомий поручився за тебе.

* * *

Коли машина виїхала з лісу на второвану Руду, вже сутеніло.

- Не шукали тебе? - поцікавився Ратенфенґер.

Як колись, він сидів поруч з Ґаєм, лікоть вистромив у вікно.

- Рано ще... - невпевнено пробурмотів Ґай і ввімкнув фари. До ферми, щонайбільше, година шляху.

- Дивися, місяць сходить... - Ратенфенґер вдоволено мружився на жовто-червоний диск.

- Повня.

- Ти ж фахівець, - підморгнув Ратенфенґер. - Так, місяць у повні...

Ґай мовчав. Надто багато йому хотілося сказати... і спитати, але він мовчав, майже півгодини, поки Ратенфенґер не торкнув його за плече:

- Зупини... Тут я вийду.

Машина зупинилася; дверцята відчинились одночасно з обох боків. Ґай мовчки підійшов до Ратенфенґера. Той посміхався:

- Дозвольте відрекомендувати. Ще один зразок твого улюбленого фольклору, - рука його махнула в напрямі купки величезних сухих дерев, які вкривали своєю тінню дорогу і гай.

Ґай невпевнено посміхнувся й собі:

- Їх звуть... “молильниками”.

- Так, - кивнув Ратенфенґер. - Це був могутній, гордовитий народ - велети серед людей. І вони не захотіли вклонятися лісовому богу - лише до високого неба згідні вони були звертатися. Лише до нього підіймали свої горді голови. І ображений лісовик прокляв їх: “Вічно ви будете молити Небо про милосердя, але Воно не чутиме вас”. Ноги велетів вгрузли в землю і стали глибоким корінням, руки - високим віттям, але ні височінь їхня, ні гордість не досягали Неба. І марно тягнуться до нього їхні сухі, зсудомлені пальці... Ось так, Ґаю. Мені вже час... Нічого не бійся - усе буде гаразд. Щасливої дороги.

Він повернувся і пішов у темряву під “молильниками”, легко і нечутно; Ґай стояв і дивився йому вслід, його рука в кишені стискала камінчик зі “Згарища”.

- Зачекайте! - раптом скрикнув Ґай і кинувся наздоганяти. Ратенфенґер зупинився.

- Я хотів сказати... - Ґай звів дихання. Він не знав, що казати. Але говорити хотілося нестерпно. Ратенфенґер чекав, і Ґай нарешті спромігся на ледь чутне:

- Я... вдячний. Прощавайте.

- До побачення, - весело сказав Ратенфенґер; у світлі місяця блиснули його бездоганні білі зуби.

- Можна спитати?

- Звісно.

- Ні високість, ані гордість... Можливо, вони знайдуть... чим... дорости? І Небо їх усе-таки почує?

Обидвоє подивилися туди, де з відчаєм пнулись у зоряну безодню чорні кострубаті постаті.

- Хтозна, - відповів Ратенфенґер. - Хтозна.
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