Марина та Сергій Дяченко
Поїхав славний лицар мій ...

І за тиждень з гаком ми втратили зв'язок. Може, справа була в передавальный станції на вежі, і тямущий інженер розібрався б із цим за дві хвилини. Але ж не я. 

Я чесно піднімалася на вежу і колупалася в проводах і платах, проте так нічогісінько й не зрозуміла. Здавшись, стояла на круглому балкончику й роздивлялася землю аж до небокраю. Біля підніжжя пагорба юрмився маленький оливовий гай. Далеко на півдні чорніли руїни маєтку, спаленого в минулому році моховими зірками. На шляху гнали на ярмарок череду. А довкола — кам'яниста пустеля, червона розтріскана земля, Аманесер поїхав, я чекаю на нього, чекатиму, скільки буде треба. Шкода, що зв'язку більш немає. Є лише каламутне люстерко, розколоте навпіл — половинка в мене, половинка, відповідно, в нього. 

В люстерко я могла бачити відблиск його багаття. Аманесер був живий, здоровий, не поранений, і вже за тиждень у ворота постукало перше свідчення його доблесті — зброєносець переможеного лицаря як-його-там, у супроводі возу з чудовими й потрібними речами. 

Там була солярка — десять каністр, сувой мідного дроту, оберемок сірої вати, олія — машинна конопляна. Там були обладунки переможеного лицаря — гора металевого брухту, яку Аманесер погодився взяти, швидше за все, лише як данину традиції. І там був лист — зброєносець вручив мені його тремтячою рукою, Аманесер не писав нічого про справу — ні про рацію, ні про свої найближчі плани, ні про те, коли планує повернутися. Він писав про кохання, і велика частина послання була у віршах. 

— Ти  вільний, — сказала я зброєноші переможеного лицаря як-його-там. 

Його затуманені, нібито затягнені плівкою очі кліпнули і прояснилися. Він дивився на мене, немовби не вірячи своєму щастю. 

— Ти виконав свій обов'язок, — сказала я. — Я приймаю принесене. Йди собі. 

Він позадкував і перечепився, ледь не впавши. Повернувся і кинувся бігти, слуги незлостиво сміялися навздогін. 

Зачинилася брама. 

* * * 

Вночі пагорб заворушився. 

Слуги сховалися у своїх комірчинах і бурмотіли молитви. Я й не очікувала від них нічого іншого; зійшовши на дах, я розчохлила гармату, запалила люльку й стала чекати. 

Їдучи, мій лицар якнайкраще пристріляв старий свол, і тепер єдиним недоліком гармати був малопотужний акумулятор. Аманесер обіцяв надіслати новий, щойно трапиться щось відповідне. Але відповідне не трапилось, а мохові зірки були вже тут. 

Їх було не так уже й багато — може, п'ять або шість, — проте й однієї цілком достатньо, щоб підсмажити замок разом з мешканцями. Для цього досить, щоб зірка торкнулася огорожі. Дозволь їй торкнутися — і ти сама здивуєшся, як швидко перетворюється на пекло твій затишний будинок. 

На гарматі не було приладу нічного бачення — Аманесер не встиг поставити. Стояла безмісячна ніч, з неба дивилися тисячі нерухомих очей, і серед них — улюблена зірка Аманесера. Я помахала їй рукою. Хмара тютюнового диму розмазалася в нерухомому повітрі. 

Пагорб здригався, немов пузирився в темряві. За невидимими ниточками бігли вогники, дедалі ближче. Я відклала люльку й притислася обличчям до прицілу. 

Якби на гарматі був нормальний акумулятор, я порозстрілювала б їх іще на пагорбі, і нема питань. Але зона ураження починалася (чи закінчувалася?) просто перед нашою брамою, а інтервал між двома пострілами дорівнював п'яти секундам, не менше. Якщо я вистрілю зарано, зірка матиме досить часу, щоб дістатися до огорожі й помацати її роздвоєним язиком... якщо це в них язик, звісно. 

Аманесер ніколи не хибив. Проте Аманесер поїхав, я чекаю на нього, і чекатиму, скільки буде потрібно, а для цього треба навчитися відганяти мохових зірок. 

У приціл я бачила ті самі рухливі вогники. Один за одним завили пси на ланцюгу, у стайні заревіли мули. Мій палець ліг на гашетку, і найбільше я боялася, що рука перестане слухатися. Темрява стала червона, мов сире м'ясо. Я примусила себе зачекати ще мить, а тоді пальнула. 

Гармата навіть не здригнулася. Пагорб осяяло білим. Перед брамою, в декількох сантиметрах, забився в корчах волохатий жмут — не знаю, як виглядає мохова зірка насправді, в моєму уявленні вона схожа на велетенську купу волосся волосся, застряглу в водостоку. У миттєвому світлі пострілу я побачила, як близько підпустила зірку, і жахнулася. Проте й втекти їй тепер не вдасться — вона розвалювалася, розтікалася калюжею, і кілька секунд сліпоти — а після пострілу я завжди сліпну — проминули в безпеці та у відчутті перемоги. 

Іншим зіркам розбігтися б, побачивши таку картину. Але їм начхати. Вони не мають почуття самозбереження. Вони взагалі не живі. Аманесер свого часу намагався з’ясувати їхню природу й з’ясував би, якби мав час. 

А так — доводиться стріляти по них, нез’ясованих. 

Червоний вогник на пульті змінився зеленим — гармата дозарядилася. Пагорб пузирився, як і перше: зірки підбиралися справа й зліва. По другій я вистрілила з випередженням — ще трохи, і промахнулася б. Зірку відкинуло від огорожі. Зображення лягло на сітківку, немов фотографія: джгутики, хлистики, мацаки, якісь розірвані спідниці... Досі сліпа, я порахувала п'ять секунд і вистрілила знову. І, коли відкрила прозрілі очі, зірки вже не було. Не знаю, що з нею сталося. 

Ніч пахла лимоном і лавром. У степу цокотіли цикади. Перш ніж третя гостя підійшла до наших воріт, я встигла випустити три димових кільця. Щоправда, вони не були ідеально круглими. 

Безгучний спалах. Легенький тріск, немов від метелика, що втрапив у полум'я свічки. Я перевела подих; Аманесер був би мною задоволений. 

Дзюрчав фонтан у внутрішньому дворику. Перед світанком повіяв вітерець. Від прицілу на моєму обличчі залишився довгастий синець — я відчувала його, навіть не дивлячись у люстерко. 

Одна за одною згасали зорі. Останньою пішла улюблена зірка Аманесера, і я, звісно, знову помахала їй рукою. 

І постав новий день, висвітлюючи пагорб, оливовий гай, червонувату землю в тріщинах і великий шлях, пустельний цього часу. 

Ще один день у чеканні. 

* * * 

— Пані, подорожній біля воріт. Впустити? 

— Хто такий? 

— Чернець. 

— Зважте. 

Слуга пішов. Я відклала вишивання. Вмилася з фонтану. Накинула вуаль. Неквапливо, щоб не виказати цікавості, вийшла на подвір`я подивитися. 

Чернець був геть нешкідливий, принаймні зовні. В мить моєї появи він якраз стояв на вагах, і вони показували те, що бачили очі: кремезний і огрядний чоловік, який бачив кращі часи. Обвислі щоки. Спалена сонцем шкіра. Линяла коричнева ряса. Чернець як чернець. 

— Заходьте, отче. 

Зійшовши з ваг, він благословив мене ледь затремтілою рукою. 

— Запевняю вас, я не несу в собі нічого такого... що могло б становити небезпеку. Я людина з кісток і м'яса. 

— Знаю, отче. Заходьте і розділіть зі мною мою скромну трапезу. 

Сутеніло. Я наказала принести свічки. Чернець був голодний, і лише делікатність утримувала його від жадібного плямкання за пишно накритим столом. Я не заводила розмови, щоб не ставити гостя в незручне становище — а то як би він розмовляв з набитим ротом?! 

— Сеньйоро, — сказав він, витираючи губи серветкою, — я не втомлююся дякувати Господу за те, що він привів мене до вашого будинку сьогодні ввечері. Втома, голод і спрага — дрібниці... порівняно з тим, що я ледь не залишився на ніч без притулку! 

— У цих місцях трапляються мохові зірки, — повідомила я. 

— У цих місцях, моя сеньйоро, бувають просто жахливі речі — і вночі, і серед білого дня. Ви помітили — тутешні селяни ні за що мають ім'я Господнє? 

— Отче, я не приятелюю з селянами. 

— Перепрошую, я не те мав на увазі, — він відкинувся на спинку крісла, на його обвислих щоках з'явився рум'янець, і я вперше помітила, що він аж ніяк не старий. — Я подорожую від села до села, збираю подаяння, моя сеньйоро. Що далі — то безнадійніше... Я пам'ятаю часи, коли в ім'я Його здійснювалися подвиги. Я пам'ятаю велетня, якого здолав Паїс, Всесвітній лицар, біля стін нашого монастиря — самим лише ім'ям Господнім! Він так і не підвівся — велетень, я маю на увазі. Ми розпиляли й зняли, що змогли, а решки на превелику силу навантажили на вози й відтягли в яр. Розподільний щит з того велетня стояв у монастирі аж до минулого року — а тоді вже поламався востаннє, і довелося його викинути. Ви уявляєте, моя сеньйоро? 

— Насилу, — сказала я. 

Монах схилив голову: 

— Мені теж важко повірити. Де тепер Паїс? Вони забули про Господа, і в ім'я Його не можна вчинити не подвигу навіть — мізерного благодіяння ... 

Він хотів іще щось сказати, проте передумав і знову взявся за їжу. 

— Я не така багата, як колись, — сказала я. — Мій лицар вирушив у мандри, я чекаю на нього, і чекатиму, скільки буде треба, але може, ви приймете від мене хоч би каністру солярки? 

Він поглянув на мене понад стравами й глечиками, його очі зблиснули, виявившись раптом ясно-блакитними: 

— О сеньйоро... Каністра солярки — королівський дарунок на теперішні часи. Нехай Господь благословить вас! 

Я подумала, що він — надзвичайно приємна й щира людина. 

* * * 

— Тобто, ваш сеньйор поїхав? — запитав чернець, коли після вечері ми сиділи у внутрішньому дворику, потягуючи вино з дерев'яних кубків і слухаючи шелест фонтану. Я палила люльку. 

— Він мандрує, — коротко відповіла я. 

— Він присвячує свої подвиги вам, — стиха сказав чернець. Не запитав, а констатував. 

— Так. 

— В молоді літа, — він зітхнув, — я теж був лицарем ... 

— Невже? 

— Зараз у це важко повірити. Я вирушив вчиняти подвиги в ім'я справедливості. Декілька дрібних двобоїв минуло добре, проте згодом... Згодом мене вибили з сідла і ледь не вбили — в ім'я дами, моя сеньйоро, в ім'я прекрасної дами. Я відніс їй мої обладунки та все моє майно, як волів того переможець і як велить традиція... і прийняв постриг. І лише через багато років мені відкрилася мудрість божественного промислу ... 

— Може, ви бажали справедливості недостатньо сильно? 

— Ні-ні! — він замахав руками, з рукавів ряси полетів дорожній пил. — Справа геть у іншому... Справа в тім, що справедливість... о, сеньйоро, ви упевнені, що справді хочете це чути? 

— Звісно. 

— Справедливість можлива лише у світі, де добро і зло — абсолютні, а не відносні величини. А в нашому світі, де забули Господа, немає добра і немає зла. І справедливості немає. Не в тому сенсі, що її порушено й треба відновити — її просто не існує. Мені треба було подумати про це перш ніж я накинув на себе меча. 

Він досі переживає давню поразку, подумала я. 

— Може, все не так трагічно, мій отче. Хіба любов — не є добро? Хіба нелюбов — не є зло? Хіба це не є абсолютні величини? 

Він раптом підвівся й вклонився мені зі зворушливою, трохи застарілою галантністю: 

— Ваша краса — це добро, моя сеньйоро. Ваша чуйність і щедрість... і ваше милосердя. Мені здається, що лицар, який чинить подвиги на честь такої прекрасної дами, має бути непереможний. 

І знову вклонився, підмітаючи рукавом ряси квітковий орнамент на плитках долівки. 

Рано вранці він пішов, забравши обіцяну каністру солярки й залишивши на краю фонтану зів'ялу білу квітку. 

* * * 

— Сеньйоро! Переможений лицар біля воріт! 

Повільно, з належною нагоді пихатістю я вийшла на ґанок і зупинилася, вражена. 

Все подвір`я було заповнене возами. Вузли й ящики, каністри й бочки, вівці й мули, й безліч того, що Аманесер іменував влучним словом «ресурси». І серед цієї пишноти — переможений лицар. 

Без обладунків, в простому дорожньому одязі, він все одно був величезний. Може, він міг вважатися істотою перехідного ступеня від лицаря до велетня; такого я не наважилася б зважувати — шкода ваг. Та й не потрібні були додаткові виміри, щоб упізнати в ньому, в цьому переможеному лицареві, людину другого порядку. 

Він мав широкі вилиці й високий лоб з налиплими чорними пасмами. Праве око — каре, похмуре. Ліве — пошкоджене: фотоелемент, що виблискував з чорної дірки. М'язисті руки й плечі, потужний торс і вузькі стегна. Ліва нога відрубана по коліно, з переплетіння шкіри й кабелів стирчить сучкувата палиця, недбало обмотана ізолентою. 

— Прекрасна донно Кларо, — голос у переможеного лицаря був згідно статурі, низький та розлогий, — виконуючи наказ Аманесера, лицаря світанку, що викликав мене на чесний двобій та здолав твоїм ім'ям, приношу до ніг твоїх все майно моє, а також саме життя. Користуйся ними, як вважатимеш за потрібне! 

І він вклонився, трохи менш граціозно, ніж нещодавно чернець, та це й не дивно — адже з відрубаною ногою! За мить до поклону він завів праву руку за голову, а тоді, нахиляючись, витяг її перед собою, ніби пропонуючи мені щось. І завмер в такому стані. Повністю застиг — так можуть застигати лише люди другого порядку. 

Зачекавши хвилину, я зійшла з ґанку й, обережно обходячи коней і мулів, підійшла ближче. 

Я зупинилася за крок від переможеного. Він стояв, зігнувшись мало не вдвічі, і в цьому стані голова його була трохи вища за мою голову. Він дивився в землю; до мене була звернена верхівка коротко стриженого, скуйовдженого «їжачком» волосся. На долоні, вбраній в жорстку бойову рукавицю, лежала маленька річ, про яку я вже здогадалася. 

Долаючи мимовільний страх, я зазирнула лицарю в обличчя. На скронях його темніли круглі синці. Праве око дивилося в небокрай. На місці лівого була цілковита темрява. Жоден м'яз не скорочувався. 

Контакти на скронях, подумала я. Що з ним зробив Аманесер, перш ніж послати до мене? Переможений лицар стояв, зігнувшись у «поклоні вірності» — жесті безмежної покори й повної довіри, з яким люди другого порядку колись зверталися до своїх інженерів. 

Я обійшла лицаря по колу. Роз'єм виявився за правим вухом. Вертикальний роз'єм, схожий на щілину в замку. Тепер, за з давньою традицією, мені належить вставити чіп на місце й сказати переможеному, що його присягу прийнято. 

Я знову обійшла завмерлого — ще раз і ще раз. Слуги спостерігали за мною зі священним трепетом. Мули ревіли, вимагаючи води й спокою. 

Я простягла руку й вирвала чіп з одягнених в рукавицю пальців. 

— На верстат, — наказала слугам, вказуючи на переможеного лицаря. — Витягти акумулятор, і швидше! 

Слуги скорилися. 

Увечері того дня ми вже мали прекрасну далекобійну гармату, здатну нищити мохових зірок — та й взагалі, будь-кого — мало не з вершини пагорба. 

* * * 

Я розповідала Аманесеру про все, що відбувалося в будинку. Не знаю, чи багато він чув — половинки каламутного люстерка погано тримали сигнал. Іноді я могла бачити лицаря, так ніби він був поруч, і чула голос, що вимовляв моє ім'я. Іноді я бачила лише туман і чула тільки атмосферні розряди. 

Кожну ніч я залишала свічку на вікні — щоб мій лицар міг побачити її здалеку. 

Переможені приходили один за одним, інколи щоденно, подеколи з інтервалом в довгі тижні. Серед різноманітних лицарів і зброєносців траплялися чаклуни — цих я виходила роздивлятися зблизька. На жаль (а може, на превелике щастя), Аманесер жорстко програмував їх, перш ніж відправити до мене: в усіх, кого він присилав, були сліди від контактів — круглі синці на скронях, іноді на лобі. Бідолахи з`являлися — часто виснажені, забувши про воду й про сон, одержимі лише одним бажанням — принести мені свою покірність укупі з майном. Я відпускала їх: мені варто було тільки сказати «Ти вільний», як осмислений вираз поверталося в їхні очі. Але якщо кодове слово казав хтось інший — або якщо мій голос був захриплим від фруктового льоду, як це сталося якось опівдні, запущена Аманесером програма продовжувала працювати ... 

Коли прибульці виявлялися людьми з плоті, я завжди пропонувала їм допомогу — послуги лікаря, їжу та воду, ночівлю. Вони дивилися на мене з жахом і майже завжди відмовлялися. 

— Прекрасна донно Кларо! Виконуючи наказ Аманесера, лицаря світанку, який викликав мене на чесний двобій та здолав твоїм ім'ям ... 

— Прекрасна донно Кларо! Виконуючи наказ Аманесера, лицаря світанку ... 

— ... Приношу до ніг твоїх все майно моє, а також саме життя ... 

— Прекрасна донно Кларо ... 

Двічі на пагорбі з'являлися мохові зірки і одного разу — кістлявий абат. Гармата працювала безвідмовно. В майні одного з переможених знайшовся тюк чудового тютюну — я випускала димові кільця та чекала, коли повернеться Аманесер. 

* * * 

— Сеньйоро! Переможений лицар... тьху, це зброєносець ... біля воріт! 

Я, зітхнувши, підвелася з подушок. Закладена Аманесером програма вимагала, щоб переможений приносив свою вірність особисто мені. Передавати прихильність через слуг було марно і негуманно — лицарі, зброєносці або чаклуни продовжували стояти біля ґанку під палючим сонцем, очікуючи на донну Клару власною персоною. Один старезний виснажений чаклунисько, якого я змусила зачекати якихось півгодини, помер, щойно отримав свободу. Варто було мені відпустити його на всі чотири боки, як він полегшено зітхнув і впав у пилюку... 

А сьогодні зранку припікало, як у пеклі. Я накинула мереживну мантилью й вийшла на ґанок трохи жвавіше, ніж зазвичай. 

Було тихо — якщо порівняти з тим тарарамом, котрий зазвичай здіймався щоразу, коли в браму стукав переможений. 

Цього разу посеред двору стояв один-єдиний мул, навантажений двома пакунками, а біля нього — людина першого порядку, худий чорнявий юнак з капелюхом в руці. 

Він не був запрограмований — це я зрозуміла з першого погляду. Він був наляканий, змучений, може, трохи побитий — проте він не мав ні синців на скронях, ні програми в мозку. Тому, побачивши мене, він не завів, як годиться, «прекрасну донну Клару», а завмер, роззявивши рота, немов від сильного здивування. 

Я всміхнулася. На відміну від усіх переможених чудовиськ, що вервечкою проходили крізь нашу браму, хлопець був хоча б забавний. 

Моя усмішка справила разючий ефект. Він видав гортанний звук — чи то застогнав, чи то заспівав — і посміхнувся у відповідь. 

— Хто ти, подорожній? — запитала я насмішкувато. — Чого тобі треба? 

— Ви Клара, — сказав він, усе ще посміхаючись. 

— Донна Клара, — автоматично поправила я. На його безтурботне чоло ніби набігла маленька хмаринка. Він насупив запилені брови. 

— Прекрасна... донно Кларо, яка ви прекрасна! 

І замовкнув. 

* * * 

Його звали Дієго, і йому довелося прослужити зброєносцем лише три місяці. Його лицар був з людей першого порядку (з кісток і м'яса, — з гордістю повторював Дієго) і більшу частину часу витрачав не в боях і не в дорозі, а за обіднім столом. Доки йому траплялися такі самі помірні, сумирні лицарі, він був спроможний вирішити результат двобою за допомогою гральних кісток. Проте одного нещасного дня на роздоріжжі він зустрівся з Аманесером. 

— Вщент, — розповідав Дієго, сумно чухаючи брову. — Мій пан не встиг навіть охнути, сеньйоро. Перетворився на мішок з фаршем... а збирався ж увечері гульнути в трактирі! Так і казав: сьогодні ввечері, Дієго, ми з тобою погульбанимо. А сеньйор Аманесер списом його — трісь! І все... 

Здолавши суперника, Аманесер став до інвентаризації його майна. Виявилося, що інвентаризувати нічого: обладунки не варті уваги, грошей мало, а запас провізії давно потребує поповнення. З усього, гідного бути принесеним до моїх ніг, у розпорядженні Аманесера були лише мул і зброєносець. 

— Ох і страшний мені видався ваш сеньйор, — пошепки розповідав Дієго. — Я гадав, він... ну просто з пекла, прости Господи, щоб мені язика розірвало. Від його голосу в мене просто... ну... то пусте. Все всередині тряслося, ось що. Він витяг якісь липучки й хотів їх до мене прилаштовувати, але потім пожалів, мабуть. А насувалася ніч... місце рівне... того й диви, кістлявий абат якийсь вискочить. Він вогонь розпалив та поруч меч поклав. Сідай, каже, не бійся. Я й сів. Він мене в'яленим м'ясом пригостив і став розповідати, донно Кларо... про вас. Всю ніч — про вас. Які у вас очі. Яке волосся. Які... ну... Я всю ніч, сеньйоро, був щасливий. Чесно. Забув про лицаря свого — невдаху, про страх свій, про кістлявого абата. Все забув. І я зрозумів, донно Кларо, я зрозумів! Дон Аманесер — він непереможний, сеньйоро, він проти цілого війська велетнів може виходити, і... вщент! Вщент! — Дієго розмахував уявним мечем, бурульки кучерявого темного волосся метелялися на світлому хлоп'ячому лобі. — Він усіх там покладе, тому що — в ім'я вас. Я тепер розумію. Вранці, коли він сказав: поїдеш до донни Клари, принесеш їй покірність, — я сказав: дякую. Він, здається, здивувався. 

Дієго посміхався, дивився без страху і навіть без належної сором’язливості. Нахабний шмаркач; я бачила, ніби на власні очі, цю сцену: вогнище палає... Аманесер... і як цей хлопчисько його слухає. І як у них обох палають очі. 

— Навіть якщо б він не наказав мені й дороги не сказав, я все одно шукав би вас і врешті-решт знайшов. А що залишилося від мого бідного пана не так вже й багато, то за це я до вас слугою наймуся, і зовсім без платні, тільки годуйте. Я все вмію. Овець доїти, масло збивати, шкури знімати, танцювати! Співати! Та на мені можна воду возити, тільки накажіть, я знаєте, який здоровий?! 

Він перераховував свої таланти, зазираючи мені в обличчя, ніби намагаючись прочитати там підказку. Ніби зараз я скажу: ну ось, танцюристів та водовозів ми потребуємо найбільше. 

Він замовк, а я все ще посміхалася. 

* * * 

І насправді Дієго, він майже не потрапляв мені на очі. Він робив усе, що доручав йому дворецький, скоблив і мив, подавав і приносив — і приналежно обожнював мене здалеку, делікатно, не даючи ні найменшої підстави запідозрити його в нав’язливості. 

А потім я придумала йому краще застосування. Видалася нелегка ніч — мохові зірки, а потім ще якась нова погань, що для неї й назви, мабуть, не придумали. Слава Богу, в нашій гарматі був тепер акумулятор від того м'язистого лицаря, а то довелося б Аманесеру повертатися на попелище. І ось, коли я сиділа на даху з гарматою, люлькою й невеселими думками, поруч з'явився Дієго. 

Цей хлопець був просто геніальний канонір! Якось само собою сталося, що мені на чергуванні робити нічого — я можу йти відпочивати у внутрішній дворик, сидіти біля вогню або просто спати, доки Дієго, вірний мені, як власне серце, зтинає небезпечних гостей направо і наліво. І витрачає, між іншим, вдвічі менше енергії! 

— Як тобі це вдається? — запитала я вранці, вивчаючи звіт про енерговитрати, виданий гарматою. Дієго скромно посміхнувся: 

— Так вашим же ім'ям, донно Кларо. Хіба не можна? 

* * * 

Я зробила дивне відкриття — якщо притиснути долоні до вух, можна почути далекий шум вітру... або моря? Дієго, виявляється, бачив море ще хлопчиськом — допомагав переганяти якихось овець і випадково опинився в порту. Він не вмів розповідати — постійно плутався у словах і казав не те, що треба, але я все одно спромоглася уявити море — таке, як пустеля, аж до обрію. І край його клубочиться білим прибоєм. А звучання хвиль схоже на те, яке чуєш, коли долоні притиснути до вух. 

Він непогано грав на гітарі. І час від часу казав несподівано щось смішне, я довго не могла збагнути, як це в нього виходить. Знайомі слова в незнайомому поєднанні — і ти вже заходишся від реготу, сама не розуміючи, чому. Спершу я гадала, що це в нього виходить випадково. Але ж ні, він навмисне веселив мене; бували вечори, коли я серйозно благала його припинити — мені живіт болів од сміху... 

Сам він ніколи не сміявся. Лише посміхався краєчком губ. Хитрий хлопчисько. 

* * * 

Гість постукав у браму за годину до заходу сонця. Не можу сказати, щоб мені він дуже сподобався — довготелесий, жилавий, з уважним поглядом жовтих совиних очей, — але ж не залишати людину на ніч без притулку. Зжеруть. 

Він прозивався дон Сур, і був він, як з'ясувалося вже за вечерею, мандрівний лицар-маг. Голос його лунав вкрадливо та вплітався в думки незалежно від того, говорив він про погоду, нахвалював смажене порося чи переказував останні плітки. У всій його манері говорити, дихати, дивитися було щось привабливе — і разом з тим відразливе. Неабияк суперечливий суб'єкт. 

Потріскували цикади. Дзюрчав фонтан. Після вечері, як годиться, ми з гостем перейшли у внутрішній дворик і, не змовляючись, витягли люльки. Напівзатулений рожевим кущем, сидів на сходинках Дієго, награвав на гітарі делікатно, не привертаючи зайвої уваги, у згоді з цикадами, фонтаном та моїми думками. 

Випускаючи димові кола, я крадькома розглядала гостя. Недоладний і худий, не підніме, певно, й найлегшого списа, подорожує наодинці, без зброєносців та слуг... Мандрівний лицар-маг. Що ж, він вражає супротивників блискавкою? 

— Який у вас, сеньйоро, дивовижний будинок! Ця вежа, така висока, що видно здалеку. Мавританський стиль? 

— Можливо, — я всміхнулася. 

— А на даху у вас гармата, і це почасти пояснює вашу дивовижну відвагу — жити тут, в цих пустельних місцях, де навіть удень погоничі озираються й трусяться, мов зайці. Ви відважні, самотня сеньйоро. 

— Я чекаю на мого лицаря, доне Суре, і чекатиму, скільки буде треба. 

Відлуння гітарних струн стало трохи гучнішим. Дон Сур посміхнувся дивною усмішкою: 

— Я не хотів би зустріти вашого лицаря на перехресті двох доріг. А може, навпаки — хотів би. 

Вираз його обличчя не сподобався мені. Я відвела погляд; Дієго сидів у кущах, напіврозкритий рожевий бутон майже торкався його обличчя. Він грав, не відводячи від мене очей. Я всміхнулася. Вдихнула запашний дим: 

— Чи не буде зухвалістю з мого боку запитати, доне Суре... Чиїм ім'ям ви чините ваші подвиги? 

Гість усміхнувся ширше: 

— Я не маю дами серця, прекрасна сеньйоро. 

— Може, ім'ям Господа? 

Здалося мені — чи в його посмішці промайнуло презирство? 

— Тоді, може, справедливість чи інша якась чеснота... Що додає вам сили? 

Він випустив дим, трохи витягши губи. Сизий стовп пішов у напрямку зоряного неба: 

— Справедливість, мабуть. 

Мені зробилося цікаво. 

— Перепрошую, доне Суре, нещодавно я приймала тут ченця, і він стверджував, що в ім'я справедливості не здолаєш і комара. Вибачте мені цю простодушну метафору. Оскільки добро і зло в нашому світі втратили обриси. 

Він похитав головою: 

— Сеньйоро, я вчиняю подвиги не заради абстрактних понять. Ні. Цілком конкретна, легко збагненна цінність — людське життя... Вона священна. Вона є недоторканною. Уявлення про це лежить в самому фундаменті світу. Все, що я роблю, відбувається в ім'я  життя людини на землі. 

Зробилося тихо. Навіть цикади затихли, а Дієго, здається, забув, як перебирають струни. 

— Я йду від села до села, — очі на блідому обличчі дона Сура запалали яскравіше за північні зірки. — Я шукаю цвинтарі, або самотні могили на роздоріжжях, або просто купи каміння, під якими лежать кістки якогось погонича. Багацтво, суспільний стан не мають для мене значення. Я допитую мертвих відомим мені способом, і я домагаюся від них відповіді на два запитання: чи насильницькою смертю вони померли? І якщо так — хто вбивця? Вони знають, сеньйоро, вони завжди знають ім'я вбивці. Тоді я йду по його сліду, наздоганяю та в ім'я  життя  на  землі — розтинаю черево. 

Довга рука з тонкими пальцями війнула, немов змія, повторюючи той самий рух — «розтинаю черево». 

— Ви некромант! 

Ми обернулися одночасно. Дієго стояв поруч, стиснувши гітару за гриф, як стискають меч. 

— Ви некромант, сеньйоре! — вигукнув він знову. На щоках його горіли червоні плями. 

— Так, — з посмішкою підтвердив дон Сур. — І що з того? 

Його рука знову війнула. Я очікувала звуку ляпаса — проте в кількох сантиметрах від обличчя Дієго долоня дона Сура раптом розтеклася, мов олія, і грубою плівкою  заліпила  юнакові  рот  та  ніс. 

Гітара впала на каміння. Дієго забився, намагаючись відліпити від обличчя те, що було рукою дона Сура; я сиділа нерухомо, не віднімаючи люльки від уст. 

— Це ваш слуга? — запитав лицар-маг спокійнісінько. — Якщо йому дозволено бути зухвалим, я негайно відпущу його. То як, сеньйоро, йому дозволено? 

У голосі його, в усмішці була обурлива двозначність. Крізь плівку, що обліпила обличчя Дієго, я бачила, як хлопець задихається. 

Я випустила кільце диму — ідеально кругле, застигле в нічному повітрі димове коло. 

— Доне Суре, — сказала я, і дивно, що від звуку мого голосу не вкрилися інеєм  троянди на кущі. — Імовірно, в тих краях, звідки ви прибули, заведено карати й милувати челядь у присутності її господарів? 

— Сеньйоро? 

— Ви не на вулиці, сеньйор, ви в мене. Прошу відпустити його. 

Минула довга мить; дон Сур вивчав мене, а я в цей момент злякалася. І страшно пошкодувала, що поруч зі мною немає Аманесера. 

Плівка, яка затуляла вже майже синє обличчя Дієго, неохоче сповзла, зібгалася знову у форму людської долоні. Дієго впав на коліна, закашлявся, хапаючи повітря. 

— Гадаю, він достатньо покараний, — повідомив дон Сур, масажуючи долоню. І приношу вам свої вибачення, донно Кларо, — я справді вчинив деяке, гм, самоуправство. 

— Некромант, — прогарчав з підлоги Дієго. 

Дон Сур здійняв тонку вигнуту брову. 

— Дієго, — сказала я, намагаючись не бути метушливою. — Ходи на кухню. 

Він насилу підвівся й пішов, скулившишь, забравши гітару. Дон Сур затягнувся; вогники в його люльці спалахнули яскравіше, висвітлюючи довге худе обличчя, обтягнутий шкірою череп. 

— Ваші вибачення прийнято, — повідомила я холодно. 

Він сумно кивнув: 

— Мені доводилося стикатися з неприйняттям, з відторгненням. Таким є тягар, що його я з доброї волі взяв на себе. Смертовбивство — важкий гріх. Кара є неминучою. Коли люди усвідомлять це — вбивства людини людиною буде припинено, і я врешті-решт зможу мати спокій. Але до того часу — а це ох, як довго — мені доведеться йти від цвинтаря до цвинтаря, підводити їх і підводити, і допитувати, і вистежувати. Ви знаєте, скільки вбивць в моїй базі даних? — Він торкнувся пучкою блідого чола. — Я не визнаю терміну давності — моя рука наздоганяє навіть померлих вбивць. Вони так дивуються. 

— Ви людина? — запитала я. — Тобто, перепрошую, спершу в мене склалося враження, що ви людина першого порядку. 

— Так, безумовно! — він енергійно потакнув головою. — Я народився від батька й матері, вихований чорнокнижником, і всі мої магічні вміння — результат набутих знань та багаторічних вправ. Я тільки трохи розширив пам'ять, — він знову торкнувся чола. — Для мага пам'ять — це дуже важливо, сеньйоро, ви розумієте? 

Повіяв вітер, торкнувся верхівок кипарисів. Здригнулася хмара тютюнового диму над нашими головами. 

— Звісно, — сказала я. — Доне Суре, ви казали, що волієте зустрітися у мандрах з моїм сеньйором? Тоді запишіть собі в базу даних: його звати дон Аманесер. Лицар світанку. 

* * * 

Ми з Дієго ніколи більше не згадували дона Сура. Неначе його не й було. 

Дієго чергував тепер на даху кожної ночі — навіть тоді, коли вечір обіцяв спокій аж до полудня. Я не намагалася прогнати хлопчину з даху — для нього дуже важливо було відчувати себе корисним. Довести свою доблесть — особливо після того, як його жорстоко принизили в моїй присутності. Заради того, щоб стати незамінним, Дієго готовий був зовсім не спати. 

Щоб заспокоїти хлопчика й дати зрозуміти, що я як і перше високо ціную його відданість, я показала йому майстерню Аманесера. Чудову майстерню з багатофункціональним верстаком, аналітичною машиною й незмінним пивним кухлем біля монітора (Аманесер любив відсьорбувати пиво, сидячи за роботою, а після його від'їзду кухоль так і залишився на місці). Дієго був приголомшений — правда, в нього виявилася плебейська звичка тицяти пальцем в екран, і лише загроза негайного видворення з машинного залу привчила його тримати руки за спиною. 

— Донно Кларо! Та ж отут усі скарби світу! 

— Не всі, Дієго. На світі є багато скарбів, які ще тільки доведеться розшукати лицареві Аманесеру... 

— Що б він не шукав, йому залишилося зовсім трошки... адже головний скарб — ви — у нього вже є! 

Він лестив, дивлячись в очі, але робив це так щиро, що мені залишалося лише сміятися. 

— Донно Кларо, ця машина може читати людські чіпи? 

— Ще й як може, Дієго. 

— Заради всього святого, давайте подивимося хоч один! 

— Це не дуже добре, Дієго. Лицар Аманесер не схвалив би. Та й звідки, скажи, взяти людський чіп? Хіба що розпатрати когось із слуг... Хоча ні, чекай. 

Я порилася в шухляді й витягла коробочку, вистелену зсередини м'якою тканиною. 

— Ось, Дієго. Цей чіп належав одному переможеному лицарю, тому самому, який так люб'язно позичив нам акумулятор для гармати. Він лежить зараз у підвалі — лицар, я маю на увазі — на випадок, коли знадобиться ще якась деталь... Чого засумував, хлопче? Якби не цей акумулятор, ми всі давно б загинули — і я, і ти, і всі слуги, коні, мули. Я впевнена: цей лицар аж ніяк не такий хороший, щоб заради його життя жертвувати усіма нами. Хіба ні? Давай подивимося. 

Я підібрала відповідний роз'єм, вставила туди гребінку чіпа та звеліла машині проаналізувати. Минула секунда, друга... 

По екрану побігли рядки — машина повідомляла основні параметри лицаря, але якимось зіжмаканим, телеграфним стилем, нібито поспішаючи перейти до чогось більш цікавого. Промайнуло й згасло забуте ім'я інженера. 

Екран потемнішав. З динаміків почулося хрипке дихання. Машина перейшла до аналізу глибинної сутності лицаря, котрий колись запропонував мені свій чіп на вбраній в рукавицю долоні. 

Екран повільно наливався світлом. Відкривалася чужа картина світу — чотиривимірно, цілковито, я дивилася спершу з цікавістю, потім здивовано, потім... 

Хто-хто, ви казали, був його інженер?! 

Якоїсь миті мені закортіло зупинити аналіз, висмикнути чіп з роз'єму, вдарити черевиком по монітору, хоч щось зробити. Проте я сиділа й дивилася. А поруч був Дієго і теж сидів, і дивився на всі ці набухання й розслаблення, ритмічні судоми, вологі дотики й солодкі посіпування — в той час як перед нами були, мабуть, спогади дитинства! Носій чіпа бачив світ не очима, а статевим органом. Тополі край дороги викликали у нього ревнощі, а криниця — напад хтивості; побачена відразу, в комплексі, його картина світу могла викликати захоплення — або нудоту. Мені здалося, що сеанс тривав півгодини — насправді це була хвилина, ну, може бути, півтори. Машина запросила підтвердження на докладний аналіз, тоді я підвела руку й натиснула на «зупинити». Ось і все. 

Дієго був... ні, навіть не червоний. Він був такого кольору, що я злякалася, чи не знепритомніє він. 

— Та він розпусник, наш переможений лицар, — сказала я і не впізнала свого голосу. — Вибач, Дієго, я... не знала! 

І натужно розсміялася. 

Дієго дивився на мене, і темно-бордова фарба не зникала з його обличчя. 
— Я звелю викинути його з ящика з тирсою, де він зберігається, і тягти на мотузці за конем, доки не розмажеться по землі! — сказала я, несподівано шаленіючи. За те дурне становище, в яке він мене поставив. — Дієго, хлопчику, вибач. Якби я лиш могла припустити! 

— Н-нічого, — сказав він беззвучно. — Він... це ж... те, що в нього вкладено... він такий... 

Він, мов риба, відкривав рота, намагаючись іще щось пояснити, а я дивилася на нього й примушувала себе не тріснути по чорнявій голові важким кухлем з-під пива. 

Зрештою розсміялася цілком щиро. А що було робити? 

* * * 

Щоночі я ставила свічку на підвіконні. Щовечора я дивилася в свою половинку люстерка, в надії побачити хоч би відблиск, хоч би силует. Кожен переможений приносив мені, окрім покірності, ще і листа від мого лицаря. Я запам'ятовувала їх та повторювала мовчки рядок за рядком — лягаючи спати, дивлячись у темряву, засинаючи. 

Якось у браму постукав зброєносець, супроводжуваний великим обозом: вози, коні й мули тяглися на шляху на півкілометра. Слугам довелося побігати, перш ніж майно переможеного було перевантажене з возів та перетягнене на двір. На широкому подвір'ї після цього не лишилося місця, щоб оливкові впасти. 

Тут були прилади й предмети, про призначення яких я мала лише туманне уявлення. Були контейнери, помічені знаком «радіаційна небезпека». І був діловий лист від Аманесера — чи не перший діловий лист відтоді, як обірвався зв'язок. 

Кохана, — писав лицар світанку. — Нарешті серед гір непотребу я спромігся знайти дещо, гідне уваги. Прошу тебе: візьми чіп у золотій скриньці та встав цьому дурневі, зброєносцеві, який передасть листа. Після цього покажи йому майстерню. Він сам розбере все, що привіз. Іще: якщо він попросить допуску до вежі — впусти його. Це цілковито безпечно, до того ж позбавить тебе клопоту з залізяками. Іще: називай його Сінко. 

Кохаю. 

Аманесер. 

Постскриптум: якщо роз'єм його чіпа не співпаде з тим, що в золотій скриньці — ти вже придумай перехідничок, кохана. Це не має бути дуже складно. 

Зброєносець — одягнений по-мавританському, брудний тюрбан на голеній голові — стояв уклінно, простягши руку до того місця, де я була в мить складання ним присяги. На долоні — оголеній, без рукавички — лежав чіп, схожий на шуруп. 

Я наказала розшукати золоту шкатулку. Те, що в ній лежало, мало роз'єм, як гребінець. 

Я зітхнула. 

Аманесер завжди забував, що мої руки пристосовані лише для вишивання. 

* * * 

Сінко виявився дивовижною людиною. Ймовірно, той чіп, що його ми з Дієго й дворецьким нарешті підігнали під його голену голову, був зламаний, кустарно перероблений на примітивній апаратурі — Сінко ходив, підтягуючи ногу, а іноді завмирав під час руху і так стояв хвилину чи дві, ніби згадуючи, що він тут робить. З тюрбана свого він спорудив головну пов'язку, на якій написав цифру п'ять, і так і ходив по хаті, лякаючи слуг. Він погано чув, погано бачив, повсякчас не розумів звернених до нього слів і займався лиш одним: розбирав прилади та матеріали, привезені з останнім обозом. Він не їв, не пив, не реагував на наші прохання підтримувати в належному стані свою біологічну складову. Він сполучав контакти, тестував системи і ставив аналітичній машині складні завдання, в котрих ні я, ні Дієго, ні дворецький не розуміли ані символу. 

Минув тиждень, і Сінко впорався, вочевидь, з першою частиною своєї місії. Помацав чоло з намальованою п'ятіркою, зітхнув і перезавантажив машину. 

— Я відпочину, — сказав він мені. — Будьте ласкаві, розбудіть мене, коли прийде нова робота від дона Аманесера. 

Забившись у куток майстерні, він ліг на якісь ганчірки та миттю заснув, підтягши коліна до живота. 

Дієго довго дивився на нього. Дієго відчував до мавра незбагненну симпатію — незважаючи на те, що Сінко ніяк не міг запам'ятати ім'я юнака й узагалі був байдужий до всього на світі, окрім своєї роботи. І тепер, коли голомозий заліг у спання, Дієго навіть лавочку підтяг ближче — сидіти і дивитися, як він спить. 

— Донно Кларо, — сказав Дієго, коли я прийшла кликати його на обід. — А давайте... давайте його чіп подивимося, га? 

* * * 

— Донно Кларо! Переможений лицар біля воріт! 

Залишилося лише кілька стібків — і на полотні розквітне хризантема. 

— Донно Кларо! 

Я, зітхнувши, відклала п'яльця. Встромила голку в подушечку. Вийшла на ґанок, перечепилася, схопилася за поручні, щоб не впасти. 

На п'ятачку перед брамою, на майданчику голої землі, витоптаній ногами переможених, стояв дон Сур — високий, недоладний, з довгим білим обличчям. Замість правої руки з його плеча звисала чорно-сіра гнучка сопля — мов крапля застиглого бітуму. 

— Прекрасна донно Кларо, — вимовив дон Сур, мертво дивлячись мені в очі, — виконуючи наказ Аманесера, лицаря світанку, що викликав мене на чесний двобій та переміг твоїм ім'ям, приношу до ніг твоїх все майно моє, а також саме життя. Роби з ними те, що вважатимеш за потрібне! 

І лівою рукою простяг мені нечисту ганчірку, зав'язану у вузлик. З вузлика визирав клаптик паперу. 

Я зійшла з ґанку й підійшла ближче. 

Від лицаря-мага пахло гнилою капустою. На скронях темніли чорні синці. Жовті совині очі тьмяно дивилися повз мене. 

— Тож, ви все ж таки зустрілися, — сказала я. — Ваше бажання здійснилося, доне Суре... 

Некромант не відповів. 

Долаючи огиду, я взяла підношення з його руки. Біля мене дуже доречно виявився Дієго, він розв'язав вузлик і з поклоном простяг мені вміст — аркуш паперу й маленьку плату з брудними відбитками пальців. 

Кохана, — писав Аманесер. — Кожен день наближає нашу зустріч. Кожна хвилина веде мене до тебе... Пробач, що посилаю тобі оцю нікчему. Мені здалося, ти казала про якогось некроманта, що він схвилював тебе. Коли це той самий — я задоволений. Правда, він не має нічого, окрім кількох елементів пам'яті — але ти, якщо забажаєш, можеш підшукати їм застосування. Наприклад, навісити їх на гармату і спробувати якусь балістичну програму. Але коли тобі ліньки з цим марудитись — віддай плату Сінко, він кудись її пристосує. 

Кохаю. 

Аманесер. 

* * * 

Я викинула плату в стічну канаву. Разом з базою даних на тисячі тисяч убивць. 

Увечері того ж дня ми з Дієго сиділи не у внутрішньому дворику, як зазвичай, а в майстерні. В кутку дрімав Сінко; після того, як ми повернули його плату на місце, він запитав сонним голосом: «Накази від пана Аманесера?» — і, отримавши негативну відповідь, знову заснув. 

На Дієго величезне враження справив візит переможеного некроманта. Він не хотів цього показувати, але радість і гордість просто-таки розпирали його. 

— Як? — запитував він вдванадцятеро. — Ні, та як же ж? Це був дуже сильний чаклун, я не хотів лякати вас, донно Кларо, але це ж було просто чудовисько якесь, а не чаклун! 

Ще б пак, думала я з усмішкою. Тобі для самоповаги просто необхідно вважати, що він був сильніший за всіх на світі. Він, про якого Аманесер пише недбало, мимохідь: «Вибач, що посилаю тобі оцю нікчему ...» 

І, нібито прочитавши мої думки, Дієго благоговійно прошепотів: 

— Він всемогутній, сеньйоро. Він... 

І перевів погляд на заснулого Сінко. 

Напередодні ми все ж таки вставили його чіп в машину, і побачене вразило нас обох. Складалося враження, що на основу особистості майстерного інженера-аналітика безжально, але дуже точно набито систему привнесених мотивацій. Що це за мотивації, ми могли лише здогадуватися; минуле Сінко було блоковане та геть одрізане від свідомості — ми зуміли лише обчислити, що в попередньому житті носій чіпа не був ні мавром, ні лицарем. Майбутнє Сінко виявилося дуже близьким і абсолютно певним: всі мотивації сходилися, як ниточки, в одній точці, за якою не було нічого. 

Звісно, нам з Дієго не стало вміння, аби проаналізувати чіп докладно, проте ми обоє зрозуміли: людина, здатна практично «на коліні» здійснювати подібні метаморфози з людьми другого порядку — просто геній. Мені навіть стало трошки моторошно: виявляється, я геть не знала Аманесера. 

Того вечора між половинками люстерка зненацька налаштувався ясний, майже безвідмовний зв'язок. Місячне світло лежало на опущеному забралі, Аманесер дивився на мене, похитуючись у сідлі, і я говорила, виливаючи серце, хвилини зо три, не менше. 

Відповідь його була зрозуміла, незважаючи на потріскування й перешкоди: 

— Ми ще матимемо час, аби вивчити один одного. Довге життя. Ми щодня  розв’язуватимемо загадки й не дізнаємося всього. Ніколи не дізнаємося... 

Судячи з голосу, він посміхався. 

* * * 

Вишиваючи на п'яльцях, я запитувала себе: а що таке я? Яку загадку я можу запропонувати Аманесерові, котрий знає все? 

Я залишила рукоділля й підійшла до дзеркала. Всі кажуть, що я прекрасна; певно, це насправді так. Я маю тонке обличчя, гладеньке, мов мармур, що підсвічується зсередини теплим рум'янком. Я маю золоте волосся аж до п'ят і блакитні очі. 

Я вмію наводити гармату і трохи знаюся на техніці, зовсім трохи. Я надзвичайно добре вишиваю... а більше нічого. Ні, брешу — ще я танцюю, вмію співати: голос слабенький, проте мелодійний, і я взмозі повторити найскладнішу мелодію з першого разу... 

Я жінка. 

Чи достатньо цього, аби кожного дня ставити загадки такій людині, як Аманесер? 

* * * 

Дієго тренувався у стрільбі з лука. Я підійшла тихенько й спостерігала, не виявляючи своєї присутності. 

Перед кожним пострілом він заплющував очі і щось шепотів. Іноді його стріла влучала прямісінько «в яблучко» — такий постріл зробив би честь будь-якому майстрові. Проте найчастіше стріли летіли в сторону, вище і нижче, відколювали друзки від краю мішені й ранили навколишні стовбури. Дієго закушував губу й знову здіймав лук; жодного пострілу, характерного для затятого новачка. Він стріляв або як снайпер, або як криворукий погонич мулів. 

— Дієго! 

— Сеньйоро? Перепрошую, я лише... 

— Через що ти перепрошуєш? 

Він швидко зняв тятиву — неначе боявся, що я попрошу дати постріляти. Заховав лук за спину: 

— Вибачте, сеньйоро, мені ще треба стріли збирати. 

— Дієго, ти ж ні в чому не винен... Чому ти червонієш? 

Він геть зніяковів: 

— Я... я хочу бути лицарем, донно Кларо. 

— Чудово! 

— Але я не знаю, в ім'я чого, розумієте? Справжні подвиги чинить тільки той, чиї наміри... чиї мотивації, розумієте? 

— Звісно. 

— Я пробував... різне. Наприклад, в ім'я дружби. Я мав друга в дитинстві, його потім бик забодав. В ім'я щастя всіх людей... нічого не виходить! Коли я з такою мотивацією вийду на дорогу, мене перший-ліпший настромить на списа, як метелика. А... 
Він затнувся. 

— Розумію, — сказала я повільно. 

Він почервонів ще більше. Витер носа тильною стороною долоні. 

— Два лицарі не можуть битися ім'ям однієї дами. Я знаю. Коли лицар хоче здобути право битися за сеньйору, яка вже віддала своє серце іншому, він повинен викликати її лицаря на двобій. Я знаю закон. 

— Дієго, любий, — сказала я. — Не викликай Аманесера. Я дуже жалітиму за тобою, повір. 

— Правда? — стиха запитав він. 

— Ну звісно. 

Він раптом усміхнувся. Ніяковість, боязкість, почуття провини злетіли з нього, немов лушпиння, він випростався, здійняв гостре підборіддя, і я вперше побачила, що він вищий за мене на голову. 

— Дякую вам, донно Кларо. Мені доведеться вибирати. Або я ніколи не пристібну до пояса меча, або я викличу все ж таки на двобій дона Аманесера. Знаєте, я страшенно йому вдячний. Якби він не вбив мого бідного сеньйора, я ніколи не побачив би... прожив життя — і не дізнався б, що ви є на світі. Звісно, сумно буде, якщо... коли він мене настромить на спис, проте ж справедливо, і... красиво! А може... 

Його обличчя змінилося. Тільки-но переді мною стояв закоханий хлопчисько — і раптом чоловік, що чекав своєї години, ривком перехопив управління в його кошлатій голові. 

— Донно Кларо, — сказав Дієго несподівано низьким хрипким голосом. — Звісно, дон Аманесер непереможний. Проте я теж стану битися вашим ім'ям! А я, може бути... донно Кларо, адже моя любов не слабкіша, ніж у дона Аманесера! Я б вийшов з ним на ґерць не для того, щоб загинути за вас. А для того, щоб жити. Донно Кларо. Ви дозволите мені хоч би спробувати? 

Він простяг руку. 

Слід було зупинити зухвальця раніше. Я сама винна — була до нього дуже добра. Забагато дозволяла. А тепер доведеться проявити жорстокість. 

Я вижену його геть. З ганьбою виставлю за браму. Я звелю скинути його з ґанку догори дриґом. 

Він мав жорстку, несподівано вольову долоню. Невчасно згадалося, як ми разом переглядали чіп переможеного лицаря-розпусника, донора акумулятора для гармати. 

Чому він повинен платити за мої помилки? Треба просто сказати йому — спокійно, — щоб не заривався. Сказати просто зараз! 

Він легенько стиснув мою руку. Гаряча. Сильна. Розумна долоня. Дрижаки побігли від його руки — моєю рукою, вище й вище... 

— Донно Кларо! Заради вас. Вашим ім'ям. Завжди. 

* * * 

Я замкнулася у своїй кімнаті й не вийшла на вечерю. Я вишивала квітуче апельсинове дерево, це була дуже тонка робота, дуже кропітка — стібок за стібком. Боліли очі, і дуже боліли натруджені пальці. Я вишивала при свічках, не підводячи голови, до світанку, щоразу, коли я пробувала зупинитися й відпочити, з темряви до мене приходило гаряче лице Дієго з прилиплими до чола темними пасмами, з палаючими очима, з м'якими вологими губами. Тоді я починала шити вдвічі старанніше — стібок за стібком. 

* * * 

Під вечір каламутне люстерко спалахнуло, відображаючи нетутешнє полум'я. Замість Аманесера на мене подивилася жінка — мені довелося подумки збирати її обличчя з друзок. У кожному малесенькому люстерці містилося або чорне око з червоним вогником, або куточок вигнутого рота, або половинка носа з роздутими ніздрями. 

— Він мій! — переможно волала жінка, і в дзеркалі колихалося її волосся, чорне й покручене, немов дріт. — Тепер він мій! Прийди й візьми його, донно Кларо, візьми свого лицаря світанку, приходь в Замок Джерела, потанцюємо разом! 

І заходилася сміхом, від якого мені в роті ставало кисло. 

Я придушила люстерко подушкою — нової інформації воно дати не могло, а регіт чаклунки деморалізував мене. Кілька хвилин пішло на те, щоби вмитися, зачесатися й опанувати себе; потім я зійшла на дах, де вже другу добу поспіль безвилазно мешкав Дієго. 

Побачивши мене, він злякався. Певно, вирішив, що я прийшла виганяти його, і так покірно й безнадійно глянув знизу вгору, що, якби я була насправі налаштована рішуче — від цього погляду ослабла б. 

— Дієго, з Аманесером біда, — сказала я і описала все, що бачила в люстерко. 

Він одразу ж випростався, губи стиснулися в лінію, в очах з'явився металевий блиск. 

— Я йду, донно Кларо. Я знаю, як знайти Замок Джерела. Це донна Фуенте, чаклунка, у нас у селищі про неї кожна дитина знає. Я вже йду. 

— Дієго! — я схопила його за рукав. — Це божевілля! Донна Фуенте зварить тебе, як курча, ти не врятуєш Аманесера та згубиш себе!

Я казала як раз те, чого не варто було казати. Він дужче стиснув губи й обережно вивільнився:

- Донно Кларо, я повинен.

- Вона ж баба! - вигукнула я. - Проти будь-якого лицаря, навіть чаклуна, ти мав би шанс, але вона ж баба, й...

Я замовкла. Дієго дивився на мене, повільно полотніючи.

- Це я винний, - сказавши він з таким жахом, що в мене змерз кінчик носу. - Це моя провина, донно Кларо. Я побажав, щоб ви зрадили лицаря хоч би в думках... І його сила зрадила його. У його броні з'явилася тріщина, а донна Фуенте саме й підстерігає тих, хто оступився.

- Не забувайся, Дієго! Я не зраджувала моєму лицареві... навіть у думках!

- Тоді чому ви не наказали вбити мене? Або хоч би вигнати з дому?

Я мовчала. Зоряне небо повільно проверталося над моєю головою.

- Тепер ви бачите, що я повинен, - тьмяно сказав Дієго. - Померти за нього, якщо вже не вийшло за вас. Нехай у ганьбі, але ж ми не вибираємо, як саме.

Я схопила його за плечі й розвернула до себе:

- Ти не повинен вмирати, Дієго. І я не маю наміру вмирати. Я хочу виправити... урятувати Аманесера. І ти повинен мені допомогти.

- Як? - запитав він безнадійно.

Я випустила його. Повільно обійшла пушку. Витягла з-за крайки універсальну викрутку й, підсвічуючи собі ліхтариком, схилилася над акумуляторним гніздом.

* * *

Він лежав на верстаті. Залишки одягу з нього зрізали: він був м’язистий та пружний, незважаючи на багато місяців у підвалі, у скрині з тирсою.

- Нога, - тихо сказав Дієго. - Око... На відновлення однієї тільки ноги згаємо місяць, не менше.

- Невже ти гадаєш, Дієго, що для його місії йому потрібне око? - запитала я крізь зуби. - Ти ж бачив той чип!

Дієго зашарівся.

- Розкажи мені про донну Фуенте, - сказала я, завантажуючи машину.

- Вона живе в Замку Джерела. На подвір’ї замку насправді є джерело. Чисте джерело, чарівне. Воно лікує будь-які рани, зцілює навіть смертельно хворих, але за однієї умови. Людина, яка п'є воду з джерела, повинна вірити, що вона метелик.

- Що?

- Щиро вірити, донно Кларо. За весь час існування джерела - а це сторіччя - відомо лише декілька випадків зцілення. І врятовані потім усе життя літали, розмахуючи руками, з квіточки на квітку...

- Це жахливо, - я встановила чип у роз’єм.

- Ця донна Фуенте... вона полюбляє глумитися.

- Для чого їй бранці?

- Для того, - нешанобливо відповів Дієго.

Я пропустила зухвалість повз вуха. На екрані переді мною крутилася чотиривимірна схема чипа; я намагалася зосередитися, але однаково нічого не могла зрозуміти. В якусь мить опустилися руки - те, що Аманесер міг зробити «на коліні», я не зумію навіть за допомогою машини.

- Треба забити першу й останню ячейки, - сказав Дієго, ставши за моєю спиною. - Якось так... детермінувати... перемішати кохання й смерть, розумієте? Донна Фуенте нікого не пропустить, а тут такий красень - він повинен спрацювати, як міна.

-  Донна Фуенте - людина першого чи другого порядку?

- Ніхто не знає! Вона носила роз’єм на лобі, а потім виявилося, що це діадема.

Я згадала її знущальний регіт. Скулилася. Щільніше загорнулася в мантилью.

- А ось отут... - Дієго поліз у монітор пальцем. Я сильно вдарила його по руці, він засичав від болю й забрав руки за спину. - Я хотів сказати, що, може бути, запрограмувати його просто на впертість? Акумулятор у нього величезний... він може її як взяти в обійми, так і... не випускати. Якщо вона першого порядку, то помре від спраги або серцевого нападу. Якщо другого, то її може в якийсь момент закоротити.

- Вона чаклунка.

- Вона насамперед баба! Ви ж самі казали.

Я насупилася. Те, що ще чверть години тому здавалося мені вірним шансом, тепер спливало з рук, обертаючись на несусвітню дурість.

- Технічно це можливо, - бубонив у мене над вухом Дієго. - Якщо навіть Сінко... Сінко!

Я не встигла отямитися, а він уже будив заснулого мавра.

- Сінко! Сінко, вставай! Є робота!

- Наказ від сеньйора Аманесера?

- Так! Саме наказ! Ходи сюди, ось...

Сінко підійшов до монітора. Він дуже схуд, одяг висів на ньому, крізь дірки було видно висохле коричневе тіло.

- Хочеш їсти, Сінко? - запитала я.

- А? Що? Ні, дякую, сеньйоро. Де робота?

- Ось! - Дієго тицьнув пальцем у монітор, і цього разу я не стала його зупиняти. - Треба отут прошити одну мотиваційку. Зможеш?

* * *

Цей не став відмовлятися від їжі. Всі біологічні процеси протікали в ньому з підвищеною інтенсивністю - за ті кілька годин, що проминули від встановлення чипа до сніданку, на гладких щоках лицаря з'явилася щетина, і він зажадав у слуг бритвений набір.

Волосся на його голові як і раніше стирчало «їжачком». Ліве око було закрите акуратною пов'язкою, але мені вистачило й правого, карого, щоб відчувати себе ніяково. Лицар не зводив погляду з моєї особи, а я не насмілювалася - соромилася? - подивитися у відповідь.

У нього була м'яка посмішка, трохи неприродна. Бездоганні манери. Важкі руки, які пурхали над столовим приладдям, як пташки. Пласкі чисті нігті.

- Чого ви так дивитеся на мене, молодий друже?

Дієго й насправді витріщався, забувши про пристойності.

- Давним-давно мені наснилося, що я сиджу за столом у товаристві дами, чия краса забиває подих, і дивного юнака, який мене розглядає... Ви вірите в передбачення, сеньйоро? Я фаталіст. Всі подвиги, вчинені мною на полях і на перехрестях, всі вбиті чаклуни й велетні - данина Долі, що здавна прихильна до мене... Лише одного разу я зустрів лицаря, що був сильніший за Долю. Тому що ним рухало Кохання...

Він витер губи серветкою. Навіть сидячи він був набагато вищий і за Дієго, й за  мене.

- Дякую вам, сеньйоро, за прийом і за частування, однак сонце вже високо, і дорога чекає на мене...

Я вийшла проводити його на ґанок. Майже не кульгаючи, він підійшов до високого гнідого жеребця, уже осідланого й спорядженого, готового в дорогу.

- Сеньйоро... я вдячний Долі за щастя побачити вас. Благословенний лицар, який чинить подвиги вашим ім'ям. Я не знаю своєї нової долі... але мені здається, вона близько. Прощавайте!

Він підхопився в сідло. І, озирнувшись, зненацька підморгнув своїм єдиним оком - зверху вниз:

- Не думайте, що ви в чомусь переді мною винні... Це Доля.

І направив коня на шлях.

* * *

Дев'ять днів люстерко залишалося темним.

Дев'ять ночей Дієго сидів на даху, збиваючи мохових зірок і «вогненних мулів». В гарматі стояв тепер акумулятор Сінко - цей був менший за джерело живлення від лицаря-фаталіста, але куди ліпший, ніж старий гарматний акумулятор.

- Він однаково спить, - сказав Дієго, з жалем дивлячись на мавра. - А так він засне трохи міцніше, ось і все.

Дев'ять днів ми самі жили, немов у сні. І мені, й Дієго було ясно, що коли наш план не здійсниться - Аманесера не врятує вже ніщо.

Я тримала голову високо - так високо, як тільки могла. Мені здавалося, що слуги шепочуться за спиною. Мій лицар потрапив у капкан донни Фуенте - і винна в цьому була його дама, вона й більше ніхто. Так, мені здавалося, шепочуться служниці.

Я звеліла поставити крісло у вітальні перед парадним портретом Аманесера. Лицар світанку стояв, спираючись на спис, у повному бойовому обладнанні, з опущеним забралом шолома. Я сиділа перед ним, вишиваючи олеандри, збираючи сльози в маленьку посудину, яка висіла на шнурку в мене на шиї.

На десятий день дзеркальце засвітилося. Я побачила відблиск багаття на панцирі, забрало темного шолома й молодик в небі - той самий місяць, що висів зараз над нашими головами.

- Я знову вільний, - сказав Аманесер. - І я кохаю вас, донно Кларо. Чекайте.

* * *

Дієго уникав мене. Не смішив, не говорив компліментів, не посміхався, дивлячись в очі. Намагався навіть піти - але не пішов, дворецький завалював його дорученнями - і він робив усяку, навіть найбруднішу роботу. Ночами сидів на даху біля гармати.

Він почав палити. Здобув десь люльку. Курив поганий тютюн, що купував у слуг. Кашляв, змахував сльози з очей та знов курив.

Одного разу вночі я піднялася на дах. Побачивши мене, Дієго ледь не проковтнув свою люльку.

- Сеньйоро...

Я сіла поруч.

- Дієго... Для того, щоб бути вірною моєму лицареві, мені зовсім не треба гратися з вами в піжмурки. Аманесер тут, - я притулила руку до грудей. - Моє кохання до нього - мов схід сонця... хіба можна образити схід? Хіба можна його принизити?

- Але сеньйоро, мені здалося...

- Я вірна моєму лицареві так безумовно й повно, що вдячно приймаю й ваші почуття. Справжнє кохання не може принизити або образити. А донна Фуенте - насправді небезпечна чаклунка, і ми ж знаємо, що найдостойніший лицар одного разу може зазнати поразки... Ви довели свою шляхетність, Дієго. Будьмо знову друзями.

Він мовчав.

Була безмісячна, спокійна, щонайтихіша ніч. Над дахом і над вежею, над фонтаном у внутрішньому дворику й над нашими головами лежало зоряне царство - розсип перлів на чорному оксамиті. Зірки мерехтіли в остиглому повітрі.

- Дивіться, - я простягла руку. - Бачите, он та рожевувата зірочка?

- Бачу...

- Біля неї, лівіше... Зірка не така яскрава, але це улюблена зірка Аманесера. Вона називається Темма.

- А в нашому селищі, - він нарешті всміхнувся, - її кличуть Хвостик. Тому що все сузір'я - бачите, три зірки, ще два хрести й ті чотири зірки - називається Собача Злучка. Я перепрошую, сеньйоро, але воно насправді так називається. А те, що просто в нас над головами - чотири зірки півколом, - це Гребінь...

Я всміхнулася у відповідь. Селяни називають зірки в міру власного розуміння - але куди їм до лицаря Аманесера, у якого в машині стоїть астрономічна програма під назвою «симулятор Всесвіту»...

- Темма - це красиво, - тихо сказав Дієго. - Але на його місці я назвав би її Клара... Ой, перепрошую, сеньйоро. Я ліпше мовчатиму.

* * *

У браму постукав переляканий пастушок років тринадцяти. Він злякано озирався, просив пити й бурмотів щодо корови, яку загубив, і що за це його вб'є хазяїн. Слуги вже готові були пустити хлопця в людську попоїсти, попити, відпочити. Добре, що поруч трапився Дієго й примусив дворецького поставити пастушка на ваги.

Боже мій! Це худюще одоробло важило, як суцільносвинцеве. Я прибігла на лемент дворецького; челядь розбігалася, хто куди. Пастушок стояв посеред двору, смикав плечем, чмихав носом і тупо нив про корову й про хазяїна, який уб'є. Дієго перехопив мене у дверях:

- Не підходьте до нього. Це бомба.

Я придивилася. Хлопець виглядав ну геть як справжній, і якби не повторювані рухи - смик-чмих-смик - і не штучні закільцьовані фрази, я теж вважала б його переляканим підлітком.

- Назад! - кричав дворецький, наступаючи на пастушка з рогатиною. - Назад, поріддя! Ходи, звідкіль прийшов!

Хлопець дивився крізь нього мутними блакитними очицями й голосив про загублену корову.

Дворецькому, конюхові й Дієго довелося об'єднати зусилля, і втрьох вони виштовхнули пастушка за ворота. На шляху в куряві тяглася череда; конюх побіг назустріч, розмахуючи руками, наказуючи зупинитися, завернути...

Дворецький легкодухо утік. Дієго відтискав пастушка зі шляху; я спостерігала за ними в приціл гармати. Мутна оптика давала проте можливість побачити все в деталях – роззявлений рот пастушка: «Хазяїн... уб'є...». Краплі поту на скронях Дієго. Курява, що здіймається над шляхом, - череда була дедалі ближче...

- Завертай! - кричав Дієго погоничам. - Завертай! Бомба!

Череда лилася, немов важка вода, і не було сили, здатної зупинити її за декілька секунд. Дієго став перед пастушком, розчепіривши руки - неначе старший брат, готовий захищати молодшого від потоку рогатої худобини, від усіх цих бурих і рябих, червонооких, що бездумно тупотять копитами й роняють у пилюку гній.

Череда обтікала їх, як річка - скелястий острів. Погонич крикнув, навіть замахнувся батогом, але конюх перехопив його руку.

Дієго стояв між чередою й смертю, і його чорне волосся повільно сивіло від осідаючого пилу.

* * *

- ...я не знаю, сеньйоро, звідкіля вони беруться. Звідкіля беруться мохові зірки або кощаві абати? Вони, оці ходячі бомби, навіть чипа не мають... Вони нічого не мають. Якби рвонуло, сеньйоро, нічого б не лишилося, тільки яма. Ми з конюхом радіацію поміряли на тому місці, де він стояв... Пресвята діво Маріє! Довелося піском закидати.

Знову була ніч. Ми сиділи на даху; від небокраю до небокраю тяглася тиша - ані цикади, ані цвіркуна, ані шелесту листя. Навіть фонтан у внутрішньому дворику мовчав.

- Дякую, Дієго. Може бути, ти врятував нас усіх... І дона Аманесера.

- Сеньйоро, ні! Я б не зміг урятувати. Я тільки дивився, щоб на нього не наступила корова. А якби він надумав розірватися - як би я його втримав?

- «Надумав»? Хіба вони думають?

- Звісно, ні. Вони не мають чим думати. Це я просто так сказав.

Над обрієм здійняв місяць - виліз, немов голівка новонародженого, наполовину.

- Дієго... Тебе ж народила людська жінка?

- Так, я геть простісінький, - він посміхнувся. - Геть такий, як є. Брати, сестри, дядько - золота душа, проте тітка злюща, скупердяйка... і красуня. Одного разу визирнула з вікна, то три дні собаки брехали!

Його білі зуби зблискували в напівтемряві. Я примусила себе відвести очі.

- Сеньйоро, - сказав він серйозно й тихо. - Я давно хотів запитати. Лицар Аманесер... Він дав обітницю ніколи не знімати шолома?

Я мовчала.

- Тоді, коли він розповідав про вас... Він всю ніч просидів біля багаття в обладунках - і навіть не підвів забрала. Я жодного разу не бачив його очей. І на портреті у вітальні він теж у закритому шоломі. Я подумав - може, він дав обітницю?

Місяць здійнявся вище. Залив маслиновий гай жовтим олійним світлом.

- Вибачте, заради Бога, якщо я щось не те сказав...

- Ні, Дієго... Просто лицар Аманесер - він...

Місяць раптом згас. Все небо з чорного, зоряного зробилося темно-червоним. Там, де щойно був місяць, освітилося яскраве півколо - неначе нове сонце.

Імовірно, той пастушок знайшов-таки свою корову.

* * *

- Донно Кларо! Переможений лицар біля воріт!

Вони приходили майже щодня, і кожен приносив і привозив із собою цілу гору мотлоху. Там було все - мотки мотузки, сулії з маслом, цвяхи, шурупи, цинковий дріт, ампули без маркування, незрозумілі мені вузли, механізми, агрегати. На одному возі навалом лежали деталі з контактами, деформовані, оплавлені, неначе вирвані звідкілясь із м'ясом. Кожна деталь була загорнена в окрему ганчірку, обв'язана стрічечкою й мала шкіряний пронумерований ярличок.

- Боже мій, - голосив Дієго, перебираючи ці вузлики. - Нутрощі велетня. Не інакше наш лицар світанку велетня завалив!

Сінко, ще більше змарнілий, схожий тепер на ходячого мерця, клопотався у майстерні й у вежі. Ми поставили йому новий акумулятор від якогось зброєносця-невдахи.

Я знала, що повернення Аманесера дуже близько. Я чекаю на нього й буду чекати, скільки знадобиться - тиждень... Від сили два...

Останніми днями я рідко бачила Дієго. Він ішов на світанку, тинявся дальніми селищами, іноді приносив обривки новин: потік біженців з постраждалої від вибуху провінції нарешті всохнув. Вівці хворіють на невідому хворобу. Очікується небувалий урожай апельсинів...

Аманесер наближався до нас зі сходу. Це легко було визначити, простеживши шляхи переможених; я взяла за звичай підніматися на вежу щоранку й щовечора. Відвівши з обличчя вуаль, дивилася на схід.

Дороги були порожні. Але я знала, що щохвилини вдалині може з’явитися ледь помітна крапка й, наблизившись, виявитися лицарем в обладунках, верхи на величезному чорному коні.

Вежа майже непомітно стрясалася. У її вузькому, мов шахта, підвалі господарював Сінко.

* * *

- Я прийшов попрощатися, донно Кларо.

Він стояв дуже серйозний, у дорожньому одязі, з вузликом в опушеній руці.

- Я довго думав і прийняв рішення. Не мені зазіхати на велике кохання Лицаря й його Дами. Не мені ставати між світлою донною Кларою та її Аманесером. Я піду в монастир і ніколи більше не візьму в руки меча. Я так вирішив.

- Дієго...

- Будь ласка, сеньйоро, нічого не кажіть. Словами тут не допоможеш... Прощавайте.

Він вклонився - стримано, з почуттям власної гідності. Повернувся й вийшов геть. І пішов  пустельним шляхом - на захід.

* * *

На світанку, піднявшись на вежу, я побачила маленьку крапку на сході. Крапка наближалася щосекунди, і незабаром можна було розгледіти вершника з довгим списом у руці.

Я вибігла на дорогу.

В усьому будинку метушилися слуги, а дворецький піднявся на дах і тричі просурмив.

Аманесер, лицар світанку, під'їхав до воріт. Глухий чорний шолом закривав його обличчя, і забрало, як завжди, було опущене. Нога в залізному черевикові торкнулася землі, піднявши хмару куряви; Аманесер спішився.

Я завмерла в поклоні.

Аманесер - кохання моє, смуток мій, життя моє - обійняв мене й, ні слова не кажучи, торкнувся теплим залізом моєї гарячої, залитої сльозами щоки.

* * *

Ночі короткі, особливо такі ночі.

Він спав, як завжди не знімаючи обладунків, а я сиділа поруч. Десь святкували слуги, конюх чистив чорного коня, годував з долоні вівсом; я знала, що вранці все скінчиться. Вранці він підведеться – й знов піде. А я знову залишуся одна й буду чекати на нього, скільки знадобиться...

До ранку залишалося три години. Потім дві. Потім година; кожна хвилина була, мов маленьке життя. Кожна хвилина, коли Аманесер із мною.

Світанок прийшов, закликаючи свого лицаря. Почувши першого жайворонка, я ледве була не прокляла безневинного птаха. Аманесер поворухнувся, перевернувся на спину, сів, зминаючи тонку ковдру.

- Уже ранок, Кларо.

- Я знаю.

- Мені час.

- Я знаю.

- Ти нічого не знаєш... Ходімо.

Ми вийшли на двір.

Сінко стояв біля входу у вежу. Ясно було, що він доживає останні хвилини. Вітер погойдував мавра, пов'язка на його чолі просочилася потом, який наполовину змив намальовану цифру «п'ять». Побачивши Аманесера, Сінко спробував вклонитися, але ледь не впав:

- ...боти. Завершено. Термін. Повністю.

- Покажи, - неголосно розпорядився лицар.

Сінко повернувся й, тягнучи по піску ногу, поповз у вежу. Зник. Щільно закрив двері; з вікон будинку визирали цікаві служниці.

Мені здалося, що вежа здригнулася.

Ні, мені не здалося; вежа вібрувала, як під час землетрусу або навіть гірше. Тріснув круглий балкон і раптом обвалився, піднявши хмару пилу й налякавши прив'язаного до огорожі осла. Кинулися врозсип пташниці й кури.

Я затулила рота долонею. З вежі продовжували відколюватися цілі шари штукатурки... каменю... глини... облицювання... З-під розваленої оболонки проступав гладкий тьмяний метал.

Щось упало й розбилося вже в будинку.

Вежа стояла тепер залізна, гола, прикрашена тільки рядами заклепок. І здавалося, що вона - лише частина чогось більшого, захованого під землею. І було цілком зрозуміло: вона не має - і не мала ніколи - ніякого стосунку до мавританської архітектури.

Із дверей, що стали тепер люком, вибрався Сінко. Гойднувся, знаходячи рівновагу. Схилився перед лицарем.

- Роботу прийнято, - сказав Аманесер.

Трьома останніми кроками Сінко відійшов до конов'язі, притулився до неї спиною, сів, упустивши руки на коліна, і вмер.

Я озирнулася. Слуги, служниці, конюх, дворецький - усі стояли посеред двору, я вразилася, як їх багато - тих, хто був із мною всі ці дні, до кого я звикла, як звикають до фіранок і стін...

Всі голови були опущені.

В руці у кухаря була велика дерев'яна ложка, і краплі червоного соусу падали додолу.

- Вони непогано послужили тобі, Кларо, - тихо сказав Аманесер за моєю спиною.

Я підвела очі:

- Що ти збираєшся робити?

Замість відповіді Аманесер ступив уперед. Рука в залізній рукавичці ніжно лягла мені на плече.

- Ви вільні, - сказав він просто й буденно, як я сама казала багато разів переможеним лицарям кодові слова: ви вільні...

У відповідь не почулося ані звуку. Ні слова зі звичайної балаканини; служниці не стріляли очима й не хихотіли. Дворецький не кректів і не тер поперек. Конюх не колупав у зубах. Чути було тільки шелест одягу - всі вони одночасно вклонилися. І всі розвернулися й пішли до воріт - ніхто не повернувся в будинок за скринями й вузликами, ніхто не зняв навіть фартуха, а кухар - той так і пішов із брудною ложкою в руці...

На подвір’ї зробилося порожньо. Тільки я й Аманесер, та ще мертвий Сінко в конов'язі.

- Я йду, Кларо, - сказав Аманесер. - Далеко. І назавжди.

- Жоден лицар не йде назавжди, - тихо заперечила я.

- Ходімо, - він запропонував мені руку.

У вітальні, перед власним портретом, він поставив одне крісло напроти іншого. Жестом запропонував мені сісти. Я скорилася.

- Кларо, - запитав він, обіпершись на спинку іншого крісла. - Ти ніколи не замислювалася, хто ти?

- Я твоя дама. Я чекаю на тебе й буду чекати, скільки знадобиться...

- Так. Цілком правильно... Ти дуже добре на мене чекала. Твоїм ім'ям я робив те, що в інших обставинах було б просто неможливе. Я відремонтував «Темму», і тепер вона готова до старту.

Я трохи зсунула брови:

- Те, що було вежею... це транспорт?

- Міжзоряний транспорт.

- Ти хочеш полетіти на іншу зірку?

- Я хочу повернутися додому із цього божевільного світу. Бачиш, я хочу не так вже й багато, Кларо.

- І я знову буду на тебе чекати?

- Але, Кларо. Це було б жорстоко - змусити чекати на того, хто ніколи не повернеться. А ще... мені більше не потрібне твоє чекання.

Я мовчала. Аманесер стиснув спинку крісла:

- И не дивися на мене так. Ти прекрасна. Ти - найкраща з жінок. Ці очі, губи... волосся... овал обличчя... І твоє серце, Кларо. Ти чекала б роки й роки, я знаю. Ставила б свічку на вікно й чекала... Твоє чекання зробило мене лицарем. Твоє ім'я дозволяло робити дива. Шкода... Не я вигадав закони цього світу, коли результат будь-якого зусилля визначається не спритністю й умінням, не силою, не вдачею навіть... а мотивацією, тільки мотивацією. Дурні закони... Але я зумів скористатися ними. Я створив тебе, Кларо. Я зробив тебе - свою Даму. Тому що ти була мені потрібна.

Він нарешті розтиснув пальці. На полірованій дубовій спинці залишилася вм'ятина. Він обійшов крісло й сів, закинувши ногу на ногу; правий його черевик опинився при цьому в промені, що падав з вікна, і я замружилася від сонячного блиску на металевих пластинах.

- А ти ніколи не замислювалася... про невідоме? Про життя?

- Замислювалася.

- І про що ти думала?

- Про те, як ми будемо жити поруч - рік за роком. І щодня загадувати одне одному загадки. І ніколи не впізнаємо одне одного повністю... але вмремо щасливі й старі, в один день.

Я перебирала слова, як перебирають побиті міллю речі зі старої скрині.

- А ти ніколи не думала - що це за світ, у якому ти живеш? Звідки ти взялася? Хто твої батьки... або твій інженер?

Я повільно підняла руку до потилиці. До того місця, де завжди запинався гребінь.

- О-ось, - промимрив Аманесер, спостерігаючи за мною. - Я твій інженер, Кларо. Я створив тебе, щоб ти на мене чекала. Щоб дивилася на шлях. Щоб ставила свічку на вікно. А більше ти нічого не можеш - тільки вишивати й чекати, скільки знадобиться. І кохати мене - на відстані.

- Неправда, - тихо сказала я.

- Цей хлопчик, твій невинний залицяльник... Ти ж так і не насмілилася його покохати.

- Я чекала...

- Звісно. Тому що я запрограмував тебе на чекання.

- Аманесере, - прошепотіла я. - Підведи забрало.

- Навіщо? Я жахливо виглядаю з людської точки зору, Кларо, і ти дарма хочеш подивитися мені в очі – я не маю очей... А совість - совість я маю. Я не залишу тебе в цьому світі одну. Не кину у світі, де дорогами бродять просторові аномалії... грудки плазми... в ліпшому разі бомби, замасковані під людей. Де процвітає так зване чаклунство, а кіборги обмінюються чипами, немов плітками. Цей світ вмирає, Кларо, я такий щасливий, що можу звідси вибратися... завдяки тобі.

- Ти, - повільно сказала я, - візьмеш мене з собою?

- Взяв би. Але «Темма» одномісна.

Зробилося тихо. За вікном дзюрчав фонтан.

- Я міг би взяти твій чип, - сказав Аманесер.

Я похитала головою.

- І я теж так думаю, - погодився він. - Твій чип без твоєї краси...

Він ворухнув залізним черевиком. Кімнатою застрибали сонячні зайчики -  по гобеленах, по блюдах на полицях, по стародавній зброї...

- Я кохаю тебе, - тихо сказала я.

- Розумію. Тому що в тобі прошито потребу мене кохати.

- Це неправда.

- Ти ніколи не аналізувала чипи в машині?

Я згадала Сінко.

- До речі, - судячи з голосу, Аманесер посміхнувся, - це була відмінна ідея... Змусити Сінко допрограмувати того великого залізного кобеля. Донна Фуенте тепер нескоро повернеться у велику гру...

Я мовчала.

- Вибач мені, Кларо, - сказав він іншим голосом, дуже сумно й м'яко. - Я йду - і не залишу тебе тут. І взяти з собою також не можу. Вибач, кохана.

І він підвівся - легко, і не скреготнув жодним суглобом.

Я підвелася тієї ж миті. Відійшла за спинку крісла - так, щоб п'ятдесят кілограмів мореного дубу опинилися між мною й моїм лицарем.

- Ну що, - запитав він невесело, - будемо грати в доганялки? Дай хоч поцілувати тебе... на прощання.

- Аманесере, - сказала я, відступаючи. – Іди звідси.

- Як ти залишишся? З ким ти залишишся? Допоки я мандрував - посилав тобі ресурси... Ти ніколи не думала, за рахунок якої енергії існує садиба? А слуги? Ти не змогла б утримувати їх - тиждень-другий, і все. Ти залишаєшся сама, без коштів, без захисту... Хочеш зустріти вночі в темному полі мохову зірку?

Я шукала шлях до відступу. Перечепилася об складку килима й ледь не впала.

Аманесер зробив крок - ривком наблизився до мене:

- Бомби вибухають дедалі частіше. Чаклуни дедалі нахабніють. Ти хочеш стати рабинею якогось слинявого стариганя з зірками на ковпаку?

- Іди звідси!

Я кинулася бігти.

З кімнати в кімнату, коридором, сходами нагору. Повз портьєру ліворуч; тут мали бути маленькі двері, але їх не було. Я помилилася. Мені треба було повернути праворуч.

Аманесер стояв у дверях. Він навіть не задихався. Що я кажу - він взагалі не дихав.

- Кларо, вибач мені, ідіотові. Мені не треба було тобі все це розповідати... Треба було зробити так, щоб ти не прокинулася. Сьогодні вранці... з посмішкою на губах. Вибач, я мало розбираюся в людській психології. Дотепер конче мало. Я гадав, ти зрозумієш.

Я втислася спиною в стіну. Мені нікуди було відступати.

- Заплющ очі, - тихо запропонував Аманесер.

- Якщо ти... мало розбираєшся... у психології, - я говорила насилу, але все-таки говорила, і кожне слово відтягало мою смерть.

- Як... ти зміг... мене?

- Але ж ти теж управлялася з машиною, не розуміючи принципу її роботи! - він, здається, дивувався, як можна не розуміти таких простих речей. - Я використовував готові блоки... вийшло добре. Навіть краще, ніж треба. Заплющ очі. Будь ласка.

- Н-ні, - я помотала головою.

- Прощавай, - сказав він уривчасто. Рука в металевій рукавичці здійнялася, впіймавши сонячний відблиск. Аманесер ступив до мене.

Щось блимнуло в нього за спиною.

Пролунав гуркіт. Аманесер зупинив спрямований на мене рух і повільно обернувся. У проємі за його спиною стояв Дієго.

Він був, як полуниця в сметані, білий і червоний одночасно. На щоках його розповзалися плями; темне волосся прилипло до чола. Він весь був гарячий, як у лихоманці, але очі залишалися холодними. Очі воїна.

В руках у нього був пастушачий ціпок. Просте дерево. Навіть і не дуб.

- Ти вільний, - сказав Аманесер. Може, він вирішив, що Дієго запрограмований. А може, він просто мав звичку - звертатися до всіх непотрібних із простою формулою звільнення. 
Дієго мотнув кошлатою головою:

- Н-ні. Я зв'язаний клятвою. Захищайся!

І вдарив його ціпком у залізні груди. Аманесер похитнувся від удару, але легко знайшов рівновагу. Перехопив ціпок, вирвав з рук Дієго й переломив об коліно:

- Біжи. Ти ще можеш урятуватися. Дурню.

- Ім'ям донни Клари, - сказав обеззброєний Дієго, - я викликаю тебе на двобій. Тут! Зараз! Захищайся!

Аманесер потягся до нього залізною рукою, але Дієго вислизнув. Аманесер схопився за пояс, але на ньому не було меча.

- Хлопчику, а ти знаєш, що вона кіборг? Що єдина її функція чекати? Вона не вміє кохати того, хто поруч!

Дієго всміхнувся. Найхоробріша людина злякалася б, побачивши цю посмішку:

- Тоді я поїду, і вона чекатиме на мене. На мене, а не на тебе!

І знову вивернувшись з-під удару, він підхопив сосновий табурет і жбурнув Аманесерові в голову. Аманесер ухилився. Табурет розбився об стіну. Посипалися уламки.

- Аманесере! - вигукнула я, притискаючись спиною до гобелена. - Він має рацію! Просто піди й дай нам жити! Просто піди!

Аманесер ішов до Дієго, і мені страшно було дивитися, як він іде.

- Стій! - я кинула йому в спину вазою, що втрапила під руку; ваза розсипалася черепками, лицар навіть не озирнувся.

Дієго відступав. Коридором, сходами вниз - у вітальню. Тут він зірвав зі стіни бойову сокиру, Аманесер просто взяв свого меча, залишеного біля каміна.

Вони стояли один проти одного - худий Дієго в шкіряних штанях і полотняній сорочці, невдаха, зброєносець переможеного лицаря. І Аманесер, залізна гора, переможець сотень лицарів і як мінімум одного велетня. Переможець некроманта дона Сура.

Я кинулася вперед. Не для того, щоб зупинити їх - я не переоцінювала своїх сил. Для того, щоб бути поруч.

Дієго зробив крок уперед, заносячи сокиру. У його русі не було вправності, одна лише рішучість до перемоги.

Аманесер ухилився від удару й змахнув мечем. Дієго повинен був напоротися на нього, як жук на шпильку, але якимсь дивом встиг вивернутися. Меч подряпав йому плече, обливаючись кров'ю, Дієго незграбно змахнув сокирою...

І зустрівся із мною очима.

* * *

Поїхав славний лицар мій...

Я чекаю на нього й щовечора залишаю свічку на вікні.

Я не маю більше будинку, повного челяді, не маю мереживної мантильї й фонтана у внутрішньому дворику. Я живу в халупі й сама дою двох білих темнооких кіз. Молоко й кукурудзяні коржі - не так вже й мало, щоранку я вмиваюся водою з криниці й чекаю. Я буду чекати, скільки знадобиться.

Іноді вночі я виходжу подивитися на зорі. Зірка Темма підморгує мені, неначе щось обіцяючи. Тоді мені стає страшно, і вночі приходять кошмари: я бачу, як залізна фігура повільно валиться на бік. Як падає меч. Як б'ють повітря сталеві пластинчасті руки, як скребуть підлогу остроги, як розсипаються крихітні шестірні й летять, підпалюючи край скатертини, сині іскри.

Але частіше я бачу інші сни. У них легко й радісно, співають птахи й цвіте апельсиновий гай. І до похилої брами під'їжджає мій лицар - очі його сяють, і до високого білого чола прилипли темні пасма волосся.
Я знаю, що одного разу так буде.

Я чекаю.
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