Микола ДАШКІЄВ

БУДЬ МУЖЧИНОЮ, ВАЛЮ!

З пісні слова не викинеш: хоч Валентина Гармаш була справді однією з найвидатніших жінок XXI сторіччя, звання першої в світі Героїні Космосу вона дістала тільки тому, що трапилася помилка. Стверджую це з повною відповідальністю, бо переказую її власні слова. Як перший біограф моєї славетної сучасниці, я вивчив життя Валентини Гармаш від народження до смерті, написав про неї кілька книг. Проте майже всі вони починалися зі старту “Прометея”. Мені здавалося, що я не маю права згадувати про ту помилку, та й пригоди Першої марсіанської експедиції були настільки цікаві самі по собі, що для опису другорядних деталей не лишалося місця. А найголовніше - тоді ще була жива суперниця Валентини Гармаш, славетна балерина, яку я не називатиму на ім’я. 

Аж тепер, коли минуле подаленіло, а героїв тієї епохи ми можемо бачити лише на екранах гоніовізорів, я можу розповісти про Валентину Гармаш усю правду. А щоб у мою розповідь не вкралися неточності, - адже людська пам’ять недосконала, - я просто перекажу вам сценарій, написаний мною піввіку тому; сценарій, який так і не було використано. 

Отож уявіть: ще на екрані один по одному проходять титри стереофільму “Будь мужчиною, Валю!”, а за кадром уже лунає багатоголосе “уа!” немовлят. 

Перше, що ми бачимо, - за прозорою ситаловою стінкою боксу абсолютної стерильності неквапно рухається конвейєр біологічних колисок з щойно народженими мешканцями Землі. Кожна колиска просувається крізь химерні, дуже складні апарати та пристрої. В них немовлята соляризуються, поляризуються, вакцинуються, зазнають бактерицидних, біостимуляційних, нейротропних та всіх інших процедур, - одне слово, одержують отой первинний профілактичний комплекс, який і дасть їм змогу жити по сто п’ятдесят, а то й двісті років, не хворіючи. 

Це - світ асептики й автоматики: над біологічними колисками священнодіють машини. А чергова медична сестра, у м’якому пластичному скафандрі герметичного типу, стоїть як монумент, обводячи пильним поглядом підпорядковані їй пристрої. Лише на початку цього своєрідного конвейєра видніються постаті лікарів у звичайних халатах салатового кольору. 

По цей бік ситалової перегородки - апаратна клініки. Всю її стіну займає електроннообчислювальна машина Служби Життя- та, що в перші ж секунди існування немовляти повинна зробити сотні аналізів, аби визначити фізіологічні, біохімічні та психоневрологічні індекси, відповідно до яких дитину годуватимуть, лікуватимуть, виховуватимуть і навчатимуть. Ми бачимо найрізноманітніші шкали з написами: “вага новонародженого”, “група крові”, “генетичний код” тощо; численні екрани осцилографів з вихилястими змійками альфа-бета-гама-дельта і всіх інших біоритмів мозку. По більшості індикаторів та пристроїв ми неуважно перебігаємо поглядом, бо все одно не знаємо, що то воно за “конвергенція РНК”, “матриця Робертсона”, “синдром Лапіна”, “гомеостаз” і таке інше. Ми помічаємо тільки те, що ці стрілки, індикатори та екрани живуть складним, хаотичним життям, ні на мить не лишаючись у спокої. Аж острах проймає: як можна розібратися в такому хаосі інформації?! Фахівець, звичайно, розібрався б. Проте в цьому немає потреби: всі процеси дослідження виконує машина за заздалегідь складеною чіткою програмою. Людині тут нічого робити. 

МАЙЖЕ нічого!.. Ось чому дівчина-оператор біля пульта електроннообчислювальної злагоди зовсім не дивиться на прилади. До неї підсіла якась зграбна молодичка, нашіптує їй на вухо щось цікаве й смішне. 

На табло годинника-календаря вгорі машини світиться червоним сяйвом: “2. 02. 2020 р. 02 г. 01 хв.”. А коли остання цифра змінилася двійкою, з гучномовця в апаратній пролунало “уа!” немовляти, а потім - чоловічий голос: 

- Апаратна! 

- Готово! - машинально відповіла дівчина, натискаючи на одну із кнопок. 

Ми бачимо: почав працювати друкарський пристрій машини. На стандартному бланку “Історія здоров’я № МКАБ-003П4І” у графі “Місце народження” вже надруковано: “планета Земля”. У графі “Дата народження” швидко друкується: “02.02 (міжнар.) 02. 02. 2020 p.”. 

- Апаратна! - лунає чоловічий голос. - Зафіксуйте: дівчинка! 

Під табличкою “Стать новонародженого” в центрі пульта управління - дві кнопки: ліворуч рожева - “дівчинка”, праворуч голуба - “хлопчик”. 

- Готово! - палець дівчини-оператора тягнеться до РОЖЕВОЇ кнопки. Але в цю мить подруга шепнула їй на вухо щось таке кумедне, що та, не витримавши, сплеснула в долоні і зареготала. Потім похопилася, швидко натисла на кнопку... але на БЛАКИТНУ! 

В ту ж мить на бланку “історії здоров’я” в графі “стать” байдужий автомат поставив “чол.”, а поруч, на стандартній пластмасовій перфокартці “Свідоцтва життя”, пробито відповідний отвір. 

На екранах осцилографів пульсують кривулясті лінії; з вихідних пристроїв у лоток аналізатора сипляться бланки аналізів. А ще через хвилину чи дві в нішу дистрибутора падає грубенька папка у пластиковій обкладинці: “Історія здоров’я № МКАБ-003П41”. 

- Апаратна! - лунає з гучномовця жіночий голос. - Контроль! 

На екрані пульта виникає зображення великої руки в пластикатовій рукавичці. Рука тримає крихітне рученятко немовляти з надітим на нього велетенським, як видається, браслет-інформатором. 

Ось він, цей браслет, крупним планом. Це - щось схоже на годинник, тільки без стрілок. Вгорі циферблата, по дузі - “02. 02 - 02. 02. 2020 p.”, внизу - “МКАБ-003П41”. В центрі - “планета Земля” і пульсуючий в такт з биттям серця дитини вогник “індикатора життя”. Та ще виблискують фантоми радіохронометра. 

- Є контроль! - промовляє дівчина-оператор, порівнюючи номер папки “історії здоров’я” з особистим індексом на браслеті. Натиснула кнопку. Одразу ж у нішу дистрибутора впала гарненька книжечка “Свідоцтво про народження” і пластикова перфокартка. Дівчина пильно перевіряє текст свідоцтва. Незадоволено скривилася. Сказала подрузі: -Механіка слід гнати у три вирви! Знову заїло друкарський пристрій! Добре, що вчасно помітила, а то була б халепа. 

Вона хутенько вставила бланк “Свідоцтва” в щілину дистрибутора, натисла на кнопки - “Виправлення” і “дівчинка”. Ще раз перевірила: так, тепер гаразд. Стать - “жін.” і невтямки їй, що на пластмасовій перфокартці ПОМИЛКА ЛИШИЛАСЯ. “Свідоцтво про народження” просто зберігають як реліквію. А “Свідоцтво життя” супроводжуватиме людину від її першого і до останнього подиху! 

- Закінчено контроль! - промовляє дівчина-оператор, кладучи пластмасову картку в книжечку свідоцтва про народження. 

- Уа! - відповідає новонароджена, яка віднині для всіх кібернетичних злагод буде мужчиною. 

Нас не цікавить подальша доля недолугої операторки. Цілком можливо, вона, - якщо жива, звісно, - тільки аж тепер дізнається, яку величезну роль зіграла її помилка в житті Героїні Космосу Валентини Григорівни Гармаш. Ні, я не закликаю “помилятися” навмисне, покладаючи надію на щасливий збіг обставин. Та й навряд чи “помилишся” тепер, бо історія “хлопчика-дівчинки” Гармаш багато чого навчила і лікарів, і психологів, і педагогів. 

У перші місяці Валиного існування ота помилка ніяк не позначалася на її долі. Хіба не все одно - хлопчик чи дівчинка, якщо малятко тільки-тільки починає усвідомлювати себе, вчиться розмовляти, ходити, пізнавати світ?.. Отож і почнемо ми свою подальшу розповідь з дуже характерного епізоду: на екрані ще триває затемнення, а за кадром лунає одчайдушний дитячий плач. 

Гарнесенька дівчинка - блакитноока, з пишними золотими кучерями - плентається алейкою, розмазуючи по щоках сльози і кров з розбитого носа. Поруч з нею незграбно крокує кіб-вихователь і промовляє добродушним басом: 

- Не треба плакати, Валю! Будь мужчиною! 

- Я не хочу бути мужчиною! - репетує дівчинка. 

- А космонавтом хочеш бути? - вкрадливо запитує робот. 

- Але ж боляче!.. - вона враз замовкла, тільки схлипує коли-не-коли. Потім каже з образою: -Який ти хитрий, Кібе!.. І злий! Всі інші кіби - лагідні й добрі. А ти завжди вигадуєш для мене найважчі завдання! 

- Ну, гаразд, - дипломатично погоджується робот. - Відтепер я знаходитиму найлегші. Хочеш? 

Помовчали. Потім, востаннє шморгнувши носом, дівчинка сказала: 

- Ти казав правду, Кібе: було не дуже боляче. 

- А образливо, так? 

- Так. 

- Мені теж часом буває образливо, - довірливо сказав робот. - Ой, як образливо!.. - він, певно, хотів щось додати, але на його грудях, трошки вище особистого номера КВ-13-13, спалахнув вогник виклику, заклацали реле, окрутнулася на шоломі антена-шукач. - Валю, почекай на мене тут, мене викликають до Директора. Я зараз повернуся. 

Хоч робот свідомості ще не має, його машинні рефлекси вже набули значного розвитку, наближаючись до рефлексів вищих тварин. В позитронній пам’яті намертво зафіксовано: кожен виклик до Директора спричиняється до неприємних наслідків, подеколи включно аж по короткочасне вимикання. Чому викликають сьогодні? Адже закладену програму виконано повністю і вчасно, коректор внутрішнього контролю не зафіксував жодного порушення законів інтегральної логіки, інформативна мережа та блок евристики працюють бездоганно, енергетичний баланс позитивний, кінематична схема пошкоджень не має, профілактичний огляд проведено тільки сімнадцять годин тому, сьогоднішній ранковий контрольний тест дав стопроцентну достовірність. 

Здавалося б, усе гаразд. Та щось роботові муляє, - якщо вжити “людське” визначення. А все отой “блок евристики”, який вмикається завжди, коли в позитронний мозок надходить надто мало інформації. Ця хитра штука зненацька підсовує твердження, яке стоїть аж ген далеко від наявних логічно-причинних ланцюжків, а тобі треба прокласти до нього нові та перевірити, чи немає в них внутрішнього протиріччя. Ось так було кілька хвилин тому. Хлопчик подав інформацію, що не хоче бути мужчиною. Це - нелогічно, бо він уже й зараз є представником чоловічої статі, якого в майбутньому зватимуть підлітком, юнаком, а ще пізніше - мужчиною в повному інформативному розумінні слова. Твердження суб’єкта А, що він НЕ Є суб’єктом А - облудне, а його НЕБАЖАННЯ БУТИ суб’єктом А - не аналізується однозначно, бо немає бази для суджень. Протягом кількох сот мілісекунд блок евристики висловлював абсолютно не логічні твердження, аж доки випадково склався вартий уваги ланцюжок: “мужчина не плаче”, а “хлопчик плаче”; “плач означає НЕМУЖЧИНУ”, однак “космонавт- це і мужчина, і жінка”; “космонавт - добре”, отже “космонавт не плаче!”. І тільки аж після цього висновку можна було сформулювати виховну інформацію у запитальній формі: “А КОСМОНАВТОМ хочеш бути?” Хлопчик вмить перестав плакати, і це засвідчило, що розв’язок був повністю логічний... Але чому ж викликають до Директора?.. Блок евристики настирливо повторює твердження, що цей виклик неодмінно пов’язаний з процесом передачі інформації в логічну систему маленької людини чоловічого роду, на ім’я Валя, проте не вдається прокласти бодай найслабкіший асоціативний місток між припущенням і дійсністю. Інтегральна логіка - не всемогутня. В усякому разі, вона потребує цілком певного рівня інформативної обізнаності. А інформація, яку щойно одержав кіб-вихователь КВ-13-13 з цього питання, майже дорівнює нулю. 

Хоч як дивно, але причини виклику не знає не тільки ретельний кіб-вихователь КВ-13-13, а й той, хто викликав його, Директор Учбового центру. Він просто виконав прохання чимось дуже стурбованої молодої жінки, яка назвалася матір’ю дівчинки Валі Гармаш. 

- Заспокойтеся, прошу. Кіб з’явиться через кілька хвилин. Але хоч скажіть, що сталося? 

Жінка нервово жмакає хусточку. Видно, що їй дуже незручно починати розмову. 

- Зрозумійте мене: я аж ніяк не хочу втручатися в педагогічний процес вашого Учбового центру. Я розумію: ваша методика перевірена тисячоразово і виключає можливість щонайменшої помилки... Та все ж я дивуюся. Мою дочку перевантажують так, наче їй не три роки, а щонайменше п’ять чи навіть шість! Я розумію: програми виховання і навчання повсякчас удосконалюються, але... І взагалі, отой кіб поводиться надто дивно: настирливо називає її хлопчиком і торочить тільке одне: “Будь мужчиною! Будь мужчиною!” Не розумію!.. Прошу, перевірте його. А може, ви дасте Валі іншого? 

Директор посміхнувся, легенько торкнув жінку за плече: 

- Запевняю вас, усе гаразд. Кіб вашої дочки - найкращий кіб Учбового центру! - він підвівся, підійшов до стіни, прикрашеної стереопортретами славетних випускників цієї школи. - Погляньте, ось його колишні вихованці! І цей... і цей... і цей... 

- Та невже?! - здивувалася жінка. - Отже, і Валя... 

- Так, вона теж може стати космонавтом. У вашої дочки дуже незвичні й надзвичайно високі індекси. Цілком можливо, їй випаде щастя бути першою в світі жінкою - командиром зорельота. Але про це, звичайно, говорити зарано. 

Пролунав дзвоник. 

- Зайдіть! - сказав Директор. 

Це - кіб-вихователь КВ-13-13. Став біля порога, вітальним жестом приклав руку до грудей. 

- Праці й щастя вам, люди!.. Я виконав ваш наказ, Директоре. 

- Гаразд. Приєднайся до Інспектора. 

- Я припустився помилки, Директоре? 

- Контроль програми загального прогнозування. 

- Виконую! - робот попростував до щита кібернетичного “Інспектора”, приєднав його багатоштиреві штепселі до спеціальних розеток на своїх “грудях”. Завмер. 

А Директор тим часом одержав з інформаторію “Свідоцтво життя” Валентини Гармаш, оту картку з вогнетривкої пластмаси, де через недбалість дівчини-оператора автомат пробив отвір на п’ять міліметрів нижче, аніж було треба. Весь інформативний зміст цієї картки записано в блоках базової пам’яті кіб-вихователя КВ-13-13, як беззаперечна істина, що ні в якому разі не підлягає перевірці та змінам. Але й кібернетичний Інспектор, як тільки в нього вкладуть цю картку, сприйматиме її за несхибну базу для всіх операцій контролю інтегральної логіки підлеглого кіб-вихователя. Для такої перевірки немає ніяких підстав, бо КВ-13-13 пройшов профілактичний огляд лише сімнадцять годин тому, та й зараз без ніякої затримки і абсолютно правильно розв’язав тест-задачу вищої категорії. Отже, можна було б доповісти, що дії кіб-вихователя повністю логічні. Але людина Директор наказує здійснити повний контроль систем позитронного мозку кібернетичної злагоди КВ-13-13, а такий наказ - абсолютна істина. 

Приблизно так “міркував” отой “Інспектор”, якщо витлумачити “по-людському” логічний аналіз, який відбувався в його позитронному мозку. Проте і ці “міркування”, і сам контроль зовні проявлялися тільки в гарячковій пульсації незліченних індикаторів на табло машини та в легенькому клацанні перемикачів. 

Жінка поглядала в той бік мовчки й з цікавістю. 

Мабуть, їй не доводилося мати справу з кібернетичною технікою. 

- Скажіть, а чи не може трапитися помилки... Ні-ні, не в даному разі, а взагалі... Те, що прогнозується основне життєве покликання людини, - я сприймаю: машина справді здатна виявити найяскравіші риси індивідуальності кожного. Але щоб прогнозувати навіть... - її перебив неголосний сигнал Інспектора. Клацання урвалося, індикатори згасли. 

- Перепрошую, - сказав Директор. - Інспекторе, доповідайте! 

- Доповідаю. Валя Гармаш. Вік: три роки, чотири місяці, два дні, чотирнадцять годин. Категорія А-один, підпрограма вісім. Ідентифікація - повна, успішність дуже добра, емоційний фактор бездоганний, логіка стала і чітка. Дії кіб-вихователя КВ-13-13 схвалюються. Зауваження: звернути увагу на недостатність розвитку біцепсів і трицепсів у дитини. Все. 

- Гаразд, - сказав Директор. - Кіб тринадцять-тринадцять, можеш іти. А втім, стривай. Називати Валю Гармаш хлопчиком - заборонено. 

- Зафіксовано, Директоре. Дозволите йти? 

- Іди. 

Кібер звільнився від кабелів контролю, вийшов з кабінету. 

- Як бачите, все гаразд, - заспокійливо сказав Директор. - Продовжуйте, я слухаю вас. 

- Власне, це вже загальні міркування... Служба Життя починає прогнозувати не тільки навчально-виховний процес, а навіть дружбу і... і кохання! - жінка зашарілася, пересмикнула плечима. - Даруйте, як можна покохати зовсім чужу, незнану й небачену людину тільки в ім’я того, що у вас цілком випадково збіглися такі й такі емоіндекси! 

- А як покохали вашого чоловіка ви? - лукаво запитав Директор. - Адже ви, мабуть, теж зустрілися з ним цілком випадково? 

- Так, - дещо збентежилася жінка. - Проте, коли б мені на нього вказала ваша “позитронна сваха”, я б уже тільки з упертості, тільки через ображене самолюбство вийшла б заміж за іншого! 

- Гай-гай, - засміявся Директор, - і ЦЯ риса характеру зафіксована у ваших емограмах. Позитронну сваху, як ви кажете, не обдуриш! Навпаки, вона обдурила б вас. І дуже просто: заявила б, що найкращим чоловіком для вас був би Ікс Ігрек. А от ВИ йому ТРІШЕЧКИ не пасуєте. У вас надмірне самолюбство, ви це вмієте поступатися дрібницями в ім’я великого. Отож вам пропонується інший варіант: вийти заміж за Дубль Be. Йому ви підходите ЦІЛКОМ... Ну? 

Жінка слухала цей монолог з посмішкою, а тоді й розсміялася, та ще й так, що аж сльози на очах з’явилися. 

- Переконали!.. Складаю зброю!.. Ваша позитронна сваха не помилилася, майже так і було насправді: тільки в найостаннішу мить я зуміла переступити через своє гіпертрофоване самолюбство. І не шкодую про це... Але ж мені не підказував ніхто. Я сама розв’язала одну з найважливіших задач життя. То невже моїй Валі доведеться... 

- Не хвилюйтеся за Валю. В неї будуть саме ті друзі, краще яких не знайдеш на всій планеті. А про судженого - вже й казати не треба! 

Гай-гай, хіба можна було закинути Директорові Учбового центру надмірний оптимізм щодо майбутньої долі Валентини Гармаш? Хіба можна було хоч у чомусь звинуватити педантичного й пильного Інспектора та турботливого кіб-вихователя КВ-13-13?.. Найсуворіший - і неодноразовий! - контроль навчально-виховного процесу людини з особистим індексом № МКАБ-003П41 щоразу стверджував: успішність - дуже добра, інтелектуальний розвиток - дуже добрий, емоційний фактор - бездоганний; звернути увагу на подальший розвиток м’язів. Все, все було б гаразд, якби справді йшлося про ВАЛЕНТИНА, а не Валентину. Це тільки нігілістки дев’ятнадцятого століття, воюючи за рівноправність, запекло торочили про абсолютну тотожність мужчин і жінок. Це тільки в перші десятиріччя двадцятого віку жінки, щоб довести свою повноцінність, - а то й щоб забезпечити існування своїх дітей, - бралися за найважчі й найнебезпечніші роботи, які, хоча б через фізіологічні особливості, мали б виконувати лише чоловіки. Тепер такому безглуздю було покладено край. Рівність аж ніяк не вимагає тотожності, дівчатка й хлопчики виховувалися за абсолютно різними програмами. А з Валі Гармаш її дбайливі вихователі прагнули зробити мужчину! 

І педагоги, і Директор Учбового центру часом дивувалися: кіб КВ-13-13 виховував дівчинку надто своєрідно. Проте підстав для тривоги не було: мабуть, так потрібно через виняткову незвичайність її індексів. Отже, все гаразд. 

Так, ДЛЯ НИХ справді все було гаразд. А для Валі? 

Ми розлучилися з нею тоді, коли їй минуло три роки. Зараз дівчинці-дванадцять. Та доки розвидниться на екрані, ми знову будемо чути її одчайдушне ридання і сердите, вперте: “Не хочу! Не хочу! Не хочу!” 

Вона лежить на канапі, уткнувшись носом у подушку, - дівчина-підліток з пишною розпатланою зачіскою. А поруч стоїть кіб КВ-13-13 і зовсім по-людському похитує незграбною головою: 

- Ну, от... Знову сльози!.. Валю, та будь же, нарешті, мужчиною! 

Від цих слів дівчина підхопилася, як обпечена. Гнівно тупнула ніжкою, махнула кулачком: 

- Слухай, Кібе, скільки разів тобі казати, що я ніколи не буду мужчиною! Я - жінка, жінка, жінка!.. І я не хочу дружити з отією млявою зеленоокою лялькою!.. Навіщо ти мені її підсунув?! Чому всі інші дівчата дружитимуть з хлопцями, а я... 

- Ой, Валю, Валю, - хитає головою кіб. - Треба пишатися, що в тебе така подруга! В неї найвищі індекси в усьому Учбовому центрі! 

- І вона - балерина, так? - розлючено підхоплює Валя. - І вона вміє робити тра-ля-ля, тра-ля-ля, тра-ля-ля? - дівчина робить кілька балетних па, але це - не пародія, а по-справжньому граціозні рухи. - Я сама хочу бути балериною. Ось так! 

- Ну, гаразд, - дипломатично погоджується робот. - Я попрошу інспектора, щоб він вклав у мене іншу програму. Ти будеш балериною... Та й справді: ну яка в тому радість - бути космонавтом? Тільки й того, що назва. А балерина... 

Гірко зітхнувши, Валя сіла на канапу, зовсім по-хлоп’ячому почухала потилицю. 

- Який ти підступний, Кібе! Який ти хитрий!.. Де вона, ота клята лялька? І поясни, прошу, як я повинна з нею поводитися? 

- Щиро й по-дружньому. Ти повинен... 

- Кібе, востаннє кажу: ти не маєш права звертатися до мене як до особи чоловічого роду! 

- Зафіксовано. Я користуватимусь безособовими зворотами. Продовжую: треба стати для неї взірцем сили, мужності, наполегливості. 

- Ну, це - не дуже складно, - каже Валя. - Ходімо, Кібе! 

На весь парк Учбового центру лунає зухвалий посвист. Це наша Валя, видершись на височезний каштан, демонструє “силу й мужність”. Свиснувши в чотири пальці, вона зі спритністю мавпи перестрибує на гілку сусіднього дерева, а звідти - на друге... на третє... Розгойдалася в повітрі, зробила блискуче сальто, пружно стала на землю. Стріпнула кучерями і заклала руки в кишені шортів. 

- Ну, як?! 

Вродлива зеленоока дівчинка в зграбній напівпрозорій сукенці - “лялька” - дивиться на неї злякано. 

- Д-дуже добре... - мимрить вона розгублено. 

- Це - що! - Валя шморгнула носом, почухала потилицю, розмірковуючи, які ще зразки “мужності й наполегливості” можна продемонструвати. - Ти знаєш, що я зовсім не боюся болю? - вона пошукала очима, висмикнула з зачіски “ляльки” заколку, простягла їй. - Ану, штрикай мене в руку. Ось сюди! 

- Я не... - “лялька” тремтить і замалим не плаче. 

- Штрикай, я тобі кажу! - у Валиному голосі бринить метал. Сірі очі виблискують холодно й жорстоко, вони підкоряють “ляльчину” волю, обезвладнюють її. 

Що боляче - то боляче. На мить звузилися Валині зіниці. 

Та вона - ані пари з вуст. Злизала язиком кров, що виступила з ранки, сказала недбало: 

- Пусте, ти теж навчишся не боятися болю!.. А зараз - знаєш, що ми зробимо? Підемо стрибати з вишки у воду! 

”Лялька” покірно плентається за Валею. “Ляльці” в цю мить не те що стрибати з вишки, а навіть дихати не хочеться. Як найвищого щастя, чекає вона хвилини, коли можна буде втекти від нав’язаної подруги. Ну звідки, звідки така халепа?! І поскаржитися нікому, адже поруч обидва кібери, її власний, КВ-13-07, і Валин. Це вони визначають, коли працювати, а коли розважатися, який основний фах вибирати і з ким дружити... Ну з якого права людську долю має вирішувати бездушна кібернетична машина?! Адже, кажуть, ще зовсім недавно кожен обирав собі шлях у житті самостійно. І друзів знаходили самі. Справжніх, хороших друзів. 

- Лялько, роздягайся! 

Бач, навіть на ім’я не називає, прізвисько вигадала! Отака-то “подруга”! Але несила опиратися їй. Вона просто гіпнотизує сталевим поглядом сірих очей. 

Куди стрибати?! Дзеркало води-неймовірно далеко, до нього метрів три, а то й чотири. Тремтять і підгинаються коліна, всі м’язи зсудомило. 

- Валенько... Подружко... Та 

- Нічого, нічого, зумієш! Зробиш ось так... і ось так... і ось так. Головне - випростатися, увійти в воду під прямим кутом. 

- Не буду стрибати! 

Що?! Ти маєш стати балериною. НАЙКРАЩОЮ В СВІТІ балериною. А балерина повинна бути фізично розвиненою. Я ЗРОБЛЮ ТЕБЕ такою! 

Стрибнула, заплющивши очі. У-у-ух! Аж серце зайшлося!.. 

Але ж як приємно тепер, коли отой тваринний жах лишився позаду. 

- Стрибай, Лялько! Висота - п’ять метрів. 

- Валенько, страшно... Хай завтра... 

- Ну?! 

Напружила всю свою волю. Розпрощалася з життям... 1 аж заясніло все навкруг, коли випірнула з води - цілісінька й здоровісінька. 

- Стрибай, Лялько! Висота - сім. 

- Слово честі, не можу, Валенько! Не можу! 

Мабуть, і справді на цьому сьогодні слід було б поставити крапку. Але ж кіб порадив стати для цієї ляльки взірцем наполегливості. 

- Стрибай! Хутко! 

Стрибнула бідолашна дівчина. Та в найостаннішу мить, на лихо собі, розплющила очі й побачила, яку безмежно велику відстань має пролетіти. Інстинктивно скоцюрбилася, крутнула млинка... і ляпнула в басейн так, що аж виляски пішли. 

Вона не встигла й отямитися, як Валя вихопила її з води, понесла на руках із басейну, поклала на зелений моріжок, пестила, втішала. 

А “лялька” гірко ковтала сльози, здригалася від отих пестощів і тільки й думала: “Та коли вона вже відчепиться?!” 

За той “урок наполегливості” Валя одержала від кіб-вихователя догану. Виявляється, дівчаток не можна примушувати робити те, чого вони не хочуть; виявляється, м’язи у дівчаток розвиваються значно менше, аніж у хлопчиків; виявляється, для дівчаток надмірні фізичні навантаження не тільки шкідливі, а часом навіть призводять до фатальних наслідків. 

Він стільки торочив про отих “дівчаток”, що Валя кінець кінцем вибухнула: 

- Кібе, даруй, ну що ти верзеш? А хіба я - хлопець?! 

Робот пам’ятав твердо: людина з особистим індексом № МКАБ-003П41-МУЖЧИНА в тій стадії, коли на нього кажуть “підліток”. Але спробуй-но відповісти на запитання, коли абсолютно заборонено називати людину “хлопчиком” і звертатися до неї як до особи чоловічого роду! Отож робот і хитрує: 

- Ти, Валю, належиш до зовсім іншої категорії людей, аніж твоя подруга. Між вами є велика, принципова різниця. Люди твоєї категорії завжди мусять бути енергійнішими, дужчими, хоробрішими... Великодушними. Уважними. Терплячими. 

- Ну, це - інша річ! - заспокоюється Валя. - Перепрошую, Кібе, за образу. Ти - дуже милий, хоч і трошки чудний... Хоч мене, щиро кажучи, від отієї “ляльки” нудить, я буду з нею і великодушною, і уважною, і терплячою! 

Так, Валя дотримала слова. Кіб-вихователь не може закинути їй нічого: вона справді дуже турботлива й уважна до своєї подруги, ніколи не гримає на неї, дбає про її дозвілля й розваги, не залишає саму. Не має підстав для нарікання і кібер КВ-13-07: одержавши подругу, його вихованка стала розвиватися дуже швидко; вона тепер чудесно плаває і стрибає у воду з десятиметрової вишки, завоювала перше місце у змаганнях з художньої гімнастики; а вже про успіхи в балетній студії й казати нічого- одержує найвищі оцінки за прискореною програмою. 

Та все ж обох кіберів, - знову ж, якщо використати людські терміни, - дедалі дужче огортає якась “тривога”. У взаємовідносинах їхніх вихованців проступає щось нетипове, не підпорядковане ні одній з підпрограм. Кіб-вихователь КВ-13-07 ніяк не може проаналізувати, чому його вихованка так часто плаче, лишаючись на самоті; чому намагається уникнути зустрічей з подругою, а заради цього часом навіть висловлює твердження облудні або внутрішньо суперечливі. 

Ще більше підстав для посиленої роботи блока евристики має кіб КВ-13-13. Якби серед його попередніх вихованців була хоч одна дівчина, він, мабуть, швидко знайшов би пояснення багатьом нелогічним діям Валі Гармаш. Але зараз інтегральні матриці не розв’язуються. Чому, наприклад, підліток почав дедалі більше скидатися на дорослу людину жіночої статі? Чому надто багато уваги приділяє своїй зовнішності та по кілька разів на день міняє вбрання? Чому, незважаючи на форсовану до межі програму фізичного виховання, тільки ледь-ледь сягає найнижчого критичного рівня розвитку мужчини віком шістнадцяти років? 

Ну звідки бідолашному роботові знати, що його “хлопчик” уже перетворився на дуже вродливу, кмітливу, енергійну дівчину, яка через хибне програмування стала найпрудкішою, найдужчою, найхоробрішою з усіх вихованок Учбового центру? Звідки йому знати, що його “хлопчик” з завмиранням серця чекає Дня Аеліти, коли - не обов’язково, проте цілком можливо! - випаде зустрітися з Другом Серця та й відкараскатися від отієї зненависної “ляльки” з вилупленими зеленими очима? 

Валя й сама не розуміє, чому так ненавидить свою подругу. Дратує все: її покірність, її безпорадність, її обдарованість балерини, її врода, її хода. Дратує навіть те, що Лялька, - прізвисько так і лишилося, - багатьма успіхами завдячує саме їй, Валентині. Часом це роздратування набуває такої гострої форми, що їй самій стає моторошно. Ледве-ледве стримується. Проте й Лялька, мабуть, відчуває щось схоже. В її переляканих очах повсякчас жевріє зненависть зацькованого звіра. Ой, коли вже можна буде назавжди розлучитися з нею?! Коли кінець кінцем настане День Аеліти! 

Свята з нетерпінням чекали всі шістнадцятилітні дівчата. З цього дня вони вступали в Пору Юності, найкращу пору життя. І кожна з них потайки сподівалася, що саме в цей день їй буде названо індекс Друга Серця, - судженого, за якого вона може через кілька років вийти заміж. 

Власне кажучи, суперпозитронний мозок Служби Життя вже давним-давно підготував такі індекси для кожної. Проте у різних людей період фізіологічного та психічного становлення перебігає по-різному; відповідні, здавалося б, емоіндекси хлопчиків та дівчаток часом розбігалися з віком; прогнози доводилося багаторазово перевіряти і уточнювати. Лише у незначної частини шістнадцятилітніх дівчат індекс Друга Серця був незмінний з самого початку. 

Для юнаків Пора Юності починалася пізніше. Свій День Прометея вони святкували вісімнадцятилітніми. Проте в День Аеліти декотрі з них могли дізнатися про індекс Друга Життя. Здебільшого просто повторювався індекс Друга Дитинства. Часом називався зовсім інший. Тим, у кого період становлення ще не скінчився, доводилося чекати. 

Так, Дня Аеліти з нетерпінням чекали всі шістнадцятилітні вихованці Учбового центру. Та, мабуть, найдужче мріяла про нього Валентина Гармаш. 

Ще напередодні дівчина знала: ЦЕ станеться завтра. Не сподівання, не припущення, а непохитна переконаність надихала її віру в те, що через добу вона не тільки взнає індекс свого Друга Серця, а й зустрінеться з ним. Де і як - невідомо: День Аеліти чарівливий саме своєю таємничістю. Лише тісне коло випускників педагогічного факультету знає детальний сценарій завтрашнього свята, яке, звичайно ж, докорінно відрізнятиметься від усіх попередніх. Отож ніхто не відгадає, які святкові сувеніри одержить від родичів, друзів та Учбового центру, а ті щасливі, що завтра набудуть свого Друга Серця, навіть уявити не можуть, як це відбуватиметься. Одна, прокинувшись вранці, раптом помітить, що на її браслеті-інформаторі з’явиться ще один пульсуючий вогник та незнайомий індекс. Інша одержить “цілком таємну” лазерограму “неземлян”, яку будь-що треба розшифрувати самотужки. Ще якусь поставлять перед лабіринтом, де аж у найдальшому приміщенні на неї чекає скринька з заповітним конвертом. А до якоїсь просто підійде ніколи не бачений досі юнак і тихо промовить: “Я твій Друг Серця”. 

Який він буде, той Друг?.. Валя уникала малювати в уяві його образ. Боялася, що дійсність не збіжиться з мрією, завдасть удару по самолюбству, а від цього, бодай частково, потьмариться радість. Хай буде такий, яким йому судилося бути. Мати глузує з “позитронної свахи”. А вона, Валентина, повністю звіряється на кібернетичні системи. Хіба ж не милий, добродушний кіб КВ-13-13 зробив її найспритнішою, найдужчою, найхоробрішою дівчиною Учбового центру? Може, саме цієї ночі він нишком зніме з її руки браслет-інформатор, щоб поставити в ньому подвійний блок “індикаторів життя”, - адже Валя знає, що вона буде для свого судженого найніжнішою дружиною, найвірнішим другом Назавжди. Тож хай скоріше настає оте ЗАВТРА! 

Дівчина й гадки не мала, що наступний день принесе їй не радість, а горе. 

Звичайно ж, коли вона, прокинувшись, хапнулася за свій браслет-інформатор, другого вогника на ньому не було. Ну, що ж- до вечора ще далеко! 

Протягом кількох наступних годин було чимало приємного: одержала силу-силенну оригінальних, несподіваних подарунків, посіла перші місця в усіх основних видах спортивних змагань, натанцювалася і наспівалася. Та вся вона була мов натягнута струна. Мимохіть помічала, коли якась із дівчат зненацька починала сяяти від щастя: ВЖЕ! Про індекс Друга Серця дізнавалася тільки суджена, яка мала право тримати його в таємниці. Але хто крився б зі своїм щастям?! Вже через кілька хвилин про той індекс знали і родичі, і друзі, і просто всі однолітки щасливої. А у Валентини Гармаш підстав для радості не було. Її огортав дедалі більший неспокій. Ще не скінчився період становлення?.. Ще не досяг повноліття суджений?.. Чи, може, для неї взагалі такого не знайдеться, - через оту кляту своєрідність індексів? 

Заклопотана тривожними роздумами, вона загубила свою Ляльку. Рада-радісінька, та десь чкурнула. Звісно, без неї зараз навіть краще, але ж обов’язок - насамперед. Проте Лялька як у воду впала. Правда, хтось бачив, ніби вона прямувала до дискольота, який нещодавно приземлився біля парку, та тільки хто ж утікає з Учбового центру в День Аеліти?! 

Зловісне передчуття стисло Валине серце. А коли через годину вона ще здалеку помітила Ляльку, яка йшла їй назустріч від Адміністративного корпусу, - перехопило подих. 

З Лялькою сталася дивна зміна. Вона вже не втягує голову в плечі, не нітиться під поглядом подруги, а ступає вишуканою ходою балерини, посміхаючись виклично і глузливо. Та головне - очі. В них палахкотять торжество і зловтіха, радість звільнення, тріумф перемоги. 

Кинула недбало: 

- Можеш поздоровити мене, Валю. Я знайшла свого Друга Серця. 

- Вітаю. Хто ж він? 

- Можеш поглянути. Космонавт Віталій Бондарчук. 

У Валі потемніло в очах. З уст замалим не зірвався зойк: “Він!”. Саме той, що судився їй, Валентині Гармаш! Вона БОЯЛАСЯ мріяти про нього як про Друга Серця; вона повсякчас запевняла себе, що просто схиляється перед ним як перед взірцем мужності й цілеспрямованості, тому й повісила його стереопортрет у себе над ліжком; їй було трохи неприємно, що багато інших дівчат зробили так само: на якій підставі всі оті майбутні лікарі й інженери, акванавти й лінгвісти бодай у мріях можуть зазіхати на прихильність людини по-справжньому героїчної професії?! Інша річ-Валентина Гармаш. Вона має повне право, прокинувшись, зустрітися з Віталієм Бондарчуком очима і подумки сказати йому: “Я стану космонавткою, Віталію! Запевняю: я буду гідна тебе!” 

І ось тепер - такий удар! Якби Віталію судилося стати Другом Серця якоїсь іншої дівчини, було б набагато легше. Але щоб Лялька, оця рожевощока кокетка з зеленими, мов у кішки, очима, торжествувала тільки через те, що її примітивні індекси цілком випадково виявилися слабенькою тінню індексів славетного космонавта Бондарчука?! Серце розривається від болю, свідомість потьмарюється від думки, що змінити вирок долі неможливо. 

Але - будь мужчиною, Валю! Хай оця дурна лялька не помічає бурі, що вирує у твоїй душі. 

Поглянула в бік адміністративного корпусу. Віталій розмовляє з Директором - ставний, молодий, усміхнений... Віталію, любий, трапилася якась прикра помилка; тобі насправді судилася одна-єдина в усьому світі, Валентина Гармаш... Плюнь на ті індекси, адже наші батьки закохувалися без суфлерів! Хочеш - я підійду зараз і скажу, що вийду заміж тільки за тебе і ні за кого іншого?! 

Так вона говорила подумки. А вголос вимовила спокійно: 

- Так, він гарненький. Ще раз вітаю тебе, Лялько. 

І - пішла. Пішла неквапною ходою безтурботної дівчини в День Аеліти, коли забуваються великі й малі прикрощі, а серце виспівує від щастя і кожен м’яз вібрує від передчуття зустрічі з дивом. 

У ній того дня наче щось надломилося. Хай хоч як намагалася вона видаватися колишньою, хай хоч як тамувала в собі тугу і розпач, - від пильних очей подруги не сховаєшся. Лялька вмить зметикувала, що й до чого. Власне, вона аж ніяк не була жорстокою та підступною, і коли б ішлося про якусь іншу дівчину - докладала б усіх зусиль, аби полегшити страждання безталанної суперниці. Але той психологічний утиск, якого вона зазнавала від силоміць нав’язаної подруги, нині закликав до розплати за справжню і уявну кривду; в Ляльчиному серці не було співчуття до Валентини, а тільки мстива зловтіха. І була змога метатися як завгодно, бо Валентина втратила щодо неї права лідера. 

Валя сама не могла зрозуміти, як сталося, що вже не вона Ляльці, а Лялька їй наказує, куди йти та що робити. Спроби опиратися дедалі наростаючій наполегливості подруги не увінчувалися успіхом, бо Лялька була розумна й тактовна, завжди вміла обернути справу так, що їй ніхто не закинув би нічого лихого навіть у тому разі, коли з повною ясністю відчувалося, що вона діє з холодно розрахованою жорстокістю. А найголовніше полягало в тому, що Лялька знала, на яких струнах зіграти. 

До Дня Аеліти обидві як про найбільше щастя мріяли про можливість розлучитися назавжди. Зараз для цього була підстава: Лялька одержала Друга Серця, а Валя, - ми знаємо, через що саме, - лишилася в категорії “недовстановлених” і могла вибирати собі тимчасових друзів сама. Але розлучатися не хотіли ні та, ні та: Лялька - аби не втратити нагоди позбиткуватися над подругою, а Валя - щоб хоч інколи зустрічатися з Віталієм, чути його голос, дивитися йому в очі. Лялька навмисне запрошувала суперницю, коли прилітав Віталій Бондарчук; повна віри в непоборну силу індексів, вона часом вдавалася аж до надто небезпечних експериментів: ставилася до Віталія з підкресленою недбалістю, вередувала, надовго лишала його віч-на-віч з Валентиною, - одне слово, провокувала подругу на одчайдушні дії, з яких можна було б пізніше їдко поглузувати. 

О, якби не ота дурна “магія індексів”! Якби Валя Гармаш мала бодай крихітку надії на те, що можна перекреслити жорстокий присуд “позитронної свахи”! Якби врешті-решт вона була сама собою, - тобто незмінно веселою і дотепною, енергійною і заповзятливою! Але ж у присутності Віталія дівчина ставала млявою і мовчазною, справляла враження істоти полохливої й затурканої. Не дивно, що Віталій майже не звертав на неї уваги, навіть коли йому набридали несподівані вибрики та коверзування його “законної” судженої. А Валин розпач наростав і гострішав; вона вже ладна була благати про переведення до якогось іншого Учбового центру, аби ніколи більше не зустрічатися з Віталієм... і жахалася самої думки про це. 

Єдине, що її рятувало, - невиразне сподівання на майбутнє. Хай там як - Ляльці шлях у Космос заказано. А Валя через п’ять-шість років стане космонавткою, і хто знає, чи не доведеться разом з Віталієм Бондарчуком вирушити в міжзоряний рейс тривалістю на все життя? Там виясниться, чиї індекси збігаються, а чиї - ні! 

В ім’я цієї, - може, не надто світлої, та все ж кличної, - мети Валентина Гармаш творила справжні чудеса: сумлінний кіб-вихователь КВ-13-13 повсякчас доповідав кібернетичному Інспектору, що людина з особистим індексом № МКАБ-003П31 засвоює запрограмований матеріал набагато грунтовніше й швидше, аніж усі його попередні вихованці, отож має всі підстави стати космонавтом найвищої категорії. І тільки за одне бідолашний кіб незмінно одержував стягнення - за надзвичайно слабкий фізичний розвиток вихованця: “юнак” ледве-ледве вкладався в середні норми для свого віку. Валі Гармаш - хотіла вона того чи не хотіла - доводилося майже третину всього часу перебувати на стадіоні та в гімнастичних залах; на змаганнях з бігу та у метанні диска серед дівчат її результати вже перевищували світовий рекорд, проте кіб уперто не дозволяв їй брати участь у офіційних виступах і наполягав на подальшому тренуванні. Валя скорялася; вона, зрештою, навіть раділа, що надзвичайне перевантаження навчальної та спортивної програми не дає їй можливості замислюватися над власною долею, допомагає забувати про Віталія Бондарчука. А коли той на борту “Ікара” вирушив у багатомісячний розвідувальний політ до астероїдної смуги, дівчині здалося, що вона звільнилася від принизливого почуття закоханості в чужого Друга Серця. Мабуть, так і мало статися; мабуть, “позитронна сваха” заздалегідь зважила на нестійкість почуттів Валентини Гармаш і наступного Дня Аеліти підсуне їй хоч і не героя, зате повністю відповідного юнака; що ж, хай буде так! 

Проте минув і наступний День Аеліти, і ще один - Валі вже сповнилося вісімнадцять, - а вона все ще не мала Друга Серця. Підстав для тривоги поки що не було, адже чимало інших дівчат її віку теж чекали знаменної події. Однак у Валі зародилася і дедалі зміцнювалася підозра, що в неї справа пояснюється отією клятою “незвичайністю” індексів; що, мабуть, десь у чомусь сталася якась помилка, фатальна помилка з неймовірно страшними наслідками. 

Слід було б звернутися з відповідною заявою до Відділу прогнозування Служби Життя. Але проти цього поставало почуття ображеної гідності. 

Це сталося в День Прометея - в день повноліття юнаків. Валя не готувалася до цього свята. Правда, милий чудіюватий кіб останнім часом щось надто настирливо торочив про цей день, але висловлювався головним чином натяками. Валя й гадки не мала, що КВ-13-13 просто НЕ МІГ сказати прямо, яке значення матиме День Прометея для неї, як для ЮНАКА. Заборона людини - непорушний закон для кібера. А Валя Гармаш стільки забороняла, що бідолашний кібер уже ніяк не міг передати їй безпосередню інформацію про її належність до чоловічої статі. Єдине, що Валя зрозуміла з його натяків, - на неї в цей день чекатиме велика радість. Що ж, можливо, кінець кінцем їй дадуть хоч Друга Життя, якщо не дають Друга Серця! 

Того ранку Валя прокинулася в спокійному, нічим не потьмареному настрої. Як завжди, привіталася до Віталієвого портрета, - і навіть похвалила себе за те, що цього разу не защеміло серце: отже, все було гаразд; отже, “позитронна сваха” мала рацію, не зваживши на оте “шалене кохання”, “кохання з першого погляду”, яке вигадала Валентина Гармаш тільки через почуття заздрості до подруги. Відтепер - годі. Вона ставитиметься до Віталія Бондарчука лише як до героїчного колеги по професії. 

Гай-гай, надто рано було святкувати перемогу над своїм почуттям! 

Одягаючись, Валя помітила у вікно: до їхнього котеджу - вперше за багато місяців! - біжить сяюча Лялька. Отже, на свято приїхав Віталій! 

Вона спаленіла, заметушилася. Не бажаючи дати підстави для Ляльчиної зловтіхи, помчала до ванної, аби там, за плюскотом води, приховати зрадливі інтонації голосу. З усією можливою байдужістю відповідала на захоплене торохтіння щасливої подруги, зволікала, чекаючи, доки та забереться геть. Тільки де там! Ляльці потрібно було за всяку ціну повтішатися з переможеної суперниці під час першої після тривалої розлуки зустрічі з Віталієм. 

І Валя того дня відчула: так, вона підійшла до Віталія справді розгублена й жалюгідна. Не бачила нікого й нічого, крім нього. Їй було байдуже, що подумає і скаже Лялька, аби тільки він, один-єдиний в усьому світі, зрозумів усе і глянув на неї з теплою щирістю. 

Мабуть, у неї був дуже дивний вигляд, бо Віталій вперше подивився їй в очі пильніше, аніж звичайно. Сказав: 

- З Днем Прометея, Валю!.. Ти сьогодні якась... якась особлива!.. Може... - він посміхнувся. - Може, знайшла Друга Серця? 

То був жарт, та ще й не дуже розумний. А вона відповіла на нього з беззбройною щирістю: 

- Так, знайшла, Віталію! Не за мертвими індексами, а за велінням живого серця! 

- О, це цікаво! - він усе ще дотримувався тону легковажного базікання, проте насторожився. - І хто ж він, отой щасливий? 

Але насторожилася й Лялька. О, закохані дівчата вмить помічають найменшу загрозу власному щастю. 

- Секрет, секрет! - вихопилася вона. - Віталію, ну як тобі не соромно! Ти ж бачиш - Валя бентежиться! 

Кілька слів - і розмову переведено на безпечні рейки. Хай тепер спробує прокласти повторну стежечку до провокаційного натяку про “веління живого серця!”. 

Однак Валя була далека від розробки підступних стратегічних планів. Сказала те, що було на душі. Не шкодує про сказане, не плекає рожевих надій. Знає, що коли ближчим часом не станеться якогось чуда, навіки перегорить її кохання до Віталія Бондарчука, - СПРАВЖНЄ кохання, а не емоіндексний сурогат. 

Заглиблена в думки, вона не зрозуміла в першу мить, чому зареготали друзі довкола, чому Лялька смикає її за руку: 

- Валю, Валю, твій кіб збожеволів!.. Він виписав тобі “Атестат Прометея!” 

Валя здригнулася. По спині перебігли мурашки. “Атестатом Прометея” нагороджують найвидатніших ЮНАКІВ Учбового центру. Як це могло статися?! 

Але через мить усе з’ясувалося. Головний Розпорядник свята, який вдавав розгубленого і бігав з отим “Атестатом” то до Директора, то до педагогів, враз зупинився і підняв руку. 

Сміх на величезній галявині парку поступово стихав. 

- То ви гадаєте, - почав він вкрадливо, - що сталася помилка?.. Ви гадаєте, що на такий атестат мають право лише юнаки?.. Але ж скажіть мені ви, Прометеї нашого Учбового центру, хто з вас прудкі ший за дівчину, на ім’я Валентина Гармаш?! Хто може позмагатися з нею у стрибках у висоту?! Хто володіє рапірою так, як вона?! Отож атестат їй дістався по праву, а ви, бідолашні Прометеї, на знак своєї поразки вклоняйтеся їй до ніг! 

Нічого не вдієш - наказ Головного Розпорядника виконується без заперечень: кілька сот вісімнадцятилітніх з жартами та примовками схилилися перед Валею. А вона збентежено посміхалася: отже, все це було заздалегідь передбачено в сценарії свята. Тільки чому ж усе-таки педагоги якось чудно перешіптуються і нерозуміюче знизують плечима? 

Герольди Головного Розпорядника принесли їй на золотій таці “Атестат” - сувій справжнього пергаменту з великою сургучною печаткою, написаний, - ба, навіть вималюваний! - од руки. З ревнивою недоброзичливістю поглядала на “Атестат” Лялька, бо бачила: Віталій зацікавився Валентиною, дивиться на неї, як на зовсім незнайому дівчину. Та й Валентина вже не така, як була досі; зникла скутість, потеплішали очі, пом’якшав голос. Ой, буде лихо! Треба щось робити! 

- Гм, Валю, а дивись-но: тут і справді була помилка. Так-так, зовсім іншим чорнилом виправлено “а” на “у”. Ха-ха, мабуть, тебе мали таки за мужчину. Або ж підсвідомо ХОТІЛИ ЗРОБИТИ ним, бо нагороджувати дівчину за ЧОЛОВІЧІ риси в ній- сумнівна радість! 

- Що?! Що ти сказала?! - Валя обернулася до неї так рвучко, що Лялька аж пополотніла. 

- Ні-ні, я не хотіла... Просто мені здалося... Я зовсім не... 

Валі було цілком байдуже, яку мету переслідувала Лялька своїм отруйним підшпигуванням. У свідомість вдерлися слова про “чоловічі риси” та про те, що “тебе мали таки за мужчину”. А що, коли й справді? Що, коли оте “будь мужчиною, Валю!” дурного кіба адресувалося не людині взагалі, а ХЛОПЧИКОВІ, ПІДЛІТКОВІ, ЮНАКОВІ?! 

- Ну, гаразд. Ми ще з тобою поговоримо, Лялько! - вже не покірна Валя двох останніх років, а Валентина-лідер блиснула на неї сталевим поглядом, рвучко попростувала до групи педагогів, що стояли край галявини. 

Вже з того, що на їхніх обличчях перебігало збентеження, з того, що Директор поквапно рушив їй назустріч, дівчина зрозуміла: її нагородження “Атестатом Прометея” - помилка. Дрібна, не варта уваги помилка, яка була всього тільки наслідком помилки величезної, непоправної. 

- Директоре, дозвольте запитати: що сталося? 

Він на мить затримався з відповіддю, зітхнув: 

- Не знаю, Валю. Є в мене припущення, але дуже страшне. 

- Я догадуюсь. 

- То ходімо до мого кабінету. 

Ой, як недоречно зараз пригадався йому давній візит Валиної матері, її несміливе припущення про можливість якоїсь помилки... Як недоречно пригадалися власні заспокійливі посилання на “незвичайність” індексів дівчинки всякий раз, коли кіб-вихователь КВ-13-13 виховував її надто своєрідно! І якби ж хоч не постійне твердження кібернетичного Інспектора, що програма виховання відповідає усім вимогам; якби дівчинка відставала хоч у чомусь! Але ж усе було гаразд... От тобі й “гаразд”! 

Зайшли до кабінету. Директор запросив Валю сісти. Довго мовчав, постукуючи пальцями. Потім натиснув кнопку: 

- Інформаторій, прошу “Свідоцтво життя” Валентини Гармаш, вісімнадцять років. 

Через кілька секунд легенько дзенькнув сигнал виклику, в нішу дистрибутора випала картка з вогнетривкого пластику. Особистий індекс, дата народження, ім’я та по батькові, прізвище. Та ще сила-силенна пробитих дірочок, кожна з яких несе дуже важливе навантаження. Та ще невидимі простим оком доріжки магнітних імпульсів. Кібернетики Служби Життя запевняють: всі оці дірочки та імпульси несуть абсолютно достовірну інформацію, бо багаторазово перевіряються численними - і різнорідними - блоками машини, а людина навіть не торкається цієї картки, отож і помилитися при її заповненні не може. То невже помилка таки сталася? 

Директор підвівся, вставив “Свідоцтво життя” в щілину Інспектора. Ту ж мить спалахнули індикатори на табло. Пролунав приємний голос: 

- Я готовий. 

- Дай відповідь, на якій підставі Валентині Гармаш було надано “Атестат Прометея”, яким нагороджуються тільки юнаки? 

- Підстава перша: Валентина Гармаш - юнак, який досяг вісімнадцятиліття. Підстава друга: хоч Валентина Гармаш має загалом недорозвинену систему м’язів, його успіхи... 

- Стривай! Обгрунтуй, чому ти вважаєш, що Валентина Гармаш - юнак. 

- Обгрунтуванню не підлягає. В “Свідоцтві життя” записано: “стать”-чоловіча. А людина чоловічої статі віком... 

- Сто чортів! - Директор гримнув кулаком по пульту машини, вимикаючи її, сів до столу, затулив обличчя руками. В ньому все клекотіло від обурення й сорому. Адже чверть століття тому, кінчаючи педагогічний факультет, він відбував практику на машині Служби Життя в родильному будинку й досі пам’ятає: ЄДИНЕ, що йому доводилося робити, - натиснути на рожеву чи голубу кнопку, тобто зафіксувати СТАТЬ дитини! Та ще потім звірити тотожність особистих індексів... Ну, що він тепер скаже цій дівчині?! 

Вона сиділа бліда як смерть. Потім прошепотіла : 

- Я хочу знати, яка професія судилася мені НАСПРАВДІ. 

Це було найстрашніше. 

Треба дати їй хоча б день чи два для заспокоєння, бо інакше справа може кінчитися погано. 

- Гаразд, Валю. Я завтра надішлю твоє “Свідоцтво життя” для перекодування. 

- Прошу, зробіть це зараз. Негайно. Я маю на це право. 

Так, зволікати - марно. Дівчина не заспокоїться, доки не взнає правду, навіть передчуваючи, що вона для неї - жахлива. 

Директор набрав по відео номер Головного Координатора Служби Життя. І оскільки це було в День Прометея, оскільки дзвонив сам Директор Учбового центру, його колишній учень, а нині Головний Координатор стривожився: 

- Добридень, Іване Харитоновичу. Сталося щось лихе? 

- Сталося дуже страшне, Федю. Перевірте, прошу, оцю ось, - він показав індекс свідоцтва, - “Історію життя”. У графі “стать” проставлено: “чоловік”. А треба - “жінка”. 

- Не може бути! Не може бути! 

- На жаль - є... Прошу видати початковий прогноз щодо професії. Чи багато це забере часу? 

Він у душі сподівався на відповідь: “кілька днів”. Але Головний Координатор поквапно захитав головою: 

- Дуже швидко, дуже швидко. Щонайбільше чверть години. 

- Гм, гм... Ну, гаразд... - Директор нишком позирнув на Валю. А та ніби чекала його погляду. 

- Прошу, хай також повідомлять індекс мого Друга Серця. 

Вона промовила це так спокійно, що в Директора аж морозом сипнуло по спині. 

- Гм, так... Прошу також, Федю: повідомте і гіпотетичний індекс Друга Серця. Якщо такий є, звісно... Якщо є... - бідолашний Директор і наголосив оте “якщо”, і навіть легенько моргнув: немає, мовляв! 

Але Головний Координатор його не зрозумів. 

- Гаразд, Іване Харитоновичу. Зроблю все, і якнайшвидше. Чекайте на мій виклик. 

Запала пауза. Страшна пауза, кожна секунда якої здавалась годиною. Обоє сиділи, схиливши голови. Та й що скажеш? Лишалося тільки чекати отих безглуздих “прогнозів на вчора”. Тільки ні, ще страшнішого: “прогнозів НА НЕЗДІЙСНЕННЕ”. Прогнозів на ВТРАЧЕНІ МОЖЛИВОСТІ! Адже минулого - не повернеш... 

Та ось і збігли вони, оті п’ятнадцять хвилин. 

Дзенькнув сигнал виклику, спалахнув екран відео. Почувся схвильований голос Головного Координатора: 

- Жах, Іване Харитоновичу! Я місця собі не знаходжу! Уявіть, початковий фаховий прогноз - абсолютно інший. Валентина Гармаш мала всі підстави стати балериною найвищого класу... 

Валя зойкнула. Підхопилася. Підбігла до екранчика відео. Стиснула кулаки. Закричала : 

- Індекс Друга Серця! Кажіть! Негайно! 

Молодий мужчина на тому кінці лінії сахнувся, збентежився: 

- Перепрошую, я не знав, що... Даруйте, але... 

- Та не тягніть же! - простогнала вона. - Не треба індексу, назвіть ім’я! 

- Прошу, прошу... Ось - індекс. Дуже хороший суджений. Космонавт Віталій Бондарчук... 

- Роботи!.. Всі ви - роботи!.. - Валя впала на стіл, ридаючи, і тільки одне шепотіла зненависно: - Роботи!.. Роботи!.. Роботи!.. 

Збігло, мабуть, зовсім небагато часу - кілька днів чи кілька тижнів, - а Валентина Гармаш змінилася - не впізнати. Сухо виблискують її очі, в напруженні кожен м’яз стрункого, ідеально розвинутого тіла. Вдягнута вона в бездоганно припасований чоловічий костюм, коротко підстрижена. 

Дівчина стоїть перед величезним столом у залі Вищої Ради системи Служби Життя. За столом - двадцять п’ять членів Ради: чоловіки й жінки, старі й молоді, - найвидатніші вчені планети. В цьому залі збираються для того, щоб обміркувати питання глобального масштабу, від яких кінець кінцем залежатиме доля всього людства. Ще ніколи досі тут розмова не йшла про окрему людину. А зараз - ітиме. І вперше за весь час існування Служби Життя її Вища Рада виступатиме не як непогрішимий законодавець, а як обвинувачений. Нічого не вдієш: за ту прикру історію, яка сталася, треба відповідати. Доведеться переглянути систему виховання, яка дозволяє допустити бодай одну-єдину помилку на тисячі правильних прогнозів... і цим зіпсувати людині все життя. 

Голова Ради подав легенький знак: починайте, мовляв. 

Ані здригнувся Валин голос. Холодно й чітко карбує вона слова: 

- Я говоритиму не про себе. Не нарікаю на помилку, яка сталася: вона дасть мені змогу бути космонавткою і відчувати себе щасливою з цього. Я говоритиму про мільйони й мільйони тих юнаків і дівчат, яких ви, наші дбайливі опікуни, позбавили найдорожчих прав юності: права на радість шукання - і знаходження! - власного шляху та права на вистраждане, завойоване кохання. Ви запевняєте, посилаючись на статистичні дані: після запровадження системи прогнозування за емоіндексами в кілька разів зменшилося число розлучень і вже майже ніхто не нарікає на обраний фах. Але чи замислились ви, наскільки зубожіло емоційне життя сучасних юнаків і дівчат?! Уже ніхто не говорить “коханий”. Кажуть- Друг Серця, бо так називає судженого Служба Життя. Збіжить ще якийсь час, і забудеться навіть слово “любов”, бо навіщо воно, коли “позитронна сваха” заздалегідь зіставила відповідні емоіндекси?.. Уже ніхто й не згадує про можливість ВИБОРУ професії, бо її визначено кожному заздалегідь, чи не з моменту народження... Та схаменіться ж, люди добрі, схаменіться, високовчені члени Вищої Ради! Я знаю: всіма вами керує найгуманніше прагнення зробити всім нам добро. Я знаю: ціною неймовірно напруженої праці доведено з абсолютною достовірністю, що виховання і навчання на основі фізіологічних та психічних індексів дає надзвичайно високу ефективність. Але в ім’я чого? Навіщо ви хочете перетворити нас на заздалегідь запрограмовані живі автомати, яких не хвилює жодна турбота, жоден сумнів?! Та й де гарантія, що ваша, здавалося б, така досконала система прогнозування за індексами не ховає в своїх глибинах якоїсь принципової, катастрофічної за своїми подальшими наслідками помилки? Ось перед вами я. Тільки ЧЕРЕЗ ПОМИЛКУ я стану космонавткою, а не балериною. Але ж - СТАНУ? То ж хто з вас набереться хоробрості засвідчити, що з незліченної кількості “законних” кандидаток у лікарі чи інженери не знайдуться СОТНІ, а то й ТИСЯЧІ таких, що стали б чудесними балеринами, космонавтками, письменницями; стали б... якби не ота проклята “магія індексів”!.. Тож відкиньте їх! Може, не повністю. Може, вони справді потрібні в перші дитячі роки. А потім хай людина шукає свій шлях сама. Ви, Служба Життя, повинні забезпечити кожному з нас здоров’я і гармонійний всебічний розвиток. Та й годі. Лишіть нам право на тривогу, право на сумніви, право на шукання, право на любов. Право на боротьбу, кінець кінцем, бо тільки в боротьбі й постає людина!.. Я сказала все! 

Валя замовкла, обвела поглядом членів Вищої Ради. Ніхто не зустрівся з нею очима. Сиділи похнюплені й похмурі. Власне, кожен з них неодноразово замислювався над доцільністю початого чверть століття тому масового експерименту. Однак засліплювали блискучі статистичні дані. Та ще те, що досі не траплялося жодного випадку помилкового, хибного прогнозу. А може, їх була сила-силенна, та тільки ніхто не помічав?.. Що можна відповісти зараз оцій дівчині? 

- Перед тим як піти, прошу дозволу на експеримент. Прошу зарахувати мене до ЧОЛОВІЧОЇ Вищої астронавігаційної школи з дозволом навчатися за ВЛАСНОЮ програмою і зобов’язанням складати екзамени на загальних підставах. Як нагороджена “Атестатом Прометея”, я маю право вступити саме до ТАКОЇ школи. 

Голова Ради перебіг поглядом по обличчях учених. Кожен з них легеньким рухом голови подав знак: згода. 

- Гаразд, Валентино Гармаш. Експеримент дозволяється, відповідні вказівки буде дано сьогодні ж. Щиро бажаємо вам успіху! 

- Дякую. На все добре! 

Вона ще постояла кілька секунд, потім неквапно пішла до виходу. 

Страшна пустка була в її серці. Знала: цей дозвіл однозначно вирішив долю. Валентина Гармаш неодмінно стане найвидатнішою космонавткою світу, бо зробить усе можливе і неможливе, аби довести оцим короткозорим прогнозистам, що всі їхні найдосконаліші програми - ніщо перед нестримною наполегливістю людини. Але в ім’я цієї ж мети їй доведеться переступити через свою любов, - справжню любов, любов з першого погляду... яка була запрограмована їй чи не з моменту народження. 

Коли Віталій дізнався, що САМЕ ВОНА була його справжньою судженою, - певно, йому про це сказав хтось із Служби Життя, - він одразу ж примчав до неї, радий-радісінький. Запевняв, що з першого ж дня знайомства відчував дивний неспокій при зустрічах з нею; що, загіпнотизований отим клятим збігом індексів, тільки терпів Ляльку як неминуче лихо; що в День Прометея він одразу збагнув, про яке “веління серця” говорить Валя і був ладен вигукнути: “Я теж тебе люблю!” 

Невідомо, де в його словах кінчалася правда і починалося прикрашання. Для Валі він уже втратив значну частину свого ореолу. І все ж вона ще любила його. Не кажучи й слова, лагідно пестила йому буйну чуприну, задумливо дивилася в щирі, гарні очі. Марилося: ось так вони сидітимуть в рубці управління зорельота десь аж ген за межами Сонячної системи. Хай там що, хай там як, вона завжди буде йому найвірнішим другом і дружиною. 

Як хороше було в ті хвилини! Та, на лихо собі, вона висловила свої мрії вголос. А Віталій тільки посміхнувся поблажливо: 

- Ой, Валю, якщо це й буде, то дуже нескоро. В усякому разі, на “Прометеї” буде суто чоловіча команда. 

- Стривай, це ти про який “Прометей”? 

- Даруй, не встиг тобі розповісти. Нещодавно закладено корабель першого класу для подорожі на Марс. Маю всі підстави сподіватися на посаду командира цього велетня. 

- Ну, а раз так, то ти, звичайно, неодмінно візьмеш мене? 

- Звичайно ж, не візьму. Туди полетять тільки мужчини. Навіть назва зобов’язує: “Прометей”! 

- Але ж я нагороджена “Атестатом Прометея”! 

- Помилка, моя дівчинко! Фатальна... і все ж, дуже щаслива для нас обох помилка!.. Ми почепимо твій атестат над ліжком нашого сина. Хай навчається мужності не в кіба, а у власної матері! 

- Гм, так... Ну, а якщо командиром “Прометея” стану я? Чи матиму я право набрати екіпаж тільки з жінок? 

- О, звичайно, звичайно! 

- Ну, то знай: так і буде! 

Він усе ще намагався говорити у напівжартівливому тоні, але відчув, що сталося щось дуже прикре й неприємне. Валя збайдужніла, похнюпилася. Потім поскаржилася на головний біль і втому. Довелося піти геть. 

Наступного дня перед приходом Віталія вона запросила до себе Ляльку. Та ще не знала, що вже втратила, так би мовити, “юридичні права” на свого Друга Серця, тому, незважаючи на поновлений страх перед Валентиною, спробувала коверзувати знову. Віталій гостро урвав її, розповів, що сталося. Лялька влаштувала справжню істерику. 

І саме ця огидна сцена вирішила все. 

Валя схопила подругу за плечі, трусонула її щосили: 

- Цить! Можеш заспокоїтися: я не люблю Віталія і ніколи не буду його дружиною! 

- Валю! Валю! - кинувся він до неї. - Що ти кажеш?! Як ти можеш?! 

- Облиш! - відповіла вона холодно. - Я сказала все. 

Так було. Так народжувалася в ній гостра потреба звернутися до Вищої Ради системи Служби Життя. І те, що відтепер вона має за всяку ціну стати командиром “Прометея”, назавжди закривало їй шлях до Віталія. Він теж гордий і не поступиться. 

Незворушно спокійною ішла Валя алейками парку Учбового центру, привітно усміхалася друзям, відповідала жартами на жарти, - адже навколо буяла життєрадісна весна, і ніхто не мав права сумувати. 

А коли зайшла до своєї кімнати - впала на ліжко і заридала. 

Одразу ж до неї присунувся кіб КВ-13-13 і - не знати вкотре - забубонів докірливо: 

- Знову сльози!.. Та будь же мужчиною, Валю! 

Вона підхопилася, припала до його металевих грудей. Шепотіла гарячково: 

- Любий, дурненький, наївний Кіб! Ти так нічого і не зрозумів!.. Я більше не плакатиму, я плачу востаннє... Відтепер дозволяю називати мене хлопчиком, підлітком, юнаком, мужчиною, - як хочеш! Дозволяю звертатися до мене як до особи чоловічої сваті... Я ЗМУШЕНА стати мужчиною, кібе! Хоч мені цього зовсім не треба! 

На цьому й кінчався написаний півста років тому сценарій стереофільму під назвою “Будь мужчиною, Валю!”. Його не було поставлено через цілий ряд обставин. 

Але ж вас, мабуть, цікавить подальша доля героїв. Що ж, життя кожного з них склалося краще, аніж можна було гадати. 

Насамперед, про оті “емоіндекси”, які вам навряд чи відомі. Експерименти з прогнозуванням професії та взаємної схильності абсолютно незнайомих одне одному людей були після дуже старанних досліджень припинені, як непотрібні, а часом і шкідливі. Відтоді всі зусилля педагогів та кіб-вихователів скеровані на те, щоб забезпечити КОЖНІЙ дитині якнайкращі умови для всебічного розвитку. Втім, це ви знаєте самі. 

Лялька - не буду називати її на ім’я - стала всесвітньовідомою балериною. Розлучившись із Віталієм Бондарчуком, вона дуже скоро зустрілася з людиною, в яку закохалася без усяких індексів, і прожила з своїм чоловіком довге, щасливе життя. Пізніше вони з Валентиною Гармаш стали справжніми, щирими друзями і тільки реготали, згадуючи дурний “трикутник”, у який потрапили через таку дурну помилку. 

Валентина Григорівна Гармаш, як вам відомо, стала командиром Першої марсіанської експедиції, про яку написано дуже багато. Знаєте ви також і те, що серед членів екіпажу “Прометея” космонавта Віталія Бондарчука не було. Ви, мабуть, догадуєтесь: проти цього заперечила командир корабля. 

Та не знаєте ви одного: всі п’ять з половиною років тривалості Першої марсіанської експедиції не було того дня, щоб Валя сто разів не згадала свого коханого. І не було тієї передачі з Землі на “Прометей”, у якій космонавт Бондарчук не надсилав би Валентині Гармаш, - без надій на відповідь, - найщиріші побажання щастя. 

Вони одружилися в день повернення “Прометея”. Одружилися, не розмірковуючи над тим, чи існує ота збіжність емоіндексів, чи не існує. Для них було досить того, що існує СПРАВЖНЄ КОХАННЯ з першого погляду... і до останнього подиху! 

І вони пронесли його через усе життя! 
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