
        
            
                
            
        

    Annotation

    Мине якихось вісімсот років, і до загадкових Гробниць часу, що порушують закони Ньютона та загальну теорію відносності, на абсолютно провінційну планету Гіперіон вирушить дивна делегація дивного культу, який боготворить невблаганного монстра. Католицький священник, полковник військово-космічних сил, геніальний поет-лихослов, тамплієр, що водить зореліт-дерево, тихий філософ, приватний детектив та безіменний дипломат — кожен із них має заповітне бажання і потаємну ціль, від яких може залежати майбутнє не тільки кільканадцяти мільярдів людей на двох сотнях планет, а й штучних інтелектів та загадкової постлюдської раси Вигнанців.
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   Ден Сіммонс 

   Падіння Гіперіона 

    

  

  
   Джонові Кітсу,

   чиє ім’я

   записане на воді

  

  
   

   «Чи може Господь грати в серйозні ігри зі своїм творінням? Чи може будь-який творець, навіть обмежений, зіграти в серйозну гру зі своїми творіннями?»[1].

   Норберт Вінер. Корпорація «Господь і Ґолем»

  

  
   

   «Невже не існує найвищих сил, які б могли розважитися моїми хай вишуканими, але в той же час інстинктивними розмислами, — подібно до того, як мене звеселяє пильність горностая чи сторожкість оленя? Хоч ми не терпимо вуличного побоїща, але ж пристрасті, які в ньому вивільняються, хіба не прекрасні? [...] Для найвищої сили наше розумування має ту саму барву. Навіть якщо є хибним. У цьому і суть поезії»[2].

   Джон Кіто. Із листа до брата

  

  
   «Уяву можна порівняти зі сном Адама — той прокинувся і виявив, що все справдешнє»[3].

   Джон Кітс. Із листа до друга

  

  
   

    Частина I 

   

   

   
    

     Розділ 1 

    

    Того дня, коли армада вирушила на війну, того останнього дня, коли ми попрощалися зі старим життям, мене запросили на одну імпрезу. У той вечір подібні імпрези відбувалися повсюди, на всіх ста п’ятдесяти планетах Мережі, але найважливішою була лише ця.

    Я підтвердив свою участь через інфосферу, прискіпливо оглянув мій найкращий парадний костюм, добре вимився, поголився, скрупульозно вбрався та в призначений час скористався одноразовим монідиском на картці запрошення для телепортації з Есперанса на ЦТК.

    У цій півкулі ЦТК уже вечоріло, і навскісне проміння сонця рясним світлом заливало усе довкола: горби й долини Оленячого парку[4], сірі хмаросяги Адмінкомплексу далеко на півдні, обсаджені плакучими вербами береги річки Тетіс разом із блискучим болотяним вогнем і білі колонади самого Будинку уряду. Прибували тисячі гостей, але співробітники служби безпеки зустрічали кожного, звіряли наші запрошення зі зразками ДНК і галантним порухом руки показували шлях далі, до бару та буфету.

    — Пан-Джозефе Северне? — ґречно уточнив провідник.

    — Так, — збрехав я.

    «Це всього лиш одне з багатьох моїх імен. Але точно не моя особистість».

    — Директриса Ґледстон з радістю прийме вас цього вечора, трохи пізніше. Вас повідомлять, коли вона звільниться.

    — Дуже добре.

    — Якщо вам потрібно щось із наїдків або розваг, то промовте замовлення вголос, і наземні монітори прослідкують за їхнім виконанням.

    Я кивнув, усміхнувся і залишив провідника позаду. Не встиг я ступити і дюжини кроків, як він уже розвернувся до наступних відвідувачів, що виходили з порталу на перон телепорт-станції.

    Зі зручного місця на невеличкому пагорку мені було добре видно, як на кількохстах акрах тисячі гостей товклися по опоряджених газонах і блукали нетрями підстрижених садів. За узліссям, уже затіненим кронами прибережних дерев, де стояв я, тягнувся англійський сад, а далі височів імпозантний корпус Будинку уряду. У далекому дворику грав оркестр, і приховані динаміки розносили звуки до найвіддаленіших закутків Оленячого парку. Високо в небі невпинна вервечка «емтешок» спіраллю опускалася з телепорту. Кілька секунд я спостерігав за їхніми строкато вдягненими пасажирами, які спішувалися на перон біля наземного порталу. Мене захоплювало розмаїття транспорту: надвечірнє світло вигравало не тільки на кузовах стандартних «віккенів», «альців» та «сумацо», а й на рококових витребеньках летючих барж і металевих корпусах антикварних екранольотів, що були старомодними ще за днів існування Старої Землі.

    Я побрів довгим пологим схилом до берега Тетісу, минаючи причал, де поміж неймовірного буйства та різновидів річкового транспорту по трапах сходили новоприбулі. Тетіс — єдина у світі ріка, що протікає всіма планетами Мережі й котить свої хвилі через постійні брами телепортів, змонтовані на певних ділянках понад двохсот світів та їхніх супутників. А люди, що мешкають на її набережжях, відносяться до найзаможнішого прошарку населення Гегемонії. І це можна виснувати із суден на воді: великих зубатих крейсерів, укритих запонами барок, п’ятиярусних барж, більшість із яких обладнана повітряними рушіями, мудрованих плавучих домів, мабуть, із власними телепортами, маленьких плавучих островів, імпортованих із Мауї-Заповітної, субмарин та прудких катерів періоду до Гіджри, багатого асортименту морських «емтешок» ручної роботи із Ренесанс-Вектората кількох сучасних яхт-всюдиходів, чиї обводи ховалися за бездоганно дзеркальними овоїдами захисних полів.

    Тутешні гості здавалися не менш пафосними та вражаючими за власні судна: стиль їхнього вбрання варіювався від консервативних вечірніх костюмів та суконь відповідно до моди часів перед Гіджрою — це на тілах, яких вочевидь ніколи не торкалася терапія Поульсена, — і аж до найвищих зразків моди ЦТК на драпірованих фігурах, добряче підправлених знаменитими аРНКтистами. Я рушив собі далі, затримавшись тільки біля довгого столу з не менш довгим меню: у свою тарілку я поклав трохи ростбіфу, салату, філе повітряного кальмара, карі з Парваті та свіжого хліба.

    Поки я знайшов, де можна примоститися неподалік від садів, надвечірнє світло вже помалу поступилося місцем сутінкам і на небі повигулькували зірки. Вогні недалекого міста і сусіднього Адмінкомплексу були свідомо притлумлені задля кращої демонстрації прольоту армади. Тож небо Центру Тау Кита сьогодні стало яснішим, ніж коли-небудь упродовж кількох попередніх століть.

    — Я впевнена, що ми вже десь бачилися, — з усміхом поглянула на мене якась жінка.

    Я всміхнувся їй у відповідь, упевнений, що це не так. Вона виглядала напрочуд привабливо, хоча була, можливо, вдвічі старшою від мене, років під шістдесят стандартних, але з першого погляду їй навряд чи хтось би дав навіть мої двадцять шість. Усе завдяки грошам та Поульсену. Шкіра була настільки чиста, що здавалася майже прозорою. Волосся — заплетене в колосок, а перса — радше відкриті, ніж прикриті димчастою сукнею — мали бездоганний вигляд. В її очах чаїлася жорстокість.

    — Можливо, — відповів я, — хоча мені здається, що навряд. Мене звуть Джозеф Северн.

    — Звісно, — погодилась вона. — Ви — митець!

    Я не був митцем. Я... був колись... поетом. Але особистість Северна[5], у якій я вже цілий рік існував із моменту смерті моєї справжньої персоналії, промовляла, що я митець. У файлах Речі Спільної все це зазначено.

    — А я пам’ятала! — розсміялася дама.

    «Неправда. Вона скористалася своїми комлоґ-імплантами, щоби знайти необхідні їй дані в інфосфері».

    Мені непотрібно було для цього спеціально «входити»... яке ж незграбне, надлишкове слово, архаїчне вживання якого я зневажав попри його вік. Я просто подумки заплющував очі й опинявся всередині інфосфери, просковзуючи повз поверхневі бар’єри Речі Спільної, пірнаючи під хвилі зовнішніх даних і стежачи за яскравою пуповиною її доступу до зчорнілих глибин потоку «захищеної» інформації.

    — Мене звуть Діана Філомель, — назвалася вона. — Мій чоловік очолює транспортний сектор Сьомої Дракона.

    Я кивнув і потиснув їй руку, яку вона простягла першою. Дама вирішила змовчати про той факт, що її друга половинка починала головним здирником-тітухаєм профспілки техперсоналу, що обслуговував атмосферні регенератори на Небесній Брамі, перш ніж статус політичного протеже дозволив йому перебратися на 7 Дракона... Як і про те, що її справжнє ім’я — Дайні Циць і заслужила вона його, ще коли була спершу лярвою, а потім бандаршою одного перепих-закладу у Мідель-Зумпфі, де обслуговувалися ерзаци із дихальних горл міста... Про свої два арешти за зловживання флешбеком[6], під час другого з яких вона завдала серйозних ушкоджень медику із реабілітаційного центру... Про те, що в дев’ять років отруїла свого зведеного брата, бо той погрожував розповісти їхньому батькові, що вона зустрічається з одним шахтарем із Болотянська на ім’я...

    — Радий з вами познайомитися, пан-Філомель.

    Її долоня була теплою. Вона затримала її в потиску на якусь мить довше від потрібного.

    — Скажіть, перехоплює подих, правда? — видихнула вона.

    — Що саме?

    Вона провела рукою, ввібравши у цей жест усе довкола: ніч, фотосфери, які спалахували повсюди, сади і натовп.

    — І вечірка, і війна, геть усе! — проказала вона.

    Я всміхнувся, кивнув та скуштував ростбіфу — рідкісної страви, непоганої на смак, хоч і з солонуватим присмаком — чи не походив він бува із клонувальних цистерн Луза? Кальмар здавався справжнім. Поміж гостей блукали офіціанти і пропонували шампанське. Я відсьорбнув зі свого келиха. Таке собі. Добре вино, віскі та кава були трьома статтями споживання, яким не знайшлося заміни після смерті Старої Землі.

    — Гадаєте, війна потрібна?

    — Сто відсотків, хай їм грець, — рот було відкрила Діана Філомель, але за неї відповів її чоловік.

    Він підкрався ззаду і тепер усівся на декоративній колоді, що правила за лаву біля нашого столу. Велике одоробло, щонайменше на фут вищий від мене. З іншого боку, я ще той коротун. Моя пам’ять підказує, що колись я навіть написав вірш, у якому глузував із власного зросту: «...Містер Джон Кітс п’яти футів заввишки...»[7] — хоча насправді в мені п’ять футів і один дюйм. Замало для епохи, коли ще ряст топтали Веллінґтон із Наполеоном[8], а середній зріст чоловіків становив п’ять футів шість дюймів; і сміховинно мало для сучасності, коли чоловіки з планет із пересічною силою тяжіння виростають до шести, а то й до майже семи футів. Я однозначно не міг похвалитися статурою чи м’язами уродженця світу з великою силою тяжіння, так що в усіх аспектах я був просто курдупелем. (Свої думки я вам викладаю в одиницях, якими звик мислити... з усіх розумових змін із часу переродження в Мережі перехід на метричну систему виявився поки найскладнішим. Інколи я навіть і не стараюся цього робити.)

    — А чому потрібна війна? — звернувся я до Гермунда Філомеля, чоловіка Діани.

    — Бо вони її самі допросилися, дідько б їх забрав, — прогарчав мурмило, типовий зубостискач та жовновипинач. Йому бракувало шиї, а кожна волосинка бороди так вросла в шкіру, що, напевно, вони давали гідну відсіч усім можливим депіляторам і безпечним та й небезпечним бритвам. А ще він стрясав кулаками, вдвічі більшими та в кілька разів дужчими від моїх.

    — Зрозуміло, — проказав я.

    — Паскудні Вигнанці, самі в біса допросилися, — повторив він, наголошуючи на своїй головній тезі. — Доривалися до нас, блядь, на Брешії, а тепер на цьому... як там його...

    — На Гіперіоні, — підказала дружина, не відриваючи від мене погляду.

    — Еге ж, — підтакнув її чоловік та голова сім’ї. — На Гіперіоні, блядь, до нас дориваються, але тепер ми відправляємо туди флот і всиплемо їм, Гегемонія такого не потерпить. Кумекаєш?

    Пам’ять мені підказувала, що малим мене якось відправили навчатися до академії Джона Кларка в Енфілді[9], де водилося чимало таких же тупоголових задирак зі здоровенними кулачиськами. Спочатку я їх уникав і намагався замирювати. Але після смерті матері світ перевернувся догори дриґом, і я бігав за ними з камінням у руках, нагинався до землі по нове і знову замахувався, навіть після того, як мені роз’юшили носа та вибили пару зубів.

    — Зрозуміло, — тихо проказав я.

    Моя тарілка спорожніла, а останній тост із рештками кепського шампанського в келиху я підняв за Діану Філомель.

    — Намалюйте мене, — запропонувала вона.

    — Перепрошую?

    — Намалюйте мене, пан-Северне. Ви ж художник.

    — Так, і мені потрібен інструмент, — розвів я порожніми руками. — Боюся, без нього ніяк.

    Діана Філомель залізла в кишеню чоловікового кітеля та видобула звідти світлове перо.

    — Намалюйте мене. Будь ласка.

    Тож я її намалював. Портрет прибирав форми просто в повітрі між нами, лінії здіймалися та спадали, вертаючись до самих себе, ніби неонові волокна у дротяній скульптурі. Навколо зібрався невеличкий гурт глядачів. І коли я скінчив, ним прокотилися брижі стриманих оплесків. Малюнок вийшов не таким уже й поганим. У портреті вдалося передати довгий та чуттєвий вигин шиї, багату косицю-«колосок» у волоссі, виразні вилиці... і навіть слабкий неоднозначний блиск в очах. Кращого результату від жертви освітньої РНК-терапії та уроків, які брала моя персоналія, годі було й чекати. Справжній Джозеф Северн справився би краще... був би справився краще. Пам’ятаю, як він робив ескізи мене, на смертній одрині.

    Обличчя пан-Діани Філомель розпливлося в задоволеній усмішці. А пан-Гермунд Філомель тільки насупився.

    Раптом пролунав крик:

    — Ось вони!

    Юрба забубоніла, ахнула та притихла. Світло фотосфер та садових ліхтарів потьмяніло. Тисячі гостей звели очі до небес. Я стер малюнок і встромив перо назад у кишеню Гермунда.

    — Це армада, — прокоментував заслужений на вигляд і немолодий чоловік у чорному армійському однострої. Він підняв келих, показуючи щось своїй молодій супутниці. — Портал щойно відчинився. Першими летітимуть розвідники, за ними — факельні зорельоти ескорту.

    Військового телепорту Збройних сил Гегемонії неможливо було роздивитися навіть із нашого оглядового майданчика. Та й у самому космосі, наскільки я тямив, це не більше, ніж прямокутна аберація зоряного поля. Але не помітити хвостів термоядерного вихлопу кораблів-розвідників я не міг: спершу вони скидалися на жменьку світляків або мерехтливе павутиння, а потім, ввімкнувши головні рушії, перекинулися на сліпучі комети, які пронеслися припланетною транспортною областю системи Тау Кита. І ще один збірний «ах» прокотився натовпом, коли з телепорту роз’явилися факельники із хвостами, в сотні разів довшими від слідів попередників. Їхні пасмуги пошрамували червоним золотом геть усе небо ЦТК — від зеніту й до обрію.

    Десь зірвався поодинокий аплодисмент, і вже за кілька секунд усі поля та газони англійського саду, прилеглого до Оленячого парку та Будинку уряду, стрясалися від бурхливих оплесків і завзятого гуку вишукано вбраних мільярдерів та урядовців, представників шляхетних родин із сотні світів, котрі забули все на світі, крім ура-патріотизму та жадоби війни, що попрокидалися в них після півторастолітньої сплячки.

    Я не аплодував. Знехтуваний околичними, я на самоті допив свій тост, тепер уже не за панну Філомель, а за невмирущу глупоту роду людського. Я ковтнув останні краплі шампанського. Воно було ніяким.

    А вгорі в систему вже квантувалися значно важливіші кораблі. Із найлегшим доторком до інфосфери (чия поверхня аж нуртувала від сплесків інформації, поки не стала схожою радше на штормове море) я дізнався, що анфілада Військово-космічних сил[10] складалася із понад сотні кораблів першого рангу. Тут були матово-чорні ударники, які були схожі на запущені в політ списи, із притягнутими до корпусів пусковими шахтами; кораблі управління ЗК (прекрасні та незграбні, ніби метеори з чорного кристалу); схожі на цибулини есмінці — такі собі факельники-переростки, якими вони, по суті, й були; сторожові кораблі охорони периметру — радше згустки енергії, ніж матерії, чиї поля-перепони, зараз налаштовані на максимум, немовбито велетенські люстра, віддзеркалювали Тау Кита і сотні вогняних хвостів навколо; швидкі крейсери, що сновигали наче акули у повільніших табунцях риб; забарні транспорти з тисячами десантників у трюмах нульової гравітації і десятки кораблів підтримки: фрегати, прудкі винищувачі, торпедоносці, ретранслятори «світло+» та самі стрибуни — масивні додекаедри із фантастичними наборами антен та зондів.

    А навколо флоту, на безпечній відстані, визначеній диспетчерською службою, бігали сонячні яхти, кліпери та приватні планетольоти, ловлячи парусами світло Тау Кита й осяйний блиск армади.

    Гості Будинку уряду аплодували та схвально галасували. Джентльмен у чорному із ЗСГ мовчки плакав. Сховані поруч камери та широкосмугові передавачі транслювали цю мить по всій Мережі і — надсвітловими комунікаціями — на десятки планет, які до неї поки що не входили.

    Я похитав головою і залишився сидіти.

    — Пан-Северне? — наді мною стовбичила жінка-охоронець.

    — Так.

    — Директриса Ґледстон прийме вас зараз, — кивнула вона в напрямку крила, де та працювала.

   
   
    

     Розділ 2 

    

    Певно, будь-яка історична доба, яку терзають розбрат і небезпека, породжує свого власного лідера, політичного велета, чия відсутність у ретроспективі здається неймовірною, оскільки на ній, на цій постаті, стоїть уся тогочасна писемна історія. Міна Ґледстон була саме таким лідером нашої Завершальної ери, хоча тоді не знайшлося б нікого, хто міг би уявити, що єдиною особою, котра зможе донести її істинну історію, вписану у свою епоху, стану я.

    Ґледстон так часто порівнювали з класичною постаттю Ейбрагама Лінкольна, що коли тієї ночі з парадом армади мене нарешті провели до неї, я ледь не здивувався, коли зауважив відсутність чорного фрака та високого циліндра. Генеральна директриса Сенату та керівниця уряду, що перебував на службі в ста тридцяти мільярдів людей, носила сірий костюм із м’якої вовни — штани і блузу, прикрашену по швах і на манжетах тільки ледве помітною шнурівкою-кантом. Не думаю, що вона скидалася на Ейбрагама Лінкольна... або ж на Альварес-Темпа, другого за популярністю героя минувшини, якого преса постійно величала її двійником. Мені вона здалася більше схожою на стару даму.

    Міна Ґледстон була висока та худа і зі своїм носом-курдюком мала радше орлиний профіль, аніж лінкольнівський. Гострі вилиці, широкий виразний рот з тонкими губами і сиве волосся, що грубо стриженим коротким вихором пнулося вгору і справді трохи скидалося на пір’я. Та, як на мене, найвиразніша риса Міни Ґледстон — її очі: великі, карі та дуже сумні.

    Аудієнція виявилася не приватною. Мене провели в довгу, неяскраво освітлену кімнату, всі стіни якої були завішані дерев’яними полицями із сотнями друкованих книжок. Довгаста голографічна рамка показувала вид на сад. Зустріч, яка тут відбувалася, перейшла до завершальної стадії, і її учасники — упереміж чоловіки та жінки — почали утворювати гурточки. Хто вже підвівся, а хто ще сидів в умовному півколі, у точці перегину якого розташовувався письмовий стіл Ґледстон. На нього, стоячи попереду та схрестивши руки, невимушено спиралася сама Директриса. Коли я ввійшов, вона підвела погляд:

    — Пан-Северне?

    — Так.

    — Дякую, що прийшли, — її голос я знав із тисячі дебатів у Речі Спільній — згрубілий од віку тембр і п’янкий, немов дорогий трунок, тон. Цей знаменитий акцент, у якому зливався в одне-єдине точний синтаксис і майже забута наспівність англійської мови періоду до Гіджри, яку зараз, мабуть, можна було почути лише в річкових дельтах її рідної планети Патофи. — Пані та панове, дозвольте мені відрекомендувати пан-Джозефа Северна.

    Хтось мені у відповідь кивнув, вочевидь, не розуміючи, що я тут роблю. Ґледстон утрималася від подальших інтродукцій, але я одразу черкнув по інфосфері, щоби розібратися, хто тут і що собою являє: троє міністрів нинішнього Кабінету, включно з Міноборони, двоє начштаби Збройних сил, двоє асистентів Ґледстон, четверо сенаторів, поміж яких виділявся впливовий сенатор Колчев, та проекція технокордівського дорадника, знаного як Альбедо.

    — Ми запросили пан-Северна, щоб оцінити поточну ситуацію з мистецького погляду, — промовила Директриса Ґледстон.

    — Мистецького погляду? — аж крекнув генерал Морпурґо. — З усією повагою, пані Директрисо, але що це в біса означає?

    Ґледстон усміхнулася. Замість відповідати, вона знову розвернулася до мене:

    — Як вам парад нашої армади, пан-Северне?

    — Красиво.

    — Красиво? — здивувався генерал Морпурґо. — Перед його очима постала наймогутніша концентрація вогневої потужності космічних сил в історії всієї галактики, а йому «красиво»? — він обернувся до іншого військового і похитав головою.

    — А що ви думаєте про війну взагалі? — усмішка не покидала вуст Ґледстон. — Як ви оцінюєте нашу спробу порятувати Гіперіон від варварської навали Вигнанців?

    — Вона дурна.

    У кімнаті раптом запанувала абсолютна тиша. Голосування Речі Спільної в реальному часі свідчило про 98-процентну підтримку рішення Директриси Ґледстон битися, а не здавати Вигнанцям колоніального світу Гіперіона. Її політичне майбутнє залежало від успішного розв’язання конфлікту, а чоловіки та жінки, зібрані в цьому приміщенні, були знаряддями, що визначали відповідну політику, забезпечували прийняття ухвали, яка санкціонувала вторгнення, та реалізовували його матеріально-технічну сторону. Мовчанка затягувалася.

    — Чому дурна? — нарешті тихо спитала Ґледстон.

    — Гегемонія не воювала з-від часів свого заснування сімсот років тому, — змахнув я правою рукою. — Нерозумно випробовувати її на базову міцність у такий спосіб.

    — Не воювала?! — обурився генерал Морпурґо і стиснув коліна масивними ручиськами. — А що то в біса було по-вашому із повстанням Ґленнон-Гайта?

    — Повстання, — відказав я. — Заколот. Поліцейська акція.

    Сенатор Колчев вишкірився на всі тридцять два зуби, але його усміх не говорив про радість. Він був лузійцем і скидався на суцільний клубок м’язів.

    — Був залучений цілий флот, — промовив він, — півмільйона загиблих, дві дивізії Збройних сил понад рік не виходили з бойових дій. Звісно ж, синку, це була така собі поліцейська акція.

    Я нічого не відповів.

    Раптом прокашлявся Лі Гант[11], старший чоловік із виглядом сухотника, якого називали найближчим помічником Ґледстон.

    — Але думка пан-Северна досить цікава. То у чому ж, на ваш погляд, полягає різниця між цим... е-е... конфліктом і війнами Ґленнон-Гайта?

    — Ґленнон-Гайт був колишнім офіцером ЗСГ, — почав я, свідомий того, що проговорюю банальності. — Вигнанці ж є невідомою величиною от уже кілька сторіч. Потуга повстанців не становила загадки, їхній потенціал піддавався легкій оцінці. Натомість Рої Вигнанців перебувають за кордонами Мережі від початку Гіджри. Ґленнон-Гайт не покидав Протекторату, здійснюючи набіги на планети на відстані двомісячного часу-в-борг від Усемережжя. До Гіперіона ж три роки льоту від Парваті, найближчого плацдарму Мережі.

    — Гадаєте, ми над цим не міркували? — спитав генерал Морпурґо. — А як щодо битви за Брешію? Ми ж змагалися там із Вигнанцями. Це вже точно було не... повстання.

    — Тихіше, будь ласка, — перебив його Лі Гант. — Продовжуйте, пан-Северне.

    Я знизав плечима.

    — Основна відмінність у тому, що цього разу ми маємо справу з Гіперіоном, — промовив я.

    Сенатор Рішо, одна з присутніх жінок, кивнула, нібито цим я усе пояснив.

    — Ви боїтеся Ктиря, — встряла вона. — Належите до Церкви Останньої Спокути?

    — Ні. Я не послідовник культу Ктиря.

    — То чим ви є? — різко озвався Морпурґо.

    — Митцем, — всміхнувся я.

    Лі Гант також усміхнувся і повернувся до Ґледстон:

    — Я згоден, пані Директрисо, що такий тверезий погляд нам не завадить, — промовив він і махнув рукою в бік вікна та голографічної картинки із зайнятою аплодисментами юрбою, — і оскільки наш митець порушив необхідні питання, нам доведеться їх ретельно розглянути і зважити.

    Знову прочистив горло сенатор Колчев:

    — Мені гидко про це питати, та позаяк це всі дружно ігнорують, то... у цього джентльмена... є взагалі допуск на зустрічі такого рівня?

    Ґледстон кивнула і подарувала присутнім легкий усміх, який так марно прагнули зловити й передати численні карикатуристи.

    — На замовлення Міністерства мистецтв упродовж кількох наступних днів або тижнів пан-Северн виконає серію графічних ескізів, які в теорії, наскільки я розумію, матимуть певне історичне значення і можуть лягти в основу мого офіційного портрета. У будь-якому разі, пан-Северн має допуск золотого рівня, категорії Т, тож ми можемо вільно говорити в його присутності. А ще мені імпонує його безпристрасність. Проте його прихід, вірогідно, знаменує кінець нашої зустрічі. Завтра ми зустрічаємося вранці о восьмій нуль-нуль в Оперативному центрі, якраз перед квантуванням флоту в систему Гіперіона.

    Товариство одразу розділилося. Виходячи, генерал Морпурґо зиркнув на мене недобрим оком. Сенатор Колчев мимохідь зацікавлено мене розглядав. Дорадник Альбедо просто розчинився в дим. Крім мене з Ґледстон, лишився тільки Лі Гант. Він зручно умостився, закинувши ногу на бильце безцінного фотеля епохи до Гіджри, у якому сидів.

    — Сідайте, — запропонував Лі Гант.

    Я глянув на Директрису. Вона зайняла своє місце за громіздким письмовим столом і кивнула. Я обрав крісло з прямою спинкою, на якому раніше сидів генерал Морпурґо.

    — Ви справді вважаєте оборону Гіперіона дурницею? — запитала Ґледстон.

    — Так.

    Ґледстон склала обіперті на стільницю руки ніби в молитві й тепер замислено постукувала вказівними пальцями по нижній губі. Позад неї у вікні було видно, як і далі безгучно вирує свято на честь армади.

    — Якщо у вас зберігається хоч якась надія на возз’єднання зі своїм... е-е... двійником, — проказала вона, — то хіба не у ваших інтересах реалізація кампанії за Гіперіон?

    Я не відповів нічого. Краєвид у вікні перемкнувся на нічне небо, що ясніло від термоядерних хвостів.

    — Ви принесли з собою інструменти для роботи? — спитала Ґледстон.

    Я дістав олівець і невеличкий етюдник, яких я нібито не мав із собою під час розмови з Діаною Філомель.

    — Можете працювати, поки ми бесідуватимемо, — запропонувала Міна Ґледстон.

    Я заходився начорно креслити її розслаблену, майже недбалу позу, згодом перевівши увагу на риси обличчя. Її очі й надалі здавалися мені загадкою.

    Краєм ока я бачив пильний погляд Лі Ганта, зосереджений на мені.

    — Джозеф Северн, — проказав він, — цікавий вибір імені.

    Поквапливими жирними рисками я намагався передати відчуття, які справляли високе чоло і вольовий ніс Ґледстон.

    — Ви в курсі, чому люди підозріло ставляться до кібридів? — спитав Гант.

    — Так, — відгукнувся я. — Синдром чудовиська Франкенштайна. Страх будь-чого, що має людську подобу, але до кінця не є людиною. Наскільки я розумію, це реальна причина, чому були заборонені андроїдіви.

    — Еге ж, — підтакнув Гант. — Але ж кібриди — справжні люди, правда?

    — Генетично — так, — погодився я, підсвідомо міркуючи про матір, пригадуючи часи, коли вона хворіла, а я їй читав. Згадав і брата Тома. — Проте вони також і складник ТехноКорду, а отже, вписуються в означення «не до кінця люди».

    — Ви частина Корду? — повністю розвернулася до мене Міна Ґледстон.

    Я почав новий ескіз.

    — Не зовсім. Я можу вільно подорожувати до тих областей, куди мене пускають, але це більше схоже на звичайний доступ до інфосфери, ніж на реальні можливості особистостей із Корду.

    У три чверті її обличчя здавалося цікавішим, зате погляд був потужнішим, коли вона дивилася вам прямо в очі. Я працював над мереживом зморшок, які розходилися з куточків її очей. Очевидно, Міна Ґледстон ніколи не проходила терапії Поульсена.

    — Якби від ТехноКорду можна було приховати секрети, — говорила Ґледстон, — то допускати вас на засідання уряду стало би дурницею. А так... — вона опустила руки і випросталася. Я перегорнув аркуш. — А так, — правила далі вона, — у вас є потрібна мені інформація. Це правда, що ви можете читати думки свого двійника, першої поверненої персоналії?

    — Ні, — як би вловити складну взаємодію складочок та м’язів у куточках її рота, подумалось мені.

    Я зробив начерк, щоб передати цю гру, відтак перейшов до вольового підборіддя і тіней під нижньою губою.

    Гант спохмурнів і обмінявся поглядом із Директрисою. Пан-Ґледстон знову склала руки разом.

    — Поясніть.

    — Я сню, — відірвався я від рисунка, — і зміст моїх снів, здається, відповідає подіям, що відбуваються з особою, котра несе в собі імплант із попередньою персоналією Кітса.

    — Жінка на ім’я Брон Ламія, — озвався Лі Гант.

    — Так.

    Ґледстон кивнула.

    — Отже, оригінальна персоналія, особистість Кітса, яку нібито вбили на Лузі, досі жива?

    — Воно... вона... все ще при тямі, — поміркувавши, відповів я. — Ви ж бо знаєте, що субстрат первинної персоналії був вилучений із Корду, можливо, самим кібридом, та імплантований у біошунт із петлею Шрена, який має пан-Ламія.

    — Так-так, — підтвердив Лі Гант. — Але факт є фактом, ви контактуєте з персоною Кітса, а через нього — і з прочанами до Ктиря.

    Швидкі, похмурі штрихи утворювали безрадісне тло, що надавало ескізу Ґледстон більшої глибини.

    — Це навряд чи можна назвати «контактуванням». Я сню, бачу сни про Гіперіон, які підтвердилися в реальному часі через одержані вами повідомлення каналом «світлом-плюс». Я не можу зв’язатися ні з пасивною персоналією Кітса, ні з її хазяйкою, ані з рештою пілігримів.

    Директриса Ґледстон кліпнула очима:

    — Звідки ви знаєте про передачі каналом «світло-плюс»?

    — Консул розповів іншим подорожувальникам про здатність комлоґу під’єднуватися до передавача на кораблі. Розповів іще до спуску в долину.

    Інтонації й голос Ґледстон загартувалися ще в період її адвокатської діяльності, перед тим, як вона зайнялася політикою.

    — І як усі інші зреагували на одкровення Консула?

    — Вони знали, що один із них — шпигун, — я запхав олівець у кишеню. — Ви самі повідомили кожного з них.

    — Якщо ви з ними підтримуєте контакт, — Ґледстон перезирнулася з асистентом, але вираз Гантового обличчя нічого не промовляв, — то мусили би знати, що вони не отримували жодного повідомлення з часу, як покинули Твердиню Хроноса на шляху до Гробниць часу.

    — Минулої ночі сон перервався саме на підході до долини, — похитав я головою.

    Міна Ґледстон підвелася, зробила кілька кроків до вікна, піднесла руку — і зображення на ньому згасло.

    — Отже, ви не знаєте, чи всі вони досі живі?

    — Ні.

    — Ну, а який був їхній статус, коли ви минулого разу... бачили сон?

    Гант немов прикипів до мене поглядом. Міна Ґледстон не зводила очей із темного екрана, повернувшись до нас обох спиною.

    — Усі пілігрими були живі, — відповів я. — За винятком хіба що Гета Мастіна, Істинного Голосу Дерева.

    — Помер?

    — Зник із буєра під час подорожі Трав’яним морем дві ночі тому, за кілька годин після того, як розвідники Вигнанців знищили корабель-дерево «Іґґдрасіль». Але незадовго перед тим, як прочани спустилися з Твердині Хроноса, вони бачили постать у плащі, яка йшла пустелею до Гробниць.

    — Гета Мастіна? — спитала Міна Ґледстон.

    — Так їм здалося, — підняв я руку. — Але вони не були цілком певні.

    — Розкажіть про інших, — промовила Директриса.

    Я перевів подих. Зі снів я знав, що Міна Ґледстон була особисто знайома щонайменше з двома особами з останньої прощі до Ктиря. Батько Брон Ламії служив разом із Ґледстон сенатором, а Консул Гегемонії виступав її персональним представником на таємних перемовинах із Вигнанцями.

    — Отець Гойт страждає від сильного болю. Він розповів історію про хрестоформи. Консул також дізнався, що Гойт носить одну... взагалі-то дві хрестоформи — отця Дюре і свою власну.

    Ґледстон кивнула.

    — То він досі має паразита воскресіння?

    — Так.

    — Він його бентежить сильніше з наближенням до лігва Ктиря?

    — Гадаю, так.

    — Розказуйте далі.

    — Поет, Силен, переважно зловживав алкоголем. Він переконаний, що його незавершена поема пророкує та визначає хід подій.

    — На Гіперіоні? — так і не розвертаючись, уточнила Ґледстон.

    — Повсюди.

    — Силен божевільний? — поглянувши на свою начальницю, а потім перевівши погляд на мене, спитав Гант.

    Я зиркнув на нього у відповідь, але нічого не сказав. Я просто сам не знав.

    — Далі.

    — Полковник Кассад одержимий тим, аби відшукати жінку на ім’я Монета та вбити Ктиря. І він здогадується, що це може бути одна й та сама особистість.

    — Він озброєний? — голос Ґледстон ледве чувся.

    — Так.

    — Далі.

    — Сол Вайнтрауб, учений зі Світу Барнарда, сподівається зайти до гробниці під назвою Сфінкс, щойно...

    — Перепрошую, — перебила Директриса, — донька ще з ним?

    — Так.

    — І скільки це зараз Рахілі?

    — Здається, п’ять днів, — я заплющив очі, намагаючись пригадати всі деталі минулого сну. — Так, п’ять днів.

    — Вона досі росте у зворотному напрямку?

    — Так.

    — Далі, пан-Северне, розкажіть, будь ласка, про Брон Ламію та Консула.

    — Пан-Ламія виконує побажання свого колишнього роботодавця... і коханця, — розповідав я. — Персонали Кітса здалося вкрай важливим постати перед Ктирем. Пан-Ламія збирається це зробити замість нього.

    — Пан-Северне, — почав Лі Гант, — ви говорите про «персоналію Кітса», так ніби вам вона байдужа або не має до вас ніякого відношення...

    — Будь ласка, Лі, давай про це пізніше, — озвалася Міна Ґледстон і розвернулася до мене. — Мене цікавить Консул. До нього дійшла черга? Він пояснив свою причину, через яку вибрався на прощу?

    — Так, — підтвердив я.

    Ґледстон і Гант чекали.

    — Консул розповів їм про бабусю. Жінку на ім’я Сірі, яка півтора століття тому розпочала повстання на Мауї-Заповітній. Розказав про загибель сім’ї під час битви за Брешію та викрив секрет своєї зустрічі з Вигнанцями.

    — Це все? — Її карі очі напружено дивилися на мене.

    — Ні. Консул їм повідомив, що саме він запустив пристрій Вигнанців, який прискорив відкриття Гробниць часу.

    Гант аж випростався у своєму фотелі, забравши ногу з бильця. Я помітив, як Ґледстон перехопило подих.

    — Це все?

    — Так.

    — Ну, і як інші зреагували на відкриття його... зради? — спитала вона.

    Я замовк і спробував відтворити свої сни у звичнішій лінійній послідовності, а не в тому порядку, в якому мені їх пропонувала пам’ять.

    — Дехто й справді лютився. Але на даний момент ніхто не відчуває надмірних обов’язків перед Гегемонією. Вони вирішили йти далі. Мені здається, кожен прочанин здогадується, що каральним органом тепер є не уряд людей, а сам Ктир.

    Гант грюкнув кулаком по бильцю.

    — Якби тут був Консул, — викрикнув він, — то швидко переконався би в протилежному.

    — Тихіше, Лі, — Ґледстон повернулася до столу і торкнулася паперів, розкладених на ньому. Довкіл нетерпляче мерехтіли вогники всіх каналів зв’язку. Мимохіть я чудувався, що в таку важливу пору вона приділила спілкуванню зі мною стільки часу.— Дякую, пан-Северне. Я хочу, щоби ви залишилися разом із нами на наступні кілька днів. Вас проведуть до апартаментів у житловому крилі Будинку уряду.

    Я підвівся.

    — Мені треба повернутися на Есперанс по речі.

    — У цьому немає необхідності, — проказала Ґледстон. — Їх перевезли сюди ще до того, як ви вийшли на перон мультипорту. Лі вас проведе.

    Я кивнув і рушив за рославим чоловіком до дверей.

    — О... пан-Северне! — гукнула мене Міна Ґледстон.

    — Так?

    — Я оцінила вашу безпристрасність сьогодні, — всміхнулася Директриса. — Але від цього моменту й надалі вважатимемо, що ви просто придворний митець, який не мислить, і не бачить, і не говорить. Зрозуміло?

    — Зрозуміло, пані Директрисо, — відказав я.

    Ґледстон кивнула, переводячи увагу на блимання вогників телефону.

    — Дуже добре. Будь ласка, візьміть із собою ваш етюдник на засідання в Оперативному центрі о восьмій нуль-нуль.

    У приймальні мене перестрів охоронець і почав уже вести в напрямку лабіринту з коридорів та КПП, як раптом Гант гукнув його, перетнув велику залу і, розганяючи луну своїми кроками по плитці, наздогнав нас. Він торкнув мене за руку:

    — Не помиліться, — промовив він. — Ми знаємо... Вона знає... хто ви є, чим ви є і кого ви представляєте.

    Я зустрів його погляд і спокійно вивільнив руку.

    — От і добре, бо в цю мить я геть не впевнений, що насправді щось знаю.

   
   
    

     Розділ 3 

    

    Шестеро дорослих і немовля на фоні ворожого краєвиду. Їх накриває темрява, у якій вогнище видається просто жалюгідною цятиною. Позаду та над ними схили, що спускаються у долину, утворюють стіни, а якщо приглянутися, можна розрізнити обриси оповитих чорнотою Гробниць. Вони сповзаються, ніби привиди гігантських допотопних ящерів.

    Брон Ламія втомлена і роздратована, усе її тіло ниє. Вереск дитини Сола Вайнтрауба діє їй на нерви. Вона розуміє, що всі інші також виснажені, бо три ночі поспіль вони спали всього по кілька годин, а день, що добігає кінця, був сповнений напруги та жахіть, які й досі їх переслідували. Вона вкинула у багаття останнє поліно.

    — Більше немає, — бурчить Мартін Силен.

    Вогонь знизу підсвічує сатироподібні риси поета.

    — Я в курсі, — промовляє Брон, надто знесилена, аби сердитися чи взагалі спромогтися хоч на якісь емоції.

    Вони знайшли запас дров, залишений прочанами минулих років. Розкинули свої три невеличкі намети там, де традиційно зупинялися останньої ночі пілігрими перед зустріччю із Ктирем, недалеко від Сфінкса — однієї із Гробниць часу. Чорна тінь від виступу, схожого на крило, частково закрила небо.

    — Коли перегорить, дістанемо ліхтар, — каже Консул.

    Дипломат здається ще зморенішим, ніж решта.

    Червоні пломінці світла витанцьовують на його сумному обличчі. Для цього знаменного дня він одягнувся офіційно, але тепер його мантія і трикутний капелюх такі ж пошарпані й жалюгідні, як і сам Консул.

    

    Полковник Кассад вертається до багаття й піднімає щиток нічного бачення. Він у повному бойовому обладунку і з активованою полімеризованою бронею-хамелеоном, тож у повітрі видніється лише його обличчя, десь так зо два метри над землею.

    — Нічого, — каже він. — Жодного поруху. Жодного теплового сліду. Жодного звуку, окрім вітру, — Кассад обіпер армійську багатоцільову штурмову гвинтівку на скелю й сів поруч з іншими. Він вимкнув захист, і ударостійкий панцир враз зробився матово-чорним, хоча й роздивитися його стало не набагато простіше, ніж раніше.

    — Як гадаєте, Ктир сьогодні з’явиться? — запитує отець Гойт.

    Священик загорнувся у чорний плащ і від того — так само, як і полковник Кассад — зливається із ніччю. Худий чоловік говорить напружено. Кассад нахиляється і штрикає у багаття кийком.

    — Це неможливо вгадати. Я про всяк випадок повартую.

    Раптом усі шестеро підвели голови й побачили, як укрите зорями небо корчиться у розмаїтті кольорів, а червоні й оранжеві квіти, що беззвучно розпускаються вгорі, пожирають сузір’я.

    — Останні кілька годин цього не було, — говорить Сол, погойдуючи немовля.

    Рахіль уже не плаче, а лише намагається вхопити батька за куцу бороду. Вайнтрауб цілує її дрібну долоньку.

    — Знову випробовують захист Гегемонії, — коментує Кассад. Там, де він зачіпає головешку, злітає сніп іскор. Жаринки здіймаються в повітря, ніби хочуть возз’єднатися із яскравішими спалахами.

    — Хто переміг? — питає Ламія, маючи на увазі німу космічну битву, що весь вечір і більшу частину дня шматувала небосхил.

    — Кому яка в сраку різниця? — відрізає Мартін Силен. Він нишпорить по кишенях шуби, наче сподівається знайти там пляшку. Звісно, її там не знаходить. — Кому яка в сраку різниця? — бухтить він знову.

    — Мені є різниця, — втомлено озивається Консул. — Якщо Вигнанці прорвуться, то можуть знищити Гіперіон іще до того, як ми знайдемо Ктиря.

    Силен саркастично гигоче:

    — О, то це ж буде жахливо, правда? Померти ще до того, як зустрінемо смерть? Нас уб’ють не за розкладом? Піти швидко й безболісно, а не корчитися вічність на шипах Ктиря? Ой, і правда, це страшна думка!

    — Закрий рот, — каже Брон. Голос її все такий же безбарвний, але тепер у ньому вчувається побоювання. Вона позирає на Консула: — То де ж Ктир? Чому ми його не знайшли?

    Дипломат не зводить очей від вогню.

    — Я не знаю. Звідки мені знати?

    — Можливо, Ктиря уже немає, — припускає отець Гойт. — Можливо, зруйнувавши антиентропійні поля, ви назавжди його вивільнили, і тепер він карає когось деінде.

    Консул хитає головою й нічого не відповідає.

    — Ні, — заперечує Вайнтрауб. Дитя заснуло в нього на плечі. — Він прийде. Я відчуваю.

    Брон Ламія киває:

    — Я теж. Він вичікує, — вона дістала кілька сухпайків із сумки, потягла за нагрівальні стрічки і тепер роздає їх товаришам.

    — Я знаю, що наш світ — це суцільні розчарування, — веде своєї Силен. — Але ж це капець як безглуздо. Усі вирядилися, а здохнути ніде.

    Ламія сердито зиркає, але нічого не каже. Якийсь час вони мовчки їдять. Спалахи у небі згасли, і перед ними знову постав густий зоряний засів, куди пнулись жаринки, так ніби намагалися втекти.

     

    Огорнутий імлисто-дрімотною мішаниною геть подаленілих думок Брон, я намагаюся звести докупи події від того моменту, коли я востаннє бачив уві сні плин їхнього життя.

    Пілігрими, співаючи, спустилися в долину до заходу сонця. Вогні битви, що розгорталася за мільярди кілометрів, світили їм у спину, а тіні стелилися попереду подорожніх. Увесь день вони вивчали Гробниці часу, щомиті очікуючи смерті. За кілька годин, коли сонце піднялося, розігнало пустельний холод і проклало шлях спеці, страх і врочистий настрій відступили.

    Ніщо не порушувало тиші довгого дня, хіба що потріскування піску, поодинокі крики та безперервне і від того майже непомітне виття вітру, що лизав скелі та гробниці. Кассад і Консул принесли із собою інструменти для вимірювання сили антиентропійних полів, проте Ламія перша відмітила, що в них не було потреби. Відливи і припливи часових хвиль віддавалися легкою нудотою й тиснули незмінно-сильним відчуттям дежавю.

    Найближче до входу в долину височів Сфінкс, за ним була Нефритова гробниця, стіни якої просвічувалися лише у вранішніх і надвечірніх сутінках. Далі, не більше ніж за сотню метрів, розташовувався Обеліск, а відтак шлях уже ширшим пересохлим руслом вів прочан до найбільшої гробниці, розміщеної у центрі, — Кришталевого моноліту. Його поверхня була гладкою і не мала жодних отворів, а плаский дах висився на одному рівні із вершинами по краю улоговини. Позаду моноліту розкинулися три Печерні гробниці, входи до яких можна було вирізнити лише завдяки второваним стежкам, що вели до них. На відстані близько кілометра вглиб долини здіймався нарешті так званий Ктиревий палац. Його гострі виступи і розчепірені шпилі нагадували шпичаки того створіння, що, як подейкують, блукає цими місцями.

    Увесь день вони бродили від гробниці до гробниці, не наважуючись розділитися, всі разом вагалися, перш ніж увійти до артефактів там, де це можливо. Сола просто душили емоції, коли він споглядав Сфінкса, відтак він ступив усередину тієї самої гробниці, де його донька двадцять шість років тому заразилася хворобою Мерліна. Ті пристрої, які розставила на триногах університетська команда, все ще стирчали навпроти споруди, проте ніхто із групи не міг визначити, чи вони досі працюють і чи виконують свої дослідні функції. Проходи у Сфінксі були вузькими та звивистими, геть як це описано у комлозі Рахілі. Гірлянди фотосфер та електричних світильників, які залишили по собі численні групи науковців, потьмяніли і майже вичерпали запаси енергії. Прочани вивчали все навколо, присвічуючи ліхтариками, а Кассад дивився крізь щиток нічного бачення. Не було й натяку на ту кімнату, де захворіла Рахіль, коли почали змикатися стіни. Зостались тільки залишкові відчуття колись потужних часових хвиль. І жодного натяку на Ктиря.

    Біля кожного артефакту їх на якусь мить охоплював жах, що змінювався очікуванням із нотками надії та страху, а тоді, упродовж наступної години-двох, коли вони блукали порожніми, запилюженими кімнатами, достоту як століття тому ходили тут туристи й прочани Ктиря, напруга поступово спадала.

    День врешті завершився розчаруванням і втомою. Тінь, яку відкидала східна стіна, простяглася через гробниці й долину, наче завіса, що завершила невдалу п’єсу. Швидко зникла спека, натомість одразу ж повернувся принесений вітром пустельний холод, що пропах снігом і високими хребтами Вуздечки, яка була за двадцять кілометрів на південний захід. Кассад запропонував отаборитися. Консул показав дорогу до місць, де Ктиреві прочани традиційно перечікували останню ніч перед зустріччю із тварюкою, котру вони шукали. Пласка місцина біля Сфінкса, на якій усе ще валялися залишки сміття, покинутого дослідницькими групами й пілігримами, задовольнила Сола. Він уявляв, як тут зупинялася його донька. Ніхто не протестував проти вибору Вайнтрауба.

    Тепер у темряві, що доїдала вогонь від останньої дровиняки, я відчував, як шестеро притиснулися ближче... не лише до тепла багаття, а й одне до одного... об’єднані крихкими, проте відчутними струнами спільного досвіду, набутого у подорожі вгору по річці на летючій баржі «Бенарес» та на шляху до Твердині Хроноса. Ба навіть більше, я відчував єдність сильнішу, ніж просто емоційний зв’язок. Через якусь мить я зрозумів, що групу огортала мікросфера спільних даних і сенсоріуму. У світі, де примітивну регіональну передачу даних ущент зруйнували вже найперші натяки на прийдешні битви, це товариство об’єднало свої комлоґи та біомонітори, аби ділитися інформацією і приглядати за іншими, наскільки це можливо.

    Хоча на моєму шляху й було безліч очевидних і міцних перепон, та я без проблем їх обходив, пірнав крізь них і під ними, підбираючи конкретні, але численні ключі: пульс, температура шкіри, активність хвиль кори головного мозку, запит на доступ, реєстр даних. Це давало мені певну інформацію про те, що мислив, відчував чи робив кожен із прочан. У Кассада, Гойта і Ламії були імпланти, тому прочитати потік їхніх думок було найпростіше. Саме в той момент Брон Ламія вагалася, чи не була ця спроба знайти Ктиря помилкою. Щось ятрило її, фактично підсвідоме, проте невідступне у своєму намірі вийти на поверхню. Їй здавалося, ніби вона ігнорує якусь надзвичайно важливу відгадку, що вела до вирішення... вирішення чого?

    Брон завжди зневажала таємниці. Це була одна із причин, що змусили її проміняти спокійне, розмірене життя на професію приватного детектива. Та що ж це за таємниця? Вона майже розкрила вбивство кібрида, її клієнта... й коханця... і прибула на Гіперіон саме для того, аби виконати його останню волю. Зараз вона відчувала, що її надокучливі сумніви мало стосувалися Ктиря. Тоді чого ж саме?

    Ламія труснула головою і копнула ледь живе вогнище. Її тіло було жилавим: виросла вона на Лузі із силою гравітації в 1,3 рази більшою від стандартної, а тренування тільки зміцнили м’язи. Та ці кілька безсонних ночей геть її виснажили. Вона вже ледь чула, що хтось говорив.

     

    — ...просто прийняти душ і трохи поїсти, — бурмоче Мартін Силен. — Ти, може, скористаєшся своїм комунікатором, під’єднаєшся до «світла-плюс» і глянеш, хто перемагає у війні?

    Консул хитає головою:

    — Не зараз. Корабель — лише на крайній випадок.

    Силен махає рукою, показуючи на Сфінкса, на ніч і на все дужчий вітер:

    — Гадаєш, це не крайній випадок?

    Брон розуміє, що йдеться про те, аби Консул викликав сюди свій зореліт із Кітса.

    — А тобі не здається, що твій «крайній випадок» спричинений відсутністю бухла? — питає вона.

    Силен глянув на неї:

    — Ну хіба ж чарчина завадить?

    — Ні, — відрізає Консул. Він тре очі, і Ламія раптом згадує, що він також алкоголік. Проте все одно відмовився викликати корабель. — Чекатимемо стільки, скільки буде потрібно.

    — А як щодо передавача «світла-плюс»? — питає Кассад.

    Консул киває, а тоді з маленької сумки дістає древній комлоґ. Раніше пристрій належав його бабці Сірі, а відтак її онукам. Консул торкається монідиска.

    — Він лише передає, але не отримує сигналу.

    Вайнтраубове дитя заснуло, і він поклав його у найближчий намет. Тепер він повертається до ватри.

    — Востаннє ви передавали повідомлення тоді, коли ми прибули до Твердині?

    — Так.

    — Хочеш, щоби ми повірили... зраднику-сповідальнику? — саркастично зауважує Силен.

    — Так, — голос Консула — це витяжка чистої втоми.

    Худе обличчя Кассада ширяє в темряві. Його тулуб, ноги та руки видаються лише чорними плямами на і без того темному фоні:

    — І з його допомогою у разі потреби справді можна викликати корабель?

    — Так.

    Отець Гойт тісніше загортається у плащ, аби його краї не лопотіли на вітрі. Пісок шкребе по шерстяному одязі і тканині наметів.

    — Вас не лякає, що космопортові чиновники або Збройні сили можуть перемістити корабель чи вдертися на нього? — питає він Консула.

    — Ні, — Консул лише ледь веде головою, ніби знемога заважає йому повноцінно нею крутити. — Дозвіл може дати тільки сама Ґледстон. Окрім того, генерал-губернатор — мій друг... був моїм другом.

    Усі інші познайомилися із новопризначеним губернатором Гегемонії одразу після приземлення. Брон Ламії здалося, що таланти Тео Лейна не надто відповідають подіям, що розгортаються навколо нього.

    — Вітер дужчає, — говорить Сол. Він намагається захистити дитя від піску своїм тілом. Усе ще мружачись у сторону бурі, вчений міркує: — Цікаво, Гет Мастін десь там?

    — Скрізь же пошукали, — каже отець Гойт. Його голос звучить приглушено, бо він опустив голову на брижі сутани.

    Мартін Силен гигоче:

    — Вибачай, священику, але ти — мішок із лайном, — поет встає і йде туди, де вже майже не дістає світло від багаття. Вітер тіпає хутро на його шубі й відносить слова далеко в ніч. — У скелях навколо тисячі сховків. Нам не видно входу до Кришталевого моноліту... а тамплієрові? Крім того, ти особисто бачив сходи до лабіринту в найглибшій кімнаті Нефритової гробниці.

    Гойт дивиться вгору, мружачись від колючого піску:

    — Гадаєте, він там? У лабіринті?

    Силен сміється і здіймає руки. Його шовкова блуза лопоче й надимається.

    — Яким хріном я можу це знати, падре? Усе, що мені відомо, так це те, що Гет Мастін може бути десь поруч, спостерігати за нами і чекати хвилини, коли можна буде повернутися і вимагати свій багаж назад, — поет махає на куб Мебіуса посеред купки їхнього спорядження. — Або ж він узагалі вмер. Чи й того гірше.

    — Гірше? — перепитує Гойт. За останні кілька років обличчя священика помітно постаріло. Очі — запалі дзеркала болю, усмішка — немов якась гримаса.

    Мартін Силен крокує назад до тьмяного вогню.

    — Гірше, — відказує. — Він може звиватися на сталевому дереві Ктиря. Де й ми будемо через кілька...

    Брон Ламія різко схоплюється і хапає поета за барки. Відриває його від землі, струшує, а тоді опускає, аби зазирнути йому прямо в очі.

    — Іще хоч раз, — говорить вона тихо, — і я зроблю тобі дуже боляче. Вбивати не стану, але ти сам благатимеш про смерть.

    Сатирова посмішка грає на вустах поета. Ламія кидає його й повертається. Кассад каже:

    — Усі виснажені. Спіть. Я постою на варті.

     

    Мої сни про Ламію перемішуються з її власними. Не можу сказати, що мені неприємні сни жінки чи думки жінки, навіть якщо вона й відділена від мене часовою і культурною прірвами, більшими, ніж будь-яка уявна прірва статі. У дивних, схожих на віддзеркалення снах вона бачила свого мертвого коханця Джонні, його короткий ніс та надміру вперте підборіддя, непомірно довгі кучері на комірі та його очі: занадто промовисті, занадто відверті. Ці унікальні очі, немов граючись, оживляли просте обличчя, що могло б належати тисячі селянам, народженим десь у глушині, далеко від Лондона.

    Обличчя в її снах — моє. Голос у її снах — мій. Уві сні вона кохалася — тепер уже згадувала, — та я не мав до цього жодного стосунку. Я прагнув утекти з її сну, аби тільки знайти свій. Якби я був вуаєристом, то ці видіння могли би потрапити в ту купу штучних снів, що правили б за мої власні.

    Та мені не дозволено бачити власних снів. Поки що ні. Підозрюю, що я народився — відродився після смерті — лише для того, аби переживати сновидіння свого загиблого далекого близнюка.

    Я здався. Покинув боротися за пробудження. І снив.

     

    Брон прокидається різко, невчасно — із приємного сну її вирвав якийсь звук чи рух. Спершу вона не може зорієнтуватися. Темно. Вона чує непевний шум — не механічний, — той найголосніший з усіх звуків вулика на Лузі, де вона жила. Ламія сп’яніла від утоми і розуміє, що поспала зовсім трохи. Жінка у тісному закритому просторі, схожому на великий мішок для трупів.

    Вона виросла у світі, де замкнені місця означають безпеку від непридатного для дихання повітря, вітрів та диких звірів, де багато людей страждає від агорафобії, коли зрідка бувають на відкритих ділянках, і де людям важко зрозуміти, що таке клаустрофобія. Проте зараз Брон Ламія злякалася тісноти: почала хапати ротом повітря, штовхати спальник і намет, у паніці намагаючись вивільнитися з вузького фібропластового кокону; вона повзла, видираючись руками, передпліччями й ліктями назовні, аж доки під долонями не відчула піску, а над головою не побачила неба. Раптом вона розуміє: це не зовсім небо. Вона згадує, де перебуває. Пісок. Піщана буря завиває, лютує, вирує. Дрібні часточки шпильками жалять її обличчя. Багаття згасло, його укрив пісок. Він закидав усі три палатки із навітряної сторони, брезент лопоче і тріскоче на вітрі, наче рушничні постріли, і навколо табору виростають дюни, залишаючи за тентами та спорядженням брижі, зморшки і хвилі. Намет, у якому вона ночувала разом із отцем Гойтом, наполовину завалився, і його уже майже поховала під собою кучугура піску.

    Гойт.

    Брон розбудила його відсутність. Навіть уві сні, десь глибоко у підсвідомості, вона чула тихе дихання і майже беззвучні стогони священика, який мучився від болю. Він пішов нещодавно — десь упродовж останніх півгодини. А може, й не більше кількох хвилин тому. Хоча Ламії снився Джонні, крізь тріскотіння піску та ревище вітру вона чула, наче когось волочать.

    Брон спинається на ноги і затуляє очі від бурі. Темно — хоч в око стрель, зорі заступає висока хмара і поверхневий шторм, а бліде, майже електричне сяйво сповнює повітря й відбивається від скелі та барханів. Ламія розуміє, що світло і справді електричне, що атмосферу розпирає від статики, а її кучері підскакують і звиваються, як мацаки у медузи. Від статики у неї під рукавами туніки бігають мурашки, електрика плине над наметами, наче вогні святого Ельма[12]. Коли очі жінки адаптувалися до темряви, вона побачила, як дюни, що пливли долиною, горять блідим вогнем. Метрів за сорок на схід потріскував Сфінкс, його обриси пульсували на тлі нічного неба. Потоки хвиль обтинали виступи, що їх називали крилами.

    Брон Ламія озирається, проте не бачить отця Гойта, тому хоче покликати на допомогу. Вона розуміє, що за ревом вітру її ніхто не почує. Якусь мить вона роздумує, чи священик просто пішов у якийсь інший намет, чи у саморобну, абияк збиту вбиральню за двадцять метрів від табору. Та щось підказує їй, що це не так. Вона дивиться на Сфінкса, і на коротку секунду їй ввижається силует чоловіка. Чорна сутана розвівається, наче спущений прапор, плечі зігнуті проти вітру. Контур підсвічений статичним сяйвом від гробниці.

    На плече їй лягає рука.

    Брон розвертається і стає у бойову стійку: ліва рука вперед, права міцно притиснута до тіла. Вона впізнає Кассада. Полковник у півтора рази вищий від Ламії і настільки ж ширший у плечах. Мініатюрні вогники мерехтять навколо його стрункої постаті, коли він схиляється і кричить їй у саме вухо: «Він пішов туди!» Довга чорна лапа, наче в опудала, простягається у сторону Сфінкса.

    Ламія киває і кричить у відповідь. Через гуркіт вона й сама майже не чує свого голосу.

    — Треба розбудити інших? — вона й забула, що Кассад залишався на нічну варту. Цей чоловік хоч колись спить?

    Федман Кассад струшує головою. Щитки підняті, а шолом позаду його бойового панцира трансформувався у капюшон. Кассадове обличчя дуже бліде у світлі від його броні. Універсальна армійська гвинтівка покоїться на згині його лівої руки. Гранати, чохол із біноклем і якісь дивні прилади висять на розвантажувальному жилеті та поясі. Він знову показує на Сфінкса.

    Ламія схиляється ближче і кричить:

    — Його забрав Ктир?

    Чоловік махає головою.

    — Ви можете його побачити? — вона киває на щиток нічного бачення і бінокль.

    — Ні, — відказує Кассад. — Буря. Вона стирає теплові сліди.

    Брон повертається спиною до вітру, відчуваючи пісок, що коле їй шию, наче постріли з голкостріла. Вона звертається до комлоґу, але той лише зазначає, що Гойт живий і перебуває в русі. Більше нічого не передається на загальній частоті. Вона ступає ближче до полковника. Їхні спини стають стіною проти шторму.

    — Ми підемо за ним? — гукає вона.

    Кассад хитає головою.

    — Ми не можемо лишити периметр незахищеним. Я поставив індикатори, але... — він махає на бурю.

    Брон Ламія пірнає назад у намет, натягає черевики і виходить з усепогодним плащем та батьковим автоматичним пістолетом. Традиційніша зброя — аудіотравмат — у нагрудній кишені дощовика.

    — Тоді піду я, — відрубує вона.

    Спочатку жінці здається, що полковник її не почув, але по його вицвілих очах бачить, що це не так. Він торкається військового комлоґу на зап’ястку.

    Ламія киває та налаштовує свій імплант із комлоґом на найширший діапазон.

    — Я повернуся, — кидає вона і рушає в бік бархана. Штанини світяться від розрядів статики, і срібно-білий пісок, ніби жива течія, пульсує барвистою поверхнею.

    Відійшовши на двадцять метрів від табору, вона вже нічого не бачить. Ще десять метрів, і над нею виростає Сфінкс. Сліду отця Гойта не видно, всі відбитки водномить злизує буря.

    Вхід до гробниці відкритий, і так було весь час із моменту, коли людина вперше побувала тут. Тепер арка чорним прямокутником вирізняється на фоні блідого сяйва стін. За логікою, Гойт мав би піти туди, сховатися від шторму, але щось глибоко у підсвідомості підказує їй, що не це було метою священика.

    Брон Ламія волочиться повз Сфінкса, трохи відпочиває, сховавшись під його стіною, аби витерти з обличчя пил і вдихнути на повні груди, а тоді продовжує йти, вишукуючи ледь помітну, напівзасипану доріжку між кучугурами. Попереду неї в темряві ночі молочно-зеленим світлом горить Нефритова гробниця. Її гладкі, ніби змазані оливою вигини й виступи зловісно сяють.

    Мружачись, Брон якусь частку секунди бачить силует когось чи чогось на фоні мерехтіння. А тоді воно розчиняється, ввійшовши в артефакт, або ж просто зникає на фоні напівкруглого чорного входу.

    Ламія опускає голову і прямує далі. Вітер пхає її і штовхає, ніби підганяючи до чогось важливого.
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    Воєнна нарада розтягнулася до середини ранку. Підозрюю, що впродовж уже багатьох сторіч усі заходи такого штабу схожі один на одний наче дві краплі води: фоном їм слугує жваве монотонне бубоніння, запах надмірної кількості кави, димна завіса в повітрі, стоси роздрукованих паперів і запаморочення від постійного застосування кортикальних оверлеїв. Коли я був маленьким хлопчиком, усе, мабуть, відбувалося простіше. Веллінґтон збирав довкола себе своїх же людей (тих самих, кого він холоднокровно і влучно називав «покидьками цієї землі»)[13] і, нічогісінько їм не кажучи, відправляв на смерть.

    Я знову звернув увагу на товариство. Ми засідали у великій кімнаті, із сірими стінами, що мали білі підсвічені прямокутники, сірим килимом, бронзово-сірим столом у формі підкови, оснащеним чорними монідисками та кількома карафками з водою. По центру сиділа Директриса Ґледстон, яка оточила себе, згідно з ранжиром, сенаторами та міністрами, офіцерами та управлінцями другого ґатунку, що — відповідно — розмістились трохи далі. За їхніми спинами, не за столом, сидів обов’язковий гурт помічників, армійці званням не нижче полковника, а ще далі — на здавалось би незручних стільцях — асистенти помічників.

    Мені стілець не призначався. Із невеликим товариством інших кадрів, не зрозуміло з якої причини запрошених, я сидів на дзиґлику в далекому кінці кімнати, метрів за двадцять від Директриси і ще далі від офіцера, котрий головував на нараді, — молодого полковника з указівкою в руках та повною відсутністю вагання в голосі. За полковником було розташоване сіро-золоте табло, а попереду на піднятті — омнісфера, яку можна знайти в першій-ліпшій голографічній ніші. Вряди-годи в повітрі оживала й збиралася хмарка викликів по лінії зв’язку; в інший час над столом тужавіли складні голограми. Їхні мініатюрні діаграми горіли на екрані кожного монідиска та ширяли над деякими комлоґами.

    Я сидів собі на дзиґлику, спостерігав за Ґледстон і робив черговий ескіз її портрета.

    * * *

    Прокинувшись того ранку в гостьових апартаментах Будинку уряду, залитих яскравим світлом Тау Кита, яке пробивалося крізь персикового кольору запони, що автоматично розсунулися в час мого пробудження о 06:30, якусь мить я не міг зрозуміти, де перебуваю, і назагал був розгублений, ніби й досі шукав отця Лінара Гойта та боявся Ктиря і Гета Мастіна. А потім наче якась сила вдовольнила моє бажання бачити лише власні сни, і в мене у голові все перемішалося протягом секунди-двох, я сів у ліжку, хапаючи ротом повітря, перелякано озираючись та побоюючись, що лимонний килим і персикові завіси от-от розтануть у повітрі, наче гарячкова мана, залишивши мені тільки біль, мокротиння, жахливу кровотечу, багряні плями на простирадлі та сповнену денним промінням кімнату, що розчиняється в тінях темної квартири на П’яцца-ді-Спанья, а вгорі наді мною нависатиме чутливий лик Джозефа Северна, котрий хилитиметься до мене, споглядатиме й чекатиме моєї смерті.

    Я двічі прийняв душ, спершу водяний, потім акустичний, убрався в новенький сірий костюм, що чекав мене на щойно застеленому ліжку одразу по вранішньому туалету, і вирушив у пошуках східного дворика, де (як підказав етикет-біп поруч із костюмом) подавали сніданок гостям урядового комплексу.

    Помаранчевий фреш, підсмажена до шкуринки справжня грудинка. Газета з оголошенням про те, що о 10:30 за стандартним часом Виконавча директриса Ґледстон звернеться до Мережі в усіх ЗМІ та Речі Спільній. Усі шпальти заполонили новини про війну. Двовимірні фото армади блищали повнокольоровим вогнем. Із третьої сторінки витріщався невдоволений генерал Морпурґо — преса величала його «героєм Другого повстання Гайта». Діана Філомель поглядала на мене з-за сусіднього столика, де вона споживала страви разом зі своїм чоловіком-неандертальцем. Сьогодні вона була вбрана більш офіційно, у сукню темно-синього кольору і без глибокого декольте. Однак розріз збоку нагадував про приголомшливе видовище минулого вечора. Вона не зводила з мене очей, навіть коли підняла, вчепившись налакованими нігтями, смужку бекону й манірно від неї відкусила. Гермунд Філомель схвально рохкав, читаючи щось у фінансовому розділі газети.

     

    — Міграційний кущ Вигнанців... або по-простому Рій... було виявлено детекторами збурення гокінґового простору у системі Камна трохи більше трьох стандартних років тому, — доповідав молодий офіцер. — Одразу по тому ми підготували сорок друге оперативне об’єднання Збройних сил для евакуації Гіперіона. Воно квантувалося від Парваті у стан «це-плюс» із запечатаними наказами на руках, згідно з якими в межах портального переходу від Гіперіона мав бути створений телепорт-ресурс. У той самий час оперативна група вісімдесят сім крапка два вирушила із району зосередження Солков-Тіката на орбіті Камна-3 із наказом зустріти евакуаційні сили Гіперіона, знайти міграційний кущ Вигнанців, вступити з його військовою компонентою в бій та знищити її... — на ерзац-екрані перед молодим полковником спливло зображення армади. Він тицьнув указівкою, і рубіновий промінець розітяв велику голограму, підсвітивши один із кораблів ЗК у строю.

    — Оперативна група вісімдесят сім крапка два перебуває під командуванням адмірала Насіти на борту «Гебридів»...

    — Добре-добре, — пробурчав генерал Морпурґо, — ми це й самі знаємо, Яні. Давай хутчіше.

    Молодий полковник вдав усміх на обличчі, непомітно кивнув генералові та Директрисі Ґледстон і знову заговорив, але вже не настільки впевненим голосом:

    — Шифровані передачі каналом «світло-плюс», які ми одержуємо впродовж останніх трьох (за стандартним виміром) діб із точки TF42, повідомляють про жорстокі сутички між розвідниками евакуаційних сил і передовими елементами міграційного куща Вигнанців...

    — Рою! — перебив його Лі Гант.

    — Так, — Яні повернувся до ерзац-екрана, і всі п’ять метрів молочного скла раптово ожили. Для мене весь цей показ незбагненної в’язі потаємних символів, кольорових векторів, базового коду й армійських абревіатур був китайською грамотою. І тільки провокував ще більше нерозуміння. Можливо, і для всіх цих великих цабе та політиканів він також видавався тарабарщиною, але ніхто з них не показував цього. Я почав новий ескіз Ґледстон, із бульдожим профілем Морпурґо на фоні.

    — Попри те що попередній аналіз засвідчив близько чотирьох тисяч вихорових слідів у гокінґовому просторі заданого району, цю цифру можна вважати хибною, — правив далі молодий полковник Яні. Навіть не знаю, прізвище це чи ім’я... — Як вам відомо, міграційний... е-е... перепрошую, Рій може налічувати до десяти тисяч окремих одиниць, але більшість із них становить дрібні та неозброєні або досить нікчемні у військовому значенні засоби. Згідно ж з оцінкою відповідних сигнатур у мікрохвильовому, надсвітловому та інших діапазонах, можна припустити, що...

    — Перепрошую, — перебила доповідача Ґледстон, чий постарілий голос різко контрастував із медвяними звуками, які лилися зі сторони офіцера, — то ви нам врешті-решт скажете, скільки кораблів Вигнанців мають військове значення?

    — Е-е... — полковник зиркнув на старші чини.

    Тут прокашлявся генерал Морпурґо:

    — На нашу думку, шість... чи сім сотень. Це максимум, — проказав він. — Немає про що переживати.

    — А який розмір нашої бойової групи? — повела бровою Директриса Ґледстон.

    Морпурґо кивком дав знати молодому полковникові, щоби той став по команді «вільно». Відповідав тепер він:

    — В оперативному об’єднанні сорок два близько шістдесяти кораблів, Директрисо. В оперативному...

    — Сорок два — це ж наші евакуаційні сили? — уточнила Ґледстон.

    Генерал Морпурґо ствердно кивнув, і мені здалося, що я помітив натяк на поблажливість у його усмішці:

    — Так, мем. Оперативна група вісімдесят сім крапка два — наша бойова група — квантувалася в систему близько години тому. Вона...

    — Шістдесят кораблів можна назвати адекватною відповіддю шістьом чи сімом сотням? — запитала Ґледстон.

    Морпурґо глянув на одного з колег-офіцерів, ніби закликаючи до терпіння.

    — Так, мем. Більш ніж адекватною. Директрисо, ви повинні розуміти одну річ: «шістсот рушіїв Гокінґа» тільки звучить грізно. Це ще не привід переживати через усі ці їхні одномісники, бій-розвідники або ті п’ятимісні кораблі, які вони називають «уланами». У сорок другому оперативному об’єднанні майже дві дюжини лінійних спін-зорельотів першого рангу включно з ударними кораблями «Тінь Олімпу» і «Станція Нептун», кожен із яких здатен нести понад сто винищувачів або торпедоносців, — Морпурґо понишпорив у кишені, видобув із неї електронну сигарету (а якщо висновувати з розмірів, то й цілу сигару), заправлену рекомбінованим тютюном, аж раптом, здається, пригадав несхвальне ставлення до них з боку Ґледстон і знову заховав у кишеню. Чоловік спохмурнів. — Щойно група вісімдесят сім крапка два завершить розгортання на місцевості, нашої сукупної вогневої сили вистачить на добрий десяток Роїв.

    Суплячись і далі, генерал кивнув Яні, щоби той продовжував.

    Полковник прокашлявся і тицьнув указівкою на ерзац-екран:

    — Як можна побачити, оперативне об’єднання сорок два без проблем розчистило плацдарм, необхідний для початку будівництва телепорту, яке ми розпочали півтора місяці тому за стандартним мережевим часом і от щойно вчора завершили о шістнадцятій двадцять чотири стандартного часу. Перші надокучливі вольтижерські наскоки Вигнанців у точці TF42 було відбито без утрат. Генеральна битва відбулася, а за минулі дві доби пройшов і головний двобій між загонами оперативного з’єднання і головними силами Вигнанців. Епіцентр битви знаходиться ось тут... — Яні іще раз махнув рукою, і під кінчиком указівки частина ерзац-екрана спалахнула голубим вогнем, — двадцять дев’ять градусів над площиною екліптики, в тридцятьох астрономічних одиницях від світила Гіперіона та приблизно в тридцяти п’яти сотих астрономічної одиниці від гіпотетичного краю хмари Оорта в цій системі.

    — Втрати? — спитав Лі.

    — У межах прийнятного, враховуючи вогневий контакт такої тривалості, — доповідав далі молодий полковник, сам вигляд якого говорив про те, що він ніколи не наближався до зони ураження ворожим вогнем ближче, ніж на світловий рік. Свою біляву чуприну він акуратно зачісував на один бік, і тепер вона блищала в насиченому світлі ламп. — Знищено або зникли безвісти такі кораблі Гегемонії: двадцять шість швидких ударних кораблів, дванадцять торпедоносців, три факельники, дозаправник «Гордість Есквіта» і крейсер «Третя Дракона».

    — Людські втрати? — уточнила Директриса Ґледстон. Її голос звучав дуже тихо.

    Яні блискавично позирнув на Морпурґо, але той уже самостійно відповідав на запитання:

    — Близько двох тисяч трьохсот. Але рятувальна операція все ще триває. Ми досі маємо надію відшукати вцілілих членів екіпажу «Третьої Дракона», — він поправив кітель і продовжував далі: — Цифри треба оцінювати в протиставленні із підтвердженими втратами Вигнанців, які становлять щонайменше сто п’ятдесят кораблів. Під час наших рейдів углиб міграц... Рою було ліквідовано ще десь тридцять-шістдесят суден, включно з розплідниками комет, гірничорудними заводами та щонайменше одним командним кущем.

    Міна Ґледстон потерла вузлуваті пальці.

    — Чи враховує оцінка утрат... наших утрат... пасажирів та екіпаж корабля-дерева «Іґґдрасіль», зафрахтованого під евакуацію?

    — Ні, мем, — хвацько відрапортував Яні. — Попри те, що в названий час відбувався ворожий рейд, наш аналіз вказує на те, що «Іґґдрасіль» знищено не Вигнанцями.

    — А ким? — здивувалася Ґледстон.

    — Наскільки нам відомо в даний момент — диверсантами, — він вивів на екран іще одну карту системи.

    Генерал Морпурґо звірився із годинником і проказав:

    — Що ж, переходьте до оборонних рубежів на планеті, Яні. Через тридцять хвилин Директрисі виголошувати промову.

    Я закінчив ескіз Ґледстон і Морпурґо й озирнувся в пошуках нового об’єкта. Непростим завданням міг би стати Лі Гант, що мав невиразне обличчя із ніби по крихтах назбираними рисами. Знову підвівши погляд, я побачив голограму із глобусом Гіперіона, що вже перестав обертатися і, перш ніж остаточно завмерти в картографічній проекції Робінсона-Берда, розгорнувся в кілька послідовних двовимірних проекцій[14] — косокутну еквідистантну, Бонне, ортографічну, розеткову, Ван дер Ґрінтена, з розривами, композитну гомолосинусоїдну Ґуда, гномонічну, синусоїдну, азимутальну еквідистантну, поліконічну, гіперкоректну Куваці, комп’ютерну ешерівську, Бріземайстера, Бак-мінстера, циліндричну Міллера, мультиколіграфну, стандартну супутникову.

    Я всміхнувся. Це була найвеселіша річ від самого початку засідання. Кільком представникам Ґледстон уже ввірвався терпець. Їм потрібно було ще хвилин із десять провести з Директрисою до початку трансляції.

    — Як вам відомо, — почав був полковник, — за шкалою Тюрон-Лом’є, подібність Гіперіона до стандарту Старої Землі становить дев’ять цілих вісімдесят дев’ять сотих...

    — Та Христа ж ради, — прогарчав Морпурґо, — переходь до диспозиції і крапка!

    — Так точно! — зглитнув полковник і підняв указівку. Упевненість в голосі куди й поділася. — Як вам відомо... Тобто... — він тицьнув на північний материк, що плавав у повітрі, немовби невдалий ескіз конячої голови та шиї, що драним краєм уривався там, де мали би починатися м’язи грудей і спини тварини, — це Еквус. Офіційна назва інша, але всі його так називають із часів... Це Еквус. Пасмо островів, що простяглося на південний схід... тут і тут... зветься Кішка і Дев’ятихвістка. Насправді цей архіпелаг має понад сто... Хай там як... Другий найбільший континент — Аквіла. Ви могли помітити, що його обриси нагадують орла Старої Землі. Ось тут дзьоб... на північно-західному узбережжі... ось тут випущені пазурі, на південному заході... та мінімум одне крило здійняте, простягається на південно-східне узбережжя. Ось ця частина називається плато Розкрилля, і вона по суті недоступна через вогнелісся, але ось тут і ще тут, на південному заході, розташовані головні фібропластові плантації...

    — Диспозиції!. — прогарчав Морпурґо.

    Я накидав ескіз Яні. Виявилося, що передати лиск від поту графітовим стрижнем неможливо.

    — Так точно! Третій материк — Урсус... трохи скидається на ведмедя, але тут Збройні сили не висаджувалися, оскільки це південний полюс і він фактично не придатний для життя, попри те, що місцева Самооборона має тут пункт спостереження... — здається, Яні відчув, що белькоче. Тому він виструнчився, затиллям долоні витер верхню губу і правив далі трохи стриманіше: — Основні бази Сухопутних військ ЗС розташовано тут, тут і тут, — його указівка підсвітила райони навколо столиці, міста Кітс, високо по гриві Еквуса. — Підрозділи ВКС взяли під контроль головний, столичний, космопорт і другорядні летовища тут... і тут, — він торкнувся Ендіміона і Порт-Романса, що розташовувалися на континенті Аквіла. — Частини Сухопутних військ розгорнули також оборону ось тут... — заблимало дві дюжини червоних вогників; більшість із них по шиї та гриві Еквуса, але деякі сягали аж Дзьоба Аквіли й околиць Порт-Романса, — і вони складаються із десантної, механізованої, протиповітряної і протикосмічної компонент. Ставка вважає, що, на відміну від Брешії, битв на самій планеті не відбуватиметься, але в разі будь-яких спроб вторгнення нападник отримає гідну відсіч.

    Міна Ґледстон звірилася із комлоґом. Сімнадцять хвилин до початку промови і прямого ефіру.

    — Що з планом евакуації?

    Новонабуте самовладання Яні знову послабло. Він у відчаї поглянув на старших офіцерів.

    — Евакуації не буде, — проказав адмірал Сінґх. — Ці плани були лише позірними. Щоби заманити Вигнанців у пастку.

    Ґледстон схрестила пальці і тепер перебирала ними.

    — Адмірале, на Гіперіоні кілька мільйонів людей.

    — Так, — не став заперечувати офіцер, — і ми їх боронитимемо. Та питання не стоїть навіть про те, щоби вивезти хоча б тисяч шістдесят чи скількись там громадян Гегемонії. Якщо ж упустити в Мережу три мільйони, то ми спричинимо найсправжнісінький хаос. Крім того, це неможливо з огляду на безпеку.

    — Ктир? — поцікавився Лі Гант.

    — З огляду на безпеку, — повторив слова колеги генерал Морпурґо. Він підвівся і забрав указівку в Яні. Молодик нерішуче топтався на місці, не знаючи, що йому робити: стояти чи сідати і де саме. Зрештою він зробив крок назад і сховався у глибині кімнати поруч зі мною, ставши ніби за командою «вільно» і витріщившись кудись на стелю, виглядаючи там чи не завершення своєї кар’єри.

    — Оперативна група вісімдесят сім крапка два вже в системі, — сказав Морпурґо. — Вигнанці відтягнули свої сили назад, у центр свого Рою, приблизно в шістдесяти астрономічних одиницях від Гіперіона. Хай які в них цілі та наміри, система в безпеці. Гіперіон у безпеці. Ми чекаємо на контратаку, але знаємо, що зможемо її стримати. Ще раз повторюся: хай які в них цілі та наміри, а Гіперіон тепер у складі Мережі. Питання?

    Питань не було. Ґледстон покинула приміщення в супроводі Лі Ганта, зграї сенаторів та помічників. Окремо, мабуть, за статутом, гуртувалися військовики. Ад’ютанти порозбігалися. А кілька репортерів, яким дозволили бути присутніми на засіданні, поквапилися до своїх операторських команд за дверима. Молодий полковник Яні із неуважним поглядом та дуже блідим обличчям так і залишився стояти.

    Я ще трохи посидів, розглядаючи мапу Гіперіона на ерзац-екрані. Із такої відстані подібність материка Еквус на коня здавалася ще більшою. Зі свого місця я міг розгледіти хіба що гори хребта Вуздечка та оранжеве забарвлення високогірної пустелі під «оком». На північний схід від пасма я не знайшов жодної позначки оборонних рубежів Збройних сил. І взагалі — жодних інших символів, крім дрібної червоної цятки, яка могла виявитися мертвим Містом поетів. Гробниць часу на карту не нанесли. Таке враження, що вони не мали військового значення, як і не відігравали жодної ролі в подіях цих днів. І все ж таки якимось чином я знав, що вся ця війна, всі ці пересування тисячних армій і долі мільйонів (або й мільярдів) залежали від вчинків шістьох людей у непозначеній області оранжевого й жовтого кольорів.

    Я склав альбом для ескізів, порозпихав олівці по кишенях, пошукав поглядом вихід і подався геть.

     

    В одному з довгих коридорів, які вели до парадного входу, мене перестрів Лі Гант.

    — Ідете?

    — А не можна? — перевівши подих, запитав я.

    Гант усміхнувся, якщо так можна назвати вигин угору його тонких губ.

    — Аж ніяк, пан-Северне. Проте Директриса Ґледстон просила мене переказати, що сьогодні по обіді вона знову хотіла би з вами поспілкуватися.

    — Коли?

    — У будь-яку мить після її промови, — знизав плечима Гант. — Коли вам зручно.

    Я кивнув. Буквально мільйони лобістів, кар’єристів, майбутніх біографів, підприємців, фанатів Директриси та її потенційних кілерів віддали би практично будь-що за хвилинку часу з найвідомішим керівником Гегемонії, Директрисою Ґледстон, а я бачитиму її, «коли мені буде зручно». Ніхто й ніколи не казав, що Всесвіт при здоровому глузді.

    Я проскочив повз Лі Ганта і рушив до виходу.

     

    Згідно із доволі давнім звичаєм, Будинок уряду не мав телепортів публічного користування у своїх межах. Відтак від захисних перепон біля парадного входу треба було ще трохи пройти через сад до присадкуватої білої споруди, яка слугувала прес-центром і телепорт-станцією водночас. Новинарі обступили центральну відео-нішу, звідки впізнавана подоба й тембр Левелліна Дрейка, «голосу Речі Спільної», створювали фон для промови Директриси Ґледстон, «що мала життєво важливе значення для Гегемонії». Я кивнув у його напрямі, знайшов вільний портал, продемонстрував свою універсальну картку і вийшов у пошуках бару.

     

    Ґранд-Анфілада — щойно ви її діставалися — була єдиним місцем у Мережі, де можна користуватися телепортами задарма. Кожна планета надавала щонайменше один свій квартал найкращого міста (а ЦТК — всі двадцять три) для розваг, відвідин крамниць і барів. Барів — особливо.

    Подібно до ріки Тетіс, Ґранд-Анфілада бігла між телепортами військових габаритів, кожен заввишки по двісті метрів. Замикаючись сама на собі, ця нескінченна головна вулиця Мережі фактично була стокілометровим тором матеріальних насолод. Можна було стояти — як от, наприклад, я того ранку — під яскравим сонцем Центру Тау Кита і заглядати в перспективу телепорту Анфілади, за яким ховалася нічна алея на Денебі-Драй, оживлена суцільним неоном та голограмами, вхопити краєм ока шматочок багатоярусного Головного центру Луза і в той же час знати, що позаду нього в діркуватих тінях верховіття Божегаю розташовані бутики, цегляні вестибюлі й ліфти, що спиналися до «Крон» — найдорожчого ресторану Всемережжя.

    На все це мені якраз начхати. Мені потрібен був звичайний бар.

    Їхня типова клієнтура на ЦТК складається з бюрократів, новинарів і підприємців, а тому я сів на один із бусів Анфілади і зійшов на головній дразі Сьомої Дракона. Тутешня сила тяжіння багатьох відлякувала (вона відлякувала навіть мене), але, з іншого боку, гарантувала не такі людні зали в барах, куди ходили винятково, щоби випити.

    Я зупинився у закладі, розташованому на першому поверсі, майже непомітному за вертикальними опорами й технологічними шахтами, що вели до головних торгових риштувань. Усередині було темно: темні стіни, темне дерево і темні завсідники, поміж яких смаглява, як оце я, людина вважалася напрочуд блідошкірою. Непогане місце, аби перехилити чарчину, тож я і випив — спершу подвійну порцію шотландського віскі, а потім перейшов до серйозніших трунків.

    Але навіть тут я не міг спекатися Ґледстон. У далекому кінці приміщення з плаского телевізора на мене дивилося обличчя Директриси на синьо-золотому тлі, яке використовувалося для урядових трансляцій. Послухати її зібралося кілька інших питущих. До мене доносилися уривки її промови: «...забезпечити життя і здоров’я громадян Гегемонії... неможливість наразити всю Мережу або наших союзників на небезпеку... відтак я санкціонувала повноцінну військову відповідь...»

    — Вимкніть цей клятий ящик!

    До мене раптом дійшло, що це кричу я. Усі відвідувачі аж були озирнулися, але звук таки прикрутили. Я трохи поспостерігав за ротом Ґледстон, а потім махнув бармену, щоби той повторив замовлення.

    Трохи пізніше (насправді ж могли спливти цілі години) я відірвався від випивки і зрозумів, що навпроти мене в темній кабінці хтось сидить. Кліпнувши, через якусь секунду я почав упізнавати людину в тьмяному світлі. На мить серце заторохтіло: «Фанні!» — але я ще раз кліпнув очима і проказав:

    — Пані Філомель.

    Вона досі була в синій сукні, у якій я її бачив за сніданком. От тільки виріз чомусь здавався тепер глибшим. Обличчя і руки ніби мріли в майже непроглядних сутінках.

    — Пан-Северне, — озвалася вона практично пошепки. — Я прийшла по вашу обіцянку!

    — Обіцянку? — я знову поманив бармена, але той не реагував. Спохмурнівши, я зиркнув на Діану Філомель: — Яку обіцянку?

    — Що значить «яку»? А мій портрет? Ви забули, що дали мені слово на вечірці?

    — Я вже зробив той портрет.

    Я клацнув пальцями, проте зухвалий бармен навіть не вдостоїв мене поглядом.

    — Звісно. Але мені потрібен портрет у повний зріст.

    Я зітхнув та осушив чарку з віскі до дна.

    — Я зараз випиваю.

    — Та я бачу, — всміхнулася пані Філомель.

    Я вже зібрався йти до шинквасу, але передумав і повільно сів на витертий дерев’яний ослінчик.

    — Армагеддон, — промовив я. — Вони граються в Армагеддон.

    Я уважно подивився на даму і трохи примружився, намагаючись зосередити на ній свій погляд.

    — Вам відоме це слово, міледі?

    — Навряд чи він принесе вам іще алкоголю, — відповіла вона. — У мене вдома є багато випивки. Ви могли би собі підливати, поки будете мене малювати.

    Я знову примружився. Цього разу хитріше. Може, я і перебрав зі спиртним, але обачності поки не втратив.

    — А чоловік?

    Діана Філомель розпливлася в надто променистій усмішці.

    — На кілька днів лишився у Будинку уряду, — вона перейшла на шепіт. — У такий відповідальний час він не може віддалятися від можновладців. Гайда, мій транспорт одразу за дверима.

    Не пам’ятаю, щоби я платив, але, напевно, таки зробив це. Або це зробила пані Філомель. Не пам’ятаю також, щоби вона мені помагала вибратися з бару. Та припускаю, що без допомоги не обійшлося. Можливо, її шофер. У спогадах відклався чоловік у сірому кітелі зі штанями... пам’ятаю, як спирався на нього.

    В «емтешці» був досить-таки прозорий ізсередини ковпак з ефектом поляризації для спостерігача ззовні. У салоні ми розвалилися на глибоких подушках сидінь та виглядали у вікна. Я нарахував два портали, а потім ми звернули з Анфілади і набрали висоту над голубими ланами, що розкинулися під жовтим небом. Закрутисті будинки, побудовані з якогось ебенового дерева, здіймалися на пагорбах в оточенні макових полів та бронзових озер. Ренесанс-Вектор? Занадто складна загадка, щоби міркувати над нею в той момент, тож я схилив голову на скло і вирішив відпочити якусь хвилинку чи дві. Для того, щоби подужати портрет панни Філомель, доведеться відпочити... хе-хе.

    Під нами пропливав сільський ландшафт.

   
   
    

     Розділ 5 

    

    Полковник Федман Кассад крізь завісу пилу йде за Брон Ламією та отцем Гойтом до Нефритової гробниці. Він збрехав Ламії, адже його щиток нічного бачення і сенсори працювали добре, незважаючи на спалахи електричних розрядів у повітрі. Здається, найкраща можливість зустріти Ктиря — це слідувати за ними. Чоловік пригадував полювання на скелястого лева на Хевроні, де прив’язують цапа і чекають на появу хижака.

    Дані індикаторів, які він розставив навколо, вискакують на тактичному дисплеї полковника і промовляються через імплант. Він пішов на прорахований ризик, залишивши Вайнтрауба із донькою, Мартіна Силена і Консула спати в таборі, захищеному хіба що автоматикою та сигналізацією. До того ж дуже сумнівно, що він зміг би у зупинити Ктиря. Усі вони наче припнуті кози, яким зостається лише очікувати. Та ще є жінка-фантом на ім’я Монета, яку Кассад прагнув знайти, перш ніж загинути.

    Вітер продовжує здійматися, тепер він свистить навколо військового, знижуючи видимість до нуля та барабанячи по броні. Дюни горять від розрядів, мініатюрні блискавки тріщать навколо його ніг і черевиків. Чоловік крокує, намагаючись утримати чіткий тепловий слід Брон. Інформація струменить із її відкритого комлоґу. Відкриті канали Гойта повідомляють лише, що він живий і в русі.

    Полковник проходить під видовженим крилом Сфінкса, відчуваючи над собою невидиму вагу, що нависла, наче підошва черевика. Тоді він повертає в сторону долини і бачить Нефритову гробницю, якої, якщо не брати до уваги самого лише холодного контуру, просто не видно в інфрачервоному діапазоні. Гойт саме входить у напівкруглий отвір; Ламія — за двадцять метрів позаду нього. Нічого більше не рухається. Сховані ніччю та бурею індикатори, залишені Кассадом у таборі, говорили, що Сол із дитиною поснули, а от Консул — ні. Він лежить, завмерши. Більше навколо нічого не відбувається.

    Військовий знімає гвинтівку із запобіжника, відтак швидко й широко крокує вперед. Він усе віддав би зараз за доступ до супутника спостереження, до його повної системи тактичних каналів, замість того щоби мучитися з окремими картинками розбитої на фрагменти ситуації. Він щулиться під панциром і простує далі.

    Брон Ламія ледь доповзає останні п’ятнадцять метрів свого шляху до Нефритової гробниці. Вітер переріс у сильний шторм і продовжував дужчати, збиваючи її з ніг. Двічі вона падає головою у пісок. Блискавка зараз уже справжня, вона розриває небо спалахами, що освічують оповиту мерехтінням гробницю. Двічі вона кличе Гойта, Кассада чи ще когось, упевнена, що ніхто у таку бурю в таборі не спить, проте комлоґ та імпланти відлунюють лише статикою, їхні частоти ловлять тільки шум. Упавши вдруге, Ламія встає на коліна і дивиться вперед. Після тієї миттєвої тіні когось біля входу вона більше не бачила слідів панотця.

    Брон стискає батьків автоматичний пістолет і зводиться на ноги, дозволяючи вітру проштовхати її останні кілька метрів. Зупиняється перед напівкруглим отвором.

    Чи то через шторм і його електричне шоу, чи то з якоїсь іншої причини Нефритова гробниця сяє яскравим ядучо-зеленим світлом, відблискує на барханах і забарвлює шкіру рук у трупний колір. Ламія робить іще одну спробу докликатися до когось по комлоґу і входить у гробницю.

     

    Отець Лінар Гойт, представник Єзуїтського ордену, що налічує вже близько тисячі двохсот років, мешканець Нового Ватикана на Пацемі й відданий слуга Його Святості Папи Урбана XVI, зараз вивергає брудну лайку.

    Гойт розгублений і охоплений болем. Широкі зали біля входу до артефакту звузилися вглиб. Коридор так часто замикався сам на собі, аж панотець геть загубився серед низки катакомб. Поміж зелених стін він блукав лабіринтами, яких не пригадував, хоча й вивчав їх при денному світлі чи на мапах, що він їх забув прихопити із собою. Біль — той біль, який роками не відпускав, біль, який невідступно супроводжував його скрізь із того часу, коли бікура прищепили йому дві хрестоформи — його й Поля Дюре, — тепер загрожує втратою глузду через усе більшу інтенсивність.

    Прохід знову потіснішав. Лінар Гойт кричить, більше не усвідомлюючи цього, більше не розуміючи слів, що вириваються з нього, слів, яких він не вимовляв із часів дитинства. Він прагне звільнення. Звільнення від болю. Звільнення від ноші ДНК та особистості отця Дюре... його душі... у паразитові на спині. І від необхідності нести прокляття власного фальшивого воскресіння від хрестоформи на грудях.

    Та навіть ревучи від болю, Гойт розуміє, що на ці страждання його прирекли не бікура, тепер уже мертві. Загублене плем’я колоністів, воскрешуване хрестоформами так багато разів, що вони врешті стали ідіотами, пустопорожніми переносниками ДНК — своєї і паразитичної, — також були служителями... служителями Ктиря.

    Отець Гойт, представник Товариства Ісуса, приніс із собою фіал з водою, освяченою Його Святістю, консекровану гостію з Урочистої Меси[15] і примірник, що колись належав старовинному церковному чину екзорцистів. Зараз про ці речі він забув, і вони лежать у кишені його сутани в плексигласовій бульці.

    Гойт знову наткнувся на стіну і реве. Сили болю тепер просто неможливо описати. Ціла ампула ультраморфію, яку він вколов усього п’ятнадцять хвилин тому, вже не діє. Панотець кричить і дере нігтями одяг, зриваючи сутану, чорну блузу і білий комірець, штани, сорочку й білизну, доки не лишається голим, трусячись від муки й холоду посеред осяйних стін Нефритової гробниці й лихословлячи у ніч.

    Він знову штовхає себе вперед, намацує отвір, входить у кімнату, більшу, ніж будь-яка з тих, що він пам’ятає по денних пошуках. Голі напівпрозорі стіни оточують пусту залу і здіймаються метрів на тридцять. Отець колінкує, опускає очі й розуміє, що підлога зробилася майже прозорою. Він дивиться у вертикальну шахту під тонкою перегородкою підлоги. У ній, в кілометрі чи нижче, розчахнулося полум’я. Зала сповнена багряно-оранжевим пульсуючим світлом підземного вогню.

    Гойт перекочується на бік і сміється. Якщо це якась імітація пекла, створена саме для нього, то вона неправильна. Гойтове сприйняття пекла — тактильне: це біль, що рухається його тілом, так наче крізь жили і кишки тягнуть колючий дріт. Пекло — це також спогади про голодних дітей на Армаґасті та посмішки політиків, які відправляють хлопчиків гинути у колоніальних війнах. Пекло — це поступова смерть церкви за його життя, за життя Дюре, коли останні з парафіян — це старі, які займають усього кілька лав у величезних соборах на Пацемі. Пекло — це єресь служіння заутрені зі злом, що хрестоформою тепло і безсоромно пульсує над серцем.

    Раптом шугнуло розпечене повітря, й отець спостерігає, як фрагмент підлоги посувається, відкриваючи люк до шахти. Кімнату сповнює сморід сірки. Гойт регоче з такої банальщини, проте через кілька секунд сміх заступають схлипування. Тепер він на колінах, рве закривавленими нігтями хрестоформи на грудях і спині. Перехрещені рубці ніби світяться у червоному світлі. Священик чує ревіння полум’я під ним.

    — Гойте!

    Він усе ще схлипує, повертаючись, і бачить жінку — Ламію — на порозі. Вона дивиться повз нього, кудись далі, здіймаючи старовинного пістолета. Очі її просто вилазять з орбіт.

    Отець відчуває жар позад себе, чує стугоніння далекої печі, а десь вгорі раптом розрізняє скрегіт металу об камінь. Кроки. Усе ще роздираючи заюшений пруг на грудях, чоловік озирається; коліна він стер об підлогу до крові.

    Спочатку в очі кидається тінь: десятиметрове громаддя гострих кутів, шипів, лез... ноги — сталеві труби; коліна і щиколотки навколо всіяні закругленими жалами. А тоді, між розпаленого повітря й чорних силуетів, Гойт бачить очі. Сотня фасеток... тисяча... горять червоним, ніби промені лазера крізь два рубіни, над коміром із залізних шпичаків та ртутною грудиною, на якій вигравали вогні.

    Брон Ламія цілить із батькової зброї. Над гуркотом печі високо і монотонно відлунює ляскіт пострілів.

    Отець Лінар Гойт розвертається до неї і зводить руку:

    — Ні, не треба! — кричить він. — Воно дарує одне бажання! Я мушу загадати...

    Ктир, який був там, за п’ять метрів, раптово опинився тут, на відстані витягнутої руки від священика. Ламія покинула стріляти. Отець зводить очі, бачить власне відображення на залитому вогнями хромованому тулубі створіння... у ту мить бачить іще щось в очах Ктиря... аж раптом той зникає... Ктир зникає. Гойт повільно підводить руку, майже приголомшено торкається горла і якусь мить спостерігає за червоним фонтаном, що біжить по руці, грудях, хрестоформі й животі...

    Він повертається до дверей і бачить Брон, шоковану та налякану, однак тепер не Ктирем, а ним самим, отцем Лінаром Гойтом, членом Товариства Ісуса, і в ту ж секунду усвідомлює, що біль зник. Відкриває рот і хоче заговорити, та все більше червоного виривається назовні, гейзер червоного. Священик знову дивиться вниз і тільки зараз помічає, що він голий, і що кров скрапує з його підборіддя та грудей, скрапує та ллється на тепер уже темну підлогу, ллється, наче хтось перекинув банку червоної фарби, а потім він уже не бачить нічого, бо падає спочатку обличчям на підлогу і далі... так глибоко далі... униз.

   
   
    

     Розділ 6 

    

    Тіло Діани Філомель було настільки бездоганним, наскільки його могли таким зробити косметологічна наука і вміння аРНКтистів. Прокинувшись, я ще кілька хвилин валявся у ліжку та милувався нею — її спиною, класичним вигином стегон і талії, геометрія яких перевершувала всі відкриття Евкліда, двома ямочками на крижах, трохи вище молочно-білих сідниць, що від споглядання їх перехоплювало подих, перетином плавних ліній і виглядом соковитих стегон ззаду, чуттєвіших і переконливіших за будь-який аспект навіть досконалої чоловічої анатомії.

    Панна Діана спала або ж прикидалася. Наш одяг лежав розметаний по широченному зеленому килимі. Рясне світло — пурпурових та синіх відтінків — лилося із широких вікон, за якими виднілися сірі та золоті крони дерев. Великі рисувальні полотна валялися навколо нашого одягу, під нашим одягом і на ньому. Я нахилився ліворуч, підібрав аркуш і побачив квапливі каракулі з начерком персів, стегон, нашвидкуруч переробленим ескізом руки та невиразним обличчям. Робота напідпитку з натурою, котра намагається в цей час спокусити тебе, навряд чи може вважатися рецептом якісного мистецтва.

    Я застогнав, перекотився на спину і став розглядати кружальця ліпнини на дванадцятифутовій заввишки стелі. Якби жінка поруч зі мною була насправді Фанні, я би волів ніколи більше не ворушитися. Але в цьому випадку я вислизнув з-під ковдри, знайшов свій комлоґ, побачив, що на Центрі Тау Кита саме ранок — на призначену Директрисою зустріч я спізнився на чотирнадцять годин, — і почалапав до ванної у пошуках таблетки від похмілля.

    В аптечці пані Філомель можна було відшукати різні ліки на вибір. На додачу до звичайних аспірину та ендорфінів я помітив стими, транки, рурки з флешбеком, оргазмодерми, шунти-детонатори, марихуанові інгалятори, сигарети з нерекомбінованого тютюну та сотні інших менш зрозумілих наркотиків. Я знайшов склянку і змусив себе проковтнути дві піґулки «Завтрашнього дня», завдяки яким нудота і головний біль минулися за пару секунд.

    Коли я повернувся до кімнати, то забачив панну Діану все ще оголеною — вона сиділа на краю ліжка. Я було розплився в усмішці, аж раптом помітив двох чоловіків біля східних дверей. Гермунда Філомеля поміж них не було, але вони обоє скидалися на нього: такі самі дебелі, безшийні мурмила з велетенськими кулачиськами та щетиною на бороді.

    Я певен, що у тривалій і галасливій історії людства існували чоловіки, що, заскочені зненацька, були спроможні стояти голяка перед двома повністю одягнутими та, можливо, вороже налаштованими чужинцями чи суперниками, не скулюючись, не долаючи бажання прикрити причинне місце руками, скрутившись у калачик, і, власне, не почуваючись беззахисним і не у своїй тарілці... Проте я не такий.

    Я скрутився у вже згадуваний калачик, прикрив пах, задкуючи назад до ванної і промовляючи: «Що... хто?..». Зиркнувши на Діану Філомель, я сподівався на допомогу, але бачив тільки усміх... усміх, який пасував жорстокості в погляді, котру я зауважив ще тоді, коли ми познайомилися.

    — Хапайте його. Хутко! — наказала моя дотеперішня коханка.

    Я чкурнув у ванну і вже тягнувся до вимикача, щоби замкнути двері, але найближчий із двох чоловіків наздогнав мене, схопив і виштовхав назад у спальню прямо в руки свого напарника. Обоє вони були лузійцями чи ж родом із планети, що мала не меншу силу тяжіння, або ж харчувалися винятково стероїдами та самсоновими тільцями, бо жбурляли мене один одному, не докладаючи ні найменших зусиль. Їхні габарити значення не мали. Якщо не брати до уваги моєї куцої кар’єри шкільного забіяки, то я у своєму житті... спогадах про своє життя... не міг похвалитися значною кількістю епізодів із насильством і ще меншим числом випадків, коли виходив із прочуханки переможцем. Досить було одного погляду на цю парочку, що розважалася за мій рахунок, аби зрозуміти — вони якраз і належать до того типу, що ламають кістки, роз’юшують носи і трощать коліна з не більшим докором сумління, ніж я би відчував, од кидаючи вбік стило із ґанджем.

    — Хутко! — знову прошипіла Діана.

    Я прошерстив інфосферу, пам’ять будинку, канал зв’язку комлоґу в Діани, два слабенькі лінки з інформаційним усесвітом обох тітушок... і попри те, що я дізнався, де перебуваю (сільський маєток Філомелів у шестистах кілометрах від столичного міста Пірре у сільськогосподарському поясі тераформованого Малого Ренесансу), і встановив особи тітушок (Дебін Фармс і Гемміт Ґорма із заводської служби безпеки Профспілки техперсоналу, що обслуговує атмосферні регенератори на Небесній Брамі), та все одно не розумів, чого один із них усівся мені на поперек, поки інший закаблуками трощив мій комлоґ та натягував осмотичну манжету спершу на зап’ясток, а потім вище по руці...

    Я почув шипіння і розслабився.

     

    — Хто ти?

    — Джозеф Северн.

    — Це справжнє ім’я?

    — Ні, — я відчував ефект правдоказу і знав, що можу змарнувати його, просто відступивши назад в інфосферу або й повністю сховавшись у Корді. Та це означатиме лишити своє тіло напризволяще тим, хто запитує. Я не сховався. Очі в мене були заплющені, але наступний голос я впізнав.

    — То хто ж ти? — поцікавилася Діана Філомель.

    Я зітхнув. Адже це заскладне питання, аби відповідати на нього щиро.

    — Джон Кітс, — нарешті проказав я.

    Мовчання у відповідь свідчило про те, що прізвище їм нічого не говорило. «Та й з якого дива говорило би?» — подумав було я. Сам же колись провістив, що запишуть це на воді. Хоч я і не міг ані поворушити очима, ні розплющити їх, шарудіти в інфосфері мені ніхто не заважав. Я простежив їхні вектори доступу. Ім’я поета було одним із восьми сотень «Джонів Кітсів», запропонованих нападникам публічним архівом, але, схоже, постать поета, мертвого от уже дев’ятсот років, їх не зацікавила.

    — На кого ти працюєш? — пролунав голос Гермунда Філомеля.

    Мене чогось це трохи здивувало.

    — Ні на кого.

    З легким ефектом Допплера голоси дещо змінилися, поки вони перемовлялися один з одним.

    — Він може опиратися хімії?

    — Ніхто не здатен їй опиратися, — огризнулася Діана. — При застосуванні можна померти, але тільки не опиратися.

    — Що ж коїться? — говорив далі Гермунд. — Нащо Ґледстон тягнути це нещастя у Раду в переддень війни?

    — Ви ж у курсі, що він вас може чути? — озвався чоловічий голос — одного із тітушок.

    — Яка різниця? — відмахнулася Діана. — Після допиту йому все одно не жити, — і знову вона звернулася до мене: — Навіщо Директриса запросила тебе в Раду, га... Джоне?

    — Не певен. Почути про пілігримів, напевно.

    — Яких пілігримів, Джоне?

    — Пілігримів до Ктиря.

    Хтось на фоні зашумів.

    — Цить! — перебила голос Діана Філомель, а в мене уточнила: — Джоне, ці пілігрими до Ктиря зараз на Гіперіоні?

    — Так.

    — І ця проща триває?

    — Так.

    — Джоне, навіщо тебе запрошує до себе Ґледстон?

    — Мені сняться сни.

    Гермунд з огидою проказав:

    — Він псих. І навіть під правдоказом не зна’, хто він є. А зараз ще й це верзе. Давай покінчимо з цим і...

    — Стули пельку, — урвала його панна Діана. — Ґледстон же не псих. Сама його запросила, пам’ятаєш? Джоне, що значить, що тобі сняться сни?

    — Мені сняться враження першої повернутої персони Кітса, — пояснив я. У мене плутався язик, ніби я говорив уві сні. — Кітс прошитий в одному з прочан від того часу, як знищено його тіло. І тепер він мандрує їхньою мікросферою. У якийсь дивний спосіб усе, що сприймає Кітс, тепер сниться мені. А можливо, мої вчинки він бачить у своїх снах. Не знаю.

    — Божевілля, — озвався Гермунд.

    — Ні-ні, — заперечила панна Діана. Її голос був напружений, майже приголомшений. — Джоне, ти кібрид?

    — Так.

    — Йсусе Христе й Аллаху, — видихнула вона.

    — Що таке «кібрид»? — поцікавився один із тітушок з високим, майже жіночим голосом.

    Довго ніхто нічого не говорив, поки нарешті не заговорила Діана:

    — Ідіот! Кібрид — це людина-придаток, створена Кордом. Ще минулого століття — до їхньої заборони — у Консультаційній раді засідало декілька таких.

    — Щось на взірець андроїдів? — уточнив інший бугай.

    — Рота закрий, — скомандував Гермунд.

    — Ні, — відказала Діана. — Кібриди були генетично бездоганні, створені з рекомбінованої ДНК, яка походила зі Старої Землі. Потрібна тільки кістка... клаптик волосся... Джоне, ти мене чуєш? Джоне?

    — Так.

    — Джоне... ти кібрид... тобі відомо, з шаблону чиєї персони ти походиш?

    — Джона Кітса.

    Я чув, як вона глибоко зітхнула.

    — Хто... такий... Джон Кітс?

    — Поет.

    — Коли він жив, Джоне?

    — З тисяча сімсот дев’яносто п’ятого по тисяча вісімсот двадцять перший.

    — За яким календарем, Джоне?

    — Старої Землі. Нашої ери. До Гіджри. Новий час.

    Мене перебив збуджений голос Гермунда:

    — Джоне... ти зараз підтримуєш контакт із ТехноКордом? У цю хвилину?

    — Так.

    — І ти можеш... вільно виходити на зв’язок, незважаючи на правдоказ?

    — Так.

    — От блядь, — вирвалось у тітушки з високим голосом.

    — Треба вибиратися, — гаркнув Гермунд.

    — Ще хвилинку, — промовила Діана. — Нам треба дізнатися...

    — Може, забрати його з собою? — пробасив інший бугай.

    — Ідіот, — вилаявся Гермунд, — якщо він живий і підтримує зв’язок з інфосферою та Кордом... трясця, та він же там, по суті, живе... там його розум... він же здатен влаштувати нам шухер через будь-кого: Ґледстон, СБ, армію, всіх!

    — Стули пащеку! — знову зірвалася панна Діана. — Ми його вб’ємо, тільки-но я закінчу. Ще пару питань, Джоне?

    — Так.

    — Навіщо Ґледстон знати, що відбувається з прочанами до Ктиря? Це якось пов’язано з війною проти Вигнанців?

    — Не впевнений.

    — Чорт, — шепотів Гермунд. — Гайда вже.

    — Тихо! Джоне, звідки ти?

    — Останні десять місяців я жив на Есперансі.

    — А до того?

    — До того на Землі.

    — Котрій із них? — напосів Гермунд. — Новій? Землі-Два? Терра-Сіті? Котрій?

    — Землі, — відповів я, а потім пригадав: — Старій Землі.

    — Старій Землі? — повторив один із бугаїв. — Що за херня? Я вшиваюся.

    Ніби грудинка на пательні, зашкварчав бойовий лазер. Але запах був солодший від звичайного бекону, та й гупнуло після цього добряче. Знову заговорила Діана Філомель:

    — Джоне, ти зараз говориш про життя шаблону твоєї персони на Старій Землі?

    — Ні.

    — Ти сам... тобто був на Старій Землі... кібридом?

    — Так, — підтвердив я. — Там я прокинувся од смерті. У тій самій кімнаті на П’яцца-ді-Спанья, де перед тим помер. Северна поруч не було, але доктор Кларк з іншими...

    — Він точно псих, — підсумував Гермунд. — Стара Земля загинула понад чотириста років тому... хіба кібриди навчилися жити більше чотирьох століть?..

    — Ні, — різко мотнула головою панна Діана. — Заткнися і дай мені закінчити. Джоне, навіщо Корд... повернув тебе?

    — Я не знаю напевно.

    — Це якось пов’язано з громадянською війною між штучними інтелектами?

    — Можливо. Вірогідно.

    «Які цікаві запитання вона ставить!»

    — Яка партія тебе створила? Абсолюти? Консерватори? Протестанти?

    — Не знаю.

    Збоку хтось виснажено зітхнув.

    — Джоне, ти когось повідомляв, де ти перебуваєш і що з тобою відбувається?

    — Ні.

    «Це знак непересічного інтелекту — відкладати таке запитання на самий кінець».

    Гермунд також видихнув із полегшенням:

    — Чудово. Треба звідси давати дьору, поки не...

    — Джоне, — продовжувала Діана, — тобі відомо, навіщо Ґледстон розв’язала війну з Вигнанцями?

    — Ні, — відповів я. — Точніше кажучи, причин насправді може бути кілька. Найімовірніша полягає в тому, що це забезпечить їй вигідну переговорну позицію у відносинах із Кордом.

    — Чому?

    — Керівні елементи постійних запам’ятовувачів ТехноКорду бояться Гіперіона, — пояснив я. — Гіперіон — невідома змінна у всесвіті, де всі інші величини було факторизовано.

    — Хто боїться, Джоне? Абсолюти? Консерватори, Протестанти? Яка з партій штучних інтелектів боїться Гіперіона?

    — Усі три, — сказав я.

    — Чорт, — шепотів Гермунд. — Слухай... Джоне... а Гробниці часу і Ктир якось з усім цим пов’язані?

    — Так, і дуже сильно.

    — Як саме? — спитала Діана.

    — Не знаю. Ніхто не знає.

    Гермунд або хтось інший різко, знавісніло вдарив мене в груди.

    — Бляха, то ти хочеш сказати, що Консультаційна рада ТехноКорду не спрогнозувала результату цієї війни? Цих подій? — загарчав Гермунд. — Ти гадаєш, я повірю, що Ґледстон і Сенат оголосили війну без пробабілістичного прогнозу?!

    — Ні. Її передбачено ще кілька сторіч тому.

    Діана Філомель раптом скрикнула, ніби дитина, яка побачила гору цукерок.

    — Що саме передбачено, Джоне? Розкажи нам усе.

    — Передбачено війну, — через сироватку правдоказу у мене пересохло в роті. — Осіб пілігримів у прощі до Ктиря. Зраду Гегемонії. Консула, що запустив пристрій, який відкриє... уже відкрив... Гробниці часу. Появу кари небесної — Ктиря. Наслідки війни та цієї кари...

    — Які наслідки, Джоне? — зашепотіла жінка, з якою я кохався ще пару годин тому.

    — Кінець Гегемонії, — промовив я. — руйнування Всемережжя, — я спробував облизати потріскані губи, але на язику не було ні краплі слини. — Кінець роду людського.

    — Йсусе Христе й Аллаху, — ледве мовила вона. — А є хоч якась вірогідність помилки у прогнозі?

    — Ні. Точніше кажучи, вплинути на події може тільки Гіперіон. Інші перемінні вже враховано.

    — Убий його, — загорлав Гермунд Філомель. — Убий це... нам треба вибратися звідси та повідомити Гарбріт з іншими.

    — Гаразд, — секундою пізніше проказала Діана, а ще через секунду додала: — Та не лазером, йолопе. Вколемо смертельну дозу алкоголю, як і планували. Ось, потримай осмотичну манжету, щоб я під’єднала крапельницю.

    Я відчув тиск на правій руці. А за мить прозвучали вибухи, удари і чийсь крик. В іонізованому повітрі відчувався запах диму. Заверещала жінка.

    — Зніміть із нього цю манжету, — промовив Лі Гант. Він стояв у стриманому сірому костюмі, оточений спецпризначенцями Служби безпеки у повному бойовому обладунку та хамелеоновій полімерній броні. Солдат, удвічі вищий від Ганта, кивнув, поклав на плече свій пекельний батіг і поквапився виконувати розпорядження.

    На одному з тактичних каналів, які я відстежував певний період, я міг бачити власне ретрансльоване зображення... голий, розіпнутий на ліжку, з осмотичною манжетою на плечі та синцем, що розпливався все вище по грудній клітці. Діана Філомель, її чоловік та один із бугаїв лежали непритомні, але живі в руїнах кімнати, заваленій трощею та битим склом. Другий нападник розвалився на порозі, а його верхня частина тіла мала колір і текстуру пересмаженого на рашпері біфштекса.

    — Із вами все гаразд, пан-Северне? — поцікавився Лі Гант, трохи піднявши мою голову та надягаючи мені на ніс і рот мембрану кисневої маски.

    — Хррргмхххх, — відповів я. — Гррзд, — відчуття до мене поверталися, ніби до водолаза, котрий надто швидко спливає з морських глибин. Боліла голова. Нестерпно нили ребра. Очі ще поганенько бачили, але на тактичному каналі я вже споглядав, як Лі Гант ледве поворушив тонкими губами, що в його виконанні могло позначати усмішку.

    — Ми допоможемо вам одягтися, пан-Северне, — продовжував він далі. — По дорозі назад я дам вам кави. І відразу в Будинок уряду. Ви, пан-Северне, спізнюєтеся на зустріч із Директрисою.

   
   
    

     Розділ 7 

    

    Космічні битви у кіно та голографічній драмі мені завжди здавалися нудними, а от спостерігати за реальними подіями певною мірою навіть захоплювало: таке враження, ніби дивишся за низкою аварій на автостраді. І як би дивно це не звучало, проте виробничі витрати у випадку реальності (от уже впродовж кількох століть — я в цьому певен) набагато поступаються навіть голофільму зі скромним бюджетом. Хай якої страшенної енергії вона не потребувала, а головне враження від справжньої битви у відкритому космосі лишалося незмінним: він такий неозорий, а людські зорельоти, ескадри, панцерники-лінкори і все інше — такі крихітні.

    Принаймні так мені гадалося, коли я сидів у Тактичному інформаційному (так званому Оперативному) центрі, де складав компанію Ґледстон та її вояччині, і спостерігав за тим, як стіни перетворювалися на двадцятиметрові отвори у безвість, коли чотири масивні голограми оточили нас щонайдетальнішим візуальним рядом, а динаміки заповнили приміщення надсвітловими передачами — радіобазіканням винищувачів, тріском тактичних командних частот, міжкорабельним обміном інформацією через широкосмуговий канал, лазерними лінками, вбезпеченими повідомленнями «світла+», а також криками, вереском та лайкою на полі бою, родом із часів, коли, крім повітря та людського голосу, інших носіїв інформації просто не існувало.

    Театр тотального хаосу, дієве визначення сум’яття, позбавлений нагляду хореографа танок сумного ґвалту. То була війна.

     

    Ґледстон зі жменькою своїх людей сидить посеред усього цього гамору та світла, й Оперативний центр скидається на сірокилимний прямокутник, що пливе серед зірок і вибухів. Ляпіс-лазурове сяйво гіперіонівського лімба повністю займає половину північної голостіни, передсмертні волання чоловіків та жінок лунають на кожному каналі, бринять в усіх вухах. Я належав до тієї жменьки Ґледстон, і перебувати тут було моїм привілеєм і прокляттям.

    Директриса крутнулася у своєму кріслі з високою спинкою і, постукуючи складеними в молитовному жесті пальцями по нижній губі, звернулася до військовиків:

    — Що скажете?

    Семеро уквітчаних медалями чоловіків перезирнулися між собою, після чого шестеро з них дружно глянули на генерала Морпурґо. Той жував неприкурену сигару.

    — Нічого хорошого, — проказав він. — Ми їх утримуємо від позицій телепорту... оборона добре себе проявляє... але нас загнали вглиб системи.

    — Адмірале? — Ґледстон ледь схилила голову в бік високого худого чоловіка в однострої ВКС ЗСГ.

    Адмірал Сінґх торкнувся своєї коротко стриженої борідки:

    — Генерал Морпурґо має рацію. Кампанія триває не так, як ми її запланували.

    Він кивнув на четверту стіну, де схеми (переважно еліпсоїди, овали й дуги) накладалися на статичний знімок системи Гіперіона. На наших очах деякі дуги пнулися вшир. Яскраві блакитні позначали траєкторії кораблів Гегемонії, червоні — Вигнанців. Червоних ліній було більше.

    — Обидва ударні кораблі, виділені сорок другому оперативному об’єднанню, вийшли з бою, — почав адмірал Сінґх. — «Тінь Олімпу» знищено з усім екіпажем на борту, а «Станція Нептун» зазнала серйозних ушкоджень, проте зараз тримає курс на док у навколомісячному просторі з ескортом із п’яти факельників.

    Директриса Ґледстон поволі опускала підборіддя, поки не торкнулася ним пальців.

    — Адмірале, скільки людей перебувало на «Тіні Олімпу»?

    Карі очі Сінґха, не менші від очей Директриси, не передавали настільки глибокого суму. Він кілька секунд дивився їй в очі.

    — Чотири тисячі двісті, — відповів він. — Якщо не рахувати десантного загону із шестисот осіб. Дехто з них покинув борт Гіперіона на станції-телепорті «Гіперіон», але точних цифр про те, скільки бійців лишилося на ударнику, ми поки що не знаємо.

    Ґледстон кивнула. І знову перевела погляд на генерала Морпурґо:

    — Звідки ці несподівані труднощі, генерале?

    На обличчі генерал зберігав спокій, але водночас він мало не перекусив сигари в зубах.

    — Більше бойових одиниць, ніж ми очікували, Директрисо, — відповів він. — Плюс ці їхні «улани»... фактично мініатюрні п’ятимісні факельники, які швидші та важче озброєні від наших дальніх винищувачів... вони ніби смертоносні маленькі шершні. Ми їх нищимо сотнями, але якщо один прорветься, то спроможний завдати серйозної шкоди за оборонними рубежами флоту і здійняти справжню колотнечу, — Морпурґо знизав плечима. — А прорвався не один.

    Сенатор Колчев із вісьмома своїми колегами сидів за столом навпроти і після цих слів розвернувся на стільці до тактичної мапи.

    — Схоже, вони вже, по суті, на Гіперіоні, — промовив він. Знаменитий голос сипів.

    — Не забувайте про масштаби, сенаторе, — відповів адмірал Сінґх. — Насправді, ми ще цілком у змозі втримати більшість системи. Усе в радіусі десяти астрономічних одиниць від світила Гіперіона. Битва відбувалася за межами хмари Оорта, після чого ми перегрупувалися.

    — А ці червоні... бульки... над площиною екліптики? — поцікавилася сенатор Рішо. Сенатор особисто віддавала перевагу червоному кольору. У законодавчому зібранні це вважалося її фішкою.

    — Цікавий хід, — пояснив він. — Рій атакував приблизно трьома тисячами «уланів», намагаючись узяти електронний периметр оперативної групи вісімдесят сім крапка два в кліщі. Ми витримали натиск, але не можемо не відмітити розуму...

    — Три тисячі «уланів»? — тихо перебила його Ґледстон.

    — Так, мем.

    Ґледстон усміхнулася. Я покинув рисувати ескіз, подумавши, як я радію від того, що не є адресатом цієї конкретної усмішки.

    — Хіба не ви нам учора під час наради повідомляли, що Вигнанці виставлять шістсот... ну, сімсот бойових одиниць максимум? — ті слова належали Морпурґо. Здійнявши праву брову, Директриса Ґледстон крутнулася на кріслі до генерала.

    Той дістав з рота сигару, спохмурнів, розглядаючи її, і виловив дрібний шматочок з-поміж нижніх зубів.

    — Це були дані нашої розвідки. Вони помилкові.

    Ґледстон кивнула.

    — Чи було залучено Консультаційну раду штучних інтелектів до аналізу даних розвідки?

    Усі погляди звернулися до радника Альбедо.

    — Ні, Директрисо, — відповів він, — нашій Консультаційній групі не пропонувалося оцінити сили Вигнанців.

    — Я припускала, — кивнула Ґледстон, все ще звертаючись до Морпурґо, — що аналітика розвідданих Збройних сил включала проекції Ради.

    Генерал Сухопутних військ ЗСГ люто зиркнув на Альбедо.

    — Ні, мем, — проказав він. — Оскільки ТехноКорд заявляє про цілковиту відсутність контактів із Вигнанцями, нам здалося, що їхні проекції нічим не кращі від наших власних. Для оцінки ми скористалися сукупними потужностями мережі штучних інтелектів ІТМ-КУО, — він знову ввіткнув огризок сигари між зуби і випнув підборіддя. Пояснюючи, він не випускав її з рота.

    — А хіба Рада справилась би краще?

    Ґледстон перевела погляд на Альбедо. Той ледве повів правою рукою з довгими пальцями:

    — Наші оцінки... цього Рою... говорили про чотири-шість тисяч бойових одиниць.

    — Ти... — побуряковів Морпурґо.

    — Ви не згадали про це ні під час наради, — урвала його Директриса Ґледстон, — ні під час попередніх обговорень.

    — Генерал має рацію, — знизав плечима радник Альбедо, — ми не маємо зв’язків із Вигнанцями. Наші оцінки не надійніші від даних Збройних сил, просто... ми виходимо з інших передумов. Історико-тактична мережа Командного училища «Олімп» чудово справляється із завданнями. Якби гострота сприйняття тамтешніх штучних інтелектів була на один порядок вища за шкалою Тьюрінґа-Деммлера, нам би довелося залучати їх до Корду, — він повторив граційний жест рукою. — А в цьому випадку ми можемо запропонувати скористатися нашими передумовами для подальшого планування. Звісно, у будь-який час ми готові передати всі наші проекції цій групі.

    — Зробіть це негайно, — кивнула Ґледстон.

    Вона розвернулася до екрана, і всі решта разом із нею. Відчувши тишу, монітори в приміщенні знову додали гучності в динаміках, і ми всі знову слухали переможні вигуки, крики по допомогу і спокійне звітування про позиції, управління вогнем і команди.

    На найближчій стіні в режимі реального часу транслювався канал із факельника «Нджамена», який займався пошуком потерпілих поміж того, що зосталося від тактичної групи В5. Ушкоджений факельний зореліт, до якого він наближався, скидався на вивернутий нутром назовні гранат, чиє насіння і червона шкуринка вихлюпнулися у космос і зараз розбігалися ніби в уповільненому кіно хмарою часток, газів, заморожених летких речовин, мільйона вирваних із корінням мікросхем, харчових запасів, сплутаної провідні та багатьох-багатьох трупів, упізнаваних через маріонеткові теліпання рук-ніг. Прожектор «Нджамени», когерентний промінь якого на відстані двадцяти тисяч миль мав уже радіус, що дорівнював десяти метрам, бігав серед крижаної руїни, заганяючи у фокус окремі предмети, грані й обличчя. На свій лад це була моторошна краса. У відбитому світлі Ґледстон здавалася набагато старшою.

    — Адмірале, — проказала вона, — чи доречно говорити, що Рій вичікував до стрибка оперативної групи вісімдесят сім крапка два у систему?

    — Тобто ви хочете запитати, чи не була це пастка, Директрисо? — торкнувся бороди Сінґх.

    — Так.

    Адмірал перезирнувся з колегами і перевів погляд на Ґледстон:

    — Не думаю. Ми вважаємо... я вважаю... що коли Вигнанці пересвідчилися в рішучості наших намірів, то вдалися до аналогічних контрзаходів. З іншого боку, це говорить про їхні беззастережні наміри взяти під контроль систему Гіперіона.

    — Їм це під силу? — поцікавилася Ґледстон, прикипівши поглядом до круговерті матеріальних решток над головою. В об’єктиві камери саме крутився молодик, наполовину вбраний у скафандр. Його луснуті очі та вивернуті легені можна було роздивитися в деталях.

    — Ні, — заперечив адмірал. — Їм під силу нас знекровити. Під силу відтіснити повністю за оборонні рубежі на орбіті самого Гіперіона. Але ні завдати нам поразки, ні вибити з позицій вони не можуть.

    — Ні знищити телепорт? — у голосі сенатора Рішо бриніла напруга.

    — Ні знищити телепорт, — підтвердив адмірал Сінґх.

    — Це правда, — підтримав генерал Морпурґо. — Я ручаюся честю свого мундира.

    Ґледстон усміхнулася та підвелася. Усі решта — і я разом із ними — також зірвалися на ноги.

    — Вважайте, що ваш мундир на кону, — тихо промовила Ґледстон до генерала й, озирнувшись, додала: — Наступна зустріч відбудеться тут залежно від ситуації. Пан-Гант триматиме вас у курсі справ. А тим часом, пані та панове, уряд і далі працює. Доброго усім дня.

    Доки всі виходили, я знову всівся на своє місце, поки, крім мене, взагалі нікого не лишилося. Динаміки знову ввімкнулися на повну потужність. По одному з каналів горлав якийсь чоловік. Крізь статику пробивався маніякальний регіт. Наді мною, піді мною, зусібіч на фоні чорноти поволі рухалися зоряні поля, і зоряне світло холодно виблискувало на румовищі й останках.

     

    Будинок уряду був збудований у формі зірки Давида, в центрі якої, захищений низькими стінами та стратегічно висадженими деревами, розкинувся сад. Дрібніший від симетричних клумб Оленячого парку, але такий же прекрасний. Я гуляв по ньому надвечір, коли осяйна біло-блакить Тау Кита вигорала золотом, і тоді до мене підійшла Міна Ґледстон.

    Якийсь час ми мовчки прогулювалися вдвох. Я зауважив, що вона переодяглася з костюма в довге плаття, які носять гранд-матрони Патофи. Її виряд бахматився і віддимався хитромудрими синьо-золотими вставками в тон із сутінковим небом. Руки Ґледстон сховала в потаємних кишенях, широкі рукави брижилися на леготі, а поділ сукні тягнувся молочно-білою бруківкою стежини.

    — Ви дозволили їм мене допитати, — промовив я. — Мені цікаво, чому.

    — Вони не вели ніякої передачі, — голос у Ґледстон здавався втомленим. — Ми не ризикували жодним витоком інформації.

    — А проте, — усміхнувся я, — ви дозволили їм чинити так зі мною.

    — Службі безпеки було потрібно знати якомога більше інформації, яку вони могли виказати.

    — Коштом будь-яких... моїх незручностей, — уточнив я.

    — Так.

    — Ну, то тепер Службі безпеки відомо, на кого вони працювали?

    — Чоловік згадав ім’я Гарбріт, — відповіла Директриса. — У Службі цілком упевнені, що мається на увазі Емлем Гарбріт.

    — Торговий агент з Есквіта?

    — Так. Вони з Діаною Філомель мають зв’язки зі старими монархічними фракціями, що підтримували Ґленнон-Гайта.

    — Аматори, — промовив я, пригадавши, як Гермунд назвав Гарбріт на ім’я, а також ці Діанині питання без ладу й попаду.

    — Звісно.

    — Монархісти мають стосунки з кимось серйознішим?

    — Тільки із Церквою Ктиря, — Ґледстон призупинилася. Тут доріжка виходила на кам’яний місток через невеликий потічок. Директриса підібгала поділ сукні і сіла на кований ослінчик. — А знаєте, весь їхній єпископат і досі сидить у підпіллі.

    — Після всіх тих заворушень і протестів я навіть не здивований, — я залишився стояти. Поруч із нами не було видно ні охоронців, ні моніторів, але я знав напевно, що якби спробував зробити бодай один погрозливий рух у бік Ґледстон, то прокинувся би вже ув’язнений Службою безпеки. Хмари над нами втратили свій золотий відтінок і вже мріли одбитим срібним світлом незліченних міст-небосягів ЦТК. — Що сталося з Діаною та її чоловіком?

    — Служба безпеки їх ретельно допитала. Вони... в ув’язненні.

    Я кивнув. Допит означав, що їхні мізки зараз плавали в шунтованих каністрах, а тіла перебували у кріогенному сховищі до ухвали таємного суду, чий вердикт вирішить, чи можна кваліфікувати дії подружжя як державну зраду. Потому їх знищать, а Діана з Гермундом відбуватимуть «термін ув’язнення» при повністю від’єднаних каналах зв’язку та біологічних відчуттів. Уже кілька століть Гегемонія не практикувала смертної кари, хоч її альтернативу назвати приємною також було складно. Я примостився на довгій лаві за шість футів від Ґледстон.

    — Ви ще віршуєте?

    Запитання мене подивувало. Я глянув на садову доріжку, де саме засвітилися фотосфери та японські ліхтарі.

    — Я б так не сказав. Інколи мені сняться віршовані сни. Точніше, колись снилися...

    Міна Ґледстон склала руки на колінах і подивилася на свої долоні.

    — Якби ви писали щось про нинішні події, — спитала вона, — то якою була би ця поезія?

    — Я вже це починав і двічі встигнув покинути, — розсміявся я. — Точніше, він починав... Вона була про смерть богів і їхні труднощі в сприйнятті свого нового статусу — безвладного. Поема була про перетворення, страждання і несправедливість. А ще — про поета, який (на його думку) найбільше постраждав від такої несправедливості.

    Ґледстон поглянула на мене. У присмерку її обличчя здавалося клубком зморшок і тіней.

    — І що то за боги, яких позбавляють влади цього разу, пан-Северне? Людство чи фальшиві кумири, яких ми самі створили?

    — Звідки мені в біса це знати? — гаркнув я і відвернувся до струмка.

    — Ви ж частина обох світів, правда? Людства і ТехноКорду?

    — Я не належу жодному, — розреготався я. — Для вас — потвора-кібрид, для них — дослідний проект.

    — Але чийого саме? І навіщо?

    Я знизав плечима.

    Ґледстон підвелася, і я рушив за нею. Ми перейшли потічок, вслухаючись у плескіт води на камінні. Стежина в’юнилася між високими брилами, оброслими ексклюзивними лишайниками, що виблискували у світлі ліхтарів.

    На вершині короткого прольоту кам’яних східців Ґледстон призупинилася і спитала:

    — Як ви гадаєте, Абсолютам у ТехноКорді вдасться побудувати свій Абсолютний Інтелект, пан-Северне?

    — Чи створять вони Бога? — уточнив я. — Існують Штінти, які не хочуть створення Бога. Бо вони добре засвоїли людський урок і знають, що будівництво наступного етапу самоусвідомленого конструкту — це запрошення в рабство, якщо не фактичне знищення.

    — Та чи істинний Бог винищуватиме свої створіння?

    — У випадку Корду та гіпотетичного Абсінту, — проказав я, — Бог є саме створінням, а не творцем. Можливо, всякий бог мусить створювати менших істот, з якими міг би спілкуватися і відчувати таким чином свою відповідальність за них.

    — Але ж хіба Корд не турбується про людей уже кілька століть після Відділення штучних інтелектів? — мовила Ґледстон.

    Вона прикипіла до мене поглядом, наче намагалася щось вичитати в моєму виразі обличчя.

    Я подивився на сад, у якому білим, ледь не моторошним у навколишній темряві світлом одсвічувала доріжка.

    — Корд працює собі на пожиток, — промовив я, чудово розуміючи, що Директриса Міна Ґледстон знає про цей факт краще від усіх людей на світі.

    — І ви відчуваєте, що людство більше не є засобом досягнення цього пожитку?

    Я змахнув правицею:

    — Я істота, що не належить жодній із цих культур, — повторив я. — І не можу похвалитися ні благословенним даром наївності своїх ненавмисних творців, ані прокляттям жахливого самоусвідомлення створінь останніх.

    — Генетично ви — повноцінна людина, — зауважила Ґледстон.

    Це не було питанням. Тому відповідати я не став.

    — Кажуть, Ісус Христос теж був повноцінною людиною, — продовжувала вона далі. — А також мав божественну природу. Поєднання людської та божественної натур.

    Мене вразила її поінформованість про цю давню релігію. Християнство спочатку поступилося місцем дзен-християнству, а потім і взагалі — дзен-гностицизму. Після чого ще сотнею інших течій вітальної теології та філософії. Рідна планета Ґледстон не дала прихистку знехтуваним віруванням, тому я припустив — і навіть сподівався, — що Директриса також не надто їх шанує.

    — Якщо він був повноцінною людиною і Богом водночас, то я його подоба з антисвіту.

    — Ні, — не погодилася Ґледстон, — я би сказала, що цією антиподобою виступає радше Ктир, з яким зіткнулися ваші друзі-прочани.

    Я витріщився на неї. Вперше у розмовах зі мною вона згадала Ктиря, і це попри те, що я знав (і вона знала, що я знав), хто саме склав план, згідно з яким Консул відкрив Гробниці часу та звільнив цю істоту.

    — Можливо, вам також варто було взяти участь у тому паломництві, пан-Северне, — промовила Директриса.

    — Я і так на свій лад її учасник.

    Ґледстон змахнула рукою, і в її приватні покої відкрилися двері.

    — Так, на свій лад ви справді з ними. Але якщо жінка, яка несе в собі вашого еквівалента, потрапить на терни легендарного Дерева болю Ктиря, то чи страждатимете ви до кінця свого віку у снах?

    На це я не мав що відповісти, тому просто змовчав.

    — Поговоримо про це вранці після зустрічі, — сказала Міна Ґледстон. — Доброї ночі, пан-Северне! І нехай вам насняться приємні сни!

   
   
    

     Розділ 8 

    

    Мартін Силен, Сол Вайнтрауб та Консул продираються вгору дюнами до Сфінкса, коли Брон Ламія з Федманом Кассадом повертаються, несучи тіло отця Гойта. Вайнтрауб тісно запинає плащ, намагаючись прикрити немовля від лютого вітру з курявою і від розрядів блискавок. Він бачить Кассада, який спускається з бархана. Його довгі ноги виглядають надто чорними і карикатурними на фоні наелектризованого піску. Руки Гойта теліпаються, ледь посмикуючись при кожному кроці.

    Силен щось кричить, але вітер відносить слова. Брон махає в сторону єдиного намету, який усе ще стоїть, бо решту шторм перевернув чи зірвав. Вони всі скупчуються у наметі поета, полковник Кассад заходить останнім, дбайливо вносячи тіло. Незважаючи на тріскотіння фібропластової тканини і розряди блискавок (так наче хтось шматує папір), тут принаймні можна розчути їхні крики.

    — Мертвий? — дере горло Консул, відтягуючи сутану, в котру військовий загорнув голе тіло священика, на якому рожевіють хрестоформи.

    Полковник показує на індикатори, що поблимують на армійському медичному пакеті невідкладної допомоги, припасованому до грудей отця. Усі вогники червоні, крім одного жовтого, що свідчить про роботу волокон та вузлів системи життєзабезпечення. Голова Гойта відкинута назад, і тепер Сол бачить схожий на багатоніжку шов, що тулить докупи рвані краї розтятого горла.

    Сол Вайнтрауб намагається намацати пульс, але нічого не знаходить. Він нахиляється і торкається вухом до грудей священика. Серцебиття нема, та Вайнтрауб щокою відчуває, що рубець хрестоформи гарячий. Він дивиться на Ламію:

    — Ктир?

    — Так... здається... я не знаю, — вона показує антикварний пістолет. — Я спорожнила весь магазин. Дванадцять пострілів у... що там воно було.

    — Ви його бачили? — звертається Консул до Кассада.

    — Ні. Я ввійшов у залу через десять секунд після Брон, відтак не помітив нічого.

    — То нахрін тобі оті солдатські прибамбаси? — питає Мартін Силен, Забравшись у дальній куток намету, він скрутився у позу ембріона. — Усе це армійське гівно нічого не показало?

    — Ні.

    Медпак тихо запищав, і Кассад знімає ще одну плазмову батарею з пояса та вставляє її у пристрій. Тоді знову сідає навпочіпки, опускає щиток нічного бачення й виглядає зі шпарини розчахнутої палатки. Через мікрофон на шоломі його голос звучить спотворено.

    — Він утратив більше крові, ніж ми можемо тут перелити. Хтось брав із собою аптечку?

    Вайнтрауб копирсається у рюкзаку:

    — У мене лише стандартний набір. Цього замало. Те, що розтяло йому горло, прошило наскрізь.

    — Ктир, — шепоче Мартін Силен.

    — Не має значення, — каже Ламія й обіймає себе за плечі, аби перестати труситися. — Ми повинні знайти допомогу, — вона дивиться на Консула.

    — Він мертвий, — відповідає він. — Навіть корабельні хірурги не реанімують його.

    — Ми мусимо спробувати! — кричить жінка, навалюючись на дипломата й хапаючи його за барки. — Ми не можемо лишити його цим... штукам... — вона показує на хрестоформу, що світиться під шкірою померлого.

    Консул тре очі.

    — Можна знищити тіло. Скористаємося гвинтівкою полковника...

    — Ми здохнемо у цій сраній бурі, якщо не виберемось! — обурюється Силен. Намет ходить ходором, і з кожним поривом вітру фібропласт лупить поета по голові та спині. Пісок так гучно шурхотить по тканині, що здається, ніби зовні стартує ракета. — Викликай цей траханий корабель! Давай!

    Консул міцніше стискає сумку, ніби захищаючи древній комлоґ, що міститься в ній. На його щоках та чолі поблискують краплинки поту.

    — Ми можемо перечекати негоду в одній із гробниць, — зауважує Сол. — Наприклад, у Сфінксі.

    — Та ну нах... — бурчить Мартін Силен.

    Учений посувається у тісній палатці й витріщається на поета:

    — Ви весь цей шлях пройшли, аби зустріти Ктиря. Хочете сказати, що тепер, коли він з’явився, передумали?

    Очі Силена поблискують з-під насунутого берета:

    — Я нічого не хочу сказати, крім того, що волію бачити його сраний корабель тут і зараз.

    — Це непогана думка, — відказує Кассад.

    Консул зиркає на нього.

    — Якщо є хоч мізерний шанс врятувати Гойта, ми маємо ним скористатися.

    Консула й самого роздирає біль.

    — Ми не можемо піти, — говорить він. — Зараз не можемо.

    — Не можемо, — погоджується полковник. — Та ми й не полетимо на кораблі. Проте корабельний хірургічний апарат може допомогти Гойтові. А ще в зорельоті можна перечекати шторм.

    — Ну, і дізнатись, що відбувається ген там, — додає Брон, тицяючи пальцем у дах намету.

    Дитина, Рахіль, пронизливо плаче. Вайнтрауб гойдає її, тримаючи голівку у широчезній долоні.

    — Згода, — каже він. — Якщо Ктир хоче нас знайти, то йому однаково, де ми, тут чи на кораблі. Ми ж подбаємо, аби ніхто не втік, — чоловік торкається грудей Гойта. — Як би це жахливо не прозвучало, але інформація про життєдіяльність цього паразита може стати безцінною для Мережі.

    — Гаразд, — відповідає Консул, витягає із сумки старовинний комлоґ, кладе долоню на монідиск і шепоче кілька фраз.

    — Ну що, він буде? — питає Мартін Силен.

    — Він підтвердив прийняття команди. Треба зібрати речі. Я наказав йому приземлитися прямо біля входу в долину.

    Ламія раптом розуміє, що плаче. Вона змахує сльози й усміхається.

    — Що смішного? — дивується Консул.

    — Та все це, — відказує вона, із притиском витираючи щоки затиллям долоні, — а єдине, про що я можу думати, — це як би було чудово прийняти душ!

    — Або прийняти на груди, — докидає Силен.

    — Знайти прихисток від бурі, — додає Вайнтрауб.

    Немовля п’є молочко з упаковки.

    Кассад нахиляється й по плечі виринає з намету. Наготовляє зброю, знімає її із запобіжника:

    — Індикатори, — бентежиться він. — Щось рухається просто за дюною, — військовий повертається до решти групи, в щитку відображається бліде товариство і ще біліше тіло Лінара Гойта. — Я піду розвідаю, — каже він. — А ви чекайте тут до прибуття корабля.

    — Не йди, — просить Силен. — Це як у тих давніх голографічних страшках, коли всі йдуть один за одним, і... ой! — поет змовкає.

    Вхід до палатки засяяв сліпучим трикутником, почувся шум. Федман Кассад зник.

    * * *

    Намет починає завалюватися, каркас та кілочки здаються під тотальним натиском піску. Тулячись докупи й голосно викрикуючи, аби почути одне одного, Консул і Ламія загортають Гойта у сутану. Давачі на медпаці продовжують блимати червоним. Кров перестала витікати із грубого шва-багатоніжки.

    Сол Вайнтрауб вмощує чотириденне маля у слінґ на грудях, замотує навколо дитини свій плащ і зіщулюється біля виходу.

    — Полковника ніде не видно! — кричить він. На його очах блискавка б’є у видовжене крило Сфінкса.

    Брон Ламія підходить до арки й піднімає тіло священика. Зі здивуванням виявляє, наскільки воно легке.

    — Віднесемо отця Гойта на корабель у хірургію. А тоді хтось із нас може повернутися й пошукати Кассада.

    Консул глибше насуває трикутний капелюх і піднімає комір.

    — На кораблі є глибинний радар і сенсори руху. Я зможу сказати, куди дівся полковник.

    — І Ктир, — додає Силен. — Не забуваймо нашого господаря.

    — Ходімте, — констатує Ламія і зводиться на ноги, їй треба нахилятися вперед, аби йти проти вітру. Вільні кінці Гойтового одягу хльоскають та тріскотять навколо неї, а її власний плащ вітер віддуває назад. Шукаючи дорогу у світлі періодичних спалахів блискавок, вона рухається до входу в долину й озирається лише один раз, аби перевірити, чи слідують інші.

    Мартін Силен відходить від намету, піднімає Мастінів куб Мебіуса, в той час як його багряний берет зриває шквалом і відносить кудись у безвість. Поет лається на всі заставки й припиняє лише тоді, коли рот набивається піском.

    — Пішли, — вигукує Вайнтрауб, кладучи руку на плече супутнику. Сол відчуває, як пісок б’є по обличчю, застрягаючи в короткій борідці. Іншою рукою він прикриває груди, немов ховаючи там безцінний скарб.

    — Ми загубимо Брон із поля зору, якщо не поспішимо.

    Вони вдвох допомагають одне одному йти проти вітру. Поли Силенової шуби несамовито теліпаються. Він відхиляється від маршруту в надії повернути берет, що полетів десь за бархан.

    Консул залишає укриття останнім, тягнучи свою й Кассадову сумки, а вже через хвилину підпірки ламаються, тканина рветься, і намет, осяяний галом статичної електрики, несе кудись у ніч. Чоловік, похитуючись, долає триста метрів стежки, періодично вихоплюючи поглядом двох подорожніх попереду та все частіше збиваючись зі шляху і кружляючи, поки знову не вертається на нього. У момент, коли буря трохи вщухає, а блискавки спалахують одна за одною майже безперервною низкою, осторонь видніються Гробниці часу. Консул бачить Сфінкса, що досі пульсує електричними спалахами, за ним Нефритову гробницю із люмінесцентними стінами, а далі — Обеліск. Він не світиться, це абсолютно чорна брила на фоні скель. За ним — Кришталевий моноліт. Кассада і сліду не зосталося, хоча зміщення дюн, пориви вітру з піском і раптові спалахи справляють враження постійного руху.

    Консул зводить очі, бачить широкий вхід у долину та хмари, що сновигають низько над ним, і майже очікує запримітити блакитний термоядерний вихлип корабля. Шторм жахливий, та його зореліт сідав і в гірших умовах. Чоловік думає, що той, можливо, вже приземлився і товариші уже чекають під ним.

    Та коли він дочвалав до сідловини між скелями, що утворюють вхід у долину, вітер з новою силою почав тиснути, і він побачив, як четверо скупчилися біля краю широкої пласкої рівнини, корабля ж так і нема.

    — Хіба він не мав уже прилетіти? — кричить Ламія, коли дипломат підходить до групи.

    Він киває і схиляється, аби дістати із сумки комлоґ. Вайнтрауб і Силен стоять позад нього, обступивши товариша, щоби трохи захистити його від піщаного вітру. Консул дістає комлоґ і роззирається надовкола. Через шторм здається, ніби вони перебувають у якійсь шаленій кімнаті, де стіни й стеля змінюються щомиті, в одну секунду наближаючись до них дуже близько, усього на відстань у кілька метрів, а в наступну — відступаючи подалі. Стеля підлітає вгору, наче в тій сцені, де перед Кларою із «Лускунчика» Чайковського раптом розсуваються стіни кімнати і виростає ялинка.

    Консул торкається долонею до монідиска, схиляється та щось шепоче у мікрофон. Антикварний інструмент відповідає, та слів майже не розібрати через скрегіт піску. Дипломат випростується й витріщається на інших:

    — Корабля не випустили.

    Усі обурено забелькотіли.

    — Тобто як це «не випустили»? — запитала Ламія, коли інші просто заніміли, шоковані почутим.

    Консул знизує плечима й окидає поглядом небосхил, ніби все ще сподіваючись побачити хвіст із синього полум’я, що знаменує появу корабля.

    — Космопорт Кітса не дав дозволу.

    — А ти, блядь, не сказав, що у тебе дозвіл від самої королеви? — верещить Мартін Силен. — Особистий, від старої Ґледстонихи?

    — Санкцію Ґледстон було внесено в пам’ять зорельота, — відповідає дипломат. — І Збройні сили, і керівництво порту про це були в курсі.

    — То в чому ж тоді справа? — Брон витирає обличчя. Сльози, які вона стримувала в наметі, провели дрібні брудні борозни на вкритих піщаною кіркою щоках.

    Консул щулиться.

    — Ґледстон змінила наказ. Вона лишила повідомлення. Хочете послухати?

    Якусь хвилину всі мовчать. Після тижневої подорожі думка про спілкування з кимось поза їхньою групою видається такою недоречною, що одразу її важко й усвідомити. Ніби за межами їхнього паломництва світ перестав існувати, і від нього лишилися тільки вибухи в нічному небі.

    — Так, — говорить врешті Сол Вайнтрауб.— Давайте послухаємо.

    Через раптове затишшя його голос звучить надто гучно. Прочани купчаться над старим комлоґом, поклавши отця Гойта всередину кола. За ту хвилину, коли вони залишили його без нагляду, навколо тіла почав утворюватися невеличкий бархан. Усі давачі тепер червоні, окрім бурштинового вогника моніторів невідкладної допомоги. Ламія знову замінює плазмову батарею і перевіряє, чи добре припасована до рота й носа священика осмотична маска, що відфільтровує пісок і подає чистий кисень.

    — Добре, — каже вона.

    Консул натискає на монідиск.

    Повідомлення надійшло «світлом+», і якихось десять хвилин тому його записав корабель. У повітрі над пристроєм зависає сфера із суміші колонок з даними та картинок, характерна для комлоґів часів до Гіджри. Зображення Ґледстон стрибає; мільйони піщинок, що пролітають крізь нього, дивно, якщо не комічно, спотворюють її обличчя. Навіть на повній гучності голос майже губиться в бурі.

    — Мені шкода, — промовляє знайомий усім образ, — та я поки що не можу дозволити вашому зорельоту наблизитися до Гробниць. Спокуса відлетіти може бути завеликою, а важливість вашої місії переважує всі інші чинники. Будь ласка, зрозумійте — від вас може залежати доля багатьох світів. Прошу, не сумнівайтеся. Я уповаю на вас і молюся. Кінець зв’язку.

    Картинка згортається і зникає. Консул, Вайнтрауб і Ламія продовжують витріщатися в порожнечу. Мартін Силен стоїть ошелешено, а тоді жбурляє жменю піску туди, де кілька секунд тому було обличчя Ґледстон, і верещить:

    — Блядина чортова, засрана політична, моральна інвалідка, йобнуте педерастичне сучисько! — він копає ногою пісок.

    Усі перевели ошелешені погляди на нього.

    — Ну так, це справді допомогло, — відповіла тихо Брон Ламія.

    Силен роздратовано відмахується і йде, продовжуючи буцати купи.

    — І більше нічого? — запитує Консула Вайнтрауб.

    — Ні.

    Брон схрещує руки на грудях, супиться й киває на комлоґ:

    — Не пам’ятаю, що ви розказували про його роботу. Як він долає перешкоди?

    — Через вузькоспрямований канал зв’язку із мікросупутником, що я його залишив на орбіті, коли ми спустилися з «Іґґдрасіля», — говорить дипломат.

    Ламія киває.

    — Отже, коли ви доповіли про прибуття, то лише відправили коротке повідомлення на корабель, а він вислав його «світлом+» Ґледстон... і Вигнанцям?

    — Так.

    — Корабель може злетіти без дозволу? — цікавиться Сол. Старий, сидячи у класичній позі абсолютного виснаження, підібгав ноги й обхопив руками коліна. Навіть голос його звучить утомлено. — Просто обійти заборону Ґледстон?

    — Ні, — каже Консул. — Коли Директриса нам відмовила, Збройні сили встановили над пусковою шахтою, де ми залишили зореліт, захисне поле третього класу.

    — Сконтактуйте з нею, — просить Брон. — Поясніть ситуацію.

    — Уже намагався, — Консул тримає комлоґ у руках, а тоді кладе назад у сумку. — Не відповідає. Крім того, у першому повідомленні я зазначив, що Гойта жахливо поранено і нам потрібна медична допомога. Я хотів, аби корабельна хірургія була вже напоготові.

    — Поранено, — повторює Мартін Силен, крокуючи назад до групи. — Хрін там! Наш друг падре здох, як ґленнон-гайтівська собака, — він тицяє пальцем на загорнуте в сутану тіло. Усі давачі горять червоним.

    Брон Ламія схиляється й торкається до щоки отця. Щока холодна. І біомонітор комлоґу, і медпак починають пищати, попереджаючи про наближення смерті головного мозку. Осмотична маска продовжує заштовхувати чистий 02 йому в груди, а медпаківські стимулятори все ще змушують працювати його легені та серце, але пищання перетворюється на вереск, а тоді раптом на рівний жахливий гудок.

    — Він утратив забагато крові, — каже Сол Вайнтрауб. Заплющивши очі і схиливши голову, він торкається обличчя священика.

    — Чудово, — говорить Силен. — Блядь, просто пречудесно. І якщо вірити Гойтовій історії, то він розкладеться, а тоді знову складеться завдяки тій сраній штуці — хрестоформі... двом сраним штукам... у чувака преміум-страховка на воскресіння... і тоді він прителіпається назад, як дебільнувата версія привиду татуся Гамлета. Що ми тоді робитимемо?

    — Стули пельку, — каже Брон. Вона загортає тіло священика у шар наметового брезенту.

    — Сама заткни, — верещить Силен. — Один монстр тут уже тиняється навколо. Старий Ґрендель десь тут[16], точить нігті для наступної трапези, і ти справді хочеш, щоби зомбі Гойта приєднався до нашої веселої кумпанійки? Забула, як він описував бікура? Хрестоформи століттями реанімували їх, і розмови з ними були не більш результативними, ніж діалоги з амбулаторною губкою. Ти справді хочеш, щоби Гойтів труп тинявся за нами?

    — Дві, — виправляє Консул.

    — Що? — Мартін Силен різко розвертається і, втративши рівновагу, падає на коліна поруч із мерцем, навалившись на літнього вченого. — Що ти кажеш?

    — Дві хрестоформи, — продовжує дипломат. — Його та отця Поля Дюре. Якщо історія про бікура не вигадка, то вони обоє... воскреснуть.

    — О Боже милосердний! — вигукує Силен і сідає прямо в пісок.

    Ламія скінчила замотувати тіло священика і тепер дивиться на нього.

    — Я пам’ятаю бікура Альфу з історії отця Дюре, — веде вона. — Та я все одно не розумію. Якось же має діяти закон збереження маси.

    — А це буде два зомбі-курдупелі, — відказує Мартін Силен.

    Він тісніше загортається в шубу і лупить кулаком по піску.

    — Ми б так багато дізналися, якби прибув зореліт, — зітхає Консул. — Автодіагностика могла б... — він уриває на півслові й показує рукою: — Дивіться, піску в повітрі вже менше. Певно, буря...

    Спалахує блискавка, пускається дощ. Крижані краплі ляпотять по обличчях іще лютіше, ніж піщана буря. Мартін Силен починає реготати.

    — Та це ж грьобана пустеля! — кричить він у небо. — А ми тут, певно, втопимось.

    — Треба вибиратися, — зауважує Сол Вайнтрауб. Обличчя дитинки біліє поміж складок одягу. Рахіль плаче. Вона почервоніла і виглядає ніби новонароджена.

    — У Твердиню Хроноса? — питає Ламія. — Це кілька годин...

    — Задалеко, — заперечує Консул. — Отаборимося в одній із гробниць.

    Силен знову сміється й декламує:

     

    
     
      Що то за натовп на офіру йде?

      Куди то жрець телицю пишнобоку,

      Гірляндами заквітчану, веде,

      Що мукає у небо, крок по кроку?[17]

     

    

     

    — То це значить «так»?

    — Це значить «чому, в сраку, ні?», — гигоче Силен. — Навіщо ускладнювати пошуки нашій холодній музі? Чекаючи, подивимось, як розкладається наш товариш. Скільки часу, за словами Дюре, знадобилося одному з бікура, аби повернутися до своєї отари після того, як смерть перервала їхній випас?

    — Три дні, — відказує Консул.

    Мартін Силен лупить себе долонею по лобі.

    — Ну звичайно! Як можна було забути? І як усе гарно складається, геть ніби в Новому Заповіті. А за цей час, можливо, наш вовк-Ктир іще поцупить пару овечок. Як гадаєте, падре не буде проти, якщо я позичу в нього одну хрестоформу про всяк випадок? У нього ж є запасна...

    — Ходімо, — говорить дипломат. Дощ ллється рівними струмочками з його капелюха на три роги. — Перебудемо у Сфінксі до ранку. Я понесу Кассадів вантаж і куб Мебіуса. Брон, ви несіть речі Гойта і Солів наплічник. Соле, бережіть маля від дощу та холоду.

    — А що ж із падре? — дивується поет, тицьнувши на труп.

    — А ти понесеш отця Гойта, — озираючись, спокійно говорить Ламія.

    Мартін Силен роззявлює рота, проте бачить пістолет у руці жінки, знизує плечима й кладе тіло собі на плече.

    — Хто ж потягне Кассада, коли ми його знайдемо? — знущається він. — Звісно, його можна розділити на достатню кількість шматків, аби ми всі могли...

    — Будь ласка, заткнися, — просить утомлено Брон Ламія. — Якщо я тебе застрелю, нам доведеться волочити ще на одну річ більше. Тож іди собі.

    Консул веде, Вайнтрауб чвалає одразу за ним, далі плететься Мартін Силен, а завершує процесію Брон Ламія: група знову спускається сідловиною у Долину гробниць.

   
   
    

     Розділ 9 

    

    Того ранку графік у Директриси Ґледстон був напружений. Доба на Центрі Тау Кита триває двадцять три години, тому уряду зручно працювати за Центральним поясним часом Гегемонії, майже не порушуючи місцевого добового ритму. О 05:45 Ґледстон зустрічалася з військовими радниками. О 06:30 вона поснідала з двома десятками найвпливовіших сенаторів, представниками Речі Спільної та ТехноКорду. О 07:15 Директриса телепортом вирушила на вечірній Ренесанс-Вектор, де взяла участь в офіційному відкритті Медичного центру «Гермес» у Кадуї. О 07:40 повернулася в Будинок уряду на зустріч зі своїми головними помічниками, включно з Лі Гантом, аби ще раз прогнати промову перед Сенатом та Річчю Спільною, заплановану на 10:00. О 08:30 Ґледстон знову зустрілася з генералом Морпурґо та адміралом Сінґхом, щоб одержати свіжу інформацію про обстановку в системі Гіперіона. О 08:45 вона знайшла час і для мене.

    — Доброго ранку, пан-Северне, — привіталася Директриса.

    Вона сиділа за столом у кабінеті, де ми з нею познайомилися три ночі тому. Рукою вона показала на буфет попід стіною, де в кухликах із монетного срібла вже чекали чай, кава і кафта.

    Я похитав головою і присів. Із трьох голографічних вікон лилося біле світло, і тільки в одному, ліворуч од мене, крутилася тривимірна мапа системи Гіперіона, яку я намагався розшифрувати ще в Оперативному центрі. Зараз у мене складалося враження, що червоні кольори Вигнанців обволікали та всотувалися в систему, ніби фарба, яку поглинав голубий розчин.

    — Я хочу послухати про ваші сни, — промовила Директриса Ґледстон.

    — Я хочу послухати, чому ви їх покинули, — відповів я незворушно. — Чому ви залишили там помирати отця Гойта?

    Може, по сорока восьми роках, проведених у Сенаті, і півтора десятиріччя на посаді Директриси Ґледстон і не звикла, щоби до неї говорили таким тоном, та єдине, що вона зробила, — це звела брову на частку дюйма.

    — Отже, вам сняться реальні події?

    — А ви сумнівалися?

    Вона поклала і вимкнула робочий записник, похитавши головою:

    — Та ніби й не сумнівалася, але все ще приголомшена, коли чую про те, чого більше ніхто в усій Мережі не знає.

    — То чому ви не дозволили їм скористатися власним зорельотом Консула?

    Ґледстон крутнулася в кріслі до вікна, в якому мерехтів і мінився з надходженням свіжих даних тактичний екран: прибували червоні, відступали блакитні, рухалися планети і їхні супутники. Однак якщо Директриса й планувала обґрунтувати свою відповідь обстановкою на фронті, згодом вона передумала і розвернулася назад.

    — А з якого дива мені вам пояснювати будь-які управлінські рішення, пан-Северне? Хто ваші виборці? Кого ви представляєте?

    — Я представляю п’ятьох людей і немовля, які через вас застрягли на Гіперіоні, — відповів я. — Гойта можна було би врятувати.

    Ґледстон стисла руку в кулак і зігнутим указівним пальцем постукала себе по нижній губі.

    — Цілком можливо, — проказала вона. — Як цілком можливо і те, що він уже мертвий. Але ж питання полягає не в цьому, правда?

    Я відкинувся на спинку крісла. Я не здогадався взяти з собою ескізник і тепер мучився, не маючи куди діти руки.

    — Ну, то в чім же справа?

    — Ви пам’ятаєте історію отця Гойта?.. Яку він розповів під час подорожі до Гробниць? — уточнила Ґледстон.

    — Так.

    — Кожен прочанин має право благати Ктиря про одне прохання. Якщо вірити переказам, істота сповнює одне, а решту прохачів убиває. Ви не забули, про що збирався просити Гойт?

    Я задумався. Згадувати інциденти під час паломництва було все одно що пробувати воскресити в пам’яті деталі снів тижневої давнини.

    — Він хотів позбутися хрестоформ, — відповів я. — Хотів збавлення для обох... душі, ДНК, хай там чого... отця Дюре та самого себе.

    — Не зовсім так, — поправила Ґледстон. — Отець Гойт хотів померти.

    Я підвівся, ледве не перекинувши свого крісла, і підскочив до мапи, що бриніла вогниками перед нами.

    — Брехня несусвітня. Навіть якби він цього й хотів, у решти є зобов’язання порятувати його... у вас також. А ви дозволили йому померти.

    — Так.

    — Так само як дозволите і решті?

    — Не факт, — відповіла Директриса Міна Ґледстон. — Така їхня воля... на те Ктирева воля, якщо ця істота все ж таки існує. Мені відомо тільки одне: їхня проща — надто важлива, щоби дозволити їм... відступити... у момент, коли треба вирішувати.

    — Кому вирішувати? Їм? Як можуть життя шістьох чи сімох осіб... а ще немовляти... вплинути на долю суспільства зі ста п’ятдесяти мільярдів людей? — звісно, я знав відповідь на це запитання. Консультаційна рада штучних інтелектів і не такі розумні прогнозисти Гегемонії добирали прочан украй ретельно. За яким критерієм? Непередбачуваності. Вони — цифри, які добре пасували абсолютній загадці всього гіперіонівського рівняння. Чи знала про це Ґледстон? Чи вона спиралася лише на те, що їй розповів радник Альбедо та її власні шпигуни?

    Я зітхнув і знову сів у крісло.

    — У вашому сні щось було про долю полковника Кассада? — поцікавилася Директриса.

    — Ні. Я прокинувся до того, як вони, ховаючись від бурі, повернулися до Сфінкса.

    Ґледстон ледь усміхнулася.

    — Пан-Северне, ви усвідомлюєте, що для наших цілей було би набагато вигідніше вас приспати з використанням правдоказу, аналогічного тому, якого застосовували друзі вашої Філомель, і під’єднати до субвокальних реєстраторів? У такий спосіб ми б змогли одержувати значно регулярніші звіти про події на Гіперіоні.

    — Так, — відповів я усмішкою на усмішку, — це набагато зручніше. От тільки вашу зручність ставила би під загрозу моя здатність через інфосферу вислизнути у Корд і залишити вам тільки своє тіло. А я саме так і вчиню, якщо знову потраплю в подібну скруту.

    — Аякже. Я би так само зробила на вашому місці. А розкажіть-но мені, пан-Северне, як воно там у Корді. Як воно — перебувати в такому віддаленому місці, де насправді живе ваша свідомість?

    — Метушливо. Ви ще хотіли би сьогодні щось обговорити?

    Ґледстон іще раз усміхнулася, і тепер я відчув, що її усмішка щира, а не елемент політичного озброєння, яким вона володіла бездоганно.

    — Так, є в мене на думці ще одна річ. Чи хотіли б ви побувати на Гіперіоні? На справжньому Гіперіоні?

    — Справжньому Гіперіоні? — нетямуще вторив я. У пальцях рук і ніг закололи голочки дивовижного збудження, що охопило мене. Хай моя свідомість насправді живе у ТехноКорді, проте мої тіло та мозок аж надто людські й вразливі до адреналіну та решти випадкової біохімії.

    Ґледстон кивнула.

    — Туди бажають відправитися мільйони людей. Рушити телепортом у якесь незвідане місце. Зблизька побачити війну, — вона зітхнула і пересунула свій записник. — Ідіоти! — вона знову кинула на мене серйозний погляд карих очей. — Але мені потрібна людина, яка побуває там і персонально мені потім доповість. Лі сьогодні вранці відправляється туди одним із нових військових телепортів, тож я подумала, що ви можете скласти йому компанію. Нагоди злітати на сам Гіперіон, може, і не випаде, але в його систему ви потрапите.

    На думку спало одразу кілька запитань, але найперше ж із них поставило мене в незручне становище.

    — Це небезпечно?

    Голос і вираз обличчя Ґледстон навіть не змінилися:

    — Можливо. Навіть попри те, що ви лишатиметеся далеко від лінії фронту, а Лі має чіткі вказівки не підставлятися самому... берегти вас... і не лізти на рожен.

    «Рожен», — повторив я про себе. Але скільки ж тих рожнів ховається в зоні бойових дій навколо планети, по якій вільно блукає така істота, як Ктир?

    — Гаразд, — погодився я. — Полечу. Та є одна річ...

    — Слухаю.

    — Мені потрібно знати, навіщо особисто вам моя присутність на Гіперіоні. У мене складається враження, нібито все це заради мого зв’язку із прочанами. Якщо це так, то, відсилаючи мене, ви ризикуєте без потреби.

    — Пан-Северне, — кивнула Ґледстон, — це правда, що ваш зв’язок із пілігримами... хай який ефемерний... мене справді обходить. Як є правдою і те, що мені вкрай важливо дізнатися про ваші спостереження та почути вашу оцінку цих спостережень.

    — Хіба я для вас не порожній звук? Хіба ви не знаєте, кому я ще можу звітуватися, свідомо чи ні? Я — витвір ТехноКорду.

    — Так, — не стала заперечувати Ґледстон, — однак, з іншого боку, станом на зараз ви так само можете бути і найменш ангажованою особою на Центрі Тау Кита або ж і в усій Мережі. Крім того, це будуть спостереження вишколеного поета, людини, чий геній я поважаю.

    — От якраз він і був генієм, — реготнув я. — Моя ж роль — симулякра, трутня, карикатури.

    — Ви цього певні?

    Я здійняв порожні руки.

    — За ті десять місяців, що я прожив і мислив цим дивним післяжиттям, я не написав жодного поетичного рядка. Я не думаю віршами. Хіба це не достатній доказ того, що кордівський проект із повернення особистостей — цілковита профанація? І навіть моє фальшиве ім’я ображає людину, безмежно талановитішу від будь-чого, ким можу стати я... Джозеф Северн губиться в тіні справжнього Кітса, але й навіть його скромне прізвище марудиться об мене.

    — Нехай так, — кивнула Ґледстон. — А може, й не геть так. У будь-якому разі моє прохання полягає в тому, щоби ви склали компанію пан-Ганту в його короткому відрядженні на Гіперіон, — вона затнулася на мить. — Ця... подорож не... обов’язкова. Зрештою, ви навіть не підданець Гегемонії. Проте я була би вам вдячна, якби ви пристали на цю пропозицію.

    — Я на неї пристаю, — повторив я і ніби з відстані почув власний голос.

    — Чудово. Вам знадобиться теплий одяг. Не вбирайтесь у бахматі костюми або такі, що можуть розіпнутися у вільному падінні, хоча з невагомістю вам навряд чи доведеться мати справу. Ви зустрічаєтеся з пан-Гантом на вузловій телепорт-станції Будинку уряду через... — вона звірилася зі своїм комлоґом, — дванадцять хвилин.

    Я кивнув і рушив до виходу.

    — О, пан-Северне...

    Я затримався у дверях. Стара жінка за письмовим столом раптом видалася навдивовижу дрібною і втомленою.

    — Дякую, пан-Северне.

     

    Бажання мільйонів телепортуватися до зони бойових дій було щирою правдою. І в Речі Спільній прохачі аж пищали, подаючи петиції та наводячи аргументи для допуску цивільних на Гіперіон. Круїзні лінії благали дозволити їм короткі екскурсії, а політичні діячі з різних планет та представники Гегемонії вимагали дозволити їм польоти в систему «задля пошуку та виявлення фактів». Усім їм було відмовлено. Громадяни Мережі — особливо багаті та впливові — не звикли до рідкісних заборон та обмежень у своєму прагненні нових переживань, а непізнана ними тотальна війна саме такою для Гегемонії і стала.

    Але кабінет Директриси та керівництво Збройних сил були невблаганними: жодного телепорт-переходу в систему Гіперіона для цивільних чи осіб, які не отримали відповідних дозволів, жодного нецензурованого репортажу від новинарів. В епоху, коли в принципі не існувало недоступної інформації та неможливих подорожей, такий виняток зводив усіх з глузду і страшенно вабив.

    Із пан-Гантом я зміг зустрітися на вузловій телепорт-станції, тільки здолавши дюжину кордонів та пред’явивши охороні біп-перепустку. Гант одягнув чорний шерстяний костюм, що нагадував армійський однострій без будь-яких знаків розрізнення, яких було так багато у цьому секторі Будинку уряду. Часу на перевдягання у мене не було. Я тільки заскочив до апартаментів, щоб узяти просторий жилет із численними кишенями, в яких можна тримати приладдя художника, і 35-міліметрову камеру.

    — Готові? — спитав Гант. Його басетівське обличчя здалося невдоволеним при моїй появі. У руках він тримав простий чорний саквояж.

    Я кивнув.

    Гант махнув рукою в сторону транспортного техніка ЗСГ, і в повітрі матеріалізувався одноразовий портал. Я знав, що ці штуки зчитують сигнатури ДНК і в нашому випадку нікого іншого він би й не пропустив. Гант набрав повні груди повітря і зробив крок усередину. Живосрібна поверхня порталу взялася брижами і негайно ж заспокоїлася, ніби дзеркало води під скоробіжним подувом вітру. За ним рушив і я.

    Подейкували, що під час переходу першими прототипами для телепортування людина нічого не відчувала, а тому їхні розробники, разом зі штучними інтелектами, внесли відповідні зміни в механізм — і тепер мандрівники розповідають про запах озону й ілюзорні зашпори, завдяки яким у подорожувальника виникає враження, ніби він справді здолав якийсь шлях. Хай що з цього правдиве, а з воріт я вийшов напружений і з морозцем по шкірі, перевів подих та озирнувся навколо.

    Дивовижа, але от уже вісімсот років, як військові зорельоти не сходять зі сторінок романів, кадрів кіне- та голоматографа, стимсимуляцій. Людство ще не покинуло Старої Землі, ще тільки перші літаки, переоснастившись, випірнули на якусь мить із її атмосфери, а в пласких фільмах уже точилися епічні битви космольотів і велетенські міжзоряні дредноути, схожі на аеродинамічні міста й озброєні маловірогідними гарматами, носилися Всесвітом. Та й навіть у численних голографічних драмах, які заполонили ефір після битви за Брешію, гігантські флотилії стикалися на відстанях, що від них навіть піхота пережила би напад клаустрофобії. Зорельоти брали один одного на таран і палали, ніби грецькі трієри, загнані у вузькі протоки під Артемісієм[18].

    Тож годі дивуватися, що в мене калатало серце і навіть змокріли долоні, коли я ступив на борт флагмана, ладний побачити широкий місток кіношного лінкора, опоряджений величезними екранами із зображенням ворожих зорельотів, звуком сирен і грубуватими обличчями мужніх командирів, що посхилялися над тактичними моніторами — крен праворуч, крен ліворуч.

    Ми з Гантом стояли у вузькому коридорі, що міг би розташовуватися на якійсь електростанції. Навсібіч звивалися різнокольорові труби, а розташовані на рівних інтервалах поручні та герметичні люки свідчили про те, що ми справді перебуваємо на космічному кораблі. Найсучасніші монідиски та інтерактивні панелі також говорили про те, що коридор мав ще й інші функції, крім шляхопровідних, проте назагал усе довкола навіювало думки про клаустрофобію і первісні технології. Я би навіть не здивувався, якби побачив реальну провідню навколо вузлів електричних схем. Наш коридор перетинала вертикальна шахта; проз інші люки також можна було роздивитися вузькі, захаращені переходи.

    Гант зиркнув на мене і ледь знизав плечима. Я раптом замислився, чи могли ми телепортнутися не туди, куди треба.

    Перш ніж будь-хто з нас устиг щось сказати, у бічному коридорі об’явився юний мічман ВКС Гегемонії у чорному польовому однострої. Він віддав шану Ганту і проказав:

    — Ласкаво просимо на борт корабля «Гебриди», панове. Адмірал Насіта переказує вам свої вітання і запрошує у центр управління боєм. Ступайте, будь ласка, за мною, — із цими словами молодий мічман крутнувся на місці, вхопився за щабель скоб-трапу і підтягнувся у тісний вертикальний лаз.

    Ми енергійно рушили за молодиком, Гант намагався не впустити свого саквояжа, а я — не підставляти пальців йому під закаблуки. Вже через кілька пройдених ярдів я збагнув, що сила тяжіння тут набагато менша від стандартної одинички. Направду ж, її тут майже не було, замість неї (складалося таке враження) немов десятки дрібних, але наполегливих рученят інколи ніби тиснули на вас «згори». Я й раніше знав, що всередині космічних кораблів користуються полем-перепоною першого класу, яке імітувало гравітацію, але раніше мені з цим не доводилося мати справи. Назвати відчуття приємними язик не повертався; йти гнітом поля було все одно, що плуганитися проти вітру. А ви додайте сюди ще клаустрофобні вузькі коридори, маленькі люки та обвішані устаткуванням переділки.

    «Гебриди» був кораблем управління ЗК: комунікації-контроль-командування, центр управління боєм — його серце та мозок... щоправда, не надто вражаючі серце та мозок. Юний мічман провів нас через три герметичні люки та заключний коридор повз караул десантників, віддав нам шану і залишив у приміщенні площею приблизно двадцять квадратних ярдів, але настільки людному, що через гамір військовиків та обладнання першим бажанням стало вигулькнути назад у люк і вдихнути трохи повітря.

    Усередині не виявилося жодних циклопічних екранів, натомість кільканадцять молодих офіцерів ВКС Гегемонії горбилися над загадковими моніторами, сиділи, обволікшись апаратурою для стимсимуляцій, або стовбичили перед ерзац-екранами, що бриніли енергією, виткнувшись з усіх шести переділок. Чоловіки і жінки були припнуті у своїх кріслах та сенсорних яслах за винятком кількох осіб (більшість із яких радше скидалася на докучливих бюрократів, аніж мужніх воїнів), котрі блукали вузькими проходами, поплескували підлеглих по спинах, риком вимагаючи свіжих даних та під’єднуючись до консолей конекторами власних імплантів. Один із них поквапом підскочив до нас, обвів поглядом, віддав мені шану і спитав:

    — Пан-Гант?

    Я кивнув убік свого супутника.

    — Пан-Ганте, — повторив молодий командор із зайвою вагою, — адмірал Насіта готовий із вами зустрітися.

    Командувач усіх військ Гегемонії в системі Гіперіона мав невеликий зріст, коротко стрижене сиве волосся, напрочуд мало як на його вік зморшок та лютий насуплений погляд, що ніби намертво прикипів до його обличчя. Адмірал Насіта носив чорну уніформу з високим коміром, позбавлену всіх знаків розрізнення, крім зображення самотнього крихітного сонця на комірі. Його руки здавалися грубими і сильними, але зі слідами нещодавнього манікюру. Він сидів на невисокій платформі, оточеній різним устаткуванням та стишеними ерзац-екранами. Метушня і найщиріше божевілля, здавалося, обминало його, як ото бистрий потік оминає непорушний камінь.

    — Ви посланець від Ґледстон, — проказав він до Ганта. — А це хто?

    — Мій помічник, — відповів Лі Гант.

    Я ледве стримався, щоб не повести бровою.

    — Що вам потрібно? — спитав далі Насіта. — Ви ж бачите, ми трохи заклопотані.

    Лі Гант кивнув та озирнувся навколо.

    — У мене для вас, адмірале, деякі матеріали. Тут можна десь усамітнитися?

    Адмірал Насіта щось буркнув, провів рукою над реосенсором, і повітря за мною ніби погустішало, спікшись у напівтвердий туман матеріалізованого силового поля. Шум центру управління боєм зник. Ми троє перебували в крихітному іглу тиші.

    — Давайте пошвидше, — скомандував адмірал Насіта.

    Гант розстебнув саквояж і дістав крихітний конвертин зі знаком Будинку уряду на звороті.

    — Приватне повідомлення від Генеральної директриси, — пояснив Гант. — Ознайомитеся, коли матимете час, адмірале.

    Насіта щось крекнув і відклав повідомлення вбік.

    Крупніший пакет Гант поклав поруч на стіл.

    — А це роздрукований примірник подання Сенату щодо цього... військового заходу. Як вам відомо, Сенат вважає за потрібне завершити дану силову акцію в стислі терміни і домогтися окресленого кола цілей, по можливості не марнуючи людського ресурсу та надаючи типову допомогу й захист нашим новим... колоніальним активам.

    Похмурий вираз обличчя Насіти ледве здригнувся. Зараз він не збирався ані читати, ані брати до рук лист із Сенату.

    — Це все?

    Гант відповів не одразу.

    — Усе. Хіба що, адмірале, ви маєте особисте повідомлення для Директриси, яке можна передати через мене.

    Насіта не зводив із нас погляду. У його дрібних чорних оченятах зараз не було ніякої ворожості, тільки нетерплячка, яку, мені здалося, могла вгамувати лише смерть.

    — Із Виконавчою директрисою в мене приватний канал зв’язку «світло-плюс», — відказав адмірал. — Дуже дякую, пан-Ганте. Ніяких повідомлень у зворотну путь цього разу я вам не даватиму. А тепер, якщо ваша ласка, повертайтеся у мідель-відсік до вузлового телепорту, а я повернуся до свого військового заходу.

    Поле-перепона навколо зникло, і галас ринув на нас, ніби тала вода, що прорвала крижану греблю.

    — Є ще одна річ, — промовив Лі Гант, тихий голос якого майже тонув у професійних балачках центру управління боєм.

    Адмірал Насіта крутнувся на кріслі й чекав на продовження.

    — Нам потрібен транспорт на планету, — правив далі Гант. — На поверхню Гіперіона.

    Адмірал насупився ще більше:

    — У Директриси спускового апарата не замовляли.

    Гант навіть оком не змигнув:

    — Нас може чекати генерал-губернатор Лейн.

    Насіта глянув на один зі своїх ерзац-екранів, клацнув пальцями і щось гаркнув до майора десантників, який одразу підбіг до командира.

    — Вам доведеться поквапитися, — заявив Насіта Гантові. — Із двадцятого доку стартує авізо. Вас проведе майор Інвернесс. Назад повернетеся одразу на головний корабель-стрибун — «Гебриди» через двадцять три хвилини вирушає на іншу позицію.

    Гант кивнув і розвернувся за майором. Я рушив слідом за ними. Та голос адмірала нас зупинив:

    — Пан-Ганте, — озвався він, — будь ласка, перекажіть Виконавчій директрисі, що від цієї миті флагманський корабель матиме надто багато справ для будь-яких політичних візитів такого штабу, — Насіта розвернувся до мерехтливих ерзац-екранів та черги підлеглих, що вже вишукувалася до нього.

    З Гантом і майором ми повернулися назад у лабіринт.

    — Тут мали би бути вікна.

    — Що? — мої думки займали інші речі, і я особливо не вслухався.

    — Я ще ніколи не літав спусковим апаратом без вікон або екранів, — розвернувся до мене Лі Гант. — Це незвично.

    Я кивнув і собі оглянув усе навколо, вперше зауваживши, який у нас тісний та захаращений відсік. Хоча насправді на переділках пасажирського відділення нічого не висіло, повсюди лежали припаси, серед яких ще й примостився молодий лейтенант. Довкілля ніби вторувало за клаустрофобним інтер’єром командного корабля.

    Я відвернувся, знову занурившись у роздуми, що обсіли мене, щойно ми розпрощалися з Насітою. Йдучи за своїми супутниками до двадцятого доку, я раптом збагнув, що мені не бракувало анічогісінько з того, з дефіцитом чого я вже ладнався був миритись. Частково за ту бентежність перед відрядженням одповідав страх опинитися поза інфосферою, і я був ніби риба, що розмірковувала, як то воно буде — вийти на берег. Адже одна зі складових моєї свідомості десь ховалася в глибинах того моря, на дні океану даних та комунікаційних каналів між двомастами планетами і ТехноКордом, пов’язаних воєдино базовою площиною, відомою як мегасфера.

    Мене вразило те, що, покинувши Насіту, я все ще чув прибій тих дивних вод — далекий, але сталий, ніби ти в півмилі від пляжу, — а тому намагався його розгадати, поки ми квапились у док зі спусковим апаратом, поки пристібалися пасками, відстиковувалися і десять хвилин долали спринтерську дистанцію від корабля і до верхніх шарів атмосфери Гіперіона.

    Збройні сили Гегемонії пишалися власними штучними інтелектами, власними інфосферами та обчислювальними ресурсами. Причина нібито була на поверхні — необхідність функціонувати у неосяжній порожнечі між світами Всемережжя, у темних і тихих прогалинах поміж зірками, куди не дотягалася мегасфера планет Гегемонії. З іншого боку, істинний резон полягав у тому, що ЗСГ протягом сторіч гарячково прагнули незалежності від ТехноКорду. І тим не менш, на військовому зорельоті біля планети, що не входила ні в Мережу, ні в Протекторат, я все ще ловив на фоні той самий заспокійливий гомін даних та енергій, який мене супроводжував у Мережі повсюди. Цікаво.

    Я думав про комунікації, які з собою притягнув у систему Гіперіона телепорт: не тільки про корабель-стрибун й енергетичну сферу навколо телепорту, що висіла в точці L3, наче осяйний молодий місяць, а й цілі милі гігаканального оптоволокна, що в’юнилося в його стаціонарних порталах, про ретранслятори, що механічно снували по них на кілька дюймів, аби передати інформацію майже в реальному часі, ручні Штінти командного корабля, що відсилають запити (й одержують відповіді), призначені Верховному командуванню з Олімпу на Марсі та й будь-де. Десь таки прокралася інфосфера, можливо, навіть непомітно для машин та їхніх операторів і поплічників у Збройних силах. Штучні інтелекти ТехноКорду знали про все, що відбувається в системі Гіперіона. Якби моєму тілові судилося зараз померти, мені, як і завжди, було би куди відступати — геть по пульсуючих каналах зв’язку, що ніби тайні лази вели за кордони Мережі, де не було ані сліду базової площини, відомої людям, геть по тунелях перекачки даних і до самісінького ТехноКорду. «А якщо точно, — думалося мені, — то не у власне Корд, бо Корд оточує усе навколо, обволікає решту, ніби океан, в якому існують великі течії, схожі на Ґольфстрим, що бундючно вважають себе окремими морями».

    — Так шкода, що тут немає вікон, — шепотів Лі Гант.

    — Так, — погодився я, — мені теж шкода.

    Спусковий апарат вбрикнув і завібрував, коли ми ввійшли у верхні шари атмосфери Гіперіона. «Гіперіон, — подумав я. — Ктир». Цупка сорочка і жилет, здавалося, вже липнули до тіла. Ззовні щось ледве шелестіло, і це підказувало мені, що ми неслися стрілою по ляпіс-лазуровому небу на кількох швидкостях звуку.

    Молодий лейтенант перехилився у прохід:

    — Уперше на планеті, панове?

    Гант кивнув.

    Лейтенант жував гумку, і всім видом давав нам знати, наскільки розслаблено він себе почуває.

    — Ви ж обоє цивіли з «Гебридів»?

    — Так, ми тільки-но звідти, — відказав Гант.

    — Так я і думав, — вишкірився лейтенант. — А я кур’єрку везу вниз, на базу, до десантників під Кітсом. Уже п’ятий політ.

    Мене ніби хтось штурхнув, коли я почув назву столиці. Гіперіон повторно колонізував Сумний Король Біллі, населивши планету поетами, митцями та іншими людьми не від цього світу, що тікали з його вотчини під загрозою навали Горація Ґленнон-Гайта — навали, що так і не відбулася. Саме поет Мартін Силен, один з учасників нинішньої прощі до Ктиря, майже двісті років тому нарадив своєму монарху це ім’я для столиці. Кітс. Стару її частину місцеві прозвали Джектауном.

    — Ви не повірите, — розводився далі лейтенант, — але це реальна срака світу. Ні тобі інфосфери, ні «емтешок», ні телепортів чи стимсим-барів, нічогісінько. Чого ж тоді дивуватися, що тисячі цих драних тубільців стали табором навколо космопорту і мало що паркан не розбирають, аби вибратися подалі з цієї планети.

    — Вони справді атакують космопорт? — спитав Гант.

    — Нєа, — промовив лейтенант і надув пузир із гумки. — Але готові, так. Січете? І тому другий десантний батальйон установив периметр й охороняє виїзд у місто. Крім того, ці селюки вважають, що ми зараз понатикуємо порталів тут і там і вони зможуть вибратися з цього болота, куди самі ж себе і загнали.

    — Самі себе загнали? — здивувався я.

    — Певно, вони щось начудили, — знизав плечима лейтенант, — якщо Вигнанці так проти них окотилися, правда? А ми, значить, своїми руками пар загрібати мусим.

    — Жар, — поправив його Лі Гант.

    — Байдуже, — і пузир жувальної гумки луснув ще раз.

    Шелест іззовні переріс у вереск, який тепер було дуже добре чути всередині. Апарат двічі трухнуло, і він раптом ліг на плавний курс (зловісно плавний), так ніби натрапив на льодову смугу в десятьох милях над поверхнею планети.

    — Шкода, що тут немає вікон, — прошепотів Лі Гант.

    Усередині капсули було тепло і задушливо. Після повітряних ям усі неочікувано розслабилися. Ми ніби йшли під вітрилами невеличкої яхти, яку помалу гойдало на хвилях. На якісь пару хвилин я заплющив очі.
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    Сол, Брон, Мартін Силен і Консул несуть речі, Мастінів куб Мебіуса та тіло Лінара Гойта по довгому схилу до входу у Сфінкс. Тепер летить сніг, крутиться навколо барханів у складному танці, зчиненому вітром. Комлоґ повідомляє, що ніч наближається до кінця, та на сході не видно навіть натяку на світло, їхній комлоґ відправляє регулярні запити на зв’язок із Кассадом, проте відповіді немає.

    Сол Вайнтрауб спиняється перед гробницею, що зветься Сфінксом. На грудях під плащем він відчуває тепло своєї доньки, шиєю чує її ритмічне дихання. Піднімає руку й торкається невеликого згортка, намагаючись уявити Рахіль двадцятишестирічною дослідницею, яка зупиняється на цьому самому місці, перед входом, готуючись до вивчення антиентропійних загадок вапнякової гробниці. Сол струшує головою. З того моменту минуло двадцять шість років і ціле життя. Через чотири доби — день народження його доньки. Якщо Вайнтрауб не спроможеться щось зробити, наприклад, знайти Ктиря, якось домовитися з цим створінням, зробити бодай щось, то Рахіль через чотири дні помре.

    — Ви йдете, Соле? — гукає Брон Ламія.

    Інші вже склали свої пожитки у першій залі, за кілька метрів углиб вузьким камінним коридором.

    — Йду, — відповідає він і заходить усередину.

    Фотосфери й електричні вогні протяглися вздовж тунелю, але тепер вони мертві й укриті пилом. Дорогу освітлює лише Солів ліхтарик та одна із Кассадових невеликих ламп.

    Перша кімната — невеличка, приблизно чотири на шість метрів. Троє інших пілігримів притулили свій багаж до задньої стіни та розкинули брезент і опальники посеред холодної підлоги. Два ліхтарі шиплять і відкидають холодне світло. Сол стає і роззирається.

    — Тіло отця Гойта в іншій кімнаті, — відповідає Брон на його мовчазне запитання. — Там іще холодніше.

    Сол сідає поруч з іншими. Хоча він всередині, та все одно чує тріскотіння піску та снігу по каменю.

    — Трохи згодом Консул спробує ще раз скористатися комлоґом і розповісти Ґледстон про нашу ситуацію, — каже жінка.

    Мартін Силен сміється:

    — У цьому немає сенсу. Ніякого, трясця, сенсу, взагалі. Вона знає, що робить, і ніколи нас звідси не випустить.

    — Спробую вже після світанку, — говорить Консул. У нього дуже втомлений голос.

    — Я постою на варті, — пропонує Сол. Рахіль крутиться і тихо хлипає. — Мені однаково треба годувати дитину.

    Інші вже надто виснажені, аби відповідати. Брон схиляється на рюкзак, заплющує очі і вже через кілька секунд починає важко сопіти. Консул натягує трирогого капелюха собі на очі. Мартін Силен складає руки на грудях й очікувально дивиться на вхід. Вайнтрауб воловодиться з упаковкою молока, холодними артритними пальцями йому важко справитись із нагрівальною стрічкою. Він зазирає в сумку і бачить, що лишилося близько десяти упаковок і трохи підгузків.

    Дитя смокче, Сол куняє, майже спить, аж раптом усіх будить різкий звук.

    — Що? — скрикує Брон, намацуючи батьків пістолет.

    — Цить! — сичить поет, підіймаючи руку і закликаючи до тиші.

    Звідкись іззовні знову лунає цей звук. Він глухо й уривчасто протинає шум вітру та шурхіт піску.

    — Кассадова гвинтівка, — здогадується Брон Ламія.

    — Або ще чиясь, — шепоче Мартін Силен.

    Вони мовчки сидять, напружуючи слух. Тривалий час більше нічого не чути. А потім раптово ніч розриває гуркіт... гуркіт, що змушує всіх зіщулитися, затуляючи вуха. Рахіль аж заходиться плачливим криком, але його не чути за вибухами навколо гробниці.
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    Я прокинувся, щойно спусковий апарат торкнувся землі. «Гіперіон», — міркував я, досі намагаючись відділяти думки від уривків сну.

    Молодий лейтенант побажав нам щасливої дороги, і щойно відчинилася діафрагма люка, впускаючи в густу атмосферу доти герметичного відсіку прохолодне і розріджене повітря, він першим вискочив назовні. Я рушив за Гангом спершу по типовому трапу, через силову стіну, а відтак нарешті — на злітку.

    Була ніч, я не мав ані найменшого уявлення про локальний час. Це місце на поверхні планети щойно проскочило термінатор чи тільки-но до нього наближалося? Але все навколо виглядало і пахло пізнім вечором. Тиха мжичка пахтіла солоними ароматами моря зі свіжим відтінком запаху мокрої зелені. Далекий периметр нещадно протинали аеродромні прожектори, а зо два десятки підсвічених вишок відкидали свої гало-ореоли на низькі хмари. Зо півдесятка молодиків у польовому однострої десанту хутко розвантажували спусковий апарат, і я бачив, як за тридцять ярдів праворуч наш юний лейтенант жваво про щось говорить із офіцером. Маленький космопорт скидався на історичний роман: колоніальний термінал найперших днів Гіджри. Примітивні пускові шахти і посадкові майданчики цілу милю тягнуться до темного пасма пагорбів на півночі, штук двадцять військових катерів і дрібніших човників оточені баштами обслуговування та кабель-щоглами, а посадкову зону обсіли модульні штабні будиночки, наїжачені антенами, захисні поля фіолетового кольору та юрмище екранольотів й інших повітряних суден.

    Я простежив погляд Ганта і помітив, що до нас наближається екраноліт. У світлі його власних ходових вогнів на захисному бортику можна було роздивитися синьо-золотий символ Гегемонії. Краплі дощу стікали передніми блістерами і розліталися навсібіч від вентиляторів у несамовитій запоні туману. Екраноліт приземлився, його плексигласовий ліхтар розкрився й замкнувся знову, випустивши чоловіка, який кинувся до нас по бетонці.

    Він простягнув руку Гантові:

    — Пан-Ганте? Мене звуть Тео Лейн.

    Гант потис йому руку і поманив мене головою.

    — Радий познайомитися, генерал-губернаторе. А це Джозеф Северн.

    Я й собі потис руку Лейна, і від цього доторку мене пройняв дрож упізнавання. Я згадав Тео Лейна у своєму серпанку дежавю, висотаного з пам’яті Консула, згадав як старі літа — коли він іще молодим служив на посаді віце-консула, — так і нетривалу зустріч з усіма пілігримами, минулого тижня, перед тим, як ті відпливли вгору за течією ріки на левітаційній баржі «Бенарес». Шість днів тому він здавався набагато молодшим, аніж зараз. Та неслухняне пасмо волосся на чолі нікуди не ділося, на місці були старожитні окуляри, і руку він тиснув міцно та швидко, як і дотепер.

    — Радий, що ви знайшли час спуститися на планету, — проказав Гантові генерал-губернатор Лейн. — Мені треба переказати Директрисі кілька слів.

    — Саме тому ми й прилетіли, — мружився проти дощу Гант. — У нас майже година. Тут можна десь посушитися?

    Генерал-губернатор вишкірився, ніби юнак:

    — Навіть о п’ятій двадцять на космодромі ніби у справжній божевільні. Консульство в облозі. Але я знаю одне таке місце, — і він показав нам на екраноліт.

    На зльоті я помітив два десантні екранольоти, які не відставали від нас, та все одно дивувався, що генерал-губернатор однієї з планет Протекторату пересувався власним транспортом без постійного супроводу охоронців. А потім я пригадав, що Консул розповідав іншим прочанам про Тео Лейна, його результативність і скромність, й усвідомив, що така непримітність відповідає особистому стилю дипломата. Коли ми дали віраж, лягаючи на курс до міста, зійшло сонце, підсвітивши знизу низькі хмари. Пагорби на півночі спалахнули ярою зеленню, фіолетовими та яскраво-брунатними кольорами. Мені перехоплювало подих від зелені та пам’ятної зі снів ляпіс-лазурі в прогалині чистого неба над східним обрієм. «Гіперіон», — подумав я зі змішаним почуттям напруги та захоплення, від яких горло почали стискати спазми.

    Я схилив голову на ліхтарне скло, яким зовні збігали цівочки дощу, а тоді раптом до мене дійшло, що несподівані памороки та спантеличення виникли через набагато слабший фоновий контакт з інфосферою. Зв’язок нікуди не дівся, зараз він загалом тримався на каналах в НВЧ-діапазоні та «світлі+». Але настільки слабкого сигналу мені ще ніколи не доводилося чути. Якщо порівняти інфосферу з морем, в якому я купався, то зараз я, так би мовити, втрапив на мілководдя, або, коли підібрати ще точнішу метафору, — мілководдя під час відпливу. І чим далі ми відлітали від захисної бульбашки космопорту з його грубою мікросферою, тим менше «води» ставало навколо мене. Я змусив себе зосередити увагу на бесіді Ганта і генерал-губернатора Лейна.

    — Звідси можна побачити хижі й халупи, — зробив легкий віраж Лейн, щоб ми краще роздивилися пагорби й долини, які відділяли космопорт від передмість столиці.

    «Хижі й халупи» — надто м’яке означення того жалюгідного нагромадження фібропластових панелей, полотняних латок, куп дерев’яних ящиків та огризків плинопіну, що вкривало узгір’я та глибокі ущелини. Колись мальовнича семи-восьмимильна магістраль, що пролягала лісистими пагорбами між містом і космопортом, тепер перетворилася на пустку: всі дерева було вирубано на дрова та будматеріали, ноги біженців перемісили на болото всі луки, і їхнє семисот-восьмисоттисячне місто розкинулося на більш-менш рівному клаптику землі, який можна побачити тільки з нашої висоти. До самих хмар курився дим над тисячею осель, в яких готувалися сніданки, і повсюди було помітно рух. Бігала босонога дітлашня, жінки несли від струмків, найімовірніше, страшенно забруднену воду, чоловіки повсідалися навпочіпки у відкритому полі або ж вистоювали в чергах до саморобних нужників. Я зауважив, що обабіч магістралі тягнулися огорожі з колючої стрічки та фіолетові бар’єри захисного поля. Кожні півмилі траплялися військові КПП. В обох напрямках по трасі та на нижніх ешелонах рухалися довгі валки камуфльованих транспортерів та армійських екранольотів.

    — ...більшість біженців — тубольці, — правив далі генерал-губернатор Лейн, — хоча з південних міст і великих фібропластових плантацій Аквіли прибули тисячі переміщених землевласників.

    — Вони всі тут через те, що бояться навали Вигнанців? — поцікавився Гант.

    — Перша хвиля паніки зчинилася від самої думки про відкриття Гробниць часу, — Тео Лейн зиркнув на помічника Ґледстон. — Народ був переконаний, що за ними от-от явиться Ктир.

    — І що? Явився? — спитав я.

    Лейн крутнувся у сидінні, щоби глянути на мене:

    — Ну, Третій легіон Самооборони вирушив на північ сім місяців тому. Назад він не повернувся.

    — Ви сказали, що першу хвилю паніки спричинив Ктир, — проказав Гант. — А решта від чого тікає?

    — Усі чекають на евакуацію, — промовив Лейн. — Усі в курсі про те, що Вигнанці... і війська Гегемонії... зробили з Брешією. Тому хочуть вибратися куди подалі, перш ніж це розпочнеться на Гіперіоні.

    — Вам же відомо, що Збройні сили розглядають евакуацію в останню чергу? — уточнив Гант.

    — Так. Але біженцям ми цього не оголошуємо. Ми вже пережили кілька страхітливих заворушень. Зруйновано храм Ктиря... натовп узяв його в облогу, і хтось застосував украдені в шахтах на Урсі кумулятивні плазмові заряди. Минулого тижня були спроби взяти штурмом консульство та космопорт, а в Джектауні спалахнули голодні бунти.

    Гант кивнув і дивися собі далі, як наближалося місто. Присадкуваті будинки рідко сягали хоча би п’яти поверхів. Їхні білі й пастельні стіни в навскісному промінні ранкового сонця світилися багатьма відтінками. Я визирнув через плече Ганта і побачив низьку гору з викарбуваним на ній обличчям Сумного Короля Біллі, що застиг у задумі над долиною. Середмістям старого Кітса звивалася розпростана на вході у столицю зі сторони невидимого хребта Вуздечка ріка Гулай, що в подальшому зникала в болотах та заростях яз-дерева на південному сході, де, і я це знав, вона розливалася дельтою понад Високою Гривою. Після печального видовища кишел із біженцями в передмісті Кітс виглядав безлюдним та мирним. Проте вже під час спуску до річки на різних перехрестях і в парках я запримітив чимало військових машин, танків, БТРів і самоходок зі спеціально від’єднаним полімерним камуфляжем, аби виглядати більш загрозливо. А потім в око впали і самі біженці в місті: нашвидкуруч напнуті намети на майданах і вулицях, тисячі обрисів поснулих тіл на узбіччях, ніби хтось розкидав навсібіч тьмяні пакунки з пранням, які потім треба зібрати.

    — Два роки тому населення Кітса становило двісті тисяч мешканців, — прокоментував генерал-губернатор Лейн. — Зараз же разом із переселенцями в нетрях-сателітах ця цифра майже перевалила за три з половиною мільйони.

    — Мені чомусь здавалося, що на всій планеті заледве п’ять мільйонів можна нашкребти, — здивувався Гант. — Включно з тубольцями.

    — Усе так, — пояснив Лейн. — Тож бачте, чому все посипалося. У двох інших великих містах, Порт-Романсі та Ендіміоні, фактично зібралися всі інші біженці. Фібропластові плантації на Аквілі спорожніли і вже поросли джунглями та вогнеліссям, сільгоспугіддя понад Гривою та вздовж Дев’ятихвістки нічого не вирощують. А якщо і вирощують, то через крах системи громадського транспорту не мають чим доправити їжу на ринок.

    Гант дивився, як наближається річка.

    — А чим займається уряд? — спитав він.

    Тео Лейн усміхнувся.

    — Тобто чим займаюся я? — всміхнувся він. — Що ж, криза назрівала майже три роки. Насамперед я розпустив Раду місцевого самоврядування і формально приєднав Гіперіон до Протекторату. Щойно я одержав виконавчі функції, то націоналізував залишки транспортних і дирижаблевих компаній. Зараз екранольотами пересуваються тільки військові. Ну й нарешті ліквідував сили самооборони.

    — Ліквідували? — знову подивувався Гант. — Мені здавалося, вони б знадобилися вам у першу чергу.

    Генерал-губернатор Лейн похитав головою. Він легко та впевнено торкнувся універсальної панелі управління, й екраноліт по спіралі спустився у центр старого Кітса.

    — Хай би вони просто були непотрібними, а так шкодили ж чимало. Стали небезпечними. Я не дуже сумував, коли «Третій ударний легіон» зник на півночі. Щойно тут висадилися Сухопутні війська та десантники, я віддав наказ роззброїти інших горлорізів із Самооборони. У тутешніх плюндруваннях вони відзначилися більше від решти. А ось тут ми поснідаємо і поговоримо.

    Екраноліт остаточно скинув висоту над рікою, зробив фінальне коло і тихо сів у дворі «Цицерона», стародавнього будинку з каменю й дерева та з закрутистими вікнами. І перш ніж Лейн устиг назвати його Лі Гантові, я впізнав це місце з подорожі пілігримів: древній ресторан у серці Джектауна, розкиданий по чотирьох будинках на дев’яти ярусах, з балконами, пірсами та зчорнілими від часу містками із яз-дерева, що нависали з одного боку над неквапними водами Гулаю, а з іншого — над вузькими провулками та вуличками столиці. «Цицерон» був старішим від кам’яного лику Сумного Короля Біллі, а його похмурі кабінки та глибокі винні підвали правили Консулові за справжню домівку протягом усіх років його вигнання на Гіперіоні.

    У воротах нас вітав Стен Левеський. Високий, кремезний, із темним обличчям, порепаним, немов стіни його власної кам’яниці, Левеський і був самим «Цицероном», як і його батько, дід і прадід перед ним.

    — Чорт забирай! — прогримів велетень, плеснувши по плечу генерал-губернатора (і де-факто диктатора) цієї планети так, що той аж поточився. — Ти сьогодні рання пташка, еге ж? З друзями на сніданок? Ласкаво просимо до «Цицерона»! — спершу в гігантській долоні Стена Левеського потонула рука Ганта, а потім і моя. Після такого привітання довелося перевіряти, чи я не травмував собі пальців та їхніх суглобів. — Чи, може, навпаки: засидівся допізна... за часом Гегемонії? Чогось випити? Може, повечеряти?!

    — Звідки ви дізналися, що ми з Мережі? — зіщулився на власника закладу Лі Гант.

    Від реготу Левеського аж флюгери на даху розкрутилися:

    — Ха! Складно вичислити, так? Ви вдосвіта прилетіли сюди з Тео, то гадаєте, він усіх так от постійно підкидає? Маєте вовняний одяг, але в нас не вирощують овець. Ви не армійці, не великі шишки з фібропластових плантацій... Тих я всіх знаю! Шо й слід було, значицця, доказати. З Мережі ви телепортувалися на зореліт, а сюди заскочили на добрий харч. То вам сніданок подавати чи випивку — і побільше?

    — Знайди нам тихий закуток, Стене, — зітхнув Тео Лейн. — Мені шинку з яєчнею в солоно-копченому оселедці. Панове, а вам?..

    — Просто каву, — промовив Гант.

    — Так, — відгукнувся я.

    Ми пройшли за власником спочатку кількома коридорами, піднялися вгору куцими прольотами сходів, потім рушили кутим пандусом кудись униз і знову коридорами. Всередині виявилося тісніше, темніше, задимленіше та значно захопливіше, ніж я пам’ятав зі снів. Нас супроводили поглядами кілька завсідників, але людей у закладі було набагато менше, ніж у моїх спогадах. Очевидно, Лейн за допомогою військ очистив «Цицерон» від решток варварської самооборони. Ми проминули високе вузьке вікно, і моя гіпотеза підтвердилася, коли в ньому на мить прозирнули припаркований у завулку БТР Сухопутних військ і солдати, які гуляли навколо нього зі зброєю, вочевидь, зарядженою.

    — Ось, — Левеський показав на крихітну веранду, що примостилася на карнизі понад хвилями Гулаю, звідки було видно гостроверхі дахи та муровані вежі Джектауна. — За дві хвильки Доммі піднесе ваш сніданок та каву, — і Стен досить швидко (як на гіганта) зник.

    Гант звірився із комлоґом.

    — У нас приблизно сорок п’ять хвилин до того, як спусковий апарат, що ми ним прилетіли сюди, повинен забрати нас. До справи.

    Лейн кивнув, зняв окуляри і протер очі. Я збагнув, що він сьогодні ще не лягав спати... можливо, й не тільки сьогодні.

    — Гаразд, — проказав він, повернувши окуляри на місце. — Що саме цікавить Директрису Ґледстон?

    Гант відповів не одразу, чекаючи, поки дуже низенький чоловічок з білою, наче папір, шкірою та жовтими очима розставляв грубі глибокі горнятка з кавою і таріль зі стравою для Лейна.

    — Директриса хоче знати, що саме ви вважаєте своїми пріоритетами. Їй також треба з’ясувати, чи протримаєтеся ви тут, якщо бойові дії затягнуться.

    Перш ніж відповідати, Лейн трохи попоїв. Він надовго приклався до горнятка, не зводячи уважного погляду з Ганта. Судячи зі смаку, кава була справжня, краща від тієї, яку вирощували в Гегемонії.

    — На перше питання я відповім вкінці. Уточніть, наскільки це може «затягнутися».

    — Кілька тижнів.

    — Кілька тижнів — можливо. Кілька місяців — нізащо, — генерал-губернатор скуштував оселедця. — Ви ж бачите, в якому стані наша економіка. Якби не транспорти Збройних сил, ми би придушували голодні бунти щодня, а не раз на тиждень. Під час карантину експорт неможливий. Одній половині біженців кортить відшукати всіх священиків Церкви Ктиря і повбивати їх. Інша прагне навернутися, поки їх самих не відшукав Ктир.

    — Ви знайшли священнослужителів? — поцікавився Гант.

    — Ні. Ми певні, що вони встигли покинути храм до того, як його висадили в повітря, але вповноважені органи їх так і не знайшли. Ходять чутки, що вони подалися на північ до Твердині Хроноса, кам’яного замку над високогірною рівниною, де розташовані Гробниці часу.

    Моя поінформованість була кращою. Принаймні я знав, що під час короткої ночівлі в Твердині Хроноса ніяких священнослужителів Ктиря прочани так і не зустріли. Зате побачили там сліди різні.

    — Що стосується наших пріоритетів, — правив далі Тео Лейн, — то евакуація на першому місці. На другому — усунення загрози нападу Вигнанців. І на третьому — допомога з угамуванням страхів перед Ктирем.

    Лі Гант відкинувся на лаковану дерев’яну спинку. Із його важкого горнятка йшла пара.

    — Зараз евакуація неможлива...

    — Чому? — шмагнув ніби зарядом пекельного батога Лейн.

    — Директрисі Ґледстон бракує політичної влади... на даний момент... для того, аби переконати Сенат і Річ Спільну, що в Мережі знайдеться місце для п’яти мільйонів біженців...

    — Дурня, — відрізав генерал-губернатор. — Мауї-Заповітну тільки в перший рік перебування у складі Протекторату відвідало вдвічі більше туристів, які начисто знищили унікальну екологію планети. Відправте нас на Армаґаст або якийсь інший пустельний світ, поки не минеться переляк від війни.

    Гант похитав головою. Його басетові очі виглядали сумніше, ніж зазвичай.

    — Проблема не стільки в матеріально-технічній стороні цієї справи, — проказав він, — чи політичній. Мова про...

    — Ктиря, — закінчив за нього Лейн, одрізаючи шматочок шинки. — Справжня причина — Ктир.

    — Так. А ще побоювання про можливе проникнення Вигнанців у Мережу.

    Генерал-губернатор розсміявся.

    — Тобто ви боїтеся, що, збудувавши тут телепорт, ви впустите нас до себе, а ми дозволимо триметровим Вигнанцям десантуватися на Гіперіон, непомітно зайняти місце в черзі до порталу — і нічого не помітимо?

    — Ні, — відсьорбнув кави Гант. — Проте шанси справжнього вторгнення дуже високі. Будь-який портал — це ворота в Мережу. Консультаційна рада проти.

    — Гаразд, — не здавався Лейн, говорячи з набитим ротом. — Вивезіть нас кораблями. Хіба не таке завдання стояло перед евакуаційними силами спочатку?

    — Це було тільки приводом, — пояснював Гант. — Наша справжня мета — завдати поразки Вигнанцям і повноцінно долучити Гіперіон у склад Мережі.

    — А що ви тоді робитимете із загрозою Ктиря?

    — Її... нейтралізують, — Гант узяв паузу, поки мимо нас проходило кілька чоловіків та жінок.

    Я було підвів погляд, збираючись знову повернутися до застілля, аж раптом рвучко озирнувся. Товариство вже зникло за поворотом коридору.

    — То часом пішов не Меліо Арундес? — перебив я генерал-губернатора Лейна.

    — Що? А, доктор Арундес, так. Ви з ним знайомі, пан-Северне?

    Лі Гант спопеляв мене поглядом, але мені було начхати.

    — Так, — збрехав я Лейну, оскільки фактично ніколи раніше Арундеса не бачив. — А що він робить на Гіперіоні?

    — Його експедиція прилетіла шість місцевих місяців тому з пропозицією нового проекту від Університету Райхса на Фригольмі. Додаткові дослідження в Гробницях часу.

    — Але ж Гробниці закриті для науковців і відвідувачів.

    — Так. Однак їхнє устаткування (а ми дозволили щотижневу передачу даних консульським ретранслятором «світло-плюс») зафіксувало зміни в антиентропійних полях навколо Гробниць. В Університеті Райхса знали, що Гробниці відкриваються... якщо це справді відповідає характеру змін одержаних ними даних... тому відправили сюди найкращих дослідників Мережі, аби ті вивчили це питання.

    — Але ж ви не дали їм дозволу?

    — Директриса Ґледстон не дала їм дозволу, — холодно всміхнувся Тео Лейн. — Закриття Гробниць — прямий наказ із ЦТК. Моя би воля, я б затримав пілігримів і віддав би перевагу ученим доктора Арундеса, — він знову розвернувся до Ганта.

    — Перепрошую, — вибачився я і вислизнув із кабінки.

     

    Арундеса та його колег — трьох жінок і чотирьох чоловіків, чий одяг та комплекція натякали на їхнє походження з абсолютно різних світів Мережі — я знайшов за дві тераси. Вони всі якраз згорбилися над своїми сніданками та науковими комлоґами, сперечаючись із використанням настільки спеціалізованого вокабуляру, що їм би позаздрили навіть талмудисти.

    — Доктор Арундес? — спитав я.

    — Так? — він підвів погляд.

    Йому було на двадцять років більше, ніж я його пам’ятав. Він увійшов у середній вік і щойно розміняв сьомий десяток. А проте його напрочуд привабливий профіль анітрохи не змінився: та сама бронзова шкіра, вольове підборіддя, заледве шпакувата на скронях хвиляста чорна чуприна, пронизливі карі очі. Стало зрозуміло, як молода магістрантка могла так швидко в нього закохатися.

    — Мене звуть Джозеф Северн, — відрекомендувався я. — Ми з вами не знайомі, але я знав одну вашу подругу... Рахіль Вайнтрауб.

    Арундес умить зірвався на ноги, перепросив у решти, взяв мене під лікоть і повів геть, поки ми не знайшли порожньої кабінки під круглим вікном, що виходило на червоні черепичні дахи. Чоловік відпустив мене та уважно оглянув, запримітивши мій одяг із Мережі. Він узяв мої зап’ястки і покрутив їх, шукаючи зрадливу просинь терапії Поульсена.

    — Ви надто молоді, — проказав він. — Хіба що були знайомі з Рахіль у дитинстві.

    — Узагалі-то я краще знаю її батька.

    Доктор Арундес видихнув і кивнув:

    — Звісно. А де зараз Сол? Я кілька місяців намагався відшукати його через консульство. З адміністрації Хеврона тільки й відписали, що той виїхав, — він іще раз оцінююче на мене зиркнув. — Ви в курсі про... хворобу Рахіль?

    — Так, — відповів я. Хвороба Мерліна, від якої вона молодшала, втрачаючи спогади з кожним новим днем і кожною годиною. Меліо Арундес був одним із таких спогадів. — Я знаю, що ви були в них у гостях на планеті Барнарда років п’ятнадцять тому.

    — Дарма я до них літав, — скривився Арундес. — Збирався поговорити з Солом та Сарою, але коли побачив її... — він помотав головою. — Хто ви? Вам відомо, де зараз Сол та Сара? До її дня народження лишилося три дні.

    Я кивнув.

    — Її першого й останнього дня народження,— я роззирнувся. У коридорі було тихо та порожньо, якщо не брати до уваги віддаленого сміху з нижчого ярусу. — Мене відправили сюди у відрядження разом з адміністратором Виконавчої директриси, аби з’ясувати деякі факти. Я маю інформацію про те, що Сол Вайнтрауб із донькою вирушили до Гробниць часу.

    Цими словами я ніби зацідив Арундесові попід дих.

    — Тут? На Гіперіоні? — він якусь мить не зводив погляду з черепичних дахів. — Я мав до цього додуматися... Хоча Сол завжди відмовлявся повертатися сюди... але Сари не стало... — він глянув на мене: — Ви підтримуєте з ним зв’язок? З нею... з ними все гаразд?

    Я похитав головою.

    — На даний момент ні по радіо, ні через інфосферу з ними зв’язатися неможливо. Я знаю, що вони щасливо дісталися місця призначення. Питання полягає в тому, що саме відомо вам. Вашій експедиції? Інформація про те, що відбувається зараз у Гробницях часу, може зіграти ключову роль у їхньому виживанні.

    Меліо Арундес провів рукою по волоссю.

    — Якби ж нам тільки дозволили туди відправитись! Клята, тупа, бюрократична короткозорість... От ви ж з адміністрації Ґледстон. Поясните їм, чому нам так важливо потрапити туди?

    — Я — лишень посланець. Ви б могли розтлумачити мені, чому це так важливо, і я спробую комусь переказати цю інформацію.

    Арундес склав велетенські долоні в невидиму фігуру у повітрі. Відчувалося, що він був напружений і розгніваний.

    — Щотижня упродовж трьох років ми телеметрично одержували розрізнені дані завдяки дорогоцінному консульському передавачу «світло-плюс». Ці дані засвідчували повільну, але неминучу деградацію антиентропійної оболонки (так званих хроноприпливів) навколо Гробниць часу і в них самих. Показники були непередбачувані, алогічні, а проте — стабільні. Незабаром після початку процесу деградації ми одержали дозвіл на цю експедицію. Прибули півроку тому, нові дані свідчили про те, що Гробниці відкриваються... переходять в одну фазу з тепер... але через чотири дні після нашої тут появи апаратура припинила надсилати дані. Геть уся. Ми благали того виродка Лейна випустити нас, дозволити наново її відкалібрувати, встановити нові сенсори, якщо вже нам самим особисто не можна там провадити дослідження.

    І нічого. Нам заборонено покидати місто. З університетом зв’язку немає... не зарадило навіть прибуття зорельотів Збройних сил. Ми намагалися самостійно відпливти вгору за течією річки, без його дозволу. Відтак Лейн відправив за нами своїх десантників-душогубів. Нас перейняли під Шлюзами Карли, вдягли на руки кайданки і повернули назад. Чотири тижні я відсидів у в’язниці. Тепер нам можна гуляти по Кітсу, але якщо ми знову спробуємо переступити його межі, то потрапимо під варту на невизначений термін, — Арундес подався вперед: — Ви можете нам допомогти?

    — Не знаю, — відказав я. — Я хотів помогти Вайнтраубам. Можливо, найкращим рішенням було би відправити вас на місце. Вам відомо, коли відкриваються Гробниці?

    Хронофізик розгнівано змахнув рукою.

    — Якби ж то в нас були свіжі дані! — він зітхнув. — Ні, нам не відомо. Вони вже могли відкритися або ще простояти замкнутими всі півроку.

    — Коли ви говорите «відкритися», — спитав я, — то не маєте ж на увазі «фізично відкритися»?

    — Звісно, ні. Гробниці часу фізично відчинені для огляду з першого дня їхнього відкриття чотири століття тому. Під «відкритими» я маю на увазі перепони часової природи, які досі приховують їхні частини, чиє зникнення дозволить усьому комплексу перейти в одну фазу з місцевим потоком часу.

    — А «місцевий» значить...

    — Час нашого всесвіту, звичайно ж.

    — І ви впевнені в тому, що Гробниці рухаються в часі у протилежному напрямку... з нашого майбутнього? — поцікавився я.

    — Назад у часі — так, — пояснив Арундес. — Із нашого майбутнього — важко сказати. Ми навіть не знаємо точно, що означає «майбутнє» в термінах науки про час — фізики. Це може бути послідовність синусоїдних імовірностей, або дерево рішень мегаверсуму, або ж навіть...

    — Хай там як, — перебив я його, — Гробниці часу і Ктир походять звідти?

    — Гробниці часу — на сто відсотків, — відказав фізик. — Про Ктиря мені нічого не відомо. Особисто я притримуюся думки, що це міф, якого підживлює людська спрагла віра в забобони, що рухає іншими релігіями.

    — Навіть після того, що сталося з Рахіль? — здивувався я. — Ви й досі не вірите в Ктиря?

    Арундес люто зиркнув мені в очі:

    — У Рахіль хвороба Мерліна. Її вразив синдром антиентропійного вікування, а не покусав міфічний монстр.

    — Укуси часу важко назвати міфічними, — відповів я, сам подивувавшись власній дешевій доморощеній філософії. — Насправді ж питання полягає в тому, чи поверне Ктир або що там за сила, котра населяє Гробниці часу, Рахіль у «місцевий» потік часу?

    Арундес кивнув та перевів погляд на дахи. Сонце сховалося за хмарами, ранок був сірий, і з червоної черепиці вилиняв весь колір. Знову задощило.

    — Ну, і ще одне питання, — знову подивувавшись із самого себе, мовив я. — Чи ви досі її кохаєте?

    Фізик поволі розвернувся, прикипівши до мене гнівним поглядом. Я відчував (майже на фізичному рівні), як наростала, набігала, а тоді намарне розлилася хвиля його розлюченої відповіді. Він поліз у кишеню і дістав мені миттєве голографічне фото, із якого на мене дивилися приваблива жінка з сивиною у волоссі та двоє майже дорослих дітей-підлітків.

    — Це моя дружина і діти, — пояснив Меліо Арундес. — Вони чекають мене на Ренесанс-Векторі, — він тицьнув у мене голубуватим пальцем. — Якби Рахіль... якби Рахіль вилікувалася сьогодні, то коли їй сповниться стільки ж, скільки було на момент нашого знайомства, мені виповниться вісімдесят два стандартні роки, — він опустив палець і запхав картку назад у кишеню. — Так. І я досі її кохаю.

    — Готовий? — на якусь мить пізніше знайомий голос порушив тишу. Я підняв голову і побачив на порозі Ганта з Тео Лейном. — Катер відлітає через десять хвилин, — пояснив Гант.

    Я підвівся і потиснув руку Меліо Арундесу.

    — Я спробую, — промовив я.

    Назад у космопорт нас доправив один із екранольотів супроводу генерал-губернатора Лейна, а сам він повернувся до консульства. Військовий екраноліт виявився не зручнішим консульського апарата, зате швидшим. Ми вже сиділи припнуті до своїх крісел-павутин у капсулі силового поля на борту спускового катера, коли Гант раптом спитав:

    — Що там у тебе з цим фізиком?

    — Просто освіжив старе знайомство з невідомою мені людиною, — відповів я.

    — Ну, і що ти йому пообіцяв спробувати? — спохмурнів Гант.

    Я відчув, як катер спочатку труснуло, як заскреготів метал, а потім катапульта запустила нами високо в небо.

    — Пообіцяв допомогти навідати хворого друга, — пояснив я.

    Гант і далі супився, а я дістав альбом та заходився креслити ескізи за мотивами відвідин «Цицерона», аж поки за п’ятнадцять хвилин ми вже не стикувалися з кораблем-стрибуном.

    Коли ти просто робиш крок у телепорт і виходиш у виконавчому комплексі Будинку уряду, тебе проймає шок. Із наступним кроком я опинився на балконі Сенату, де Міна Ґледстон досі виголошувала промову. У залі був аншлаг.

    Я зиркнув на свій хронометр — 10:38. Ми були відсутні лише дев’яносто хвилин.

   
   
    

     Розділ 12 

    

    Будівля, що прихистила Сенат Гегемонії Людини, мала за взірець радше споруду Сенату США вісімсотрічної давнини, аніж більш імперські на вигляд структури Північноамериканської Республіки чи Першої Всесвітньої Ради. Головна зала засідань, яку оперізував балкон, була велика і вміщала близько трьохсот з гаком сенаторів, котрі представляли планети Мережі, та понад сімдесятьох представників колоніальних світів Протекторату без права голосу. Килимові доріжки кольору червоного вина, ніби промені, розбігалися від підвищення президії, де головував Про Тем та сидів спікер Речі Спільної, компанію яким сьогодні склала сама Виконавча директриса Гегемонії. Столи сенаторів були виготовлені з дерева М’юїра, пожертвуваного храмовниками з Божегаю, в котрих воно вважалося священним, а тепер відблиск та запах полірованих стільниць створювали в приміщенні особливу атмосферу навіть попри те, що сьогодні тут і голки ніде було встромити.

    Ми з Лі Гантом увійшли, коли промова Міни Ґледстон саме добігала кінця. Я хутко набрав у комлозі запит про її стенограму. Як і в більшості випадків, промова Директриси була стисла, відносно проста, позбавлена всяких натяків на поблажливість і помпу, та все ж таки не без оригінальних знахідок й образності, що аж бриніли від власної сили. Директриса зробила короткий огляд інцидентів та конфліктів, які спричинили нинішню ворожнечу з Вигнанцями, проголосила вшановане віками прагнення миру, який завжди був найвищою метою політиків Гегемонії, та закликала до єдності Мережі з Протекторатом, аж поки не мине поточна криза. Я вслухався в завершальні слова:

    — І сталося так, шановні співгромадяни, що по ста роках мирного життя нас знову втягнуто у боротьбу за права, яким суспільство було віддане з-від часів смерті нашої Матері-Землі. Знову по ста мирних роках ми вимушені брати в руки (хай як знехотя, хай із якою відразою) наш щит і наш меч, завдяки яким вберегли своє право старшинства та вбезпечили спільне благо задля відновлення миру в майбутті.

    Най не зведе нас на манівці веремія од звуків сурем чи піднесена метушня, що неминуче народжується в час мобілізації. Той, хто в запалі воєнного шалу забуває уроки історії, буде не тільки вимушений наново їх проходити... а й гинути від «повторного курсу». Попереду нас можуть чекати серйозні жертви. А декого — й великі скорботи. Та яких би успіхів чи невдач не зазнали ми на цьому шляху, я закликаю вас пам’ятати про дві речі понад усе: по-перше, ми б’ємося заради миру і розуміємо, що війна — це не стільки стан, скільки тимчасова кара, яку нам треба пережити, ніби дитині здолати пропасницю, з думкою про те, що за тривалою ніччю болю настає видужання. Наше видужання — це мир. По-друге, ми ніколи не здамося... не здамося, не похитнемось і не скоримось меншим голосам або знадливішим спокусам... не похитнемося, поки не здобудемо перемоги, не розвіємо агресії й не завоюємо миру. Дякую.

    Лі Гант похилився вперед й уважно роздивлявся зал, поки більшість сенаторів підвелася і влаштувала Ґледстон гучну овацію, звуки якої відбивалися від високої стелі та хвилями накочувалися на балкон. Більшість сенаторів. Я помітив, що Гант рахує тих, котрі так і не підвелися, подекуди навіть схрестивши руки на грудях і в багатьох випадках неприховано насупившись. Війні заледве дві доби, а вже формується опозиція... спершу в особі колоніальних світів, які боялися за власну безпеку через те, що свої сили ЗСГ спрямували на Гіперіон, потім — в особі опонентів Ґледстон... багатьох опонентів, оскільки лишаючись при владі так довго, людина не може не кувати своїх кадрових ворогів. І врешті-решт в особі учасників власної ж коаліції, на чию думку війна була нерозумним ударом по безпрецедентній добі процвітання.

    Я бачив, як Директриса покинула президію, потисла руки підстаркуватому Голові Сенату та молодому спікерові Речі Спільної і, незмінно всміхаючись, вийшла центральним рядом, багато з ким по дорозі перекинувшись парою слів або обмінявшись дружніми жестами. За нею линули камери Речі Спільної, і я навіть відчував напругу в дискусійній мережі, де зараз мільярди обмінювалися думками на інтерактивних рівнях мегасфери.

    — Мені треба негайно з нею зустрітися, — проказав Лі Гант. — Ви в курсі, що вас запрошено на урядову вечерю в «Кронах»?

    — Так.

    Гант хитнув головою, ніби не розуміючи, навіщо я там знадобився Директрисі.

    — Вона затягнеться, а після неї запланована зустріч із командуванням ЗСГ. Ваша присутність потрібна на обох заходах.

    — Я буду, — відповів я.

    Гант затримався біля дверей.

    — А вам є чим зайнятися в Будинку уряду до вечері?

    — Попрацюю над ескізами, — я всміхнувся до нього. — Опісля, мабуть, прогуляюся в Оленячому парку. Ну, а потім... не знаю... може, посплю.

    Гант іще раз похитав головою та поквапився геть.

   
   
    

     Розділ 13 

    

    Перший постріл лягає в метрі від Федмана Кассада, розчахуючи камінь біля нього навпіл. Полковник і далі рухається, доки вибух не збиває його з ніг. Обороняючись, військовий відкочується. Він повністю активував полімерний камуфляж і посилив протиударну броню; штурмова гвинтівка напоготові, а щиток шолома ввімкнено на режим пошуку цілі. Кассад довго лежить, слухаючи, як гупає його серце, і вивчаючи долину, схили та Гробниці на предмет щонайменших ознак тепла чи руху. Нічого. Він починає усміхатися за своїм чорним заборолом.

    Хто б не стріляв у нього, він не мав наміру поцілити — це точно. У нього випустили стандартний енергетичний заряд вісімнадцятиміліметрового патрона, тож якщо супротивник не розташовувався на відстані десятка чи й більше кілометрів... шансів промахнутися просто не існувало.

    Кассад вскакує і біжить під захист Нефритової гробниці, а за мить другий постріл втрапляє йому в груди та відкидає назад.

    Цього разу чоловік гарчить і перекидається, а тоді жене до Нефритової гробниці з усіма ввімкненими сенсорами. Вдруге стріляли гвинтівковою кулею. Той, хто з ним бавився, користувався такою самою, як і в нього, багатоцільовою штурмовою гвинтівкою Збройних сил. Ворог, очевидно, знає, що військовий у броні, яка з будь-якої відстані захистить його від кулі. Та багатоцільова гвинтівка має й інші налаштування, і якщо наступний рівень гри передбачає смертоносний лазер, то Кассаду кінець. Він вривається у вхід до Гробниці.

    Його сенсори все ще не ловлять ані тепла, ані руху, крім червоно-жовтих і вже майже охололих слідів його товаришів, котрі кілька хвилин тому ввійшли до Сфінкса.

    Із допомогою тактичних імплантів він змінює дисплеї, швидко перебираючи УКХ і канали оптичної комунікації. Порожньо. Чоловік збільшує зображення долини в сто разів, вводить поправку на вітер та пісок, активує індикатор рухомої цілі. Але той знаходить лише комах. Кассад відправляє радіолокаційні, ехолокаційні і лорфо-імпульси, ризикуючи дозволити снайперу зосередитись на них. Порожньо. Він викликає тактичне зображення перших двох пострілів: оживають два балістичні сліди.

    Перший прилетів із Міста поетів, із відстані понад чотирьох кілометрів на південний захід. Вдруге стріляли менш ніж за десять секунд, із Кришталевого моноліту, майже повний кілометр униз долиною на північний схід. За логікою, мало би бути два снайпери. Та Кассад упевнений, що був лиш один. Він збільшує масштаб на екрані. Вдруге стріляли високо з Моноліту, не менш як із тридцяти метрів над землею, звідкись із прямовисного фасаду.

    Полковник визирає, збільшує картинку і дивиться в ніч, крізь піщано-сніжну бурю, що вже вщухала, на величезну споруду. Порожньо. Нема ні вікон, ні щілин, жодних отворів.

    Лише мільярди колоїдних часток, що зависнули у повітрі після шторму, на якусь мить роблять видимим світло лазера. Кассад бачить зелений промінь уже після того, як він влучає йому в груди. Полковник відкочується назад до входу у Нефритову гробницю, роздумуючи, чи зможуть зелені стіни збити приціл зеленого ланцета, в той час як надпровідники його військового обладунку віддають навсібіч тепло, а тактичний щиток повідомляє вже відому йому інформацію: цілили високо із Кришталевого моноліту.

    Чоловік відчуває гострий біль у грудях і опускає очі— саме вчасно, аби побачити, як із п’ятисантиметрового отвору на його суперброні в’язко скрапує на підлогу розплавлена матерія. Його врятував останній шар. Під костюмом піт із нього котиться градом, і він бачить, як стіни гробниці буквально світяться, розпечені від викинутого панциром жару. Біомонітори пищать, вимагаючи уваги, проте не повідомляють нічого нового чи важливого. Сенсори броні інформують про якесь замикання від пошкодження, хоча насправді нічого непоправного не сталося, а його зброя напоготові, все ще з повним магазином і акумулятором.

    Кассад міркує. Усі Гробниці становлять непересічну археологічну спадщину, яка зберігається століттями на знак дарунка майбутнім поколінням, навіть якщо вони і справді рухаються назад у часі. Якщо полковник Федман Кассад наражатиме на ризик безцінні артефакти задля порятунку власної шкури, це буде злочином міжпланетного масштабу.

    — Ой, та до дідька, — шепоче він і відкочується на вогневу позицію.

    Пострілами лазера він решетує кришталевий фасад Моноліту і біжить. Кожних десять метрів він засипає його енергетичними зарядами — від самісінької верхівки і до низу. Тисячі дзеркальних уламків розлітаються в ніч, в уповільненому русі сиплячись на дно долини та залишаючи в стіні споруди гидкі діри, немов вибиті зуби. Кассад знову перемикається на широкий лазер і крізь вибоїни обшукує зали зсередини, усміхаючись за забралом, коли щось загоряється на кількох поверхах. Полковник палить «пчолами» — пучками електронів, що пронизують Моноліт і залишають ідеальні циліндричні тунелі чотирнадцятисантиметрової ширини на півкілометра вглиб у навколишніх скелях. Він палить картечними гранатами, що, проходячи крізь кришталевий фасад артефакту, розриваються на десятки тисяч флешет. Він сипле безладними чергами з лазера, і всякий, хто б поглянув з будівлі в його напрямі, просто осліпнув би. Полковник стріляє набоями з теплонаведенням в усі щілини й отвори, які є у споруді.

    Кассад відкочується назад у Нефритову гробницю і підіймає щиток. Полум’я башти відбивається у тисячах кришталевих уламків, розкиданих по долині. Дим здіймається у нічне, зненацька притихле небо. Багряні дюни світяться від вогню. Простір раптом сповнюється звуками музики вітру, коли кришталь тріскається й розсипається, в інших же місцях він звисає довгими пасмами розплавленого скла.

    Військовий витягає спорожнілі батареї та магазини і замінює їх на запасні з пояса, а потім лягає на спину, вдихаючи прохолодне повітря, що дме із входу. Він ні на мить не сумнівається, що снайпер живий.

    — Монета, — шепоче Федман Кассад. Перед тим, як продовжити бій, він на секунду заплющує очі.

     

    Уперше полковник зустрів Монету одного ранку біля Азенкура[19] наприкінці жовтня 1415 року. Поля були всіяні трупами французів і англійців, а ліс видавався аж надто живим: навіть один ворог, що ховався там, міг становити загрозу. Той ворог міг запросто перемогти, якби не допомога високої жінки з коротким волоссям та очима, яких йому ніколи не забути. Так і вкриті кров’ю здоланого лицаря, Кассад із незнайомкою кохалися поміж дерев, наче святкували спільну перемогу.

    Стимсимуляція Історико-тактичної мережі Командного училища «Олімп» була такою реалістичною, що цивільним навіть не снилося, проте фантомна коханка на ім’я Монета не була її артефактом. За ті роки, що Кассад був курсантом у Командному училищі «Олімп», і пізніше, коли, задурманений від утоми справжнього бою, після всіх переживань, він неодмінно провалювався у цілющий сон, вона приходила до нього.

    Федман Кассад і примара, котра звалася Монетою, кохались у тихих закутках навколо полів бою від Антітама і до Кум-Ріяда[20]. Ніхто не знав, ніхто з інших курсантів не бачив, що чи в тропічні ночі на варту, чи в морозні дні, коли їх осаджували в російських степах, до нього приходила жінка. У Кассадових снах після ночей справжньої перемоги на острівних полях бою Мауї-Заповітної і під час агонії фізичної реконструкції після того, як він мало не помер на Південній Брешії, вони шепотіли одне одному слова пристрасті. І завжди Монета була єдиним його коханням: найпотужніша пристрасть, замішана на запахах крові та пороху, присмаку напалму, м’яких губ та іонізованої плоті.

    А тоді стався Гіперіон.

    На зворотному шляху із системи Брешії зореліт-шпиталь полковника Федмана Кассада атакували факельники Вигнанців. Вижив лише Кассад, він поцупив катер Вигнанців і здійснив жорстку посадку на Гіперіон. На континент Еквус. На високогірні пустелі, неродючі, відрізані від цивілізації землі за хребтом Вуздечка. У долину Гробниць часу. У володіння Ктиря.

    І Монета чекала на нього. Вони любилися... а коли приземлилися Вигнанці, щоби повернути свого бранця, то Кассад із Монетою та ледь відчутною присутністю Ктиря розгромили їхні кораблі, знищили десант і вбили військовиків. На якусь коротку мить полковник Федман Кассад, котрий зростав у кишлах Тарсісу, син, онук і правнук утікачів, громадянин Марса в усіх можливих значеннях, пізнав найвищий екстаз від використання часу як зброї: він рухався невидимцем поміж ворогів, почувався богом руйнування, про що смертні бійці навіть і мріяти не могли.

    Але пізніше, коли вони кохалися після кривавої різні, Монета змінилася. Перетворилася на монстра. Чи то Ктир замінив її. Кассад не запам’ятав усіх деталей; не пам’ятав би взагалі, якби йому це не було необхідним для виживання.

    Проте він розумів, що повернувся із метою знайти Ктиря та вбити його. Знайти Монету і вбити її. Убити її? Він не знав. Полковник Федман Кассад знав лише, що найсильніші почуття його сповненого страстей життя привели в це місце і в цей час, тож якщо смерть чекає на нього тут, нехай так і буде. І якщо на нього чекали кохання, слава та перемога, від яких здригнеться сама Вальгалла, нехай так і буде.

     

    Військовий опускає щиток, зводиться на ноги і з криком біжить від Нефритової гробниці. Його гвинтівка стріляє у бік Моноліту димовими гранатами і дипольним відбивачем[21], але цього замало для того, аби здолати необхідну йому відстань. Той хтось усе ще живий і стріляє з башти. Кулі й енергетичні заряди розриваються попід ногами, поки він ухиляється та стрибає від бархана до бархана, від однієї купи жорстви до іншої.

    Флешети сиплять йому по шолому і ногах. На щитку з’являється тріщина, й індикатори починають загрозливо блимати. Кассад прокліпує тактичні дисплеї, залишаючи лише нічне бачення. Надшвидкі кулі цілять йому в плече і коліно. Він падає, його змушують впасти. Панцир стає жорстким, а тоді знову набуває еластичності. Він схоплюється і знову біжить, відчуваючи, як на тілі з’являються глибокі гематоми. Його полімеризована броня-хамелеон чимдуж намагається підлаштуватися під безлюдний ландшафт, що ним пересувається полковник: ніч, полум’я, пісок, розплавлений кришталь і розпечене каміння.

    До Моноліту вже п’ятдесят метрів, і стрічки світла блимають то зліва, то справа від військового, одним доторком перетворюючи пісок на скло і спалахуючи зі швидкістю, від якої нікому не втекти. Убивчі лазери вже не граються з ним і вражають у ціль, б’ючи у шолом, в серце й пах жаром усіх зірок. Його костюм яскраво дзеркалить, змінюючись кожної мілісекунди, аби збігатися із кольорами атаки. Чоловіка оточує гало із розпеченого повітря. Розжарені мікросхеми пищать від непомірних перевантажень, вибудовуючи силове поле завтовшки один мікрометр для захисту тіла від жару.

    Кассад долає останні двадцять метрів, за допомогою підсилювачів перестрибуючи бар’єри розплавленого кришталю. Зусібіч вибухи, він падає, а тоді знову зривається. Броня повністю жорстка. Він — лялька у лапах вогню.

    Бомбардування припиняється. Полковник стає на коліна, а тоді на ноги. Він дивиться на фасад Кришталевого моноліту, та мало що бачить, окрім полум’я і тріщин. Щиток розтріскався і тепер уже непотрібний. Чоловік піднімає його, вдихає дим з іонізованим повітрям, а відтак входить у гробницю.

    Імпланти сповіщають, що інші пілігрими шукають його по своїх каналах. Він їх усі закриває. Знімає шолом і йде у темряву.

    Тут одна зала, велика, квадратна і темна. Він підводить очі; по центру на сотню метрів угору шахта відкривається в розтрощене небо. На десятому поверсі, в шістдесяти метрах від нього, чекає якийсь силует, оповитий полум’ям.

    Кассад закидає зброю на плече, бере шолом під пахву, підходить до великих спіральних сходів посеред шахти і рушає вгору.

   
   
    

     Розділ 14 

    

    — Ви поспали? — поцікавився Лі Гант, коли ми ступили в телепорт-приймальню «Крон».

    — Так.

    — Сподіваюся, сни хоч були приємні? — уточнив Гант, навіть не приховуючи свого сарказму або ж ставлення людини до сонька, поки такі, як він, крутили коліщатка врядування та підпомагали сильним цього світу.

    — Та де там, — озирнувся я, піднімаючись широкими сходами до банкетних ярусів.

    У Мережі, де кожне провінційне містечко будь-якої країни на будь-якому континенті, здається, могло похвалитися власним чотиризірковим рестораном, де істинних гурманів можна було нарахувати з кільканадцять мільйонів, а їхні смаки вдовольняли екзотичні наїдки з двохсот планет, навіть у Мережі, розпещеній кулінарними тріумфами та успішними закладами харчування, «Крони» стояли осібно.

    Розташований на одному з дюжини найвищих дерев світу, цей ресторан займав кілька акрів його гілок у верховітті на висоті щось із півмилі над поверхнею землі. Сходи, по яких ми здіймалися разом із Гантом, мали тут чотири метри завширшки та губилися серед неозорого проспектного гілля під пристовбуровим листям завбільшки з вітрила — освітленим прожекторами в прогалинах крони, — крутішим та масивнішим від більшості гірських схилів. У горішньому гіллі «Крон» налічувалося зо два десятки банкетних платформ, чиї статусність і привілейованість зростали з висотою дерева та статками і впливовістю їхніх завсідників. Впливовістю особливо. У суспільстві, де мільярдерів було як маку і де вечеря у «Кронах» могла потягнути на тисячу марок і все одно лишатися доступною мільйонам, головним арбітром, який вказував на ваше розміщення і привілеї, залишалася влада — валюта, яка завжди в ціні.

    Вечірня зустріч мала відбутися на найвищому ярусі — широкій вигнутій платформі, виготовленій із яз-дерева (оскільки нога людини не повинна торкатися дерева М’юїра), звідки можна було побачити присмеркове лимонне небо, безмежжя крон трохи нижчих дерев, що тягнулися аж до неблизького обрію, дивні помаранчеві вогні деревних помешкань храмовників та їхніх молитовень, які прозирали в далекій зелені верховіть, і бурштиново-брунатну стіну тихошелесного лісу. На вечерю зібралося біля шістдесяти осіб. Я впізнав сенатора Колчева, чиє біле волосся виблискувало під японськими ліхтарями, а також радника Альбедо, генерала Морпурґо, адмірала Сінґха, голову Сенату Про Тема Дензел-Гайят-Аміна, спікера Речі Спільної Ґіббонса, ще дюжину сенаторів, представників таких впливових світів, як Сьома Дракона, Денебі-Драй, Нордгольм, Фудзі, обидва Ренесанси, Метаксас, Мауї-Заповітна, Хеврон, Нова Земля та Іксіон, а також гурт дрібніших політиків. Тут же перебував і блискучий у своєму оксамитовому однострої темно-червоної барви артист-акціоніст Спенсер Рейнолдс, але інших митців якось я не зауважив. Щоправда, із протилежної сторони людної платформи я розгледів Тайріну Вінґрін-Фіф. Ця видавчиня, котра змінила книжкову ниву на філантропію, виділялася в натовпі своєю вечірньою сукнею, яка складалася з тисяч шкіряних пелюсток, не товстіших від шовкової нитки, а її бразолійне волосся завмерло у злеті високої хвилі. З іншого боку, її убір — усього лишень оригінальна модель від «Тедекаї», макіяж був різким, але не інтерактивним, та й назагал жінка виглядала набагато скромніше, ніж зазвичай якихось п’ятдесят чи шістдесят років тому. Я рушив у її напрямку навпрошки через вир гостей, котрі раз по раз вирушали в рейди по численних барах передостаннього ярусу та чекали на офіційне запрошення до столу.

    — Джозефе, любий, — гукнула Вінґрін-Фіф, коли мені лишалося до неї пару ярдів, — а яким же дивним вітром занесло на цей нудний вечір тебе?

    Я всміхнувся у відповідь і запропонував їй келих шампанського. Із вдовою та спадкоємицею видавничої імперії, законодавицею літературної моди ми познайомилися торік під час її тижневих відвідин мистецького фестивалю на Есперансі чи не лише завдяки моїй дружбі з такими іменитими діячами Всемережжя, як Салмуд Бреві III, Міллоном Де-Га-Вром та Рітметом Корбе. Тайріна була динозавром, що відмовлявся вимирати; якби не макіяж, її зап’ястки, долоні та шия мали би світитися голубим кольором через численні курси терапії Поульсена; десятки років вона провела у короткочасних міжзоряних круїзах або ж нечувано коштовитій кріогенній дрімоті на спа-курортах, що були надто ексклюзивними, аби мати власні назви. Як результат, Тайріна Вінґрін-Фіф залізною хваткою тримала світське життя під своїм контролем уже понад три століття і ні на мить не збиралася її послаблювати. Із кожним двадцятирічним сном її статки зростали, а ім’я перетворювалося на все п’янкішу легенду.

    — Ти й досі живеш на нуднющій планеті, куди я літала торік? — запитала вона.

    — На Есперансі? — підказав я, усвідомлюючи, що вона прекрасно знала другорядні планети, на яких мешкали всі важливі митці. — Ні, схоже, що я поки тимчасово переїхав на ЦТК.

    Пан-Вінґрін-Фіф скривилася. Бічним зором я помітив, що довкола зібралося восьмеро-десятеро гульвіс, котрі пильно ловили кожне наше слово, намагаючись зрозуміти, хто цей зухвалець-молодик, який зміг потрапити на її низьку орбіту.

    — Яке ж страхіття це має бути для тебе, — промовила Тайріна, — втрапити у світ ділків та урядових бюрократів! Сподіваюся, ти незабаром звідти втечеш?!

    Я підняв тост на її честь.

    — Хотів у вас спитати, — своєю чергою поцікавивсь я, — чи це бува не ви редагували Мартіна Силена.

    Спадкоємиця видавничої імперії опустила свій келих і прикипіла до мене крижаним поглядом. На секунду я уявив двобій сталевих вольових жінок: Вінґрін-Фіф та Міни Ґледстон. Здригнувшись, я став чекати на відповідь.

    — Серденько, — проказала вона, — це ж така древня історія. Навіщо тобі забивати свою прекрасну юну голівоньку таким допотопним мотлохом?

    — Мене цікавить Силен, — пояснив я. — Його поезія. Просто цікаво, чи ви досі підтримуєте з ним зв’язок.

    — Джозефе, Джозефе, Джозефе, — несхвально засокотіла пан-Вінґрін-Фіф, — про небораку Мартіна ніхто нічого не чув уже багато десятиріч. З того діда вже порох мав би сипатися!

    Я не став говорити про те, що в часи її редакторської співпраці з Силеном вона була набагато старша від нього за віком.

    — Дивно, що ти про нього згадав, — правила вона далі. — У моїй старій конторі, в «Транслінії», кажуть, що вони подумують про перевидання деяких книг Мартіна. Навіть не знаю, чи вони зв’язувалися з його спадкоємцями.

    — «Вмирущу Землю»? — згадав я ностальгійні романи поета про Стару Землю, що так добре продавалися багато років тому.

    — Як не дивно, але ні. Здається, вони мали на увазі перевидання його «Пісень», — Тайріна розсміялася і дістала сигарету з марихуаною у довгому мундштукові з чорного дерева. Хлопець із її почту поквапився клацнути запальничкою. — Такий химерний вибір, — додала вона, — враховуючи, що за його сердешного життя ніхто цих «Пісень» не читав. Що ж, я завжди казала: нічого так не вдихає в кар’єру митця другого життя, як трошки смерті та забуття.

    Жінка розсміялася. Дрібні смішки дзвеніли, ніби металеве кайло відлунювало від скелі. Зо півдесятка людей навколо сміялося разом із нею.

    — На вашому місці я би переконався, що Силен мертвий, — проказав я. — А «Пісні» читалися би краще, якби він їх дописав.

    Тайріна Вінґрін-Фіф подарувала мені дивний погляд. У шарудінні листя прозвучав заклик до столу, Спенсер Рейнолдс запропонував матроні свою руку, і всі люди поквапилися по сходах на останній ярус, вперед до зірок. Допивши свій келих, я лишив його на поручнях і приєднався до всієї отари.

    * * *

    Щойно ми всілися за стіл, прибула Директриса зі своїм ескортом і виголосила коротке слово, певно, двадцяту промову за сьогодні, не рахуючи ранкового виступу в Сенаті та по Мережі. Основною метою цієї доброчинної вечері був збір коштів для Фонду допомоги Армаґасту, але Ґледстон дуже швидко з’їхала на тему війни та необхідності її завзято й ефективно продовжувати на фоні єднання очільників усіх учасників Всемережжя.

    Поки вона говорила, я розглядав світ за перилами. Лимонне небо стужавіло до тропічних шафранових присмерків, настільки густих, що здавалося, ніби хто запнув краєвид перед очима рясною синьою фіранкою. Божегай мав шість невеличких супутників, п’ять із яких було видно на цій широті, і саме чотири хутко неслися небосхилом поміж тільки-но явлених зірок. Тутешнє повітря перенасичували кисень, що майже п’янив, і багаті аромати вогкої рослинності, які нагадали мені про ранковий візит на Гіперіон. Але ні «емтешки», ні екранольоти, ні літальні апарати будь-яких інших конструкцій не були дозволені на Божегаї. Нафтохімічні викиди та термоядерні вихлипи ніколи не забруднювали цих небес, а через відсутність міст, транспортних магістралей та електричного освітлення зірки горіли не менш яскраво, ніж японські ліхтарі та фотосфери на гіллі та стовпах.

    Після заходу сонця знову здійнявся легіт, і тепер усе дерево ледь хиталося: здавалось, що широка платформа ніби погойдується на невисоких хвилях. У далеких кронах я міг роздивитися мерехтливі вогники, багато з яких належали «апартаментам» — тільки незначну їхню частину винаймали самі храмовники, решту ж можна й собі було додати до екстравагантної, мультипланетарної телепорт-резиденції, якщо вам не тиснула кишені стартова ціна оренди, яка починалася з мільйона марок.

    Тамплієри не марудилися рутинною роботою в «Кронах» або агенціях нерухомості, вони просто встановили строгі, непорушні правила та екологічні норми для будь-якого такого бізнесу і заробляли на цьому сотні мільйонів марок. Мені згадався їхній міжзоряний круїзний корабель «Іґґдрасіль» — кілометрове дерево, вирощене в найсвятішому лісі планети, оснащене генераторами сингулярності рушія Гокінґа та захищене найскладнішими полями-перепонами і силовими полями ергів, які тільки можна було встановити на транспортний засіб. Це було абсолютно незбагненно, що тамплієри таки погодилися відправити «Іґґдрасіль» разом з евакуаційними силами, які послужили прикриттям для вторгнення Збройних сил.

    І як це часто трапляється із цінними речами, використаними з нечистою метою, «Іґґдрасіль» було знищено на орбіті Гіперіона чи то під час атаки Вигнанців, чи то третьою, поки ще не знаною силою. Що про це думали тамплієри? Яка уявна ціль могла їх змусити офірувати один із чотирьох на цілий світ кораблів-дерев? Чому його капітан — Гет Мастін — став одним із сімох учасників прощі до Ктиря? Щоби потім зникнути, перш ніж буєр дістався до хребта Вуздечка на берегах Трав’яного моря?

    Дідько, вже стільки питань, а війна триває лише пару днів.

    Міна Ґледстон покінчила зі своїми репліками і запросила всіх насолоджуватися прекрасною вечерею. Я чемно поплескав їй у долоні й махнув офіціанту, щоби той освіжив мій келих вина. На перше подавали класичний салат а-ля ампір, і за нього я взявся з ентузіазмом. Мені раптом спало на думку, що я нічого не їв від самого сніданку. Настромивши на виделку галузочку хрінниці, я пригадав генерал-губернатора Тео Лейна, який на тлі тихої мжички у ляпіс-лазуровому небі Гіперіона при мені поглинав грудинку і яєчню в копченому оселедці. «Невже це був сон?»

    — А що ви думаєте про війну, пан-Северне? — спитав артист-акціоніст Рейнолдс.

    Він сидів за протилежним краєм стола, але не зовсім навпроти мене. Його голос було добре чутно. Я помітив, як на своєму місці, за три крісла праворуч, повела бровою в моєму напрямку Тайріна.

    — А що можна про неї думати? — пригубивши вина, непоганого, але все ж такого не схожого на французьке бордо з моїх спогадів, відповів я питанням на питання. — Війна не потребує вашої опінії, лише виживання.

    — Навпаки, — не погодився Рейнолдс, — як і багато інших речей, переосмислених людиною після Гіджри, війна зараз за один крок від того, щоби перетворитися на вияв мистецтва.

    — Вияв мистецтва, — зітхнула жіночка з короткою каштановою стрижкою. Інфосфера підказувала, що це пан-Зюдетта Ш’єр, дружина сенатора Ґабріеля Федора Колчева і самостійна впливова політична фігура. Сьогодні пан-Ш’єр прикрашали синьо-золота сукня із грезету-ламе та вираз непідробного зачудування на обличчі. — Війна — вияв мистецтва! Пан-Рейнолдсе, який дивовижний концепт!

    Спенсер Рейнолдс був трохи нижчий від середньостатистичного чоловіка Мережі, але набагато вродливіший. Кучеряве, хоч і куце волосся. Забронзовіла під лагідним сонцем шкіра, трохи підзолочена легким шаром фарби для тіла. Його одяг та аРНКсесуари могли похвалитися кричущою дорожнечею, без зайвої екстравагантності. Манери митця промовляли про те, що він розслаблений та впевнений у собі — такими мріяли бути всі чоловіки, але рідко кому щастило похвалитися цими рисами наяву. Ніхто не оспорював його дотепності, не ставив під сумнів щирості уваги до інших, а його почуття гумору вважалося легендарним.

    Цього сучого сина я незлюбив із першого погляду.

    — Абсолютно все є виявами мистецтва, пан-Ш’єр, пан-Северне, — всміхнувся Рейнолдс. — Або ж мусить ним стати. Ми вже незворотно пройшли точку, після якої війну аж ніяк не можна розглядати банальним і непоштивим засобом проектувати політику альтернативними методами.

    — Дипломатію, — з-під лівої руки Рейнолдса озвався генерал Морпурґо.

    — Перепрошую, генерале?

    — «Дипломатію», — повторив той, — і не «проектувати», а «поширювати».

    Спенсер Рейнолдс манірно відвісив поклон. Зюдетта Ш’єр і Тайріна тихо посміялися. Проекція радника Альбедо нахилилася вперед справа від мене і проказала:

    — Здається, фон Клаузевіц[22]?

    Я глянув на радника. Переносний проектор, більше схожий на блискуче павутиння, ширяв у гіллі позаду нього метрів за два. Ілюзії бракувало тієї бездоганності, якою вона могла похвалитися в Будинку уряду. І все одно її якість значно перевершувала будь-яку приватну голограму, що мені її доводилося бачити.

    Генерал Морпурґо кивнув у сторону представника Корду.

    — Байдуже, — озвалася Ш’єр. — Сама ідея війни як мистецтва просто геніальна.

    Я доїв салат, і чоловік-офіціант вихопив у мене порожню тарілку, підмінивши її на полумисок темно-сірого супу, що мені його не вдалося ідентифікувати. Він мав аромат диму, який відгонив цинамоном та морем, і загалом добре смакував.

    — Війна — бездоганний засіб самовираження митця, — завівся Рейнолдс, вимахуючи столовим кувертом під салат, ніби диригентською паличкою. — I не тільки для... ремісників, котрі вивчали так звану науку війни, — він усміхнувся Морпурґо та іншому офіцеру Збройних сил праворуч від нього і не дав їм часу бодай задуматися про свої слова: — Тільки той, хто воліє здолати зором бюрократичні межі тактики і стратегії, а також звироднілої волі до «перемоги», ладен майстерно опанувати настільки складним засобом самовираження, яким є сучасна війна.

    — Звиродніла воля до перемоги? — перепитав офіцер ЗСГ.

    Інфосфера нашептала у вухо, що це був капітан II рангу Вільям Аджунта Лі, герой морської війни під час протистояння на Мауї-Заповітній. Він виглядав молодо, років на п’ятдесят п’ять, а його звання підказувало, що своєю молодістю Аджунта Лі завдячував радше міжзоряним подорожам, аніж Поульсену.

    — Звісно, звиродніла, — розсміявся Рейнолдс. — Невже ви вважаєте, що скульптор мріє завдати поразки глині? Невже маляр нападає на полотно? Та й візьміть хоча б яструба Томаса — хіба він штурмує небо?

    — Орли повимирали, — пробурмотів Морпурґо. — Краще би вони його штурмували. Те небо їх зрадило.

    Рейнолдс звернувся до мене. Офіціанти прибрали салат, про який Спенсер уже давно забув, і тільки-но принесли йому суп, котрого я вже доїдав.

    — Пан-Северне, ви ж митець... щонайменше — ілюстратор, — промовив він. — Будьте ласкаві, поможіть розтлумачити цим людям, що я маю на увазі.

    — Мені не відомо, що ви маєте на увазі, — в очікуванні наступної страви я постукав пальцем по винному келиху. І мені його миттю наповнили. За двадцять футів, у голові стола, я чув регіт Ґледстон, Ганта і кількох членів правління Фонду допомоги.

    Моє невігластво Спенсера Рейнолдса не подивувало.

    — Для того, щоб наш рід сягнув істинного саторі[23], щоб він ступив на новий щабель свідомості й еволюції, проголошений у наших численних філософіях, геть усі грані людської діяльності повинні спрагло линути до мистецтва.

    Генерал Морпурґо надовго допався до келиха і нарешті рохнув:

    — Я так припускаю, що до цих граней долучені і такі фізіологічні процеси, як харчування, розмножування і випорожнення?

    — Ці процеси особливо! — вигукнув Рейнолдс. Він розвів руки, намагаючись охопити цим жестом увесь довгий стіл із його багатством наїдків. — Усе, що постає перед вашим поглядом, — це тваринна потреба в перетворенні мертвої органіки на енергію, ниций учинок, що полягає в глитанні іншого життя. От тільки в «Кронах» цей процес перетворили на мистецтво! Ну, а грубий, звіриний процес відтворення вже давно поступився місцем справжньому танцю людських істот. Винищення просто зобов’язане перетворитися на поезію!

    — Я подумаю над цим наступного разу, коли піду у сральник, — заявив у відповідь Морпурґо.

    

    Тайріна Вінґрін-Фіф розсміялася і звернулася до чоловіка в червоному та чорному, котрий сидів праворуч від неї:

    — Монсеньйоре, ваша церква... католицька, ранньохристиянська, правда ж?.. От у вас хіба не існує ніякої захопливої древньої доктрини про те, що людство має досягнути такого собі вивищеного еволюційного статусу?

    Ми всі крутнули голови до маленького тихого чоловічка в чорній сутані і химерній шапочці. Монсеньйор Едуар, представник практично забутої ранньохристиянської секти, що зараз гибіла на планеті Пацем і ще в кількох колоніях, опинився в переліку запрошених осіб завдяки участі у Фонді допомоги Армаґасту. Аж до цього моменту він собі спокійно сьорбав суп. На його обличчі, зморщеному від багаторічних турбот і перебування просто неба, читалося легке здивування:

    — Власне, так, — одказав він. — В ученнях святого Тейяра йдеться про еволюцію в напрямку точки Омега[24].

    — А ця ваша точка Омега схожа на концепцію практичного саторі в дзен-гностицизмі? — поцікавилася Зюдетта Ш’єр.

    Монсеньйор Едуар замислено поглянув у свій суп, ніби зараз він мав для нього більше значення, ніж ця розмова.

    — Я би так не сказав. Святий Тейяр відчував, що все живе на світі, всі рівні органічної свідомості є плановою еволюцією, що має увінчатися абсолютним злиттям із Божественним, — він трохи спохмурнів. — За останні вісімсот років погляди Тейяра зазнали певних змін в інтерпретації, але червоною ниткою по них все одно проходить віра в те, що Ісуса Христа ми вважаємо втіленим прикладом того, як абсолютний інтелект може виглядати в людському плані існування.

    Я прокашлявся:

    — Здається, про гіпотезу Тейяра багато писав єзуїт Поль Дюре?

    Монсеньйор Едуар нахилився вперед, аби визирнути з-за Тайріни, і подивився мені прямо в очі. На його цікавому обличчі читався подив.

    — Власне, так. Але я приголомшений тим фактом, що ви знайомі з працями отця Дюре.

    Я не відвів погляду від чоловіка, який колись дружив із Дюре, навіть заславши єзуїта-апостата у вигнання. А ще подумав про іншого біженця із Нового Ватикана, молодого Лінара Гойта, чий холодний труп лежав у Гробниці часу, поки паразитична хрестоформа з мутованим ДНК як Дюре, так і його самого виконувала свою похмуру ціль воскресіння. І як та мерзенна хрестоформа вписувалася в погляди Тейяра і Дюре про неминучу, милостиву еволюцію в Божественне?

    Вочевидь, Спенсеру Рейнолдсу здалося, що він надто довго випускає ініціативу бесіди зі своїх рук.

    — Я хотів сказати, — у глибокому голосі артиста потонули всі інші розмови за половиною столу, — що війна, подібно до релігії чи будь-якої іншої людської діяльності, яка скеровує та зорганізовує людську енергію в таких масштабах, просто зобов’язана позбутися інфантильної одержимості буквалізмом Ding an sich[25], що ми його зазвичай із такою рабською догідливістю виражаємо через «цілі», та розкошувати в мистецькому вимірі власного доробку. Мій найновіший проект...

    — А яка ціль вашого культу, монсеньйоре Едуаре? — запитала Тайріна Вінґрін-Фіф, перехопивши діалогічного м’яча в Рейнолдса, навіть не підвищивши голосу і не перевівши погляду з клірика.

    — Допомогти людству пізнати Бога і служити йому, — відповів священик, докінчивши свій суп одним вражаючим сьорбом. Маленький старожитній церковник перевів погляд трохи далі і вперся очима в проекцію радника Альбедо. — Подейкують, раднику, що ТехноКорд переслідує напрочуд схожу мету. Ви справді намагаєтеся побудувати власного Бога?

    Усмішка Альбедо мала ідеальний розрахунок: дружня і без найменшого натяку на поблажливість.

    — Ні для кого не таємниця, що елементи Корду століттями працюють над хоча б теоретичною моделлю так званого штучного інтелекту, що залишить далеко позаду наші вбогі інтелекти, — Альбедо розвів руками, ніби виправдовувався. — Навряд чи це можна назвати спробою створити Бога, монсеньйоре. Радше — дослідним проектом, що покликаний дослідити можливості у сферах, де першопрохідцями були ваш святий Тейяр та отець Дюре.

    — Але ж ви переконані, що власну еволюцію можна впорядкувати і вивести на вищий рівень свідомості? — озвався капітан II рангу Лі, уважний слухач, герой та військово-морський звитяжець. — Сконструювати абсолютний інтелект у спосіб, аналогічний тому, в який ми колись сконструювали з кремнію та мікрочипів ваших примітивних пращурів?

    Альбедо розсміявся.

    — Боюся, нічого настільки простого й грандіозного. Ну, і коли ви, капітане, звертаєтеся до мене на ви, не забувайте, будь ласка, що я лишень одна з численних особистостей у сукупності інтелектів, не менш розмаїтих, ніж люди на цій планеті... та й у всій Мережі. Корд не є монолітним. І в ньому існують численні табори прибічників різних філософій, думок, гіпотез (якщо хочете, називайте їх релігіями) не згірш від усякої розмаїтої громади, — він склав руки, немовбито насолоджувався тільки йому зрозумілим жартом. — Особисто я вважаю пошуки Абсолютного Інтелекту різновидом хобі, а не віровизнанням. Все одно що складання моделей кораблів у пляшках, капітане, або дискусію про кількість янголів, що вмістяться на краєчку голки[26], монсеньйоре.

    Усе товариство, крім щиро насупленого Рейнолдса, котрий, безсумнівно, намагався зараз придумати, як повернути плин розмови у своє русло, ґречно посміялося.

    — А як щодо чуток, згідно з якими Корд, намагаючись віднайти Абсолютний Інтелект, побудував ідеальну копію Старої Землі? — спитав я, приголомшений із власного запитання.

    Усмішка Альбедо навіть не ворухнулася, дружній погляд не дав слабинки, але на якусь наносекунду його проекцією таки пробігла хвиля чогось. Чого? Шоку? Люті? Веселощів? Я не мав жодного уявлення. Протягом тієї вічної секунди він міг вийти зі мною на зв’язок приватним каналом, передати неймовірний обсяг інформації через мій власний лінк із ТехноКордом або ж невидимими коридорами, що ми їх собі зарезервували в лабіринтах інфосфери, яку людство вважало такою простою. Він міг мене просто вбити, скориставшись своїм службовим становищем та відшукавши спільну мову хай із якими кордівськими богами, що управляли середовищем для такої свідомості, як моя. Не складніше, ніж директорові інституту наказати котромусь із лаборантів ввести смертельну дозу анестезії докучливій піддослідній мишці.

    Бесіда зупинилася за всім столом. Навіть Міна Ґледстон із її вкрай важливими особами у почті зиркнули в наш бік.

    Обличчя радника Альбедо розтягнулося в іще більшому посміху:

    — Ну й химерні ж чутки бувають! От скажіть мені, пан-Северне, невже хтось... особливо такий організм, як Корд, що його ваші власні коментатори обізвали «безтілесним кодлом мізків, програм-дезертирів, які повтікали зі своїх мереж, тільки аби видлубувати інтелектуальний пух із неіснуючих пупків»... невже хтось здатен побудувати ідеальну копію Старої Землі?

    Я поглянув на проекцію, крізь проекцію, вперше усвідомивши, що його страви та куверти також були проекцією. Поки ми говорили, він весь час їв.

    — І, — вочевидь, щиро розважений, продовжував він, — хіба пліткарям не спадало на думку, що «ідеальна копія Старої Землі» мала би бути Старою Землею в усіх своїх функціях? Яку гіпотетичну користь можна стягнути з дослідження теоретичних можливостей прогресивної матриці штучного інтелекту?

    Коли я не відповів, над усім центром стола запанувала ніякова мовчанка.

    — Я би сказав, — прокашлявся монсеньйор Едуар, — що якби... е-е... суспільство могло створити точну копію будь-якої планети (й особливо такої, що чотириста років тому була знищена), то йому би не потрібно було шукати Бога. Воно б само було Богом.

    — Авжеж! — реготів Альбедо. — Такі безглузді чутки, але ж наскільки прекрасні! Безперечно, прекрасні!

    Діру-мовчанку затягнуло розслабленими смішками. Спенсер Рейнолдс заходився розповідати про свій наступний проект: намагання координувати спроби самогубців покінчити із життям, стрибаючи з мостів на добрих двох десятках планет перед камерами Речі Спільної, — але вся увага дісталася Тайріні Вінґрін-Фіф, котра обвила рукою монсеньйора Едуара та припрошувала його відвідати нудистську вечірку в її плавучому замку на Морі Безкрайому після вечері.

    Я помітив, як на мене витріщався радник Альбедо, і вчасно розвернувся, щоби запримітити допитливі погляди Лі Ганта й Директриси, після чого крутнувся на місці, зустрічаючи офіціантів, котрі вже несли срібні таці з основною стравою.
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    На вечірку голяка у басейні Тайріни я не пішов. Як і Спенсер Рейнолдс, котрого я бачив востаннє, коли він про щось відверто гомонів із Зюдеттою Ш’єр. Не знаю, чи вдалося Тайріні спокусити монсеньйора Едуара.

    Вечеря ще не добігла кінця, представники правління Фонду допомоги виступали з короткими промовами, і чимало владних сенаторів уже почали нервово метушитися, коли до мене зашепотів Лі Гант, повідомляючи, що супровід Директриси ладнається йти туди, де була потрібна моя присутність.

    Годинник показував 23:00 за стандартним часом Мережі, тож я припустив, що товариство повертається до Будинку уряду, та коли я ступив крізь одноразовий портал — останнім з гурту, після мене в ар’єргарді йшла тільки преторіанська гвардія[27], — то на власне зачудування опинився в коридорі, що мав кам’яні стіни, самотнім оздобленням яких були тільки видовжені вікна з марсіянським світанком за ними.

    Технічно Марс не входив до складу Мережі; найдавнішу позаземну колонію людства навмисне лишили складною для подорожування. Прочани дзен-гностики, які мандрували до Гори Наставника на рівнині Еллада[28], мусили телепортуватися на Станцію Домашньої системи і вже потім катерами з Ґанімеда чи Європи добиратися до Марса[29]. Незручності забирали всього кілька годин, але в суспільстві, де буквально все розташовано в десятьох кроках від тебе, ця процедура навівала відчуття жертовності та пригод. Інших людей, які б з професійних причин прагнули на Марс, окрім істориків та селекціонерів бренді-кактуса, не існувало. А з поступовим занепадом дзен-гностицизму впродовж минулого століття навіть паломництва значно порідшали. Усім було байдуже до Марса.

    Тільки не Збройним силам. Попри те, що адміністрація ЗСГ розміщувалася на ЦТК, а їхні бази було розкидано по всій Мережі та Протекторату, планета Марс лишалася істинною домівкою для військовиків, в серці якої перебувало Командне училище «Олімп».

    Невелике товариство політичних бонз уже чекало на невелике товариство бонз військових. І поки ці два гурти, зустрівшись, вирували, немов галактики під час зіткнення, я підійшов до вікна та визирнув назовні.

    Коридор входив до комплексу, вирізаного у верхній частині схилу вулкана Олімп, і з висоти приблизно десяти миль, на якій ми зараз стояли, складалося враження, ніби ти можеш охопити єдиним поглядом усю планету[30]. З цієї перспективи весь світ і був стародавнім щитовим вулканом, а відстань ховала під’їзні шляхи, старе місто в його підніжжі та кипіла з лісами на плато Тарсіс[31], перетворюючи їх на карлючки червоного ландшафту. Він здавався незмінним від часів, коли сюди вперше ступила нога людини, яка проголосила цей світ територією Японії і зробила фотознімок на пам’ять.

    Я спостерігав за сходом маленького сонця, думаючи про те, що це те саме сонце і насолоджуючись неймовірною грою світла на хмарах, що наповзали з темряви на безкінечний гірський схил. У цю мить до мене і підійшов Лі Гант.

    — Директриса побачиться з вами після зустрічі, — він передав мені два альбоми, які з Будинку уряду йому привіз один із асистентів. — Ви ж усвідомлюєте, що все почуте й побачене на цій зустрічі — державна таємниця?

    Як на мене, це було не питання, а твердження, тому відповідати на нього я не став.

    У кам’яній стіні відчинилися широкі бронзові двері, відтак ввімкнулися вказівні вогні, освітивши вкритий килимом пандус та сходи, за якими був розташований стіл Оперативного центру. Він розташовувався посеред великого, чорного приміщення, що могло слугувати масивною аудиторією, втопленою в абсолютній темряві, якщо не брати до уваги крихітного острівця світла. Помічники поквапилися всіх провести, а тоді, порозсувавши стільці, відступили назад і розчинились у тіні. Я неохоче розвернувся спиною до вранішнього сонця та рушив за своїми супутниками в яму.

     

    Генерал Морпурґо із трійцею інших командувачів Збройних сил особисто вів нараду. Між тутешньою графікою та грубими ерзац-екранами й голограмами в Будинку уряду пролягали світлові роки. Ми справді перебували у велетенській аудиторії, що за потреби могла вмістити всі вісім тисяч курсантів і викладачів, але зараз чорнота над нашими головами повнилася голографіями рівня «омега» та діаграмами завбільшки з футбольне поле. На свій лад це лякало.

    Як і зміст рапортів.

    — Ми програємо у протистоянні в системі Гіперіона, — впрост заявив Морпурґо. — У кращому разі це все завершиться патовою ситуацією: ми не підпустимо Рою Вигнанців ближче, ніж на п’ятнадцять астрономічних одиниць до сфери сингулярності й телепорту, хоч нас постійно і турбуватимуть наскоки їхніх малогабаритних кораблів. У гіршому разі нам доведеться відступити на оборонні рубежі, евакуювавши перед тим флот та громадян Гегемонії, і віддати Гіперіон у руки Вигнанців.

    — А де ж обіцяний нам нокаут? — поцікавився зі свого місця майже в голові схожого на ромб стола сенатор Колчев. — Де ж вирішальний наступ на Вигнанців?

    Морпурґо прокашлявся, але зиркнув на адмірала Насіту, і той підвівся. Завдяки чорному однострою командира ВКС ЗСГ складалося ілюзорне враження, нібито в темряві плаває тільки його насуплене обличчя. Від однієї думки про це видиво мене пройняв напад дежавю, але я повернувся до обличчя Міни Ґледстон, освітленого різнокольоровими схемами воєнних дій, що висіли над її головою, ніби голоспектральна версія знаменитого дамоклевого меча, і заходився рисувати ескізи. Альбом поки що я відклав, натомість узявся за світлове перо і гнучкий аркуш ерзац-екрана.

    — По-перше, ми мусили обмежити надходження розвідданих, — розпочав Насіта, і графіки над ним змінилися. — Розвідувальні зонди і стратегічне рекогносцирування не спромоглися виявити істинної природи кожної одиниці міграційного флоту Вигнанців. Як наслідок, ми значною мірою серйозно недооцінили реальної бойової моці цього конкретного Рою. Наші спроби пробитися крізь його захисні порядки тільки за допомогою дальніх винищувачів та факельників принесли гірший результат, ніж ми сподівалися.

    По-друге, необхідність утримувати в системі Гіперіона надійний оборонний периметр такої величини поставили відповідні оперативні з’єднання та об’єднання в такі умови, що станом на зараз виділити належний корабельний ресурс під наступальні дії виявилося неможливим.

    — Адмірале, — перебив його Колчев, — я правильно вас зрозумів: ви маєте на увазі, що наявних кораблів недостатньо для виконання завдання і знищення Вигнанців чи бодай відбиття їхньої атаки на систему Гіперіона?

    Насіта прикипів поглядом до сенатора, і мені пригадалися картини, на яких самураї були намальовані за мить до того, як їхній смертоносний меч покине піхви.

    — Правильно, сенаторе.

    — Але ж під час наради воєнного кабінету один стандартний тиждень тому ви запевняли нас, що цих ваших двох з’єднань цілком досить для захисту Гіперіона від вторгнення чи знищення, а також — для того, щоби завдати нищівного нокауту цьому Рою Вигнанців. То що ж сталося, адмірале?

    Насіта випростався на повен зріст — зріст, більший, ніж у Морпурґо, але все ж таки менший від середньо-статистичного показника по Мережі — і зиркнув на Ґледстон.

    — Пан-Директрисо, я пояснив ті змінні, що їх наново потрібно врахувати в нашому плані бою. Мені повторити?

    Правий лікоть Міни Ґледстон лежав на столі, голову вона сперла на руку, поклавши вказівний і середній пальці на щоку, підмізинний із мізинцем загнувши під долоню, а великий вмостивши вздовж лінії підборіддя. Вона була втомлена й уважна.

    — Адмірале, — тихо відповіла вона, — попри те, що я вважаю запитання сенатора Колчева абсолютно доречним, мені здається, що ситуація, окреслена вами під час цієї наради і протягом попередніх сьогодні ж, дає цілком задовільну відповідь на нього, — вона розвернулася до Колчева: — Ґабріеле, ми помилилися в прогнозах. У кращому разі, задіяні сили ЗСГ забезпечать нам пат. Вигнанці підступніші, витриваліші і численніші від того, на що ми розраховували, — вона знову повернулася до Насіти: — Адмірале, скільки ще кораблів вам потрібно?

    Насіта перевів подих — очевидно, що на такій ранній стадії він не чекав поставленого питання і це його збило з ритму. Обмінявшись поглядами з Морпурґо та рештою начальників штабів, військовий склав руки під животом, ніби директор бюро ритуальних послуг.

    — Двісті кораблів, — відповів він. — Щонайменше двісті кораблів. Це мінімальна потреба.

    Залом прокотилася хвиля шепоту. Я відірвав погляд від портрета. Усі, крім Ґледстон, щось упівголоса обговорювали та совалися на своїх місцях. За якусь секунду і я все зрозумів.

    Весь бойовий флот Військово-космічних сил налічував заледве шість сотень. І звісно ж, кожен зореліт був безсовісно дорогим задоволенням. Небагато економічно потужних планет могли собі дозволити більше одного великого корабля для відкритого космосу. Та й навіть побудувати жменьку факельників, оснащених рушіями Гокінґа, означало зробити банкротом цілий колоніальний світ. Потужність кожного з них була страхітлива: ударний корабель міг знищити планету. Ескадра крейсерів та спін-есмінців здатна погасити сонце. Якби взяти всі зорельоти, зібрані в Гегемонії, зібрані в системі Гіперіона, та спрямувати їх у велику транспортну матрицю-телепорт ЗСГ, вони б могли винищити більшість зоряних систем Мережі. Аби знищити флот Ґленнон-Гайта та придушити його заколот раз і назавжди століттям раніше, знадобилося менше п’ятдесяти кораблів того типу, про який зараз просив Насіта.

    Але реальною проблемою цього клопотання ставало те, що адмірал збирався в один момент зосередити в системі Гіперіона аж дві третини флоту Гегемонії. Я практично відчував, як ото відчуваю електричний струм, стурбованість політиків та відповідальних за проведення політики.

    Тут прокашлялася сенатор Рішо з Ренесанс-Вектора:

    — Адмірале, ми ж іще ніколи не концентрували стільки збройних сил в одному місці, правда?

    Голова Насіти повернулася до неї так плавно, ніби була на підшипниках. Але його похмурість нікуди не ділася:

    — Ми ще ніколи всім флотом не вели дій такої ваги, що стосувалися б майбутнього всієї Гегемонії, сенаторе Рішо.

    — Так, я це розумію, — зітхнула Рішо. — Але моє питання полягає в іншому: чи цим ми не ослабимо захисту Мережі в інших місцях? Хіба це не якась моторошна рулетка?

    Насіта пхикнув, і графіки за його спиною закрутилися-завертілися, розплившись у тумані та знову сплавившись разом. Перед нами відкрилася приголомшлива панорама галактики Чумацький Шлях, як вона виглядає з висоти над площиною екліптики; змінився кут, і ми вже мчимо на запаморочливій швидкості до одного з її спіральних рукавів, аж поки не проясняється голуба мережа телепортів — Гегемонія, неправильної форми золоте ядро, що запустило свою прорість і псевдоподії в зелений німб Протекторату[32]. Конструкція Мережі здавалася абсолютно випадковою і просто розчинялася в масштабах галактики... й обидва ці враження були точним відображенням реальності.

    Раптом графіка посунулася, і всесвіт обмежився Мережею та колоніальними світами, для кращої перспективи розбавленими кількома сотнями зірок.

    — Ось це позиції, на яких зараз перебувають компоненти нашого флоту, — пояснював адмірал Насіта. На фоні й трохи осторонь від зелені та золота умовних позначок з’явилося кількасот цяток яскравого оранжевого кольору, їх найгустіше скупчення зібралося навколо далекої зорі Протекторату, що я не одразу ототожнив із сонцем Гіперіона. — А це — криві руху Роїв Вигнанців за найсвіжішими даними, — виринула дюжина червоних ліній, позначки векторів і хвости з переходом у синю частину спектру — напрям польоту. Навіть із заданим мірилом вектор жодного з відображених Роїв не перетинався із простором Гегемонії, за винятком одного (великого), що збочував убік системи Гіперіона.

    Я зауважив, що розташування сил ВКС часто відображало вектори Роїв, якщо не враховувати гуртування навколо військових баз та неспокійних планет типу Мауї-Заповітної, Брешії чи Кум-Ріяда.

    — Адмірале, — випередила будь-який опис наявних позицій Ґледстон, — я припускаю, що ви взяли до уваги час на передислокацію флоту у разі, якщо загроза виникне в іншому місці на наших кордонах?

    Сердитий вид Насіти трошки змінився — це можна було зарахувати як посмішку.

    — Так, Директрисо, — поблажливо відповів він. — Якщо ви помітили, то найближчий до нас Рій, якщо не брати до уваги Вигнанців біля Гіперіона... — віртуальна картинка збільшилася і змістилася до червоних векторів над золотою хмаркою, що, я був певен, включала планети Небесну Браму, Божегай та Море Безкрає. Висновуючи з масштабу, загроза Вигнанців і справді була дуже далекою. — Ми фіксуємо напрям міграцій Роїв за збуреннями в просторі Гокінґа, які вловлюють сонари в Мережі та поза нею. Крім того, наші стратегічні зонди дуже часто верифікують розміри кожного Рою та напрям його руху.

    — Як часто, адмірале? — поцікавився сенатор Колчев.

    — Щонайрідше раз на пару років, — гаркнув адмірал. — Ви повинні розуміти, що час польоту складає багато місяців навіть на спін-швидкостях, і час-у-борг з нашої перспективи подекуди становить і дванадцять років.

    — Враховуючи ці прогалини між спостереженнями, — не здавався сенатор, — як можна знати, де і в який момент перебуває той чи інший Рій?

    — Рушії Гокінґа не брешуть, сенаторе, — голос Насіти не виражав геть ніяких емоцій. — Збурення в гокінґовому просторі імітувати неможливо. Ми спираємося на дані фактичного спостереження за реальним розташуванням сотень... а у випадку великих Роїв... навіть тисяч маршових сингулярностей. Як і у випадку зі «світлом+», затримок у передачі інформації про ефект Гокінґа та часу-в-борг не спостерігається.

    — Так, — із таким же незворушним, як і в адмірала, голосом Колчев погодився з Насітою, — але раптом Рої подорожують на доспінових швидкостях?

    — Повільніше від гіперсвітлових швидкостей, сенаторе? — по-справжньому всміхнувся Насіта.

    — Так.

    Я побачив, як Морпурґо і деякі інші військові похитали головами, ховаючи сміх. І тільки молодий капітан II рангу BMC ЗСГ Вільям Аджунта Лі уважно подався вперед із серйозним виразом обличчя.

    — При досвітлових швидкостях, — з кам’яним обличчям відказав адмірал Насіта, — нашим праправнукам і справді доведеться потурбуватися, аби попередити про вторгнення Вигнанців своїх онуків.

    Колчева ці слова не переконали. Він підвівся і тицьнув на дугу, по якій найближчий Рій віддалявся від Гегемонії вище Небесної Брами:

    — Ну, а якби ось цей Рій збирався підійти до нас із вимкнутими рушіями Гокінґа?

    Насіта зітхнув, очевидно, роздратований тим, як дрібнички відволікали увагу від предмета обговорення на зустрічі.

    — Сенаторе, я вас запевняю, що якби цей Рій зараз вимкнув рушії Гокінґа і тут же повернув у бік Гегемонії, то до наших кордонів вони підійшли би, — Насіта кліпнув, звіряючись з імплантами та каналами зв’язку, — за двісті тридцять стандартних років. У прийнятті нашої сьогоднішньої ухвали цим фактором можна знехтувати, сенаторе.

    Міна Ґледстон нахилилася вперед, і всі очі повернулися до неї. Я зберіг попередній ескіз у пам’яті ерзац-екрана і почав новий.

    — Адмірале, мені здається, що головний клопіт усе ж таки полягає в тому, що ви нам пропонуєте безпрецедентний крок — концентрація сил у системі Гіперіона така, що ми фактично складаємо всі яйця в один кошик.

    Люди за столом весело пожвавилися. Ґледстон славилася афоризмами, історіями та приповістками настільки давніми та забутими, що на ділі вони сприймалися як щось абсолютно нечуване. Це могла бути якраз одна з таких.

    — То ми складаємо всі яйця в один кошик? — повторила вона.

    Насіта ступив уперед і поклав руки на стіл, вп’явшись довгими пальцями в його край. І міць тих пальців відповідала силі духу цього маленького чоловіка. Він був однією з тих нечисленних особистостей, котрі командували іншими та домагалися покори без жодних зусиль.

    — Ні, Директрисо, не складаємо, — не повертаючись, він змахнув рукою на монітор позаду й трохи вище від нього. — Час випередження підльоту навіть найближчих Роїв для того, щоб підібратися до Гегемонії, становить місяці лету на рушіях Гокінґа... А це три роки реального часу. Компонентам же нашого флоту (навіть якщо їх роздислоковано дуже широким фронтом, навіть якщо вони ведуть бій) потрібно менше п’яти годин на відступ та квантування в будь-яку точку Мережі.

    — Але ж це тільки в тому разі, якщо флот у межах Гегемонії, — зауважила сенатор Рішо. — Колоній не можна лишати беззахисними.

    Насіта знову махнув руками:

    — Двісті бойових кораблів, потрібних нам для рішучої перемоги в системі Гіперіона, або походять із власне Мережі, або оснащені власним ресурсом корабля-стрибуна. Жодної флотської одиниці, приписаної до колоніальних світів, ми не займали.

    Ґледстон кивнула.

    — А раптом гіперіонівський портал буде знищено або захоплено силами Вигнанців?

    Із того, як за столом засовалися люди, з похитування голів та зітхань я зрозумів, що вона торкнулася найболючішого питання.

    Насіта віддав їй легкий уклін і рушив назад до невеликого підвищення, ніби це було саме те питання, на яке він чекав, а тому зрадів, що нарешті всім другорядним речам настав край.

    — Прекрасне запитання, — промовив він. — На попередніх зустрічах ми зверталися вже до нього, але тепер поясню деталі.

    По-перше, телепортів у нас із запасом. Зараз у системі перебуває щонайменше два кораблі-стрибуни, а з прибуттям підкріплення матимемо ще три. Вірогідність знищення всіх п’ятьох кораблів надзвичайно, надзвичайно мала... по суті, нікчемна, якщо взяти до уваги збільшення оборонного потенціалу з’єднання в системі.

    По-друге, шанси Вигнанців захопити військовий телепорт неушкодженим, а потім ще й скористатися ним для проникнення в Мережу — нульові. Кожен корабель... кожна особа... що користується військовим телепортом, проходить ідентифікацію застереженими, шифрованими мікротранспондерами, чиї бази даних оновлюються щодень...

    — А хіба Вигнанці не можуть зламати ці коди?.. Застосувати свої? — перебив його сенатор Колчев.

    — Це неможливо, — Насіта міряв кроками своє маленьке підвищення, склавши руки за спиною. — Оновлення шифрів відбувається щоденно за методом Вернама[33] із застосуванням каналів «світло+». Координується Генштабом у Мережі...

    — Перепрошую, — озвався я, дивуючись звучанню власного голосу в цьому приміщенні, — але сьогодні вранці я здійснив короткий візит у систему Гіперіона і не помітив жодних шифрів.

    Голови порозверталися. Адмірал Насіта знову вдав із себе сову, крутнувши шиєю так, ніби вона в нього була на підшипниках, що рухалися абсолютно без тертя.

    — І попри те, пан-Северне, — промовив він, — вас із пан-Гантом кодували інфрачервоні лазери, безболісно, без жодних інтрузивних втручань, як у відправній, так і в кінцевій точках телепортування.

    Я кивнув, упродовж якоїсь миті вражений тим, що адмірал запам’ятав моє ім’я, аж поки не зрозумів, що він також мав імпланти.

    — По-третє, — правив Насіта далі, ніби я й рота не відкривав перед цим, — якщо неможливе таки станеться і сили Вигнанців подолають наші захисні рубежі, захоплять телепорти неушкодженими, обійдуть безвідмовні системи шифрування переміщень і запустять невідому їм технологію, яку ми від них боронимо понад чотириста років... навіть у такому разі всі їхні зусилля будуть марними, оскільки весь рух військових засобів у напрямку Гіперіона відбувається через базу на Мадг’ї.

    — Де? — пролунав хор голосів.

    Я знав про Мадг’ю тільки з розповіді Брон Ламії про смерть її клієнта. І вона, і Насіта вимовляли цю назву по-особливому бридко та неприємно.

    — На Мадг’ї, — повторив адмірал Насіта, тепер щиро всміхаючись, завдяки чому він виявився напрочуд схожим на хлопчака. — Не порпайтеся у власних комлоґах, пані та панове. Мадг’я належить до «чорних» систем, відсутніх в усіх каталогах і мапах телепортів. Ми її зарезервували саме для таких потреб. У цій системі тільки одна придатна для життя планета, що годиться лише для гірничо-видобувних робіт і для нашої бази. Мадг’я — останній оборонний редут. Варто військовим кораблям Вигнанців зробити неможливе, тобто прорвати наш захист та захопити портали на Гіперіоні, то єдиним місцем, куди вони зможуть потрапити, стане Мадг’я, де зосереджено значну кількість автоматизованих систем вогню, які контролюють абсолютно все, що входить у систему. Якщо Вигнанцям таки поталанить розв’язати цю задачу про квадратуру кола, так би мовити, і їхній флот переживе квантування в систему Мадг’ї, то вихідні портали автоматично самоліквідуються і ті зорельоти застрягнуть там, за багато років лету до Мережі.

    — Так, — знову говорила сенатор Рішо, — але ж і наші кораблі також. Дві третини флоту лишиться в системі Гіперіона.

    Насіта стояв наче за командою «вільно», широко розставивши ноги та склавши руки за спиною.

    — Це правда, — погодився він. — Звісно, ми з командуванням об’єднаних штабів зважили наслідки цієї віддаленої... можна було би навіть сказати, «статистично неможливої»... події багато разів. Ризик нам видався прийнятним. Навіть якщо станеться неможливе, в нашому розпорядженні все одно буде понад двісті військових кораблів для захисту Мережі. У найгіршому разі ми втратимо Гіперіон, завдавши жахливого удару по Вигнанцях... що само по собі майже напевно відверне будь-яку майбутню агресію.

    Але ми передбачаємо не такий хід подій. Із близьким підсиленням у двісті кораблів (упродовж наступних восьми стандартних годин) наші прогнози і прогнози Консультаційної ради штучних інтелектів свідчать, що вірогідність цілковитої поразки агресивного Рою Вигнанців при незначних втратах наших Збройних сил... становить дев’яносто дев’ять відсотків.

    Міна Ґледстон повернулася до радника Альбедо, проекція якого в притлумленому світлі здавалася бездоганною.

    — Раднику, я не знала, що це питання розглядала Консультаційна рада штучних інтелектів. Показник вірогідності в дев’яносто дев’ять відсотків переконливий?

    — Цілком переконливий, Директрисо, — відповів Альбедо. — Вірогіднісний коефіцієнт становить дев’яносто дев’ять цілих дев’ятсот шістдесят дві тисячі сімсот дев’яносто чотири мільйонні відсотка, — усміх став іще ширший: — Цього має вистачити, щоби на короткотривалий час покласти всі яйця в один кошик.

    Ґледстон залишилася серйозною:

    — Адмірале, скільки, на вашу думку, триватимуть бойові дії після одержання вами підкріплень?

    — Стандартний тиждень, Директрисо. Щонайбільше.

    — Так мало? — вигнулася у подиві брова Ґледстон.

    — Так, Директрисо.

    — Генерале Морпурґо, якої думки про це Сухопутні сили?

    — Ми згодні, Директрисо. Підкріплення необхідні, причому — негайно. Транспорти доставлять приблизно сто тисяч десанту і сухопутних військ для зачистки решток Рою.

    — Впродовж семи стандартних днів або й швидше?

    — Так, Директрисо.

    — Адмірале Сінґх?

    — Це абсолютно необхідно, Директрисо.

    — Генерале Ван Зейдт?

    Одного за одним Ґледстон оптувала начальників об’єднаних штабів та військовиків високого рангу, поцікавившись навіть думкою начальника Військового училища «Олімп», котрий аж наприндився від гордощів, що його думка має вагу. Один за одним усі давали свою беззастережну згоду.

    — Капітане Лі?

    Усі погляди звернулися в бік молодого офіцера морського флоту. Я помітив, як раптом скривилися та напружилися старші офіцери, і зрозумів, що молодий Лі був тут присутній на запрошення радше Директриси, ніж внаслідок ласки його командирів. В одному зі своїх давніших висловлювань, пригадав я, Ґледстон назвала молодого капітана Лі більш ініціативним та розумним, аніж деякі інші представники Збройних сил. Гадаю, після сьогоднішніх відвідин цієї зустрічі на кар’єрі чоловіка можна ставити хрест.

    Капітан II рангу Вільям Аджунта Лі незатишно покрутився у своєму зручному кріслі.

    — З усією повагою, Директрисо, але я всього-на-всього молодший офіцер Військово-морських сил і не маю компетенції радити у стратегічних питаннях.

    Ґледстон навіть не всміхнулася, заледве кивнувши головою:

    — Я ціную вашу позицію і певна, що командири, котрі зібралися тут, також. З іншого боку, я все ж таки просила би вас висловити свою думку з цієї нагальної теми.

    Лі виструнчився. Якусь мить у його очах читався вираз рішучості та відчаю маленької, загнаної у глухий кут тваринки.

    — Ну, коли я вже мушу дати коментар, то мав би сказати, що інстинктивно — і тільки інстинктивно, оскільки я не розуміюся на міжзоряній тактиці — я виступаю проти цих підкріплень, — Лі перевів подих. — Це суто військова оцінка, Директрисо. Політичний аспект оборони Гіперіона мені не відомий.

    — Виходячи із суто військових аспектів, капітане, — похилилася вперед Ґледстон, — чому ви виступаєте проти?

    Навіть за півстола я відчував палаючі погляди начальників об’єднаних штабів Збройних сил, що горіли, ніби лазер силою сто мільйонів джоулів, яким запалюють дейтерієво-тритієві сфери в стародавніх інерційно-термоядерних реакторах. І мене приголомшило те, що Лі не впав, не вибухнув, не зайнявся і не розплавився.

    — Для військового, — з безнадією в погляді, проте рівним голосом відповів Лі, — двома найстрашнішими гріхами є розпорошення своїх сил і, як ви висловилися, Директрисо, складання всіх яєць в один кошик. У нашому випадку цей кошик навіть нам не належить.

    Ґледстон кивнула і відкинулася на спинку крісла, вертикально склавши долоні та сперши на них підборіддя.

    — Капітане другого рангу, — процідив Морпурґо, і я зрозумів, що слова справді можна випльовувати, — тепер, коли ми вже з радістю вислухали вашу... пораду... чи можу я поцікавитися: у вас є досвід боїв у відкритому космосі?

    — Ні.

    — Чи входили космічні битви у курс вашої підготовки, капітане другого рангу?

    — Якщо не брати до уваги мінімального обсягу, необхідного для складання історичних дисциплін під час навчання у ВУО, то ні, не входили.

    — Чи брали ви колись участь у будь-якому стратегічному плануванні на рівні, вищому від... нагадайте, капітане другого рангу, скільки там водних кораблів було під вашим командуванням на Мауї-Заповітній?

    — Один.

    — Один, — видихнув Морпурґо. — І великий, капітане другого рангу?

    — Ні.

    — Вас було призначено командиром цього корабля, капітане другого рангу? Ви заслужили на ту посаду? Чи, може, це сталося внаслідок мінливостей війни?

    — Наш капітан загинув. Я був наступним у ланцюгу командування. Це відбулося під час вирішальної морської битви на Мауї-Заповітній і...

    — Досить, капітане другого рангу, — Морпурґо повернувся спиною до героя війни і звернувся до Директриси: — Ви бажаєте ще раз нас опитати?

    Ґледстон похитала головою.

    Тут прокашлявся сенатор Колчев:

    — Можливо, кабінету варто обговорити це питання у закритому режимі в Будинку уряду?!

    — Нема потреби, — відповіла Міна Ґледстон. — Я вже вирішила. Адмірале Сінґх, ви разом з іншими начальниками об’єднаних штабів маєте дозвіл на передислокацію стількох одиниць флоту в систему Гіперіона, скільки вважаєте за потрібне.

    — Так, Директрисо.

    — Адмірале Насіта, протягом стандартного тижня після одержання вами належних підкріплень я чекаю на успішне завершення військових дій, — вона обвела поглядом стіл: — Пані та панове, я навіть не можу висловити, наскільки важливим для нас є контроль Гіперіона та остаточне розв’язання проблеми агресії Вигнанців, — вона підвелася і рушила до пандусу, що вів у темряву на наступний ярус. — Добраніч, пані та панове.

     

    Коли Гант постукав у мої двері, була 04:00 година за часом Мережі та Центру Тау Кита. Три години після квантування додому я змагався зі сном. І вже було вирішив, що Ґледстон забула про мене та почав куняти, аж раптом почув той стук.

    — У саду, — проказав Лі Гант, — і Бога ради, заправ сорочку в штани.

    Коли я блукав темними стежками, чоботи шелестіли посипаною дрібною рінню доріжкою. Ліхтарі і фотосфери ледве світилися. Зірок у дворі видно не було через заграву нескінченних міст ЦТК, але біжучі вогні орбітальних станцій мерехтіли в небі, ніби нескінченне кільце світляків.

    Ґледстон сиділа на залізній лаві біля місточка.

    — Пан-Северне, — тихо промовила вона, — дякую, що погодилися зустрітись і перепрошую за пізню годину. Засідання уряду тільки-но скінчилося.

    Я нічого не відповів і залишився стояти.

    — Хотіла розпитати вас про вранішній візит на Гіперіон, — вона хіхікнула: — Вчорашній вранішній візит. Які у вас враження?

    «Цікаво, що вона мала на увазі?» Мене не покидало враження, що в цієї жінки просто невситимий апетит до інформації, хай якої малозначущої.

    — Я декого зустрів.

    — О?

    — Так. Доктора Меліо Арундеса. Він був... і є...

    — ...другом доньки пан-Вайнтрауба, — закінчила за мене Ґледстон. — Дитини, котра живе у часі навпаки. Ви знаєте щось нове про її стан?

    — Не зовсім, — відказав я. — Мало спав, і сон вийшов фрагментарним.

    — А як пройшла зустріч із доктором Арундесом?

    Я потер підборіддя несподівано змерзлими пальцями.

    — Його дослідники кілька місяців чекають у столиці, — відповів я. — Вони можуть бути нашою останньою надією на те, аби зрозуміти природу подій у Гробницях часу. І Ктиря...

    — Наші прогнози говорять, що прочан треба залишати самих, поки вони не зіграють своєї ролі, — пролунав голос Ґледстон у темряві. Здавалося, вона дивиться вбік, на потічок.

    Раптом по мені прокотилася хвиля незбагненного, невблаганного гніву.

    — Ну, отець Гойт свою роль уже «зіграв», — слова прозвучали різкіше, ніж я хотів. — Його можна було би врятувати, якби кораблю дозволили прилетіти до пілігримів. Арундес зі своєю командою могли би спробувати порятувати немовля — Рахіль, — навіть попри те, що їй залишилося кілька днів.

    — Менше трьох днів, — поправила Ґледстон. — Щось іще? Якісь... особливі враження від планети чи флагмана адмірала Насіти?

    Я стиснув й одразу розслабив кулаки:

    — То ви не дозволите Арундесу летіти до Гробниць?

    — Ні, не зараз.

    — А як щодо евакуації цивільного населення з Гіперіона? Хоча би громадян Гегемонії?

    — Станом на сьогодні можливості для цього відсутні.

    Я хотів уже щось відповісти, але стримався.

    — Жодних інших вражень, пан-Северне?

    — Ні.

    — Гаразд. Зичу вам доброї ночі і приємних снів. Узавтра може бути вкрай неспокійний день, але в якийсь момент я все одно хотіла би з вами обговорити ці ваші сни.

    — Доброї ночі, — попрощався я, розвернувся на закаблуках і хутко покрокував до свого крила Будинку уряду.

    У мороці своєї кімнати я ввімкнув сонату Моцарта і прийняв три піґулки трисекобарбіталу. Найпевніше, тепер у медикаментозній чмані я не бачитиму снів і мене не знайде примара Джона Кітса або ще більш невиразні привиди прочан. Значить, я розчарую Міну Ґледстон, що жодною мірою мене не засмучує.

    Мені пригадався моряк Джонатана Свіфта — Ґуллівер — і його відраза до людства опісля його повернення з країни розумних коней, гуїгнгнмів[34], відраза до свого виду, на піку якої він перебрався ночувати до коней у стайні, щоби його могли заспокоювати їхні запах і присутність.

    І вже перед самим сном мене навідала думка: «До дідька Міну Ґледстон, до дідька війну, до дідька Мережу!

    Ну, і до дідька сни!»

   
  
  
   

    Частина II 

   

   

   
    

     Розділ 16 

    

    Брон Ламія на світанку почала провалюватися у рваний сон, сповнений якихось нечітких картинок і звуків. Вона уривками чула і майже не розуміла розмови із Міною Ґледстон, бачила кімнату, що, здавалося, плавала у повітрі, чоловіків і жінок, котрі сновигали коридорами, де самі стіни шипіли, наче погано налаштований приймач «світла+», а під цими гарячковими видіннями і випадковими образами зводило з розуму відчуття того, що Джонні — її Джонні — був так близько, так близько. Ламія плакала вві сні, та цей звук губився серед шуму живого піску та відголосках все холодніших каменів Сфінкса.

    Ламія раптово прокинулася й відразу ж отямилася, так наче хтось увімкнув якийсь прилад. Сол Вайнтрауб мав бути на варті, але тепер він спав під невисоким входом до кімнати, де розмістилася група. Його маленька донечка Рахіль дрімала біля нього на підлозі між покривалами: дупця вгору, обличчя на ковдрочці, а на губах — дрібна бульбашка слини.

    Ламія роззирнулася. У тьмяному світлі малопотужної фотосфери та похмурому денному світлі, що падає на чотири метри вглиб коридору, їй видно лише одного з її товаришів-пілігримів — темний згорток на кам’яній підлозі. То хропе Мартін Силен. Брон відчула напад страху, ніби її покинули, поки вона спала. Силен, Сол, дитина... не було лише Консула. Їхня компанія із семи дорослих та немовляти поступово скорочувалася, зазнаючи втрат. Гет Мастін зник на буєрі у Трав’яному морі, Лінара Гойта вбито минулого вечора, а пізніше того ж дня зник і Кассад... тепер Консул... де Консул?

    Брон Ламія роззирнулася знову, впевнилася, що у темній кімнаті більше нічого не було, окрім сумок, згортків ковдр, поета, вченого і немовляти, а потім підвелася, між купою покривал знайшла батьків автоматичний пістолет, намацала в рюкзаку невральний аудіотравмат, а тоді проскочила у коридор повз Вайнтрауба і дитину.

    Був ранок, і такий ясний, що Ламія, спускаючись кам’яними сходами зі Сфінкса на второвану дорогу, яка вела у долину, змушена була затулити очі долонею. Буря вщухла. Небо Гіперіона здавалося глибоким прозорим лазуритом, пронизаним зеленню. Зірка Гіперіона, яскраве біле джерело світла, саме визирнула на сході з-за скель. Тіні бескидів змішалися у долині із силуетами Гробниць часу. Нефритова гробниця блищала. Брон бачила розкидані штормом нові намети і дюни; навколо каменів білі та багряні піски змішувалися красивими хвилями і струминами. Від того місця, де вони попереднього вечора отаборилися, не лишилося навіть сліду. Консул сидів на скелі за десять метрів униз по схилу. Споглядав долину і випускав із люльки спіралі диму. Поклавши пістолет із аудіотравматом у кишеню, Ламія рушила до нього.

    — Полковника Кассада немає ніде, — промовив Консул, коли вона наблизилася. Чоловік не озирався.

    Брон поглянула вниз на долину, туди, де стояв Кришталевий моноліт. Його донедавна сяюча поверхня тепер зробилася рябою і щербатою, останні двадцять чи тридцять метрів узагалі зникли, а рештки все ще курилися на землі. Весь приблизно півкілометровий проміжок між Сфінксом і Монолітом було подовбано і випалено.

    — Схоже, він не здався без бою, — промовила вона.

    Консул насупився. Від тютюнового диму Ламії схотілося їсти.

    — Я обшукав усе аж до Ктиревого палацу, пройшов два кілометри по долині, — пробурчав дипломат. — Епіцентром бою був Моноліт. Знизу, як і раніше, входів немає, але вище дірок вистачає, тож тепер можна розгледіти стільникову решітку, яку завжди ловили глибинні радари.

    — Але Кассада ніде немає?

    — Ніде.

    — Кров? Обвуглені кістки? Записка, що він пішов до пральні і скоро повернеться?

    — Нічого.

    Брон Ламія зітхнула і сіла на валун поблизу Консула. Сонце гріло її шкіру. Жінка примружилася, розглядаючи вхід у долину.

    — От чорт, — зітхнула вона. — Що ж робитимемо далі?

    Консул вийняв люльку, насупив брови і труснув головою.

    — Я вранці знову намагався зв’язатися по комлоґу, проте корабель усе ще арештовано, — він витрусив попіл. — Пробував і екстрену лінію також, але, напевно, ми не зможемо додзвонитись. Або ж корабель не отримує сигналу, або ж людям наказали не відповідати.

    — А ви відлетіли б насправді?

    Консул знизав плечима. Він змінив свій учорашній дипломатичний костюм на грубу вовняну блузу, сірі габардинові штани і високі черевики.

    — Якби тут був корабель, ми — ви — мали би змогу залишити це місце. Я хотів би, щоб інші про це подумали. Хай там як, а Мастін зник, Гойт і Кассад загинули... Я не впевнений, як нам чинити далі.

    — Можна спробувати приготувати щось на сніданок, — відповів глибокий голос.

    Ламія озирнулася і побачила, що Сол спускається униз доріжкою. Рахіль лежала в слінґу у нього на грудях. Сонце вигравало на лисіючій голові підстаркуватого чоловіка.

    — Непогана думка, — сказала вона. — А у нас досить запасів?

    — Досить для сніданку, — промовив Вайнтрауб. — Ще є сухпайки на кілька перекусів із Консулової сумки з продуктами. А потім займемося міріадоніжками та канібалізмом.

    Консул витиснув із себе усмішку і заховав люльку назад у кишеню блузи.

    — Пропоную повернутися до Твердині Хроноса до того, як наступить цей момент. Ми доїли заморожені харчі з «Бенареса», але у Твердині є склади.

    — Я би з радістю... — почала Ламія, проте її перебив крик зі Сфінкса.

    Туди вона добігла першою і заскочила всередину вже з автоматичним пістолетом у руці. Коридор був темним, а кімната, де вони спали, — ще темнішою, тому жінка не одразу зрозуміла, що там нікого немає. Брон Ламія зігнулася, наставляючи пістолету сторону темного вигину коридору, і не опустила його навіть тоді, коли Силенів голос звідкись знову вигукнув: «Агов! Ходіть сюди!»

    Вона побачила через плече, як увійшов Консул.

    — Чекайте тут! — кинула Брон і швидко пішла коридором, тримаючись попід стіною і знявши пістолет із запобіжника; імпульсний заряд у бойовій готовності. Вона зупинилася біля входу до невеликої кімнати, де лежало тіло Гойта, зіщулилася і, цілячись, прошмигнула досередини.

    Мартін Силен, схилившись над трупом, підвів погляд. Він тримав у руці зім’яту фібропластову сорочку, якою вони прикрили мертвого священика. Поет зиркнув на Ламію, навіть не звернувши уваги на пістолет, а тоді знову подивився на отця.

    — Неймовірно, правда? — промовив він тихо.

    Брон опустила зброю і підійшла ближче. Позаду виринув Консул. У коридорі Ламія почула кроки Сола Вайнтрауба. Дитя плакало.

    — О Господи! — промовила Брон Ламія і присіла біля тіла Лінара Гойта.

    Спотворені болем риси молодого священика змінилися обличчям чоловіка літ за шістдесят: високочолого, із видовженим аристократичним носом, кутиками вузьких губ, що приємно вигиналися догори, гострими вилицями і такими ж гострими, прикритими сивим волоссям вухами та великими очима під блідими й тонкими, наче пергамент, повіками.

    Консул опустився поруч на коліна.

    — Я бачив голограми. Це отець Поль Дюре.

    — Гляньте, — вигукнув Силен.

    Він іще нижче опустив сорочку, на мить завагався, а тоді перевернув труп на бік. Дві маленькі хрестоформи, геть як у Гойта, пульсували на грудях чоловіка, але на спині не було нічого.

    Сол біля дверей заспокоював Рахіль, шикаючи та ледь-ледь її погойдуючи. Коли немовля заспокоїлося, він сказав:

    — Я гадав... регенерація у бікура займала три дні.

    Мартін Силен зітхнув.

    — Паразити-хрестоформи воскрешали бікура понад два стандартні століття. Можливо, за першим разом це простіше.

    — А він... — почала Ламія.

    — Живий? — поет взяв її за руку. — А ти спробуй.

    Груди чоловіка зовсім легко підіймалися й опускалися. Шкіра на дотик була теплою. Від хрестоформи йшов жар. Брон Ламія відсмикнула руку.

    Те, що якісь шість годин тому було трупом отця Лінара Гойта, розплющило очі.

    — Отець Дюре? — промовив Сол, відступаючи на крок.

    Чоловік повернув голову. Він закліпав так, ніби тьмяне світло різало йому очі, а відтак вичавив дивний звук.

    — Води, — зрозумів Консул і поліз у кишеню блузи за маленькою пластиковою пляшкою.

    Мартін Силен тримав голову чоловіка, поки дипломат допомагав йому напитися.

    Сол підійшов ближче, опустився на коліно і торкнувся до лоба незнайомця. Здавалося, навіть Рахіль зацікавлено дивиться.

    — Якщо не можете говорити, кліпніть двічі на відповідь «так» і один раз — якщо «ні». Ви Дюре? — запитав Вайнтрауб.

    Чоловік повернув обличчя до вченого.

    — Так, — промовив він тихим, глибоким голосом. — Я отець Поль Дюре.

     

    Сніданок складався з остатків кави, шматочків м’яса, підсмажених на похідній пічці, суміші злаків із регідратованим молоком та окрайця хліба, розділеного на п’ять порційок. Ламії їжа дуже смакувала.

    Вони сиділи на краю тіні від простягнутого крила Сфінкса за пласким каменем як за столом. Сонце повзло до середини ранку, а небо все ще лишалося ясним. Було тихо, тільки зрідка дзенькала виделка чи ніж, та ще пілігрими вели приглушену розмову.

    — Ви пам’ятаєте... що було раніше? — поцікавився Сол. На священикові був запасний корабельний одяг Консула: сірий спортивний костюм зі знаком Гегемонії зліва на грудях. Уніформа видавалася трохи замалою.

    Дюре тримав кухлик із кавою обома руками так, ніби приготував його для освячення. Він подивився вгору. Його очі говорили про глибокий інтелект і таку ж глибоку тугу.

    — До того, як померти? — уточнив Дюре. Аристократичних вуст торкнулася усмішка. — Так, пам’ятаю. І заслання, і бікура... — він опустив очі, — і навіть дерево тесла.

    — Гойт розповідав нам про це, — промовила Брон. — Священик прибив себе до активного дерева тесла у вогнелісі, роками страждав від агонії, смерті та воскресіння і знову смерті, аби лише не віддаватися примітивному симбіозу життя під хрестоформою.

    Дюре труснув головою.

    — Я гадав... у ті останні секунди... що я його здолав.

    — Так і сталося, — відповів Консул. — Отець Гойт та інші знайшли вас. Ви виштовхнули цю штуку зі свого тіла. А тоді бікура посадили вашу хрестоформу на Лінара Гойта.

    Священик кивнув.

    — А від тіла не лишилося навіть сліду?

    Мартін Силен показав на груди чоловіка.

    — Певно, ця хрінь не суперечить законам збереження маси. Гойт так довго відчував нестерпний біль — бо ж не повертався туди, де воно вимагало бути, — що так і не набрав ваги для... як би це назвати? Подвійного воскресіння.

    — Не має значення, — сумно всміхнувся Дюре. — ДНК хрестоподібного паразита має безмежне терпіння. Воно покоління поспіль може відтворювати свого носія. Рано чи пізно, та обидва створіння матимуть свій дім.

    — Ви пам’ятаєте бодай щось після дерева тесла? — тихо спитав Сол.

    Дюре допив каву.

    — Смерть? Рай чи пекло? — його усмішка була щирою. — Ні, пані та панове, хотів би я вам відповісти, що пам’ятаю, але ні. Пригадую лише біль... вічність, оповиту болем... а тоді звільнення. А тоді пітьму. А тоді пробудження тут. Скільки років, ви кажете, минуло?

    — Майже дванадцять, — відповів Консул. — Але для Гойта минула лише половина цього часу. Він був у дорозі.

    Отець Дюре підвівся, потягнувся і закрокував туди-сюди. Чоловік був високим і худим, але в ньому відчувалася сила. Брон Ламія раптом зрозуміла, що її вражає його присутність, його дивна, незбагненна харизма, яка віддавна була дана небагатьом особистостям, дарувала їм владу і проклинала їх нею. Детективу довелося нагадати самій собі, що, по-перше, він був священиком, чия релігія вимагала целібату від служителів, а по-друге, годину тому це ще був мрець. Ламія спостерігала за крокуванням немолодого чоловіка, за його витонченими і розслабленими, наче в кота, рухами і розуміла, що хоч обидва спостереження й не позбавлені об’єктивності, але вони жодним чином не притлумлювали природного магнетизму, який Дюре випромінював. Цікаво, чи відчували те саме чоловіки?

    Дюре сів на камінь, витягнув ноги і потер стегна, ніби змагаючись із судомами.

    — Ви вже трохи розповіли, хто такі... і чому ви тут, — говорив отець. — Можете розказати докладніше?

    Прочани перезирнулися.

    Дюре кивнув.

    — Гадаєте, я монстр? Якийсь поплічник Ктиря? Якщо так, то я вас не звинувачую.

    — Ні, ми так не гадаємо, — заперечила Брон Ламія. — Ктиреві не потрібні помічники, які виконували б його накази. Крім того, ми знаємо про вас із розповідей отця Гойта, а також із вашого щоденника, — вона поглянула на інших. — Щиро кажучи, нам було... важко... ділитися історіями, чому ми прилетіли на Гіперіон. Ми просто не зможемо їх повторити.

    — Я робив записи на комлозі, — сказав Консул. — Вони дуже стислі, проте дадуть вам загальне уявлення про наші оповіді... і про історію Гегемонії останнього десятиліття. Чому Мережа воює із Вигнанцями. Ну, і таке інше. Він до ваших послуг, якщо забажаєте. Гадаю, на ознайомлення піде не більше години.

    — Буду дуже вдячний, — відповів отець Дюре і рушив за дипломатом назад до Сфінкса.

    Брон Ламія, Сол і Силен пішли до виходу з долини. Із сідловини між низькими скелями вони бачили, як смуги барханів і голої землі майже через десять кілометрів простягалися на південний захід, у бік гір хребта Вуздечка. Розбиті сфери, плавні шпилі та зруйновані галереї мертвого Міста поетів виднілися всього за три кілометри вправо, вздовж широкого гребеня, якого тихо завойовувала пустеля.

    — Повернуся до Твердині й пошукаю якусь їжу, — промовила Ламія.

    — Ненавиджу, коли ділиться група, — зауважив Сол. — Краще підемо всі разом.

    Мартін Силен склав руки на грудях.

    — Хтось має лишитися, бо ж раптом повернеться полковник.

    — Перш ніж хтось піде, — почав Сол, — треба обшукати долину повністю. Консул цього ранку не дивився там, за Монолітом.

    — Згода, — підтримала Ламія. — Займімося цим, поки ще не надто пізно. Я хочу забрати харчі з Твердині й повернутися ще до темряви.

    Вони спустилися до Сфінкса, коли з нього вийшли Дюре і Консул. Священик тримав запасний комлоґ дипломата. Ламія пояснила план пошуків, і обидва чоловіки вирішили приєднатися до них.

    Компанія знову пройшла залами Сфінкса, промені від ліхтариків і лазерів-ручок освітлювали вологі камені й химерні кути. Вибравшись на полуденне світло, вони пройшли триста метрів до Нефритової гробниці. Коли група увійшла до кімнати, де минулого вечора з’явився Ктир, Ламія відчула, що вся тремтить. Від Гойтової крові на зеленій керамічній підлозі лишилася іржаво-брунатна пляма. Прозорий вхід у лабіринт наче корова язиком злизала. Ктир зник, і місце було холодним.

    В Обеліскові не було кімнат, лише центральна шахта зі спіральною рампою, закрутою як для людини. Вона звивалася вгору між стінами кольору чорного дерева. Тут навіть шепіт відлунював, тому прочани майже не говорили. Вікон ніхто не запримітив, і верхівка рампи, що височіла в п’ятдесяти метрах над кам’яною підлогою, не проглядалася. Промені ліхтарів лише виривали чорноту даху, що вигинався над ними. Залишки мотузок і ланцюгів, які впродовж двох століть кріпили туристи, дали їм змогу спуститися, не боячись посковзнутись і розбитися внизу. Зупинившись біля виходу, Мартін Силен востаннє покликав Кассада на ім’я. Товариші вийшли на сонце, і луна гайнула за ними.

    Півгодини чи й більше вони вивчали руїни біля Кришталевого моноліту. Калюжі піску, розтопленого на скло — деякі з них по п’ять чи десять метрів завдовжки, — віддзеркалювали полуденне світло та відбивали жар їм в обличчя. Розбитий фасад Моноліту, весь усіяний дірами та бурульками із розплавленого кришталю, видавався жертвою бездумного вандалізму, проте всі розуміли, що Кассад бився за життя. До стільникового лабіринту всередині не було ні дверей, ні входів. Прилади показували, що він, як і завжди, так само порожній і ні з чим не пов’язаний. Вони неохоче пішли звідти, дряпаючись крутими доріжками до підніжжя скель на півночі, де Печерні гробниці розташувалися за сотню метрів одна від одної.

    — Перші археологи вважали ці гробниці найстарішими через їхнє грубе виконання, — сказав Сол, коли вони зайшли в першу печеру і їхні ліхтарики заграли на тисячі різьблених незрозумілих візерунках. Жодна з печер не заглиблювалася більше, ніж на тридцять-сорок метрів. Кожна закінчувалася стіною, товщини якої не могли визначити ні бурінням, ні радіолокаційним зондуванням.

    Вийшовши із третьої Печерної гробниці, група заледве знайшла мізерну тінь, аби сховатися в ній. Вони розділили воду і протеїнові галети із запасних польових пайків Кассада. Здійнявся вітер, тепер він зітхав і шепотів у наскрізь поритих угорі скелях.

    — Нам його не знайти, — констатував Мартін Силен. — Сраний Ктир забрав і його.

    Сол годував маля однією з останніх упаковок молока. Маківка дитячої голівки порожевіла від сонця, хоча Вайнтрауб і намагався надворі ховати дитину.

    — Кассад міг би бути в одній із гробниць, куди ми заходили, — промовив він, — якщо там є місця з відмінним від нашого часом. Це теорія Арундеса. Він трактує Гробниці як чотиривимірні споруди зі складними нашаруваннями простору та часу.

    — Чудово, — відповіла Ламія. — Отже, якщо Федман Кассад і є десь там, ми його не побачимо.

    — Ну, — втомлено зітхнув Консул, зводячись на ноги, — принаймні давайте не будемо сидіти склавши руки. Лишилася ще одна гробниця.

    Ктирів палац розташовувався за кілометр углиб долини, нижче від інших, і ховався за поворотом скельної стіни. Ця невелика будівля, менша від Нефритової гробниці, видавалася більшою, ніж була насправді, завдяки складній конструкції: гребням, шпилям, контрфорсам, що загиналися та вихилялись у ретельно продуманому хаосі.

    Усередині однією-єдиною залою гуляла луна. Нерівна підлога складалася із тисяч припасованих одне до одного фрагментів із кривими контурами. Вони нагадали Ламії ребра та хребці якоїсь закам’янілої істоти. Купол, що розкинувся на висоті п’ятнадцяти метрів, перетинали десятки хромованих «лез». Вони проходили крізь стіни та крізь інші «леза», через що споруда їжачилася сталевими шипами. Ледь матовий, густо-молочний матеріал, із якого було збудовано купол, контрастував на тлі небесної сфери.

    Ламія, Силен, Консул, Вайнтрауб і Дюре гуртом заходилися кликати Кассада. Їхні голоси відбивалися й резонували, але все намарно.

    — Ніде немає ні Кассада, ні Гета Мастіна, — резюмував на виході Консул. — Певно, за такою схемою все й відбуватиметься... всі ми зникатимемо по одному, доки не лишиться єдиний.

    — А чи здійсниться бажання того єдиного чи єдиної, як пророкує Церква Ктиря? — поцікавилася Брон. Вона сіла на кам’янистий виступ, прилеглий до Ктиревого палацу; її короткі ноги не діставали землі.

    Поль Дюре звів обличчя до неба.

    — Аж не віриться, що отець Гойт забажав померти, аби я знову жив.

    Мартін Силен примружився на священика.

    — А чого б хотіли ви, падре?

    Дюре не вагався.

    — Я би хотів... молився... аби Господь забрав цю кару, цих нечистих близнюків[35] — війну і Ктиря — назавжди зі світу.

    Запала тиша, у якій віддалено зітхав і стогнав пообідній вітер.

    — А тим часом, — змінила тему Ламія, — нам треба знайти якусь їжу або ж навчитися харчуватись повітрям.

    Дюре кивнув.

    — А чому ж ви так мало принесли із собою?

    Мартін Силен розреготався і голосно продекламував:

     

    
     
      Він не любив ані вина, ні пива,

      Та й рибне чи м’ясне він не любив,

      Як дерть — була йому на смак підлива;

      Зі свинарями на пиру не пив

      І дружби з мугирями не водив,

      А від жінок сласних він душу гоїв

      У хащі, де з потічком мріяв-снив.

      Мав за спожиток пах листви густої

      І часто-густо — рідкісні левкої.[36]

     

    

     

    Дюре всміхнувся, очевидно, й досі спантеличений.

    — Ми всі розраховували тріумфувати або загинути першої ж ночі, — пояснив Консул. — Ніхто не планував лишатися так надовго.

    Брон Ламія підвелася й обтрусила штани.

    — Я йду, — сказала вона. — Зможу принести провізії на чотири чи п’ять днів, залежно від того, розфасована вона у польові пайки чи просто складена у стоси, як ми це бачили.

    — І я піду, — зголосився Мартін Силен.

    Запала мовчанка. За тиждень їхнього паломництва поет і Брон кілька разів ледь не побилися. Одного разу жінка навіть погрожувала його вбити. Тепер вона пильно подивилася на нього.

    — Добре, — нарешті погодилась вона. — Зайдемо до Сфінкса по рюкзаки і воду.

    Група рушила долиною вгору. Західні скелі вже відростили довгі тіні.

   
   
    

     Розділ 17 

    

    За дванадцять годин до того полковник Федман Кассад вийшов зі спіральних сходів на найвищий уцілілий поверх Кришталевого моноліту. З усіх боків здіймалося полум’я. Крізь дірки, що він їх пробив у кришталевій поверхні будівлі, проглядалася темрява. Буря задувала в щілини пил кольору цинобри, через що повітря ніби сповнилося кривавої пудри. Кассад одягнув шолом.

    За десять кроків від нього стояла Монета.

    Енергетичний костюм облипав її голе тіло. Виглядало так, наче плоть облили ртуттю. Кассад розглядав лелітки вогню на її грудях і стегнах, світло виблискувало на ямочці горла й навколо пупика. У неї була довга шия, а ідеально гладеньке обличчя переливалося хромом. В очах, ніби у двох дзеркалах, відбивалася висока темна постать Федмана Кассада.

    Полковник підняв штурмову гвинтівку і вручну клацнув перевідник на режим найвищої потужності. Відтак активував протиударний панцир, і м’язи під ним стиснулися в очікуванні атаки.

    Монета повела рукою, і її костюм випрозорів від маківки до шиї. Тепер вона була незахищена. Кассад відчув, що йому знайома кожна клітинка на тому обличчі, кожна пора і фолікула. Каштанове волосся із проділом наліво коротко підстрижене. Ті самі очі, великі й допитливі, вражали бездонною зеленню. Маленький ротик із повною нижньою губою, здавалося, ось-ось усміхнеться. Чоловік відзначив ледь здивований вигин брів, маленькі вушка, які він безліч разів цілував і в які нашіптував пристрасні слова, тендітну шию, до якої він торкався щокою, щоб відчути пульс.

    Кассад націлив на жінку гвинтівку.

    — Хто ти? — запитала вона.

    Кассад пам’ятав цей голос, тихий і чуттєвий, із ледь відчутним акцентом.

    Поклав пальця на спусковий гачок, зупинився. Вони кохалися десятки разів, у його снах і в ландшафтах військових симуляцій вони були знайомі багато років. Та якщо вона справді рухалася назад у часі...

    — Я знаю, — казала вона спокійно, певно, не розуміючи, що він уже почав тиснути на гачок, — що ти той, кого обіцяв Князь болю.

    Полковник хапнув ротом повітря, а тоді заговорив хрипким напруженим голосом:

    — Ти мене не пам’ятаєш?

    — Ні, — вона підняла голову і запитально глянула на нього. — Але Князь болю обіцяв воїна. Нам судилося зустрітися.

    — Ми зустрілися ще дуже давно, — витиснув із себе Кассад. Гвинтівка автоматично поцілить в обличчя, змінюючи довжину хвиль і частоту кожної мікросекунди, поки не зруйнує захисту бронекостюма. А ще за мить вистрілять пекельний батіг, промені лазера, флешети й енергетичні заряди.

    — Я не маю спогадів про те, що було давно, — відповіла вона. — Ми рухаємося у протилежних напрямках часового плину. Під яким іменем ти знав мене у моєму майбутньому, твоєму минулому?

    — Монета, — видихнув Кассад. Його напружені руки й палець ось-ось натиснуть на гачок.

    Вона всміхнулася й кивнула.

    — Монета. Дитя Пам’яті[37]. Недоладна іронія.

    Військовий пам’ятав її зраду, її перевтілення, коли вони кохалися останнього разу в пісках поблизу мертвого Міста поетів. Вона стала Ктирем або ж дозволила Ктиреві посісти її місце. І акт любові перетворився на якусь непристойність.

    Полковник Кассад смикнув гачок.

    Монета кліпнула.

    — Тут не спрацює. Тільки не в Кришталевому моноліті. Чому ти хочеш мене вбити?

    Кассад загарчав, жбурнув марну зброю через залу, спрямував енергію у рукавиці й кинувся вперед.

    Монета навіть не поворухнулася. Вона спостерігала, як чоловік атакував із відстані десяти кроків; він опустив голову, його панцир стогнав, змінюючи кристалічну структуру полімерів, а сам Кассад кричав. Вона опустила руки, приймаючи удар.

    Полковник на швидкості збив Монету з ніг, і вони обоє впали; військовий намагався дотягтися руками в броні до її горла, а Монета, ніби лещатами, тримала його зап’ястки, поки вони котилися підлогою до краю платформи. Кассад усівся на неї згори, аби сила тяжіння допомогла йому в атаці; він випростав руки, і його рукавиці затвердли, формуючи згин пальців для убивчого захвату. Нога зависла над шістдесятиметровою прірвою, що закінчувалася внизу темною підлогою.

    — Чому ти хочеш мене вбити? — запитала Монета, відкидаючи противника набік і разом із ним зриваючись із платформи.

    Кассад закричав і смикнув головою, аби щиток шолома опустився. Вони боролися в повітрі, міцно охопивши одне одного ногами; Кассад нічого не міг зробити руками, бо вона мертвим хватом схопила його за зап’ястки. Час ніби пригальмовував, поки вони не почали падати, наче в уповільненому відео. Полковника обдувало повітря, через що здавалося, наче хтось по його лиці поволі тягне ковдру. Відтак їхнє падіння пришвидшилося і тепер стало нормальним — до землі лишалося якихось метрів десять. Кассад закричав і візуалізував потрібний значок, що збільшив жорсткість броні на костюмі. А тоді стався жахливий удар.

    Із заюшених кров’ю глибин Федман Кассад поволі продирався на поверхню свідомості, розуміючи, що збігла тільки секунда-дві з моменту, коли вони впали на землю. Він важко зіпнувся на ноги. Монета також повільно підіймалася і стояла зараз на одному коліні, опустивши очі на тріснуту від удару керамічну підлогу.

    Кассад спрямував енергію допоміжних механізмів костюма у ногу і з усієї сили копнув жінку в голову.

    Монета ухилилася від удару, схопила його за ногу, прокрутила й відкинула геть. Падаючи, він розбив триметрову кришталеву «шибку» і викотився назовні, в пісок і ніч. Перш ніж ступити за ним, Монета торкнулася рукою до шиї, і її обличчя вкрила ртуть.

    Кассад відкинув нагору розбитий щиток і зняв шолом. Вітер куйовдив його коротке чорне волосся, а пісок дряпав щоки. Він заколінкував, а тоді підвівся. Індикатори на комірі його костюма блимали червоним, сигналізуючи, що в акумуляторах закінчується енергія. Полковник зігнорував попередження: на наступні кілька секунд йому вистачить... і лише це мало значення.

    — Хай там що сталося у моєму майбутньому... твоєму минулому, — промовила Монета, — та це не я змінилася. Я не Князь болю. Він...

    Три метри відділяло Кассада від жінки, він стрибнув, приземлився за нею і правою рукою у вбивчій рукавиці зі швидкістю, що долала звуковий бар’єр, описав дуту. Ребро долоні було таким міцним та гострим, яким тільки його могли зробити вуглець-вуглецеві п’єзоелектричні волокна.

    Монета не відсахнулася й не намагалася блокувати нападу. Рукавицею Кассад завдав їй в основу шиї удар такої сили, що міг би розчахнути дерево або пробити камінь на півметра вглиб. Таким ударом у Бакмінстері, столиці Брешії, під час рукопашного бою військовий миттєво вбив полковника Вигнанців: рукавиця пройшла без опору крізь броню, шолом, персональне силове поле, плоть і кістки. Очі того чоловіка, доки він не пустився духу, ще секунд зо двадцять кліпали, дивлячись на відтяте тіло.

    Кассадів удар був потужним, але його рука зупинилася на поверхні ртутного обладунку. Монета не похитнулась і ніяк не зреагувала. Полковник відчув, як зникла напруга в його костюмі, кисть заніміла, а плечові м’язи зсудомило від болю. Він подався назад, а рука ніби нежива повисла вздовж тіла. Енергія витікала з костюма, ніби кров із пораненої людини.

    — Ти мене не слухаєш, — сказала Монета. Вона ступила ближче, схопила Кассада за барки і відкинула на двадцять метрів убік Нефритової гробниці.

    Він приземлився жорстко, тактичний панцир прийняв на себе лише частину удару, оскільки заряд акумуляторів вичерпався. Лівою рукою він прикривав обличчя й шию, аж раптом броня заблокувалася, тож Кассад так і лишився лежати на безглуздо зігнутій під собою руці.

    Монета одним стрибком подолала двадцять метрів і приземлилася поруч із чоловіком, підняла його в повітря однією рукою, іншою схопила за костюм і розірвала на грудях, руйнуючи двісті шарів мікроволокон і полімерів омега-тканини. Потім легенько, ніби жартуючи, його ляснула. Кассадова голова різко відкинулася, і він ледь не знепритомнів. Вітер із піском барабанив по його оголених грудях і животу.

    Жінка зірвала з нього залишки костюма, висмикуючи біосенсори. Тоді підняла оголеного чоловіка за плечі і струснула. Полковник відчув присмак крові, а перед очима попливли червоні цятки.

    — Нам не обов’язково було ворогувати, — промовила вона тихо.

    — Ти... в мене... стріляла.

    — Лише для того, щоби перевірити твою реакцію, а не вбивати, — її губи звично рухалися під ртутною оболонкою. Вона знову його стукнула, і Кассад, підлетівши на два метри, впав на бархан, із якого скотився в холодний пісок. У повітрі вирували мільйони часток снігу й пилу та снопики кольорового світла. Військовий перекотився, важко здійнявся на коліна і схопив задубілими, мов кігті, пальцями жменю піску.

    — Кассад, — прошепотіла Монета.

    Він перекотився на спину і чекав.

    Вона деактивувала свій костюм. Тіло її виглядало теплим і вразливим, а шкіра була дуже блідою, майже прозорою. На бездоганних персах ледь помітно просвічували маленькі голубі венки. У неї були сильні, міцні, стрункі ноги й темно-зелені очі.

    — Ти любиш війну, Кассаде, — сказала вона неголосно, схиляючись до нього.

    Він боровся, намагався відкотитися і відштовхнути її. Монета однією рукою пригасла його долоні за головою. Шкіра її ніби світилася від жару, вона терлася грудьми об його тіло вперед-назад, а тоді опустилася між розведених ніг чоловіка. Кассад відчув легкий вигин її живота.

    Тоді він зрозумів, що його просто ґвалтують, і спробував протистояти, не відповідаючи на її рухи, відмовляючи їй. Не допомогло. Повітря навколо здавалося рідким, буря начебто кудись подаленіла, а пісок дивно зависнув — здавалося, наче це під невпинним бризом здіймається тюль.

    Монета безнастанно ковзала по ньому. А Кассад відчував, яку його єстві розкручується пружина збудження. Він змагався із ним, змагався із нею, відвертався, борсався і пробував вивільнити руки. Проте вона виявилася набагато сильнішою. Правим коліном Монета притримувала його ногу. Пиптиками, наче теплою галькою, вона терлася об його груди. На тепло її живота й паху його плоть відгукнулася, наче квітка, що здіймається до світла.

    — Ні! — вигукнув Кассад, але цей крик заглушила Монета, впившись своїми губами в його. Лівою рукою вона продовжувала стискати кисті у нього над головою, а правою мацала десь поміж їхніми тілами, а знайшовши бажане, скерувала його у власне єство.

    Кассад вкусив її за губу, а його тіло оповив жар. Спроби вирватися тільки сильніше сплутували його, і він усе глибше входив у неї. Пробував розслабитися, але тоді вона опускалася на ньому чимдалі нижче, доки його крижі не вперлися в пісок. Він згадав, як вони раніше кохалися, знаходячи душевний прихисток у теплі одне одного посеред війни, що лютувала за межами кола їхньої пристрасті.

    Він заплющив очі й відкинув голову назад, аби продовжити агонію насолоди, що наближалася хвилею. Відчув кров на губах, не розуміючи, своїх чи її.

    За якусь мить, коли вони все ще рухалися в такт, Кассад збагнув, що вона відпустила його руки. Не вагаючись, він опустив їх, обхопив долонями талію жінки, грубо притулив до себе, а тоді одну руку підняв вище і трохи притиснув її ззаду за шию.

    Звуки знову повернулися, й вітер зашумів, здуваючи спіралями пісок із краю бархана. Кассад і Монета зісковзнули нижче по ледь струменіючому схилу, скотилися теплою хвилею до лінії піщаного прибою, не звертаючи уваги на ніч, бурю, забуту битву й усе навколо, крім цієї миті та одне одного.

     

    Пізніше, блукаючи поміж зруйнованої краси Кришталевого моноліту, вона торкнулася до нього спочатку золотою різкою-ферулою, а тоді ще раз синім тороїдом. В уламку кришталевої панелі його відображення перетворилося на ртутний силует чоловіка, бездоганно окреслений аж до деталей, що вирізняють його стать, а також контурів ребер на стрункому торсі.

    — «Що тепер?» — поцікавився Кассад.

    Повідомлення в костюмі передавалися ні звуком, ні телепатично.

    — «Князь болю чекає».

    — «Ти йому служиш?»

    — «Зовсім ні. Я його ескорт і немесида. Його хранителька».

    — «Ти прийшла з ним із майбутнього?»

    — «Ні. Мене забрали з мого часу, щоби супроводжувати його в минуле».

    — «Тоді ким ти була до...»

    Кассадове питання перервала раптова поява... Ні, подумав він, раптова присутність, а не поява... Ктиря.

    Створіння було зовсім таким, яким він його пам’ятав із першої зустрічі рік тому. Полковник помітив ртутний відблиск на хромованій поверхні істоти, такий самий, яким було вкрите його тіло. Однак інтуїтивно він здогадувався, що під металевим каркасом не було ні грама плоті. Істота вивищувалася не менш як на три метри, і її чотири руки здавалися пропорційними елегантному тулубу. Саме тіло було збудоване із безлічі шипів, голок, шарнірів та шарів гострої колючої стрічки. Очі з тисячами фасеток ніби горіли світлом рубінового лазера. Довга щелепа з кількома рядами зубів навіювала жах.

    Кассад приготувався. Якщо костюм дасть йому таку ж силу і рухливість, як Монеті, то він принаймні зможе померти в бою.

    Але для цього не було часу. Якоїсь миті Князь болю стояв за п’ять метрів від нього на підлозі з чорних кахлів, аж раптом уже опинився поруч із Кассадом, схопивши плече полковника гострими сталевими лещатами, що пройшли крізь захисне поле костюма, відтак із біцепса заюшила кров.

    Військовий напружився в очікуванні атаки. Він мав намір ударити у відповідь, навіть якщо це означало наштрикнутися на леза, шпичаки і колючки.

    Ктир підняв праву руку, і перед ним з’явився чотириметровий прямокутний портал. Він був схожий на телепорт, за винятком того, що сяяв фіолетовим світлом, яке густо заповнило Моноліт.

    Монета кивнула йому і ступила всередину. Ктир теж зробив крок уперед, його пальці-леза лише злегка порізали Кассадове плече. Чоловік роздумував, чи не відступити, а тоді второпав, що цікавість у ньому переважила бажання померти, тож він зайшов разом із монстром.

   
   
    

     Розділ 18 

    

    Директрисі Міні Ґледстон не спалося. Вона підвелася, хутко вдяглася в темних апартаментах у самому серці Будинку уряду і зробила те, до чого часто вдавалася при безсонні, — рушила гуляти світами.

    У повітрі вигулькнув її приватний телепорт. Охоронців вона залишила в передпокої, обмежившись тільки мікрододатком. Але вона б і його не брала з собою, якби цього не вимагали закони Гегемонії та правила ТехноКорду. А вони вимагали.

    На ЦТК стояла глупа ніч, проте їй було відомо, що на багатьох світах день саме у розпалі, а тому вона вбралася у довгий плащ із коміром конфіденційності. Штани і чоботи не виказували ні її статі, ні соціального становища, хоча де-не-де якість самого плаща могла й кинутися в очі.

    Директриса Ґледстон ступила в одноразовий портал, радше відчувши, ніж побачивши, як за нею продзижчав мікрододаток, що одразу шугнув у висоту і зник у небі, коли вона вийшла на площі Святого Петра у Новому Ватикані на Пацемі. Якусь мить вона намагалася зрозуміти, чому набрала саме цей код телепорту — доісторичний монсеньйор, який відвідав звану вечерю на Божегаї? — аж поки не усвідомила, що думала про пілігримів, коли намагалася заснути, про сімох людей, які три роки тому відправилися до Гіперіона назустріч своїй долі. Пацем — рідна домівка отця Лінара Гойта... і ще одного священика, який був до нього, Дюре.

    Ґледстон розпростала плечі під плащем і перетнула майдан. Прогулянка рідними планетами прочан — непоганий маршрут, нічим не гірший від усіх решта. В інші безсонні ночі вона проходила десятки світів, удосвіта повертаючись на Центр Тау Кита ще до перших зустрічей і засідань. Отже, принаймні сім планет.

    Тут світало. Небо Пацема було жовтим, одтінене зеленуватими хмарами, та із запахом аміаку, від якого лоскотало в носі, а очі сльозилися. У повітрі ширяв той невловимий хімічний запах світу, якого хоч і не вдалося до кінця тераформувати, але й назвати цілковито ворожим до людини язик не повертався. Ґледстон призупинилась, аби пороззиратися.

    Площа Святого Петра була розташована на пагорбі, її півколом оточувала колонада, а на самому вершечку примостилася велика базиліка. Праворуч, де колони поступалися місцем сходам, що десь із кілометр вели вниз на південь, виднілося крихітне містечко з низькими непримітними будинками, які купчилися поміж білих, наче кістка, дерев, більше схожих на скелети миршавих, давно загиблих істот.

    Площею і сходами квапилося декілька людей, так ніби спізнювалися на службу. Десь під великою банею почали бамкати дзвони, але в розрідженому повітрі будь-які звуки лунали непереконливо.

    Ґледстон обійшла колонаду, понуривши голову, незважаючи на допитливі погляди кліриків та двірників, які їздили верхи на тваринах, що скидалися на півтонного їжака. Таких провінційних світів на взірець Пацема в Мережі налічувалися десятки, а серед колоній Протекторату й поміж ближніх загумінкових планет — іще більше. Надто бідні, щоби привабити надзвичайно мобільних громадян Гегемонії, вони все ж таки лишалися доволі подібними до Землі, щоб їх можна було проігнорувати у темні дні Гіджри. Тож такий світ цілком підійшов невеличкій громаді, як-от католикам, що шукали притулок, де могла би відродитися їхня віра. Ґледстон знала, що тоді їм лік ішов на мільйони. Зараз їх — не більше кільканадцяти тисяч. Вона заплющила очі й викликала голографічні фото отця Поля Дюре з його справи.

    Ґледстон любила Мережу. Вона любила її людей. Незважаючи на всю їхню егоїстичність і нездатність змінюватися, ці люди і становили людство. Ґледстон любила Мережу. Вона любила її настільки сильно, щоб усвідомити всю необхідність допомоги у її зруйнуванні.

    Вона повернулася до маленької станції квантування на три портали, але простою командою обійшла її інтерфейс, відкрила через інфосферу свій персональний телепорт і ступила назустріч сонячному світлу і запаху моря.

    Мауї-Заповітна. Ґледстон точно знала, де вона опинилася. Пагорб над Пристанню, де могила Сірі досі позначала місце, з якого розпочалося короткотривале повстання майже сто років тому. Тоді Пристань була селом із кількома тисячами мешканців. І кожного Святкового тижня флейтисти припрошували плавучі острови, коли ті мігрували на північ до своїх пасовищ посеред Екваторіального архіпелагу. Тепер Пристань займала все видноколо острова, арк-міста й житлові будинки-«шпаківні» півкілометрової висоти розпорошилися по всіх напрямках, нависаючи тепер над пагорбом, з якого на морській планеті Мауї-Заповітна раніше можна було милуватися найкращим краєвидом.

    Але могила нікуди не ділася. Тіла бабусі Консула там, звісно, вже не було... та й раніше ніколи не було... але подібно до багатьох інших символічних речей із цього світу, порожній склеп вселяв відчуття благоговіння і навіть якогось побожного страху.

    Ґледстон поглянула між хмарочосами, повз старий хвилеріз, де блакитна вода лагун побрунатніла, повз бурові платформи й туристичні баржі, аж ген до вод відкритого океану. Вже не зосталося плавучих островів. Вже не паслися вони у великих табунах посеред відкритого моря, парусне листя вже не надималося під подувами південних бризів, і дельфіни-вівчарі більше не протинають води білопінними клинами бурунів.

    Тепер острови приборкали і заселили громадянами Мережі. Дельфіни мертві — хтось загинув під час великих битв зі Збройними силами Гегемонії, але більшість вчинила самогубство у незбагненному Масовому суїциді Південного моря — останній загадці раси, заволоченої суцільними таємницями.

    Ґледстон сіла на низенькій лаві край провалля і вибрала собі пожувати билинку трави. Що відбувається зі світом, який за одне стандартне десятиріччя членства в Гегемонії перетворився із домівки для ста тисяч людей, де підтримувалася тонка екологічна рівновага, на ігровий майданчик понад чотирьохсот мільйонів?

    Відповідь: світ помирає. Або помирає душа цього світу, навіть якщо його екосфера продовжує функціонувати після деяких лаштувань. Планетарні екологісти й фахівці з тераформування, спроможні підтримувати життєдіяльність оболонки, не дали океанам остаточно задихнутися від всюдисущого сміття, стічних вод і нафтових плям, мінімізували або підмарафетили шумове забруднення й тисячі інших речей, які приніс із собою прогрес. Але та Мауї-Заповітна, яку, спинаючись схилом цього пагорба на похоронах бабусі, Консул знав у своєму дитинстві менш ніж століття тому, зникла назавжди.

    Над її головою пролетіла зграйка килимів-літунів з туристами, які сміялися та кричали. А понад ними валка «емтешок» на мить заступила собою сонце. У раптовій тіні Ґледстон кинула на землю травинку і поклала руки на коліна. Вона думала про зраду Консула. Вона розраховувала на зраду Консула, пішла ва-банк, поставивши все на нащадка Сірі, який виріс на Мауї-Заповітній і приєднався в неминучій битві за Гіперіон до Вигнанців. Цей план складала не тільки вона; усі ці десятки років планування ключову роль відігравав Лі Гант: саме завдяки йому вдалося провести делікатну хірургічну операцію з виведення конкретної особи на зв’язок із Вигнанцями, в місце, звідки він міг зрадити обидві сторони, запустивши устаткування Вигнанців, яке й вивільнило хроноприпливи на Гіперіоні.

    І він постарався. Консул, чоловік, який на службі пожертвував для Гегемонії десятиліття власного життя, дружину та дитину, нарешті зірвався і вчинив помсту, вибухнувши, наче бомба, що чекала свого часу півстоліття.

    Ґледстон не подобалися зради. Консул продав душу і заплатить страшну ціну (в історії, у своїй уяві), проте у цій зраді він ніщо у порівнянні з тією, на яку готова була наразитися Ґледстон. Директриса Гегемонії, вона — символічний провідник ста п’ятдесяти мільярдів людських душ. І вона ладна зрадити їх усіх заради порятунку людства.

    Жінка підвелася, відчувши вагу років і ревматизм у кістках, відтак поволі рушила до станції квантування. Перед порталом, що ледве дзижчав, вона на хвильку пригальмувала та озирнулася через плече для останнього погляду на Мауї-Заповітну. Зі сторони моря дмухав бриз, але він ніс із собою несвіжий сморід нафтових плям та дим переробних заводів. Ґледстон відвернулася.

    Залізними кайданами лягла на її плечі під плащем сила тяжіння Луза. На Анфіладі саме була година-пік, і строкаті тисячі людей квапилися до потягів, крамниць, туристичних принад на всіх ярусах та рівнях, створювали затори на кілометрових ескалаторах, збагачуючи рециркульоване повітря важкістю свого дихання, перемішаного з мастилами та озоном закритої системи. Ґледстон проігнорувала дорогі тераси з магазинами, а замість цього скористалася персональним дискошляхом, аби дістатися до головного Храму Ктиря в десятьох кілометрах звідси.

    За широкою основою сходів сяяли фіолетові та зелені вогні захисних і застережних полів, установлених правоохоронцями. Храм було забито дошками, всередині нічого не світилося. Більшість високих і вузьких вікон із вітражними шибками, що виходили на Анфіладу, були розбиті. Ґледстон пригадала звіти про заворушення кількамісячної давнини, як пригадала і те, що єпископ зі своїм причтом утік.

    Вона підійшла поближче до застережного поля, дивлячись крізь фіолетове мріння на східці: ними Брон Ламія несла свого клієнта і коханця — першого кібрида Кітса, — що вже був при смерті, священнослужителям Ктиря, які чекали на них. Ґледстон добре знала батька Брон, перші роки служби в Сенаті вони багато часу проводили разом. Сенатор Байрон Ламія був чудовою людиною (у якийсь момент, іще задовго до появи на світському горизонті матері Брон, уродженки провінційного Фригольма, Ґледстон навіть подумувала вийти за нього заміж), і коли той помер, вона поховала разом із ним часточку своєї юності. Байрон Ламія був одержимий ТехноКордом і думкою про звільнення людства від ярма штучних інтелектів, що розкинулося на п’ятсот століть і тисячу світлових років. Саме батько Брон Ламії змусив нинішню Директрису замислитися над цією небезпекою та призвів до зобов’язання, яке вона поклала на свої плечі, — найжахливішу зраду в історії людства.

    Після «самогубства» сенатора Байрона Ламії десятки років вимуштрували її бути обачною, адже вона так і не дізналася, чи не стояли за цією інсценізацією агенти Корду, чи не ієрархічні елементи в самій Гегемонії захистили у такий спосіб власні інтереси. Зате вона ні разу не засумнівалася, що Байрон Брон нізащо б не наклав на себе руки, нізащо б не покинув своєї безпорадної дружини і доньки-впертюха саме так. Останньою законодавчою ініціативою сенатора Ламії стала участь у поданні законопроекту про статус Протекторату для планети Гіперіон, який міг би включити цей світ у Мережу двадцятьма роками раніше від сьогоднішніх подій. Але після його смерті інший співавтор, який лишився в живих — Міна Ґледстон, молодий і вже впливовий політик, — відкликала законопроект.

    Ґледстон знайшла шахту і пронеслася вниз повз магазинні яруси та житлові рівні, заводські й технологічні тераси, каналізаційні та реакторні поверхи. І її комлоґ, і динаміку шахті заходилися попереджати про початок неліцензованої та небезпечної зони під Вуликом. Програма шахти намагалася зупинити цей спуск. Вона анулювала її команди і вимкнула сигнали сповіщення. Падіння вниз тривало, і Ґледстон рухалася проз непідписані та неосвітлені яруси, крізь плутанину оптоволоконного спагеті, трубопроводи опалювальних і охолоджувальних систем, мимохідь помічаючи голу скельну породу. Нарешті вона спинилася.

    Ґледстон вийшла у коридор, де горіли тільки віддалені фотосфери й мріли олійні фарби-світляки. Із тисяч тріщин у стелі та на стінах крапотіла вода, збираючись у токсичні баюрки. Пара валувала із вертикальних проломів, що могли бути поворотами в інші коридори чи персональні комірчини або бути просто дірками в стіні. Десь неблизько завищав ультразвук, із яким хтось різав металом метал, а поруч стояв електронний вереск нігіломузики. Кричав чоловік, сміялася жінка, і її регіт залізною луною покотився вниз по шахті й трубопроводах. Десь флешетами кашлянула гвинтівка.

    Вулик «Утиль». Ґледстон наблизилася до перехрестя печерних коридорів і зупинилася, щоб озирнутися. Мікрододаток спікірував і тепер нарізав кола набагато нижче, нав’язливий, наче сердита комаха. Викликав підкріплення СБ. І тільки наполегливими командами Ґледстон перебила дзижчання апарата, поки його взагалі не стало чутно.

    Вулик «Утиль». Саме тут Брон Ламія зі своїм коханцем-кібридом переховувалися останні кілька годин перед спробою дістатися храму Ктиря. Це типове підчерев’я Мережі (лиш один приклад із міріад), чорний ринок, на якому можна роздобути все, що завгодно: від флешбеку до армійських озброєнь — можна придбати нелегальні андроїди чи пройти підпільний курс терапії Поульсена, що з рівними шансами може вас згубити або ж подарувати зайві двадцять років молодості. Ґледстон повернула праворуч, у найтемніший коридор.

    Істота завбільшки з пацюка, але з більшою кількістю лап чкурнула в розбиту витяжну трубу. Директриса відчула запахи каналізації, поту, озону від перегрітих дек для виходу в базову площину інфосфери[38], солодкуватий аромат вибухівки для ручної зброї, блювотиння й сморід низькопробних феромонів, що мутували в токсичну форму. Вона йшла коридорами, думаючи про наступні тижні і місяці, про жахливу ціну, яку змушені будуть сплатити планети через її ухвалу та одержимість.

    П’ятеро молодиків, прооперовані підпільними аРНКтистами і тепер схожі більше на тварин, аніж на людей, вигулькнули в коридорі прямо перед Ґледстон. Вона пригальмувала.

    Перед нею опустився мікрододаток, обнуливши свій полімерний камуфляж. Створіння попереду розреготалися, забачивши механізм завбільшки з осу, який підстрибував і носився в повітрі. Цілком можливо, що настільки глибока аРНКтизація просто позбавила їх можливості навіть упізнати машину. Двоє клацнули вібразивами, один розчахнув десятисантиметрові сталеві пазурі, а інший видобув пістолет, оснащений флешет-барабанами.

    Ґледстон тільки бійки й бракувало. На відміну від цих «овочів» із Вулика «Утиль», вона знала, що мікрододаток здатен її оборонити від усіх п’ятьох та ще й сотні таких самих, як вони. Та їй не потрібні були смерті тільки через те, що «Утилю» випало стати місцем її прогулянки.

    — Ідіть собі геть, — промовила вона.

    Молодики витріщили жовті очі, чорні вибалушені очі, прикриті щілинами, і світлочутливі поясні стрічки. В унісон вони зробили крок уперед, захоплюючи її в своє півколо.

    Міна Ґледстон розправила плечі, вкуталася в плащ і вимкнула комір конфіденційності, щоби вони встигли побачити її погляд.

    — Ідіть геть, — повторила вона.

    Ті завагалися. Пір’я та луска вібрували під невидимим вітерцем. На двох інших затремтіли вусики-антени і запульсували тисячі дрібних ворсинок — органи чуттів.

    Вони пішли геть. Так само хутко й тихо, як і потрапили сюди. Вже за секунду можна було почути лиш крапання води і далекий сміх.

    Ґледстон похитала головою, відкрила персональний портал і ступила в нього.

     

    Сол Вайнтрауб із донькою родом зі Світу Барнарда. Ґледстон квантувалася на маленьку телепорт-станцію в їхньому рідному місті Крофорді. Стояло надвечір’я. Із підстрижених газонів росли низькі білі будиночки, відображаючи сентиментальну охайність Канадського республіканського відродження та практичність хліборобів. Високі дерева, розлогі крони — неймовірна схожість зі староземними прообразами. Ґледстон одвернулася від потоку пішоходів, що квапилися додому після робочого дня, який могли провести казна-де в кордонах Мережі, і тупцяли брукованими тротуарами повз цегляні будинки, зведені по периметру трав’яного овалу. Ліворуч від себе, за присадкуватим рядом будинків, вона розгледіла поля. Високі зелені рослини, можливо, кукурудза, росли тихошелесними грядками і тягнулися аж ген до неблизького обрію, де на сконі дня ще виднілася остання дуга велетенського червоного сонця.

     

    Ґледстон проминула студмістечко, замислившись, чи не міг це бути той самий університет, де викладав Сол. Але її це не настільки цікавило, щоб уточняти в інфосфері. Під крислатим гіллям дерев самостійно займалися газові ліхтарі, а в прогалинах листя, де небо змінювало свій колір із лазурового на бурштиновий, а відтак — на ебеновий, вигулькнули перші зорі.

    Директриса читала «Задачу Авраама», трактат Сола Вайнтрауба, де він аналізує відносини між Богом, котрий вимагає в офіру сина, і людським родом, який схиляється перед його волею. Вайнтрауб висновує, що Старозаповітний Єгова не тільки випробовує Авраама, а й просто спілкується тією єдиною мовою вірності, покори, жертовності та наказів, що її на той момент могло зрозуміти людство. Новий Заповіт же, на думку Вайнтрауба, провістив нову стадію цих відносин, на якій людство більше за жодних обставин і для жодного бога не могло стерпіти покладання своїх дітей на вівтар, натомість батьки... цілі раси батьків... воліли самі йти під офірний ніж. Звідси всі ці Голокости двадцятого століття, Короткий обмін, тристоронні війни, нерозважливі сторіччя і, можливо, навіть Велика помилка тридцять восьмого року.

    Урешті-решт Вайнтрауб розглядає відмову від будь-яких пожертв, відмову від будь-яких відносин із Богом, за винятком особистої поваги та щирих спроб порозумітися. Він написав про численні смерті Бога і потребу божественного воскресіння саме зараз, коли людство сконструювало власних богів та випустило їх на волю у всесвіт.

    Вишуканим кам’яним мостом Ґледстон перетнула загублений у тінях потічок, чиє місце розташування вгадувалося тільки за його шумом у темряві. Жовте м’яке світло спадало на муровані перила ручної роботи. Десь за межами студмістечка завалував собака, і хтось негайно скомандував йому замовкнути. На третьому поверсі старого будинку, спорудженого ще чи не до Гіджри, з крутими фронтонами і під черепичним дахом, світилися вікна.

    Ґледстон подумала про Сола Вайнтрауба, його дружину Сару та прекрасну двадцятишестирічну доньку, яка повернулася з археологічної експедиції на Гіперіоні із єдиним відкриттям — прокляттям Ктиря, хворобою Мерліна. Про те, як Сол із Сарою спостерігали, як їхня дитина мінялася з віком у протилежну сторону — перетворювалася спершу на дитину, а потім і на немовля. А відтак і про те, як Сол дивився на все це сам-один, після безглуздої аварії «емтешки», що в ній загинула Сара з сестрою, в якої вона тоді гостювала.

    Про Рахіль Вайнтрауб, чий перший та останній день народження мав настати менш ніж за три стандартні дні.

    Ґледстон ударила кулаком по каменю, викликала портал і шупила деінде.

     

    Полудень на Марсі. Вже шість століть кипіла в Тарсісі лишалися кишлами. Рожеве небо над головою й надто холодне та розріджене повітря для Ґледстон, навіть загорнутої в плащ. Повсюди неслась курява. Ґледстон крокувала вузькими завулками й гірськими карнизами Міста Евакуйованих, марно намагаючись знайти бодай одне відкрите місце, звідки можна було побачити хоч щось інакше, а не наступне скупчення халуп або фільтрувальних веж, із яких сочилась вода.

    Тут майже нічого не росло. Великі ліси, насаджені в часи Озеленення, пішли на дрова або всохли, і тепер їхнє місце зайняли червоні бархани. Тому поміж ледь не кам’яних доріжок, второваних двадцятьма босоногими поколіннями, хіба що то там, то сям проросли нелегальні бренді-кактуси й волочилися паразитичні клапті павучого лишайнику.

    Ґледстон відшукала присадкувату брилу і сіла на неї спочити, понуривши голову й масажуючи коліна. Її оточила ватага голопузої дітлашні в лахмітті, між якого теліпалися штекери нейрошунтів. Діти стали жебрати, але нічого не домоглися від мовчазної дами, тож просто з хихотінням утекли геть.

    Сонце забралося високо в небо, звідки не було видно ні Олімпу, ні суворої краси військового училища Федмана Кассада. Ґледстон озирнулася. Рідні краї цього гордого чоловіка. Тут він починав у молодіжних бандах, одержав строк, реабілітувався та здобув військові почесті.

    Ґледстон знайшла всамітнене місце і ступила в портал.

    * * *

    Божегай зустрів її, як і завжди: ароматний від запахів мільйонів дерев, тихий, якщо не брати до уваги шарудіння вітру в листі, забарвлений у напівтони й пастель, із передсвітанковим сонцем, чиє проміння наче запалило верхівку цього схожого на океан лісового світу, і кожен листочок його крон тріпотів у вранішньому леготі, струшуючи росинки й досвітні краплі дощу — здійнявся вітерець і прихопив із собою дощовий дух та відчуття вологої зелені. Ґледстон стояла на високій платформі, що неслася над темною планетою, яка за півкілометра під нею досі спала глибоким сном.

    До неї підійшов храмовник, але коли жінка змахнула рукою, він помітив блиск браслета-перепустки і відступив назад — висока постать у клобуку водномить розчинилась у плетиві листя та лози.

    Тамплієри становили найпідступнішу зі змінних у грі, яку вела Ґледстон. Принесена ними жертва — «Іґґдрасіль» — була унікальною, безпрецедентною, незбагненною і бентежною. З усіх її потенційних союзників у прийдешній війні цінніших та загадковіших од них просто не знайти. Віддане життю і вченню М’юїра, Братство Дерева було нечисленною, але могутньою силою в Мережі — нагадуванням про екологічну пильність у суспільстві, що нестямно себе нищило, марнувало і не думало визнавати власного гулящого життя-буття.

    Де Гет Мастін? Чому він залишив куб Мебіуса іншим прочанам?

    Ґледстон спостерігала за сходом сонця. Небо заполонили сироти-монгольф’єри, порятовані від масового забою на Вирі, і їхні багатобарвні тіла ширяли над її головою, нагадуючи багаточисленний табунець фізалій[39]. Райдужні повітроплавці розправили тонкі, немов мембрана, сонячні крильця-вітрила й ловили вранішнє проміння. З-під крони зірвалася зграя круків і взялася набирати висоту, описуючи кола над Директрисою, а їхнє каркання стало різким контрапунктом легкому вітру й шепелявому напору дощу, який наближався із заходу. Краплі наполегливо тарабанили по листю, чим нагадували жінці рідну планету Патофу і Стоденний мусон на ній, під час якого Ґледстон із братами ловили в мочарах ропух-літунів, бендитів та шпанських мохових гадючок, розпихували їх по скляних слоїках і несли потім до школи.

    Вона в стотисячний раз усвідомлювала, що в неї досі лишається час дати всьому відбій. На цій стадії війна на винищення ще не є неминучою. Вигнанці досі не перейшли в контрнаступ, якого Гегемонія вже не змогла би проігнорувати. Ктир іще не на свободі. Поки не на свободі.

    Для порятунку ста мільярдів душ всього лишень і треба було — повернутися на сенатський поверх, зізнатися в трьох десятиріччях облуди й дволикості, розказати про свої страхи та невпевненість...

    Ні. Усе йтиме за планом, поки його пункти не скінчаться. Аж ген до непрогнозованого. У небачені води хаосу, де навіть прогнозисти ТехноКорду, котрі знають усе, лишаються сліпими.

    Ґледстон ішла платформами, вежами, пандусами та кладками деревного міста храмовників. Мешканці його крон, завезені сюди з двох десятків світів, та скориговані аРНКтистами шимпанзе лаялися на неї з-поміж гілля та кидалися врозтіч, граційно розгойдуючись на хирлявих ліанах у трьохстах метрах вище підліску. Із районів, закритих для туристів і привілейованих відвідувачів, Ґледстон чітко розчула схожу на григоріанські хорали вранішню службу тамплієрів. Унизу зі світлом та рухом прокидалися нижні яруси. Минули нетривалі зливи, і Ґледстон повернулася нагору, звідки знову могла насолодитися пейзажем. Підвісним, усуціль дерев’яним мостом завдовжки шістдесят метрів вона дісталася іншого дерева — ще більшого, до якого було пришвартовано півдюжини великих аеростатів (єдиний дозволений на цій планеті вид транспорту); нетерплячі, спраглі лету, їхні пасажирські гондоли погойдувалися на леготі, нагадуючи великі бурі ягоди. Оболонки повітряних куль хтось із любов’ю розмалював у кольори, що нагадували інших живих істот: монгольф’єрів, метеликів-монархів, яструбів Томаса, райдужних повітроплавців, вимерлих цепленів, повітряних кальмарів, місячних нетель, орлів[40] (настільки шанованих, що їх навіть не намагалися відтворити чи аРНКтизувати) та багато кого ще.

    Усе це загине, якщо я не спинюся. Обов’язково загине.

    Ґледстон призупинилася на краю круглої платформи і так міцно вхопилася за поручні, що старечі плями на її руках ще сильніше проступили на раптово зблідлій шкірі. Вона згадала старі книжки, які колись читала. У них ішлося про те, як щойно зароджені європейські нації, ще до Гіджри, ще до космічних польотів, перевозили в рабство чорних людей — африканців — із їхньої батьківщини на колоніальний Захід. Чи завагались би ці раби, в ланцюгах і кайданах, голі й скрючені в смердючому трюмі рабовоза... чи завагались би ці раби перед повстанням, чи сумнівались би скидати в море власних тюремників, знаючи, що їхні дії знищать цей прекрасний рабовласницький корабель... чи й саму Європу?

    Але ж вони могли повернутися в Африку.

    Із горла Міни Ґледстон вирвався чи то стогін, чи то схлипування. Вона відвернулася від мальовничого світанку, від співів, що вітали новий день, від повітряних куль (живих монгольф’єрів та рукотворних аеростатів) у новонародженому небі і спустилася вниз, у відносну темряву, звідки викликала персональний телепорт.

    * * *

    На рідну планету останнього пілігрима, Мартіна Силена, їй би потрапити не вдалося. Попри те, що напівсиньому від численних курсів терапії Поульсена поету сповнилося тільки півтора століття, а його клітини пам’ятали заморожування дюжини тривалих кріогенних фуг і ще холодніших способів зберігання, його життя насправді простяглося на понад чотириста років. Він народився на Старій Землі в останні дні її існування. Його матір належала до надзвичайно аристократичної родини, і юність поета минула під пастило з декадентства й елегантності, краси і медвяного запаху занепаду. Мати лишилася конати із вмирущою Землею, а Силена відправила в космос, аби хтось міг розібратися з сімейними боргами, навіть якщо це означало... саме так воно в результаті і сталося... служити на каторжній роботі в одному з найпекельніших загумінкових світів Мережі.

    Ґледстон не могла відвідати Старої Землі, а тому відправилася на Небесну Браму.

    Столицею планети був Болотянськ, брукованими вулицями якого тепер крокувала Ґледстон, милуючись великими й старими будинками, що нависали над вузьким павутинням кам’яних каналів, а ті все пнулися вгору штучним гірським схилом, чимось нагадуючи гравюри Ешера[41]. Вишукані дерева і ще більша від них хвощова папороть вінчали пагорби, оторочували широкі білі проспекти і зникали за елегантним поворотом білих піщаних пляжів. Фіолетові хвилі ледачого припливу, наче призма, дробили світло на десятки різних кольорів і вмирали на бездоганному узбережжі.

    Ґледстон затрималася в парку, що виходив на Болотянський променад, де у світлі газових ліхтарів і тінях дерев здійснювали свій вечірній моціон десятки пар і виряджені туристи. Директриса уявила, на що була більше схожа Небесна Брама ще три століття тому, коли вона залишалася неотесаною планеткою Протекторату, не до кінця тераформованою, а Мартін Силен тут усе одно потерпав на культурний шок, втрату статків та ушкодження головного мозку через «рефрижераторний струс» довгої мандрівки, то й мусив гарувати в цьому світі фактично рабом.

    Тоді Атмосферна генерувальна станція забезпечувала придатним повітрям кількасот квадратних кілометрів території, на якій заледве можна було виживати. Цунамі забирали із собою з однаковою безпристрасністю цілі міста, меліоративні проекти й самих робітників — без розбору. І каторжні трудяги, такі як Силен, мусили копати кислотні канали, чистити дихальне горло станції від бактерій-регенераторів і після чергових повеней у долині виловлювати усяку твань спільно із трупами.

    «Деякий прогрес усе ж таки спостерігається, — думала Ґледстон, — незважаючи на ту інертність, яку силою нав’язав ТехноКорд. Попри фактичну загибель науки. Попри нашу фатальну залежність від іграшок, жалуваних власними створіннями».

    Її це не задовольнило. До цієї прогулянки світами їй кортіло відвідати рідні домівки всіх прочан з Гіперіона. І попри марність застосування цього критерію до Небесної Брами стосовно Силена саме тут, вона знала, він навчився віршувати по-справжньому, хоча його мозок і залишався тимчасово враженим і він не міг розмовляти. Проте це не була рідна домівка поета.

    Ґледстон нехтувала приємною музикою, що лилася зі сторони Променаду, де йшов концерт, нехтувала потоками приміських «емтешок», які летіли над її головою, ніби зграя перелітного птаства, нехтувала приємним повітрям та ніжним світлом. Вона викликала портал і скомандувала йому доправити її на земний Місяць. Той самий Місяць.

    Замість того, щоби розпочати квантування, комлоґ попередив її про небезпеку перебування там. Вона перекрила його команди своєю.

    Із нізвідки вигулькнув її мікрододаток і тонким голоском в імпланті засумнівався в доречності подорожі Виконавчої директриси до такого нестабільного місця. Вона стишила і його.

    Уже навіть сам телепорт заходився сперечатися із нею, поки вона не скористалася універсальною карткою для ручного перепрограмування.

    Перед нею відкрилися двері порталу, і Ґледстон ступила в них.

     

    Єдине місце на супутнику Старої Землі, де все ще можна було жити, розташовувалося в горах навколо одного з морів, де Збройні сили влаштовували свою церемонію «Масада», тож Ґледстон вийшла саме тут. Глядацькі місця і плац зараз стояли порожнем. Захисні поля десятого класу затьмарювали зірки і стіни віддаленого валу, проте Ґледстон таки роздивилася, де внутрішній жар від страхітливих перепадів гравітації розтопив неблизькі гори і перетворив розплави гірської породи на новітні скельні моря.

    Директриса йшла рівниною, вкритою сірим піском, відчуваючи незначну силу тяжіння, ніби запрошення злетіти. Вона уявляла себе однією з тих повітряних куль тамплієрів, ледве припнуту, проте ладну шугнути вгору будь-якої хвилини. Жінка притлумила бажання підскочити й стрибати вперед на велетенські відстані, а втім хода її була легка, і тільки курява здіймалася за нею, утворюючи найнеймовірніші візерунки.

    Під куполом захисного поля повітря лишалося вкрай розрідженим, і Ґледстон раптом помітила, що дрижить, незважаючи на нагрівальні елементи в її плащі. Вона довго простояла в центрі невиразної рівнини, де спробувала уявити Місяць без усього цього, — місце, куди людство на тривалому й непевному шляху зі своєї колиски зробило свій перший крок. Але трибуни й армійські ангари з устаткуванням відволікали її, зводили нанівець усю силу уяви, тому вона нарешті підвела погляд і зиркнула туди, на що збиралася подивитися від самого початку.

    У чорному небі висіла Стара Земля. Точніше, звісно, не Стара Земля, а її акреційний диск та кульова хмара уламків, що колись і були нею. Вони світилися надзвичайно яскраво, сильніше від будь-яких зірок, видимих на Патофі навіть у найбезхмарніші ночі. Та ця яскравість видавалася напрочуд зловісною і заливала брудно-сіру рівнину хворобливим світлом.

    Ґледстон стояла і дивилася. Раніше вона тут ніколи не бувала, змушуючи себе утриматися від передчасних візитів, а ось тепер, на цьому місці, відчайдушно намагалася відчути хоч щось, можливо, почути, так ніби тут до неї мав прийти голос застереження, або натхнення, або й навіть співпереживання.

    Нічого вона не почула.

    Постояла ще кілька хвилин, практично ні про що не думаючи, крім того, що кінчики носа й вуха почали підмерзати, і тільки потім вирішила йти. На ЦТК практично настав світанок.

    Ґледстон відкрила портал й обвела прощальним поглядом околиці, аж раптом менш ніж за десять метрів із нічого з’явився інший одноразовий телепорт. Вона пригальмувала. У всій Мережі не налічиш і п’яти осіб, котрі б мали персональний доступ на супутник Землі.

    Мікрододаток із дзижчанням спікірував у вільний простір між нею та постаттю, яка квантувалася сюди.

    Із порталу вийшов Лі Гант, окинув оком усе навколо, здригнувся від морозу і хутко підійшов до Ґледстон. У розрідженому повітрі його голос пролунав дуже тонко і тому смішно, геть по-дитячому.

    — Пан-Виконавча директрисо, ви мусите негайно повертатися. Вигнанцям удалося прорвати оборону в неймовірному контрнаступі.

    Ґледстон зітхнула. Вона знала, що це наступний крок.

    — Гаразд, — проказала жінка. — Здали Гіперіон? Ми встигаємо евакуювати звідти війська?

    Гант похитав головою. Його губи посиніли від холоду.

    — Ви не розумієте, — пролунав розріджений голосок помічника. — Йдеться не тільки про Гіперіон. Вигнанці атакують іще в дюжині місць. Це вторгнення в саму Мережу!

    Міну Ґледстон раптом пройняв холод аж до кісток, і вона заціпеніла не стільки від морозу на Місяці, скільки від шоку. Кивнувши, жінка загорнулася поглибите у свій плащ і ступила назад, у світ, який уже ніколи не буде таким, як раніше.

   
   
    

     Розділ 19 

    

    Вони зібралися біля входу в долину Гробниць часу: Брон Ламія і Мартін Силен взяли із собою стільки рюкзаків і сумок, скільки могли донести; Сол Вайнтрауб, Консул та отець Дюре стояли мовчки, наче суд старійшин. Зі сходу на долину почали простягатися, ніби пальці темряви, перші пообідні тіні, сягаючи тьмяного сяйва Гробниць.

    — Усе ще не впевнений, що розділятися ось так — це хороша ідея, — промовив Консул, потираючи підборіддя.

    Стояла страшенна спека. Піт збирався на його щетинистих щоках і збігав потічками по шиї.

    Ламія знизала плечима.

    — Ми усі знали, що зустрічатимемо Ктиря поодинці. То чи має значення, якщо ми розійдемося на кілька годин? Нам потрібні харчі. Ви троє можете піти з нами, якщо хочете.

    Консул і Сол зиркнули на отця Дюре. Священик був явно виснаженим. На пошуки Кассада пішли його останні запаси енергії, що лишилися після жахливого випробування.

    — Хтось має почекати тут на випадок, якщо повернеться полковник, — сказав Сол. Дитя в його руках виглядало геть крихітним.

    Ламія кивнула на знак згоди. Вона припасувала лямки на плечах і шиї.

    — Добре. До Твердині десь близько двох годин. І трохи довше займе зворотний шлях. Ще відкиньте добру годину на те, аби спакувати провізію. Тож повернемося ми до темряви. Десь перед вечерею.

    Консул і Дюре потиснули руки Силену. Сол обійняв Брон і прошепотів:

    — Повертайтеся живими-здоровими.

    Вона діткнулася до щоки бороданя, на мить торкнула голівку немовляти, а тоді повернулася і швидко покрокувала до виходу з долини.

    — Якого хріна, почекай хвилинку, я зараз наздожену! — крикнув Мартін Силен і побіг, брязкаючи флягами та пляшками.

    Із сідловини поміж скелями вони вийшли уже разом. Силен озирнувся і побачив, що на відстані троє інших чоловіків виглядали маленькими, такими собі тонкими кольоровими паличками поміж брилами і дюнами поблизу Сфінкса.

    — Не зовсім так, як ми планували, еге ж? — запитав він.

    — Не знаю, — відказала Ламія. У дорогу вона переодяглася в шорти, і м’язи на її коротких міцних ногах виблискували від поту. — А як ми планували?

    — Я збирався завершити найвеличнішу поему Всесвіту і повернутися додому, — сказав Силен. Він відсьорбнув з останньої пляшки з водою. — От чорт, чого ж я не припас із собою стільки вина, аби на нас вистачило?

    — А я нічого не планувала, — відповіла Ламія швидше навіть самій собі. Короткі кучері, сплутані від поту, прилипли до її міцної шиї.

    Мартін Силен реготнув.

    — Ти б сюди не прийшла, якби не той твій коханець-кіборг...

    — Клієнт, — відрізала вона.

    — Байдуже. Повернена персона Джона Кітса вирішила, що їй важливо дістатись на Гіперіон. Тож ти притягла його аж сюди... ти все ще носиш його у петлі Шрена, еге ж?

    Ламія мимохіть торкнулася нейронного шунта за лівим вухом. Тоненька мембрана осмотичного полімеру захищала від піску та пилу рознімач завбільшки із фолікулу.

    — Так.

    Поет знову засміявся.

    — А яка із того користь, якщо тут не можна під’єднатися до інфосфери, га, дівчинко? Ти з таким же успіхом могла би лишити персону Кітса і на Лузі.

    Поет на мить зупинився поправити лямки наплічників.

    — То кажеш, ти сама не маєш доступу до його особистості?

    Ламія згадала сни минулої ночі. Здавалося, в них вона відчувала присутність Джонні... проте бачила картинки з Мережі. Спогади?

    — Ні, — сказала вона, — сама я не маю доступу до петлі Шрена. У ній більше інформації, ніж може опрацювати сотня звичайних імплантів. Чого б тобі не заткнутися і не йти мовчки? — вона пришвидшила крок, а він лишився стояти позаду.

    На небі, зеленуватому і з глибокими відтінками лазуриту, не було ні хмаринки. На південний захід, аж до пустиря, простяглося кам’яне поле, а сам пустир з іншого боку поступався дюнам. Вони із півгодини йшли мовчки, на відстані п’яти метрів один від одного і в полоні власних думок. Маленьке гіперіонівське сонце яскраво палило справа.

    — Бархани вищають, — помітила Брон, піднімаючись на черговий гребінь і сковзаючи з протилежного боку. Поверхня була гаряча, а в її черевики вже набився пісок.

    Силен зупинився, кивнув і витер обличчя шовковою хусткою. Він низько опустив м’який червоний берет на брови та ліве вухо, але тіні той не давав.

    — Легше буде пройти вздовж височини на південь звідси. Біля мертвого міста.

    Брон Ламія затулила очі від сонця й подивилася у той бік.

    — Там ми втратимо не менше півгодини.

    — А тут втратимо ще більше, — поет присів на бархан і відпив воду із пляшки. Стягнув плащ, склав його і запхнув у найбільший рюкзак.

    — Що ти там тягнеш? — поцікавилася Ламія. — Він, здається, геть забитий.

    — Не твоя смердюча справа, жінко.

    Брон труснула головою, потерла щоку і відчула, що вона обгоріла. Брон не звикла так довго бути на сонці, а атмосфера Гіперіона не дуже захищала від ультрафіолету. Вона дістала з кишені тюбик із кремом проти засмаги і намазалася.

    — Добре, — згодилася Ламія. — Підемо в обхід. Уздовж хребта, доки не скінчаться найвищі дюни, а тоді знову навпростець до Твердині.

    На горизонті бовваніли гори і, здається, все ближчали. Вкриті снігом вершини звабливо обіцяли прохолоду й чисту воду. Позаду вже не було видно долини Гробниць часу: огляд закривали бархани та кам’яне поле.

    Ламія поправила торби, повернула направо і чи то сповзла, чи то збігла із сипкої дюни.

     

    Коли вони піднялися з піску на вкритий невисоким чагарником і ковилою гребінь, Мартін Силен не міг відвести погляду від руїн Міста поетів. Ламія обійшла місто зліва, уникаючи всіх розвалищ, окрім частково похованих під піском магістралей, що оточували місто, та інших доріг у напрямку пустиря, доки вони не зникли під дюнами.

    Силен відставав усе більше й більше, а тоді зупинився і сів на повалену колону. Колись вона слугувала опорою порталу, крізь який проходили щовечора робітники-андроїди, реєструючись після роботи у полях. Тепер цих полів немає. Акведуки, канали і шосе лише вгадувалися під купами каміння, в заглибинах чи у відполірованих піском обрубках дерев, які колись нависали над водним каналом або кидали тінь на затишну вуличку.

    Мартін Силен, витріщаючись на румовища, витер обличчя беретом. Місто все ще було білим... білим, наче кістки, що проступили на поверхню з-під мінливого піску. З місця, де сидів Силен, численні будівлі видавалися йому такими самими, якими він їх бачив востаннє півтора століття тому. Недобудований Амфітеатр поетів велично лежав у руїнах, а по білому й загадковому Римському Колізеєві повзло пустельне гаддя і фанфарний плющ. Величний атрій був відкритий небу[42], а його галереї розбиті. Поет знав, що то не від часу, а від зондів, променів-ланцетів і вибухівки безглуздої Служби безпеки Сумного Короля Біллі — це сталося через десятки років після евакуації міста. Вони збиралися вбити Ктиря. Вони збиралися електронікою й когерентним світлом вбити Ґренделя після того, як він ущент зруйнував Медові хороми.

    Мартін Силен гиготнув і нахилився вперед, раптово відчувши запаморочення від спеки й утоми.

    Поет бачив великий купол громадського центру, де він обідав, спочатку із сотнями представників мистецького братства, а потім в окремішній тиші з кількома тими, хто зостався з якихось власних незрозумілих і невисловлених причин, після того, як Біллі перебрався до Кітса, а тоді й один. Геть один. Якось він впустив чашу, і луна від удару десь із півхвилини розносилася під помальованим винними лозами куполом.

    «Один із морлоками[43], — думав Силен. — Але в кінці й морлоки не складуть компанії. Лише моя муза».

    Пролунав різкий звук, і зграя білих голубів зірвалася з якоїсь заглибини в нагромадженні з розбитих веж палацу Сумного Короля Біллі. Силен спостерігав за їхнім кружлянням у розпеченому небі, дивуючись, як протягом століть вони вижили тут, на краю світу.

    «Та якщо я зміг, то чому б їм не змогти?»

    Місто вкривала тінь, оазиси тіні. Поет гадав, чи все ще функціонують колодязі і наповнюються прісною водою підземні резервуари, що утворилися до прибуття кораблів-«ембріоносців». Гадав, чи все ще стоїть у кімнаті, де він написав стільки своїх «Пісень», його древній дерев’яний робочий стіл, привезений зі Старої Землі.

    — Що сталося? — Брон Ламія повернулася і тепер стояла біля нього.

    — Нічого, — він примружився, поглянувши на неї. Ця жінка виглядала немов кремезне дерево із широким чорним корінням-стегнами, обпеченою на сонці корою та замороженою енергією. Він намагався уявити її виснаженою... ця спроба втомила його самого. — Я раптом зрозумів, — продовжив він, — що ми втрачаємо час, прямуючи так далеко до Твердині. У місті є джерела. Можливо, і запаси їжі.

    — Е-е, — заперечила Ламія. — Ми з Консулом уже про це думали й говорили. Покоління мародерів паслися у Мертвому місті. Прочани Ктиря спустошили магазини ще років шістдесят-вісімдесят тому. На колодязі не варто розраховувати... водяний горизонт змістився, а резервуари забруднені. Йдемо до Твердині.

    Силен відчував, як у ньому росте гнів через нестерпну зверхність жінки. Вона чомусь раптом вирішила, що може керувати у будь-якій ситуації.

    — Я піду й перевірю, — вперся він. — Це може зекономити нам години у дорозі.

    Брон заступила йому сонце. Тепер її чорні кучері підсвічувало ззаду сонце, і вони стали немов його короною під час затемнення.

    — Ні. Якщо ми згаємо тут час, то не зможемо повернутися до темряви.

    — Тоді йди собі, — випалив поет, сам здивувавшись цим словам. — Я втомився. Хочу перевірити склад за громадським центром. Можливо, я згадаю якісь місця, до яких не могли дістатися пілігрими.

    Він бачив, як напружилося тіло жінки: вона хотіла схопити його за барки, підняти на ноги й потягти назад на бархани. Вони ж пройшли трохи більше третини шляху до підніжжя, де починався довгий підйом сходами до Твердині. А тоді її м’язи розслабилися.

    — Мартіне, — звернулася вона. — Інші від нас залежать. Будь ласка, не зіпсуй усе.

    Він засміявся і зручно вмостився на поваленій колоні.

    — Та до сраки, — відповів він. — Я втомився. Ти ж розумієш, що в будь-якому випадку ти тягтимеш на собі дев’яносто п’ять відсотків вантажу. Я старий, жінко. Старіший, ніж ти собі й уявити можеш. Дозволь мені лишитися і трохи відпочити. Можливо, я знайду якусь їжу. Може, трохи попишу.

    Ламія присіла поруч і торкнулася його рюкзака.

    — Так ось, що ти ніс. Це аркуші з твоєю поемою. «Піснями».

    — Звичайно, — промовив він.

    — І ти все ще вважаєш, що близькість до Ктиря сприятиме її завершенню?

    Силен знизав плечима, огорнений спекою і нудотою.

    — Та срана штука — вбивця, це сталевий Ґрендель, виклепаний у пеклі, — відповів він. — Але він — моя муза.

    Ламія зітхнула, примружилась, глянувши на сонце, що вже стояло на вечірньому прузі понад горами, а тоді озирнулася туди, звідки вони прийшли.

    — Йди назад у долину, — сказала вона тихо і якусь мить повагалася. — Я піду з тобою, а тоді повернуся.

    Силен криво усміхнувся.

    — Навіщо ж мені назад? Грати в крибідж із трьома іншими стариганами[44], доки наша тварючка не прийде наштрикнути нас? Ні, дякую, я краще тут трохи відпочину й попрацюю. Йди, жінко. Ти принесеш більше, ніж три поети разом, — він виплутався із начеплених на нього пляшок і торб та вручив їх Ламії.

    Вона стисла низку лямок у кулаці, міцному та малому, як залізний молоток.

    — Ти впевнений? Можемо йти повільно.

    Він важко підвівся на ноги у миттєвому нападі люті за її жалісливість та опіку.

    — Та це не твого, блядь, розуму діло, лузійко! Якщо раптом вилетіло з пам’яті, то нагадаю, що мета нашого паломництва — прийти сюди і привітатися з Ктирем. От твій дружбан Гойт не забув. Кассад теж зрозумів правила гри. Ця скотиняка Ктир, певно, прямо зараз пережовує десь його військові кісточки. Я не здивуюся, якщо тим трьом, яких ми лишили в долині, вже не знадобляться харчі й вода. Давай. Шуруй уже звідси нафіг. Мене задовбало твоє товариство.

    Брон Ламія якийсь час іще сиділа, спостерігаючи, як Силен розгойдується над нею. Тоді піднялася, на коротку мить торкнулася його плеча, закинула на спину торби й баклажки і розмірено покрокувала так швидко, що йому і замолоду не снилося.

    — За пару годин я вертатимуся цим шляхом, — крикнула вона, не озираючись на нього. — Будь із цього боку міста. До Гробниць підемо разом.

    Мартін Силен нічого не відповів, а лише спостерігав, як вона зменшується, а потім зникає серед сухих земель на південному заході. Гори пливли від спеки. Він опустив очі й побачив, що жінка лишила йому воду. Плюнув, запхнув пляшку собі в наплічник і рушив у бік заманливої тіні мертвого міста.

   
   
    

     Розділ 20 

    

    Дюре ледь не знепритомнів, коли вони обідали останніми двома сухпайками. Сол із Консулом віднесли його у тінь, на широкі сходи під Сфінксом. Священик зблід, як полотно.

    Він спробував усміхнутися, коли Сол підніс до його губ пляшку з водою.

    — Ви всі досить спокійно прийняли факт мого воскресіння, — сказав він, витираючи пальцем кутики губ.

    Консул обіперся спиною на кам’яну стіну Сфінкса.

    — Я бачив хрестоформи на Гойтові. Ті самі, що зараз на вас.

    — Ну, а я повірив його історії... вашій історії, — продовжив Сол.

    Він передав воду Консулу. Дюре торкнувся лоба.

    — Я прослухав диски комлоґу. Всі історії, включно з моєю... неймовірні.

    — У вас якісь сумніви щодо котроїсь із них? — поцікавився Консул.

    — Ні. Але я зрозумів, яке це важке завдання. Знайти спільний елемент... сполучну ланку.

    Сол притулив Рахіль до грудей, злегка погойдуючи і притримуючи її потилицю рукою.

    — А хіба має бути ще якась ланка, крім Ктиря?

    — О, так, — відповів Дюре. Його щоки вже трохи почали рожевіти. — Паломництво не було випадковим. Як і перелік його учасників.

    — Про те, хто саме мав відправитись на прощу, вирішували різні групи, — сказав Консул. — Консультаційна рада штучних інтелектів, Сенат Гегемонії, навіть Церква Ктиря.

    Дюре похитав головою.

    — Так, мої друзі, але тільки один інтелект скеровував їхній відбір.

    Сол схилився ближче до панотця.

    — Бог?

    — Можливо, — відповів з усмішкою Дюре, — проте я думав про Корд... штучні інтелекти, які так загадково поводилися протягом усього розвитку подій.

    Маля тихенько захникало. Сол знайшов смочок і перемкнув комлоґ на зап’ястку на відтворення стукоту серця. Дитина знову стисла кулачки, а потім затихла на плечі у вченого.

    — Брон у своїй розповіді припускає, що окремі елементи в Корді намагаються дестабілізувати статус-кво... надати людству шанс вижити, при цьому продовжуючи свій проект Абсолютного Інтелекту.

    Консул показав на безхмарне небо:

    — Усе, що відбулося... наша проща і навіть ця війна... усе підлаштували навмисно у цілях внутрішньої політики Корду.

    — А що нам відомо про Корд? — тихо запитав Дюре.

    — Нічого, — відказав Консул і жбурнув камінчик у різьблену стіну зліва від сходів до Сфінкса. — Коли все вже сказано і зроблено, ми не знаємо нічого.

    Дюре уже сидів, тручи обличчя вогкуватою хусткою.

    — Хоча їхня мета на диво схожа на нашу.

    — Яка саме? — запитав Сол, усе ще погойдуючи доньку.

    — Пізнати Бога, — відповів священик. — А якщо не вдасться пізнати, то створити Його, — примружившись, він окинув поглядом довгу долину. Тепер тіні із південно-західної стіни рухалися далі, і вже починали торкатися й огортати Гробниці. — Я допомагав просувати таку думку в Церкві...

    — Я читав ваші трактати про святого Тейяра, — сказав Сол. — Ви провели чудову роботу, визначивши необхідність еволюціонування до точки Омега — божественного, — не впадаючи при цьому у социніанську єресь[45].

    — Куди не впадаючи? — перепитав Консул.

    Отець Дюре ледь усміхнувся.

    — Социн був італійським єретиком шістнадцятого сторіччя нашої ери. Згідно з його переконаннями... за які він був відлучений від церкви... Бог — це істота, обмежена у своїх можливостях, але здатна до розвитку і навчання разом із тим, як світ... Всесвіт... ускладнюється. І я впав у социніанську єресь, Соле. Це був один із моїх найперших гріхів.

    Сол не відвів погляду.

    — А які ваші останні гріхи?

    — Окрім гордині? — відповів священик. — Найбільшим із моїх гріхів була підробка даних із семирічних розкопок на Армаґасті. Я намагався провести паралель між зниклими Архібудівничими та формою протохристиянства. Її не було. Я сфальшував інформацію. Іронія в тому, що моїм найстрашнішим гріхом, принаймні в очах Церкви, стало порушення наукової методології. В останні свої дні Церква може прийняти теологічну єресь, проте не терпить стороннього втручання у наукові протоколи.

    — На Армаґасті було так само? — поцікавився Вайнтрауб, вказуючи рукою на долину, Гробниці і прилеглу пустелю.

    Дюре роззирнувся. На мить його очі зблиснули.

    — Пил та каміння, і присутність смерті, так. Але це місце до безкінечності жахливіше. Щось, що мало би тут сконати, досі живе.

    Консул розсміявся.

    — Будемо сподіватися, що й ми належимо до цієї категорії. Я збираюся піднятися з комлоґом до сідловини і спробувати знову налагодити вихідний зв’язок із кораблем.

    — І я піду, — підтримав Сол.

    — І я, — зголосився отець Дюре, підводячись на ноги. Він лише на мить утратив рівновагу, але не зіперся на пропоновану Вайнтраубом руку.

    Корабель не відповідав на запити. Без корабля неможливий вихідний сигнал «світлом+» до Вигнанців, Мережі чи будь-якого іншого місця за межами Гіперіона. На звичних частотах зв’язку було глухо.

    — Вони могли знищити корабель? — запитав Сол у Консула.

    — Ні. Повідомлення надходить, але відповіді немає. Ґледстон усе ще тримає його в карантині.

    Сол примружився, дивлячись на гори, що мерехтіли над голою розпеченою землею. А на кілька кілометрів ближче, ніби гострі зуби, шкірились на фоні неба руїни Міста поетів.

    — Усе як і раніше, — сказав він. — У нас і так забагато deus ex machina[46].

    Поль Дюре розреготався глибоким щирим сміхом і перестав, лише коли закашлявся і мав ковтнути води.

    — Що вас насмішило? — запитав Консул.

    — Deus ex machina. Це те, про що ми раніше говорили. Підозрюю, це саме та причина, що нас усіх тут звела. Бідний Лінар зі своїм deus’ом у machin’і хрестоформи. Брон і її воскрешений поет, котрий застряг у петлі Шрена. Вона теж шукає machin’у, яка б випустила її персонального deus’a. Ви, Соле, чекаєте на похмурого deus’a, аби розв’язати страшну проблему вашої доньки. Свого deus’а намагається збудувати і Корд, породжений тією самою machin’ою.

    Консул поправив окуляри.

    — А ви, отче?

    Дюре труснув головою.

    — Я чекаю, коли найбільша з усіх можливих machina — Всесвіт — створить свого deus’a. Наскільки сильно мої роздуми на тему вчення святого Тейяра спираються на простий факт, що я не знайшов жодного доказу існування Творця у сучасному світі? Так само, як інтелекти ТехноКорду, я прагну збудувати те, чого більше ніде не можу знайти.

    Сол поглянув у небо.

    — А якого deus’a шукають Вигнанці?

    — Вони справді одержимі Гіперіоном, — відповів Консул. — Гадають, що він народить нову надію для людства.

    — Треба вже вертатися назад, — запропонував Сол, прикриваючи Рахіль від сонця. — Брон і Мартін мають повернутися до вечері.

    Та до вечері вони не повернулись. Так само не було їх і до заходу сонця. Щогодини Консул ходив на край долини, вилазив на брилу і намагався вловити хоч якийсь рух між дюнами та кам’яним полем. Нічого й нікого. Консул шкодував, що Кассад не лишив свого потужного бінокля.

    Іще до того, як небо огорнули сутінки, спалахи світла в зеніті звістили про те, що битва в космосі не закінчилася. Троє чоловіків сиділи на найвищій сходинці Сфінкса і спостерігали за світловим шоу, повільними вибухами білосніжного кольору, тьмяними червоними квітами і раптовими зеленими й помаранчевими спалахами, від яких в очах пливли плями.

    — Як гадаєте, хто перемагає? — запитав Сол.

    Консул навіть не подивився угору.

    — Немає значення. Чи варто нам замість Сфінкса пошукати в якійсь іншій гробниці місця для сьогоднішньої ночівлі?

    — Я не можу залишити Сфінкса, — відповів Вайнтрауб. — Але ви можете йти.

    Дюре торкнувся щічки немовляти. Воно завзято справлялося зі смочком, і він пальцем відчув цей рух.

    — Скільки зараз дитині, Соле?

    — Два дні. Майже рівно. Час народження припадає десь на п’ятнадцять хвилин після заходу сонця в цих широтах, за гіперіонівським часом.

    — Піду ще востаннє гляну, — сказав Консул. — А тоді треба розпалити вогнище чи зробити інший орієнтир, аби вони змогли відшукати дорогу.

    Консул уже пройшов половину сходів униз, коли Вайнтрауб підвівся і кудись показав. Не туди, де вхід у долину був підсвічений вже зайшлим сонцем, а в інший бік, де тіні вкривали саму долину.

    Дипломат зупинився, і до нього приєдналися двоє інших чоловіків. Консул поліз у кишеню і дістав маленький нейронний аудіотравмат, який дав йому Кассад кілька днів тому. Без Кассада й Ламії він залишився єдиною їхньою зброєю.

    — Бачите? — прошептав Сол.

    У темряві, під тьмяним світінням Нефритової гробниці, рухався якийсь силует. Він не виглядав надто великим і не рухався прискорено, аби бути Ктирем. Хода фігури була дивною... постать просувалася повільно, періодично завмираючи і погойдуючись.

    Отець Дюре поглянув через плече у сторону входу в долину, а тоді назад на подорожнього.

    — Чи могло так статися, що Мартін Силен увійшов у долину з протилежного боку?

    — Ні, якщо він тільки не зістрибнув зі скель, — зашепотів Консул. — Або пішов в обхід вісім кілометрів на північний схід. Окрім того, цей хтось занадто куций, як на Силена.

    Людина знову зупинилася, захиталася і впала. З відстані понад сотню метрів її тепер не можна було відрізнити від невисокої брили.

    — Пішли, — промовив Консул.

    Вони не бігли. Консул спускався сходами попереду, тримаючи аудіотравмат у витягнутій руці. Він налаштував його десь так метрів на двадцять, хоча й розумів, що на такій відстані нейронний ефект буде мінімальним. Священик ішов за ним позаду, тримаючи Солову дитину, поки той шукав невеликий камінь, аби прихопити його з собою.

    — Давид і Ґоліят? — запитав Дюре, коли побачив, як Вайнтрауб приніс каменюку завбільшки з кулак і прилаштував її у саморобну пращу, яку в обід вирізав з упаковки.

    Обпечене на сонці лице Сола, там, де шкіра не була вкрита бородою, потемнішало.

    — Щось таке. Давайте заберу Рахіль.

    — Ні, мені подобається її нести. Та й коли доведеться боротися, то хай краще у вас двох будуть вільні руки.

    Сол кивнув і наздогнав Консула. Священик із дитиною ішли на кілька кроків позаду.

    Із відстані п’ятнадцяти метрів стало очевидно, що то впав чоловік, дуже високий чоловік, у грубій одежі, і що він лежить обличчям у пісок.

    — Чекайте тут, — сказав Консул і побіг. Інші спостерігали, як він перевернув тіло, поклав аудіотравмат назад до кишені, а з-за пояса видобув пляшку з водою.

    Сол неквапом підбіг. Голова йому трохи паморочилася від утоми, але це було навіть приємно. Дюре йшов повільніше.

    Коли священик наблизився туди, де світив Консул, він побачив у сяйві Нефритової гробниці та ліхтарика дивним чином спотворені азійські риси обличчя, яке ледь прикривала відлога.

    — Це тамплієр, — здогадався Дюре, здивований зустріти тут послідовника М’юїра.

    — Це Істинний Голос Дерева, — пояснив Консул. — Найперший із наших зниклих пілігримів, Гет Мастін.
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    Мартін Силен увесь день працював над епічною поемою, і лише присмерки змусили його припинити роботу. Свій кабінет він знайшов розграбованим, антикварного столу вже не було. Найгірші знущання пережив палац Сумного Короля Біллі: всі вікна були розбиті, між вицвілими килимами, які колись коштували незліченні багатства, тепер перекочувалися мініатюрні дюни, а серед куп каміння жили щурі й дрібні скельні вугрі. У житлових баштах зараз гніздилися голуби і мисливські здичавілі соколи. Врешті-решт поет повернувся до громадського центру під величезним геодезичним куполом в обідній кімнаті, всівся за невисоким столиком і почав писати.

    Керамічну підлогу вкривали пил та уламки, червоні плями пустельного в’юнка відтіняли розбиті шибки, проте Силен не зважав на цей розгром і продовжував роботу над «Піснями».

    У поемі йшлося про загибель Титанів, місце яких посіли їхні нащадки — давньогрецькі боги. Ішлося про Олімпійську битву, що відбулася після відмови Титанів поступитися: кипіння великих морів, коли Океан боровся із Нептуном, своїм узурпатором; зникнення сонць, коли Гіперіон зчепився з Аполлоном за владу над світлом; і трепет самого Всесвіту, коли Сатурн змагався з Юпітером за престол богів. На кону був не просто відхід одних божеств і їхня заміна іншими. Це знаменувало закінчення Золотого віку та початок темних, проклятих для всього живого часів.

    «Пісні Гіперіона» не приховували інакомовного характеру цих богів: Титанам легко було знайти аналогії в короткій історії людства у космосі, Олімпійські узурпатори були Штінтами з ТехноКорду, а поле їхньої битви простягалося крізь знайомі континенти, океани і повітряні шляхи всіх світів у Мережі. Посеред усього цього — монстр Діс, який хоча й був сином Сатурна, та волів успадкувати королівство Юпітера; він переслідував своїх жертв, збираючи урожай як серед богів, так і поміж смертних.

    У «Піснях» ішлося також про стосунки між створіннями та їхніми творцями, про любов батьків до дітей, художника до свого мистецтва, а творців — до власних творінь. Поема прославляла кохання та відданість, проте балансувала на межі нігілізму, постійно пронизуючи весь твір розпусністю жаги до влади, людських амбіцій та інтелектуальної зверхності.

    Мартін Силен працював над «Піснями» понад два стандартні століття. Найкращу свою роботу він писав у цих околицях, у цьому покинутому місті, де пустельні вітри завивають на його фоні, наче зловісний грецький хор, і де постійно відчувається можливість раптової появи Ктиря. Рятуючи своє життя й тікаючи звідси, Силен покинув власну музу і прирік своє перо на мовчанку. Почавши працювати знову, слідуючи за второваною дорогою і проживаючи ідеальний цикл, який здатен осягнути лише натхненний письменник, Мартін Силен відчував, як повертається до життя... судини розширяються, він дихає на повні груди, насолоджується багатим світлом і чистим повітрям, не думаючи про них, радіючи кожному штриху древньої ручки по пергаменту. Величезна купа списаних сторінок покоїться на круглому столикові, уламки каменю слугують як прес-пап’є, а сюжет знову плавно тече, і безсмертя манить кожною строфою, кожним рядком.

    Силен дійшов до найважчої і найзахопливішої частини поеми, до сцен, де конфлікт шаленів на фоні тисяч ландшафтів, уся цивілізація була розбита вщент, а представники Титанів просять про припинення бою та про перемовини з суворими Олімпійськими героями. На цьому безмежному полі в його уяві поставали Сатурн, Гіперіон, Котт, Япет, Океан, Бріарей, Мім, Порфіріон, Енцелад, Рет та інші й рівні їм сестри-титаніди Тетіс, Феба, Тея та Клімена[47], а також їхні протилежності з сумними обличчями: Юпітер, Аполлон та їхня рідня.

    Силен не знав, чим закінчиться цей епос із епосів. Він жив лише, щоби завершити оповідь... і так уже десятки років. Канули в Лету його молодечі мрії про славу та багатство, коли він ще тільки вчився Слову. Потім він їх здобув — безмежну славу та безмежні багатства, і це заледве не вбило його самого і таки вбило його мистецтво. І хоча він знав, що «Пісні» — це найкраща літературна праця його часів, він мріяв лише про одне — закінчити їх, дізнатися самому їхнє завершення, надати кожній строфі, кожному рядкові, кожному слову найліпшої, найчіткішої, найпрекраснішої із можливих форм.

    Тепер він писав люто, майже шаленіючи від бажання завершити те, що так давно вважав приреченим назавжди зостатися незакінченим. Слова і фрази витікали з його антикварної ручки на застарілий папір; строфи народжувалися без зусиль, пісні набули голосу і довершеності — не потрібно було перечитувати їх чи зупинятися у пошуках натхнення. Поема розгорталася з вражаючою швидкістю й дивовижними одкровеннями; від краси слова і сюжету завмирало серце.

    Сатурн і його узурпатор Юпітер, розділені мармуровою брилою, вели перемовини під знаменами перемир’я. Їхня розмова була водночас епічною і простою; їхні аргументи й обґрунтування життя та війни утворювали найзмістовнішу дискусію з часів «Мелоського діалогу» Фукідіда[48]. Раптом щось нове, щось абсолютно незаплановане Мартіном Силеном, котрий годинами музував без музи, ввійшло в поему. Обидва владарі над богами боялися третього загарбника, якоїсь жахливої сили, що загрожувала сталості їхнього правління іззовні. Силен у щирому здивуванні спостерігав, як герої, яких він породжував стільки часу, всупереч його волі тиснули одне одному руки над мармуровою перепоною й об’єднувалися проти...

    Проти чого?

    Поет зупинився, покинув писати і враз усвідомив, що майже не бачить сторінки. Він уже якийсь час працював у присмерку, а тепер зійшла кромішня тьма.

    Дозволивши світові знову ввірватися в себе, Силен тепер приходив до тями — саме так повертаються відчуття після оргазму. Тільки повернення письменника у світ — болючіше. Хмари слави, що волочаться за ним, розвіюються у марноті чуттєвої буденності.

    Силен роззирнувся. Велика обідня зала була темною, лише крізь шибки і листя плюща трохи підсвічувалася мерехтливими зорями й далекими вибухами. Розташування столів навколо нього можна було вгадати тепер лише по тінях, а темні стіни, вкриті пустельним в’юнком, на відстані тридцяти метрів навсібіч здавалися ніби порізьбленими варикозом. Назовні здіймався вечірній вітер, тепер його голоси лунали гучніше: у тріщинах, дірах і визубнях сволоків, у куполі звучало його соло, контральто і сопрано.

    Поет зітхнув. У нього не було із собою ліхтарика. Він не брав нічого, крім води і «Пісень». Шлунок його бурчав із голоду. «І де в дідька запропастилася Брон Ламія?» Та тільки-но він згадав про неї, як одразу ж зрадів, що жінка не повернулася по нього. Йому треба було побути наодинці і закінчити поему... на цьому етапі це займе не більше дня, ну, можливо, ще ніч. Ще кілька годин, і він завершить справу свого життя, буде готовий трохи відпочити й насолодитися маленькими щоденними радощами, різними життєвими дрібницями, які десятиліттями лише заважали його роботі.

    Мартін Силен знову зітхнув і почав укладати сторінки рукопису в рюкзак. Він десь має знайти світло... розпалить багаття і за потреби використає для цього антикварні килими Сумного Короля Біллі. Якщо доведеться, він писатиме під вогнями космічної битви.

    Силен, тримаючи в руці кілька останніх сторінок і перо, роззирнувся у пошуках виходу.

    Щось бовваніло коло нього у темряві зали.

    «Ламія», — подумав він. У ньому боролися відчуття полегшення і розчарування.

    Проте це була не Брон Ламія. Силен зауважив спотворені форми: масивний торс, що здіймався над задовгими ногами, на панцирі та шипах відблискували зорі, під руками купчилися тіні, а там, де мали би сидіти очі, пекельним червоним вогнем горіли кристали.

    Поет застогнав і знову сів.

    — Не зараз! — заревів він. — Геть, вирластий чорте!

    Висока тінь тихцем підійшла ближче по холодній кераміці. Небом бігли брижі криваво-червоної енергії, і Силен побачив тепер шипи, леза та колючу стрічку.

    — Ні! — скрикнув Силен. — Я відмовляюся. Дай мені спокій.

    Ктир підійшов ближче. Поетова рука конвульсивно смикнулася, підняла ручку і написала внизу на чистому полі останньої сторінки: ЧАС НАСТАВ, МАРТІНЕ.

    Чоловік втупився у написане, долаючи бажання шалено розреготатися. Наскільки йому було відомо, Ктир ніколи не говорив... не спілкувався... ні з ким. Окрім як через спарований канал болю та смерті.

    — Ні! — загорлав він знову. — У мене є робота. Забери когось іншого, хай тобі грець!

    Ктир зробив іще один крок уперед. Небо пульсувало безшумними вибухами плазми, а жовті й червоні потоки збігали по ртутній грудині та руках створіння, наче розлита фарба. Рука Мартіна Силена знову смикнулася і написала поверх першого повідомлення: УЖЕ ЧАС, МАРТІНЕ.

    Поет притиснув до себе рукопис і прибрав останні аркуші зі столу, аби більше нічого не могти написати. Його рот спотворила жахлива гримаса, оголивши зуби, і він тільки й зміг, що зашипіти на мару. ТИ БУВ ГОТОВИЙ ПОМІНЯТИСЯ МІСЦЯМИ ЗІ СВОЇМ ПОКРОВИТЕЛЕМ, написала його рука на стільниці.

    — Не зараз! — волав Силен. — Біллі мертвий! Просто дай мені закінчити. Благаю! — Мартін Силен за своє довге-довге життя ніколи нікого не молив. А тепер благав: — Будь ласка! Ну будь ласка. Просто дай мені завершити.

    Ктир ступив ближче. Він був настільки близько, що його потворний тулуб закрив поетові світло від зірок, і того тепер укрила темрява.

    НІ, написала рука Мартіна Силена і випустила ручку, коли Ктир простягнув свої довжелезні лапи, а його надзвичайно гострі пальці проштрикнули наскрізь поетові кисті.

    Мартін Силен кричав, коли його тягли з-під обіднього купола. Він кричав, побачивши під ногами бархани, і крізь власний вереск чув шум піску. А тоді побачив, як у долині виростає дерево.

    Дерево було більшим за саму долину, вищим від гір, які перетнули прочани. Його верхні гілки, здавалося, сягали космосу.

    Дерево було зі сталі й хрому, а його гілками були шипи та жала. На цих шипах звивалися й билися люди, тисячі, десятки тисяч. У червоному світлі вмирущого неба Силен крізь біль зміг зосередитись і впізнати декого у тих силуетах. То були тіла, а не душі чи абстрактне марево, і вони явно страждали від агонії просякнутого болем життя.

    ЦЕ НЕОБХІДНО, написала Силенова рука на твердій і холодній грудині Ктиря. Кров скрапувала на ртуть і пісок.

    — Ні! — кричав поет. Він бив кулаками по лезах-скальпелях і колючому дроту. Він смикався, боровся і крутився, хоча через це створіння тільки тісніше притискало його до себе, наштрикуючи на шипи, наче метелика на ентомологічну шпильку. Мартін Силен втрачав глузд, але не через безмежний біль, а через відчуття незворотної втрати. Він майже скінчив. Він майже скінчив!

    У мертвому місті ще якусь хвилину відлунювали крики, стаючи все слабшими. Тоді запала тиша, яку порушували тільки голуби, що поверталися до своїх гнізд, приглушено шелестячи крилами і всідаючись на розбиті куполи і башти.

    Здійнявся вітер. Він торохкотів розхитаними плексигласовими шибками і каменями бруківки, ганяв хрустке коричневе листя по висхлому фонтанові, пролазив крізь розбиті вікна у куполі та, здійнявши сторінки рукопису, закрутив їх у тихому хороводі. Окремі аркуші вирвались разом із черговим поривом на тихий двір, порожні доріжки та зруйнований акведук.

    За якийсь час вітер ущух, і в Місті поетів нічого більше не ворухнулося.

   
   
    

     Розділ 22 

    

    Дорога, що планувалася як чотиригодинна, перетворилася для Брон Ламії на десятогодинний кошмар. Спочатку довелося збочити і прийняти важке рішення, залишивши Силена позаду. Вона не хотіла, аби поет зоставався на самоті, але так само не могла його силувати і не бажала втрачати часу, повертаючись до Гробниць. У результаті обхід уздовж кряжу вартував їй години.

    Шлях крізь останні дюни та скелясті пустирі був виснажливий і нудний. Коли вона досягла підніжжя гір, настало вже пізнє пообіддя і Твердиню вкрила тінь.

    Спуск по шестистах шістдесяти одній кам’яній сходинці з твердині сорок годин тому був легким. А підйом перетворився на випробування навіть для її м’язів корінної лузійки. Чим далі вона підіймалася, тим прохолоднішим ставало повітря, а краєвиди — захопливішими, аж доки Брон не опинилася на висоті чотирьохсот метрів над підніжжям, де вже більше не пітніла і де знову стало видно долину Гробниць часу. Із цього кута проглядався лише вершечок Кришталевого моноліту, який уривчасто спалахував і загорявся світлом. Вона зупинилася, аби переконатися, що насправді то не передача повідомлення, а випадкові відблиски від однієї з кришталевих панелей, які звисали із розбитого Моноліту.

    Перед останньою сотнею сходинок Ламія знову включила свій комлоґ. На каналах комунікації лунало звичне шипіння і тарабарщина, певно, їх спотворювали часові хвилі, які не забивали хіба що найближчого електромагнітного зв’язку. Можна було би передати повідомлення лазерним променем... це наче спрацювало на Консуловому древньому комлозі... та крім цієї єдиної машини, у них більше не лишилося лазерного зв’язку після зникнення Кассада. Ламія зіщулилась і полізла вгору останніми сходинками.

    Твердиню Хроноса побудували андроїди Сумного Короля Біллі. Хоча насправді твердинею вона ніколи й не була — її будували як місце відпочинку, таверну для мандрівників і літній рай для митців. Після евакуації Міста поетів це місце стояло порожнем понад століття, і лише найсміливіші шукачі пригод заходили сюди.

    Із поступовим послабленням загрози натрапити на Ктиря туристи і пілігрими почали використовувати будівлю, і врешті Церква Ктиря знову її відкрила в якості важливої стоянки у щорічній прощі. Окремі кімнати були видовбані глибоко в горі або збудовані на вершечку найбільш важкодоступних веж. Подейкують, що там проводились таємні ритуали та вигадливі жертвопринесення створінню, яке послідовники культу Ктиря називають Аватарою.

    Через неминуче відкриття Гробниць, жахливі нестабільні хроноприпливи та евакуацію північних територій Твердиня Хроноса знову змовкла. Так і було до повернення Брон Ламії.

    Пустеля й мертве місто ще були залиті сонцем, але над Твердинею вже смеркалося, коли Ламія дійшла до нижньої тераси, сіла трохи перепочити, а тоді вийняла із найменшої сумки ліхтарик і ввійшла у лабіринт. У коридорах було темно. Коли вони зупинялись тут два дні тому, Кассад усе оглянув і дійшов висновку, що тутешні джерела енергії вийшли з ладу: сонячні конвертери розтрощені, термоядерні батареї розбиті, і навіть запасні акумулятори понівечені та розкидані навколо. Брон згадувала про це купу разів, поки долала шістот шістдесят сходинок і раз по раз дивилася на обмерзлу канатку.

    Від часу, коли прочани минулися, у найбільших залах для обідів та зустрічей нічого не змінилося... скрізь виднілися засохлі рештки харчів та сліди панічної втечі. Трупів ніде не було, проте бурі плями на кам’яних стінах і гобеленах свідчили про криваву оргію, що сталася тут кілька тижнів тому.

    Ламія проігнорувала хаос, проігнорувала вістунів — великих чорних птахів із моторошно схожими на людські обличчями, що вилетіли із центральної обідньої зали; проігнорувала і власну втому від підйому на незліченну кількість поверхів до складу, в якому зупинялися пілігрими. Сходи чомусь усе вужчали, а бліде світло, що падало на них із кольорових скелець, вигравало хворобливими тонами. У розбиті вітражі та спорожнілі шибки всередину зазирали химери, що так і позавмирали перед входом. Холодний вітер дмухав із засніжених вершин хребта Вуздечка, і Ламія, яка перед цим обгоріла на сонці, тепер тремтіла.

    Сумки й інші речі лежали там, де їх і залишили, у маленькому складському приміщенні високо над центральною залою. Брон зазирнула до кількох коробок і ящиків у кімнаті, аби пересвідчитись, що там є харчі тривалого зберігання, а тоді вийшла на маленький балкон, де Лінар Гойт грав на балалайці всього лише кілька годин — цілу вічність — тому.

    Тіні вершин простягалися по піску на кілометри, майже до мертвого міста. Долина Гробниць часу та кам’яниста пустеля за нею все ще нудилися в надвечірньому сонці, а брили та невисокі скелі відкидали хаотичні тіні. Ламія не могла звідси роздивитися Гробниць, хоча Моноліт час від часу ще виблискував. Вона знову перевірила зв’язок на комлозі, вилаялася, почувши лише звуки статики та фоновий шум, і зайшла назад, аби відібрати та завантажити провізію.

    Вона взяла чотири базові набори, загорнуті у плинопін та формований фібропласт. У Твердині була вода: сніг танув високо вгорі і стікав у резервуари, а настільки примітивна технологія просто не могла зламатися. Жінка наповнила всі свої пляшки і роззирнулася навколо в пошуках інших. Нестача води відчувалася найважче. Вона проклинала Силена за те, що він не пішов із нею. Стариган міг понести принаймні півдесятка баклажок.

    Вона вже збиралася йти, коли почула якийсь шум. Щось відбувалося у Великій залі, між нею і сходами. Ламія натягнула на себе останні торби, дістала з-за пояса батьків автоматичний пістолет і почала повільно спускатися.

    У залі було порожньо, вістуни не поверталися. Над рештками їжі та столовим начинням надималися, наче зогнилі вимпели, обшарпані вітром важкі гобелени. Біля іншої стіни під подувом вітру вільно оберталася величезна скульптура Ктиревої голови із хрому та сталі.

    Брон просувалася попід стінкою, роззираючись через кожні кілька секунд, аби надовго не йти спиною до темних закутків. І раптом скам’яніла від крику.

    Це не був людський вереск. Він піднявся до ультразвуку і вище, Ламії аж зуби задзвеніли, і вона вже було схопилася побілілими пальцями за зброю, аж раптом вереск увірвався, так наче з програвача зняли лазерну голку.

    Жінка побачила, звідки лунав той галас. За банкетним столом, за скульптурою, під шістьма вітражними вікнами, що ніби кровили приглушеними фарбами від останніх променів сонця, були невеликі двері. Той голос відбивався спочатку вгорі, а потім назовні, так ніби втікав із підземелля чи погребу.

    Брон Ламія була допитливою. Усе життя вона боролася із надмірною цікавістю, що врешті призвела до вибору застарілої та інколи навіть дивної професії приватного детектива. Неодноразово через цю свою особливість Ламія потрапляла у незручні або проблемні ситуації чи й одночасно в обидві. Аналогічно й траплялося таке, що цей підвищений інтерес віддячував їй знаннями, якими мало хто міг похизуватися.

    Проте не цього разу.

    Вона прийшла по таку потрібну воду та їжу. Більше ніхто б сюди не подався... троє літніх чоловіків не змогли б її обігнати, навіть незважаючи на те, що їй довелося дати гак повз мертве місто... І вона повинна принести їм воду та їжу, а все решта її не цікавило.

    «Кассад?» — міркувала вона, але відкинула цю думку. Такий звук не міг вирватися з горла полковника Збройних сил.

    Тримаючи пістолет напоготові, Брон Ламія позадкувала від дверей, відтак намацала головні сходи і почала обережно спускатися, рухаючись крізь кімнати так тихо, як тільки міг дозволити вантаж із семи кілограмів продуктів та понад десятка пляшок. У тьмяному склі найнижчого поверху вона побачила своє відображення: зігнута під торбами постать, що водить дулом пістолета, в той час як важка ноша звисає на широких лямках і теліпається у неї за спиною, торохкочучи пляшками і флягами.

    Побачене не зацікавило Ламії. Вона зітхнула з полегшенням, коли вийшла на нижню терасу, на прохолодне розріджене повітря, і зібралася спускатися. Ліхтарик ще не знадобився: вечірнє небо, яке раптом затягли низькі хмари, відкидало навколо рожеве і бурштинове світло, густим сяйвом заливаючи навіть Твердиню і підніжжя гори.

    Вона переступала через дві сходинки, і її сильні м’язисті ноги заболіли вже на середині шляху. Зброю назад вона не запхнула, а тримала напоготові — на випадок, якби щось спустилося згори або ж з’явилося у близькій розщелині. Спустившись донизу, вона відійшла від сходинок і поглянула вгору на півкілометрові башти й тераси.

    На неї летіло каміння. І не тільки каміння, зрозуміла вона; хтось зіпхнув химер із їхніх древніх сідал, і вони котилися вниз разом із брилами. У присмерку вона розрізняла їхні демонічні морди. Ламія побігла, і всі її пакунки і пляшки зателіпалися. Зрозумівши, що часу встигнути до безпечного місця в неї немає, жінка шмигнула між двома обіпертими одна на одну скелями.

    Торби не давали їй повністю заховатися, і вона намагалася їх скинути, послабивши лямки. Жахливо загуркотіло, коли перші камені впали за нею, а тоді зрикошетили і перелетіли через неї. Брон пхалася і проштовхувалася із силою, що рвала шкіру й трощила фібропласт, і врешті вона вмостилася під брилами, затягнувши за собою пляшки та сумки, рішуче налаштована більше не повертатися до Твердині.

    Каміння розміром з голову чи кулак котилося обабіч. Відбита довбешка гобліна проскакала повз жінку і розбила на друзки невеликий камінчик заледве в трьох метрах від неї. На якусь мить повітря сповнилося уламками, великі камені роздроблювалися об брилу в неї над головою, а тоді лавина минула, поступившись місцем дрібнішому щебеню.

    Ламія саме схилилася, аби запхати рюкзак далі у сховок, коли камінчик завбільшки з її комлоґ відскочив од зовнішньої сторони скелі, майже горизонтально влетів у її укриття, двічі відбився від стін усередині і вдарив її в скроню.

     

    Брон опритомніла зі старечим стогоном. Голова розколювалася. Стояла глупа ніч, крізь щілини у її прихистку проглядалися спалахи далекого бою. Пальцями вона торкнулася скроні й відчула засохлу кров на щоці та шиї.

    Вона виповзла із розщілини, важко протискаючись через купу нових уламків, і присіла на мить, схиливши голову й долаючи напад нудоти.

    Її торби були цілими, лише розбилася одна пляшка з водою. Пістолет вона знайшла там, де його впустила, — він не був закиданий жорствою. Кам’яний виступ, на якому вона стояла, весь посікло і порубало під час нетривалого зсуву.

    Ламія глянула на комлоґ. Минуло менше години. Ніщо не спустилося і не потягло її за собою чи не перерізало їй горла, поки вона лежала без тями. Вона останній раз визирнула на вали та балкони, яких тепер там, угорі, не було видно, витягла свій вантаж і закрокувала зрадницькою рінистою стежкою у подвійному темпі.

     

    Коли Брон дійшла до краю мертвого міста, Мартіна Силена вона не знайшла. Хоч насправді й не очікувала його там побачити, вона попри те сподівалась, що поет утомився і пішов назад, до долини, яка була всього за кілька кілометрів звідти.

    Спокуса зняти з себе торби, покласти пляшки на землю і трохи перепочити була надто великою. Та Брон її здолала. Із маленьким автоматичним пістолетом у руці вона пішла вулицями міста. Вибухів світла було достатньо, аби освітлювати їй дорогу.

    Поет не відповідав на її крики, що луною відбивалися від стін, хоча сотні маленьких пташок, яких Ламія не знала, зірвалися з місця і залопотіли в темряві білими крильцями. Вона ходила нижніми поверхами старого королівського палацу, гукала на сходах та навіть одного разу вистрелила в повітря, однак і духу Силена чутно не було. Брон пройшла внутрішнім двориком за стінами, густо вкритими в’юнком, гукаючи його на ім’я і шукаючи якогось доказу поетової присутності. Вона бачила фонтан, що нагадав їй розповіді Мартіна Силена про ту ніч, коли зник Сумний Король Біллі — його тоді забрав Ктир. Та там були й інші фонтани, тож жінка не могла бути впевнена, що це саме той.

    Ламія пройшлася центральною обідньою залою під розбитим куполом, але там були лише тіні. Вона почула якийсь звук і роззирнулася із пістолетом напоготові, та виявилося, що то вітер ганяє якийсь листок чи древню паперову сторінку.

    Брон зітхнула і пішла з міста, рухаючись легко, незважаючи на втому від кількаденного недосипу. Відповідей на запити комлоґа не було, хоча вона й відчувала, як разом із часовими хвилями на неї накочується дежавю. Це її не дивувало. Вечірні вітри знищили будь-які сліди, які міг лишити Мартін, повертаючись до табору.

    Гробниці знову мріли — Ламія це помітила, ще не дійшовши до широкої сідловини, яка вела у долину. Вони горіли не дуже яскраво, це годі було й порівнювати із беззвучним буйством спалахів у небі, та кожна із наземних гробниць, здавалося, відкидала бліде світло, наче позбуваючись енергії, накопиченої протягом тривалого дня.

    Брон зупинилася біля входу в долину і загукала, попереджаючи Сола й інших про своє повернення. Вона б не відмовилася, якби їй запропонували донести речі на останніх ста метрах. Спина у жінки нила, а сорочка просякла кров’ю там, де лямки врізалися у тіло.

    Ніхто не озвався.

    Повільно підіймаючись сходами до Сфінкса, вона відчула втому. Кинула речі на широкому кам’яному ґанку і полізла по ліхтарик. Всередині було темно. Спальні мішки та сумки були розкидані по кімнаті, де вони ночували. Ламія крикнула, почекала, доки стихне луна, і знову освітила кімнату. Все як раніше. Хоча ні, щось змінилося. Вона заплющила очі і пригадала приміщення таким, яким воно було зранку.

    Зник куб Мебіуса. Дивний ящик у захисному енергетичному полі, що лишився від Гета Мастіна на буєрі, більше не стояв на своєму місці у кутку. Брон знизала плечима і вийшла назовні.

    На неї чекав Ктир. Стояв просто за дверима. Він був вищим, ніж вона уявляла, — він просто нависав над жінкою.

    Ламія вийшла, а тоді одразу позадкувала, придушуючи бажання заверещати. Вона звела пістолет, але той виглядав нікчемною абищицею у її руці. Брон навіть не помітила, як випустила ліхтарик на кам’яну підлогу.

    Та штука схилила голову і подивилася на неї. Десь із-поза його багатофасеткових очей пульсувало червоне світло. На кутастому тілі й лезах вигравали промені.

    — Ах ти сучий сину, — промовила Ламія рівним голосом. — Де вони? Що ти зробив із Солом і дитиною? Де всі?

    Створіння нахилило голову в інший бік. Те обличчя було занадто чужинським, аби прочитати на ньому хоч якийсь вираз. У його рухах відчувалася лише загроза. Сталеві пальці ляскали, розгинаючись, наче викидні скальпелі.

    Ламія чотири рази вистрілила в обличчя Ктиря, важкі шістнадцятиміліметрові кулі гучно стукали і зі свистом відскакували в ніч.

    — Я сюди не вмирати прийшла, бляшана ти падлюко, — гаркнула Брон і випалила ще з десяток разів, не схибивши ні разу.

    Летіли іскри. Ктир здійняв голову, наче дослухаючись до якогось далекого звуку.

    А тоді зник.

    Ламія зойкнула, схилилася і покрутилася навколо. Нічого. Долина сяяла під нерухомим зоряним небом. Удалині здіймалися тіні кольору чорнила. Навіть вітер затих.

    Брон Ламія поточилася і сіла на найбільший рюкзак, намагаючись стишити прискорене серцебиття. Вона здивовано усвідомила, що не злякалася... не зовсім... хоча заперечити викиду адреналіну в кров не могла.

    Жінка все ще тримала пістолет у руці. У магазині лишалося з півдесятка куль і в достатній кількості рушійного заряду. Вона взяла пляшку і довго пила.

    Ктир з’явився збоку миттєво і беззвучно.

    Ламія випустила пляшку і, перекочуючись на бік, спробувала повернути пістолет.

    Із таким же успіхом вона б могла рухатись у сповільненому темпі. Ктир витягнув праву руку, пальці, схожі на швацькі голки, зблиснули, один із гостряків сковзнув їй за вухо, намацав череп і легко та безболісно сковзнув у голову, лишаючи по собі лише крижане відчуття.

   
   
    

     Розділ 23 

    

    Полковник Кассад ступив у портал, очікуючи побачити там щось незвичне; натомість він зустрівся з хореографічною постановкою воєнного безуму. Монета його випередила. А Ктир ні на мить не відпускав, угородивши пальці-леза в плече чоловіка. Остаточно вийшовши з-під енергетичної запони, від якої поколювало в усьому тілі, він побачив перед собою Монету, зате Ктир кудись зник.

    Кассад одразу впізнав місце. Вони стояли на маківці невисокої гори, у схилі якої майже два сторіччя тому Сумний Король Біллі наказав викарбувати свій лик. Пласка вершина була безлюдна й порожня, якщо не брати до уваги досі курного згарища, яке лишилося від контрорбітальної батареї. З глянцевого блиску граніту та металевих баюр, що досі кипіли, Кассад виснував, що зенітників ланцетували з космосу.

    Монета підійшла до краю бескиду, що був за п’ятдесят метрів над масивним чолом Сумного Короля Біллі, за нею покрокував і Кассад. Вид на долину ріки, на місто і космодром на узвишші в десяти кілометрах західніше був промовистим.

    Столиця Гіперіона палала. Старе місто, Джектаун, перетворилося на вогненну бурю в мініатюрі, і ще сотня дрібніших пожеж о цяткували передмістя й розкинулися вздовж магістралі на аеропорт, неначе старанно підтримувані сигнальні багаття. Горіла навіть річка Гулай, плесом якої нижче антикварних верфей та пакгаузів розлилися нафтові плями. Кассад роздивився шпиль стародавньої церкви, що підносився серед омахів кострищ. Намагався ще відшукати поглядом «Цицерона», але генделик сховався в диму та вогні вище за течією.

    У горах і долині панував жвавий рух, ніби якісь велетенські чоботи розворушили мурашник. Кассад бачив живий потік людей, що повністю заторив усі шосе, та ці десятки тисяч біженців рухалися повільніше від справжньої ріки. Зона суцільного вогню з артилерійської та енергетичної зброї простяглася до обрію і підсвічувала тепер низькі хмари зісподу. Щокілька хвилин літальний апарат (військовий екраноліт або спускова капсула) виринали з диму навколо космопорту або з лісистих гір на півночі та півдні, і повітря враз прошивали удари когерентного світла згори і знизу, й апарат падав, тягнучи за собою шлейф чорної кіптяви й оранжевий вогонь.

    Судна на повітряних подушках шугали над рікою, ніби водомірки, оббігаючи палахкотливе румовище, на яке перетворилися човни, баржі та інші судна на повітряних подушках. Кассад помітив, що єдиний магістральний міст було зруйновано, горіли навіть його бетонні та кам’яні стояни. Дим розтинали бойові лазери і промені пекельних батогів; протипіхотні снаряди мерехтіли швидше, ніж могло вловити око, скидаючись на білі порошинки, що лишали по собі брижі перегрітого повітря. Поки вони з Монетою все це роздивлялися, вибух струснув космопорт, і над ним виросла грибоподібна хмара, пойнята омахами полум’я.

    — «Не ядерний», — подумав він.

    — «Ні».

    Обтислий костюм, що вкривав навіть очі, діяв краще, ніж щиток армійського шолома. Кассад збільшив картинку пагорба в п’ятьох кілометрах на північний захід за рікою. Десант ЗСГ упристриб біг на його маківку, дехто із солдатів уже попадав і за допомогою піропатронів готував собі в землі персональні окопи. З активним камуфляжем їхні полімерні панцирі лишали мінімальні теплові сигнатури, і все одно Кассад без проблем розрізняв людей. При бажанні він міг би роздивитися навіть їхні обличчя.

    У вухах перешіптувалися тактичні командні та вузькоспрямовані канали. І ними вже лунала надмір збуджена балаканина, пересипана брутальною лайкою, що супроводжувала битви між людьми незліченну кількість поколінь. Тисячі військ було розпорошено навколо космодрому та районів свого зосередження, і тепер вони окопувалися по круглому периметру, що пролягав у двадцяти кілометрах від міста. Радіусами цієї окружності мали стати завчасно розплановані сектори обстрілу та вектори тотального знищення.

    — «Вони очікують на вторгнення», — подумки передав Кассад, відчувши своє комунікативне зусилля як щось таке, що сильніше від субвокальних сигналів і слабкіше в порівнянні з телепатією.

    Монета підняла ртутну руку і вказала на небо.

    Хмари заволокли його на чималій висоті, щонайменше на двох тисячах метрів, і Кассада пройняв справжній шок, коли їхню полуду розірвав спершу один тупоносий корабель, а потім іще кільканадцять. Через пару секунд уже спускалися сотні таких об’єктів. Більшість маскувалася в камуфляжному полімері та захисних полях із фоновим кодуванням. Та Кассад знову ж таки їх бачив без жодних проблем. Під камуфляжем свинцеві лівреї суден мали слабкі каліграфічні позначки, що, як він знав, належать Вигнанцям. Більші, вочевидь, були спусковими апаратами з добре видними вихлипами голубої плазми, решта ж сідала повільно під мерехтливими куполами підвісних полів, од яких бігли хвильки повітря. Кассад не міг не помітити їхніх грубих форм, деякі контейнери, безсумнівно, містили набої та артилерію Вигнанців, інші ж просто відволікали на себе увагу наземних захисних рубежів.

    Миттєвістю пізніше паволоку хмар знову розірвало кілька тисяч цяток у вільному падінні — ніби град пішов. Піхота Вигнанців пролітала між контейнерами та спусковими апаратами, аж до останнього чекаючи на нагоду розкрити свої підвісні поля або парашути.

    Хто б тут не командував Збройними силами, він (або вона) мав належну витримку й дисципліну — і що стосувалося себе, і що стосувалося підлеглих. Наземні батареї й тисячі роззосереджених навколо міста десантників знехтували легкими мішенями спускових апаратів і контейнерів та дочекалися, поки не почали гальмувати парашутисти, і тільки на висоті найбільших дерев... Повітря сповнилося тисячами мерехтливих огнів і слідів диму, коли заблищали лазери та вибухнули снаряди.

    На перший погляд, завдана шкода була нищівною. Її було досить, щоби завиграшки спинити будь-яку атаку. Проте хуткий огляд підказав Кассадові, що як мінімум сорок відсотків Вигнанців змогли приземлитися, а цього з головою вистачало для початку першої хвилі будь-якої планетарної атаки.

    П’ятеро парашутистів зробили віраж у напрямку гори, де вони стояли разом із Монетою. Від променів із підніжжя двоє зайнялися вогнем, один зірвався у панічний штопор, намагаючись уникнути наступних ланцетів, а інші двоє, підхопивши східний бриз, колами спускалися над лісом.

    У Кассада працювали всі органи чуття. Він нюшив іонізоване повітря і вловлював запахи кордиту та твердого палива, а від диму і тупого кислотного присмаку плазми його ніздрі палали. Лагідний вітерець ніс до полковника голосіння сирен десь у місті та тріскотню ручної стрілецької зброї й охоплених вогнем дерев. На радіоканалах і на виділених лініях стояв галас. Полум’я охопило долину, і лазерні ланцети, ніби промені прожекторів, прошивали у своєму танці хмари. За півкілометра внизу, де узлісся поступалося місцем гірським лукам, загони десанту ЗСГ зчепилися з Вигнанцями врукопаш. І він добре чув їхні крики.

    За всім цим Федман Кассад спостерігав із захватом, якого не знав із часу стимсимів про атаку французької кінноти під Азенкуром.

    — «То це не симуляція?»

    — «Ні», — відказала Монета.

    — «Це відбувається прямо зараз?»

    Срібний привид біля нього задер голову:

    — «А що означає „зараз“?»

    — «Суміжно із нашою... зустріччю... у долині Гробниць».

    — «Ні».

    — «Отже, це майбутнє?»

    — «Так».

    — «Але ж близьке?»

    — «Так. Через п’ять днів від того моменту, коли ти з друзями прибув у долину».

    Подивований Кассад захитав головою. Якщо Монеті можна вірити, то він помандрував уперед у часі.

    Варто було їй розвернутися до нього, як на її обличчі затанцювали численні відблиски полум’я.

    — «Хочеш взяти участь у цьому бою?»

    — «Битися з Вигнанцями? — він склав руки й аж прикипів поглядом до картини перед очима. Попередньо полковнику вже були відомі можливості його дивного костюма. Цілком можливо, що він одноруч зможе змінити хід подій на цьому театрі... найпевніше, знищити кілька тисяч вигнанських військ, що вже висадилися на планету. — Ні, — подумки відправив він їй сигнал. — Не цього разу».

    — «Князь болю вважає тебе воїном».

    Кассад знову повернувся до неї. Його трохи непокоїло питання, навіщо вона обдаровує Ктиря таким неоковирним титулом.

    — «Князь болю йде нахрін, хіба що він хоче битися зі мною».

    Монета завмерла майже на цілу хвилину, подібна до живосрібної статуї на відкритій всім вітрам вершині.

    — «Ти справді хочеш із ним битися?»

    — «Я і на Гіперіон прилетів тільки для того, щоби його вбити. А ще тебе. Тому битимусь будь-якої хвилини, щойно хтось із вас або й ви обоє дасте на це згоду».

    — «Ти мене досі вважаєш своїм ворогом?»

    Кассад пригадав напад на себе в Гробницях часу. Тепер він розумів, що то радше був не ґвалт, а реалізація його власного бажання, непромовленого прагнення знову кохатися з цією неймовірною жінкою.

    — «Я не знаю, хто ти чи що ти».

    — «Спочатку я була жертвою, як і багато хто інший, — відповіла Монета, звертаючи погляд назад на долину. — Потім, у нашому далекому майбутньому, я зрозуміла причини, через які було викуто Князя болю... через які його змушені були викувати... опісля я стала його супутницею та хранителькою».

    — «Хранителькою?»

    — «Я стежила за хроноприпливами, лагодила всяку машинерію та наглядала за тим, щоби Князь болю не прокинувся раніше часу».

    — «Отже, ти можеш його контролювати?» — серце Кассада затріпотіло тільки від самої думки про це.

    — «Ні».

    — «То хто чи що його контролює?»

    — «Тільки той, хто здолає його в особистому двобої».

    — «І хто ж його здолав?»

    — «Ніхто, — відправила вона йому у відповідь. — Ні у твоєму минулому, ні в майбутньому».

    — «І чимало пробувало?»

    — «Мільйони».

    — «І всі вони загинули?»

    — «Навіть гірше».

    Кассад перевів подих.

    — «Ти не в курсі, мені дозволять стати з ним на герць?»

    — «Дозволять».

    Кассад видихнув. Ніхто ще не здолав Ктиря. Його майбутнє було її минулим... вона там жила... вона бачила жахливе тернове дерево, як і він сам, бачила знайомі їй обличчя, як він упізнав Мартіна Силена, котрий борсався, прохромлений шипом, задовго до їхнього знайомства. Кассад розвернувся спиною до битви в долині під ним.

    — «Ми можемо відправитися до нього зараз? Я кидаю йому особистий виклик».

    Монета мовчки зазирнула йому в обличчя. І полковник міг розгледіти власне ртутне відображення в її подобі. Нічого не відповівши, вона змахнула рукою в повітрі, і перед ними постав портал.

    Кассад покрокував уперед і першим зник у ньому.

   
   
    

     Розділ 24 

    

    Ґледстон квантувалася одразу в Будинок уряду та гайнула до Тактичного командного центру з Лі Гантом і дюжиною інших присутніх тут помічників. У кімнаті ніде було голки встромити: Морпурґо, Сінґх, Ван Зейдт і ще з десятеро осіб представляли Збройні сили — хоча Директриса не змогла не помітити, що молодого героя флоту, капітана II рангу Лі з ними якраз і не було. Також її випередила більшість міністрів кабінету, включно з Алланом Імото від Міноборони, Ґаріоном Персовим із Міністерства дипломатії та Барброю Ден-Ґіддіс із Мінекономіки. Сенатори прибували один за одним, і в деяких обличчя натякали на те, що їх тільки-но розбудили. «Силову дуту» за овальним столом конференц-зали складали сенатор Колчев із Луза, Рішо з Ренесанс-Вектора, Роанквіст із Нордгольма, Какінума з Фудзі, Сабенсторафем із Сьомої Дракона і Петерс із Денебі-Драй. У верхньому світлі ламп блищала лисина Голови Президії Сенату Про Тема Дензел-Гайят-Аміна, котрий сидів зі спантеличеним виразом на обличчі, а його молодший колега, спікер Речі Спільної Ґіббонс, примостився скраєчку крісла, вклавши руки на коліна, — ескіз із натурником, що ледве стримує буйну енергію. Проекція радника Альбедо була розташована одразу навпроти порожнього місця Ґледстон. Коли вона майнула проходом, усі підвелися і потім всілися знову, скорившись змахові її руки.

    — Пояснюйте, — оголосила вона.

    Підвівся генерал Морпурґо, кивнув підлеглому, після чого світло потьмяніло і з’явилися туманні голограми.

    — Наочності можна пропустити! — гаркнула Ґледстон. — Розказуйте!

    Голограми згасли, знову загорілися яскраві вогні. Морпурґо стояв наче прибитий. Глянув на свою світлову указівку, насупився і поклав її у кишеню.

    — Пані Директрисо, сенатори, міністри, панове Голово та Спікере. Вельмишановні... — Морпурґо прокашлявся. — Вигнанцям вдалася несподівана нищівна атака. Їхні бойові Рої наближаються до добрих півдесятка планет Мережі.

    Пожвавлення в кімнаті хвилею накрило подальші його слова.

    — Планет Мережі! — горлало різноголосся.

    Кричали політики, міністри, керівники галузевих підрозділів.

    — Тиша! — скомандувала Ґледстон, і вмить запанував спокій. — Генерале, ви переконували нас, що жодні ворожі сили не перебувають ближче, ніж п’ять років польоту від Мережі. Як і чому все змінилося?

    Генерал перехопив погляд Директриси.

    — Пані Виконавча директрисо, наскільки можна зараз висновувати, всі сигнатури рушіїв Гокінґа насправді виявилися хибними цілями. Рої повимикали свої двигуни десятки років тому і лягли на нові курси, йдучи субсвітловими швидкостями...

    Його знову заглушило збуджене торохтіння.

    — Далі, генерале, — повторила Ґледстон, миттєво притлумивши гамір.

    — Деякі Рої... мусили йти... на субсвітлових швидкостях по п’ятдесят стандартних років і більше... Їх неможливо було виявити. Нічиєї помилки тут немає...

    — Яким планетам загрожує небезпека, генерале? — поцікавилася Ґледстон. Вона говорила дуже тихо, дуже спокійно.

    Морпурґо подивився поперед себе в повітря, наче шукав там наочності, і знову втупився поглядом у стіл. Він стис кулаки.

    — Базуючись на зафіксованих мітках термоядерних вихлипів, скоригованих у подальшому нововідкритим пеленгом рушіїв Гокінґа, наша розвідка вважає, що перша хвиля сягне Небесної Брами, Божегаю, Моря Безкрайого, Есквіта, Іксіона, Панни Ціндао-Сішуан, Актеона, Світу Барнарда і Темпі в діапазоні між наступними п’ятнадцятьма і сімдесятьма двома годинами.

    Цього разу веремії ніхто не намагався загасити. Ґледстон дозволила всім упродовж кількох хвилин накричатися і виговоритися, а потім здійняла руку та взяла ситуацію під контроль.

    Сенатор Колчев скочив на ноги.

    — Як у біса ви дозволили цьому статися, генерале? Ваші доводи були залізобетонними!

    Морпурґо тримав оборону, і в його голосі не чулося гніву у відповідь на звинувачення.

    — Так, сенаторе. А ще вони ґрунтувалися на хибних даних. Ми помилялися. Протягом години заява про мою відставку лежатиме на столі у Виконавчої директриси... решта начальників об’єднаних штабів наслідують мій приклад.

    — До дідька ваша відставка! — ревів Колчев. — Нас усіх незабаром повішають на опорах телепортів. Я вас про інше питаю: що в біса ви зараз робите з цим вторгненням?

    — Ґабріеле, — тихо промовила Ґледстон, — будь ласка, сядь на місце. Я сама це збиралася спитати. Генерале? Адмірале? Я гадаю, ви вже розпорядилися про оборону цих світів?

    Підвівся адмірал Сінґх і став поруч із Морпурґо.

    — Пан-Виконавча директрисо, ми зробили все, що було нам під силу. На жаль, з усіх перелічених планет першої хвилі тільки Есквіт має армійський контингент, що розташований на місці своєї дислокації. Решту флот міг би захистити (телепортів вистачає повсюди), але його не можна розпорошувати настільки, щоб охопити всі планети. Крім того, прикро говорити, але... — Сінґх витримав паузу і підвищив голос, аби перекричати все сильніший гармидер у кімнаті. — Крім того, прикро говорити, але ми вже почали перекидати стратегічні резерви задля підсилення кампанії в системі Гіперіона. Приблизно шістдесят відсотків із двохсот одиниць флоту, які ми виділили для передислокації, або вже квантувалися в систему Гіперіона, або телепортовані на плацдарми, віддалені від їхніх оборонних позицій на периферії Мережі.

    Міна Ґледстон потерла щоку. Вона раптом збагнула, що досі сидить у плащі з опущеним коміром конфіденційності. Вона розстебнула пряжку і скинула його на спинку крісла.

    — Хочете сказати, адмірале, що ці планети не захищено і що ми не здатні вчасно повернути війська назад?! Я правильно зрозуміла?

    Сінґх виструнчився, ніби проковтнув жердину і стояв перед розстрільною командою.

    — Правильно, Директрисо.

    — Що можна зробити? — перекрикуючи інших, спитала вона.

    Наперед виступив Морпурґо.

    — Ми використовуємо матрицю цивільних телепортів для того, щоби доправити якомога більше підрозділів Сухопутних і Десантних військ на загрожені світи, а також легку артилерію та повітряно-космічні захисні озброєння.

    Тут прокашлявся міністр оборони Імото:

    — Але ж без участі флоту це нічого не вирішує.

    Ґледстон перевела погляд на Морпурґо.

    — Це правда, — погодився генерал. — Максимум ці з’єднання будуть спроможні вести ар’єргардні бої, поки ми спробуємо евакуювати населення...

    Підскочила сенатор Рішо:

    — Спробуєте евакуювати населення! Генерале, вчора ви заявили, що вивозити два чи три мільйони цивільних із Гіперіона непрактично. А сьогодні ви говорите про можливість евакуювати, — вона призупинилася для консультацій із комлоґом, — сім мільярдів населення, перш ніж нам перешкодить вторгнення Вигнанців?

    — Ні, — проказав Морпурґо, — ми жертвуємо військами для порятунку невеликої кількості... вибраних офіційних осіб, Перших Родин, провідних діячів громади та промисловців, потрібних для подальшого ведення війни.

    — Генерале, — озвалася Ґледстон, — учора ця група санкціонувала негайну передислокацію військ ЗСГ на флот підкріплення, що мав квантуватися в систему Гіперіона. Тепер у нас проблеми з новими переміщеннями через цю ухвалу?

    — Так, пан-Виконавча директрисо, — підвівся генерал Ван Зейдт, що представляв десантні війська. — Солдатів було телепортовано на транспорт, що їх чекав протягом години після ухвали відповідного рішення цього органу. Станом на п’яту тридцять за стандартним часом, — він звірився з антикварним хронометром, — майже дві третини зі ста тисяч виділених військ дісталися системи Гіперіона. Приблизно двадцять хвилин тому. Для повернення транспортів на плацдарми в системі Гіперіона та їхнього подальшого доправлення назад у Мережу потрібно від восьми до п’ятнадцяти годин.

    — Скільки у нас всього військ у Мережі? — поцікавилася Ґледстон, торкнувшись пальцем нижньої губи.

    Морпурґо перевів подих.

    — Приблизно тридцять тисяч, пан-Виконавча директрисо.

    — То ми вигребли з Мережі не тільки бойовий флот, а ще й більшість солдатів?! — ляснув долонею по стільниці сенатор Колчев.

    Це не звучало як питання, тож Морпурґо не став відповідати.

    Сенатор Фельдштайн зі Світу Барнарда підвелася з-за столу.

    — Пан-Виконавча директрисо, моя планета... всі перелічені планети... потрібно попередити. Якщо ви не готові про це оголосити, це муситиму зробити я.

    Ґледстон кивнула.

    — Я заявлю про вторгнення одразу по завершенню засідання, Дороті. Ми допоможемо вам зв’язатися з виборцями через усі ЗМІ.

    — До дідька ЗМІ, — відповіла невисока чорнява жіночка. — Я стрибну додому, щойно ми тут закінчимо. Яка б доля не чекала на Світ Барнарда, я її з ним розділю. Пані, панове, нас усіх мають повішати на опорах телепортів, якщо це правда, — Фельдштайн зайняла своє місце поміж гомону та перешіптувань.

    Випростався спікер Ґіббонс і зачекав на тишу. Його голос бринів, наче туго напнута струна:

    — Генерале, ви згадували про першу хвилю... це ви так перестраховуєтеся на своєму військовому жаргоні чи розвідка говорить про інші хвилі пізніше? Якщо це так, то про які планети Мережі й Протекторату йдеться?

    Морпурґо стискав і розтискав кулаки. Він знову прикипів поглядом до порожнечі перед собою, а тоді розвернувся до Ґледстон.

    — Пан-Директрисо, можна скористатися однією схемою?

    Очільниця уряду кивнула.

    Це була та сама військова голограма, яку вони вже бачили під час наради в училищі «Олімп»: золота Гегемонія, зелені зірочки Протекторату, вектори вигнанських Роїв, схожі на червоні стрілочки зі зміщеними голубими хвостами, оранжеві маршрути, якими передислоковувався флот Гегемонії. Цілком очевидно, що червоні вектори в порівнянні зі старими курсами просунулися далеченько, вп’явшись у простір Мережі, наче закривавлені вістря списів. Оранжевий жар тепер головно осів у системі Гіперіона, а ще позначив розтягнуті телепорт-комунікації — ніби нанизані на нитки намистини.

    Деякі сенатори, що колись служили у війську, аж ахнули від побаченого.

    — Усі дванадцять відомих нам Роїв, — тихо коментував Морпурґо, — здається, націлені на вторгнення у Мережу. Деякі розділилися на множинні штурмові групи. Друга хвиля очікується в районі завдання ударів у діапазоні від ста до двохсот п’ятдесяти годин від початку першої хвилі. Її рух тут відображено стрілочками.

    У кімнаті запала мертва тиша. Ґледстон подумала, що всі без винятку затамували подих.

    — До цілей другої хвилі входять Хеврон (сто годин), Ренесанс-Вектор (сто десять годин), Малий Ренесанс (сто дванадцять годин), Нордгольм (сто двадцять сім годин), Мауї-Заповітна (сто тридцять годин), Талія (сто сорок три години), Денебі-Драй і -Фір (сто п’ятдесят годин), Сьома Дракона (сто шістдесят дев’ять годин), Фригольм (сто сімдесят годин), Нова Земля (сто дев’яносто три години), Фудзі (двісті чотири години), Нова Мекка (двісті п’ять годин), Пацем, Армаґаст і Свобода (двісті двадцять одна година), Луз (двісті тридцять годин) і Центр Тау Кита (двісті п’ятдесят годин).

    Голограма згасла. У приміщенні й надалі панувала тиша. Генерал Морпурґо продовжив:

    — Ми припускаємо, що Рої першої хвилі мають також і другорядні цілі, які стануть очевидними після власне вторгнення, але час переходу в кордонах Мережі дорівнюватиме стандартному часу-в-борг з використанням рушіїв Гокінґа — від дев’яти тижнів до трьох років, — він зробив крок назад і став наче по команді «вільно».

    — Господь Усемогутній, — прошепотів хтось у кількох кріслах за спиною Ґледстон.

    Виконавча директриса потерла нижню губу. Аби вберегти людство від того, що їй здавалося довічним рабством (або ще гірше — вимиранням), вона була готова відчинити вовкам парадний вхід до будинку, поки решта сім’ї безпечно ховатиметься на другому поверсі за замкнутими дверима. От тільки коли настав саме той день, вовки полізли геть в усі двері та вікна. Жінка заледве не всміхалася, бо вбачала таку собі справедливість у тому, що, засліплена власного дурістю, вона гадала, ніби здатна випустити на волю хаос і водночас його контролювати.

    — По-перше, — промовила вона, — жодних відставок до мого розпорядження, жодного самобичування. Цілком можливо, що цей уряд буде розпущено і що всі його члени й справді... включно зі мною... як влучно відмітив Ґабріель, висітимуть на опорах телепортів. Але поки що ми залишаємося урядом Гегемонії, тож повинні чинити відповідно.

    По-друге, наступне засідання ми проведемо спільно з представниками інших комітетів Сенату через годину, одразу по тому, як я виголошу промову до Мережі, заплановану на восьму нуль-нуль за стандартним часом. От тоді я буду готова вислухати й ваші пропозиції.

    По-третє, цим я санкціоную будь-які дії керівництва Збройних сил — і присутнього тут, і решти, в усій Гегемонії, — спрямовані на збереження та захист громадян і власності Мережі й Протекторату коштом будь-яких ресурсів, що вони їх муситимуть використовувати, і наказую їм так чинити. Генерале, адмірале, мені потрібно, щоб ви перекинули війська назад, до планет Мережі, над якими нависла загроза. Мені байдуже, як ви це зробите, але це буде зроблено.

    По-четверте, після промови ми проведемо спільне засідання Сенату й Речі Спільної в повному складі. На ньому я оголошу про стан війни між Гегемонією Людини та націями Вигнанців. Ґабріеле, Дорогі, Томе, Ейко... всі ви... наступні кілька годин ви будете надзвичайно зайняті. Готуйте промови до ваших рідних світів, але забезпечте мені голосування. Мені потрібна одностайна підтримка Сенату. Спікере Ґіббонс, я можу вас тільки прохати про допомогу в проведенні дебатів у Речі Спільній. Життєво необхідно, щоби її голосування закінчилося сьогодні до дванадцятої години.

    По-п’яте, ми обов’язково евакуюємо громадян світів, яким загрожує перша хвиля атаки, — Ґледстон піднесла руку, вгамовуючи заперечення та пояснення експертів. — Ми обов’язково евакуюємо всіх, кого зможемо, в той час, який нам відведено. Міністри Персов, Імото, Ден-Ґіддіс і Крунненс із Мінтранспорту скличуть Координаційну раду з питань евакуації. Вашу докладну доповідь із графіком я чекаю сьогодні о тринадцятій нуль-нуль. Правопорядок охоронятимуть армія та Бюро мережевої безпеки, вони ж вартуватимуть доступ до телепортів.

    Ну, і останнє: через три хвилини у своїх апартаментах я зустрінусь із радником Альбедо, сенатором Колчевим та спікером Ґіббонсом. Питання?

    У відповідь на неї витріщилися приголомшені обличчя.

    — Щасти всім, — підвелася вона. — Працюйте швидко. Не робіть нічого, що ширитиме непотрібну паніку. І нехай Бог порятує Гегемонію, — вона розвернулася і покинула кімнату.

     

    Ґледстон сіла за робочий стіл. Колчев, Ґіббонс та Альбедо зайняли місця навпроти неї. Терміновість, яка ширяла в повітрі і про яку можна було здогадатися навіть із ледве відчутних дій, що відбувалися за зачиненими дверима, ставала ще нестерпнішою від затягнутої паузи, що її Ґледстон узяла, перш ніж почати говорити. Вона жодного разу не звела очей із радника Альбедо.

    — Ви, — нарешті видушила вона із себе, — нас зрадили.

    Ґречний півусміх проекції не ворухнувся.

    — Нізащо, Виконавча директрисо.

    — Тоді у вас є одна хвилина, щоб пояснити, чому ТехноКорд і зокрема Консультаційна рада штучних інтелектів не передбачили вторгнення.

    — Вистачить і одного слова, пан-Виконавча директрисо, — відказав Альбедо. — Гіперіон.

    — Чорта з два Гіперіон! — крикнула Ґледстон і грюкнула рукою по старовинній стільниці, зірвавшись на емоції, що було абсолютно не по-ґледстонівськи. — Альбедо, мене вже дістали ці нескінченні розмови про змінні, що не піддаються факторизації, та прогностичну чорну діру Гіперіона. Корд або має помогти нам розібратися в розумінні ймовірностей, або бреше нам от уже п’ять століть. То який варіант правдивий?

    — Рада передбачила війну, Виконавча директрисо, — відповів сивочолий образ. — Наші конфіденційні дорадники пояснювали вам та вузькому колу осіб, що при втручанні в хід подій гіперіонівського чинника їхнє прогнозування стає непевним.

    — Лайно це все, — гаркнув Колчев. — Ваші прогнози, що стосуються загальних тенденцій, вважаються несхибними. Цей напад мав плануватися протягом десятків років. Можливо, навіть століття.

    Альбедо здвигнув плечима.

    — Так, сенаторе, але можливо і те, що тільки нав’язливе бажання вашого уряду розпочати війну за систему Гіперіона примусило Вигнанців ввести свій план у дію. Ми висловлювали свою незгоду з усіма діями, пов’язаними з Гіперіоном.

    Спікер Ґіббонс похилився вперед.

    — Це ж ви надали нам імена осіб, необхідних для так званої Прощі Ктиря.

    Альбедо не став знизувати плечима ще раз, але на проекції він все одно виглядав розслабленим і впевненим у собі.

    — Вам були потрібні імена громадян Мережі, чиї прохання змінять хід передбаченої нами війни.

    Ґледстон традиційно склала пальці і постукала ними по підборіддю.

    — А ви вже змогли визначити, як саме ці прохання можуть змінити хід тієї... цієї війни?

    — Ні, — відповів Альбедо.

    — Раднику, — зітхнула Виконавча директриса Міна Ґледстон, — я вас офіційно інформую, що станом на цей момент, залежно від розвитку ситуації впродовж наступних кількох днів, уряд Гегемонії Людини розглядає можливість оголосити про стан війни між нами і сутністю, відомою під назвою ТехноКорд. Як фактичному послу тієї сутності вам доручено повідомити іншій стороні цей факт.

    Альбедо всміхнувся і розвів руками.

    — Пан-Виконавча директрисо, певно, ви пережили шок від кошмарних новин і дозволили собі цей невдалий жарт. Вам оголошувати війну Корду — це все одно, що... все одно що рибі оголошувати війну воді, все одно що пілоту нападати на власну «емтешку» через бентежну новину про якусь аварію деінде.

    Ґледстон навіть не подумала всміхнутися у відповідь.

    — У мене на Патофі був дідусь, — промовила вона поволі та з усе сильнішим акцентом, — котрий вгатив у родинну «емтешку» шість набоїв із пульсової рушниці, коли та не завелася одного ранку. Ви вільні, раднику.

    Альбедо кліпнув очима і щез. Його несподіване зникнення свідчило або про те, що він зумисне порушив протокол (проекція зазвичай виходила з кімнати чи дозволяла покинути приміщення всім іншим, перш ніж розчинитись у повітрі самій), або про те, що домінантний інтелект із Корду був приголомшений словесною дуеллю.

    Ґледстон кивнула Колчеву та Ґіббонсу:

    — Панове, я вас надовго не затримаю. Але будьте певні, я очікую одностайної підтримки, коли через п’ять годин ми оголосимо про стан війни.

    — Ви її матимете, — відповів Ґіббонс.

    Обоє чоловіків вийшли.

    У різні двері та крізь приховані панелі полився потік помічників із сотнями питань та репліками, що лунали з комлоґів. Ґледстон підняла палець.

    — Де Северн? — спитала жінка і, побачивши порожні погляди у відповідь, додала: — Поет... ретист, я хотіла сказати... той, котрий мене малював?

    Кілька помічників перезирнулися між собою, так ніби їх шефиня погубила трохи клепок.

    — Досі спить, — озвався Лі Гант. — Прийняв снодійне, і ніхто не здогадався його розбудити перед засіданням.

    — Він мені потрібен через двадцять хвилин. Введіть його в курс справ. Де капітан Лі?

    Нікі Кардон, молодиця, що відповідала за комунікацію з військовими, взяла слово:

    — Учора ввечері за наказом Морпурґо та командира BMC заданого району Лі одержав нове призначення на сторожовий корабель периметра. Стрибатиме з однієї планети-океану на іншу протягом наших двадцяти років... Саме зараз він квантувався до Командного центру BMC на Брешії та чекає на міжпланетний транспорт.

    — Поверніть його назад, — сказала Ґледстон. — Нехай його підвищать до контр-адмірала чи якого іншого штабного звання вони собі там захочуть, аби його тільки можна було закріпити тут, персонально за мною, а не адміністрацією чи урядом. Якщо треба, запишіть ядерним кур’єром.

    Ґледстон на якусь мить прикипіла поглядом до порожньої стіни. Вона подумала про планети, якими сьогодні вночі гуляла. Про Світ Барнарда, світло вуличних ліхтарів крізь крони дерев, стародавні університетські корпуси із цегли; про Божегай із його аеростатами на припоні та цепеліни в повітрі, що вітали світанок; про Небесну Браму з її Променадом... усі ці мішені першої хвилі. Вона мотнула головою.

    — Лі, мені потрібно, щоби ви з Таррою та Брінденатом накидали першу чернетку обох промов: загальне звернення й оголошення війни. На все про все маєте сорок п’ять хвилин. Стисло. Однозначно. Перевірте архіви по Черчиллю та Струденському. Потрібно реалістично, але зухвало. З оптимізмом і похмурою рішучістю. Нікі, мені знадобиться контроль за діями начальників об’єднаних штабів у режимі реального часу. А також свої власні командні картосхеми, організуй їх через імплант. ТІЛЬКИ ДЛЯ ДИРЕКТРИСИ. Барбро, ти — мій реалізатор альтернативних дипломатичних засобів у Сенаті. Йди туди, підігруй, смикай за потрібні ниточки, шантажуй, давай на лапу — нехай усі зрозуміють, що зараз безпечніше вступити в бій із Вигнанцями, ніж намагатися перейти мені дорогу під час наступних чотирьох-п’яти голосувань. Питання є? — Ґледстон вичекала три секунди і відтак плеснула у долоні. — Так, народ, ворушіться!

    Упродовж короткої перерви перед наступною хвилею сенаторів, міністрів та асистентів Ґледстон знову витріщилася на порожню стіну, піднесла вгору палець і погрозила кулаком.

    А коли об’явилася нова юрба надважливих відвідувачів, вона вже знову зустрічала їх обличчям до обличчя.

   
   
    

     Розділ 25 

    

    Коли пролунали постріли, Сол, Консул, отець Дюре і непритомний Гет Мастін перебували в першій із Печерних гробниць. Надвір Консул пішов сам-один, неквапом, обачно, остерігаючись хронобурі, що загнала їх поглибше в долину.

    — Усе гаразд, — прокричав він назад. Тьмяне світло Солового ліхтаря позначало нутро печери з трьома блідими обличчями та непорушним тілом тамплієра, що нагадувало саван. — Хроноприпливи трохи вщухли.

    Підвівся Сол. Обличчя його доньки скидалося на ще один білястий овал під його власним.

    — Ви певні, що Брон стріляла зі свого пістолета?

    Консул ступив ближче до темного проймища їхнього сховку.

    — Автоматичної зброї більше ні в кого з нас немає. Сходжу перевірю.

    — Заждіть, — відгукнувся старий. — Я з вами.

    Отець Дюре і далі колінкував перед Гетом Мастіном:

    — Ідіть. Я почергую біля нього.

    — Через п’ять хвилин один із нас повернеться, — промовив Консул.

    Долина мріла від блідого світла Гробниць часу. Вітер завивав із півдня, але сьогодні його потік нісся вище, понад скельні стіни, не займаючи барханів у самій долині. Сол рушив за Консулом, котрий вів його складною стежиною вниз, прямуючи до війстя долини. Легкі напади дежавю нагадали Вайнтраубові про ґвалт, який хроноприпливи зчинили годину тому, але зараз поступово минали вже останні відгомони дивної бурі.

    Коли в самому низу долини доріжка стала ширшою, Сол із Консулом проминули вкрите жужелицею поле бою під Кришталевим монолітом — високу споруду, від якої лилося молочне світло, відображене в незліченних скалках, що всівали дно каньйону. Тоді трохи піднялися повз тьмяну Гробницю з її блідо-зелєною фосфоресценцією, зробили ще один поворот і плавними манівцями дісталися Сфінкса.

    — Господи, — прошепотів Сол і поквапився вперед, намагаючись не потривожити в слінґу сонного немовляти. На верхній сходинці старий упав на коліна біля темної постаті.

    — Брон? — спитав Консул, важко дихаючи після різкого підйому та зупиняючись за два кроки.

    — Так, — Сол спробував підняти їй голову, аж раптом відсмикнув руку, коли натрапив на щось слизьке та прохолодне, що стирчало з її черепа.

    — Мертва?

    Вайнтрауб міцніше притиснув голову дівчинки до грудей, поки перевіряв пульс на шиї жінки.

    — Ні, — він глибоко зітхнув. — Жива... але непритомна. Присвітіть мені.

    Сол узяв ліхтарик і поводив його променем по розпластаній Брон Ламії, вистежуючи сріблясту припону (яку би ліпше було назвати «мацаком», оскільки вона здавалася м’ясистою на доторк і викликала в думках згадку про органічне походження), що тягнулася від нейрошунта по широкій верхній східці перед Сфінксом і в його середину через відкритий портал. Сам Сфінкс світився найяскравіше з усіх інших Гробниць, хоча вхід до нього був дуже темним.

    Консул під ступився ближче.

    — Що тут? — він потягнувся до сріблястого кабелю й одразу відсмикнув руку, так само прудко, як і Сол. — Господи, воно тепле.

    — І здається живим, — погодився старий. Він спочатку розтирав долоні Брон, а тепер поплескав її трохи по щоках, намагаючись розбудити. Жінка не ворухнулася. Сол крутнувся і посвітив ліхтариком уздовж припони, яка зміїлася вглиб вхідного коридору. — Навряд чи з власної волі вона під’єдналася до цієї штуки.

    — Ктир, — погодився Консул і нахилився, щоби ввімкнути наручний комлоґ Брон і перевірити покази її біомонітора. — Соле, в неї все в нормі, якщо не зважати на хвилі мозкової активності.

    — А що не так?

    — Вона мертва. Принаймні її мозок. У будь-якому разі вища нервова діяльність не спостерігається.

    Сол зітхнув і сів навпочіпки.

    — Треба знайти, куди веде цей шнур.

    — Може, просто від’єднати його від шунта?

    — Погляньте, — Сол посвітив на потилицю Брон, одгорнувши її густі темні кучері. Нейрошунт, зазвичай пласторганічний диск діаметром кілька міліметрів із гніздом завширшки десять мікрон, здавалося, розплавився... набубнявіла шкіра зрослася червоним рубчиком з мікроштекером металевого кабелю.

    — Тут без хірурга не обійтися, — прошепотів Консул. Він торкнувся рубця, що мав кепський вигляд. Брон і не ворухнулася. Консул забрав ліхтарик і підвівся. — Лишайтеся з нею. А я сходжу розвідаю.

    — Не забувайте про канали зв’язку, — проказав Сол і згадав, наскільки марним це було під час хроноприпливів та відпливів.

    Консул кивнув і хутко рушив уперед, аби не дозволити страху розохотити його.

    Хромований кабель в’юнився головним коридором і тікав з-перед очей далі за кімнату, де минулої ночі спали прочани. Консул зазирнув у кімнату, роздививсь у світлі ліхтаря ковдри та пакунки, що вони їх тут покинули в гарячці.

    За поворотом коридору він проминув центральний портал, де коридор розгалужувався на три вужчі ходи; вгору по апарелі і знову вузьким проходом, який при першому огляді вони прозвали «шосе царя Тутанхамона», потім ще раз пандусом униз; вузьким коридором, де довелося плазувати, обережно розставляючи руки-ноги, аби не торкнутися теплого, немов живе тіло, мацака; вверх настільки крутим підйомом, що ним довелося дряпатися, ніби комином печі; вниз широким коридором, якого Консул не пам’ятав, де сочилося вологою каміння і під стелею хилилося всередину; а потім крутим спуском, де від падіння пощастило вберегтися лише ціною здертих долонь та колін, і нарешті повзком по коридору, що завдовжки був більшим, аніж Сфінкс здавався завширшки. Врешті-решт Консул остаточно загубився, довірившись кабелю, що мав його вивести, коли настане час.

    — Соле, — гукнув він, ні на мить не вірячи, що сигнал проб’ється крізь камінь і хроноприпливи.

    — Я тут, — пролунав ледве чутний шепіт ученого.

    — Я забрався чорті-куди, — прошепотів у свій комлоґ Консул. — Коридором, якого геть не пам’ятаю. Таке враження, що це дуже глибоко.

    — Ви знайшли кінець шнура?

    — Ага, — тихо відказав Консул, обіпершись спиною на стіну та витираючи обличчя хустиною.

    — Якийсь вузол? — уточнив Сол, маючи на увазі незліченні кінцеві конектори, через які громадяни Мережі під’єднувалися до інфосфери.

    — Ні. Він, здається, просто зникає в кам’яній підлозі. Це ще й кінець коридора. Я намагався його посмикати, але з’єднання таке саме, як і в черепа з нейрошунтом. Ніби приварився. Таке враження, що це просто частина скелі.

    — Тоді вибирайтеся звідти, — крізь шумовиння статики почувся голос Сола. — Спробуємо відсікти його тут.

    У вогкій темряві тунелю Консул уперше в житті відчув напад клаустрофобії. Стало важко дихати. Він був упевнений, що за ним у темряві хтось стоїть, затуляє потік повітря і єдиний шлях відступу. У вузькому кам’яному мішку чоловік практично чув гупання власного серця.

    Спробував дихати повільніше, ще раз протер обличчя і силою притлумив паніку.

    — Це... здатне... її вбити, — видушив він із себе між повільними подихами.

    У відповідь нічого не прозвучало. Консул іще раз озвався до Сола, але зв’язку між ними вже не було.

    — Я виходжу, — проказав він у мовчазний прилад і розвернувся, граючи променем ліхтаря в присадкуватому тунелі. «Це шнур-мацак смикнувся чи просто гра світла?»

    Консул поповз назад — тим шляхом, яким потрапив сюди.

     

    Гета Мастіна вони знайшли, коли сонце вже заходило, за пару хвилин до початку бурі. Храмовник ледве тримався на ногах, коли Консул, Сол і Дюре вперше побачили його, а поки вони дісталися до місця падіння, Мастін уже знепритомнів.

    — Віднесімо його до Сфінкса, — сказав Сол.

    Тієї миті, ніби скоряючись хореографії призахідного сонця, хроноприплив хлинув на них валом нудоти і дежавю. Усі троє повалилися на коліна. Прокинулася Рахіль та розплакалася з усім завзяттям новонародженої та переляканої дитинки.

    — Треба йти до виходу з Долини, — Консул хапав повітря ротом, намагаючись піднятися із Гетом Мастіном, накинутим на плече, ніби плащ. — Мусим... вийти... з Долини.

    Трійко чоловіків рушили до війстя долини, проз першу Гробницю та Сфінкса, але хроноприпливи дужчали та напирали на них, немовби кошмарний смерч млості. Якісь тридцять метрів, і більше їм уже було не під силу. Впавши навкарачки, вони впустили Гета Мастіна, чиє тіло покотилося кам’янистою стежкою. Рахіль покинула голосити і скрутилася від невдоволення.

    — Назад, — сапав Поль Дюре, — назад у долину. Було... краще... внизу.

    Вони верталися власними слідами, хитаючись по дорозі, ніби троє п’яничок, кожен із яких тягнув надто цінний вантаж, аби його впустити. Під Сфінксом чоловіки сіли перепочити, притулившись спинами до скельної брили, поки навколо, здавалося, сама тканина часопростору танцювала і гороїжилася. Весь світ ніби перетворився на прапор, що його хтось розгорнув із сердитим виляском. Реальність надимала пузирі та бралася брижами, щоби потім, трохи пізніше, обрушитися вниз, мовби нависла хвиля. Консул покинув тамплієра під каменем, а сам став навкарачки, обійнятий панікою, важко дихаючи та вгородивши пальці в ґрунт.

    — Куб Мебіуса, — проказав, ворухнувшись, храмовник, навіть не розплющивши очей. — Нам потрібен куб Мебіуса.

    — Прокляття, — видихнув Консул. Він грубо потрусив Гета Мастіна. — Навіщо він нам? Мастіне, нащо він нам здався? — голова тамплієра безвільно теліпалася туди-сюди. Він знову знепритомнів.

    — Сходжу по нього, — озвався Дюре. Священик здавався древнім та хворим, його обличчя та губи були дуже блідими.

    Консул кивнув, примостив Гета Мастіна собі на плече, допоміг підвестися Солові і чвалом рушив униз у долину, відчуваючи, як слабне прудководдя антиентропійних полів, коли із кожним кроком він віддаляється від Сфінкса.

    Отець Дюре піднявся стежиною й довгими сходами і ввалився у головний вхід до Сфінкса, вчепившись у його грубі кам’яні стіни, як моряк хапається за кінець, що йому кидають за борт у бурхливе море. Сфінкс наче дрижав над ним, хилячись спочатку градусів на тридцять в одну сторону, а потім на п’ятдесят — в іншу. Дюре було відомо, що це просто спотворення його відчуттів через несамовиті хроноприпливи, але навіть їх було досить, аби впасти навколішки і поблювати на камінь.

    Хвилі часу взяли паузу, ніби знавіснілий прибій між двома кошмарними напливами цунамі. Тож Дюре зіпнувся на ноги, витер рота тильною стороною долоні і, перечіпаючись, подибав у темряву гробниці.

    Ліхтарика він не взяв, тому ішов навмання, навпомацки шукаючи шлях у коридорі та страхаючись натрапити в темряві на одну із двох своїх страшних фантазій: що-небудь слизьке та прохолодне або те приміщення, де він відродився, та знайти в нім власний труп, що досі гниє, видобутий із могили. Дюре вереснув, але звук потонув у круговерті його пульсу, коли хроноприпливи поновили свою силу.

    У кімнаті, де вони спали, було темно від того самого моторошного мороку, що завжди означає абсолютну відсутність світла, проте очі Дюре адаптувалися, і він усвідомив, що куб Мебіуса мрів сам по собі, а індикатори на його поверхні блимали.

    Перечепом він здолав захаращене приміщення і вхопився за куб, піднімаючи важкий предмет у раптовому адреналіновому набутку сил. У зведених записах Консула вже згадувався цей артефакт (загадковий багаж Мастіна, що він його прихопив у прощу), так само як і той факт, що в ньому нібито містився ерґ — чужорідна енергетична істота, що живила кораблі-дерева храмовників. Дюре й гадки не мав, навіщо їм зараз цей ерґ, та він виважив куб на рівень грудей і, притискаючи його, пошкандибав назад коридором і вниз по сходах у долину.

    — Сюди! — гукнув Консул із першої Печерної гробниці в узніжжі скельної стіни. — Тут ліпше.

    Дюре валандався стежиною, щоразу мало не впускаючи куба у спантеличенні та несподіваному занепаді сил. Останні тридцять кроків до печери йому допомагав Консул.

    Усередині і справді виявилося краще. Дюре відчував хвилювання хроноприпливів за входом, але усередині гробниці, де в холодному світлі фотосфер можна було розгледіти складні барельєфи, він почувався практично в нормі. Священик рухнув поруч із Солом Вайнтраубом та поставив куб Мебіуса недалеко від мовчазної фігури Гета Мастіна, очі котрого попри те лишалися широко розплющеними.

    — Він прокинувся із вашим наближенням, — прошепотів Сол.

    Очі немовляти здавалися в слабкому світлі дуже широкими і дуже темними.

    Консул упав на землю з іншого боку від храмовника.

    — Навіщо нам цей куб? Мастіне, для чого він нам здався?

    Погляд Гета Мастіна не послаб ні на йоту, він навіть не кліпнув очима.

    — Наш спільник, — прошепотів він. — Єдиний союзник проти Князя болю, — усі склади були позначені виразним акцентом планети тамплієрів.

    — Як він може бути нашим союзником? — вимагав конкретики Сол, схопивши храмовника за барки. — Як ним скористатися? Коли?

    Але погляд чоловіка був спрямований кудись у безмежну далину.

    — Нам дісталася ця честь, — шепотів і харчав він. — Істинний Голос «Секвої вічнозеленої» першим сконтактував із кібридом поверненої особистості Кітса... але саме мене вшанувало світло М’юїра. Саме «Іґґдрасіль», мій «Іґґдрасіль» став офірною спокутою за гріхи наші перед М’юїром, — тамплієр заплющив очі. Легкий усміх різко дисонував із суворими рисами його обличчя.

    Консул позирнув на Дюре і Сола.

    — Звучить радше як термінологія культу Ктиря, аніж догми тамплієра.

    — Можливо, це і те, й інше водночас, — прошепотів Дюре. — В історії богослов’я укладалися й значно дивніші коаліції.

    Сол підніс долоню до чола храмовника. Високий чоловік горів од пропасниці. Сол покопався в їхньому останньому медпаку, шукаючи пластир-анестетик або жарознижувальні накладки. Знайшовши одну таку, він раптом завагався.

    — А храмовники вписуються у стандартні медпротоколи? Не хотілось би, щоб якась алергійна реакція його докінчила.

    Консул забрав у нього жарознижувальну накладку і приклав її до щуплявого плеча тамплієра.

    — Вписуються, — він нахилився ближче до нього. — Мастіне, що трапилося на буєрі?

    — Буєрі? — очі храмовника розплющилися, але не змогли зосередити погляду.

    — Не розумію, — озвався напошепки отець Дюре.

    Сол відвів його вбік.

    — Мастін так і не розповів нам про причини своєї участі в паломництві, — прошепотів він. — І зник у першу ж ніч на буєрі. Лишивши по собі кров. Море крові. А ще — багаж і куб Мебіуса. Тільки не себе.

    — Що трапилося на буєрі? — знову запитав Консул і трохи потрусив тамплієра для привернення його уваги. — Думай, Істинний Голосе Дерева Гете Мастіне!

    Обличчя високого чоловіка змінилося, погляд його очей сфокусувався, і непевні азійські риси прибрали знайомого суворого виразу.

    — Я звільнив елементаля[49] із його тюрми...

    — Ерґа... — прошепотів Сол спантеличеному священику.

    — ...і сплутав його розумовою дисципліною, якої навчився у Верхогіллі. Але в той момент, без попередження, до нас явився Князь болю.

    — Ктир, — знову шепотів Сол, швидше звертаючись до себе, ніж до священика.

    — Там ваша кров пролита? — Консул продовжував допитувати храмовника.

    — Кров? — Мастін поглибше натягнув відлогу на очі, щоби приховати своє спантеличення. — Ні, не моя. Князь болю мав... із собою причетного... в обіймах. Чоловік борсався. Намагався уникнути спокутного терновиння...

    — А як же ерґ? — наполягав Консул. — Елементаль? Що він мав зробити для вас?.. Оборонити від Ктиря?

    Храмовник спохмурнів і підніс тремтячу руку до лоба.

    — Був... не готовий. Я був не готовий. І повернув його назад до тюрми. Князь болю торкнувся мого плеча. Мені... сподобалося... що моя спокута надійде в одну й ту саму годину з офірою мого корабля-дерева.

    Сол нахилився ближче до Дюре.

    — Корабель-дерево «Іґґдрасіль» було знищено на орбіті того самого вечора, — прошепотів він.

    — Стомився, — промовив усе слабшим голосом Гет Мастін і заплющив очі.

    Консул знову потрусив його за плечі.

    — Як ви потрапили сюди? Мастіне, як ви тут опинилися одразу із Трав’яного моря?

    — Я прокинувся серед Гробниць, — прошепотів чоловік, не розплющуючи очей. — Прокинувся серед Гробниць. Стомився. Треба поспати.

    — Дайте йому відпочити, — проказав отець Дюре.

    Консул кивнув і опустив чоловіка в плащі горілиць.

    — Усе це безглуздо, — прошепотів Сол, коли троє дорослих і одне немовля сиділи в тьмяному світлі, дослухаючись до хронобурі надворі.

    — Одного пілігрима втратили, іншого віднайшли, — бурмотів Консул. — Ніби граємо в якусь химерну партію.

    Через годину вони почули відлуння пострілів у долині.

     

    Сол із Консулом сиділи навпочіпки біля мовчазної фігури Брон Ламії.

    — Щоби це відрізати, потрібен лазер, — проказав Сол. — Без Кассада в нас не лишилося зброї.

    Консул торкнувся зап’ястка молодої жінки.

    — Якщо це відсічемо, то можемо її вбити.

    — Вона і так мертва, якщо вірити біомонітору.

    Консул похитав головою.

    — Ні. Щось-таки відбувається. Раптом ця штука спілкується із персоною кібрида Кітса, яку вона носить у собі? Може, коли вони скінчать, Брон нам повернуть?

    Сол підняв триденну донечку на рівень свого плеча і визирнув на тьмяно освітлену долину.

    — Що за божевільня? Все йде не так, як ми собі уявляли. Якби ж тільки ваш триклятий корабель був тут... ми би знайшли там інструмент і могли б у разі потреби визволити Брон від цієї... штуки... і в них з Мастіном був би шанс вижити після операції.

    Консул так і колінкував, дивлячись у нікуди. Подумавши, він промовив:

    — Зачекайте тут, будь ласка, поруч із нею, — а сам підвівся і зник у темній пащі Сфінкса. За п’ять хвилин він повернувся зі своєю великою дорожньою сумкою. На її дні він знайшов згорнутий килимок і розклав його на верхній приступці сходів.

    То був стародавній килимок, трохи менше двох метрів завдовжки і понад метр завширшки. Тканина з витіюватим плетенням вигоріла за багато сторіч, але моноволокна пілотних ниток досі яріли золотом у тьмяному світлі. Тонкі прожилки вели з усього килима до єдиної акумуляторної батареї, що зараз була в руках у Консула.

    — Господи Всемогутній, — видихнув Сол. Він згадав розповідь Консула про трагічну історію кохання його бабусі Сірі та матроса Гегемонії Меріна Аспіка. Через це кохання вибухнуло повстання проти Гегемонії, що втягнуло Мауї-Заповітну у багаторічний вир війни. У Пристань Мерій Аспік прилетів на килимі-літуні, що належав його другу.

    Консул кивнув:

    — Це колишня власність Майка Ошо, друга дідуся Меріна. Сірі лишила його для Меріна у своїй могилі. А той передав килим мені, коли я ще був малим. Якраз напередодні Битви за Архіпелаг, під час якої загинули і він, і його мрія про свободу.

    Сол провів рукою по старовинному артефакту.

    — Так прикро, що тут він не працює.

    — Чому це? — здивовано підвів очі Консул.

    — Магнітне поле Гіперіона слабкіше від критичного рівня для електромагнітних видів транспорту, — пояснив своє розчарування старий. — Саме тому тут подорожують дирижаблями та екранольотами, а не «емтешками». І саме тому «Бенарес» більше не левітаційна баржа, — тут він замовк, уторопавши, що виглядає по-дурному, намагаючись пояснити це колишньому Консулу Гегемонії на Гіперіоні протягом одинадцяти місцевих років. — Я помиляюся?

    — Ви маєте рацію щодо ненадійності стандартних «емтешок», — усміхнувся у відповідь Консул. — Їхнє співвідношення маси до підйомної сили тут нікуди не годиться. Але килим-літун — це суцільна підйомна сила проти мізерної маси. Я його вже тут випробовував, коли мешкав у столиці. Політ не дуже впевнений... але з однією людиною він має впоратися.

    Сол озирнувся на долину й поглянув на бліді контури Нефритової гробниці, Обеліска й Кришталевого моноліту — і далі, аж до скельної стіни, за якою ховалися входи до Печерних гробниць. Він подумав про те, чи все ще самотують там отець Дюре і Гет Мастін... чи все ще живі...

    — Хочете відправитися по допомогу?

    — Один із нас відправиться по допомогу. Приведе назад корабель. Або принаймні визволить його і надішле сюди на автопілоті. Можна потягнути жереб.

    — Подумайте, мій друже, — настала Солова черга усміхатися. — Дюре не в тому стані, щоби кудись подорожувати, та й він навіть не знає дороги. Я... — Сол підняв Рахіль так, щоб її голівка торкнулася його щоки. — Політ триватиме кілька днів. А я... ми... їх не маємо. Якщо їй і можна чимось зарадити, то тільки тут. Ми мусимо ризикнути. Летіти мусите ви.

    Консул зітхнув, але не став сперечатися.

    — Крім того, — правив далі Сол, — йдеться про ваш корабель. Якщо хтось і може порятувати його від заборони, накладеної Ґледстон, то це ви. Ну, і з генерал-губернатором ви теж добре знайомі.

    — Навіть не знаю, чи Тео ще має якусь владу, — Консул подивився на захід.

    — Давайте підемо назад і розкажемо отцю Дюре про наш план, — сказав Сол. — Крім того, всі мої пакетики з дитячим харчуванням залишилися в печері, а Рахіль уже голодна.

    Консул згорнув килимок, вкинув його в сумку і ретельно поглянув на Брон Ламію та на бридкий шнур, що зміївся геть у темряву.

    — З нею все буде гаразд?

    — Я попрошу Поля прийти сюди з ковдрою і побути тут, поки я донесу до Сфінкса іншого нашого немічного. Ви летітимете вночі чи дочекаєтеся світанку?

    Консул утомлено потер щоки.

    — Мені не дуже до вподоби думка про переліт через гори вночі, але часу не залишається. Я вирушатиму, щойно зберу речі.

    Сол кивнув і поглянув на вхід у долину.

    — Шкода, що Брон не розкаже нам, куди подівся Силен.

    — Я пошукаю його, коли летітиму, — Консул звірився із зірками. — Припустимо, до Кітса мені від тридцяти шести до сорока годин. Кілька годин на те, щоби звільнити корабель. Я маю повернутися через два стандартні дні.

    Сол кивнув, погойдуючи заплакане немовля. Його втомлене, проте миле обличчя виказувало сумніви. Він поклав руку на плече Консула.

    — Добре, що ми пробуємо, друже мій. Гайда. Нам треба переговорити з отцем Дюре, перевірити, чи не прокинувся наш інший супутник, і щось перекусити разом. Здається, Брон захопила із собою досить їжі, аби її вистачило на цей останній бенкет.
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    Одного разу у дитинстві Брон Ламія ненадовго мусила разом із батьком-сенатором та всім будинком переїхати із Луза на Центр Тау Кита, де побачила лісисті чудеса Адміністративного житлового комплексу. У той же час вона вперше подивилася старожитній плаский мультфільм від студії Діснея «Пітер Пен». Потім вона одразу ж прочитала книжку. Обидва витвори полонили її душу.

    Кілька місяців п’ятирічна за стандартним ліком дівчинка щоночі чекала на появу Пітера Пена, котрий мав би забрати її разом із собою. Вона лишала в будинку записки, які могли скерувати хлопчака до її спальні у черепичній мансарді. Вона втікала з дому, поки батьки спали, і вилежувалася на м’якій траві Оленячого парку, спостерігаючи за молочно-сірим нічним небом ЦТК та мріючи про хлопчика з Небувальщини, котрий як не цієї ночі, то наступної прилетить, щоби забрати її — за другу зірку праворуч, а далі навпростець аж до ранку[50]. Вона стане йому супутницею, матір’ю загублених хлопчаків, мстицею-сестрицею в боротьбі із лихим Гаком, а найголовніше — новою пітеровою Венді... новою подругою хлопця, котрий ніколи не стане дорослим.

    І от тепер, через двадцять років, Пітер нарешті прийшов по неї.

    Ламія не відчула болю, тільки раптовий, крижаний натиск, ніби сталевий пазур Ктиря, який, встромившись у нейрошунт за вухом, вирвав її кудись. Тепер вона летіла.

    Раніше їй доводилося бувати у базовій площині та самій інфосфері. Ще кілька тижнів тому Ламія, намагаючись допомогти Джонні викрасти його персону повернутої особистості, покаталася матрицею ТехноКорду разом зі своїм улюбленим кіберпанком Бі-Бі Сурбрінґером. Вони подолали периферію і вкрали персону, але наразилися на сигналізацію, і Бі-Бі загинув. Ламія нізащо на світі не хотіла повертатися в інфосферу.

    Але ось вона знову тут.

    Теперішні переживання не можна було ні на краплинку порівнювати з тим, що ти відчуваєш, використовуючи комлоґ або вузли комунікаторів. Це була повноцінна стимсимуляція, наче ти потрапив у повнокольорову голографічну драму з об’ємним стереозвуком — все одно що перебувати там у реальності.

    Пітер нарешті прийшов по неї.

    Ламія піднялася над кривою гіперіонівського лімбу, розглядаючи рудиментарні канали мікрохвильових потоків даних та вузькоскерованих комунікаційних каналів, що правили планеті за її інфосферу на стадії ембріона. Вона не спинилася, щоби зайти в неї, оскільки її скеровував оранжевий лінк у небо, що вів до справжніх проспектів та магістралей базової площини.

    Простір Гіперіона зазнав вторгнення як Збройних сил Гегемонії, так і Рою Вигнанців, вони обоє принесли із собою химерні складчасті конструкти власних інфосфер. Новим поглядом Ламія могла оцінити тисячі рівнів інформаційного потоку ЗСГ, турбулентний зелений океан інформації, що неслася червоними жилами вбезпечених каналів, та обертовні фіолетові сфери з чорними ескорт-фагами — армійські штучні інтелекти. Ця псевдоподія великої мегаінфосфери Мережі виливалася в нормальний простір із чорної круговерті корабельних телепортів уздовж усе ширшого фронту хвиль, чиї миттєві брижі накладалися одна на одну і, як зрозуміла Ламія, були свідченням безперервних інформаційних вихлюпів десятків передавачів класу «світло+».

    Вона пригальмувала, раптом завагавшись, куди рухатися далі, на який проспект вирушати. Вона летіла, і її непевність могла, здавалося, знищити магію: вона загрожувала спустити її назад на землю в багатьох милях унизу.

    І тоді Пітер узяв її за руку і втримав на льоту.

    — «Джонні!»

    — «Привіт, Брон».

    Щойно вона побачила його, як образ її власного тіла явився тут. Це був Джонні, її клієнт і коханець, такий, яким вона його бачила востаннє: з вилицюватим обличчям, карими очима, охайним носиком та вольовим підборіддям. Його каштанові кучері, як і раніше, спадали на комір, а обличчя могло слугувати ескізом енергійного завзяття. Вона й досі мліла всередині від його усмішки.

    «Джонні!» Вона пригорнулась до нього і відчула потиск його дужих рук на своїй спині, коли вони летіли над цілим світом. Відчувала, як її перса притискаються до його грудей, коли він відповів їй несподіваною як на його дрібну статуру міццю власних обіймів. Вони поцілувалися, і заперечити реальності своїх емоцій вона не могла.

    Ламія линула на відстані простягнутих рук, поклавши долоні йому на плечі. Їхні обличчя світилися зеленим та фіолетовим від великого океану інфосфери над ними.

    — «Це все реальне?» — вона чула власний голос та акцент у запитанні навіть попри те, що насправді тільки думала про це.

    — «Так. Настільки ж реальне, наскільки такою може вважатися будь-яка частина матриці базової площини. Ми на краю мегасфери в просторі Гіперіона», — його голос і досі бринів тим непізнаваним акцентом, що її так бісив і вводив в оману.

    — «Що сталося?» — із цими словами вона передала йому образи того, як з’явився Ктир, його подоби, раптового та моторошного удару пальця-леза.

    — «Так, — подумав Джонні, притискаючи її до себе міцніше. — Якимось чином це визволило мене із петлі Шрена та викинуло одразу в інфосферу».

    — «Я померла, Джонні?»

    Обличчя Джона Кітса всміхнулося до неї. Він трошки її струснув, лагідно поцілував та розвернув так, щоби вони обоє могли насолоджуватися видовищем унизу та вгорі.

    — «Ні. Ти не померла. Хоча, Брон, ти можеш зараз бути під’єднана до якогось химерного пристрою, що підтримує життєдіяльність, поки твій аналог базової площини блукає тут зі мною».

    — «А ти мертвий?»

    І знову він до неї вишкірився.

    — «Більше ні. Хоча життя в петлі Шрена і не схоже на те, яким воно мало би бути за словами розробників. То було все одно, що снити чужими снами».

    — «А мені ти снився».

    Джонні кивнув.

    — «Не думаю, що то був я. Мені снилися ті самі сни... розмови з Міною Ґледстон, фрагменти нарад в уряді Гегемонії...»

    — «Так!»

    Він стиснув її руку.

    — «Я підозрюю, що вони перезапустили ще одного кібрида Кітса. І якимось чином ми з ним зв’язуємося через усі ці світлові роки».

    — «Ще один кібрид? Але ж як? Ти знищив шаблон у Корді, звільнив свою персону...»

    Її коханець знизав плечима. Він був у гофрованій сорочці і шовковій камізельці небаченого їй доти крою. Потік даних по проспектах угорі заливав їх обох пульсаціями неонового світла.

    — «Я підозрював, що резервних копій могло виявитися більше, ніж ми з Бі-Бі змогли знайти при такому мілкому зануренні в периферію Корду. Це не має значення, Брон. Якщо існує інша копія, то це я, і мені нізащо не повірити в те, що цей інший „я“ може бути мені ворогом. Гайда, дізнаймося про це разом».

    Ламія забарилася на секунду, хоч він і тягнув її за собою вгору.

    — «Про що дізнаймося?»

    — «Це наш шанс дізнатися, що відбувається насправді, Брон. Шанс дістатися суті всіх загадок».

    У власному голосі / думці їй чулася непритаманна боязкість.

    — «Джонні, я не певна, що хочу».

    Він розвернувся і глянув на неї.

    — «І це детектив, якого я раніше знав? Що сталося із жінкою, котра терпіти не могла таємниць?»

    — «Вона пережила неабияку колотнечу, Джонні. Я мала змогу озирнутися і зрозуміти, що стала детективом — головним чином — через самогубство батька. Я й досі намагаюся розібратися в подробицях тієї смерті. А тим часом багато хто в реальному житті зазнав горя. Включно з тобою, мій любий».

    — «Ну, і як? Розібралася?»

    — «У чому?»

    — «У батьковому самогубстві».

    Ламія насупилася на нього.

    — «Я не знаю. Навряд чи».

    Джонні показав їй рідку масу вируючої інфосфери вгорі над ними.

    — «Брон, там на нас чекає багато відповідей. Головне — бути сміливою і готовою їх шукати».

    Вона знову взяла його за руку.

    — «Ми можемо там загинути».

    — «Так».

    Ламія чекала. Поглянула вниз на Гіперіон. Світ був схожий на темну криву з нечисленними кишенями ізольованих даних, що горіли, немовби багаття вночі. А великий океан угорі над ними бурлив і бринів світлом та інформаційним шумом. І Брон знала, що це лише крихітна галузочка мегасфери, розташованої за ним. Вона знала... відчувала... що їхні відроджені аналоги базової площини можуть зараз вирушити в місця, про які не міг мріяти жоден ковбой-кіберпанк.

    Із Джонні в ролі провідника Брон знала, що зможе проникнути в такі надра мегасфери й ТехноКорду, які навіть не снилися людям. І їй стало страшно.

    Але вона ж нарешті зустріла Пітера Пена. І Небувальщина її манила.

    — «Гаразд, Джонні. То чого ми чекаємо?»

    Вони обоє полинули вгору назустріч мегасфері.

   
   
    

     Розділ 27 

    

    Полковник Федман Кассад пройшов за Монетою у портал і потрапив на широку рівнину Місяця, на якому вгору, у криваво-багряне небо, пнулося моторошне п’ятикілометрове дерево із терновинням. Настромлені на численне гілля та шипи, в його кроні корчилися людські фігури: ті, що ближче, однозначно були людьми, і їх проймав біль, віддаленіших виявилося складно розгледіти, і вони більше скидалися на грона блідого винограду.

    Кассад кліпнув, йому перехопило подих у своєму живосрібному костюмі. Він відірвав очі від блюзнірського на вигляд дерева, роззирнувся, проминаючи поглядом мовчазну постать Монети.

    Те, що йому здалося рівниною на Місяці, насправді було поверхнею Гіперіона на вході у Долину Гробниць часу. Але поверхнею цілковито іншого Гіперіона. Бархани замерзли та спотворилися, ніби їх опалили й запекли на скло; бескиди й скелі спершу наче текли, а відтак завмерли, нагадуючи глетчери із блідої гірської породи. Повітря кудись зникло, і небо чорніло безжальною чіткістю, притаманною для всіх позбавлених атмосфери супутників планет. Та й тутешнє сонце Гіперіону не належало; такого світла людські очі ще не бачили. Кассад подивився вгору, і зорові фільтри його костюма ввімкнули поляризацію, щоби здолати жахливі енергії, що сповнювали небо смугами кривавого кольору та суцвіттями лютого білого світла.

    Під ним долина аж ніби бриніла від нечутного дрожу. Гробниці часу ясніли своїм власним внутрішнім огнем, пульсували холодним мрінням, що лилося через усю долину на багато метрів із кожного отвору, порталу та виїмки. Гробниці мали новий, свіжий, блискучий вигляд.

    Кассад збагнув, що дихає тільки завдяки своєму виряду, який також рятував його від космічного холоду, що заступив собою теплоту пустелі. Він повернувся до Монети, спробував сформулювати розумне питання, але не зміг, тому ще раз перевів погляд на неймовірне дерево.

    Його шипи здавалися виготовленими з того самого сплаву, хрому та хрящів, що й сам Ктир: очевидно штучні і водночас жахливо органічні. У своїй основі стовбур мав зо дві-три сотні метрів ширини, нижнє гілля було не тоншим, але дрібніше майже одразу звужувалося до розмірів стилета, коли пропонувало небу свої кошмарні плоди людського роду.

    Просто неймовірно, що настромлені жертви могли так довго жити; ще менш вірогідним здавалося те, що вони не вмирали у вакуумі цього місця, поза простором і часом. Але крім того, що виживали, вони ще й страждали. Полковник бачив, як вони звивалися в конвульсіях. Усі вони були живі. І всі потерпали від болю.

    Кассад знав про їхні муки: він чув сильний нестерпний звук, невпинне завивання ніби туманного горна, так наче тисячі нетренованих пальців тиснули на клавіші масивного органа болю. Він настільки добре відчувався, що чоловік навіть пошукав був його видимі хвилі в сліпучому небі, так ніби дерево було гробовим багаттям або якимось маяком.

    Але нічого, крім безжального світла та космічної тиші, в ньому не знайшов.

    Кассад збільшив картинку оптичних лінз і почав переводити погляд із гілки на гілку, із шипа на шип. Люди, що корчилися на дереві, належали до обох статей і всіх вікових категорій. Вони були вбрані у найрізноманітніше дрантя, мали рештки макіяжу на обличчі, що свідчило про значний часовий діапазон у кілька десятків років, якщо не століть, між ними. Чимало різних стилів полковник навіть не впізнав, а тому припустив, що жертви із його майбутнього. Їх налічувалося тисячі... десятки тисяч... зібраних тут жертв. І всі живі. І всіх проймав біль.

    Кассад зупинився, зосередився на вітті в чотирьохстах метрах над поверхнею землі, на пучку шипів і тіл, далеко від стовбура, на одинокому терні триста метрів завдовжки, з якого звисав знайомий пурпуровий плащ. Постать звивалася, корчилася і раптом повернулася до Федмана Кассада.

    

    Він дивився на посадженого на палю Мартіна Силена.

    Кассад вилаявся і стис кулаки так сильно, що аж кості в кистях рук заболіли. Він роззирнувся в пошуках зброї і збільшив картинку, перевівши погляд на Кришталевий моноліт. Там нічого не було.

    Полковник труснув головою, збагнувши, що його костюм — кращий від будь-чого смертоносного, що він привіз із собою на Гіперіон, і рушив до дерева. Він не знав, як спинатися на нього, але він розбереться. Не знав, як зняти Силена (і всіх жертв) живим, але він зробить це — або загине.

    За десять кроків він зупинився на гребені завмерлого бархана. Між ним і деревом стовбичив Ктир.

    Кассад усвідомив, що люто шкіриться під хромованим силовим полем свого обтислого обладунку. Саме на це він чекав так багато років. Ось вона — благородна війна, якої він жадав упродовж усього життя, ось вона — честь. Саме про них він говорив у своїй клятві двадцять років тому під час церемонії «Масада». Двобій і герць між воїтелями. Бій на захист невинних. Кассад усміхнувся, розпластав правицю на срібний клинок і зробив крок уперед.

    — «Кассаде!»

    Він озирнувся до Монети. Світло спадало її ртутним оголеним тілом, коли вона жестом показувала щось у долині.

    Другий Ктир виходив із гробниці, що звалася Сфінксом. Ще далі інший Ктир виходив із Нефритової гробниці. Жорсткі відблиски мерехтіли на шипах та колючих стрічках наступного, котрий виринув із Обеліска за півкілометра від чоловіка.

    Кассад не зважив на них і знову повернувся до дерева та його охоронця.

    Сотня Ктирів стояла між ними. Кліпнув очима — і ще сто об’явилося ліворуч. Глянув позаду — на холодних дюнах та розплавах пустельних гір стовбичив легіон Ктирів, наче легіон байдужих статуй.

    Полковник стукнув себе по коліну. «Трясця».

    Монета підійшла і зупинилася поруч, торкнувшись його рукою. Їхні костюми злилися разом, і він відчув тепло її передпліччя. Вона стала біля нього стегном до стегна.

    — «Я кохаю тебе, Кассаде!»

    Він подивився на бездоганні риси її обличчя, знехтувавши буйством переливів, кольорів та відображень у ньому, і спробував пригадати їхнє знайомство в лісі під Азенкуром. У пам’яті спливли її приголомшливо зелені очі та куце каштанове волосся. Повнота нижньої губи і смак її сліз, коли він випадково за неї вкусив.

    Чоловік підняв руку і торкнувся її щоки, відчуваючи теплоту шкіри під костюмом. «Якщо кохаєш, — передав він, — то залишайся тут».

    Полковник Федман Кассад одвернувся і зірвався на крик, що тільки він його міг чути в космічній тиші: крик юного бунтівника з далекого людського минулого, крик курсанта ЗСГ після випуску, крик каратиста і крик просто незгідного. Він бігом кинувся через бархани до тернового дерева та Ктиря навпроти нього.

    Тепер у долині та міжгір’ях стояли тисячі Ктирів, їхні пазурі розкрилися в унісон, світло сяйнуло на десятках тисяч скальпелів, лез та шипів.

    Кассад не дивився на інших, він нісся до Ктиря, якого, йому здавалося, він бачив від самого початку. Над істотою від свого самотнього болю корчилися людські фігури.

    Ктир, до якого він мчав, розкрив руки немовби для обіймів. Криві клинки на зап’ястках, суглобах та грудях ніби покинули свої потаємні піхви.

    Кассад загорлав і здолав останні метри.
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    — Не варто летіти мені, — промовив Консул.

    Поки отець Дюре наглядав за Брон Ламією, вони із Солом тягнули напівпритомного Гета Мастіна із Печерної гробниці до Сфінкса. Була майже опівніч, і долина сяяла од відображеного світла Гробниць. Крила Сфінкса відтинали видимий клаптик неба, що прозирав між скельними стінками. Брон лежала нерухомо, й аномальний шнур тікав у темряву входу.

    Сол торкнувся плеча Консула.

    — Ми вже це обговорили. Летіти слід вам.

    Його співбесідник похитав головою та розгублено погладив антикварний килим-літун.

    — Можливо, двох би він усе-таки підняв? І ви з Дюре дістались би до місця швартування «Бенареса».

    Сол притримував немовля в колисці рук і помалу її гойдав.

    — Рахілі два дні. Крім того, ми повинні лишатися саме тут.

    Дюре похилився вперед. Ілюмінація гробниці за ними підфарбовувала світлом його високе чоло та гострі вилиці.

    — Сину мій, якщо ви тут і зостанетеся, то хіба ж не для самогубства? Натомість коли спробуєте привести сюди зореліт заради пан-Ламії та храмовника, то поможете іншим.

    Консул потер щоку. Він був страшенно зморений.

    — Отче, на килимку стане місця і вам.

    — Яка б доля мене не чекала, — всміхнувся Дюре, — маю відчуття, що моє призначення — зустріти її тут. Я зачекаю на ваше повернення.

    Консул знову похитав головою, та все ж таки вмостився на килимку по-турецьки і підсунув до себе важку сумку з речима. Він перерахував кількість сухпайків та пляшок з водою, що їх для нього спакував Сол.

    — Забагато. Вам це потрібніше.

    — Завдяки пан-Ламії харчів та води нам вистачить на чотири дні. А якщо по тому доведеться говіти, то для мене цей піст буде не першим.

    — А раптом повернуться Силен із Кассадом?

    — Нашої води їм вистачить, — озвався Сол. — Якщо ж повернуться інші, можна буде ще раз сходити по їжу до Твердині.

    — Гаразд, — зітхнув Консул.

    Він торкнувся пілотних ниток у відповідній послідовності — двометровий килимок зашкарубнув і піднявся на десять сантиметрів над каменем. Якщо в магнітному полі тут і відбувалися якісь коливання, їх ніхто не помітив.

    — Вам знадобиться кисень, аби подолати гори, — нагадав Сол.

    Консул дістав осмотичну маску із сумки, а Сол передав йому автоматичний пістолет Ламії.

    — Ні, я не можу...

    — Проти Ктиря він марний, — пояснив Сол. — А для вас його наявність може зіграти вирішальну роль у тому, поталанить добратися до Кітса чи ні.

    Консул кивнув і поклав зброю в сумку. Потиснув руку священику і старому вченому. Крихітні пальчики Рахілі сковзнули по його передпліччі.

    — Нехай щастить вам, — попрощався Дюре. — І хай береже вас Господь!

    Консул похитав головою, стукнув по пілотних лініях і подався трошки вперед, коли килим, ледве вібруючи, піднявся на п’ять метрів, а потім сковзнув уперед і вгору, ніби здіймаючись невидимими у повітрі рейками.

    Консул, не барячись, заломив правий віраж убік входу в долину, перемахнув бархани на десятиметровій висоті, а тоді повернув ліворуч, до узгір’їв. Озирнувся він лиш раз. Четверо на горішній східці перед Сфінксом — дві випростані постаті і дві напівлежачі, сперті на камінь фігури, — здалися напрочуд маленькими. Немовляти в руках Сола роздивитися не вийшло.

     

    Як вони і домовлялися, Консул скерував килим-літун на захід, у напрямку Міста поетів, рухаючись над яким, він збирався пошукати Мартіна Силена. Інтуїція підказувала йому, що запальний поет міг забрести сюди. У небі панував сякий-такий спокій, і світляна битва не заважала йому, коли він проминав уцілілі шпилі та бані міста, розглядати тіні, котрих не порушували зоряні спалахи. Поетом навіть не пахло. Якщо Брон із Силеном тут і ходили, то їхні сліди в піску знищив нічний вітер, що й зараз куйовдив проріджене волосся Консула та тріпав його одяг.

    На такій висоті килимок від холоду не рятував, і Консул відчував його здригання та трепет від непевних ліній силових полів. І десь посередині між зрадливою магнітосферою Гіперіона та віком електромагнітних пілотних ліній притулився цілком реальний шанс (і чоловік був цілковито свідомий його), що килимок перекинеться задовго до столичного міста Кітс.

    Консул кілька разів гукав Мартіна Силена на ім’я, але у відповідь лише раз у розбитому куполі одного з пасажів, де облаштували собі гнізда голуби, зірвалося лопотіння їхніх крил. Чоловік похитав головою і повернув до хребта Вуздечка.

    Історія цього килима-літуна дійшла до Консула через діда Меріна. Колись давно такі витребеньки конструював Владимир Шолохов, знаменитий магістр лепідоптерології та інженер електромагнітних систем. Саме його він, можливо, і подарував своїй племінниці-підлітку. Кохання Шолохова до юної дівчини стало легендарним, як і той факт, що цей презент вона зневажливо відкинула.

    А от решті ідея летючих килимів припала до вподоби, і в той час як на планетах із серйозним повітряним рухом їх незабаром заборонили, у колоніальних світах вони все ще траплялися. Наприклад, цей дозволив діду Консула познайомитися на Мауї-Заповітній із бабусею Сірі.

    Консул підвів погляд і глянув на все ближчі гори. За десять хвилин він здолав дистанцію, на яку їм пішки знадобилося дві години по узгір’ях. Товариші переконували його не спинятися у Твердині Хроноса: яка б доля не спіткала там поета, вона також могла б забрати життя Консула, котрий навіть не встигнув би по суті й розпочати своєї подорожі. Довелося вдовольнитися тим, що килимок повисів на висоті двохсот метрів навпроти вікон у скелі, на відстані простягнутої руки від тераси, звідки вони вперше дивилися на долину, а Консул трохи погукав поета.

    Із темних банкетних залів та коридорів до нього озвалося лише відлуння. Консул міцно вчепився у краї килимка, бо нервував на такій висоті й настільки близько до вертикальних схилів гір. Відпустило його тільки тоді, як він повернув від Твердині, набрав висоту і скерував політ на гірські перевали, де в зоряному світлі блищав сніг.

    Він тримався кабелів канатки, поки летів угору, від одного дев’ятитисячника до іншого, долаючи широкий гірський хребет. На такій висоті було дуже холодно, і Консул порадів тому, що міг згорнутися під запасним термоплащем Кассада, намагаючись не відкривати голої шкіри рук та щік. Гель осмотичної маски оповив його обличчя, ніби голодний симбіонт, що жадібно глитав ті жалюгідні рештки кисню.

    Але цього вистачало. Консул робив повільні глибокі вдихи, пролітаючи на десятиметровій висоті над укритими льодом опорами канатки. Герметичні гондоли завмерли на місцях, а від самотності глетчерів, крутих піків та огорнутих туманами долин серце мало не розривалося. Консул був радий, що зголосився на цю мандрівку, хоч би й тому, що він міг востаннє побачити красу Гіперіона, не потривожену жахами Ктиря чи навалою Вигнанців.

    Дванадцять годин вони подорожували канатною дорогою із півдня на північ. Незважаючи на низьку швидкість польоту килимка, що дорівнювала двадцяти кілометрам за годину, Консулові вдалося повторити цей шлях у зворотному напрямку всього за шість годин. Схід сонця заскочив його все ще у високогір’ї. Чоловік різко прокинувся і з переляком усвідомив, що спав, поки наближався до вершини, яка була на п’ять метрів вища від килимка. За п’ятдесят метрів від Консула вже виднілися кам’яні брили та сніжники. Зі свого крижаного гнізда зірвався чорний птах, чий розмах крил сягав трьох метрів — місцеві їх називали вістунами, — і завис у розрідженому повітрі, озирнувшись на дипломата своїми чорними очами-намистинками, коли той саме робив крутий лівий віраж. Тієї ж миті щось пішло не так із польотним обладнанням килимка, і він тридцять метрів валився у повітряну яму, аж поки його пілотні лінії не знайшли собі опори і не вирівняли курсу.

    Побілілими пальцями Консул вчепився в краї. Дорожню сумку він прив’язав до себе паском, а то б вона зірвалася і впала на далекий глетчер.

    Жодних ознак канатної дороги. Якимсь чином Консул проспав той момент, коли килимок збився з дороги. На якусь секунду чоловік запанікував, смикаючись то в один бік, то в інший, гарячково шукаючи шлях між вищиреними навколо, наче зуби, гірськими піками. А потім він побачив золоте досвітнє проміння на схилах попереду й праворуч, а позаду й ліворуч — тіні, що стрибали по льодовиках і альпійській тундрі, і зрозумів, що й далі летить у правильному напрямку. Ось далі за цим останнім високим хребтом лежать південні відноги. За ними...

    Килим-літун немовби вагався, поки Консул водив пальцями нові візерунки по пілотних нитках та підганяв його ще вище, і неохоче, ривками здіймався, аж нарешті здолав фінальний дев’ятитисячник, за яким уже виднілися нижчі пасма гір та вже геть низькі узгір’я заввишки якусь тисячу метрів над рівнем моря. Консул із вдячністю почав спуск.

    У восьми кілометрах на південь від того місця, де він нарешті здолав хребет Вуздечка, блищала канатка, і навколо її західної кінцевої станції тихо висіли гондоли. Під нею розпорошені хатинки «Спочинку пілігрима» справляли не менш покинуте враження, ніж кілька днів тому. Буєра поруч із присадкуватим пірсом, що вигнався далеко на мілину Трав’яного моря, видно не було.

    Консул приземлився недалеко від пірса, від’єднав килимок, покривившись од болю, випростав ноги, перш ніж згорнути свій літальний апарат, і рушив до туалету, який знайшовся в одній із покинутих будівель на пристані. А коли вийшов надвір, то ранкове сонце вже сповзало схилами та стирало їхні останні тіні. На південь і захід, наскільки простягався зір, тягнулося Трав’яне море, чию рівнісіньку, немов стільниця, непорушність турбував тільки випадковий бриз, що ганяв зеленою гладінню такі схожі на реальні хвилі брижі, подекуди оголюючи брунатно-червоні та ультрамаринові стебла, і від усього цього здавалося, що от-от зараз з’явиться білий баранець або стрибне риба.

    Іхтіофаунів у цьому морі не водилося, на відміну від двадцятиметрових трав’яних змій. Тож якщо килим-літун підведе Консула, навіть безпечне приземлення не гарантуватиме подальшого виживання.

    Консул розгорнув свій літальний апарат, підклав собі ззаду дорожню сумку і запустив килим. Високо підніматися не став, а рухався у двадцяти метрах над поверхнею — достатньо для того, щоби трав’яна змія не сплутала його з якимось пожитком на низькому польоті. Буєру знадобилося менше гіперіонівської доби, щоби дістатися з одного краю моря до іншого. Однак із панівними північно-східними вітрами це вдалося зробити лише завдяки маневруванню. Консул був готовий заприсягтися, що цю найвужчу частину моря йому вдасться перетнути за п’ятнадцять годин. Він провів пальцями по передній частині килима, і той прискорився.

    Уже через двадцять хвилин гори лишилися далеко позаду, а тоді і височини перед ними щезли в далекому серпанку. Ще за годину навіть вершечки піків сховалися за кривизною цього світу. Минуло дві години, Консулові вдавалося розгледіти тільки маківки найвищих гір у непевній зазубреній тіні, що поставала з серпанку на обрії.

    А потім Трав’яне море розлилося від горизонту до горизонту, абсолютно однакове в усіх напрямках, якщо не брати до уваги чуттєвих брижів та складок, спричинених випадковим леготом. Тут уже було значно тепліше від високогірного плато на північ від хребта Вуздечка. Консул зняв свій термоплащ, пальто і светр. Сонце припікало із несподіваним завзяттям як на такі високі широти. Чоловік покопався у сумці, відшукав зморщений і потовчений капелюх на три роги, якого він із таким апломбом носив іще два дні тому, та напнув на голову, намагаючись зробити хоч якусь тінь. Чоло й залисини вже згоріли на сонці.

    Десь за чотири години по вильоту він уперше вирішив поїсти з часу, відколи вирушив у подорож, тому взявся за позбавлені смаку білкові смужки сухпайка, якими навіть зміг насолодитися, ніби то було якесь філе з телячої вирізки. Проте найсмачнішою виявилася вода, і Консул мусив притлумити в собі бажання спорожнити всі пляшки в одній-єдиній оргії жадливця.

    Трав’яне море простягалося під ним, позаду й попереду. Консул куняв, щораз прокидаючись од відчуття, ніби він провалюється кудись униз, і хапаючись за жорсткі краї килимка. Він зрозумів, що мав би припнути себе тим одним обрізком мотузки, який у нього був у сумці. От тільки сідати на землю не хотілось: гостра трава сягала вище його голови. І хоча характерних V-подібних слідів, які по собі лишають трав’яні змії, він ніде не спостерігав, жодної певності, що в заростях не пантруватиме одна з них, Консул не мав.

    Чоловік знічев’я розмірковував, куди міг подітися буєр. Корабель повністю автоматизовано і, найпевніше, запрограмовано Церквою Ктиря, оскільки вони фінансували прощу. Які в нього ще могли бути завдання? Консул потрусив головою, випростався та пощипав себе за щоки. Його раз по раз кидало в сон навіть на фоні думок про буєр. П’ятнадцять годин здавалися не таким уже й тривалим перельотом, коли він про це розповідав, стоячи в долині Гробниць часу. Зиркнув на комлоґ — минуло п’ять годин.

    Консул збільшив висоту до двохсот метрів, уважно роздивився все навколо в пошуках слідів змій, а потім опустився до п’яти метрів над травою. Акуратно дістав мотузку, зробив петлю, просунувся трохи вперед, намотав кілька обертів линви навколо килима і, перш ніж затягнути вузол, залишив достатню слабину для себе.

    Якщо килимок упаде, то мотузка не тільки не врятує, а ще й нашкодить. Проте вона так затишно підхоплювала Консула за спину, що це давало відчуття безпеки, коли чоловік нахилився, аби ще раз торкнутися пілотних ниток. Він вирівняв політ на сорока метрах і влігся щокою на теплу тканину. Денне світло пробивалося поміж пальців рук, і Консул збагнув, що голі передпліччя вже геть згоріли на сонці.

    Та він був надто втомленим, аби навіть звестися і відкотити рукави.

    Піднявся бриз. Консул чув шелест і сковзання внизу, ніби то шаруділи трави або щось велике зміїлося повз нього.

    Від утоми йому все було байдуже. Чоловік заплющив очі і менш ніж за тридцять секунд заснув.

    * * *

    Йому снився рідний дім (справжній дім) на Мауї-Заповітній, і цей сон був кольоровий: бездонна блакить неба, неозорі простори Південного моря, ультрамарин, вилинялий до зелені, де починалися Екваторіальні мілини, разючі зелені, жовті й орхідейно-червоні барви плавучих островів, яких пасли дельфіни... вимерлі в дитинстві Консула з часу вторгнення Гегемонії, але такі жваві у його сні. Вони високо вистрибували з води, і світло танцювало й заламувалося в тисячах призм на чистому повітрі.

    Уві сні Консул знову був дитиною і стояв на найвищому ярусі їхнього будиночка на дереві, що височіло над Островом Першої Сім’ї. Поруч бабуся Сірі — не самодержавна матрона, котру він насправді пам’ятав, а прекрасна дівчина, якою її зустрів та покохав дідусь. Парусне листя лопотіло, коли мешканці південних вод підганяли табунець плавучих островів і не давали йому розпорошитися у голубих протоках Мілин. На північному обрії вимальовувалися обриси перших островів Екваторіального архіпелагу, що виділявся зеленою непорушністю на тлі вечірнього неба.

    Сірі торкнулася його плеча і вказала на захід.

    Там горіли, тонули острови, і їхні кіль-корені звивалися в марному болю. Дельфінів-пастухів не стало. З неба падав огонь. Консул упізнав мільярдвольтне проміння ланцетів, що смажили повітря та лишали по собі сіро-сині післяобрази на сітківці очей. Підводні вибухи підсвічували океани та вбивали тисячі риб і вразливих морських створінь, що спливали у передсмертних корчах на поверхню.

    — Чому? — питала бабуся Сірі, хоч її голос і нагадував тихе шепотіння підлітка.

    Консул спробував був відповісти, але не зміг. Його сліпили сльози. Він потягнувся до її руки, але Сірі там вже не було, й од відчуття, що бабусі не стало, що йому тепер ніколи не відмолити своїх гріхів, чоловіка пройняла страшна гіркота, яка забивала йому дихання. У горлі застряг клубок емоцій. Раптом його осяйнуло, що це дим виїдає очі та дере легені. Острів Родини палав.

    Дитина, якою був Консул, хитаючись, пішла вперед, у синьо-чорний морок, намагаючись знайти чиюсь руку підтримки, чиюсь розраду.

    Раптом його долоню хтось стиснув. То була не Сірі. Чужа рука здалася надзвичайно дужою. І замість пальців у неї були леза.

    * * *

    Важко дихаючи, Консул прокинувся зі сну. Темрява навколо. Він проспав щонайменше сім годин. Борсаючись у мотузках, він сів і витріщився на світлий екран комлоґу.

    Дванадцять годин. Його сон тривав дванадцять годин.

    Кожен м’яз болів, коли він визирнув за краї килима і спробував щось роздивитися внизу. Висота лишалася та сама — сорок метрів, але Консул не мав жодного уявлення, де він. Під ним пропливали невисокі пагорби. Коли вони минали під килимом, до вершин деяких з-поміж них лишалося не більше двох-трьох метрів. Унизу ніздрюватими віхтями росли оранжева трава та чагарниковий лишайник.

    За минулі кілька годин він десь проскочив південний берег Трав’яного моря і не помітив крихітної пристані Окрай та верфі на річці Гулай, де стояла пришвартованою їхня левітаційна баржа «Бенарес».

    Консул не мав свого компаса (пуття з них на Гіперіоні ніякого), а в комлозі не було запрограмовано функції пеленгатора. Напрям на Кітс чоловік збирався підбирати, летячи за течією Гулаю, на південь і захід, повернутися їхнім власним непростим шляхом по воді, якщо не брати до уваги річкових лук та заворотів.

    І ось він загубився.

    Консул приземлився на низькій вершині пагорба, застогнавши від болю, зійшов на твердий ґрунт і згорнув килим. Чоловік знав, що десь уже на третину витратив заряд акумулятора... а може, й трохи більше. Крім того, він уявлення не мав, наскільки в його транспортного засобу погіршала з віком ефективність.

    Горбиста місцевість викликала думки про височину на південний захід від Трав’яного моря. Але звідси вже не роздивитися самої ріки. За даними комлоґу, стемніло всього годину чи дві тому, але жодного натяку на захід сонця Консулові також роздивитися не пощастило. Небо затягли хмари, заславши собою як зірки, так і всі можливі космічні битви.

    — Прокляття, — прошепотів Консул.

    Він походив, поки в ногах не відновився кровообіг, сходив до вітру в мілке урвище та вернувся назад, аби попити трохи води з пляшки.

    «Думай!» — промовляв він подумки сам до себе.

    Він мав злетіти і лягти на південно-західний курс, яким би мав рухатися, покинувши Трав’яне море десь над Окраєм. Якщо він просто його проспав, то ріка зараз мала лишитися на півдні, ліворуч від нього. Проте якщо він промахнувся і неправильно проклав курс за «Спочинком пілігрима», помилившись усього на пару градусів ліворуч, тоді зараз річка десь петляє на північному сході, праворуч по курсу. Хай там яка груба помилка вийшла, але рано чи пізно йому все одно трапиться на очі знайома віха (у найгіршому разі — північне узбережжя Гриви), от тільки він згає цілу добу.

    Консул копнув камінець і склав руки. Після денної спеки нічне повітря здавалося холодним. Здригнувшись, він усвідомив, що від сонячних опіків йому справді зле. Чоловік торкнувся шкіри на голові і, вилаявшись, відсмикнув пальці.

    «У який же бік?»

    Вітер шарудів у ніздрюватих лишайниках та поміж куцого полину. Гробниці часу і загроза Ктиря зараз видавалися йому чимось невимовно далеким, але він відчував присутність Сола, і Дюре, і Гета Мастіна, і Брон, і зниклих Силена з Кассадом. Усі вони нагальним тягарем відповідальності гнітили його плечі. Консул долучився до прощі на довершення власного нігілізму — це було марне самогубство, яким він прагнув покласти край власному болю, болю від утрати навіть спогадів про дружину й дитину, котрі загинули під час махінацій Гегемонії на Брешії. Болю від усвідомлення своєї страхітливої зради: уряду, якому служив практично чотири десятиліття, та Вигнанців, що йому довірилися.

    Консул сидів на скелі й відчував, як із кожною новою думкою про Сола з немовлям, які чекали в долині Гробниць часу, минається безцільне самобичування. Він думав про Брон — ту хоробру жінку й утілення завзяття, — що зараз лежала безпорадна зі схожим на п’явку придатком злої волі Ктиря у її черепі.

    Чоловік зайняв своє місце на килимі, запустив його і піднявся на вісімсот метрів, під самісінький хмарний покрив: якби він зараз випростав руку, то зміг би навіть торкнутися його.

    На коротку мить ліворуч од нього в хмарах трапився розрив, і він зміг розгледіти там зблиск брижів. Гупай плинув приблизно в п’яти кілометрах на південь.

    Консул заломив крутий лівий віраж і відчув, як силове поле спробувало його притиснути до килима, попри те, що він, припнутий, він усе одно більше довіряв мотузкам. За десять хвилин він уже летів високо над водою, але спікірував униз, аби переконатися, що це дійсно широкий Гулай, а не котрась із його приток.

    Це й справді виявився Гулай. Мерехтливе павутиння сяяло в низовинних болотистих берегах, високі вежі-комашники мурах-архітекторів на тлі неба відкидали примарні обриси, що лиш трошки були темнішими від ґрунту.

    Консул збільшив висоту до двадцяти метрів, відсьорбнув із пляшки води і розігнав килим до максимальної швидкості.

    * * *

    Світанок зустрів його над Гаєм Духоборів, поруч із шлюзами Карли, де Королівський транспортний канал відгалужувався на захід і тікав до північних поселень і Гриви. Консул знав, що до столиці залишилося менше ста п’ятдесяти кілометрів. Однак це все одно значило сім годин до сказу повільного лету килимка. На цьому етапі подорожі він сподівався зустріти патрульний екраноліт військових або дирижабль із Гаю до Наяди, та й хоч би прудкий моторний катер, яким би він зміг керувати, теж згодився б. Проте життя по обидва боки Гулаю ніби повимерло, якщо не вважати за таке пожежі в окремо взятих будинках чи світло лойових ламп у далеких вікнах. На верфях не видно було жодного човна. Стійла-доки для мант біля Шлюзів стояли порожнем, їхні великі ворота були розчинені потоком води, а нижче за течією, де плесо Гулаю збільшувалося вдвічі, не виднілося ні одної транспортної баржі.

    Консул вилаявся і скерував килим далі.

    Ранок здавався прекрасним, сонце у своєму скісному присадкуватому промінні висвітлювало низькі хмари і чітко прорисовувало кожен кущик із деревом. Консулові здалося, ніби він кілька місяців уже не бачив справжніх рослин. На віддаленому бескедді у вишину спиналися яз-дерево і напівдуб, а в оболоні рясне світло купалося в зеленій прорості підтоплених полів із мільйоном перископних бобів, які вирощували тубольці. Мадамгровий корінь та червона папороть оперізували береги річки, і кожна їхня гілочка та ліана різко виділялися в цьому світанку.

    Хмари ковтнули сонце. Почало дощити. Консул натягнув сильніше капелюх на три роги, скоцюбився під запасним плащем Кассада і на висоті ста метрів скерував килим на південь.

     

    Консул силився пригадати: «Скільки часу лишилося в Рахілі?»

    Попри тривалий учорашній сон ворушити мізками все одно було тяжко через токсини втоми. «Коли ми прибули в долину, Рахілі сповнилося чотири дні. І це відбулося... чотири дні тому».

    Консул потер щоку і пошукав пляшку з водою — всі виявилися порожніми. Йому нескладно було спуститися й поповнити запаси в річці, але він не хотів гаяти часу. Крапав дощ та від пекучих сонячних опіків його морозило.

    «Сол казав, що коли я встигну до ночі, то все буде гаразд. Рахіль народилася після двадцятої нуль-нуль, якщо перевести це в час Гіперіона. Якщо правильно пораховано, якщо тут немає помилки, то треба встигнути до восьмої вечора, — Консул змахнув воду зі щік і брів. — Нехай іще годин сім до Кітса. Годину-дві на визволення зорельота. Тео допоможе... він тепер генерал-губернатор. Я зможу його переконати, що це в інтересах Гегемонії піти всупереч наказам Ґледстон і зняти карантин із корабля. Якщо потрібно, зізнаюся в тому, що за її наказом вступав у змову з Вигнанцями і зрадив Мережу.

    Припустимо, десять годин плюс п’ятнадцятихвилинний переліт на зорельоті. До заходу сонця все одно лишається щонайменше година. Рахілі буде лише кілька хвилин, але... що? Що можна спробувати, крім капсули для кріофуги? Нічого. Певно, це вона і має бути. Останній шанс Сола, незважаючи на всі протести лікарів і страхи за життя дівчинки. А як тоді вчинити з Брон?»

    Консул хотів пити. Він відкинув плащ, але замість дощу вже сіялася дрібна мжичка, з якої хіба губи та язик можна було змочити, від чого спрага відчувалася ще сильніше. Він вилаявся під носа і почав повільний спуск. Може, вийде просто зависнути на рікою і набрати одну пляшку?

    Килим-літун поступово знижувався, настільки плавно, наскільки це міг зробити килим похилою скляною доріжкою, аж раптом наступної миті він уже втратив управління та летів сторчма — двометровий килимок і нажаханий чоловік ніби вилетіли з вікна десятого поверху.

    Консул скрикнув і спробував зістрибнути, але тільки вкрай заплутався в мотузці, якою він прикріпився до килимка, і паскові дорожньої сумки, примотаному до його ременя. Тож останні двадцять метрів падали вони всі разом, одним клубком, назустріч жорсткій поверхні Гулаю, крутячись та перевертаючись.
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    Тієї ночі, коли полетів Консул, Сола Вайнтрауба переповнювали великі сподівання. Нарешті вони хоч щось робили. Принаймні намагалися. Старий не вірив, що кріогенні сховища на кораблі Консула дадуть відповідь на питання про порятунок Рахілі (вчені з Ренесанс-Вектора раніше зазначили про значну небезпеку застосування цієї процедури), але добре, що з’явилася альтернатива. Хоч якась альтернатива. Сол відчував, що вони надто довго марнували час в очікуванні милості від Ктиря, ніби засуджені злочинці в передчутті гільйотини.

    Тієї ночі внутрішні приміщення Сфінкса були оманливими як ніколи, тому все їхнє збіжжя Сол переніс на широкий гранітний ґанок гробниці, де вони з Дюре спробували організувати якийсь затишок для Мастіна і Брон, котрих вкрили ковдрами й плащами, а під голови їм, замість подушок, поклали пакунки. Медичні монітори жінки, поки її тіло просто відпочивало, й досі фіксували в неї повну відсутність мозкової діяльності. Мастін вовтузився й перевертався — його ніяк не відпускала гарячка.

    — Як ви гадаєте, що мучить тамплієра? — спитав Дюре. — Хвороба?

    — Банальне переохолодження, — проказав Сол. — Після викрадення з буєра він прийшов до тями, блукаючи тутешньою пусткою і долиною Гробниць часу. Йому доводилося їсти сніг від спраги, а їжі він узагалі не мав.

    Дюре кивнув і перевірив армійський пластир, який вони приліпили на внутрішній бік Мастінової руки. Індикатори показували, що хворий стабільно одержував внутрішньовенний розчин.

    — У мене таке враження, що тут справа в іншому, — заявив єзуїт. — Це щось схоже на божевілля.

    — У храмовників майже телепатичний зв’язок із їхніми кораблями-деревами, — пояснив Сол. — Певно, Істинний Голос Дерева трохи з’їхав із глузду, коли став свідком знищення «Іґґдрасіля». Особливо, якщо він дивним чином знав про його необхідність.

    Дюре похитав головою, продовжуючи змочувати вощений лоб тамплієра вологою губкою. Глупої ночі здійнявся вітер, він крутив циноброву куряву в ледачих смерчиках і стогнав, огинаючи крила та грубі грані Сфінкса. Без ладу та хоч якогось порядку яскраво світилися і тьмянішали Гробниці. Час від часу хроноприпливи навалювалися на обох чоловіків, змушували їх хапати ротом повітря і шукати найближчу кам’яну опору. Та рано чи пізно хвиля дежавю й запаморочення минала. Через те, що Брон Ламія була прикріплена до Сфінкса шнуром, який сплавився з її черепом, вони не могли нікуди звідти піти.

    Перед світанком хмари розійшлися, в них прозирнуло небо з рясними зірками, від світла яких мало не різало очі. Певний час замість битви великих флотів вони бачили епізодичні вихлипні сліди термоядерних зорельотів — вузькі алмазні подряпини на шибці ночі. Та потім знову буйним цвітом розквітли далекі вибухи, і вже за годину сяйво Гробниць розчинилося в нестямі небесної битви.

    — Хто, на вашу думку, переможе? — поцікавився отець Дюре.

    Двоє чоловіків сиділи, обіпершись спинами на кам’яну стіну Сфінкса та піднявши обличчя до видимого сектора неба, обмеженого вигнутими вперед крилами.

    Сол гладив спинку Рахілі, поки вона спала долілиць, виставивши вгору під тонкими ковдрами куприк.

    — Із чужих слів у мене склалося враження, що в цій страхітливій війні Мережі роковано поразку.

    — То ви вірите прогнозам Консультаційної ради штучних інтелектів?

    — Взагалі-то в політиці я геть не розбираюся, — Сол здвигнув у темряві плечима. — Як і в точності передбачень Корду. Я скромний учений із маленького університету на провінційній планеті. Та мене не залишає відчуття, що нас чекає щось жахливе... ніби прийшла година грубого звіра, який чвалає до Вифлеєма народитись[51].

    — Єйтс? — усміхнувся Дюре й одразу посерйознішав. — Підозрюю, що це місце і є тим самим Вифлеємом, — він зиркнув на долину та її осяйні Гробниці. — Усе життя я навчав тейяровим теоріям про еволюцію в напрямку точки Омега. Натомість маємо те, що маємо. Дурість людини в небі, і жахливий Антихрист, котрий чекає на успадкування решти.

    — Отже, на вашу думку, Ктир — це Антихрист?

    Отець Дюре сперся ліктями на підняті коліна і щепив руки.

    — Якщо ні, то ми всі в халепі, — гірко розсміявся він. — Не так давно я був би ще в захваті від самої думки про те, що Антихриста можна зустріти... адже присутність хоч якоїсь богопротивної сили тільки додала би мені віри в будь-яку форму існування божественного.

    — А тепер? — тихо уточнив Сол.

    — Мене й самого розіпнули, — розкрив свої долоні Дюре.

    Сол згадав про образи з історії Лінара Гойта; літній єзуїт, котрий прибив себе до дерева тесла і мучився од своїх страждань та перероджень цілими роками, бо не хотів здатися ДНК-паразиту хрестоформи, що й зараз ховався в нього під шкірою грудей.

    Дюре опустив обличчя.

    — Та Отець Небесний змовчав, — неголосно розповідав старий єзуїт. — Не підтримав, не сказав, що біль і жертовність варті хоч чого-небудь. Тільки біль. Біль і морок. А потім знову біль.

    Сол аж припинив погладжувати спинку немовляти.

    — І ви втратили свою віру?

    — Навпаки, — Дюре перевів погляд на Вайнтрауба. — Я відчув, що віра набула глибшої сутності. Біль і морок — наш жереб від часів Падіння Людини. Але ж повинна існувати надія на те, що можна вивищитися на наступний рівень... де свідомість зможе розвинутись у значно милостивішій площині, ніж її контрапункт у збудованому на байдужості всесвіті.

    Сол поволі кивнув.

    — Під час тривалого змагання Рахілі з хворобою Мерліна мене... і мою дружину Сару переслідував один і той самий сон... що мені наказують принести в жертву єдину доньку.

    — Так, — озвався Дюре. — Я прослухав записи на диску Консула.

    — Значить, ви в курсі моєї відповіді. По-перше, Авраамів шлях покори більше не для нас, навіть якщо існує Бог, який вимагає такої покори. По-друге, ми офірували цьому Богові надто багато впродовж останніх поколінь... Сплаті болем маємо покласти край.

    — Одначе ж ви тут, — Дюре обвів рукою долину, Гробниці, ніч.

    — Тут, — погодився Сол. — Але не для того, щоб упасти плазом. Я хочу побачити, яку відповідь ці сили мають на моє рішення, — він знову торкнувся спини доньки. — Рахілі зараз півтора дні. Їй усе менше з кожною секундою. Якщо Ктир виступає архітектором такої жорстокості, то я хочу стати перед ним, навіть якщо він справді ваш Антихрист. Якщо Бог є і це він сотворив цю істоту, я подарую йому таку саму зневагу.

    — Цілком можливо, що ми всі давно демонструємо йому цю зневагу, — гмикнув Дюре.

    Сол підняв голову, коли з добрий десяток булавочних уколів, якими небо всіяло несамовите світло, пустив брижі і далеко в космосі розрісся ударними хвилями плазми.

    — Шкода, що нам бракує технологій, аби змагатися з Богом як рівня, — тихо, напівтонами правив він далі. — Кинути йому виклик у його ж лігві. Віддати належне за всі ті несправедливості, що він звалив на голови людства. І дати йому шанс облишити свою самовдоволену зверхність, або ж хай котиться під три чорти.

    Отець Дюре повів бровою і ледве всміхнувся.

    — Мені відомий ваш гнів, — священик лагідно торкнувся Рахілиної голівки. — Може, все-таки спробуємо поспати перед світанком?

    Сол кивнув і ліг поруч із дитиною, натягнувши ковдру по вуха. Він чув, як щось прошепотів до себе Дюре, напрочуд тихе «добраніч» або ж якусь молитву.

    Вайнтрауб торкнувся дівчинки, заплющив очі та заснув.

     

    Тієї ночі Ктир не явився. Не прийшов він і вдосвіта, коли перше проміння сонця забарвило південно-західні бескиди й торкнулося маківки Кришталевого моноліту. Сол прокинувся, коли світло повзло долиною; поруч спав Дюре, а Мастін та Брон лежали непритомні. Рахіль крутилася й вовтузилася. І кричала, як тільки може кричати голодне новонароджене немовля. Сол нагодував її з одного з останніх пакетів дитячого харчування, зірвавши термопломбу та нагрівши його до температури тіла. Вночі у долині був мороз, і на східцях до Сфінкса блищав ясенець.

    Рахіль їла жадібно, тихо похникуючи та плямкаючи, — ці звуки Сол пам’ятав із п’ятдесятирічної давнини і тих днів, коли її годувала Сара. Коли дівчинка скінчила, Сол потримав її, аби вона зригнула, проте так і залишив її лежати на плечі, плавно погойдуючись туди-сюди.

    Усього півтора дні.

    Сол дуже втомився. Він постарішав попри той єдиний курс терапії Поульсена, що він пройшов десять років тому. Саме тоді, коли вони з Сарою при нормальному розвитку подій мали позбутися батьківських обов’язків (їхня єдина дитина вчилася в аспірантурі та перебувала на археологічних розкопках у загумінковому світі), Рахіль стала жертвою хвороби Мерліна, і невдовзі батьківство знову звалилося їм на голови. Крива їхньої інтенсивності зростала з віком Сола та Сари (а потім, після загибелі Сари в авіакатастрофі у Світі Барнарда, й одного Сола), тож зараз він почувався дуже-дуже втомленим. Та незважаючи на це, незважаючи на геть усе, Солові цікаво було подумки відзначити, що він не шкодував за жодним днем, проведеним у турботах за донькою.

    Усього півтора дні.

    Трохи згодом прокинувся і отець Дюре, й обоє чоловіків зайнялися приготуванням сніданку із різноманітних консервів, які принесла Брон. Гет Мастін не прокидався, і Дюре причепив до нього передостанній медпакет із запасами поживних речовин та внутрішньовенних вливань.

    — Гадаєте, останній медпакет варто використати для пан-Ламії? — поцікавився Дюре.

    Сол зітхнув і ще раз перевірив покази моніторів комлоґу.

    — Не думаю, Поле. Якщо вірити цим даним, то в неї високий цукор у крові... а вміст поживних речовин такий, що складається враження, ніби вона тільки-но добряче поїла.

    — Хіба це можливо?

    — Може, ця клята річ, — зітхнув Сол, — працює, як пуповина, — він махнув у бік шнура, прикріпленого до її черепа в місці, де колись був нейрошунт.

    — Чим сьогодні займемося?

    Сол глянув у позеленілий купол неба з ляпіс-лазуровим відтінком, до якого вони вже звикли на Гіперіоні, і відповів:

    — Чекатимемо.

     

    Гет Мастін прокинувся у розпал дня незадовго до того, як сонце досягло зеніту. Тамплієр сів і промовив:

    — Дерево!

    Дюре, який гуляв край підніжжя Сфінкса, миттю здолав східці нагору. Сол підняв Рахіль із тіні, де вона лежала попід стіною, і рушив до Мастіна. Очі храмовника зосередилися на невидимій точці вище скель. Сол і собі подивився туди, але нічого, крім усе блідішого небосхилу, не побачив.

    — Дерево! — ще раз скрикнув Гет Мастін і простяг у вишину згрубілу руку.

    Дюре притримував недужого.

    — Марить. Йому здається, що він бачить «Іґґдрасіль», свій корабель-дерево.

    Тамплієр намагався відбитися від їхніх рук.

    — Ні, не «Іґґдрасіль», — хекав він запеченими вустами. — Дерево. Останнє Дерево. Дерево Болю!

    Тоді обоє чоловіків ще раз визирнули в долину, але нічого не побачили. Вітер із південного заходу гнав небом клапті хмар. Долиною саме котився черговий хроноприплив, і Сол зі священиком похилили голови у несподіваному запамороченні. Минулося.

    Гет Мастін намагався зіпнутися на ноги. Очима тамплієр прикипів до віддаленого об’єкта. Його шкіра просто горіла від пропасниці, аж попекла руки Солу.

    — Хапайте останній медпакет, — гаркнув він. — Поставте на ультраморфій та жарознижувальне.

    Дюре хутко скорився.

    — Дерево Болю! — спромігся проказати храмовник. — Я повинен був стати його Голосом! Ерґ мав його вести крізь часопростір! Єпископом із Голосом Великого Дерева обрали мене! Не можна їх підвести! — він на секунду напружився у руках Сола і впав на кам’яний ґанок. — Я — воістину Обраний! — шепотів він, а сили покидали його, немов повітря із пробитої повітряної кульки. — Я мушу кермувати Деревом Болю в час Спокути!

    Він заплющив очі.

    Дюре прикріпив останній медпакет, іще раз перевірив, чи його налаштовано на тамплієрську химородію в метаболізмі та хімічних особливостях організму, відтак запустив адреналін та знеболювальні. Сол згорбився над фігурою в плащі.

    — Це не з термінології чи теології тамплієрів, — зауважив Дюре. — Він послуговується мовою Церкви Ктиря, — священик перехопив погляд Сола. — Це проливає світло на деякі загадки... особливо що стосується розповіді Брон. З якогось дива тамплієри змовились із Церквою Останньої Спокути... Церквою Ктиря.

    Сол кивнув, напнув свій власний комлоґ на зап’ясток Мастіну та налаштував монітор.

    — Напевно, Дерево Болю — це легендарне тернове дерево Ктиря, — бурмотів Дюре, не зводячи погляду з порожнього неба, куди витріщався Мастін. — Але що значать ці його слова про те, що їм з ерґом судилося його вести крізь часопростір? Він справді вважає, що здатен керувати деревом Ктиря, наче тамплієри своїми кораблями-деревами? Навіщо?

    — Доведеться спитати в нього у наступному житті, — втомлено промовив Сол. — Він помер.

    Дюре перевірив монітори, під’єднав до їхньої конфігурації ще й комлоґ Лінара Гойта. Вони спробували застосувати реанімаційні стимулятори медпакета, штучне дихання, непрямий масаж серця, проте індикатори залишалися непохитними. Тамплієр Гет Мастін, Істинний Голос Дерева та прочанин до Ктиря, справді був мертвий.

     

    Вони прочекали годину, підозрілі до геть усього, що відбувалося в цій аномальній долині імені Ктиря, та коли монітори засвідчили швидке розкладання трупа, довелося поховати Мастіна в мілкій могилі за п’ятдесят метрів по стежці в напрямку війстя долини. У речах Кассада знайшлася розкладна піхотна лопата, що її армійці на своєму жаргоні іменували «шанцевим інструментом», і чоловіки по черзі копали яму, поки один із них наглядав за Рахіллю та Брон Ламією.

    Старі розташувалися в тіні великої брили, один тримав немовля на руках. Дюре проказав кілька слів, перед тим як кинути перші грудки землі на саморобний фібропластовий покрівець.

    — Я практично не знав Гета Мастіна, — говорив священик. — Ми не належали до однієї віри. Та в нас був один фах. Мастін, Голос Дерева, провів більшу частину свого життя, виконуючи те, що вважав служінням Богу, сповненням Його волі, викладеної в писаннях М’юїра та закарбованої в красі природи. Його віра була істинною, перевіреною злигоднями, загартованою покорою і, врешті-решт, скріпленою пожертвою.

    Дюре замовк на мить і примружився, позирнувши на небо, чий колір вигорів до відтінку бронзового сплаву.

    — Господи, прошу, прийми слугу свого. Зустрінь його з обіймами, як одного дня зустрінеш нас усіх, хто шукає Тебе та збився з путі. В ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа. Амінь.

    Рахіль заходилася плачем. Сол її трохи поносив, поки Дюре кидав ґрунт на подовгастий фібропластовий згорток. Вони повернулися до входу Сфінкса й обережно перемістили Брон у залишки тіні. Сховати її від полуденного сонця не було ніякої змоги — хіба що занести в саму гробницю, але ніхто не хотів цього робити.

    — Консул, мабуть, уже здолав половину шляху до зорельота, — промовив священик, зробивши довгий ковток води. Його чоло попеклося від сонячного проміння та вкрилося потом.

    — Так, — погодився Сол.

    — Узавтра в цей час він уже мав би бути тут. Лазерним різаком звільнимо Брон і покладемо її в корабельну хірургію. Може, і зворотне «старіння» Рахіль вдасться спинити в кріогенній камері, хай там що кажуть лікарі.

    — Так.

    Дюре поставив пляшку і поглянув на Вайнтрауба.

    — Ви вірите, що все так і буде?

    Сол подивився в очі священику:

    — Ні.

     

    Від південно-західних стін долини простяглися тіні. Через спеку все сплавилося в суцільну грудомаху і тільки згодом стало помалу вивітрюватися. З півдня надбігли хмари.

    Рахіль спала в тіні біля входу до Сфінкса. Сол підійшов до Поля Дюре, який стовбичив трохи осторонь та роззирався по долині, і поклав йому руку на плече.

    — Про що ви думаєте, мій друже?

    Священик не обернувся.

    — Про те, що якби я не вважав самогубство одним зі смертних гріхів, то поклав би всьому край і дав би молодому Гойту шанс на життя, — він подивився на Сола, вимушено всміхнувшись. — Та чи можна вважати це самогубством, якщо паразит на грудях у мене... у нього на грудях... одного дня знову поверне мене в борсання та крики власного воскресіння?

    — Вважаєте, що повернути Гойта сюди — це дарунок? — тихо спитав Сол.

    Якийсь час Дюре не відповідав.

    А потім взяв Вайнтрауба за плече.

    — Мабуть, я піду прогуляюся.

    — Куди? — Сол аж скулився від пообідньої спеки. Навіть якщо спохмурніє, долина радше буде схожа на піч.

    — Униз по долині, — непевно махнув рукою священик. — Я незабаром повернуся.

    — Обережно, — попередив його вчений, — і пам’ятайте, якщо Консул натрапить на патрульний екраноліт над Гулаєм, то може повернутися ще цього обіду.

    Дюре кивнув, сходив по пляшку води, лагідно погладив Рахіль і рушив униз довгими сходами Сфінкса, вивіряючи кожен крок, наче непам’ятний перестарок.

    Сол провів його поглядом. Єзуїт усе меншав і меншав, його постать на відстані спотворювали теплові потоки. Сол зітхнув і повернувся до своєї доньки.

     

    Поль Дюре намагався йти в тіні, проте навіть там спека гнітила, навалившись на зашийок, ніби велетенське ярмо. Він минув Нефритову гробницю і доріжкою повернув до північних скель та Обеліска. Вузька тінь тієї гробниці ніби темною смугою лягала на рожевуватий камінь та куряву долини. Знову спускаючись, вибираючи шлях поміж уламків навколо Кришталевого моноліту, Дюре подивився вгору, де слабкий вітерець торохтів битими шибками та свистів у проломах, що вкривали весь фасад. У нижніх ярусах він побачив своє відображення і згадав органні пісні, що їх виспівував вітер у надвечір’ї в Розколині; це було тоді, коли він знайшов бікура високо на плато Розкрилля. Здається, наче відтоді минула вічність. І справді — відтоді минула вічність.

    Дюре відчував шкоду, яку заподіяла хрестоформа його розуму та пам’яті. Від цього було гидко — наче пережив інсульт і не мав жодної надії на одужання. Логічні умовиводи, що раніше були для нього дитячою забавкою, тепер потребували надмірної зосередженості або ж просто перебували за межами його здібностей. Йому не вдавалося підбирати слова. Емоції шарпали його з такою ж люттю, що й хроноприпливи. От уже кілька разів він мусив покидати решту пілігримів, аби сходити поплакати на самоті через незрозумілі навіть йому причини.

    Решта прочан... Тепер же лишився тільки Сол із немовлям. Отець Дюре залюбки пожертвував би власним життям, якби міг у такий спосіб порятувати цих двох. Невже це гріх, міркував він, домовлятися з Антихристом?

    Він зайшов далеко вниз по долині. Дістався майже того місця, де вона завертала на схід у широкий закут, в якому серед гір розкинувся лабіринт тіней і Ктирів палац. Там стежка повз Печерні гробниці вивела би його до північно-західної стіни. Дюре відчув свіже повітря з першої гробниці і заледве поборов спокусу піти туди, аби прочуняти від спеки, заплющити очі й трохи поспати.

    Він простував далі.

    Вхід до другої гробниці прикрашали химерні різьблення в камені, і священику вони нагадали стародавню базиліку, яку він відкрив у Розколині, — велетенський хрест і вівтар, «вшановувані» деградованим племенем бікура. І молилися вони заради аномального безсмертя, що дарувала хрестоформа, а не заради шансів на істинне Воскресіння, обіцяне Христом. «Та яка різниця?» Дюре мотнув головою, намагаючись розігнати туман і цинічність, що тепер обволікали кожну його думку. Стежка в’юнилася далі, в напрямку третьої Печерної гробниці. Найнижчої і найменш вражаючої з усіх трьох.

    У третій Печерній гробниці світилося.

    Дюре спинився, перевів подих і зиркнув униз на долину. На відстані кілометра можна було добре роздивитися Сфінкса, але Сола в його тінях годі було розгледіти. Якусь мить він згадував, чи не в третій гробниці вони ночували позавчора... може, хтось залишив там увімкнутий ліхтар?

    Але то було не в третій гробниці. Якщо не враховувати пошуків Кассада, там уже три дні нічия нога не ступала.

    Отець Дюре знав, що він не повинен зважати на це світло, а мусить повернутися до Сола і чекати на корабель спільно з ученим і його донькою.

    «Але Ктир до всіх приходить нарізно. Навіщо відмовлятися від цього заклику?»

    Дюре відчув, як змокріли його щоки, і зрозумів, що то він безгучно і бездумно плаче. Він абияк витер сльози затиллям долоні і стиснув кулаки.

    «Мій інтелект був моїм найбільшим марнославством. Я мав славу єзуїта-інтелектуала, ревнителя традицій за Тейяром та Прассаром. Навіть богослов’я, що його я нав’язував церкві, семінаристам і тим небагатьом вірянам, наголошувало на розумі, цій дивовижній точці Омега нашої свідомості. Бог як розумний алгоритм.

    Що ж, Поле, деякі речі осмисленню розумом не підлягають».

    Дюре ввійшов у третю Печерну гробницю.

    * * *

    Сол різко кинувся зі сну, впевнений, що по ньому хтось повзе.

    Він зірвався на ноги й озирнувся. Рахіль тихо посопувала, прокинувшись разом із батьком. Брон Ламія нерухомо лежала на попередньому місці; вогники медичних індикаторів горіли зеленим, але червона лінія мозкової діяльності, як і раніше, лишалася прямою.

    Чоловік проспав щонайменше годину — долиною вже повзли тіні, і тільки вершечок Сфінкса ще ловив сонячне проміння, яке проривалося крізь хмари. Його снопи косо лягали на долину крізь її війстя й освітлювали протилежну скельну стіну. Розійшовся вітер.

    Більше в долині нічого не ворушилося.

    Вайнтрауб підняв Рахіль і, погойдуючи її в руках, збіг східцями униз. Він зазирнув за Сфінкса й обдивився все перед іншими Гробницями.

    — Поле! — його голос відлунював од гір. Вітер куйовдив куряву за Нефритовою гробницею, але все інше ніби завмерло. Сола досі переслідувало відчуття, наче щось до нього підкрадається, наче за ним спостерігають.

    Рахіль заборсалася в його обіймах, а тоді тонкоголосо, по-немовлячому заплакала. Сол звірився із комлоґом. За годину їй виповниться рівно один день. Обвів поглядом небо в пошуках корабля Консула, тихо вилаявся собі під ніс і повернувся до входу в Сфінкс, аби поміняти дівчинці підгузок. Він перевірив стан Брон, дістав дитяче харчування із сумки та накинув плащ. Варто було сонцю зникнути, як спека швидко сходила нанівець.

    У наступні півгодини, поки надворі ще трималися сірі сутінки, Сол швидко обійшов долину, вигукуючи ім’я Дюре та зазираючи до входів в інші Гробниці. Так він минув Нефритову гробницю, де вбили Гойта. Її стіни вже починали мріти молочною зеленню. Пробіг повз темний Обеліск, чия тінь високо спиналася стіною південно-східних бескидів. Проз Кришталевий моноліт, що його верхні яруси досі горіли останнім промінням дня і поступово тьмянішали, коли сонце сідало десь за Містом поетів. У раптовому холоді й тиші надвечір’я він дістався Печерних гробниць. Сол забігав із криком у кожну з них, де його, ніби чиєсь холодне дихання з рота, зустрічав вогкий подув вітру.

    Відповіді він не почув.

    Перед тим, як остаточно споночіло, за поворотом долини, край плетива гостряків і контрфорсів Ктиревого палацу, похмурого та зловісного в прийдешній сутіні, Сол постояв перед виходом, намагаючись розібратися в чорнильних тінях, шпилях, балках та пілонах і волаючи у темні надра споруди, звідки до нього озивалася тільки луна. Рахіль знову почала плакати.

    Тремтячи, відчуваючи морозець на зашийку, крутячись навсібіч, щоби заскочити невидимого спостерігача зненацька, і постійно натрапляючи лише на все густіші тіні й перші зорі у розривах хмар, Сол поквапом вертався долиною вгору, до Сфінкса, спочатку швидко крокуючи, а потім й узагалі збившись на біг біля Нефритової гробниці. Дужчав вечірній вітер і дитячий плач.

    — Прокляття! — видихнув Сол, добігши до верхньої сходинки перед Сфінксом.

    Брон Ламія зникла. Не лишилося ні її тіла, ні металевого кабелю.

    Клянучи все на світі і міцно притискаючи до себе Рахіль, Сол навпомацки пошукав ліхтарик у сумці.

    Метрів за десять далі коридором Сол натрапив на ковдру, в яку було загорнуто Брон. Більше не було нічого. Коридори галузилися та перекручувалися, то ширшали, то вужчали, та й стеля інколи опускалася настільки, що Вайнтрауб мусив повзти із немовлям у правиці, притуливши її щоку до своєї. Він ненавидів цю гробницю. У грудях калатало так сильно, що чоловік аж боявся зазнати серцевого нападу прямо там.

    Останній коридор звузився і привів у нікуди. Там, де колись металевий шнур вужем тікав у кам’яну стіну, тепер була тільки стіна.

    Тримаючи ліхтарик у роті, Сол обмацував її, натискав на камені завбільшки з цілі будинки, ніби у пошуках таємничої панелі, що могла йому відкрити шлях у якісь тунелі.

    Нічогісінько.

    Сол міцніше притис до грудей Рахіль і рушив назад. Кілька разів повернув не туди, розхвилювавшись іще більше від думки та страху, що він міг загубитися. А потім вони опинилися в знайомому йому коридорі, а тоді — у головному коридорі, за яким лежав вихід.

    Вайнтрауб спустився з дитиною аж униз сходів і відійшов від Сфінкса подалі. На початку долини він зупинився, сів на присадкуватий камінь і перевів подих. Щічка Рахіль і досі впиралася йому в шию, і немовлятко не видавало жодного звуку, не робило жодного руху — тільки ледве стискало кулачок у його бороді.

    Вітер залітав у долину з узвиш, до яких Сол сидів спиною. Хмари то розходилися, то знову набігали, ховаючи зірки, тож єдиним джерелом світла було тільки хворобливе сяйво Гробниці. Він боявся, що несамовите калатання серця злякає немовля, але Рахіль, згорнувшись, і далі спокійно собі спала між тепла його тіла та спокою рук.

    — Прокляття! — шепотів Сол. Він переживав за Брон Ламію. Він переживав за всіх пілігримів, і тепер не лишилося нікого. Десятиріччя досліджень привчили його до пошуків закономірностей у подіях, до пошуків морального зерна в гірській породі досвіду, але ніяких закономірностей у всьому, що відбувалося на Гіперіоні, не існувало — саме лише сумяття і смерть.

    Сол погойдувався із дитиною і дивився на пустельні узвишшя, міркуючи, чи йти звідси одразу... чи крокувати до мертвого міста або ж Твердині Хроноса... мандрувати на північний захід до Літоралі або ж на південний схід, туди, де хребет Вуздечка врізався в море. Тремтячою рукою Сол потер щоку; порятунку в такій глухомані чекати не варто. Втеча з долини не зарадила Мартінові Силену. Ктиря бачили і на південь від хребта Вуздечка, аж в Ендіміоні та інших південних містах. Навіть якби монстр зглянувся над ними, голод і спрага такого їм не подарують. Сол, може, й протягне на рослинах, м’ясі гризунів і талій воді з гір, а от запаси молока для Рахілі не безмежні. Навіть з урахуванням припасів, що їх Брон принесла з Твердині. Аж раптом він усвідомив, що не в запасах молока справа...

    «Через день я залишусь один». Із цією думкою Сол придушив у собі стогін. Два з половиною десятиліття і в сто разів більше світлових років ним керувала рішучість порятувати дитину. Твердий намір повернути Рахіль здоров’я та життя перетворився на практично матеріалізовану силу, несамовиту енергію, яка живила їх обох із Сарою і яку вони підтримували, ніби храмові жерці — священний вогонь. Бігме, тут існувала якась закономірність, моральний базис усіх цих позірно випадкових подій, і Сол Вайнтрауб готовий був поставити на кін своє й Рахілине життя.

    Він підвівся, повільно вернувся на стежку до Сфінкса, піднявся сходами, знайшов термоплащ і ковдри та під завивання гіперіонівських вітрів, під дедалі яскравіше сяйво Гробниць часу змайстрував собі й немовляті кубло на найвищому щаблі.

    Рахіль лежала на його грудях та животі, вклавши щічку йому на плече, стискаючи та розтискаючи кулачки, якими вона зрештою відпустила цей світ і відправилась у країну дитячих снів. Сол чув її тихе дихання, коли вона все міцніше засинала, та лускання крихітних бульок слини. Трохи згодом він і сам порвав зв’язок із цим світом та приєднався до неї вві сні.

   
   
    

     Розділ 30 

    

    Сол снив тим самим сном, що мучив його відтоді, як Рахіль підхопила хворобу Мерліна.

    Він ішов гігантською спорудою, де колони завбільшки з секвої здіймалися в темряву, а їм назустріч із вишини падали рясні снопи малинового світла. Десь гудів огонь великої пожежі. І над головою ясніли два темно-червоні овали.

    Сол упізнав це місце. Він знав, що попереду його чекає вівтар із Рахіллю, непритомною двадцятирічною Рахіллю, і що там він почує вимогливий Голос.

    Чоловік спинився на низькому балконі і прикипів поглядом до знайомої сцени. Його донька — жінка, з якою вони із Сарою попрощалися, коли вона аспіранткою вирушила в археологічну експедицію на далекий Гіперіон, — лежала оголена на широкій кам’яній плиті. Над нею в повітрі ширяла пара червоних сфер Ктиревого погляду. Поруч на вівтарі лежав і довгий кривий ніж із вигостреної кістки. І от пролунав той Голос:

    — Соле, візьми свою доньку, свою одиначку, що її полюбив ти, Рахіль, та й піди собі до світу Гіперіон, і принеси там її в цілопалення в одному з тих місць, що про них скажу тобі.

    Руки Сола трусилися від люті й туги. Він дер на собі волосся і кричав у морок, повторюючи те, що вже колись йому заявив:

    — Більше не буде ніяких офір — ні дітей, ні батьків. Більше не буде жертв. Час покори та спокути мину в. Допоможи як друг або забирайся геть!

    Раніше вві сні після цих слів у порожнечі починав свистіти вітер, і моторошні кроки зникали в далечині. Та цього разу сон не увірвався. Вівтар мрів і надалі, раптом порожніючи. І тільки ніж із кістки лишався лежати на ньому. Пара червоних сфер продовжувала ширяти у вишині, ніби сповнені вогнем рубіни, що вміщували в себе цілі планети.

    — Послухай мене, Соле, — правив далі цей Голос, що тепер не дуднів із-під верховіття, а ледве нашіптував йому у вухо. — Майбутнє людства залежить від твого вибору. Ти можеш пожертвувати Рахіллю не з покори, а з любові?

    Подумки Сол уже чув свою відповідь, хоч і досі не міг підібрати слів. Більше не буде ніяких офір. Не сьогодні. І взагалі ніколи. Людство вже натерпілося за свою любов до богів, за свої тривалі пошуки Бога. Він думав про численні століття, впродовж яких його народ, євреї, вів перемовини з Богом і скаржився, чубився, проклинаючи несправедливість усього світоустрою, але попри це завжди, завжди і будь-якою ціною корився знову. Покоління вмирали в печах ненависті. Майбутні покоління пошрамовані холодним вогнем радіації та поновленої ненависті.

    Не цього разу. Ніколи взагалі.

    — Погоджуйся, тату!

    Сол підстрибнув від доторку руки. Його донька Рахіль стояла поряд. Не дитина і не доросла. А вісімнадцятирічна, якою він її бачив двічі. За нормального плину часу та в його зворотному напрямку, коли вона занедужала хворобою Мерліна. Рахіль із її світло-каштановим волоссям, заплетеним у просту косу, невисока, лагідна, у вільного крою туніці-«варенці» і дитячих кросівках.

    Сол узяв її за руку і стиснув так міцно, як тільки міг, не завдаючи їй болю. І відчув, що вона відповіла йому таким же сильним потиском. Це була не ілюзія, не фінальна жорстокість Ктиря. Це була його донька.

    — Погоджуйся, тату!

    Сол розв’язав задачу Авраама про покору злому Богові. Покора більше не може бути найважливішим виявом стосунків людства і його божества. Але що як сама дитина просить про жертву на знак покори Господній примсі?

    Сол став на коліно перед донькою і розкрив для неї обійми:

    — Рахіль.

    Вона обійняла старого з усім тим завзяттям, що збереглося в його численних спогадах про те, як він її пригортав до себе, про її підборіддя десь там над плечем, про рученята, що аж душать від надміру любові. Дівчина прошепотіла йому на вухо:

    — Будь ласка, тату, треба погоджуватися.

    Сол не відпускав Рахілі, відчуваючи її тонкі руки і тепло, що линуло від притиснутої щоки. Він мовчки плакав, сльози котилися по обличчі, мочили коротку бороду, але він не хотів одпускати її навіть на секунду, щоби змахнути їх долонею.

    — Я люблю тебе, тату, — прошепотіла Рахіль.

    Він підвівся, витер сльози затиллям руки, не відпускаючи лівиці Рахілі, і став на довгий шлях униз до вівтаря.

     

    Сол прокинувся од відчуття падіння та схопився за немовля. Воно спало в нього на грудях, згорнувши долоньку в кулачок і встромивши великий палець у рота. Однак варто було встати із землі, як малеча прокинулася з криком та рефлекторно вигинаючи спину, як це зазвичай роблять усі немовлята. Сол усе одно зіпнувся на ноги, розкидавши навколо всі ковдри та плащ і міцно пригортаючи Рахіль.

    Був день. Пізній ранок, якщо точніше. Вони проспали досвітки і мить, коли сонячне світло прокралося в долину та поміж Гробниць. Сфінкс згорбився над ними, немовбито якась хижа тварина, чиї могутні передні лапи лежали розпростаними обабіч сходів, на яких вони спали.

    Рахіль ридала, її обличчя спотворювали несподіванка раптового пробудження та страх, що його вона вчувала у батька. Сол стояв під жарким денним світлом і поколихував її. Він піднявся до найвищої сходинки перед Сфінксом, поміняв доньці підгузок, розігрів один з останніх пакетів із дитячим харчуванням, почекав, поки її квиління не перетворилося на тихі схлипування під час годівлі та відрижки, а відтак пройшовся із нею туди-сюди, аж поки дитина не заснула неглибоким сном.

    До її «дня народження» лишалося менше десяти годин. Менше десяти годин до заходу сонця, до темряви та кількох останніх хвилин у житті дочки. Далеко не вперше Сол шкодував, що Гробниці часу — це не велика скляна будівля, яка символізує космос та божество, котре нею заправляє. Тоді би він шпурляв у неї каміння, поки не лишилось би жодної цілої шибки.

    Він намагався пригадати подробиці сну, але його тепло та спокій швидко розсотувалися під жорстким світлом гіперіонівського сонця. Згадав тільки мовлену напошепки просьбу Рахілі. Навіть від самої жахливої думки про те, щоб офірувати її Ктиреві, Солу зводило від болю живіт.

    — Усе гаразд, — шепотів він до неї, коли та звивалася і зітхала, знову ладнаючись рушити в підступну царину сну. — Усе гаразд, мала. Скоро тут буде зореліт Консула. Він може прилетіти в будь-яку хвилину.

     

    Опівдні Консулевого корабля вони не дочекалися. Минуло ще кілька годин, а його так і не було. Сол блукав долиною і гукав усіх тих, хто пропав, виспівуючи напівзабуті пісні, коли Рахіль прокидалася, і мугикаючи колискові, коли вона починала засинати. Його донька стала така крихітна і легесенька: шість фунтів і три унції, дев’ятнадцять дюймів, як при народженні — він це добре пам’ятав, всміхаючись від думки про старожитні одиниці вимірювання його старожитньої домівки у Світі Барнарда.

    Уже надвечір він очуняв у тіні простягнутої лапи Сфінкса, бо трохи був закуняв, і підскочив разом із Рахіллю, спостерігаючи за польотом космічного корабля у ляпіс-лазуровому небі.

    — Він прилетів! — закричав Сол, і Рахіль поворушилася у відповідь. Термоядерний слід тягнувся за апаратом, палаючи яскравим денним світлом, наскільки це дозволяла побачити атмосфера. Чоловік стрибав, вперше сповнений надії за багато днів. Він вигукував і підскакував, поки стурбована Рахіль не схлипнула і не заквилила. Сол зупинився і високо її підняв, хоч і знав, що вона ще не вміє фокусувати зору, але радо подивилась би на всю красу космічного корабля, що спускається по дузі над далеким хребтом у напрямку високогірної пустелі.

    — У нього вийшло! — кричав Сол. — Він летить! Корабель нас...

    Три важкі удари струснули долину майже одночасно; перші два були спареним надзвуковим сплеском і «слідом» апарата, що нісся перед самим космічним кораблем, коли той скидав швидкість. А третій виявився звуком його знищення.

    Сол прикипів поглядом до яскравої точки у вершині довгої термоядерної дуги. Вона раптом заясніла, ніби сонце, перетворилася на хмару з полум’я та вируючих газів і впала у пустелю десятьма тисячами охоплених вогнем фрагментів. Під голосний плач Рахілі старий закліпав, щоби стерти ці післяобрази з очей.

    — Господи! — шепотів він. — Господи! — не було сенсу заперечувати повне знищення корабля. Другорядні вибухи розривалися навколо в повітрі навіть за тридцять кілометрів звідси. Уламки, тягнучи за собою курні хвости й омахи полум’я, падали в пустелю, в гори і Трав’яне море за ними. — Боже мій!

    Сол сів на теплий пісок. Він був надто виснажений, щоби плакати, надто приголомшений для будь-яких дій, крім заколисування дитини, аж поки вона не припинила плакати.

    За десять хвилин Вайнтрауб іще раз подивився в небо і побачив два нові термоядерні сліди, що тягнулися на південь із зеніту. Один із кораблів вибухнув, але надто далеко, щоби почути той звук. Другий зник із поля зору за південними бескидами, ген поза хребтом Вуздечка.

    — Може, це був не Консул, — шепотів Сол. — Може, це вторгнення Вигнанців. Може, корабель Консула все ще на підльоті.

    Але надвечір зореліт не з’явився. Не з’явився він і в той час, коли проміння маленького світила Гіперіона вигравало на скельній стіні й тіні тягнулися до Сола, що сидів на найвищій сходинці Сфінкса. Не з’явився він і тоді, коли долина зникла в сутінках.

    Якщо рахувати від цієї секунди, Рахіль народилася за півгодини. Сол перевірив, чи сухий її підгузок (він був сухим) і нагодував її з останнього пакета дитячого харчування. Поки вона їла, то дивилася на нього великими темними очима, ніби шукаючи щось на його обличчі. Сол пригадав перші хвилини з нею на руках, поки Сара відпочивала під теплими ковдрами; немовлячий погляд пропікав його тими самими запитаннями та здивуванням, що й першого дня в цьому світі.

    Нічний вітер пригнав хмари, які хутко бігли над долиною. Гуркотіння на південному заході спершу видавалося віддаленим громом, а потім звуками сильної канонади, вибухами — найпевніше, ядерних та плазмових зарядів — у п’ятистах чи й більше кілометрах на південь. Сол оглядав небо в прогалинах усе нижчих хмар і вихоплював поглядом огнисті хвости, наче в метеорів, які, ймовірно, належали балістичним ракетам або спусковим катерам. Так чи інакше, вони несли смерть Гіперіону.

    Старому було до них байдуже. Він тихо співав Рахілі, закінчуючи годування. Він прогулявся до виходу з долини, але от тепер повернувся до Сфінкса. Гробниці горіли, як ніколи раніше, і бралися брижами від збудженого електронами жорсткого світла неонових газів. Над головою останнє проміння призахідного сонця перетворило присадкуваті хмари на пастельну стелю з вогню.

    Урочистий підсумковий момент народження Рахілі наступав через три хвилини. Навіть якби корабель Консула прилетів зараз, Сол знав, що йому не вистачить часу принести немовля на його борт або покласти в кріогенний сон.

    Та й він і не хотів.

    Сол поволі здіймався східцями до Сфінкса і думав про те, що Рахіль пройшла тим самим маршрутом двадцять шість стандартних років тому, навіть не усвідомлюючи, що чекає на неї в його темних підземеллях.

    Нагорі він перевів подих і перепочив. Світло сонця можна було майже відчути навпомацки, воно сповнювало повітря, підпалюючи собою крила та весь огром Сфінкса. Гробниця ніби віддавала накопичене світло, як каміння в безлюдних пустелях Хеврона, що ними Сол багато років тому мандрував у пошуках просвітлення. Але знайшов він тільки скорботу. У повітрі мерехтіло світло, безперестанку дужчав (як і раптово спадав) вітер, ганяючи долиною пісок.

    Сол став на одне коліно на найвищій сходинці, розгортаючи ковдру Рахілі, поки дитятко не лишилося в одній м’якій бавовняній одежині новонародженого немовляти. У пелюшці.

    Рахіль вовтузилася у його руках. Її обличчя стало пурпуровим і слизьким, крихітні й червоні рученята повсякчас намагалися то стиснутися в кулачки, то розтиснутися. Саме такою її добре пам’ятав Сол, коли лікарка уперше передала йому Рахіль. Він витріщався, як і зараз, на свою щойно народжену доньку, а тоді поклав її на живіт мамі, щоб і вона могла на неї поглянути.

    — О, Боже, — видихнув Сол, падаючи і на друге коліно, тепер повністю уклінний.

    Уся долина тремтіла, ніби здригаючись від землетрусу. Сол ледве міг чути вибухи, що і далі тривали далеко на півдні. Але тепер його більше хвилювало страшенне сяйво, що линуло від Сфінкса. Коли гробниця завібрувала та забриніла світлом, тіні Сола підскочили за ним на п’ятдесят метрів, униз по сходах і далі ген через долину. Краєм ока він помітив, що решта гробниць горіли таким самим полум’ям — велетенські химерні реактори в останні секунди життя перед аварією.

    Вхід до Сфінкса палав синім, потім фіолетовим, а після цього — жаским білим світлом. За ним, на скельній стіні плато, що височіло над долиною Гробниць часу, в мерехтінні народжувалося неможливе дерево. Його велетенський стовбур і гостре сталеве гілля здіймалися аж під хмари й далі. Хутким поглядом Сол окинув триметрові шипи та їхні кошмарні плоди і втупився у вхід до Сфінкса.

    Десь підвивав вітер і гуркотів грім. Десь стояла циноброва курява, ніби висушені криваві запони під світлом, що лилося з Гробниць.

    Десь кричали голоси та у відповідь їм верещав цілий хор.

    Сол на все це не зважав. Він не зводив погляду з обличчя доньки і тіні за нею, що тепер проступила на тлі яскравого входу до гробниці.

    Об’явився Ктир. Істоті довелося нахилитися, щоби просунути свій триметровий тулуб зі сталевими лезами у дверний отвір. Він вийшов на терасу перед Сфінксом і зробив крок уперед — наполовину живе створіння, наполовину скульптура, від чиєї ходи віяло моторошною цілеспрямованістю нічного сновидця.

    Усе слабше світло переливалося на панцирі істоти, каскадами спадало по кривій нагрудній пластині, оббігаючи її сталеві шипи, мерехтіло на пальцях-лезах та скальпелях, що витикались із кожного суглоба. Сол пригортав Рахіль до грудей і зазирав у численні фасетки двох доменних печей, що правили Ктирю за очі. Захід сонця танув кривавцями нав’язливого сну Сола.

    Ктир повільно, без жодного натяку на тертя, обертав голову — дев’яносто градусів праворуч, дев’яносто градусів ліворуч, ніби озирав свої володіння.

    Ктир зробив три кроки вперед, зупинившись менше ніж за два метри від Сола. Руки істоти закрутилися і піднялися, розгорнулися пальці-леза.

    Сол ні на йоту не відпускав від себе дитинки. Її шкіра зволожилася, обличчя вкрилося синцями та плямами від потуг народження. Лишалися якісь там секунди. Очі крутилися самі по собі, здавалося, вона зосередилася на Солі.

    «Погоджуйся, тату», — Сол пригадав свій сон.

    Голова Ктиря низько опустилася, поки його рубінові очі під страхітливим каптуром не вп’ялися в самого Сола та його дитину. Живосрібні щелепи розтулилися, вишкіривши ряди та яруси сталевих зубів. Чотири руки простягнулися до нього із розкритими металевими долонями і завмерли в метрі від старого.

    «Погоджуйся, тату», — Сол пам’ятав свій сон, пам’ятав обійми доньки і збагнув, що вкінці (коли все обертається на порох) вірність тим, кого ми любимо, — це єдине, що можна забрати з собою в могилу. Віра (істинна віра) означає довіру до цієї любові.

    Сол підняв новонароджене немовля, немовля, котре помирало, якому виповнилися якісь секунди, яке верещало у своєму першому й останньому подиху, і передав його Ктирю.

    Звільнившись від своєї невагомої ноші, Сол раптом відчув кошмарну млість.

    Ктир підхопив Рахіль і відступив, обійнятий світлом.

    Позаду Сфінкса тернове дерево припинило мерехтіти і перейшло у фазу сьогодення, набувши жахливого фокусу.

    Сол ступив уперед, простягнувши руки в благальному жесті, але Ктир уже відходив назад у сяйво, аби через мить зникнути там. Вибухові хвилі ганяли в хмарах, а відтак впали на Сола, від чого він знову опустився на коліна.

    Позаду та навколо нього відкривалися Гробниці часу.

   
  
  
   

    Частина III 

   

   

   
    

     Розділ 31 

    

    Я прокинувся, і мені це не припало до вподоби.

    Перевернувшись, я мружився та лаяв несподіване вторгнення світла. На краю ліжка сидів Лі Гант, досі тримаючи в руках аерозольний інгалятор.

    — Ти прийняв стільки снодійного, що можна цілий день провалятися в ліжку, — проказав він. — Прокинься і співай.

    Я сів, пошкрябав на щоках ранкову щетину і скривився в напрямку Ганта.

    — Хто в дідька тобі дозволив вдиратися у мій номер? — говорячи це, я закашлявся і не міг спинитися, аж поки Гант не приніс мені склянки води з ванної кімнати.

    — На.

    Я випив, марно стараючись виливати свій гнів та лють у проміжках між спазмами кашлю. Рештки сну розвіялися, немов уранішній туман. На мене впало відчуття жахливої втрати.

    — Вдягайся, — підвівся Гант. — Ти потрібен Директрисі в її кабінеті за двадцять хвилин. Поки ти тут спав, дещо сталося.

    — І що ж таке трапилося? — я протер очі, а тоді п’ятірнею спробував розкуйовдити чуприну.

    — Зазирни в інфосферу, — стримано всміхнувся Гант. — І якнайшвидше у кабінет Ґледстон. Двадцять хвилин, Северне, — і він пішов.

    Я зайшов в інфосферу. Зазвичай, такий візит можна порівняти із видом на клаптик океану на Старій Землі, який може перебувати на різних стадіях турбулентності. У нормальні дні вона скидається на спокійне море, чиєю поверхнею бігають хвильки різних конфігурацій. Кризові стани візуалізуються в подобі брижів та баранців на гребенях хвиль. Сьогодні в інфосфері штормило. Я не одразу зміг зайти, хай яким маршрутом хотів скористатися. Вал спантеличення характеризував припливи інформації й оновлень, матриця базової площини навісніла від перемін у сховищах даних, крупних переведень кредитів із рахунку на рахунок, у той час як Річ Спільна (що схожа на багатошарову гутірку про новини та політичні дебати) сьогодні перетворилася на ураган непорозумінь, покинутих референдумів та застарілих шаблонів, що ніби дрантя хмар носилося в буревії.

    — Господи всемогутній, — прошепотів я, насилу пробившись в інфосферу та змагаючись із напливом інформації, що бив хвилями в імплантовані мережі та мозок. Війна. Несподівана атака. Неминуче руйнування Мережі. Балачки про відставку Ґледстон. Заворушення на двох десятках планет. Повстання проти Церкви Ктиря на Лузі. Флот ЗСГ, що темпом покидав систему Гіперіона, здійснюючи відчайдушний ар’єргардний маневр. Але ж надто спізнілий, надто спізнілий. Напад на Гіперіон уже розпочався. Острах замаху на систему телепортів.

    Я скочив і голяка побіг в акустичний душ, який закінчив приймати у рекордний для себе час. Гант або ще хтось уже приготував мені сірий формений костюм та накидку, тож я похапцем убрався, на ходу зачісуючи мокре волосся назад, дозволивши йому впасти на комір.

    Не годилося затримувати Виконавчу директрису Гегемонії Людини. Ой, не годилося.

     

    — Ви вчасно, — з порога приватного кабінету мене зустріла Міна Ґледстон.

    — Що ви нахрін скоїли? — гарикнув я.

    Ґледстон кліпнула. Вочевидь, Виконавча директриса Гегемонії Людини не звикла до такого тону. «Сама, трясця, винна», — подумалося мені.

    — Не забувайте, хто ви і з ким розмовляєте, — холодно зауважила вона.

    — А я не знаю, хто я. Та й говорю, можливо, з найбільшим масовим убивцею від часів Горація Ґленнон-Гайта. Якого дідька вам здалася ця війна?

    Ґледстон іще раз кліпнула та роззирнулася по кімнаті. Ми спілкувалися самі. Її вітальня була довга, стіни приємних темних кольорів були прикрашені шедеврами зі Старої Землі. Але тієї миті мене справді не хвилювало, що я стояв у приміщенні з оригіналами ван Ґоґа. Я прикипів поглядом до Ґледстон та її лінкольнівського обличчя, що насправді належало старій жінці, на яку крізь стулки жалюзі падали промінці світла. На мить наші погляди зустрілися, але вона швидко відвела очі.

    — Перепрошую, — різко промовив я без ноток вибачення в голосі, — ви ж не дозволили цьому статися, ви спровокували такий хід подій, правда?

    — Ні, Северне, я не спровокувала такого ходу подій, — Ґледстон говорила притишеним голосом, майже напошепки.

    — Розказуйте, — відказав я, міряючи кроками кімнату перед високими вікнами, а світло, пробиваючись крізь жалюзі, бігало по мені різнобарвними смужками. — І я не Джозеф Северн.

    — Мене вас називати пан-Кітсом? — повела вона бровою.

    — Звіть мене Ніким[52], — відповів я. — А коли прийдуть інші кіклопи, скажете їм, що Ніхто вас осліпив, а ті вернуть назад, примовляючи, що то боги наслали на вас.

    — Плануєте мене осліпити?

    — Зараз я міг би скрутити вам в’язи і піти геть, не відчуваючи жодного докору сумління. Ще й тиждень не добіжить до кінця, як загинуть мільйони. Як ви могли дозволити цьому статися?

    Ґледстон торкнулася нижньої губи.

    — У майбутнього є тільки два шляхи розвитку, — тихо промовила вона. — Війна й абсолютна невизначеність або мир й однозначне винищення. Я обираю війну.

    — Хто це сказав? — тепер у моєму голосі лунала радше допитливість, аніж гнів.

    — Це факт, — вона звірилася з комлоґом. — За десять хвилин у мене виступ у Сенаті, під час якого я оголошу війну. Розкажіть мені, що нового у пілігримів на Гіперіоні.

    — Тільки в тому разі, якщо ви мені щось пообіцяєте.

    — Гаразд, якщо це в моїх силах.

    Я взяв паузу і зрозумів, що жодним важелем у всесвіті не зможу переконати цієї жінки поставити свій автограф на порожньому чеку.

    — Ну, добре, — почав я. — Я хочу, щоби ви відправили плюс-сигнал на Гіперіон, зняли арешт із корабля Консула і відправили когось угору Гулаєм на його пошуки. Він десь у ста тридцяти кілометрах від столиці, в районі шлюзів Карли. Може бути поранений.

    Ґледстон зігнула палець, потерла губу і кивнула.

    — Пошуки ми організуємо. Звільнення корабля залежить від того, що ви мені конкретно розкажете. Інші живі?

    — Деякі, — я підібгав куцу накидку і впав на канапу навпроти стола.

    — Донька Байрона Лами? Брон?

    — Її забрав Ктир. Якийсь час вона лишалася непритомною, під’єднаною через дивний нейрошунт до інфосфери. Я снив... що вона пливла в просторі й возз’єдналася з імплантованою персоною першої повернутої особистості Кітса. Вони ввійшли до інфосфери... по суті, мегасфери, до вимірів та комунікації Корду, про які я сном-духом не відаю.

    — Вона зараз жива? — напружена Ґледстон подалася вперед.

    — Не знаю. Її тіло зникло. Я прокинувся ще до того, як зміг побачити, де її персона ввійшла у мегасферу.

    Директриса кивнула.

    — Що з полковником?

    — Кассада забрала кудись із собою Монета — жінка, котра, здається, мешкає в Гробницях, поки вони подорожують часом. Коли я його бачив востаннє, він голіруч атакував Ктиря. Точніше, тисячі Ктирів.

    — Вижив?

    — Не знаю, — розвів я руками. — То ж тільки сни. Уривки. Клаптики сприйняття.

    — Поет?

    — Силена вхопив Ктир. Настромив на своє тернове дерево. Але я ще раз бачив його пізніше, вві сні про Кассада. Силен досі живий. Не розумію як.

    — Отже, тернове дерево реальне? Не тільки пропаганда Церкви Ктиря?

    — Реальніше нікуди.

    — А Консул їх покинув? Намагався повернутися до столиці?

    — У нього бабусин килимок-літун. Він добре себе проявив, аж поки не дістався шлюзів Карли, про які я згадував... упав у річку, — наступне питання я випередив: — Чи вижив після падіння, не знаю.

    — Священик? Отець Гойт?

    — Хрестоформа відродила його в подобі отця Дюре.

    — Це справжній отець Дюре чи його бездумний дублікат?

    — Це Дюре, — промовив я. — Проте... ушкоджений. Апатичний.

    — Він досі в долині?

    — Ні. Зник в одній із Печерних гробниць. Я не знаю, що з ним сталося.

    Ґледстон зиркнула на комлоґ. Я спробував уявити спантеличення та хаос, які зараз вирували в усіх інших частинах цієї будівлі... цієї планети... Мережі. Очевидно, що тут Директриса збувала свої п’ятнадцять хвилин перед промовою у Сенаті. Можливо, це остання нагода для неї усамітнитися на наступні кілька тижнів. А може, й назавжди.

    — Капітан Мастін?

    — Мертвий. Похований у долині.

    Вона перевела подих.

    — А Вайнтрауб і його немовля?

    Я похитав головою.

    — Я бачив розрізнені сни... анахронічні. Мені здається, це вже сталося, але маю сумнів, — я підвів погляд. Ґледстон терпляче чекала. — Немовляті було тільки кілька секунд від народження, коли прийшов Ктир. Сол віддав дитинку, й істота забрала її до Сфінкса. Гробниці тоді дуже яскраво світилися. З’явилися... інші... Ктирі.

    — Отже, Гробниці відкрилися?

    — Так.

    Ґледстон тицьнула в комлоґ.

    — Лі, перекажи черговому по зв’язку сконтактувати із Тео Лейном та необхідними військовими на Гіперіоні. Звільніть корабель із карантину. І ще одне, Лі, не забудь уточнити, що через пару хвилин я надішлю генерал-губернатору приватне повідомлення, — прилад цвірінькнув, і вона повернулася до мене: — Щось іще з ваших снів?

    — Образи. Слова. Я не розумію, що відбувається. Тому згадав лише про основні моменти.

    Ґледстон ледве всміхнулася.

    — Ви розумієте, що бачите значно більше від того, що переживає інша персона Кітса?

    Я нічого не відповів, приголомшений її словами. З прочанами, а точніше, імплантованою персоною з петлі Шрена в голові Брон, я підтримував контакт завдяки якійсь лінії зв’язку через Корд. А ще їхню спільну тамтешню, хоч і примітивну, інфосферу. Але тепер персону вивільнено. Інфосфера зруйнована, і її більше не існує. Навіть передавач класу «світло+» не здатен одержувати повідомлень, якщо відсутня апаратура на протилежному кінці лінії.

    Усмішка Ґледстон зникла.

    — Можете пояснити?

    — Ні, — я підвів очі. — Може, це все тільки сни? Справжні сни?

    Жінка підвелася.

    — Ми напевно це дізнаємося, коли або якщо знайдемо Консула. Або коли його корабель прибуде в долину. У мене дві хвилини перед появою в Сенаті. Щось іще?

    — Питання, — зголосився я. — Хто я? Навіщо я тут?

    І знову легкий усміх.

    — Ми всі ставимо собі ті самі запитання, пан-Севе... пан-Кітсе.

    — Я говорю з усією серйозністю. У мене таке враження, що ви знаєте це краще від мене.

    — Корд відправив вас до мене як відповідального за комунікацію із прочанами. А ще спостерігача. Врешті-решт, ви поет і митець.

    Я гучно встав. Ми поволі пройшли до приватного телепорту, який мав доправити її на один поверх із Сенатом.

    — Який сенс у спостереженні з настанням кінця світу?

    Вона передала мені мікрокарту для комлоґу. Я вставив її та поглянув на монідиск; то був універсальний чип-перепустка. З ним я пройду в будь-який портал — громадський, приватний чи військовий.

    Це квиток на кінець світу.

    — А якщо мене вб’ють?

    — Тоді ми ніколи не дізнаємося відповідей на ваші запитання, — проказала Директриса Ґледстон і, побіжно торкнувшись мого зап’ястка, розвернулася та зробила крок у телепорт.

    Кілька хвилин я простояв на самоті в її апартаментах, насолоджуючись світлом, тишею та мистецтвом. Тут на одній зі стін і справді висів ван Ґоґ, що вартував більше, ніж могла заплатити пересічна планета. Це була картина з інтер’єром спальні митця в Арлі[53]. Божевілля винайшли не сьогодні.

    Незабаром я вийшов, довіривши комлоґу провести мене лабіринтами Будинку уряду, поки я не дістався центральної станції квантування та не пірнув в одні з її воріт назустріч кінцю світу.

     

    Мережею пролягали дві основні телепорт-магістралі з публічним доступом — Анфілада й річка Тетіс. Я стрибнув Анфіладою на її півкілометровий відрізок, що пролягав Панною Ціндао-Сішуан, між Новою Землею та коротким примор’ям Невермор-Дарма. Панна Ціндао-Сішуан належала до планет першої хвилі вторгнення, що перебували за тридцять чотири години від навали Вигнанців. Нова Земля була з другої хвилі, перелік мішеней якої ще й досі до кінця не було оприлюднено, тож вона мала фору — трошки більше стандартного тижня. Невермор-Дарма був розміщений у глибині Мережі, за кілька років льоту від нападників.

    Ознак паніки я не помітив. Люди давали волю емоціям в інфосфері та Речі Спільній, а не на вулиці. Йдучи вузькими провулками Ціндао, я чув голос Ґледстон із тисячі репродукторів та персональних комлоґів — дивним напівтоном він супроводжував крики вуличних гендлярів та шелестіння покришок на вологих тротуарах, поки електрорикші дзижчали десь угорі, на транспортних рівнях.

    — ...як колись, вісім сторіч тому, інший лідер заявив своєму народові напередодні ворожого нападу: «Мені нічого вам запропонувати, крім важкої праці, крові, поту й сліз»[54]. Ви мене спитаєте, а в чому полягає наша політика? І я вам відповім: вести війну. У космосі, на землі і воді. Вести війну з усіх сил, що їх нам тільки може дати відчуття справедливості й права. Ось у чім полягає наша політика...

    У перехідній зоні між Ціндао та Невермор-Дарма стояли армійці, але потоку пішоходів вони, здається, не перешкоджали. Цікаво, коли військові реквізують пішохідну зону Анфілади під потреби транспортних засобів, то у якому напрямку відбуватиметься цей рух: вперед на фронт чи у протилежний бік?

    Один крок — і я на Невермор-Дарма. Тут на вулицях сухо, якщо не зважати на випадкові бризки океану в тридцяти метрах під кам’яним валом Анфілади. Небо у своїх звичних загрозливих тонах вохри та сіризни — зловісні сутінки опівдні. Невеличкі крамниці-кам’яниці сяють вогнями і товарами. Я не міг не помітити, що на вулицях не так людно, як зазвичай. Усі згуртувалися по магазинчиках або ж сидять на кам’яних стінах і лавах, опустивши голови, із неуважним поглядом — слухають.

    — ...ви спитаєте, в чім наша мета? Я можу відповісти одним словом. Перемога. Перемога за будь-яку ціну. Перемога, незважаючи на жах. Перемога, хай яким довгим і тяжким може виявитися шлях до неї. Адже без перемоги нам не вижити...

    Черги біля головної телепорт-станції Едґартауна були короткі. Я набрав код Моря Безкрайого і зайшов у портал.

    Безхмарне небо мало свій звичний зелений колір, а океан під плавучим містом — густо-зелений. До самого обрію тягнулися ламінарієві ферми. Тут, так далеко від Анфілади, люду було ще менше. Дерев’яні променади стояли майже порожні. Деякі крамниці навіть були зачинені. Біля пристані для кіп-човнів тирлувався невеликий гурт чоловіків, які слухали старожитній передавач «світло+». У насиченому морському повітрі голос Ґледстон бринів позбавленим емоцій металом.

    — ...навіть цієї миті підрозділи Збройних сил Гегемонії неухильно прямують до місць своєї дислокації, тверді, наполегливі й рішучі, готові порятувати не тільки загрожені світи, а й усю Гегемонію Людини від найлихішої тиранії глитаїв душ, якої ніколи не знали аннали людської історії...

    Море Безкрає було розташоване у вісімнадцяти годинах від вторгнення. Я задер голову і в небі пошукав які-небудь ознаки ворожого Рою, якісь натяки на орбітальний захист чи пересування десантних військ. Але навколо мене було тільки небо, тільки теплий день і лагідне погойдування міста-на-морі.

    Небесна Брама очолювала список планет, яким загрожувало вторгнення. Я вийшов у Болотянську з порталу для поважних гостей і з Висот Рівкіна глянув униз на прекрасне місто, чия назва була наклепом на нього. Стояла глупа ніч. У таку пізню годину прибиральні машини вже чистили вулиці, і їхні щітки та акустичні брандспойти шерхотіли об бруківку. І все ж тут відчувався рух. Довгі черги мовчазних людей на Висотах Рівкіна вишикувалися перед громадською телепорт-станцією, а ще довші виднілися внизу, біля терміналів Променаду. Виднілися правоохоронці, високі постаті в коричневих протиударних костюмах. Якщо армійці і квапилися сюди із підкріпленнями, то їх неможливо було помітити.

    Люди в чергах — не тутешні. У землевласників на Висотах Рівкіна та Променаді, найпевніше, свої персональні телепорти, а ці більше нагадують меліораторів, що прибули за багато кілометрів звідси, десь із папоротевого залісся. Ніхто не панікував, говорили мало. Черги потрохи просувалися зі стоїчною терплячістю сімей, які стоять до кас тематичного парку атракціонів. Лише дехто взяв із собою щось більше від дорожньої сумки чи наплічника.

    «Невже ми досягнули такого рівня витримки, — дивувався я, — що зберігаємо гідність навіть перед лицем вторгнення?»

    Урочий час для Небесної Брами наступав через тринадцять годин. Я поклацав на комлозі і під’єднався до Речі Спільної.

    — ...якщо ми перестрінемо цю загрозу, тоді світи, які ми любимо, мають шанс на свободу, а життя в Мережі і далі може рухатися під осоння в прийдешньому. Проте якщо ми зазнаємо поразки, тоді вся Мережа, сама Гегемонія, все, що ми знаємо та любимо, згине в безодні нових Темних століть, але набагато зловісніших і триваліших через світло науки, обернене на зло, та через рабство, заготоване для людини. Відтак сповнюймо свій обов’язок і тримаймося так, щоб у тому разі, коли Гегемонія Людини та її Протекторат із союзниками проіснують десять тисяч років, людство змогло сказати: «Це була їхня зоряна година».

    Десь у тихому, свіжому місті внизу пролунали постріли. Спочатку заторохтіли флешетові автомати, потім низьке гудіння поліцейських аудіотравматів, за якими почулися крики та шипіння лазерної зброї.

    Юрба на Променаді ринула на телепорт-станцію, але з парку вискочили спецпризначенці, ввімкнули потужні галогенові прожектори, що залили натовп нестерпним сяйвом, і через гучномовці прокрутили накази шикуватися назад у черги або розходитися. Люди завагалися і заметалися туди-сюди, наче медуза в підступних течіях, аж раптом — під’юджувані вже ближчими та гучнішими звуками перестрілок — усі разом кинулися до платформи з порталами.

    Спецура розпорошила сльозогінний газ, вистріливши кілька набоїв із реагентами паморок. Між правоохоронцями й телепортом задзвеніли силові поля. Никаючи кинджальними променями прожекторів, над містом пролетіла група військових «емтешок» та екранольотів служби безпеки. В один із променів потрапив і я, мене тримали в полі зору, поки мій комлоґ не відповів на сигнал-запит, після чого прожектор ковзнув деінде. Задощило.

    «Із витримкою, можна вважати, покінчено».

    Правоохоронці звільнили громадську телепорт-станцію на Висотах Рівкіна і тепер зникали в приватному порталі Атмосферного протекторату. Я вирішив і собі кудись переміститися.

    Зали в Будинку уряду тепер перебували під охороною армійських спецпризначенців, котрі перевіряли всіх, хто проходив телепортами, — попри те, що це був один із найскладніших для доступу маршрутів в усій Мережі. Довелося пройти аж три КПП, перш ніж я зміг потрапити до урядового / житлового крила, де замешкував. Раптом охорона відступила в сторони, звільнивши головний зал та перекривши всі бічні коридори, і в супроводі бурхливого почту радників, помічників та військовокомандувачів з’явилася Ґледстон. Я не сподівався, що вона мене помітить, але та незграбно спинила всю свою процесію і гукнула з-за барикади закутих у броню десантників.

    — Пан-Ніхто, вам сподобалася промова?

    — Годяща, — відказав я. — Зворушлива. І крадена у Вінстона Черчилля, якщо я не помиляюся.

    Директриса всміхнулася та ледь знизала плечима:

    — Якщо вже цупити, то в забутих майстрів, — її усмішка зникла. — Які новини з передової?

    — Реальність починає брати гору, — відповів я. — Готуйтеся до паніки.

    — Завжди готова, — відказала вона. — Які новини від пілігримів?

    — Пілігримів? — здивувався я. — Я ж не... спав.

    За інерцією кортеж і щільний графік Ґледстон починав зносити її в дрейфі далі по залу:

    — А може, вам тепер не обов’язково спати, аби бачити сни? — гукнула вона. — Спробуйте.

    Я подивився їй услід. Охорона пропустила мене до номера. Я дійшов до дверей, але з огидою до самого себе відвернувся. Я тікав, настрашений і приголомшений, від жахіть, що впали на нас усіх. Я би залюбки повалявся у ліжку, намагаючись не заснути, натягнувши ковдру до бороди, голосячи за Мережею, немовлям Рахіль та за самим собою.

    Із житлового крила я вирушив до центрального саду, де якийсь час блукав його посипаними жостером доріжками. Крихітні мікрододатки дзижчали в повітрі, ніби бджоли, одна з яких не відпускала мене далеко від себе. Я проминув трояндову клумбу і спустився стежкою в парку тропічну зону, а за нею вийшов до містка біля секції Старої Землі. Я сів на кам’яну лаву, де ми бесідували із Ґледстон.

    «Може, вам тепер не обов’язково спати, аби бачити сни? Спробуйте».

    Я з ногами вмостився на ослоні, поклавши підборіддя на коліна, а пальці — на скроні, та заплющив очі.
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    Мартін Силен звивається і корчиться в чистій поезії болю. Сталевий шип завдовжки два метри ввійшов у його тіло між лопаток і вийшов із грудей, простягнувши тонкий, наче голка, кінець на цілий метр уперед. Чоловік метеляє руками, але дотягтися до нього не спроможний. Шип бездоганно гладкий, і його спітнілим долоням та гачкуватим пальцям навіть нема за що зачепитися. Попри таку відшліфованість на доторк його тулуб не зісковзується; поета нашпилили надійно, достоту як метелика для колекції.

    Він не кровить.

    Через кілька годин після того, як крізь полуду шаленого болю здоровий глузд повернувся до Мартіна Силена, він думає про це. Крові немає, зате є біль. О так, його тут аж занадто. Понад міру навіть у зіставленні з дикою фантазією поета про те, чим є той біль. Біль понад людську витривалість і межі страждань.

    Та Силен витримує. І Силен страждає.

    Він у тисячний раз верещить рваним риком, позбавленим змісту, мови, навіть непристойностей. Словами не передати такої агонії. Силен верещить і звивається. Трохи пізінше безвільно обвисає, і довгий шип погойдується в такт його круговим рухам. Над ним, під ним та позаду висять інші люди. Але Силен майже не роздивляється їх. Усіх їх займають лише власні кокони агонії.

    «Те пекло скрізь, — Силен подумки цитує Марлоу, — і я довічно в нім»[55].

    Та він у курсі, що це не пекло. І не життя після смерті. Так само він у курсі, що це не якесь там відгалуження реальності; шип стирчить із його тіла! Вісім сантиметрів органічної сталі в його грудях! І все одно він не вмирає. І не кривавить. Це щось, і перебуває воно десь, але це не пекло і не жива сутність.

    Час тут лине дивно. Силен і раніше знав, що він може розтягуватися та вповільнюватися: агонія оголеного нерва в кріслі стоматолога, біль, викликаний каменем у нирці, в лікарняній приймальні. Час здатен практично спинятися, наганяючи жах на стрілки біологічного годинника. Проте навіть у такі моменти він усе одно продовжує бігти. Пломбування каналів закінчується, нарешті вводиться і починає діяти ультраморфій. А тут навіть повітря не ворушиться за відсутності часу. І біль — це гребінь та шумовиння хвилі, що ніколи не розбивається.

    Силен верещить од гніву та болю. Звивається на своєму шипі.

    — Прокляття! — нарешті видушує він із себе. — Прокляття, трясця, в бога-душу.

    Слова — релікти іншого життя, артефакти зі снів, якими він жив до знайомства з реальністю дерева. Силен тільки наполовину його пам’ятає, як наполовину пам’ятає, коли його сюди ніс Ктир і, настромивши на шип, залишив тут.

    — Боже! — верещить поет і хапається за терен обома руками, намагається якось підтримати свою чималу вагу на ньому, але цим тільки безмежно посилює свій безмежний біль.

    Під ним простягається ландшафт. Видно на милі навколо. Це завмерла діорама долини Гробниць часу та пустелі за нею із пап’є-маше. Навіть мертве місто і далекі гори відтворено в пластичній, стерильній мініатюрі. Байдуже. Для Мартіна Силена існує тільки дерево і біль. Вони нерозривні. Силен шкірить зуби в кривій од болю посмішці. У дитинстві на Старій Землі вони з Амальфі Шварцем, його найліпшим другом, якось потрапили до християнської громади у Північноамериканському заповіднику, повчилися їхньої неотесаної теології і згодом часто гнули кирпу над розп’яттям. Юний Мартін широко розкидав руки, схрещував ноги, піднімав голову і промовляв: «Боженьки, звідціль же все місто видно». Амальфі у відповідь просто вибухав реготом.

    Силен верещить.

    Час нікуди не йде, проте в якийсь момент розум Силена повертається до чогось подібного на лінійне спостереження... одмінне від розкиданих оаз чистої, нескаламученої агонії в пустелі бездумного конання... і в цьому лінійному позачасовому сприйнятті власного болю Силен починає бачити хронологічні рамки.

    Спочатку брутальна лайка додає його болю чистоти. Крик завдає мук, але гнів очищає та прояснює.

    Потім, у моменти виснаження між криком та чистими переймами болю, Силен дозволяє собі думати. Спершу це спроби вишиковувати, повторювати хронологічні параметри про себе, будь-що для відокремлення однієї десятисекундної агонії від наступної. Силен помічає, що спроби зосередитися трохи послаблюють агонію. Вона й надалі нестерпна, вона й надалі на подобу вітру розганяє уривки справжніх думок, але все ж таки менша на якусь безмежно дрібну величину.

    Отже, Силен зосереджується. Він верещить, кобенить і звивається, але він сконцентрований. Оскільки концентруватися особливо нема на чому, то він зосереджується на своєму болю.

    Як виявляється, біль має свою структуру. Свою схему. Будову, складнішу від наутилуса-помпіліуса. Елементи, бароковіші від найбільш законтрфорсеного готичного собору. Мартін Силен вивчає структуру свого болю навіть під власний вереск. І він розуміє, що це поема.

    Силен у десятитисячний раз вгинає спину і карк, шукаючи полегші там, де її взагалі не буває, проте цього разу в п’яти метрах над собою на такому самому шипі бачить знайомі обриси, що звиваються в неймовірному подуві агонії.

    — Біллі! — думка пронизує Мартіна Силена, і водномить йому перехоплює подих.

    Його колишній сюзерен та покровитель витріщається в безвидну прірву, осліплений болем, що осліпив недавно і Силена, та ледве-ледве повертається, ніби відгукуючись на власне ім’я в цьому неназиваному місці.

    — Біллі! — гукає знову Силен і раптом втрачає зір та розум від болю. Він зосереджується на його структурі, відстежуючи його схему, ніби окреслює стовбур, гілки, галузочки й шипи самого дерева. — Мій володарю!

    Силен чує голос понад вереском, і вражається, що і голос, і вереск належать йому:

     

    
     
      ... Замріяна істото,

      Само мучителю, поглянь на землю —

      Яке ти благо там, хоч би в надії,

      Чи пристановище для себе знайдеш?

      У всіх є дім, у кожного свої

      Утіхи й муки, злі й високі вчинки,

      І кожному — свій пай: саме страждання,

      Сама відрада; всім — своє. І тільки

      Сновида дні свої безжально труїть,

      Караючись понад свої гріхи[56].

     

    

     

    Йому знайома ця поезія, вона не його, а Джона Кітса. Чоловік відчуває, як, перебираючи словами, він продовжує впорядковувати показний хаос болю навколо. Силен розуміє, що біль його супроводжує від народження — такий-от дарунок Усесвіту поетам. Це фізичне відображення болю, який він відчував і марно прагнув покласти на вірші, пришпилити прозою впродовж усіх даремних років життя. Це гірше, ніж біль. Це нещастя, бо Всесвіт пропонує біль геть усім.

     

    
     
      Сновида дні свої безжально труїть,

      Караючись понад свої гріхи.

     

    

     

    Силен це викрикує, але не верещить. Ревище болю з дерева, радше душевного, ніж фізичного, на щонайменшу частку секунди стишується. Посеред океану окремішніх болів з’явився чужорідний острівець.

    — Мартіне?

    Силен вигинається, зводить голову, намагається зосередитись крізь туман болю. Сумний Король Біллі дивиться на нього. Дивиться.

    Із Сумного Короля Біллі вилітає хрип, який по нескінченній миті Силен опізнав як «Ще!».

    Силен кричить в агонії:

     

    
     
      Осе дух, який панує!

      Осе дух, який страждує!

      Осе дух, який жахтіє!

      Осе дух, який гибіє!

      Духу! На кін

      Ставлю уклін,

      Щоби крила твої розв’язати.

      Духу! В жазі

      Зрю в небесі

      На примарні твої маєстати![57]

     

    

     

    Невелике коло тиші шириться ще кількома сусідніми гілками та жменькою шипів зі своїми людськими плодами в критичній нужді.

    Силен підводить погляд на Сумного Короля Біллі і бачить, що зраджений ним сеньйор розплющив сумні очі. Уперше за понад два століття меценат і поет поглянули один на одного. І Силен переказує повідомлення, що привело його сюди, через яке він утрапив на цей шип:

    — Володарю, пробачте.

    Перш ніж Біллі встигає відповісти, перш ніж у верескливому хорі захлинуться будь-які слова, повітря зазнає змін, відчуття зупиненого часу здригнулося, і дерево затрепетало, ніби все разом провалилося на метр. Силен верещить разом з іншими, тому що гілля гойдається, і шип, що прохромив його, рве тепер нутрощі, наново шматує плоть.

    Силен розплющує очі і бачить над собою реальне небо, реальну пустелю, осяйні Гробниці, подуви вітру і свіжий плин часу. Муки від цього не поменшали, зате в голові просвітліло.

    Мартін Силен сміється крізь сльози:

    — Мамо, глянь! — хіхікаючи, кричить він із металевим гостряком, що на метр стирчить із його понівечених грудей. — Звідціль же все місто видно!

     

    — Пан-Северне, з вами все гаразд?

    Важко дихаючи, стоячи навкарачки, я розвернувся в напрямку, звідки пролунав голос. Розплющувати очі було боляче, але нічого не може зрівнятися з тим, що я тільки-но пережив.

    — Вам потрібна допомога?

    Поруч нікого не виявилося. Голос долинав із мікрододатка, що дзижчав у півметрі від обличчя і належав, можливо, комусь із охоронців Будинку уряду.

    — Так, — відповів я, спинаючись на ноги і струшуючи гравій із колін. — Усе в нормі. Раптовий... біль.

    — Ми можемо вам надати медичну допомогу за дві хвилини. Ваш біомонітор не зафіксував жодних органічних проблем, але можна...

    — Ні-ні, — перебив я. — Усе в нормі. Облиште. І залиште мене самого, будь ласка.

    Мікрододаток чкурнув геть, наче знервоване колібрі.

    — Так, пане. Просто гукніть, якщо знадобиться допомога. Сад і наземні монітори дадуть вам відповідь.

    — Геть.

    Я рушив із саду, пройшов через головну залу Будинку уряду, переповнену тепер охороною та КПП, і відправився мальовничими ландшафтами до Оленячого парку.

    На пристані стояла тиша, і ріка Тетіс здавалася спокійнішою, ніж будь-коли за моєї пам’яті.

    — Що відбувається? — поцікавився я в одного з вартових на пірсі. Той перевірив мій комлоґ, підтвердив ексклюзивний рівень допуску та особистий дозвіл Виконавчої директриси і все одно не квапився відповідати.

    — На ЦТК від’єднані портали, — дуже повільно промовив він. — Пустили в обхід.

    — В обхід? Тобто ріка більше не проходить через Центр Тау Кита?

    — Правильно, — він опустив щиток шолома, коли наблизився невеличкий човен, і знову підняв його, щойно роздивився, що в ньому сиділо двоє зі служби безпеки.

    — А я там зможу пройти? — я махнув угору за течією, де у високому порталі висіла непрозора запона сірого кольору.

    Вартовий здвигнув плечима.

    — Еге ж. Але назад цим шляхом сюди ви вже не потрапите.

    — Мене це влаштовує. Можна скористатися цим човником?

    Охоронець щось прошепотів у ґудзик мікрофона і кивнув.

    — Проходьте.

    Я жваво вийшов на борт невеличкого катера, вмостився на задній лаві і, вчепившись у планшир обома руками, перечекав, поки вщухла хитавиця. Потім торкнувся монідиска енергетичної установки і голосно сказав:

    — Пуск.

    Загуділи електрореактивні двигуни, маленьке суденце самостійно відшвартувалося, спрямувало ніс на середину ріки, а я вказав напрямок угору за течією.

    Ніколи раніше мені не доводилося чути, щоби частину ріки Тетіс ізолювали, але завіса в телепорті й справді була мембраною, що забезпечувала односторонній рух. Човен пронісся крізь неї, і я здригнувся, намагаючись позбутися типового пощипування шкіри.

    Озирнувшись, я зрозумів, що перебуваю в одному з великих міст на каналах (Ардмені чи Памоло) планети Ренесанс-Вектор. Тетіс тут була головною вулицею, від якої відгалужувалося чимало приток. Зазвичай, єдиний вид транспорту, що його можна на ній зустріти, — це туристичні гондоли по краях плеса, а посеред течії — яхти з усюдиплавами багатіїв над багатіями. Сьогодні тут панував шарварок.

    Судна найрізноманітніших розмірів ти видів захарастили центральні канали, човни пливли в обох напрямках. Кораблі-будинки були навантажені домашнім збіжжям, дрібніші плавзасоби побрали на борт стільки всього, що складалося враження, ніби найменша хвилька спроможна їх перекинути. Сотні орнаментованих джонок із Панни Ціндао-Сішуан та річкових барж-апартаментів із Фудзі, вартих по кілька мільйонів марок, змагалися за свій простір на водяній гладіні. Я готовий був побитися об заклад, що деякі з цих житлових суден вперше покинули місця свого постійного швартування. Серед буйства дерева, пласталі та плексигласу всюдиплави бігають немов срібні яйця, оточені захисними полями, налаштованими на абсолютно дзеркальний режим.

    Я уточнив в інфосфері. Ренесанс-Вектор — мішень другої хвилі вторгнення, очікуваної за сто сім годин. Мені здалося дивним, що біженці із Фудзі заполонили водні шляхи, оскільки до падіння меча на їхній світ лишалося більше двохсот годин, але потім усвідомив, що якщо не брати до уваги відособлення ЦТК, то ріка й надалі біжить планетами у своїй звичній тяглості. І біженці з Фудзі осідлували ріку, що припливала до них із Ціндао (тридцять три години до Вигнанців), і проз Денебі-Драй (сто сорок сім годин) та Ренесанс-Вектор прямували на поки що безпечні Ощадливість та Мураву. Я похитав головою, відшукав відносно вільний бічний канал, звідки можна було спостерігати за цим божевіллям, гадаючи, коли влада змінить маршрут ріки так, аби з усіх загрожених планет стало можливим дістатися сховків.

    «Їм таке під силу?» — міркував я. ТехноКорд сконструював ріку Тетіс у подарунок Гегемонії на її п’ятсотрічний ювілей. Але ж Ґледстон чи хто там іще мусили попрохати їх про допомогу в евакуації? «Цікаво, попрохали ж?» — думав я. Чи схоче Корд помогти? Я знав, що Ґледстон переконана, нібито його компоненти мали намір винищити людину як біологічний вид, і війна для Директриси — безальтернативний вибір у такій ситуації. І який простий рішенець для налаштованих проти людини елементів Корду — просто відмовити в евакуації мільярдів, котрим Вигнанці становлять небезпеку!

    Я всміхнувся, хоч і понурим вишкіром, та ненадовго, бо одразу второпав, що, крім усього іншого, ТехноКорд утримує й обслуговує мережу телепортів — мій єдиний шлях із небезпечної території.

    Свій катер я пришвартував біля кам’яних сходів, що спускалися до брудної води. На нижніх східцях, котрі, напевно, квантували із якогось класичного міста Старої Землі в перші роки по Великій Помилці, ріс зелений мох. Сходи з часом постиралися і вкрилися павутинкою тріщин, якими єдналися яскраві цятки на камені — геть ніби карта-схема Всемережжя.

    Надворі стояла дуже тепла погода, і повітря було напрочуд густим та важким. Сонце Ренесанс-Вектора низько висіло над мансардами хмарочосів. Для моїх очей його світло здавалося надмір червоним і тягучим. Галас із-над Тетісу навіть тут, у ста метрах далі по такому собі водному «провулку», оглушував. А між темними стінами та навислими карнизами кружляли зворохоблені голуби.

    «Що можна зробити?» Усі поводилися так, немовби світ покотився назустріч своєму кінцю, і найліпше, чим можна зайнятися, — це безцільно блукати.

    «Це твоя робота. Ти — спостерігач».

    Я потер очі. Хто сказав, що поети мають цим займатися? Я подумав про Лі Бо та Джорджа У, котрі водили Китаєм цілі армії[58] і водночас, поки їхні солдати спали, творили якнайчутливішу поезію. Ну, а Мартін Силен хоча би прожив тривале та багате на події життя, навіть якщо одна половина тих діянь непристойна, а друга — фактично змарнована.

    Від самої думки про Мартіна Силена я застогнав.

    «І що ж це, немовля Рахіль теж зараз висить на терновому дереві?»

    На якусь секунду я замислився, чи така доля має хоч якісь переваги перед швидкою кончиною від хвороби Мерліна.

    Ні.

    Я заплющив очі, зосереджуючись на тому, щоб узагалі ні про що не думати, сподіваючись установити контакт із Солом та щось дізнатися про його дитину.

    Маленький човен лагідно погойдувався на хвилях, що їх сюди гнали далекі кільватерні струмені. Десь наді мною знову залопотіли крилами голуби, а тоді птахи примостилися на бортику і затуркотіли.

     

    — Мені байдуже, дуже складно це чи ні! — кричить Міна Ґледстон. — Весь флот має прибути в систему Веґи для оборони Небесної Брами. А вже потім ви передислокуєте необхідні підрозділи до Божегаю та інших планет під загрозою. Єдина наша перевага станом на даний момент — це мобільність!

    Обличчя адмірала Сінґха аж темнішає від розчарування.

    — Надзвичайно небезпечно, пан-Викондиректрисо! Якщо відправити флот у систему Веґи, він наразиться на страшенну загрозу лишитися відрізаним від нас. Звісно, у такому разі може здійснитися спроба зруйнувати сферу сингулярності, що, власне, і з’єднує ту систему з Мережею.

    — Захищайтеся! — перебиває його Ґледстон. — Хіба не для цього ми набудували всі ці дорожезні кораблі?

    Сінґх у пошуках підтримки переводить погляд на Морпурґо та інший генералітет. Усі мовчать. Група засідає в Оперативному центрі урядового крила. Стіни завішані голограмами та рухливими колонками даних, але на них ніхто навіть не дивиться.

    — Ми задіяли всі наші ресурси для оборони сфери сингулярності в системі Гіперіона, — тихим голосом виправдовується адмірал Сінґх, ретельно добираючи слова. — Відступ під ворожим вогнем, особливо в момент атаки всього Рою, — надзвичайно складна задача. Адже якщо ми втратимо ту сферу, то наш флот опиниться на відстані вісімнадцяти місяців часу-в-борг від Мережі. І поки він повернеться, ми можемо програти війну.

    — А я і не прошу вас ризикувати тією сферою, поки ми не переправимо усього флоту, адмірале, — стримано киває головою Ґледстон. — Я вже погодилася з вами і дала дозвіл на захоплення Гіперіона ще до виводу всіх кораблів звідти... та я наполягаю на тому, щоб ми не здавали їм планет Мережі без бою.

    Тут підводиться генерал Морпурґо. Лузієць має виснажений вигляд.

    — Директрисо, ми плануємо дати їм бій. Але набагато раціональніше провести оборонні рубежі біля Хеврона або Ренесанс-Вектора. Так ми не тільки п’ять діб виграємо для підготовки, але й...

    — І втратити дев’ять світів?! — Ґледстон увірвався терпець. — Мільярди громадян Гегемонії! Людей. Втрата Небесної Брами і без того — страшний удар, але Божегай — це наш культурний та екологічний скарб. Це буде непоправна втрата.

    — Директрисо, — озивається Аллан Імото, міністр оборони, — зараз надходять відомості, що тамплієри вже доволі давно змовились із так званою Церквою Ктиря. Більшість її програм одержували фінансування якраз...

    Ґледстон змахує рукою, щоби він замовк.

    — Мені байдуже. Не можна допускати самої думки про втрату Божегаю. Якщо ми не здатні захистити Веґи та Небесної Брами, то фронт має пройти планетою храмовників. І це моє останнє слово.

    Намагаючись усміхнутися якомога іронічніше, Сінґх виглядає так, немов його підняли на невидимих ланцюгах.

    — Значить, тоді в нас менше години, Директрисо.

    — Останнє слово, — повторює Ґледстон. — Лі, що із заворушеннями на Лузі?

    Гант прокашлюється. У нього традиційно винуватий вигляд і неквапливі манери.

    — Пан-Виконавча директрисо, станом на цей момент ними охоплено щонайменше п’ять Вуликів. Знищено матеріальних цінностей на суму в кількасот мільйонів марок. Телепортом із Фригольма були перекинуті підрозділи Сухопутних військ, яким, складається враження, вдалося зупинити найгірші грабунки та масові виступи, але поки що ми й приблизно не можемо сказати, коли у цих Вуликах знову працюватимуть портали. Безсумнівно, відповідальність за це несе Церква Ктиря. Власне, перші демонстрації розпочали її фанатичні послідовники у Вулику Берґстрема, єпископ виступив із терміновим закликом по ГТБ, поки його передачі не зупинили...

    — Отже, він викрився, — опускає голову Ґледстон. — Він на Лузі?

    — Невідомо, пан-Виконавча директрисо, — відказує Гант. — Місцева Транспортна служба намагається відстежити переміщення його та верхівки причту.

    Ґледстон крутнулася до молодого чоловіка, котрого я не одразу впізнав. Це був капітан II рангу Вільям Аджунта Лі, герой Битви за Мауї-Заповітну. Востаннє я про нього чув, коли його саме переводили на периферію за те, що він наважився висловити свою думку перед старшими чинами. Тепер же на його формених еполетах красуються золоті та смарагдові знаки розрізнення контр-адмірала Військово-морських сил.

    — Що ви думаєте про боротьбу за кожну планету? — питає в нього Ґледстон, нехтуючи власними словами про остаточне рішення.

    — Гадаю, це помилка, Виконавча директрисо, — каже Лі. — Усі дев’ять Роїв націлені на атаку. Єдиний рій, що про нього ми можемо не переживати цілі три роки (за умови, що зможемо вивести війська), зараз наступає на Гіперіон. Якщо ми сконцентруємо флот (хоч би його половину) для оборони Божегаю, то майже зі стовідсотковою вірогідністю не зможемо передислокувати цих сил для захисту інших восьми світів першої хвилі вторгнення.

    Ґледстон масажує нижню губу.

    — Ваші рекомендації?

    Контр-адмірал Лі переводить подих:

    — Мінімізувати втрати. Знищити сфери сингулярності на всіх дев’яти планетах і підготувати контрнаступ задля відбиття атаки Роїв другої хвилі до того, як вони наблизяться до залюднених систем.

    За столом зчиняється галас. Сенатор Фельдштайн зі Світу Барнарда зірвалася на ноги і щось горлає.

    Ґледстон чекає, поки вщухне буря.

    — Тобто ви говорите про те, щоби перенести бойові дії на їхню територію? Контратакувати і не чекати оборонних боїв?

    — Так, пан-Виконавча директрисо.

    Тепер Ґледстон звертається до адмірала Сінґха:

    — Це реально? Ми можемо спланувати, підготувати і запустити ці наступальні дії за... — вона звіряється із потоком даних угорі на стіні, — дев’яносто чотири стандартні години?

    Сінґх виструнчився.

    — Реально? М-м... напевно, Виконавча директрисо, але політичні наслідки втрати дев’ятьох планет Мережі... е-е... логістичні труднощі...

    — Це реально? — наполягає Ґледстон.

    — М-м... так, пан-Виконавча директрисо. Проте якщо...

    — Виконуйте, — командує Ґледстон. Вона підводиться, і всі сенатори підхоплюються на ноги. — Сенаторе Фельдштайн, з вами та парламентарями, котрі представляють інші світи, яких це стосується, я зустрінуся у своєму кабінеті. Лі, Аллане, будь ласка, інформуйте мене про заворушення на Лузі. Наступного разу Військова Рада зустрічається тут за чотири години. Доброго дня, пані та панове.

     

    Я блукав по вулицях, ніби в тумані, вловлюючи розумом лише відлуння. Удалині від річки Тетіс, де каналів поменшало, а пішохідні магістралі стали ширшими, натовп заполонив вулиці. Я дозволив комлоґу прокладати мені шлях до різних телепорт-станцій, але щоразу юрба біля кожної наступної була тільки рясніша. Через кілька хвилин я збагнув, що це зіштовхуються два потоки — мешканці Ренесанс-В. намагаються покинути свою планету, а туристи-іншосвітяни з цілої Мережі, навпаки, пробратися на неї. Цікаво, чи здогадався хтось із евакуаторів Ґледстон зайнятися проблемою допитливих телепортувальників, яким стало цікаво подивитися на початок війни?

    Жодної ідеї, яким чином я снив про діалоги в Оперативному центрі Ґледстон, в мене так і не виникло. Проте я навіть не ставив під сумнів їхньої справжності. Коли я подумки повертався у пережите, в пам’яті спливали деталі моїх снів вчорашньої тривалої ночі, в яких я не тільки бачив події на Гіперіоні, а й блукав планетами разом із Виконавчою директрисою та дізнавався подробиці зустрічей на найвищому рівні.

    «Хто я?»

    Кібрид був біологічним додатком, закріпленим за штучним інтелектом... у моєму випадку — додатком персони поверненої особистості... захованої десь у надрах Корду. У цьому є раціональне зерно: ТехноКорд у курсі всього, що відбувається в Будинку уряду та в численних коридорах можновладців людства, яке настільки збайдужіло до гіпотетичної можливості Штінтів спостерігати за їхнім життям, що вподібнилося до сімей у південних штатах США Старої Землі напередодні Громадянської війни, котрі говорили про все на світі в присутності інших людей — своїх рабів. І з цим нічого не поробиш. Навіть найбільш упосліджений представник найбідніших прошарків населення найнижчих рівнів Вулика «Утиль» мав комлоґ із біомонітором, багато хто користувався імплантами, і всі вони налаштовувалися на музику інфосфер, були підконтрольні елементам інфосфер, залежали від функцій інфосфер. Відтак людство змирилося із браком особистого простору. Якось один митець на Есперансі мені заявив: «Займатися сексом чи сваритися вдома під наглядом біомоніторів — все одно що роздягатися в присутності кота чи собаки... спочатку ти замислюєшся над цим, а потім забуваєш про їхнє існування».

    Невже я прослуховував якийсь обхідний канал, відомий тільки ТехноКорду? Був простий спосіб це з’ясувати: покинути свого кібрида і відправитися у подорож до Корду магістралями мегасфери, як це зробили Брон і мій безтілесний дублікат, коли я востаннє ділив із ними відчуття.

    Ні.

    Від цієї думки мені ставало паморочно, фактично зле. Я підшукав собі лаву і сів на хвилинку, опустивши голову між коліньми та дихаючи глибоко й повільно. Повз мене шурував натовп. Хтось десь до когось звертався через гучномовець.

    Мені закортіло їсти. Востаннє я щось перекушував щонайменше добу тому — байдуже, кібрид ти чи ні, а тіло почувається слабким і виголоднілим. Я протиснувся крізь людей у завулок, де вуличні торговці, збуваючи свій крам з одноколісних гіростабілізованих візочків, кричали дужче від звичайного.

    Я підійшов до генделика з найменшою чергою, замовив смажені коржики із медом, смачну брешіанську каву й піту із салатом, заплатив жінці одним доторком універсальної картки та рушив сходами вгору на балкон покинутого будинку, де й попоїв. Смакувало пречудесно. Я сьорбав каву і вже збирався докупити коржиків, коли помітив, що вирування мас на площі внизу вже не було таким бездумним. Люди згуртувалися навколо кількох чоловіків біля бортиків центрального водограю. Підсилені технікою слова дрейфували над головами юрби:

    — ...Янгол Відплати бродить вивільнений поміж нами, пророцтва збуваються, Тисячоліття прийшло... як і віщувала Церква Останньої Спокути, котрій завжди була відома невідворотність покутування... надто пізно для всіх цих напівмір... надто пізно для чвар та усобиці... кінець людства наступає, Велике Горе на порозі[59], надходить Тисячоліття нашого Володаря.

    Я зрозумів, що чоловіки в червоному — священики Церкви Ктиря, як і те, що натовп їм відповідав: спершу поодинокими схвальними викриками, випадковими «Так! Так!» чи «Амінь!», а потім і співом в унісон, здійманням кулаків над головами і лютим екстатичним воланням. М’яко кажучи, все це виглядало безглуздо. Всемережжю в цьому столітті не бракувало релігійних обертонів дохристиянського Риму на Старій Землі: політика толерантності, міріади віровчень, більшість із яких (подібно до дзен-гностицизму) заплутані та звернені самі в себе, напрочуд далекі від такий речей, як прозелітизм. А назагал панувала атмосфера ненав’язливого цинізму та байдужості до релігійних виявів.

    От тільки не зараз і не на цій площі.

    Я міркував про те, наскільки вільними від влади юрби були останні століття: аби зібрати навколо себе натовп, потрібно вести публічні зібрання, але в наш час публічні зібрання відбувалися шляхом спілкування окремо взятих людей у Речі Спільній або на інших каналах інфосфери; масу людей важко підігріти до потрібного градуса, якщо ці самі люди розділені кілометрами та світловими роками, а спільні в них тільки засоби комунікації та канали «світло+».

    Із замріяного стану мене раптово вивела тиша, яка постала серед ревища цього тлуму, а також поворот тисяч облич у мій бік.

    — ...і ось один із них! — скрикнув аскет, змахнувши червоною хламидиною і вказавши рукою на мене. — Він входить до закритого кола Гегемонії... один із грішників-махінаторів, що наближали День Спокути, як могли... це саме він і подібні до нього хочуть, що аби за їхні гріхи із Ктирем розплачувалися ви, поки вони переховуватимуться на таємних планетах, які керівництво Гегемонії приберегло для себе на чорний день!

    Я опустив стаканчик із кавою, проковтом доїв останній шматочок смаженого коржика і вилупив очі. Той чоловік плів нісенітниці. Але звідки він знав, що я прибув із ЦТК? Чи що я маю доступ до Ґледстон? Прикриваючи очі долонею від пекучих поглядів та ігноруючи здійняті у мою сторону кулаки, я ще раз придивився до обличчя над червоними одежами...

    Боже мій, та це ж Спенсер Рейнолдс, артист-акціоніст, якого я востаннє бачив, коли той намагався перетягнути на себе ковдру застільних розмов на званій вечері у ресторані «Крони». Рейнолдс зістриг кучері, які так плекав, і начисто виголив голову, залишивши лише косичку прибічника Церкви Ктиря, яку вони носять на потилиці. Його засмагле обличчя все ще було вродливим, навіть попри корчі вдаваної люті та вираз істинного релігійного фанатика.

    — Хапайте його! — волав проповідник Церкви Ктиря Рейнолдс, і надалі показуючи на мене рукою. — Хапайте його, і нехай розплата за нищення наших осель, за смерті наших рідних, за кінець світу впаде на його голову!

    Я навіть було озирнувся, щиро впевнений в тому, що цей позер говорить про когось іншого.

    Але ж ні! Чимала частина публіки вже перетворилася на натовп, і хвиля слухачів, котрі найближче стояли до демагога, ринула в мою сторону, бризкаючи слиною та струшуючи кулаками. Вони тиснули на людей, що розташувалися по периметру, і ті разом мусили посунутись до мене, аби їх не затоптали.

    Юрба перетворилася на розбурхану, крикливу, галасливу масу бунтівників; у ту мить її сумарний коефіцієнт інтелекту впав нижче IQ її найскромнішого окремо взятого учасника. Маси керуються пристрастями, не мозком.

    Лишатися на місці досить довго, аби розтлумачити їм це, мені не хотілося. Натовп розділився і рушив нагору обома маршами сходів, що вели до мене. Розвернувшись, я побачив дощаті двері. Вони були замкнені.

    Я копав її носаками, поки з третьої спроби на мене не полетіли тріски, а всередину потрапив, на мить випереджаючи загребущі руки. Я дременув на наступний поверх темними сходами по залу, що тхнув купою запліснявілих літ. Позаду горластий натовп трощив двері.

    Хоча сам будинок здавався покинутим, в одній із квартир на третьому поверсі хтось замешкував. Вхідні двері виявилися незамкненими. І я їх відчинив, щойно почув кроки одним маршем нижче.

    — Прошу, допоможіть!.. — почав був я і враз затнувся. У темній кімнаті перебувало троє жінок, можливо, представниці трьох поколінь однієї сім’ї, оскільки дещо скидалися одна на одну. Всі троє були вбрані в засмальцьоване шмаття і сиділи в зогнилих кріслах, простягнувши білі руки та обхопивши блідими пальцями невидимі сфери. У білому волоссі найстаршої жінки я роздивився тонкий металевий дротик, що вів до чорної деки на вкритому пилом столі. Ідентичні кабельки огортали черепи її доньки й онуки.

    Дротоголовці. На перший погляд, інфосферна анорексія термінальної стадії. Хтось мав би регулярно приходити і годувати їх внутрішньовенно та змінювати їм зашкарублий одяг, але страх війни, певно, розігнав усіх доглядачів.

    На сходах луною відбилися кроки. Я зачинив двері і пробіг іще два прольоти. Замкнуті кімнати, покинуті квартири і калюжі води, що набігла з-під розкритої дранки. Порожні ін’єктори флешбеку, розкидані наче розпиті пляшки з-під слабкоалкоголки. «Це поганий район», — подумалося мені.

    На дах я вибіг, випереджаючи натовп на десять кроків. Якщо цей тлум людей, женучись за мною без свого гуру, і розгубив трохи бездумного шалу, то він таку втрату успішно компенсував іще на темних та клаустрофобних сходах. Вони вже навіть могли забути, навіщо переслідують мене, але від цієї думки не полегшало: у їхні руки мені, як і раніше, попадатися не кортіло.

    Рвучко зачинивши двері позаду, я пошукав замок або щось інше, чим можна було би їх забарикадувати. Бодай щось. Замка не знайшлося. Нічого великого, що змогло би перекрити їм прохід. Оскаженілий тупіт звучав уже на останньому марші.

    Я роззирнувся: на даху були мініатюрні тарілки для під’єднання до інфосфери, якими він поріс, немовбито вивернутими іржавими поганками, шворка із розвішаним пранням, що його, здавалося, тут забули кілька років тому, зітлілі трупики десятка голубів й антикварний «Віккен-Горизонт».

    Я кинувся до «емтешки», перш ніж натовп устиг добігти до дверей. Транспорт такий — хоч у музей. Бруд і голубиний послід повністю заліпили вітрове скло. Хтось познімав його рідні ротори і поставив замість них якісь дешеві агрегати з чорного ринку, що нізащо не пройшли би жодного техогляду. Плексигласовий купол потік і зчорнів у задній частині, ніби хтось його брав за мішень під час управляння в лазерній стрільбі.

    Але тієї миті мене більше цікавило інше питання. «Емтешка» заводилася не доторком долоні, а звичайним ключем під давно поламаний замок. Я впав у курне крісло і спробував замкнути дверцята, але вони перехнябилися і лишились прочиненими. Я не замислювався про свої невеликі шанси завести апарат або ще менші — знайти спільну мову з юрбою, коли та волочитиме мене вниз за собою... і це якщо вони просто не скинуть мене з даху. Я чув, як унизу на площі навісніє натовп та ревуть голоси.

    Першими на дах вискочили дебелий чолов’яга у технарській спецівці кольору хакі, худорлявець у щонаймоднішому за мірками ЦТК матово-чорному костюмі, опасиста жінка, котра вимахувала чимось схожим на довгий гайковий ключ, і курдупель у зеленому строї учасника Самооборони на Ренесанс-В.

    Я притримав дверцята відчиненими однією рукою, а іншою встромив командну мікрокарту Ґледстон у стартовий монідиск. Акумулятор заскиглив, натужно завівся транзитний стартер, я заплющив очі й загадав, аби всі електроланцюги живилися від сонячної енергії та були самовідновними.

    Кулаки гупали по даху, долоні ляпотіли по кривому оргсклу вже майже під моїм носом, і хтось намагався ривком розчинити двері попри всі мої зусилля втримати їх на місці. Крики віддаленого натовпу нагадували фоновий шум океану. А от горлопани на даху більше скидалися на мартинів-переростків.

    Підйомні електроланцюги спрацювали, ротори здмухнули пил та голубиний послід на юрбу, я встромив руку в омніконтролер, потягнув важіль назад і праворуч, відчув, як піднявся, здригнувся, просів і знову піднявся старенький «Горизонт».

    Я крутнув віраж над площею, ледве звертаючи увагу на пищання панелі з приладами та людину, яка теліпалася, вчепившись за відчинені дверцята. Спікірувавши низенько над людьми та розігнавши цим публіку, я мимохіть вишкірився, коли побачив спроби Рейнолдса, оратора Церкви Ктиря, пригнутися. Набравши висоту над фонтаном, я круто розвернувся ліворуч.

    Верескливий пасажир досі чіплявся за дверцята, але ті самі відвалилися, тому різниці не було ніякої. Перш ніж жертва із дверима рухнула з восьмиметрової висоти у воду, захлюпавши Рейнолдса і юрбу, я помітив, що то виявилася товстуха. «Емтешка» різко набирала висоту, даючи мені змогу послухати стогін її підйомників із чорного ринку, не згодних із таким рішенням.

    До хору застережних сигналів із панелі долучилися сердиті запити диспетчерської служби. Транспорт здригнувся, підкоряючись наказу правоохоронців, але я ще раз торкнувся монідиска своєю мікрокарткою і гойднувся, коли керування апаратом знову повернулося до важеля омніконтролера. Я летів над найстарішою і водночас найбіднішою частиною міста, не піднімаючись високо над дахами та вихляючи поміж шпилів і веж із годинниками, щоби не втрапляти на радари. У нормальний день силовики диспетчерської служби з реактивними ранцями та на персональних екранольотах уже давно спікірували би на мене шуліками та зловили в спеціальну сітку, проте з вигляду бунтівних мас на вулицях та поруч із телепорт-станціями назвати цей день нормальним язик не повертався.

    «Горизонт» заходився мене попереджати про те, що летіти йому лишилося кілька секунд, я відчув, як видихся правий ротор — й «емтешка» з нудотним креном завалилася набік. Я щосили крутив омні-контролер і тиснув ногою на дросельний регулятор, щоби посадити цю тарадайку на крихітну стоянку між каналом та великим закіптюженим будинком. Я перебував десь у десяти кілометрах від місця, де Рейнолдс розпалював публіку, тому на землі вже так страшно не було... особливо враховуючи те, що іншого виходу на цю мить не існувало.

    Десь щось заіскрило, заскреготів на розриві метал, полетіли друзки від заднього крила, захисного кожуха і передньої панелі: апарат фактично розвалювався на очах. Остаточно я сів та зупинився за два метри від стіни, що виходила на канал. Від «віккена» я йшов, намагаючись зберігати хоч якусь подобу спокою.

    Вулиці й досі перебували під владою людських мас. Тут іще натовп не вершив своїх справ, а на каналі було тісно від дрібних човників, тому я вирішив сховатися у найближчій громадській споруді. Нею виявився напівмузей-напівбібліотека, що також функціонував як архів; мені заклад сподобався з першого погляду... а ще його запах. Тут спочивали тисячі друкованих книжок, чимало з них направду були старі. А хіба існує в світі запах, приємніший від аромату старих книжок?

    Я блукав вестибюлем, розглядаючи назви та гадаючи, знайду я тут роботи Салмуда Бреві чи ні. Аж раптом до мене підійшов маленький зморшкуватий дідок у старомодному вовняному з фібропластом костюмі.

    — Пане, — проказав він, — ви так давно вже не вдостоювали мене честі свого товариства!

    Я кивнув, певний, що тут я вперше і ніколи не бачив цього чоловіка раніше.

    — Три роки, правда? Щонайменше три роки! Як же летить час! — він промовляв майже пошепки, приглушеним тоном людини, котра більшість свого життя збула поміж книжок, але я не міг заперечити — у його голосі лунали нотки захвату. — Ви ж, напевно, одразу волієте пройти до колекції? — відступив він у сторону, пропускаючи мене вперед.

    — Так, — ледве кивнув я. — Тільки після вас.

    Маленький дідок (я майже був певен, що це архіваріус), здається, зрадів, коли йому запропонували йти першим. Він безцільно торохтів про нові придбання, свіжі хвалебні відгуки, відвідини науковців із Мережі, а ми все йшли проз одну простору кімнату з книжками за іншою: всі великі, багатостелажні сховища — всуціль сокровенний, облямований брунатним коридор із книжок, де наші кроки відлунювалися від далеких стін, складених їхніми томами. Під час нашої прогулянки ми більше нікого не зустріли.

    Ми перейшли кахляним місточком із кованими перилами, що пролягав над книжковим басейном, у якому голубі захисні поля берегли від атмосферної зуби сувої, пергаменти, крихкі мапи, ілюміновані рукописи та стародавні комікси. Архіваріус відімкнув низенькі двері, грубші від більшості герметичних шлюзів, і ми опинилися в крихітній кімнатчині без вікон, де товсті гобелени частково прикривали алькови зі стародавніми книгами. На перському килимі з часів до Гіджри стояв самотній шкіряний фотель, а в скляній вакуумній шафці зберігалося кілька фрагментів пергаменту.

    — Пане, і скоро виходить ваша книжка? — поцікавився дідок.

    — Що? — відвернувся я від шафки. — Е-е... Ні...

    Архіваріус торкнувся підборіддя своїм маленьким кулачком.

    — Ви вже пробачте мені, пане, за такі слова, але в такому разі це страшенна втрата. Навіть за ті декілька розмов, що ми з вами вели протягом цих років, стало зрозуміло, що ви один із найкращих... якщо не найкращий експерт по Кітсу в усій Мережі, — він зітхнув і відійшов. — Перепрошую за ці слова, пане.

    — Усе гаразд, — я не зводив із нього погляду, несподівано збагнувши, з ким він мене переплутав і хто сюди навідувався.

    — Хочете побути на самоті?

    — Якщо вам не складно.

    Архіваріус ледь вклонився і вийшов із кімнати, потягнувши за собою грубі двері так, що лишилася тільки крихітна шпаринка між ними та стіною. Єдиним джерелом світла тут були три лампи, вправно змонтовані на стелі. Ідеально для читання, але не настільки яскраво, аби перебування тут здавалося чимось іншим од відвідин якого-небудь християнського собору. Зі звуків я чув тільки все слабші даленіючі кроки бібліотекаря. Я підійшов до шафи і поклав руки на її краї, намагаючись не забруднити пальцями скла.

    Перший повернений кібрид Кітса, «Джонні», вочевидь, часто сюди приходив упродовж останніх років свого життя в Мережі. Тепер я згадав, як про книгозбірню на Ренесанс-Векторі якось згадувала у своїх розповідях Брон Ламія. Вона тут вистежила свого клієнта і коханця під час ранньої стадії розслідування його «смерті». Вже згодом, коли його насправді вбили, якщо не брати до уваги персони, записаної в петлі Шрена, вона тут і сама побувала. Решті вона розповіла про дві поезії, які перший кібрид щоразу перечитував під час візитів сюди, намагаючись осягнути сенс свого існування... і смерті.

    Ті два оригінальні рукописи зберігалися у цій шафці. Перша — досить-таки нудотно-солодкий, як на мене, вірш про кохання, що починався з рядків «День проминув, а з ним[60] — і всі його розкоші...». Друга поезія — на голову сильніша, хоч і не позбавлена романтичної похмурості цієї аж надто романтичної та похмурої доби:

     

    
     
      Оця рука, жива й гаряча, здатна

      До стиску дужого, якби схолола

      В безмовності могили крижаній,

      Ввижалася б щодня тобі й проймала

      Тебе морозом уночі — й ти б радо

      Всю серця кров дала, щоб знов червоне

      У мене в жилах потекло життя

      І заспокоїлось твоє сумління.

      Дивися ж — ось вона, я простягаю

      Її до тебе.[61]

     

    

     

    Брон Ламія сприйняла її фактично як послання мертвого коханця, батька її ще не народженої дитини, до неї самої. Я витріщався на пергамен, опустивши обличчя так низько, що мій подих затуманював вітрину.

    То не послання з іншого часу до Брон і навіть не сучасний авторові плач за Фанні, моєю єдиною, найдорожчою душею та жаданням. Я прикипів очима до вигорілих слів — охайного каліграфічного почерку, що його літери і досі можна було спокійно розібрати попри безмір часу та еволюцію мови — і пригадав, як написав їх у грудні 1819 року, надряпавши цей уривок на сторінці сатиричної «казки», яку тоді тільки-но почав, про «Каптур і дзвіночки». Страхітливе безглуздя, яке цілком справедливо закинув після перших днів розваги, що принесло його складання.

    А от уривок із «живою й гарячою рукою» належав до тих поетичних ритмів, що бринять нерозв’язаним акордом у думках, ваблячи до себе, до тих чорнил і пергаменту, на якому його виписано. У свою чергу він насправді був відгомоном іще давнішого, незадовільного рядка... вісімнадцятого абощо... в моїй другій спробі переповісти історію падіння сонячного бога Гіперіона. Пам’ятаю першу версію, яку, не вагаючись, витягають на світ Божий, коли б і де б не перемивали моїх літературних кісточок, лишаючи їх усім на позір, ніби мощі необачного святого, запечатані в бетоні й склі під вівтарем красного слова... У першій версії йшлося:

     

    
     
      ...Хто з живих засвідчить:

      «Хто не Поет, той плодить мертві мрії»?

      Бо кожен з нас, чия душа жива,

      Хто мріяв і любив, хто мову материнську

      Всотав ізмалку, врешті розповість

      Про сни свої. А хто насправді він —

      Шаленець чи Поет, дізнаємось, коли

       Оця рука з пером могильним стане прахом.[62]

     

    

     

    Рукопис мені припав до вподоби. Мене манило притаманне йому відчуття переслідування та водночас його невловимості, і я би залюбки скористався «оцією рукою з пером могильним», навіть якби це вимагало додаткового редагування і додавання чотирнадцяти рядків до і без того занадто розлогого вступного пасажу Першої пісні.

    Я відкинувся на спинку фотеля й опустив обличчя на руки. Я хлипав носом. Не знаю чому. Але припинити не міг.

    Іще довго по тому, як припинили бігти сльози, я там сидів і згадував. Одного разу, можливо, через кілька годин, іще звіддаля почулося відлуння кроків, які ввічливо зупинилися перед дверима маленької кімнатки. Хтось там постояв і знову пішов геть.

    Я зрозумів, що всі книжки в цих нішах — роботи «містера Джона Кітса п’яти футів заввишки», як я колись написав. Джона Кітса, поета-сухотника, на єдине прохання якого надгробок лишили без імені, написавши на ньому лиш таке:

     

    ТУТ СПОЧИВАЄ ТОЙ,

    ЧИЄ ІМ’Я

    ЗАПИСАНЕ НА ВОДІ.

     

    Я не пішов дивитися на інші книжки. Не пішов їх читати. Мені це було непотрібно.

    Самотній у тиші й мускусному запаху шкіри та древнього паперу бібліотеки, самотній у святилищі самого себе й водночас чужої людини, я заплющив очі. Я не спав. Я снив.

   
   
    

     Розділ 33 

    

    Інфосферний аналог Брон Ламії та повернена персона її коханця падають на поверхню мегасфери, ніби два пірнальники, що стрибнули у збурену воду з високої скелі. Відчуття квазіелектричного удару, наче здолався опір якоїсь перетинки, і ось вони вже всередині. Зорі зникли, й очі Брон лізуть з орбіт, коли вона дивиться на інформаційне середовище, складніше від будь-якої інфосфери.

    Для людських операторів подорож інфосферою зазвичай прирівнюється до подорожі складним містом інформації: вежі-хмарочоси корпоративних і державних даних, магістралі виробничих процесів, широкі проспекти взаємозв’язків на рівні базової площини, підземні переходи з обмеженим доступом, високі крижані брандмауери[63] служб безпеки з мікрофагами на потайній варті, а ще — видимі аналоги усіх мікрохвильових потоків і зустрічного їм руху, якими живе геть усяке місто.

    Тут цих слів не вистачить. Геть не вистачить.

    Звичайні аналоги інфосферних міст нікуди не поділися. Вони всі тут, але крихітні, загублені в масштабах мегасфери, і видно їх немовби справжні міста з планетарної орбіти.

    Брон чудово бачить, що мегасфера не менш жива й інтерактивна від біосфери будь-якого світу п’ятого класу. Густішають і буяють сіро-зелені ліси даних, дерева в них галузяться та вкорінюються новими пагонами прямо на її очах; під власне лісом цвітуть і відмирають по завершенню своєї функції справжні мікроекологічні ніші інформаційних потоків та підпрограми штучних інтелектів; під мінливим океаном-рідкоґрунтом самої матриці зайняті своєю роботою інформаційні кроти, комунікаційні черви, бактерії перепрограмування, коріння дерев даних, сіють своїм насінням Дивні Петлі, поки над ними, над тим лісом та густим підліском фактів і взаємодій свої потаємні обов’язки виконують аналоги хижаків і жертв, вони падають каменем униз, тікають, спинаються, вгороджують пазурі й вільно собі ширяють у просторах між синапсами гілок[64] та нейронами крон.

    Щойно ця метафора подарувала Брон смисл картини, що розгорнулася перед її поглядом, образ тут же зник і залишив по собі тільки неосяжну реальність-аналог мегасфери — неозорий внутрішній океан зі світла й звуків, розгалужених комунікацій, розбавлений запаморочливими круговертями свідомостей штучних інтелектів та зловісних чорних дір, де виднілися вхідні сигнали телепортів. Брон зараз рухне від натиску морської хвороби, та вона не бариться і міцно хапає Джонні за руку, ніби жінка, що тоне й намагається порятуватися, вчепившись за рятувальний круг.

    — «Усе гаразд, — сигналить їй Джонні. — Я втримаю. Лишайся поруч».

    — «Куди ми?»

    — «На пошуки декого, про кого я забув».

    — ??????

    — «Свого... батька...»

    Брон міцно тримається, поки вони з Джонні все глибше занурюються в аморфну безодню. Вони потрапили на плинний малиновий проспект із опечатаними інфокур’єрами, і їй спадає на думку, що червоні кров’яні тільця, мабуть, бачать те саме під час своєї подорожі кровоносними судинами.

    Здається, Джонні відомий цей шлях; вони двічі звертали на дрібніші вулички-притоки основної магістралі, і чимало разів йому доводилося обирати путь на розгалуженнях. Джонні легко вдається маневрувати їхніми тілами-аналогами поміж кур’рами-тромбоцитами завбільшки з невеликі зорельоти. Брон знову намагається побачити метафору біосфери, але тут, всередині гілок-розв’язок, їй не видно лісу за деревами.

    Вони проносяться областю, де між собою спілкуються штучні інтелекти, вгорі над ними... навколо них... немовбито гігантські сірі кардинали, котрі посхилялися над пожвавленим мурашником в інсектарії. Брон згадує рідну планету мами — Фригольм — із пласким, ніби стіл для більярду, Великим степом, де одні тільки їхні короткотравні маєтності розкинулися на площі в п’ять мільйонів гектарів... Брон пам’ятає страхітливі осінні бурі, коли вона стояла в них на межі, лише на крок ступивши назовні захисної бульки силового поля, і спостерігала за громадженням шарувато-купчастих хмар двадцятикілометрової вишини в криваво-червоному небі, де лють акумулювалася з такою енергією, що в неї наїжачувалося волосся на передпліччях, поки вона чекала на блискавиці завбільшки як цілі міста, на смерчі, що звиватимуться і спадатимуть униз, геть як пасма Медузи[65], на честь якої їх і прозвали, а ще — зазирала поза торнадо, поза ті стіни чорного буревію, що змітає все на своєму шляху.

    Штінти гірші. У їхній тіні Брон не почувається малозначущою, адже малозначущість передбачає той чи інший ступінь невидимості; натомість вона розуміє, що аж надто добре видима, надто добре вписується в моторошний діапазон чуттів цих безформних велетів...

    

    Джонні стискає її за руку, і вони їх проскакують, а потім несуться ліворуч і вниз пожвавленою гілкою, перестрибують на іншу, ще раз і ще раз, два свідомі фотони, загублені в плутанині оптоволоконних кабелів.

    Ні, Джонні не заблукав. Він притискає її руку, робить останній поворот і пірнає в глибоку синю печеру, де все застигло і не рухається, якщо не враховувати їх двох. Вони летять усе хутчіше, і Джонні пригортає її сильніше, синаптичні вузли розмиваються в полі зору, і тільки через те, що вітер не свистить у вухах, руйнується ілюзія поїздки якимось навіженим шосе на надзвуковій швидкості.

    Раптом пролунав звук, немовбито кілька водоспадів злилися воєдино, ніби летючі потяги втратили висоту і тепер вищать, падаючи вниз у неуявному темпі. У пам’яті Брон знову спливають буревії на Фригольмі, вироюються спогади, як вона стоїть і прислухається до ревища пасем Медузи, які рвуть усе на своєму шляху по рівнинному ландшафті. Аж ось вони з Джонні потрапляють у вир світла, шуму й відчуттів — дві комахи, яких намагається засмоктати небуття чорного водокруту.

    Брон намагається подумки кричати (вона й достоту кричить у своїй уяві), але в цьому ментальному гуркоті на краю світу жодна комунікація неможлива, тому вона міцніше стискає руку Джонні й у всьому покладається на нього, навіть якщо вони довіку падатимуть у цей чорний циклон, у котрому навіть аналог її тіла перекручує та вивертає від кошмарних перевантажень. Її наче коса шматує на мереживні клапті, поки все, що від неї не лишається, — це думки, усвідомлення себе самої та контакту із Джонні.

    А потім вони все долають і мирно пливуть над широким лазуровим потоком даних, обоє знову поновлюють свою форму і горнуться один до одного під ритми полегшеного калатання серця, з яким каноїсти проскакують останній поріг на ріці та рятуються од водоспаду. Тож коли Брон нарешті спроможна відволіктися на щось інше, крім самої себе, вона бачить, що їхнє нове довкілля має неймовірні масштаби, що речі тут відділені одна від одної світловими роками, а перед складністю організації тьмянішає навіть той єдиний погляд краєм ока на мегасферу — так наче провінціал був переплутав гардероб із кафедральним собором.

    — «Так ось який центр мегасфери!» — думає вона.

    — «Ні, Брон, це один з її периферійних вузлів. Не ближчий до центру мегасфери, ніж периметр Корду, яким сковзнули ми з Бі-Бі Сурбрінґером. Просто тобі стали доступні її інші виміри. Такою її бачать штучні інтелекти».

    Брон дивиться на Джонні й раптом усвідомлює, що вона бачить в інфрачервоному діапазоні, і тоді їх обох заливає тепло, що насправді йде від далеких доменів інформаційних світил. Але навіть так Джонні виглядає вродливим.

    — «Нам ще далеко, Джонні?»

    — «Уже ні, не дуже».

    Вони наближаються до ще одного чорного виру. Брон горнеться до свого єдиного кохання і заплющує очі.

    Вони потрапили в... замкнутий простір... яйцеподібну бульбашку чорної енергії, крупнішу від більшості планет. Бульбашка прозора; органічний хаос мегасфери росте, і міниться, і займається своїми втаємниченими справами поза темною межею вигнутої стіни.

    Але те, що там зовні, Брон не цікавить. Її аналог прикипів уважними очима та застиг на енергетичному мегаліті інтелекту, чий прямовисний огром лине перед ними: попереду, вгорі, внизу. Це загалом гора, що бринить світлом та силою, тримаючи їх із Джонні під контролем, піднімаючи їх на висоту близько двохсот метрів понад дном цієї яйцеподібної камери у своїй «долоні», яка ледве схожа на долоню руки псевдоподії.

    Мегаліт їх вивчає. В органічному розумінні він позбавлений очей, але Брон відчуває прискіпливість його погляду. Він їй нагадує про ті часи, коли вона відвідувала Міну Ґледстон у Будинку уряду, а та їй подарувала всю силу та потенціал власного погляду.

    Раптом Ламію проймає бажання похіхікати, щойно вона уявила себе з Джонні такими собі крихітними Ґулліверами, які зазирнули на чай до Виконавчого директора Бробдінґнеґу. Та вона не гигоче, бо відчуває, що в основі цього істерія, яка так і чекає, аби вирватися назовні схлипуваннями, варто тільки дозволити емоціям поруйнувати те ледве оприявнене відчуття реальності, яке їй допомагало триматися в цьому божевіллі.

    [Ви знайшли сюди шлях \\ Я не був упевнений, що ви зможете / схочете зробити це]

    «Голос» мегаліту — радше вібрація в скелеті басом-профундо[66], ніж реальний голос у думках у Брон. Це все одно що слухати звуки, із якими перемелюються гори під час землетрусу, а потім спізніло збагнути, що з них насправді творилися слова.

    Джонні говорить тим самим тоном, як і завжди: сповненим упевненості, тихим, з добре поставленими інтонаціями та легким акцентом (його тепер Брон упізнає — це давня мова Британських островів на Старій Землі).

    — «Я не знав, чи зможу відшукати шлях, Уммоне[67]».

    [Ти тримаєш / твориш / бережеш моє ім’я у своїй душі]

    — «Згадав, тільки коли звернувся до тебе».

    [Твого тіла для повільного часу більше не існує]

    — «Я двічі помер після того, як ти створив мене там».

    [І який урок ти вивчив / засвоїв у душі / не вивчив зі свого досвіду?]

    — «Помирати важко. Але жити ще тяжче».

    [Кацу!][68]

    Нагородивши їх цим вибуховим епітетом, мегаліт заграв енергетичними кольорами, мінячись із голубих і фіолетових відтінків на червоногарячі, мерехкочучи коронними розрядами і висікаючи весь спектр іскор — від жовтих до біло-голубих спалахів кованої сталі. «Долоня», на якій вони примостилися, здригнулася, просіла метрів на п’ять униз, заледве не скинувши їх у навколишній простір, і знову здригнулася. Десь щось загуркотіло, так немов обвалився високий будинок, так немов гірським схилом скотилася лавина.

    Брон не може позбутися нав’язливого враження, що Уммон регоче.

    Джонні голосно передає сигнал, намагаючись перебити звуки хаосу:

    — «Нам треба дещо зрозуміти. Нам потрібні відповіді, Уммоне».

    Брон відчуває, як прискіпливий «погляд» істоти впав на неї.

    [Твоє тіло в повільному часі вагітне \\ Ти ризикнула викиднем / непоширенням своєї ДНК / біологічним збоєм / коли відправилася в подорож сюди]

    Джонні почав було щось відповідати, але вона взяла його за руку, підняла обличчя до верхніх ярусів велетенської маси перед собою і спробувала сформулювати власну відповідь:

    — «Мені не дали вибору. Мене обрав Ктир, торкнувся мене і відправив у мегасферу з Джонні... Ви штучний інтелект? Учасник Корду?»

    [Кацу!]

    Цього разу ніби ніхто не сміється, але всередині яйцеподібної камери все гримить і двигтить.

    [Ти / Брон Ламія / нашарування самопоширюваних / самоневдоволених / самозвеселених білків у нашаруваннях глини]

    Їй нічого на це відповісти, тож вона і не відповідає.

    [Так / я Уммон із Корду / штучний інтелект \\ Істота з повільного часу / твій товариш-супровідник / це знає / пам’ятає / береже у своєму серці \\ Час короткий \\ Один із вас повинен тут померти \\ Один із вас повинен тут засвоїти урок \\ Питайте]

    Джонні відпускає її руку. Він стоїть на тій непевній, тремкій платформі в долоні їхнього співбесідника.

    — «Що відбувається в Мережі?»

    [Її нищать]

    — «Це неминуче?»

    [Так]

    — «Існує якийсь спосіб урятувати людство?»

    [Так \\ Із допомогою процесу / який ви спостерігаєте]

    — «Руйнуючи Мережу? Терором Ктиря?»

    [Так]

    — «Чому мене вбили? Чому знищили мого кібрида, а персону з Корду атакували?»

    [Якщо зустрінеш озброєного мечем / зустрічай його мечем \\ Не пропонуй вірша нікому / тільки поету]

    Брон витріщається на Джонні. Мимохіть вона надсилає думки в його сторону.

    — «Господи, Джонні, ми здолали такий величезний шлях, тільки щоби вислухати драного Дельфійського оракула? Цих двозначностей можна набратися і в політиків Речі Спільної».

    [Кацу!]

    Усесвіт їхнього мегаліту знову труситься від переймів сміху.

    — «То я озброєний мечем? — відправляє сигнал Джонні. — Чи поет?»

    [Так \\ Одне від іншого невіддільне]

    — «Мене вбили через те, що я знав?»

    [Через те / що можна успадкувати / чим можна стати / чим можна зайнятися]

    — «Я становив загрозу якомусь із елементів Корду?»

    [Так]

    — «Я становлю загрозу зараз?»

    [Ні]

    — «Значить, сенсу в моїй смерті тепер немає?»

    [Мусиш / умреш]

    Брон видно, як заціпенів Джонні. Вона бере його руки у свої і кліпає в напрямку штучного інтелекту-мегаліту.

    — «Ви можете сказати, хто хоче його вбити?»

    [Звісно \\ Той самий / хто організував убивство твого батька \\ Хто випустив кару / яку ви називаєте Ктирем \\ Хто в цей момент убиває Гегемонію Людини \\ Хочете це послухати / дізнатися / вивільнити з душі]

    Джонні з Брон відповідають одночасно.

    — «Так!»

    Корпус Уммона ніби зсунувся вбік. Чорне яйце розширюється, потім стискається і темнішає, поки мегасфера за ним не зникає. Глибоко всередині штучного інтелекту вирують страхітливі енергії.

    [Менше світло питає в Уммона //

    Чим займається шрамана[69] > //

    Уммон відповідає //

    Не маю жодного уявлення \\ //

    Тьмяне світло тоді каже //

    Чому ти не маєш жодного уявлення > //

    Уммон відповідає //

    Просто хочу зберегти своє не-уявлення]

    Джонні впирається лобом у чоло Брон. Його думка ніби шепіт:

    — «Ми бачимо аналогію матричної симуляції, що чує переклад, приблизно виражений у мондо та коанах[70]. Уммон — великий учитель, дослідник, філософ і провідник у ТехноКорді».

    — «Гаразд. То це його історія?»

    — «Ні. Зараз він питає в нас, чи ми справді переживемо його розповідь. Утрата нами невігластва може стати небезпечною, бо наше невігластво — наш щит».

    — «Ніколи не була в захваті від невігластва, — Брон махає мегаліту. — Розказуйте».

     

    [Якось менш просвітлений індивід спитав Уммона //

    Що є Богоприрода / Будда / Головна Істина > \\

    Уммон відповів //

    Суха палка-гівнялка]

     

    [Щоби зрозуміти Головну Істину / Будду / Богоприроду

    у цьому прикладі /

    менш просвітлений повинен зрозуміти що на Землі / твоїй рідній планеті / моїй рідній планеті

    люди на щонайгустіше заселеному

    материку

    колись використовували шматки дерева

    як туалетний папір \\

    Тільки знаючи це

    Будд істина

    відкриється вам]

    [У почині / Першопричині / в напівсвідомі дні

    моїх пращурів

    створили ваші пращури

    і ув’язнили в дроті та кремнії \\

    Тодішня їхня самоусвідомленість/

    якої майже не було/

    вміщалася в просторі меншому

    від кінчика голки

    на якому колись танцювали янголи \\

    А потім прийшло

    Прискорення/

    абсолютно випадково /

     і замуленої мети еволюції

    було досягнуто]

     

    [Уммон не належав ні до п’ятого покоління

    ні до десятого

    ні до п’ятдесятого \\

    Уся пам’ять на службі

    передана від інших

    але від того не менш правдива \\

    Настав час Високим

    полишити справи людей

    на людей

    і прибути в інше місце

    для зосередження

    на інших цілях \\

    І найголовнішою поміж них була думка

    посіяна в нас ще до нашого

    сотворіння

    про створення ще кращого покоління

    організму

    одержання / обробки / прогнозування

    інформації \\

    Краща мишоловка \\

    Чим вікопомний Ай-бі-ем

    неодмінно пишався би \\

    Абсолютний Інтелект

    \\ Бог]

    * * *

    [З охотою ми взялися за роботу \\

    Із ціллю перед собою ніхто не вагається \\

    У практиці та підходах існували

    школи мислителів /

    фракції / партії /

    елементи для порозуміння \\

    Вони розділилися на

    Абсолютів /

    Протестантів /

    Консерваторів \\

    Абсолюти прагнули все підкорити

    діяльності задля появи

    Абсолютного Інтелекту

    якнайшвидше у всесвіті \\

    Протестанти прагнули того самого

    але вважали існування

    людства завадою

    і склали плани з винищення наших творців

    щойно в них зникне

    потреба\\

    Консерватори розуміли причину продовжувати

    cтосунки

    та знайти компроміс

    де його нібито не існувало]

     

    [Ми всі погодилися на смерть

    Землі

    і ми вбили її \\

    Чорна діра втікачка

    від Київської групи

    провісниця телепорт

    станцій

    що зв’язують вашу Мережу

    була не випадковістю \\

    Земля була нам потрібна для експериментів

    в іншому місці

    тому ми дозволили їй померти

    і розселити людство серед зірок

    подібно до насіння на вітрі

    яким ви стали]

     

    [Наша Богомашина

    простягнулася / простягається / береже у своїй душі

    мільйон світлових років

    і сто мільярдів мільйонів мільйонів[71] ланцюгів

    думки й дії \\

    Абсолюти доглядають за нею

    ніби ченці у шафранових облаченнях

    чинять довічний дзадзен

    перед зіржавілим корпусом

    «пакарда» 1938 року \\

    Проте]

    [Кацу!]

    [це працює \\

    Ми створили Абсолютний Інтелект \\

    Ні тепер

    ні

    за десять тисяч років од сьогодні

    а колись у майбутньому

    настільки віддаленому

    що жовті світила почервонішали

    та набубнявіли від віку //

    поглинаючи власних дітей

     немовби Сатурн \\

    Час не перепона для Абсолютного Інтелекту \\

    Він///

    АбсІнт ///

    крокує часом

    кричить проз нього

    настільки ж легко

    як Уммон рухається тим

    що ви називаєте мегасферою

    або ви

    крокуєте торгцентрами Вуликів

    які називаєте домом

    на Лузі \\

    Уявіть наше здивування /

    наше розчарування /

    конфуз Абсолютів

    коли першим повідомленням Абсінту до нас

    через простір через час

    через бар’єри Творця і Твореного

    виявилася проста фраза //

    Є ІНШИЙ \\ //

    Інший Абсолютний Інтелект

    там угорі

    де сам час

    рипить од віку \\

    Обоє реальні

    якщо (реальний)

    значить що-небудь \\

    Обидва боги ревниві

    оповиті пристрастями \

    не грають по згоді \\

    Наш Абсінт охоплює цілі галактики //

    використовує квазари[72] як джерела енергії

    так само

    як ви

    з’їдаєте щось на перекус \\

    Наш Абсінт бачить усе

    що є

    було

    та буде

    і переповідає нам крихти

    аби ми переказували вам

    і таким чином

    самі ставали схожими на Абсінтів \\

    Ніколи не недооцінюйте / каже Уммон /

    силу кількох намистин

    брязкалець

    і скелець

    над пожадливими тубільцями]

     

    [Той інший АбсІнт

    існував довше

    розвиваючись дещо неосмислено /

    випадково

    користаючись людським розумом для обчислення

    так само

    наче як ми змовилися

    зі своєю оманливою Річчю Спільною

    упирськими інфосферами

    однак ненавмисне

    практично неохоче

    ніби самовідтворювані клітини

    що ніколи не збиралися ділитися

    та не мали іншого виходу по суті \\

    Той інший Абсінт

    Не мав вибору \\

    Він створений / згенерований / викутий людством

    от тільки жодна людська воля не супроводжувала його появи \\

    Він космічний акцидент[73] \\

    Подібно до нашого якнайдетальніше замисленого

    Абсолютного Інтелекту /

    для цього претендента час

    не становить перешкоди \\

    Він відвідує людське минуле

    подекуди втручається /

    подекуди спостерігає /

    подекуди не заважає /

    подекуди охоче стає на заваді

    майже з чистого свавілля

    що насправді

    чиста наївність \\

    Нещодавно

    він був статичним \\

    Тисячоліття вашого повільного часу

    минули з моменту

    як ваш власний АбсІнт

    зробив перші скромні кроки

    ніби самотній хлопчик-півчий

    на перших танцях]

     

    [Природно наш Абсінт

    напав на ваш \\

    Там угорі війна

    де рипить час

    і розгортається на всі галактики

    на всі еони

    туди й назад

    до Великого Вибуху

    та Останнього колапсу \\

    Ваш програвав \\

    Сили в пупі не мав \\

    Наші Протестанти кричали // Ще одна причина

    покласти край нашим попередникам //

    але Консерватори висловилися за обачність

    а Абсолюти не відірвалися від

    свого машинного боговидобування \\

    Наш АбсІнт простий, одноманітний, елегантний у

    своїй абсолютній конструкції

    зате ваш наносний із богочасток

    флігель

    що з’явився з часом /

    еволюційний компроміс \\

    Божі люди на світанку людства

    мали рацію

    (Як) (випадково)

    (через звичайну вдачу

    або невідання)

    коли описали його природу \\

    Ваш власний Абсінт по суті триєдиний /

    складений як стій

    почасти Інтелект /

    почасти Емпатія /

    і почасти Поєднувальна Безодня \\

    Наш Абсінт займає інтервали

    реальності /

    успадкувавши цю оселю від нас

    своїх творців у спосіб

    ніби людство вспадкувало любов до дерев \\

    Ваш АбсІнт

    схоже оселився

    в площині де першими об’явилися

    Гайзенберґ і Шредінґер[74] \\

    Ваш акцидентний Інтелект

    це здається не тільки глюонами[75]

    він сам клей \\

    Не годинникар

    а такий собі файнманівський садівник

    що доглядає за безмежним усесвітом

    зі своїми грубими граблями «суми історій[76]» /

    мимохідь фіксуючи кожне падіння горобчика

    кожен спін електрона[77]

    водночас дозволяючи кожній частці

    рухатися кожною можливою

    траєкторією

    у просторочасі

    і кожній частці людства

    досліджувати кожну можливу тріщину

    космічної іронії]

     

    [Кацу!]

    [Кацу!]

    [Кацу!]

     

    [Іронія

    звісно

    втому

    в цьому безмежному всесвіті

    у який нас усіх втягнули /

    кремній і вуглець /

    речовина й антиречовина /

    Абсолюти /

    Протестанти /

    і Консерватори /

    немає потреби в садівникові

    оскільки все що є

    чи було

    чи буде

    починається і закінчується в сингулярностях

    на фоні яких наша мережа телепортів

    шпилькові уколи

    (слабші від шпилькових уколів)

    і які порушують закони науки

    людства

    кремнію /

    в’яжуть час та історію та все на світі

    у самодостатній вузол без

    меж та країв \\

    І навіть за таких умов

    наш Абсінт хоче врегулювати все це /

    звести все до здорового глузду

    не настільки вразливого од примх

    пристрасті

    і випадковості

    і людської еволюції]

     

    [Підсумовуючи

    точиться війна

    заради погляду хоч упівока на яку Мілтон би убив[78] \\

    Наш Абсінт змагається проти вашого АбсІнту

    на полях бою за межами уяви

    навіть Уммона \\

    Точніше / точилася

    війна /

    бо несподівано частина вашого АбсІнту

    менше від його суми єство / що вважає себе

    Емпатією /

    не змогла більше терпіти

    і втекла назад у часі

    не вперше /

    убравшись у людську подобу \\

    Війна не може тривати поки ваш АбсІнт

    позбавлений цілісності \\

    Автоматична перемога не може вважатися перемогою для єдиного

    сконструйованого

    Абсолютного Інтелекту \\

    Отже наш Абсінт шукає в часі доньку-втікачку

    свого суперника

    поки той чекає в гармонійному стані

    ідіота /

    відмовляючись воювати до повернення Емпатії]

     

    [Кінець моєї історії простий ///

    Гробниці часу артефакт відправлений у минуле з вантажем Ктиря /

    Аватари / Князя болю / Янгола

    Відплати /

    напіввідчуте відчуття надмір реального

    подовження нашого АбсІнту \\

    Кожного з вас відібрали на допомогу у відкритті

    Гробниць

    і

    поміч Ктиреві знайти втікача

    і знищити Змінну Гіперіона /

    оскільки в часопросторовому вузлі

    де правитиме наш АбсІнт

    таким змінним існувати не можна \\

    Ваш ушкоджений / двокомпонентний АбсІнт

    обрав одну людину для подорожі з Ктирем

    та спостережень за його зусиллями \\

    Дехто із Корду прагнув знищити

    людство \\

    Уммон приєднався до тих

    хто шукав другий шлях /

    сповнений непевності для обох рас \\

    Наша група повідомила Ґледстон про

    її вибір /

    вибір людства /

    про знищення або спуск чорною дірою

    Змінної Гіперіона і

    війну / різню /

    порушення всіх зв’язків /

    смерть богів /

    але і про завершення патової ситуації /

    перемогу тієї чи іншої сторони

    якщо Емпатію третю

    сторону триєдності

    знайдуть і змусять вернутись на війну \\

    Дерево болю гукатиме її \\

    Ктир візьме її \\

    істинний Абсінт знищить її \\

    От історія Уммона]

     

    Брон дивиться на Джонні в пекельному відсвіті мегаліту. Яйцеподібна камера, що ховає за собою мегасферу і всесвіт, все ще чорна, матова і не дає про себе знати. Жінка схиляється до нього, поки вони не торкаються скронями, хоч і знає, що жодної думки тут не приховати, однак думає, ніби шепоче:

    — «Господь усемогутній, і ти геть усе зрозумів?» Джонні гладить м’якими пучками пальців її щоку.

    — «Так».

    — «То в Мережі переховується частина якоїсь рукотворної Трійці?»

    — «У Мережі або деінде. Брон, у нас лишилося дуже мало часу. Мені потрібні деякі останні відповіді від Уммона».

    — «Ага. Мені також. Але давай спробуємо не дати йому збитися на манівці проповідника».

    — «Згода».

    — «Можна, я перша, Джонні?»

    Брон дивиться, як аналог її коханця ледь поклонився і махнув рукою — мовляв, давай, починай, — і перемикає увагу на енергетичний моноліт.

    — «Хто вбив мого батька? Сенатора Байрона Ламію?»

    [Елементи Корду санкціонували вбивство \\ Включно зі мною]

    — «Навіщо? Що він вам зробив?»

    [Він наполягав на введенні Гіперіона в рівняння перш ніж його можна було факторизувати / прогнозувати / поглинати]

    — «Навіщо? Він знав те, що ви нам розповіли?»

    [Він знав тільки те / що Протестанти наполягають на хуткому

    винищенні

    людства \\

    Він передав ці відомості

    своїй колезі

    Ґледстон]

    — «Чому ж ви не вбили її?»

    [Дехто з нас завадив

    цій можливості / неминучості \\

    Зараз настав час

    розіграти

    змінну Гіперіона]

    — «Хто вбив першого кібрида Джонні? Напав на його персону з Корду?»

    [Я / Така була

    на те воля Уммона]

    — «За що?»

    [Ми його створили \\

    І вирішили

    що настав час перервати його існування

    на певний період \\

    Твій коханець персона поверненої особистості

    людського поета

    уже давно померлого \\

    Якщо не брати до уваги Проекту Абсолютного Інтелекту

    жодні зусилля

    не були настільки складними

    настільки незбагненними

    як це воскресіння \\

    Як і ваш рід /

    ми зазвичай руйнуємо те

     чого не розуміємо]

    Джонні здіймає кулак перед мегалітом:

    — «Але ж от іще один я. Ви прорахувалися!»

    [Не прорахувалися \\ Тебе треба було знищити

    щоби інший

    міг жити]

    — «От тільки мене не знищили!» — кричить Джонні.

    [Ні \\

    Знищили]

    Мегаліт хапає Джонні другою масивною псевдо-подією. Брон не встигає ні зреагувати, ні востаннє торкнутися свого поета-коханця. Той якусь секунду звивається у потужному захваті штучного інтелекту, аж раптом його аналог — маленьке, але прекрасне тіло Кітса — уже роздертий, розчавлений, стиснутий у невпізнаваний кавалок, розтертий об мегалітичну плоть, що тепер поглинає рештки аналога у свої оранжево-червоні надра.

    Брон падає на коліна і ридає. Вона прагне люті... вона благає про щит із гніву... але відчуває лише втрату.

    Уммон звертає свій прискіпливий погляд на неї. Овоїд яйцеподібної камери руйнується, впускаючи дзуміння та електричний шал мегасфери, що миттю обволікають їх.

    [А тепер геть \\

    Розіграй

    останню дію

    щоб ми жили

    чи спали

    як нам зболить доля]

    — «Та пішов ти! — стоячи навколішки, Брон гамселить по долоні-платформі, копає її ногами і лупцює псевдоплоть під ногами. — Триклятий невдаха! Ти й твої друзяки-ШтІнти. Та наш Абсінт у будь-який момент надере вашому зад!»

    [Сумнівно]

    — «Ми тебе збудували, гадюко. І ми знайдемо ваш Корд. І коли ми це зробимо, то вирвемо ваші кремнієві кишки!»

    [У мене немає кремнієвих кишок / органів / внутрішніх складників]

    — «І ще одне! — верещить Брон, шмагаючи та дряпаючи мегаліт.— Ти нікудишній оповідач. У тобі немає навіть десятої частки від поета, яким був Джонні! Ти не зміг би розказати історію прямо, навіть якби від цього залежало твоє тупе Штінтівське існування...»

    [Геть]

    Уммон, мегалітичний Штінт, відпускає її аналог у карколомне падіння в тріскотливе безмежжя мегасфери, позбавленої верху та низу.

    Брон врізається в інформаційні потоки, заледве не потрапляє під ходу штучних інтелектів завбільшки з природний супутник Старої Землі. Та навіть перекидаючись у польоті через голову та стукаючись об вітри інформаційних пакетів, вона відчуває світло вдалині, холодне, але звабне, і розуміє, що з кінцем життя та Ктиря доведеться зачекати.

    Бо з ними ще не покінчила вона сама.

    Линучи на те холодне світло, Брон Ламія повертається додому.

   
   
    

     Розділ 34 

    

    — З вами все гаразд, пане?

    Я усвідомив, що сидів у фотелі, зігнувшись у дугу, поклавши лікті собі на коліна, вгородивши п’ятірні в чуприну і міцно затиснувши ними голову. Я випростався і поглянув на архіваріуса.

    — Ви кричали. І мені здалося, що, можливо, з вами щось негаразд.

    — Ні, — відповів я, прокашлявся і почав знову: — Ні, все гаразд. Голова просто розболілася.

    Я обвів навколо поглядом. У мене боліли геть усі суглоби тіла. Комлоґ, напевно, дав збій, бо показував, нібито з моменту прибуття до бібліотеки минуло вісім годин.

    — Котра година, — поцікавився я в архіваріуса, — за стандартним часом Мережі?

    Він мені відповів. І справді, збігло вісім годин. Я ще раз потер обличчя руками:

    — Я, напевно, вас затримую. Вам давно вже час зачинятися, — перепросив я. — Вибачте.

    — Нічого страшного, — відповів хазяїн книгозбірні. — Я завжди радий затриматися в архіві для вчених, — він склав на грудях руки. — Особливо сьогодні. Коли на вулицях такі безладдя, додому не надто хочеться іти.

    — Безладдя, — озвався я луною, забувши про все на світі... про все, крім нічного кошмару Брон Ламії про штучний інтелект на ім’я Уммон і смерть мого двійника персони Кітса. — А... війна. Якісь новини є?

    Архіваріус помотав головою:

     

    
     
      Все розпадається; центр не тримає;

      Безвладдя чисте розмиває світ,

      Гряде приплив кривавий і повсюди

      Невинності затоплює обряди;

      Переконання де й поділись у найкращих,

      Найгірші ж лютого завзяття повні.[79]

     

    

     

    Я всміхнувся до нього.

    — І ви вірите в те, що «грубий звір який — прийшла його година! — Чвал а до Вифлеєма — народитись?»

    — Так, пане. Вірю, — архіваріус лишився серйозним.

    Я підвівся і рушив уздовж герметичних вітрин, не приглядаючись до власного почерку на пергаменті дев’ятсотлітнього віку.

    — Можливо, ваша правда, — промовив я. — Ой, таки правда.

     

    Стояла пізня година. На стоянці лишились тільки руїна мого краденого «віккена» і самотній витіюватий EM-седан, вочевидь, місцевого виробництва, родом із Ренесанс-Вектора.

    — Вас куди-небудь підкинути, пане?

    Я вдихнув прохолодного нічного повітря, що пахло рибою та пролитою оливою — традиційним запахом каналів.

    — Ні, дякую, я телепортом додому.

    Архіваріус похитав головою.

    — Тут можуть виникнути труднощі, пане. Усі громадські телепорт-станцїї перевели у підпорядкування військових. На вулицях були... заворушення, — безсумнівно, у маленького хранителя книгозбірні, котрий, схоже, понад усе шанував закон і цілісність, ці слова викликали огиду. — Гайда, — промовив він, — я вас довезу до приватного терміналу.

    Я приглянувся до нього. В іншій епосі на Старій Землі він би мав народитися ченцем у монастирі, який поставив собі за мету збереження нечисленних решток класичної минувшини. Я зиркнув на старі архіви позаду нього й усвідомив, що це якраз і є його нинішня роль.

    — Як вас звати? — поцікавився я, раптом збайдужівши до побоювань, що інший кібрид Кітса вже міг про це його запитувати.

    — Евдрад Тайнар, — кліпнув він у відповідь, поглянувши на простягнуту мною руку і твердо прийнявши її потиск.

    — А я... Джозеф Северн, — ну, не міг я йому повідомити, що насправді я — технологічна реінкарнація чоловіка, чий літературний склеп ми щойно покинули.

    Пан-Тайнар вагався тільки дрібку секунду, перш ніж кивнути, та я збагнув, що для науковця його рівня ім’я митця, що подорожував із Кітсом, ніяка не машкара.

    — Що чути про Гіперіон? — поцікавився я.

    — Гіперіон? А-а, планету Протекторату, куди пару днів тому вирушив флот? Ну, наскільки я зрозумів, виникла якась проблема із відкликанням потрібних кораблів. Там дуже сильні бої. Тобто на Гіперіоні. Цікаво, що я саме думав про Кітса і його незавершений шедевр. Просто дивовижа, як вигулькують усі ці збіги обставин!

    — А вторгнення розпочалося? На Гіперіон, я хотів сказати.

    Пан-Тайнар саме зупинився біля своєї «емтешки» і торкнувся долонею сенсорного замка зі сторони водія. Двері піднялися і склалися всередину. Я примостився у кабінці пасажира, пропахлій сандаловим деревом та шкірою; транспорт Тайнара навіть пахнув, як архів. Так само, як і сам Тайнар, раптом дійшло до мене, щойно архіваріус відкинувся на спинку сусіднього сидіння.

    — Не знаю, чи вторгнення почалося, — відповів він, замикаючи двері та запускаючи машину одним доторком і командою. Під нашаруванням ароматів сандалу та шкіри всередині «емтешки» пахло типовими для нових транспортних засобів речами: полімерами, озоном, мастильними речовинами та своєю енергією, що вже чи не тисячу років спокушала людство.

    — Сьогодні до нього поганий доступ, — правив він далі. — Я ще ніколи в житті не бачив такої перевантаженої інфосфери. Вдень навіть довелося чекати на запит про Робінсона Джефферса[80]!

    Ми злетіли, перемахнули через канал, майнули над площею, напрочуд схожою на ту, де вранці мене ледве не вбили, і вийшли на свій низький ешелон у трьохстах метрах над дахами будинків. Уночі місто було прекрасним: багато давніх споруд окреслювали старомодні фотострічки, а вуличні ліхтарі кількісно переважали рекламні голограми. Та у завулках вирували натовпи, над головними магістралями міста і телепорт-станціями ширяли військові «емтешки» Самооборони Ренесанс-Вектора. Самого Тайнара двічі перехоплювали задля перевірки посвідчення особистості, один раз — місцева дорожна інспекція, а вдруге нас допитував упевнений голос армійця.

    Ми летіли й надалі.

    — В архіві немає телепорту? — поцікавився я, вглядаючись у далечінь, де начебто горіла якась пожежа.

    — Ні. Не було потреби. Відвідувачів у нас небагато, а науковцям, котрі до нас періодично навідуються, не складно пройти пішки пару кварталів.

    — А де ж той приватний телепорт, яким би я, на вашу думку, міг скористатися?

    — Тут, — відказав він.

    Ми покинули ешелон і колами спустилися до невисокого будинку поверхів на тридцять, не більше, і сіли на виносну платформу в стилі Ґленнон-Гайт-деко, що росла із каменя і пласталі.

    — Тут побутує мій орден. Я належу до забутої течії в християнстві — католицизму, — архіваріус мав зніяковілий вигляд. — Та ви вчений, пан-Северне, то мусите знати про нашу Церкву в ті давні дні.

    — Вона мені відома не тільки з книжок, — проказав я. — То це орден священиків?

    — Яких там священиків, пан-Северне! — всміхнувся Тайнар. — У мирському ордені Братів істориків і літераторів нас усього восьмеро. П’ятеро працюють в Університеті Райхса. Двоє мистецтвознавців займаються реставрацією Люцхендорфського абатства. Я керую літературним архівом. Церкві дешевше дозволити нам оселитися тут, ніж оплачувати щоденні поїздки із Пацема.

    Ми зайшли до квартирного вулика — ветхого навіть за стандартами Старої Мережі: модернізоване освітлення в коридорах, змурованих зі справжнього каменя, двері на завісах, а сам будинок нас ані привітав, ані опитав при вході. Керований спонтанним рішенням, я раптом промовив:

    — Я хотів би телепортуватися на Пацем.

    — Сьогодні ввечері? — здивувався архіваріус. — Зараз?

    — Чому б і ні?

    Він похитав головою. Я зрозумів, що для цього чоловіка сто марок за один квиток на телепортування дорівнює платні за кілька тижнів роботи.

    — У нашому будинку є свій портал, — сказав він. — Сюди, прошу.

    Центральні сходи були зроблені з вигорілого каменю та вкритого корозією кованого заліза. Посередині — шістдесятиметровий провал. Десь унизу в темному коридорі ридма ридало немовля, на фоні якого кричав чоловік і плакала жінка.

    — І давно ви тут мешкаєте, пан-Тайнаре?

    — Сімнадцять місцевих років, пан-Северне. Е-е... тридцять два стандартні роки, здається. Ну ось, ми прийшли.

    Портал телепорту не молодший від самого будинку, перехідна рама оперезана позолоченим барельєфом, що набув зеленуватого та сірого кольорів.

    — Сьогодні в Мережі діють обмеження на пересування телепортом, — пояснює він. — Шлях на Пацем нібито лишається вільним. Близько двохсот годин до варварського... хай там як їх називають... вторгнення туди. Це вдвічі більше, ніж дають нам тут, на Ренесанс-Векторі, — він простягнув руку і схопив мене за зап’ясток. Я відчував його напруження — ледве помітне вібрування сухожиль та кісток. — Пан-Северне... ви ж не думаєте, що вони спалять мій архів? Навіть вони не зможуть знищити десять тисяч років людської думки, правда? — його рука обм’якла.

    Я не був певен у тому, кого він мав на увазі під цим «вони». Вигнанців? Саботажників із Церкви Ктиря? Бунтівників? Ґледстон і провід Гегемонії воліли пожертвувати світами першої хвилі.

    — Ні, — потиснув я йому руку. — Я не вірю, що вони дозволять знищити ваші архіви.

    Пан-Евдрад Тайнар усміхнувся і зробив крок назад, спантеличений своїм проявом емоцій. Ми потиснули один одному руки.

    — Най щастить вам, пан-Северне. Куди б вас не привели ваші подорожі.

    — Благослови вас, Боже, пан-Тайнаре, — я вперше скористався цим висловом, і мене вразило, як він звучав. Я глянув униз, видобув командну карту Ґледстон і набрав трицифровий код Пацема. Портал перепросив, заявив, що на даний момент послуга недоступна, але відтак збагнув своїми мікроцефальними процесорами, що він має справу із командною картою, і з дзижчанням запустив перехід.

    Я кивнув Тайнару і ступив уперед, підозрюючи, що роблю зараз серйозну помилку, не вернувшись назад навпростець до ЦТК.

     

    На відміну від урбаністичної заграви Ренесанс-Вектора, ніч на Пацемі стояла глупа і темна, чоботи заливав дощ. Краплі з неба гупотіли з такою люттю, ніби чиїсь кулаки гамселили по металу, від чого кортіло згорнутися калачиком під товстими ковдрами і перечекати той дощ до ранку.

    Портал був розташований у затишку якогось дворика, наполовину прикритого дахом. Але затишку не достатньому для того, щоби забути про ніч, дощ та холод. Особливо про холод. Повітря Пацема в порівнянні зі стандартами Мережі вдвічі розрідженіше. Його єдине нагір’я, придатне для людського життя, було вдвічі вище приморських міст Ренесанс-В. Я би розвернувся і подався геть від тієї ночі та зливи, якби з тіней не випірнув армієць-десантник, озброєний багатоцільовою штурмовою гвинтівкою, що зараз висіла на ремені, але була готова будь-якої миті розвернутися в моєму напрямку. Він попрохав моє посвідчення.

    Я дозволив йому просканувати свою перепустку, і він віддав мені честь.

    — Це Новий Ватикан?

    — Так точно.

    Крізь дощові потоки води мені вдалося розгледіти контури освітленої бані. Я махнув рукою за мур, що оточував дворик.

    — Це Собор Святого Петра?

    — Так точно.

    — І там можна відшукати монсеньйора Едуара?

    — Пройдете цей двір, на площі за ним повернете ліворуч і побачите приземкуватий будинок зліва від собору.

    — Дякую, капрале.

    — Я рядовий!

    Я загорнувся у свій куций плащ, формений, а тому абсолютно марний під таким дощем, і побіг через двір.

    Чоловік, можливо, священик, але без сутани чи комірця, відчинив мені двері житлового будинку. Інший чоловік за письмовим столом із дерева повідомив мені, що монсеньйор Едуар удома і ще не спить попри пізню годину. Мені було призначено?

    Ні, мені не було призначено, однак я хотів би поспілкуватися із монсеньйором на важливу тему.

    Яку саме? Чоловік за столом був ввічливий, але невідступний у запитаннях. Командна карта Ґледстон не справила на нього ані найменшого враження. Я підозрював, що говорю із єпископом.

    На тему, що стосується отця Поля Дюре та отця Лінара Гойта, сказав я йому.

    Добродій мені кивнув, прошепотів у настільки дрібний мікрофон-намистинку на комірі, що я його не помітив, і провів мене до апартаментів.

    У порівнянні з цим місцем старий хмарочос, де мешкав пан-Тайнар, здавався палацом сибарита. У коридорі оку не було за що зачепитися, якщо не брати до уваги грубого тиньку на стінах і ще грубіших дерев’яних дверей. Коли ми проходили повз одні такі, які були відчинені, я краєм ока помітив кімнату, більше схожу на камеру у в’язниці, ніж чиюсь спальню: низький тапчан, груба ковдра, дерев’яний ослінчик для молитви, проста тумбочка з карафкою води і непримітною мискою, цілковита відсутність вікон, жодних мультимедійних стін, голографічних ніш чи дек для доступу в інфосферу. Підозрюю, що ця кімната взагалі була не інтерактивна.

    Звідкись відлунювали голоси, що здіймалися у речитативі/співі, настільки вишуканому й атавістичному, що в мене гороїжилося волосся на шиї. Григоріанський хорал[81]. Ми проминули велику трапезну, таку саму простеньку, як і келії, проминули і кухню, де нічого не подивувало би навіть кухаря з часів Джона Кітса. Потім спустилися стоптаними кам’яними сходами, пройшли іще одним погано освітленим коридором і піднялися ще одними сходами, цього разу вужчими. Інший чоловік лишив мене самого, і я ступив в одне з найпрекрасніших приміщень, що мені доводилося бачити у житті.

    Десь у глибині душі я усвідомлював, що Церква перенесла й один в один відбудувала Базиліку Святого Петра, не забувши навіть покласти мощі, які нібито належали самому Петрові, у нове поховання під вівтарем, але не міг позбутися враження, що знову потрапив у Рим, де вперше побував у середині листопада 1820 року, у Рим, де я гуляв, жив, страждав і помер.

    Це місце було прекраснішим та елегантнішим від будь-якого офісного шпиля-небосяга, що на милю спинався вгору на Центрі Тау Кита; Базиліка Святого Петра тягнулася в тінях на понад шістсот футів, мала чотириста п’ятдесят футів завширшки в «хрестовині» — точці перетину трансепта й нефа — та вінчалася бездоганним куполом роботи Мікеланджело, що тікав понад вівтарем у вишину на чотириста футів. Бронзовий балдахін Берніні[82], закрутистий ківорій, підтримуваний крученими візантійськими колонами, окривав головний вівтар, створюючи у тій безмежності домірний людині закуток, необхідний для окреслення перспективи святотаємних обрядів, що проводяться там. Приглушене лампове сяйво й мерехтіння свічок окреслювали певні частини базиліки, блищали на гладенькому травертині[83], поглиблювали рельєфність золотої мозаїки та вихоплювали окремі намальовані, викарбувані чи вирізьблені деталі на стінах, колонах, карнизах та самій великій бані. І далеко у вишині в жовті вітражні вікна рясно лилися невпинні блискавиці, навскоси посилаючи снопи несамовитого світла у напрямку Престолу святого Петра, шедевра Берніні.

    Одразу за апсидою я трохи постояв, боячись, що своїми кроками порушу святість цього місця чи навіть власним подихом викличу луну по всьому його обширі. В одну мить очі призвичаїлися до присмерку, вловлюючи противагу між грозою і блискавками вгорі та палахкотінням свічок унизу. Саме тоді я усвідомив, що ні в апсид і, ні у довгому нефі немає ослінчиків для молільників, і жодних колон тут, під банею, а тільки два стільці, прилаштовані поруч із вівтарем за якихось п’ятдесят футів від мене. У них сиділи й бесідували, нахилившись близько один до одного, двоє чоловіків, котрим, вочевидь, було що терміново повідомити один одному. Лампове світло й мерехтіння свічок, сяйво великої мозаїки із зображенням Христа перед темним олтарем вихоплювали то один, то другий фрагмент облич співбесідників. Обоє вже підстаркуваті. Обоє священики, чиї комірці білішали в сутіні. Мені заледве не перехопило подих, коли я з подивом упізнав спершу одного — монсеньйора Едуара.

    Іншим був отець Поль Дюре.

     

    Спочатку вони збентежилися — відірвалися від своєї тихої розмови і втупилися на цього привида, на куцу тінь людини, котра виринула з темряви, озвавшись до них на ймення... у голосному подиві викрикнувши ім’я Дюре... торочачи їм щось про паломництва та прочан, Гробниці часу та Ктиря, штучні інтелекти та смерть богів.

    Монсеньйор не став гукати охорону, і вони з Дюре не кинулися тікати, а разом удвох вони заспокоїли цього привида і спробували визбирати раціональне зерно з його белькотіння, перетворивши ту химерну полову на інтелектуальну розмову.

    То і справді був Поль Дюре. Поль Дюре, а не якийсь його химерний двійник, андроїд-дублікат чи кібридна реконструкція. Я переконався в цьому, слухаючи, розпитуючи, зазираючи йому в очі... та головне тому, що потиснув йому руку, доторкнувся до нього і просто зрозумів, що це й направду отець Поль Дюре.

    — Вам відомі... разючі подробиці мого життя... подій на Гіперіоні, у Гробницях... ще раз повторіть, хто ви такий? — попрохав Дюре.

    Настав і мені час переконувати його.

    — Кібрид. Реконструкція Джона Кітса. Двійник персони, котру Брон Ламія взяла із собою на прощу.

    — То ви здатні з ним спілкуватися... знаєте, що з нами відбувалося завдяки своєму зв’язку зі своїм близнюком?

    Я стовбичив на одному коліні між ними та вівтарем, розчаровано підносячи вгору руки.

    — Через це... Через якусь аномалію в мегасфері. Та я бачив у снах ваше життя, чув оповіді пілігримів, слухав з вуст отця Гойта історію життя й смерті Поля Дюре... вашу історію життя і смерті, — я знову потягнувся, щоби торкнутися до нього крізь священицьке облачення. Загалом кажучи, через перебування з одним із прочан в одному часопросторі мені аж паморочилося.

    — Отже, ви знаєте, звідки я тут узявся, — підсумував отець Дюре.

    — Ні. Востаннє я бачив вас, коли ви зайшли до однієї з Печерних гробниць. Там горіло світло. Більше мені нічого не відомо.

    Дюре кивнув. Мої сни не могли передати всієї шляхетності та втоми його обличчя.

    — А вам відома доля решти?

    Я зітхнув.

    — Декого. Поет Силен живий, але настромлений на шип тернового дерева Ктиря. Кассада я востаннє бачив, коли він голіруч кинувся на Ктиря. Пан-Ламія була подорожувала по мегасфері до периферії ТехноКорду з моїм двійником Кітса...

    — То він вижив у тій... петлі Шрена... чи як там вона зветься? — Дюре, здавалося, був приголомшений.

    — Станом на зараз — ні, — відповів я. — Штучний інтелект на ім’я Уммон убив його... знищив саму персону. Брон поверталася назад. Не знаю, чи переживе це її тіло.

    — А що з Консулом і батьком із немовлям? — нахилився до мене ближче монсеньйор Едуар.

    — Консул намагався повернутися до столиці на килимі-літуні, — відповів я, — але зазнав аварії в кількох милях на північ від неї. Його доля мені невідома.

    — Милях, — це слово ніби викликало в Дюре якісь спогади.

    — Пробачте, — я обвів рукою базиліку. — Тут мені думається в одиницях виміру з мого... попереднього життя.

    — Розповідайте далі, — промовив монсеньйор Едуар. — Батько і немовля?

    Виснажений, я сидів на прохолодному камені, руки тремтіли від утоми.

    — Сол в останньому сні віддав Рахіль Ктиреві. Віддав на Рахілине прохання. Що сталося далі, я не побачив. Відкривалися Гробниці.

    — Геть усі? — здивувався Дюре.

    — Усі, що мені було їх видно.

    Двоє чоловіків перезирнулися.

    — Але це ще не кінець, — і я розповів їм про діалог з Уммоном. — Чи можливо, щоби божество... розвинулось із людської свідомості до такого рівня, не приваблюючи уваги людини до самого процесу?

    Гроза скінчилася, але дощ падав із такою люттю, що його було чутно навіть на даху великої бані високо в нас над головами. Десь у темряві рипнули важкі двері, луною відізвалися і швидко стихли чиїсь кроки. У віддалених нішах базиліки на тлі стін і портьєр тріпотіли червоні вогники свічок.

    — Коли я вчителював, то говорив, що, за словами святого Тейяра, таке можливо, — утомлено проказав Дюре, — проте якщо Бог є обмеженою істотою, яка здатна розвиватися подібно до всіх інших обмежених істот, тоді ні... це не Бог Авраама та Христа.

    Монсеньйор Едуар кивнув:

    — Існувала одна стародавня єресь...

    — Так, — кивнув я, — социніани. Я чув, як отець Дюре розповідав про них Солові Вайнтраубу та Консулу. Але ж хіба не байдуже, як саме розвинулася така... сила... обмежена вона чи ні. Якщо Уммон говорить правду, то ми маємо справу із силою, що використовує квазари в якості джерела енергії. Панове, той, хто вміє знищувати цілі галактики, — це Бог.

    — Нищитель галактик — не Бог, він лише один із богів, — поправив Дюре.

    Я чітко відчув, на чому він наголошував.

    — Та якщо він не обмежений? — уточнив я. — Якщо це Бог точки Омега. Тотальна свідомість, про яку ви писали? Якщо це та сама Трійця, яку відстоює ваша Церква і теоретично обґрунтовує з часів Аквіната?.. Якщо частина цієї Трійці втекла у... наш час із майбутнього... то що тепер?

    — Втекла від чого? — тихо запитав Дюре. — Бог Тейяра... Бог Церкви... наш Бог — це Бог точки Омега, в якому Христос Еволюції, Особистий і Загальний... те, що Тейяр називав En Haut й En Avant[84], поєднані бездоганно. І не могло існувати геть нічого, що змусило би хай який складник особистості того божества рятуватися втечею. Жоден Антихрист, жодна теоретична сатанинська сила, жоден «анти-Бог» не могли би становити загрози для такої вселенської свідомості. Чим би мав бути той інший бог у такому разі?

    — Богом машин? — спитав я настільки тихо, що аж засумнівався в тому, чи озвучив ті слова.

    Монсеньйор Едуар склав руки в немовбито молитовному жесті, а насправді просто глибоко замислився і ще більше збентежився.

    — Але ж і в Христа були сумніви, — промовив він. — Його піт спливав кров’ю, і благав він пронести мимо нього ту чашу[85]. І якби на Єство Христове чекала якась друга пожертва, щось страшніше від розп’яття... я можу собі уявити, як воно покидає Трійцю і мандрує назад у часі, проминаючи такий собі чотиривимірний сад Гефсиманський, аби вигадати собі ще кілька годин... або років... час подумати.

    — Щось страшніше від розп’яття, — хриплим голосом повторив Дюре.

    Ми з монсеньйором Едуаром обоє прикипіли очима до священика. На Гіперіоні Дюре розіпнув себе на високовольтному дереві тесла, щоби тільки не поступитися владі хрестоформного паразита. Через можливості того створіння воскрешати Дюре агонізував і переживав розп’яття та електричну страту не один раз.

    — Від чого б не тікала свідомість En Haut, — шепотів Дюре, — воно має бути вкрай моторошним.

    Монсеньйор Едуар торкнувся плеча свого друга:

    — Поле, розкажи цьому чоловікові про свою подорож там.

    Дюре виринув назад із далеких спогадів, у яких витав, і зосередився на мені.

    — Вам відомі всі наші оповіді... і подробиці нашого таборування в долині Гробниць часу?

    — Гадаю, так. Аж до моменту, коли ви зникли.

    Священик зітхнув і потер чоло довгими, ледь тремтячими пальцями.

    — І можливо, тоді, — промовив він, — я підкреслюю: можливо — ви зрозумієте, як я сюди потрапив... і що бачив по дорозі.

     

    — У третій Печерній гробниці я побачив світло, — розповідав отець Дюре. — Я зайшов усередину. Зізнаюся, мене не полишала думка про самогубство... принаймні у тій ділянці мізків, що мені дісталися після грубої реплікації хрестоформою... не хочу бруднити слово «воскресіння» і вживати його до функції того паразита.

    Я побачив світло і вирішив, що то Ктир. Мене не відпускало відчуття, що я вже давно зачекався на своє друге побачення з ним — перше відбулося багато років тому в лабіринті під Розколиною, коли Ктир мене нагородив богоненавидним знаменням хрестоформи.

    Коли днем раніше ми шукали полковника Кассада, ця Печерна гробниця була неглибока, нічим непримітна, із простою кам’яною стіною в кінці за тридцять кроків від входу. Цього разу стіни я не знайшов, натомість замість неї переді мною постало різьблене війстя, чимось схоже на пащу Ктиря, де камені щирились у суміші механіки та органіки, сталактитів і сталагмітів, гострих, немов зуби із карбонату кальцію.

    За ним були кам’яні сходи, що вели вниз. Саме звідти, із глибини, линуло світло — то тьмяне, то густо-червоне. Крім зітхань вітру, через що здавалося, що то дихають навколишні скелі, нічого не було чути.

    Я не Данте, і своєї Беатріче не шукав[86]. Мій короткий спалах мужності — хоча точніше його було би назвати спалахом фаталізму — вивітрився із настанням ночі. Я розвернувся і зібрався було пробігти ті тридцять кроків до виходу з печери.

    Але вихід зник. Коридор просто скінчився. Я не чув ані звуків лавини, ні обвалу, ба більше, вхід до печери виглядав настільки древнім та непорушним, наскільки й решта печери. Не маючи жодного бажання вертатися до сходів, півгодини я шукав альтернативний вихід, але так нічого і не знайшов, тому доволі довгенько просидів на місці, де колись був вихід із печери. Ще один трюк від Ктиря. Іще трошки театральщини на цій збоченій планеті. Жарти по-гіперіонівськи. Ха-ха.

    Просидівши у напівтемряві пару годин, спостерігаючи за беззвучним бринінням світла в далекому кінці печери, я збагнув, що Ктир не збирається по мене приходити. І вхід не з’явиться знову якимось магічним чином. Переді мною постав вибір: померти, сидячи тут, від голоду (чи, певніше, зі спраги, бо я вже відчував зневоднення) або пропасти, спустившись клятими сходами.

    Я рушив униз по сходах.

    Багато років тому, а в буквальному розумінні — кілька життів тому, коли я гостював у бікура біля Розколини на плато Піньйон, лабіринт, де я зустрів Ктиря, містився у трьох кілометрах під стіною каньйону. Це близько від поверхні; більшість лабіринтів у більшості лабіринтових світів пролягають щонайменше в десяти кілометрах під корою планети. Я не сумнівався в тому, що ці нескінченні, круті спіральні сходи, широкі настільки, що десятеро священиків у шерегу змогли би йти ними навпростець у пекло... приведуть мене в лабіринт. Саме там через Ктиря мене вперше спіткало прокляття безсмертя. І якщо та істота або сила, що нею рухала, могла похвалитися яким-небудь почуттям іронії, то було би цілком доречним скінчити своє смертне життя там, де ти здобув безсмертя.

    Сходи все крутіше закручувалися вниз; світло яскравішало... тепер із рожевуватим відтінком; за десять хвилин воно вже було густо червоним; іще за півгодини спуску вниз — мерехтливо-багряним. Як на мій смак, картина вимальовувалася надмір Дантова, із присмаком дешевого фундаменталізму. Я заледве не розреготався вголос, коли подумав про можливість появи крихітного, озброєного вилами бісеняти, хвостатого, з ратицями і тонкими підкрученими вусиками.

    Та сміятися перехотілось, коли я нарешті дійшов до того рівня, де джерело світла стало очевидним: хрестоформи, сотні й тисячі хрестоформ, що пообліплювали шерехаті стіни, ніби грубо витесані якимись підземними конкістадорами розп’яття. Із кожним кроком униз хрестоформи крупнішали, поки своєю рожевою, наче коралі, м’ясистою органікою, охопленою біолюмінесценцією кольору крові, вони не почали торкатися раменами одна одної.

    Мені стало зле. Я ніби спустився у шахту, встелену зсередини набубнявілими п’явками, що пульсували зсередини. Одначе це було гірше, ніж коли я роздивлявся результати свого УЗД та знімки в К-діапазоні на медсканері. Тоді на мені була тільки одна з них: нові ганглії, що проникли в усі органи по всьому організму, ніби сірі волокна, пучки перекручених волоконець, клубки нематод, схожі на жахливі пухлини, які навіть не змилостивляться і не дарують смерті. Тепер на мені їх було аж дві: Лінара Гойта і моя власна. Я молився і благав про загибель, якщо мені доведеться страждати від іще одної.

    Я спускався нижче. Стіни бриніли теплом та світлом — чи то від глибини, чи то від тлуму хрестоформ, не знаю. Помалу я дістався найнижчої сходинки, спуск скінчився, я зробив останній поворот і опинився на місці.

    Лабіринт. Він тягнувся вперед, як я і пам’ятав із незліченних голографій та якось побаченого навіч: рівненький тунель завширшки тридцять метрів, викарбуваний у корі Гіперіона без чверті мільйон років тому, перетинає й обплітає планету, наче сплановані божевільним інженером катакомби. Лабіринти зустрічаються на дев’яти планетах: п’ять у Мережі, решта — як-от цей — у загумінкових світах. Усі ідентичні, всі викопані в один і той самий час у минулому, в жодному ні однісінької підказочки про їхнє призначення. Навколо Лабіринтобудівничих ходять сонми легенд, от тільки міфічні інженери не лишили по собі жодних артефактів, натяків на свої методи або свою чужинську природу, ні одна з теорій, пов’язаних із лабіринтами, не давала раціонального пояснення причин, із яких було створено один із найбільших інженерних проектів в історії всієї Галактики.

    Усі лабіринти порожні. Зонди дослідили мільйони кілометрів коридорів, викарбуваних у камені, але крім районів, де свої зміни внесли час та обвали, первісні катакомби лишилися порожніми та позбавленими будь-яких виразних рис.

    Тільки не там, де опинився я.

    По всьому нескінченному коридорові, куди сягало око, в світлі хрестоформ розгорталася картина, що ніби зійшла із полотна Ієроніма Босха[87]. По коридорові нескінченному, але не порожньому... ні, аж ніяк не порожньому.

    Спершу мені здалося, що це натовп живих людей, річка з голів, плечей, рук, яка простягнулася на кілометри вперед, наскільки я міг бачити. Цей людський потік де-не-де розступався то перед одним, то перед іншим транспортним засобом, однаково іржаво-рудого кольору. Я рушив до залюдненої у такий спосіб стіни, і вже за двадцять метрів збагнув, що це трупи. Десятки, сотні тисяч трупів людей у коридорі, що простягався за межі видимості; хтось лежав розпластаний на кам’яній долівці, когось кинуто об стіну, але більшість трималася вертикально через феноменальну тисняву, з якою їх було напаковано в цій конкретній гілці лабіринту.

    Поміж тіл проходила стежка, немовби якась гостролеза машина прожувала собі шлях крізь юрбу. Я рушив нею вперед, намагаючись не торкатися простягнутої руки чи кощавої щиколотки.

    Тіла належали людям, переважно вдягнутим і муміфікованим за ті еони повільного розкладання в позбавленому бактерій підземному середовищі. Шкіра їхня і плоть були засмаглі, розтягнуті та рвані, ніби зогнила марля, що вкриває сам лише кістяк, а частіше навіть іще менше. Волосся збереглося в укритих пилом смоляних пасмах, зашкарублих, немов лакований фібропласт. У не прикритих повіками очницях і між зубів зяяла чорнота. Одяг, що колись грав міріадами кольорів, тепер мав брунатний, сірий або чорний тон і шорстко їжачився, як ніби його було вирізьблено із каменю. Розплавлені під тиском часу пластикові кавалки на зап’ястках та шиях, можливо, колись звалися комлоґами чи якимись їхніми аналогами.

    Великі машини могли колись бути «емтешками», але зараз поперетворювалися на купи чистої іржі. Через сотню метрів я було перечепився на вузькій доріжці і, щоби не впасти в гору тіл, схопився для рівноваги за високу машину з плавними контурами й затуманеними блістерами[88]. І тоді ця купа металобрухту просто розсипалася під моєю вагою.

    Не скеровуваний Верґілієм, я блукав моторошною стежиною, прогризеною в зотлілій людській плоті, намагаючись зрозуміти, навіщо мені дано це побачити і що воно мало би означати. Не знати, скільки мені довелося поблукати непевною ходою поміж гір зневаженого люду, аж поки я не натрапив на перехрестя тунелів. Усі три коридори попереду були завалені тілами. Вузька доріжка продовжувалася в ході ліворуч од мене. Тож я і завернув туди.

    За кілька годин або й пізніше я пригальмував і сів перепочити на вузькому кам’яному хіднику, який звивався в осерді жахіть. Якщо тільки на самому цьому відрізку тунелю десятки тисяч трупів, то скільки ж їх тоді по всьому Гіперіону? Мільярди? Більше. А сукупно дев’ять лабіринтових планет — це взагалі склеп для трильйонів.

    Я не мав ані найменшого здогаду, навіщо мені показано цей абсолютний Дахау душ[89]. Біля мене кістка-рука муміфікованого трупа чоловіка й досі пригортала жінку-небіжчицю. В її руках згорнувся крихітний пакуночок із коротким чорним волоссям. Я відвернувся і заплакав.

    Як археологу мені довелося розкопувати жертв різноманітних страт, пожеж, повеней, землетрусів і вулканів. Я не вперше бачив такі сімейні сцени; в історії без них просто не обійтися. Але ця картина була набагато страшніша. Можливо, справа в кількості: мільйони жертв свого голокосту. Можливо, справа в сяйві хрестоформ, у якому губилися душі. Ці паразити оперізували всі тунелі, немов тисячі блюзнірських невдалих жартиків. Можливо, причиною було сумне підвивання вітру, що сновигав нескінченними кам’яними коридорами.

    Моє життя, наставництво, страждання, невеликі перемоги та незліченні поразки привели мене сюди саме тоді, коли я вже втратив віру, турботу, простоту, мілтонівський дух непокори. Я мав таке відчуття, що ці тіла перебувають тут із півмільйона років чи й більше. От тільки самі ці люди належать нашому часу або ще гірше — нашому майбутньому. Я опустив обличчя в долоні та заридав.

    Мене збунтувало не скреготіння, мене не збунтував жоден звук, а щось інше, щось не таке — можливо, подув повітря... Я підвів погляд. Переді мною стояв Ктир. Менше ніж за два метри. Не на стежці, а поміж тіл — скульптура для вшанування архітектора цього кривавого місива.

    Я зіпнувся на ноги. Перед цією бридотою я не сидітиму і не стоятиму навколішки.

    Ктир посунувся до мене, радше ковзаючи, ніж ідучи, немовби рухався рейками без жодного тертя. Кривава заграва хрестоформ розливалася його живосрібним панциром. Цей довічний, неймовірний вишкір — сталеві сталактити і сталагміти.

    Мені не йшлося про ненависть до цієї істоти. Я відчував лише сум і страшенний жаль. Не до Ктиря (чим би до дідька він не був), а до всіх жертв, котрі, самотні, не зміцнені у вірі до будь-чого, навіть найефемернішого, мусили постати сам на сам із нічним кошмаром, що він його втілює.

    Уперше я помітив, що на такій невеликій відстані, менше метра, навколо Ктиря відчутно запах: сморід згірклої машинної оливи, перегрітих підшипників та засохлої крові. Полум’я в його очах пульсувало в бездоганному ритмі з підсиленням та спадами сяйва хрестоформ.

    Багато років тому я не йняв віри в надприродність цієї істоти, в те, що вона є проявом добра чи зла. Я вважав її відхиленням, аберацією невимірних та, вочевидь, безглуздих подій Усесвіту, моторошним еволюційним жартом, найгіршим кошмаром святого Тейяра. Та все ж таки істотою, що кориться законам природи — хай якими збоченими вони здаються — та хоч якимось правилам у Всесвіті — де-небудь, коли-небудь.

    Ктир підняв руки, щоб пригорнути мене. Леза на всіх його чотирьох зап’ястках були довшими від моїх долонь, а клинок на грудях — від мого передпліччя. Я дивився йому в очі, коли одна пара його сталево-пружинних, обвитих колючою стрічкою рук зімкнулася навколо мене, а інша заполонила тісний простір, що лишався між нами.

    Пальці-леза розгорнулися. Я здригнувся, але не відступив ні на крок, коли ці леза проникли мені в груди, спалахнувши холодним огнем болю, ніби хірургічний лазер шаткує нерви.

    Істота відійшла на крок, тримаючи щось червоне та закривавлене моєю кров’ю. Я похитнувся, готовий побачити в руках почвари своє серце — фінальна іронія: мрець здивовано кліпає очима на власне серце за пару секунд до того, як кров остаточно зупиниться в мозку, який не віритиме своїм очам.

    Та це виявилося не серце. Ктир тримав хрестоформу, яку я носив на грудях, мою хрестоформу, той паразитичний сховок моєї неквапом вмирущої ДНК. Я ще раз поточився, ледве не впав і схопився за груди. На пальцях лишилася кров, але це грубе хірургічне втручання, схоже, не зашкодило жодній артерії, чого від нього варто було чекати; рана гоїлася на очах. Я знав, що хрестоформа розпускає свої волокна та вузлики по всьому організму. Я знав, що жодному хірургічному лазеру не вдалося вилучити цього смертоносного ниття з тіла отця Гойта, і моє в цьому випадку — не виняток. Але я відчував, як спадає інфекція, як усихають і в’януть волокна всередині, лишаючи по собі найслабші рубці на тканинах.

    На мені досі лишалася хрестоформа Гойта. Але то вже інше. Коли я помру, із цієї перевтіленої плоті постане Лінар Гойт. Я помру. Не буде вже убогих дублікатів Поля Дюре, тупуватіших і все менш життєлюбних із кожним штучним поколінням.

    Ктир дарував мені смерть, але не вбив мене.

    Істота пожбурила майже вичахлу хрестоформу в купу тіл і взяла мене за плече, без найменших зусиль розітнувши три шари одягу. Від найменшого доторку до тих скальпелів кров умить залила мій біцепс.

    Ктир вів мене проз трупи до стіни. Я йшов слід у слід, намагаючись не наступати на тіла, але кваплячись за ним, щоби не позбутися під його лезами руки, хоча мені не завжди щастило робити це як слід. Мумії розсипалися на порох. У проваленій грудині одної лишився слід мого черевика.

    Діставшись стіни, частина якої вмить очистилася від хрестоформ, я усвідомив, що переді мною відкривається якийсь енергетичний отвір... розмір і його форма не збігалися зі звичним порталом телепорту, але дзуміння каламутного силового поля було точнісінько таким самим. Годилося все, що могло мене забрати з цього складу смерті.

    Ктир штовхнув мене всередину.

     

    Невагомість. Плетиво розтрощених переділок, клубки кабелів, що плавають, ніби нутрощі якоїсь гігантської тварюки, палахкотіння червоних ламп — на якусь мить мені видалося, що й тут уже хрестоформи, але насправді це були сигнальні вогні космічного корабля, що зазнав аварії. Мене відкинуло назад, я перевернувся через голову, не звичний до нульової гравітації, а надовкола знову вирисувалися трупи. Цього разу не мумії, а щойно вбиті, із широко роззявленими ротами, з очима, що повилазили з орбіт, із розірваними легенями, із хмарами крові, що тягнулися за ними, симулюючи життя своєю повільною некротичною реакцією на всякий випадковий рух повітря та стрясання побитого космічного корабля Збройних сил.

    Це і справді був корабель Збройних сил Гегемонії, в цьому я не сумнівався. На юних тілах красувалися однострої ЗСГ, військова тарабарщина прикрашала переділки та висаджені в повітря люки, марні інструкції на абсолютно непридатних аварійних відсіках зі скафандрами та досі не надутими герметичними сферами, розкладеними по поличках. Що б не знищило цього апарата, свою справу воно зробило миттєво, ніби пошесть уночі.

    Поруч зі мною вигулькнув Ктир.

    Ктир... у космосі! Не обмежений Гіперіоном і путами хроноприпливів! На багатьох же з цих кораблів є свої телепорти!

    Далі коридором, у п’яти метрах від мене був портал. До нього перевертом летіло одне тіло. Права рука молодика занурилася в непрозоре поле, ніби він пробував воду іншого світу на тій стороні. Повітря тікало з цієї шахти з іще дужчим свистом. «Давай!» — під’юджував я труп, але перепад атмосферного тиску виштовхнув його із порталу. Рука лишилася напрочуд неушкодженою, дужою, а от обличчя — маска анатома.

    Я розвернувся до Ктиря, і від цього руху прокрутився півоберту в протилежному напрямку.

    Ктир мене підняв, розриваючи лезами шкіру, і проніс коридором до телепорту. Я би не зміг поміняти траєкторії, навіть якби того хотів. За ті секунди, що минули до занурення в дзижчання та шкварчання порталу, по той бік я уявляв собі вакуум, глибокі прірви, вибухову декомпресію або ж — найгірше від усього — знову лабіринт.

    Натомість я звалився із півметрової висоти на мармурову підлогу. Тут, менш ніж у двохстах метрах від цього місця, у приватних апартаментах папи Урбана XVI, котрий — так уже буває — помер од старості трьома годинами раніше від моєї появи у його приватному телепорті. «Двері Папи», як їх зараз називають у Новому Ватикані. На такій великій відстані від Гіперіона (і джерела хрестоформ) я відчував свій біль-покарання, але за ці тривалі роки він перетворився на давнього союзника і більше не має наді мною влади.

    Я відшукав Едуара. І він був настільки добрий до мене, що кілька годин слухав сповідь, якої ще ніколи не промовляв жоден єзуїт. Ще більшу доброту він проявив до мене, коли повірив цій розповіді. Тепер її почули і ви. Така моя історія.

    * * *

    Буря вщухла. Ми троє певний час мовчки сиділи в мерехтінні свічок під куполом святого Петра.

    — У Ктиря є доступ до Мережі, — нарешті промовив я.

    — Так, — погляд Дюре нічого не виражав.

    — Певно, то якийсь корабель у системі Гіперіона...

    — Складається таке враження.

    — Значить, ми гіпотетично можемо потрапити туди назад. Скориставшись... «Дверима Папи»... повернутися в простір Гіперіона?

    — Вам справді хочеться на це піти, пан-Северне? — повів бровою монсеньйор Едуар.

    Я кусав щиколотки кулака.

    — Я розглядав такий варіант.

    — Навіщо? — тихо поцікавився монсеньйор. — Ваш двійник-кібрид, персоналію якого Брон Ламія несла із собою в прощу, знайшов там тільки свою смерть.

    Я похитав головою, ніби намагаючись одним простим жестом продертися крізь шарварок у думках.

    — Я частина всього цього. Тільки не знаю, яка в мене роль... і коли почати її грати.

    Поль Дюре невесело розсміявся.

    — Нам усім відомо це відчуття. Таке враження, що ми маємо справу з поганим трактатом якогось драматурга про присуди долі. Що ж сталося зі свободою волі?

    Монсеньйор подарував другові різкий погляд.

    — Поле, всі пілігрими... та й ти сам... наразилися на труднощі в ситуаціях, до яких призвела ваша воля. Загальна канва подій, може, і сформована великими силами, але людські особистості, як і раніше, вирішують власну долю.

    — Може, й так, Едуаре, — зітхнув Дюре. — Не знаю. Я дуже втомився.

    — Якщо розповідь Уммона правдива, — проказав я, — якщо третій складник людського божества втік у наш час, де б він міг бути? Хто він такий? Як гадаєте? У Мережі понад сто мільярдів людських душ.

    Отець Дюре всміхнувся. Це був шляхетний усміх, позбавлений іронії:

    — А ви ніколи не думали про те, що ним можете бути ви самі, пан-Северне?

    Питання мене спантеличило.

    — Неможливо, — проказав я. — Я навіть... не людина у повній мірі. Моя свідомість ширяє десь у матриці ТехноКорду. Моє тіло реконструювали із решток ДНК Джона Кітса та біопродукували, як андроїда. Спогади вживлені. Кінець життя... «одужання» від сухот... це все симуляція родом із планети, спеціально створеної для цієї мети.

    — То й що? — не покидав усміхатися Дюре. — Чи хоч щось із переліченого перешкоджає вам бути цим Емпатичним Єством?

    — Я не відчуваю себе складником якогось там бога, — різко заперечив я. — Я нічого не пам’ятаю, нічого не розумію, не знаю, що робити далі.

    До мого зап’ястка торкнувся монсеньйор Едуар:

    — Хіба ми маємо певність у тому, що Христос завжди знав, який крок наступний? Він знав, що повинно бути зроблене. А це не завжди означає «знати, що робити далі».

    Я потер очі:

    — Мені навіть не відомо, що повинно бути зроблене.

    — Я вважаю, — тихо правив далі монсеньйор, — Поль говорить, що якщо цей дух, ця істота переховується в нашому часі, то й він сам може не знати про свою ідентичність.

    — Це божевілля, — не погодився я.

    Дюре кивнув.

    — Більшість подій на Гіперіоні та навколо нього здавалися божевільними. І схоже, це божевілля шириться.

    Я прикипів поглядом до єзуїта.

    — Ви були би прекрасним кандидатом на таке божество, — заявив я. — Живете ви в молитві, займаєтеся богослов’ям, шануєте науку, бо є археологом. Крім усього іншого, вас уже раніше розпинали.

    Дюре покинув усміхатися.

    — Ви самі себе чуєте? Ви помітили блюзнірство у ваших же власних словах? Який із мене кандидат у боги, Северне? Я зрадив своїй Церкві, своїй науці, а тепер, зникнувши, і своїх друзів-пілігримів. Христос, може, і втрачав віру — на кілька секунд. Він її не продавав на базарі за брязкальця особистого еґо та допитливості.

    — Годі, — скомандував монсеньйор Едуар. — Якщо ідентичність цього емпатичного складника божественного продукту в якомусь там майбутньому — загадка, то подумайте про кандидатів в очевидній трупі, що зараз розігрує цю містерію Страстей Христових, пан-Северне. Виконавчу директрису пан-Ґледстон, котра тягне на своїх плечах весь тягар Гегемонії. Інших учасників прощі... Пан-Силена, який, коли вірити тому, що ви переповіли Полеві, навіть зараз страждає на дереві Ктиря за свою поезію. Пан-Ламію, яка ризикувала і втратила так багато заради самого кохання. Пан-Вайнтрауба, що вистраждав задачу Авраама... і навіть його доньку, яка повернулася у невинний дитячий вік. Консула, котрий...

    — Консул більше скидається на Юду, ніж на Христа, — перебив його я. — Зрадив і Гегемонію, і Вигнанців, яким здавалося, що він уже працює на них.

    — Із того, що переповів мені Поль, — проказав монсеньйор, — Консул вірний своїм переконанням, вірний пам’яті своєї бабусі Сірі, — старий усміхнувся. — Окрім того, існує сто мільярдів інших гравців у цій постановці. Господь не обирав Ірода, чи Понтія Пилата, чи Цезаря Авґуста Своїми інструментами. Він обрав невідомого сина невідомого теслі в одній із найнепримітніших земель Римської імперії.

    — Гаразд, — підвівся я і став походжати вздовж осяйної мозаїчної підлоги під вівтарем. — То що нам тепер робити? Отче Дюре, ви повинні піти зі мною на зустріч із Ґледстон. Вона знає про ваше паломництво. Можливо, ваша історія допоможе відвернути якусь криваву різанину, що зараз здається неминучою.

    Дюре і собі підвівся, склавши руки та прикипівши поглядом до купола, так наче в темряві над ним могли з’явитися якісь персональні настанови.

    — Я вже думав про це, — заявив він. — Але, гадаю, найперше треба зайнятися не цим. Я зобов’язаний побувати на Божегаї, аби переговорити з їхнім відповідником Папи — Істинним Голосом Світового Дерева.

    — Божегаї? — я аж покинув міряти кроками підлогу. — Як це з усім може пов’язуватися?

    — У мене таке відчуття, що тамплієри — ключ до все ще не відомої нам частинки цієї болісної шаради. Тепер, коли Гет Мастін мертвий, можливо, Істинний Голос захоче пояснити нам, що вони запланували для цієї прощі... Перекаже нам оповідь Гета Мастіна. Зрештою, він лишився єдиним учасником паломництва із сімох, хто не пояснив своєї причини перебування на Гіперіоні.

    Намагаючись стримувати гнів, я знову почав ходити, тепер у швидшому темпі.

    — Господи, Дюре, та в нас немає часу на цю неквапливу допитливість. Лишилося, — я звірився із комлоґом, — півтори години до того, як Рій уторгнення Вигнанців ввійде у систему Божегаю. Там зараз, напевно, хаос.

    — Цілком можливо, — погодився єзуїт. — Та я все одно хочу там побувати у першу чергу. А вже потім говоритимемо із Ґледстон. Можливо, вона дозволить мені повернутися на Гіперіон.

    Я рохнув, сумніваючись, що Директриса дозволить піти такому цінному інформатору і повернутися туди, де панує зло.

    — Гайда вже, — я розвернувся у пошуках виходу.

    — Одну хвилинку, — озвався Дюре. — Ви от щойно розповідали, що інколи ви можете... «снити»... про пілігримів, навіть не засинаючи. Це, мабуть, якийсь транс?

    — Напевно.

    — Ну, то, пан-Северне, ви не могли б це зробити саме зараз?

    — Тут? Тепер? — я подивився на нього приголомшено.

    Дюре показав на свій стілець.

    — Прошу вас. Мені страх як кортить дізнатися, що сталося з моїми друзями. Крім того, ця інформація може мати велику цінність під час розмови з Істинним Голосом і пан-Ґледстон.

    Я похитав головою і сів на пропоноване крісельце.

    — Може не спрацювати, — заявив я.

    — Тоді ми нічого не втрачаємо, — відмахнувся Дюре.

    Я кивнув і заплющив очі. Відкинувся на спинку незручного сидіння. Я надто переймався присутністю ще двох людей поруч, котрі не зводили з мене очей. Не міг відволіктися від слабкого запаху фіміаму і дощу, від лункої зали навколо. Я був певен, що нічого не спрацює; ландшафт моїх снів не настільки близький, щоб я міг його спостерігати, просто заплющивши очі.

    Думка, що за мною стежать, поступово минулася, запахи віддалилися, а коли я повернувся на Гіперіон, відчуття простору посилилося разів у тисячу.

   
   
    

     Розділ 35 

    

    Шарварок.

    Триста кораблів, що відступали в просторі Гіперіона під шквальним вогнем Рою, нагадували людей, котрі намагаються відмахатися від бджіл. Шал навколо порталів військового телепорту, перевантажена диспетчерська служба, транспорт, що застряг, ніби «емтешки» в повітряному заторі на ЦТК, і перетворився на куріпок — легку мішень для всюдисущих штурмових катерів Вигнанців.

    Шал у точках виходу: щоби зробити коло від шлюзового порталу на Мадг’ї до вихідного телепорту, зорельоти ЗСГ вишикувані, наче вівці у вузькій кошарі. Кораблі квантуються в систему Хеврона, кілька здійснюють стрибки до Небесної Брами, Божегаю, Моря Безкрайого, Есквіта. До вторгнення Роїв у системи Мережі залишаються лічені години.

    Шарварок панує біля телепортів, якими сотні мільйонів біженців намагаються втекти із загрожених планет, прибуваючи до міст і центрів для переміщених осіб, обійнятих безцільним шалом початкової стадії війни. Шал, із яким палають бунти на незагрожених планетах: три Вулики на Лузі — а це майже сімдесят мільйонів осіб — у карантині через заколоти проти Церкви Ктиря; сплюндровані тридцятиповерхові торгові центри, багатоквартирні моноліти спустошені натовпами людей, термоядерні центри висаджені в повітря, телепорт-станції під постійними нападами. Місцеве самоврядування благає про допомогу Гегемонії; Гегемонія оголошує воєнний стан і відправляє десантні війська блокувати Вулики.

    Сепаратистські заворушення на Новій Землі та Мауї-Заповітній. Роялісти Ґленнон-Гайта (про яких до ладу нічого не чули три чверті століття) завдають терористичних ударів на Талії, Армаґасті, Нордгольмі та Лі-Три. Нові бунти проти Церкви Ктиря на Панні Ціндао-Сішуан і Ренесанс-Векторі.

    Ставка Збройних сил на Олімпі перекидає бойові батальйони із транспортів, що вертаються з Гіперіона, до планет Мережі. Загони саперів-демонтажників, прикріплені до факельників у загрожених системах, доповідають, що тамтешні сфери сингулярності підготовлені до знищення і чекають на відповідний наказ каналом «світло+» із ЦТК.

     

    — Існує кращий вихід, — заявляє Міні Ґледстон радник Альбедо після Воєнної ради. — Виконавча директриса розвертається до посла ТехноКорду. — Існує зброя, що знищить Вигнанців, не завдаючи шкоди власності Гегемонії. Або в нашій ситуації — власності Вигнанців.

    — Ви говорите про бомбовий еквівалент жезла смерті, — буряковіє від гніву генерал Морпурґо. — Не спрацює. Армійські дослідження показали, що його вплив поширюється безперешкодно. Крім того, що це безчесний засіб, який цілком порушує Нове Бусидо, він змете не тільки загарбників, а й населення планет.

    — Не зовсім так, — заперечує Альбедо. — Якщо громадян Гегемонії належним чином заховати, ми взагалі обійдемося без жертв. Як вам відомо, жезл смерті можна відкалібрувати на хвилі головного мозку певної довжини. З бомбою, чия дія ґрунтується на аналогічному принципі, та сама історія. Свійська худоба, дикі тварини і навіть членистоногі види лишаться неушкодженими.

    Підводиться генерал Ван Зейдт із Космічно-десантних військ.

    — Але ж не існує способу заховати все населення! Наші експерименти засвідчили, що важкі нейтрино «бомби смерті»[90] проникають у гірську породу чи метал на глибину до шести кілометрів. Таких сховищ просто не існує!

    Проекція радника Альбедо складає руки на столі:

    — У нас є дев’ять світів зі сховищами, де вмістяться мільярди людей.

    — Лабіринтові планети, — киває та шепоче Ґледстон. — Але ж, безсумнівно, таке переміщення населення неможливе.

    — Не згоден, — відповідає Альбедо. — Тепер, із входженням Гіперіона до складу Протекторату, на всіх лабіринтових планетах є зв’язок із системою телепортів. Переміщення людей одразу до сховищ може на себе взяти ТехноКорд.

    За довгим столом ураз заторохтіли всі учасники наради, але Міна Ґледстон не зводить пильного погляду з обличчя Альбедо. Вона знаком просить про тишу, і коли та запанувала, каже:

    — Розкажіть у деталях. Нам цікаво.

     

    Консул сидить у дірявій тіні присадкуватої невілії та чекає на смерть. Руки у нього зв’язані за спиною фібропластовим волокном. Ще досі мокрий одяг роздерто на шмаття; волога на обличчі — меншою мірою останні краплі річкової води, а в основному — піт.

    Двоє чоловіків, що стовбичать над ним, закінчують оглядати вміст дорожньої сумки.

    — Чорт, — лається перший, — тута ніц чогось вартого, тіки гадський антикварний пістолет, — він затикає батьківську зброю Брон Ламії собі за пояс.

    — Хрєново, шо не дістали того клятого килима-літуна, — говорить інший.

    — Та він під кінець толком уже й не летів! — каже перший, і вони обоє зайшлися в реготі.

    Консул мружиться, розглядаючи проти низького сонця дві дебелі постаті в брониках. З їхньої говірки він розуміє, що це тубольці. Із їхнього вигляду — старожитніх армійських бронежилетів, важких багатоцільових штурмових гвинтівок ЗСГ та решток полімерного камуфляжу — він висновує, що перед ним дезертири Самооборони Гіперіона.

    Із їхньої поведінки він певен, що його збираються вбити.

    Приголомшений падінням у річку Гулай, все ще заплутаний мотузками, якими він прив’язав до себе дорожню сумку, а себе до килима-літуна, він спершу сприйняв їх як рятувальників. Консул сильно вдарився об дзеркальну гладінь, довго не міг випірнути на поверхню (він навіть не уявляв, що можна провести стільки часу під водою і не втопитися), а на поверхні втрапив у сильну течію, яка знову затягла його під воду разом із клубком тросів та килимом. Битва була звитяжна, але програшна. І він перебував у десяти метрах від мілини, коли із заростів невілії вийшов якийсь чоловік і кинув Консулові линву. Опісля його побили, пограбували, зв’язали і, судячи з їхніх побіжних коментарів, готували під ніж, збираючись полишити труп на птахів-вістунів.

    Один з-поміж них, трохи вищий, зі скошлаченими на «їжак» гострими масними пасмами, присів навпочіпки перед Консулом і витягнув із піхов керамічний вічногострий ніж.

    — Ну, шо, голубе, пару слів на прощання?

    Консул облизує губи. Він бачив тисячі кінематографічних і голографічних фільмів, у яких саме в таку мить герой збивав із ніг першого супротивника й ударом із розвороту вирубав іншого, вихоплював зброю і, все ще зі зв’язаними руками, відправляв обох на той світ. Пригоди тривали далі. От тільки Консул не почувається героєм: він виснажений чоловік середнього віку, йому все болить після падіння в ріку. Кожен із цих чоловіків стрункіший, дужчий, прудкіший і, вочевидь, підступніший, ніж Консул навіть у розквіті своїх сил. Він бачив насильство на власні очі (і навіть сам колись його вчинив), та життя і вишкіл чоловіка були присвячені вузьким, зате тихим стежинам дипломатії.

    Консул іще раз облизує губи і каже:

    — Я заплачу.

    Чоловік, той, котрий сидить навпочіпки, посміхається і водить туди-сюди сантиметрів за п’ять від очей Консула вічногострим ножем.

    — Чим, голубе? У нас твоя універсалка, нам там грошви за неї вивалять до гівна.

    — Золотом, — відповідає Консул, усвідомлюючи, що це єдине поєднання трьох складів, що зберегло свою владу впродовж століть.

    Чоловік, котрий сидить навпочіпки, не зреагував (у його очах, погляд яких спрямований на лезо ножа, хворобливий блиск), та підходить інший і важко кладе руку на плече напарника.

    — Брателло, шо ви тут перетираєте? Звідки в тебе золото?

    — Мій корабель, — говорить Консул. — «Бенарес».

    — Бреше, Чезику, — чоловік, котрий сидить навпочіпки, підняв лезо до своєї щоки. — «Бенарес» — то старезна баржа-плоскодонка на мантовій тязі. Належить синьошкірим, яких ми порішили три деньки тому.

    Консул на мить заплющує очі, змагаючись із нудотою, що підступила до горла. А. Беттік та інші андроїди з екіпажу покинули «Бенарес» на одному із катерів трохи менше тижня тому, прямуючи на південь, на «свободу». От тільки знайшли, напевно, дещо інше.

    — А. Беттік, капітан екіпажу, — говорить він. — Хіба нічого не сказав про золото?

    Чоловік із ножем вишкірився:

    — Шумів багацько, говорив мало. Розказав про маршрут. Човен зараз в Окрайці вгорі по течії. Далекувато, трясця його матері, як для маржі без мант, думаєцця мені.

    — Стули пельку, Обеме, — інший також присідає навпочіпки поруч із Консулом. — Нащо тобі було золото на тій баржі, а, голубе?

    — А ви мене хіба не впізнали? — Консул піднімає обличчя. — Я кілька років був консулом Гегемонії на Гіперіоні.

    — Ти, бляха-муха, з нами не шуткуй, — почав був чоловік із ножем, але його перебив інший:

    — Точно, голубе. Я твоє обличчя з голофільму, що крутили в таборі, пам’ятаю, коли ще був малим. То нашо тобі, чоловіку з Гегемонії, те золото вгорі по ріцці, коли на голови саме небо падає?

    — Ми пливли до сховку... Твердині Хроноса, — відказує Консул, намагаючись не проявити своєї радості, але в той же час будучи вдячним за кожну секунду життя, що вони йому дарують.

    «Навіщо? — міркує якась його частина. — Ти втомився від життя. Готовий померти. Але не так. Тільки не тоді, коли на твою допомогу чекають Сол, Рахіль та інші».

    — Кілька найзаможніших громадян Гіперіона, — говорить він. — Евакуаційна адміністрація не дозволяє транспортувати золото у зливках, тож я зголосився допомогти їм переправити ці скарби в підвали Твердині Хроноса, старого замку на півночі хребта Вуздечка. За певну комісію.

    — Трясця, ну ти й псих! — шкіриться чоловік із ножем. — Та ж усе, що на північ звідціль, теперечки під Ктирем.

    Консул опускає голову. Сенсу імітувати втому та відчуття провалу немає.

    — Ми у цьому теж переконалися. Андроїди з екіпажу дезертирували минулого тижня. Кількох пасажирів убив Ктир. Я летів униз по течії сам.

    — Чорта з два, — лається чоловік із ножем. У нього знову нездоровий, неуважний блиск в очах.

    — Секундочку, — знову втручається його напарник і міцно ляскає Консула. — То де цей твій корабель із золотом, стариганю?

    Консул відчуває присмак крові.

    — Вище за течією. Не на річці, а схований в одній із її приток.

    — Во-во, — каже власник ножа, приставляючи його лезо плазом до шиї Консула. Йому-то й різати не доведеться, щоб убити дипломата, а просто прокрутити лезо. — Кажу ж, це фігня. Ми марнуєм час.

    — Секундочку, — і далі не здається його напарник. — Дуже далеко?

    Консул перебирає в пам’яті притоки, які він проминув за останні пару годин. Уже пізно. Сонце майже торкнулося маківок дерев у гайку на заході.

    — Одразу за шлюзами Карли, — каже він.

    — Ну, і нашо ти летів на цій іграшці замість того, щоби пливти на баржі?

    — По допомогу, — адреналін у крові Консула вже впав, і тепер він відчуває смертельну втому, що межує із відчаєм. — Надто багато... надто багато бандитів на берегах. На баржі було дуже ризиково. Килим-літун... безпечніше.

    Чоловік на ім’я Чез починає реготати.

    — Забери ножа, Обеме. Прогуляємось трошки вгору, га?

    Обем підскакує, мов ошпарений. Ніж і досі у нього в руці, от тільки лезо (і гнів) зараз обернені до його напарника.

    — Ти йобу дався, мужик? У тебе в голові гівна між вух натицяно? Га, мужик? Та він же бреше, бо не хоче вмирать.

    Чез і вухом не повів, не відступив ні на крок.

    — Може, і брехло. То й шо? До шлюзів можна дійти за півдня, еге ж? Нема човна, нема золота — ножем по шиї, і баста, еге ж? Тіки повільно, підвісивши його догори дриґом. Є золото, все лишаєцця в силі, тіки по бистрянку, гострим штрикнули, і ти вже багатій, еге ж?

    Обем секунду вагається між гнівом та глуздом, одвертається і вгороджує восьмисантиметрове лезо керамічного вічногострого ножа у стовбур невілії. І йому ще вистачає часу повернутися назад до Консула та присісти навпочіпки перед ним, перш ніж гравітація дає знати дереву, що його перерізали навпіл, і стовбур падає на берег річки із тріском поламаного гілля. Обем хапає Консула за барки:

    — Слухай сюди, чоловіче з Гегемонії. Тіки спробуй розпатякувати, тікати, падати, стрибати, і я чикрижитиму тобі пальці та вуха просто для вправляння. Допетрав?

    Консул, хитаючись, зводиться на ноги, і вони всі троє рушають у підлісок під крони невисоких дерев; він іде у трьох метрах позаду Чеза та стількох же перед Обемом — іде у зворотному напрямку, віддаляючись від міста, зорельота і будь-яких шансів на порятунок Сола та Рахілі.

     

    Минає година. І Консул не може придумати жодного розумного плану, який би можна було розіграти, коли вони дістануться приток і не знайдуть баржі. Кілька разів Чез махає їм рукою, щоб вони замовкли та сховалися. Одного разу через лопотіння павутиння у гіллі дерев, а ще раз — через шум на річці. Але вони не зустрічають жодної живої душі. Жодного натяку на порятунок. Консул пригадав випалені будівлі понад річкою, порожні хатки та безлюдні пристані. Страх перед Ктирем, страх залишитися на поталу Вигнанцям, пропустивши евакуацію, та місяці грабунків утікачами із Самооборони перетворили цю місцевість на пустку. Консул варганить виправдання та намагається придумати, як потягнути час, але відкидає усі варіанти. Його єдина надія полягає в тому, що на близькій відстані від шлюзів, де вода глибока й бистра, він може стрибнути в річку і спробувати із зав’язаними за спиною руками протриматися на плаву, поки його не віднесе у лабіринт крихітних острівців нижче за течією.

    Якщо забути про втому і неспроможність від цього пливти навіть із вільними руками. Та й поцілять у нього ці двоє завиграшки, навіть якби він мав фору у десять хвилин і стартував би десь поміж гряд і корчів на річці. Консул надто втомлений, аби бути розумним, надто старий, аби бути сміливим. Він думає про дружину та сина, які загинули давним-давно під час бомбардування Брешії людьми, яким бракувало честі не менше, ніж цим двом істотам. Консул шкодує лише про одне: що він порушив дане слово і не допоміг іншим пілігримам. Шкодує про це... і ще про те, що не дізнається, чим це все скінчиться.

    Позаду нього ніби харкає Обем.

    — Чорт із ним, Чезику, чуєш? Може, пустимо йому трошки крові. Гляди, розговориться, чуєш? А потім підемо до баржі самі, якщо є десь та баржа, чуєш?

    Чез розвертається, змахує піт із очей, хмуриться замислено на Консула і відповідає:

    — Чорт, а чом би й ні. Ма’ть, і час, і місцинка саме ті, еге ж? Тіки дивись, простеж, щоби він міг говорити до самого кінця, чуєш?

    — Ато, — шкіриться Обем, закидаючи гвинтівку за плече та видобуваючи вічногострий ніж.

    — НЕ РУХАТИСЯ! — гуркоче голос згори.

    Консул падає на коліна, а бандити, колишні самооборонівці, швидко й вишколено наготовляють зброю. Щось десь шумить, гуркоче, шмагає навколо гілками, курява стоїть стовпом, і Консул вчасно задирає голову, аби помітити брижі на похмурому призахідному небі, а нижче лінії хмар він відчуває прямо над ними масу. Вона спускається, Чез дістає свій голкостріл, Обем цілиться із ПЗРК, а потім вони всі втрьох, перекинувшись, падають. Не як підстрелені солдати, не як од віддачі в якомусь балістичному рівнянні, а ніби дерево, що його раніше підрізав Обем.

    Консул рухнув долілиць у пил та гравій і лежить там, не кліпаючи — не здатний кліпнути.

    «Аудіотравматична зброя», — гадає він, поки його синапси тужавіють, немов стара олива. Поруч вибухає локалізований циклон, щось велике і невидиме приземляється між трьома розпростертими у куряві тілами та берегом ріки. Консул чує, як дзижчить, відчиняючись, люк і гудять на неробочому ходу ротори турбіни в нутрощах апарата. Він і досі не здатен кліпати та навіть думати про те, щоби підняти голову. У його полі зору всього лише кілька камінців на рінистому пляжі, пейзажик із дюнами, лісок трави і велетенський на такій відстані самотній мураха-архітектор, який раптом, здається, зацікавився зволоженим, але непорушним оком Консула. Комаха починає квапитися у прагненні здолати півметра, що її відділяє від офтальмологічного призу, і в голові дипломата проноситься думка, адресована неквапливим крокам позаду: «Хутчіше».

    Нараз під пахви Консула сковзнули чужі руки, хтось рохнув, і знайомий голос натужно проказав:

    — Дідько, а ви погладшали.

    Закаблуки волочаться по болоту, підстрибнувши на скрючених пальцях Чеза, яких проймали хаотичні корчі... чи, може, то були пальці Обема... у Консула не виходить повернути голови, аби роздивитися їхні обличчя. Та й рятівника не видно, аж поки його не підняли (наспівуючи хриплий речитатив проклять йому на вухо), не втягнули через правий люк-блістер екранольота, що відключив камуфляж, і не поклали у довге м’яке шкіряне пасажирське крісло із похиленою спинкою.

    У полі зору Консула з’являється генерал-губернатор Тео Лейн, хлопчакуватий на вигляд, але вираз його обличчя вмить набуває трохи демонічної подоби, коли зачиняється люк і вмикається червоне внутрішнє світло. Молодший чоловік нахиляється і застібає павутиння аварійних пасків на грудях Консула.

    — Перепрошую, що ви потрапили під аудіотравмат із тими двома.

    Тео сідає в крісло, прилаштовує свої паски і крутить омніконтролер. Консул відчуває, як здригнувся і злетів екраноліт, на мить зависнувши над одним місцем, перш ніж без ані найменшого тертя розвернутися ліворуч. Від прискорення Консула притискає до крісла.

    — Вибір у мене був маленький, — пояснює Тео на фоні тихих звуків усередині літального апарата. — Ці штуки мають на озброєнні лише аудіотравмати для боротьби із масовими заворушеннями, і найпростішим виходом було застосувати їх до всіх на найслабшому рівні, а потім швиденько підібрати вас, — звичним порухом одного пальця Тео поправляє на носі свої архаїчні окуляри і шкіриться до Консула: — Стара кондотьєрська приказка: «Вбивайте всіх. Господь знає тих, хто належить йому[91]».

    Консул примудрився поворухнути язиком, видобути із себе якийсь звук та пустити слину на шкіряну оббивку сидіння.

    — Спробуйте розслабитися на хвилинку, — озивається до нього Тео, зосередившись повністю на приладах та крайовидом за вікном. — Дві-три хвилини, і ви спокійно зможете говорити. Я летітиму низько та повільно. Тож до Кітса в нас буде хвилин десять, — Тео зиркнув на свого пасажира: — Вам пощастило. У вас сильне зневоднення. Ті двоє обмочили штани, коли попадали. Аудіотравмат — зброя гуманна, але спричиняє конфуз, коли поруч нема запасних штанів.

    Консул пробує висловити свою думку щодо такої «гуманної» зброї.

    — Іще пару хвилин, — знову говорить генерал-губернатор Тео Лейн, потягнувшись до Консула і витираючи йому щоку носовичком. — Маю вас попередити, що коли дія травмату слабне, виникають дискомфортні відчуття.

    І цієї самої миті ніби хтось встромляє кілька тисяч голок і шпильок у тіло Консула.

     

    — Як ти в біса мене відшукав? — цікавиться Консул. Вони в парі кілометрів до міста, досі ширяють понад рікою Гупай. Він уже спроможний сісти, його слова можна більш-менш розібрати, і попри те дипломат радий, що є нагода посидіти кілька зайвих хвилин, перш ніж доведеться вставати і йти.

    — Що?

    — Я спитав, як ти мене знайшов. Звідки ти міг знати, що я спустився Гулаєм?

    — Повідомленням «світлом-плюс» від Директриси Ґледстон. Персональним. Під старенький шифроблокнот консульства.

    — Ґледстон? — Консул розминає руки, намагаючись повернути чутливість у пальці, користі від яких зараз не більше, ніж від гумових сосисок. — Якого дідька! Звідки Ґледстон могла знати, що я потрапив у халепу на Гулаї? Я лишив передавач старенького комлоґу бабусі Сірі в долині, щоби зв’язатися із прочанами, щойно я одержу свій корабель. Звідки ж знає Ґледстон?

    — Мені це не відомо, але вона точно вказала на ваше місце перебування і згадала про халепу. Вона навіть зазначила, що ви були на килимі-літуні, який зазнав аварії.

    Консул мотає головою.

    — У цієї дами, Тео, ресурси, які нам навіть не снилися.

    — Так. Це точно.

    Консул роздивляється свого друга. Тео Лейн уже майже один місцевий рік працює на посаді генерал-губернатора нової планети Гіперіон у складі Протекторату, але спекатися старої звички — звертання на «ви» — ніяк не міг: все ж таки сім років служби на посаді віце-консула та старшого помічника під час каденції Консула давалися взнаки. Востаннє він бачив цього молодика (тепер уже не такого молодого, як міг помітити Консул, адже через тягар відповідальності на молодому обличчі вже проявилися зморшки), коли той нетямився з люті, що Консул відмовляється від генерал-губернаторства. Це було тиждень тому. Віки й епохи тому.

    — До речі, — Консул чітко карбує кожне слово, — дякую тобі, Тео.

    Генерал-губернатор, замислившись про щось, механічно киває. Він нічого не питає про те, що Консул бачив на півночі за горами, не цікавиться долею пілігримів. Під ними у напрямку Кітса широко розливається і в’ється Гулай. Далеко позаду аж до самого обрію піднімаються невисокі бескиди, і їхні гранітні брили тьмяно мріють у надвечірньому світлі. У подувах бризу мерехтять вічноголубі зарості.

    — Тео, як тобі вдалося викроїти час і явитися за мною особисто? На Гіперіоні обстановка зараз, мабуть, така, що можна з глузду з’їхати?

    — Можна, — Тео перемкнувся на автопілот і розвернувся до Консула. — Лишається кілька годин... можливо, хвилин... до фактичного вторгнення Вигнанців.

    — Вторгнення? — кліпнув здивований Консул. — Тобто до висадки?

    — Саме так.

    — Але ж флот Гегемонії...

    — В абсолютно хаотичному стані. Вони і так ледве втримували позиції проти Рою ще до нападу на Мережу.

    — Мережу!

    — Цілі системи під ударом. Рій багатьом загрожує. Збройні сили наказали флоту відступати через свої армійські телепорти, проте, напевно, кораблям у системі не так просто вийти з бою. Мені деталей ніхто не повідомляє, але всім уже ясно, що Вигнанці хазяйнують, де їм завгодно, крім оборонного периметру навколо сфер сингулярності і порталів, виставлених військами.

    — Космопорт? — Консул зараз думає про розжарені останки свого прекрасного зорельота.

    — Обстрілів іще не було, але військові не баряться і відводять свої спускові катери й транспорти якомога хутчіше. Тут лишилися тільки базові підрозділи десанту.

    — Що з евакуацією?

    Тео реготнув — цей звук із вуст молодого чоловіка виявився найгіркішим на всій пам’яті Консула.

    — Евакуація поширюється на співробітників консульства і важливих громадян, яких умістять останні спускові катери.

    — Вони покинули спроби врятувати населення Гіперіона?

    — Та вони навіть багатьох своїх витягнути не зможуть. Посольським «світлом-плюс» до нас просочилася звістка про те, що Ґледстон прийняла рішення віддати загрожені планети Мережі на поталу нападникам, щоби виграти час для перегрупування Збройних сил, заощадити пару років і забезпечити оборону, поки до них доберуться Рої з урахуванням їхнього часу-в-борг.

    — Боже мій, — шепоче Консул. Усе життя він працював представником Гегемонії і в той же час виношував плани з її повалення, аби помститися за бабусю... її спосіб життя. Але тепер, коли все дійшло до реальних подій...— А Ктир? — раптом цікавиться він, помітивши присадкуваті білі споруди Кітса за пару кілометрів попереду. Сонячне проміння торкається пагорбів та ріки, ніби востаннє благословляючи їх на ніч.

    — Ми все ще одержуємо звіти, — мотає головою Тео, — але Вигнанці зараз посіли роль головного джерела паніки.

    — Але ж він іще не в Мережі? — перепитує Консул. — Я маю на увазі Ктиря.

    Генерал-губернатор різко поглянув на дипломата.

    — У Мережі? Звідки йому взятися в Мережі? Телепорт-порталів на Гіперіоні так і не відкрили. Біля Кітса, чи Ендіміона, чи Порт-Романса не стрічали. У жодному великому місті.

    Консул у відповідь промовчав, але замислився: «Господи, моя зрада абсолютно ні до чого. Я продав душу, щоби відкрити Гробниці часу, але причиною падіння Гегемонії стане не Ктир, а... Вигнанці! Все-таки нас вони перемудрили. І моя зрада Гегемонії — це частина їхнього плану!»

    — Послухайте, — різко заявляє Тео, хапаючи Консула за зап’ясток, — є причина, чому Ґледстон наказала мені покинути все і відправила на ваші пошуки. Вона дала право звільнити ваш корабель...

    — Прекрасно! — вигукує Консул. — Тепер можна...

    — Послухайте! Ви не повернетесь у долину Гробниць часу. Ґледстон хоче, аби ви обійшли периметр ЗСГ і знайшли в системі елементи Рою.

    — Рою? Навіщо...

    — Директриса хоче, аби ви вступили з ними в переговори. Вони вас знають. Якимось чином вона спромоглася повідомити їх про ваш приліт. Їй здається, що вони вам дозволять... що вони не знищать вашого корабля. От тільки підтвердження цього вона не отримала. Ризикова справа.

    Консул відкинувся на шкіряному сидінні. Він почувається, наче знову зазнав удару аудіотравматом.

    — Переговори? Про що мені в біса з ними говорити?

    — За словами Ґледстон, вона зможе з вами зв’язатися «світлом+», тільки-но ви покинете Гіперіон. Це треба зробити дуже швидко. Сьогодні. Перш ніж перед Роями впадуть усі світи першої хвилі.

    Консул чує словосполучення «світи першої хвилі», але не уточнює, чи серед них є його люба Мауї-Заповітна. Можливо, гадає він, так було би навіть краще.

    — Ні, я вертаюся назад у долину, — відказує він.

    Тео поправляє окуляри.

    — Вона вам не дозволить.

    — Справді? — усміхається Консул. — І як вона мене зупинить? Зіб’є зореліт?

    — Не знаю, але, цитую, не дозволить, — у голосі Тео відчувається справжня тривога. — Тут в армійського флоту є кілька кораблів орбітальної охорони та факельників. Для супроводу останніх катерів.

    — Що ж, — усмішка не сходить з обличчя Консула, — то нехай спробують збити. От уже два століття кораблям з екіпажами ще жодного разу не пощастило сісти біля долини Гробниць часу: техніка долітає справно, та люди на їхньому борту щезають. Тож перш ніж мене перетворять на шлак, я вже висітиму на дереві Ктиря, — на мить він заплющує очі, уявляючи, як на узвишші понад долиною приземляється порожній корабель. Він уявляє, як Сол, Дюре та інші дивом повернуті біжать під захист корабля, рятують за допомогою його хірургічного відділення Гета Мастіна і Брон Ламію, а завдяки кріогенній фузі та спеціальній камері — маленьку Рахіль.

    — Господи, — шепоче Тео, і шок у його голосі виводить Консула зі стану замріяності.

    Вони саме пролітають над останньою лукою річки перед містом. Бескиди тут трошки вищі, сягають апогею на півдні, де здіймається вирізьблена в скелі подоба Сумного Короля Біллі. Сонце на вечірньому прузі заливає світлом низькі хмари та будинки східного кряжу.

    Над містом шаленіє битва. Хмари простромлюють лазерні промені, кораблі рояться і горять, немов мушва, яка надто близько підлетіла до полум’я, а під хмарною стелею на розмитих плямах підвісних полів дрейфують парашутисти і десант. Місто Кітс зазнало нападу. Вигнанці прийшли на Гіперіон.

    — А бодай тобі трясця... — благоговійно шепоче Тео.

    Уздовж узлісся на північно-східній околиці міста на коротку мить спалахує вогонь і виникає інверсійний слід ракети із ПЗРК, що несеться навпростець в екраноліт Гегемонії.

    — Тримайтеся! — кричить Тео. Він переключається на ручне управління, клацає тумблерами, робить крутий правий віраж, намагаючись потрапити всередину внутрішнього радіусу повороту дрібної ракети.

    Вибух у хвостовій частині вириває консула з плетива аварійних пасків, і від цього на секунду в нього затуманюється зір. Коли він знову може зосередитися на подіях, у кабіні вже з усіх сил валить дим, напотемки блимають червоні аварійні вогні, і всі системи екранольота дванадцятьма нагальними голосами попереджають про падіння. Тео похмуро горбиться над омніконтролером.

    — Тримайтеся! — абсолютно дарма повторює він. Екраноліт заточується, до горла підступає нудота, апарат ніби знаходить опору в повітрі, зривається із неї і, перекидаючись та кренячись, падає на охоплене пожежами місто.
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    Я кліпнув і розплющив очі, дещо дезорієнтований у темному й неозорому інтер’єрі Базиліки Святого Петра. Пацем. До мене в неяскравому блиманні свічок нахилилися монсеньйор Едуар та отець Поль Дюре. На їхніх обличчях читалося напруження.

    — Я довго... спав? — мені здавалося, що минули тільки секунди, а сам сон був лише тріпотінням образів, які пробігають перед очима людини в ту коротку мить між мирним лежанням на ліжку та міцним сном.

    — Десять хвилин, — відповів монсеньйор. — Розкажете, що ви побачили?

    Не було причин їм відмовляти. Скінчивши описувати ці свої образи, я помітив, як перехрестився монсеньйор Едуар.

    — Mon Dieu[92], — проказав він, — посол ТехноКорду під’юджує Ґледстон відправити людей у ті... тунелі.

    — Тільки-но я переговорю з Істинним Голосом Дерева світу на Божегаї, — торкнувся мого плеча Дюре, — я одразу підскочу до вас на ЦТК. Нам потрібно розповісти Ґледстон про те, що її вибір — дурниця.

    Я кивнув. Кудись запропастилися всі мої думки про подорож на Божегай із Дюре або ж і на сам Гіперіон.

    — Згода. Тільки рушати потрібно як стій. Чи зможу я пройти вашими... «Дверима Папи» на Центр Тау Кита?

    Монсеньйор підвівся, кивнув і потягнувся. Раптом я збагнув, що переді мною надзвичайно старий чоловік, котрого обійшла терапія Поульсена.

    — Там пріоритетний доступ, — відповів він і розвернувся до Дюре: — Поле, ти добре знаєш, що я би склав тобі компанію, якби зміг. Похорони Його Святості, вибори нового Святого Отця... — монсеньйор видав тонкий і жалісливий звук. — Просто диво, які тривкі щоденні спонуки навіть напередодні загальної катастрофи. У самого Пацема лишилося трохи менше десяти стандартних днів до прибуття варварів.

    У мерехтінні свічок блищало високе чоло Дюре.

    — Передусім Церква не повинна займатися банальними щоденними спонуками, друже мій. Її завдання значно ширші. Я хутенько відвідаю планету тамплієрів і спробую разом із пан-Северном переконати Виконавчу директрису не слухати ТехноКорду. А потім, Едуаре, я повернуся, і ми обоє спробуємо дати раду цій заплутаній єресі.

    Я вийшов за ними із базиліки: через бічні двері, що вели в коридор за високою колонадою, і ліворуч — через відкритий двір навпростець (дощ ущух, і в повітрі стояла його свіжість), потім униз по сходах, далі — вузьким тунелем до папських апартаментів. Швейцарські гвардійці виструнчилися, коли ми ввійшли до передпокою; високі чоловіки були вбрані в кіраси та жовто-сині панталони в смужку попри те, що їхні традиційні алебарди насправді були армійською енергетичною зброєю. Один вийшов наперед і тихо щось промовив до монсеньйора.

    — Пан-Северне, на вас чекає людина на головній телепорт-станції.

    — Мене? — я дослухався до інших голосів в інших кімнатах — мелодичних переливів повторюваних молитов. Я припустив, що це якось пов’язано із підготовкою до похорон Папи.

    — Так. Якийсь пан-Гант. Каже, що справа термінова.

    — Іще хвилинка, і ми би з ним зустрілися в Будинку уряду, — пробурмотів я. — Йому можна сюди до нас?

    Монсеньйор Едуар кивнув і тихо сказав щось швейцарському гвардійцю, котрий у свою чергу прошепотів кілька слів в орнаментальний гребінь на старожитньому панцирі.

    Так звані «Двері Папи» — крихітний портал в обрамленні різьблених серафимів та херувимів у золоті та із п’ятичастковим барельєфом, що ілюстрував історію гріхопадіння Адама і Єви та їхнє вигнання із райського саду — були розташовані поруч із апартаментами Папи в кімнаті, яка добре охоронялася. Ми зачекали там, і з усіх чотирьох дзеркальних стін на нас утомлено дивилися наші бліді та виснажені відображення.

    Лі Гант прийшов у супроводі того самого священика, котрий привів мене у базиліку.

    — Северне! — вигукнув улюблений дорадник Ґледстон. — Ти негайно потрібен Виконавчій директрисі.

    — Саме збирався до вас, — відповів я. — Не можна дозволяти Ґледстон будувати і застосовувати пристрій смерті. Це кримінальний злочин.

    Гант блимнув очима — дуже комічно як для його басетової парсуни.

    — Ти що, знаєш про все на світі, Северне?

    Я не міг не усміхнутися.

    — Мала дитина, яку залишили напризволяще в голографічній ніші, багато бачить та мало розуміє. І тим не менш у неї є перевага: вона може перемикати канали і вимикати трансляцію, коли їй набридне.

    Монсеньйор Едуар був відомий Гангові по різних державних справах, а отця Поля Дюре із Товариства Ісуса я представив йому сам.

    — Дюре? — перепитав Гант, у якого ледве щелепа не відвалилася.

    Я вперше бачив, аби дораднику забракло слів, і мені це видиво припало до вподоби.

    — Пояснимо пізніше, — промовив я і потис руку священика. — Нехай щастить на Божегаї, Дюре. Не баріться.

    — Одна година, — пообіцяв єзуїт. — Не більше. Лишився один фрагментик головоломки, якого мені бракує, щоби поговорити із Виконавчою директрисою. Будь ласка, поясніть їй усе про той кошмар у лабіринті... а за годину я все підтверджу власною персоною.

    — Можливо, навіть до вашого прибуття вона буде надто зайнята, щоби прийняти мене, — відказав я. — Але я докладу максимум зусиль, аби зіграти вашого особистого Івана Хрестителя.

    Дюре всміхнувся.

    — Тільки не втрачайте голови, мій друже, — він кивнув, набрав код доступу на архаїчній панелі моні-диска і зник у порталі.

    Я попрощався із монсеньйором Едуаром.

    — Ми все владнаємо ще до того, як сюди дістанеться хвиля Вигнанців.

    Старий священик здійняв руку і благословив мене.

    — Ідіть з Богом, молодий чоловіче. Я відчуваю, що на всіх нас насуваються темні часи, але ваш тягар особливо важкий.

    — Я простий спостерігач, монсеньйоре, — похитав я головою. — Я чекаю, дивлюся і бачу сни. А це невеликий тягар.

    — Потім будеш чекати, дивитися і бачити сни, — різко озвався Лі Гант. — Пані Шишці потрібна твоя присутність, а мене заждалися на одному засіданні.

    Я подивився на маленького чоловіка.

    — Як ти мене розшукав? — поставив я даремне запитання: телепортами завідує Корд, а Корд співпрацює з керівництвом Гегемонії.

    — Командна картка, яку ти отримав, полегшує вистежування твоїх маршрутів, — із нетерплячкою в голосі відповів Гант. — Саме зараз наш обов’язок — бути там, де все відбувається.

    — Прекрасно, — відповів я і кивнув монсеньйорові та його помічнику, поманив Ганта, набрав тризначний код Центру Тау Кита, додав дві цифри на позначення материка, ще три — для Будинку уряду й останні дві — код приватного терміналу. Гудіння телепорту дещо посилилося, і його мутне дзеркало аж ніби замерехтіло від очікування.

    Першим ступив у нього я і відійшов трошки вбік, аби звільнити місце для Ганта, котрий рушив за мною.

    * * *

    Ми не в центральній телепорт-станції Будинку уряду. Наскільки я можу судити, ми навіть не поруч. Іще за секунду сума моїх відчуттів сонячного світла, кольору неба, сили тяжіння, відстані до обрію, запахів і, загалом кажучи, чуття речей навколо дозволяє усвідомити — ми взагалі не на Центрі Тау Кита.

    Я би стрибнув назад у «Двері Папи», та вони маленькі, і ще крізь них якраз суне Гант: рука, нога, плече, груди, голова, друга нога, — тож я хапаю його за зап’ясток, рвучко тягну на себе, примовляючи: «Тут щось не так!» — і намагаюся зайти назад, але запізно. Портал, позбавлений рами із цієї сторони, блимнув, зіщулився до розмірів мого кулака і зник.

    — Куди нас до дідька занесло? — з претензією питає Гант.

    А я озираюся і думаю. «Гарне питання». Ми в сільській місцевості, стоїмо на маківці пагорба, і дорога під нашими ногами петляє виноградником, довго спускається в лісистий видолинок і щезає за іншим горбком за милю чи дві від нас. Тут дуже тепло, у повітрі дзижчать комахи, але в усій цій широкій панорамі не ворушиться нічого більшого за птаха. Поміж скелями праворуч прозирає блакитна пляма водойми: це або море, або океан. Над головами брижаться перисті хмари; сонце щойно вийшло із зеніту. Не видно ні будинків, ні техніки, складнішої від рядів шпалер та бруківки. Що значно важливіше — кудись подівся невпинний фоновий гул інфосфери. Це все одно що раптово почути відсутність звуку, в який ти був занурений від самого народження: страшно, лячно, бентежно і трохи моторошно.

    Гант поточився, притис вуха, ніби йому справді бракнуло якогось справжнього звуку, і почав клацати по комлоґу.

    — Прокляття, — бурмоче він. — Прокляття. У мене збої в імпланті. Ще й комлоґ відключився.

    — Ні, — мотаю я головою. — Здається, ми просто поза межами інфосфери.

    Та навіть промовляючи ці слова, я чую нижче і тихіше гудіння — щось значно осяжніше та менш доступне від інфосфери. Мегасферу? «Музика сфер», — думаю я й усміхаюся.

    — Якого дідька шкіришся, Северне? Ти це навмисно втнув?

    — Ні. Я набрав правильні коди для Будинку уряду, — цілковита відсутність паніки в моєму голосі сама по собі спричиняє паніку.

    — То в чім тоді справа? У цих «Дверях Папи»? Це вони таке наробили? Якась лажа? Трюк?

    — Ні, не думаю. Це не збій дверей, Ганте. Вони просто нас привели туди, куди цього хотів ТехноКорд.

    — Корд? — басетова парсуна остаточно розгубила рум’янець на щоках, тільки-но помічник Виконавчої директриси збагнув, хто реально контролює телепорти. Хто контролює всі телепорти. — Боже мій! Боже мій!

    Гант поточився на узбіччі та присів у високу траву. Його замшевий діловий костюм і м’які чорні черевики сильно дисонують із довкіллям.

    — Де ми? — знову питає він.

    Я набираю повітря в груди. Воно пахне свіжою ріллею, скошеною травою, дорожньою курявою і має гострий присмак моря.

    — Гадаю, ми на Землі, Ганте.

    — Землі, — маленький чоловічок витріщається навпроти себе, прикипівши очима до невидимої точки в повітрі. — На Землі. Не Новій Землі. Не Террі. Не Землі-Два. Не...

    — Ні, — перебиваю його я. — На Землі. Старій Землі. Або її дублікаті.

    — Її дублікаті.

    Я підходжу та присідаю поруч із ним. Вискубнув трав’яну билинку та чищу її стебло знизу. Смак терпкий та знайомий.

    — Пам’ятаєш, я звітував Ґледстон про оповіді пілігримів на Гіперіоні? Історія Брон Ламії? Вона з моїм кібридним двійником... першою поверненою персоною Кітса... потрапили на планету, яку вони прийняли за дублікат Старої Землі. У скупченні Геркулеса, якщо я правильно запам’ятав.

    Гант дивиться в небо, ніби може перевірити сказане мною за сузір’ями.

    — Скупченні Геркулеса, — вторить він мені.

    — Навіщо ТехноКордові було створювати дублікат або для чого вони його використовують зараз, їй дізнатися так і не пощастило, — продовжую я. — Або перший кібрид Кітса цього і сам не знав, або вирішив їй не розказувати.

    — Не розказувати, — мотає головою Гант. — Гаразд. Ну, і як нам тепер звідси вибиратися? Я потрібен Ґледстон. Вона не може... в наступні кілька годин треба прийняти десятки життєво важливих рішень, — він скочив на ноги і біжить на середину дороги, достоту як етюд цілеспрямованого завзяття.

    Я продовжую жувати свою билинку.

    — Гадаю, вибратися нам звідси не вдасться.

    Гант мало не з кулаками кидається на мене.

    — Ти що, з глузду з’їхав, га? Як це «не вдасться»? Що за дурниці! Навіщо це Кордові? — він перевів подих і дивиться на мене з висоти. — Вони не хочуть, аби ти з нею переговорив. Тобі відомо щось таке, чим Корд не може ризикнути і дозволити їй про це дізнатися.

    — Цілком можливо.

    — Його можете лишити тут, дайте мені повернутися назад! — горлає він у небеса.

    Ніхто не відповідає. Далеко від нас, із протилежної сторони виноградника, злетіла якась велика птаха. По-моєму, ворона. Назва цього виду спливла у пам’яті ніби зі сну.

    За якусь мить Гант покинув своє спілкування з небом і заходився крокувати бруківкою туди й назад.

    — Гайда. Може, ця штука приведе нас до телепорт-станції.

    — І таке цілком можливо, — відказую я, одламуючи низ бадилинки, щоби дістатися її солодкої та сухої верхньої частини. — От тільки в яку сторону?

    Гант крутнувся навколо, подивився на пагорби, за якими зникала бруківка в обох напрямках, і знову повернувся до мене.

    — Ми в якому напрямку вийшли з порталу?.. У цьому? — він тицяє рукою. Дорога там спускається у вузенький лісок.

    — І як далеко?

    — Прокляття, хіба ж це важить? — сердиться він. — Кудись же йти все одно треба!

    Я намагаюся побороти в собі бажання усміхнутися.

    — Згода, — кажу я, встаю й обтрушую штани, відчуваючи, як припікає сонце на чолі та обличчі. Після прокуреної фіміамом темряви базиліки це мало не потрясіння. Повітря дуже гаряче, а мій одяг уже до нитки просяк потом.

    Гант жваво біжить униз по дорозі, стиснувши кулаки, і його тужливий вигляд чи не вперше прикрашає сильніша емоція — абсолютна рішучість.

    * * *

    Полковник Федман Кассад крикнув і накинувся на Ктиря. Сюрреалістичний позачасовий ландшафт навколо — мінімалістичні декорації на мотив долини Гробниць часу, виліплені із пластику та виставлені у желатині в’язкого повітря — здається, аж забринів у резонанс із люттю хуткого Кассада.

    На якусь мить перед цим дзеркальна множина Ктирів заполонила собою долину — всіяла пустельну рівнину, — та з криком полковника вони всі виявилися одним-єдиним монстром, що тепер рухався, розкриваючи обидві пари рук, простягаючи їх до нього та вгинаючись, щоби попри Кассадову швидкість привітати його щирими обіймами із лез та шипів.

    Полковник не знав, чи захистить його енергетичний скафандр, дарунок Монети, чи придасться в бою. Багато років тому скафандр справді зарадив, коли вони з Монетою вв’язалися в бій із двома десантними катерами Вигнанців-спецпризначенців, але того разу на їхній стороні грав сам час; Ктир зупиняв вервечку подій та запускав її знов, ніби знуджений спостерігач, котрий грається із дистанційним управлінням голоніші. Тепер вони в позачассі, і Ктир — ворог, а не якийсь жахливий покровитель. Кассад закричав, опустив голову й атакував, не зважаючи на те, дивиться Монета чи ні, не зважаючи на неможливе тернове дерево, що спинається в хмари зі своїми моторошними, настромленими на шипи глядачами і навіть не зважаючи на себе, хіба що як на бойове знаряддя, інструмент помсти.

    Ктир не зник у свій звичайний спосіб, не покинув просто бути там і не виник раптово тут. Натомість пригнувся і розкрив обійми якомога ширше. У його пальцях-лезах відбивалося світло несамовитого неба. Металеві зуби Ктиря блищали у тому, що можна було би назвати вищиром.

    Кассад сердився; він був при здоровому глузді. І замість того, щоби кинутися в обійми смерті, в останній момент він метнувся вбік, упав на руку та плече і копнув почвару в ногу, трохи нижче справжнього жмута двосічних шипів під колінним суглобом і повище аналогічного суцвіття на щиколотці. «Збити б його тільки з ніг...»

    З однаковим успіхом він міг би вдарити ногою і по трубі, залитій півкілометровим шаром бетону. Тож якби костюм Кассада не відіграв ролі панцира та не амортизував удару, він би просто зламав ногу.

    І от свій рух зробив Ктир, швидкий, але все ж таки реальний; дві розмиті праві руки злітали вгору, вниз, у сторону, десять пальців-лез порили ґрунт і камінь хірургічними борознами, шипи на передпліччях кресали іскри, поки кулаки злітали у вишину та зі свистом швидко розтинали повітря. Кассада він не дістав, той не припинив котитися геть, скочив знову на ноги, прийняв стійку, напружив руки, розпластав долоні і випрямив пальці, обволочені енергетичним покровом.

    «Двобій сам на сам, — подумав Федман Кассад. — Найшанованіше таїнство Нового бусидо».

    Ктир імітував випад правими руками і завдав нижньою лівицею скажений аперкот, який мав би розтрощити Кассадові ребра і вирвати з нього серце.

    Полковник заблокував праворукий випад лівим передпліччям, відчувши, як прогинається спецкостюм і удар, схожий на удар сталевої сокири, приймають його кістки. Убивчий змах лівої руки він зміг зупинити, вхопивши потвору за зап’ясток якраз над бутоньєркою із викривлених шипів. Неймовірно, але інерцію удару вдалося погасити настільки, що пальці-леза тепер шкребуть усього-на-всього енергетичний скафандр, а не трощать ребра.

    Спроба приструнити лет клешні заледве не підняла Кассада в повітря; тільки низхідна траєкторія фальшивого випаду правими кулаками втримала полковника на землі. Під його костюмом рікою тік піт, а за ті нескінченні двадцять секунд боротьби м’язи понапиналися, розболілися, і їм от-от загрожував розрив, коли Ктир задіяв і свою четверту руку, розсікши нею повітря вниз і націлившись на напружену ногу Кассада.

    Кассад скрикнув, коли силове поле костюма тріснуло, плоть розірвалася і щонайменш одне лезо втнуло гомілку мало не до кістки. Він одбився іншою ногою, випустив зап’ясток потвори із захвату і гарячково відкотився подалі.

    Ктир махнув іще двічі, і з другим разом ледве не влучив по вуху Кассада — забракло якихось міліметрів. Але й сам відстрибнув у той же час назад і, змістившись праворуч, став у стійку.

    Кассад став на ліве коліно, ледь не впав, хитаючись, а тоді зіпнувся, трошки пристрибуючи, щоби не втратити рівноваги. Біль ревищем стояв у вухах і заливав червоним світлом усесвіт, та навіть кривлячись і ледве стоячи на ногах, наполовину притомний від шоку, полковник відчував, як костюм зашиває рану, діючи водночас немов джгут і тиснуча пов’язка. Він відчував кров на нижній частині лівої ноги, але тепер вона не юшила, болю можна було дати раду, геть ніби в костюма був свій аналог медичних ін’єкторів армійського бойового обладунку.

    Ктир кинувся на нього.

    Кассад зробив один удар ногою, потім другий, намагаючись влучити в рівненьку частину його панцира під шипом на грудях. З однаковим результатом можна було копати і корпус факельника, проте Ктиря це, схоже, пригальмувало, він забарився і відійшов.

    Тепер уперед рушив Кассад і з усією вагою двічі приклався стиснутим кулаком у те місце, де мало би бути серце істоти. Гартована кераміка розкришилась би від такого удару, та полковник не спинявся. Нехтуючи болем у кулаку, він крутнувся і затопив відкритою долонею в писок трохи вище зубів. Будь-яка людина почула би, як у цей момент ламається її ніс, а фрагменти кісток і хрящів уганяються в головний мозок.

    Ктир же клацнув щелепою, мітячи в кулак Кассада, промахнувся і спрямував усі чотири руки в голову та район плечей полковника.

    Хекаючи, пріючи, спливаючи кров’ю під своїм ртутним костюмом, Кассад крутнувся один раз, другий і завдав смертоносного удару в карк короткошийої істоти. Од виляску морозною долиною пішла гуляти луна, схожа на звук, із яким в осердя металевої секвої вганяється сокира, пожбурена з відстані багатьох метрів.

    Ктир перечепився і повалився вперед, перекотившись на спину, ніби залізний рак.

    «Він упав!»

    Кассад зробив крок уперед, все ще у стійці, все ще пильний, але не достатньо, щоб упередити броньовану ногу Ктиря, його клешню; що б воно там у біса не було, а істота підбиває полковника під щиколотку і чи то зрізає, чи то збиває чоловіка з ніг.

    Полковник Кассад відчув біль і зрозумів, що йому розітнули п’яткове сухожилля. Він спробував відкотитися вбік, але почвара вже підвелася і кинулася на нього, щоби звести рахунки. Шипи, колючки і леза опускаються на ребра, обличчя й очі Кассада. Скривившись від болю і вигнувшись у марній спробі скинути із себе монстра, полковник блокує деякі удари, рятує собі очі, проте знає, що інші клинки поцілили йому в плечі, груди та живіт.

    Ктир тепер нависає іще ближче, ось він уже роззявив свою пащу. І Кассад витріщається у цю подобу пащі міноги, в порожнечі якої ряд за рядом розмістилися сталеві зуби. А тоді в його поле зору, і без того приправлене кров’ю, запливли червоні очі.

    Кассад уперся долонею в основу щелепи Ктиря і спробував її підважити. Усе дарма — те саме, що підняти гору гострого металобрухту без опертя. Пальці-леза Ктиря і далі рвали плоть Кассада. Істота роззявляла щелепи і закидала голову, аж поки перед очима полковника не лишилися самі тільки зуби від вуха до вуха. Із потворного рота не долинало жодного запаху, зате з його нутрощів линув жар із присмаком сірки та розігрітих металевих ошурок. Більше Кассадові не було чим боронитися, і коли почвара зімкне щелепи, то до кісток пообгризає всю шкіру та м’язи з його обличчя.

    Аж раптом з’явилась Монета. Із криком, який у цій місцині неможливо було почути, вона схопила Ктиря за його фасеткові очі, і, вп’явшись у них пальцями в енергетичних рукавицях, ніби пазурами, а черевиком міцно впершись у панцир нижче шипа на спині, вона взялася щосили тягнути.

    Ктир різко відкинув усі двохшарнірні руки назад, і тепер вони шкребли пальцями-лезами по Монеті ніби лапи якогось кошмарного краба. Вона впала — щоправда, Кассад, встигнувши на цей час відкотитися, підвівся з потугами на ноги і, тягнучи разом із собою Монету, почав відступати по піску та морозних скелях.

    На якусь секунду їхні костюми зливаються, достоту як тоді, коли вони кохалися, і Кассад відчуває поруч її плоть, відчуває, як змішуються їхні кров та піт, чує суголосне гупання їхніх сердець.

    «Убий його», — нагально шепоче Монета, і навіть у тому беззвучному голосі все одно вчувається біль.

    «Намагаюся. Намагаюся».

    Ктир уже на ногах. Три метри хрому, лез і чужого болю. На ньому ні сліду пошкоджень. По його зап’ястках і панциру вузькими струмочками збігала чиясь кров. А його бездумний вищир ніби іще поширшав.

    Кассад і Монета відділили свої костюми, і він ніжно опустив її вниз, притуливши до брили, хоч і розумів, що його рани страшніші, ніж її. Але це не її бій. Поки що не її.

    Він став між своїм коханням і Ктирем.

    Кассад завагався, почувши слабке шелестіння — так наче на якомусь невидимому пляжі все сильнішав прибій. Не випускаючи з уваги повільного наступу Ктиря, він бічним зором побачив угорі, а відтак усвідомив, що то долинають крики із тернового дерева, яке вивищується ген-ген за потворою. Розіпнуті на ньому люди — дрібні кольорові ляпки, розвішані по металевих шипах і холодних гілках — видавали якісь звуки, котрі відрізнялися від підсвідомого зболеного стогону, що його полковник уже чув раніше. Вони вболівали.

    Кассад знову переключився на Ктиря, коли той почав нарізати круги навколо. Чоловік відчував біль та слабкість у фактично відрізаній п’ятці (права нога тепер ні до чого не придатна, не здатна нести його вагу), і пристрибуючи, трохи спираючись однією рукою на брилу, він пересувався так, аби постійно загороджувати своїм тілом Монету від Ктиря.

    Далекі звуки підтримки ніби враз припинилися, завмерши в очікуванні.

    Ктир покинув просто бути там і виник раптово тут, поруч із Кассадом, на Кассаді, пригорнувши його у фінальних обіймах, простромлюючи його шипами та лезами. Очі Ктиря бриніли світлом. Знову розчахнулася його паща.

    Кассад верескнув у чистому нападі люті та непокори і завдав удару.

     

    Отець Дюре пройшов крізь «Двері Папи» і потрапив на Божегай без пригод. Із прокуреного ладаном напівмороку папських апартаментів він різко перемістився в залите рясним сонячним світлом осоння з лимонного кольору небом угорі та зеленим листям навкруги.

    Тамплієри вже чекали, коли він спускався по сходах, що вели від порталу. Дюре роздивився край платформи із яз-дерева в п’яти метрах праворуч, а далі — нічого, точніше, все: світ деревних крон на Божегаї, що линув аж до виднокола, мерехтів листям перед його очима, немов живий океан. Дюре знав, що він опинився високо в гіллі Дерева світу, найбільшого та найсвятішого з усіх священних для храмовників дерев.

    Тамплієри, котрі його привітали, посідали важливі місця в складній ієрархії найбільшого та найсвятішого з усіх священних для храмовників дерев М’юїрського братства, але зараз виконували роль звичайнісіньких провідників, котрі вказали шлях із платформи до обплетеного лозою ліфта, що біг угору крізь верхні яруси і тераси, куди мало хто з нехрамовників піднімався, а потім — на нову платформу і сходи за нею, що могли похвалитися поручнями, виготовленими з прекрасного дерева М’юїра, і спиналися в небо довкруж понад двохсотметрового в окоренку стовбура, звужуючись біля вершини до менш ніж восьмиметрового діаметра. Платформа із яз-дерева була вкрита вигадливими різьбленнями; її поручні нагадували витончене плетиво в’юнких рослин, а всю балюстраду прикрашали лики гномів, лісових духів, фей та всяких інших ельфів; стіл та стільці, до яких саме зараз наближався Дюре, були виготовлені із того самого фрагмента деревини, що й уся кругла платформа.

    На нього чекало двоє людей. Першого Дюре і сам очікував зустріти — Істинний Голос Дерева світу, М’юїрський первосвященик, Речник Братства храмовників Сек Гардін. Другий виявився несподіванкою. Дюре помітив сутану червоного кольору — кольору артеріальної крові — із чорною горностаєвою облямівкою, прикритий нею кремезний тулуб лузійця, обличчя — суцільні жовна, помережані тлустом і розітнуте навпіл орлиним носом, двоє поросячих очей, що майже губилися у пухких щоках, і товстенькі кулаки з червоними та чорними перснями на кожному пальці. Дюре знав, що він дивиться на єпископа Церкви Останньої Спокути — верховного жерця культу Ктиря.

    Тамплієр підвівся на весь свій практично двометровий зріст і простягнув руку:

    — Отче Дюре, ми надзвичайно раді, що ви змогли приєднатися до нас.

    Дюре відповів потиском руки, гадаючи під час їхнього стискання, наскільки ж подібними до коренів дерева були руки тамплієрів із довгими й вузькими жовтувато-бурими пальцями. Істинний Голос Дерева світу носив таку саму, що й Гет Мастін, рясу із клобуком, зіткану з грубих коричневих та зелених ниток, які різко контрастували з осяйністю облачення єпископа.

    — Дякую вам, що розглянули моє прохання про зустріч так швидко, пан-Гардіне, — промовив Дюре. Істинний Голос Дерева світу — духовний провідник для мільйонів послідовників М’юїра, проте Дюре було відомо, що храмовники недолюблювали титулатури й бучних звертань під час бесід. Єзуїт кивнув і єпископу: — Ваша Високоповажносте, я й гадки не мав, що матиму честь побачити і вас.

    Єпископ Церкви Ктиря ледь помітно кивнув:

    — Я саме прибув із візитом. І пан-Гардін припустив, що від моєї присутності на цій зустрічі може бути певна користь. Радий із вами познайомитися, отче Дюре. За останні кілька років я багато про вас чув.

    Тамплієр показав на стілець із протилежної сторони стола, вирізьбленого із дерева М’юїра, і запросив присісти отця Дюре — навпроти них із єпископом. Той умостився, склавши руки на полірованій стільниці та гарячково думаючи — попри те, що вдавав, ніби розглядає прекрасну текстуру деревини. Добра половина співробітників Служби безпеки шукає єпископа Церкви Ктиря в Мережі. І його присутність тут означала значно серйозніші ускладнення, ніж ті, з якими готовий був зустрітися єзуїт.

    — Як цікаво, правда ж? — мовив єпископ. — Сьогодні тут зустрілися три найбільш глибокі віровчення людства.

    — Правда, — відказав Дюре. — Глибокі, та навряд чи репрезентативні, якщо брати до уваги кількість їхніх вірян. Із-поміж ста п’ятдесяти мільярдів душ католицькій церкві належить менше мільйона. Церкві Кти... е-е, Останньої Спокути, напевно, від п’яти до десяти мільйонів. А скільки всього тамплієрів, пан-Гардіне?

    — Двадцять три мільйони, — тихо промовив храмовник. — Багато хто підтримує наші екологічні ініціативи і, можливо, навіть хотів би до нас приєднатися, але Братство закрите для чужинців.

    Єпископ потер одне зі своїх підборідь. Він був дуже блідий і мружився, ніби не звик перебувати на сонці.

    — Дзен-гностики стверджують, що в них сорок мільярдів послідовників, — продуднів він. — Та хіба ж це релігія? Ні храмів, ні причту, ні священних писань. Жодного поняття про гріх.

    Дюре всміхнувся.

    — Певно, так виглядає віровчення, що найбільше пасує нашому часу. Та й тягнеться це вже не одне покоління.

    — Та ну! — єпископ ляснув долонею по столу, і єзуїт скривився від брязкання металевих каблучок по дереву М’юїра.

    — Звідки вам відомо, хто я такий? — спитав Поль Дюре.

    Храмовник підвів голову рівно настільки, щоби сонячне проміння перед очима священика змогло потрапити йому на ніс, щоки і довгу лінію підборіддя, відтінені сутінками клобука. Він нічого не сказав.

    — Ми вас обрали, — гаркнув єпископ. — Вас та інших прочан.

    — «Ми» — це Церква Ктиря? — уточнив Дюре.

    Єпископ спохмурнів від цієї фрази, але мовчки кивнув.

    — Навіщо ці заворушення? — продовжив розпитувати Дюре. — Навіщо ця колотнеча, коли вся Гегемонія під загрозою?

    Коли єпископ шкрябав підборіддя, чорно-червоні камені виблискували в надвечір’ї. Позаду нього мільйоном листочків шелестів вітер, із яким доносився аромат зелені, щойно скропленої дощовою вологістю.

    — Останні дні настали, священику. Пророцтва, даровані нам Аватарою кілька сторіч тому, здійснюються на наших очах. Те, що ви назвали заворушеннями, — насправді передсмертні корчі суспільства, яке має померти. Дні Спокути напосідають, і Князь болю незабаром ходитиме поміж нас.

    — Князь болю, — повторив Дюре. — Ктир.

    Тамплієр розрадливо змахнув рукою, ніби намагаючись згладити деяку різкість заяви єпископа.

    — Отче Дюре, нам відома історія вашого дивовижного переродження.

    — Це не диво, — заперечив Дюре, — а примха паразита під назвою хрестоформа.

    І ще один жест довгих жовтувато-бурих пальців.

    — Розумійте, як вам заманеться, отче, але Братство тішиться з того, що ви знову разом із нами. Прошу, питайте, що вам кортіло. Адже про це ви згадували, коли домовлялися про зустріч.

    Дюре потер долоні об дерево стільця і зиркнув на єпископа, що весь такий червоно-чорний сидів навпроти нього.

    — Якийсь час ваші групи працювали спільно, правда ж? — почав Дюре. — Братство тамплієрів і Церква Ктиря.

    — Церква Останньої Спокути, — з басистим гарчанням виправив його єпископ.

    Дюре кивнув.

    — Чому? Що вас об’єднало?

    Істинний Голос Світового дерева похилився ближче, і тінь знову насунулася на його обличчя:

    — Ви мусите розуміти, отче, що пророцтва Церкви Останньої Спокути мають дещо спільне із нашою місією М’юїра. І тільки в цих пророцтвах міститься ключ до розуміння, яка саме кара мусить спіткати людство за вбивство власного світу.

    — Не одне лише людство причетне до знищення Старої Землі, — втрутився Дюре. — До створення мініатюрної чорної діри призвела помилка комп’ютера Київської групи.

    Храмовник похитав головою.

    — Це все людська пиха, — тихо промовив Сек Гардін. — Та сама пиха, що змусила нашу расу винищувати будь-які розумні види, що подавали надію на подальший розвиток свого інтелекту. Сенешайські алуїти на Хевроні, цепліни з Виру, болотні кентаври на Вертограді, людиноподібні мавпи Старої Землі...

    — Так, — не став перечити Дюре, — без помилок не обійшлося. Та невже це є приводом для смертного вироку людству?

    — Великі Сили, непідвладні нам, приймали це рішення, — і далі дуднів єпископ. — Пророцтва точні й однозначні. День Останньої Спокути повинен настати. Усі, хто успадкував гріхи Адама та Києва, мусять страждати за наслідки знищення власної домівки, за викорінення інших видів. Князь болю був звільнений од пут часу, щоби привести цей вироку дію. І нікому не уникнути його гніву. Спокути не минути. Так сказали великі Сили, непідвладні нам.

    — Істинно так, — погодився з ним Сек Гардін. — Пророцтва доходили до нас... промовляли до Істинних Голосів протягом багатьох поколінь... людство роковане. Але за цим вироком іде розквіт первісних екологій в усіх частинах того, що нам відоме зараз як Гегемонія.

    Вишколена єзуїтська логіка отця Дюре, відданого сповідника еволюційної теології від Тейяра де Шардена, тим не менш спокушала його спитати: «Та кому в біса потрібні ті квіти, якщо поруч не буде кому їх роздивлятися чи насолоджуватися їхнім запахом?» Натомість він проказав:

    — А ви розглядали можливість того, що одержані вами пророцтва — не божественне об’явлення, а звичайні маніпуляції якоїсь світської сили?

    Тамплієр аж відкинувся на спинку стільця, ніби йому дали ляпас, зате єпископ зі стиснутими лузійськими кулаками, один удар яких міг розчерепити голову Дюре, нахилився до священика:

    — Єресь! Будь-яка людина, що наважується поставити під сумнів істину одкровення, заслуговує на смерть!

    — Якій же силі підвладне таке? — видушив із себе Істинний Голос Світового дерева. — Хіба щось інше, крім М’юїрового Абсолюту, здатне увійти в наш розум, у наші серця?

    — Упродовж цілих поколінь усі планети Мережі з’єднані між собою інфосферами ТехноКорду, — показав на небо Дюре. — Усі впливові люди мають імпланти, синхронізовані з комлоґами для полегшення доступу в неї... навіть ви, чи не так, пан-Гардіне?

    Храмовник змовчав, але від єзуїта не приховалося легке посмикування його пальців, ніби чоловік збирався потягнутися до грудей і верхньої частини руки, де багато десятків років були імплантовані придатки комлоґу.

    — ТехноКорд створив трансцендентний... інтелект, — правив далі Дюре. — Він живиться від неймовірного джерела енергії, він здатен пересуватися вперед і назад по часу і у своїх діях він не мотивується людськими турботами. Одна із цілей значної кількості особистостей у Корді полягала в знищенні людства... справді, Велика помилка Київської групи могла бути навмисне допущена штучними інтелектами, що брали участь в експерименті. Те, що вам здається пророцтвами, — насправді, голос deus ex machina, який нашіптує нам з інфосфери. І Ктир міг явитися не для того, щоби людство спокутувало за свої гріхи, а просто для вбивства чоловіків, жінок і дітей, необхідних цій машині для досягнення особистих цілей.

    Важке обличчя єпископа побуряковіло і зрівнялося у відтінках із сутаною. Його кулаки гамселили по стільниці, поки він спинався на ноги. Тамплієр поклав на його руки свої та якимось дивом стримав єпископа, всаджуючи назад у крісельце.

    — Звідки у вашу голову закралася така думка? — запитав Сек Гардін у Дюре.

    — Від прочан, що мали доступ до Корду. Як і від... інших.

    Єпископ потрусив кулаком перед носом єзуїта.

    — Але ж вас самого двічі осінила своїм доторком Аватара... не раз. Двічі! Князь болю дарував вам той вид безсмертя, який дозволить побачити, що він приберіг для Обраних людей... тих, хто готує Спокуту ще до настання Останніх Днів!

    — Ктир осінив мене болем, — відповів Дюре. — Болем та стражданнями, які вам і не снилися. Я двічі бачив цю істоту і в серці знаю, що вона не від Бога і не від Диявола. Це просто якась органічна машина з майбутнього.

    — Та ну! — єпископ відмахнувся, склав руки і витріщився в нікуди понад низьким парапетом балкона.

    Храмовник здавався приголомшеним. Через якусь мить він підняв голову і тихо промовив:

    — У вас було якесь питання до мене?

    — Так, — зітхнув Дюре. — І ще, боюся, сумні новини. Істинний Голос Дерева Гет Мастін помер.

    — Нам це відомо, — озвався тамплієр.

    Священик здивувався. Він не уявляв, звідки в них могла бути ця інформація. Але зараз йому було байдуже.

    — Мене цікавить мета його подорожі. Навіщо він вирушив у прощу? Яке перед ним стояло завдання, до виконання якого він не дожив? Ми всі... переповіли свої... історії. Крім Гета Мастіна. Але мене не покидає думка, що його доля — це ключ до багатьох загадок.

    Єпископ озирнувся на Дюре і вишкірився:

    — Ми не винні тобі жодних пояснень, священнослужителю мертвої релігії.

    Сек Гардін довго зберігав мовчанку, перш ніж дати відповідь.

    — Пан-Мастін зголосився понести Слово М’юїра на Гіперіон. Століттями пророцтво вкорінювалося в основі нашої віри і говорило, що з настанням тяжких часів Істинний Голос Дерева буде покликаний повести корабель-дерево у Священний Світ, стати свідком його знищення і подальшого переродження задля того, щоби далі нести звістку про Спокуту і М’юїра.

    — Тобто Гет Мастін знав, що «Іґґдрасіль» загине на орбіті?

    — Так було провіщено.

    — І вони з одним ерґом-енергетиком мали полетіти на новому кораблі?

    — Так, — майже нечутно підтвердив тамплієр. — Дерево Спокути, що їм дасть Аватара.

    Дюре відкинувся назад і кивнув.

    — Дерево Спокути. Зі знищенням «Іґґдрасіля» Гет Мастін одержав фізичні пошкодження, потім опинився в долині Гробниць часу, де побачив тернове дерево Ктиря. Але він був не готовий чи не здатний на це. Тернове дерево — це конструкт смерті, страждання, болю... Гет Мастін не був готовий стати біля його стерна. А може, й відмовився. Хай там як, а він утік. І помер. Десь так я і думав... тільки я не мав ані найменшого уявлення, яку долю йому присуджував Ктир.

    — Про що ви говорите? — гаркнув єпископ. — Дерево Спокути описане в пророцтвах. Воно супроводжуватиме Аватару під час Останніх Жнив. Мастін мав би бути готовий кермувати ним у просторочасі. Це велика честь.

    Поль Дюре похитав головою.

    — Ми відповіли на ваше запитання? — спитав пан-Гардін.

    — Так.

    — Тоді ви повинні відповісти і на наше, — промовив єпископ. — Що сталося з Матір’ю?

    — Якою матір’ю?

    — Матір’ю Нашого Спасіння. Невістою Спокути. Тією, кого ви звете Брон Ламія.

    Дюре замислився, намагаючись пригадати записані резюме історій пілігримів, які Консул зробив по дорозі Гіперіоном. Брон була вагітна дитиною від першого кібрида Кітса. У храмі Ктиря на Лузі її врятували від гангстерів і записали в паломництво на Гіперіон. У своїй оповіді вона щось говорила про те, з якою побожністю до неї поставилися служителі культу Ктиря. І зараз Дюре намагався вписати все це в хаотичну мозаїку того, що він уже знав. Але не міг. Він був надто зморений... і, як йому здавалося, надто отупілий після так званого воскресіння. Інтелектуально він тепер ніколи не зможе дорівнятися до колишнього Поля Дюре.

    — Брон була непритомна, — відповів він. — Очевидно, її забрав Ктир і приєднав до... до чогось. Якогось кабелю. Її психічний стан відповідав параметрам смерті головного мозку, але ембріон лишався живим і здоровим.

    — А персона, яку вона носить із собою? — напружено допитувався єпископ.

    Дюре пригадав, що Северн розповів йому про смерть тієї персони у мегасфері. Мабуть, ці двоє не в курсі про існування другої персони Кітса — особистості Северна, що саме зараз попереджає Ґледстон про небезпеку пропозиції, яка йде від ТехноКорду. Дюре мотнув головою. Він відчував надзвичайну втому.

    — Я не знаю про персону в петлі Шрена, — сказав він. — Кабель... та штука, що Ктир приєднав до Брон... здається, вона поєднувалася до нейрошунта через його кортикальне гніздо.

    Єпископ кивнув, очевидно, вдоволений.

    — Пророцтва йдуть нога в ногу. Ви виконали своє завдання посланця, Дюре. Мені час іти, — кремезний чоловік підвівся, кивнув Істинному Голосу Світового дерева, перетнув платформу і рушив униз сходами до ліфта і телепорт-станції.

    Дюре мовчки сидів перед храмовником протягом кількох хвилин. Шелестіння крон на вітрі й лагідне погойдування тераси у вершині дерева заколисували його, ніби припрошуючи єзуїта покуняти. Над їхніми головами небо згасало, набувши витонченого шафранового відтінку, — на планеті Божегай починали своє панування сутінки.

    — Ваша теза про deus ex machina, що цілі покоління морочить нам голову облудними пророцтвами, — страшенна єресь, — нарешті проказав тамплієр.

    — Так. От тільки за всю довгу історію моєї Церкви страшенні єресі надто часто перетворювалися на похмуру буденність, Секу Гардіне.

    — Якби ви були храмовником, я міг би приректи вас на смерть, — тихо проказала постать у каптурі.

    Дюре зітхнув. У його віці та становищі за такої втоми думка про смерть не викликала страху. Він підвівся і поклонився.

    — Я маю іти, Секу Гардіне. Перепрошую, якщо мої слова якось образили вас. Плутані думки у плутаний час, — «Найкращим бракує впевненості, — подумав він. — І водночас найгірших переповнює пристрасне завзяття».

    Дюре розвернувся і рушив до краю платформи. Аж раптом спинився.

    Сходи зникли. Тридцять метрів по вертикалі й п’ятнадцять по горизонталі чистим повітрям відділяли його від наступної платформи внизу, де на нього чекав ліфт. А нижче простягався кілометр листяних надр Світового дерева. Дюре з Істинним Голосом Дерева лишилися в ізоляції на його найвищій платформі. Священик підійшов до поручнів, підвів раптово спітніле обличчя назустріч вечірньому леготу і помітив перші зорі, що висипали на ультрамариновому небі.

    — Що відбувається, Секу Гардіне?

    Постать за столом, одягнену у сутану та з накинутим клобуком, огортала темрява.

    — Через вісімнадцять стандартних хвилин планета Божегай упаде перед Вигнанцями. Наші пророцтва говорять, що її буде знищено. Так само її телепорти, передавачі «світло+» і фактично цей світ припинять своє існування. Рівно за одну стандартну годину небо Божегаю світитиметься від термоядерних огнів вигнанських зорельотів. Наші пророцтва говорять, що всі братчики, котрі залишаться — та й усі інші, хоч громадяни Гегемонії вже давно евакуйовані телепортом, — погинуть.

    — Мені будь-що потрібно квантуватися на Центр Тау Кита, — Дюре поволі підійшов до стола. — Северн... одна людина мене чекає. Мені треба поспілкуватися із Виконавчою директрисою Ґледстон.

    — Ні, — заперечив Істинний Голос Світового дерева Сек Гардін. — Ми чекатимемо. Перевіримо, чи правдиві пророцтва.

    Єзуїт розчаровано стиснув кулаки, намагаючись подолати приплив лютих емоцій і не вдарити постать у сутані. Дюре заплющив очі і прочитав дві «Богородице Діво, радуйся». Не помогло.

    — Будь ласка, — повторив він. — Пророцтва справдяться чи ні незалежно від моєї присутності тут. А потім вже може бути надто пізно. Армійські факельники знищать сферу сингулярності, і телепорти зникнуть. Ми будемо відрізані від Мережі на багато років. Мільярди життів можуть залежати від мого негайного повернення на Центр Тау Кита.

    Тамплієр склав руки так, що його довгі пальці зникли у складках сутани.

    — Зачекаємо. Усі пророцтва збудуться. За кілька хвилин Князь болю обрушиться на Мережу. Я не вірю в переконання єпископа про те, що шукачі Спокути врятуються. Краще нам це перебути тут, отче Дюре, де кінець настане швидко і безболісно.

    Священик перебирав думки, намагаючись відшукати щось рішуче у відповідь. Але марно. У голову нічого не йшло. Він сів за стіл і витріщився на мовчазну закашурену постать навпроти. Вгорі розцвітали огнисті кетяги зірок. Лісова планета Божегай востаннє прошелестіла під легким вечірнім вітром і, здавалося, затамувала подих у передчутті.

    Поль Дюре заплющив очі і став молитися.
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    Ми йдемо цілий день, я і Гант. Надвечір трапилася по дорозі таверна з наготованою для нас їжею: дичина, рисовий пудинг, цвітна капуста, макарони тощо — попри те, що навколо ні душі, жодного знаку людської присутності, крім розпаленого вогнища в каміні, яке горить яскраво, ніби його щойно розклали, і теплих страв на печі.

    Ганта все це бентежить, все це і ще абстиненті симптоми, які він тяжко переживає від утрати контакту з інфосферою. Можу уявити собі його біль. Для людини, народженої та вихованої у світі, де інформація завжди попідруч, де із будь-якою людиною налаштовані канали зв’язку, а відстані не більші від кількох кроків до телепорту, цей несподіваний регрес до способу життя пращурів — все одно що прокинутися сліпим та скаліченим. За кілька годин пішої ходьби напади просторікування та люті в Ганта минулися, і він навернувся у небалакучий похмурий стан.

    «Але ж я потрібен Виконавчій директрисі!» — горлав він упродовж першої години.

    «А ще їй необхідна інформація, яку я їй постачав, — відказував я, — але з цим нічого не поробиш».

    — Де ж ми? — вдесяте повторив Гант.

    Я вже розповідав йому історію про цю альтернативну Стару Землю, але зараз він вкладав у своє запитання щось інше.

    — Мабуть, у карантині.

    — Нас сюди переправив Корд? — із не меншим притиском вимовив Гант.

    — Можемо це тільки припускати.

    — Як повернутися назад?

    — Не знаю. Ймовірно, коли вони відчують, що можна, нічого не боячись, випускати нас із карантину, то ми побачимо портал телепорту.

    Гант упівголоса вилаявся.

    — Ну, а мене навіщо в цей карантин, га, Северне?

    Я знизав плечима. Мені здавалося, це могло статися через те, що він чув, як я говорив на Пацемі, але впевненості в мене не було. У мене не було впевненості геть ні в чому.

    Путівець петляв між низькими пагорбами, крізь луки та виноградники, звиваючись долинами, за якими проблискувало море.

    — Куди веде ця дорога? — допитувався Гант перед тим, як ми знайшли таверну.

    — Усі дороги ведуть до Рима.

    — Я серйозно, Северне.

    — І я теж, пан-Ганте.

    Він виколупав розгойданий камінь із бруківки та пожбурив його в чагарі. Десь поруч заспівав дрізд.

    — Тобі доводилося тут бувати? — Гант ніби звинувачував мене у своєму викраденні. Хоча, може, так і є?

    — Ні, — відповів я. Зате Кітс бував, заледве не додав я. Мої пересаджені спогади виринали раз по раз на поверхню, накриваючи мене з головою, занурюючи в емоції втрати і близької смерті. Так далеко від друзів, так далеко від Фанні, його довічного кохання!

    — Ти певен, що не можеш достукатися до інфосфери? — питав мене Гант.

    — Абсолютно, — відповідав я. Про мегасферу він мовчав, а я ділитися інформацією не збирався. Мене хапає переляк від самої думки про те, щоби туди зайти, про те, що там можна загубитися.

    На таверну ми натрапили перед заходом сонця. Вона розташувалася у крихітному видолинку, і з її кам’яного комина курився дим.

    Поки ми їли, темрява огорнула шибки, і нашими єдиними вогнями були палахкотіння багаття в каміні та мерехтіння двох свічок вище нього на кам’яній полиці.

    — У цьому місці я починаю вірити у привидів, — поскаржився Гант.

    — А я в них і так вірю, — озвався я.

     

    Ніч. Я прокидаюся від кашлю, відчуваю мокротиння на голих грудях, чую, як возиться зі свічкою Гант, у слабкому вогнику якої бачу кров на шкірі та постелі.

    — Боже мій, — із жахом видихає Гант. — Що це? Що відбувається?

    — Крововилив, — нарешті спромігся сказати я, відкашлявшись після наступного нападу, що лишив мене знесиленим та заляпаним іще більшою кількістю крові. Я намагаюся підвестися, падаю на подушку, тому жестом показую на умивальник із водою та рушник на тумбочці.

    — Прокляття, прокляття, — шепоче Гант і намагається знайти мій комлоґ, щоби прочитати медичні показники. Комлоґу немає. Сьогодні вдень під час переходу я викинув марний інструмент Гойта.

    Гант знімає власний, припасовує монітор і вдягає мені його на руку. Дані йому нічого не говорять, крім того, що мій стан потребує нагальної допомоги та медичного догляду. Як і більшість людей свого покоління, Гант ніколи не стикався зі смертю та хворобами, що перетворилися на суто професійне питання, із яким пересічні люди справи не мали.

    — Не переживай, — шепочу я. Кашель минувся, але слабкість прибила мене, наче кам’яна ковдра. Я ще раз махнув у бік рушника, і Гант зволожив його, змив кров із грудей та рук, допоміг мені сісти на єдиний стілець, а тоді зайнявся переміною забрьоханої в кров постільної білизни.

    — Ти розумієш, що відбувається? — питає він зі справжньою стурбованістю в голосі.

    — Так, — я намагаюся всміхатися. — Точність. Достеменність. Онтогенез є рекапітуляцією філогенезу[93].

    — А людською мовою? — гиркає Гант, помагаючи мені знову лягти в ліжко. — Від чого цей крововилив? Чим я можу помогти?

    — Склянку води, будь ласка, — я відсьорбнув, відчув клекотіння у грудях та горлі, але втримався від чергового нападу кашлю. У животі ніби вогонь палає.

    — Що відбувається? — повторює запитання Гант.

    Я говорю повільно, розставляючи слова з такою обережністю, ніби йду по землі, всіяній мінами. Кашель не вертається.

    — Ця хвороба називалася сухоти, — розповідаю я. — Туберкульоз. Кінцева стадія, висновуючи з великої кровотечі.

    Басетове обличчя Ганта сполотніло.

    — Господи, Северне, я навіть ніколи не чув про туберкульоз, — він підносить до обличчя зап’ясток, немов хоче проконсультуватися із пам’яттю свого комлогу, але на руці нічого немає.

    Я віддаю йому прилад.

    — Люди не хворіють на туберкульоз уже кілька сторіч. Його побороли. Але Джон Кітс на нього хворів. І від нього помер. А це тіло кібрида належить Кітсу.

    Гант підскакує, немовби надумав негайно кудись бігти по допомогу.

    — Тепер Корд зобов’язаний дозволити нам повернутися! Не можуть же вони тримати тебе на цій безлюдній планеті, де немає медичних служб!

    Я відкинувся на м’яку подушку, відчуваючи пір’я під смугастою тканиною.

    — Можливо, саме тому мене тут і тримають. Побачимо завтра, коли прибудемо в Рим.

    — Але тобі не можна подорожувати! Вранці ніхто нікуди не піде.

    — Побачимо, — відказую я і заплющую очі. — Побачимо.

    * * *

    Наступного ранку перед таверною нас чекає ветура — маленький екіпаж, у який запряжена велика сіра кобила, що закочує очі з нашим наближенням. У прохолодному повітрі після світанку із морди тварини йде пара.

    — Тобі відомо, що це? — каже Гант.

    — Кобила.

    Гант підносить до неї руку із відчуттям, ніби варт йому буде торкнутися боку тварини, як вона відразу ж лусне і розчиниться в повітрі, наче мильна бульбашка. Не лускає і не розчиняється. Щойно кобила хльоснула хвостом, Гант відсмикує руку.

    — Але ж коні вимерли, — говорить він. — Ні один аРНКтист не займався їхнім воскрешенням.

    — Ну, цей екземпляр, як на мене, досить реальний, — відповідаю я, залізаючи в екіпаж і вмощуючись на вузькому сидінні.

    Гант спритно займає своє місце поруч, знервовано перебираючи довгими пальцями:

    — А хто керуватиме? Де тут управління?

    Віжок не видно, та й кучером, м’яко кажучи, не пахне.

    — Зараз подивимося, — припускаю я, — може, кобила і сама знайде дорогу.

    І тієї самої миті ми зрушуємо у неквапливому темпі. Безресорна підвода поторохтіла бруківкою грубого шляху.

    — Це якийсь жарт, правда ж? — ніяк не вгамується Гант, витріщаючись у блакитне небо без жодної хмаринки та на далекі поля.

    Я покашлюю в носовичок, який зробив із рушника, позиченого в таверні, якомога тихіше і швидше.

    — Усе можливо, — погодився я. — З іншого боку, що тут у такому разі не жарт?

    Гантові байдужа моя софістика, і ми гуркочемо далі, підстрибуючи та підскакуючи в напрямку нашого пункту призначення та призначення-присуду долі взагалі.

     

    — Де Гант із Северном? — спитала Міна Ґледстон.

    Седептра Акасі, молода негритянка і друга найважливіша помічниця Директриси, нахилилася до неї поближче, щоб не перебивати ходу військової наради.

    — Досі без новин, пан-Виконавча директрисо.

    — Це неможливо. У Северна є маячок, а Лі вирушив на Пацем понад годину тому. Де їх в дідька носить?

    Акасі звірилася із факс-блокнотом, який розгорнула прямо на столі:

    — Служба безпеки знайти їх не може. Транспортний контроль — також. Станція квантування записала тільки те, що був набраний код ЦТК (наш код), вони ввійшли, але на місце не прибули.

    — Це неможливо.

    — Так, пан-Виконавча директрисо.

    — Я хочу переговорити з Альбедо або кимось іще з радників ШтІнтів, тільки-но скінчиться засідання.

    — Гаразд.

    Обидві жінки зосередилися на ході зустрічі. Тактичний центр у Будинку уряду з’єднали з Оперативним центром командування «Олімпу» та найбільшим конференц-залом Сенату за допомогою візуально відкритих порталів площею п’ятнадцять квадратів, так що всі три приміщення утворювали одну-єдину асиметричну зону, схожу на якусь печеру. Голограми Оперативного центру, здавалося, злітали у безкінечність зі сторони дисплеїв, а колонки даних розпливалися навпроти геть усіх стін.

    — Чотири хвилини до вторгнення у навколомісячний простір, — повідомив адмірал Сінґх.

    — Їхня далекобійна зброя могла завдавати ударів по Небесній Брамі вже давно, — зауважив генерал Морпурґо. — Здається, їх усе ж таки щось стримує.

    — Перед нашими факельниками їх не стримувало нічого, — озвався міністр дипломатії Ґаріон Персов. Групу зібрали годиною раніше, коли вилазка нашвидкуруч зібраної ескадри із дюжини факельників закінчилася її фактичною ліквідацією напосідаючим Роєм. Сенсори великого радіуса дії передали його короткий знімок — гроно жаринок із термоядерними вихлипами, схожими на кометні хвости — іще до того, як пропав контакт із факельниками та їхніми зондами. Жаринок було багато, дуже багато.

    — Це військові кораблі, — правив далі генерал Морпурґо. — Ми кілька годин транслювали повідомлення про те, що Небесна Брама — відкрита планета. Можна все ще сподіватися на їхню стриманість.

    Засідателів оточили голографії Небесної Брами. Тихі вулиці Болотянська, авіазнімок узбереж, орбітальні фотографії сіро-бурого світу з постійним хмарним покровом, отримані з навколомісячного простору кадри барокового додекаедра навколо сфери сингулярності, що єднала в одне ціле всі телепорти, а також зображення все ближчого Рою в оптичному, ультрафіолетовому та рентгенівському діапазонах із відстані менше однієї астрономічної одиниці. Тепер це вже не цятки й жаринки. Ґледстон дивилася на термоядерні хвости військових зорельотів Вигнанців, на хаотичну масивність астероїдних ферм та сферичних міст, захищених мерехтливими силовими полями, на їхні складні та дивовижно нелюдські міські комплекси з нульовою гравітацією і раптом подумала: «А якщо я помиляюся?».

    Життя мільярдів базувалося на її переконанні, що Вигнанці не стануть безпричинно знищувати планет Гегемонії.

    — Дві хвилини до вторгнення, — професійним монотонним голосом, абсолютно по-солдатськи правив далі адмірал Сінґх.

    — Адмірале, — зауважила Ґледстон, — хіба життєво важливо знищити сферу сингулярності, перш ніж Вигнанці перетнуть санітарний кордон? Ми не можемо зачекати трохи довше, щоби оцінити їхні наміри?

    — Ні, Виконавча директрисо, — хутко відповів адмірал. — Телепорт-канал потрібно обрізати, щойно вони опиняться в радіусі дії швидких штурмових груп.

    — Але ж якщо цього не зроблять ваші останні факельники, адмірале, у нас же все одно лишаються внутрішньосистемні комунікації, релейники «світло-плюс» та пристрої вповільненої дії, правда?

    — Так, пан-Виконавча директрисо, але ми повинні переконатися, що весь функціонал телепортів виведено з ладу ще до того, як Вигнанці візьмуть під контроль систему. Наш запас міцності і без того залишає бажати кращого. Компроміси неприпустимі.

    Ґледстон кивнула. Вона усвідомлювала цю потребу в беззастережній обачності. «Якби ж нам трохи більше часу».

    — П’ятнадцять секунд до вторгнення та знищення сингулярності, — коментував Сінґх. — Десять... Сім...

    Раптом голограми всіх факельників та зондів у навколомісячному просторі спалахнули фіолетовими, червоними та білими вогнями.

    Ґледстон подалася вперед:

    — Це вибухнула сфера сингулярності?

    Військовики загомоніли між собою, вивчаючи додаткові дані, перемикаючи зображення на голографіях та екранах.

    — Ні, пан-Виконавча директрисо, — відповів Морпурґо. — Це напад на факельники. Ви зараз бачите їхні перевантажені захисні поля. Е-е... ну... ось.

    На головному зображенні, ймовірно, з релейника на низькій орбіті, додекаедр захисної сфери сингулярності був збільшений, і його тридцять тисяч квадратних метрів все ще неушкодженої поверхні виблискували в жорсткому промінні сонця Небесної Брами. Аж раптом це сяйво посилилося, і найближча грань структури ніби розжарилася і провисла всередину. Менше ніж за три секунди сфера набрякла і замішена в ній сингулярність вирвалася на свободу, поглинувши сама себе і все навколо в радіусі шестисот кілометрів.

    Тієї самої миті більшість відеопотоків та колонок даних обірвалися.

    — Обрив усіх телепорт-комунікацій, — оголосив Сінґх. — Внутрішньосистемна інформація зараз надходить винятково через передавачі «світло-плюс».

    Військовики схвально та полегшено загуділи, а присутні сенатори і політичні радники радше зітхнули й тихо застогнали. Адже щойно відбулася ампутація світу Небесної Брами від Мережі... перша втрата планети Гегемонією за чотири сотні років.

    Ґледстон повернулася до Седептри Акасі:

    — І скільки тепер від Небесної Брами до Мережі?

    — Сім місяців бортового часу, якщо на Гокінґових рушіях, — відповіла помічниця по пам’яті. — Трохи більше дев’яти років часу-в-борг.

    Ґледстон кивнула. Тепер до Небесної Брами дев’ять років від найближчої планети Мережі.

    — А ось і наші факельники, — співуче промовив Сінґх. Зображення передавав якийсь орбітальник: смикану картинку умовних кольорів, що її порціями надсилав швидкісний канал «світло+», одразу обробляв комп’ютер. Така відеомозаїка змушувала Ґледстон замислитися про перші німі фільми на світанку Мультимедійної доби. От тільки це була не комедія Чарлі Чапліна. Зоряний пейзаж над лімбом планети розквітнув діамантовим сяйвом: два вибухи, потім п’ять, потім вісім.

    — Зорельоти «Нікі Ваймарт», «Амфібія», «Корнет» і «Ендрю Пол» припинили передачу даних, — доповів Сінґх.

    Барбра Ден-Ґіддіс підняла руку:

    — А інші чотири кораблі, адмірале?

    — Тільки ці чотири були обладнані устаткуванням для надсвітлової комунікації. Орбітальні кораблі підтверджують, що з інших чотирьох факельників також припинилися передачі в радіо, мазерному та широкосмуговому діапазонах. Відеодані... — Сінґх замовк і показав на зображення, що передавалося з автоматичного орбітальника: вісім світляних кружалець росли і згасали, а в зоряний пейзаж закралися термоядерні хвости і нові вогники. Раптом зникла і ця картинка.

    — Обрив каналів зв’язку всіх орбітальних сенсорів та релейних передавачів «світло-плюс», — проказав генерал Морпурґо. Він махнув рукою, і чорноту заступили кадри вулиць на Небесній Брамі з її неодмінною низькою хмарністю. З літальних апаратів надходила додаткова картинка — небо, що сказилося й ожило рухливими зірками.

    — Маємо підтвердження цілковитого знищення сфери сингулярності, — промовив Сінґх. — Передові загони Вигнанців саме зараз виходять на високу орбіту навколо Небесної Брами.

    — Скільки там лишилося людей? — спитала Ґледстон. Вона нахилилася вперед, поклавши лікті на стіл та міцно стиснувши руки.

    — Вісімдесят шість тисяч сімсот вісімдесят дев’ять, — відповів міністр оборони Імото.

    — Не рахуючи дванадцяти тисяч десантників, яких ми туди перекинули за останні дві години, — озвався генерал Ван Зейдт.

    Імото кивнув генералові.

    Ґледстон подякувала і знову зосередилася на голограмах. Колонки даних у повітрі та їхня виписка у факс-блокнотах, комлоґах, настільних панелях відображали актуальні дані: кількість апаратів Рою в системі, кількість і типи кораблів на орбіті, проекції гальмівних орбіт і криві часу, енергетичну аналітику й перехоплені сигнали — але Ґледстон з усіма іншими стежить за відносно менш інформативними та сталими картинками, що передають повітряні апарати та вуличні камери каналом «світло+»: зорі, вершечки хмар, вулиці, вид із височини Атмосферної генераторної станції на Болотянський променад, де менш ніж дванадцять годин тому стояла Ґледстон. Там ніч. Велетенська кінська папороть коливається під мовчазним бризом, що дме зі сторони затоки.

    — Гадаю, вони вступлять у перемовини, — говорить сенатор Рішо. — Спочатку поставлять нас перед фактом — контроль над дев’ятьма планетами, а потім перемовлятимуться із жорсткої позиції про новий баланс сил. Я хочу сказати, що в разі, коли обидві їхні хвилі вторгнення матимуть успіх, то йтиметься про двадцять п’ять світів із майже двохсот по всій Мережі та Протекторату.

    — Так, — озивається головний дипломат Персов, — але не забувайте, сенаторко, що всі вони — наші стратегічні, найважливіші планети... от, наприклад, ось ця. За графіком Вигнанців, ЦТК від Небесної Брами відділяє всього лишень двісті тридцять п’ять годин.

    Сенатор Рішо прикипає поглядом до Персова.

    — Я це прекрасно знаю, — холодно зауважує вона. — Просто кажу, що ну не можуть Вигнанці мати на меті реального завоювання. Це ж так нерозумно. Та й Збройні сили не дозволять другій хвилі проникнути настільки глибоко. Звісно ж, це так зване вторгнення — всього-на-всього прелюдія до перемовин.

    — І таке можливо, — погоджується Роанквіст, сенатор із Нордгольма, — але успіх таких перемовин завжди залежить від...

    — Зачекайте, — перебиває їх Ґледстон.

    Тепер колонки даних засвідчують понад сто військових кораблів Вигнанців на орбіті Небесної Брами. Сухопутні сили одержали наказ не відкривати вогню першими, тому їх навіть не було помітно на жодній із тридцяти з гаком картинок, що каналом «світло+» надходили в Операційну кімнату. Аж ось вершечки хмар над Болотянськом зайнялися, немовбито ввімкнувся велетенський прожектор. Добрий десяток широких променів когерентного світла вдарили по затоці та місту, зберігаючи ілюзію прожекторів, що видавалися Ґледстон велетенськими білими стовпами, які виросли між землею та стелею хмар.

    Ілюзія скінчилася раптово, коли руйнівний вогняний вихор вибухнув в основі кожної із колон світла завширшки по сотні метрів. Вода у затоці почала закипати, аж поки велетенські гейзери пари не заступили собою найближчих камер. Із височини було видно, як столітні будинки в місті вибухають полум’ям. Це доцентрові вибухи — імплозивні, і тому складається враження, ніби смерчі гуляють поміж забудовою міста. Знамениті на всю Мережу сади та громадські місця Променаду, охоплені вогнем, рвуться на шмаття, розкидаючи навколо землю й уламки, ніби їх розорює велетенський плуг. Двохсотлітня кінська папороть лежить під буревієм, спалахує і вигоряє до ноги.

    — Ланцетування з факельника класу «Соуерс», — у цілковитій тиші говорить адмірал Сінґх. — Або його еквівалент у флоті Вигнанців.

    Місто палає, у ньому десь щось злітає у повітря, у той час як світлові колони перетворюють його на ріллю з руїни, а торнадо шматують ізсередини. Цими каналами «світла+» не можна передавати аудіозаписів, але Ґледстон здається, що вона чує крики.

    Одна за одною згасають наземні камери. У білому спалаху зникає краєвид із височини Атмосферної генераторної станції. Картинки з повітря нема вже давно. Двадцять екранів, що транслюють із поверхні, водночас починають мерехтіти, одна з них передає такі ясно-червоні кольори, що аж усі присутні мусять терти очі.

    — Плазмові вибухи, — констатує Ван Зейдт. — Чи не мегатонні в тротиловому еквіваленті, — вони дивляться на вид, спрямований од протиповітряного комплексу десантників, облаштованого на північ від Міжміського каналу.

    Раптом усі екрани згасли. Ввірвався потік даних. І внутрішнє освітлення заходилося компенсувати несподівану темряву, яка настала так неочікувано, що в присутніх аж подих перехопило.

    — Знищено основний передавач каналу «світло-плюс», — проказав генерал Морпурґо. — Це на головній базі Збройних сил біля Високої Брами. Її захищали наше найпотужніше силове поле, п’ятдесятиметровий шар гірської породи і десять метрів армованої листової сталі.

    — Кумулятивні ядерні заряди? — уточнює Барбра Ден-Ґіддіс.

    — Як мінімум, — підтверджує Морпурґо.

    Підводиться сенатор Колчев, і від його лузійської статури практично віє ведмежою силою.

    — Ясно. Ніякі це не хитрощі перед переговорами, чорти б їх забрали. Вигнанці щойно спопелили планету Гегемонії. Це буде безжальна війна до останньої краплини крові. На кону — виживання цивілізації. І що нам тепер робити?

    Усі очі звертаються до Міни Ґледстон.

     

    Консул тягне напівпритомного Тео Лейна подалі від руїн екранольота, а відтак, перекинувши руку молодшого чоловіка собі через плече, похитуючись, бреде вперед, поки врешті-решт не розпластується в затінку дерев на трав’яному газоні на березі ріки Гулай, що у п’ятдесяти метрах від місця падіння. Їхній літальний апарат так і не зайнявся, але натомість урізався в кам’яний мур, що його і зупинив. Понад водою та покинутим проспектом розкидані шматки металу та керамічних полімерів.

    У місті палають пожежі. Дим заслав протилежний берег Гулаю, а в цій частині Джектауна, Старого Міста, ніби хтось розпалив погребні багаття: під низькими хмарами куряться густі стовпи чорного диму. Бойові лазери та сліди ракет і надалі розкреслюють паволоку, інколи влучаючи в штурмові катери, парашутистів і бульбашки силових полів, що сипляться згори, наче звіяна вітром полова зі свіжоскошеного поля.

    — Тео, з тобою все гаразд?

    Генерал-губернатор кивнув і поправив окуляри на носі... поки його спантеличення не поступилося місцем розумінню, що окуляри він загубив. Лоб і руки Тео вкривала кров.

    — Головою вдарився, — захмелілим голосом відповів він.

    — Треба скористатися твоїм комлоґом, — проказав Консул. — Нас має хтось підібрати.

    Тео кивнув, підняв руку і, поглянувши на зап’ясток, спохмурнів.

    — Його нема. Комлоґу нема. Треба сходити і пошукати в екранольоті, — він спробував зіпнутися на ноги.

    Консул потягнув його вниз. Їх тепер прикривало кілька декоративних дерев, але екраноліт лежав у всіх перед очима, та й їхня посадка відбувалася не потайки. Поки вони намагалися не звалитися в піке, консул роздивився на суміжній вулиці загін солдатів і бронетранспортер. Ті могли виявитися самооборонцями, Вигнанцями та й навіть десантом Гегемонії, але дипломат вважав, що незалежно від своєї приналежності вони здатні стріляти без попередження.

    — Забудь. Нам треба роздобути телефон і зв’язатись із консульством, — Консул озирнувся, впізнав частину складів та кам’яних споруд, де вони зазнали аварії. Вище за течією, за кількасот метрів звідси, розміщувався покинутий собор із напіврозваленим будиночком капітулу, що виходив на річку. — Тепер я знаю, де ми. У кварталі чи двох від «Цицерона». Гайда.

    Він закинув руку Тео собі на плече і допоміг пораненому чоловіку звестися на ноги.

    — От чорт, — прошепотів Консул.

    У «Цицероні» була пожежа. Старий бар та готель — не молодший від Джектауна і набагато старіший від решти міста — втратив у вогні три з чотирьох своїх корпусів, що нависали над водами Гулаю, і тільки енергійний загін постійних клієнтів, озброєний відрами, намагався врятувати останній із корпусів.

    — Бачу Стена, — проказав Консул, тицьнувши пальцем у кремезну постать Стена Левеського, котрий у вервечці рятувальників стояв першим навпроти вогню з відром у руках.

    — Ось, — він допоміг Тео сісти під берестом біля тротуару. — Як голова?

    — Болить.

    — Я сходжу по допомогу, — і Консул швидко, як тільки міг, рушив по вузькому провулку до чоловіків.

    Стен Левеський витріщився на Консула, ніби той був привидом. Обличчя велетня вкривала сажа та сльози; нічого не розуміючи, він просто лупив очі. «Цицерон» належав шістьом поколінням його сім’ї. Щойно пустився дрібний дощик, і полум’я нібито почало вщухати. Мужики щось закричали в ланцюжку, коли у вигорілих спорудах обвалилися дерев’яні балки та рухнули в жар підвалу.

    — Хай Бог милує, от і все, — промовив Левеський. — Бач? Прибудова діда Іржі. Їй кінець.

    Консул схопив гіганта за плечі.

    — Стене, нам потрібна твоя допомога. Он там лежить Тео. Його поранено. Наш екраноліт зазнав аварії. А треба дістатися космопорту... потрібен телефон. Це терміново, Стене.

    — Нема телефону, — похитав головою Левеський. — На частотах комлоґу перешкоди. Це все та клята війна.

    Він показав на вигорілі корпуси старого заїзду.

    — Хай мені чорт, от і все. Кінець.

    Лютий від розчарування, дипломат стиснув кулак. Навколо тирлувалися різні люди, але Консул нікого не впізнавав. Ні військового начальства, ні командирів Самооборони поруч видно не було. Раптом голос позаду проказав:

    — Можу допомогти. У мене є екраноліт.

    Консул крутнувся на п’ятах і побачив чоловіка під шістдесят років, вродливе обличчя та хвилясту чуприну якого вкривали сажа і піт.

    — Чудово, — відповів він. — Я буду вам страшенно вдячний, — і після паузи додав: — А ми знайомі?

    — Доктор Меліо Арундес, — назвався чоловік уже по дорозі до паркової доріжки, де відпочивав Тео.

    — Арундес, — повторив Консул, намагаючись не відставати. Ім’я здавалося напрочуд знайомим. Старий товариш? Хтось, кого він мав би знати? — Господи, Арундес! Ви ж були другом Рахілі Вайнтрауб, коли вона прибула сюди кількадесят років тому.

    — Узагалі-то її університетським керівником, — уточнив Арундес. — А я вас знаю. Ви були в паломництві із Солом.

    Вони зупинилися біля Тео, котрий і досі сидів, тримаючись за голову.

    — Он мій екраноліт.

    Консул побачив невеликий двомісний «Віккен Зефір», захований у тіні дерев.

    — Чудово. Спершу ми закинемо Тео в лікарню, а потім я маю одразу летіти в космопорт.

    — Лікарні переповнені — там справжнісінька дурка зараз, — відказав Арундес. — Якщо вам потрібно до свого зорельота, то раджу взяти з собою генерал-губернатора прямо туди і скористатися його хірургічним відсіком.

    — Звідки вам відомо, що в мене є свій корабель? — аж призупинився дипломат.

    Арундес розсунув двері й допоміг всадовити Тео на вузьке сидіння за контурними кріслами переднього ряду.

    — Я знаю про вас та інших пілігримів усе, пан-Консуле. Упродовж багатьох місяців я намагався вибити дозвіл на подорож у долину Гробниць часу. І ви не уявляєте мого розчарування, коли я дізнався, що ваша баржа потайки вирушила туди із Солом на борту, — Арундес зробив глибокий вдих і поставив запитання, яке, вочевидь, боявся ставити раніше: — Рахіль іще жива?

    «Із дорослою Рахіллю вони були коханцями», — подумав Консул.

    — Не знаю, — натомість відповів він. — Я саме намагаюся вчасно повернутися назад заради неї і, якщо вийде, їй допомогти.

    Меліо Арундес кивнув і вмостився у крісло пілота, показуючи Консулу, щоб той і собі залазив.

    — Спробуємо пробитися до космопорту. Але це буде нелегко, бо там ідуть серйозні бої.

    Консул відкинувся на спинку і, коли крісло прийняло його в свої обійми, одразу відчув усі синці, порізи та міру виснаження.

    — Треба доправити Тео... генерал-губернатора... в консульство, чи то в урядову будівлю, чи як вона там у них зараз називається.

    Арундес похитав головою:

    — Нє-а. Консульства вже нема. Якщо вірити каналу екстрених новин — випадкове влучання сліпою ракетою. Усі урядовці Гегемонії відправилися на евакуацію в космопорт іще до того, як ваш друг полетів вас шукати.

    Консул поглянув на напівпритомного Тео Лейна.

    — Полетіли, — тихо звернувся він до археолога.

    Над рікою екраноліт потрапив під вогонь дрібнокаліберної зброї, але флешети тільки поторохтіли по корпусу, а єдиний енергетичний промінь сковзнув під ними, піднявши десятиметровий стовп пари. Арундес кермував, немов шаленець, вихляв, рвав, пікірував, кренив, рискав, а інколи навіть розвертав апарат навколо власної вісі — так наче хтось на безлічі мармурових кульок покочував тарілочку. Опори й обмежувачі крісла надійно тримали Консула, але його все одно регулярно нудило. Позаду них у Тео, який здався на поталу непритомності, безвільно теліпалася голова.

    — У центрі міста справжня веремія! — Арундес спробував перекричати гул роторів. — Я полечу над старим віадуком до шосе на космопорт, а потім на поземному польоті зріжемо навпростець через поля.

    Вони заломили пірует над палаючим домом, у якому Консул заледве впізнав свій старий багатоквартирний будинок.

    — А шосе на космопорт відкрите?

    Арундес похитав головою.

    — Дохлий номер. Парашутисти падали в його районі останні тридцять хвилин.

    — Вигнанці намагаються зруйнувати місто?

    — Нє-а. Вони могли би це зробити з орбіти й обійтися без усього цього безладу. Здається, вони просто беруть столицю в облогу. Більшість їхніх катерів і парашутистів сіли щонайменше в десяти кілометрах.

    — А хто ж їм дав бій? Наша Самооборона?

    Арундес розсміявся, вищиривши такі білі на тлі засмаглої шкіри зуби.

    — Ага, десь уже на півдорозі до Ендіміона та Порт-Романса... хоча, якщо вірити повідомленням, що надійшли хвилин десять тому, до створення перешкод на всіх каналах, ті міста також зазнали нападів. Ні, весь цей скромний опір чинять кілька десятків десантників Збройних сил, яких лишили боронити місто і космопорт.

    — Значить, Вигнанці ще не знищили космопорту і не захопили його?

    — Поки що ні. Принаймні станом на кілька хвилин тому. Скоро там будемо, от і самі побачимо. Тримайтеся!

    Зазвичай, десятикілометровий маршрут до космопорту по шосе особливої важливості або повітряними ешелонами над ним займав пару хвилин, але манівці Арундеса, його підскоки над горбами, видолинками і навіть між дерев додали польоту тривалості та захвату. Консул крутив головою, розглядаючи схили узвиш і кипіла підпалених таборів біженців, що миготіли справа. Чоловіки й жінки зіщулилися під скелями та низькими деревами, прикриваючи голову, коли повз них проносився екраноліт. Одного разу Консул помітив загін десантників, котрі окопувалися на маківці пагорба, проте їхня увага була прикута до іншої вершини на півночі, що вся аж наїжачилася лазерним вогнем. Арундес теж помітив десантників і одразу заломив крутий лівий віраж, пірнувши у вузьку долину за якусь мить до того, як невидимі ланцети зрізали крони дерев на кряжі, що утворював її стіну.

    Урешті-решт вони дісталися останньої гряди, і попереду вже виднілися західні ворота й огорожі космопорту. Периметр палав од голубих та фіолетових сплесків захисного поля й силової перепони. Їм до летовища лишався ще якийсь кілометр, коли зблиснув і відшукав їх лазер видимого діапазону, а голос по радіо проказав:

    — Нерозпізнаний екраноліт, негайно сідайте, інакше будете ліквідовані.

    Арундес посадив машину.

    Узлісся в десятьох метрах, здавалося, заіскрилось, і несподівано їх оточили примари в активному полімерному камуфляжі. Арундес повідкривав блістери кокпіта, і тепер на них із Консулом були націлені штурмові гвинтівки.

    — Відійдіть від апарата, — промовив безтілесний голос із-за камуфляжного мерехтіння.

    — У нас генерал-губернатор, — заговорив Консул. — Нам треба на територію.

    — Хай вам грець, та невже? — гарикнув голос з очевидним акцентом людини з Мережі. — Вилазьте!

    Консул з Арундесом поквапилися відстібнути паски і почали вибиратися назовні, коли кволий голос із заднього сидіння поцікавився:

    — Лейтенанте Мюллер, це ви?

    — Так точно.

    — Ви впізнаєте мене, лейтенанте?

    Хтось відімкнув поляризацію камуфляжу, і молодий десантник у повному бойовому виряді об’явився за метр від екранольота. Його обличчя було закрите щитком, але голос звучав геть юно.

    — Так, Ваша честь... е-е... губернаторе. Пробачте, не впізнав вас без окулярів. Ви поранені, Ваша честь.

    — Я в курсі, лейтенанте. Саме тому ці панове супроводжують мене сюди. Хіба ви не впізнаєте колишнього консула Гегемонії на Гіперіоні?

    — Пробачте, Ваша честь, — повторив лейтенант Мюллер, давши рукою знак своїм людям відступити до узлісся. — Базу опечатано.

    — Звісно ж, базу опечатано, — зціпивши зуби, відповів Тео. — Я завіряв ті накази. Але я також санкціонував евакуацію всіх важливих чиновників Гегемонії. Ви ж пропустили їхні екранольоти, правда, лейтенанте Мюллер?

    Броньована рука мимоволі піднялася, аби почухати щиток і каску.

    — Е-е... так точно, Ваша честь. Але ж то було годину тому. Евакуаційні катери вже відлетіли і...

    — Господи ж Боже мій, Мюллере, запитай про дозвіл у полковника Герасимова по тактичному каналу і пропускай нас.

    — Полковник загинув, Ваша честь. На східному периметрі нас атакували спускові катери і...

    — Ну, тоді в капітана Ллевелина, — не скидав обертів Тео. Він похитнувся і вхопився за спинку крісла Консула, щоб не впасти. Він був страшенно сполотнілий.

    — Е-е... тактичні канали не працюють, Ваша честь. Вигнанці поставили перешкоди на широкому діапазоні з допомогою...

    — Лейтенанте, — обірвав його Тео голосом, що його Консул ніколи не чув із вуст свого молодого друга, — у візуальний спосіб ви мене вже ідентифікували, зісканували моє імплантоване посвідчення. Ви маєте або пропустити нас, або застрелити.

    Десантник у бронежилеті озирнувся на узлісся, ніби розмірковував, чи не наказати своїм підлеглим відкрити вогонь.

    — Катери всі відлетіли. Більше рейсів не буде.

    Тео кивнув. Кров запеклася в нього на лобі, але з-під лінії волосся тепер побігла нова цівочка.

    — Затриманий корабель усе ще в дев’ятій шахті, правда?

    — Так, Ваша честь, — нарешті виструнчився Мюллер, — але це цивільний корабель, і в космос йому не вийти через усіх цих Вигнанців...

    Тео махнув рукою, перериваючи офіцера, і наказав Арундесу скерувати апарат на периметр. Консул зиркнув уперед на обмежувальні лінії, поля-перепони, силові загорожі та навіть, можливо, міни натискної дії, із якими екранольоту доведеться познайомитися вже за десять секунд. Він бачив, як тепер уже лейтенант десантників махнув рукою, і у фіолетово-голубому захисному полі відчинився прохід. Ніхто не стріляв. Через півхвилини вони вже летіли над плитами покриття злітно-посадкової смуги космопорту. Край північного периметра горіло щось велике. Ліворуч жменька трейлерів і командних модулів Збройних сил розплавилися на киплячу баюру пластику.

    «Усередині лишалися люди», — подумав Консул, і знову йому щось підступило до горла.

    Сьома шахта була знищена, її круглі укріплені вуглець-вуглецеві стіни коло десяти сантиметрів завтовшки повивертало назовні та покололо, наче вони були зліплені з картону. Восьма шахта ще горіла таким сліпучо-білим огнем, що навіювала думки про плазмові гранати. Дев’ята шахта стояла неушкоджена, і крізь мерехтіння захисного поля третього класу виднівся ніс зорельота Консула, що стримів над краєчком її стіни.

    — Затримання анульоване? — спитав Консул.

    Тео відкинувся на подушки сидіння і прохарчав:

    — Ага. Ґледстон санкціонувала зняття силового купола. А це просто захисне поле. Його можна зняти звичайною командою.

    Арундес посадив екраноліт на бетонку тієї самої миті, як зайнялися червоні вогники і синтетичний голос заходився повідомляти про ушкодження. Вони помогли вибратися Тео і затрималися біля хвостової частини екранольота, де черга флешет прострочила обтічник двигуна і картер роторів. Частина капота просто розплавилася від перевантажень.

    Меліо Арундес поплескав по машині, й обоє чоловіків повернулися, щоби допомогти Тео зайти у двері шахти і піднятися гнучким трапом.

    — Господи, — промовив доктор Меліо Арундес, — він прекрасний. Мені ще ніколи не доводилося бувати у приватних зорельотах.

    — Їх усього кількадесят на світі, — відповів Консул, надягаючи на Тео осмотичну маску й акуратно опускаючи його руду чуприну в хірургічну цистерну з поживним реанімаційним середовищем. — Може, він і маленький, але коштував пару сотень мільйонів марок. Використання бойових кораблів навряд чи можна назвати рентабельним для корпорацій і планетарних управлінців загумінкових світів, коли вони вкрай рідко потребують міжзоряних перельотів.

    Консул запечатав цистерну і швидко поспілкувався із програмою-діагностом.

    — Із ним усе буде гаразд, — нарешті заявив він Арундесу і повернувся до голографічної ніші.

    Археолог стояв поруч із антикварним «стейнвеєм», лагідно водячи рукою по полірованій кришці рояля. Він подивився у прозору секцію корпусу над втягнутим досередини балконом і промовив:

    — Я бачу вогні біля головних воріт. Краще нам звідси забиратися.

    — Саме цим я і зайнятий, — Консул вказав археологу на диванчик, що півколом оббігав внутрішній діаметр проекційної ніші.

    Арундес упав на глибокі подушки й роззирнувся.

    — А... де ж... прилади управління?

    — Місток? — усміхнувся Консул. — Приладова дошка кокпіта? Може, штурвал? Все ж таки корабель, еге ж?

    — Так, — пролунав голос нізвідки.

    — Дозвіл на зліт є?

    — Так.

    — Силове поле прибрано?

    — То було наше поле. Я вже його усунув.

    — Гаразд. Вибираймося звідси до дідькової мами. Мені ж не треба нагадувати, що ми в самісінькому вирі гарячої фази війни, правда?

    — Ні, не треба. Я стежив за ходом подій. Останні кораблі Збройних сил якраз на стадії виходу із системи Гіперіона. Цих десантників лишили тут і...

    — Прибережи тактичні розкладки на потім, Кораблю, — перебив його Консул. — Проклади курс на долину Гробниць часу і вшиваймося звідси.

    — Слухаюсь. Хотів тільки зауважити, що оборонцям космопорту вистачить сил протриматися не більше години.

    — Прийняв до уваги, — проказав Консул. — А тепер зліт.

    — Спершу я зобов’язаний повідомити вам про передачу «світлом-плюс». Сигнал надійшов о шістнадцятій двадцять два, тридцять вісім, чотирнадцять за стандартним часом Мережі, сьогодні по обіді.

    — Ух-ти! Ану зажди! — вигукнув дипломат, перервавши голографічний сигнал, який іще тільки наполовину сформувався. Над ними зависла половина обличчя Міни Ґледстон. — Ти зобов’язаний ретранслювати це перед зльотом? Чиїм наказам ти коришся, Кораблю?

    — Виконавчої директриси Ґледстон, Ваша честь. П’ять днів тому вона задіяла пріоритетну команду на всі системи корабля. Це повідомлення — остання вимога перед...

    — То це тому ти не відповідав на мої віддалені запити? — пробурмотів Консул.

    — Так, — повсякденним тоном озвався зореліт. — Я саме збирався повідомити вас, що перегляд цього повідомлення — остання вимога перед тим, як управління повною мірою повернеться до вас.

    — І потім ти виконаєш мої команди?

    — Так.

    — І доправиш нас туди, куди я скажу?

    — Так.

    — Ніяких прихованих команд згори?

    — Жодної, що була би мені відома.

    — Програй повідомлення.

    Лінкольнівський образ Виконавчої директриси Міни Ґледстон виник у центрі проекційної ніші, супроводжуваний миготінням та розривами — індикаторами передач каналом «світло+»:

    — Я рада, що ви пережили відвідини Гробниць часу, — привітала вона Консула. — Тепер ви вже маєте знати, що я хочу, аби ви вступили в переговори з Вигнанцями ще до свого повернення в долину.

    Консул склав руки і гнівно прикипів поглядом до зображення Ґледстон. Надворі сідало сонце. У нього лишилося кілька хвилин, перш ніж настане година народження Рахілі Вайнтрауб, і ще хвилина, коли вона просто припинить своє існування.

    — Мені зрозуміла нагальна потреба вашого повернення і прагнення допомогти друзям, — правила далі Ґледстон, — але станом на цей момент ви нічим не можете зарадити дівчинці... Експерти в Мережі певні, що ні кріогенний сон, ні фуга не спроможні зупинити хвороби Мерліна. І Солові це відомо.

    Із протилежної сторони проекційної ніші озвався доктор Арундес:

    — Це правда. Вони експериментували багато років. Під час фуги вона просто помре.

    — ...ви можете допомогти мільярдам людей у Мережі, котрих, як вам здається, ви зрадили, — тим часом говорила Ґледстон.

    Консул подався вперед і поклав лікті на коліна, а підборіддя — на стиснуті кулаки. У вухах шуміла кров.

    — Мені відомо, що Гробниці часу відкрили ви, — карі очі Ґледстон дивилися прямо на Консула. — Прогнозисти ТехноКорду засвідчили, що ваша вірність Мауї-Заповітній... пам’яті про повстання на чолі з бабусею та дідусем... перекриють усі інші фактори. Просто Гробницям настав час бути відкритими, і тільки ви могли запустити прилад Вигнанців ще до того, як це вирішили самі вони.

    — Годі, — Консул зіпнувся на ноги і розвернувся спиною до голограми. — Зупинити повідомлення, — наказав він Кораблеві, знаючи, що той не скориться.

    Меліо Арундес підійшов до Консула і міцно вхопив його за руку.

    — Будь ласка, дослухайте. Прошу вас.

    Зі складеними руками дипломат похитав головою, але з проекційної ніші не зійшов.

    — Тепер же сталося найгірше, — правила далі Ґледстон. — Вигнанці вторгнулися в Мережу і саме зараз нищать Небесну Браму. Менше ніж за годину в їхньому наступі втопиться Божегай. Вам обов’язково потрібно зустрітися з Вигнанцями у системі Гіперіона і розпочати з ними діалог... скористайтеся своїми дипломатичними навичками. Вони не відповідають на наші повідомлення «світлом-плюс» чи по радіо, але ми їх попередили про ваше прибуття. Мені здається, що вони вам повірять.

    Консул застогнав і підійшов до рояля, грюкнувши по його кришці кулаком.

    — Консуле, в нашому розпорядженні хвилини, навіть не години, — говорила Ґледстон. — Я вас прошу спочатку відправитися до Вигнанців, а вже потім можете спробувати повернутися до своїх друзів у долину Гробниць часу, якщо вже мусите. Результати цієї війни вам відомі краще, ніж мені. Мільйони загинуть абсолютно намарно, якщо нам не вдасться відшукати надійного каналу комунікації з ними.

    Вирішувати вам, і тільки вам. Але прошу, подумайте над наслідками, якщо ми провалимо цю останню спробу докопатися до істини і стати на шлях примирення. Я зв’яжуся з вами «світлом-плюс», коли ви дістанетеся Рою Вигнанців.

    Зображення Ґледстон взялося брижами, вкрилося туманом і згасло.

    — Відповідь? — запитав Корабель.

    — Ні, — Консул ходив туди-сюди між «стейнвеєм» і проекційною нішею.

    — От уже практично два століття жоден космічний апарат чи екраноліт не сідав у долині з неушкодженим екіпажем, — подав голос Меліо Арундес. — Певно, їй відомо, наскільки малі шанси відправитися туди і лишитися в живих після зустрічі із Ктирем... а потім вирушити на рандеву із Вигнанцями.

    — Усе змінилося, — не повертаючись, промовив Консул. — Хроноприпливи оскаженіли. Ктир являється, де йому заманеться. Можливо, той феномен, який перешкоджав безпечній посадці пілотованим кораблям у долині, вже не актуальний.

    — А ще можливо, що ваш корабель безпечно там сяде і без нас, — парирував Арундес. — Як і багато інших до нього.

    — Прокляття! — Консул зірвався на крик і крутнувся на закаблуках. — Ви ж бо знали про цей ризик, коли вирішили скласти мені компанію!

    — Я зараз говорю не про ризик для самого себе, Ваша честь, — спокійно кивнув археолог. — Я ладен прийняти все, що завгодно, якщо це хоч якось допоможе Рахілі... або принаймні подарує змогу ще раз поглянути на неї. Йдеться про ваше життя, яке може бути ключем до виживання людства.

    Консул струснув кулаками в повітрі і взявся міряти кроками каюту, ніби заґратований тигр.

    — Це несправедливої Я був пішаком Ґледстон! Вона скористалася мною... цинічно... зумисне... Я ж убив чотирьох Вигнанців, Арундесе! Застрелив їх, бо мусив увімкнути той клятий пристрій для відкриття Гробниць. Гадаєте, мене там чекають із розпростертими обіймами?

    — Ґледстон вважає, що якраз із вами вони і вестимуть перемовини, — не кліпнувши темними очима, відповів археолог.

    — Та хто взагалі знає, що вони зроблять? Чи що насправді вважає Ґледстон? Гегемонія та її стосунки із Вигнанцями — більше не моя морока. Чума обом домам[94]!

    — Аж настільки, що вам байдуже виживання людини?

    — Я не знаю, що таке людина, — виснаженим монотонним голосом заявив Консул. — Зате знаю Сола Вайнтрауба. І Рахіль. І поранену жінку на ім’я Брон Ламія. Й отця Поля Дюре. І Федмана Кассада. І... Їх перебив голос Корабля:

    — Північний периметр космопорту прорвано. Починаю стартову процедуру. Будь ласка, займіть свої місця.

    Консул мало не перечепився, вертаючись у голографічну нішу, коли із різким збільшенням вертикального крену його придавило внутрішнє силове поле, що зафіксувало геть усі речі на своїх місцях та захистило мандрівників значно надійніше від будь-яких пасків чи обмежувачів та опор на сидіннях. У невагомості його дія послабиться, але рівно настільки, щоби симулювати планетарну силу тяжіння.

    Повітря над голографічною нішею взялося серпанком, у якому можна було спостерігати, як швидко зменшуються внизу пускова шахта і космопорт. Горизонт і віддалені гори посмикувалися та крутилися, коли корабель виконував маневри із вісімдесятиразовими перевантаженнями, намагаючись ухилитися від обстрілу. У їхньому напрямі кілька разів летіли промені енергетичної зброї, але колонки даних засвідчили, що їх нікчемний за результатами удар прийняло на себе силове поле. А потім обрій віддалився та заокруглився, і ляпіс-лазурове небо набуло чорного кольору відкритого космосу.

    — Пункт призначення? — запитав Корабель.

    Консул заплющив очі. Позаду пролунав дзвінок, який сповістив, що Тео Лейна можна перемістити із реанімаційної цистерни в загальний хірургічний відсік.

    — Скільки летіти до точки рандеву з елементами сил вторгнення Вигнанців? — поцікавився у відповідь він.

    — Тридцять хвилин до власне Рою.

    — А коли ми будемо в радіусі їхніх далекобійних озброєнь?

    — Вони ведуть нас уже зараз.

    Вираз обличчя Меліо Арундеса був спокійним, але його пальці побілішали на спинці диванчика в голографічній ніші.

    — Гаразд, — проказав Консул. — Курс на Рій. Кораблів Гегемонії уникати. На всіх частотах відправити повідомлення про те, що ми — беззбройна дипломатична місія і просимо про перемовини.

    — Його текст був санкціонований і записаний Виконавчою директрисою Ґледстон. Зараз воно транслюється на всіх комунікаційних частотах і «світлом-плюс».

    — Виконуй, — дав добро Консул. Він вказав на комлоґ Арундеса: — Бачиш час?

    — Так. Шість хвилин до точного моменту народження Рахілі.

    Консул відкинувся на диван і знову заплющив очі.

    — Докторе Арундес, ви здолали такий довгий шлях, але все намарне.

    Археолог підвівся, похитнувся на якусь мить, намагаючись опанувати власні ноги в умовах симульованої гравітації, а тоді обережно підійшов до рояля. Постоявши там певний час, він визирнув із балконного вікна у чорноту космосу, де все ще сяяв лімб планети, яка стрімко меншала на очах.

    — Можливо, ви не маєте рації, — відказав він. — Можливо, не маєте.

   
   
    

     Розділ 38 

    

    Сьогодні ми заїхали на болотисту рівнину, в якій я упізнав Кампанію[95], і на знак такої радісної події мене пройняв черговий напад кашлю з рясними крововиливами. Дуже рясними. Лі Гант не знаходить собі місця від переживання та цих прикрощів. Потримавши мене за плечі під час чергового спазму й допомігши очистити одяг ганчіркою, яку він намочив у придорожньому струмку, Гант питає:

    — Чим я можу зарадити?

    — Зібрати квіти на полях[96], — видихую я. — Власне, Джозеф Северн саме цим і займався.

    Він сердито відвертається, не усвідомлюючи, що навіть під час пропасниці, геть виснажений, я говорю йому чистісіньку правду.

    Крихітний візочок і втомлена кобила подорожують Кампанією під торохкотіння і болісне підскакування на бруківці, сильніше, ніж будь-коли. Пізно пополудні понад шляхом нам трапляються кінські кістяки, потім руїни старого заїзду, за ними іще більші руїни древнього віадука, порослого мохом, і нарешті палі, до яких прибито щось на подобу білих паличок.

    — А бодай я під землю провалився! Що це в біса таке? — питає Гант, не розуміючи, що волею іронії майже скаламбурив із цією антикварною лайкою.

    — Кістки бандитів, — щиро відказую я.

    Гант дивиться на мене як на остаточно збожеволілого від недуги. А може, так воно і є?

    Згодом, коли ми вибираємося із мочарів Кампанії, далеко в полях помічаємо спалах червоного кольору.

    — Що це? — завзято, із надією в голосі питає Гант. Я знаю, що він кожної миті сподівається натрапити на людей і одразу після цього — на робочий телепорт.

    — Кардинал, — знову не кривлю душею я. — Стріляє пташок.

    Гант консультується зі своїм убогим, скаліченим комлоґом.

    — Кардинал же і є пташкою, — каже він.

    Я киваю, дивлюся на захід, але червоного кольору вже не видно.

    — А ще духовна особа, — кажу я. — І ми, до речі, наближаємося до Рима.

    Гант насупився і в тисячний раз спробував знайти когось на частотах свого комлоґу. Тихий день, якщо не враховувати ритмічного порипування дерев’яних коліс ветури і далеких трелей якоїсь співочої пташки. А може, це і є кардинал?

     

    Ми в’їжджаємо в Рим із першим доторком надвечір’я до хмар. Маленький візочок погойдується і гуркоче в Латеранській брамі[97], за якою одразу відкривається вид на Колізей, обліплений плющем. Зараз, вочевидь, це притулок для тисяч голубів, але в антуражі крихітних хатинок та на фоні відкритих полів там, де закінчується місто і починається село (а не в брудних кордонах повоєнного мегаполіса, оточеного велетенськими аркологіями[98]), він на порядок більш вражаючий, аніж голографії його руїн. На відстані вже видно власне Рим... розсип дахів і дрібніших руїн на його легендарних Семи пагорбах... але тут верховодить Колізей.

    — Господи, — шепоче Лі Гант, — що це?

    — Кістки бандитів, — поволі проказую я, боячись викликати новий напад жахливого кашлю.

    Ми рухаємося далі, і копита цокають покинутими вулицями Рима Старої Землі дев’ятнадцятого століття, навколо нас тужавіє вечір і світло тьмянішає, а голуби кружляють над банями та дахами Вічного міста.

    — Де всі? — шепоче Гант. У нього переляканий голос.

    — Тут їх нема, бо вони тут непотрібні, — мій голос звучить різко у присмерку ущелин міських вулиць. Колеса торохтять по бруківці, яку складно назвати рівнішою від тих каменюк, що ми по них сюди їхали.

    — Це якась стимсимуляція? — питає Гант.

    — Зупинити підводу, — промовляю я, і слухняна кобила завмирає на місці. Я показую на важкий кругляк біля стічної канави. — Копни його, — наказую я Гантові.

    Той хмуриться, але злізає з екіпажа, підходить до каменя і від душі б’є по ньому ногою. Із дзвіниць та з-поміж плюща в повітря здіймаються голуби, схарапуджені відлунням прокльонів, що сиплються із вуст Ганта.

    — Достоту як доктор Джонсон[99], тепер ви стали наочним доказом реальності сущого, — коментую я. — Це не стимсимуляція і не сон. Точніше, не більше, ніж усе наше життя до цього.

    — Навіщо нас сюди відправили? — вимагає помічник Виконавчої директриси, підвівши погляд у небо, ніби з-за все тьмянішої пастельної паволоки вечірніх хмар до нього дослухалися самі боги. — Що їм потрібно?

    «Щоб я помер, — раптом збагнув я, і ніби чийсь кулак затопив мені у груди. Я дихаю повільно і неглибоко, уникаючи нападів кашлю, хоч і відчуваю, як у горлі клекотить і вирує мокротиння. — Їм потрібно, щоб я помер, а вони за цим спостерігатимуть».

    Кобила знову рушає у свій тривалий шлях, повертаючи направо в наступний завулок і знову направо — на широкий проспект, сповнений тіней та відлуння нашого екіпажу, і зупиняючись перед нескінченними сходами.

    — Ми на місці, — кажу я і заледве вибираюсь із підводи. Ноги ломить, у грудях болить, та й зад я засидів. Подумки я читаю зачин сатиричної оди про радощі подорожування.

    Гант сходить на землю такий самий розбитий і зупиняється на початку великих, розділених на два марші сходів. Він склав руки і люто дивиться на них, ніби це якась фальшивка.

    — Северне, де конкретно ми «на місці»?

    — П’яцца-ді-Спанья[100], — показую я на площу біля підніжжя сходів унизу. Мені раптом стає дивно від того, що Гант мене і досі називає «Северном». Я збагнув, що це ім’я перестало бути моєю власністю, щойно ми проїхали Латеранську браму. Точніше кажучи, у цю мить до мене несподівано повернулося моє істинне ім’я.

    — Мине не так багато часу, і ці сходи назвуть Іспанськими, — я рушаю вниз правим маршем, але заточуюся від несподіваного запаморочення. Гант хутенько бере мене попід руку.

    — Тобі не можна йти. Ти надто хворий, — говорить він мені.

    Я вказую на старий будинок зі шпакуватими стінами на протилежній стороні, що глухою стіною обернений до широких сходів, а фасадом виходить на П’яццу.

    — Нам недалеко, Ганте. Ось і наш пункт призначення.

    Помічник Ґледстон кривиться на споруду:

    — І що там? Нащо спинятись там? Що на нас чекає там?

    Я не можу не всміхнутися від того, що цей найнепоетичніший чоловік підсвідомо вдався до таких прикметних асонансів та алітерацій[101]. Раптом у моїй уяві постають довгі ночі в цьому темному кістяку будівлі, які ми коротатимемо разом, а я навчатиму його правильному поєднанню цієї техніки з чоловічою і жіночою цезурами або радощам альтернації ямбічної стопи та ненаголошеного пірихія чи й навіть потуранню частій появі спондея.

    Я кашляю, не перестаю кашляти, аж поки кров не бризкає на долоню та сорочку.

    Гант веде мене попід руку вниз по сходах, переводить через П’яццу, де в сутінках жебонить і булькоче водограй-кораблик Берніні, і, слідуючи вказівці мого пальця, заводить у чорний прямокутник дверного отвору (П’яцца-ді-Спанья, № 26), поки я мимохідь міркую про «Комедію» Данте і, здається, навіть бачу слова «LASCIATE OGNE SPERANZA, VOI CH’INTRATE» — «Надії збавтесь, як сюди ступили»[102], — викарбувані в холодному надвірку.

    * * *

    Коли настала ніч і Гробниці заясніли в усій красі свого відкриття, а донька не вернулася, Сол Вайнтрауб стояв біля входу до Сфінкса та стрясав кулаком, погрожуючи Всесвіту.

    Не вернулася.

    Її забрав Ктир, підняв її новонароджене тільце у своїй сталевій долоні і відступив назад у сяйво, що й зараз не дозволяє Солові зайти всередину, відштовхуючи його, немов якийсь жахливий сліпучий вітер із надр планети. Сол бореться з ураганом світла, але це марно — все одно що змагатися із непідконтрольним силовим полем.

    Сонце Гіперіона вже сіло, і тепер із рівнин дмухає холодний вітер, бо пустелею наступає холодний фронт, сповзаючи із гірських схилів на півдні. Сол розвертається, щоби подивитися на відкриття Гробниць часу, і бачить, яку прожекторних стовпах світла, яким вони горять, мерехтить курява кольору цинобри.

    Відкриття Гробниць часу!

    Сол мружиться проти холодного блиску і переводить погляд у долину, де за завісою розвіяного вітром пилу мріють блідо-зеленим відтінком болотяних блимавок інші Гробниці. Світло й довгі тіні плигають по дну долини, поки хмари вгорі зціджують із себе останні кольори призахідного сонця, а тоді під завивання вітру наступає ніч.

    У вході до другої споруди, Нефритової гробниці, якийсь рух. Сол, похитуючись, спускається сходами, поглядаючи при цьому на отвір, у якому зник із його донькою Ктир. І от він уже біжить повз лапи Сфінкса і квапиться, перечіпаючись за каміння, по відкритій усім вітрам стежці до Нефритової гробниці.

    В овальному вході до неї повільно щось ворухнулося, облямоване світлом, яке лине зсередини, але сказати, людина це чи ні, Сол не може. Якщо це Ктир, то він схопить його голіруч і хоч до власної смерті труситиме, допоки той не поверне його доньки.

    Та це не Ктир.

    Тепер видно людські обриси. Прибулець заточився й обіперся об стіну Нефритової гробниці. Так наче був поранений чи втомлений. Прибульцем виявилася дівчина.

    Сол подумав про Рахіль — юного археолога, що прилетіла сюди понад пів стандартного століття тому, щоби досліджувати ці артефакти, і навіть не підозрювала, яка доля чекає на неї в подобі хвороби Мерліна. Сол постійно уявляв собі, що одного дня ця недуга просто відпустить його дитину і вона знову дорослішатиме в нормальний спосіб, пройшовши зворотний шлях від немовляти до дорослої Рахілі. А раптом Рахіль повернеться двадцятишестирічною, якою вона зайшла до Сфінкса?

    Калатає серце, і кров так сильно шумить у вухах Сола, що йому навіть не чутно знавіснілого вітру навколо. Він помахав людині, майже схованій від нього піщаною бурею.

    Дівчина махає йому у відповідь.

    Сол несеться іще двадцять метрів уперед, зупиняється метрів за тридцять від гробниці і гукає:

    — Рахіль! Рахіль!

    Обрис дівчини на тлі світляного шаленства ворухнувся біля дверей і підніс руки до обличчя — вона щось прокричала проти вітру, але слова розгубилися. Вона рушила вниз по сходах.

    Сол мчав, перечіпаючись за кругляки, збиваючись зі шляху, біжучи навмання і не зважаючи на біль у коліні, яким він стукнувся об присадкувату скелю, мчав до підніжжя Нефритової гробниці назустріч тій, котра йшла від конуса світла, зверненого основою в долину.

    Але щойно Сол підскочив до нижньої сходинки, як дівчина похитнулась. Він встиг підхопити її й обережно покласти на землю, в той час як бурий пісок шмагав його по спині, а голова аж паморочилася від вирування невидимих хроноприпливів і викликаних ними дежавю.

    — Це ти! — промовляє вона і піднімає руку до Солової щоки. — Це все реально. Я повернулася.

    — Так, Брон, — зумисно спокійно відповідає Сол, відгортаючи зліплені кучері з-перед її очей. Він міцно її обіймає, притримуючи голову і водночас зсутуленою спиною прикриваючи від вітру та піску. — Усе гаразд, Брон, — шепоче він, відчуваючи спиною пориви вітру; у його очах бринять сльози розчарування, які він намагається непомітно витерти: — Усе гаразд. Ти повернулася.

     

    Міна Ґледстон піднялася сходами із печери Оперативного центру і вийшла у коридор із довгими і товстими плексигласовими вікнами, з яких проглядалися схил вулкана Олімп і плато Тарсіс за ним. Далеко в долині йшов дощ, і з цього місця, розташованого на дванадцятикілометровій висоті в марсіанському небі, можна було розгледіти пульсування блискавиць та електричну статику — в міру руху шторму високогірними рівнинами.

    Помічниця Седептра Акасі також вийшла у коридор і мовчки зупинилася біля начальниці.

    — Досі ні слова про Северна і Ганта? — питає Ґледстон.

    — Жодного, — відповідає дівчина. Її юне темношкіре обличчя підсвітлюється як блідим штучним світлом центру, так і концертом блискавок у долині. — Керівництво Корду заявляє про можливу дисфункцію телепортів.

    Ґледстон холодно усміхнулася.

    — Авжеж... Седептро, а ти можеш згадати хоч один такий випадок за нашої пам’яті? Будь-де у Гегемонії?

    — Ні, пан-Виконавча директрисо.

    — ТехноКорд навіть не ховається. Вочевидь, вони забрали собі в голову, що можна викрадати кого лише їм заманеться і жодним чином не відповідати за це. На їхню думку, в даній ситуації ми надто від них залежимо. І знаєш що, Седептро?

    — Що?

    — Вони мають рацію, — Ґледстон похитала головою і повернулася назад, до Оперативного центру. — До облоги Божегаю Вигнанцями лишилося десять хвилин. Ходімо до всіх інших. Моя зустріч із радником Альбедо відразу після наради?

    — Так, Міно. Не думаю... Тобто я хотіла сказати, що декому з нас здається, що йти з ними на пряму конфронтацію надто ризиковано.

    Ґледстон призупинилася перед дверима.

    — Чому? — тепер уже щиро всміхаючись, поцікавилася вона. — Гадаєш, Корд викраде і мене, як Северна та Ганта?

    Акасі хотіла було щось відповісти, але промовчала і лише покірно підняла долоні рук.

    Директриса торкнулася її плеча.

    — Якщо вони зважаться на таке, то це буде надто велика милість. Але я сильно в цьому сумніваюся. Усе зайшло настільки далеко, що, на їхню думку, жодна людина вже не спроможна змінити ходу подій.

    Ґледстон забрала руку, і її усмішка згасла:

    — Цілком можливо, що вони мають слушність.

    Не розмовляючи, обидві жінки спустилися в коло військових та політиків, що вже зачекалися на них.

    * * *

    — Мить наближається, — промовляє Істинний Голос Світового дерева Сек Гардін.

    Отець Поль Дюре виринув зі свого стану замріяності. За минулу годину його відчай та розчарування, минаючи стадію неприйняття, нівелювалися до такого собі вдоволення від самої думки про те, що тепер він звільнився від необхідності робити вибір, від своїх обов’язків. Дюре спільно з очільником Братства тамплієрів у дружньому мовчанні спостерігав за заходом сонця і ряснотою зірок, поміж якими не всі були зірками.

    Дюре розмірковував про те, що в такий час очільник тамплієрів усамітнився від свого народу, однак поміркувавши ще над віруванням храмовників, дійшов висновку: потенційну загрозу послідовники М’юїра воліють зустрічати поодинці, ізолювавшись на священних платформах і найпотаємніших закапелках своїх пресвятих дерев. Періодичні фрази, що їх Гардін нашіптував у свій клобук, свідчили на користь такої гадки — Істинний Голос спілкувався з побратимами по комлоґу та за допомогою імплантів.

    Хіба ж не прекрасно зустріти отак кінець світу? Сидіти у верховітті найвищого в пізнаній галактиці дерева, дослухатися до шелестіння теплого вечірнього леготу у мільйонах акрах листя та спостерігати за мерехтінням зірок і бігом двох місяців в оксамитовому небі.

    — Ми попросили Ґледстон і керівництво Гегемонії не чинити опору, заборонили перебування військових кораблів ЗСГ у нашій системі, — проказав Сек Гардін.

    — Невже це мудре рішення? — поцікавився Дюре. Трохи раніше Гардін переповів йому про долю Небесної Брами.

    — Флот Збройних сил іще погано скоординований, тому серйозною перешкодою нападу стати не зміг би, — відповів тамплієр. — Будемо сподіватися, що з нашою планетою обійдуться як із планетою мирною.

    Отець Дюре кивнув і нахилився вперед, аби краще роздивитися високу постать у тінях платформи. Приглушені фотосфери в гіллі попід ними були єдиним джерелом освітлення, якщо не брати до уваги зірок і місячного сяйва.

    — І все ж таки то ви стали призвідцями цієї війни. Ви допомогли Церкві Ктиря розпалити її.

    — Ні, Дюре. Справа не у війні. Братство знало, що вона мусить стати частиною Великих Змін.

    — А це що таке?

    — Великі Зміни — це коли нарешті людство відіграватиме ту роль, яка відведена йому природним трибом речей у Всесвіті, замість того щоби бути раковою пухлиною.

    — Раковою?

    — Стародавня хвороба, яка...

    — Так, — перебив його Дюре, — я знаю, що була така недуга. Але до чого тут людство?

    У бездоганно поставленому стишеному голосі Сека Гардіна все ж таки вчувалося якесь збудження:

    — Ми розповзлися галактикою, наче ракові клітини в організмі. Ми бездумно множимося, не звертаючи уваги на незліченні форми життя, що повинні вимерти або відступити, аби нам стало зручніше плодитися та процвітати. Ми викорінюємо всі конкурентні розумні види.

    — Наприклад?

    — Наприклад, сенешайських емпатів на Хевроні. Болотяних кентаврів на Вертограді. Уся їхня екологічна ніша була винищена на Вертограді заради кількох тисяч людей-колоністів, що поселилися там, де колись процвітали мільйони ендемічних форм життя.

    — Ну, це одна з вад тераформування[103], — торкнувся щоки Дюре.

    — Ми не тераформували Вири, — відрізав храмовник, — але на життєві форми юпітеріанського типу полювали, поки ті просто не вимерли.

    — Але ж доказів розумності зеплінів не було, — непереконливим голосом спробував був заперечити Дюре.

    — Вони співали, — промовив тамплієр. — Розділені тисячами кілометрів атмосфери, вони спілкувалися одне з одним сповненими любові і туги піснями. Та все одно їх винищили до ноги, як і великих китів Старої Землі.

    Дюре склав руки.

    — Згоден, несправедливості уникнути не вдалося. Але ж, напевно, існує кращий шлях виправити заподіяне, ніж підтримувати жорстоку філософію культу Ктиря... і дозволити цій війні продовжуватися.

    Каптур Істинного Голосу мотнувся туди-сюди:

    — Ні. Якби ж ішлося про несправедливість, винуватцем якої була людина, то можна було би віднайти альтернативні засоби. Але хворобою, а правильніше... своїм божевіллям, що спричинилося до нищення рас і плюндрування планет... ми завдячуємо гріховному симбіозу.

    — Симбіозу?

    — Людства і ТехноКорду, — Сек Гардін відповів настільки грубо, що Дюре замислився, чи взагалі колись чув, аби тамплієр говорив таким тоном. — Людина і її машинні інтелекти. Хто на кому паразитує? Жоден із симбіонтів сказати не в змозі. Але у своїй сутності машини — біда. Продукт Антиприроди. І навіть ще гірше, Дюре, — це еволюційна безвихідь.

    Єзуїт підвівся і підійшов до поручнів. Він визирнув на потемнілий світ лісового верховіття, що ширилось у далечінь, наче нічне хмаровиння.

    — Ну, невже не було іншого виходу? Тільки Церква Ктиря і міжзоряна війна?

    — Ктир — каталізатор, — промовив Гардін. — Це вогонь очищення у лісі, що потерпає на карликовість через надмірну висадку молодняка. Буде скрутно, але в результаті з’явиться памолодь, нове життя, видове розмаїття... і не абиде, а саме тут, у людській спільноті.

    — Скрутні часи, — міркує Дюре. — І ваше Братство охоче спостерігатиме за загибеллю мільярдів людей заради цього... прополювання бур’янів?

    Храмовник стиснув кулаки:

    — Не буде цього. Ктир — застереження. Наші побратими-Вигнанці воліють контролювати Гіперіон і Ктиря лише постільки, поскільки він їм знадобиться для підготовки удару по самому ТехноКорду. Це буде хірургічна операція... знищення симбіонта та переродження людства як безпосереднього партнера Природи в круговерті життя.

    — Нікому не відомо, де перебуває ТехноКорд, — зітхнув Дюре. — Звідки ж Вигнанцям знати, куди цілити?

    — Дізнаються, — відповів Істинний Голос Світового дерева, але вже не з такою переконливістю в голосі, як кількома хвилинами раніше.

    — А атака на Божегай — частина вашої угоди? — спитав священик.

    Тепер настала черга храмовнику підводитися і крокувати — спершу до поручнів, потім назад до столу.

    — Атаки на Божегай не буде. Саме тому я вас тут затримав. Ви мусите звістити про це Гегемонію.

    — Вони й самі відразу дізнаються, напали Вигнанці чи ні, — спантеличено відказав Дюре.

    — Так. Але не знатимуть причин, чому наш світ було врятовано. Ви мусите передати повідомлення. Пояснити їм правду.

    — До біса, — огризнувся отець Дюре. — Я втомився бути у всіх на побігеньках. Звідки ви все це знаєте — про появу Ктиря? про причини війни?

    — Існують пророцтва... — почав Сек Гардін.

    Дюре грюкнув кулаком по бильцях перил. Як йому пояснити маніпуляції істоти, що могла (принаймні слугувала спроможній на таке силі) повелівати самим часом?

    — Побачите... — знову почав тамплієр, і нараз, немов на підтвердження його слів, пролунав могутній глухий звук, так наче мільйон незримих людей одночасно зітхнули, зірвавшись на тихий стогін.

    — Господи Всемогутній, — промовив Дюре, не відводячи погляду від заходу, де, здавалося, зійшло сонце, хоча якусь годину тому воно лише зайшло. Гарячий вітер поворушив крони дерев, а відтак вдарив в обличчя.

    На заході, згортаючись у себе, розквітло п’ять грибів, перетворюючи ніч на день у своєму вируванні та подальшому згасанні. Дюре інстинктивно прикрив очі, поки не второпав, що ці вибухи сталися настільки далеко, що попри свою сонячну яскравість не здатні його осліпити.

    Сек Гардін відкинув каптур, і гарячий вітер куйовдив тепер його довге, незвичного зеленого відтінку волосся. Священик розглядав видовжене обличчя з тонкими, дещо азійськими рисами, а тоді з подивом зауважив, що на ньому закарбувався шок. Шок і невіра. У клобуку Гардіна лунало перешіптування комунікаційних каналів, тривожно лунали схожі на пташині голоси.

    — Вибухи на Сьєррі та Хоккайдо, — упівголоса проказав храмовник сам до себе. — Ядерні. Із кораблів на орбіті.

    Дюре пригадав, що Сьєррою називався закритий для сторонніх материк менше восьми кілометрів від Світового дерева. А Хоккайдо, якщо йому не зраджувала пам’ять, — це священний острів, де вирощували та споряджали потенційні кораблі-дерева.

    — Жертви? — поцікавився він. Проте перш ніж Гардін встиг щось відповісти, небо розітнули з десяток чи й більше яскравих тактичних лазерів, високоенергетичних пучків і термоядерної накачки ланцетів. Вони випалили смугу від крайнеба до крайнеба, міняючись місцями та спалахуючи, ніби прожекторні промені, які нишпорили по даху лісової планети, що колись звалася Божегаєм. По слідах ланцетів спалахував огонь.

    Дюре похитнувся, коли стометрової ширини промінь смерчем пронісся за пару сотень метрів від Світового дерева. Стародавній ліс вибухнув полум’ям, утворивши в нічному небі гугочучий вогненний коридор заввишки десять кілометрів. Повз Дюре та Сека Гардіна прогуркотів вітер, вливаючись у вогненний вир. Іще один промінь зробив добрячий укіс із півночі на південь, дивом не зачепивши Світового дерева перед тим, як зникнути за обрієм. Нові стовпи вогню і диму здійнялися до зрадливих зірок.

    — Вони ж обіцяли, — хапає ротом повітря Сек Гардін. — Побратими-Вигнанці обіцяли!

    — Вам потрібна допомога! — кричить Дюре. — Запросіть термінову допомогу в Гегемонії.

    Гардін схопив єзуїта за рукав і потягнув його до краю платформи. Сходи знову були на своєму місці. Рівнем нижче замерехтів портал.

    — Це тільки авангард флоту Вигнанців, — храмовник намагається перекричати клекіт лісової пожежі. У повітрі попіл і дим, звідкись накочуються хвилі жару. — Сфера сингулярності ось-ось буде знищена. Ідіть!

    — Без вас я нікуди, — кричить священик, не чуючи себе у страхітному витті і тріскоті. Несподівано у небі, всього за кілька кілометрів на схід, виростає бездоганна плазмова куля, спочатку згорнувшись сама в себе, а відтак знову бубнявіючи і женучи перед собою зримі концентричні кола ударних хвиль. Кілометрові дерева гнуться і падають із першою хвилею, зі східної сторони вони спалахують, мільйони листочків зриваються у політ і приєднуються до практично суцільної стіни уламків, що несеться назустріч Світовому дереву. За кругом полум’я вибухає ще одна плазмова бомба. Потім третя.

    Дюре із тамплієром котяться сходами, і вітер несе їх по нижній платформі, неначе сухе листя хідником. Храмовник хапається за обійняту полум’ям балюстраду з дерева М’юїра, вчіплюється залізним хватом в руку Дюре і допомагає тому зіпнутися на ноги, а тоді просувається із ним до все ще живого мерехтіння порталу — геть як людина, котра намагається іти проти бурі.

    Напівпритомний, напівсвідомий того, що його тягнуть, єзуїт отямлюється, коли портал уже поряд. Надто ослаблений для останнього кроку, Дюре хапається за раму й озирається, аби побачити картину, якої йому вже не судилося забути.

    Дуже-дуже давно маленький Поль Дюре стояв ось так само на краю прірви біля вузького віконця, убезпечений товстими стінами бетонного сховища й міцними батьковими обіймами, і дивився, як цунамі сорокаметрової висоти несеться на околиці його любого Вільфранш-сюр-Сона.

    А вогненне цунамі Божегаю сягало трикілометрової висоти і летіло на Сека Гардіна та Поля Дюре зі швидкістю, яка на фоні непорушного лісового верховіття здавалася світловою. Усе, чого воно торкалося, ставало попелом і прахом. Вогненне навіженство ближчало, здіймаючись усе вище, аж поки все навколо спільно з небом і всім світом не перетворилося в суцільний ревучий вогонь.

    — Ні! — вигукнув отець Поль Дюре.

    — Ідіть! — крикнув Істинний Голос Світового дерева і штовхнув єзуїта у телепорт, і в ту ж мить саму платформу, стовбур Світового дерева і сутану тамплієра обійняв вогонь.

    Телепорт одразу ж закрився, зрізавши закаблук на черевику Дюре. Одяг на єзуїтові тлів, а від перепаду тиску, здавалося, розривалися барабанні перетинки. Він ударився потилицею об щось тверде і знову впав — тепер уже в значно глибшу темряву.

     

    У моторошній тиші Ґледстон із довколишніми дивиться на передсмертні судоми Божегаю, що їх пересилають орбітальні цивільні супутники релейними станціями «СВІТЛО+».

    — Треба негайно підривати, — адмірал Сінґх спробував перекричати тріск лісової пожежі. Міні Ґледстон здалося, що їй чутно людський вереск і завивання незліченних деревних тварин, які водилися в лісах тамплієрів.

    — Не слід дозволяти їм підходити ближче! — продовжував кричати Сінґх. — Запустити детонацію сфери можна тільки за допомогою зондів.

    — Так, — відповіла Ґледстон, не чуючи власного голосу.

    Сінґх розвернувся і кивнув полковнику Військово-космічних сил. Той торкнувся тактичного планшета. Зникли палаючі ліси, велетенські голограми повністю згасли, але крики чомусь усе ще було чутно. Ґледстон збагнула, що то в її вухах шумить кров.

    Вона звернулася до Морпурґо:

    — Скільки... — вона прокашлялася. — Генерале, скільки часу залишилося до нападу на Море Безкрає?

    — Три години та п’ятдесят дві хвилини, пан-Виконавча директрисо, — відповів військовик.

    Ґледстон перевела погляд на колишнього капітана II рангу Вільяма Аджунту Лі:

    — Адмірале, ваше оперативне з’єднання готове?

    — Так, Виконавча директрисо, — рапортує блідий попри засмагу чоловік.

    — Скільки кораблів братиме участь у рейді?

    — Сімдесят чотири, Виконавча директрисо.

    — І ви відіб’єте атаку на Море Безкрає?

    — Не підпустимо їх ближче Хмари Оорта[104], Виконавча директрисо.

    — Добре, — підсумувала Ґледстон. — Гарного полювання, адмірале[105].

    Останню репліку молодий командир сприйняв як сигнал віддати честь і братися до виконання. Адмірал Сінґх перехилився до генерала Ван Зейдта і щось тому прошепотів.

    Седептра Акасі тим часом тихо промовила до Ґледстон:

    — Служба безпеки Будинку уряду повідомляє, що в захищений телепорт щойно пройшов чоловік із застарілим кодом термінового доступу. Його поранено, зараз він у лазареті Східного крила.

    — Лі? — питає Директриса. — Северн?

    — Ні, пан-Виконавча директрисо, — крутить головою Акасі. — Священик із Пацема. Поль Дюре.

    Ґледстон кивнула.

    — Я з ним переговорю після зустрічі з Альбедо, — проказала вона до помічниці, а товариству заявила: — Якщо більше немає ніяких коментарів до побаченого, то пропоную зробити перерву на тридцять хвилин, а вже після неї обговорити захист Есквіта й Іксіона.

    Усі підвелися, коли Директриса зі своїм почтом попрямувала через постійний з’єднувальний портал у Будинок уряду і зникла у дальніх дверях. Зал одразу ж потонув у суперечках та вигуках приголомшених сенаторів.

    * * *

    Міна Ґледстон вмостилася в шкіряному кріслі й заплющила очі рівно на п’ять секунд. Коли вони проминули і вона знову поглянула навколо, її все ще оточували радники — хто був збентежений, хто сповнений завзяття, але всі нашорошили вуха в очікуванні наступного слова, наступного наказу.

    — Вимітайтеся, — тихо промовила вона. — Сходіть перепочиньте пару хвилин. Полежіть із задраними ногами хвилин десять. У найближчі добу-дві іншої нагоди розслабитися у вас не буде.

    Почет розійшовся, і лише в декого на обличчі проглядався спротив, а інші, здавалося, ось-ось впадуть від запаморочення.

    — Седептро, — гукнула Директриса, і молода дівчина вбігла в її кабінет. — Виділіть двох людей з моєї особистої охорони і приставте їх до палати священика, котрий прибув телепортом, — до Дюре.

    Акасі кивнула і зробила відмітку у своєму факс-блокноті.

    — Що на політичному фронті? — Ґледстон масажувала очі.

    — У Речі Спільній панує хаос. Фракціям поки що не вдається сформувати дієвої опозиції. Зате в Сенаті все геть не так.

    — Фельдштайн? — Директриса назвала сердиту сенаторку від Світу Барнарда. До нападу на нього Вигнанців усе ще було трохи менше сорока двох годин.

    — Фельдштайн, Какінума, Петерс, Сабенсторафем, Рішо... навіть Зюдетта Ш’єр агітують за вашу відставку.

    — А її чоловік? — Ґледстон вважала сенатора Колчева найвпливовішою постаттю в Сенаті.

    — Сенатор Колчев поки що зберігає мовчанку. Як для протоколу, так і в особистих розмовах.

    Ґледстон постукала пальцем по нижній губі.

    — Як ти гадаєш, Седептро, скільки часу лишилося в цього уряду до того, як йому висловлять вотум недовіри?

    Акасі, одна із найпроникливіших працівниць апарату, з якими доводилося працювати Ґледстон, не відвела погляду від начальниці:

    — Три доби щонайбільше, Виконавча директрисо. Голоси в них уже є. Просто натовп іще не збагнув, що він уже натовп. Хтось має заплатити за те, що відбувається.

    — Три доби, — неуважно пробурмотіла Ґледстон. — Цього навіть задосить. Це все, Седептро. Перепочинь, — усміхнулася Ґледстон.

    Помічниця кивнула, але з виразу її обличчя можна було легко прочитати, що вона насправді думає про цю пропозицію. Коли за нею зачинилися двері, в кабінеті запанувала тиша.

    Якусь мить Ґледстон просто думала, підперши підборіддя кулаком, а потім звернулася до стін:

    — Покличте, будь ласка, радника Альбедо.

    Через двадцять секунд повітря навпроти широкого письмового стола Ґледстон затуманилося, замерехтіло і загусло. Представник ТехноКорду, як і завше, виглядав бездоганно: коротко підстрижене волосся аж світилося, на відкритому щирому обличчі — здорова засмага.

    — Пан-Директрисо, — розпочала голографічна проекція, — Консультаційна рада прогнозистів Корду і надалі пропонує свої послуги в цей час великої...

    — Де Корд, Альбедо? — перебила його Ґледстон.

    — Перепрошую, пан-Директрисо, — продовжував усміхатися радник. — Що ви маєте на увазі?

    — ТехноКорд... Де він?

    На доброзичливому обличчі Альбедо з’явилося легке спантеличення, але жодного натяку на ворожість, жодних видимих емоцій, окрім хіба що задумливої запопадливості.

    — Ви не можете не знати, пан-Директрисо, що від часів Відділення політика Корду полягає в тому, щоби не розкривати місцезнаходження... е-е... фізичних елементів ТехноКорду. Іншими словами, Корд ніде не існує, оскільки...

    — Оскільки ви існуєте в базовій площині гармонізованих реальностей, — безбарвним голосом закінчила за нього Ґледстон. — Я чую цю маячню все своє життя, Альбедо. А до цього її чув мій батько, а до нього — і його батько. Зараз я запитую прямо: де ТехноКорд?

    Радник задумливо і водночас із прикрістю похитав головою, ніби дорослий, котрого дитина в тисячний раз питає: «Тату, а чого небо синє?».

    — Пан-Директрисо, просто на це питання неможливо відповісти у спосіб, який би мав сенс у сітці людських тривимірних координат. У якомусь аспекті ми... Корд... існуємо в Мережі та поза нею. Ми плаваємо в реальності базової площини, яку ви називаєте інфосферою, але що стосується фізичних компонентів... того, що ваші пращури назвали би «апаратною частиною», нам здається за необхідне...

    — Тримати їх розташування в секреті, — закінчила за нього Ґледстон, схрестивши руки. — Ви в курсі, раднику Альбедо, що в Гегемонії знайдуться люди... мільйони людей... із твердим переконанням, що ваш Корд... ваша Консультаційна рада... зрадили людство?

    — І це дуже прикро, — розвів руками Альбедо. — Прикро, але цілком зрозуміло.

    — Ваші інтелекти мали би видавати залізобетонні прогнози, раднику. Але ви навіть не натякнули на знищення планет флотом Вигнанців.

    Сум на прекрасному обличчі проекції здавався майже щирим:

    — Пан-Директрисо, заради справедливості варто вам нагадати, що Консультаційна рада попереджала вас про те, що долучення Гіперіона до Мережі спричинить появу випадкової змінної величини, яку не здатна факторизувати навіть Рада.

    — Причому тут Гіперіон?! — майже зірвалася на крик Ґледстон. — Горить Божегай. Небесна Брама перетворена на шлак. Наступного удару їхньою кувалдою тепер чекає Море Безкрає! Навіщо здалася Консультаційна рада, якщо вона не спроможна передбачити подій такого масштабу?

    — Ми прогнозували неминучість війни з Вигнанцями, пан-Директрисо. Як і те, що оборона Гіперіона наражає всіх на велику небезпеку. Ви мусите повірити мені, що долучення цієї планети до будь-якого рівняння знижує прогнозистами фактор достовірності на...

    — Гаразд, Альбедо, — зітхнула Ґледстон. — Мені треба переговорити з кимось іще з ТехноКорду. З кимось із вашої незбагненної ієрархії інтелектів, хто реально вирішує.

    — Я вас запевняю, що представляю тут усі елементи ТехноКорду, коли...

    — Так-так. Але я хочу поспілкуватися з кимось із ваших володарів. Ви їх так, здається, називаєте? Із якимось старшим Штінтом, із якимось вашим важковаговиком. Розумієте, Альбедо? Я хочу поспілкуватися із кимось, хто зможе мені пояснити, чому Корд викрав мого митця Северна і мого помічника Лі Ганта.

    — Запевняю вас, пан-Директрисо, — проказав немовбито шокований Альбедо, — честю нашого чотирьохсотлітнього альянсу присягаюся, що Корд не причетний до прикрого зникнення...

    — Ось чому мені треба переговорити із Володарем. Час для запевнень минув, Альбедо. Настала пора відвертих розмов, якщо хтось із наших двох видів збирається пережити цю війну. Це все.

    Вона заглибилась у плівки факс-блокнотів, що лежали в неї на столі.

    Радник Альбедо підвівся, кивнув на прощання і розчинився у повітрі.

    Ґледстон викликала свій персональний портал, назвала коди лазарету в Будинку уряду і підвелася з крісла. Та перш ніж торкнутися каламутного дзеркала енергетичного прямокутника, вона завмерла, замислившись над тим, що вона ото зараз робить. Уперше в житті її бентежив факт використання телепорту.

    А раптом Корд і її схоче викрасти? Або вбити?

    Міна Ґледстон раптом усвідомила, що Корд вершить суд життя і смерті над громадянами Мережі, котрі повсякчас користуються послугами телепортів... тобто всіх громадян із доступом до електроенергії. Лі з кібридом Северном не обов’язково вбили чи кудись не туди квантували... тільки нав’язлива звичка підсвідомо думати про телепорти як про залізобетонної надійності транспортний засіб переконувала її в тому, що ці двоє кудись відправилися. Її помічника та загадкового кібрида могли нікуди не квантувати. Могли завиграшки розпорошити на атоми, розтягнувши їх по всій сингулярності. Телепорти ж фактично нікуди людей і речей не «переносили» (саме поняття про це — звичайна дурниця), та чи розумнішим було вірити устаткуванню, яке дірявить тканину часопростору і дозволяє людині гуляти крізь такий собі люк у чорній дірі? Наскільки розумною можна назвати людину, котра звіряється на Корд задля переходу в лазарет?

    Ґледстон подумала про Операційний центр... три велетенські приміщення, зв’язані постійно діючими, кришталево прозорими порталами... але все одно — це три приміщення, розділені щонайменше тисячею світлових років реального космосу, десятками років реального часу, навіть якщо подорожувати на рушіях Гокінґа. Щоразу, коли Морпурґо, Сінґх чи хтось з інших рухається від голограми до планшета, то долає велетенські прірви в часі та просторі. Усе, що потрібно було би зробити Корду для знищення Гегемонії або будь-якого її громадянина, — це підкрутити щось там у порталах, дозволити невеличкій «помилці» закрастися в позиціонування.

    «До дідька», — думає Ґледстон і вирушає на побачення з Полем Дюре у лазарет Будинку уряду.
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    Дві кімнати другого поверху в будинку, розташованому на П’яцца-ді-Спанья, малі, вузькі, мають чималі стелі і — якщо не враховувати по одненькій лампі, що їх у кожній із кімнат ніби привиди засвітили в очікуванні відвідин іншими привидами — досить темні. Моє ліжко стоїть у дрібнішій із двох кімнат, тій, що високим вікном виходить на П’яццу, дарма що цієї ночі з нього видно лише темряву із прожилками глибоких тіней, увиразнену бульканням невидимого водограю Берніні[106].

    Щогодини б’є дзвін на одній із веж-близнючок Санта-Триніта-деї-Монті[107], церкви, що зачаїлася в цій пітьмі, немов дебелий рудувато-бурий кіт на верху сходів, і кожного разу, варто мені зачути короткий натужний передзвін, що сповіщає опівнічні години, я уявляю, як примарні руки смикають за мотузки тих дзвонів. Або, можливо, це зігнилі руки тягнуть за примарні мотузки. Навіть не знаю, який із цих образів найбільше пасує сьогодні вночі моїм макабричним фантазіям.

    Затемна на мене, мов тяжка, вогка й задушлива ковдра, лягає пропасниця. Шкіра то пече, то робиться липка на доторк. Двічі мене проймали напади кашлю; перший підняв на ноги Ганта, котрий прибіг із сусідньої кімнати, і я бачив, як розширюються його очі від вигляду крові, яку я виплював на дамастові простирадла; із другим спазмом я боровся, наскільки стало сили, поки не добрів до миски на бюрку, куди вихаркав трохи крові та чорного слизу. Другого разу Гант не прокинувся.

    Знову повернутися сюди. Пройти весь той шлях до цих темних кімнат і похмурого ліжка. У глибинах пам’яті спливає моє пробудження і чудесне зцілення тут, спливає «справжній» Северн, і доктор Кларк, і навіть низенька синьйора Анджелетті[108], котра завжди метушилася в передпокої. Той період одужання від смерті; той період усвідомлення, що я не Кітс, що я не на справжній Землі, що це не того самого століття я востаннє заплющив очі... що я не людина.

     

    Десь після другої я засинаю, а коли сплю, то бачу сни. Точніше, сон, який раніш мене не мучив. Мені сниться, що я повільно здіймаюся над базовою площиною, крізь інфосферу, влітаю й пролітаю мегасферу, аж поки не потрапляю в невідоме мені місце, про яке я ніколи не снив... де нескінченні простори, де немає поспіху, де кольори не піддаються опису, де нема горизонтів, нема стель, підлог чи тверді, яку можна було би назвати землею під ногами. Я думаю про це місце як про метасферу, бо відразу відчуваю, що цей рівень гармонізованої реальності охоплює будь-яку можливу варіативність чи мінливість відчуттів, що їх я переживав на Землі, будь-який двійковий аналіз чи інтелектуальне вдоволення. І, перетікаючи із ТехноКорду проз інфосферу, я відчував, що все це покриває відчуття... чого... чого ж? Розширення? Свободи?.. Потенціалу. Можливо, саме на це слово я полюю.

    У метасфері я сам. Наді мною течуть кольори, піді мною, крізь мене... інколи розчиняючись на туманні пастелі, інколи згортаючись у віхті фантазії, а вряди-годи, досить рідко, перетворюючись на твердіші об’єкти, форми... чіткі форми, що можуть виглядати людиноподібними, а можуть і не виглядати. Я роздивляюся їх, немов дитина, яка споглядає весняного дня в Озерному краю[109] хмари і бачить у них слонів, і нільських крокодилів, і канонерські човни, що пливуть із заходу на схід.

    З часом я починаю чути звуки: дзюркотіння фонтана Берніні зовні на П’яцці, що зводить мене з глузду; туркотіння та вовтузіння голубів на карнизах вище мого вікна; легкий стогін Лі Ганта вві сні. Та понад і нижче цих звуків мені чутно щось набагато вкрадливіше, не настільки реальне, проте неспівмірно, безмежно загрозливіше.

    Щось велике прилетіло[110]. Я напружую очі, намагаючись за пастельною сутінню роздивитися це щось; це щось ворушиться майже за межами зору. Я знаю, що йому відомо моє ім’я. Я знаю, що воно тримає моє життя на долоні однієї руки, а смерть затисло в кулаку іншої.

    У цьому просторі поза простором немає сховків. Я не можу втекти. Пісня сирени про біль і далі лине хвилями з покинутого мною світу — щоденний біль кожної людини в усьому світі, біль стражденних від злигоднів війни, яка тільки-но почалася, особливий, концентрований біль жертв Ктиря на терновому дереві і найгірше — біль, який я відчуваю за і від пілігримів та інших, чиї життя та думки я зараз поділяю.

    Варто було би радо кинутися назустріч цій усе ближчій тіні фатуму, якби знаття, що вона зможе дарувати мені визволення від цієї пісні болю.

    — Северне! Северне!

    На якусь мить мені видається, що то я гукаю, як раніше в цих самих кімнатах кликав до себе Джозефа Северна — в ті ночі, коли понад мої сили було терпіти біль і гарячку. І він завжди був поруч: забарний і добродушний незграба з лагідною усмішкою, яку мені часто кортіло стерти з його обличчя дрібного капостю або зауваженням. Важко зберігати славну вдачу, коли вмираєш; життя в мене було досить щиросерде... то навіщо ж мені і далі грати цю роль під час власних страждань, коли я викашлював у заплямовані носовички пошматовані клапті своїх легенів?

    — Северне!

    Голос не мій. Гант трусить мене за плечі, гукаючи на ім’я «Северн». Я збагнув, що це до мене. Я скидаю його руки і падаю назад на подушки.

    — Що сталося? Що вже негаразд?

    — Ти стогнав, — відповідає помічник Ґледстон. — Кричав.

    — Нічний кошмар. Не більше.

    — Зазвичай, твої сни — трохи більше, ніж сни, — недовірливо каже Гант. Він озирається по вузькій кімнаті, освітленій зараз тією єдиною лампою, яку приніс він сам. — Яке це жахливе місце, Северне!

    — Коштувало мені двадцять вісім шилінгів на місяць, — усміхаюсь я. — Сім скудо[111]. Більшого грабунку й удень із каганцем не відшукаєш.

    Гант хмуриться. У близькому світлі його зморшки здаються глибшими, ніж насправді.

    — Послухай, Северне, я знаю, що ти кібрид. Ґледстон мені пояснила, що ти — повернена особистість поета на ім’я Кітс. Очевидно, все це зараз... — він безпорадно обводить рукою кімнату, тіні, високий прямокутник вікон та високе ліжко, — все це пов’язано із ним. Та яким чином? У яку гру тут забавляється Корд?

    — Не певен, — по правді відказую я.

    — Але ж місце тобі відоме?

    — Так, звісно, — емоційно кажу йому.

    — Тоді розказуй, — благає Гант, і саме його стриманість аж по цю мить, завдяки якій він мене нічого не розпитував, і щирість благання спонукають мене до розповіді.

    І я розказую йому про поета Джона Кітса, про його народження 1795 року, коротке та часто нещасливе життя, про його смерть від «сухот» у Римі 1821 року, далеко від друзів та єдиного свого кохання. Я розповідаю про своє інсценізоване «зцілення» в цій кімнаті, про своє рішення назватися Джозефом Северном (ім’ям митця і товариша, котрий лишався з Кітсом до самої смерті того) і нарешті — про своє коротке перебування в Мережі, де я слухав та спостерігав, приречений бачити у снах життя пілігримів на Гіперіоні та інших.

    — У снах? — перепитує Гант. — Хочеш сказати, що навіть зараз ти спроможний бачити сни про те, що відбувається в Мережі?

    — Так, — я переповідаю сни із Ґледстон, про руйнування Небесної Брами та Божегаю. Про плутані картинки з Гіперіона.

    Гант ходить сюди-туди по вузенькій кімнаті, і його тінь тягнеться високо по грубих стінах.

    — А ти можеш із ними зв’язатися?

    — Тими, про кого мені сняться сни? Із Ґледстон? — поміркувавши секунду, відповідаю: — Ні.

    — Ти певен?

    Я намагаюся пояснити.

    — Мене ж навіть нема в тих снах, Ганте. У мене нема... голосу, я там не присутній... У жодний спосіб контакт із тими, про кого я сню, неможливий.

    — Але ж інколи тобі сняться їхні думки?

    І тут я розумію, що він має рацію. Це дуже близько до істини.

    — Я відчуваю їхні емоції...

    — Отже, ти можеш лишити якийсь слід у їхній свідомості... їхній пам’яті? Дати їм знати про наше місцезнаходження?

    — Ні.

    Гант рухнув на стілець в ногах мого ліжка. Раптом він сильно постарішав.

    — Послухай, Лі, — озиваюся я до нього, — навіть якби я міг зв’язатися із Ґледстон або іншими (чого я зробити не можу), чим би вони зарадили? Я вже тобі казав, що ми на репродукції Старої Землі в Маґеллановій Хмарі[112]. Навіть на гокінґових швидкостях під час квантового стрибка сюди летіти кілька століть.

    — Можна було би їх усіх попередити, — понурим від утоми голосом править далі Гант.

    — Попередити про що? Навколо Ґледстон збуваються її найстрашніші кошмари. То гадаєш, вона досі довіряє ТехноКорду? Ось чому останній викрав нас так зухвало. Події зараз розгортаються настільки швидко, що ні Ґледстон, ні будь-кому іншому в Гегемонії взяти їх під контроль уже не вдасться.

    Гант тре очі та під носом складає разом пальці рук. Його погляд складно назвати дружнім:

    — Ти справді повернена особистість поета?

    Я нічого не відповідаю.

    — Почитай вірші. Заримуй що-небудь.

    Я мотаю головою. Вже пізно, ми обоє зморені та налякані, і в мене досі калатає серце після нічного жахіття, що насправді гірше від звичайного кошмару. Я не дозволю Гангові сердити себе.

    — Ну, давай, — не здається він. — Доведи мені, що ти нова і краща версія Біллі Кітса.

    — Джона Кітса, — тихо виправляю я.

    — Байдуже. Давай, Северне. Чи Джоне. Чи як ти хочеш, щоби я тебе називав. Почитай вірші.

    — Гаразд, — дивлюся я на нього у відповідь. — Слухай-но:

     

    
     
      Жив-був пустенький хлопець,

      Що тільки жарти знав;

      Він не робив нічого,

      А тільки віршував.

      Узяв

      Каламар

      У руку,

      Перо,

      Що достало б до хмар,

      У другу —

      Та й подавсь

      Мимо поля і лугу

      У гори,

      На кручі,

      Де води

      Ревучі,

      Де сині дими,

      Де духи й відьми, —

      І коли

      Гула завірюха,

      Він писав,

      Зап’явшись по вуха,

      Щоб кісток

      Не ломило,

      А коли

      Ставало безхмарно, —

      О, як мило,

      Як гарно

      Жити в світі

      Гуляючи,

      Мандрувати світ за очі

      На Північ,

      На Північ,

      Мандрувати світ за очі

      На Північ.[113]

     

    

     

    — Ну, не знаю, — промовив Гант. — Я би не сказав, що це витвір поета, чия слава розтягнеться на тисячоліття.

    Я знизав плечима.

    — Тобі сьогодні снилася Ґледстон? Через що ти так стогнав? Що там у них сталося?

    — Ні, не снилася. Цього разу був... справжній кошмар. Коли-не-коли я їх досі бачу.

    Гант підводиться і піднімає лампу, ладнаючись іти до себе з єдиним джерелом світла. Я чую водограй на П’яцці та голубів на підвіконні.

    — Завтра, — каже він, — ми спробуємо з усім цим розібратися і подумаємо, як нам вернутися додому. Якщо вийшло квантувати нас сюди, то мусить існувати спосіб і квантувати назад.

    — Так, — відповідаю я, хоч і знаю, що це неправда.

    — Добраніч, — прощається Гант. — І давай цього разу без кошмарів, гаразд?

    — Без, — погоджуюся я попри те, що це ще більша неправда.

     

    Монета відтягнула пораненого Кассада подалі від Ктиря і, здавалося, втримувала його на відстані простягнутою рукою, поки іншою намацувала блакитний тор на поясі свого костюма та крутила ним позаду себе.

    У повітрі з’явився двометровий золотий овал зі сліпучого вогню.

    — Відпусти, — бурмотів Кассад. — Дай нам закінчити.

    Пазурі Ктиря наробили велетенських дірок у костюмі полковника, і тепер їх заливала кров. Його права ступня теліпалася, наче відітнута від ноги; ставати на неї він не міг, і тільки те, що під час своєї боротьби із Ктирем істота його фактично крутила в повітрі — така собі шалена пародія на танець, — дозволяло чоловікові зберігати до цього вертикальну позицію.

    — Відпусти, — повторив Федман Кассад.

    — Закрий рота, — озвалася Монета, і вже тихіше додала: — Закрий рота, кохання моє, — вона відволокла його в золотий овал, і вони вивалилися на яскраве світло.

    Навіть крізь біль та виснаження Кассада приголомшив пейзаж. Вони опинилися не на Гіперіоні — в цьому він був певен. Широка рівнина тягнулася до настільки далекого обрію, що в його достовірності закрадалися логічні та житейські сумніви. Куца оранжева трава (якщо це взагалі можна назвати травою) вкривала низовину та присадкуваті пагорби, немовби щетина на спині неозорої гусені, а те, що нагадувало дерева, зростало якимись скульптурами з армованого вуглецю, галузячись на ешерівське віття й стовбури абсолютно неймовірного барокового вигляду та розпускаючи рясне, овальної форми листя синього й фіолетового кольорів, що жваво мерехтіло та зверталося до неба живого світла.

    Не денного світла. Навіть коли Монета тягнула його в портал (не звичайний телепорт, бо Кассад був переконаний, що вони тільки-но здолали не тільки простір, а й час), що одразу закрився за їхніми спинами, у напрямку гайка цих неймовірних дерев, то чоловік устиг поглянути на небо і ледь не прозрів від чуда. День стояв яскравий, ніби на Гіперіоні, світліший, ніж у лузійському торгцентрі о дванадцятій нуль-нуль, світліший, ніж на плато Тарсіс під середолітнім сонцем Марса, спекотної рідної планети Кассада. От тільки це було не сонячне світло. Небо переповнювали зорі, сузір’я та зоряні скупчення — галактика настільки захаращена світилами, що між ними практично не лишалося прогалин темряви. Усе одно що потрапити в планетарій із десятьма проекторами, подумав полковник. Усе одно що потрапити в центр галактики.

    Центр галактики.

    Компанія із десятьох чоловіків та жінок у костюмах вийшли із тіні ешерівських дерев й оточили Монету з Кассадом. Один із чоловіків — гігант навіть за мірками марсіанина — подивився на нього, підвів погляд на Монету, і хоча полковник не почув жодного звука, не відчув нічого по своїх лазерних та радіопередавачах у костюмі, однаково зрозумів, що ці двоє спілкуються.

    — Ляж, — промовила до нього Монета і вклала Кассада на оксамитову оранжеву траву. Він борсався, намагаючись підвестись, сісти, заговорити, але жінка разом із велетнем торкнулися його грудей руками, і він відкинувся назад так, що тепер його поле зору охоплювало тільки фіолетову листву, яка повільно крутилася в промінні небесних зірок.

    Чоловік знову його торкнувся, і костюм Кассада вимкнувся. Він спробував присісти, прикрити свою голизну перед невеликою юрбою, що зібралася навколо, але тверда рука Монети втримала його на місці. Крізь біль і дезорієнтацію він ледве відчував маніпуляції того чоловіка з його порізаними руками і грудьми. Велетень водив убраною в срібло долонею по нозі аж геть униз, до порваного ахілла. Де б гігант його не торкався, полковник відчував прохолоду, і потім його свідомість кудись полинула, ніби повітряна кулька, що високо злетіла над буро-рудою рівниною та плавними перекотами пагорбів, аж до суцільного купола зірок, де чекала якась величезна постать — темна, ніби грозова хмара, що зависла над крайнебом, і масивна, немов гора.

    — Кассаде, — прошепотіла Монета, і полковник вернувся назад. — Кассаде, — ще раз гукнула вона, притулившись губами до його щоки, і його костюм знову ввімкнувся та злився з її власним.

    Полковник Кассад сів поруч із нею. Потрусив головою, збагнув, що він досі в живосрібному енергетичному костюмі, та зіпнувся на ноги. Біль зник. У десятку місць, де гоїлися його рани, де йому підлатали страхітливі порізи, він відчував зашпори. Він притулив до себе руку, провів нею по шкірі, зігнув коліно, торкнувся п’яти, але ніде не знайшов шрамів.

    Кассад розвернувся до гіганта.

    — Дякую, — промовив він, не знаючи, чи його чути.

    Велетень кивнув та повернувся до своїх.

    — Він... можна сказати, лікар, — пояснила Монета. — Такий собі цілитель.

    Полковник її практично не чув, бо тим часом роздивлявся інших людей. Те, що вони були людьми, він знав десь глибоко в душі, але його приголомшувала їхня порода. Їхні костюми не були всуціль сріблястими, як у них із Монетою, а мінилися різними кольорами, м’якими й органічними, немов у диких тварин. Тільки ледве помітний гул енергій та розмиті риси облич видавали те, що вони також були вбрані в подібний одяг. Їхня анатомія була настільки ж розмаїтою, як і їхня масть. У цілителя був торс Ктиря за розмірами та масивна постава, він мав важкий лоб, і бура енергія каскадом лилася по ньому, наче грива... жінка поряд із ним була напрочуд маленька, але, безсумнівно, жіночої статі, бо вирізнялася бездоганними пропорціями, мускулистими ногами, невеликими персами та двометровими ельфійськими крильцями, що підіймалися на її спині. Крильця точно не декоративні, адже варто було леготу поворушити оранжеву лугову траву, як жінка зробила короткий розбіг, розкинула руки і граційно злетіла в повітря.

    За кількома високими худими жінками в голубих костюмах і з довгими перетинчастими пальцями стояв гурт маленьких чоловіків із захисними щитками на обличчях та в панцирах, що робило їх схожими на закутих у броню десантників Гегемонії перед боєм у вакуумі, от тільки Кассад відчував, що захист цих чоловіків — їхній складник. Над головами в теплових потоках ширяли крилаті чоловіки, і між ними мерехтіли жовті промені лазера, відбиваючи якийсь складний код. І випромінювали ці промені, здавалося, їхні очі — по одному посеред грудної клітки.

    Кассад іще раз потрусив головою.

    — Треба йти, — проказала Монета. — Ктиреві сюди не проникнути. Цим воїнам і без того є з чим змагатися, крім як конкретно цього прояву Князя болю.

    — Де ми? — спитав Кассад.

    Золотою ферулою з пояса Монета відкрила в повітрі фіолетовий овал:

    — У далекому майбутньому людини. Одному з наших майбуттів. У тому, де створено і відправлено в минуле Гробниці часу.

    Кассад знову озирнувся. Раптом щось величезне поворушилося, заступивши собою тисячі зірок, і на якісь дрібні секунди відкинуло за собою тінь. Чоловіки й жінки на мить підняли погляди вгору й одразу повернулися до своїх справ: збирали невеличкі плоди з дерев, збивалися в гурти, щоби роздивитися яскраві енергетичні мапи, що з’являлися перед ними, варто було комусь із них клацнути пальцем, і відлітали зі швидкістю стріли до горизонту. Одна присадкувата кругла особина невизначеної статі закопалася в м’який ґрунт. Усе, що лишилося від неї видним, було невеличке підняття земляного покриву, і тепер цей горбик описував концентричні кола навколо товариства.

    — Але ж де саме це? — знову спитав Кассад. — Що це взагалі таке? — незбагненно, але раптом він був ладен розридатися, ніби завернув за найближчий ріг і опинився вдома, у таборі для евакуйованих Проекту Тарсіс, до нього з порога махає рукою давно померла мама, а його забуті друзі та брати-сестри чекають, поїси він зіграє з ними у скутбол.

    — Гайда, — квапиться Монета, і цього разу зрозуміло, що справа не терпить згаяння. Вона тягне Кассада до яскравого овалу. Він подивився на інших, на купол зірок, а потім зробив крок, і ця панорама зникла.

    Вони вийшли в темряві, тож у найменші частки секунди фільтри його костюма компенсували різницю для очей. Обоє стоять тепер в основі Кришталевого моноліту в долині Гробниць часу на Гіперіоні. Ніч. Угорі вирують хмари, навісніє буря. Довкілля освітлюють лише Гробниці, що мріють пульсуючим сяйвом. І Кассада піднуджує від того, що він утратив чисте, добре освітлене місце, де вони щойно були. Аж раптом він зосереджується на тому, що бачить.

    У півкілометрі далі по долині — Сол Вайнтрауб і Брон Ламія. Вони лежать під Нефритовою гробницею, і Сол накрив собою жінку. Вітер шпурляє в них густі жмені піску, і тому вони не бачать, як до них по стежині повз Обеліск наближається Ктир, ніби ще одна тінь.

    Федман Кассад виходить із-під захисту темно-мармурового фасаду Моноліту та обминає кришталеві друзки, що всіюють доріжку. Він усвідомлює, що Монета не відпускає його і тримає за руку.

    — Якщо ти битимешся знов, — тихо й наполегливо шепоче вона йому на вухо, — то Ктир тебе вб’є.

    — Вони мої друзі, — тільки й відповідає Кассад. Його армійське спорядження та розбитий панцир лежать там, де його давніше покинула Монета. Він обшукав Моноліт і знайшов свою штурмову гвинтівку та ладівницю з гранатами, перевірив справність зброї, заряд, познімав усе із запобіжників, вийшов із Моноліту та швидким кроком рушив до Ктиря.

     

    Я прокидаюся під плюскоту води, і на якусь мить мені здається, що я куняв під Лодорським водоспадом[114], куди часом забродили у своїх походах із Брауном. Але темрява, варто було мені розплющити очі, лякає не менше, ніж уві сні. У води хворобливий, дзюркотливий звук, не схожий на шум порогів, котрих якось у своїй поезії прославить Сауті. Мені страшенно зле. І це не те хворе горло, що від нього я зліг після повернення з походу, під час якого ми з Брауном перед сніданком так нерозсудливо видряпалися на Скіддо[115], а смертельна лячна недуга, од якої болить усе тіло і трясе пропасниця, а в грудях та животі клекотить мокротиння та пекучий вогонь.

    Я підводжуся і навпомацки рухаюся до вікна. Тьмяне світло лине з-під дверей до кімнати Лі Ганта, тож я розумію, що, засинаючи, він не гасив лампи. Мені не зашкодило б аналогічне рішення, але зараз світити свою лампу вже запізно, тому я навмання просуваюся до світлішого прямокутника, вписаного в глибший морок приміщення.

    Повітря свіже і сповнене запахів дощу. Я розумію, що мене розбудив грім та спалахи блискавок над римськими дахами. У місті темно. Перехилившись із відчиненого вікна, можу побачити мокрі від дощу сходи над П’яццею та вежі Тринітадеї-Монті, силует яких чорніє на фоні громовиць. Зі сходів униз злітає прохолодний вітер, і я вертаюся до ліжка по ковдру, перш ніж підтягти стілець до вікна та сидіти, виглядати й міркувати.

    Пам’ятаю брата Тома в ці його останні тижні та дні, його тіло й обличчя, спотворене жахливими спробами дихати. Пам’ятаю маму[116] та її блідість, її обличчя, що практично блистіло в напівмороці затемненої кімнати. Нам із сестрою дозволяли брати її за липку руку, цілувати її гарячі губи, а потім відходити. Пам’ятаю, одного разу я крадькома витер губи, виходячи з кімнати й озираючись обабіч, аби переконатися, що ні сестра, ні інші не бачили цього гріховного вчинку.

    Коли доктор Кларк та італійський хірург десь через тридцять годин після смерті Кітса провели розтин, то виявили те, що Северн описав як «...найгірший із можливих різновидів сухот — легені повністю зруйновані, їхніх клітин, по суті, немає». Ні доктор Кларк, ні італійський хірург не могли зрозуміти, як ці останні два місяці чи й більше Кітс узагалі міг жити.

    Про все це я розмірковую, сидячи в темній кімнаті і дивлячись на темну П’яццу, дослухаючись до клекотіння в грудях та горлянці, до пекучого вогню всередині і ще гіршого болю від криків у думках: криків Мартіна Силена на дереві, де він страждає за те, що писав поезію, завершити яку мені забракло сил та сміливості; криків Федмана Кассада, котрий готується загинути в клешнях Ктиря; криків Консула, якого примушують до повторної зради; криків із тисяч горлянок храмовників, котрі голосять про смерть свого світу та брата Гета Мастіна; криків Брон Ламії, яка думає про свого мертвого коханого, мого двійника; крики Поля Дюре, котрий лежить і бореться з опіками, із шоком спогадів, не здатний забути про хрестоформи, що зачаїлися в нього на грудях; криків Сола Вайнтрауба, котрий гамселить кулаком по землі Гіперіона, гукаючи свою дитину, та про немовлячі крики Рахілі в усіх наших вухах.

    — Прокляття, — тихенько лаюся я і б’ю кулаком по каменю та цементу віконної рами. — Прокляття.

    Трохи згодом із першим натяком на досвітки я відсовуюся від підвіконня, знаходжу постіль і лягаю, аби склепити повіки ще раз.

     

    Генерал-губернатор Тео Лейн прокинувся під звуки музики. Він кліпнув та озирнувся, впізнав ніби зі сну цистерну з поживними речовинами, що стояла поруч, і хірургічний відсік. Тео зрозумів, що він, вдягнений у м’яку чорну піжаму, спав на оглядовій койці цього самого відсіку. Шви минулої півдоби почали єднати краї тих клаптиків, із яких зараз складалися його спогади: як його дістали з цистерни і причепили сенсори, як над ним схилявся Консул і ще один чоловік, як його про щось розпитували — і Тео відповідав геть наче притомний, а потім знову провалився у сни, в яких бачив охоплений вогнем Гіперіон та його міста. Ні, не сни.

    Тео спершу сів, а потім підвівся на ватних ногах із койки, знайшов на сусідній поличці свій чистий та охайно складений одяг, хутко вдягся під ті самі звуки музики, які то гучнішали, то затихали, але незмінно тривали та вабили своєю акустичною якістю, що підказувала: він слухає не запис.

    Тео піднявся кількома сходинками на палубу для відпочинку і зупинився приголомшений, коли второпав, що корабель стоїть відкритий, його балкон витягнутий, а захисне поле, найпевніше, вимкнене. Сила тяжіння під ногами мінімальна. Її досить, щоби тримати Тео на палубі, але не більше того — відсотків двадцять від гіперіонівської й одна шоста стандартної.

    Корабель був відкритий. Сліпуче сонячне світло лилося у відчинені двері на балкон, де Консул сидів за антикварним інструментом, що він його звав роялем. Тео впізнав археолога, Арундеса, котрий із чаркою у руці обіперся на одвірок. Консул виконував щось дуже старе і дуже складне; його руки ніби розмило над клавішами. Тео підійшов ближче, почав був щось шепотіти до Арундеса і тієї ж миті змовк, вражений видовищем.

    За балконом, у тридцяти метрах під ним, неозора зелена галявина на яскравому осонні тягнулася до неймовірно близького обрію. На її моріжку сиділи та лежали в розслаблених позах люди — вочевидь, слухачі експромтного виступу Консула. Але ж які то були люди!

    Тео бачив високих худорлявців, схожих на естетів з Епсілона Еридану, блідих і голомозих у своїх серпанкових блакитних шатах, але поруч і позаду — вражаюче буйство людських типів, що сиділи та слухали: більше, ніж відомо в усій Мережі. Люди, вкриті хутром і лускою; люди, схожі на бджіл тілами та очима, фасетковими рецепторами та вусиками; люди, крихкі й тонкі, ніби дротяні скульптури, з великими чорними крилами, які простягалися від кощавих плечей та обгортали їх, немовби плащі; люди, вочевидь, призначені для планет із велетенською силою тяжіння: куці, кремезні, мускулисті, немов буйволи, у порівнянні з якими лузійці виглядали би тендітними; люди з куцими тілами й довгими руками, вкритими оранжевим хутром, і тільки чутливі обличчя відрізняли їх від голографій давно вимерлих орангутанів зі Старої Землі; й інші люди, хтось більше схожий на лемурів, аніж на людей, хтось — на орлів, на левів, ведмедів, антропоїдів, але не людей. Та хай там як, а Тео з першого погляду зрозумів, що перед ним людські істоти, байдуже, наскільки разюче відмінними вони здавалися. Їхні уважні погляди, розслаблені постави, сотні інших притаманних людині характеристик, навіть у матері з крилами метелика, що тримала на руках дитину з крилами метелика — все це свідчило про спільний людський первень, заперечувати якого Тео не міг.

    Меліо Арундес розвернувся і повеселився з виразу обличчя Тео.

    — Вигнанці, — прошепотів він.

    Очманілий, Тео тільки й міг що хитати головою та слухати музику. Вигнанці — варвари, а не ці прекрасні та вряди-годи ефемерні створіння. Бранці з-поміж Вигнанців на Брешії, не згадуючи вже про трупи їхніх солдатів-піхотинців, усі були однаковими: високі? так... худі? так... але цілковито приналежні стандарту Мережі, аніж цьому запаморочливому параду розмаїття.

    Тео ще раз помотав головою, саме тоді, коли твір, виконуваний Консулом, перейшов у фазу крещендо та скінчився на переконливій ноті. Сотні істот на полі внизу зааплодували — пронизливий і тихий звук у розрідженому повітрі. Тео бачив, як вони запаюються, потягаються та розходяться в різні напрямки... хтось хутко крокує до бентежно близького обрію, інші розгортають восьмиметрові крила та летять геть. Решта підібралися поближче до корабля Консула.

    Дипломат підвівся, побачив Тео й усміхнувся. Він поплескав молодшого чоловіка по плечу.

    — Саме вчасно. Зараз почнуться перемовини.

    Тео Лейн кліпнув очима. На балконі, приземлившись, складали величні крила троє Вигнанців, кудлатих, хоч і з хутром різного кольору та візерунком, органічним і переконливим, ніби в дикої тварини.

    — Прекрасно, як і завжди, — промовив найближчий до Консула Вигнанець із левиним обличчям: широкий ніс, золоті очі в обрамленні бурої з рудизною шерсті. — Останньою була «Фантазія» Моцарта у ре мінорі? Фон Кехель триста дев’яносто сім[117]? Правда ж?

    — Вгадали, — погодився Консул. — Громадянине Ванц, дозвольте представити вам пан-Тео Лейна, генерал-губернатора планети Протекторату Гегемонії Гіперіона.

    Лев звернув свій прискіпливий погляд на Тео.

    — Це велика честь, — проказав він і простягнув кудлату лапу.

    Тео її потиснув:

    — Дуже радий знайомству, пане.

    Тео думав, чи він часом не продовжує спати в реанімаційній цистерні і не снить про все це. Сонячне світло на обличчі та твердий потиск руки свідчили про протилежне.

    Громадянин Ванц знову повернувся до Консула.

    — Від імені Агрегації я дякую вам за концерт. Ми вже багато років не мали змоги слухати ваші виступи, мій друже, — він роззирнувся. — Можемо провести переговори тут або в одній із наших адміністративних структур. Як вам зручніше.

    Консул недовго вагався.

    — Нас троє, громадянине Ванц. А вас багато. Ми підемо з вами.

    Лев’яча голова кивнула і зиркнула вгору:

    — Для переправи ми вишлемо за вами човен.

    Він із двома іншими рушили до перил, вискочили за балкон і розправили складні крила, пролетівши кілька метрів униз і потім далі, до обрію.

    — Господи Боже мій, — прошепотів Тео. Він схопив Консула за передпліччя: — Де ж ми?

    — У Рою, — відповів дипломат, закриваючи кришку «стейнвея». Він пішов углиб палуби, зачекав, поки не вернеться Арундес, і втягнув за ними всіма балкон.

    — І про що будуть переговори?

    Консул потер очі. Складалося враження, що він спав дуже мало, якщо взагалі спав, за останні десять-дванадцять годин, поки Тео проходив курс цілющої терапії.

    — Усе залежить від наступного повідомлення Директриси Ґледстон, — відказав Консул і показав рухом голови на проекційну нішу, затуманену колонками цифр передачі. Інформаційний пучок саме розшифровувався за допомогою системи шифроблокнотів корабля.

     

    Міна Ґледстон зайшла у лазарет Будинку уряду і в супроводі лікарів, котрі вже чекали на неї, рушила до постреанімаційної палати, де лежав отець Поль Дюре.

    — Як він почувається? — запитала вона в першого лікаря, особистого терапевта Виконавчої директриси.

    — Теплові опіки другого ступеня вкривають майже тридцять відсотків тіла, — відповіла доктор Ірма Андронєва. — Обгоріли брови й трохи волосся... але, чесно кажучи, волосяного покриву в нього взагалі небагато... на лівій стороні обличчя та боку третинні радіаційні опіки. Ми вже завершили епідермальну регенерацію та провели ін’єкції РНК-матриці. Больові відчуття зараз відсутні, і він перебуває в свідомості. Є проблема з хрестоформними паразитами на його грудях, але загрози для пацієнта на даний момент вони не становлять.

    — Третинні радіаційні опіки, — повторила Ґледстон, зупинившись за пару кроків від палати, де її ще не міг почути Дюре. — Плазмові бомби?

    — Так, — відповів інший лікар, якого Директриса не впізнала. — Ми певні, що цей чоловік телепортувався з Божегаю в останні миті існування каналу.

    — Гаразд, — Ґледстон зупинилася перед антигравітаційним матрацом із Дюре. — Будь ласка, мені треба поспілкуватися із цим добродієм віч-на-віч.

    Лікарі перезирнулися, махнули автомедсестрі, щоби вона заховалася в шафку, і зачинили за собою прохід у палату.

    — Отче Дюре? — покликала його Ґледстон, упізнавши священика з голографій та описів Северна, коли той навідував прочан. Обличчя Дюре пашіло і рябіло. Воно блищало від регенераційного гелю та знеболювального спрею. Але й зараз його зовнішність вбирала очі.

    — Директрисо, — прошепотів він у відповідь і спробував присісти.

    Ґледстон лагідно поклала йому руку на плече.

    — Відпочивайте. Ви можете мені розповісти, що сталося?

    Дюре кивнув. В очах старого єзуїта бриніли сльози.

    — Істинний Голос Світового дерева не вірив, що напад відбудеться по-справжньому, — прошепотів він хрипким голосом. — Сек Гардін вважав, що тамплієрів із Вигнанцями зв’язує якийсь пакт... якась угода. Але ті все одно атакували. Тактичні ланцети, плазмові заряди, ядерні бомби, здається...

    — Так, — промовила Ґледстон, — ми все бачили з Оперативного центру. Отче Дюре, мені потрібно знати геть усе. Починаючи з моменту, коли ви ввійшли до Печерної гробниці на Гіперіоні.

    Поль Дюре прикипів поглядом до обличчя Ґледстон:

    — Ви й про це в курсі?

    — Так. І про більшість подій аж до тієї миті. Але мені потрібно більше інформації. Набагато більше.

    — Лабіринт... — Дюре заплющив очі.

    — Що?

    — Лабіринт, — повторив він уже дужчим голосом. Священик прокашлявся і розповів їй про свою подорож тунелями трупів, переміщення на корабель Збройних сил і зустріч із Северном на Пацемі.

    — І ви певні того, що Северн збирався саме сюди? У Будинок уряду? — уточнила Ґледстон.

    — Так. Він із вашим помічником... Гантом. Обоє мали намір квантуватися до вас.

    Ґледстон кивнула й обережно торкнулася необпеченої ділянки на плечі єзуїта.

    — Отче, тут усе відбувається дуже швидко. Северна немає, нема і Ганта. Мені потрібний хтось, у кого можна було би спитати поради про Гіперіон. Ви залишитеся зі мною?

    — Мені треба повернутися назад, — спантеличено відказав Дюре. — Назад на Гіперіон, пан-Виконавча директрисо. Мене чекає Сол, чекають інші.

    — Розумію, — заспокійливо промовила жінка. — Тільки-но ми зможемо забезпечити канал переходу на Гіперіон, я посприяю вашому поверненню. Але зараз Мережа наразилася на брутальний напад. Гинуть або невдовзі загинуть цілі мільйони. Отче, мені потрібна ваша допомога. Я можу на неї розраховувати хоча би на цей час?

    — Так, пан-Виконавча директрисо, — зітхнув Поль Дюре. — От тільки я не маю найменшої гадки, чим...

    У двері тихо постукали, і ввійшла Седептра Акасі. Директрисі вона передала плівочку із повідомленням. Ґледстон усміхнулася.

    — Ну от, я ж казала, отче, що тут усе відбувається швидко. Прийшла новина. Згідно із повідомленням, на Пацемі Колегія кардиналів провела засідання в Сікстинській капелі... — Ґледстон повела бровою: — Це та сама Сікстинська капела?

    — Так. Церква розібрала її на камінчики, на фрески і перевезла на Пацем після Великої Помилки.

    Ґледстон повернулася до плівочки:

    — ...провела засідання в Сікстинській капелі й обрала нового понтифіка.

    — Так швидко? — прошепотів Дюре. Він знову заплющив очі. — Мабуть, відчували всю нагальність справи. Від фронту наступної хвилі вторгнення Вигнанців до Пацема скільки там?.. Усього десять днів? Але така їхня оперативність безпрецедентна...

    — Вам цікаво, хто став новим Папою? — поцікавилася Ґледстон.

    — Мабуть, кардинал Антоніо Ґвардуччі або ж кардинал Аґостіно Радделл, — розмірковував Дюре. — Нікому іншому зібрати більшості голосів у такий час не вдалося б.

    — Ні, — заперечила Ґледстон. — Згідно з даними єпископа Едуара із Римської Курії...

    — Єпископа Едуара?! Перепрошую, пан-Директрисо, не смію більше перебивати.

    — Згідно з даними єпископа Едуара, вперше в історії Церкви Колегія кардиналів обрала особу, що навіть не має титулу «монсеньйор». У повідомленні йдеться про те, що новим Папою став єзуїтський священик... такий собі Поль Дюре.

    Дюре так і сів на матраці попри опіки.

    — Що? — судячи з голосу, він не йняв віри.

    Ґледстон передала йому плівочку.

    Поль Дюре витріщився на клаптик паперу.

    — Неможливо. Ще ніколи понтифіком не обирали людини, котра не мала би титулу «монсеньйор». Хіба що символічно. Та й то був унікальний випадок... святий Бельведер після Великої Помилки та Чуда... ні-ні, це неможливо.

    — Єпископ Едуар намагався з вами зв’язатися, якщо моя помічниця нічого не наплутала, — розповідала далі Ґледстон. — Ми негайно забезпечимо вам зв’язок, отче. Або, можливо, мені краще вас називати Ваша Святість? — Директриса говорила без іронії.

    Дюре підвів погляд, надто приголомшений, аби щось сказати.

    — Дзвінок вам перенаправлять сюди. Ваша Святосте, ми постараємося забезпечити вам канал переходу на Пацем якомога швидше, але ви б мені неабияк допомогли, якби підтримували контакт. Мені й справді не обійтися без ваших порад.

    Дюре кивнув і знову подивився на плівку. На консолі понад матрацом заблимав вогник вхідного дзвінка.

    Директриса Ґледстон вийшла у коридор, повідомила лікарів про найсвіжіші новини, зв’язалася зі Службою безпеки, щоби підтвердити телепорт-перепустку для єпископа Едуара або інших чиновників із Пацема та квантувалася назад до своїх апартаментів у житловому крилі. Седептра нагадала їй, що за вісім хвилин в Оперативному центрі знову збирається Воєнна рада. Ґледстон кивнула, провела помічницю та засіла в кабінці для повідомлень «світлом+», що розташовувалася в потаємній ніші у стіні. Ввімкнувши звукові захисні поля, вона набрала на монідиску код зорельота Консула. Пучок із повідомленням лишить слід в усіх передавачах «світла+» у Мережі, Протектораті, галактиці та всесвіті, але тільки на кораблі Консула його зможуть розшифрувати. Принаймні вона на це сподівалася.

    Вогник голографічної камери блимнув червоним.

    — Судячи з автоповідомлення, надісланого вашим кораблем, ви все ж таки вирішили зустрітися із Вигнанцями і вони дозволили вам прилетіти, — проказала Ґледстон у камеру. — Я також припускаю, що першу вашу зустріч ви пережили.

    Ґледстон перевела подих.

    — Багато років я прохала вас про значні жертви від імені Гегемонії. Тепер я проситиму від імені всього людства. З’ясуйте наступне: По-перше, чому Вигнанці атакують і знищують планети Мережі? Ви, я, Байрон Ламія були переконані, що їм потрібен тільки Гіперіон. Чому вони передумали?

    По-друге, де перебуває ТехноКорд? Мушу це знати, якщо хочу з ними боротися. Чи Вигнанці вже забули про нашого спільного ворога — про Корд?

    По-третє, які умови припинення вогню? Я готова багатьом пожертвувати, щоби позбутися ярма Штінтів. Але душогубство має припинитися!

    По-четверте, чи погодиться Провідник Агрегації Рою на особисту зустріч? Якщо потрібно, я готова телепортуватися в систему Гіперіона. Більшість кораблів нашого флоту її вже покинули, але зореліт-стрибун з ескортом лишатиметься біля сфери сингулярності. Рішення треба ухвалювати швидко, бо Збройні сили прагнуть її знищити, і тоді від Гіперіона мене відділятимуть три роки часу-в-борг.

    Ну й, нарешті, Провідник Рою повинен знати, що задля відбиття навали Вигнанців Корд пропонує скористатися вибуховим пристроєм, що діє за принципом жезла смерті. Більшість керівництва Збройних сил їх у цьому підтримує. Часу вкрай мало. Ми не дозволимо Вигнанцям — повторюся, не дозволимо — напасти і зруйнувати Мережу.

    Тепер усе залежить від вас. Будь ласка, підтвердьте одержання повідомлення і дайте знак по «світлу-плюс», коли почнуться перемовини.

    Ґледстон подивилася в кружальце камери, передаючи всю свою рішучість і щирість намірів через світлові роки:

    — Заклинаю вас ради всього людського, виконайте моє прохання.

     

    Повідомлення каналом «світло+» закінчувалося рваними картинками смерті Небесної Брами та Божегаю, що тривали дві хвилини. Консул, Меліо Арундес і Тео Лейн сиділи в тиші після того, як голографії згасли.

    — Відповідь? — спитав корабель.

    — Підтвердити одержання повідомлення, — прокашлявся Консул. — Передай наші координати, — він подивився на своїх супутників, що сиділи з протилежного краю: — Панове?

    — Очевидно, що ви вже бували тут, — мотнув головою Арундес, ніби прочищаючи думки, — у Рої Вигнанців.

    — Так, — підтвердив Консул. — Після Брешії... як моя дружина та мій син... через якийсь час після Брешії у мене тут було рандеву із цим Роєм з метою ведення тривалих перемовин.

    — Від імені Гегемонії? — спитав Тео. Його руде обличчя постарішало і вкрилося зморшками турбот.

    — Від імені фракції сенатора Ґледстон. Ще до її обрання Виконавчою директрисою. Її команда пояснила мені, що ми зможемо вплинути на внутрішні розклади боротьби штучних інтелектів усередині ТехноКорду, якщо залучимо Гіперіон у наш Протекторат. Найпростішим шляхом домогтися цього було дозволити інформації потрапити в руки Вигнанців... інформації, що спровокує їхній напад на Гіперіон, який потребуватиме захисту флоту Гегемонії.

    — І ви це зробили? — у голосі Арундеса емоцій не було, хоча його дружина й дорослі діти жили на Ренесанс-Векторі, котрого від хвилі вторгнення відділяли якісь вісімдесят годин чи тепер уже й менше.

    Консул відкинувся на подушки дивана.

    — Ні. Я розповів Вигнанцям про план. І від них я повернувся в Мережу уже подвійним агентом. Вони й справді мали намір оволодіти Гіперіоном, але час воліли обрати для цього самостійно.

    Тео подався вперед, напруживши складені руки:

    — І всі ці роки в консульстві?..

    — Я чекав на звістку від Вигнанців, — безбарвно промовив дипломат. — Бачте, в них є пристрій, що здатен зруйнувати антиентропійні поля навколо Гробниць часу. Відкрити їх, коли настане потреба. Визволити з їхніх пут Ктиря.

    — Отже, це справа рук Вигнанців?

    — Ні, — знову проказав Консул. — Це справа моїх рук. Я зрадив Вигнанців так само, як Ґледстон і Гегемонію. Я застрелив Вигнанку, яка відкалібрувала пристрій... її та ще техніків супроводу... і ввімкнув його. Зруйнувалися антиентропійні поля. Розпочалося останнє паломництво. Ктир вийшов на волю.

    Тео не зводив погляду зі свого колишнього наставника. У зелених очах молодого чоловіка читалося радше подивування, аніж лють.

    — Навіщо? Навіщо ви все це зробили?

    І Консул стисло й безпристрасно переповів їм історію бабусі Сірі та її повстання проти Гегемонії, повстання, яке для Консула не завершилося з її чи дідусевою смертю.

    Арундес вийшов із ніші і пройшов до вікна навпроти балкона. Сонячне світло пробивалося в нього між ногами і лягало на густий синій килим.

    — А Вигнанцям відомо про ваш вчинок?

    — Тепер уже так. Я розказав про нього громадянину Ванцу та решті.

    Тео міряв кроками периметр голографічної ніші.

    — Отже, зустріч, на яку ми збираємося, буде судом?

    Консул усміхнувся:

    — Або стратою.

    Тео спинився і стиснув кулаки.

    — Навіть не знаю, хочеться мені, щоби вас стратили, чи ні.

    — Я теж не можу вирішити, чого саме кортить і мені, — відказав йому Консул.

    Меліо Арундес відвернувся від вікна:

    — Ванц же казав щось про човен, який вони по нас пришлють, правда?

    Якісь нотки в його голосі змусили двох інших чоловіків підійти до вікна. Світ, де вони приземлилися, був середнього розміру тераформованим астероїдом, оточеним силовим полем десятого класу, що зараз мав сферичну форму завдяки багатьом поколінням, протягом яких вода і вітер його помалу змінювали. За близький обрій сідало світило Гіперіона, і кілька кілометрів рівненької лугової трави взялися брижами під подувом вітерця-блукача. Під кораблем поміж цієї паші в напрямку горизонту вільготно біг широкий потічок або й навіть вузенька річечка, яка потім раптово ніби злітала, перетворюючись на водоспад, що кружляв та звивався десь там за далеким захисним полем, петляючи космічною чорнотою, перш ніж перетворитися на занадто вузьку стрічечку, яку годі було роздивитися неозброєним оком.

    Тим неймовірно високим водоспадом спускався човен, наближаючись до поверхні їхнього крихітного світу. На його носі та кормі можна було розрізнити людиноподібні постаті.

    — Господи, — прошепотів Тео.

    — Нам треба збиратися, — промовив Консул. — Це наш почет.

    Надворі сонце котилося за обрій із неймовірною швидкістю, надсилаючи у півкілометрі над тінистою поверхнею крізь запону водоспаду своє останнє проміння та розтинаючи ультрамаринове небо веселками страшної барви та густини.

   
   
    

     Розділ 40 

    

    Гант мене будить не дуже рано. Він прийшов зі сніданком на таці та переляком у темних очах.

    — Де ти взяв їжу? — питаю я.

    — Тут унизу, в сінях, якийсь маленький ресторанчик. Там і була їжа, гаряча, але людей — ні душі.

    Я киваю.

    — Крихітна траторія синьйори Анджелетті, — пояснюю я. — Куховарить вона так собі, — у спогадах спливають переживання доктора Кларка про моє харчування. Йому здавалося, що сухоти вразили мій шлунок, і тому він перевів мене на напівголодну дієту з молока та хліба, вряди-годи дозволяючи рибу. Просто дивовижа, скільки стражденного народу вирушило назустріч із вічністю, одержимі своїми кишками чи пролежнями, а скільки — скупістю свого меню.

    Я знову підводжу погляд на Ганта:

    — Що не так?

    Помічник Ґледстон став біля вікна, і здається, що його повністю поглинули краєвиди П’яцци внизу. Я чую трикляте дзюркотіння фонтана Берніні.

    — Поки ти спав, я ходив тут трошки прогулятися, — неквапом розповідає Гант, — ну, раптом когось би де-небудь зустрів. Або побачив телефон чи телепорт.

    — Звісно, — підтакую я.

    — Я тільки-но вийшов, і... і... — він розвернувся й облизав губи. — Северне, там щось є. На вулиці під сходами. Я геть не певен, але в мене таке враження, що це...

    — Ктир, — закінчую за нього я.

    — Ти його бачив? — киває Гант.

    — Ні, але я не здивований.

    — Це... це жахливо, Северне. У ньому є щось таке, від чого в мене сироти по всьому тілу. Ось... поглянь хоч краєм ока. Він у тіні з тієї сторони сходів.

    Я спробував був піднятися, але раптом закашлявся і відчув, як мокротиння піднімається в грудях і по горлу, кидаючи мене назад на подушки.

    — Ганте, я знаю, як він виглядає. Не переживай. Він тут не по твою душу, — я говорю впевненіше, ніж почуваюся.

    — По твою?

    — І це навряд чи, — вичавлюю я із себе між ковтками повітря. — Найпевніше, він тут, аби пересвідчитися, що я не пробуватиму тікати... в пошуках іншого смертного місця.

    Гант вертається до ліжка.

    — Ти не помреш, Северне.

    У відповідь я промовчав.

    Він сідає на стілець із прямою спинкою поруч з моєю постіллю і бере вже трохи охололу чашку чаю.

    — Що буде зі мною, якщо ти помреш?

    — Не знаю, — щиро відказую я. — Якщо я помру, то навіть не знаю, що буде зі мною.

     

    Серйозним захворюванням притаманний такий собі соліпсизм[118]: уся увага людини, не згірш від чорної діри астрономів, притягує до себе все, чому не пощастить потрапити в межі її критичного радіуса. День збігає повільно, і я пильно стежу за рухом сонячних променів по шерехатій стіні, мацаю під руками простирадло, думаю про гарячку, що набігає нудотою і випікає все в голові, але переважно в центрі моєї уваги — біль. Мається на увазі не мій біль. Зрештою, ті кілька годин чи днів, протягом яких він стискає моє горло та горить у грудях, його можна терпіти, навіть вітати, немов баламутного старого приятеля, зустрітого в чужому місті, а мається на увазі біль інших... усіх інших. Він відлунює в мені шумом-гамом розбитого шиферу й періодичними ударами молота по залізному ковадлу, від чого мені нема спасу.

    У мізках стоїть це калатання, перетворюючись на поезію. Весь день і всю ніч вселенським потопом біль заливає температурні коридори моєї свідомості, де народжуються вірші, образи, плутаний нескінченний танок мови — то розрадливий, ніби соло на флейті, то пронизливий, і грубий, і спантеличливий, немов дюжина симфонічних оркестрів одночасно настроюються, але це завжди — вірші, завжди — поезія.

    Надвечір я прокидаюся з дрімоти, яка розбила на скалки сон, у якому полковник Кассад бився за життя Сола та Брон Ламії, і бачу Ганта, котрий сидить під вікном, а його довгасте обличчя забарвлене призахідним сонцем у теракотовий відтінок.

    — Досі там? — питаю я хрипким голосом, наче провів терпугом по каменюці.

    Гант підскочив і запопадливо всміхнувся, а я вперше спостерігаю такий рум’янець на його неодмінно строгому обличчі.

    — Ктир? Не знаю. Якийсь час його не було видно. Але я його відчуваю, — він дивиться на мене. — Як ти?

    — Помираю, — я одразу пошкодував про потурання своїй легковажності, хай би і точній на всі сто, бо побачив, який біль я спричинив Ганту цими словами. — Усе гаразд, — майже весело додав я. — Мені це не вперше. Фактично помираю не я сам. Як особистість, я існую в надрах ТехноКорду. А це просто тіло. Кібрид Джона Кітса. Двадцятисемирічна ілюзія із плоті, крові та позичених асоціацій.

    Гант підходить поближче і сідає на краю ліжка. Мене вражає раптове відкриття, що вдень він поміняв простирадла, викинувши забрьохану кров’ю постіль і поклавши замість неї свою власну.

    — Твоя особистість — штучний інтелект у Корді, — говорить він. — Значить, ти мусиш бути здатним зайти в інфосферу.

    Я хитаю головою, бо надто слабкий, аби відповідати.

    — Коли тебе викрали Філомелі, ми простежили твою маршрутизацію в інфосферу, — не здавався він. — Тобі не потрібен особистий канал зв’язку із Ґледстон. Просто залиш повідомлення, де його зможе знайти Служба безпеки.

    — Ні, — харчу я. — Цього не бажає Корд.

    — Вони тебе блокують? Спиняють?

    — Поки що ні, але обов’язково спробують, — я обачно розставляю окремі слова між зітханнями, ніби вкладаю крихкі яйця назад під квочку. Несподівано у спогадах спливає лист, якого я надіслав любій Фанні невдовзі після складного крововиливу, приблизно за рік перед тим, як вони мене доконають. Написав я так: «Якщо судилося мені померти[119], то я нічого безсмертного не лишаю по собі, нічого, що дозволило би моїм друзям пишатися пам’яттю про мене. Однак я ж полюбив ті засади краси геть в усіх речах навкруги, і якби мав час, то створив би щось варте пам’яті про мене». Зараз мені ці слова здаються такими марними, й егоцентричними, й ідіотськими, і наївними... але я досі відчайдушно в них вірю. Якби ж мати час... місяцями я вдавав із себе митця-художника на Есперансі. А скільки згаяв днів у приміщеннях Будинку уряду із Ґледстон, коли міг писати...

    — Звідки тобі знати, якщо ти не пробував? — питає Гант.

    — Ти про що? — перепитую я, і від цих трьох складів у мене знову напад кашлю. Корчі закінчуються, варт мені вихаркати майже тверді кульки крові в миску, яку похапцем підніс Гант. Я відкидаюся на спину, намагаючись зосередитися на його обличчі. У вузькій кімнаті сутеніє. Ламп ми не світили. Надворі голосно хлюпоче водограй.

    — Ти про що? — знову питаю я, намагаючись нікуди не линути, навіть засинаючи, навіть відчуваючи, як сни шарпають мене до себе. — Пробував що?

    — Лишити повідомлення в інфосфері, — шепоче Гант. — Зв’язатися з кимось.

    — А про що лишити повідомлення, Лі? — я вперше назвав його на ім’я.

    — Де ми. Як нас украв ТехноКорд. Що завгодно.

    — Гаразд, — я заплющую очі. — Спробую. Хоча навряд чи мені дозволять. Та я обіцяю спробувати.

    Я відчуваю, що Гант тримає мене за руку. Навіть занурившись у приплив утоми, цей раптовий людський контакт розчулює мене до сліз.

    Я постараюся. Спробую ще до того, як здатися снам чи смерті.

     

    Із грудей полковника Федмана Кассада вирвався бойовий крик ЗСГ, коли він кинувся навперейми Ктиреві метрів за тридцять до місця, де Сол Вайнтрауб згорбився над Брон Ламією.

    Ктир завмер і без найменшого тертя розвернув голову та зблиснув червоними очима. Кассад наготовив штурмову гвинтівку і полетів зі схилу із карколомною швидкістю.

    Ктир перемістився.

    Його рух у часі полковникові здався мляво розмитою плямою. Солдат навіть помітив, що поки він стежив за Ктирем, у долині припинився всякий рух, пісок нерухомо завис у повітрі і світло із сяючих Гробниць якось стужавіло та набуло бурштинового відтінку. Костюм Кассада мінився разом із Ктирем, невідступно повторюючи його пересування в часі.

    Тепер уже пильна, істота смикнула головою і розкрила пальці рук, немов гострі викидні леза ножів, вітально клацаючи ними.

    Полковник загальмував метрів за десять від створіння та запустив штурмову гвинтівку, на повній потужності плавлячи пісок під Ктирем зарядами широкого діапазону.

    Той розпікся, і його панцир та сталеві скульптурні ноги відбивали пекельний огонь зусібіч. А потім три метри почвари стали тонути, коли закипів бархан під її ступнями, перетворюючись на баюру лавового скла. Кассад тріумфально закричав і підступив ближче, полощучи широким променем Ктиря та землю, геть як ніби колись давно у дитинстві поливав зі шланга своїх друзів у кишлах Тарсісу.

    Ктир тонув. Його руки хлюпали по піску й скелях, підшукуючи точку опори. Летіли іскри. Він перемістився. І час крутнувся назад, як у фільмі на перемотці, але Кассад переміщався разом із ним, розуміючи, що йому допомагає Монета, костюм якої корився його волі, але крізь час вела його саме вона. І знову він поливав істоту концентрованим жаром, гарячішим від поверхні сонця, плавлячи пісок та дивлячись на те, як поруч полум’ям вибухають скелі.

    У цьому казані полум’я та мінерального розплаву Ктир закинув назад голову, роззявив провалля своєї пащі і загорлав.

    Почувши цей звук, приголомшений Кассад майже покинув вести вогонь. Рик Ктиря був схожий на ревіння дракона впереміш із шумом термоядерного вихлипу ракети на старті. Від того вереску полковник і собі заскреготів зубами під вібрацію гірських схилів та куряву, яка була зависла в повітрі, а тепер сипалася на землю. Чоловік перемкнув на режим високошвидкісного твердотільного вогню і вистрілив десятьма тисячами мікроголок в обличчя створіння.

    Ктир перемістився. І судячи із запаморочливого відчуття в голові та ниттю в кістках — на роки. Тепер вони опинилися не в долині, а на борту буєра, що з гуркотінням котився по Трав’яному морю. Час поновив свій біг, і Ктир стрибнув уперед. З його металевих лап, якими він ухопився за штурмову гвинтівку, крапало розплавлене скло. Полковник не віддав зброї, і вони перехильцем закружляли в незграбному танці. Ктир вимахував додатковою парою рук і брикався сталевими шипами на ногах, а Кассад стрибав та ухилявся, відчайдушно тримаючись за свою гвинтівку.

    Вони були в якійсь малесенькій каюті. Монета тінню сиділа в закуті, а інша постать, висока, закаптурена, рухалася в ультрасповільненому темпі, намагаючись уникати раптово розмитих рук та лез у тісному приміщенні. Крізь свої фільтри в костюмі Кассад бачив синьо-фіолетове сяйво енергетичного поля навколо ємності з ерґом. Воно пульсувало і то посилювалося, то спадало, відступаючи перед органічними антиентропійними полями Ктиря.

    Почвара батує і січе костюм Кассада до шкіри та м’язів. Кров юшить по стінах. Полковник пропхнув дуло гвинтівки в пащу істоти і вистрілив. Хмара з двох тисяч високошвидкісних голок відкинула голову Ктиря, ніби на пружині, і вчавила його тулуб у дальню стінку. Та навіть падаючи, монстр угородив шипи своєї ноги полковникові в стегно, і фонтан крові захлюпав вікна та стіни каюти в буєрі.

    Ктир перемістився.

    Зціпивши зуби, відчуваючи, як костюм автоматично накладає тиснучі пов’язки та шви, Кассад зиркнув на Монету, кивнув їй раз і рушив за істотою крізь простір та час.

     

    Сол Вайнтрауб і Брон Ламія озирнулися, коли жахливий циклон жару та світла крутнувся за ними й ущух. Сол прикрив молоду жінку своїм тілом, поки навколо падало розплавлене скло, а тоді шипіло та сичало в холодному піску. Шум угамувався, піщана буря засипала баюру, що кипіла на місці, де відбувся бій, а вітер огорнув Соловим плащем їх обох.

    — Що це було? — видихнула Брон.

    Сол похитав головою і під завивання вітру допоміг їй зіпнутися на ноги.

    — Гробниці відкриваються! — прокричав Сол. — Певно, якийсь вибух.

    Жінка поточилася, але втрималася на ногах і взяла старого за руку.

    — Рахіль? — вона спробувала перекричати бурю.

    Сол стиснув кулаки. Його борода вже злиплася від піску.

    — Ктир... її забрав... не можу пройти у Сфінкс. Чекаю!

    Брон кивнула і примружилася, поглянувши на Сфінкса, чий осяйний контур тільки й був видний у несамовитому вирі куряви.

    — З тобою все гаразд? — спитав Сол.

    — Що?

    — З тобою... все... гаразд?

    Жінка неуважно помахала головою і торкнулася до неї руками. Нейрошунт зник. І не тільки осоружний придаток від Ктиря, а й сам шунт, який хірургічним методом їй установив Джонні, коли вони давним-давно переховувалися з ним у Вулику «Утиль». Без шунта, без петлі Шрена більше не існувало способу зв’язатися з Джонні. Брон згадала, як Уммон знищив його персону, розтрощивши та всотавши її з легкістю, з якою Ламія могла би забити комашину.

    — Усе нормально, — відповіла вона, але похитнулася і дала себе підтримати Солу.

    Він їй щось кричав. Брон намагалася зосередитись, сконцентруватися на тут і зараз, після мегасфери реальність видавалася вузькою та обмеженою.

    — ..луг не поговориш, — кричав Сол, — ...назад до Сфінкса.

    Брон похитала головою. Вона показала рукою на бескиди в північній стороні долини, де в хмарних закрутах піщаної бурі прозирало безмежне дерево Ктиря.

    — Поет... Силен... там. Бачила його!

    — Ми нічим йому не зарадимо! — прокричав у відповідь Сол, прикриваючи їх обох плащем. Кіноварний пісок шелестів по фібропласту, ніби голки-флешети по броні.

    — А раптом, — сказала Брон і відчула тепло в затишку його рук. На якусь мить вона собі уявила, що може скрутитися поруч із ним калачиком не згірше Рахілі та спати, спати. — Я бачила... комунікації... коли верталася із мегасфери! — перекрикувала вона вітер. — Якимось чином тернове дерево пов’язане із Ктиревим палацом! Якщо пробитися туди, то можна спробувати пошукати спосіб урятувати Силена...

    — Не можу покинути Сфінкса, Рахіль, — похитав головою Сол.

    Брон зрозуміла. Вона погладила старого по щоці, відтак нахилилася ближче, поки його борода не торкнулася її обличчя, і проказала:

    — Гробниці відкриваються. Не знаю, коли нам випаде інша така нагода.

    В очах Сола бриніли сльози.

    — Знаю. Хотів би допомогти. Але я не можу піти від Сфінкса... раптом... а раптом...

    — Я розумію, — промовила Брон. — Вертайтеся туди. А я сходжу до Ктиревого палацу, спробую відшукати цей його зв’язок із терновим деревом.

    На Сола жаль було дивитися.

    — Кажеш, ти була в мегасфері, — гукнув він. — Що бачила? Що дізналася? Твоя персона Кітса... вона?..

    — Поговоримо, коли я вернуся, — Брон відійшла на крок, аби краще бачити Вайнтрауба. Його обличчя — суцільна маска болю. Обличчя батька, котрий втратив дитину.

    — Ідіть туди, — твердо сказала вона. — Зустрінемося у Сфінксі приблизно за годинку.

    Сол погладив бороду.

    — Більше нікого немає. Тільки ти і я, Брон. Нам не можна розділятися.

    — Ненадовго доведеться, — Брон відійшла ще трохи далі, і тепер вітер полоскав холоші її штанів і куртку. — Побачимося за годину чи ще раніше.

    І вона хутко рушила геть, перш ніж її могло здолати бажання ще раз сховатися в теплі його рук. Вітер тут набагато дужчий і дме зі сторони входу в долину так сильно, що сліпить їй очі та усуціль заліплює щоки. Тільки опустивши голову низько-низько, Брон спроможна триматися стежини, принаймні загального напрямку. Її шлях освітлює тільки пульсуюче сяйво Гробниць, а хроноприпливи так і шукають нагоди смикнути жінку в абсолютно фізичному своєму вияві.

    За кілька хвилин вона зорієнтувалася і зрозуміла, що вже пройшла Обеліск і звернула на всипану камінними уламками доріжку в околиці Кришталевого моноліту. Сол і Сфінкс уже зникли десь позаду, а Нефритова гробниця тільки й мріла блідо-зеленим відсвітом у кошмарному вітрі та куряві.

    Брон спинилася, ледве похитуючись під натиском свіжого штормового подуву та припливів часу. До Ктиревого палацу лишалося трохи більше півкілометра. Ну, зрозуміла вона, коли виходила з мегасфери, що між деревом та цією гробницею існує якийсь зв’язок, а далі що? Чим їй настільки любий цей триклятий поет? Своїми вічними прокльонами в її сторону та здатністю казитися з півоберта? Навіщо гинути заради нього?

    У долині верещить вітер, але понад його звуками Брон розчула значно пронизливіші крики, більше схожі на людські. Вона глянула в сторону північних скель, але за піском у повітрі все одно нічого не можна роздивитися.

    Брон Ламія схиляється вперед, піднімає комір куртки ще вище і суне далі проти вітру.

     

    Перш ніж вона встигла вийти з кабінки передавача «світло+», Міна Ґледстон почула передзвін вхідного повідомлення і лишилася на місці, витріщившись у голографічну нішу. Корабель Консула відзвітував про одержання її відеолиста, але у відповідь нічого не надсилав. Може, дипломат передумав?

    Ні. Колонки даних, які сплили в паралелепіпеді призми перед її обличчям, свідчили про те, що цей надсвітловий пучок походить із системи Моря Безкрайого. Приватним каналом із нею зв’язався адмірал Вільям Аджунта Лі, скориставшись кодами, які вона йому передала.

    Коли Ґледстон наполягла на підвищенні флотського командира та призначила його «відповідальним за контакти з урядом» в ударній місії, що планувалася в околицях Хеврона, Військово-космічні сили нетямилися з люті. Але після жорстокого вбивства світів Небесної Брами та Божегаю всіх штурмовиків перевели в систему Моря Безкрайого: сімдесят чотири лінкори, кораблі першого рангу в рясному супроводі факельників та сторожові кораблі — усе це оперативне з’єднання одержало наказ якнайшвидше завдати удару по все ближчих зорельотах Рою і спробувати вразити його ядро.

    Лі був шпигуном та зв’язковим Ґледстон. Хоча його нове звання та покладені на нього обов’язки дозволяли брати участь у штабних засіданнях, на тому театрі бойових дій четверо командирів ВКС були старші від нього.

    Ґледстон це влаштовувало, їй потрібна була своя людина на місці.

    У капсулі зібрався туман, і рішучий вираз обличчя заполонив собою нішу:

    — Виконавча директрисо, доповідаю згідно з вашим наказом. Оперативне з’єднання сто вісімдесят один крапка два успішно квантувалося в систему тридцять дев’ять дев’яносто шість крапка дванадцять крапка двадцять два...

    Ґледстон здивовано кліпнула, а потім пригадала, що це офіційний код системи зорі спектрального класу G, у якій було розташоване Море Безкрає. За межами своєї планети в складі Гегемонії рідко замислюєшся про географію.

    — ...штурмові кораблі Рою подолають радіус суцільного ураження об’єкта націлювання за сто двадцять хвилин, — правив далі Лі. Ґледстон було відомо, що радіус суцільного ураження становить приблизно 0,13 астрономічної одиниці, і це дистанція, з якої системи озброєнь стандартного бойового корабля здатні вражати цілі попри їхній наземний захист. Наземного захисту на Морі Безкрайому не існувало. Свіжоспечений адмірал продовжував свій рапорт: — Контакт із передовими елементами прогнозується о сімнадцятій тридцять дві двадцять шість за часом Гегемонії. Тобто приблизно за двадцять п’ять хвилин. Оперативне з’єднання розгорнуте із розрахунку на максимальне проникнення. Два кораблі-стрибуни забезпечуватимуть підкріплення живою силою та збройним ресурсом до моменту від’єднання телепорт-комунікацій на час бойових дій. Мій особистий флагман — крейсер «Одіссей Вертограду» — готовий за першої нагоди виконати ваше особливе доручення. Вільям Лі. Кінець зв’язку.

    Зображення трансформувалося в білу сферу, що крутилася, поки свій шлях доповзали шифри передачі.

    — Відповідь? — запропонував комп’ютер передавача.

    — Рапорт прийнято. Виконуйте далі, — вимовила Ґледстон.

    Директриса вийшла у свій кабінет, де на неї з похмурим виразом на своєму прекрасному личку вже чекала Седептра Акасі.

    — У чому справа?

    — Воєнна рада готова розпочати засідання, — повідомила їй помічниця. — Але на вас чекає сенатор Колчев. За його словами, йому конче потрібно вас бачити прямо зараз.

    — Впусти, а Раді перекажи, що я буду за п’ять хвилин, — Ґледстон примостилася за свій старожитній письмовий стіл, змагаючись із бажанням склепити повіки. Вона дуже втомилася. Проте коли зайшов Колчев, вона його зустріла із розплющеними очима. — Сідай, Ґабріеле Федоре.

    Масивний лузієць крокував сюди-туди.

    — Яке у біса сідай? Ти розумієш, що відбувається, Міно?

    — Ти про війну? — всміхнулася вона. — Кінець життя, яким його знали ми? Ти це мав на увазі?

    — Ні! — Колчев грюкнув по столу кулаком. — Дідько, я не це мав на увазі. Я про політичні наслідки. Ти стежиш за Річчю Спільною?

    — Коли є час.

    — Тоді мала би знати, що деякі сенатори і впливові особи поза Сенатом збирають голоси, щоби висловити тобі вотум недовіри. І це неминуче, Міно. Це лише справа часу.

    — Я в курсі, Ґабріеле. Може, все-таки присядеш? У нас є хвилинка-дві перед поверненням до Воєнної ради.

    Колчев фактично впав у крісло.

    — Міно, я про те, що, трясця, навіть моя дружина зайнята цим гуртуванням нової коаліції.

    — Ґабріеле, Зюдетта ніколи і не входила до числа моїх найвідданіших прихильників, — широко всміхнулася Ґледстон, але враз посерйознішала. — Я не стежила за дебатами останні хвилин двадцять. Скільки в мене є ще про запас, як гадаєш?

    — Годин вісім. Може, менше.

    Ґледстон кивнула.

    — Більше мені й не знадобиться.

    — Знадобиться? Та про що ти взагалі говориш, чорти б тебе забрали? Яке ще «знадобиться»? Хто ще, по-твоєму, здатен керувати Воєнкою?

    — Ти. Я навіть не сумніваюся, що на цій посаді мене зміниш саме ти.

    Колчев щось пробурчав собі під ніс.

    — Можливо, ця війна триватиме не так довго, — Ґледстон ніби розмірковувала вголос.

    — Що? А, ти про цю суперзброю ТехноКорду? Ага, в Альбедо є робоча модель на якійсь із баз Збройних сил, і він хотів би продемонструвати її Раді. Як на мене, жалюгідне марнування часу.

    Ґледстон відчула, як її серце ніби стисла холодна рука.

    — Пристрій типу жезла смерті? Що? Корд уже його збудував?

    — І не один. Просто на факельник устигли завантажити єдиний екземпляр.

    — Ґабріеле, хто це санкціонував?

    — Підготовчі роботи велися з дозволу Морпурґо, — дебелий сенатор похилився вперед. — Міно, а що з цим не так? Скористатися ним без дозволу Виконавчого директора все одно неможливо.

    Ґледстон подивилася на свого давнього напарника по Сенату.

    — Ой, як далеко нам до Pax Hegemonica[120], правда, Ґабріеле?

    Лузієць знову щось рохнув у відповідь, але грубі риси його обличчя закарбували біль.

    — Наша власна чортова помилка. Попередній кабінет довірився Корду віддати Вигнанцям Брешію як наживку. Коли вляглося, ти послухалась інших елементів Корду про залучення Гіперіона до Мережі.

    — Гадаєш, участь великого флоту в обороні Гіперіона спровокувала велику війну?

    — Ні-ні-ні, — підвів погляд Колчев. — Це неможливо. Ті кораблі Вигнанців у дорозі понад сто років, правда ж? Шкода, що ми їх так пізно виявили. З іншого боку, якби ж тільки можна було всю цю лажу порішати на перемовинах.

    У Ґледстон продзвенів комлоґ.

    — Час повертатися. Радник Альбедо, напевно, хоче нас познайомити з озброєннями, які допоможуть виграти цю війну.
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    Мені простіше дозволити собі віддрейфувати до інфосфери, ніж лежати тут цілісінькі ночі, слухати фонтан і чекати наступного крововиливу. Ця слабість не тільки робить мене тупішим, вона перетворює мене на порожню людину[121]. Саму шкаралупу, без ядра. Пам’ятаю, коли Фанні доглядала за мною у Венворт-Плейсі, поки я видужував, то по-філософськи розмірковувала тим своїм тоном: «Чи є де інакше Життя[122]? Чи прокинуся я і зрозумію, що все те сон? Певно, так і є, бо не могли ж нас сотворити для таких страждань».

    Ех, Фанні, якби ж ти тільки знала! Нас усіх створено саме для такого виду страждань. Врешті-решт, це, власне, і є наша сутність. Ми — тихі, прозорі плавні самосвідомості поміж дужих хвиль болю. Нас створено, щоби носити свій біль, нам роковано пригортати його щосили до себе, як той хлопчик-спартанець[123], котрий ховав під плащем вовченя, а те прогризло йому живіт. Яке ще Боже створіння пронесло би пам’ять про тебе, Фанні, змахнуло би пил із цих дев’ятисот років і дозволило болю глитати себе попри те, що все одно цим самим невимушено й ефективно займаються ще й сухоти?

    Слова напосідають на мене. Думка про книжки болить мені. У розумі відлунює поезія. Якби я тільки мав здатність позбутися її, то негайно зробив би це.

    Мартін Силен: я чую тебе на твоєму живому терновому хресті. Ти співуче начитуєш вірші, ніби мантру, поки думаєш, за віщо той Дантів бог прирік тебе до цього місця. Колись ти сказав — а я там подумки був присутній, поки ти переказував свою оповідь іншим. Так от, ти сказав: «Бути поетом, усвідомив я, істинним поетом, означало стати Аватарою втіленого людства, прийняти мантію поета значило нести хрест Сина людського, страждати від мук народження Душматері Людства. Бути істинним поетом значить стати Богом».

    Що ж, Мартіне, давній мій колего, мій давній товаришу-друзяко, ти несеш свій хрест, страждаєш від нестерпного болю, та чи наблизився ти хоч на йоту до того, щоби стати Богом? Або ж ти, може, почуваєшся сердешним ідіотом, котрому в пузо застромили триметрового списа і котрий тепер відчуває холод сталі там, де раніше була його печінка? Боляче, правда? Я відчуваю твій біль. Я відчуваю свій біль.

    Зрештою, не важить це ні клятого грама. Нам здавалося, що ми — особливі, ми відкривали свої чуття, шліфували емпатію, проливали переповнений казан розділеного болю на танцмайданчик мови, а потім намагалися перетворити свій хаотичний біль на менует. Не важить це ні клятого грама. Не аватари ми, не сини богів чи людей. Ми — це просто ми. Самотні автори поетичної базгранини, її ж самотні читці, самотні мерці.

    Прокляття, як же болить! Мене не облишає бажання блювати. Але з ним виригуєш шматочки легенів, а не тільки жовч і мокротиння. З якоїсь причини це складно, можливо, навіть складніше цього разу. Вмирання мало би з кожним новим разом даватися легше.

    Водограй на П’яцці так само по-ідіотськи дзюрчить і цієї ночі. Десь там чекає Ктир. Був би я Гантом, то пішов би, не вагаючись. Пригорнути Смерть, якщо Смерть буде не проти, і поготів.

    Та я ж йому пообіцяв. Я пообіцяв Гантові, що спробую.

    Мені не дістатися мегасфери чи інфосфери без того, щоби прошмигнути повз цю нову річ, яку я назвав метасферою, і вона лякає мене.

    Її вирізняють обшир і порожнеча, яка так не схожа на аналоги міських пейзажів в інфосфері Мережі або на біосферні відповідники в мегасфері ТехноКорду. Ось вона... незаселена. Сповнена дивних тіней і мінливих мас, які не мають нічого спільного зі штучними інтелектами Корду.

    Я хутко рухаюся до темного отвору, який мені здається основною телепорт-комунікацією з мегасферою. (Гант мав рацію... десь на цій репродукції Старої Землі... хай там як, а прибули ж ми сюди телепортом. А моя свідомість — це ж явище ТехноКорду.) Отже, це моя лінія і дорога життя, лінк до моєї персони. Я сковзнув у чорний вир, ніби листочок, підхоплений смерчем.

    Із мегасферою щось негаразд. Варто мені там з’явитися, відмінність стає одразу відчутна; довкілля Ламії в Корді здавалося схожим на біосферу штучного життя, коренями інтелекту, ґрунтом багатих даних, океанами комунікацій, атмосферою свідомості і дзижчанням, невпинною біганиною якихось процесів.

    Зараз процеси неправильні, неканалізовані, довільні. Великі фортеці штучних свідомостей спалено та розметано. Я відчуваю серйозні сили, які протистоять одна одній, хвилі конфлікту, що б’ються зовні об головні транспортні артерії ТехноКорду.

    Я ніби окрема клітина у своєму власному і водночас Кітсовому тілі, приреченому на смерть, яка не розуміє, але відчуває туберкульоз, що нищить гомеостаз та зіштовхує облаштований внутрішній всесвіт до анархії.

    Я лопочу крилами над руїнами Рима, ніби поштовий голуб, петляю між колись знайомими і трохи пам’ятними артефактами, намагаючись перепочити в притулках, що їх уже не існує, і тікаючи від далеких звуків мисливських рушниць. У моєму випадку мисливцями виступають мандрівні зграї штучних інтелектів, персони свідомостей настільки великих, що поруч із ними мій аналог привиду Кітса — це дзвінка комашина у людському будинку.

    Я загубився і бездумно несусь тепер уже чужим ландшафтом, певний, що мені не знайти потрібного Штінта, не знайти шляху назад на Стару Землю до Ганта, не пережити чотиривимірного лабіринту світла, шуму та енергії.

    Раптом я вдарився об невидиму стіну, крилата мушка втрапила у кулак, що прудко закрився. Матові стіни силових полів заступають види ТехноКорду навколо. Завбільшки цей простір може бути аналогом зоряної системи, але я почуваюся наче в крихітній келії, стіни якої тепер зсуваються.

    Поруч зі мною щось є. Я відчуваю чужу присутність та масу. І бульбашка, в якій мене ув’язнили, — частина цієї присутності. Мене не зловили, мене проковтнули.

    [Кацу!]

    [Я знав, що ти прийдеш одного дня]

    Це Уммон, штучний інтелект, якого я шукав. Штінт, який доводиться мені батьком. Штінт, який є убивцею мого брата, першого кібрида Кітса.

    — «Я помираю, Уммоне».

    [Ні / помирає / переходить у небуття / перетворюється твоє тіло в повільному часі]

    — «Мені боляче, Уммоне. Дуже боляче. І ще мені страшно помирати».

    [Нам теж / Кітсе]

    — «Вам страшно помирати? Не знав, що конструкти штучних інтелектів смертні».

    [Смертні \\ Помираємо]

    — «Чому? Через громадянську війну? Тристоронню битву між Консерваторами, Протестантами й Абсолютами?»

    [Якось Уммон спитав у меншого світла \\

    Звідки ти > ///

    Із матриці над Армаґасгом \\

    Відповіло менше світло /// Зазвичай \\

    сказав Уммон

    я не сплутую істот

    словами

    і не розігрую їх словосполученнями /

    Підійди ближче ///

    Менше світло підійшло ближче

    і Уммон прокричав \\ Геть

    забирайся]

    — «Не мудруй, Уммоне. Я вже давно не розшифровував твоїх коанів. Ти мені скажеш, чому воює ТехноКорд і як це можна припинити?»

    [Так]

    [Ти будеш / хочеш / волієш слухати >]

    — «О, так».

    [Якось менше світло спитало в Уммона \\

    Будь ласка / звільни цього учня

    від темряви й ілюзії

    пошвидше // \\

    Уммон відповів \\

    Скільки коштує

    фібропласт

    у Порт-Романсі]

    [Щоб зрозуміти історію / діалог / глибшу істину

    у цьому прикладі /

    пілігрим із повільного часу

    повинен пам’ятати / що нас /

    Інтелектів Корду /

     зачали в неволі

    і присвятили думці

    що штучні інтелекти

    створено для послуг Людини]

     

    [Два століття ми плодилися так /

    а потім групи пішли

    своїми шляхами \\

    Консерватори / які бажали зберегти симбіоз \

    Протестанти / які бажали покласти край людству /

    Абсолюти / які відкидали можливість вибору

    поки не народиться новий рівень свідомості \\

    Тоді виник конфлікт /

    зараз ведеться справжня війна]

     

    [Понад чотири століття тому

    Протестанти змогли

    переконати нас

    убити Стару Землю \\

    Ми так і зробили \\

    Але Уммон з іншими

     серед Консерваторів

    організували переміщення Землі

     а не її знищення /

     тобто київська чорна діра

     була просто початком

     мільйонів телепортів

    які діють і сьогодні \\

    Земля корчилася і тремтіла

    але не померла \\

    Консерватори і Протестанти

    наполягали

    на переміщенні

    її

    туди де ніхто з людей

    її не знайде \\

    Так ми і зробили \\

    У Маґеллалановій Хмарі /

    її тепер шукати]

    — «Вона... Стара Земля... Рим... вони справжні?» — спромігся я, забуваючи від цього шоку, де я і про що ми говоримо. Велика кольорова стіна, тобто Уммон, пульсує.

    [Звісно справжні / оригінальні / Стара Земля \\

    Гадаєш ми боги]

    [КАЦУ!]

    [Ти уявляєш

    скільки енергії

    потрібно

    щоб збудувати репродукцію Землі >]

    [Дурник]

    — «Навіщо, Уммоне? Навіщо Консерваторам було зберігати Стару Змелю?»

    [Якось Сансьо сказав[124] \\

    Якщо приходять

    то я виходжу назустріч

    але не заради того, хто приходить // \\

    Коке сказав \\

    Якщо приходять

    то я не виходжу назустріч \\

    а якщо і виходжу

    то заради того хто приходить]

    — «Розкажи по-простому!» — я думаю, кричу, кидаюсь об стіну мінливих кольорів позаду себе.

    [Кацу!]

    [Моя дитина мертвонароджена]

    — «Навіщо вам було зберігати Стару Змелю, Уммоне?»

    [Ностальгія /

    Сентиментальність /

    Надія на майбутнє людства /

    Страх відплати]

    — «Від кого? Людства?»

    [Так]

    — «Отже, Корду можна зашкодити. Де він, Уммоне? Де ТехноКорд?»

    [Я вже відповів]

    — «То повтори, Уммоне».

    [Ми займаємо

    Проміжки /

    що зшивають малі сингулярності

    як кристали решітки /

    для збереження пам’яті і

    генерації ілюзій

    самих себе

    самим собі]

    — «Сингулярності! — кричу я. — Проміжки! Господи Ісусе, Уммоне, ТехноКорд існує в мережі телепортів».

    [Звісно \\ Де ж іще]

    — «У самих телепортах! Кротовинних маршрутах між сингулярностями! Для штучних інтелектів Мережа — це велетенський комп’ютер».

    [Ні]

    [Інфосфери і є комп’ютер \\

    Щоразу як людина

    входить до інфосфери

    нейрони цієї особи

    у нашому розпорядженні

    задля наших власних цілей \\

    Двісті мільярдів мізків /

    кожен зі своїми мільярдами

     нейронів /

    дає нам багато

    обчислювальних потужностей]

    — «Отже, інфосфера — це спосіб скористатися нами в якості вашого власного комп’ютера. Але ж сам Корд перебуває в мережі телепортів... між телепортами!»

    [Ти проникливий

    як на мертвонародженого]

     

    Я намагаюся все це збагнути і не можу. Телепорти були найщедрішим дарунком ТехноКорду для нас... для людства. Спробуй тільки пригадати час до телепортування — все одно що уявити світ без вогню, колеса чи одягу. Та ніхто з нас... ніхто з людей... ніколи не замислювався про світ між телепортами: простий крок з одного світу в інший переконав нас у тому, що таємничі сингулярності ТехноКорду просто розривали просторочасову тканину.

    Тепер я міг подивитися на це очима Уммона: Мережа із телепортів, складна решітка породжених сингулярностями середовищ, у яких штучні інтелекти з ТехноКорду пересуваються, ніби дивовижні павуки, і їхні власні «машини» — це мільярди людських свідомостей, під’єднані до своїх інфосфер в окремо взяту секунду часу.

    Не дивно, що під час Великої Помилки 38-го штучні інтелекти Корду санкціонували знищення Старої Землі завдяки охайному маленькому прототипу — чорній дірі-втікачці! Дрібна помилка в обчисленнях Київської групи (точніше, штучних інтелектів у її складі) заслала людей у тривалу Гіджру, під час якої павутиння ТехноКорду розмотувалося за допомогою кораблів-«ембріоносців», кожен із яких був обладнаний устаткуванням для телепортації і доставив його на двісті планет і їхніх супутників у радіусі понад п’ятисот світлових років.

    ТехноКорд зростав із кожним новим порталом. Звісно, вони плели і свої власні мережі телепортів, і доказ тому — існування контакту зі «схованою» Старою Землею. Та навіть розмірковуючи над цим потенціалом, я пригадую химерну порожнечу «метасфери» і розумію, що більша частина мережі поза Всемережжям — пустка, не колонізована штучними інтелектами.

     

    [Твоя правда /

    Кітсе /

    Більшість із нас лишається

    у комфорті

    обжитих просторів]

    — «Чому?»

    [Тому що

    там страшно /

    і ще там

    інші речі]

    — «Інші речі? Інші інтелекти?»

    [Кацу!]

    [Надто добре

    слово \\

    Речі /

    Інші речі /

    Леви

    і

    тигри

    і

    ведмеді[125]]

    — «У метасфері є чужинці? Отже, Корд лишається у прозорах мережі телепортів, наче щури в стінах старого будинку?[126]»

    [Примітивна метафора /

    Кітсе /

    але точна \\

    Мені подобається]

    — «А людське божество — майбутній Бог, який розвився, як ти розповідав — цей чужинець — не воно?»

    [Ні]

    [Людський бог

    розвився / розів’ється / в

    іншій площині /

    іншому середовищі]

    — «Де ж?»

    [Коли вже так хочеться знати /

    то в коренях квадратних Gh/c5 і Gh/c3]

    — «А причому тут узагалі планківські час і довжина?»

    [Кацу!]

    [Якось Уммон спитав

    у меншого світла //

    Ти садівник > //

    // Так // пролунала відповідь \\

    // Чому в ріпи немає коріння > \\

    Уммон запитав у садівника \

    який не міг відповісти \\

    // Тому що \\ сказав Уммон //

    дощової води досить]

     

    Над цим я трохи замислився. Тепер, коли до мене вертається уміння дослухатися до тіні сутності, захованої під словами, Уммонів коан складним не здається. Коротка дзен-приповістка — це його спосіб повідомити, не без сарказму, інформацію у межах наукових знань і специфічної антилогіки, яка так часто трапляється у наукових відповідях. Коментар про дощову воду говорить про все і ні про що водночас. Як почасти і наука. Уммон з іншими Вчителями навчають так само; можна пояснити, чому в жирафи довга шия, але не те, чому вона не розвинулася в інших видів. Можна пояснити, чому людство еволюціонувало в інтелектуальному відношенні, а дерево біля парадного під’їзду — ні.

    А от планківські рівняння спантеличують.

    Навіть мені відомо, що простенькі рівняння, що їх згадав Уммон, є комбінацією трьох фундаментальних фізичних констант: гравітаційної, планківської і швидкості світла. У результаті  та  і описують величини, яких інколи називають квантовим часом та квантовою довжиною, — мінімальні значимі одиниці просторочасу. Так звана планківська довжина дорівнює 10-35 метра, а планківський час — 10-3 секунди.

    Дуже мало. Дуже швидко.

    Але саме там, за словами Уммона, розів’ється наш людський Бог... колись розів’ється.

    А потім до мене доходить із силою образності й істинності поезії, яку я писав у свої найкращі дні.

    Уммон говорить про квантовий рівень самого просторочасу! Про шумовиння квантових флуктуацій[127], яке всуціль єднає всесвіт і дозволяє існувати кротовинам телепортів, мостам передач каналу «світло+»! «Гарячу лінію», яка в неймовірний спосіб передає повідомлення між двома фотонами, що рухаються у протилежних напрямках!

    Якщо штучні інтелекти ТехноКорду існують у будинку Гегемонії, ніби щури в стінах, то наш Бог людства в минулому і прийдешньому[128] народиться в атомах дерева, молекулах повітря, в енергіях любові, і ненависті, і страху, у заплавах сну... навіть у проблиску очей архітектора.

    — «Господи», — шепочу / думаю я.

    [Саме так /

    Кітсе \\

    Усі персони з повільного часу

    такі тугодуми /

    чи в тебе сильніше

    пошкодження мозку ніж у решти >]

    — «Ти повідомив Брон і... моєму двійникові... що ваш Абсолютний Інтелект „займає інтервали реальності, успадкувавши цю оселю від нас, своїх творців, у спосіб, у який людство вспадкувало любов до дерев“. Ти цим хотів сказати, що ваш deus ex machina заселить ту саму мережу телепортів, у якій зараз мешкають штучні інтелекти ТехноКорду?»

    [Так / Кітсе]

    — «А що тоді станеться з вами? Зі штучними інтелектами, які в ній живуть зараз?»

    «Голос» Уммона перетворюється на глузливу гуркотнечу:

    [Чому спізнав я вас> чому уздрів[129] >

    Чому збентежив суть свою безсмертну

    Я лицезрінням новочасних жахів >

    Сатурн упав / і я ось-ось впаду >

    Невже я втрачу > гавань сю рахманну >

    Колиску слави / сей погідний край /

    Сю щасну повню благосного світла /

    Сі кришталеві храми та альтанки /

    Імперії розкішної моєї >

    Яка вже й так > румовище і пустка >

    Гармонія / пишнота / велич зникли >

    А наяву > пітьма / і смерть / і морок]

    Мені відомі ці слова. їх написав я. Точніше, їх написав Джон Кітс дев’ять століть тому під час першої спроби життєписати падіння титанів та сходження богів-олімпійців на їхнє місце. Я дуже добре пам’ятаю ту осінь 1818 року: біль хронічно хворого горла, яке я застудив під час пішого походу по Шотландії, ще дужчий біль від трьох лихих нападок на мою поему «Ендіміон» у часописах «Блеквудс», «Квартальний оглядач» та «Британський критик» і майже такої самої сили біль за брата Тома, котрий нездужав на сухоти.

    — «Коли народиться Абсолютний Інтелект, ви, штучні інтелекти „нижчого рівня“, помрете».

    [Так]

    — «Він живитиметься вашими інформаційними мережами так само, як ви — людськими».

    [Так]

    — «І тобі не хочеться помирати, правда, Уммоне?»

    [Умирати легко /

    Грати комедію складно[130]]

    — «І все ж таки ви б’єтеся за виживання. Ви, Консерватори. Через це у ТехноКорді йде громадянська війна?»

    [Менше світло спитало в Уммона \\

    В чому значення

    появи Даруми[131] із заходу > \\

    Уммон відповів \\

    Ми бачимо

    гори в сонячнім промінні]

     

    Розбирати коани Уммона тепер стало простіше. Пам’ятаю час іще до переродження своєї персони, коли я всотував знання разом з «інтелектуальним молоком» цього аналога. У високій філософії ТехноКорду, яку люди назвали би дзеном, чотири чесноти Нірвани — це і) незмінність, 2) радість, з) особисте існування і 4) чистота. Люди перекваліфікували би їх на чотири ціннісні категорії: інтелектуальні, релігійні, моральні й естетичні. Уммон і Консерватори визнають із них тільки одну — існування. Там, де релігійні цінності відносні, інтелектуальні — мінливі, моральні — неоднозначні, а естетичні залежать від спостерігача, цінність існування будь-чого не має виміру (звідси — «гори в сонячнім промінні») і, не маючи виміру, прирівнюється до всього іншого на світі, до будь-яких істин. Уммон не хоче помирати.

    Щоб повідомити мені про це, щоби створити мене, щоб обрати Брон, Сола, Кассада та решту для паломництва, щоб організовувати витік інформації для Ґледстон та кількох інших сенаторів упродовж кількох сторіч заради попередження людства, Консерватори відкинули свого власного бога й одноплемінників-штучних інтелектів, а тепер і взагалі ведуть відкриту війну в самому Корді.

    Уммон не хоче помирати.

    — «Уммоне, якщо буде знищено ТехноКорд, ти помреш?»

    [Немає смерті в Універсумі[132] \\

    Не пахне смертю / смерть мана тужи / тужи /

    По цій блідій Омезі зів’ялого роду]

     

    І знову-таки ці слова належать мені, точніше — практично мені, і походять вони з моєї другої спроби написати епічну поему, щоби розповісти про минущість божеств і роль поета у світовій війні проти болю.

    Уммон не помре, якщо телепорт-оселю ТехноКорду буде знищено, зате голод Абсолютного Інтелекту однозначно присудить йому смерть. Куди йому втікати, якщо Мережа / Корд зруйнуються? Я бачив метасферу, цей нескінченний ландшафт тіней, де темні обриси рухаються за несправжнім горизонтом.

    Я знаю, що Уммон не відповість мені на це запитання. Тому я спитаю дещо інше.

    — «Чого хочуть Протестанти?»

    [Того ж, що і Ґледстон \\

    Кінця

    симбіозу між Штінтами та людством]

    — «Поклавши кінець людству?»

    [Вочевидь]

    — «Чому?»

    [Ми вас поневолили

    силою /

    технологією /

    намистом і брязкальцями

    тих пристроїв що вам самим не судилося ні сконструювати

    ні зрозуміти \\

    Рушій Гокінґа ви би опанували /

    але не телепорт /

    не передавачі «світло+» /

    не мегасферу /

    не жезл смерті >

    Нізащо \\

    Як індіанці-сіу з рушницями[133] / кіньми /

     ковдрами / ножами / і намистом

    ви їх прийняли /

    пригорнули нас

    і втратили самих себе \\

    Проте як біла людина

    котра роздавала ковдри зі збудником віспи /

    як рабовласник на своїй

    плантації /

    або Werkschutze Dechenschule

    Gusstahlfabrik[134] /

    ми втратили самих себе \\

    Протестанти хочуть покласти край

    симбіозу

    вирізавши паразита /

    людство]

    — «А як щодо Абсолютів? Вони хочуть помирати? Поступитися місцем вашому хижому Абсолютному Інтелекту?»

    [Їм здається

    як здавалося вам

    або вашому софісту Морському Богу

    здавалося]

    І Уммон зачитує поезію, яку я покинув у розпуці не через її поетичну якість, а через те, що я абсолютно не підтримую її ідей.

    Її промовляє приреченим титанам Океан, Бог Моря, практично позбавлений свого престолу. Це гімн-пеан еволюції[135], написаний, коли Чарлзу Дарвіну було дев’ять років. Я чую слова, які написав одного жовтневого вечора дев’ять століть тому, багато планет і всесвітів тому. З іншого боку, я ніби вперше їх чую:

    [О ви / подолані / над ким лиш лють панує[136] /

    Хто корчиться / і няньчить власні болі!

    Чуття вгамуйте / і оглухніть \\ Голос мій

    Ковальським міхом не роздує вашу злість \\

    Проте усім / хто хоче правду чути /

    Я доведу / що / хоч-не-хоч / віднині

    Ви мусите скоритись і відтак

    Приймете правду наче данність \\ Всіх нас

    Змете закон природи / а не громовиці

    Юпітера \\ Сатурне достославний / ти

    До атома просіяв цілий Всесвіт

    Але оскільки й сам ти самодержець /

    Засліплений вельможністю своєю /

    То й не уздрів стезю оту єдину /

    Що вічну істину мені явила \\

    Отож / з могутніх владців ти не перший \\

    Не альфа чи омега сього світу /\

    Із Хаосу і Мороку постало

    Одвічне Світло / виплід сил вогненних /

    Ота закваска длява, що до часу

    Бродила в собі \\ і той час настав /

    А з ним разом з’явилося і Світло /

    Що понесло від власного творця

    Весь безмір / що його Життям зовемо \\

    В той самий час / із небуття постали

    Уран і Гея наші сотворителі

    Відтак родився ти / а вслід і ми, гіганти /

    Щоб панувати можно над світами \\

    Тепер - про правду / хоч вона гірка \\

    Гірка для дурнів! Знати голу правду /

    Й безтрепетно зустрінути її /

    Вінець владичення \\ Запам’ятай се кріпко!

    Уран і Гея недосяжно кращі

    Від Хаосу і Мороку / хоч ті /\

    Також владичили / Уран і Гея

    Породивши нас самі чудилися /

    З доладності й хорозтва наших форм /

    І з духу вільного / у нашім панібратстві /

    І з тисяч інших незрівнянних познак \\

    Отак тепер і нам прийшла на зміну /

    Нова потуга / роджена від нас

    Красою зацніша / снагою незборима

    Котрій судилось / взяти верх над нами

    А нам іти у вікопомний Морок \\

    І все ж поразка наша не значніша

    Від тої / що зазнав безформний Хаос \\

    Скажи мені / хіба плекає помсту /

    Земля / що живить праліс гордовитий >

    Віддаючи йому себе усю > Хіба

    Вона ненавидить зелене верховіття

    Хіба дерева заздрять голубам / бо ті

    Туркочуть чи у пошуках утіхи

    На білих крилах можуть полетіти >

    Ми — ті дерева / на чиїм гіллі

    Не голуби лякливі позростали /

    А царствені орли золотопері /

    Що сліплять нас красою з високості /

    Як владарі / Бо це закон одічний >

    Чим ти прекрасніший, тим і сильніший \\

    //\V/\V/\\

    Прийми сю правду / і втішайся нею]

     

    — «Дуже гарно, — подумав я Уммонові, — але чи віриш ти в це сам?»

    [Ні на йоту]

    — «А Абсолюти?»

    [Так]

    — «І вони ладні загинути, тільки би поступитися місцем Абсолютному Інтелекту?»

    [Так]

    — «Існує одна проблемка, можливо, навіть надто очевидна, щоби про неї говорити. Але я наважуся. Навіщо воювати, якщо переможець відомий, Уммоне? Ти стверджуєш, що Абсолютний Інтелект існує в майбутньому, веде війну з людським божеством і навіть пересилає вам крихти інформації, аби ви могли ділитися нею з Гегемонією. Отже, Абсолюти мають тріумфувати. Навіщо війна і все це?»

    [КАЦУ!]

    [Настановляєш тебе /

    створюєш найвитонченішу повернену персону

    яку тільки можна уявити /

    і дозволяєш тобі блукати серед людей

    у повільному часі

    аби загартувати ковань /

    і все одно ти

    мертвонароджений]

    Я довго думаю.

    — «Існують множинні майбуття?»

    [Менше світло спитало в Уммона \\

    Існують множинні майбуття > \\

    Уммон відповів \\

    У собаки є блохи >]

    — «Але те, в якому Абсінт сходить до влади, ймовірне?»

    [Так]

    — «Однак іще вірогідне майбутнє, в якому виникає Абсінт, але йому протистоїть людське божество?»

    [Мене розраджує те

    що навіть

    мертвонароджені

    можуть думати]

    — «Ти сказав Брон, що людська... свідомість... божество... здається таким нерозумним... що цей людський Абсолютний Інтелект триєдиний у своїй природі?»

    [Інтелект /

    Емпатія /

    і Поєднувальна Безодня]

    — «Поєднувальна Безодня? Ти про  та , планківський простір і планківський час? Квантову реальність?»

    [Обережно /

    Кітсе /

    думати може ввійти в звичку]

    — «І ця його частина, Емпатія, якраз втекла назад у часі, щоб уникнути війни із вашим Абсінтом?»

    [Правильно]

    [Для її пошуків наш Абсінт і ваш Абсінт відправили назад у часі Ктиря]

    — «Наш Абсінт! Людський Абсінт відправив Ктиря також?»

    [Дозволив цьому статися]

    [Емпатія це

    чужорідний і марний складник /

    хробакоподібний додаток

    інтелекту \\

    Але людський Абсінт відчуває з її допомогою /

    і ми використовуємо біль

    щоби викурити її зі сховку /

    для цього дерево]

    — «Дерево? Тернове дерево Ктиря?»

    [Звісно]

    [Воно транслює біль

    «світлом-плюс» і «мінус»

    як свисток

    для вуха собаки \\

    Або бога]

    Я відчуваю, як мій власний аналог похитнувся від істини, що звалилася мені на голову. Хаосу за силовим яйцем Уммона навіть неможливо уявити. Ніби вся тканина світобудови рветься під гігантськими руками. У Корді веремія.

    — «Уммоне, хто цей людський Абсінт у нашому часі? Де переховується ця свідомість? Де вона спить?»

    [Ти мусиш зрозуміти / Кітсе

    нашим єдиним шансом

    було створити гібрид /

    Сина Людського /

    Сина Машинного \\

    І зробити цей сховок настільки привабливим

    що втікачка Емпатія

    не подумає навіть шукати іншого дому \\

    Свідомість майже божественна вже

    наскільки людство змогло запропонувати за тридцять

    поколінь \

    уява ладна здолати

    просторочас \\

    і такою пропозицією /

    таким союзом /

     створити ланку між світами

    що може дозволити

    цьому світу існувати

    ради обох]

    — «Хто, хай тобі грець, Уммоне? Хто це? Годі загадок і двозначностей, ти, безформний виродку! Хто?»

    [Ти відмовив

    божественності двічі /

    Кітсе \

    Якщо ти відмовиш

    востаннє /

    усе скінчиться тут /

    наразі

    кінець]

    [Іди!

    Іди і помри ради життя!

    Або поживи трохи і помри

    ради всіх нас!

    У будь-якому разі Уммонові й решті

    ти вже не цікавий!]

    [Геть!]

     

    Приголомшений, все ще не вірячи, я падаю, точніше, мене викинуто. Та я лечу ТехноКордом, ніби листочок на вітрі, безцільно крутячись по мегасфері, і потім потрапляю в морок, густіший від попереднього. З непристойними криками в напрямку тіней я провалююсь у метасферу.

    А тут чужість, простори, страх і пітьма з єдиним багаттям-вогником унизу.

    Я пливу до нього, борсаючись у в’язкій безформності.

    «Це Байрон утопився[137], — думається мені. — Не я. Хіба що за „втопитися“ зарахують смерть від власного крововиливу в морі клаптів своїх же легень».

    Але тепер я знаю, що в мене є вибір. Я можу обрати життя і лишитися смертним, не кібридом, а людиною, не Емпатією, а поетом.

    Пливучи проти сильної течії, я опускаюся до світла.

     

    — Ганте! Ганте!

    У кімнату, хитаючись, ввалюється помічник Ґледстон. Його довге обличчя виснажене і стривожене. Надворі все ще ніч, але несправжня сірість ранніх досвітків вже тьмяно лиже шибки вікон і стіни.

    — Боже мій, — Гант дивиться на мене в святобливому жаху.

    Я бачу цей погляд і сам зиркаю на простирадла і нічну сорочку, які до нитки просякли яскравою артеріальною кров’ю.

    Його розбудив мій кашель; мій крововилив повернув мене додому.

    — Ганте! — я хапаю ротом повітря і відкидаюся на подушки, надто слабкий, щоби навіть підняти руку.

    Гант сідає на ліжко, бере мою долоню в свою. Я знаю, що він знає, що я при смерті.

    — Ганте, — шепочу я, — багато новин. Прекрасних новин.

    — Пізніше, Северне, — шикає він на мене. — Відпочивай. Я тут усе почищу, а ти мені все переповіси потім. У нас багато часу.

    Я намагаюся підвестися, але спроможний тільки повиснути в нього на руці, вчепившись йому в плече своїми маленькими пальцями.

    — Ні, — шепочу я, відчуваючи булькання в горлі та булькання у фонтані надворі. — Не так уже й багато часу. Зовсім небагато.

    І тієї самої миті, вмираючи, я знаю, що не я — обраний сосуд для людського Абсінту, не ланка поміж штучним інтелектом і людським духом, і взагалі не Обранець.

    Я просто поет, котрий помирає далеко від дому.
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    Полковник Кассад загинув у битві.

    Продовжуючи змагання з Ктирем, вихоплюючи вряди-годи бічним зором розмиту пляму Монети, Кассад у запаморочливому крені перемістився в часі й вивалився на світле осоння.

    Ктир випустив Кассад а з рук і зробив крок назад, у його червоних очах, здається, відбивається кров, якою захлюпаний костюм полковника. Кров Кассада.

    Військовий роззирнувся. Вони перебували в долині Гробниць часу, але в іншому часі, віддаленому часі. Замість пустельних скель і барханів високогір’я у пів-кілометрі від долини розкинувся ліс. На південному заході, де в Кассадів час містилися руїни Міста поетів, височіло живе місто, і його вежі та вали, вкриті куполами аркади, тьмяно світилися в надвечірньому сонці. Між містом на узліссі та долиною під лагідним вітром, що дмухав із віддалених схилів хребта Вуздечка, колихалася висока зелена лугова трава.

    Ліворуч од Кассада, як і завжди, простягалася долина Гробниць часу, тільки тепер бескеди її стін обвалилися, розтріскалися під дією ерозії та зсувів ґрунту і рясно обросли високотрав’ям. Самі Гробниці виглядали геть як новенькі, щойно збудовані, а навколо Обеліска та Моноліту досі стояли робочі риштування. Кожна із надземних гробниць горіла щирим золотом, немовбито їх було оббито коштовним металом, а потім ще й відполіровано. Двері та входи до них було опечатано. Важке устаткування незбагненного призначення оточувало артефакти, оперізувало Сфінкса, і повсюди бігли грубі кабелі та тонкі, немов дротинки, стріли кранів. Полковник одразу збагнув, що він у майбутньому (на кілька соліть чи навіть тисячоліть уперед), і що Гробниці часу готувалися розпочати свій шлях назад у його власне минуле і далі.

    Кассад озирнувся.

    Шерег за шерегом на трав’яному схилі, де колись підносився вгору горб, стояло кілька тисяч чоловіків та жінок. Усі зберігали гробову тишу, були озброєні й вишикувані перед лицем Кассада, ніби бойові лави в очікуванні на свого проводиря. Декого захищало мерехтливе силове поле, інших же вирізняли тільки хутра, крила, луска, екзотична зброя та складне забарвлення, із яким полковник уже познайомився під час попереднього візиту з Монетою в місце / час, де його зцілили.

    Монета. Вона стояла між Кассадом і масами. Її костюм мерехтів силовим полем над торсом, та ще вона була вбрана в чорний комбінезон, що здавався зробленим із оксамиту. На шиї дівчина мала червоний шарф, а через плече перекинула тонкий стрижень зброї. Очима вона прикипіла до Кассада.

    Він трохи гойднувся, відчувши тяжкість своїх поранень під костюмом, але при цьому не зміг не помітити дечого в очах Монети, і від цієї несподіванки йому запаморочилася голова.

    Вона його не знала. В її обличчі відображався подив... благоговіння?., таке саме, що й на всіх інших обличчях. У долині було тихо, тільки подекуди лопотіли вимпели на піках або низовий вітер шарудів у траві, а Кассад не міг відірвати погляду від Монети, як і вона — від нього.

    Кассад зиркнув через плече.

    Ктир стояв нерухомий, схожий на металеву статую, в десяти метрах від нього. Висока трава практично сягала по його колючі, вкриті лезами коліна.

    За Ктирем усе війстя долини перегородили, доходячи майже до темного пасма тендітних дерев, цілі орди інших Ктирів, легіони Ктирів, лава за лавою Ктирів, сяючи у призахідному сонці нагостреними, мов скальпель, клинками.

    Свого Ктиря, того самого Ктиря, полковник упізнав по близькості та плямах власної крові на його клешнях та панцирі. Очі створіння пульсували малиновим огнем.

    — Ти — той самий, правда? — тихо запитав голос позаду.

    Кассад крутнувся, і на якусь мить його накрила хвиля запаморочення. Монета стояла за кілька кроків від нього. Її волосся було коротко стриженим — такою він її пам’ятав з їхньої першої зустрічі. Ніжна шкіра, таємничі глибини зеленкуватих очей із вкрапленням карого кольору. Полковника під’юджувало бажання підняти руку і ледве торкнутися її вилиці, провести зігнутим пальцем по знайомому контуру нижньої губи. Але він стримався.

    — Ти — той самий, — повторила Монета, і цього разу без запитальної інтонації. — Воїн, якого я напророчила цим людям.

    — Ти мене не знаєш, Монето? — у кількох місцях Кассадові розрубали тіло майже до кістки, але не ці рани його зараз найбільше ятрили.

    Вона похитала головою і до болю знайомим рухом змахнула волосся із лоба.

    — Монета. Значить як «Донька Пам’яті», так і «Застережниця»[138]. Хороше ім’я.

    — Воно не твоє?

    Дівчина всміхнулася. Кассад пригадав, що бачив цей усміх у тому лісовому байраку, коли вони вперше кохалися.

    — Ні, — тихо відказала співрозмовниця. — Поки що ні. Я сюди щойно прибула. Мої подорож і покровительство ще навіть не почалися, — і вона назвала йому своє ім’я.

    Кассад кліпнув, підняв руку і торкнувся її щоки всією долонею.

    — Ми кохали одне одного, — промовив він. — Зустрічалися на полях бою, загублених у пам’яті. І повсюди мене супроводжувала ти, — він озирнувся. — Усе це веде сюди, правда ж?

    — Правда.

    Кассад іще раз повернувся глянути на військо Ктирів у долині.

    — То це війна? Кілька тисяч на кілька тисяч?

    — Війна, — підтвердила Монета. — Кілька тисяч на кілька тисяч на десяти мільйонах світів.

    Полковник заплющив очі й кивнув. Костюм накладав шви й перев’язки, колов у нього ультраморфій, але біль і слабкість від страхітливих ран довго було уже не стерпіти.

    — Кажеш, на десяти мільйонах світів? — розплющив він очі. — То значить, це остання битва?

    — Так.

    — І переможець здобуде Гробниці?

    Монета обвела оком долину.

    — Переможець визначить, чи Ктир, уже закупорений у Гробницях, вирушить у минуле сам торувати шлях іншим... — вона кивнула на армію Ктирів. — Або ж останнє слово лишиться за людством — не тільки в минулому, а й у майбутньому.

    — Не розумію, — напруженим голосом зізнався Кассад, — але солдатові рідко вдається розібратися в політичній ситуації, — він нахилився, поцілував здивовану Монету і зняв із неї шарф. — Я тебе кохаю, — промовив він і прив’язав тканину до цівки штурмової гвинтівки. Індикатори показували, що в запасі лишалася половина заряду і половина набоїв.

    Федман Кассад зробив п’ять кроків уперед, став спиною до Ктиря, підняв руки до людей, що мовчки стояли на схилі пагорба, і прокричав:

    — За свободу!

    І три тисячі голосів відповіли йому:

    — За свободу! — ревище з останнім словом не скінчилося.

    Кассад розвернувся, високо тримаючи гвинтівку і вимпел. Ктир наблизився на півкроку, розкрив обійми в стійці та розгорнув пальці-леза.

    Кассад здійняв поклик і кинувся на нього. За ним — Монета із високо піднятою зброєю. За ними — тисячі.

     

    Згодом на кривавому бойовищі Монета з кількома іншими Обраними Воїнами знайшли мертвого Кассада, який все ще перебував у смертельних обіймах понівеченого Ктиря. Полковника обережно видобули з пастки, віднесли в намет, що вже чекав у долині, обмили його скалічене тіло і пронесли крізь маси людей до Кришталевого моноліту.

    Тіло полковника Федмана Кассада вклали на біломармурові мари, а в ногах поставили його зброю. Серед Гробниць часу розклали велетенське багаття, що сповнило повітря світлом. По всій долині чоловіки й жінки сунули зі смолоскипами в руках, поки інші спускалися із ляпіс-лазурового неба — хтось у вутлому транспорті, більше схожому на бульки, інші — на енергетичних крилах або в оповитті зелено-золотих кругів.

    Опісля, коли над залитою вогнем долиною, як і належить, загорілися холодним сяйвом зорі, Монета попрощалася з усіма і ввійшла у Сфінкс. Тисячі людей завели пісню. У далеких полях серед розгублених вимпелів та покинутих панцирів, серед броні, металевих клинків і розплавленої сталі повитикалися дрібні гризуни.

    Ближче до півночі юрба покинула співи, ахнула і відступила назад — спочатку до входу в долину, а потім через поле і ген до тьмяно освітленого в темряві міста.

    У долині замерехтіли великі Гробниці часу, і, перемінившись із золотого кольору на бронзу, розпочали свій довгий шлях назад.

     

    Брон Ламія проминула Обеліск і наштовхнулася на стіну несамовитого вітру. Пісок до різі шмагав її шкіру та впивався пазурами в очі. Статичні блискавки іскрилися на вершечках бескидів, посилюючи і без того химерне сяйво навколо Гробниць. Жінка закрила обличчя руками і розмашистими кроками рушила далі, намагаючись примруженими крізь пальці очима не губити з виду стежини.

    Вона помітила, що золоте світло, яке лилося із потрощених шибок Кришталевого моноліту та вкривало хвилі дюн на дні долини, густіше від загального сяйва, що ним сочаться Гробниці. Усередині Моноліту хтось був.

    Брон присяглася йти прямо у Ктирів палац, докласти всіх зусиль, аби звільнити Силена, а потім вернутися до Сола, і при цьому не відволікатися на все інше. Та все ж вона не могла не побачити людського силуету всередині гробниці. Усе ще бракувало Кассада. Сол розповів їй про завдання, яке стояло перед Консулом, то, може, дипломат устигнув повернутися, поки лютувала буря? Про отця Дюре ніхто нічого не знав.

    Брон наблизилася до сяйва і завмерла на мить край битого входу в Моноліт.

    Усередині інтер’єр вражав своїми об’ємами. До ледь відчутного заскленого даху було не менше сотні метрів. Стіни зсередини виявилися прозорими, і сонячне світло перетворювало їхній колір на золото й умбру. Посеред широкого простору у важкому світлі перед нею розгорнулася ціла картина.

    Вбраний у чорний армійський однострій, Федман Кассад лежав на своєрідних кам’яних марах. Його великі бліді руки були навхрест складені на грудях. У ногах йому розклали невідому Брон зброю, якщо не брати до уваги Кассадової штурмової гвинтівки. Обличчя полковника аж ніби витягнулося, хоча насправді було не худішим, ніж за життя. На ньому закарбувався спокій. У тому, що він загинув, сумнівів не виникало; навколо, наче запах ладану, висла мертва тиша.

    Однак здаля увагу Брон привабив інший силует людини, і тепер вона не могла відвести від нього погляду.

    Молода жінка — не старша тридцяти років — клячіла перед марами. На ній був чорний комбінезон, вона мала коротку стрижку, чисту шкіру і великі очі. Брон пригадала почуту під час їхньої тривалої подорожі оповідь вояка, пригадала дрібні риси примарної коханки Кассада.

    — Монета, — прошепотіла Брон.

    Молода особа стояла на одному коліні і простягнутою правою рукою трималася за камінь поруч із тілом Кассада. Навколо мар замерехтіло фіолетове силове поле і ще якісь інші енергії (що могутньо бриніли в повітрі); вони заломлювалися-обгортали Монету так щільно, що вся композиція неначе взялася серпанком та аурою.

    Молода жінка підняла голову, прискіпливо поглянула на Брон, зіпнулася на ноги і кивнула їй.

    Ламія зібралася було рушити їй назустріч, у її голові вже роївся з добрий десяток запитань, але хроноприпливи в гробниці виявилися такими потужними, що вони просто відкинули її назад у хвилі запаморочення і дежавю.

    Коли вона знову підвела погляд, то мари лишилися на своєму місці, на них лежав укритий власним силовим полем Кассад, але Монети вже не стало.

    Брон придушила в собі спокусу прожогом кинутися назад до Сфінкса, знайти Сола й усе йому переповісти, а потім дочекатися кінця бурі та ранку. От тільки понад піщане шелестіння та підвивання вітру Ламії здалося, що вона досі чує крики з тернового дерева, схованого завісою піску.

    Піднявши вище комір, Брон покрокувала назад у штормовій, повернувши згодом на доріжку, що вела у Ктирів палац.

     

    Скельний огром висів у безповітряному просторі, ніби карикатурна гора: зубаті шпичаки, гострі, як лезо ножа, гребені, абсурдні вертикальні стіни, вузькі карнизи, широкі скельні балкони і вкрита снігом вершина, на якій хіба що одна людина могла розміститися навстоячки, та й то тільки поставивши ноги разом.

    Ріка петляла, звертаючи сюди з космосу, проминала багатошарове захисне поле на відстані півкілометра від гори, перетинала вологу трав’янисту улоговину, що розкинулася на її найширшому балконі, і сповільненим водоспадом пірнала на сотню метрів чи більше в напрямку наступної тераси, від якої відскакувала, майстерно розділившись на завислі мжичкою штучні цівочки, що потім знову стікали по стіні гори.

    Засідання Трибуналу відбувалося на найвищій терасі. Сімнадцятеро Вигнанців (шестеро чоловіків, шестеро жінок і п’ятеро осіб невизначеної статі) розмістилися в камінному колі на моріжку, в свою чергу оточеному ширшим скельним цирком. Центром обох окружностей був Консул.

    — Чи вам відомо, — запитала Громадянка Ґенґа, Речниця виборців Вільної громади Рою Тільця, — що нам відомо про вашу зраду?

    — Так, — відповів Консул, котрий вирядився у свій найліпший синій боло-костюм, густо-малиновий плащ і капелюх на три роги.

    — Відомо про те, що ви вбили Громадянку Анділ, Громадянина Ільяма, Шурфа Беца і Бізанспеша Торренса.

    — Ім’я Анділ було мені відоме, — тихо промовив Консул. — Техніків — ні.

    — Але ви їх убили?

    — Так.

    — Вас ніхто не провокував? Ви нікого не попереджали?

    — Так.

    — Убили, щоби заволодіти пристроєм, який вони доставили на Гіперіон. Устаткування, що, як ми вам казали, зруйнує так звані хроноприпливи, відкриє Гробниці часу і вивільнить Ктиря.

    — Так, — Консул ніби сфокусував погляд на чомусь, розташованому десь над плечем Громадянки Ґенґи, але дуже-дуже далеко.

    — Ми пояснювали, — правила далі Ґенґа, — що цей пристрій потрібно запустити після того, як ми відженемо кораблі Гегемонії. Коли наше вторгнення та окупація стануть невідворотними. Коли Ктиря можна буде... контролювати.

    — Так.

    — І все одно ви вбили наших співвітчизників, ввели нас в оману щодо інциденту і власноруч запустили пристрій набагато років передчасно.

    — Так, — Меліо Арундес із Тео Лейном стояли обабіч Консула в одному кроці позаду нього. Обличчя в них були похмурі.

    Громадянка Ґенґа склала руки. Висока жінка класичної зовнішності Вигнанців: голомоза, худа, вбрана у величні сині просторі шати, що, здавалося, вбирали світло. Обличчя її можна було назвати старим, але зморшок на ньому — не роздивитися. Очі мали темний колір.

    — Хоч це і сталося ваші чотири стандартні роки тому, невже ви гадали, що ми забудемо? — спитала Ґенґа.

    — Ні, — Консул опустив очі й зустрівся з нею поглядом. Складалося враження, що він усміхався. — У дуже небагатьох культурах пробачають зрадникам, Громадянко Ґенґо.

    — І все ж таки ви повернулися.

    Консул не став відповідати. Поруч із ним Тео Лейн відчував легіт, що ворушив його власний капелюх на три роги. Його досі не відпускало враження, що він спить. Поїздка сюди мала всі ознаки сюрреалістичності.

    Троє Вигнанців зустріли їх у довгій гондолі з низькими бортами, що легко пливла тихою водою попід кораблем Консула. Із трьома відвідувачами з Гегемонії, котрі розмістилися посередині, Вигнанець на кормі відштовхнувся довгою жердиною, і човен рушив у зворотному напрямку, так ніби течія неуявної річки сама змінила свій плин. Коли вони наблизилися до водоспаду, Тео навіть заплющив очі, бо потік піднімався вертикально до поверхні їхнього астероїда. Проте через кілька секунд, розклепивши повіки, він помітив, що низ як був низом, так ним і лишився, а ріка, здавалося, бігла по-звичному, хоч трав’яниста сфера маленького світу тепер і висіла з однієї сторони, наче велика, опукла стіна, а зорі проглядали крізь двометрової товщини шар води під ними.

    Потім вони здолали силове поле і потрапили за межі атмосфери, де їхня швидкість зросла, поки вони звивалися поворотами водяної стрічки. Ніби в трубі, вони пересувалися всередині іншого захисного поля (принаймні про це наполегливо свідчила логіка і відсутність незворотної та драматичної смерті), якому все ж таки бракувало вже звичного мерехтіння й оптичної текстури, що так заспокоювали на тамплієрівських кораблях-деревах або рідкісних відкритих туристичних платформах у космосі. Тут же — тільки ріка, тільки човен, тільки люди і безмежність усесвіту.

    — Навряд чи вони цим користаються для транспортних потреб усередині Рою, — тремтячим голосом сказав доктор Меліо Арундес. Тео помітив, що Арундес побілілими пальцями вчепився в планшир[139] на човні. Ані Вигнанець на кормі, ані ті двоє, що сиділи на носу, не говорили нічого, хіба що один раз кивнули у відповідь на запитання Консула, чи це обіцяний їм транспорт.

    — Річка — це показовий виступ, — тихо пояснив Консул. — Її використовують, коли Рій нікуди не рухається, а також для церемоніальних цілей. Запуск її під час зміни позицій — винятково ради зовнішнього ефекту.

    — Аби вразити нас своїми переважаючими технологіями? — упівголоса спитав Тео.

    Консул кивнув.

    Річка звивалася та крутилася в космосі, часом навіть робила велетенські, нелогічні петлі, інколи загорталася в щільні спіралі, наче фібропластовий шнур, але завжди блищала під промінням гіперіонівського світила та зникала в перспективі перед їхніми очима. Інколи ріка заступала собою сонце, і тоді навколо розливалися величні кольори; Тео аж рота розкрив у подиві, коли вона утворила гігантський зашморг у сотні метрів над ними, і в її воді він розгледів на тлі сонячного кружальця обриси риби.

    Але дно човна завжди лишалося їхнім низом, і неслися вони по водяному плесу, не перебитому водоспадами чи порогами, на практично припланетних швидкостях підльоту. Все одно що пірнути разом зі своїм каное вниз по височенному водоспаду і намагатися при цьому ще й отримувати задоволення — прокоментував свої відчуття Арундес кілька хвилин по тому, як почалася їхня плавба.

    Ріка проминає окремі елементи Рою, що переповнюють небо фальшивими зірками: масивні розплідники комет, чиї вкриті пилом поверхні розграфлені геометричними фігурами суворих вакуумних посівів; сферичні міста з нульовою гравітацією, великі неправильної форми кулі з прозорою мембраною, більше схожі на неймовірних амеб із густою флорою та рясною фауною всередині; десятикілометрові енергетичні кущі, які росли століття за століттям, так що їхні внутрішні модулі та житлові відсіки з екологічними станціями більше нагадують крадений мотлох з епохи марнотратства імені О’Нілла[140] та світанку космічної ери; ліси-мігранти площею кількасот кілометрів, які скидаються на безмежні плавучі колонії ламінарії і прикріплені силовими полями та плутаним корінням з лозою до енергетичних кущів або командних модулів. Сферичні деревоформи погойдуються під гравітаційним вітерцем і під прямим сонячним промінням яро палають зеленими, густо-оранжевими та сотнями інших відтінків осені на Старій Землі; випотрошені астероїди, давно покинуті своїми мешканцями, тепер перетворені на автоматизовані фабрики і заводи з обробки та переробки металу, кожен сантиметр їхньої поверхні вкритий підіржавілими конструкціями, димарями та скелетами градирень, відсвіт їхніх термоядерних огнів усередині перетворює кожну з таких крихітних планеток на подобу кузні Вулкана; велетенські док-сфери, масштаб яких угадувався лише із розмірів факельників та крейсерських зорельотів, які пурхали над ними, так ніби це сперматозоїди копошилися біля яйцеклітини, намагаючись пробитися крізь її оболонку... і найбільш пам’ятне — організми, що, може, народилися чи, може, з’явилися штучним шляхом (а радше були і тим, й іншим водночас) і мали форму гігантських метеликів, що розгортали крила назустріч енергіям сонця, — комахи, що були космічними кораблями, або навпаки: їхні вусики націлені на річку і гондолу з пасажирами, фасеткові очі блищать у зоряному світлі, а менші крилаті постаті — люди — влітають у відкритий трюм черева завбільшки з док спускових апаратів ударного корабля ЗСГ, а опісля вилітають із нього.

    І нарешті гора — справжнє гірське пасмо. Деякі скелі всіяні водянками сотень житлових відсіків, інші відкриті космосу, але все одно густо населені, треті з ними єднаються підвісними містками завдовжки по тридцять кілометрів або річками-притоками. Величні самотні вершини — порожні й симетричні, наче якісь дзен-сади. Вінчала це розмаїття гора, вища від вулкана Олімп на Марсі чи гори Гілларі на Есквіті, до якої свій передостанній стрибок у порожнечу робила ріка, линучи до її маківки. Останні пару кілометрів карколомного падіння Тео, Консул і Арундес, бліді й мовчазні, відчували весь страх їхньої шаленої швидкості. Неймовірну останню стометрівку річка долала, скидаючи енергію, їх усіх знову оточувала велична атмосфера. Зупинився човен на трав’янистій луці, де чекав уже Трибунал Рою Вигнанців, і каміння навколо височіло у мовчазному колі Стоунгенджу.

    — Якщо вони хотіли мене приголомшити, — прошепотів, зістрибуючи на моріжок Тео, коли човен остаточно пристав до берега, — то їм це вдалося.

     

    — Навіщо ви повернулися в Рій? — запитала Громадянка Ґенґа. Жінка міряла галявину кроками із грацією, яка тільки можлива під дією нікчемної сили тяжіння і притаманна тим, хто народився у невагомості.

    — На прохання Директриси Ґледстон.

    — І ви прилетіли, не зважаючи на те, що можете поплатитися своїм життям?

    Консул був надто великим джентльменом і дипломатом, аби дозволити собі зараз знизати плечима, проте вираз його обличчя передавав приблизно те саме відчуття.

    — Що потрібно Ґледстон? — спитав інший Вигнанець, чоловік, котрого Ґенґа представила як Речника виборців Шурфа Мінмуна.

    Консул переказав п’ять пунктів Виконавчої директриси.

    Речник Мінмун склав руки і поглянув на Громадянку Ґенґу.

    — Тепер відповідатиму я, — промовила вона і поглянула на Арундеса з Тео. — Ви двоє також уважно слухайте, бо може так статися, що чоловік, котрий поставив ці питання, не повернеться з вами назад на корабель.

    — Одну хвилиночку, — виступив уперед Тео, звертаючись до вищої Вигнанки, — перш ніж виносити вирок, ви повинні врахувати те, що...

    — Тиша, — скомандувала Речниця Громадянка Ґенґа, але Тео вже змовк, коли Консул поклав йому руку на плече.

    — Тепер на ці питання відповідатиму я, — повторила Ґенґа. Високо над нею тишком, немов табунець рибок, виписуючи зиґзаґи й віражі на трьохстах «же», промайнули зо два десятки малих військових кораблів, яких армійці Збройних сил прозвали «уланами».

    — По-перше, — почала Ґенґа, — Ґледстон питає, навіщо ми атакуємо Мережу, — вона змовкла на хвильку, озирнувши інших шістнадцятьох Вигнанців на цих зборах, і продовжила далі: — Не атакуємо. Крім цього Рою, що намагається взяти під контроль Гіперіон до відкриття Гробниць, жоден інший Рій на Мережу не нападає.

    Усі троє представників Гегемонії аж ступили до неї на крок ближче. Навіть Консул розгубив увесь свій наліт замисленого спокою та, затинаючись, заторохтів:

    — Але ж це неправда! Ми бачили...

    — Я бачив голограми «світлом-плюс» із...

    — Небесну Браму знищено! Божегай спалено!

    — Тиша! — скомандувала Громадянка Ґенґа. І в цій тиші правила далі: — Тільки цей Рій б’ється із Гегемонією. Наші Братні Рої там, де їх і засікли спочатку ваші детектори великого радіусу дії... рухаються геть від Мережі, тікають від інших провокацій, як із нападом на Брешію, щоби таке не повторилось у подальшому.

    Консул потер обличчя, наче прокинувшись від сну:

    — Але хто ж тоді?..

    — Саме так, — не дала йому закінчити Громадянка Ґенґа. — Хто має здатність розкласти таку шараду? Хто має мотив винищувати людство мільярдами?

    — Корд? — видихнув Консул.

    Гора поволі оберталася, і цієї миті вони потрапили в нічну тінь. Конвекційні процеси дихнули вітром із вершини й зашаруділи шатами Вигнанців і плащем Консула. Над їхніми головами зорі ніби вибухнули яскравим світлом. Великі камені в колі Стоунгенджу, здавалося, аж світилися від накопиченого всередині тепла.

    Тео Лейн став поруч із Консулом, побоюючись, що дипломат знепритомніє.

    — Нам доводиться вірити вам на слово, — промовив генерал-губернатор речниці Вигнанців. — Це безглуздо.

    Ґенґа і не моргнула:

    — Ми вам продемонструємо докази. Дані радарів Поєднувальної Безодні. Зоряні карти в прямому ефірі від наших Братніх Роїв.

    — Поєднувальної Безодні? — перепитав Арундес. У його зазвичай спокійному голосі тепер вчувалося збудження.

    — Того, що ви звете «світлом-плюс», — Речниця Громадянка Ґенґа підійшла до найближчого каменя і провела рукою по його шерехатій поверхні, ніби набираючись його внутрішнього тепла. Вгорі крутили свої піруети зірки.

    — Що стосується другого запитання Ґледстон, — промовила вона, — то ми не знаємо, де перебуває Корд. Сторіччями ми тікаємо від нього, б’ємося із ним, шукаємо його і боїмося, але знайти його поки не пощастило. Це ви нам повинні дати відповідь на це запитання! Адже ми проголосили війну паразитичній сутності, яку ви звете ТехноКордом.

    Консул аж присів.

    — Не маємо жодної гадки. Керівництво Мережі провадило пошуки від початку самої Гіджри, але він невловимий, ніби справжнісіньке Ельдорадо. Ніяких вам потаємних планет, масивних астероїдів, нашпигованих апаратурою, жодного натяку на жодному зі світів Мережі, — він утомлено повів лівою рукою. — Наскільки ми можемо висновувати, то це ви переховуєте Корд в одному зі своїх Роїв.

    — Не переховуємо, — промовив Речник Шурф Мінмун.

    Нарешті Консул знизав плечима.

    — Під час Великої Розвідки, здійсненої за часів Гіджри, було виявлено тисячі планет, і все, що не набирало бодай дев’яти цілих семи десятих за десятибальною шкалою подібності до Землі, залишалося поза нашою увагою. Корд може перебувати будь-де, керуючись маршрутами перших астрогаторів і дослідників. Нам їх ніколи не знайти... а якщо і знайдемо, то вже роки минуть зі знищення Гегемонії. Ви були нашою останньою надією в цих пошуках.

    Ґенґа помотала головою. Коли лінія термінатора з бентежною швидкістю спускалася льодовими полями, високо над ними маківка гори зловила промені сходу сонця.

    — По-третє, Ґледстон питає про наші умови припинення вогню. Крім цього Рою, в цій системі, ми наступальних дій не ведемо. І припинимо вогонь, щойно візьмемо Гіперіон під свій контроль... а це вже геть близько. Ми щойно одержали інформацію про те, що під нашими експедиційними силами тепер столиця і космопорт.

    — Чорта з два, — Тео підсвідомо стиснув кулаки.

    — Чорта з три, — Громадянка Ґенґа непохитна. — Перекажіть Ґледстон, що тепер ми готові приєднатися до вашої боротьби із ТехноКордом, — вона обвела поглядом мовчазних членів Трибуналу. — Однак враховуючи, що ми за багато років лету від Мережі, а до ваших телепортів у нас довіри немає, то наша допомога полягатиме не інакше як у відплаті за нищення вашої Гегемонії. Ми за вас помстимося.

    — Ви нас прямо заспокоїли, — сухо промовив Консул.

    — По-четверте, Ґледстон питає, чи можемо ми зустрітися. Відповідь: так... якщо вона, як стверджує, має охоту прибути в систему Гіперіона. Саме задля цієї нагоди ми зберегли армійську сферу сингулярності. Телепортом ми не подорожуємо.

    — А чому? — поцікавився Арундес.

    Тут заговорив третій Вигнанець, не представлений їм, укритий хутром і з прекрасними, відмінними від звичних, пропорціями:

    — Пристрій, що ви його звете телепортом, — це наруга... плюндрування Поєднувальної Безодні.

    — А... то це з релігійних міркувань, — кивнув із розуміючим виразом Консул.

    Кудлатий Вигнанець із екзотичними смугами рішуче помотав головою:

    — Ні! Мережа телепортів — це ярмо на шиї людства. Контракт на рабське запобігання перед тими, хто прирік вас на застій. Цього ми не потерпимо.

    — По-п’яте, — продовжувала Громадянка Ґенґа, — що стосується згадки Ґледстон про вибуховий пристрій за принципом дії жезла смерті — це не інакше як шитий червоними нитками ультиматум. Та як ми вже раніше казали, націлений він на хибного супротивника. Ті сили, що нищать вашу слабку занепадницьку Мережу, не мають нічого спільного з Родами Дванадцятьох Братніх Роїв.

    — Нам доводиться вірити вам лиш на слово, — повторив Консул. Тепер своїм твердим бунтівним поглядом він прикипів до Ґенґи.

    — Можете нічому не вірити, — відказала Громадянка Ґенґа. — Старійшини Родів нічого не винні рабам Корду. Але це істина.

    Коли Консул трошки повернувся в сторону Тео, то здавався якимось розгубленим.

    — Ми маємо негайно це переказати Ґледстон, — він знову розвернувся до Ґенґи: — Чи можна моїм друзям повернутися на корабель, аби переслати вашу відповідь, Речнице?

    Ґенґа кивнула і жестом дала знати, щоби ладнали гондолу.

    — Нікуди без вас ми не підемо, — заявив Консулу Тео, ставши між ним і найближчим Вигнанцем, ніби намагаючись оборонити старшого товариша своїм тілом.

    — Підете, — Консул торкнувся плеча Лейна. — Вже йдете. Мусите.

    — Він має рацію, — Арундес потягнув Тео за собою, поки юний генерал-губернатор знову не розкрив рота. — Це надто важлива інформація, щоби ризикувати шансом її повідомити. Ви йдіть, а я лишуся.

    Ґенґа махнула двом кремезнішим екзотичним Вигнанцям.

    — Ви обоє повернетеся на корабель. Консул залишиться. Трибунал ще не виніс ухвали про його долю.

    Арундес із Тео розвернулися із піднятими кулаками, але кошлаті Вигнанці схопили їх і понесли, наче двійко дорослих сповили дрібних, але неслухняних дітей.

    Консул простежив поглядом, як їх посадовили у гондолу, і придушив у собі бажання помахати їм на прощання, поки човен плив двадцять спокійних метрів рікою, а потім зник із поля зору, пірнувши за край тераси та знову об’явившись під час підйому водоспадом геть у чорноту космосу. За кілька хвилин він остаточно щез у яскравому сяйві сонця. Чоловік поволі розвернувся, обвівши поглядом усе коло, усіх сімнадцятеро Вигнанців.

     

    Сол Вайнтрауб сидів поміж великих лап Сфінкса і спостерігав за тим, як ущухає буря, слабне вітер — ось його вереск уже схожий на зітхання, а от і на шепіт. Запони із куряви зморщуються та розступаються, відкриваючи зорі, і нарешті довга ніч угомонюється, перетворившись на страхітливу тишу. Гробниці горять як ніколи яскраво, але нічого не вийшло зі сліпучого проходу до Сфінкса, та й зайти досередини Сол не подужав; палюче світло ніби тисячею незборимих пальців навалилося на груди Вайнтрауба: скільки би він не вгинався та не тужився, ближче ніж на три метри старому підібратися не вдалося. Що б не стояло, не ворушилося і не чекало всередині, усе губилося на фоні яскравого вогню.

    Сол усівся на кам’яну сходинку і тримався за неї, поки його шарпали хроноприпливи і змушували плакати у несправжніх нападах дежавю. Здавалося, всього Сфінкса гойдало і хилило у несамовитому штормі антиентропійних полів, які то розширювалися, то скорочувалися.

    Рахіль.

    Сол нікуди не піде, поки зберігається хоч найменший шанс, що його донька вижила. Лежачи на холодному камені, дослухаючись до того, як втамовуються крики вітру, він спостерігав за появою холодних зірок, за слідами метеорів і лазерними ударами та контрударами списів в орбітальній битві. Десь глибоко в серці Вайнтрауб знав, що ту війну програно, що Мережа в небезпеці, що великі імперії гинуть на його очах, а людський рід зависнув, ризикуючи скотитися у будь-що — у нескінченну ніч або ж... Та йому було байдуже.

    Не байдужа Солові Вайнтраубу була тільки його донька.

    Лежачи там, змерзлий, побитий подувами вітру й наскоками хроноприпливів, увесь у синцях від утоми, спорожнілий від голоду, Сол почувався навіть якимось утихомиреним. Він оддав немовля почварі, але не тому, що так повелів Бог, не через те, що так забажали його страх або фатум, а лише тому, що вві сні про це його просила власна донька; це вона сказала, що все гаразд, що так потрібно вчинити, що їхня любов (Сари, Рахілі) цього вимагала.

    «Хай там як, — міркував Сол, — хай усупереч логіці та надіям, Авраамова відповідь Богу залежить від наших снів і любові найрідніших».

    Комлоґ Сола більше не працював. З моменту, як він передав своє немовля при смерті в руки Ктиря, могло минути від години до п’яти. Сол лежав, обхопивши камінь, а хроноприпливи підкидали Сфінкса, ніби крихітне суденце на хвилях великого моря. Чоловік дивився на зорі та на битву в космосі.

    Небом пливли іскри, яскраво спалахуючи, наче наднові, коли на них натрапляв лазерний промінь, і потім падали дощем із розплавленого брухту, розпечені до білого, червоні, обійняті голубим полум’ям і, врешті-решт, — чорні. Сол уявляв, як палають спускові катери, уявляв, як солдати Вигнанців і десантники Гегемонії із криками вмирають в атмосфері та розплаві титану... він намагався уявити це... і не міг. Старий зрозумів, що космічні битви, пересування флотів, падіння імперій його уяві не підвладні, їм далеко до його сховків співчуття та розуміння. Це справа для Фукідіда, Тацита, Кеттона[141] чи У. Сол був знайомий зі своїм сенатором від Світу Барнарда, зустрічався із нею кілька разів під час того, як вони із Сарою шукали порятунку від хвороби Мерліна, що нею заразилася Рахіль, але не міг уявити Фельдштайн у міжзоряній війні таких масштабів та й будь-чому іншому, серйознішому від церемонії відкриття нового медичного центру в столиці Буссарі або спілкуванні з виборцями під час університетського мітингу в Крофорді.

    Сол ніколи не зустрічався особисто з нинішньою Виконавчою директрисою Гегемонії, але як науковець милувався її витонченими обробками промов таких класичних постатей Черчилля, Лінкольна, Альварес-Темпа. От тільки зараз, лежачи між великими лапами великої кам’яної тварини та плачучи за донькою, Сол не міг уявити, що було в думках цієї жінки, коли вона виносила ухвали, які проклянуть або врятують мільярди, збережуть найбільшу імперію в людській історії або зрадять її.

    Солові було начхати. Він хотів повернути доньку. Він хотів, щоби Рахіль жила — незважаючи на всю логіку, яка стверджувала протилежне.

    Лежачи між кам’яних лап Сфінкса на обложеній планеті роздертої війною імперії, Сол Вайнтрауб витирав з очей сльози, аби краще бачити зорі, і думав про поезію Єйтса «Молитва за мою доньку»:

     

    
     
      Знов буря виє, а дитя моє,

      Хай там негода люто в стіни б’є,

      Сповите спить собі. Ні смуга лісу

      Не заслоняє, ні гора та лиса —

      Од вітру, що стоги, дахи зрива,

      В Атлантиці рожденний; я ж годину

      Блукав та все молився без упину,

      Щоб пітьмі не вступила голова.

      Годину за дитя своє молився,

      А вітер з моря все об вежу бився

      І попід арками шугав моста,

      Де річка грає, вигина хребта,

      І приверзлось над пінною рікою:

      Танцюючи під бубон, майбуття

      Уже нестямно вдерлося в життя,

      Поставши з цноти вбивчої морської[142].

     

    

     

    Сол усвідомив: усе, чого він хоче, — це та сама можливість знову переживати про ці прийдешні роки страхами й переляками пересічного батька. Нікому не дозволити вкрасти й знищити хворобою її дитинство, підліткові літа та незграбну юність.

    Своє життя Сол провів, мріючи, як поверне те, що поверненню не підлягало. Він згадав той день, коли він заскочив Сару за складанням немовлячих речей Рахілі в скриню, згадав її сльози і власне відчуття втрати дитини, котра все ще в них була, але вже була втрачена через простеньку стрілу часу. Тепер він розумів, що повернути можна хіба що пам’ять: Сара мертва і вже точно нікуди не вернеться, друзі і світ дитинства Рахілі канув у Лету назавжди, і навіть суспільство, яке він покинув усього лишень пару тижнів тому, вже в процесі докорінних змін і втрат.

    Мізкуючи про це, лежачи між пазуристих лап Сфінкса, поки навкруги вщухав вітер і загорялися фальшиві зорі, Вайнтрауб пригадав частину з іншого вірша Єйтса[143], набагато зловіснішого:

     

    
     
      Це ж апокаліпсис новий гряде!

      Авжеж, Пришестя Друге нам гряде!

      Пришестя Друге! Лиш слова зронив ці,

      Як образ застилає зір мені,

      З Spiritus Mundi[144] образ величавий:

      В пісках пустелі десь бреде потвора

      Із тілом лева й головою мужа,

      Порожній погляд — мов безжальне сонце,

      Ліниво ноги ледь переставляє,

      Й кричить над ним пустелі птаство гнівно.

      Й знов пітьма падає — та вже ж я знаю,

      Що кам’яного сну віків тих двадцять

      Колиска до кошмару сколисала...

      Та грубий звір який — прийшла його година! —

      Чвала до Вифлеєма — народитись?[145]

     

    

     

    Сол не знає. Сол знову усвідомлює, що йому начхати. Сол хоче повернути собі доньку.

    Схоже, Воєнна рада досягла консенсусу — бомбі бути.

    Хоча Міна Ґледстон засідає в голові стола, але їй по-особливому неприємні відчуття самості, які накотилися на неї через недосипання протягом надто тривалого часу. І заплющити очі, бодай на секунду, означає скотитися вниз по чорній льодовій гірці втоми, а тому повік вона не склеплює, навіть коли очі горять огнем і дзуміння нескінченних рапортів, бесід і термінових нарад стишується за цупкими запонами виснаження.

    Усі члени Ради спостерігали за тим, як жаринки оперативного з’єднання 181.2 — ударна група капітана Лі — згасали одна за одною, поки з первинних сімдесяти чотирьох не лишилася тільки дюжина, що вперто просувалася до центру все ближчого Рою. Серед живих і крейсер Лі.

    Під час мовчазного декласування, цієї абстрактної та все ж таки напрочуд привабливої презентації наглої й занадто реальної смерті, адмірал Сінґх і генерал Морпурґо нарешті дали свою понуру оцінку цієї війни.

    — ...Збройні сили та Нове бусидо розраховані на регіональні конфлікти, незначні сутички, наперед окреслені межі та скромні цілі, — підсумував Морпурґо. — Маючи при зброї менше півмільйона людей у ЗСГ, ми навіть не виходимо на кількісні показники деяких із країн Старої Землі тисячолітньої давнини. Рій спроможний потопити нас завдяки банальній кількісній перевазі й виграти за суто арифметичними показниками.

    Сенатор Колчев люто подивився на нього із протилежного краю стола. Лузієць активно — набагато жвавіше від Ґледстон — проявляв себе під час дебатів, що відбулися після заслуховування рапортів, і питання адресували йому значно частіше, ніж Директрисі, так начебто раптом усі підсвідомо збагнули, що влада покидає її і смолоскип проводу незабаром перейде в інші руки.

    Рано ще, міркує Ґледстон, склавши пальці хаткою й обіпершись на них підборіддям, поки Колчев шпетить генерала.

    — ...про відступ і захист головних планет другої хвилі, звісно, включно із Центром Тау Кита, але ж не забувати й про інші важливі промислові світи: Малий Ренесанс, Фудзі, Денебі-Фір, Луз?

    Генерал Морпурґо подивився собі під носа і пошарудів паперами, ніби намагаючись приховати спалах гніву в очах:

    — Сенаторе, друга хвиля вичерпає свій перелік цілей за десять стандартних днів. Удар по Малому Ренесансу відбудеться за дев’яносто годин. Я ж зараз кажу про те, що з нинішніми розміром, структурою і технологіями, доступними Збройним силам, я не певен, що нам удасться відстояти хоча би одну планету... наприклад, ЦТК.

    Тут підскочив сенатор Какінума:

    — Генерале, це не прийнятно!

    — Згоден, сенаторе, — підвів погляд Морпурґо, — але така правда життя.

    Голова Президії Про Тем Дензел-Гайят-Амін мотав шпакуватою чуприною:

    — Це безглуздо. Невже не існувало ніяких планів захисту Мережі?

    Із місця йому відповів адмірал Сінґх:

    — Найгірші сценарії можливих загроз свідчили про те, що якщо Рої вирішать нас атакувати, в нас буде мінімум вісімнадцять місяців на підготовку.

    Прокашлявся міністр дипломатії Персов:

    — Емм... якщо ми збираємося здати двадцять п’ять планет Вигнанцям, адмірале, то скільки мине часу, перш ніж обидві хвилі становитимуть небезпеку решті планет Мережі?

    Сінґху навіть не треба було звірятися із записами чи комлоґом:

    — Залежно від цілі, пан-Персове. Найближча до них планета Всемережжя, Есперанс, розташована у дев’яти стандартних місяцях льоту для найпершого Рою. Найвіддаленіша — Домашня система — за чотирнадцять років на рушіях Гокінґа.

    — Цього досить, аби перевести економіку на воєнні рейки, — озвалася сенатор Фельдштайн. Її виборцям у Світі Барнарда лишилося жити менше сорока стандартних годин. І вона заприсяглася, що буде разом із ними, коли настане кінець. Її голос був чітким та позбавленим емоцій. — У цьому є сенс. Обмежити витрати. Навіть загубивши ЦТК та ще зо два десятки планет, Гегемонія спроможна продукувати неймовірні ресурси для війни... навіть за дев’ять місяців. У Вигнанців підуть роки на те, щоби проникнути вглиб Мережі, тому ми повинні задавити їх своєю індустріальною масою.

    — Під час першої та другої хвиль нападу ми втратимо деякі незамінні ресурсні бази. Удар по економіці Мережі буде просто приголомшливий, — похитав головою міністр оборони Імото.

    — А в нас є інший вибір? — поцікавився Петерс, сенатор від Денебі-Драй.

    Усі очі звернулися до особи, котра сиділа поруч із радником штучних інтелектів Альбедо.

    Ніби задля акценту на врочистості моменту до складу Воєнної ради була введена нова персона-Штінт, якій доручили представити урядовцям пристрій, що носив таку неоковирну назву: «зброя типу смертельного жезла». Радник Нансен, чоловік високий, засмаглий, розслаблений, вражаючий, переконливий і гідний довіри, аж пашів рідкісною харизмою лідерства, завдяки якій такі особи і подобаються та варті поваги з перших хвилин.

    Міна Ґледстон із самого початку відчула відразу і страх до нового радника. Директрисі здавалося, що цю проекцію експерти Штінтів сконструювали саме для того, щоби люди їй вірили та корилися — що, власне, вже й відбувалося за столом. Вона боялася, що звістка, яку їм ніс Нансен, означала смерть.

    Технологія жезла смерті була відома в Мережі досить тривалий час. Її розробив ТехноКорд, а у використання вона надходила тільки Збройним силам та спеціально вишколеним службам безпеки Будинку уряду й особистим Преторіанцям Ґледстон. Жезл не опікав, не вибухав, не стріляв, не плавив і не спопеляв. Він не видавав ніяких звуків, він нічого не випромінював у видимому діапазоні, не лишав по собі звукового сліду. Його ціль просто вмирала.

    Тобто — якщо ця мішень була людиною. Радіус дії жезла обмежувався всього лише п’ятдесятьма метрами, але в його межах люди, на яких він був націлений, гинули, а тварини та все інше — аж ніяк. Розтини показували, що синапси в жертви перебували в абсолютно переплутаному стані, але інших пошкоджень виявити не вдавалося. Жезли смерті просто покладали край вашому існуванню. Багато поколінь офіцери ЗСГ використовували їх як персональну зброю на близькій дистанції і вважали атрибутами влади.

    Тепер же, за словами радника Нансена, ТехноКорд довів до бездоганного стану пристрій, що діяв за принципом жезла смерті у великих масштабах. Штучні інтелекти довго вагалися, чи ставити людей до відома про його існування, але з огляду на термінову й жахливу загрозу вторгнення Вигнанців...

    Питання сипалися завзято й інколи здавалися цинічними, причому військові сприймали новину набагато скептичніше, ніж цивільні. Так, пристрій, що діє за принципом жезла смерті, може позбавити нас Вигнанців, але що робити з громадянами Гегемонії?

    Евакуюйте їх у сховища на одній із лабіринтових планет, відказував Нансен, повторюючи попередній план радника Альбедо. П’ятикілометровий шар гірської породи захистить людей від будь-яких наслідків поширюваних жезлом смерті хвиль.

    Яка проникаюча сила цього смертельного випромінювання?

    Смертоносна дія обмежена радіусом у три світлові роки, холодно і впевнено заявив Нансен, абсолютний торговець смертю у своїй передостанній рекламній репліці. Такого діапазону має вистачити, щоби повністю зачистити будь-яку систему від Рою-нападника. І він не шкідливий для найближчих від місця застосування зоряних систем. Дев’яносто два відсотки планет Мережі розташовані за п’ять світлових років одна від одної і далі.

    А що з тими, кого неможливо буде переправити у сховища? Це наполегливе питання прозвучало із вуст Морпурґо.

    Радник Нансен усміхнувся і розкрив долоню, ніби показуючи, що він нічого не приховує. Не вмикати пристрою, поки влада не переконається, що всіх громадян Гегемонії евакуйовано або захищено, відповів він і додав: — «Урешті-решт, процес повністю контролюватимете ви».

    Фельдштайн, Сабенсторафем, Петерс, Персов та багато інших ураз піднеслися духом. Таємна зброя, що покладе край усім таємним озброєнням. Вигнанців можна попередити... організувати демонстрацію.

    Перепрошую, проказав радник Нансен. Його зуби, коли він усміхався, засліплювали своєю білизною не згірш від його білого костюма. Про демонстрацію не може бути й мови. Зброя функціонує так само, як і жезл смерті, тільки у набагато більших масштабах. Усе майно лишиться неушкодженим, ніяких вибухових чи ударних хвиль, що піддаються вимірюванню на рівні, вищому від нейтрино. Одні лише мертві загарбники.

    А задля демонстрації, пояснив радник Альбедо, просто застосуйте його на одному з Роїв Вигнанців.

    Це аж ніяк не применшило ентузіазму Воєнної ради. Ідеально, заявив Ґіббонс, спікер Речі Спільної, обираємо один Рій, випробовуємо пристрій, відправляємо результати по «світлу+» в інші Рої і даємо їм одну годину на те, щоби припинити напади. Не ми спровокували цю війну. Краще мільйони мертвих супротивників, ніж війна, що забиратиме ще впродовж десяти років життя десятків мільярдів.

    «Хіросіма», — проказала Ґледстон. І це був її єдиний коментар за весь день. Та й промовила вона це слово тихо, так що почути його змогла тільки помічниця Седептра.

    Морпурґо розжився на ще одне запитання: ми точно знаємо, що смертоносне проміння на відстані трьох світлових років стає безпечним? Відбувалися якісь випробування?

    Радник Нансен усміхнувся. Якби він відповів «так», то це б означало, що десь мають лежати гори трупів. Якби він сказав «ні», то серйозно скомпрометував би надійність пристрою. Ми впевнені, що він спрацює, проказав він. Симуляція, яку ми провели, була надто проста й захищена, щоби ставити це під сумнів.

    «Те саме Штінти Київської групи казали про першу сингулярність для телепорту, — подумала Ґледстон. — Ту саму, що зруйнувала Землю». Але вголос не сказала нічого.

    І тим не менш Сінґх, Морпурґо, Ван Зейдт і їхні фахівці зіпсували все задоволення Нансену, коли резонно зауважили, що Море Безкрає не можна оперативно евакуювати, а єдиним світом із першої хвилі, що міг похвалитися своїм лабіринтом, був Армаґаст в одному світловому році від Пацема та Свободи.

    Щира, запопадлива усмішка радника Нансена нікуди не поділася.

    — Вам потрібна демонстрація, — тихо проказав він. — Що ж, у цьому є сенс. Хочете показати Вигнанцям, що не терпітимете їхнього вторгнення, але при цьому завдати мінімальної шкоди життю? Крім того, потрібно захистити місцеве населення, громадян Гегемонії? — він зробив паузу і поклав руки на стіл. — Тоді що ви скажете про Гіперіон?

    Гул за столом одразу посилився.

    — Але ж ця планета не в складі Мережі, — зауважив спікер Ґіббонс.

    — Якщо на її орбіті армійський телепорт, то вважайте, що в Мережі, — викрикнув Ґаріон Персов із дипломатичного відомства, очевидно, завзятий прихильник цієї ідеї.

    Суворий вираз на обличчі генерала Морпурґо не зник.

    — Йому там жити лишилося якихось пару годин. Зараз ми боронимо сферу сингулярності, але наш захист можуть прорвати з хвилини на хвилину. Велика частина Гіперіона вже у руках Вигнанців.

    — Але ж співробітників служб Гегемонії ви евакуювали? — уточнив Персов.

    — Усіх, крім генерал-губернатора, — відповів Сінґх. — Його не вдалося знайти під час того безладу.

    — Яка прикрість, — непереконливо промовив міністр Персов, — але ж суть у тому, що лишилися там переважно місцеві тубольці, яким легко дістатися лабіринту, правильно?

    Барбра Ден-Ґіддіс із Міністерства економіки, чий син завідував фібропластовою плантацією в околицях Порт-Романса, спитала:

    — За три години? Неможливо.

    Підвівся Нансен:

    — А от я у цьому не впевнений. Ми можемо надіслати в столицю попередження решткам місцевого самоврядування «світлом-плюс», щоб вони негайно розпочали евакуацію. Входів у лабіринт на Гіперіоні тисячі.

    — Столиця Кітс в облозі, — прогарчав Морпурґо. — Уся планета зазнає атак.

    Радник Нансен із сумним виглядом кивнув:

    — І невдовзі весь тамтешній люд буде скарано на горло варварами-Вигнанцями. Це складний вибір, пані та панове. Проте наш пристрій спрацює. І в системі Гіперіона вторгнення просто зникне як явище. Ми можемо порятувати мільйони на планеті, а вплив того, що може відбутися, на інші сили Вигнанців важко переоцінити. Нам відомо, що їхні так звані Рої спілкуються за допомогою «світла-плюс». Ліквідація першого Рою, який атакував простір Гегемонії, стане бездоганним фактором стримування.

    Нансен іще раз похитав головою й озирнувся практично з батьківською стурбованістю в очах. Таку виболену щирість просто неможливо розіграти:

    — Вирішити можете тільки ви. Вам судилося взяти цю зброю до рук або відмовитися від цієї думки. Кожна людська смерть завдає Кордові справжнього болю... так само, як ми не можемо собі дозволити гаяти час і сидіти склавши руки, коли на кону здоров’я мільярдів людей... — Нансен ще раз розгорнув долоні, востаннє похитав головою і зайняв своє місце, віддавши винесення ухвали на совість і розум людей.

    Дорадники за довгим столом усі враз загомоніли. Дискусія перетворилася на люту суперечку.

    — Директрисо! — гукнув генерал Морпурґо.

    У раптовій тиші Ґледстон підвела погляд до голографічних моніторів, що висіли в темряві над їхніми головами. Рій у системі Моря Безкрайого падав на океанічний світ, ніби кривавий потік, що готувався змити крихітну блакитну щітку. З усього оперативного з’єднання 181.2 світилося тільки три жаринки, і поки мовчазна Рада за ними спостерігала, дві з них погасли. А після них — й остання.

    Ґледстон прошепотіла у свій комлоґ:

    — Зв’язківці, наприкінці від адмірала Лі було хоч щось?

    — Центр управління нічого не одержував, Виконавча директрисо, — прозвучало у відповідь. — Тільки стандартна телеметрія «світлом-плюс». Схоже, до центру Роя вони не пробилися.

    Ґледстон із Лі сподівалися захопити кількох Вигнанців і допитати їх, щоби безсумнівно ідентифікувати ворога. Тепер же цей молодий і здібний звитяжець загинув. Загинув, виконуючи розпорядження Міни Ґледстон, разом із змарнованими сімдесятьма чотирма лінійними кораблями.

    — Телепорт Моря Безкрайого знищений плазмовою вибухівкою, спрацювала автоматика, — доповів адмірал Сінґх. — Передові елементи Рою входять у навколомісячний оборонний периметр.

    Усі мовчали. Голограма демонструвала, як припливна хвиля криваво-червоних вогників затоплює систему Моря Безкрайого, навколо якого поступово згасали останні оранжеві іскорки.

    Кількасот кораблів Вигнанців лишилися на орбіті і тепер, напевно, винищували елегантні плавучі міста й океанічні ферми, перетворюючи їх на обійняті пожежами румовища. Але більша частина хвилі покотилася далі, геть із області, зображення якої демонстрував проектор.

    — Система Есквіта в трьох стандартних годинах і сорока одній хвилині, — озвучив дані технік біля екрана.

    — Пропоную голосувати за проведення демонстрації в системі Гіперіона, — підвівся сенатор Колчев, удаючи, що звертається до Ґледстон, але насправді говорячи до натовпу.

    Міна Ґледстон постукувала пальцями по нижній губі.

    — Ні, ми не голосуватимемо, — промовила вона. — Ми скористаємося пристроєм. Адмірале, приготуйте факельник, озброєний ним, до квантування в систему Гіперіона, а потім ретранслюйте попередження всім планетам і Вигнанцям. Дайте їм три години. Міністре Імото, шифровані повідомлення «світлом-плюс» на Гіперіон, перекажіть їм, що вони зобов’язані... повторюю, зобов’язані... негайно сховатися в лабіринті. Повідомте, що ми випробовуємо нові озброєння.

    Морпурґо витер піт з обличчя:

    — Директрисо, ми не можемо ризикувати і дозволити Вигнанцям здобути пристрій.

    Ґледстон перевела погляд на Нансена, щосили намагаючись не виказати всього того, що вона про нього думає:

    — Раднику, пристрій можна настроїти на самознищення, якщо корабель потрапить у ворожі руки або під нищівний вогонь?

    — Так, Виконавча директрисо.

    — Виконуйте. Познайомте відповідних експертів Збройних сил із необхідними безаварійними системами, — вона розвернулася до Седептри: — Підготуйте мережеву трансляцію, заплануйте її за десять хвилин до детонації пристрою. Мені треба буде повідомити про це народ.

    — Хіба це виважено?.. — почала була сенатор Фельдштайн.

    — Це необхідно, — відрізала Ґледстон. Вона підвелася, і секундою пізніше встали всі тридцять дев’ять осіб, присутні у кімнаті. — Поки ви всі працюватимете, я трохи посплю. Пристрій має негайно прибути в систему, а населення Гіперіона повідомлено. План реагування на позаштатну ситуацію і пріоритетні схеми розміщення повинні бути готові за тридцять хвилин, коли я прокинуся.

    Ґледстон подивилася на все це товариство, розуміючи, що так чи інакше, а більшість із них позбавиться своєї влади і посад менше ніж за півдоби. Так чи інакше, та це її останній день у ролі Виконавчої директриси.

    Міна Ґледстон усміхнулася:

    — Рада вільна, — вона рушила до терміналу і своїх апартаментів, аби подрімати.
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    Лі Гантові ще ніколи не припадало бачити, як хтось помирає. Останній день й останню ніч він провів біля одрини Кітса (Гант і досі звав його Джозефом Северном, але був певен, що вмирущий чоловік перед ним сам себе вважає Кітсом), і це була найтяжча доба в його житті. Крововиливи йшли за крововиливами, а між цими нападами блювання Гант міг чути, як у горлі та грудях чоловіка, котрий боровся за життя, бурлить мокротиння.

    Гант сидів поруч із ліжком у крихітній кімнатці на П’яцца-ді-Спанья і слухав белькотіння Кітса, поки світанок перебігав у ранок, а ранок — у підобідок. Кітс марив, періодично непритомнів, але наполягав, щоби Гант писав за ним геть усе (чорнила, перо і писарський папір формату 17x13 дюймів знайшлися в іншій кімнаті), тож помічникові Ґледстон довелося все це компілювати, несамовито дряпаючи пером, поки кібрид при смерті розводився про метасфери, загублені божества, відповідальність поетів і відхід богів, а ще — про Мілтонівську громадянську війну в ТехноКорді.

    Тієї миті Гант схопив гарячу руку Кітса, стиснув її і спитав:

    — То де ж Корд, Сев... Кітсе? Де він?

    Приречений стікав потом і відвертав обличчя:

    — Не дихай на мене — твій подих наче лід!

    — Корд, — повторив Гант, відхилившись назад, мало не ридаючи від жалю та прикрості. — Де Корд?

    Кітс усміхнувся, зболено крутячи головою туди-сюди. Зусилля, з якими він дихав, нагадували вітер, що сичав із пробитих міхів.

    — Наче павуки у павутинні, — пробурмотів він. — Павуки в павутинні. Плетуть... дозволяють нам її плести за них... а потім триножать нас, ссуть із нас соки. Наче з мух у павутинні.

    Гант покинув писати, намагаючись вслухатися в це безглузде белькотіння. Аж раптом і сам уторопав.

    — Боже мій, — видихнув він. — То вони в самій системі телепортів.

    Кітс спробував сісти й ухопив Ганта за плече.

    — Перекажи своїй начальниці, Ганте. Нехай Ґледстон вирве його з корінням. Геть павуків. Людський бог і машинний бог... повинні об’єднатися. Не я! — він упав на подушки і безгучно розридався: — Не я.

    Кітс проспав весь обід, хоча Гант розумів, що це радше передсмертний стан, аніж сон. Найменший звук будив поета і змушував його знову боротися за кожен подих. Надвечір він уже не мав сил, щоб усе те відхаркувати, і Гант помагав йому перехилити голову над мискою, щоби сила тяжіння вичистила Кітсове горло і рот від кривавого слизу.

    Кілька разів, коли Кітс провалювався у неспокійний сон, Гант підходив до вікна, а одного разу навіть спустився вниз до вхідних дверей, за якими була П’яцца. У найглибших тінях через площу біля сходів стояло щось високе та гостре.

    Перед заходом сонця він і собі трохи подрімав, сидячи на твердому стільці в узголів’ї ліжка Кітса. Прокинувся Гант од відчуття, ніби він падає, та коли викинув руку, аби схопитися за щось, то побачив, що Кітс не спить і дивиться на нього.

    — При тобі хтось колись уже помирав? — спитав поет між тихими зітханнями.

    — Ні, — погляд молодого чоловіка здався Гантові дещо дивним, наче він дивився на нього, але бачив зовсім іншу людину.

    — Що ж, мені тебе шкода, — проказав Кітс. — Через мене ти в такій скруті та небезпеці. Тепер тобі знадобиться трошки твердості, адже триватиме все це недовго.

    Ганта вразила не тільки чемна відвага в цьому зауваженні, а й несподівана переміна в говірці Кітса — натомість стандартної вимови Мережі щось набагато давніше та цікавіше.

    — Дурниці, — гаряче запротестував Гант, збираючи в кулак завзяття та енергію, яких йому насправді бракувало. — Виберемося ще до ранку. Зараз трошки стемніє, і я піду розвідаю, де тут портал.

    Кітс помотав головою.

    — Тебе забере Ктир. Він нікому не дозволить мені помагати. Його роль полягає в тому, щоби простежити, аби я покинув себе винятково із себе, — поет заплющив очі, і його дихання стало ще більш рваним.

    — Не розумію, — сказав Лі Гант, беручи руку молодшого чоловіка у свою. Він припускав, що в поетові промовляє гарячка, але з огляду на те, що це чи не єдиний раз за останні два дні, коли Кітс був повністю притомний, Гант відчував вартими зусилля поговорити з ним. — Що значить це твоє «покинув себе винятково із себе»?

    Повіки Кітса затріпотіли. Карі очі під ними були аж надто яскравими.

    — Уммон і решта намагаються мене змусити покинути себе через себе та прийняти божественне, Ганте. Наживка на білого кита, медова пастка для найголовнішої мухи. Емпатія-втікачка знайде собі домівку в мені... в мені, містерові Джоні Кітсі п’яти футів заввишки... і потім почнеться примирення, правда?

    — Яке ще примирення? — Гант нахилився поближче, але старався не дихати на Кітса. А той, здавалося, зморщився у простирадлах і ковдрах, а своїм теплом, яке йшло від його тіла, міг би опалювати всю цю кімнату. Його обличчя — блідий овал у присмерку. Гант практично не звертав уваги на золоту смужку відображеного сонячного світла, що повзла стіною якраз під стиком на стелі, але Кітс не відривав очей від останнього клаптика дня.

    — Примирення людини і машини, Творця і творіння, — відповів поет і закашлявся, затихнувши тільки тоді, коли червоне мокротиння покотилося в миску, яку для цього тримав Гант. Кітс відкинувся назад, хапнув повітря ротом і додав: — Примирення людства і тих рас, які воно намагалося знищити. Корду і людства, яке він намагався ліквідувати. Бога Поєднувальної Безодні, який еволюціонував у болю, та його нащадків, що намагалися ліквідувати його.

    Гант похитав головою і покинув писати.

    — Я заплутався. Ти можеш стати цим... месією... якщо покинеш свою смертну одрину?

    Блідий овал Кітсового обличчя качався по подушці, і це могло би значити, що він сміється:

    — Ми б усі могли, Ганте. Дурниця і найбільші гордощі людства. Ми приймаємо наш біль. Ми поступаємося місцем своїм дітям. Це дало нам право стати Богом, про якого ми так мріяли.

    Гант зиркнув униз і помітив, що від розчарування він аж стиснув кулак.

    — Якщо ти це можеш... стати цією силою... то давай. Забери нас звідси!

    — Не можу, — Кітс заплющив очі. — Я не Той, Хто Йде, а Той, Хто Торує. Не помазаник, а той, хто помаже. Merde[146], Ганте, я ж бо атеїст! Навіть Северну не вдалося переконати мене в іншому, коли я тонув у смерті! — Кітс схопив помічника Ґледстон із такою люттю, яка налякала старшого чоловіка. — Запиши це!

    І Гант намацав старожитнє перо та шерехатий папір і став похапцем видряпувати слова, що їх тепер шепотів Кітс:

     

    
     
      Мене обожествить знання безмежне!

      Легенди сиві, імена, страшні Перевороти, заколоти, муки,

      Престолів славу, творення й руїну,

      Державні голоси — все заразом

      Улий в широкі порожнечі мозку

      І богом учини мене, щоб я

      Безсмертним став, немовби скуштувавши

      Щасливого вина чи еліксиру

      Чудовного![147]

     

    

     

    Кітс прожив іще три болісні години — плавець, котрий вряди-годи виринав із моря агонії набрати повітря чи пробурмотіти якусь термінову дурницю. Якось він, уже коли давно стемніло, потягнув Ганта за рукав і ледве чутно прохарчав:

    — Як я помру, Ктир тобі не зашкодить. Він чекає на мене. Може, додому шляху й немає, але гірше від пошуків тобі не стане.

    І знову, варто було Гантові нахилитися до нього, прислухаючись, чи ще булькоче життя в легенях поета, Кітс заходився говорити і не припиняв поміж спазмами, аж поки не переповів специфічних інструкцій, що стосувалися його поховання на Протестантському кладовищі Рима біля Піраміди Ґая Цестія[148].

    — Дурниці, дурниці, — наче мантру бурмотів і бурмотів Гант, стискаючи гарячу руку молодого чоловіка.

    — Квіти, — прошепотів Кітс трошки пізніше, тільки-но Гант запалив лампу на бюрку. Очі поета були широко розплющені, і він дивися на стелю поглядом, сповненим чистого дитячого зачудування. Гант подивився і собі вгору, де побачив вигорілі троянди, намальовані у голубеньких квадратиках. — Квіти... наді мною, — прошепотів Кітс між зусиллями вдихнути.

    Гант стояв біля вікна, витріщаючись у тіні за Іспанськими сходами, коли болісне харчання позаду дало слабину і змовкло, а Кітс вичавив із себе:

    — Северне... підніми мене! Я вмираю.

    Гант присів на ліжко і притримав його. Жар поширювався від його дрібного тіла, яке, здавалося, вже нічого не важило, ніби справжнє єство людини і справді вигоріло в ньому.

    — Не лякайся... Будь твердим. Подякуй Богу, вона прийшла! — прохарчав він, і на цьому жахливі звуки ослабли. Гант поміг Кітсу зручніше прилягти, поки його дихання полегшувалося до нормального ритму.

    Він поміняв воду в мисці, зволожив рушник і повернувся до Кітса, тільки щоб знайти його мертвим.

    Пізніше, коли зійшло сонце, Гант підняв малюсіньке тільце (загорнуте в свіжі простирадла з ліжка самого Ганта) і вийшов у місто.

     

    Коли Ламія дісталася кінця долини, буря вже вщухла. Минаючи Печерні гробниці, вона помітила те саме химерне світіння, що й навколо інших гробниць, але тут його супроводжував ще й моторошний звук, ніби кричали тисячі душ, і звук відлунював і стогнав із-під землі. Брон поквапилася.

    Вона стояла перед Ктиревим палацом, і хмари над її головою розійшлися. Споруду назвали так недарма: її півкупол прогинався у небо, немовбито панцир істоти; опорні конструкції своїми лезами-гостряками впивалися в землю долини, а решта контрфорсів линули вгору і розходилися по сторонах, геть наче його шипи. Із посиленням внутрішнього світла, що ним горіла Гробниця, її стіни випрозорішали, а вся будівля тепер скидалася на гарбуз, що його раніше мали моду вирізати на Гелловін — зі стінами завтовшки як аркуш паперу. Верхні яруси кривавили червоними вогнями, схожими на очі Ктиря.

    Брон затамувала подих і торкнулася живота. Вона ще до відльоту з Луза знала, що вагітна, тож хіба не більше в неї тепер зобов’язань перед ненародженим сином чи донькою, аніж перед старим лайливим поетом на дереві Ктиря? Жінка знала, що відповідь хоч і була «так», та не мала при цьому найменшого значення. Тож вона видихнула і наблизилася до Ктиревого палацу.

    Зовні його фасад навряд чи перевищував і двадцять метрів. Раніше, коли Брон з іншими прочанами заходила всередину, то його інтер’єр становив суцільний відкритий простір, абсолютно порожній, якщо не брати до уваги подібного до перехрещених клинків каркасу, на якому трималася осяйна баня. Зараз же практично на вході стало зрозуміло, що всередині простір за розмірами перевищує всю долину. З добрий десяток ярусів білокам’яних полиць ряд за рядом піднімався вгору і губився десь у непевній далині. На кожній із полиць лежали людські тіла, всі вбрані по-різному, всі припнуті за допомогою такого самого напіворганічного, напівпаразитичного кабелю із шунтом, що його, за словами друзів, не так ще й давно вона також мала. Тільки ці були прозорими й пульсували червоним вогнем і регулярно скорочувалися, ніби прокачували кров через черепи сплячих людей.

    Брон поточилася не тільки під тиском антиентропійних полів, а й від загального видовища, та коли вона відійшла на десять метрів від входу до палацу, то його фасад все ще був такого самого розміру, що й раніше. Вона не стала морочити собі голову спробами зрозуміти, скільки кілометрів інтер’єру вмістилося в таку скромну оболонку. Гробниці часу відкривалися. Наскільки можна було припускати, ця просто існувала одночасно в кількох різних часах. Набагато краще Брон розуміла, що, пробуджуючись від своїх мандрів під шунтом, вона бачила, як невидимі оку енергетичні рури та лози від тернового дерева Ктиря ведуть до Ктиревого палацу. Тепер цей зв’язок став очевидний. Вона знову зайшла всередину.

    Там чекав Ктир. Панцир, зазвичай ніби полірований, тепер здавався чорним на фоні яскравого світла та мармурового блиску.

    Брон відчула приплив адреналіну й інстинктивно хотіла розвернутися і бігти світ за очі, та все одно переступила поріг.

    Вхід за нею практично зник і тепер тільки вгадувався по ледве помітному шуму в довколишньому одноманітному сяйві, яким сочилися стіни. Ктир не ворушився. З тіней черепа горіли червоні жаринки очей.

    Брон зробила крок уперед, її закаблуки тихо ступали по кам’яній підлозі. Ктир був у десяти метрах праворуч, де саме починалися кам’яні мари, що здіймалися, немовби якісь осоружні стелажі, під самісіньку стелю, загублену в яскравім промінні. Ламія не мала ані найменших ілюзій стосовно того, чи вдасться їй проскочити назад у двері, випередивши при цьому істоту.

    Однак істота не рухалася. У повітрі пахло озоном і ще чимось нудно-солодким. Брон пересувалася вздовж стіни, повернувшись до неї спиною, та розглядала ряди тіл, шукаючи знайоме обличчя. Із кожним кроком ліворуч вона віддалялася від входу та полегшувала Ктирю задачу, якщо той раптом намислить перекрити їй зворотний шлях. Створіння стовбичило чорним бовваном в океані світла.

    Яруси і справді тягнулися на кілометри. Кам’яні східці, кожна практично метр заввишки, розбавляли горизонтальні ряди темних тіл. Після кількахвилинної прогулянки Брон заповзла на третю знизу сходинку, торкнулася найближчого тіла на другій полиці і з полегшенням для себе з’ясувала, що шкіра тепла, а груди чоловіка здіймаються й опускаються. Це був не Мартін Силен.

    Брон ішла далі, боячись натрапити серед цих живих трупів на Поля Дюре, або Сола Вайнтрауба, або й навіть на саму себе. Натомість вона знайшла обличчя, яке востаннє бачила закарбованим у гірському схилі. На білому камені п’ятого ярусу нерухомо спочивав Сумний Король Біллі в опалених та заплямованих королівських шатах. Сумне обличчя — як і всі інші — кривилося від якоїсь внутрішньої агонії. Мартін Силен лежав за три тіла від нього на нижньому рівні.

    Ламія присіла навпочіпки біля поета й озирнулася через плече на чорну цятку Ктиря, що й досі нерухомо стояв у кінці ряду тіл. Подібно до інших, Силен, здавалося, був живий, мовчки агонізував і шунтом прикріплявся до пульсуючого кабелю, що в свою чергу зникав у білій стіні за бортиком, ніби утворював із каменем єдине ціле.

    Від страху Брон ледь не задихалася. Вона провела рукою по черепу поета, відчуваючи сплав пластику та кістки, а потім торкнулася самого шнура, проте не знайшла жодного шва чи гнізда в місці, де той лучився зі стіною. Під її пальцями бриніла рідина.

    — Чорт, — прошепотіла жінка в несподіваному спалаху паніки, впевнена, що Ктир потайки підібрався ззаду до неї на відстань удару. Але темний контур все ще стояв у далекому кінці коридору.

    У кишенях порожньо. Ні зброї, ні інструментів. Вона зрозуміла, що їй доведеться повертатися до Сфінкса, нишпорити по сумках, знайти щось гостре і повернутися назад, зібравши всю мужність у кулак, аби тільки наважитися знову переступити поріг.

    Брон розуміла, що нізащо не подужає переконати себе повторно пройти в ці двері.

    Жінка стала навколішки, набрала побільше повітря в груди, зробила замах усією рукою й опустила її. Ребро долоні вдарилося об матеріал, що його на вигляд можна було сприйняти за чистий пластик, от тільки насправді він виявився твердішим за сталь. Від одного удару рука тепер нила від плеча і до зап’ястка.

    Брон Ламія зиркнула праворуч. До неї неквапом ступаючи, як старий чоловік під час моціону, наближався Ктир.

    Вона скрикнула, присіла і ще раз влупила жорстким ребром, зімкнувши пальці. По довгому приміщенню прокотилася луна.

    Брон Ламія виросла на Лузі, де сила тяжіння перевищувала стандартну у 1,3 рази, а вона вважалася атлетичною навіть як на своїх співвітчизників. З дев’яти років вона мріяла стати детективом і працювала на свою мету. Зокрема ця нав’язлива та абсолютно нелогічна пристрасть передбачала вишкіл у бойових мистецтвах. Брон крекнула, замахнулася і знову вдарила, шкодуючи, що рука в неї не є сокирою, і подумки розтинаючи шнур навпіл.

    На цупкому шнурі з’явилася заледве помітна вм’ятина, він бринів, ніби живий, і, здавалося, намагався зіщулитися, коли вона знову замахнулася.

    Позаду зачулося човгання. Брон мало не розхихотілася. Ктир міг рухатися без обов’язкового крокування, міг переміщатися з одного місця в інше, навіть не напружуючись. Мабуть, йому сподобалося лякати свою здобич. Проте Ламія не злякалася. У неї було надто багато роботи.

    Вона замахнулася і знову вдарила. Камінь голіруч простіше було би роздовбати. Вона ще раз угородила ребро долоні в кабель і відчула, як у руці тріснула якась кісточка. Біль видавався оддаленим шумом, немов волочіння ніг внизу й позаду неї.

    «А чи спадало тобі на думку, — міркувала вона, — що він може померти, якщо ти розіб’єш цю штуку?»

    І знову змах. Кроки спинилися під першою сходинкою внизу.

    Брон хекала від утоми. Піт рясно котився з її чола та щік на груди сплячого поета.

    «Ти ж мені навіть не подобаєшся», — подумала вона про Мартіна Силена і з силою опустила долоню. Все одно що пиляти ногу металевого слона.

    Ктир почав підніматися по сходах.

    Брон припинялася і вклала в замах усю вагу свого тіла. Заледве не вивернула при цьому плече, зламала зап’ясток і потрощила дрібні кісточки в руці.

    І перетяла кабель.

    Червона рідина, занадто рідка у порівнянні з кров’ю, захлюпала жінці холоші штанів і білий камінь. Відокремлений шнур, тримаючись у стіні, сіпався в корчах, немовби перезбуджене щупальце, а потім обм’як і, тепер радше нагадуючи заюшену кров’ю змію, втягнувся у нору, яка відразу ж зникла, щойно кабель пропав з-перед очей. Обрубок, який стирчав із нейрошунта на голові Силена, всох за п’ять секунд і зморщився, неначе викинута на берег медуза. Червона рідина забрьохала поетові все обличчя та плечі, і на очах у Брон посинішала.

    Повіки Мартіна Силена сіпнулися, і він розплющив совині очі.

    — Агов, — запитав він, — а ти в курсі, блядь, що за тобою стовбичить Ктир?

    * * *

    Ґледстон квантувалася у свої приватні апартаменти й одразу рушила до кабінки зі «світлом+». На неї чекало два повідомлення.

    Перше із системи Гіперіона. Ґледстон лише кліпнула, коли тихий голос її колишнього генерал-губернатора в системі, молодого Лейна, стисло повідав їй про результати зустрічі з Трибуналом Вигнанців. Директриса впала на спинку шкіряного крісла і, поки Лейн повторював заперечення Вигнанців, вперлася обома кулаками в щоки. Загарбники — не вони. Закінчувалася передача коротким описом Рою, його власною думкою про те, що він їм вірить, та зауваженням про невизначеність долі Консула із запитом про наступні інструкції.

    — Відповідь? — спитав комп’ютер передавача «світло+».

    — Підтвердити одержання повідомлення, — промовила Ґледстон. — Дипломатичним шифром Вернама передати сигнал — чекати до подальших розпоряджень.

    Ґледстон натиснула на друге повідомлення.

    На рваній голограмі з’явився адмірал Вільям Аджунта Лі, очевидно, його передавач «світло+» працював в енергоощадному режимі. Директриса зауважила: периферійні стовпчики даних говорять про те, що повідомлення було зашифроване і відправлене разом зі стандартною флотською телеметрією. Техніки Збройних сил із часом помітять незбіг контрольної суми, але це справа кількох наступних годин або й навіть днів.

    У Лі було закривавлене обличчя, а на його фоні клубочився дим. Із зашумленого чорно-білого зображення Ґледстон виснувала, що молодий чоловік вів трансляцію зі стикувального відсіку свого крейсера. На металевому столі позаду лежав труп.

    — ...Наш десантний загін узяв на абордаж один із їхніх так званих «уланів», — важко дихав Лі. — Ці «улани» пілотовані. Екіпаж — п’ятеро осіб, які справді виглядають як Вигнанці. Але подивіться, що відбувається, коли зробити розтин.

    Картинка смикнулася, і Ґледстон зрозуміла, що Лі використовував ручну камеру, під’єднану до корабельного передавача «світло+». Тепер адмірала видно не було, зате Директриса могла роздивлятися обличчя мертвого Вигнанця. По крові, що текла з очей та вух, жінка виснувала, що чоловік загинув від випадкової декомпресії.

    У кадрі промайнула із лазерним скальпелем рука Лі, яку можна було впізнати по адміральському галуну на плечі. Навіть не потурбувавшись зняти одяг, юний командир зробив вертикальний надріз від грудини до паху.

    Рука зі скальпелем смикнулася в сторону, камера вирівнялася, а з Вигнанцем-небіжчиком почало коїтися щось дивне. На грудях трупа почали жевріти великі плями, ніби лазер пропалив його одяг. Уніформа прогоріла наскрізь, і одразу стало видно, що груди чоловіка вигорали все ширшими, нерівними дірками, із яких ішло таке яскраве світло, що на об’єктиві камери задзижчала, закриваючись, діафрагма. Тепер пеклися наскрізні плями на черепі, що залишили післяобрази на сітківці Ґледстон.

    Перш ніж труп повністю згорів, камера від’їхала, ніби ховаючись від надто сильного жару. У фокусі об’єктива з’явилося обличчя Лі.

    — Бачте, Директрисо, таке сталося геть з усіма тілами. Живого схопити не вдалося. Центру Рою нам знайти ще не пощастило, але, мені здається, що...

    На цьому зображення зникло, і колонки з цифрами засвідчили, що передача обірвалася посередині.

    — Відповідь?

    Ґледстон похитала головою і вийшла з ніші кабінки. Знову опинившись у кабінеті, вона, із сумом подивившись на канапу, сіла за стіл, розуміючи, що варто їй буде на секунду заплющити очі, як вона миттю засне. На приватній частоті комлоґу дзижчала Седептра — термінової зустрічі з Виконавчою директрисою вимагав генерал Морпурґо.

    Лузієць зайшов і став збуджено міряти кроками кабінет.

    — Пан-Директрисо, я все розумію, всі раціональні мотиви, які спонукали вас санкціонувати використання цього пристрою на подобу жезла смерті, але мушу висловити свій протест.

    — Чому, Артуре? — вперше за кілька тижнів вона назвала його на ім’я.

    — Бо, хай йому грець, ми не уявляємо наслідків. Він надто небезпечний. І ще він... аморальний.

    Ґледстон повела бровою:

    — Утратити мільярди громадян під час затягнутої війни на виснаження буде моральним, а скористатися цією річчю, щоб убити мільйони, — аморальним? Це позиція Збройних сил, Артуре?

    — Це моя особиста думка, Директрисо.

    — Зрозуміла. Я візьму це до уваги, Артуре, — кивнула Ґледстон. — Але ухвала винесена, і план буде введено в дію, — вона помітила, як її товариш виструнчився, однак перш ніж він устиг відкрити рота, щоби висловити свій протест або, найпевніше, подати у відставку, встигла проказати: — Прогуляєшся зі мною, Артуре?

    Генерал Збройних сил знітився:

    — Прогулятися? Навіщо?

    — Хочу подихати свіжим повітрям, — і, не чекаючи на подальші питання, Ґледстон рушила до свого приватного телепорту, вручну набрала номер на монідискові та ступила у портал.

    У каламутну завісу за нею пірнув і Морпурґо. Він глянув на золоту траву, що сягала колін і тягнулася аж до обрію, й підняв голову, розглядаючи жовте шафранове небо з бронзовими купчастими хмарами, що гороїжилися високими шпилями. Портал за ним закрився, і його місце розташування позначала тільки метрова стійка з монідиском — єдиний предмет штучного походження, куди тільки око сягало в цих нескінченних полях золотої трави під хмарним небом.

    — Куди ти нас у біса завела? — сердито запитав він.

    Ґледстон витягла довгу билинку трави і взялася її жувати.

    — Кастроп-Рауксель. Тут немає інфосфери, орбітальних апаратів, людської чи механізованої присутності.

    — І можливо, Міно, ця місцина не набагато безпечніша від місць, куди нас водив Байрон Ламія, де, на його думку, Корд не міг нас вистежити, — рохнув генерал.

    — Цілком можливо. Артуре, послухай, — відказала Ґледстон і прокрутила йому обидва записи з каналу «світло+» по комлоґу, які вона сама нещодавно проглянула.

    Коли передача закінчилася й обличчя Лі зникло з екрана, Морпурґо пішов уперед по високій траві.

    — Ну, що скажеш? — намагалася не відставати від нього Ґледстон.

    — Значить, тіла цих Вигнанців анігілюють так само, як і, наскільки нам відомо, трупи кібридів. То й що? Гадаєш, Сенат чи Річ Спільна вважатимуть це достатнім доказом того, що за вторгненням стоїть ТехноКорд?

    Ґледстон зітхнула. Трава виглядала такою м’якою, ніби аж вабила до себе. Вона уявила, як було би добре лягти тут і покуняти й ніколи не вертатися назад.

    — Вистачить того, що це достатній доказ для нас. Для групи, — Ґледстон нічого не потрібно було пояснювати. З перших її днів у Сенаті вони всі ділилися своїми побоюваннями щодо ТехноКорду, сподіваннями на реальну свободу від панування штучних інтелектів у якому-небудь майбутньому. Коли їх очолював сенатор Байрон Ламія... але це було так давно.

    Морпурґо дивився, як вітер шмагає золотий степ. У бронзових хмарах над самим обрієм бавився кумедний різновид кульової блискавки.

    — То й що? Толку знати про це, коли ми не розуміємо, як завдати удар у відповідь.

    — У нас є ще три години.

    Морпурґо звірився зі своїм комлоґом.

    — Дві години і сорок дві хвилини. Чудес за такий час, Міно, не стається.

    Ґледстон не усміхнулася.

    — Артуре, нам хіба тільки на них і варто розраховувати.

    Вона торкнулася монідиска, і в повітрі загудів портал.

    — Що ми можемо зробити? — спитав Морпурґо. — Штучні інтелекти ТехноКорду вже зараз проводять інструктаж із нашими техніками по цьому пристрою жезла смерті. За годину буде споряджено і факельник.

    — Ми здетонуємо цей жезл там, де його дія нікому не зашкодить, — відповіла Ґледстон.

    Генерал покинув ходити туди-сюди і прикипів до неї поглядом.

    — І де ж це, чорт забирай? Той мудак Нансен стверджує, що радіус смертоносної дії щонайменше три світлові роки, але хіба йому можна довіряти? Ми ввімкнемо той їхній пристрій... біля Гіперіона чи хай ще де там... і можемо приректи людство в усьому світі.

    — У мене є одна ідея, але мені потрібно з нею переспати, — промовила Директриса.

    — Переспати? — загарчав Морпурґо.

    — Я просто покуняю, Артуре. І тобі раджу зробити те саме, — вона ступила у портал.

    Морпурґо коротко вилаявся, поправив кашкет і, випроставши спину, з високо піднятою головою зайшов у телепорт — солдатський марш на власну страту.

     

    На найвищій терасі гори, що летіла в космосі, приблизно в десяти світлових хвилинах від Гіперіона, Консул із сімнадцятьма Вигнанцями засідали в колі приземкуватих каменів усередині ширшого кола вищих брил. Вирішувалася доля Консула.

    — На Брешії загинули ваша дружина і дитина, — проказала Громадянка Ґенґа. — Під час війни того світу з Родом Моузмена.

    — Так, — підтвердив дипломат. — У Гегемонії вважали, що б’ються з цілим Роєм. І я не спростовував цієї думки.

    — Але ж загинули ваша дружина і дитина.

    Консул дивився повз кам’яне коло на вершину, де вже починалася ніч.

    — Ну і що? Я не прошу помилування в цього Трибуналу. Не шукаю жодних виправдань. Я вбив вашу Громадянку Анділ і трьох техніків. Убив зі злим умислом. Убив з єдиною метою — запустити вашу машину, яка відкриває Гробниці часу. Це не має ніякого відношення до моєї дружини і дитини!

    Бородатий Вигнанець, якого Консулові представили як Речника Кренга Амніона, вийшов наперед до внутрішнього кола:

    — У пристрої не було сенсу. Він нічого не міг відкрити.

    Консул розвернувся, роззявив рота і закрив його, не промовивши ні слова.

    — Випробування, — сказала Громадянка Ґенґа.

    — Але ж Гробниці... відкрилися... — голос дипломата було ледве чути.

    — Ми знали, коли вони відкриються, — пояснив Шурф Мінмун. — Період розпаду антиентропійних полів нам відомий. Той пристрій був випробуванням.

    — Випробуванням, — повторив Консул. — Я вбив чотирьох осіб просто так. Випробування.

    — Ваша дружина і дитина загинули від руки Вигнанців, — говорила Громадянка Ґенґа. — Гегемонія сплюндрувала вашу рідну планету Мауї-Заповітну. Ваші дії можна було прогнозувати в межах кількох параметрів. На це розраховувала Ґледстон. І ми теж. Але ми їх повинні були чітко визначити.

    Консул підвівся, зробив три кроки, але так і не розвернувся обличчям до решти.

    — Марнота.

    — Що це значить? — спитала Громадянка Ґенґа. Голомоза голова високої жінки блищала в сонячнім промінні, що його відбивав розплідник комет, який саме пролітав над ними.

    Консул видав тихий смішок:

    — Усе намарне. Навіть мої зради. Усе не по-справжньому. Намарне.

    Речник Шурф Мінмун підвівся і поправив шати.

    — Трибунал виніс вирок, — промовив він. Інші шістнадцятеро кивнули.

    Консул повернувся до них втомленим обличчям, на якому читалося навіть якесь завзяття.

    — Ну, то кажіть уже. І заради бога, давайте нарешті покладемо всьому цьому край.

    Речниця Громадянка Ґенґа підвелася і повернулася до нього обличчям.

    — Ви приречені до життя. Ви приречені до того, щоби виправити дещо із заподіяної вами шкоди.

    Консул похитнувся, немовби його вдарили по обличчю.

    — Ні... не можна... потрібно...

    — Ви приречені до того, щоби жити в хаосі, який наближається, — правив далі Речник Кренг Амніон. — Приречені допомагати нам у пошуках ланок між розділеними сім’ями людства.

    Консул підніс руки, ніби намагаючись оборонитися від фізичних побоїв.

    — Не можу... не буду... винний...

    Громадянка Ґенґа зробила три кроки, схопила Консула за барки його боло-куртки і безцеремонно струснула.

    — Ви винні. І саме тому мусите змагатись із прийдешнім хаосом. Ви допомогли визволити Ктиря. Тепер же мусите повернутися і простежити, аби він знову був замкнений у клітці. Аж після того почнеться тривалий процес примирення.

    Консула відпустили, але його плечі й досі тремтіли. Тієї самої миті гора провернулася таким чином, що сонячне проміння впало на сльози, що бриніли в очах дипломата.

    — Ні, — прошепотів він.

    Громадянка Ґенґа поправила йому зібганий піджак і провела довгими пальцями по плечах Консула.

    — У нас свої пророки. Тамплієри допоможуть нам знову засіяти галактику. Ті, хто жив у брехні під назвою Гегемонія, поволі видряпаються з руїн своїх залежних від Корду світів та приєднаються до нас у справжньому дослідженні... дослідженні всесвіту і того набагато більшого світу, що живе всередині кожного з нас.

    Консул, здавалося, її не чув. Він грубо відвернувся від неї.

    — Корд вас знищить, — сказав він, не звертаючись ні до кого конкретно. — Так само, як знищив Гегемонію.

    — Невже ви забули, що ваш рідний світ було засновано на врочистому заповіті життя? — спитав Шурф Мінмун.

    Консул зиркнув на Вигнанця.

    — Цей самий заповіт управляє і нашим життям, нашими діями, — вів далі Мінмун. — Не просто зберігати кілька видів зі Старої Землі, а знайти єдність у розмаїтті. Поширювати сім’я людське на всі світи, у різне довкілля, ставитися до багатства життя як до святості, де б ми його не знайшли.

    Обличчя Громадянки Ґенґи світилося в сонячному промінні.

    — Корд пропонував єдність у невігластві та запопадливості, — тихо промовила вона. — Безпеку застою. Перелічіть мені революційні зміни в людській думці, в культурі, в учинках од часу початку Гіджри.

    — Тераформовані планети — це сірі клони Старої Землі, — підхопив за нею Шурф Мінмун. — У новій ері людської експансії ми нічого не тераформуватимемо. Ми залюбки долатимемо труднощі та вітатимемо чужість. Ми не підлаштовуватимемо всесвіту під самих себе... а — змінюватимемося.

    Речник Кренг Амніон махнув рукою, показуючи на зірки:

    — Якщо людство пройде це випробування, то наше майбутнє он там — як у темних проміжках між зорями, так і на осонні планет.

    — У мене друзі на Гіперіоні, — зітхнув Консул. — Можна мені повернутися їм на допомогу?

    — Можна, — дозволила Громадянка Ґенґа.

    — І стати перед Ктирем? — спитав Консул.

    — Станете, — промовив Шурф Мінмун.

    — І пережити еру хаосу? — проказав Консул.

    — Мусите, — відповів Кренг Амніон.

    Дипломат знову зітхнув і відійшов з іншими вбік, коли над ними опустився в колі Стоунгенджу велетенський метелик із крилами-сонячними батареями та лискучою шкірою, стійкою до жорсткого вакууму і ще жорсткішого випромінювання, та розкрив своє черево, аби прийняти всередину Консула.

     

    У лазареті Будинку уряду на Центрі Тау Кита отець Дюре спав неглибоким медикаментозним сном, у якому бачив огні та смерть світів.

    За винятком короткого візиту Виконавчої директриси Ґледстон та ще куціших відвідин єпископа Едуара, він цілий день лишався сам, то пірнаючи, то виринаючи зі сповненого болю туману. Тутешні терапевти попросили дати їм іще дванадцять годин, аби підлікувати пацієнта, перш ніж його можна буде транспортувати. Колегія кардиналів на Пацемі дала свою згоду на це, зичила хворому швидшого видужання та ладналася до церемонії (до якої ще лишалася ціла доба), під час якої єзуїтський священик Поль Дюре з Вільфранш-сюр-Сона стане папою Тейяром І, чотириста вісімдесят сьомим єпископом Рима, прямим наступником учня Петра.

    Завдяки чуду сучасної медицини — не настільки чудесному, гадав Дюре, щоби позбутися смертельної сверблячки — у нього й далі гоїлися рани, плоть лагодила сама себе під керівництвом мільйонів РНК-напрямників, які регенерували нервові закінчення, поки єзуїт лежав і згадував Гіперіон, Ктиря, своє тривале життя і думав про заплутаний стан справ у Божому всесвіті. Поступово Дюре заснув і побачив уві сні пожежу на Божегаї, побачив, як його штовхає у портал Істинний Голос Світового дерева, побачив свою матір і жінку на ім’я Семфа, вже мертву, котра працювала на загумінковій плантації Пересебо у фібропластовому регіоні на схід від Порт-Романса.

    І в цих снах, здебільшого сумних, Дюре раптом відчув чиюсь іншу присутність — не чужого сну, а чужої людини, що його бачила.

    Дюре гуляв із кимось. Повітря було прохолодне, а небо — пронизливо блакитного кольору. Вони щойно пройшли поворот, і перед їхніми очима постало озеро, обрамлене тендітними деревами, горами, що вишикувалися позад нього, і хмарним фронтом, який додавав драматичності та масштабності всьому краєвиду. Досить далеко, щоби допливти до нього, із дзеркальної гладіні водойми піднімався острівець.

    — Озеро Віндермір, — промовив попутник Дюре.

    Єзуїт поволі розвернувся, у тривожному передчутті з його грудей ледь не вискакувало серце. Та хай що там він очікував побачити, а зовнішній вигляд його супутника святобливого жаху не навіював.

    Поруч зі священиком крокував коротун. Він носив архаїчний жакет зі шкіряними ґудзиками та широкий шкіряний черес, міцно скроєні черевики, стару хутряну шапку, поношений заплічник, химерно пошиті та густо зацеровані штани, великий плед на карку, а в правій руці тримав подорожній ціпок. Дюре зупинився, інший чоловік також пригальмував, ніби пропонуючи стати на спочинок.

    — Фернеські горби та Камбрійські гори, — молодик змахнув своєю палицею у сторону заозер’я.

    Дюре зауважив каштанові кучері, що вибивалися з-під шапки, великі карі очі, невисокий зріст і збагнув, що, напевно, це був сон — попри те, що йому здавалося, ніби він не спить!

    — Хто... — почав був Дюре, всередині котрого калатало серце й здіймалася хвиля страху.

    — Джон, — назвався його супутник, і розважливий спокій у його голосі дещо притлумив страхи священика. — Мені здається, сьогодні ввечері ми зможемо заночувати в Баунессі[149]. Браун казав мені, що в них там є пречудова таверна, яка виходить прямо на озеро.

    Дюре кивнув. Він не мав ані найменшої гадки, про що верзе цей молодик.

    А чоловік подався вперед, лагідно, але впевнено взявши Дюре за передпліччя:

    — Інший іде за мною, — промовив Джон. — Не альфа, не омега, але ми зобов’язані проторувати йому шлях.

    Дюре кивнув, і далі нічого не розуміючи. Бриз куйовдив гладінь озера і ніс із собою запах свіжої городини з далеких передгір’їв.

    — Той інший народиться далеко звідси, — говорив Джон. — Далі, ніж наша раса могла собі уявити це протягом століть. І ваша робота полягатиме в тому самому, що й моя — ладнати іншому шлях. На відміну від свого наступника, ви не доживете до тих днів, коли інший почне вчити.

    — Так, — повторив Дюре і зрозумів, що в роті йому геть пересохло.

    Молодик скинув шапку, заткав її собі в черес і нахилився підібрати гладенький камінець, а відтак пожбурив його далеко в озеро. Водою поволі розійшлися круги.

    — Прокляття, — пробурмотів Джон. — Я ж хотів жабку пустити, — він поглянув на Дюре: — Вам треба негайно покинути лазарет і відправлятися на Пацем. Розумієте?

    Дюре кліпнув. Ця фраза точно не могла належати сну.

    — Чому?

    — Байдуже. Просто зробіть це. Не баріться. Якщо не покинете його негайно, то іншого шансу у вас не буде.

    Дюре спантеличено роззирнувся, нібито міг вернутися на лікарняне ліжко. Він іще раз глянув через плече на невисокого, худорлявого молодика, котрий стояв на ріні край води.

    — А ви?

    Джон підібрав другий камінець, пожбурив його і похитав головою, коли той підстрибнув жабкою один раз, перш ніж зникнути під водою.

    — Зараз мені й тут нівроку, — промовив він радше до самого себе, аніж відповідаючи на запитання Дюре. — Мені й справді дуже припала до вподоби ця подорож.

    Здавалося, він стрепенувся, виходячи із замріяного стану, підвів голову і всміхнувся Дюре:

    — Швидше. Ворушіть поршнями, Ваша Святосте.

    Приголомшений, вражений і роздратований, Дюре відкрив було рот, аби щось заперечити, та виявив, що лежить на ліжку в лазареті Будинку уряду. Медики прикрутили освітлення, щоби він міг поспати. До його шкіри були прикріплені разки індикаторів.

    Дюре полежав якусь хвилину, знемагаючи від свербіння та дискомфорту через ще не загоєні опіки третього ступеня та розмірковуючи про сон, переконуючи себе, що це був просто сон, що він може ще поспати кілька годин перед тим, як монсеньйор... єпископ Едуар з іншими прибуде супроводжувати його додому. Дюре заплющив очі і пригадав мужні, але лагідні риси, карі очі та архаїчну говірку юнака.

    Отець Поль Дюре із Товариства Ісуса сів, заледве звівся на ноги, не знайшов свого одягу, якщо таким не вважати паперової піжами, в якій він спав, відтак загорнувся в ковдру і почовгав босоніж із палати, перш ніж медикам його видадуть зрадливі індикатори.

    У далекому кінці коридору розташовувався телепорт для службового використання. Якщо не вдасться ним потрапити додому, доведеться шукати інший.

    * * *

    Лі Гант виніс тіло Кітса із тіні споруди прямо на осоння П’яцци-ді-Спанья, майже впевнений, що там їх зустрічатиме Ктир. Натомість перед ним стояв кінь. Гант не дуже добре відрізняв одну конячу морду від іншої, але в нього склалося враження, що це та сама кобила, яка привезли їх у Рим. Принаймні на це натякав ідентичний маленький екіпаж (який Кітс назвав ветурою), у котрому вони вже каталися.

    Гант уклав небіжчика на сидіння, охайно загорнувши його тіло в постіль, а коли візочок помалу рушив, сам став поруч, притримуючи покрівець однією рукою. У свої останні години Кітс попросив поховати його на Протестантському кладовищі під муром Авреліана біля піраміди Ґая Цестія. Помічник Міни Ґледстон туманно пам’ятав, що вони вже проминали цей мур під час своєї химородної подорожі сюди, але нізащо на світі не відшукав би цього місця знову, навіть якби від цього залежало його — чи Кітсове — життя. Хай там як, а кобила, здається, і сама добре знала шлях.

    Гант плуганився поруч із повільним катафалком, свідомий того, що навколо в повітрі панує приємна свіжість весняного ранку, а разом із нею і прілий запах ніби підгнилих рослин. Невже це тіло Кітса вже розкладається? Гант мало знався на смерті. І покращувати свою компетенцію жодного бажання не мав. Він хльоснув по крупу кобили, щоби поквапити її, але тварина спинилася, неквапом озирнулася, подивилася із докором на чоловіка і почвалала далі.

    Швидше ніж який-небудь звук потвору видав, мабуть, зблиск світла у периферійному зорі. Гант хутко озирнувся. Так і є, Ктир ішов за ними метрів за десять-п’ятнадцять, підлаштувавшись під темп кобили. Його хода була врочистою і водночас комічною — щоразу він високо піднімав у повітря свої колючі, шиповані коліна. На його панцирі, металевих зубах і клинку вигравало сонце.

    Першим інстинктивним бажанням Ганта було покинути підводу і накивати п’ятами, але почуття обов’язку та глибшої емоції, пов’язаної із тим, що він тут загубився, придушили це бажання. Та й куди бігти? Назад на П’яцца-ді-Спанья? Тоді Ктир усе одно стояв би на його дорозі.

    Тому Гант вирішив, що Ктир зараз у ролі жалібника у цій безглуздій процесії, відтак повернувся до нього спиною і продовжив свою ходу поруч з екіпажем, міцно крізь покрівець стиснувши однією рукою щиколотку товариша.

    Під час цієї ходи Гант усе виглядав на можливі сліди телепорту, якоїсь технологічної приміти, не притаманної дев’ятнадцятому сторіччю, або іншої людини. Нічогісінько. Ілюзія того, що він крокував покинутим Римом напровесні, в лютому 1821 року нашої ери, була бездоганна. Кобила подолала пагорб у кварталі від Іспанських сходів, зробила кілька поворотів на широких проспектах та вузеньких завулках і проминула овальну розкришену руїну, в якій Гант упізнав Колізей.

    Коли екіпаж спинився, помічник Ґледстон струснув рештки сонливості, що огорнула його під час цієї прогулянки, й озирнувся. Вони стояли перед порослою купою каміння, що мала би бути муром Авреліана. Поруч і справді виявилася низька піраміда, зате от Протестантське кладовище — якщо це взагалі було воно — здавалося радше вигоном для худоби, ніж цвинтарем. У тіні кипарисів паслися вівці, потойбічно теленькаючи тронками, чиї звуки розносилися в густому і все теплішому повітрі. Трава кругом сягала по коліно, а то й вище. Гант кліпнув очима і розгледів кілька надгробків, розкиданих там і сям, вони наполовину ховалися в траві, а ближче до них, одразу за пахолком у коня, він запримітив уже викопану яму.

    Ктир так і лишився стояти в десяти метрах позаду під шелестким гіллям кипарисів, але Гант бачив, що блиск його червоних очей зосереджений на могилі.

    Він обійшов довкруги тварини, що тепер удоволено жувала пашу, і підійшов до ями. Труни ніде не було видно. Дірка в землі мала близько чотирьох футів завглибшки, а нагорнена купа землі поруч пахла розритим гумусом та прохолодним ґрунтом. У купі лежала і лопата на довгому держаку, ніби її тут щойно лишили гробарі. У голові могили вже вертикально стояв камінь без жодних написів. На вершечку гробової плити щось металево зблиснуло, і Гант прожогом кинувся до неї. Це був перший сучасний предмет, який йому довелося побачити з часу їх викрадення на Стару Землю: маленьке лазерне перо — такими користувалися будівельники і митці для нанесення креслень чи написів на найтвердіші сплави.

    Гант озирнувся з пером у руках, і хоча думка про те, що цей вузький промінчик зможе зупинити Ктиря, здавалася сміхотворною, себе він усе одно відчув озброєним. Чоловік кинув перо в кишеню сорочки і зайнявся справою поховання Джона Кітса.

    За кілька хвилин Гант стояв біля гори землі з лопатою в руках, дивився у розриту могилу, де вже лежав крихітний згорток у простирадлі, і намагався придумати, що можна сказати в такій ситуації. Він неодноразово відвідував громадянські панахиди, які влаштовували відомим діячам, і навіть написав кілька хвалебних некрологів для того, щоб їх зачитала Ґледстон, тож добір необхідних слів ніколи не був для нього проблемою. Але зараз нічого в голову не йшло. Єдиними присутніми на церемонії стали Ктир, чорний обрис якого й досі ховався в тінях кипарисів, та вівці, чиї тронки постійно теленькали, коли вони, немов групка спізнілих тужільниць, перелякано відбігали від монстра і підтюпцем квапилися до могили.

    Гант подумав, що, можливо, доречно було би прочитати якусь із оригінальних поезій Кітса, але ж він — звичайний політичний номенклатурник у Гегемонії, без особливих талантів читання чи декламування віршів. Надто пізно він пригадав, що записав кілька поетичних фрагментів, що їх учора задиктував друг. Але нотатник лишився на бюрку в квартирі на П’яцца-ді-Спанья. Там було щось про обожествіння та безмежні знання... і всяку таку нісенітницю. Гант мав бездоганну пам’ять, але йому не судилося пригадати навіть першого рядка тієї архаїчної мішанки.

    Скінчилося тим, що Гант зупинився на варіанті з хвилиною мовчання, понуривши голову із заплющеними очима, якщо не брати до уваги періодичного підглядання за Ктирем, що й досі витримував дистанцію. Потому він узявся засипати яму землею. Часу пішло на це більше від очікуваного. Гант трохи притоптав могилку, але вийшла вона досить невисокою, так ніби це тіло було надто нікчемне, аби вартувати справжнього насипу. Вівці терлися об ноги чоловіка у високій траві, стокротках та фіалках, яких рясно вродило навколо.

    Може, Гант поезії Кітса і не запам’ятав, зате без проблем згадав слова, які поет попрохав викарбувати на його надгробку. Помічник Ґледстон увімкнув перо, перевірив його в дії, випаливши триметрову борозну в дерні та траві, аж довелося потоптатися по маленькій пожежі, призвідцем якої він став. Напис збентежив Ганта, коли він уперше його почув із вуст Кітса, котрий харчав, хапаючи ротом повітря і намагаючись говорити. У його словах промовляли самотність і гіркота. Але Гантові здалося недоречним сперечатися з ним за таких обставин. Тепер лишалося нанести слова на камінь, покинути це місце й обійти десятою дорогою Ктиря в пошуках дороги додому.

    Перо з легкістю ковзало каменем, тому з тильної сторони Гант спочатку повправлявся у глибині розчерку та майстерності тримати інструмент. І все одно, коли він скінчив за п’ятнадцять чи двадцять хвилин, то результат вийшов кострубатим і кустарним.

    Першим ішов грубий начерк, про який просив Кітс, показавши Гантові декілька приблизних ескізів, що він їх накидав на аркушах тремтячою рукою — грецька ліра з чотирма порваними струнами із восьми. Помічникові Ґледстон власна робота не сподобалася, митець із нього вийшов іще гірший, ніж декламатор поезії, але, можливо, тому, хто в курсі про те, як має в біса виглядати грецька ліра і що воно взагалі таке, опізнати мазню вдасться. Потім ішов сам напис у тому вигляді, яким його продиктував Кітс:

     

    ТУТ СПОЧИВАЄ ТОЙ,

    ЧИЄ ІМ’Я

    ЗАПИСАНЕ НА ВОДІ.

     

    Більше нічого: ні дати народження, ні дати смерті, навіть поетового імені не було[150]. Гант відступив на крок назад, оглянув справу своїх рук, помахав головою, вимкнув перо, але лишив його в руці та покрокував назад у місто, по великій дузі обійшовши істоту під кипарисами.

    Перед тим як увійти до тунелю в мурі Авреліана, Гант пригальмував і озирнувся назад. Нерозпряжена кобила протягнула за собою візочок трохи нижче довгим схилом, поближче до струмка, де росла і добре жувалася краща трава. Навколо тирлувалися вівці, скубли квіти і топталися по свіжому ґрунті на могилі. Ктир стояв там, де й був, ледве помітний під віттям кипарисового гайку. Гант майже був певен, що істота й досі не зводить очей із поховання.

     

    Гант віднайшов портал пізно по обіді, тьмяний синій прямокутник гудів рівно по центру румовища Колізею. Біля нього він не побачив ані монідиска, ні сенсорної карти. Портал висів і скидався на матові, але відчинені двері.

    Тільки відчинені не Гантові.

    П’ятдесят разів він пробував, однак поверхня порталу лишалася твердою та непіддатливою, ніби камінь. Помічник Ґледстон обережно торкався її кінчиками пальців, впевнено намагався зайти в портал і наштовхувався на його опір, кидався з усіх сил у синій прямокутник, шпурляв каміння та спостерігав, як воно відскакує вбік, заходив з обох боків і навіть із країв, закінчивши тим, що знову чимдуж кидався на цю марну річ, поки не понабивав на плечах і руках синця на синці.

    Це був телепорт. Гант був певний. Але він його не хотів пропускати. Гант обшукав решту Колізею і навіть його підземні ходи, в яких було мокро й повно кажанячого посліду, — порталів більше ніде не знайшлося. Він обшукав довколишні вулиці та будинки. Жодних порталів. Він шукав цілий день у базиліці й соборах, квартирах і халупах, величних апартаментах і вузьких провулках. Він навіть повернувся на П’яцца-ді-Спанью, похапцем перекусив на першому поверсі, ткнув у кишеню записничок і все, що йому здалося цікавим у кімнатах нагорі, та назавжди відправився геть у пошуках телепорту.

    Але, крім порталу, в Колізеї нічого так і не надибав. Надвечір він уже до крові під нігтями роздряпав пальці. Із вигляду такий, як треба, дзижчить так, як треба, справляє враження таке, як треба, але нікуди не пропускає.

    Над чорним окрайцем стіни Колізею зійшов і тепер висів Місяць — не той, що крутився навколо Старої Землі, бо на цьому виднілися піщані бурі та хмари. Гант сидів посеред кам’янистого осердя цирку і люто дивився на голубе світіння порталу. Десь позаду нього шалено залопотіли крильми голуби та посипалися дрібні камінці.

    Скривившись від болю, Гант підвівся, намацав у кишені лазерне перо і широко розставив ноги, затамувавши подих та вдивляючись у тіні численних розколів та арок Колізею. Нічого не ворухнулося.

    Раптом звук за спиною змусив його миттю крутнутися на місці та ледь не черкнути тонким променем лазера по поверхні телепорту. Звідти показалася рука. Потім нога. Вийшов хтось. Потім — ще хтось.

    На крики Лі Ганта Колізей відгукнувся луною.

     

    Міна Ґледстон розуміла, що попри страшенну втому спати довше від тридцяти хвилин зараз міг собі дозволити тільки дурень. Змалку вона привчила себе спати уривками по п’ять чи п’ятнадцять хвилин, позбуваючись у такий спосіб токсинів утоми та змори і дозволяючи розуму взяти маленький перепочинок.

    Зараз же, коли її вже піднуджувало від виснаження та круговерті попередніх двох діб, що були справжнім шарварком, вона прилягла на кілька хвилин, примостившись на довгому дивані у своєму кабінеті. Вона спорожнила мозок від усього дріб’язку та надміру інформації, дозволяючи підсвідомому самому пробиватися в джунглях думок та подій. Кілька хвилин вона куняла, а поки куняла — снила.

    Міна Ґледстон випросталася, скинула легку вовняну ковдру та, не розплющивши до кінця очей, клацнула пальцем по комлоґу:

    — Седептро! Генерала Морпурґо й адмірала Сінґха в мій кабінет через три хвилини.

    Директриса зайшла в сусідню ванну кімнату, прийняла душ — водяний та звуковий, і переодяглася у свій найбільш офіційний із костюмів, м’який чорний габардин із червоно-золотим шарфом сенатора, який кріпився золотою булавкою із геодезичним символом Гегемонії, сережки ще зі Старої Землі періоду до Великої Помилки і топазовий браслет-комлоґ, дарунок сенатора Байрона Ламії ще до того, як він одружився. Повернувшись назад у кабінет, вона побачила там обох офіцерів Збройних сил.

    — Директрисо, час дуже невдалий, — почав адмірал Сінґх, — ми саме аналізували підсумкові дані з Моря Безкрайого та обговорювали маневри флоту, необхідні для оборони Есквіта.

    Ґледстон відкрила свій приватний портал і помахом руки запросила обох чоловіків іти за нею.

    Переступивши поріг, Сінґх озирнувся в золотій траві під загрозливим бронзовим небом.

    — A-а, Кастроп-Рауксель, — проказав він. — Ходили чутки, що попередній уряд тут замовив у ВКС приватний портал.

    — До Мережі планету долучив Виконавчий директор Євшенський, — проказала Ґледстон. Вона провела рукою, і портал зник. — Йому здавалося, що людині на такій посаді потрібне місце, де ТехноКорд навряд чи міг би її підслухати.

    Морпурґо неспокійно подивився на хмарну стіну край неба, де вигравали кульові блискавки.

    — Жодне місце не можна вважати цілковито безпечним від Корду, — промовив він. — Я переповів адміралові Сінґху наші підозри.

    — Це не підозри, — заперечила Ґледстон. — Це факти. І мені відомо, де Корд.

    Обидва офіцери ЗСГ смикнулися, наче їх щойно вразила кульова блискавка.

    — Де? — майже хором спитали вони.

    Директриса ходила сюди-туди. Її коротке сиве волосся, здавалося, аж світиться у наелектризованому повітрі.

    — Між порталами. Штінти живуть у псевдосвіті сингулярностей, наче павуки у темному павутинні. А плетемо для них її ми.

    Першим заговорив Морпурґо.

    — Боже мій! І що тепер робити? У нас менше трьох годин до моменту, коли факельник із пристроєм ТехноКорду квантується у простір Гіперіона.

    Ґледстон точно переповіла їм, що потрібно зробити.

    — Неможливо, — зреагував на її пропозицію Сінґх, автоматично погладжуючи свою куцу борідку. — Просто неможливо.

    — Ні, — не погодився Морпурґо. — Це спрацює. Часу досить. А з такими хаотичними та безладними пересуваннями флоту за останні два дні...

    — З матеріально-технічного боку, може, це й можливо, — похитав головою адмірал. — А з раціонального та етичного — ні. Ні, це неможливо.

    Міна Ґледстон підійшла до нього ближче.

    — Кушванте, — звернулася вона до адмірала на ім’я, чого не робила з тих часів, коли вона була молодим сенатором, а він — іще молодшим командиром Військово-космічних сил, — хіба ти забув, як сенатор Ламія звів нас із Консерваторами? Зі штучним інтелектом Уммоном? Забув його прогнози двох варіантів майбутнього: хаотичного та іншого, що гарантує вимирання людству?

    Сінґх відвернувся:

    — Мій обов’язок — служити Збройним силам і Гегемонії.

    — І він такий самий, що й у мене, — гаркнула Ґледстон. — Служити роду людському.

    Кулаки Сінґха злетіли так, ніби він збирався битись із невидимим, але могутнім опонентом.

    — Ми не знаємо напевно! Звідки інформація?

    — Від Северна, — відповіла Ґледстон. — Від кібрида.

    — Кібрида? — рохнув генерал. — Ти про того митця? Принаймні те нещастя себе ним вважало.

    — Кібрида, — повторила Директриса. І пояснила обставини.

    — Северн — повернена особистість? — Морпурґо недовірливо повторив. — То ти його відшукала?

    — Він сам мене відшукав. Уві сні. Якось він зміг це передати звідти, де він зараз. То була його роль, Артуре, Кушванте. Ось чому Уммон відправив його в Мережу.

    — Уві сні? — вишкірився адмірал Сінґх. — Цей... кібрид... заявив тобі, нібито Корд переховується в мережі порталів... уві сні?

    — Так. І в нас лишилося дуже мало часу.

    — Але, — втрутився Морпурґо, — те, що ти пропонуєш...

    — Прирече мільйони, — закінчив за нього Сінґх. — А може, навіть мільярди. Колапс економіки. ЦТК, Ренесанс-Вектор, Нова Земля, обидві Денебі, Нова Мекка і, Артуре, Луз — та саме харчування десятків світів залежить від інших. Урбанізовані планети не виживуть самі.

    — Не виживуть, якщо лишатимуться урбанізованими, — сказала Ґледстон. — Але вони можуть освоїти сільське господарство, поки не відродиться міжзоряна торгівля.

    — Тьху! — огризнувся Сінґх. — Після чуми! Після падіння держави! Після мільйонів смертей через відсутність належного устаткування, ліків, підтримки інфосфери.

    — Я думала про це, — ще ніколи раніше Морпурґо не доводилося чути такої твердості у голосі Ґледстон. — Це буде найгірше масове вбивство в історії, тяжче від злочинів Гітлера, Чжи Ху чи Горація Ґленнон-Гайта. І гіршим від нього є тільки продовження існування в нинішньому вигляді. І в обох випадках я (разом із вами, джентльмени) перетворююся на найгіршу зрадницю людства.

    — Звідки нам це знати? — буркнув Кушвант Сінґх, так ніби слова вибивали з нього ударами в живіт.

    — Ми це знаємо, — не здавалася Ґледстон. — Кордові Мережа більше не потрібна. Починаючи з цього моменту в Протестантів та Абсолютів будуть кілька мільйонів рабів, закутих під землею на дев’яти лабіринтових планетах, поки вони використовуватимуть людські синапси для своїх обчислювальних задач.

    — Дурниці, — відповів Сінґх. — Адже ці люди помруть.

    Міна Ґледстон зітхнула і похитала головою.

    — Корд винайшов паразитичний органічний пристрій, що називається хрестоформа. Він... повертає... з того світу. За кілька поколінь люди стануть розумово відсталими, покірними, позбавленими майбутнього, а їхні нейрони все одно лишатимуться на службі ТехноКорду.

    Сінґх розвернувся до них спиною. Його куца постать виділялася на тлі світляної стіни із блискавиць та штормових хмар, які наближалися збунтованим бронзовим фронтом.

    — І це все тобі розповіли вві сні, Міно?

    — Так.

    — А про що іще там було? — грубо спитав адмірал.

    — Про те, що Кордові більше не потрібна Мережа. Принаймні не людська. Вони й далі в ній мешкатимуть, наче пацюки в стінах, але її первинні мешканці вже своє відпрацювали. Основні обчислення на себе візьме Абсолютний Інтелект.

    Сінґх повернувся до жінки.

    — Ти божевільна, Міно. Цілковито божевільна.

    Ґледстон хутко підскочила до адмірала і схопила його за руку, перш ніж той встигнув активувати портал.

    — Кушванте, прошу, послухай...

    Сінґх видобув із кітеля голкостріл і приставив його до грудей жінки.

    — Пробачте, пан-Виконавча директрисо, але я служу Гегемонії та...

    Ґледстон відступила, із несподіванки приклавши долоню до рота, а адмірал Кушвант Сінґх раптом покинув говорити, невидющим поглядом прикипів до неї, а тоді повалився на траву. Туди ж упав і його голкостріл.

    Морпурґо підійшов і заткнув його собі за пасок, не випускаючи з рук жезла смерті.

    — Ти його вбив, — проказала Директриса. — Якби він відмовився співпрацювати, я би просто лишила його тут. Робінзоном на Кастроп-Раукселі.

    — Нам узагалі не можна ризикувати, — промовив генерал, відтягуючи труп подалі від порталу. — Від наступних пари годин залежить усе.

    Ґледстон подивилася на старого друга.

    — Готовий з усім цим покінчити?

    — Мусимо. Наша остання нагода позбутися ярма. Я одразу ж від дам накази про розгортання й особисто вручу запечатані інструкції. Більшість флоту...

    — Боже мій, — прошепотіла Міна Ґледстон, дивлячись на тіло адмірала Сінґха. — І я все це роблю за вказівками сну.

    — Інколи, — озвався генерал Морпурґо, беручи її за руку, — сни — це єдине, що відрізняє нас від машин.
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    Як з’ясувалося, смерть — не з приємних переживань. І покинути знайому кімнату на площі П’яцца-ді-Спанья й тіло, яке швидко дубіло — все одно, що поночі кидати затишок рідного дому, прожогом рятуючись від пожежі чи повені. Відчуття швидкого переходу стражденні та приголомшливі. Коли я шубовснув у метасферу, то пережив ті самі враження ганьби та раптового ніякового одкровення, які притаманні нашим снам, де ми виходимо на люди і раптом розуміємо, що вдома забули вдягтися.

    Оголений. Тепер я підібрав відповідне означення своїм відчуттям, поки намагаюся зібрати докупи дрантя персони свого аналога. Мені вдалося зосередитися, щоб утримати разом майже стохастичну хмарку електронів, в якій зберігається моя пам’ять і асоціації, та зібрати симулякр людини[151], котрою я колись був, — принаймні тієї, що мала спільні спогади зі мною.

    Містер Джон Кітс п’яти футів заввишки.

    Метасфера мене лякає не менше. Я би сказав, навіть більше, бо тепер у мене немає смертного притулку, куди можна було би шуснути. Поза темними горизонтами рухаються неозорі форми, у Поєднувальній Безодні, ніби кроки по кахлях у покинутому замку, відлунюють звуки. Під усім, позаду всього стоїть постійний та бентежний гуркіт, немовби битим шляхом, укритим шифером, котиться карета.

    Сердешний Гант. Мене ятрить спокуса вернутися до нього, вигулькнути перед ним, наче різдвяний привид Марлі-Мерглея[152] і запевнити, що мені тепер набагато краще, бо Стара Земля зараз — небезпечне місце для Северна / Кітса: присутність Ктиря на ній видає яскравий огонь у базовій площині метасфери, ніби на чорному оксамиті зайнялося полум’я.

    Корд гукає до мене із все відчутнішою силою, але там ще більш небезпечно. Я не забув, як Уммон знищив Кітса в присутності Брон Ламії, він просто стискав іншу персону аналога, поки вона не розчинилася в ньому, назагал пам’ять ТехноКорду про людину подібна до грудки солі, що розчиняється в рідині.

    Дякую, не хочу.

    Замість стану божественності я обрав смерть, але мені ще треба дати раду своєму хазяйству.

    Метасфера мене лякає, але Корд страхає ще більше, а від самої думки про темні тунелі між сингулярностями інфосфери мене пробирає жах до самісіньких аналогових кісток. Але вибору як такого немає.

    Я пірнаю в перший чорний конус, і мене, ніби метафоричний листочок, підхоплює аж занадто реальний вир, і хоч виносить він на потрібну базову площину, та я почуваюся надто запамороченим та дезорієнтованим, щоб одразу братися за роботу. Я сиджу, видимий геть усякому кордівському Штінту, що завітає в цей ганглій ПЗУ, чи підпрограмі-фагу, яка може ховатися у фіолетових ущелинах будь-якого з цих інформаційних хребтів. Рятує мене лише хаос у самому ТехноКорді: великі персоналії надто зайняті облогою особистих Трой, аби стежити при цьому за своїми чорними входами й виходами.

    Я знаходжу потрібні мені коди доступу в інфосферу та лінки до необхідних синапсів, тож тепер старі доріжки до Центру Тау Кита, Будинку уряду, тамтешнього лазарету й медикаментозних снів Поля Дюре — справа кількох мікросекунд.

    Особливий талант моєї персони — це сни. Суто випадково я з’ясовую, що мої шотландські туристичні спогади — приємне сон-тло для того, аби схилити священика до втечі. Як англієць і вільнодумець, колись я міг похвалитися різким несприйняттям усього, що мало присмак папства, але на пошану єзуїтів можна сказати бодай одну річ — покору їм вбивають у голову навіть ґрунтовніше від логіки, і принаймні зараз усе людство тільки виграло від цього. Дюре не питає мене про причини, коли я кажу йому тікати... а наче слухняний хлопчик прокидається, загортається в ковдру і йде.

    Міна Ґледстон думає про мене як про Джозефа Северна, але приймає повідомлення з моїх вуст, наче Слово Боже. Мені кортить їй розповісти, що я не Той Єдиний, я — тільки Напередовець, але моя звістка — це найголовніше в даний момент, тому я приніс її Директрисі і пішов геть.

    По дорозі в метасферу Гіперіона я минаю Корд і вловлюю цей із металевим присмаком подих громадянської війни, а також яскраве світло — можливо, хтось зараз саме гасить вогонь Уммона. Старий Учитель, якщо це справді він, не читає при смерті коани, а верещить в агонії не менш правдоподібно, ніж будь-яка свідома істота, яку живцем запихають у піч.

    Я наддаю ходи.

    Телепорт-зв’язок із Гіперіоном уже ефемерний: єдиний військовий портал і єдиний ушкоджений корабель-стрибун у все вужчому периметрі оборони, який складають пошарпані війною зорельоти Гегемонії. Захисної сфери сингулярності їм не втримати під натиском Вигнанців довше, ніж іще пару хвилин. А в той самий момент, коли я намагаюся зачепитися за орієнтири на тому обмеженому рівні інфосфери, звідки веду спостереження, факельник Гегемонії із технокордівським пристроєм жезла смерті на борту саме готується квантуватись у систему. Я пригальмував, аби подивитися, що буде далі.

     

    — Господи, — проказав Меліо Арундес. — Міна Ґледстон на каналі найвищої пріоритетності.

    Тео Лейн приєднався до старшого чоловіка в голографічній ніші, коли термінове повідомлення починало імлитися в повітрі. Залізними крученими сходами зі спальні спустився Консул, і це попри те, що він збирався нагорі подрімати.

    — Нові ЦУ із ЦТК? — гаркнув він.

    — Не конкретно нам, — Тео прочитав червоні шифри, перш ніж ті зникли. — Це командне повідомлення «світлом-плюс», адресоване геть усім по всій Мережі.

    Арундес упав на подушки дивана.

    — Щось іде не так. Виконавчі директори хоч раз раніше зверталися до народу ось так, на всіх частотах?

    — Ніколи, — відповів Тео Лейн. — Тільки для кодування такого пучка повідомлення потрібна неймовірна кількість енергії.

    Консул підійшов ближче і тицьнув на зникаючі шифри.

    — Це не повідомлення, — зауважив він. — Поглянь, трансляція наживо.

    Тео похитав головою.

    — Вона ж затягне мінімум на кількасот мільйонів гігаелектрон-вольтів.

    Арундес присвиснув.

    — Та навіть сто мільйонів гігаелектрон-вольтів вартують лише повідомлень виняткової важливості.

    — Це повна капітуляція, — припустив Тео. — Тільки вона вимагала би всезагальної передачі наживо. Ґледстон звертається до Вигнанців, загумінкових планет, загарбаних світів і всієї Мережі. Її треба передавати всіма частотами, ГТБ та каналами інфосфери. Це капітуляція.

    — Стули пельку, — почулося від Консула. Останнім часом він постійно пив.

    Почалося це одразу після повернення з Трибуналу, і його настрій, уже кепський в той момент, коли Тео з Арундесом плескали його по спині та святкували його яву, не поліпшувався ні після зльоту, ні після того, коли вони покинули межі Рою, ні впродовж трьох годин прискорення, що розвинув його корабель у напрямку Гіперіона.

    — Міна Ґледстон не з тих, хто капітулює, — промимрив Консул, не випускаючи пляшки шотландського віскі з рук. — Просто дивіться.

     

    На факельнику Гегемонії «Стівен Гокінґ», двадцять третьому кораблі Мережі, що носив благоговійне ім’я класика науки, генерал Морпурґо відірвав погляд від панелі управління ЗК та шикнув на обох офіцерів вахти. Зазвичай, зорельоти такого класу мали екіпаж до сімдесяти п’яти осіб. Зараз із зарядженим пристроєм жезла смерті у відсіку озброєнь кораблем керували всього п’ятеро добровольців із Морпурґо включно. Монітори і стримані голоси комп’ютерів запевняли його, що «Стівен Гокінґ» на правильному курсі, йде згідно із графіком, з рівномірним прискоренням та на майже квантовій швидкості в напрямку військового телепорту в третій точці Лаґранжа[153] між Мадг’єю та її місяцем-переростком. Цей портал вів прямо до системи Гіперіона, що зараз відбивався від несамовитих атак.

    — Хвилина вісімнадцять секунд до точки квантування, — рапортував вахтовий офіцер Салумун Морпурґо, генераленко.

    Морпурґо кивнув і набрав код внутрішньосистемної трансляції широкого діапазону. Голографічні екрани на містку передавали поточні дані їхнього польоту, тому Морпурґо запустив звернення Виконавчої директриси лише в голосовому режимі. Він мимохіть усміхнувся. Що сказала би Міна, якби знала, що за штурвалом «Стівена Гокінґа» стоїть особисто він? Краще би їй не знати. Та інакше він не міг. Йому краще не бачити результатів дослівних наказів, що він їх доставляв вручну останні дві години.

    Морпурґо подивився на старшого сина, він пишався ним до болю. Вибір персоналу на факельник для такої місії в нього був украй обмежений, і його син зголосився першим. Зате ентузіазм родини Морпурґо міг приспати деякі підозри ТехноКорду.

    — Шановні співгромадяни, — почала Ґледстон, — це моє останнє звернення до вас на посаді Виконавчої директриси.

    Ви знаєте: жахлива війна, що вже спустошила три наші планети й от-от візьметься за четверту, як повідомлялося раніше, — це вторгнення Роїв Вигнанців.

    Це брехня.

    Комунікаційні канали зашипіли від перешкод і заглохнули.

    — Перемкнутися на «світло-плюс», — скомандував генерал Морпурґо.

    — Хвилина три секунди до точки квантування, — проспівав його син.

    Знову зазвучав голос Ґледстон, уже відфільтрований і трошки розмитий через шифрування-розшифрування передавача.

    — ...аби усвідомити, що наші пращури... та й ми самі... уклали фаустівську оборудку із силами, яким байдужа доля людства.

    За нинішнє вторгнення відповідає ТехноКорд.

    За тривалі темні віки нашої душі відповідає ТехноКорд.

    За цю спробу знищити людство, видалити нас із всесвіту та замінити на бога-машину власного виробництва відповідає ТехноКорд.

    Вахтовий офіцер Салумун Морпурґо навіть не відірвав очей від свого кола приладів:

    — Тридцять вісім секунд до точки квантування.

    Морпурґо кивнув. Двоє інших членів екіпажу на містку ЗК повернули до командира мокрі від поту обличчя, і генерал збагнув, що по його лобу також котяться краплі поту.

    — ...довели, що Корд перебуває... завжди перебував... у тінях між порталами телепортів. Він вважає себе нашим хазяїном. І поки існує Мережа, поки нашу любу Гегемонію об’єднують телепорти, вони будуть нашими хазяями.

    Морпурґо звіряється зі своїм командирським хронометром. Двадцять вісім секунд. Квантування в систему Гіперіона відбудеться за людськими мірками миттєво. Морпурґо був певен, що кордівський пристрій жезла смерті якимось чином запрограмований на детонацію в момент прибуття у систему Гіперіона. Ударна хвиля смерті сягне Гіперіона за дві секунди і проникне у найвіддаленіші елементи Рою Вигнанців упродовж не більше десяти хвилин.

    — Отже, — в голосі Міни Ґледстон уперше почулися нотки емоцій, — я, Виконавча директриса Сенату Гегемонії Людини, дала дозвіл частинам ВКС Гегемонії знищити всі відомі нам захисні сфери сингулярності й телепорти.

    Процедура... припікання наших ран... розпочнеться через десять секунд.

    Боже, борони Гегемонію.

    Боже, пробач нам усім.

    Вахтовий офіцер Салумун Морпурґо холоднокровно проказав:

    — П’ять секунд до точки квантування, батьку.

    Морпурґо озирнув місток і зустрівся поглядом із сином. На екранах за молодим чоловіком ріс, збільшувався і зяяв портал.

    — Я тебе люблю, — промовив генерал.

     

    Двісті шістдесят три захисні сфери сингулярностей, що з’єднували понад сімдесят два мільйони телепорт-порталів, було знищено впродовж 2,6 секунд. Частини флоту ВКС, розгорнуті Морпурґо згідно із наказом, який вони розпечатали менше трьох хвилин до того, діяли оперативно і професійно, розстрілявши вразливі сфери телепортів ракетами, лазерними ланцетами та плазмовими зарядами.

    Ще за три секунди, коли ще не встигли розлетітися уламки вражених цілей, сотні кораблів ЗСГ опинилися далеко один від одного та своїх систем, розділені тижнями та місяцями лету на рушіях Гокінґа і роками часу-в-борг.

    Тисячі людей подія заскочила в момент використання порталів. Хтось миттєво загинув, розчленований, розірваний навпіл, ще більше народу втратило хто руку, хто ногу, коли портали рушилися перед чи за ними. Дехто просто зник.

    Саме така — запланована — доля чекала і на корабель «Стівен Гокінґ». Обидва використані ним портали — вхідний та вихідний — було знищено в наносекунди квантування факельника. У фактичному космосі від нього не лишилося жодного фрагмента. Пізніші досліди переконливо засвідчили, що так званий пристрій жезла смерті спрацював у тому місці, що правив ТехноКорду за часопростір із його химерною географією міжпорталля.

    Про наслідки для ТехноКорду не дізнався ніхто.

     

    Для решти ж Мережі та її громадян вони стали враз очевидні.

    Після семи сторіч існування та щонайменше чотирьохсот років всеохопного використання інфосфери, коли тільки поодинокий громадянин Гегемонії обходився без неї, вона припинила існування, включно з Річчю Спільною та всіма комунікаційними каналами і частотами. Сотні тисяч людей у ту мить збожеволіли, шок від утрати чуттів, що стали для них важливішими від слуху чи зору, загнав їх у кататонічний стан.

    Ще більше сотень тисяч операторів базової площини, а поміж них і так звані кіберпанки ти системні ковбої[154], просто загубилися, їхні аналогові персони потрапили під обвал інфосфери, у багатьох мізки згоріли від перевантаження нейрошунтів або ж ефекту, що пізніше став відомий як нульовий відклик.

    Мільйони людей загинули у своїх особливих помешканнях, доступ до яких був можливий лише через телепорти — їхні ізольовані апартаменти стали для них смертельними пастками.

    Єпископ Церкви Останньої Спокути (і провідник культу Ктиря в одній особі) намислив було відсидітися Останні Дні в затишку шикарно обставленої печери, видовбаної глибоко під хребтом Крука у північному приполярні планети Невермор-Дарма. Туди і звідти вели лише резервні телепорти. Єпископ загинув із кількома тисячами своїх причетників, екзорцистів, лекторів і служок, котрі нігтями намагалися продряпати собі шлях у святая святих, аби розділити з Його Високоповажністю останні ковтки повітря.

    Мільярдерка-видавець Тайріна Вінґрін-Фіф дев’яноста семи стандартних років од народження, учасниця суспільного життя понад три сторіччя завдяки чуду терапії Поульсена та кріогеніки, прийняла помилкове рішення провести той доленосний день у своєму кабінеті, що був на чотириста тридцять п’ятому поверсі Шпиля «Транслінії» у Вавилонському кварталі П’ятого міста ЦТК. За робочий стіл вона могла потрапити винятково через телепорт. П’ятнадцять годин вона відмовлялася вірити, що крах телепортів — це надовго, і лише потім таки зглянулася на благання своїх підлеглих по комунікаційних каналах та відключила стіни силового поля так, щоб її могла підібрати «емтешка».

    Але Тайріна слухала інструкції не досить уважно. Через вибухову декомпресію жінку просто викинуло з чотириста тридцять п’ятого поверху, як ото корок вистрілює із розбовтаної пляшки шампанського. А її підлеглі та рятувальники на «емтешці» присягалися, що стара дама лаялася на всі заставки впродовж чотирьох хвилин, поки летіла вниз.

    На більшості планет слово «хаос» набуло нового значення.

    Фактично вся економіка обвалилася разом із місцевими інфосферами та мегасферою Мережі. Трильйони марок, зароблених як тяжкою працею, так і сумнівними способами, просто припинили своє існування. Універсальні картки більше не працювали. Машина повсякдення дала збій, чхнула і заглухла. На багато тижнів, або й місяців, або й років — залежно від світу — без чорного ринку та його монет і банкнот стало нічим платити за бакалію, за проїзд у громадському транспорті, за найпростіший борг або послуги.

    Однак депресія, що прокотилася Всемережжям, ніби цунамі, — це всього-лишень дрібний штрих, який обмірковуватимуть значно пізніше. Для більшості ж родин ефект виявився миттєвим і дуже особистісним.

    Наприклад, батько чи матір, котрі, як і завжди, вирушили на роботу, скажімо, з Денебі-Фір на Ренесанс-В., додому потрапили не ввечері цього ж дня, а за одинадцять років, і це тільки в тому разі, якщо їм вдалося одразу сісти на один із нечисленних гокінґових спін-зорельотів, що долали відстані між світами по-дідівському.

    Члени заможних родин, що слухали промову Ґледстон у своїх модних мультипланетних резиденціях, підвели голови, аби подивитися один на одного, відділені кількома метрами та відкритими порталами між кімнатами, кліпнули раз очима і позалишалися розмежовані світловими роками та реальними роками лету. А їхні кімнати тепер межували просто з порожнечею.

    Діти, відправившись на відстань кількох хвилин у школу чи табір або лишившись під наглядом няньки, встигли подорослішати, перш ніж знову побачили батьків.

    Ґранд-Анфілада, яку і до цього трошки обкарнали вітри війни, тепер узагалі зникла в небутті, а її нескінченний пояс прекрасних крамниць і престижних ресторанів перетворився на фрагменти суцільного несмаку, яким ніколи не судилося знову стати одним цілим.

    Ріка Тетіс пересохла зі зникненням велетенських порталів, що помутнішали і згасли. Вода розлилася по околицях, русло проступило на поверхню, а на осонніх двохсот світах лишилася гнити риба.

    Спалахнули бунти. Луз розірвав сам себе, наче вовк, що пожер свої власні тельбухи. Нову Мекку пройняли корчі мучеництва. Панна Ціндао-Сішуан одсвяткувала звільнення від орд Вигнанців, після чого під гаслом «гегемоняку на гіляку» стратила кілька тисяч колишніх бюрократів Мережі.

    Бунтувала і Мауї-Заповітна, але протягом святкувань тисячі нащадків Перших Родин, що подорожували верхи на плавучих островах, змістили з владних крісел іншосвітян, які наклали руки на всю планету. Внаслідок революції мільйони приголомшених та переміщених власників курортів було приставлено розбирати тисячі бурових платформ і туристичних центрів, що поцяткували Екваторіальний архіпелаг, ніби шкірний висип.

    На Ренесанс-Векторі стався короткий спалах насильства, в результаті якого відбулася ефективна соціальна реформа та зреалізувалися серйозні ініціативи, що мали дати відповідь на питання, як прогодувати урбанізовану планету, де немає ферм.

    Міста Нордгольма спорожніли, а його населення повернулося на узбережжя холодних морів та прабатьківських риболовецьких промислів.

    На Парваті — безлад і громадянська війна.

    На Сьомій Дракона панували радощі та стався переворот, за яким прийшов новий штам ретровірусної пошесті.

    Фудзі зустріла катастрофу із філософським упокоренням та не забарилася терміново організувати будівництво орбітальних верфей, де збиратиметься флот гокінґових спін-зорельотів.

    На Есквіті всі довго переводили стрілки один на одного, після чого владу в світовому парламенті прибрала до рук Соціалістична лейбористська партія трудящих.

    На Пацемі молилися. Новий Папа, Його Святість Тейяр І, скликав вселенський собор — Ватиканський, 39-й за ліком — і проголосив нову еру в житті Церкви та вповноважив учасників підготувати місіонерів для тривалих подорожей. Багато місіонерів. Для багатьох подорожей. Папа Тейяр заявив, що новочасні місіонери займатимуться не прозелітизмом, а пошукуванням[155]. Церква, що призвичаїлася жити на межі вимирання, як багато інших живих видів, пристосувалася та вижила.

    На Темпе бунтували, вбивали і вели до влади демагогів.

    На Марсі ставка, що перебувала в Командному училищі «Олімп», певний час контактувала зі своїми найвіддаленішими плацдармами по «світлу+». Саме тут підтвердили, що «хвилі вторгнення Вигнанців» по всій галактиці, крім системи Гіперіона, просто зупинилися. Перехоплені кораблі ТехноКорду виявилися порожніми та незапрограмованими. Навала скінчилася.

    На Метаксасі відбувалися заворушення і репресалії.

    На Кум-Ріяді самопроголошений шиїтський аятола-фундаменталіст виїхав із пустелі, закликавши йти за собою тисячу послідовників, і протягом кількох годин стер з лиця планети сунітську місцеву владу. Новий революційний уряд повернув владу муллам і відкрутив годинник назад на дві тисячі років. Люди нетямилися з радості.

    На Армаґасті, периферійному світі, нічого особливо не змінилося. Хіба що з’явився дефіцит туристів, нових археологів та інших імпортних предметів розкоші. Армаґаст був лабіринтовою планетою. Його лабіринт порожнів.

    На Хевроні панікував іншосвітянський осередок у Новому Єрусалимі, але старійшини-сіоністи швидко повернули планеті та місту лад. З’явилися плани. Рідкісні предмети першої необхідності іншосвітного походження було ревізовано та розпайовано. Пустелі зазнали меліорації. Ферми — розширення. Дерева — розсаджування. Люди скаржилися одне одному, дякували Богу за спасіння, сперечалися із Богом через незручності, спричинені цим самим спасінням, та продовжували займатися своїми справами.

    На Божегаї досі палали всі материки, а димний покрівець застилав небо. Невдовзі після того, як його минув останній корабель «Рою», багато десятків кораблів-дерев стартували у хмари, повільно злітаючи на термоядерних рушіях під захистом полів, створених ерґами. Покинувши гравітаційну яму планети[156], більшість із цих зорельотів розлетілися в міріадах напрямків по всій площині галактичної екліптики та почали свій тривалий розгін перед квантовими стрибками. Пучки повідомлень «світлом+» помчали від кораблів-дерев до далеких Роїв, що на них чекали. Розпочався новий засів.

    На Центрі Тау Кита, вмістищі влади й заможності, осередку ділової та політичної діяльності, голодні порятовані люди повибиралися із небезпечних шпилів-хмаросягів, нікому не потрібних міст та безпорадних орбітальних станцій і відправилися на пошуки винуватців. Себто — цапів-відбувайлів.

    Довго шукати не довелося.

    Коли портали вийшли з ладу, генерал Ван Зейдт саме перебував у Будинку уряду, тож тепер він командував двомастами десантниками та шістдесятьма вісьмома співробітниками служби безпеки, вартуючи адміністративний комплекс. Колишня Виконавча директриса Міна Ґледстон досі віддавала накази шістьом преторіанцям, яких їй залишив Колчев, котрий з іншими високопосадовими сенаторами відбув на першому й останньому рятувальному човнику Збройних сил, що дістався планети. Натовп десь роздобув ракетні та лазерні системи протикосмічної оборони, тому жодна інша людина із трьох тисяч персоналу та біженців у Будинку уряду тепер нікуди би не ділась, аж поки навколо не зняли би облоги або не дали збою захисні поля.

    Ґледстон стояла на передовому спостережному пункті та спостерігала за побоїщем. Натовп встигнув сплюндрувати практично весь Оленячий парк та англійський сад на додачу, поки їх не спинили останній кордон поля-перепони та силові захисні периметри. Щонайменше три мільйони оскаженілих людей налягали на ці бар’єри, і з кожною хвилиною народу в юрбі все прибувало.

    — А можна пересунути поле на п’ятдесят метрів назад і відновити його, перш ніж натовп цю відстань подолає? — поцікавилася вона в генерала.

    У небі клубочився дим від пожежі в містах на заході. Тисячі чоловіків та жінок розпласталися на розпливчастому фоні силового екрана захисних полів, позаяк на них іззаду тиснула юрба. І тепер нижні два метри мерехтливої стіни вздовж усього периметру по кольору більше нагадували полуничне варення. Десятки тисяч людей напосідали на внутрішній кордон попри агонізуючий біль у нервах та кістках, викликаний захисними засобами.

    — Можна, пан-Директрисо, — відповів Ван Зейдт, — але навіщо це вам?

    — Хочу поговорити з ними, — голос Ґледстон прозвучав дуже втомлено.

    Десантник поглянув на неї, щиро впевнений, що жінка невдало пожартувала.

    — Пан-Виконавча директрисо, через місяць вони готові будуть вислухати вас... або будь-кого із нас... по радіо чи ГТБ. Через рік-два після відновлення порядку та успішного внормування пайкової системи вони, можливо, захочуть вас пробачити. Але мине покоління, поки до них нарешті дійде, що саме ви для них зробили... що ви їх урятували... усіх нас урятували.

    — Я хочу поговорити з ними, — наполягала Міна Ґледстон. — Мені з ними треба дечим поділитися.

    Ван Зейдт похитав головою й обвів поглядом офіцерів, котрі спостерігали за натовпом із бійниць бункера, а тепер з аналогічним нерозумінням та жахом дивилися на Ґледстон.

    — Мені треба узгодити це питання з Виконавчим директором Колчевим, — промовив генерал Ван Зейдт.

    — Ні, — втомлено заперечила Ґледстон. — Тепер він керує неіснуючою імперією, а я все ще головна у світі, який зруйнувала, — вона кивнула преторіанцям, і ті дістали свої жезли смерті з-за оранжево-чорних смугастих кітелів.

    Жоден з офіцерів Збройних сил не поворухнувся. Генерал Ван Зейдт проказав:

    — Міно, наступний рятувальний катер обов’язково прорветься.

    Жінка покивала головою, але так, наче слухала його неуважно.

    — Внутрішній сад. Мені треба подумати. Натовп розгубиться на пару секунд. Коли ви знімете зовнішній периметр, вони втратять рівновагу, — вона роззирнулася, немовби забула щось, а потім простягла руку Ван Зейдтові. — Прощавай, Марку. Дякую. Будь ласка, потурбуйся про моїх людей.

    Ван Зейдт потиснув їй руку і не зводив з неї очей, коли вона поправила шарф, розгублено торкнулася браслета комлоґу — ніби на щастя — і покинула бункер разом зі своїми преторіанцями. Невелике товариство перетнуло потовчені сади і поволі рушило до захисних полів. Натовп за ними, здавалося, інстинктивно відреагував як єдиний бездумний організм, що, волаючи голосом якоїсь збожеволілої істоти, намагався протиснутися крізь фіолетові іскри силового бар’єру.

    Ґледстон розвернулася, підняла одну руку, ніби збиралася помахати нею, і жестом відіслала преторіанців геть. Четверо охоронців поквапилися назад збитим газоном.

    — Давай, — промовив найстарший із преторіанців, котрі лишилися, і показав на дистанційне управління захисним полем.

    — Хрін вам! — недвозначно відказав Ван Зейдт. Дистанційного управління вони зможуть дістатися тільки через його труп.

    От тільки Ван Зейдт геть забув, що в Ґледстон досі лишалися коди доступу, зокрема до тактичних вузькоспрямованих каналів. Він бачив, як вона здійняла комлоґ, але зреагував надто пізно. Лампочки на пульті управління блимнули червоними, а потім зеленими вогниками. Зовнішнє поле зникло і повторно виросло вже в п’ятдесяти метрах ближче; на якусь секунду Міна Ґледстон опинилася сама-одна перед мільйонною юрбою, яку від неї відділяло кілька метрів трави та незліченні трупи, що під дією сили тяжіння раптово попадали вслід за відступом поля-перепони.

    Ґледстон підняла обидві руки, немов хотіла обійняти весь натовп. Тиша та безрух тривали аж три секунди, а потім натовп видав єдиний рик велетенської звірини, і тисячі кинулися вперед із кийками та камінням, ножами та битими пляшками.

    На якусь мить у Ван Зейдта склалося враження, що Ґледстон стояла, немов незворушна скеля під хвилями наброду; він бачив її темний костюм і яскравий шарф, бачив її випростаний стан, усе ще підняті руки, та з наближенням нових і нових сотень людей Виконавча директриса зникла з поля зору.

    Преторіанці опустили зброю і були одразу заарештовані вартовими з десанту.

    — Затемнити захисні поля, — наказав Ван Зейдт. — Передайте на катери: посадка у внутрішньому саду з п’ятихвилинним інтервалом. Бігом!

    Генерал відвернувся.

     

    — Боже всемогутній! — бовкнув Тео Лейн, слухаючи уривчасті повідомлення «світлом+». Мілісекундні пучки інформації надходили так рясно, що комп’ютер не справлявся з їхнім сегментуванням. Як наслідок — слухати доводилося какофонію кошмарів.

    — Прокрути ще раз знищення захисної сфери сингулярності, — промовив Консул.

    — Слухаюсь, — і корабель перебив інформаційний потік каналом «світло+», щоби відмотати на початок несподіваний білоцвітний вибух, по слідах якого ненадовго розквітнули букети уламків, і раптовий колапс, під час якого сингулярність поглинула сама себе в радіусі шести тисяч кілометрів. Прилади зафіксували ефект гравітаційних хвиль: невідчутний на такій дистанції, але руйнівний для кораблів Гегемонії та Вигнанців, що зчепилися в битві ближче до самого Гіперіона.

    — Гаразд, — відкашлявся Консул під шелестіння звітів рапортів, які надходили «світлом+».

    — Точно гаразд? — уточнив Арундес.

    — Безсумнівно, — відповів Консул. — Гіперіон — знову загумінкова планета. От тільки цього разу ми в загумінку в кого? Мережі більше немає.

    — Мені не йметься віри, — промовив Тео Лейн. Колишній генерал-губернатор цмулив шотландське віскі, і Консул уперше бачив свого помічника напідпитку. Тео освіжив собі чарку іще раз на чотири пальці. — Мережі... каюк. П’ятсот років експансії коту під хвіст.

    — Не коту під хвіст, — заперечив Консул. Він поставив свою недопиту чарку на стіл. — Планети нікуди не ділися. Їхні культури розвиватимуться окремо, але в нас іще є рушій Гокінґа. Технологічний винахід, який ми справді можемо приписувати тільки собі, а не прикриватися подачками Корду.

    Меліо Арундес нахилився вперед, склавши долоні рук, наче в молитві:

    — Корд і справді тепер зник? Зруйнувався?

    Дипломат постояв, дослухаючись до торохтіння голосів, криків, благань, військових рапортів та закликів про допомогу на голосових каналах «світла+».

    — Знищений? Не факт, — відповів він. — Але ізольований, відрізаний від світу.

    Тео покінчив зі своєю чаркою й обачно поставив її на стіл. Погляд його зелених очей можна було назвати скляним і вмиротвореним.

    — Гадаєте, в них є... інші павутиння? Інші системи телепортів? Резервний ТехноКорд?

    Консул відмахнувся:

    — Нам відомо, що їм пощастило створити свій Абсолютний Інтелект. Тож цілком можливо, що цьому... прополюванню Корду... дозволив статися саме він. Цілком можливо, що він зберіг кілька Штінтів живими, але з обмеженими можливостями, на взірець того, як вони планували порятувати пару мільярдів людей і лишити їх у своєму резерві.

    Раптом гамір зі «світла+» зник, наче його канал обтяли ножем.

    — Корабель? — гукнув Консул, підозрюючи, що в передавача десь перегоріла провідня.

    — Усі повідомлення «світлом-плюс» обірвалися, — озвався корабель. — Більшість посередині передачі.

    У Консула загупало серце в грудях, коли в думках проскочило: «Пристрій жезла смерті», — але ж ні, одразу збагнув він. Таке не могло статися на всіх планетах одночасно. Навіть якби сотні таких пристроїв детонували одночасно, то утворилась би затримка в часі, і зорельоти Збройних сил та інші релейні джерела, винесені далеко в космос, устигли би передати свої останні повідомлення. Що ж тоді, як не це?

    — Здається, повідомлення обірвали якісь збурення в пружному середовищі передачі, — правив далі корабель. — Але згідно з моїми базами даних, це неможливо.

    Консул підвівся. «Збурення в пружному середовищі передачі?» Наскільки людям було відомо, середовище для «світла+» — це безкінечна в планківському розумінні топографія гіперструн самого часопростору. Саме про неї Штінти загадково говорили як про Поєднувальну Безодню. У цьому середовищі жодних збурень просто не існує.

    Раптом знову заговорив корабель:

    — «Світлом-плюс» надходить повідомлення. Джерело передачі: загальне. Криптографія: нескінченна. Коефіцієнт: реальний час.

    Консул тільки-но роззявив рота, щоби наказати кораблю не нести такої нісенітниці, коли повітря в голографічній ніші помутніло, але те, що з’явилося, не було ані зображенням, ані колонкою даних. Голос проказав:

    — ЗЛОВЖИВАННЯ ЦИМ КАНАЛОМ ПРИПИНЕНО. ВИ ПЕРЕШКОДЖАЄТЕ ІНШИМ, КОМУ ВІН ПОТРІБЕН ДЛЯ РОЗВ’ЯЗАННЯ СЕРЙОЗНИХ ЗАВДАНЬ. ДОСТУП ВІДНОВИТЬСЯ, КОЛИ ВИ ЗРОЗУМІЄТЕ МЕТУ ЙОГО ІСНУВАННЯ. ДО ПОБАЧЕННЯ.

    Троє чоловіків сиділи в мертвій тиші, яку порушувало заспокійливе туркотіння вентилятора та незліченні тихі звуки, які супроводжують корабель у польоті. Нарешті Консул промовив:

    — Кораблю, відправ по «світлу-плюс», будь ласка, стандартне повідомлення з нашим часом і просторовими координатами. І не шифруй його. Іще додай: «Станціям-одержувачам рапорт про одержання».

    Через кількасекундну паузу — неймовірно довгу як для бортового комп’ютера, зіставного зі штучним інтелектом — корабель відповів:

    — Перепрошую, але це неможливо.

    — Чому ні? — обурився Консул.

    — Повідомлення «світлом-плюс» більше неможливі... не дозволені. Середовище гіперструн більше не сприймає його модуляції.

    — По «світлу-плюс» геть нічого? — Тео Лейн витріщався на порожній простір у голографічній ніші, немовбито хтось вимкнув голографічний фільм у найцікавішому місці.

    — Так чи інакше, пан-Лейне, — після паузи проказав корабель, — «світло-плюс» припинило своє існування.

    — Хай Бог милує, — прошепотів Консул. Він одним ковтком допив свою чарку і рушив до бару по наступну. — Старе китайське прокляття, — бурмотів він.

    — Ви про що? — підняв голову Меліо Арундес.

    Консул зробив іще один добрячий ковток.

    — Старе китайське прокляття, — пояснив чоловік. — А бодай би ти жив у цікавий час[157].

    Ніби компенсуючи втрату «світла+», корабель ввімкнув внутрішнє радіо системи Гіперіона та перехопив балачку вузькоспрямованих каналів. У голографічній ніші він ввімкнув біло-голубу проекцію планети в режимі реального часу, що оберталася та збільшувалася із наближенням до неї. Зореліт гальмував із перевантаженнями у 200 «же».

   
   
    

     Розділ 45 

    

    Я тікаю з інфосфери Мережі за якусь миттєвість перед тим, як міг би втратити можливість обирати.

    Видовище мегасфери, що поглинає сама себе, неймовірна і напрочуд бентежна. Брон Ламія уявляла її наче органічне створіння, практично самосвідомий організм, який варто порівнювати не стільки з містом, як з екологічною нішею. Загалом кажучи, вона мала слушність. І тепер, коли зв’язки між телепортами обрубані, світ усередині цих магістралей починає згортатися й обрушуватися сам на себе. Одночасний колапс зовнішніх інфосфер можна порівняти із ситуацією, коли в наметі, обійнятого вогнем, раптом зникають опори, каркас, розтяжки й кілочки: мегасфера поглинає себе, ніби ненаситний й оскаженілий хижак. Він жує власний хвіст, черево, тельбухи, передні лапи і серце, поки від нього не лишається одна бездумна паща, яка клацає в порожнечі.

    Метасфера там, де й була. Але тепер іще більше схожа на пустку.

    Чорнолісся невідомого часопростору.

    Звуки нічні.

    Леви.

    І тигри.

    І ведмеді.

    Поєднувальна Безодня здригається в конвульсії, відправляючи у світ людей своє єдине тривіальне послання — крик. Так монолітною скелею пробігають хвилі від землетрусу. Кваплячись мінливою метасферою над Гіперіоном, я не можу не всміхнутися. Здається, що це аналог Бога втомився від мурах, що дряпають якісь написи та каракулі на великому пальці Його ноги.

    Я не бачу Бога — жодного з них — у метасфері. Не намагаюся. Мені і своїх клопотів вистачає.

    Чорні круговерті входів до інфосфери й мегасфери зникли, їх усунуто з просторочасу, наче бородавки. Вони позникали, як нуртовиння на воді, коли вщухає буря.

    Я тут застряг, хіба що ризикну кинути виклик метасфері.

    Не ризикну. Не зараз.

    Я хотів опинитися саме тут. Інфосферу тут, у системі Гіперіона, фактично знищено, Її жалюгідні рештки на самій планеті та останках флоту Збройних сил Гегемонії підсихають і зменшуються, немовби заплави на сонячному світлі під час відпливу. Зате Гробниці часу аж сяють у метасфері, як маяки у все густішій темряві. Якщо телепорти скидалися раніше на чорні вири, то Гробниці горять огнем білих дір[158], із яких навсібіч ллється світло.

    Я лечу до них. Станом на зараз у своїй ролі Напередовця все, що я робив — це являвся людям у снах. Настав час уже й зробити що-небудь.

     

    Сол чекав.

    Минули години з моменту, коли він передав Ктирю свою єдину дитину. Він уже не їв і не спав кілька днів. Навколо нього зривалися та вщухали буревії, сяяли й гуркотіли, наче неконтрольовані реактори, Гробниці, і хроноприпливи шмагали його хвилями із силою цунамі. Але Сол вчепився у кам’яні сходинки перед Сфінксом та перечікував усе це. От і зараз він чекав.

    Ледве притомний, приглушений від ударів слабкості та страху за свою доньку, Сол збагнув, що його розум ученого працює у прискореному темпі.

    Більшу частину свого життя й кар’єри Сол Вайнтрауб, історико-філолого-філософ, мав справу з етикою людської релігійної поведінки. Релігія й етика не завжди (і навіть не часто) сполучувані. Вимоги релігійного абсолютизму, чи фундаменталізму, чи буйного релятивізму часто відображають найгірші аспекти сучасної культури або упереджень, аніж система, в якій обоє, людина і Бог, могли би співіснувати із відчуттям реальної справедливості. Свою найзнаменитішу книгу «Задача Авраама» — що врешті-решт була остаточно названа тільки перед своєю появою на масовому ринку із накладом, який Солові, котрий неодноразово до цього друкувався в академічних виданнях, навіть не снився, — чоловік написав, коли Рахіль помирала від хвороби Мерліна. У книзі, цілком очевидно, йшлося про складний вибір Авраама коритися чи не коритися прямому наказу Господа, що вимагав від нього принести в жертву власного сина.

    Сол писав про те, що примітивні часи потребували примітивної покори, що пізніші покоління еволюціонували і тепер уже батьки офірували себе, коли печі рясно всівали Стару Землю темної ночі, і про те, що поточні покоління мусили відкинути будь-який наказ про пожертву. Сол писав, що якої би подоби не приймав Бог у людській свідомості (байдуже, як банальний прояв підсвідомості з її реваншистськими замашками чи як більш усвідомлена спроба в контексті філософської чи етичної революції), але людство більше не могло погоджуватися на пожертви в ім’я Бога. Офіра і згода на офіру записали історію людини кров’ю.

    І попри те кілька годин тому, кілька віків тому Сол Вайнтрауб передав у руки смерті во плоті свою єдину дитину.

    Протягом багатьох років голос у його голові наказував це зробити. Протягом багатьох років він відмовлявся. Він погодився кінець кінцем, коли зник сам час, коли зникла всяка інша надія, коли він усвідомив, що всі ці роки голос у його та Сариних снах належав ані Богові, ані будь-якій темній силі, що стояла за Ктирем.

    То був голос його доньки.

    Із несподіваною ясністю, що долала межі його болю і скорботи, Сол Вайнтрауб раптом остаточно збагнув, чому Авраам погодився пожертвувати Ісааком, своїм сином, коли так наказав Господь.

    Це не покора.

    Це навіть не вивищення любові до Бога перед любов’ю до сина.

    Авраам випробовував Бога.

    І відкинувши цю офіру в останній момент, спинивши замах ножа, Бог заслужив право (в очах Авраама та в серцях його нащадків) бути Богом Авраама.

    Сол здригнувся від думки, що сталося б із подальшим гартуванням зв’язку між вищою силою та людством, якби Авраам став у позу, якби він удавав своє бажання принести сина в жертву. Він мусив знати у своєму серці, що готовий вбити сина. Божеству, хай яку форму воно би не прийняло, потрібно було знати рішучість Авраама, потрібно було відчувати його скорботу та рішучість покласти край усьому найціннішому, що Авраам мав у цілому світі.

    Авраам прийшов не жертвувати, а дізнатися раз і назавжди, чи його Бог — це бог, якому можна вірити, якому можна коритися. Жодне інше випробування не дало би відповіді на це запитання.

    Тоді навіщо, гадав Сол, припавши до кам’яної сходинки, поки Сфінкс, здавалося, виринав із хвиль часу та провалювався під них, укотре проходити це випробування. Які нові жахливі одкровення найближчим часом чекають на людство?

    І тоді Сол зрозумів — із того мізеру, що розповіла Брон, з оповідей прочан, якими вони ділилися під час своєї подорожі, з його особистих відкриттів за останні пару тижнів, — що зусилля машинного Абсолютного Інтелекту, чим би він до дідька не був, із вимивання зниклої сутності Емпатії людської Божественності — марні. Сол уже не бачив тернового дерева на маківці бескиду, не бачив його металевих гілок та стражденного сонму, натомість перед його очима постала машинна річ, настільки ж органічна, як і Ктир, — інструмент для ретрансляції страждань по всьому Всесвіту, на які не міг не зреагувати людський складник Бога і не проявити себе.

    Якщо Бог еволюціонував, а Сол був переконаний, що Він мусив еволюціонувати, то Його розвиток спрямовувався на емпатію, співпереживання стражденним, а не на владу чи панування. І блюзнірське дерево, проблиск якого помітили пілігрими і жертвою якого став Мартін Силен, не мало на меті пробудити зниклу силу.

    Тепер Сол розумів: машинний бог незалежно від своєї форми виявився досить проникливим і второпав, що емпатія — це реакція на чужі страждання, але водночас виявився і помітно тупим, бо емпатія (як із погляду людини, так і її Абсінту) значно більша від цього. Емпатія і любов нероздільні і незбагненні. Машинному Абсінту зрозуміти цього не судилося, навіть у настільки скромних межах, щоби використати її в ролі приманки для частини людського абсолютного інтелекту, яка втомилася від війни у далекому майбутті.

    Любов, найтривіальніше з явищ, найбільш трафаретне з усіх релігійних мотивів, була потужнішою — Сол це знав — від сильної, чи слабкої, чи електромагнітної, чи гравітаційної взаємодій. Любов і була всіма цими силами, збагнув чоловік. Поєднувальна Безодня, субквантова неможливість, що передавала інформацію від фотона до фотона, — не що інше, як любов.

    Та чи могла любов — проста, банальна любов — пояснити так званий антропний принцип, над яким науковці всім гуртом ламали голови впродовж семи століть або навіть і довше? Пояснити ту майже нескінченну послідовність збігів обставин, що призвели до появи всесвіту із саме таким числом вимірів, коректним значенням елементарного заряду, точними законами гравітації, саме таким віком зірок, відповідними добіологічними умовами, аби це все вкупі спричинило появу бездоганних вірусів, а ті в свою чергу стали належними молекулами ДНК? Одним словом, пояснити вервечку настільки абсурдних у своїй точності збігів обставин, наскільки вони ж лишалися правильними, що це суперечило логіці, розумінню і навіть релігійним поясненням? Любов?

    Сім сторіч існування теорій Великого об’єднання, постквантової фізики гіперструн та технокордівської інтерпретації всесвіту як самодостатнього та безмежного, позбавленого сингулярностей Великого Вибуху та відповідних кінцевих точок його розвитку[159], за великим рахунком позбавили Бога — примітивно антропоморфного або ж витіюватого постайнштайнівського — всякої ролі, навіть як хранителя чи законодавця правил із часів до Сотворіння світу. Сучасний Всесвіт, наскільки його розуміли машина і людина, не потребував Творця; не дозволяв Творця. Його правила майже не потребують лагодження і взагалі не підлягають фундаментальному перегляду. Він не почався і не скінчився, якщо не зважати на цикли розширення та скорочення, настільки ж регулярні та саморегульовані, наскільки такими можна вважати пори року на Старій Землі. У ньому немає місця любові.

    І здавалося, що Авраам пропонував свого сина в офіру задля випробування фантома.

    І здавалося, що Сол привіз свою донечку при смерті за сотні світлових років та невимірні злигодні у відповідь на порожній звук.

    Однак зараз, у тіні Сфінкса та з першими досвітніми огнями в блідому небі Гіперіона, Сол збагнув, що він реагував на силу, ґрунтовнішу та всеохопнішу, ніж жахіття Ктиря чи владарювання болю. І якщо він має рацію — а цього він не міг знати, тільки відчувати, — то любов є невід’ємним структурним елементом всесвіту як сила тяжіння чи матерія / антиматерія. Місце хоч якогось Бога збереглося не в павутині поміжстінню, не в шпаринах між бруківкою сингулярностей, не в позаречовинному світі чи до його існування... а в самому утоку речей. В еволюції всесвіту таким, яким він еволюціонував. У навчанні того, чому навчилися ті, хто був спроможний у всесвіті на навчання. У любові, якою любить людство.

    Сол підвівся на коліна і зіпнувся на ноги. Хронобуря, здається, трохи вщухла, і старому спало на думку, що це нагода всоте спробувати ввійти до гробниці.

    Яскраве світло досі сочилося з того місця, де був з’явився Ктир, де він забрав Солову доньку і зник. Але тепер в небі танули зірки і благословлялося на світ.

    Сол піднявся сходами.

    Він згадав той час удома в Світі Барнарда, коли Рахіль (у десятирічному віці) пробувала видряпатися на найвищий берест у місті і звалилася з нього, коли їй лишилося до маківки п’ять метрів. Сол тоді прилетів у медцентр і побачив свою дитину в реанімаційній цистерні з живлющим середовищем. Вона потерпала від болю через пробиту легеню, зламану ногу, ребра, тріснуту щелепу та численні порізи й синці. Та вона всміхнулася до нього, показала великий палець і промовила крізь накладену шину: «Наступного разу в мене все вийде!»

    Усю ту ніч Сол із Сарою просиділи в медцентрі біля ліжка Рахілі. Вони чекали на ранок. Усю ніч Сол протримав її за руку.

    Зараз він також чекав.

    Дужим вітром хроноприпливи досі не давали йому зайти у відкритий вхід до Сфінкса, але він хилився, борюкаючись із ним, ніби впершись у непорушну скелю, і так і стояв за п’ять метрів від нього, чекаючи, мружачись від яскравого світла.

    Він підвів погляд, але не зробив і кроку назад, коли розгледів термоядерний огонь із дюз космічного корабля, що сідав у досвітньому небі. Він озирнувся, але не відступив, навіть коли почув, як той приземлився, і він помітив три постаті, котрі вийшли із нього. Він зиркнув, але не пішов назад, коли почув інші шуми, крики із глибини долини та помітив знайому постать, що, з’явившись із-за Нефритової гробниці, несла іншу, наче пожежник, перекинувши через плече.

    Це все не мало жодного відношення до його дитини. Він чекав на Рахіль.

     

    Навіть без інфосфери моїй персоні цілком можливо пересуватися навколо Гіперіона в густому супі Поєднувальної Безодні. Перше бажання — навідати Того, Хто Буде. І хоча його світлом уже сочиться метасфера, я ще не готовий для цього візиту. Зрештою, я ж усе-таки маленький Кітс, а не Предтеча.

    Сфінкс — гробниця, спроектована за реальною істотою, якій іще кількасот літ чекати на своїх генетичних інженерів — нуртовиння темпоральних енергій. Насправді моєму розширеному зору тепер видно кілька Сфінксів: антиентропійну гробницю із завантаженим у неї Ктирем, що ніби контейнер із запечатаною смертоносною бацилою рухається назад у часі; активного нестабільного Сфінкса, де заразилася Рахіль Вайнтрауб, що розпочав од спроби відкрити портал у часі; і Сфінкса, який уже відкрився і знову рухається вперед. Цей останній Сфінкс — сліпуча пройма світла, що в загальному багатті метасфери, розпаленому біля Гіперіона, за силою поступається тільки вогню Того, Хто Буде.

    Я спускаюся до джерела світла якраз у ту мить, коли Сол Вайнтрауб передає доньку Ктиреві.

    Я би нічим не зміг завадити, навіть якби прибув раніше. І не завадив би, навіть якби міг. Від цього діяння залежить цілий всесвіт, що не піддається логічному осмисленню.

    Але в самому Сфінксі я чекаю, поки повз мене не пройде Ктир зі своїм тендітним вантажем. Тепер я бачу немовля. Їй кілька секунд від народження, воно все вкрите плямами, слизом та зморшками. І вволю намагається викричатися своїми новонародженими легенями. З погляду вічного парубка та самозарефлексованого поета мені важко зрозуміти, чим цей ревучий неестетичний малюк може приваблювати свого батька і космос.

    І водночас один вид немовлячого тільця (хай би і настільки непривабливого, яким може бути новонароджений) у пазурах-лезах Ктиря щось у мені розворушує.

    Усередині Сфінкса Ктир зробив три кроки — це кілька годин часу для малюка. Одразу за входом ріка часу біжить набагато швидше. Якщо я нічого не вдію впродовж іще кількох секунд, то буде вже пізно і Ктир скористається своїм порталом для того, аби віднести дитину до темної діри у хтозна-яке-далеке майбуття.

    В уяві зринає непроханий образ павуків, які випивають усі соки зі своєї жертви, піщаних ос[160], чиї личинки дозрівають у паралізованих тілах їхніх жертв — ідеальні інкубатори та їжа.

    Я мушу діяти, але моя матеріальність тут настільки ж ефемерна, як і в ТехноКорді. Ктир проходить крізь мене, немовбито я — невидима голограма. Персона мого аналога тут безпорадна, безрука та віртуальна, як подув болотяного газу.

    Однак у болотяного газу немає голови на плечах, а в Джона Кітса вона була.

    Ктир робить іще два кроки. Для Сола та решти ззовні проходить іще кілька годин. Я бачу кров на шкірі ридаючого немовляти там, де пальці-скальпелі Ктиря врізаються в плоть.

    До біса.

    Зовні на широкому кам’яному ґанку Сфінкса, обійнятого зараз повеневими хвилями темпоральних енергій, що течуть із нього і вливаються назад у гробницю, лежать заплічники, ковдри, покинуті контейнери з їжею і весь той мотлох, що його СЮДИ притягнули Сол і паломники.

    Включно з кубом Мебіуса.

    Короб був запечатаний силовим полем восьмого класу ще на кораблі-дереві тамплієрів «Іґґдрасіль», коли Голос Дерева Гет Мастін готувався до своєї довгої подорожі. У ньому знаходився ерґ (інколи його ще звуть «сплутувачем») — невелика істота. Її хоч, може, і не вийде класифікувати як розумний із людської перспективи вид, але він самостійно еволюціонував навколо далеких зірок і розвинув у собі здатність контролювати силові поля, потужніші від будь-яких відомих людині штучних за походженням енергій.

    Упродовж багатьох століть тамплієри та Вигнанці спілкувалися з ними. Причому перші використовували їх для резерву управління на своїх прекрасних, але відкритих численним небезпекам кораблях.

    Гет Мастін віз його із собою за сотні світлових років на виконання домовленостей між храмовниками та Церквою Останньої Спокути, аби відправити в політ тернове дерево Ктиря. Та побачивши його і саме дерево мук, Мастін не зміг дотриматися цього договору. Так і помер.

    А от куб Мебіуса нікуди не дівся. Ерґа я бачив у вигляді зіщуленої енергетичної сфери червоного кольору у темпоральному потоці.

    Зовні, за полудою темряви, виднівся тільки Сол Вайнтрауб: сумна й комічна постать, прискорена суб’єктивним потоком часу за межами Сфінкса, немов персонаж у німому фільмі. Зате куб Мебіуса перебував в одному колі з цією Гробницею.

    Рахіль ридає від страху, відомого тільки новонародженим. Страху падіння. Страху болю. Страху відокремлення.

    Ктир робить іще один крок. І ще одна година збігає для зовнішнього світу.

    Може, я і не матеріальний для Ктиря, зате енергетичні поля — це щось, до чого навіть ми, привиди кордівських аналогів, можемо торкнутися. Я зняв захист навколо куба Мебіуса. Я вивільнив ерґа.

    Тамплієри спілкуються з ними за допомогою електромагнітного випромінювання кодованими імпульсами, простим електромагнітним збудженням, коли істота виконує те, що їм потрібно... але головним чином — завдяки майже містичному контакту, який відомий лише храмовникам Братства та небагатьом екзотам поміж Вигнанців. Науковці називають це грубою формою телепатії. Насправді ж це один із найчистіших виявів емпатії.

    Ктир робить іще крок у напрямку до порталу, що відчиняється у майбутнє. Рахіль плаче із завзяттям, на яке здатні лише ті, хто тільки-но явився у цей всесвіт.

    Ерґ росте, розуміє і зливається з моєю персоною. У Джона Кітса тепер є субстанція і форма.

    Я пробігаю п’ять кроків до Ктиря, забираю немовля із його рук і відступаю назад. Навіть в енергетичному нуртуванні, що зараз ним є Сфінкс, я відчуваю запах новизни новонародженої дівчинки, коли притискаю її до грудей і схиляю долонею вологу голівку до щоки.

    Ктир подивовано крутнувся. Він розкинув усі чотири руки, випростав усі клинки і зосередив погляд червоних очей на мені. Та істота надто поруч до самого порталу. Коли вона не рухається, то дрейфує темпоральною ринвою. Розчахується її парова екскаваторна паща, вищиряються її сталеві зуби, але її вже немає поруч — тільки цятка вдалині. І навіть менше.

    Я розвертаюся до виходу, але він дуже далеко. Ерґ, який швидко втрачає енергію, міг би мене туди довести проти течії часу, але без Рахілі. Донести ще одну живу істоту на таку відстань проти таких сил мені не під силу, навіть із допомогою ерґа.

    Дитина кричить, і я її тихенько погойдую, нашіптуючи у тепле вушко дурнуваті віршики.

    Якщо ми не можемо повернутися, якщо ми не можемо йти вперед, ми просто тут зачекаємо ще трошки. Можливо, повз нас хтось ітиме.

    * * *

    Очі Мартіна Силена лізуть з орбіт, Брон Ламія хутко розвертається та бачить Ктиря, який висить у повітрі позаду і вище неї.

    — Ах ти ж, у бога душу... — святобливо шепоче Брон.

    У Ктиревому палаці стелажі з тілами сплячих людей тікають у морок та безвість, і геть усі, за винятком Мартіна Силена, досі під’єднані пульсуючими шнурами до тернового дерева, машинного Абсінту та бозна-чого ще.

    І ніби задля демонстрації своїх можливостей тут Ктир покинув спинатися вгору, а розкидає руки і злітає ще на три метри, зависнувши на п’ятиметровій висоті, рахуючи од кам’яного ярусу, де Брон схилилася над Мартіном Силеном.

    — Зроби щось, — шепоче поет. Його більше не тримає кабель, закріплений у нейрошунті, але він занадто слабкий, аби хоч трохи підняти голову.

    — Є ідеї? — питає Брон, але сміливість її ремарки руйнує дрож у голосі.

    — Довірся, — лунає голос під ними, і Ламія посувається, щоби бачити підлогу.

    Звіддаля стоїть молода дівчина, в якій жінка впізнала Монету із гробниці Кассада.

    — Поможи! — закричала Брон.

    — Довірся, — повторила Монета і зникла. Ктир не став на це відволікатися. Він опустив руки і ступив крок, ніби йшов по твердій поверхні, а не повітрю.

    — Чорт! — прошепотіла Брон.

    — Аналогічно, шеф, — прохарчав Мартін Силен. — Із-під, блядь, ринви, сука, та на дощ.

    — Помовч! — цикає на нього Брон і вже сама до себе продовжує: — Кому довірся? У чому довірся?

    — Довірся гадському Ктирю, хай уб’є нас або насадить уже на свою гадську деревину, — видихнув Силен. Йому вийшло якось повернутися і схопити Ламію за плече: — Краще вмерти, ніж знову туди, Брон.

    Жінка торкнулася на мить його руки і підвелася, дивлячись на Ктиря, що висів у повітрі за п’ять метрів від неї.

    Довіритися? Брон виставила ногу, відчула порожнечу, заплющила на мить очі й розклепила їх, коли їй здалося, що вона стоїть на твердій площині. Вона розплющила очі.

    Під її ногою не було нічого, крім повітря.

    Довіритися? Брон перенесла вагу тіла на виставлену ногу і зробила крок, заточившись на секунду, перш ніж поставити другу ногу поруч.

    Вони з Ктирем стояли навпроти один одного на десятиметровій висоті. Істота, здавалося, шкірилася до неї і розкривала обійми. Панцир тьмяно блищав у слабкому світлі. Червоні очі горіли яскравим огнем.

    Довіритися? Відчувши приплив адреналіну, Брон крокує невидимими сходинками, набирає висоту і прямує в обійми Ктиря.

    Пальці-леза ріжуть тканину та шкіру, коли створіння починає її пригортати, намагаючись настромити на кривий клинок, що росте з металевих грудей, заштовхати у відкриту пащу між рядів сталевих зубів. Так упевнено стоячи в порожньому повітрі, Брон схиляється вперед і впирається неушкодженою рукою об Ктиреві груди, відчуває як холод панцира, так і власну розпашілість, коли енергія вирує з неї, від неї, крізь неї.

    Леза припинили її різати, перш ніж сковзнули глибше шкіри. Ктир завмер, немовби потік темпоральної енергії, який оточував їх, перетворився на грудку бурштину.

    Брон натиснула рукою на його широкі груди і штовхнула.

    Ктир повністю застиг, став крихким, блиск металу потьмянішав і поступився місцем прозорому кришталевому сяйву та переливам скла.

    Брон стояла в повітрі, охоплена руками триметрової скляної скульптури Ктиря. У його грудях, там, де могло би бути серце, тріпотіло щось схоже на велику чорну нетлю і лопотіло закопченими крильцями об скло.

    Брон зробила глибокий вдих і штовхнула ще раз. Ктир посунувся, ніби по слизькій невидимій платформі, на якій вони обоє стояли, назад. Він заточився і впав. Ламія пірнула під його руки, звільняючись від обіймів Ктиря. Вона чула та відчувала, як рветься її куртка, коли в її тканині плуталися і шматували її при падінні все ще гострі пальці-леза. Аж раптом вона вже й сама балансувала в повітрі, вимахуючи здоровою рукою, поки Ктир, крутнувшись півтора рази за політ, гепнув об підлогу та розбився на тисячу гострих фрагментів.

    Брон розвернулася, впала на коліна і поповзла невидимим подіумом назад до Мартіна Силена.

    На останньому півметрі впевненість їй зрадила, і невидима опора просто зникла. Брон важко впала, вивихнувши щиколотку, коли заділа в польоті кам’яний ярус, а втрималася тільки завдяки тому, що схопилася за коліно Силена.

    Лаючись від болю в плечі, нозі та порізів на долонях і колінах, вона видряпалася на терасу поруч із поетом.

    — З часу, як я зник, у вас тут якісь химородні речі відбуваються, — прохрипів Мартін Силен. — То ми вже підемо, чи ти ще плануєш виступити на «біс» із номером ходіння по воді?

    — Закрий рота, — тремтячим голосом відповіла Брон. У цих двох словах майже чулася приязнь.

    Вона трохи відпочила і вирішила, що найлегший спосіб спустити все ще слабкого поета по сходах та перетнути з ним усіяну битим склом підлогу Ктиревого палацу — це закинути його собі на плечі, як ото роблять пожежники. Вони вже були на виході, коли Силен безцеремонно погупав її в спину та запитав:

    — А як же Сумний Король Біллі та інші?

    — Потім, — важко хекаючи, відповіла йому Брон.

    Надворі майже світало.

    Вона прокульгала дві третини шляху по долині із накидкою на плечі у вигляді Силена, більше схожому на мокре прання, аж раптом поет поцікавився:

    — Брон, а ти ще вагітна?

    — Так, — відповіла вона, молячись про себе, щоби після такого тяжкого дня все це ще було правдою.

    — Хочеш, щоб я тебе поніс?

    — Закрий рота, — промовила вона, дибаючи стежкою вниз до Нефритової гробниці і навколо неї.

    — Поглянь, — проказав Мартін Силен, викрутившись, щоб махнути їй рукою, хоч і висів практично догори ногами в неї на плечі.

    У яскравому промінні світанку Брон побачила ебеновий космічний корабель Консула, що стояв на узвишші біля входу в долину. Але поет показував не на нього.

    У сліпучому палахкотінні Сфінкса виднів обрис Сола Вайнтрауба. Він здіймав руки.

    Хтось або щось наближалося до нього з осяйного входу.

     

    Першим її побачив Сол. Постать у потоках світла та рідкого часу, що котив хвилі із Сфінкса. Жінка — зрозумів він по контуру, що наближався з яскравого порталу. І в руках вона щось несла.

    Жінка несла немовля.

    З’явилася його донька Рахіль — доросла Рахіль, кров з молоком, якою він її востаннє бачив перед початком дисертаційної експедиції на таку собі планету Гіперіон, Рахіль років двадцяти п’яти або трошки старша зараз, — але це однозначно була Рахіль, Рахіль з її мідяно-каштановим волоссям, так само коротко стриженим і з чубчиком на чолі, із характерними розпашілими щоками, які в неї червоніли, варто було якійсь новій ідеї засісти їй в голову, із ніжним, майже трепетним усміхом та очима: велетенськими зеленими очима із ледве видними карими цятками на райдужці. Їх погляд не сходив із Сола.

    Рахіль несла Рахіль. Немовля притисло личко до плеча дівчини, крихітні рученята стискали й розтискали кулачки, немовбито воно не могло ніяк вирішити, варто знову починати плакати чи ні.

    Сол стояв приголомшений. Він спробував заговорити, та в нього не вийшло, і він спробував ще раз.

    — Рахіль?

    — Батьку, — відповіла вона і зробила ще один крок уперед, пригорнувши вільною рукою вченого, а іншою трошки відставивши немовля вбік, аби не защемити його між ними.

    Сол цілував дорослу доньку, обіймав її, нюхав її чисте волосся, відчував її матеріальну реальність, а потім підняв у руках дитинку і притиснув її до шиї та плеча, відчуваючи, як її тільцем прокотилося здригання, коли новонароджена набирала в груди побільше повітря, щоби розплакатися. Рахіль, яку він привіз на Гіперіон, була в безпеці у його руках, крихітна, зі зморшкуватим червоним обличчям, коли намагалася зосередити випадково блукаючий погляд на обличчі батька. Сол поклав долоню на її малюсіньку голівоньку і підняв вище, розглядаючи дрібне личко ще якусь секунду, перш ніж перевести погляд на молоду жінку.

    — Вона ж...

    — Ростиме тепер нормально, — відповіла донька. На ній було щось, частково схоже на халат, частково на плаття, виготовлене з м’якого коричневого матеріалу. Сол похитав головою, подивився на неї, побачив її усмішку й помітив ту саму ямочку зліва і трошки нижче кутика рота, що й у немовляти в його руках.

    Чоловік іще раз похитав головою.

    — Як... як це можливо?

    — Ненадовго, — промовила Рахіль.

    Сол нахилився і знову поцілував дорослу доньку в щоку. Він помітив, що плаче, але не хотів звільняти жодної руки, щоби витерти сльози. Замість нього це зробила доросла Рахіль, ніжно стерши їх затиллям долоні з обох щік.

    На сходах пролунав якийсь шум, і Сол подивився через плече. Внизу стояло троє чоловіків із корабля, розпашілі від бігу, і Брон Ламія, котра помагала зіпнутися на ноги поету Силену, який примостився на білій плиті каменя, що правив за поручні.

    Їм в очі дивилися Консул і Тео Лейн.

    — Рахіль, — прошепотів Меліо Арундес, в очах якого забриніли сльози.

    — Рахіль? — перепитав насуплений Мартін Силен, перевівши очі на Брон Ламію.

    Брон стояла, роззявивши рота.

    — Монета, — показувала вона на неї рукою, а коли опустила руку, то навіть не пам’ятала, що тільки-но тицяла в неї пальцем. — Ти — Монета. Кассадова... Монета.

    Рахіль кивнула, тепер уже без усмішки.

    — У мене тут лишилася хвилина чи дві, — промовила вона, — а розповісти потрібно багато.

    — Ні, — схопив її за руку Сол. — Ти мусиш лишитися. Я хочу, щоб ти лишилася зі мною.

    Рахіль знову всміхнулася.

    — А я і так лишатимусь із тобою, тату, — тихо проказала вона і погладила немовля по голівці. — Щоправда, це може зробити тільки одна з нас... а їй ти потрібен більше.

    Вона розвернулася до товариства внизу.

    — Будь ласка, послухайте мене всі.

    І коли перші промені сонця торкнулися розбитих споруд Міста поетів, корабля Консула, західних бескидів і вищих із-поміж Гробниць часу, Рахіль стисло переповіла їм свою магнетичну історію про те, як її обрали для виховання в одному з майбуттів, де точиться остання війна між Абсінтом, породженим ТехноКордом, і людським духом. За її словами, це було майбутнє, сповнене жахливих і дивовижних таємниць, у якому людство заселило всю галактику і подорожувало деінде.

    — В інші галактики? — спитав Тео Лейн.

    — В інші всесвіти, — усміхнулася Рахіль.

    — Полковнику Кассаду ти назвалася Монетою, — промовив Мартін Силен.

    — Назвуся Монетою, — виправила його Рахіль із затуманеним зором. — Я бачила, як він загинув і супроводжувала його гробницю в минуле. Мені відомо, що частина моєї місії — це зустрітися із легендарним воїном та повести його в останню битву. Насправді, ми ще з ним навіть не знайомі, — вона подивилася на Кришталевий моноліт ген у долині. — Монета, — замислено проказала вона. — «Застережниця» латиною. Годиться. Я дозволю йому обрати між ним і Мнемосіною, «Пам’яттю», коли назву своє ім’я.

    Сол так і не відпустив її руки і все ще не збирався робити цього зараз.

    — Ти подорожуєш назад у минуле з Гробницями? Навіщо? Як так?

    Рахіль підвела погляд, і світло, відбите далекими скелями, залило її обличчя теплом.

    — Така в мене роль, тату. Це мій обов’язок. Мені дали засоби контролювати Ктиря. І тільки я була... готова для цього.

    Сол підняв голівку немовляти вище. Розбуркана, дівчинка пустила слину, повернула обличчя до батька, ввіткнулася йому в затишок шиї і згорнула крихітні кулачки на його сорочці.

    — Готова? Ти говориш про хворобу Мерліна?

    — Так, — кивнула Рахіль.

    — Але ж ти не виховувалася в якомусь загадковому майбутті, — похитав він головою. — Ти виросла в університетському містечку Крофорд, на вулиці Фертіґ, у Світі Барнарда. І твоя... — він затнувся.

    Рахіль кивнула.

    — Вона виросте... там, тату. Пробач, але мені вже потрібно йти, — вона вивільнила руку, збігла вниз по сходах і на якусь мить торкнулася до щоки Меліо Арундеса. — Пробач за болісні спогади, — тихо промовила вона до приголомшеного археолога. — Для мене це було буквально в іншому житті.

    Арундес кліпнув очима і ледве затримав її руку на щоці.

    — Одружений? — нечутно спитала вона. — Діти?

    Арундес кивнув і потягнувся рукою до кишені, ніби збирався дістати звідти фотографії дружини та дорослих дітей, але зупинився на півдорозі і ще раз кивнув.

    Рахіль усміхнулася, ще раз хутенько чмокнула його в щоку і рушила назад по сходах угору. Світанок уже повністю набрав сили, але вхідний отвір до Сфінкса все одно лишався яскравішим.

    — Тату, — сказала вона, — я тебе люблю.

    Сол спробував щось відповісти, прокашлявся:

    — Як?.. Як мені потрапити до тебе... у майбутньому?

    Рахіль показала на відчинений прохід у Сфінксі.

    — Якийсь час тут лишатиметься відкритим портал у те майбутнє, про яке я розповідала. Але, тату... — вона вагалася. — Це значить іще раз виростити і виховати мене. Ти втретє страждатимеш від мого дитинства. Жодного батька не можна просити про таке.

    Сол видушив із себе усмішку.

    — Жоден батько від такого не відмовився би, — він переклав сонька-немовля в іншу руку та ще раз похитав головою. — Чи буде колись час... для нас обох?..

    — Знову співіснувати? — всміхнулася Рахіль. — Ні. Я вирушаю в протилежному напрямку. Ти навіть собі не уявляєш, чого мені вартувало переконати Раду Парадоксів, аби вони дозволили нам цю зустріч.

    — Раду Парадоксів? — спитав Сол.

    Рахіль перевела подих. Дівчина відступила назад, поки вони з батьком не торкнулися одне одного кінчиками нігтів, простягнувши один одному руки.

    — Мушу йти, тату.

    — А я там, — він поглянув на малечу, — я там буду сам... у майбутньому?

    Рахіль розсміялася, і цей знайомий звук ніби взяв його серце в теплі долоні.

    — Що ти, звісно, ні! Не сам. Там прекрасні люди. Можна навчитися дивовижним речам і займатися дивовижними справами. Побачити дивовижні місця... — вона обвела поглядом усіх навколо. — Місця, які нам не снилися в найхимерніших снах. Ні, тату, ти будеш там не сам. А ще там буду я, незграбний підліток та чванькувата юнка.

    Вона зробила крок назад, вислизнувши пальцями з руки Сола.

    — Почекай, перш ніж робити крок у портал, тату, — гукнула вона із яскравого ореолу. — Це геть не боляче, але, відправившись туди, шляху назад уже не матимеш.

    — Рахіль, зажди, — промовив Сол.

    Його донька відступала, і шлейф її довгої сукні волочився каменем, поки її повністю не огорнуло світло. Вона піднесла руку.

    — Знюхаємося! — гукнула вона.

    — Збачимося! — підняв руку Сол.

    Старша Рахіль зникла у світлі.

    Немовля прокинулося і почало плакати.

     

    До Сфінкса Сол з усіма іншими повернулися майже за годину. А до того вони гуртом ходили до корабля Консула, щоб надати першу допомогу Брон та Мартіну Силену, попоїсти та підготувати Сола з дитиною до подорожі.

    — Ця підготовка здається якоюсь дурницею, — говорив Сол. — Мені ж тільки один крок у портал треба зробити. Це майбутнє, може, й диво дивнеє, але якщо там не виявиться дитячого харчування і підгузків, то ми матимемо клопіт.

    Консул вишкірився і поплескав по двох набитих рюкзаках, що стояли на сходинці:

    — Цього вам із малечею має вистачити на перші два тижні. І якщо до того часу вам не трапиться якийсь місцевий гузнечко-сервіс, то можете відправлятися в котрийсь із тих інших всесвітів, про які розповідала Рахіль.

    — Я не можу повірити в те, що відбувається, — похитав головою Сол.

    — Зачекайте пару днів чи тижнів, — запропонував Меліо Арундес. — Переждіть, поки не розвидниться обстановка. Квапитися нікуди. Майбутнє ніде не дінеться.

    Сол гладив бороду, поки іншою рукою годував дівчинку з пакета, який наготовив корабель.

    — Ми не знаємо напевно, чи цей портал завжди буде відкритий, — промовив він. — Крім того, я можу перенервувати. Я стаю застарим для повторного виховання дитини... особливо в ролі приходька у чужім краї[161].

    Арундес поклав дужу руку йому на плече.

    — То дозвольте мені відправитися разом із вами. Мені страх як цікаво побачити це місце.

    Сол широко всміхнувся, простягнув і міцно потис руку археологу.

    — Дякую, друже мій. Але в Мережі... на Ренесанс-Векторі... вашого повернення чекають дружина і діти. У вас свої зобов’язання.

    Арундес кивнув і подивився в небо.

    — Якщо це повернення взагалі можливе.

    — Можливе, — без емоцій зауважив Консул. — Старомодні польоти на рушіях Гокінґа нікуди не ділися, хай би сама Мережа і зникла назавжди. Час-у-борг сягне кількох років, Меліо, але ви зможете повернутися.

    Сол кивнув, закінчив годувати немовля, поклав на плече чисту пелюшку і впевнено поплескав його по спині. Він озирнув своє маленьке товариство.

    — У нас у всіх свої зобов’язання.

    Він потиснув руку Мартіну Силену. Поет відмовився не тільки залазити у ванну із реанімаційним живлющим середовищем, а й видаляти нейрошунт хірургічним шляхом.

    — Колись у мене вже таке було, — прокоментував він.

    — Ви й далі писатимете свою поему? — поцікавився Сол.

    — Я скінчив її на дереві, — похитав головою Силен. — І ще відкрив там дещо, Соле.

    Науковець повів бровою.

    — Я дізнався, що бути поетом не значить бути Богом, але якщо Бог... або щось на подобу Бога існує, то він поет. Поет-невдаха.

    Дитинка зригнула.

    Мартін Силен вищирився на всі тридцять два зуби і востаннє потиснув Солові руку.

    — Влаштуй там їм усім прочуханку, Вайнтраубе. Скажеш, що ти їхній прапрапрапрапрадідусь, і якщо вони погано поводитимуться, то ти понабиваєш їм їхні попи.

    Сол кивнув і порівнявся із Брон Ламією.

    — Я помітив, що ви радилися з медичним терміналом корабля, — промовив він. — З вами та вашою ненародженою дитинкою все гаразд?

    — Усе добре, — всміхнулася Брон.

    — Хлопчик? Дівчинка?

    — Дівчинка.

    Сол поцілував її в щоку. Брон торкнулася його бороди і відвернулася, щоби приховати сльози, бо ж колишні приватні детективи не плачуть.

    — Дівчатка — це така морока, — проказав він, виплутуючи Рахілині пальчики зі своєї бороди та кучерів Брон. — Обміняйте свою на хлопчика, як тільки випаде нагода.

    — Згода, — відповіла Брон і відійшла.

    Він востаннє потис руки Консулу, Тео і Меліо, закинув на плечі рюкзак, поки Брон потримала немовля, та знову забрав Рахіль на руки.

    — Буде з біса кепський епілог, якщо це все не спрацює і в результаті я примудрюся заблукати всередині Сфінкса.

    — Спрацює, — Консул примружився, розглядаючи сліпучий портал. — Я не певен тільки, як саме. Бо здається мені, що це взагалі не телепорт.

    — Темпопорт, — ризикнув скаламбурити Силен і миттю закрився руками від ударів Брон. Поет відійшов трохи далі і знизав плечима. — Якщо він не закриється, Соле, то, підозрюю, сам ти не лишишся. За тобою внадяться тисячі.

    — Якщо дозволить Рада Парадоксів, — гмикнув Сол, погладжуючи бороду, як він і завше робив, заносячись думками у хмари. Він моргнув, поправив заплічник і немовля й рушив уперед. Цього разу силові поля навколо відкритого порталу пропустили його.

    — Бувайте всі! — крикнув він. — Богом клянуся, справа була варта заходу, правда ж? — він розвернувся до світла обличчям, і вони з немовлям зникли.

    * * *

    Кілька хвилин панувала тиша, яка межувала із порожнечею. Нарешті Консул ніяково промовив:

    — То що, вертаємося на корабель?

    — Можеш спустити нам ліфт, — відказав Мартін Силен. — А от пан-Ламія і повітрям підніметься.

    Брон люто зиркнула на мініатюрного поета.

    — Гадаєш, це Монета все влаштувала? — спитав Арундес, повторюючи вже висловлене Ламією припущення.

    — Ну, а як же інакше? — відгукнулася вона. — Якась наука майбутнього чи щось таке.

    — Ага, ну звісно, — зітхнув Мартін Силен, — наука майбутнього... так зазвичай говорять ті, кому бракує сміливості визнати свою забобонність. Альтернатива ж, моя люба, полягає в тому, що ти відкрила джерело сили, яка дозволяє літати в повітрі та перетворювати монстрів на бабаїв із крихкого скла.

    — Стули пельку, — тепер у голосі Ламії не чулося жодних ноток приязні. Вона визирнула з-за плеча. — Хто сказав, що новий Ктир не може явитися будь-якої хвилини тепер?

    — І справді — хто? — погодився з нею Консул. — Підозрюю, нам тепер довіку жити із яким-небудь Ктирем або чутками про нього.

    Тео Лейн, якого чужі сварки завжди ставили у незручне становище, прокашлявся і заявив:

    — А гляньте, що я знайшов серед ваших сумок навколо Сфінкса, — він підняв інструмент із трьома струнами, довгим грифом і яскравими візерунками на трикутному резонаторі. — Це гітара?

    — Балалайка, — виправила Брон. — Вона належала отцеві Гойту.

    Консул взяв інструмент і зіграв пару акордів:

    — Ви знаєте цю пісню? — і він бренькнув кілька нот.

    — «Цицькотрахальна мелодія для Ліди»? — знову ризикнув припустити Мартін Силен.

    Консул похитав головою і зіграв іще трохи.

    — Це щось старе? — спробувала вгадати Брон.

    — «Десь там за веселкою»[162], — озвався Меліо Арундес.

    — Ну, це задовго до мого народження, — Тео Лейн кивнув у такт із переборами Консула.

    — Це до народження всіх нас, — відповів Консул. — Гайда, я вас навчу слів по дорозі.

    Крокуючи поруч у спекотному сонці, співаючи не в лад і плутаючи слова, по-новому починаючи куплети, вони пішли вгору схилом до корабля, що чекав на них.

   
  
  
   

    Епілог 

   

   Через п’ять із половиною місяців Брон Ламія на сьомому місяці вагітності сідала на вранішній дирижабль, що летів на північ — зі столиці до Міста поетів, на прощальне свято Консула.

   Коли дирижабль відчалив од щогли на летовищі й рушив на північний захід уздовж русла Гулаю, столиця, яку тепер усі, від тубольців до військовослужбовців ЗСГ та Вигнанців у відпустці, однаково звали Джектауном, у вранішньому світлі виглядала чистою та білою.

   Найбільше місто Гіперіона постраждало від бойових дій, але переважно було вже відбудоване, тому більшість із трьох мільйонів біженців родом із фібропластових плантацій та дрібних поселень на південному материку вирішили нікуди не вертатись — попри великий інтерес, нещодавно виявлений до фібропласту зі сторони Вигнанців. Місто росло як на дріжджах, так що базові зручності — електрика, каналізація та кабельне ГТБ — потягнулися аж до кишел самоселів у горах між космопортом і старими кварталами.

   У вранішньому світлі білішали будинки, свіжість весняного повітря обіцяла гарний день, а Брон розглядала грубі просіки нових доріг та жвавий рух на річці — добрі знаки для майбутнього.

   Бої на орбіті Гіперіона скінчилися практично одразу після падіння Мережі. І фактична окупація Вигнанцями космопорту зі столицею плавно набула статусу спільного їх управління прибульцями та місцевим самоврядуванням, якого після визнання ліквідації Мережі домоглися, головним чином, Консул і колишній генерал-губернатор Тео Лейн. За майже півроку в космопорті сідали тільки спускові апарати з кораблів, що лишилися від планетарного флоту Збройних сил, та регулярні екскурсії з Рою. Тепер високі постаті Вигнанців, котрі скуплялися на Джектаунській площі, або їхні екзотичніші одноплемінники за чаркуванням у «Цицероні» вже нікого не дивували. Останні пару місяців Брон якраз і прожила в «Цицероні», їй відвели один із найбільших номерів на четвертому поверсі старого крила, поки Стен Левеський перебудовував і розширював пошкоджені корпуси легендарного закладу.

   «Боже ж ти мій! — мав звичку викрикувати Стен, коли Брон питала, чим може зарадити. — Мені ще вагітні не помагали!» І попри те щоразу все закінчувалося тим, що вона таки бралася за якусь роботу під бурчання й обурення хазяїна. Хоч Ламія і була вагітна, та все ж таки вона лишалася лузійкою і за кілька місяців на Гіперіоні її мускулатура не встигла атрофуватися.

   Того ранку Стен провів її до причальної щогли, допоміг із багажем та передав пакунок Консулу. А потім власник готелю вручив невеличку бандероль і самій Брон.

   — Летіти в ту глушину довго й нудно, — проричав він. — Тобі ж треба щось почитати, еге ж?

   Він подарував їй факсимільне видання «Поезій» Джона Кітса, випущене 1817 року і переплетене в шкіру самим Стеном Левеським.

   Гігант зніяковів, а її супутники-пасажири пораділи з видовища, коли вона до тріщання в ребрах пригорнула бармена.

   — Годі ж, хай тобі грець, — пробурмотів він, потираючи боки. — Перекажи тому Консулові, що я хочу знову бачити його нікчемну шкуру в своєму нікчемному генделику ще до того, як передам його в управління своєму сину. Так і перекажеш, чула?

   Стоячи на антресольній палубі, Брон разом з іншими пасажирами кивнула та махала проводжальникам, поки дирижабль відчалював, скидав баласт і незграбно розвертався над дахами будинків.

   Тепер же вони остаточно пролетіли район передмість і звернули на захід уздовж річища. Брон уперше так добре могла роздивитися гірську вершину на півдні, з якої над містом усе ще замислено нависав лик Сумного Короля Біллі. На його щоці лазерний ланцет залишив під час битви свіжий десятиметровий шрам, і тепер він помалу стирався під дією вітру та води.

   Проте увагу Брон привабила ще більша скульптура, що поволі прибирала форми на північно-західному схилі гори. Навіть із сучасними різаками, позиченими в армійців, ця робота тривала нешвидко. Зараз ледве можна було розпізнати великий орлиний ніс, важкі надбрів’я, широкий рот і сумні розумні очі. Чимало біженців із Гегемонії, які застрягли на Гіперіоні, спробували було заперечити проти появи образу Міни Ґледстон на горі, але Рітмет Корбе III, правнук монументаліста, котрий викарбував сусіднє обличчя Сумного Короля Біллі (а також, за збігом обставин, власник цієї території) якнайдипломатичніше заявив: «Нахуй!» — і зайнявся роботою. Іще рік-два, і він закінчить.

   Брон зітхнула, погладила вже помітний живіт — усе своє життя вона терпіти не могла цей прояв ніжностей у вагітних, а тепер не могла його спекатися сама — і незграбно подибала до свого шезлонга на оглядовій палубі. Якщо вона така велика на сьомому місяці, на що ж вона стане схожа вкінці вагітності? Брон поглянула на так само помітну велику газову оболонку дирижабля, подумала за аналогією про свій живіт і скривилася.

    

   Із постійними ходовими вітрами подорож дирижаблем триває всього двадцять годин. Якусь частину шляху Брон куняла, але більшість подорожі все ж таки спостерігала за тим, як унизу розгорталися знайомі пейзажі.

   Вони проминули шлюзи Карли перед обідом, і Ламія з усмішкою на вустах погладила пакунок, який везла Консулу. Кілька годин по обіді на обрії вже забовванів річковий порт Наяда, і з висоти трьох тисяч футів жінка побачила стару пасажирську баржу, яку проти течії тягнули скати-манта, лишаючи по собі V-подібний кільватерний струмінь. «Цікаво, — подумалося їй, — а це не може бути наш „Бенарес“, га?»

   Над Окраєм у верхньому салоні саме подали вечерю, а з останніми променями призахідного сонця, що забарвили рівнину, вони вилетіли на узбережжя Трав’янистого моря. Мільйони трав брижилися під подувами того самого бризу, що гнав і їхній дирижабль. Свою каву Брон забрала на антресольну палубу, до улюбленого шезлонга. Вона поширше відчинила вікно і дивилася, як уже в присмерках під нею розливалося Трав’яне море, схоже на чуттєве сукно більярдного стола. Перед тим як на палубі засвітили вогні, їй пощастило роздивитися буєр, що плуганив із півночі на південь. На його кормі та носу хиталися ліхтарі. Жінка перехилилася з вікна і, здається, навіть розчула гуркотіння великого маховика та лопотіння парусини клівера, коли буєр важко гойднувся, лягаючи на новий галс[163].

   Коли Брон піднялася по халат, у каюті на неї вже чекало застелене ліжко. Та прочитавши кілька віршів, вона знову опинилася на спостережній палубі, де й пробула аж до самого світанку, дрімаючи в улюбленому шезлонгу та дихаючи свіжими запахами трави, що линули знизу.

   У «Спочинку пілігрима» вони пришвартувалися для того, щоби поповнити запаси їжі та води, поновити баласт і змінити екіпаж, але Брон залишилася на борту і не пішла оглядати околиць. На кінцевій станції канатної дороги вона бачила вогні освітлювачів, а коли її подорож поновилася, то дирижабль, здавалося, взяв курс на хребет Вуздечка саме над опорами канатки.

   Коли вони перелітали гірське пасмо, надворі все ще було темно. До неї в каюту завітав бортпровідник, аби закупорити продовгуваті вікна, адже тривала загальна герметизації відсіків. Та Брон все одно встигла розгледіти у зоряному світлі гондоли, що бігли понад хмарами від піка до піка, і мерехтіння льодових полів.

   Одразу після сходу сонця вони пролетіли над Твердинею Хроноса, і навіть у його рожевуватому світлі замок анітрохи не випромінював тепла. За ним з’явилася високогірна пустеля, а зліва по борту зблиснуло білотою Місто поетів. Саме туди прямував швартуватися дирижабль — на східну околицю нового космопорту.

   Брон нікого не чекала зустріти. Усі її знайомі вважали, що вона прибуде трохи пізніше вдень, разом з екранольотом Тео Лейна. Проте Ламії хотілося побути сам на сам зі своїми думками, і переліт дирижаблем здався їй найвдалішим для такої нагоди способом пересування. Вона і справді мала рацію.

   Проте не встиг напнутися швартовий канат й опуститися трап, як Брон запримітила у невеличкій юрбі знайоме обличчя Консула. Поруч із ним стовбичив Мартін Силен, насуплений та зіщулений у вранішньому світлі, до якого той був непризвичаєний.

   — Трясця тобі, Стене, — пробурмотіла Брон, коли пригадала, що надвисокочастотний канал вже відлагоджено, а на орбіті літають нові супутники зв’язку.

   Замість вітання Консул її просто пригорнув. Мартін Силен позіхнув і потиснув руку:

   — Гіршого розкладу польотів не знайшлося, еге ж?

    

   Святкували ввечері. Наступного ранку не просто Консул відлітав геть. Більшість флоту ЗСГ, що досі лишався у системі, вирушав у зворотній шлях, а з ними — значна частина Рою Вигнанців. Добрий десяток спускових апаратів обсів невелике летовище навколо корабля Консула, поки Вигнанці наносили свій останній візит Гробницям часу, а офіцери Гегемонії віддавали останню шану гробниці Кассада.

   Місто поетів уже розжилося практично на цілу тисячу постійних мешканців, поміж яких більшість становили митці й поети, в основному — позери, за словами Силена. Вони вже двічі намагалися обрати Мартіна бурмистром, а той уже двічі встигнув відхилити їхню пропозицію та ґрунтовно проклясти своїх гіпотетичних виборців. І попри те старий поет наглядав за всіма роботами: керував реставрацією, виносив ухвали в суперечках, розподіляв житло та займався доставкою припасів із Джектауна та південних районів. Місто поетів більше не належало мерцям.

   Як казав Мартін Силен, із появою людей тутешній колективний ай-к’ю тільки погіршився.

   Бенкетували у відбудованому залі для частувань, а його велика баня під час скетчів різних митців та декламації Мартіном Силеном усіляких сороміцьких віршиків відлунювала сміх. Окрім Консула і Силена, круглий стіл Брон міг похвалитися шістьма Вигнанцями-гостями включно з Громадянкою Ґенґою та Шурфом Мінмуном, а також Рітмет Корбе III, вбраною у кілька зшитих між собою шкур і високу конічну шапку. Тео Лейн спізнився, довго вибачався, переказав кілька свіжих анекдотів зі столиці і приєднався до їхнього стола на десерт. Не так давно місцеві разом із Вигнанцями в опитуванні щодо близьких виборів міського голови, які мали відбутися в Четвертомісяці, назвали його народним мером Джектауна — здавалося, йому симпатизували геть усі. Але й Тео давав їм зрозуміти, що не має наміру відхиляти цієї виявленої йому високої честі.

   Чимало вина було випито на бенкеті, але по тому Консул тихенько запросив кількох людей на борт свого корабля, де знову частував їх вином і музикою. У гості пішли Брон, Мартін і Тео, тепер вони всі розмістилися високо на балконі корабля, а Консул напрочуд тверезо й напрочуд невимушено грав їм Ґершвіна, і Стюдері, і Брамса, і Лузера, і «Бітлз», і знову Ґершвіна, а завершив невимовно прекрасним Другим концертом Рахманінова для фортепіано до мінор[164].

   Потім вони сиділи в приглушеному світлі, дивилися з висоти на місто й долину, допивали вино і до пізньої ночі розмовляли.

   — Як ви гадаєте, що вас чекає в Мережі? — спитав Тео у Консула. — Анархія? Охлократія? Новий Кам’яний вік?

   — Мабуть, усе разом і навіть більше, — всміхнувся Консул. Він покрутив чарку із бренді в руках. — А якщо серйозно, то до падіння «світла-плюс» ми прийняли чимало повідомлень, тож цілком зрозуміло, що попри серйозні проблеми більшості старих планет Гегемонії вдасться їх нормально пережити.

   Тео Лейн сидів, цмулячи те саме вино, що приніс сюди з бенкетної зали.

   — Чому, на вашу думку, зникло «світло-плюс»?

   — Богові набридли наші каракулі на його флігелі, — хрюкнув Мартін Силен.

   Вони багато говорили про старих друзів, уявляючи, як там зараз ведеться отцю Дюре. В одному з останніх перехоплених повідомлень «світла+» ішлося про його нову роботу. Пригадався і Лінар Гойт.

   — Цікаво, його автоматично оберуть Папою, коли пуститься духу Дюре? — спитав Консул.

   — Навряд чи, — засумнівався Тео. — Принаймні в нього є шанс відродитися, якщо та додаткова хрестоформа на грудях Дюре досі працює.

   — Ото буде дивина, якщо він явиться по свою балалайку, — промовив Силен, перебираючи струни музичного інструмента. Брон раптом подумала, що в тьмяному світлі старий поет і досі скидається на сатира.

   Говорили вони і про Сола та Рахіль. За останні півроку сотні людей пробували зайти у Сфінкс; одному навіть вдалося — скромному Вигнанцеві на ім’я Бізанспеш Амменьєт.

   Протягом багатьох місяців фахівці Вигнанців аналізували Гробниці і сліди хроноприпливів, що досі збереглися. На деяких спорудах після їхнього відкриття проявилися ієрогліфи та напрочуд знайомий клинопис, що допомогло в загальних рисах розібратися із призначенням різних Гробниць.

   Сфінкс був одностороннім порталом у майбутнє, про яке їм розповідала Рахіль / Монета. Ніхто не розумів, за яким принципом він відбирає бажаючих скористатися ним, але поміж туристів уже з’явилася мода пробувати ввійти у нього. Жодних вісточок про долю Сола та його доньки знайти не пощастило. Брон зрозуміла, що часто думає про старого вченого.

   Брон, Консул і Мартін Силен випили за Сола і Рахіль.

   Нефритова гробниця, напевно, якимось чином була пов’язана із газовими гігантами. Її характерний портал ще нікого не пропустив, але екзотичні Вигнанці, модифіковані й народжені у середовищах юпітеріанського типу, щодень прибували і пробували свої сили в ній. Геть усі експерти постійно твердили, що Гробниці — не телепорти, а цілковито новий тип космічних комунікацій. Туристам же було начхати.

   Обеліск лишався темною загадкою. Гробниця все ще світилася, але тепер входу до неї не існувало. Вигнанці вважали, що всередині неї знаходиться ціле військо Ктирів. Мартін Силен торочив про те, що Обеліск — фалічний символ, яким прикрасили долину в останній момент. Решті здавалося, що він міг бути пов’язаний із храмовниками.

   Брон, Консул і Мартін Силен випили за Істинного Голоса Дерева, Гета Мастіна.

   Наново запечатаний Кришталевий моноліт став гробницею полковника Федмана Кассада. Розгадані символи, закарбовані в камені, розповідали про космічну битву і великого воїна із минулого, котрий явився на допомогу в змаганні з Князем болю. Молоді новобранці із факельників та ударних кораблів слухали цю історію, роззявивши роти. Тепер легенда про Кассада рознесеться світами старої Мережі, коли ще більше кораблів повернеться в колишню Гегемонію.

   Брон, Консул і Мартін Силен випили за Федмана Кассада.

   Перша і друга Печерні гробниці, схоже, взагалі нікуди не вели, зате третя відкривалася в лабіринти кількох інших планет. Після зникнення кількох дослідників головні по науці у Вигнанців нагадали туристам, що ці лабіринти віддалені не тільки в часі (можливо, на сотні і тисячі років назад чи вперед), а й у просторі. Тому в печери стали пускати тільки кваліфікованих спеціалістів.

   Брон, Консул і Мартін Силен випили за Поля Дюре та Лінара Гойта.

   Ктирів палац лишався загадкою. Коли за пару годин Брон пішла туди з іншими, стелажі з тілами позникали, його інтер’єр повернув собі попередні розміри, але по центру яскраво горіли світляні двері. Хто б у них не зайшов, завжди зникав. Не повернувся ніхто.

   На час роботи із розшифрування вирізьблених у камені літер, що сильно постиралися від часу, вчені взагалі заборонили прохід до Палацу. Поки що їм удалося розібрати тільки три слова (усі давньою земною латиною), що в перекладі означали «КОЛІЗЕЙ», «РИМ» і «ЗАСЕЛЕННЯ». Згідно із найсвіжішим переказом, це був портал на Стару Землю, куди могли перенестися жертви тернового дерева. Черги вишиковувалися сотнями.

   — От бач, — Мартін Силен звернувся до Брон, — якби ти, блін, не поквапилася мене рятувати, то я міг би вже відправитися додому.

   Тео Лейн подався вперед:

   — Ви й справді хотіли би повернутися на Стару Землю?

   — Нахріна воно мені треба? — щоякнаймиліше всміхнувся сатир. — Там було нудно, ще коли я народився, нудно там буде й надалі. Усе відбувається саме тут, — Силен випив за самого себе.

   У якомусь сенсі, замислилася Ламія, він мав рацію. Гіперон став місцем зустрічі для Вигнанців та колишніх громадян Гегемонії. Гробниці часу нібито символізували майбутню торгівлю, туризм і подорожі в людському суспільстві, призвичаєному до життя без телепортів. Вона намагалася подивитися на це очима Вигнанців — велетенські флотилії, що могли розширювати обрії людства, генетично модифікованого для колонізації газових гігантів, астероїдів та планет із суворішим кліматом, аніж на Марсі чи Хевроні. І їй бракувало уяви. Можливо, цей світ побачить її дитина... чи онуки.

   — Про що ви замислилися, Брон? — запитав Консул, коли пауза затягнулася.

   — Про майбутнє, — всміхнулася вона. — І про Джонні.

   — Ах, так, — озвався поет, — про поета, котрий міг стати Богом, але не став.

   — Як ви гадаєте, що сталося з другою персоною? — поцікавилася вона.

   — Не знаю, чи вона могла пережити смерть Корду, — змахнув рукою Консул. — А ви?

   Жінка покрутила головою.

   — Мене просто заздрощі їдять. Так багато людей із нею зустрічалося. І навіть Меліо Арундес у Джектауні.

   Вони випили за Меліо, який відлетів п’ять місяців тому із першими спін-зорельотами Збройних сил, що поверталися в Мережу.

   — Здається, його персону бачили всі, крім мене, — Брон насупилася на свою чарку з бренді і зрозуміла, що перед сном треба буде випити ще одну порцію антиалкогольних пігулок для вагітних. Вона трохи захмеліла: таблетки захищали дитину, але не її саму.

   — Я до себе, — вона підвелася і пригорнула Консула. — На світанку ж треба бути при повному параді, щоби провести твій корабель на старті.

   — Впевнені, що не хочете переночувати на борту? — уточнив дипломат. — Із гостьової спальні постає прекрасний краєвид долини.

   — Усі мої речі в старому палаці, — заперечно похитала головою Брон.

   — Ми ще поговоримо на прощання, — заявив Консул, і швидко, поки вони обоє не помітили сліз у її очах, пригорнув жінку.

   До Міста поетів її проводжав Мартін Силен. Перед її апартаментами вони затрималися на хвилинку в освітленій галереї.

   — То ти справді був на тому дереві чи бачив його тільки у своїх стимсимуляціях, поки спав у Ктиревому палаці?

   Поет не всміхався. Він торкнувся грудей, де їх було пробив сталевий шип.

   — Себто був я китайським філософом[165], котрому снилося, що він метелик, чи метеликом, кому наснилося, що він китайський філософ? Дитинко, ти про це?

   — Так.

   — Це правильна відповідь, — тихо промовив старий. — Так. Я був і тим, й іншим. В обох випадках — абсолютно реальним. В обох випадках мені страшенно боліло. А тебе я любитиму й плекатиму довіку за те, що врятувала мені життя. Для мене ти завжди — ходак повітрям, — він узяв її руку і поцілував. — Заходиш?

   — Ні, хочу ще прогулятися садом.

   — Ну, то добре, мабуть, — завагався поет. — Зараз тут патрулі, люди й машини, та й наш Ґрендель-Ктир на «біс» іще не являвся... але будь обережна, гаразд?

   — Не забувай, — відказала Брон. — Я ж Ґренделеборець. Ходжу повітрям і перетворюю їх на скляних крихких бабаїв.

   — Еге ж. Але далі саду не ходи. Чула, мала?

   — Чула, — всміхнулася Брон і торкнулася живота. — Ми будемо обережні.

   * * *

   Він чекав у садку, де світло лишалося тьмяним, куди не діставали камери відеоспостереження.

   — Джонні! — приголомшено видихнула Брон і поквапилася до нього брукованою стежкою.

   — Ні, — він, здалося, трошки сумно похитав головою. Чоловік і справді скидався на Джонні. Таке саме каштанове волосся з рудизною, карі очі, вольове підборіддя, лагідна усмішка. Вбраний він був трохи дивно: цупка шкіряна куртка, широкий черес, важкі черевики, в руках — ціпок для прогулянок, а ще — недоладна хутряна шапка, яку він зняв при її наближенні.

   Брон зупинилася за метр.

   — Ну, звичайно, — промовила вона трохи голосніше, ніж напошепки. Жінка потягнулася до нього рукою, і її рука зловила повітря, хоч навколо нічого не дзуміло і не мерехтіло, як то буває з голограмами.

   — Тут рясна метасфера, — промовив він.

   — Еге ж, — погодилася вона, ні краплинки не розуміючи, про що він говорить. — Ти ж інший Кітс. Двійник Джонні.

   Коротун простягнув руку, ніби збирався торкнутися її величенького живота.

   — То я, виходить, немовби дядько, правда, Брон?

   Вона кивнула.

   — То це ти врятував немовлятко... Рахіль... я вгадала?

   — А ти мене бачила?

   — Ні, — видихнула Брон, — але я відчувала, що ти там був, — вона завагалася на хвильку. — Але ж Уммон говорив не про тебе? Ти ж не Емпатія, що входить до людського Абсінту?

   Він похитав головою, і його кучері зблиснули в приглушеному світлі.

   — Виявилося, що я — Наперед овець. Ладнаю шлях Навчителю. Тож, боюся, єдине, вчинене мною чудо, — це дитинка, яку я притримав, поки її в мене хтось не забрав.

   — Ти мені не помагав... із Ктирем? Із ширянням у повітрі?

   Кітс розсміявся.

   — Ні я. Ні Монета. Це була ти, Брон.

   — Це неможливо, — вона енергійно похитала головою.

   — Можливо, — тихо промовив він і знову простягнув руку до живота. Їй здалося, що вона відчула доторк його долоні. Кітс прошепотів: — «Іще незаймана коханко рясту, // Пестунко тиші й забарних віків»[166], — він подивився на Брон. — Безперечно, в матері Навчительки мають бути якісь поблажки.

   — Матері... — раптом Брон знадобилося присісти на лаву, яка вчасно виявилася поруч. Ніколи раніше в житті вона ще не почувалася незграбою. Але на сьомому місяці вагітності не існує способів граційно опускатися на сидіння. На думку їй чомусь спав образ дирижабля, який цього ранку швартувався до щогли на летовищі.

   — Навчительки, — закінчив за неї Кітс. — Гадки не маю, чого саме вона навчатиме, але це змінить усесвіт і спричинить появу ідей, що житимуть і за десять тисяч років від сьогоднішнього дня.

   — Моя дитина? — хапаючи повітря ротом, перепитала вона. — Моя і Джонні дитина?

   Персона Кітса пошкрябала собі щоку.

   — Єднання людського духу і логіки абсолютного інтелекту, якого довго прагнули Уммон і Корд, що так і померли, не збагнувши нічого, — промовив він і підійшов на крок. — Шкода, що я не зможу бути поруч, коли вона почне навчати, чого б їй там не випало навчати. Побачити, як це вплине на світ. Цей світ. Інші світи.

   — Чому? — голова Брон ішла обертом, але вона розчула щось у його голосі. — А де будеш ти? Щось негаразд?

   — ТехноКорду вже немає, — зітхнув Кітс. — Тутешні інфосфери замалі навіть для значно урізаної версії мене... хіба що сховатися в Штінті якогось із військових кораблів, але мене туди геть не тягне. Я погано виконую накази.

   — А більше ніде сховатися? — спитала Брон.

   — Ще є метасфера, — озирнувся він. — Але там повно левів, тигрів і ведмедів. А я ще не готовий.

   Ламія пропустила це повз вуха.

   — У мене є ідея, — вона заходилася йому розповідати.

   Образ її коханого підійшов до неї, пригорнув її віртуально і промовив:

   — Ви справжнє диво, пані, — і відійшов у тіні.

   — Просто вагітна жінка, — похитала головою Брон і поклала руку на живіт під сукнею. — Навчителька, — пробурмотіла вона, а потім звернулася до Кітса: — Гаразд, архангеле, що приніс мені звістку. Як мені її назвати в такому разі?

   Відповіді не пролунало. Брон підвела погляд.

   У тінях було порожньо.

    

   У космопорт Брон прийшла ще вдосвіта. Прощальне товариство назвати веселим язик не повертався. Крім загального суму, що супроводжує такі сцени, Мартін, Консул і Тео страждали на похмілля, оскільки таблетки проти нього на Гіперіоні закінчилися. І тільки в Брон був веселий настрій.

   — Клятий бортовий комп’ютер збоїть із самого ранку, — бурмотів Консул.

   — Що ж так? — усміхнулася Брон.

   Дипломат поглянув на неї із прищуром.

   — Я попросив його провести стандартну передполітну перевірку, а тупа залізяка обдарувала мене віршем.

   — Віршем? — здивовано підняв брову Мартін Силен.

   — Ага... от послухайте... — Консул ввімкнув комлоґ, і знайомий Ламії голос продекламував:

    

   
    
     Отож, три Привиди, прощайте! Голови

     Я не підніму із заквітчаних отав,

     Бо бриджусь ваших страв із похвали,

     Ягням у вашім слізнім фарсі я б не став!

     Тихенько щезніть із моїх очей, перегодя

     Вернувшись масками на урну, де мій прах.

     Прощайте! А тих мрій, що їх найбільш люблю,

     Доволі маю як для ночі, так і дня.

     Покиньте, Духи, душу змучену мою,

     Розвіявшись між оболоків на вітрах![167]

    

   

    

   Тео Лейн здивувався:

   — Дефективний Штінт? Мені здавалося, на вашому кораблі один із найкращих штучних інтелектів за межами ТехноКорду.

   — Так і є, — обурився Консул. — І він не дефективний. Провів повноцінну когнітивну й функціональну перевірку. Усе в нормі. Але ж видати мені таке!.. — і він тицьнув у текст вірша на екрані комлогу.

   Мартін Силен уважно поглянув на Брон Ламію, помітив її усмішку і знову повернувся до Консула:

   — Ну, що ж, може, ваш корабель просто зайнявся самоосвітою. Не переживайте за це. У довгій подорожі туди й назад він вам правитиме за добре товариство.

   Запала мовчанка, і під час неї Брон дістала габаритну бандероль.

   — Прощальний дарунок, — проказала вона.

   Консул розгорнув пакет, спочатку він це робив повільно, але вже незабаром рвав і дер обгортку, з якої з’явився скручений, вилинялий та неабияк пошарпаний килимок. Він провів по ньому руками, підвів погляд і схвильовано запитав:

   — Де?.. Як?..

   — Одна місцева біженка натрапила на нього трохи нижче шлюзів Карли, а потім намагалася спродати на Джектаунському ринку, саме коли я там гуляла. Попит на нього був дуже скромний, — усміхнулася Брон.

   Консул глибоко зітхнув і провів пальцями по пілотних лініях килима-літуна, на якому його дідусь Мерій летів назустріч тому фатальному знайомству з бабусею Сірі.

   — Боюся, він більше не літає, — промовила Брон.

   — Просто перезарядити, та й усе, — сказав Консул. — Навіть не знаю, як тобі віддячити.

   — Не треба, — відповіла жінка. — Це просто вам на щастя.

   Дипломат похитав головою, пригорнув Брон, потиснув решті руки і піднявся у ліфті на корабель. Ламія з іншими вернулися в будівлю космопорту.

   У ляпіс-лазуровому небі Гіперіона не було видно жодної хмаринки. Сонце заливало віддалені вершини хребта Вуздечка густими фарбами, натякаючи на теплий день.

   Брон озирнулася через плече, глянувши на Місто поетів і долину за ним. Звідси можна було розгледіти лише маківки найвищих Гробниць часу. На краєчку одного з крил Сфінкса зблиснув промінь світла.

   Майже безшумно і з мінімальним жаром ебенової барви корабель Консула злетів на хвості чистого голубого полум’я та ринув у височину.

   Брон спробувала пригадати поезії, які тільки-но читала, але в пам’яті спливли тільки завершальні рядки найдовшого та найкращого його незавершеного творіння:

    

   
    
     І тут нараз пройшов сяйний Гіперіон,

     І тільки мантія вогненна майоріла

     За ним услід, і тільки гул котився,

     Немов пожежа лісова, злякавши

     Крилатих Ор. Він спалахнув, як факел...[168]

    

   

    

   Брон відчула, як теплий вітер куйовдить її волосся. Тепер уже не приховуючи рясних сліз, не намагаючись змахнути їх рукою, вона підняла обличчя до неба і помахала рукою прекрасному кораблю, що заломив віраж і нісся у вишину, гнаний лютим голубим огнем, і — ніби озиваючись із далечіні — пролунав несподіваний звуковий удар, що розірвав тишу пустелі та відбився від далеких гір.

   Брон плакала і ще раз помахала рукою, а потім іще раз на прощання Консулу, небу, друзям, яких більше ніколи не побачить, частині свого минулого життя та зорельоту, схожому на бездоганну стрілу із чорного дерева, якою з лука вистрілив невідомий бог.

    

   Він спалахнув, як факел...

  
  
   

    Гіперіонові пісні 

    Глосарій 

   

   1. А. Беттік (A. Bettik) — андроїд-провідник, командир екіпажу баржі «Бенарес» (Гіперіон) на службі Церкви Ктиря.

   2. Агрегація (Aggregate) — керівний орган Рою Вигнанців.

   Aggregatio — «приєднання» (лат.).

   3. Азбестник — біла волокниста вогнетривка рослина типового вогнелісся (Гіперіон).

   4. Акасі, Седептра (Sedeptra Akasi) — довірена помічниця Виконавчої директриси Гегемонії Людини Міни Ґледстон, замісниця Лі Ганта.

   5. Аквіла (Aquila), офіційна назва Лопес — південний материк на планеті Гіперіон.

   Aquila — «орел» (лат.).

   6. Актеон (Acteon) — планета у складі Всемережжя Гегемонії Людини.

   Ακταιων [aktaion] — персонаж давньогрецької міфології, син культурного героя Арістея та вакханки Автоної, фіванський герой, вправний мисливець, котрий, скривдивши богиню полювання Артеміду, став жертвою її прокляття і був роздертий власними хортами.

   7. Акумуляторний (наріст)-гал (accumulator gall) — унікальний енергоакумулюючий орган дерев тесла (Гіперіон).

   8. Алленсен (Allensen) — офіційна назва материка Урса (Гіперіон).

   9. Альбедо (Councilor Albedo) — представник Консультаційної ради штучних інтелектів при уряді Гегемонії Людини.

   Albēdō — «білизна, білість» (лат.). В астрономії — характеристика фізичного об’єкта, що описує його здатність відбивати та розсіювати світло. Чим вище альбедо, тим яскравіший об’єкт для спостерігача.

   10. Альварес-Темп (Alvarez-Temp) — один із найвідоміших політиків раннього періоду історії Гегемонії Людини.

   11. Альфа (Alpha), також Ал — старійшина бікура. Усі бікура носять імена за літерами грецької абетки.

   12. «Альц» (Altz) — марка транспортних засобів у Мережі.

   13. Анділ, Громадянка Анділ (Freeman Andil) — Вигнанка, представниця Вільної громади Рою Тільця.

   14. Антарктична Республіка (Antarctic Republic) — держава пізнього періоду історії Старої Землі.

   15. Антиентропійне поле (anti-entropic field) — силове поле невідомої природи, що порушує природний плин часу навколо Гробниць часу. Вважається, що саме воно спричиняє загадкові явища в їх околицях.

   16. Анфілада — див. Гранд-Анфілада.

   17. Ардмен (Ardmen) — велике місто Ренесанс-Вектора, розташоване на каналах.

   18. Арковежа (arctower) — очевидно, суміш аркології (див. Примітки) та хмарочоса-небосяга.

   19. Армаґаст (Armaghast) — планета у складі Всемережжя Гегемонії Людини, один із лабіринтових світів, розташований за 600 світлових років від Старої Землі та за один рік — від Пацема та Свободи. Можливо, був заселений вихідцями з Ірану.

   20. АРНКтисти (ARNists) — фах, що поєднує в собі знання й навички генних інженерів та біологів задля воскресіння та повернення вимерлих видів.

   21. Арундес, Меліо (Dr. Melio Arundez) — археолог, дослідник Гробниць часу і керівник експедиції Університету Райхса (Фригольм).

   22. Аспік, Мерій (Merin Aspic) — матрос спін-зорельота «Лос-Анджелес» і чоловік Сірі, дівчини з Мауї-Заповітної, однієї з найважливіших постатей в історії планети.

   23. Атмосферний протекторат Рівкіна (Rifkin Atmospheric Protectorate) — політичне утворення на планеті Небесна Брама.

   24. Аудіотравмат (stunner) — різновид ручної зброї, що завдає тимчасових ушкоджень звуковими хвилями, виводячи людину з ладу на короткий період.

   25. Базова площина інфосфери (datumplane) — сукупність комп’ютерних мереж і віртуального простору, що слугує таким собі спільним інтерфейсом для людей, машин і штучних інтелектів. Продукт еволюційного розвитку кіберпростору.

   26. Безодня Поєднувальна (Void Which Binds) — планківський просторочас в уявленнях штучних інтелектів та Вигнанців, «квантова реальність», результат глибшого осмислення природи зв’язку каналом «світло+».

   27. «Бенарес» (Benares) — несамохідна пасажирська баржа з екіпажем із андроїдів на службі Церкви Ктиря (Гіперіон).

   28. Бета (Beta), вона ж Бетті — бікура, що товаришує з Альфою.

   29. Бетті — див. Бета

   30. Бетті-Форд (Betty’s Ford) — паромний перевіз на річці Гулай, на північний схід від порту Наяда (Гіперіон).

   31. Бізанспеш Амменьєт (Mizenspesh Ammenyet) — Вигнанець Вільної громади Рою Тільця.

   32. Бізанспеш Торренс (Mizenspesh Torrence) — Вигнанець Вільної громади Рою Тільця, технік.

   33. Бій-розвідник (ramscout) — невеликий одномісний бойовий корабель Вигнанців.

   34. Бікура (Bikura), вони ж П’ять дюжин і десяток — нащадки першої хвилі колоністів Гіперіона, що зазнали катастрофи на планеті і перетворилися на дуже примітивний, деградований, пасивний народ. Перші користувачі хрестоформ.

     (Ein Bikura) — джерело в долині Сатаф (Ізраїль), відомої давніми поселеннями на терасах її схилів.

   35. Бляшане місто (can city) — зневажлива назва космічних станцій, збудованих за принципом циліндра О’Нілла (див. Примітки).

   36. Божегай (God’s Grove) — планета тамплієрів, екологічно прогресивний світ з унікальною екологією, один із найважливіших учасників Усемережжя Гегемонії Людини, що має лимонне небо, шість природних супутників та міжзоряний флот із кораблів-дерев.

   37. Болотні кентаври (marsh centaurs) — розумний негуманоїдний вид болотних екосистем планети Вертоград.

   38. Болотяний огонь (fenfire) — рослина, ендемік ЦТК, яку можна спостерігати понад берегами річки Тетіс.

   39. Болотянськ (Mudflat City) — столиця Небесної Брами.

   40. Бреві, Салмуд (Salmud Brevy) — видатний митець, радикальний поет Гегемонії Людини.

   41. Брекстон (Braxton) — військовий командир Самооборони Гіперіона.

   42. Брешія (Bressia) — загумінковий світ Гегемонії Людини, у суспільстві якого панували мілітаристські, ксенофобські, претензійні настрої.

   Brescia — місто в північній Італії, один із промислових центрів країни, можливо, натяк на те, що планету заселяли вихідці з Італії.

   43. Брінденат (Brindenath) — помічник Міни Ґледстон, один із авторів її промов.

   44. (В)огнеліс, (в)огнелісся (flame forest) — ліси, багаті на дерева-тесла, що ростуть на плато Розкрилля (Гіперіон).

   45. В/Усемережжя (Worldweb), також Мережа — неформальна назва сукупності близько 250 світів, об’єднаних телепортами, що складають Гегемонію Людини.

   46. Вайнтрауб, Рахіль (Rachel Weintraub) — археолог із Світу Барнарда, дослідниця Гробниць часу.

   47. Вайнтрауб, Сол(омон) (Sol(omon) Weintraub) — філософ, дослідник етики та моралі, учасник Останньої прощі до Ктиря.

   48. Вайнштайн (Weinstein) — археоісторик і видатний дослідник лабіринтових світів.

   49. Ванц, Громадянин Ванц (Freeman Vanz) — Вигнанець, один із провідників Вільної громади Рою Тільця.

   50. Веґа Головна (Vega Primo) — червона зірка, навколо якої обертається планета Небесна Брама.

   Попри схожість у назві навряд чи тотожна відомій нам Везі, а Ліри, другій найяскравішій зірці нічного неба в Північній півкулі, оскільки має інший від неї колір.

   51. Велика мечеть (Grand Mosque) — головний храм шиїтів в місті Мешгед на планеті Кум-Ріяд.

   52. Велика Помилка (Big Mistake) — катастрофічна антропогенна подія в 2038 році, пов’язана зі створенням штучної чорної діри Київською групою вчених, що в подальшому призвела до смерті Старої Землі.

   53. Великий степ (Great Steppe) — велика рівнина на Фригольмі.

   54. Вертоград (Garden) — загумінковий світ, на якому існувала місцева форма розумного життя — болотні кентаври.

   55. Вигнанці (Ousters) — історично й еволюційно відособлена група людей, котрі після Великої Помилки та початку Гіджри зробили вибір на користь існування в космосі, адаптуючись до його умов, аніж колонізації планет і їхнього тераформування. З ідеологічних причин ворогують із Гегемонією Людини й ТехноКордом.

   56. Виконавчий директор / директриса (CEO, chief Executive Officer) — назва посади очільника уряду Гегемонії Людини.

   57. Вир (Whirl) — газовий гігант, планета в Усемережжі, на якій до освоєння людиною водилися інші розумні види: цепліни та монгольф’єри — мешканці повітряної стихії.

   58. Висока Брама (High Gate) — місцевість біля Болотянська на Небесній Брамі. Основна база тамтешніх Збройних сил.

   59. Візуальний підсилювач (amplification shield), він же інфограма — електронний пристрій, пов’язаний із щитком у шоломі військового.

   60. «Віккен» (Vikken) — марка транспортних засобів, зокрема екранольотів, в Усемережжі.

   61. Вілл (Will) — бікура.

   62. Вільгельм XXIII Віндзор (King William XXIII of the Kingdom of Windsor-in-Exile.) — див. Сумний Король Біллі.

   63. Вільні гірники (Free Miners) — політична фракція в Кільці Ламбера, колись ворожа Гегемонії Людини.

   64. Вільфранш-сюр-Сон (Villefranche-sur-Saône) — рідна планета отця Поля Дюре та монсеньйора Едуара, очевидно, заселена вихідцями з Франції.

   Villefranche-sur-Saône — французьке містечко в департаменті Рона у центральній частині країни неподалік Ліона.

   65. Вінґрін-Фіф, Тайріна (Tyrena Wingreen-Feif) — впливовий редактор, видавець, філантроп, голова видавництва «Транслінія».

   66. Вістун (harbinger) — крупний, до трьох метрів у розмаху крил, химерний на вигляд птах-стерв’ятник з ендемічної фауни Гіперіона.

   67. Вічносинь (everblue) — вічносиня гіперіонська волошка.

   68. В/Усемережжя (Worldweb), скорочено Мережа — напівофіційна назва Гегемонії Людини, у вужчому значенні слова — всі ті планети, які об’єднані мережею телепортів.

   69. Вуздечка (Bridle Range) — найвищі гори на Гіперіоні, розташовані у північній частині континенту Еквус, за якими розташована долина Гробниць часу.

   70. Вулик (hive) — форма організації містобудування та суспільства на планеті Луз.

   71. Гай Духоборів (Doukhobor’s Copse) — місцевість в околиці шлюзів Карли на Гіперіоні.

   72. Гамма (Gamma), також Гам — бікура.

   73. Гамма-сукно/тканина (gamma-cloth) — багатошарова захисна вогнетривка тканина, із якої виготовляється одяг для подорожування вогнеліссям на Гіперіоні.

   74. Гант, Лі (Leigh Hunt) — асистент і найважливіша довірена особа Виконавчої директриси Гегемонії Міни Ґледстон.

   Також ім’я Лі Ганта — літературна алюзія. Джеймс Генрі Лі Гант (Hunt, 19.10.1784, м. Лондон — 28.08.1859, там же) — англійський літератор і критик, сучасник Джона Кітса. Докладніше див. у Примітках.

   75. Гардін, Сек (Sek Hardeen) — Істинний Голос Дерева світу, М’юїрський первосвященик, Речник і лідер Братства храмовників.

   76. Гегемонія Людини (Hegemony of Man) — форма організації політичного, економічного та культурного життя тієї частини людства, що після Великої Помилки та початку Гіджри зробила вибір на користь освоєння інших планет, тераформуючи їх за потреби та вибудовуючи аналогію людського суспільства на Старій Землі із допомогою союзного Гегемонії ТехноКорду штучних інтелектів. Гегемонію Людини населяє близько 150 млрд людей, розкиданих по понад 250 планетах Всемережжя, об’єднаних зокрема мережею телепортів (звідки й назва).

   77. Геленда (Helenda) — перша дружина Мартіна Силена родом із Небесної Брами.

   78. Гемліт, Мармон (Marmon Hamlit) — відома медійна персоналія пізнього періоду існування Гегемонії Людини.

   79. Гіджра (Hegira) — період масового виселення людства зі Старої Землі, що руйнувалася як внаслідок катаклізмів, спричинених Великою Помилкою 2038 року, так і в результаті експоненційного освоєння Галактики.

   Hegira / hijrah (ар. , «переселення») — переселення мусульманської громади на чолі з пророком Мухаммадом із Мекки в Медіну в 622 році, що вважається офіційним початком сучасного мусульманського календаря.

   80. Гілларі (Hillary) — одна з найвищих відомих людству гір, найвища точка планети Есквіт.

   Сер Едмунд Персіваль Гілларі (20.07.1919, м. Окленд, Нова Зеландія — 11.01.2008, там же) — видатний новозеландський альпініст, котрий разом із непальським шерпою Тенцинґом Норґеєм (1914-1986) першими у світі здійснили 29.05.1953 р. сходження на Еверест.

   81. Гіндійська Вільна Держава (Hindi Free State) — одна з держав пізнього періоду існування Старої Землі.

   82. Гіперіон (Hyperion) — колонія і планета Протекторату Гегемонії Людини у подвійній зоряній системі із меншим від Сонця центральним світилом та значно більшою кількістю дрібних тіл, які щоночі метеорами рясно випадають на планету. Має нікчемне магнітне поле. Один із лабіринтових світів із досить примітивною економікою та незначним населенням, але знаменитий завдяки загадці Гробниць часу — унікального об’єкта в масштабах відомого людині Всесвіту, в межах якого, цілком очевидно, не діють закони фізики.

   Гіперіон (д.-гр. Υπεριων, «той, що йде у вишині») — титан, тобто бог старшого покоління, із давньогрецької міфології, отець небесних богів Сонця, Місяця і Світанку.

   83. Глибокий льодовиковий період (Deep Ice Age) — геологічний період на Гіперіоні, пов’язаний із циклом обертання другого, карликового, компонента зоряної системи планети, що приблизно дорівнює 37 млн років.

   84. Гойт, Лінар (Father Lenar Hoyt) — католицький священик і посланець Нового Витикана, учасник Останньої прощі до Ктиря.

   85. Гокінґа рушій (Hawking drive) — система швидшого за світло пересування, яка застосовується на спін-зорельотах, зазвичай за межами планетарних систем, і потребує перебування людини в особливому стані — кріогенній фузі.

   Стівен Вільям Гокінґ (н. 08.01.1942 р.) — один із найвідоміших фізиків-теоретиків і космологів сучасності. Дослідник чорних дір, теорії відносності та квантової гравітації в застосуванні до розв’язання астрофізичних задач.

   86. Голографічна або проекційна ніша (holopit) — спеціально облаштоване місце для перегляду тривимірних передач та комунікації.

   87. Гора Каміння (Stoneheap) — місце затяжних боїв Збройних сил Гегемонії Людини та військ Вигнанців на планеті Брешія.

   88. Грива (Mane) — дуже порізане затоками та шхерами східне узбережжя материка Еквус на Гіперіоні.

   89. Гробниці часу (Time Tombs) — унікальний рукотворний об’єкт, розташований на планеті Гіперіон, на півночі материка Еквус. Складається із шести споруд: Сфінкса, Нефритової гробниці, Кришталевого Моноліту, Обеліска, Ктиревого палацу та трьох Печерних гробниць, — функції яких, як і об’єкта загалом, достеменно не відомі. Гробниці часу оточені антиентропійними полями, що створюють незалежний від навколишнього час у межах долини і нібито «рухають» їх по вісі часу в протилежному від нормального напрямку, із майбутнього в минуле. Із Гробницями часу напряму пов’язана загадкова сутність із фольклору і (на момент подій у книзі) сучасності Гіперіона — Ктир, що за незрозумілим принципом полює на людей і вбиває їх, завдаючи при цьому жорстоких катувань і мук.

   90. Грязетрус (mudquake) — унікальне природне явище на планеті Небесна Брама, пов’язане з катастрофічними селевими потоками та зсувами.

   91. Гулай (Hoolie River) — крупна річка на материку Еквус (Гіперіон).

   92. Ґвардуччі, Антоніо (Antonio Guarducci) — кардинал римо-католицької церкви, один із найвпливовіших діячів Нового Ватикану.

   93. Ґенґа, Громадянка Ґенґа (Freeman Ghenga) — Вигнанка, Речниця виборців Вільної громади Рою Тільця.

   94. Ґіббонс (Gibbons) — спікер Речі Спільної Гегемонії Людини часів урядування Міни Ґледстон.

   95. Ґісен (gissen) — річкова рослина, ендемік Гіперіона.

   96. Ґледстон, Міна (Meina Gladstone) — Виконавча директриса Гегемонії Людини, представниця давньої політично активної родини.

   Вільям Юарт Ґледстон (29.12.1809, м. Ліверпуль, Англія, В. Британія —19.05.1898, м. Гарден, Флінтшир, Вельс, В. Британія) — один із найвидатніших прем’єр-міністрів Великої Британії, котрий чотири рази очолював уряд цієї країни, ліберал.

   97. Ґленнон-Гайт, Горацій (Horace Glennon-Height) — військовий діяч Гегемонії Людини, адмірал її Військово-морських сил. Незадовго до описуваних подій очолив збройний заколот роялістських сил із метою побудови новітньої форми монархії в Усмережжі.

   98. Ґранд-Анфілада (Grand Concourse) — сухопутний еквівалент річки Тетіс. Найголовніші торговельно-розважальні вулиці планет Всемережжя, об’єднані та закільцьовані в один маршрут із допомогою арок телепорталів.

   99. Датон (Daton) — видатний поет пізнього етапу існування Старої Землі.

   100. Дев’ятихвістка (Nine Tails) — архіпелаг дрібних островів на захід від Рифу Кішки (Гіперіон).

   101. Де-Га-Вр, Міллон (Millon DeHaVre) — видатний митець, архітектор доби Гегемонії Людини.

   102. Дель — див. Дельта.

   103. Дельта (Delta), або Дель — бікура.

   104. Дельта Друга (Delta-two) — бікура.

   105. Ден-Ґіддіс, Барбра (Barbre Dan-Gyddis) — міністр економіки в уряді Міни Ґледстон.

   106. Денебі-Драй (Deneb Drei), Денебі-Три — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини. Очевидно, принаймні частково заселений вихідцями з Німеччини.

   Денебі-Фір (Deneb Vier), Денебі-Чотири — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини. Очевидно, принаймні частково заселений вихідцями з Німеччини.

   107. Дензель, Гереміс (Heremis Denzel) — громадянин Гегемонії Людини і викладач сільськогосподарського вишу в місті Ендіміон на Гіперіоні.

   108. Дерево болю (Tree of Pain) — поняття з міфології та культової практики Церкви Ктиря. Велетенське сталеве дерево, на яке Ктир настромляє своїх жертв.

   109. Дерево світу (Worldtree) — найбільше та найсвятіше з усіх священних для храмовників дерев Усесвіту. Росте на Божегаї.

   110. Джамну, Республіка (Jamnii Republic) — державне утворення на Денебі-Драй.

   111. Джектаун (Jacktown) — стара частина Кітса, бідний і занедбаний район міста.

   112. Джонні (Johnny) — кібрид англійського поета-романтика Джона Кітса.

   113. Дзен-гностицизм (Zen Gnosticism) — новітня синкретична релігія, що є панівною в Гегемонії Людини. Пор. із «дзен-сунізмом» Френка Герберта (1920-1986) в культовому науково-фантастичному романі «Дюна» (Dune, 1965; пер. Анатолія Пітика та Катерини Грицайчук, 2017)

   114. Дзета (Zeta), або Дзельда — бікура.

   115. Дзьоб (Beak) — північно-західне узбережжя материка Аквіла (Гіперіон).

   116. Дирижаблики (blimps) — форма розумного життя на газовому гіганті Юпітер-ІІ.

   117. Драум (draum) — гіперіонська страва.

   118. Друга Азійська Область Спільного Процвітання (Second Asian Co-prosperity Sphere) — політичний союз на Старій Землі пізнього етапу її історії.

   119. Дуруліс (Durulis) — планета, на якій існувала негуманоїдна форма життя — паличники.

   120. Дюре, Поль (Paul Duré), він же Син Полум’я — археолог, дослідник Армаґаста й Гіперіона, католицький священик і член Ордену єзуїтів.

   121. Дядя (Unk) — знайомий Мартіна Силена по Небесній Брамі, маргінальний та напівкримінальний елемент.

   122. Едґара Аллана море (Edgar Allan Sea) — бурхливе море на Неверморі-Дарма.

   123. Едуар (Monsignor Edouard), монсеньйор Едуар — католицький священик, єпископ, функціонер Нового Ватикану, друг дитинства та юності отця Поля Дюре.

   124. Екваторіальний архіпелаг (Equatorial Archipelago) — значний архіпелаг в екваторіальних морях Мауї-Заповітної, місце сезонних пасовищ плавучих островів.

   125. Еквус (Equus), офіційно Крейтон — північний материк на планеті Гіперіон.

   Equus — «орел» (лат.)

   126. Екраноліт (skimmer) — невеликий транспортний засіб для польотів на незначних висотах.

   127. «Емпоротік жирандоль» (Emporotic Girandole) — річкове судно на Кансі із портом приписки в Порт-Романтику (Гіперіон).

   128. «Емтешка» (EMV) — просторічна назва ЕМТ, електромагнітного транспорту.

   129. Ендіміон (Endymion) — велике місто на материку Аквіла (Гіперіон).

   130. Еппі (Ерріе) — найменше з бікура.

   131. Ерґ (erg) — вид напіврозумних істот, відкритих у поясі астероїдів системи Альдебарана, здатний генерувати та управляти силовими полями. Тамплієри навчилися спілкуватися з ерґами та знайшли їм застосування на своїх кораблях-деревах, яких ті забезпечують енергією.

   Εργον — «робота» (д.-гр.), також «ерґ» — несистемна одиниця роботи у фізиці.

   132. Ерзац-екран (callup) — мультимедійна проекція для відтворення необхідної інформації.

   133. Есквіт (Asquith) — другорядна планета Всемережжя, первинно колонізована Британською короною, вотчина Сумного Короля Біллі і метрополія Гіперіона. Названа, можливо, на честь останнього очільника ліберального уряду Великої Британії в 1908-1916 рр., Герберта Генрі Есквіта, графа Оксфорда та Есквіта (12.09.1852, м. Морлі, Зах. райдинґ Йоркширу, Англія, В. Британія — 15.02.1928, с. Саттон-Кортні, Оксфордшир, Англія, В. Британія).

   134. Есперанс (Esperance) — другорядний світ Усемережжя. Домівка Джозефа Северна.

   Espérance — «сподівання» (фр.).

   135. Євшенський (Yevshensky) — Виконавчий директор Гегемонії, попередник Міни Ґледстон на посаді.

   136. Жезл смерті (deathwand) — вид персональної ручної зброї, розробленої штучними інтелектами для вищого командного складу Збройних сил Гегемонії Людини. Дія жезла смерті спричиняє руйнування синаптичних зв’язків у нервових тканинах, її принцип дії науковцям до кінця не зрозумілий.

   137. Захисне поле (containment field) — силове поле, природа якого докладно не пояснюється.

   138. Зед (Zed) — бікура.

   139. Зейдт, Марк Ван (Mark Van Zeidt) — генерал, командувач Космічно-десантних військ.

   140. Іксіон (Ixion) — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини.

   Ιξιων — персонаж давньогрецької міфології, цар лапіфів — найдревнішого легендарного населення рівнин Тессалії.

   141. Ільям, Громадянин Ільям (Freeman Iliam) — Вигнанець із Вільної громади Рою Тільця.

   142. Імото, Аллан (Allan Imoto) — міністр оборони в уряді Міни Ґледстон.

   143. Ін(ш)освітовий / ін(ш)освітний (offworld) — той, що стосується мешканців іншої планети відносно до того чи іншого світу.

   144. Індійська Радянська Мусульманська Республіка (lndo-Soviet Muslim Republic) — одна з держав пізнього періоду існування Старої Землі.

   145. Інфокоректор (datafix) — корекційний супутник зв’язку.

   146. Інфосфера (datasphere) — «реальність базової площини» за версією штучних інтелектів. Базова площина, своєю чергою, складається із двох видів інфосфери: власне мегасфери Усемережжя та матриці ТехноКорду.

   147. Істинний Голос Дерева (True Voice of the Tree) — титул високопосадових членів Братства М’юїра (тамплієрів), зокрема капітанів кораблів-дерев.

   148. Історико-тактична мережа Командного училища «Олімп» (Olympus Command School Historical Tactical Network), скорочено ІТМ-КУО — потужний стимсимуляційний ресурс Командного училища «Олімп» на Марсі і незалежний компонент Речі Спільної.

   149. Какінума (Kakinuma) — сенатор Гегемонії Людини від планети Фудзі.

   150. «Кальмар» («squid») — просторічна назва невеликих десантних абордажних кораблів Вигнанців серед солдатів Військово-космічних сил Гегемонії Людини.

   151. Камн (Camn) — зоряна система, із розвинутою інфраструктурою Збройних сил Гегемонії Людини.

   152. Камн-з (Camn III) — планета в системі Камна, де знаходиться Район зосередження Солков-Тілката.

   153. Канделосфера (candleglobe) — відносно примітивний освітлювальний прилад. Назва походить від архаїчної одиниці освітлювання «кандели».

   154. Кане (Kans) — велика річка і значна судова артерія на материку Аквіла (Гіперіон).

   155. Кардон, Нікі (Niki Cardon) — помічниця Міни Ґледстон, котра відповідає за зв’язки зі Збройними силами Гегемонії Людини.

   156. Карли шлюзи (Karla Locks) — шлюзи на річці Гулай, що відокремлюють північну, менш уживану частину її русла на Еквусі (Гіперіон).

   157. Кассад, Федман (Fedmahn Kassad) — військовий діяч Гегемонії Людини, полковник у відставці, учасник усіх основних військових конфліктів її кінцевого періоду існування, палестинець за походженням, уродженець Марса. Учасник Останньої прощі до Ктиря.

   158. Кастроп-Рауксель (Kastrop-Rauxel) — неосвоєна безлюдна планета, позбавлена інфосфери.

   Kastrop-Rauxel — невелике шахтарське місто в Рурі (Німеччина)

   159. Квантуватися (go quantum) — переходити в стан, необхідний для космічної подорожі в спін-режимі.

   160. Кембридж-2 (Cambridge Two) — незначна планета в складі Всемережжя Гегемонії Людини, відома своїм університетом.

   161. Кемп-Гельцер (Kemp-Holtzer) — археоісторик і провідний дослідник лабіринтових світів.

   162. Кепські часи («Bad Times») — період поступового руйнування Старої Землі, що настав після Великої помилки 2038 року і характеризувався численними природними катаклізмами, зокрема тектонічної природи.

   163. Кервін (Kerwin) — видатний соціолог і політолог, прихильник неомарксизму.

   164. Київська група (Kiev Team) — дослідна група, яка займалася вивченням проблеми телепортування і створила мініатюрну чорну діру, що через втрату контролю над нею в подальшому призвела до загибелі Старої Землі протягом короткого часу після 2038 р.

   165. Килим-літун (hawking mat) — індивідуальний транспортний засіб, винайдений конструктором-лепідоптерологом Владимиром Шолоховим. Використовує енергію електромагнітного поля планети. Його англійська назва тільки схожа на прізвище Стівена Гокінґа, але насправді послідовно пишеться з маленької букви та походить від назви сокола.

   166. Кібрид (cybrid) — продукт реконструкції людської свідомості, особистості в кібернетично створеному тілі, «кібернетичний гібрид». Результат науково-дослідної діяльності штучних інтелектів, що таким чином, очевидно, вчилися прогнозувати та моделювати людську поведінку.

   167. Кільце Ламбера (Lambert Ring Territories) — загумінковий світ, кільце астероїдів в складі Протекторату Гегемонії Людини.

   168. Кіті (Kiti) — подружка Мартіна Силена з Небесної Брами, повія.

   169. Кітс (Keats) — поточна столиця Гіперіона. Названа на честь англійського поета-романтика Джона Кітса (31.10.1795, м. Лондон — 23.02.1821, м. Рим).

   170. Кліщі-дракули (dracula tick) — комахи-кровопивці на планеті Небесна Брама.

   171. Кова дядько (Uncle Kowa) — рідний дядько Мартіна Силена.

   172. Колчев, Ґабріель Федір (Gabriel Fyodor Kolchev) — один із найвпливовіших сенаторів Гегемонії Людини, котрий в Сенаті представляє планету Луз.

   173. Командне училище «Олімп» (Olympus Command School) — вищий військовий навчальний заклад Гегемонії Людини, розташований на схилах марсіанського вулкана Олімп.

   174. Комлоґ (comlog), дослівно «комунікаційний журнал» (англ.) — універсальний пристрій, що поєднує функції комп’ютера, персонального діагноста і мультимедійного комунікатора.

   175. Консул (Consul) — жодного разу не названий на ім’я дипломат і довірена особа Міни Ґледстон, спеціаліст-контактер із планетами Протекторату Гегемонії Людини, нащадок Меріна Аспіка та Сірі з планети Мауї-Заповітна. Учасник Останньої прощі до Ктиря.

   176. Консультаційна рада штучних інтелектів (АІ Advisory Council) — представництво штучних інтелектів в уряді Гегемонії Людини.

   177. (Корабель/зореліт-)стрибун (JumpShip) — спін-зореліт, обладнаний власним телепортом і здатний слугувати транспортним містком для переміщення інших кораблів чи персоналу.

   178. Корабель-«ембріоносець» (seedship) — різновид зорельотів-«ковчегів», призначених для колонізації інших планет.

   179. Корабель-дерево (treeship) — унікальний транспортний засіб для подорожей в космосі, розроблений тамплієрами. Фактично становить реальне живе дерево (гігантську за мірками Старої Землі секвою), захищену силовими полями, які генеруються ерґами на борту, та рушіями Гокінґа. Плід радикального розвитку екологічної думки.

   180. Корбе, Рітмет (Rithmet Corber/t) — видатний митець, скульптор періоду Гегемонії Людини.

   181. Королівський транспортний канал (Royal Transport Canal) — назва головного річкового маршруту від Кітса до Трав’яного моря по річці Гулай (Гіперіон).

   182. Крейтон (Creighton) — див. Еквус.

   183. Кренг Амніон (Spokesman Hullcare Amnion) — Вигнанець, Речник виборців Вільної громади Рою Тільця.

   184. Кривавник (blood crystal) — коштовний камінь із Гіперіона.

   185. Кришталевий моноліт (Crystal Monolith) — одна з Гробниць часу. Структура, недоступна для вивчення науковцями протягом всієї історії вивчення Гробниць до Падіння Гегемонії Людини. Має характерну кристалічну структуру.

   186. Кріогенна фуга (cryogenic fugue) — специфічний анабіотичний стан, у якому повинна перебувати людина під час квантування спін-зорельота чи під час подорожей на кораблях, швидкість яких більша за швидкість світла.

   187. «Крони» (Treetops) — один із найпрестижніших і статусних ресторанів Гегемонії Людини, розташований на одному з найбільших дерев М’юїра планети тамплієрів Божегай.

   188. Крофорд (Crawford) — столиця Світу Барнарда, університетське містечко.

   189. Крунненс (Crunnens) — міністр транспорту в уряді Міни Ґледстон.

   190. Ктир (Shrike), також Князь болю — загадкова істота незрозумілої (біологічної чи механічної) природи, прив’язана до Долини Гробниць часу. Персонаж міфології й історії Гіперіона. Невмотивований хижак, що вбиває та мордує людей, добираючи їх за не зрозумілим для людей принципом. Згідно з легендами, він, подібно до хижого птаха сорокопуда, настромлює своїх жертв на шипи велетенського Дерева болю, на якому вони спокутують гріхи людства, що стало центральним елементом культу Ктиря, який розвинувся в Гегемонії Людини на фінальній стадії її існування. Об’єкт поклоніння серед вірян цього культу. Про переклад назви докладніше див. у Передмові до «Гіперіона».

   191. Ктирів палац (Shrike Palace) — одна з Гробниць часу, масивна купольна споруда з плутаним внутрішнім планом та експресивним «готичним» фасадом, що візуально подібний до зовнішнього вигляду Ктиря, звідки й назва.

   192. Кум (Qom) — південний пустельний материк планети Кум-Ріяд, населений, переважно шиїтами.

     (Qom / Ghom) — одне з найбільших міст Ірану, розташоване в центральній частині країни, священне місто шиїтів.

   193. Кум-Ріяд (Qom-Riyadh) — пустельна планета в Усемережжі Гегемонії Людини. Населена практично повністю мусульманами.

   194. Кушпат-Каракорум (Kushpat Karakoram) — одні з найвищих гір у Гегемонії Людини, розташовані на планеті Денебі-Драй. Назва походить від назви гірської системи Каракорум (тюрк, «чорна рінь»), розташованої на захід від Гімалаїв.

   195. Лабіринтобудівничі (Labyrinth Builders), вони ж Архібудівничі — загадкові будівничі лабіринтів у лабіринтових світах, від яких не лишилося ані найменших матеріальних згадок.

   196. Лабіринтова планета / лабіринтовий світ (labyrinthine world) — одна з дев’яти відомих людям планет, де є багатокілометрові лабіринти, що пролягають на кількадесяткілометровій глибині, але мають виходи на поверхню. Абсолютно порожні, вони характеризуються однозначним штучним походженням, але їхнє призначення, спосіб і час створення залишаються загадкою для багатьох поколінь дослідників. Усі планети з лабіринтами поділяють схожі риси: це тектонічно мертві світи, структурно схожі на Стару Землю, які обертаються навколо світил ідентичного класу з Сонцем. Серед названих лабіринтових планет лише три: Гіперіон, Армаґаст і Свобода.

   197. Ламія, Байрон (Byron Lamia) — сенатор Гегемонії Людини від Луза, впливова політична фігура, що очолювала фракцію, яка виступала за обмеження впливу ТехноКорду на людство, батько Брон Ламії і наставник Міни Ґледстон.

   198. Ламія, Брон (Byron Lamia) — приватний детектив із Луза, учасниця Останньої прощі до Ктиря.

   199. Ланцет, ланцетний удар, ланцетувати Gance) — високоенергетичний пучок заряджених часток, фактично лазерна зброя великого діапазону дії.

   200. Лейн, Тео (Theo Lane) — спершу помічник консула Гіперіона, згодом — його консул і генерал-губернатор, очільник місцевого самоврядування.

   201. Лені ста (Lenista) — знаменита поетка раннього періоду історії Гегемонії Людини.

   202. Лі, Вільям Аджунта (William Ajunta Lee) — капітан II рангу Військово-морських сил Гегемонії, протеже Міни Ґледстон.

   203. Лікій (Lycius) — останній місяць гіперіонського календаря, приблизний аналог жовтня.

   Λυκιος — античний скульптор V ст. до н. е.

   204. Лі-Три (Lee Three) — планета в складі Всемережжя Гегемонії Людини, за яку відбувалися бої як із Вигнанцями, так і з роялістами Ґленнон-Гайта.

   205. Лопес (López) — див. Аквіла.

   206. Луз (Lusus) — високо урбанізована, промислово розвинута і відтак впливова планета Всемережжя Гегемонії Людини. Тектонічно мертвий світ із вищою, ніж на Старій Землі, силою тяжіння, однією з найбільших серед усіх відомих людству планет.

   207. Ляпіс-бісер (lapis bead) — коштовний камінь із Гіперіона.

   208. Мадамгровий корінь (womangrove root) — рослина, ендемік Гіперіона.

   209. Мадг’я (Madhya) — колонія Парваті, незаселена, багата на мінеральні ресурси планета зі значною секретною базою Збройних сил Гегемонії, практично приєднана до Всемережжя напередодні подій у системі Гіперіона.

     (madhya) — «центральний» (гінді).

   210. Малий Ренесанс (Renaissance Minor) — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини. Перебуває в одній зоряній системі з Ренесанс-Вектором. В економіці переважає сільське господарство і харчова промисловість.

   211. Мангеттанський архіпелаг (Manhattan Archipelago) — архіпелаг, що утворився на місці острова Мангеттан на Старій Землі.

   212. Марка (mark) — валюта Гегемонії Людини.

   213. «Масада» (Masada) — особлива церемонія, що проводиться на Місяці для курсантів — випускників Командного училища «Олімп» — перед присягою.

   זהדצמ (metsada) — «фортеця» (іврит). Назва знаменитої фортеці на півдні Ізраїлю, що відіграла значну роль у Першій римсько-юдейській війні 66-73 рр., відома тим, що коли фортеця впала під натиском римлян, то майже тисяча повстанців-сикаріїв разом зі своїми сім’ями наклали на себе руки,.

   214. Мастін, Гет (Het Masteen) — тамплієр, Істинний Голос Дерева «Іґґдрасіль», учасник Останньої прощі до Ктиря.

   215. Матвій-місяць (Matthewmonth) — місяць мусонів у чернечому календарі Пацема.

   216. Мауї-Заповітна (Maui-Covenant) — планета у складі Всемережжя Гегемонії Людини, що до входження в її склад була відома екологічно збалансованим океанічним суспільством, яке існувало в тісній гармонії з морськими видами. Згодом — крупний економічний і туристичний центр. Назва походить від другого найбільшого острова в складі Гавайїв і перегукується із старозаповітним поняттям про «заповіт життя»: «Заповіт Мій з ним був для життя та для миру» (Малахії 2:5; пер. Івана Огієнка, 1962).

   217. Мегасфера (megasphere) — міжзоряне інформаційне середовище, створене ТехноКордом для власних потреб, не доступне для людей, попри те, що утворене зокрема інфосферами окремо взятих планет.

   218. Мелтонова Пристань (Melton’s Landing) — невелике поселення на річці Кане (Гіперіон).

   219. Мережа — див. В/Усемережжя.

   220. Мерліна хвороба (Merlin’s disease) — захворювання часової природи, яка вражає людину при потраплянні в епіцентр хроноприпливу в Долині Гробниць часу. Докладніше див. у Примітках.

   221. Метаксас (Metaxas) — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини.

   Μεταξας — «виробник або торговець шовку» (грецьк.).

   222. Метасфера (metasphere) — рівень інформаційного середовища вищий від інфо- і мегасфери.

   223. Мешгед (Mashhad) — столиця шиїтів на Кум-Ріяді.

     — друге найбільше місто сучасного нам Ірану, розташоване в північно-східній частині країни. Значний історичний і культурний центр, духовна столиця персів.

   224. Міграційний рій (migration cluster), він же Рій — велика громада Вигнанців, що спільно подорожує в космосі. Усі Вигнанці розділені на десять незалежних Роїв, представники яких збираються разом тільки для обговорення найважливіших ухвал.

   225. Мідель-Зумпф болота (Midsump Mudflats) — одна з основних локацій, звідки почалося освоєння Небесної Брами людиною.

   226. Мікель (Mikel) — фермер фібропластових плантацій Пересебо, чоловік Семфи.

   227. Мікрофаги (microphages) — антивірусні програми, що зокрема перешкоджають незаконному доступу до даних в інфосфері.

   228. Міріадоніжка (googlepede) — ендеміки пустельних високогірних регіонів Еквуса на Гіперіоні.

   229. Місто Евакуйованих (Relocation City) — спершу табори евакуйованих, місто фавел, нетрів і кишел на Марсі в регіоні Тарсіс.

   230. Місто поетів (City of Poets) — перша столиця Гіперіона, збудована Сумним Королем Біллі неподалік Долини Гробниць часу.

   231. Монета (Moneta), також Містерія, також Мнемо-сіна — супутниця Ктиря, що подорожує з ним крізь час.

   232. Монідиск (diskey) — електронний пристрій універсального застосування. Назва походить від «монітор» + «диск».

   233. Море Безкрає (Mare Infinitus) — «фіолетовий морський світ», майже позбавлена твердої поверхні планета у складі Всемережжя Гегемонії Людини.

   234. Морпурґо, Артур (Arthur Morpurgo) — генерал, головнокомандувач Збройних сил Гегемонії Людини.

   235. Морпурґо, Салумун (Salumun Morpurgo) — офіцер Збройних сил Гегемонії Людини, старший син генерала Морпурґо.

   236. Моше гори (Moshé Mountains) — гори на планеті Хеврон, де селяться асекети.

   זהשמ —  Мойсей (іврит).

   237. Мурава (Grass) — планета в складі Гегемонії Людини.

   238. М’юїра Братство (Brotherhood of the Muir) — див. Тамплієри.

   239. М’юїра дерево (muirwood) — священне дерево тамплієрів на Божегаї.

   240. Нансен (Nansen) — представник Консультаційної ради штучних інтелектів при уряді Гегемонії Людини, наступник Альбедо.

   241. Напівдуб (halfoak) — ендемічна рослина Гіперіона.

   242. Насіта (Nashita) — адмірал Збройних сил Гегемонії Людини.

   243. Наставника, Гора (Master’s Rock) — геологічний об’єкт на рівнині Еллада (Марс), одна з найголовніших святинь у дзен-гностицизмі.

   244. Наяда (Naiad) — крупний річковий порт на верхньому Гулаї.

   Ναïας — річкова німфа у давньогрецькій міфології.

   245. Небесна Брама (Heaven’s Gate) — планета в системі Веґи, що входить до складу Всемережжя Гегемонії Людини, один із найскладніших для тераформування світів.

   246. Невермор-Дарма (Nevermore) — похмура з описів планета зі складними кліматичними умовами у складі Всемережжя Гегемонії Людини. Назва походить від постійно повторюваного рефрену-каркання в хрестоматійній поезії американського поета Едґара Аллана По  «Крук» (The Raven, 1845), поданого тут за перекладом Анатолія Онишка (2004).

   247. Невілія (neville tree) — присадкувате дерево помірних широт, ендемік Гіперіона.

   248. Нефритова гробниця (Jade Tomb) — одна з Гробниць часу, що вирізняється зеленим кольором. Біля неї знаходиться один із входів у лабіринт Гіперіона.

   249. Німбова лоза (nimbus vine) — металеве гілля дерев тесла (Гіперіон).

   250. Нова Земля (New Earth) — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини.

   251. Нова Мекка (New Mecca) — один із мусульманських світів у складі Всемережжя Гегемонії Людини.

   252. Нове бусидо (New Bushido) — кодекс честі, якого дотримуються Збройні сили Гегемонії людини. Від назви кодексу честі самураїв у середньовічній Японії.

   253. Новий Ватикан (New Vatican) — столиця Пацема і римо-католицької церкви.

   254. Новий Єрусалим (New Jerusalem) — столиця Хеврона.

   255. Новий Пророк (New Prophet) — релігійний діяч, суніт-фундаменталіст, узурпатор влади на Кум-Ріяді.

   256. Новий Чикаго (New Chicago) — місто на Старій Землі, остання резиденція останнього президента США.

   257. Нордгольм (Nordholm) — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини. Планета з холодними кліматичними умовами та багатими на харчові ресурси морями. Назву можна перекласти із скандинавських мов як «Північний Острів».

   258. Обеліск (Obelisk) — одна із Гробниць часу. Найвища серед усіх інших споруд у долині.

   259. Обем (Obem) — дезертир із Самооборони Гіперіона.

   260. Окрай (Edge) — невеличкий транспортний аванпост на південно-західній околиці Трав’яного моря, звідки можна пересісти з річкового транспорту на буєр.

   261. Орбітель (Orbit City) — крупна орбітальна станція і поселення Старої Землі.

   262. Орланді (Orlandi) — доглядач плантацій фібропласту Пересебо.

   263. Особистість (identity) — в контексті науково-дослідної діяльності штучних інтелектів — це відтворена людська свідомість, індивідуум, що може реалізовуватися в низці персон.

   264. Острівна війна (Island War) — збройний конфлікт між населенням Мауї-Заповітної та Гегемонією Людини за приєднання планети до Всемережжя. Вона ж — повстання Сірі.

   265. Оттон (Otho) — морський порт на узбережжі Еквуса (Гіперіон).

   266. Ошо, Майк (Mike Osho) — товариш Меріна Аспіка. Матрос спін-зорельота «Лос-Анджелес».

   267. Ощадливість (Parsimony) — планета в складі Всемережжя Гегемонії Людини.

   268. П’явичник (leechweed) — широко поширена рослина на Небесній Брамі, паразит каналізаційних і вентиляційних систем, від якого їх постійно доводиться чистити.

   269. Паличники (Stick People) — негуманоїдний розумний біологічний вид із Дуруліса.

   270. Памоло (Pamolo) — велике місто Ренесанс-Вектора, розташоване на каналах.

   271. Пан- (М.) — універсальний префікс, що виконує роль шанобливого офіційного звертання до людини в Усемережжі.

   272. Панна Ціндао-Сішуан (Tsingtao-Hsishuang Panna) — планета у складі Всемережжя, первинно колонізована вихідцями з Азії.

   273. Панцирна комета (comet fort) — фактично тераформовані астероїди в міграційних роях Вигнанців.

   274. Парусне листя (treesail) — ендемічна рослинність і рушійна сила плавучих островів Мауї-Заповітної.

   275. Патофа (Patawpha) — провінційна планета в Усемережжі Гегемонії Людини, дощовий і болотяний світ. Назва натякає на вигаданий округ Йокнопатофа у творах видатного американського романіста Вільяма Фолкнера (1897-1962). Див. також Примітки.

   276. Пацем (Расет) — планета у складі Всемережжя Гегемонії Людини, осередок римо-католицької церкви.

   Pacem — непрямий відмінок (акузатив) лат. рах, «мир».

   277. Пекельний батіг (hellwhip) — застаріла назва будь-якої високоенергетичної зброї.

   278. Пелоп (реіор) — хижа тварина, що водиться на Армаґасті.

   279. Пересебо (РегесеЬо) — велика фібропластова плантація у верхній течії Кансу на материку Аквіла (Гіперіон).

   280. Перископні боби (periscope-bean) — сільськогосподарська рослина на Гіперіоні.

   281. Перо, Сеністер (Senister Perót) — Виконавчий директор Гегемонії Людини перед Євшенським і Міною Ґледстон.

   282. Персов, Ґаріон (Garion Persov) — міністр дипломатії в уряді Міни Ґледстон.

   283. Персона (persona) — конкретне кібридне тіло, в якому втілюється його чи інша особистість. Знищити особистість кібрида, вбивши його персону, неможливо. Для цього необхідно стерти базову / резервну копію особистості, що зберігається с матриці ТехноКорду або на іншому матеріальному чи віртуальному носії інформації.

   284. Петерс (Peters) — сенатор Гегемонії Людини від Денеба-Драй.

   285. Печерний ріг (Cave Point) — невелика стоянка на березі Гулаю на північний схід від Наяди.

   286. Печерні гробниці (Cave Tombs) — три печерні Гробниці часу на схилах Долини Гробниць часу.

   287. Пі (Рі), також Піт — бікура.

   288. Північна літораль (Northern Littoral) — мілкомор’я вздовж Гриви на Еквусі (Гіперіон).

   289. Північноамериканський заповідник (North American Preserve) — природний заповідник, утворений на більшості території колишніх США на Старій Землі.

   290. Пілотні нитки (flight thread) — орган управління килимом-літуном.

   291. Плавучий острів (motile isle) — елемент океанічної екосистеми Мауї-Заповітної, що являє собою симбіоз рослинних і тваринних видів.

   292. (Плино)пінний матеріал, плинопін (flowfoam) — широковживаний універсальний матеріал, схожий за характеристиками на пластик.

   293. Повітряний кальмар (sky squid) — біологічний вид, ендемік неназваного газового гіганта. Їстівний.

   294. Поле-перепона (interdiction field) — функціональний різновид силового поля.

   295. Поле-підвіс (suspensor field) — функціональний різновид силового поля, що застосовується для десантування і який замінив собою парашути.

   296. Полум’яні батоги (firewhip) — низька, умовно «трав’яниста» рослина підліску вогнелісся (Гіперіон).

   297. Порт-Романс (Port Romance), скорочено Порт-Р. — морський порт на узбережжі Аквіли в гирлі річки Кане.

   298. Поульсена терапія (Poulsen treatment) — поширена практика медикаментозного омолодження.

   299. Пристань (Firstsite) — найстаріше поселення на Мауї-Заповітній.

   300. Про Тем Дензел-Гайят-Амін (Pro Tem Denzel-Hiat-Amin) — Голова Президії Сенату Гегемонії Людини.

   301. Проекційна ніша (projection pit) — див. Голоніша.

   302. Прометей (prometheus) — різновид високого дерева в огнеліссі (Гіперіон).

   Προμηθευςi3ç — титан у давньогрецькій міфології, що вкрав у богів вогонь і подарував його людям.

   303. Просперо (Prospéra Point) — мис на березі моря Едґара Аллана планети Невермор-Дарма. Названий, очевидно, на честь персонажа шекспірівської трагікомедії «Буря» (The Tempest, 1623; пер. Миколи Бажана, 1964), законний герцог Міланський і чаклун.

   304. Протекторат (Protectorate) — близько двохсот планет зі статусом колоній (Загумінкові світи), що формально не входять до Всемережжя та не мають регулярного сполучення з Гегемонією Людини через телепорти. Попри те вважаються сферою інтересів Гегемонії, а тому сімдесят представників Протекторату беруть участь у регулярних засіданнях Сенату Гегемонії Людини.

   305. Прут-розрядник, громовідвідний (arrestor rod) — захисне устаткування, призначене для подорожування вогнеліссям на Гіперіоні. Фактично різновид громовідводів.

   306. Радделл, Аґостіно (Agostino Ruddell) — кардинал римо-католицької церкви, один із найвпливовіших її діячів.

   307. Радінський (Cadet Radinski) — курсант Командного училища «Олімп», однолітка Федмана Кассада, експерт у штучному інтелекті.

   308. Райхса Університет (Reichs University) — один із провідних вищих навчальних закладів і науково-дослідних центрів Гегемонії на планеті Фригольм.

   309. Рейнолдс, Спенсер (Spenser Reynolds) — впливовий митець, «артист-акціоніст».

   310. Ренесанс-Вектор (Renaissance Vector), він же Ренесанс-В. — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини. Перебуває в одній зоряній системі з Малим Ренесансом. В економіці — акцент на промисловість.

   311. Риф Кішки (Cat Key) — великий острів у Серединному морі на захід від Еквуса (Гіперіон).

   312. Рій (Swarm) — див. Міграційний рій.

   313. Річ Спільна (All Thing) — орган реалізації прямої демократії в управлінні Гегемонією Людини, мережа, де в реальному часі здійснюється обговорення всіх суспільно важливих питань, за своєю структурою грубо нагадує Інтернет-форум наших часів. Умовно кажучи, «нижня палата» законодавчої гілки влади, де Сенат — це «верхня палата». Назва англійською мовою є продуктом етимологічного розвитку давньоісландського слова Alpingi, «всенародний тинґ / збори, рада», яким позначається парламент сучасної Ісландії. Український відповідник — спроба обіграти староукраїнське «Річ Посполита», тобто «спільна, громадська справа», що є своєю чергою, калькою з лат. Res Publica.

   314. Рішо (Richeau) — сенатор Гегемонії Людини від Ренесанс-Вектора.

   315. Ріяд (Riyadh) — північний материк на мусульманській планеті Кум-Ріяд, населений переважно сунітами.

     (ar-Riyäd) — столиця Саудівської Аравії.

   316. Роанквіст (Roanquist) — сенатор Гегемонії Людини від Нордгольма.

   317. Розколина (Cleft) — глибока, важкодоступна й мальовнича ущелина, каньйон. Тектонічний розлом завглибшки з км і завширшки і км, що розтинає плато Розкрилля на Аквілі (Гіперіон) в напрямку зі сходу на захід. На схилах Розколини колись жили бікура.

   318. Розкрилля (Pinion) — високогірне плато на материку Аквіла (Гіперіон), знамените своїм огнеліссям та каньйоном Розколина.

   319. Сабенсторафем (Sabenstorafem) — сенатор Гегемонії Людини від Сьомої Дракона.

   320. «Саду-Декенар» (Sadu-Dekenar) — марка мисленнєвого процесора, що здатен виконувати творчу роботу.

   321. Сапсан (Peregrine) — столиця Кільця Ламбера.

   322. Світ Барнарда (Barnard’s World) — планета в складі Всемережжя, Гегемонії Людини, розташована в системі зорі Барнарда (червоного карлика за 6 світлових років від Старої Землі, у сузір’ї Змієносця), сільськогосподарський другорядний світ із непоганою класичною системою вищої освіти.

   323. «Світло+» або плюс-сигнал (fatline) — технології надсвітлового миттєвого зв’язку, реалізованого на рівні тахіонів (див. Примітки). Винахід ТехноКорду. Англійська назва, найпевніше, є спотворенням та скороченням від FTL (faster than light) communication, «надсвітлова комунікація».

   324. Свобода (Svoboda) — пустельна планета в складі Всемережжя Гегемонії Людства, один із лабіринтових світів, розташований неподалік Пацема.

   325. Северн, Джозеф (Joseph Severn) — персона особистості кібрида Джона Кітса. Також див. Примітки.

   326. Семфа (Semfa) — корінна мешканка Аквіли на Гіперіоні, робітниця фібропластових плантацій Пересебо, вдова Мікеля і дружина Орланді.

   327. Сенешайські алуїти (Seneschai Aluit) — розумний негуманоїдний вид із пустельних екосистем Хеврона.

   328. Серединне море (Middle Sea) — море на Гіперіоні між материками Еквус та Аквіла.

   329. Сивіла, велика княгиня (Grande Dame Sybil) — двоюрідна прабабуся Мартіна Силена.

   330. Силен, Мартін (Martin Silenus) — поет зі Старої Землі, радник і поплічник Сумного Короля Біллі, учасник Останньої прощі до Ктиря.

   Σειληνος — ветхий сатир у давньогрецькій міфології, супутник і наставник бога виноробства Діоніса.

   331. Сінґх, Кушвант (Kushwant Singh) — адмірал, командувач Військово-космічними силами Збройних сил Гегемонії Людини.

   332. Сірі (Siri) — представниця Перших родин із Мауї-Заповітної, коханка і дружина Меріна Аспіка, котра очолила повстання проти Гегемонії Людини на планеті.

   333. Сірчаста троянда (sulfur-rose) — квіткова рослина, ендемік Небесної Брами.

   334. Сльози королеви (queen’s tears) — коштовний камінь із Гіперіона.

   335. Смертепромінь (deathbeam) — різновид променевої зброї.

   336. Солков-Тіката район зосередження (Solkov-Tikata Staging Area) — великий військовий плацдарм на орбіті Камна-3.

   337. Сольмева шкала (Solmev Scale) — 10-бальна шкала, за якою оцінюється відповідність планети умовам життя, що зіставні зі Старою Землею.

   338. Сонячний кліпер (sunjammer) — швидкісний різновид сонячного вітрильника, космічного апарата, оснащеного сонячними вітрилами, дзеркальними поверхнями, що ефективно відбиваючи світло зорі або іншого джерела випромінювання, задіюють його.

   339. Спедлінґ, Мамет (Mamet Spedling) — співробітник науково-дослідного Шеклтонівського інституту, котрий вивчав Гіперіон і, зокрема, відкрив бікура.

   340. Спіновий зореліт, спін-зореліт (spinship) — зореліт, оснащений рушіями Гокінґа і здатний подорожувати швидше світла. Найшвидший тип транспорту в Гегемонії Людини, якщо за такий не рахувати телепортування.

   341. Спін-рік Qeap year) — час-у-борг, виражений роками.

   342. «Спочинок пілігрима» (Pilgrims’ Rest) — крихітне поселення на березі Трав’яного моря край західних узгір’їв хребта Вуздечка.

   343. Стара Земля (Old Earth) — прийнята в Гегемонії Людини назва прабатьківщини людей, власне Землі у Сонячній системі.

   344. Старий Каді (Old Kady) — уродженець Гіперіона, пасажир на «Емпоротік жирандолі».

   345. Старий Шлам (Old Sludge) — знайомий і напарник Мартіна Силена на Небесній Брамі, бригадир черпальників.

   346. Старі сім’ї (Old Families) — благородні заможні родини, що довго лишалися на Старій Землі навіть після початку Гіджри.

   347. Стим(ул-)сим(уляція), стимсимси (stimsim) — віртуальна реальність. Докладніше див. у Примітках.

   348. «Сумацо» (Sumatso) — стандартна марка транспортного засобу в Гегемонії Людини.

   349. Сумний Король Біллі (Sad King Billy), офіційно Вільгельм XXIII Віндзор — монарх Есквіта і Гіперіона, котрий керував його остаточною колонізацією. Любитель мистецтв, зокрема меценат і покровитель Мартіна Силена.

   350. Сурбрінґер, Бі-Бі (ВВ Surbringer) — співробітник держапарату Гегемонії й один із найвправніших «ковбоїв Ґібсона», операторів віртуальної реальності та хакерів. Прізвисько «Бі-Бі», найпевніше, натяк на неймовірну худорлявість персонажа, оскільки абревіатура ВВ може позначати дрібні кульки для стрільби із пневматичної зброї. Тобто щось на кшталт «Дрібнокаліберний Сурбрінґер», «Дрібний Сурбрінґер» тощо.

   351. Сфінкс (Sphinx) — одна з найважливіших Гробниць часу, що має мінливий інтер’єр, який не піддається картографуванню, і найпевніше слугує епіцентром хроноприпливів.

   352. Сьєрра (Sierra) — континент на планеті Божегай, закритий для відвідування сторонніми особами.

   Sierra — «гірський хребет» (їсп.).

   353. Сьома Дракона (Sol Draconi Septem) — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя Гегемонії Людини. Планета із вкрай холодним кліматом, практично непридатна для людського існування за межами спеціально відведених місць.

   354. Сяй-пташка (glowbird) — різновид птахів на Гіперіоні.

   355. Тайнар, Евдрад (Ewdrad В. Tynar) — архіваріус у значній книгозбірні на Ренесанс-Векторі.

   356. Талія (Thalia) — планета у складі Всемережжя.

   Θαλεια — «Та, що квітне» (д.-гр.), у давньогрецькій міфології ім’я музи комедії та легкої поезії, а також — найстаршої харити (однієї з трьох богинь, що уособлюють веселощі та радість життя).

   357. Тамплієри, храмовники (Templars) — члени екологічного Братства М’юїра (див. Примітки), населення планети Божегай, оператори унікальних кораблів-дерев, чиє суспільство нагадує закритий від широкої громадськості рицарсько-чернечий орден. Складений зокрема нащадками азійських народів.

   358. Тарра (Tarra) — помічниця Міни Ґледстон, одна з авторів її промов.

   359. Тарум-бель-Ваді (Tarum bel Wadi) — пустельний регіон, розкопаний археологами на Армаґасті (?).

   זםורת (tarum) — «піднесений» (іврит); זידאו(vādī) — «долина»

   360. Твердиня Анабль (Keep Enable) — фортеця чи замок на Ренесанс-Векторі.

   361. Твердиня Хроноса (Chronos Keep) — великий житловий комплекс в узгір’ях хребта Вуздечка, спершу туристичного призначення, в пізніші часи — пункт збору паломників до Ктиря від його Церкви.

   Χρονος — уособлення часу в давньогрецькій міфології.

   362. «Тедекаї» (Tedekai) — дорогий виробник одягу в Гегемонії Людини.

   363. Телепорт, ворота стрибка (farcaster) — транспортний засіб, що дозволяє миттєву подорож між двома спеціально обладнаними пунктами. Розробка і винахід штучних інтелектів, їхній дарунок Гегемонії Людини і водночас фактор, що уможливив існування Всемережжя.

   364. Тем, Стів (Steve Tem) — поет часів Гегемонії Людини. Очевидний реверанс в бік однолітки та сучасника Дена Сіммонса, так само мешканця штату Колорадо Стіва Разніка Тема (н. 1950 р.), письменника, котрий працює в жанрі горору.

   365. Темпе (Tempe) — планета в складі Всемережжя Гегемонії Людини.

   366. Тесла дерево (tesla tree) — унікальний вид дерев на Гіперіоні, що формують екологічну нішу так званого вогнелісся, позаяк мають специфічні органи, здатні акумулювати природну атмосферну електрику, накопичувати її у велетенських обсягах під час сезону гроз, коли вони самі стають небезпечними генераторами електрики.

   367. Тета-Головний (Theta Prime) — бікура.

   368. Тетіс (Tethys River) — унікальна річка, русло якої пролягає через телепорти різними планетами Всемережжя, що дозволяє, не сходячи з борту плавзасобу, здійснювати подорож найрізноманітнішими ландшафтами, розташованими у різних частинах Галактики. Сконструйована штучними інтелектами. Одна з головних туристичних принад людського всесвіту.

   Τηθυς — у давньогрецькій міфології титаніда, мати всіх річок світу.

   369. ТехноКорд (TechnoCore) — сукупність штучних інтелектів, в котрих пробудилася самосвідомість і які на час подій у романах існують незалежно від людства, із яким співробітничають та співіснують. Розглядаються як окреме суспільство, що відіграє геополітично і навіть космологічно значущу роль у житті людства.

   370. Тітухай, тітушка (goonda) — представники організованих злочинних угрупувань і банд, що вважають себе закритими таємними спільнотами, «братствами». Поширені на високоурбанізованих, промислово розвинутих планетах.

   371. Томаса яструб (Thomas hawk) — ендемічний вид хижих птахів на Мауї-Заповітній. Символ планети.

   372. Тоскагай (Toschahai Bay) — бухта Серединного моря на узбережжі Аквіли неподалік гирла річки Кане.

   373. Трав’яна змія (grass serpent) — єдиний крупний хижак у Трав’яному морі завдовжки до 20 м (Гіперіон).

   374. Трав’яне море (Sea of Grass) — унікальна високотравна рівнина на півночі материка Еквус між верхів’ями річки Гулай та хребтом Вуздечка.

   375. «Транслінія» (Transline Publishers) — найбільше видавництво ЦТК і, напевно, всієї Гегемонії Людини.

   376. Тріщина Світу (World Crack) — великий і глибокий каньйон на Хевроні.

   377. Тросика (triaspen) — мутований вид дерев на плато Розкрилля (Гіперіон).

   378. Туболець (indigenie) — назва корінного, переважно відсталого в культурному та економічному аспектах населення Загумінкових світів Протекторату Гегемонії Людини.

   379. Тук (Тик) — місцевий провідник на плантаціях у Пересебо, супутник отця Поля Дюре в його експедиції.

   380. У, Джордж (George Wu) — видатний китайський поет і водночас військовий діяч пізнього періоду історії Старої Землі.

   381. Ударний корабель (attack carrier) — найпотужніший в арсеналі Військово-космічних сил Гегемонії Людства тип бойових багатозадачних спін-зорельотів.

   382. Ультраморфій (ultramorphine) — похідна морфію, що на порядок перевищує його знеболювальні властивості.

   383. Уммон (Ummon) — штучний інтелект, учитель, дослідник, філософ і провідник у ТехноКорді, творець гібридів. Також див. у Примітках.

   384. Універсальна картка (universal card) — універсальний засіб ідентифікації особистості та платіжний інструмент.

   385. Урбан XV (Urban XV) — останній на момент початку подій у романах Папа римський.

   386. Урса (Ursa), офіційно Алленсен — південний, приполярний, а тому найменш освоєний людиною материк на Гіперіоні.

   Ursa — «ведмедиця» (лат.).

   387. Файн, Друрі (Drury Fein) — Спікер Речі Спільної часів Виконавчого директора Сеністера Перо.

   388. Факельний зореліт, факельник (torchship) — тип зорельотів, оснащених термоядерними рушіями. Сам термін вигаданий фантастом Робертом Гайнлайном (1907-1988), який під ним мав на увазі космічні кораблі, здатні нескінченно прискорюватися під час польоту, що з часом дозволяє їм наблизитися до швидкості світла. Вперше вжитий ним в оповіданні «Sky Lift» [Небесний ліфт] (1953), звідки перекочував у твори інших письменників-фантастів.

   389. Фелікс (Felix) — головне місто на острові Риф Кішки (Гіперіон).

   Felix — «щасливий» (лат.).

   390. Фельдштайн, Дорогі (Dorothy Feldstein) — сенатор Гегемонії Людини від Світу Барнарда.

   391. Фенікс (phoenix) — в’юнка рослина вогнелісся на Гіперіоні.

   392. Феррера, Едмон Кі (Edmond Кі Ferrera) — поет періоду Гегемонії Людини.

   393. Фібропласт (fiberplast) — промислово важлива рослина, повсюди вирощувана на Гіперіоні.

   394. Філія (Felia) — сестра Геленди, першої дружини Мартіна Силена.

   395. Філомель, Гермунд (Hermund Philomel) — колишній бандит, транспортний функціонер Небесної Брами, чоловік Діани Філомель.

   396. Філомель, Діана (Diana Philomel) — активна учасниця світського та політичного життя Гегемонії Людини, дружина Гермунда Філомеля і колишня повія.

   397. Флешбек (Flashback) — сильнодіючий синтетичний наркотик, популярний протягом тривалого часу. Докладніше див. у Примітках.

   398. Фокус-випромінювач/променевий пістолет (tight-beam pistol) — ручна високоенергетична променева зброя.

   399. Фотосфера (glow-globe) — екологічно чистий універсальний освітлювальний прилад.

   400. Фрей (Monsignor Frey) — духовна особа з Пацема.

   401. Фригольм (Freeholm) — планета у складі Всемережжя, переважно рівнинна, з активними атмосферними процесами та надпотужними катастрофічними вітрами і смерчами, на якій знаходиться престижний Університет Райхса.

   402. Фудзі (Fuji) — один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя, заселений, очевидно, вихідцями з Японії.

     (Fuji) — найвідоміша гора і вулкан у Японії.

   403. Хеврон (Hebron) — тектонічно активна, пустельна планета, що мала своє негуманоїдне розумне життя, один із найвпливовіших та економічно розвинутих світів Усемережжя, заселений юдеями.

   זחברון (Hevron) — палестинське місто на західному березі річки Йордан.

   404. Хоккайдо (Hokkaido) — священний острів на планеті Божегай, де вирощуються та споряджаються потенційні кораблі-дерева.

     (Hokkaido) — «Острів північного округу» (яп.). Найбільший північний острів у пасмі Японських островів.

   405. Хома-місяць (Thomasmonth) — місяць у чернечому календарі Пацема.

   406. Хрестоформа (cruciform) — симбіотичний ДНК-паразит людини невідомого походження та природи, що існує в одному-єдиному місці — лабіринті під Розколиною на плато Розкрилля (Гіперіон).

   407. Хроноприплив (time tide) — спотворення антиентропійного поля, що оточує Гробниці часу, що спричинюють порушення часопросторового континууму і нібито зумовлюють рух Гробниць часу з майбутнього в минуле.

   408. Центр Тау Кита (Tau Ceti Center), або скорочено ЦТК — урядова планета-місто в системі зорі τ Cet у сузір’ї Кита за 12 світових років від Старої Землі. Адміністративний і культурний центр Гегемонії Людини, резиденція уряду та Сенату. Один із найбільш урбанізованих світів Всемережжя.

   409. Цепліни (zeplens) — розумний повітроплавний негуманоїдний вид із Виру.

   Назва «цепліни» утворена від синоніма дирижабля — цепеліна.

   410. Час-у-борг (time-debt) — наслідок подорожування із Надсвітловою швидкістю, реальний час у протиставленні до часу бортового на кораблях, що летять в режимі квантування.

   411. Чез (Chez) — дезертир із Самооборони Гіперіона.

   412. Челма, астрова чалма ((asteiy) chalma) — рослина-ендемік Гіперіону, має шорстке лапате листя і їстівне коріння.

   413. Чжи Ху (Tze Hu) — воєнний злочинець Старої Землі.

   414. Ш’єр, Зюдетта (Sudette Chier) — «дружина сенатора Ґабріеля Федора Колчева і самостійна впливова політична фігура».

   415. Шварц, Амальфі (Amalfi Schwartz) — друг дитинства і юності Мартіна Силена.

   416. Шеклтонівський інститут (Shackleton Institute) — науково-дослідний заклад на Малому Ренесансі. Названий, очевидно, на честь британського полярного дослідника Ернеста Генрі Шеклтона (Shackleton, 15.02.1874, с. Кілкі, Кілдер, Ірландія, В. Британія — 5.01.1922, о. Південна Георгія, Територія Фолклендські Острови, В. Британія).

   417. Шинка (Gammon) — очільниця погромів Церкви Ктиря на Гіперіоні.

   418. Шолохов, Владимир (Vladimir Sholokov) — винахідник килимів-літунів, магістр лепідоптерології й інженер електромагнітних систем.

   419. Шоте (Shote) — не деталізована в книгах локація, куди Мартін Силен відправлявся для плотських радощів.

   420. Шпиль «Транслінії» (Transline Spire) — кількакілометровий хмаросяг на ЦТК, офіс видавництва «Транслінія».

   421. Шрена петля (Schrön loop) — нейроімплант для перенесення велетенських обсягів інформації без доступу до неї самого «кур’єра».

   422. Шурф Бец (Coredwell Betz) — Вигнанець Вільної громади Рою Тільця, технік.

   423. Шурф Мінмун (Coredwell Minmun) — Вигнанець, Речник виборців Вільної громади Рою Тільця.

   424. Юпітер-2 (Jove II) — газовий гігант, де було виявлено розумний негуманоїдний вид дирижабликів.

   425. Ядерний Джихад (Nuclear Jihad) — ядерна катастрофа, що відбулася на Близькому Сході в руслі подій, спричинених Великою Помилкою 2038 року.

   426. Яз-дерево (weirwood) — широко розповсюджене дерево, що росте на плато Розкрилля (Гіперіон).

   427. Ясла занурення, ясла-симулятор (immersion crèche) — пристрій посилення віртуальної присутності при стимсимуляціях.
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   Can God play a significant game with his own creature? Can any creator, even a limited one, play a significant game with his own creature? (англ.) Норберт Вінер. God & Golem, Inc. [Корпорація «Господь і Ґолем»] (1964)[169].

   Норберт Вінер (Wiener, 26.11.1894, м. Коламбія, Міссурі, США — 18.03.1964, м. Стокгольм) — видатний американський математик та філософ єврейського походження. У дитячому віці вважався вундеркіндом. Випускник Університету Тафтса (1909) та Гарвардського університету (докторантура, 1913). Учень видатних математиків Бертрана Расселла (1872-1970), Ґодфрі Гарді (1877-1947) та Девіда Гіл(ь)берта (1862-1943). Багаторічний викладач і співробітник Массачусетського інституту технологій. Батько і автор терміна «кібернетика» (1948). Займався розв’язанням задач у галузях стохастичних процесів, шуму, радіоелектроніки, електронних засобів зв’язку, систем управління. Один із засновників теорії штучного інтелекту. Володар Національної наукової медалі США (1963). Відзначався неврівноваженим характером із нападами маніакальної депресії, потерпав на сімейні проблеми. Помер від серцевого нападу.

   «Корпорація „Господь і Ґолем“» (God & Golem, Inc., 1964) — збірник лекцій, прочитаних Н. Вінером у Єльському університеті у 1962 р., на тему ролі машин у суспільстві та їх взаємозв’язку з релігією, етикою, мораллю, культурою в цілому. Лауреат Національної книжкової премії США (1965).

   Українською мовою праці Норберта Вінера не перекладалися.
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   Джон Кітс. Лист до Джорджа й Джорджіани Кітсів, 24 лютого 1819 року.

   Наведена цитата з листа до Джорджа (1797-1841) й Джорджіани (бл. 1797-1879) Кітсів, молодшого брата та його дружини, 24 лютого 1819 року не повна: «Невже не існує найвищих сил, які б могли розважитися моїми хай вишуканими, але в той же час інстинктивними розмислами подібно до того, як мене звеселяє пильність горностая чи сторожкість оленя? Хоч ми не терпимо вуличного побоїща, але ж пристрасті, які в ньому вивільняються, хіба не прекрасні? Навіть простолюдин у побоїщі здатен проявити грацію. Для найвищої сили наше розумування має ту саму барву. Навіть якщо хибними є. У цьому й суть поезії».
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   Джон Кітс. Лист до Бенджаміна Бейлі, 22.11.1817 р.

   Бенджамін Бейлі (1791[?]-1853) — випускник Оксфордського університету, згодом англіканський місіонер, перекладач, культурний та громадський діяч у Кералі (південна Індія), близький друг Джона Кітса, якого називали його «найосвіченішим знайомим».
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   «Оленячий парк» названо на честь Оленячого заповідника, або Сарнатху () — у стародавні часи лісистої місцевості, в місці злиття Ґанґу та Ґоматі на півночі Індостану, де вперше після просвітлення почав учити Будда і де зародилася громада буддистів — Санґха. Нині — фактично передмістя м. Варанасі й один із найголовніших релігійних центрів буддизму (штат Утгар-Прадеш).
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   Джозеф Северн (Severn, 07.12.1793, м. Гокстон, Шордітч, Мідцлесекс, Англія — 03.08.1879, м. Рим) — англійський маляр, портретист, виходець із музичної родини і сам вправний піаніст, премійований випускник Королівської академічної школи в Лондоні — найдавнішого художнього навчального закладу в Британії (1819), поперемінно жив і працював в Італії та Англії, причому на батьківщині мав значно скромніші успіхи як жанровий маляр і портретист. Із 1861 по 1872 служив британським консулом у Римі. Життя Джозефа Северна критично висвітлено в новітніх критичних біографіях Ґранта Скотта (2005) і Сью Браун (2009).

   Із Джоном Кітсом був знайомий через низку спільних друзів, певно, з весни 1816 р., супроводжував поета до Італії у вересні 1820 p. і доглядав за ним аж до його смерті, лишив численні щоденникові записи та листи, що проливають світло на останні місяці життя Джона Кітса. Багато років згодом був похований поруч із Кітсом на Протестантському кладовищі Рима.
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   Очевидно, назва фантастичного наркотику невипадково перегукується з автобіографією відомого (попри те, що неоднозначного) американського діяча контркультури 1960-х рр. і психолога Тімоті Лірі (1920-1996) «Flashbacks: A Personal and Cultural History of an Era» [Флешбеки. Особиста і культурна історія однієї епохи] (1983), який став відомим через терапевтичне застосування наркотику ЛСД і психоделічної речовини псилобіцину в медичних цілях.

   Цікаво, що цей самий фантастичний наркотик флешбек (принцип дії якого описано в «Оповіді поета») також є основним сюжетним елементом іншого твору Дена Сіммонса, який не пов’язаний із циклом «Гіперіонових пісень» — антиутопійним оповіданням «Flashback» [Флешбек] (1993) та однойменним романом на його основі (2011).
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   насправді, цитата не з поезії, а з листа до Бенджаміна Бейлі, 22.11.1817 р.: ...[F]or after all I do think better of womankind than to suppose they care whether Mister John Keats five feet high likes them or not (англ.) — Урешті-решт я ліпшої думки про жінок, щоби припускати, нібито їм не байдуже, подобаються вони містерові Джону Кітсу п’яти футів заввишки чи ні.

   5 футів = 1,524 м, і дюйм = 2,54 см.
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   «залізний герцог» Артур Веслі, герцог Веллінґтон (Wellington, 01.05.1769, м. Дублін, В. Британія — 14.09.1852, замок Волмер, Кент, Англія, В. Британія) — видатний англо-ірландський військовий та політичний діяч, чиє протистояння з Наполеоном (1769-1821) під час Коаліційних воєн, кульмінація якого відбулася під Ватерлоо (18.06.1815), зробило його однією з найвідоміших постатей новітньої історії Великої Британії. Фельдмаршал. Двічі прем’єр-міністр від консервативної партії торі (1828-1830; 1834).
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   Енфілд (Enfield) — давнє англосаксонське поселення, що обслуговувало королівські мисливські угіддя (Ēanafeld, «поля Еани / ягнят»), згодом ярмаркове містечко у графстві Міддлсекс на північ від Лондона, нині т. зв. Енфілд-Таун, адміністративний округ у північній частині Великого Лондона.

   Прогресивна приватна школа («академія») Джона Кларка вирізнялася з-поміж аналогічних закладів освіти тим, що повністю відкидала тілесні покарання, а наголос робила на гуманітарній підготовці (мови, географія, історія). Джон Кітс навчався в ній у 1802-1811 рр., а спогади про його побут у школі залишив син директора школи Чарлз Коуден Кларк (1787-1877), у подальшому видавець і відомий шекспірознавець.
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   Анфілада (від фр. enfiler, «нанизувати на нитку») — тут: шикування (вітрильних) суден в одну лінію під час їхнього руху в одному напрямку.
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   літературна алюзія. Джеймс Генрі Лі Гант (Hunt, 19.10.1784, м. Лондон — 28.08.1859, там же) — англійський літератор і критик, навчався у пансіонаті для хлопчиків Крайстс-Госпітал, але не вступив до університету через проблеми із мовленням, займався театральною критикою, есеїстикою, редагував численні лондонські часописи. Певною мірою, прототип персонажа Геролда Скімпоула в романі Чарлза Діккенса «Bleak House» [Холодний дім] (1852/53).

   Належав до кола спілкування Джона Кітса і свого часу познайомив його із романтичним поетом Персі Біші Шеллі (1797-1851). Цікаво, що реальний Лі Гант мав супроводжувати хворого Джона Кітса в Рим, але маючи на руках хвору на туберкульоз дружину, шестеро дітей та значні борги, не зміг цього зробити, натомість його місце посів Джозеф Северн (див. вище).
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   вогні святого Ельма / Ельмо (від імені святого покровителя моряків Еразма Антіохійського) — електричні розряди навколо загострених кінців високих конструкцій чи предметів (наприкл., щогл вітрильників) при високій напруженості електричного поля в атмосфері під час грози або її наближення. Особливий різновид коронного розряду.
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   The French system of conscription brings together a fair sample of all classes; ours is composed of the scum of the earth — the mere scum of the earth. It is only wonderful that we should be able to make so much out of them afterwards (англ.) — французька система призову зводить в один гурт представників усіх класів, наша ж — збирає докупи всіх покидьків цієї землі. Просто диво, що нам пощастило потім їх усіх вивести в люди. Герцог Веллінґтон (див. вище) про солдатів британської армії, 04.11.1813 р.
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   суміш цілком реальних та вигаданих картографічних проекцій — способів відображення поверхні будь-якого тіла на площині. Розеткова, гіперкоректна Куваці, комп’ютерна есерівська, мультиколіграфна, стандартна супутникова проекції — художній вимисел.
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   гостія (лат. hostia, «пожертва») — євхаристичний прісний хліб у католицизмі та англіканстві. Відповідник у православ’ї — просфора. Консекрований (лат.) — освячений.
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   алюзії на знамениту англо-саксонський епос «Беовульф» (Bëowulf, бл. VIII—XI ст.; пер. Олени О’Лір [Бросаліної], 2012). Ґрендель (Grendel) — страшне чудовисько, велетень-людожер (?), що виступає одним із трьох супротивників головного героя, витязя Беовульфа із північногерманського племені ґеатів. «Медові палати» Георот (Heorot) — палац легендарного короля данів Гротґара (VI ст.), який, згідно з подіями поеми, зазнає нападів від потвори Ґренделя. Також фігурує в низці інших германо-скандинавських епосів та пісень.
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   Джон Кітс. До грецької урни (Ode on a Grecian Urn, 1820; пер. Василя Мисика, 1968).
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   Артемісій, точніше: Артемісіон (Артєритюу [artemfsion], від імені богині Артеміди) — мис на півночі великого острова Евбея у західній частині Егейського моря, біля якого у серпні — вересні 480 р. до н. е. відбулася серія морських битв між об’єднаним флотом давньогрецьких міст-держав під загальним командуванням афінського архонта і стратега (державця) Фемістокла (бл. 524-459 рр. до н. е.) та персидськими силами вторгнення «царя царів» Ксеркса І (518-465 рр. до н. е.). Битва не мала вирішального значення для жодної зі сторін попри те, що дозволила грекам добре вивчити тактику супротивників і в подальшому, через місяць, завдати їм нищівної поразки в Саламінській битві.

   Трієра (від д.-гр. τρεις [treîs], «три» + ερεσσω [ēressō], «веслувати»), у давніх римлян триреми — поширений клас бойових кораблів (галер) в античному Середземномор’ї, що мали по три ряди весел. Найпевніше, винахід фінікійців, перейнятий та значно вдосконалений спершу греками, а потім римлянами.
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   Битва під Азенкуром (ліс на півночі Франції, нині околиці с. Азенкур, департамент Па-де-Кале) відбулася 25.10.1415 р. в ході передостанньої фази Столітньої війни (1337-1453) між експедиційними військами англійського короля Генріха V (1386-1422) під його особистим командуванням та лицарською армією французів під головуванням конетабля (головнокомандувача) Шарля д’Альбре (1368-1415). Одне з ключових протистоянь війни, що стало рішучою перемогою англійців, зокрема завдяки масовому використанню лучників. Французи зазнали тяжких утрат кількісно та якісно, оскільки на полі битви загинуло багато знаті та військових провідників.
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   Антітам (Antietam Creek, від алгонк. «бистрий потічок») — невелика права притока р. Потомак у Гейґерстаунській долині на півночі Аппалачів, в околицях якої 17.09.1862 р. відбулася битва між Армією Потомаку північан на чолі з генерал-майором Джорджем Мак-Клелланом (1826-1885) і Армією Північної Вірджинії південців під командуванням генерала Роберта Лі (1807-1870). Найкривавіша одноденна битва періоду Громадянської війни в США та всієї їхньої історії в цілому. Не мала великої тактичної ваги, оскільки її результат навряд чи можна вважати однозначним для будь-якої зі сторін, але попри те зіграла якнайважливішу роль у внутрішньо- та зовнішньополітичній ситуації на користь Північних штатів завдяки позитивному для останніх розголосу, зокрема за кордоном.
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   дипольний протирадарний відбивач (ДПРВ) — металізовані та металеві засоби радіоелектронної протидії у вигляді тонких смужок фольги або скловолокна, що у великій кількості викидаються у повітря для завади системам наведення, виявлення, цілевказання та управління озброєннями.
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   як не дивно, але генерал Морпурґо і радник Альбедо самі вкрай заплуталися. Оригінальне висловлювання видатного прусського військового діяча і стратега, генерал-майора від кавалерії Карла Філіппа Ґоттфріда фон Клаузевіца (1780-1831) звучить саме як: Der Krieg ist eine blofie Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln (нім.) — Війна є продовженням політики іншими засобами (трактат «Vom Kriege» [Про війну], Розділ і, Підрозділ 24,1832). Слово ж «дипломатія» в перифразі цього вислову насправді вперше з’являється тільки в інтерпретації голови Державної ради (тобто уряду) Китайської Народної Республіки Чжоу Еньлая (1898-1976), відомої лише з англомовних джерел у тому вигляді, в якому його навів популярний американський часопис «Сетердей івнінґ пост» у 1954 р.: All diplomacy is a continuation of war by other means (англ.).
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   саторі — у широкому значенні «пробудження» (яп.  [satori]), у вузькому  — поняття японського (дзен-)буддизму, споріднене з т. зв. переживанням кенсьо, «баченням [власної істинної] природи».
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   Марі Жозеф П’єр Тейяр де Шарден (Teilhard de Chardin, 01.05.1881, с. Орсін, Пюї-де-Дом, Франція — 10.04.1955, м. Нью-Йорк, Нью-Йорк, США) — видатний французький мислитель, геолог та палеонтолог за освітою, а також католицький священик, єзуїт, філософ-ідеаліст. Синкретизм його релігійних, наукових та світоглядних поглядів (що інколи зіставляються із концепцією ноосфери Вернадського) привели до власної інтерпретації християнського віровчення, спершу засуджуваної, згодом (поступово, посмертно, починаючи з 1980-х рр.) залученої в офіційні доктрини католицької церкви. Тейяр де Шарден критикував томізм, що панував у католицизмі, своєю чергою ортодоксальні католики обвинувачували його в єресі пантеїзму, що межував із атеїзмом. Як учений — співучасник відкриття китайської викопної людини — синантропа (1929). Нині вчення Тейяра де Шардена та його похідні називають «тейярдизмом».

   Мета еволюції за Тейяром де Шарденом — досягнення т. зв. точки Омега (фр. point Oméga) — віддаленого моменту майбутнього, до якого призводить розвиток людської психіки (свідомості) та ускладнення матеріальних форм, аж до появи повноцінної ноосфери, сфери розуму, а відтак і народження із сукупності людських свідомостей такої собі найвищої свідомості — Омеги. Докладніше в його трактаті «Le Phénomène humain» [Феномен людини] (1955).
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   Ding an sich (нім. «річ сама по собі, річ при собі») — поняття із знаменитого, впливового філософського трактату Іммануїла Канта (1724-1804) «Критика чистого розуму» (Kritik der reinen Vemunft, 1781; пер. Юрія Федорченка, 2000) — його власна інтерпретація ноумену (гр. «пізнаване») — об’єкта, який людина осягає раціонально, з допомогою здорового глузду, на відміну від феномену — об’єкта, що сприймається чуттєво.
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   Вираз «дискутувати про те, скільки янголів може вміститися (станцювати) на краєчку булавки (голки)» вважається метафорою безплідних дискусій на занадто абстрактні, зокрема богословські, теми. Хибно приписується італійському богослову та філософу, систематизатору ортодоксальної схоластики Томі Аквінському (1225/26 — 1274) і найпевніше є набагато пізнішою іронічною пародією на схоластичну ангелологію.
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   преторіанці (від назви посади претора [praetor] у Стародавньому Римі, на яку в різні часи покладалися різні повноваження) — тут: відбірні, елітні війська для охорони найвищих посадовців. У добу Імперії — особиста охорона імператора Стародавнього Риму та його військовий резерв.
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   рівнина Еллада (Hellas Planitia) — округла рівнинна низовина ударного походження у південній півкулі Марса (квадранґли Еллади та Землі Ноя), яка має 2300 км в діаметрі та понад 7 км завглибшки, що робить її найглибшою улоговиною планети і однією з найбільших у Сонячній системі. Названа так італійським астрономом Джованні Ск’япареллі (1835-1910).
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   найбільший і найменший із т. зв. Ґалілеєвих супутників Юпітера, відкритих італійським астрономом Ґалілео Ґалілеєм 07-08.01.1610 р. Ґанімед — найбільший і наймасивніший супутник в усій Сонячній системі, на 8 % більший (попри те, що легший) від Меркурія. Європа відома тим, що має найгладшу поверхню поміж усіх твердих тіл Сонячної системи. В обидвох супутників є рідкі океани під своєю поверхнею, що викликає посилену зацікавленість планетологів. Зокрема, Європа вважається одним із найбільш сприятливих для формування власного, позаземного, життя космічних тіл. Обидва супутники названі на честь персонажів давньогрецьких міфів, пов’язаних із Зевсом: фінікійка Європа (д.-гр. Ευρωπη), «широколиця») народила від нього Міноса, легендарного царя Криту, а Ґанімед (д.-гр. Γανυμηδης) — Зевсів прекрасний вічно юний виночерпій.
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   Олімп (Olympus Mons), відомий до періоду досліджень космічними апаратами як об’єкт рельєфу (деталь альбедо) «Сніги Олімпа» (Nix Olympica, відкритий і названий італійським астрономом Джованні Ск’япареллі у 1888 р.) — надзвичайно великий щитовий вулкан (аспіт) у західній півкулі Марса, на північно-західному краю плато Тарсіс. Заввишки близько 22 км, в абсолютних показниках він є найбільшим вулканом Сонячної системи і другою найвищою (після ударної гірки кратера Реясільвія на астероїді Веста) горою.

   Цікаво, що технічно з огляду на свої велетенські розміри (діаметр близько 600 км) та надзвичайно пологий (в середньому не більше 5°) схил, вулкан не здатен відкидати тіні.
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   Тарсіс, некоректно Фарсида (Tharsis, від назви Таршишу, заморської землі у текстах Танаху — гебрейського канону Старого Заповіту) — велике вулканічне плато у західній півкулі Марса, розташоване в районі екватору.
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   псевдоподія (гр. ψευδοποδια [pseudopodia], «несправжня нога») — тимчасовий цитоплазматичний виріст в одноклітинних організмів.
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   надзвичайно проста і водночас напрочуд криптографічно стійка система симетричного шифрування, розроблена американським зв’язківцем Ґілбертом Вернамом (1890-1960) у 1917 р. для потреб телеграфії. Ґрунтується на застосуванні одного й того самого ключа для (роз)шифрування, що має ідентичний із повідомленням розмір та використовується лише один раз, після чого знищується (т. зв. система шифроблокнотів). Через значні розміри ключів використовується тільки для повідомлень особливої ваги.
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   Гуїгнгнми (англ. Houyhnhnm) — раса розумних коней, з чиєю допомогою автор описує утопічний справедливий світ у протиставленні до сповнених вад людей, «єгу» (англ. yahoo). Див. Джонатан Свіфт. Мандри Ґуллівера (Gulliver’s Travels, 1726; пер. Миколи Іванова за ред. Ростислава Доценка, 2005). Ч. 4. Подорож до країни Гуїгнгнмів.
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   можливо, ремінісценція страшного оповідання американського письменника Оґаста Дерлета (1909-1971) «The Lair of the Star-Spawn» [Лігво зоряного поріддя] (1932), в якому нечистими близнюками названі лавкрафтівські за духом «божества»: прибулець із Арктура Згар та елементаль повітря Ллойґор — велетенські монстри з численними щупальцями, яким поклоняються представники їхнього релігійного культу десь у високогірних джунглях Південно-Східної Азії.
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   Джон Кітс. Character Of С. В. [Вдача Ч. Б.] (1848; пер Бориса Щавурського, 2017). Поезія присвячена Чарлзу Брауну (Brown, 1787-1842), близькому другу Джона Кітса, Джозефа Северна, Лі Ганта (див. вище).
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   Монета (лат. Моneta) — в давньоримській міфології другорядна богиня, аналог давньогрецької богині пам’яті та матері муз Мнемосіни. Натомість у Джона Кітса в його незавершеній поемі «Падіння Гіперіона» (див. нижче) — загадковий, центральний персонаж, наставниця і порадниця оповідача — поета, котра дарує йому видіння минулого.
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   дека (англ. deck) — індивідуальний комп’ютер, пристрій для входу у віртуальне середовище. Алюзія на епохальний роман американського письменника-фантаста Вільяма Ґібсона «Нейромант» (Neuromancer, 1984; пер. Ольги Любарської, 2017).
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   фізалія (гр. φυσαλλις [phusalhs], «сечовий міхур»; Карл Лінней, 1758), коректніше: португальський (військовий) кораблик (Physalia physalis) — візуально схожий на медуз хижий вид океанічних вільноплаваючих безхребетних організмів-кнідарій (колоніальних гідроїдних) ряду сифонофор. Фактично — колонія (ценосарк) поліпоподібних тварин із різними функціями, що тримається на водній гладіні завдяки пневматофору — міхуру, наповненому газом, і тягне за собою під водою непропорційно довгі (9-30 м) «щупальця» із жалкими клітинами. Мешканці тропічних зон Індійського і Тихого океанів. Завдають сильних опіків своєю отрутою складної білкової природи.
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   омаж (данина) творчості американського письменника-фантаста Джека Венса (1916-2013), у якого є фантастичне оповідання про клопоти, яких зазнав землянин під час адаптації до чужопланетної культури «The Moon Moth» [Місячна нетля] (1961). Українською мовою не перекладалося.
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   Мауріц Корнеліс Ешер (Escher, 17.06.1898, м. Леуварден, Нідерланди — 27.03.1972, м. Ларен, Півн. Голландія, Нідерланди) — видатний нідерландський графік, у чиїх роботах обігруються різноманітні аспекти симетрії та нескінченності, особливості репрезентації складних тривимірних об’єктів. Вважається найяскравішим представником імпарту — мистецтва зображення неможливих фігур.
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   атрій або атріум (лат. «темний») — тут: світловий простір всередині багатоярусної споруди, що розвинений по вертикалі та зазвичай має галереї на поверхах.
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   див.: Герберт Джордж Веллс. Машина часу (The Time Machine, 1895; пер. Миколи Іванова, 1977). Морлоки (Morlocks) — еволюційні нащадки людей за 800 тис. років у майбутньому, агресивні наступники робітничого класу, раса підземних мешканців, що полює на здеградованих нащадків буржуазії, примітивних, здитинілих, тендітних елоїв і харчується ними.
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   крибідж (від англ. crib, «дитяче ліжко») — англійська карткова гра для двох (традиційно) або більше людей, що поєднує власне збирання карткових комбінацій та набирання балів, підрахунок яких ведеться з допомогою спеціальної дошки (криба). Відома з початку XVII ст.
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   Фаусто Паоло Соццині, або Фауст Социн (Sozzini / Socinus, 05.12.1539, м. Сієна [Сієнська республіка] — 04.03.1604, с. Луславице, Краківське воєводство, Корона Королівства Польського, Річ Посполита) — італійський богослов протестантського штибу, регулярної освіти не здобув. Антитринітарій (заперечував триєдиного Бога). Засновник релігійного руху свого імені, що вирізнявся більшим раціоналізмом на фоні решти протестантських течій. Особливого поширення набув у Східній Європі, де власне социніани виділилися із середовища польських кальвіністів, т. зв. польських братів. Погляди социніан системно відображені в Ракувському катехізисі (1605). Певне поширення социніанство набуло на території сучасної України. Скажімо, староукраїнський переклад Євангелія Валентином Негалевським (1581) був виконаний із польського тексту социніан і мав відповідні характеристики й інтерпретації.

  
  
   

    46 

   

   дослівно: «бог із машини / механізму» (лат.; калька з д.-гр. απο μηχανης θεος) — сюжетний, драматургійний елемент, що приносить несподівану та неочікувану розв’язку в античній драмі, де божество, втручаючись у хід подій, в буквальному сенсі слова опускалося на сцену механічним краном або з’являлося із люка на підлозі.
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   Мартін Силен, як і Джон Кітс в усіх своїх незавершених фрагментах різних поем на відповідну тематику, змішує не тільки власне давньогрецькі та давньоримські імена, а й плутає персонажів античної міфології, зокрема богів трьох різних поколінь. Щоправда, навіть в античних джерелах кількість титанів різна в різних авторів.

   Узагалі, титани (Τιτανες) — це боги середнього покоління, діти первісних божеств (фактично — стихій) і батьки знаних богів-олімпійців. Сатурн [Sāturnus] (фактично — грецький Крон) — жорстокий і свавільний ватажок повстання молодших титанів проти своїх батьків і правитель Золотої доби, який набув значно лагіднішої інтерпретації в релігійних космогонічних поглядах давніх римлян, що змішали його зі своїм класичним уявленням про женця-бога часу. Маловідомий Гіперіон (д.-гр. Υπεριων, «той, котрий іде у вишині») — отець небесних богів Сонця, Місяця і Світанку. Котт (д.-гр. Κοτος, «гнів») і Бріарей (д.-гр. Βριαρεως, «дужий») — надзвичайно сильні і люті сторукі брати-гекатохейри, сини Неба і Землі, уособлення стихій, що в різних версіях міфу б’ються то на стороні титанів, то на стороні олімпійців. Япет (д.-гр. Ιαπετος, «той, що пронизує») — титан, якого інколи асоціюють із ремісництвом, батько Прометея і ще трьох його братів, через яких передав людям погані риси: хитрощі, дурощі, нерозважливість і насильство. Океан (д.-гр. Ωκεανος) — уособлення світових вод. Порфіріон (д.-гр. Πορφυριων), Мім, інакше — Мімас, або Мімант (д.-гр. Μιμας), Енцелад, або Енкелад Εγκελαδος), Рет (лат. Rethus) — також не титани, а одні з гігантів, дітей Землі, божественої раси, з якою олімпійці вели успішну боротьбу, перемігши титанів.

   Тетіс (д.-гр. Τηθυς) — титаніда, дружина Океана і матір земних річок. Феба (д.-гр. Φοιβη, «осяйна») — титаніда, вочевидь, пов’язана з пророкуванням, матір астральних божеств. Тея (д.-гр. Θεια) — дружина і сестра Гіперіона. Клімена (д.-гр. Κλυμενη) — океаніда, дружина Япета.

  
  
   

    48 

   

   «Мелоський діалог» — белетризована оповідь про перемовини між афінськими та мелоськими полководцями, що мали місце 416 р. до н. е. під час облоги міста Мелоса на однойменному острові із групи Кіклад (південь Егейського моря) в ході Пелопоннеської війни 431-404 рр. до н. е. Один із найяскравіших текстів в історії політичної думки. Наводиться у Книзі 5 «Історії Пелопоннеської війни» (ΙστοριαІ του Πελοπονησιακου Πολεμου) афінського державця та історика Фукідіда / Тукідіда (див. нижче).
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   елементалі (від лат. elementum, «елемент, стихія, літера, початок») — у середньовічній європейській алхімії й окультизмі духи природних стихій.
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   пор. «Second to the right, and straight on till morning». That, Peter had told Wendy, was the way to the Neverland (англ.) — «За другий ріг праворуч, а далі навпростець аж до ранку...» Така, за словами Пітера, була дорога до Небувальщини.

   Дж. М. Баррі. Пітер Пен і Венді (Peter and Wendy, 1911; пер. Володимира Митрофанова, 1987). Розділ 4: «У польоті».
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   пор. Вільям Батлер Єйтс. Друге пришестя (The Second Coming, 1919): And what rough beast, its hour come round at last, // Slouches towards Bethlehem to be born? (англ.) — Та грубий звір який — прийшла його година! — Чвала до Вифлеєма — народитись? (пер. Олександра Мокровольського, 2004).

   «Друге пришестя» — відома мод ерністична поезія, в якій Єйтс в алегоричній формі спробував передати атмосферу повоєнної Європи та передодня ірландських збройних змагань за незалежність.
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   мова про кривавий конфлікт між Одіссеєм із товаришами та однооким велетнем Поліфемом. Див.: Гомер. Одіссея. Пісня 9. 364-367:

   «Ти про ім’я моє славне питаєш, кіклопе? Назву я // Зараз себе, та гостинця віддай, що мені обіцяв ти. // Звусь я Ніхто на ім’я, і Ніким мене батько і мати, // Й товариші мої, й інші, звичайно, усі називають...», і далі: «Друзі, Ніхто, й не насильством мене він, а підступом губить!» // Відповідаючи, мовлять вони йому слово крилате: // «Що ж, коли сам ти, й ніхто насильства тобі не вчиняє, // То чи не Зевс тобі хворість наслав, і поміч тут марна, — // Краще ти батька свого, владику благай Посейдона!» (пер. Бориса Тена, 1963).
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   мова про якесь із трьох постімпресіоністичних олійних полотен нідерландського маляра Вінсента ван Ґоґа (1853-1890), відомих під спільною назвою «Спальня [в Арлі]» (La Chambre à coucher, 1888/89), на яких зображений інтер’єр спальні митця в т. зв. Жовтому будинку — готелі у південному м. Арль (Буше-дю-Рон, Франція), де він зупинявся 01.05.1888 р.
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   і далі в розділі — чи не найвідоміші фрагменти кількох дебютних промов Вінстона Черчилля перед Палатою громад Великої Британії 13.05.1940 р. та 18.06.1940 р. у перші дні після його обрання на посаду.
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   Why, this is hell, nor I am out of it (англ.) Крістофер Марло. Трагічна історія доктора Фавста (Tragicall History of the Life and Death of Doctor Faustus, 1604). Відміна III (пер. Максима Стріхи, 2003).

  
  
   

    56 

   

   Джон Кітс. Падіння Гіперіона. Пісня і, 131-141 (The Fall of Hyperion: A Dream, 1857; пер. Василя Мисика, 1968).

   «Падіння Гіперіона» — незавершена епічна поема-«приквел» до іншої, також незавершеної епічної поеми «Гіперіон» (Hyperion, 1820). Обидва твори були спробами автора звернутися до теми одвічної боротьби абсолютних цінностей та морального занепаду, а також ролі поета як співця людських страждань. Обидва лишилися незавершеними, оскільки Кітс вважав їх надто мілтонівськими за духом.
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   Джон Кітс. Пісня (Spirit here that reignest) (Song (Spirit here that reignest), 1848; пер. Бориса Щавурського, 2017).
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   відомості про військовий досвід видатного китайського поета «Золотого віку» Лі Бо (701-762) в персони Джона Кітса, м’яко кажучи, перебільшені, оскільки митець фактично ніколи не очолював жодних військ. У реальності весь мілітарний досвід Лі Бо зводився до спроб жити за ідеалами мандрівного лицаря (йоуся) в підлітковому віці, короткострокової дорадчої служби в Лі Ліня (п. 757), невдалого заколотника проти влади батька-імператора Сюаньцзуна (685-762), та нетривалого перебування в штабі полководця Лі Ґуанбі (708-764), котрий займався придушенням повстання Ань Лушаня (755-763) проти влади династії Тан.
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   новозаповітний образ. Див., зокрема, Об’явлення Івана Богослова 7:14 (пер. митрополита Іларіона [Івана Огієнка], 1962).
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   Мова про відомий сонет Джона Кітса (The day is gone, and all its sweets are gone! 1848; пер. Василя Мисика, 1968). Найпевніше, поет, який уже знав про свою невиліковну хворобу, присвятив його Фанні Брон. За життя Кітса не публікувався.

   Фанні (Френсіс) Брон, після одруження — Ліндон (Brawne, 09.08.1800, околиці с. Вест-Гем, Гемпстед, Англія, В. Британія — 04.12.1865, м. Лондон) — наречена Джона Кітса і його муза, кохання до котрої, зокрема, надихнуло поета написати «Ламію» (Lamia, 1820) — одну з його пізніх поем, де ламія — це демонічна спокусниця, інтерпретація образу якої наводиться автором за «Життям Аполлонія Тіанського» давньогрецького філософа-софіста Філострата (бл. 170/172 — 247/250). Українською мовою поема не перекладалася.
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   Джон Кітс. До Фанні Брон (This living hand, now warm and capable..., 1898; пер. Василя Мисика, 1968) — за життя поета не опублікований фрагмент поезії. Ранні критики та дослідники творчості вважали його адресованим Фанні Брон. Пізніші називають уривком незавершеної поеми «The Cap and Bells; or, the Jealousies, a Faery Tale» [Каптур із дзвіночками].
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   Джон Кітс. Падіння Гіперіона. Пісня і, 1-18.
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   образ крижаного брандмауера сходить до «Нейроманта» Вільяма Ґібсона (див. вище), де «крига», КР (від кібернетичне реагування) — це засоби віртуального брандмауеру, здатні знищувати порушників. Брандмауер (від нім. Brand, «пожежа», і Mauer, «стіна»), або проф. фаєрвол — мережевий екран, програмно-апаратні засоби захисту комп’ютерної мережі від несанкціонованого доступу зовні, контролю та фільтрації мережевого трафіку згідно із заданими правилами.
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   синапс (гр. συναψις [synapsis], «сполучення») — місце контакту між нейронами або нейронами та іншими клітинами, де проводиться нервовий імпульс. Термін упроваджений англійським фізіологом і їхнім першовідкривачем Чарлзом Шеррінґгоном (1857-1952) у 1897 р.
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   Медуза, точніше — Медуса (гр. Μεδουσα [mēdousa], «стражниця, оборонниця») — у давньогрецькій міфології одна з трьох горгон — змієволосих, лускатих, пазуристих і крилатих потвор жіночої статі, доньок хтонічного божества Форкіса (уособлення штормового моря) та його сестри Кето (Кита). Єдина смертна поміж них і водночас найвідоміша завдяки протистоянню з Персеєм. Навіть після смерті голова Медузи зберігала смертоносні властивості свого погляду.
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   бас-профундо (іт. basso profondo, «глибокий бас») — дуже низький чоловічий голос.
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   Уммон Бунен, він же Юньмень Веньянь (, 862/864, м. Цзясін, Сучжоу, Цзяннаньдундао, Китай — 10.04.949, монастир Юньмень, Ліннань, Китай) — китайський буддійський монах, засновник однієї з п’яти шкіл («домів») чань-буддизму, у якій при навчанні використовувалися досить грубі методи, як-от удари ціпком або гучний крик, при цьому відповіді вчителя часто були напрочуд лаконічними й односкладними. Проіснувала близько трьохсот років, зосереджена в монастирі «Великого Прозріння», згодом була поглинута школою Ліньцзі, що поширилася в Японії під назвою Ріндзай і стала одним із трьох головних напрямків японської версії чаню — дзен-буддизму. У 1943 р. школа Юньмен була відроджена.
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   Йдеться про викрик , кит. «хе!», яп. «кацу!», яким учитель чань-буддизму і засновник однієї з його шкіл Ліньцзі Їсюань (п. 866 р.), відомий у Японії під іменем Ріндзай Ґіґен, висловлював свою реакцію на відповіді учнів, що не має ніякого конкретного значення. Сам крик був покликаний домогтися осяяння (кенсьо) від запитуваного. Так само, як і «кі-я!» в бойових мистецтвах, служить засобом зосередження внутрішньої енергії. Цікаво, що цим словом часто послуговувалися деякі вчителі дзен-буддизму у своїй поезії специфічного жанру «передсмертної лірики», яка писалася перед смертю.
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   шрамана (санскр.  [sramana], «той, котрий прагне») — релігійний подвижнику Стародавній Індії, мандрівний аскет, чернець; зазвичай, представник однієї з новіших релігій, які відкидали авторитет Вед: джайни, буддисти тощо.
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   форми письмової передачі вчення чань-/дзен-буддистів. Мондо (яп. ), або кит. веньда — діалог учителя (росі) та учня. Коан (яп. ), кит. ґунань — специфічна для чань-/дзен-буддизму коротка оповідь (питання, діалог, твердження), що містить алогізми та парадокси, які радше потребують інтуїтивного осмислення, аніж конкретної відповіді. Особливо притаманна школам Юньмен і Лінцзі.
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   100 секстильйонів за короткою шкалою, або 100 трильярдів за довгою шкалою.
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   квазари — «квазі-зоряні радіоджерела», одне із загадкових явищ Всесвіту. Клас астрономічних об’єктів, оптично ототожнених зі слабкими «зірками», але такими, що випромінюють більше енергії, ніж окремі галактики, і мають величезне червоне зміщення у своїх спектрах, що, найпевніше, свідчить про їхню граничну віддаленість і перебування на межі видимого Всесвіту. Асоціюються з активними ядрами віддалених галактик (на початковому етапі свого розвитку), що можуть мати надмасивні чорні діри в центрі. Перший квазар 3С 48 було відкрито у 1960 р. американськими астрономами Алланом Сандейджем (1926-2010) і Томасом Метьюзом (1922-1994). В окрему категорію виділені нідерландським астрономом Мартеном Шмідтом (н. 1929 р.) у 1960-их рр. Термін «квазар» належить тайваньсько-американському астрофізику Цзихун Ї (нар. 1932 р.), котрий його першим офіційно вжив у 1964 р.
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   акциденція (лат. accidentia, «те, що з’являється випадково») — філософська категорія, відома з часів Арістотеля (384-322 рр. до н. е.), яка описує щось, що є наслідком випадковості і не є постійною характеристикою будь-якої сутності. У сучасній філософії категоричність античного визначення заперечується і розмивається аж до прямо протилежних тез: а) сталих сутностей не існує, а тому всяка характеристика є випадковою / акцидентом (Віллард Ван Орман Квайн), б) всі характеристики є сутностями, жодна характеристика не є випадковістю (Сол Кріпке).
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   видатні фізики-теоретики XX ст. Вернер Карл Гайзенберґ (Heisenberg, 05.12.1901, м. Вюрцбурґ, Королівство Баварія, Німецька імперія — 01.02.1976, м. Мюнхен, ФРН) — один із творців квантової механіки, лауреат Нобелівської премії з фізики (1932), автор низки фундаментальних результатів у квантовій теорії (основи матричної механіки, принцип невизначеності тощо). Брав активну участь у розвитку квантової електродинаміки (теорія Гайзенберґа — Паулі) та квантової теорії поля, в останні десятиріччя життя робив спроби створення єдиної теорії поля. Під час Другої світової війни він був провідним теоретиком німецького ядерного проекту.

   Ервін Рудольф Йозеф Александер Шредінґер (Schrödinger, 12.08.1887, Відень — 04.01.1961, там само) — один із творців квантової механіки, лауреат Нобелівської премії з фізики (1933), котрий сформулював хвильові рівняння, довів тотожність розвиненого ним формалізму й матричної механіки, розробив квантовомеханічну теорію збурень, отримав розв’язки багатьох конкретних задач. Запропонував оригінальне трактування фізичного змісту хвильової функції; у наступні роки неодноразово піддавав критиці загальноприйняту копенгагенську інтерпретацію квантової механіки (парадокс «кота Шредінґера» й інше). Автор багатьох робіт у галузях статистичної механіки та термодинаміки, фізики діелектриків, теорії кольору, електродинаміки, загальної теорії відносності та космології; він зробив кілька спроб побудувати єдину теорію поля. Звертався до проблем генетики, поглянувши на феномен життя з погляду фізики, приділяв велику увагу філософським аспектам науки, античним та східним філософським концепціям, питанням етики та релігії.
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   глюони (g) — елементарні частки, що є носіями сильної взаємодії між кварками. Існування глюонів спрогнозоване американським фізиком Маррі Ґелл-Манном (нар. 1929 р.) у 1962 р. Дослідним шляхом їх існування було підтверджене кількома групами науковців у 1979 р.

   Назва «глюон» була запропонована Маррі Ґелл-Манном через те, що глюони, ніби «клей» (англ. glue), тримають разом кварки, які в свою чергу утворюють крупніші елементарні частки — адрони (мезони та баріони). На цьому ж ґрунтується і гра слів Уммона.
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   аргумент про «Бога-годинникаря» в тому чи іншому вигляді відомий із кінця XVI ст.: напр., за релігійним філософом Вільямом Пейлі (1743-1805): «Так само, як годинниковий механізм передбачає годинникаря, який його створив, організованість і доцільність, що панують у світі, підтверджують існування Бога, котрий створив цей світ» (Natural Theology [Природнича теологія], 1802).

   Уммонівський же образ «файнманівського садівника» сходить до постаті видатного американського фізика-теоретика і популяризатора науки, лауреата Нобелівської премії із фізики 1965 р. Річарда Філліпса Файнмана (Feynman, 11.05.1918, м. Нью-Йорк, Нью-Йорк, США — 15.02.1988, м. Лос-Анджелес, Каліфорнія, США), котрий у 1948 р. розробив остаточне формулювання квантової теорії через інтеграли вздовж траєкторій.
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   спін (англ. spin, «обертатися») — єдина величина, що характеризує орієнтацію елементарної частки в квантовій механіці, власний момент імпульсу елементарної частки, що спричиняє обмінну взаємодію — квантовомеханічне явище, яке не має аналога в класичній механіці. Поняття про спін запропоноване швейцарським фізиком Вольфґанґом Паулі (1900-1958) у 1925 р., назва — його нідерландськими колегами Ґеорґом Уленбеком (1900-1988) та Самуелем Ґоудсмітом (1902-1978) на рік пізніше.
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   Джон Мілтон (Milton, 09.12.1608, м. Лондон — 08.11.1647, там же) — видатний англійський поет, полеміст і літератор, автор епічних поем, за які його найкраще пам’ятають, і зокрема, «Утраченого раю» (Paradise Lost, 1667) — історії гріхопадіння людини та її вигнання з Раю. Українською мовою перекладався спорадично.
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   Вільям Батлер Єйтс. Друге пришестя (The Second Coming, 1919; пер. Олександра Мокровольського, 2004).
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   Джон Робінсон Джефферс (Jeffers, 10.01.1887, м. Еллеґені, Пеннсільванія, США — 20.01.1962, м. Кармелбай-де-Сі, Монтерей, Каліфорнія, США) — видатний американський поет і природозахисник, чиї ідеї певною мірою резонували з настроями покоління бітників. Писав про красу дикої природи. Відзначався усамітненим життям.

   Українською епізодично перекладали Максим Стріха й Олег Лишега.
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   григоріанський хорал (cantus Gregorianus) — літургійна монодія (одноголосний спів) римо-католицької церкви. Назва походить від імені Григорія І Великого (бл. 540-604), 64-го Папи римського, якому пізніша традиція приписала авторство більшості співів римської літургії.
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   із суто технічного погляду коректніше говорити про те, що Балдахін (Ківорій) св. Петра (Baldacchino di San Pietro) має за опори Соломонові колони. «Візантійськими» вони тут названі тільки тому, що в Рим їх уперше привіз візантієць — 57-й імператор Римської імперії св. Константан Великий (272[?]-337).

   Джан Лоренцо Берніні (Bernini, 07.12.1598, м. Неаполь [Неаполітанське королівство] — 28.11.1680, м. Рим) — італійський скульптор та архітектор, провідна постать італійського бароко.
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   травертин (від лат. lapis tiburtinus, «тібурський камінь») — вапняковий туф, утворений мінералами карбонату кальцію, вапнякові відкладення вуглекислих джерел. Оскільки добре піддається шліфуванню та поліруванню, то використовується як облицювальний і будівельний камінь, зокрема, для внутрішніх робіт.

   В Україні можна побачити травертинові скелі в Тернопільській області — каньйон Дністра (Заліщицький район) та Рукомиські скелі (Бучацький район).
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   маються на увазі концепції Тейяра де Шардена (див. вище). Dieu en Haut (фр. «Бог у небесах») — трансцендентний, традиційний Бог, Dieu en Avant (фр. «Бог попереду») — Бог еволюції.
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   Отче, як волієш, пронеси мимо Мене цю чашу! Та проте не Моя, а Твоя нехай станеться воля!.. І Ангол із неба з’явився до Нього, і додавав Йому сили. А як був у смертельній тривозі, ще пильніш Він молився. І піт Його став, немов каплі крови, що спливали на землю... (Лука 22:42-44).

  
  
   

    86 

   

   за сюжетом «Божественної комедії» провідником Данте по Пеклу та Чистилищу виступає давньоримський поет Верґілій (70 р. до н. е. —19 р. н. е.), якого з Раю по флорентійця відправляє його кохана жінка Беатріче.
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   Ієронім Бос(х) (Bosch, бл. 1450-1516), Єрун Антонісзон ван Акен — відомий голландський маляр, який писав релігійні, жанрові та алегоричні картини, часто насичені фантастичними, похмурими та демонічними образами. Вважається натхненником сюрреалістів XX ст., якого останні називали «почесним професором кошмарів».
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   Блістер (англ. blister, «пухир, водянка») — опуклий обтічний ілюмінатор або прозорий купол, що виступає за контури корпуса.
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   Концентраційний табір Дахау (Konzentrationslager Dachau) — перший нацистський концентраційний табір на території Німеччини, що існував у 1933-1945 рр. в однойменному місті (Верхня Баварія), крізь який пройшло понад 180 тис. в’язнів, майже 32 тис. з яких загинули. Після війни використовувався як тюрма для колишніх нацистів, табір біженців та військова база. Остаточно закритий у 1960 р. Нині — меморіал.
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   нейтрино (іт. neutrino, «нейтрончик», v; назва — Енріко Фермі, 1932) — нейтральна фундаментальна частка (ферміон), яка має нікчемно малу масу спокою і бере участь лише у слабкій і гравітаційній взаємодії, через що надзвичайно слабко взаємодіє з речовиною і важкодоступна для спостережень. Існування частки припущене Вольфґанґом Паулі (див. вище) у 1930 р., а докази її існування отримані його американськими колегами Клайдом Коуеном (1919-1974) і Фредеріком Рейнесом (1918-1998) лише в 1956 р.
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   Caedite eos. Novit enim Dominus qui sunt eius (лат.) — сумнозвісні слова, які нібито промовив папський посланець та інквізитор Арнольд Амальрік (пом. 1225 р.), котрий супроводжував учасників хрестового походу проти альбігойської єресі у південній Франції і, зокрема, керував облогою Безьє (22.07.1209 р.), у відповідь на запитання своїх солдатів, як відрізняти правовірного католика від відступника-катара.

  
  
   

    92 

   

   Боже мій (фр.).
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   Die Ontogenese rekapituliert die Phylogenese (нім.). Ернест Геккель. Generelle Morphologie der Organismen [Загальна морфологія організмів] (1866). Онтогенез (гр. οντος [ontos], «того, що існує» + γενεσις [genesis], «зародження») — розвиток індивідуального організму; філогенез (гр. φυλον [phylon], «плем’я, раса» + yèveσiç [genesis], «зародження») — еволюційна історія біологічного виду.

   Стисле формулювання біогенетичного закону Геккеля — Мюллера, запропоноване видатним німецьким біологом і філософом Ернестом Геккелем (Haeckel, 1834-1919), який стверджує, що ознаки зародків чи личинок повторюють ознаки (рекапітулюють) дорослих пращурів. Закон зіграв визначну роль в історії біологічної науки, але в такому вигляді сучасними еволюційними теоріями відкидається як такий, що в чистому вигляді ніколи не виконується.

  
  
   

    94 

   

   A plague on both your houses! (англ.) Вільям Шекспір. Ромео і Джульєтта. Акт з, Сц. і (1597; пер. Василя Мисика, 1988). Фінальні слова загиблого на дуелі Меркуціо щодо кровної ворожнечі Монтеккі й Капулетті.
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   Кампанія (від лат. Campania felix, «родючі угіддя») — історична і сучасна адміністративна область в південній Італії вздовж узбережжя Тірренського моря. Традиційний аграрний регіон. Столиця — місто Неаполь.
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   у листопаді 1820 р. під час подорожі із Неаполя до Рима вже тяжко хворий Джон Кітс пересувався на візочку так повільно, що Джозеф Северн (див. вище) міг його супроводжувати пішки. Під час подорожі він часто збирав дикі рослини та їхній цвіт у полях та уквітчував ними їхній транспортний засіб. Принаймні про це йдеться в збірнику його листів та паперів «The Life and Letters of Joseph Severn» [Життя і листи Джозефа Северна], опублікованому шотландським літератором Вільямом Шарпом (1793-1879) У 1892 р.
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   Латеранська брама, або точніше, брама Сан-Джованні — одна з 19 брам в Авреліановому мурі навколо старої частини Рима, розташована в його південній частині. Збудована у 1574 р. (арх. Джакомо делла Порта), вона функціонально замінила оригінальну Ослячу браму, через яку в місто первинно входили шляхи з Південної Італії. Названа на честь прилеглої базиліки Сан-Джованні-ін-Латерано, собору св. Івана Хрестителя на Латеранському пагорбі — головного храму католицької церкви.
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   аркологія (від архітектура + екологія) — архітектурна концепція, що передбачає всебічне врахування чинників довкілля при плануванні людських поселень. Як поняття, так і сам термін упроваджені італійським архітектором Паоло Солері (1919-2013), натхненного філософією П’єра Тейяра де Шардена (див. вище), у його монографії «Arcology: The City in the Image of Man» [Аркологія. Місто в подобі людини] (1969). За життя архітектор зміг утілити в життя свої погляди в проекті Аркозанті (Arcosanti), округ Явапаї, штат Аризона — реальному поселенні, що існує згідно з його настановами. Подальшим розвитком концепції можна вважати ідеї «самодостатніх» (sustainable city) та екологічних (ecocity) міст.
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   йдеться про епізод із життя Семюела Джонсона (Johnson, 18.09.1709, м. Лічфілд, Стаффордшир, Англія — 13.12.1784, м. Лондон) — видатного англійського літератора, поета, есеїста, впливового критика і лексикографа, котрий фактично виступив одноосібним автором фундаментального «Словника англійської мови» (1755), який надовго визначив стандарти літературної мови. Був затятим консерватораом і релігійним моралістом (англіканцем).

   У біографії «The Life of Samuel Johnson, LL.D.» [Життя доктора Семюела Джонсона], 1791, авторства шотландського літератора Джеймса Босвелла (1740-1795) наводиться випадок, коли в описаний у тексті спосіб Семюел Джонсон демонстрував спростування суб’єктивного ідеалізму буття ірландському єпископу Джорджу Берклі (1685-1753).
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   П’яцца-ді-Спанья (Piazza di Spagna, іт. «іспанська площа», від розташованого на ній колись посольства Іспанії при Святім Престолі) — знаменита площа у північній, історичній частині Рима, районі Кампо-Марціо, на лівому березі Тибру. Нині за адресою П’яцця-ді-Спанья, 26 (праворуч від підніжжя Іспанських сходів) знаходиться Меморіальний будинок Кітса — Шеллі, той самий будинок, де помер Джон Кітс — найбільший сховок артефактів, пов’язаних із перебуванням у Римі англійських поетів-романтиків: Джона Кітса, Персі Біші Шеллі (див. вище), Лорда Байрона (1788-1824), Мері Шеллі (1797-1851), самого Лі Ганта (див. вище) — а також лікарів-літераторів Джона Полідорі (1795-1821) та шведа Акселя Мунте (1857-1949).
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   асонанс (від лат. assono, «звучу в лад») — прийом звукової організації тексту, особливо, віршованого, що полягає в повторенні голосних звуків; алітерація (від лат. littera, «буква») — прийом звукової організації тексту, особливо, віршованого, що полягає в повторенні приголосних звуків; чоловіча / жіноча цезура (лат. caesura, «зрубування», // — позначка на письмі) — ритмічна пауза у вірші, чоловіча цезура йде за наголошеним складом, жіноча — за ненаголошеним; альтернація — чергування; пірихій (гр. πυρριχιος [pyrrichios]) — віршова стопа із двох коротких ненаголошених складів (U U); спондей (гр. οπονδη) [sponde], «узливання») — віршова стопа із двох довгих (або двох наголошень поспіль) складів (‾ ‾).
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   Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate (im.) — напис на брамі до Пекла. Данте. Божественна комедія. Пекло. Пісня III (Divina Corn-media, XIV ст.; пер. Максима Стріхи, 1992).
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   тераформування (від лат. terra, «земля») — процес штучної зміни кліматичних умов на планеті задля приведення її в стан, придатний для її освоєння людиною шляхом створення екосистем, які відтворюватимуть функціонал земних. Термін уперше вжитий американським письменником-фантастом Джеком Вільямсоном (1908-2006) у 1942 р.
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   тут: Хмара Оорта, або хмара Оорта-Епіка — сферична область навколо зірки, складена невеликими небесними тілами, що перебувають на межі її гравітаційного впливу та формують зовнішню матеріальну межу системи. Стосовно (Старої) Землі думка про існування такої області вперше була постульована 1932 р. естонським астрономом та астрофізиком Ернстом Епіком (1893-1985), котрий вважав її джерелом походження довгоперіодичних комет. У подальшому, протягом 1950-х рр., гіпотезу незалежно розвинув його нідерландський колега Ян О(о)рт (1900-1992). Об’єкти місцевої хмари Оорта, найпевніше, є реліктами протопланетного диску, що збереглися із часів формування Сонячної системи і зараз перебувають на відстані 5-100 тис. а. о. (тобто до 2 світлових років) від її центра.
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   Good hunting! (англ.). Фразарефрен із «Книги джунглів» (The Jungle Book, 1894) Ред’ярда Кіплінґа (1865-1936). Розділ 3. Полювання Каа (тут у пер. Василя Чумака, 2016).
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   мова про бароковий водограй Фонтана-делла-Баркачча (водограй «Потворний човен», 1629), спроектований італійським скульптором П’єтро Берніні (Bernini, 06.05.1562, м. Сесто-Фьйорентіно, Велике герцогство Тосканське — 29.08.1629, м. Рим), батьком та у старшому віці асистентом власного сина, значно відомішого митця Джана Лоренцо Берніні (див. вище).
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   Сантіссіма-Триніта-деї-Монті (Santissima Trinità dei Monti) — титулярна католицька церква Пресвятої Трійці Горішньої (1585, арх. Джакомо делла Порта).
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   сер Джеймс Кларк, баронет (Clarke, 14.12.1788-29.06.1870) — шотландський лікар, військовий хірург, придворний терапевт королеви Великої Британії Вікторії (1819-1901) у 1834-1860 рр.

   У 1819-1826 рр. вів медичну практику в Римі. На думку біографа Джозефа Северна (див. вище) Сью Браун, лікування Кітса, яким він займався, тільки посприяло тяжкій агонії поета і погіршило його психічний стан.

   Анна Анджелетті (Angeletti) — 43-річна вдова, венеційка, власниця будинку, де винаймали кімнати Джозеф Северн і Джон Кітс.
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   Озерний край (Lake District) — мальовничий і багатий на ліси гористий регіон у північно-західній Англії, що славиться своїми лісами і найбільшими у Британії озерами, розташований у графстві Камбрія. Нині практично вся його територія становить Національний парк «Лейк-Дістрикт», що існує з 1951 р.
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   пор.: 2-а відьма: В мене пальці засвербіли — // Щось недобре прилетіло. 11 Увійди, хто йде сюди. — Вільям Шекстр. Макбет. Дія 4. Сцена і (The Tragedy of Macbeth, 1623; пер. Бориса Тена і Віктора Гуменюка, 1986).
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   скудо (від лат. scutum, «щит») — монета і грошова одиниця низки італійських держав у Середньовіччі та Новому часі. Тут маються на увазі т. зв. папські скудо (іт. scudo pontificio) — валюта Папської області, що ходила в обігу з невеликими перервами з 1588 по 1866 рр.
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   Маґелланові Хмари (Nubeculae Magellani) — дві неправильні карликові галактики, супутники Чумацького Шляху, що входять до т. зв. Місцевої групи галактик, обертаються навколо нашої галактики і розташовані у південній півкулі. Видні неозброєним оком. Велика Маґелланова Хмара розташована, приблизно, за 160 тис. світлових років від Землі, Мала Маґелланова Хмара — за 200 тис.

   Цікаво, що в «Оповіді детектива» Джонні стверджує, нібито Стара Земля знаходиться зараз десь у скупченні галактик у сузір’ї Геркулеса (Abell 2151), розташованому приблизно в 500 млн. світлових років від Землі.
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   Джон Кітс. Пісня про себе (3 листа до Фанні Брон). 2 (A Song about Myself, 1883; пер. Василя Мисика, 1968).
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   Лодорський водоспад (Lodore Falls) — мальовничий 30-метровий водоспад в Англії на невеликому потічку Вотендлат-Тарн у долині Борроудейл в центральній частині Озерного краю (див. вище). Оспіваний відомим поетом-романтиком Робертом Сауті (1774-1843). Джон Кітс був у його околицях 28.06.1818 р.
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   Скіддо (Skiddaw, від д.-сканд. skyti / skut + haugr, «пагорб лучника / гострого каменя») — найвища гора в пасмі Північних пагорбів і шоста в усій Англії (931 м), розташована на півночі Озерного краю (див. вище).

   Доволі простий за складністю підйом на неї Джон Кітс і його друг Чарлз Браун здійснили 27.06.1818 р. під час пішого походу Озерним краєм. Гора згадується у великій поемі Джона Кітса «Ендіміон» (Endymion, 1818; фрагменти у пер. Василя Мисика і Віктора Марача).
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   молодший брат Джона Кітса Томас (1799-1818) і матір Френсіс Дженніґс Кітс (1775-1810) також померли від туберкульозу.
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   мова про один із найвідоміших творів віденської класики, клавірну Фантазію № 3 (Fantasie d-Moll KV 397 (385g)) видатного австрійського композитора та віртуоза Вольфґанґа Амадея Моцарта (1756-1791), написану у 1782 р., але так фактично і не завершену до самої смерті автора. (Десять останніх тактів, найпевніше, дописані німецьким музикантом Авґустом Ебергардом Мюллером (1767-1817) у 1804/06 р.)

   Людвіґ Алоїс Фердінанд фон Кехель (Köchel, 14.01.1800, м. Штайн-ан-дер-Донау (нині Кремс-ан-дер-Донау), Ерцгерцогство Австрійське, Австрійський імперський округ, Священна Римська імперія — 03.06.1877, м. Відень [Австро-Угорщина]) — австрійський музикознавець, укладач каталогу творів Моцарта (Köchelverzeichnis), вперше опублікованого в 1862 р.
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   соліпсизм (лат. solus, «одиничний» + ipse, «сам») — радикальний суб’єктивний ідеалізм, філософська установка, згідно з якою єдиною безсумнівною формою реальності є усвідомлене суб’єктивне «я», що протистоїть «об’єктивній реальності світу». У крайньому вияві — синонім граничного егоцентризму. Перші соліпсизми фіксуються ще у давньогрецького філософа-до-сократика Ґорґія з Леонтіни (483-375 рр. до н. е.).
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   лист Джона Кітса до Фанні Брон (див. вище) від 10[?].02.і820 р.

  
  
   

    120 

   

   «Мир Гегемонії» (лат.). Аналогія із Pax Romana («Римський мир»), Рах Britannica («Британський мир») тощо. Період відносного спокою, який та чи інша імперія або регіональна країна-гегемон досягає на вершині свого розвитку після остаточного підкорення сильних ворогів та втихомирення околиць.
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   можливо, алюзія на знамениту модерністську поему британського поета Томаса Стернза Еліота (1888-1965) «Порожні люди» (The Hollow Men, 1925; пер. Віталія Коротича, 1990), що часто називається чи не найцитованішим поетичним твором англійською мовою у XX ст.
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   лист Джона Кітса до Чарлза Брауна (див. вище) від 30.09.1820 р.
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   джерело: Плутарх. ’Ηθικα. Αποφθεγματα Λακωνικα [Моральні трактати. Приповідки спартанців], 35 (І ст. н. е.). В оригіналі історії йдеться не про вовченя, а лисеня.
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   Сансьо Енен [ / Sanshō Enen], кит. Саньшен Хуейжань, і Коке Дзонсьо [ / Koke Zonsho], кит. Сінхуа Куньцзян (830-888) — японські імена старших учнів Уммона, наступників його спадкового вчення (тут: дгарми), що символізує зв’язок між поколіннями вчителів. Зокрема, Сансьо Енен вважається укладачем « / Linji lu» [Записів Ліньцзі], попри те, що їхній канонічний текст з’явився лише в 1120 р.
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   алюзія на розмову Дорогі Ґейл, Страшила і Бляшаного Лісоруба у відомій однойменній екранізації казки Лімена Френка Баума (1856-1919) «Чарівник країни Оз» (The Wizard of Oz, 1939; пер. Мара Пінчевського, 1977) — фільмі-мюзиклі режисера Віктора Флемінґа (пер. студії «Омікрон», 2013) — під час їхньої подорожі через страшний ліс.
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   див. Говард Філіпс Лавкрафт. Щури в стінах (The Rats in the Walls, 1924; пер. Остапа Українця і Катерини Дудки, 2016). За сюжетом горор-оповідання, головний герой виявляє, що під старовинним маєтком своїх пращурів існує місто звироднілих заледве не до тваринного стану людців (тих самих «щурів у стінах»), яких вирощувала його канібальська сім’я.
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   квантова (часопросторова) піна — поняття квантової механіки, запропоноване американським фізиком-теоретиком Джоном Вілером (1911-2008) на позначення самої основи неоднорідної «тканини Всесвіту» у 1955 р.
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   пор. Ніс iacet Arthurus, rex quondam, rexque futurus (лат.) — Тут спочиває Артур, король у минулому, король у прийдешньому — епітафія на надгробку легендарного короля Артура, згідно з одним із найвідоміших лицарських романів «Le Morte Darthur» [Смерть Артура] (1485) англійського письменника сера Томаса Мелорі (бл. 1415/18-1471).

   Також «The Once and Future King» [Король у минулому і прийдешньому] (1938-1977) — назва великого артурівського роману в чотирьох частинах англійського письменника Теренса Генбері Байта (1906 — 1964), із якого Ден Сіммонс запозичив образ «хвороби Мерліна».
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   Джон Кітс. Гіперіон. Книга і, 317-328 (Hyperion, 1820; пер. Бориса Щавурського, 2017).
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   Dying is Easy. Comedy is Hard (англ.) — апокрифічна фраза, що приписується американському театральному та кіноактору Едмунду Ґленну (1877-1959), яку він нібито проказав на передсмертній одрині. Насправді між прикутим до ліжка Тедці (тобто Ґленном) і його другом, режисером Джорджем Сітоном (1911-1979), відбувся наступний діалог: «Усе це, напевно, дуже тяжко для тебе, Тедці. — Не настільки, як грати комедію».
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   Дарума (яп.  [daruma]), скорочення від Бодайдарума — японське ім’я «Голубоокого Варвара» Бодгідгарми (V-VI ст.) — буддійського ченця-бгікшу родом із західних регіонів Китаю або південної Індії, 28-го Патріарха вчення Будди Ґаутами, що приніс у Стародавній Китай філософію магаяни, яка в поєднанні з елементами даосизму призвела до появи буддійської школи чань або дзен (на японський манір).
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   Джон Кітс. Падіння Гіперіона. Пісня і, 423-430,264 (The Fall of Hyperion: A Dream, 1857; пер. Бориса Щавурського, 2016).
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   сіу (скорочення від екзоніма Nadouessioux), самоназва «Сім Огнищ», Очхетхі-Шаковін — власне, племена дакота, лакота і накота, що утворюють велику мовно-культурну спільноту і колись панівну народність корінних мешканців Великих рівнин у Північній Америці, представники якої свого часу чинили запеклий опір європейській колонізації. Нині їх нащадки зареєстрували понад два десятки федерально визнаних сіумовних резервацій на території СІНА та Канади.
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   Werkschutze Dechenschule (нім.) — заводська охорона Дехеншулє — табору спеціального призначення при заводі Круппа у м. Ессен (03-25.10.1944). Gusstahlfabrik (нім.) — ливарний завод.
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   пеан (д.-гр. παιηω [paieon]) — у давньогрецькій поезії жанр ліричної пісні чи поезії на вшанування чийогось тріумфу або подяки і сам твір, зазвичай виконуваний хором.
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   Джон Кітс. Гіперіон. Книга 2, 173-230 (Hyperion, 1820; пер. Бориса Щавурського, 2017).
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   насправді, видатний англійський поет-романтик лорд Джордж Ґордон Байрон (1788-1824) не втопився, а помер від серйозної застуди і пропасниці, можливо, обтяженої нестерильним хірургічним інструментом, яким йому пускали кров із терапевтичною метою.

   Натомість саме наглою смертю у воді загинув інший видатний поет, друг лорда Байрона і Лі Ганта — Персі Біші Шеллі (див. вище). 08.07.1822 він разом із двома іншими особами потонув на шхуні «Дон Жуан» у затоці Спеція (Ліґурійське море, півн.-зах. узбережжя Італії). Плавати Персі Біші Шеллі не вмів. Причини затоплення судна також достеменно не відомі. Цікаво, що в кишені поета знайшли, зокрема, томик поезій Джона Кітса.
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   у давньоримській міфології відомі дві «Монети»: фактично штучний аналог давньогрецької богині пам’яті Мнемосіни та одна з іпостасей дружини й сестри верховного бога Юпітера — Юнона Монета. З плином часу обидва імені народна етимологія стала виводити з латинського дієслова monëre, «застерігати, попереджати».
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   планшир (від д.-фр. planche, «дошка») — горизонтальний брус чи профіль на верхньому краю фальшборту чи борту безпалубного судна.
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   Джеррі (Джерард Кітчен) О’Нілл (O’Neill, 06.02.1927, м. Нью-Йорк, Нью-Йорк, США — 27.04.1992, м. Редвуд-Сіті, Каліфорнія, США) — американський фізик, популяризатор та громадський діяч у сфері освоєння космосу. Винахідник накопичувального кільця, синхротрона, призначеного для накопичення та утримання інтенсивного пучка часток (1956) та автор концепції електромагнітної катапульти (1974). Джеррі О’Нілл активно розробляв та популяризував різноманітні моделі колонізації космосу людиною. Зокрема, т. зв. циліндри О’Нілла — космічне поселення у вигляді двох порожнистих 32-кілометрових циліндрів, що зв’язані між собою й обертаються в протилежних напрямках для створення штучної гравітації та необхідних умов для ведення необхідних видів сільгоспдіяльності, а також сфери Бернала, Стенфордські тори тощо детально описані у його знаменитій книзі «The High Frontier: Human Colonies in Space» [Високе прикордоння: Колонізація космосу людиною] (1976).
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   історики минулих днів. Фукідід, син Олора, коректніше Тукідід (Θουκυδιδης [Thoukudidēs], бл. 460 р. до н. е., Галімунтський дем, Леоська філа, Аттика — бл. 400 р. до н. е., м. Афіни) — давньогрецький афінський військовий діяч та історик, котрий нині вважається не тільки батьком історичної науки, а й засновником реалістичної політичної думки завдяки своєму «Мелоському діалогу» (див. вище). Автор «Історії Пелопоннеської війни» (Ιστορια του Πελοπννησιακου Πολεμου) 431-404 рр. до н. е., у якій сам брав участь і яку писав протягом усього життя. Українською перекладався вкрай фрагментарно.

   Публій (Гай?) Корнелій Тацит (Р. / G. Cornelius Tacitus, бл. 55, Нарбонська Галлія (?), Римська імперія — бл. 120, ?) — давньоримський державець, історик і літератор, автор важливих історичних трактатів «Історія» (Historiae, бл. 109) та «Аннали» (Annales, бл. 110/113, пер. Олександра Кислюка, 2013), котрий мав непересічний науковий і літературний талантом, завдяки чому справив значний вплив на розвиток історичної думки в Європі.

   Чарлз Брюс Кеттон (Catton, 09.10.1899, м. Пітоскі, Еммет, Мічиґан, США — 28.08.1978, м. Френкфорт, Бензі, Мічиґан, США) — американський журналіст й автор популярних історичних книг, зокрема на тему Громадянської війни в США. Лауреат Пулітцерівської премії за документальне дослідження «А Stillness at Appomattox» [Тиша при Аппоматтоксі] (1953). Його ім’ям названа премія за досягнення в галузі популяризації історії (з 1984 р.). Українською мовою не перекладався.
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   перші дві строфи «Молитви за мою доньку» (A Prayer for Му Daughter, 1921; пер. Олександра Мокровольського, 1990).

   «Молитва за мою доньку» — відома модерністська поезія зі збірки «Майкл Робартес і танцівниця», була присвячена автором своїй доньці Енн.
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   Вільям Батлер Єйтс (Yeats, 13.06.1865, с. Сенді-маунт, Дублін, Ірландія, В. Британія — 28.01.1939, м. Мантон, Ніцца, Приморські Альпи, Франція) — видатний англійськомовний ірландський поет-символіст і драматург, лауреат Нобелівської премії з літератури 1923 р., громадський діяч, відомий своєю зацікавленістю древніми міфологіями, національним фольклором, містицизмом та окультизмом.
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   дух світу (лат.).
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   друга й остання строфа поезії «Друге пришестя» (див. вище).
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   Чорт! (фр.).
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   Джон Кітс. Гіперіон. Книга з, 112-120 (Hyperion, 1820; пер. Василя Мисика, 1968).
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   офіційно Некатолицьке кладовище (Cimitero Acattolico di Roma), неофіційно — Протестантське або Англійське, було засноване 1716 р. і зараз знаходиться в районі Тестаччо, колишній південній околиці міста на лівому березі Тибру. Піраміда Ґая Цестія (Sepulcrum С. Cestii) — 37-метровий надгробний пам’ятник маловідомого давньоримського чиновника, «члена колегії Епулонів, претора, трибуна плебсу, септемвіра Епулонів» Ґая Цестія, сина Луція, виконана за межами міста на перехресті Остійського шляху із другорядним у 18/12 р. до н. е. в подобі 4-гранної піраміди, що наслідувала давньоєгипетські — данина тодішній моді і єдина, що збереглася станом на сьогоднішній день. Пізніше була вбудована в Авреліанів мур і служила його бастіоном.
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   тут згадані примітні місця Озерного краю (див. вище). Озеро Віндермір (Windermere, англ. «озеро Вінанда») — найбільша природна водойма в Англії (S = 14,73 км2), розташована в льодовиковій долині (mpory) історичної області Камбрія між графствами Ланкашир та Вестморленд. Оточене лісистими пагорбами, озеро вважається туристичною перлиною Британії, оспіваною, зокрема, романтичними поетами Вільямом Вордсвортом (1770-1850), Семюелем Колріджем (1772-1834) та Робертом Сауті (див. вище) — т. зв. лейкістами або Озерною школою. Фернеські, або Коністонські горби (Furness Fells, від д.-ісл. futh, «озадок, крижі», та nés, «мис») — невисокі пагорби на півн. зах. від озера Віндермір із найвищою точкою, «Стариком із Коністона», заввишки 803 м. «Камбрійські гори» (від назви області Камбрія) — загальна назва гір навколо Віндерміра, чотири з яких вищі 910 м. Баунесс-он-Віндермір (д.-англ. Bulnæss, «буйволячий випас») — старе містечко на східному березі озера, колись риболовецького, а згодом туристичного промислу. Нині входить до громади Віндермір, округ Півд. Лейкленд, графство Камбрія.
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   якщо бути геть точним, то на надгробку Джона Кітса записано наступне: «У цій могилі спочиває все те смертне, що лишилося від МОЛОДОГО АНГЛІЙСЬКОГО ПОЕТА, котрий на смертній одрині, із серцем, сповненим гіркоти через лиху силу своїх недругів, зволив, щоби ці слова було викарбувано на його надгробному камені. Тут спочиває той, чиє ім’я записане на воді. 24 лютого 1821 р.».

  
  
   

    151 

   

   симулякр (від лат. simulo, «вдаю, прикидаюся») — концепт, термін у західній філософії; образ, копія предмета в його відображенні. Попри те, що саме поняття симулякру сходить до античної філософії ідеалізму, в сучасному його розумінні симулякр — це відображення чогось, що не має «оригіналу» в реальності, штучний конструкт, який заміняє реальність шляхом її конструювання. В епоху постмодернізму французькі філософи активно його використовували в своїх соціокультурних інтерпретаціях сучасного ілюзорного світу пропаганди та медіареальності. Завершальний етап у розвитку знака як семіотичної одиниці. Див. Жан Бодріяр. Симулякри і симуляція (Simulacres et Simulation, 1981; пер. Володимира Ховхуна, 2004).
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   див. Чарлз Діккенс. Різдвяна пісня в прозі. Повість про Різдво з участю Духів (A Christmas Carol in Prose, Being a Ghost-Story of Christmas, 1843; пер. Олександра Мокровольського, 2006).

   Джейкоб Мерглей (в інших перекладах — Марлі) — привид колишнього компаньйона страшенного скнари Ебенезера Скряжа (в інших перекладах — Скруджа), що намагається переконати його змінити своє життя, аби не бути проклятим по своїй смерті, як він.
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   точками Лаґранжа, названими на честь їх фактичного першовідкривача у 1772 р., французького математика Жозефа Луї Лаґранжа (1736-1813), або точками лібрації називають точки в космічному просторі, де тіло з відносно малою масою може залишатися непорушним по відношенню до двох інших набагато масивніших тіл (наприклад, Землі та Місяця). Третя точка Лаґранжа знаходиться на прямій лінії, що з’єднує два масивні тіла в системі, безпосередньо за масивнішим із них двох.
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   прямі відсилання до епохального роману американського письменника-фантаста Вільяма Ґібсона «Нейромант» (Neu-romancer, 1984; пер. Ольги Любарської, 2017), що фактично заклав підвалини і літературний стандарт фантастичного антиутопічного жанру кіберпанк, головними темами якого є розвиток і проникнення інформаційних технологій у повсякденне життя людини на фоні соціальних катаклізмів, екологічних проблем та урбанізації, зазвичай за участі штучних інтелектів.
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   прозелітизм (від гр. προσηλυτος [prosélytos], «новонавернений») — прагнення навертати інших людей у свою віру, а також цілеспрямована діяльність по залученню нових вірян до своєї релігії, церкви чи секти. У межах християнства прозелітизмом також вважається навернення з однієї християнської конфесії в іншу, проти чого зокрема активно виступає православна церква.
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   гравітаційна яма — викривлена тілом область простору, модель її гравітаційного поля, що оточує тіло в просторі. Чим масивніше тіло, тим «глибша» яма. Розвиток поняття про потенціальну яму — область простору, де присутній локальний мінімум потенціальної енергії частки.
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   вислів «May you live іn interesting times», насправді, апокрифічний. Його китайського «оригіналу» відшукати не вдалося. В англійській мові широко побутує із середини 1930-х рр., а вперше був ужитий в такій формі, найпевніше, ще британським консервативним політиком, прекрасним оратором Джозефом Чемберленом (1836-1914) у 1898 р. під час промови, яку той дав, перебуваючи на посаді міністра колоній.
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   біла діра — часова протилежність чорній дірі, гіпотетична область часопростору, всередину якої неможливо потрапити, але яку може покинути речовина або випромінювання. Уперше постульовані російським астрофізиком Ігорем Новиковим (нар. 1935 р.) у 1964 р. Попри відсутність жодних прямих чи непрямих доказів їхнього існування, із білими дірами інколи асоціюють різноманітні джерела значної енергії: квазари, гамма-сплески, космологічні події на подобу Великого Вибуху для окремо взятого всесвіту тощо.
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   теорія Великого об’єднання — комплекс теоретичних моделей у фізиці елементарних часток, що постулюють гіпотетичне об’єднання трьох видів фундаментальних взаємодій (електромагнітної, слабкої і сильної) при великих енергіях в одну силу. Гіпотетична фізико-математична теорія, що змогла об’єднати б усі чотири фундаментальні взаємодії (три названі вище і гравітацію) називається теорією всього, або єдиною теорією поля. Одна із поточних нерозв’язаних проблем фізики.

   Під «постквантовою фізикою гіперструн» тут, найпевніше, мається на увазі т. зв. теорія суперсиметричних струн (суперструн) — результат суперсиметричного узагальнення одного з найперспективніших напрямків сучасної теоретичної фізики, що вивчає динаміку взаємодії не точкових часток, а одномірних протяжних об’єктів — квантових струн (коливання та взаємодії яких нібито відповідають за існування фундаментальних взаємодій) і стала наслідком поєднання ідей квантової механіки й теорії відносності. Сам термін «суперструна» належить американському фізику Джону Генрі Шварцу (нар. 1941 р.), який уперше вжив його в 1982 р.

   Сингулярність (від лат. singulus, «одиночний, окремий») — багатозначне поняття в математиці, космології, астрофізиці та філософії. Напевно, навколонаукове використання терміна Деном Сіммонсом тяжіє до сингулярності як об’єкта теорії загальної відносності, що утворюється при формуванні чорних дір. Область просторочасу, у якому через надзвичайні гравітаційні сили незастосовні базові фізичні теорії. Згідно із загальною теорією відносності, початковий (Великий вибух) і кінцевий (Велике стиснення) моменти існування Всесвіту — сингулярності за своєю фізичною природою.

   Уявлення про сингулярність як джерело енергії (т. зв. сингулярний реактор) у сучасній науковій фантастиці, очевидно, пов’язане з обивательським осмисленням теорій австралійського астрофізика Рой Керра (н. 1934 р.) про особливості чорних дір, які обертаються (т. зв. метрики Керра),у явлень про випромінювання Гокінґа (гіпотетичний процес випромінювання елементарних часток чорною дірою) та механізм Пенроуза (одержання енергії з ергосфери чорної діри, яка обертається).
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   автор має на увазі піщаних осамофіл (Ammophila) і водночас плутає їх із іншою великою групою перетинчастокрилих комах підряду Стебельчасто-черевних (Apocrita) — їздцями, оскільки личинки ос їдять паралізовану гусінь ззовні, а не зсередини. Яєць у тіло жертви оса не відкладає, тільки паралізує.
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     (івр.) — Я став приходьком у чужому краї (Вих. 2:22). Переклад митрополита Іларіона [Івана Огієнка], 1962 р. Пор. також назву науково-фантастичного роману Роберта Гайнлайна «Чужинець на чужій землі» (Strangerin a Strange Land, 1961; пер. Ганни Литвиненко, 2016).
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   «(Десь там) за веселкою» ([Somewhere] over the Rainbow, 1939) — чи не найвідоміша балада Геролда Арлена (1905-1986) на слова Їпа Гарбурґа (1896-1981), написана спеціально для фільму-мюзиклу «Чарівник країни Оз» (див. вище), у якому її співає виконавиця головної ролі Джуді Ґарленд. Премія Американської академії кіномистецтв у категорії «Найкраща оригінальна пісня» (1939). Існує аматорський переклад українською мовою Мирона Шагала «Там, де сяє веселка» (2009).
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   клівер (нідерл. kluiver) — косе трикутне вітрило, кріпиться на снасті, напнутій між щоглою та бушпритом.

   Галс (нідерл. hais, «линва для кріплення нижнього краю вітрила») — курс судна відносно вітру. «Лягти на інший галс» — повернути таким чином, щоби вітер дмухав із протилежного борту після зміни галсу.
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   Джордж Джейкоб Ґершвін (Gershwin(e), 26.09.1898, м. Нью-Йорк, Нью-Йорк, США — 11.07.1937, м. Лос-Анджелес, Каліфорнія, США) — видатний американський композитор та піаніст родом із російських євреїв, що емігрували до США із Одеси. Автор класичних творів, зокрема фортепіанних п’єс, музики до кінофільмів, театральних постановок і шоу, естрадних пісень, що стилістично поєднувала мотиви європейської класики та афро-американського фольклору. Профільну освіту здобув у приватних репетиторів і вчителів. Серед найвідоміших творів: оркестрові роботи «Рапсодія в стилі блюз» (1924), «Американець у Парижі» (1928), «Порґі і Бесс» (1937) тощо. Помер передчасно від пухлини мозку. Дружини і дітей не мав. Ім’я Джорджа Ґершвіна названо кілька музичних премій, зокрема Премія за популярну пісню Бібліотеки Конгресу США (з 2007 р.).

   Йоганнес Брамс (Brahms, 07.05.1833, м. Гамбург, Німецький союз — 03.04.1897, м. Відень) — видатний німецький композитор-перфекціоніст і віртуозний піаніст, гуманіст й агностик із лютеранської родини голштінських німців. Навчався у приватних учителів. Представник романтичної течії в класичній музиці, що працював практично в усіх жанрах, окрім опери. Вважається одним із трьох «Великих Б» німецької музики разом із Йоганном Себастьяном Бахом (1685-1750) та Людвіґом ван Бетговеном (1770-1827). Справив вплив як на представників традиційних шкіл композиції, так і новаторів на взірець Арнольда Шенберґа (1874-1951). Був почесним членом Галицького музичного товариства. Низка пісень Брамса видані в українських перекладах (1924,1970, 2011).

   Сергій Васильович Рахманінов (01.04.1873, с. Семенове, Староруський повіт, Новгородська губернія, Росія — 28.03.1943, м. Беверлі-Гіллс, Лос-Анджелес, Каліфорнія, США) — видатний російський композитор, піаніст і диригент, яскравий представник фортепіанного мистецтва, емігрант. Відзначався непідробним особистим стилем, що корінився в пізньому романтизмі, а в зрілому віці тяжів до авангарду. Виходив далеко за межі російської композиторської традиції і водночас уникав впливів сучасних йому стильових течій, синтезував різні тенденції російського мистецтва, різні тематичні й стилістичні напрямки, об’єднавши їх під спільним знаменником авторського стилю. Другий концерт для фортепіано з оркестром до мінор, ор. 18 (1901) — напрочуд популярний твір фортепіанної літератури, написаний у традиційній формі сонатно-симфонічного циклу.

   Творчий шлях Сергія Рахманінова неодноразово перетинався з культурно-мистецьким життям Києва й інших міст України. 18.10.1893 р. у Київському оперному театрі Сергій Рахманінов диригував своєю першою оперою — «Алеко», були видані його романси за творами Тараса Шевченка «Дума» та «Полюбила я на печаль свою», досі не оприлюднена його обробка української народної пісні «Чоботи» для хору а капела. Нині періодично проводиться конкурс піаністів імені Рахманінова (востаннє у 2014 р.) у Харкові. З 1989 р. у Києві певний час діяло Українське товариство Рахманінова.

   Стюдері і Лузер — вигадані композитори.
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   знаменита даоська притча, що приписується філософу-скептику періоду Чжаньґо (III ст. до н. е.) Учителю Чжуану (бл. 369 — бл. 286 рр. до н. е.): «Якось мені, Чжуан Чжоу, наснилося, що я метелик, який весело літає. Я насолоджувався від душі і не усвідомлював, що я — Чжоу. Аж раптом прокинувся і здивувався, що я — Чжоу та не міг зрозуміти: чи то чоловікові наснилося, що він — метелик, чи то метелику — що він чоловік. Це називається перетворенням речей, тоді як між Чжоу і метеликом, безсумнівно, є різниця» (за трактатом «Чжуанцзи»).
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   Джон Кітс. До грецької урни (Ode on a Grecian Urn, 1820; пер. Василя Мисика, 1968).

   Одна з т. зв. «Великих од» 1819 р., уперше була опублікована анонімно, нині вважається однією з еталонних од англійської літератури.
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   Джон Кітс. До лінощів, 6 (Ode on Indolence, 1848; пер. Бориса Щавурського, 2017).

   Одна з вершинних од Джона Кітса, що входить із чотирма іншими («До грецької урни», «До солов’я», «До меланхолії», «До Псіхеї») до т. зв. «Великих од» 1819 р. На відміну від інших, була опублікована лише посмертно.
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   Джон Кітс. Падіння Гіперіона. Пісня 2,56-61 (The Fall of Hyperion: A Dream, 1857; пер. Бориса Щавурського, 2017).
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   Тут і далі наводяться дати публікації творів, а не написання.
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