
Все трапилось надзвичайно швидко. Я сидів у
скрипторіумі, коли до приміщення увірвались ВО-
НИ. Мене повалили на підлогу, скрутили і зв'язали
руки. В рота запхали кляп. Я намагався пручатися,
але марно – зверху насіло одразу кілька. Мене при-
печатали до землі так, що навіть дихати не виходи-
ло. Підійняли ривком. Щось пролопотіли. Смикнули
за мотузку і потягли за собою. Востаннє озирнув-
шись на свою схованку, я неохоче поплентався на
поверхню.

Це вперше за стільки років я бачив їх так близько.
Звичайно, доводилось чимало чути, розглядати
звіддаля, але не контактувати. Та це б і не вийшло,
бо завершилося б точнісінько як сьогодні. Побит-
тям і ув'язненням.

Я не бачив їхніх облич, лише спини в синіх пла-
щах і голови в каптурах. Вони йшли безшумно. Пур-
хали над землею. Світло смолоскипів тремтіло. Від
цього виникало враження, що ми пересувалися
стрибками. Тріскотів вогонь. Окрім нього ніщо не
порушувало тишу.

Ми вийшли. Я у черговий раз побачив цю карти-
ну – велике місто зруйноване вщент. Мармурові ко-
лони, статуї, фонтани. Стіни із дверима в нікуди. Ха-
отично розкидане каміння. І з-поміж усього цього –
дерева, коріння, мох. Кущі на дахах будинків. Справ-
жнісіньке кладовище мамонтів. І в черговий раз ме-
ні стало моторошно.

Війна тривала майже тисячу років. Грали роги й
литаври. Крокували збройні загони. Одні панцирни-
ки йшли проти інших. Сипали градом стріли. Коні
бігли на щетину списів. Хизувались обладунками
латники. Вивищувались і зникали імена. Розорюва-
лись королівства. Нізвідки з'являлись навали кочо-
виків і так само в нікуди зникали. Шипіли пожежі,
з'їдаючи замки й палаци.

Перемога виявилась за НИМИ. Людей не існує.
Залишились одиниці, і ті незабаром вимруть. Циві-
лізація знищена. Бібліотеки спалено.

Ельфи задоволені.
Їхні священні діброви тягнуться на сотні миль.

Ніхто не вбиває звірів і не їсть м'яса. Тепер ми жи-
вемо в гармонії з природою, повернувшись до пер-
возданного стану. Збираємо ягоди і корінці. Ми не
маємо книжок, не займаємося мистецтвом. Ми і
самі – звірі. Навіть гірше. Звір може напасти на лю-
дину. Вбити. Та якщо на полювання вийдеш ти, на
заваді стане ельф і прошиє стрілою груди. Ми без-
правні. Ми – виняток.

Нас можна вбивати.
Мене звати Бран. Бран Курц. І я людина. 
Я народився в Хемві, передмісті Глімбю. Мої

батьки були дрібними дворянами. Мали три села на

кордоні з Безкраїм лісом. В селі зростав і я, разом
зі звичайними хлопами. Грався з ними й бився. Від-
кривав для себе світ і натикався на перші розчару-
вання. Коли мені виповнилося шістнадцять, батько
відправив мене до дядька Гармонда в якості збро-
єносця. Але там я пробув недовго, переїхавши до
столиці на навчання. Величезне враження на мене
справила Академія. Розумні люди, дивні звичаї,
бездоганний гумор. Мабуть, тільки там я вперше
дійсно відчув себе щасливим. Лібраріум і пінакоте-
ка. Я сидів там годинами, вивчаючи старовинні

трактати і розглядаючи шедеври малярського мис-
тецтва.  Я навчався на правничому, хоча сам полюб-
ляв філософію. Батьки пророчили мені кар'єру суд-
ді і вже домовилися з якимись родичами, аби влаш-
тувати мене на роботу в нашому окрузі.

Життя розпорядилося інакше.
В тому році війна спалахнула з новою силою.

Ельфи перейшли у наступ уздовж усього кордону.
Вони вирізали поселення, випалювали посіви. По-
чався голод. Разом із ним вибухнули повстання.
Армія не витримувала тиску. Одна за одною падали
лінії оборони. Здавались міста, переходили на бік
ворогів. Як лицаря і дворянина мене закликали ви-
конати свій обов'язок – заплатити податок кров'ю. І

я змушений був піти. Інакше – ганьба і вбогість. Не
тільки для мене, а для всієї родини.

Я не хотів воювати, бо вважав насилля огидним.
Саботував накази. Звичайно, в межах розумного,
щоб мене не можна було звинуватити у зраді. В
цей час я зустрів ЇЇ. Елоїзу Раш. Ми зустрілися на
бенкеті на честь звільнення містечка Торуна. Вона
була донькою бургомістра і в цій якості виступала
перед солдатами з промовою. Елоїза подарувала
мені чотири танці, а після цього – довгу розмову
на веранді. 

Оформлення передплати на історичну, культурологічну газету «Експедиція ХХІ» на 2010 рік 
здійснюється у кожному поштовому відділенні  «Укрпошти». Передплатний індекс 99282№11(89) 200912

ІСТОРИЧНА, КУЛЬТУРОЛОГІЧНА ГАЗЕТА

EКСПЕДИЦІЯ XXIОПОВІДАННЯОПОВІДАННЯ

ЛЮДИНА ІЗ КНИГИ

Святослав
ЧИРУК
письменник

зроблені в ремісничому училищі якимсь підмайс-
тром, якому дали завдання лише для того, щоб
відв'язався. А ще мені подобалися свого часу
фільми Миколи Вінграновського, які показували
по телебаченню. Насправді, дивлячись їх, відчува-
єш гордість, що ти українець.

УКРАЇНЦІ В КАНАДІ
– Українці здивували світ феноменом розбудо-

ви власної інфраструктури. Вони відтворювали на-
ціональну ідентичність всюди: в будинках культу-
ри, народних домах. Наприклад, в Торонто є вули-
ця в українському стилі – ти йдеш і уявляєш, що це
село, і гадаєш: а коли ж почується англійська мо-
ва? Скрізь – українські знамена, спортивні клуби,
тризубці, магазини "Україна". Багато людей так і не
навчились розмовляти англійською як слід, бо від-
відували українські церкву, магазини. Українці аси-
мілювались у Канаді останніми – після португаль-

ців, італійців, поляків, бо не мали власної держави,
а коли вона з'явилась, цей процес прискорився.
Тобто складається таке враження, що у еміграції
була особлива місія – стримати українство у ме-
жах етнічної ідентифікації, що в цьому полягало
містичне й екзистенційне завдання. А потім, з про-
голошенням незалежності, дещо змінилось. І зна-
єте чому? Канадська молодь українського поход-
ження пережила культурний шок. Бо дітей вихову-
вали так, нібито в Україні все заборонено: розмов-
ляти українською мовою, навіть їсти досхочу. Це я
утрирую і кажу приблизно, але ж коли молоді ка-
надці – колосальний потенціал, який працює у сві-
тових банках, парламентах, – приїхали до України,
то гірко розчарувалися. Не такою вони уявляли
країну. Вони повернулись до батьків і розповіли.
Ось так ідеальне уявлення про Україну і було втра-
чене. Спочатку деякі молоді канадці працювали у
фінансових установах нашої держави, але, поба-

чивши усе злодійство, вони втекли хто куди – до
Японії, Франції – і там працювали у різних банках.
У зв'язку з цим і відбувся спад зацікавленості Ук-
раїною, потемнів її образ. Ще й четверта хвиля
еміграції зіграла негативну роль, бо разом з під-
приємцями і порядними людьми до Канади потра-
пили й різні авантюристи, що завдали шкоди імід-
жу України. Взагалі-то багато хто заспокоївся: є
держава Україна й українці – це нормально, мож-
на їх в Канаді асимілювати. Але ж, попри змішані
шлюби, багаторічну відірваність від батьківщини,
навіть попри те, що українці не розмовляють рід-
ною мовою, залишаються великі сентименти до
краю. Я зустрічав багатьох українців у світі, які, хоч
і не розмовляють українською, але в душі своєї за-
лишаються українцями. Це стосується не тільки ан-
гломовних наших співвітчизників, але й російс-
ькомовних.

Олександр Мухарев
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Я закохався до нестями. Носив на плечі хустку з її

ініціалами. Вона стала моєю дамою серця. На її
честь я робив подвиги. В її ім'я вибивав ворогів за
межі нашої країни. Мені хотілося, щоб вона могла
пишатися мною. Щоби почула про мене у зв'язку з
гарними новинами з фронту. Я став зразковим сол-
датом. Мене ставили у приклад. І хоча я й надалі не-
навидів вбивства, я знав – це все заради нашого
спільного щастя. 

Але не тільки це штовхало мене в бій. Ми листува-
лися. В одному з листів я запропонував Елоїзі руку і
серце. І вона погодилася. Була тільки одна умова: я
мав вислужитись, щоби отримати в пожалування
який-небудь замок. Інакше її батьки ніколи не пого-
дяться на шлюб, хоч я й дворянин. Я кидався в бій з
іще більшим запалом. Керував операцією зі звіль-
нення провінції Над. Виходив у розвідку, брав язика. 

Та, поїхавши у відпустку, я дізнався, що Елоїза
мертва. 

Її вбили ельфи. Задушили, а до грудей приколо-
ли записку: "Брану Курцу з побажаннями щасли-
вих свят".

Я проплакав десь тиждень чи більше. Нікого не
підпускав до себе, ні з ким не розмовляв. Мені хоті-
лося залишити фронт. Зникнути, а ще краще – покін-
чити з собою. Та я втримався. До мене прийшло ро-
зуміння, що найбільше в житті я прагну помсти.

Я знову виїхав на фронт і більше не брав полоне-
них. Я дозволяв солдатам грабувати і ґвалтувати.
Влаштовував жорстокі ігрища з убивствами. Органі-
зовував показові страти. Не жалів нікого й нічого.
Так минув рік або два. Ненависть поступово згасала,
а сили ельфів міцнішали. У травні з'явилась нова
орда. Здавалось, земля стала чорною від їхніх тіл. Їх
було стільки, що вони перевалювали за горизонт.
Цього разу вони дійшли до столиці. Облога тривала
три місяці. А потім місто не витримало. Я бачив, як
горів лібраріум і як ельфійські ноги топтали зразки
високого мистецтва. Через п'ять років війна закінчи-
лась і розпочалося винищення людей.

Певний час я воював у підпіллі, але це не могло три-
вати до безкінечності. В якийсь момент я зрозумів, що
маю записати своє життя, передати свої знання, бо
після того як я помру, вони підуть у небуття. В мене не
буде дітей, а невдовзі всі просто забудуть, хто такі ЛЮ-
ДИ. Тому я знайшов затишне місце. По всіх усюдинах
назбирав пергамену і розпочав свою працю. Працю
мого життя, яку писав донедавна. 

Певен, вони прийшли за чиєюсь вказівкою. Та-
ка книга для них страшніша за підпілля. І ще я
знаю, що мене зрадили. Я вживав усіх заходів
безпеки, мене не могли знайти без підказки. Лю-
ди дійсно дивні створіння, завжди готові самі ви-
копати собі могилу.

Мене зв'язали і кинули на землю десь на галяви-
ні. По боках стояли здоровані в обладунках. Галяви-
на була дивною – дерева росли впритул, наче стіни.
Не пройдеш і не перестрибнеш. Коли ЦІ хотіли зай-
ти чи вийти, стовбури розступалися перед ними в
будь-якому місці. На пні навпроти мене сидів ельф.
Він розглядав мене з цікавістю і щось записував до
блокнота (не думав, що вони вміють писати). Час від
часу ставив запитання.

– Ім'я?
– Корнеліус Траг, – брехав я. – Монах мерліканець.
– Скільки років?
– П'ятдесят чотири.
– Як ви ставитеся до ельфів?

– Обожнюю.
Мабуть, все ж таки щось у моєму обличчі чи в ін-

тонації підказало йому, що це не так. Він трохи за-
мислився, щось нашкрябав собі олівцем.

– Якими були ваші стосунки з батьками? Чи вас
любили? Били? Забороняли щось?

Здивований, я лише заперечно хитав головою.
– Чи були у вас брати, сестри?
– Ні.
– Продовжимо завтра.
Мене відвели до якоїсь "кімнати". Розв'язали. Тут

був гамак і фрукти. Я ліг спати.

З паном Еллінгеном (як виявилось, так його зва-
ли) ми бачились кожен день. Він тестував мене. Пи-
тав, що я бачу у плямах. Просив намалювати те, чо-
го нема. (Завжди думав, що ельфи схиблені. Тепер
переконався.) Зі мною поводились добре. Не били і
не ображали. Не знаю, скільки минуло часу, але я
починав заспокоюватись. Навряд чи з мене збира-
лися здерти шкіру.

Одного дня він спитав:
– Корнеліусе. (Нехай так, якщо ви хочете.) Чи ви

усвідомлюєте хворобу?
– Яку?
Пан Еллінген посміхнувся і хитро підморгнув мені.
– Ви ж не Корнеліус Траг, правда?
Язлякався. Звідки він знав? Спокійно! Він мене вип-

робовує. Тут нічого хитрого: мабуть, усі люди, потрап-
ляючи в полон, називаються чужими іменами.

– Так, ви праві. Я Єлко Турнеус. І я не монах.
– Звичайно, не монах. Але ви і не той, за кого се-

бе видаєте. – Пан Еллінген завмер з кам'яним об-
личчям і спитав мене серйозним тоном: – Хто ви?
Як вас звуть?

Я більше не міг брехати. З фантазією щось трапи-
лося. Мабуть, від розгубленості.

– Бран Курц. Командуючий дивізією "Грім".

Я чекав на якийсь ефект. Гадав, мої слова самі по
собі прозвучать, як вибух. Все ж таки я їх тероризу-
вав, моїм ім'ям лякали дітей. Але він не сказав нічо-
го. Мовчки дістав із вузлика мою книгу і поклав її на
коліна. Еллінген знав усе. Такі, як він, розуміють
людську мову. Він знав, але дав мені можливість зіз-
натися. Його можна було поважати.

– Пане Бран. Людей не існує. Вони вимерли сотні
років тому. І ви не людина. Ви не Бран Курц, а Еовен
Тіорх. У вас є сестра – Віндель. Вона турбується за
вас і дуже зраділа, коли дізналася, що ми вас знай-
шли. Через деякий час вам вдасться з нею зустріти-
ся. Що ж до вашої видової приналежності, то в ць-
ому легко переконатися. Зазирніть у дзеркало.

Він поклав переді мною начищений до блиску мід-
ний лист. Я обережно взяв його. У жовтуватому оре-
олі був я. Гостровухий, тонконосий, із сяючими очима.

– Як вам це вдалося? Як ви перетворили мене на
ельфа? Чимось накололи фрукти?

Пан Еллінген поблажливо посміхнувся.
– Не було ніяких фруктів. Вас ніхто й ні на кого не

перетворював. Ви народилися ельфом. У це важко
повірити, але я вас дуже прошу.

Зависла тиша. Я дивився в землю і майже не ди-
хав. Пан Еллінген теж не ворушився. Потім нарешті
підійнявся.

– Мабуть, вам краще відпочити. Я вас залишу. До
побачення.

І пішов геть.

Я залишився наодинці. Ліг у гамаку і почав роз-
глядати хмари. Потім – зорі. Так тривало до самого
ранку. Потім я заснув.

Віндель виявилась доброю дівчинкою. Принесла
мені березовий сік (звідкись знала, що я його люб-
лю) і медальйон із родинним портретом. Вона була
трохи молодша за мене. Срібноволоса, гостровуха.
Її обличчя здавалось мені знайомим.

Ми з нею довго розмовляли. Бачились кожного
дня. Навіть частіше, ніж із Еллінгеном. Вона розпо-
відала мені про нашу родину. Про те, чим я захоплю-
вався і що робив. Я слухав і дивувався. Все це я чув
уперше, але був переконаний, що так воно і було. Я
навіть починав пригадувати деякі речі.

В мене були погані стосунки з батьками. Вони пок-
ладали на мене багато надій, але бачили моє життя
по своєму. Воно наскрізь складалося із заборон і на-
казів. В мене було мало друзів. Я був хлопчиком для
биття. Коли ж подорослішав, то зовсім розчарував-
ся. Почав звинувачувати оточуючих у своїх невдачах.
Так я зненавидів ельфів. Я переконав себе, що я –
людина. Цьому сприяло моє захоплення історією.
Але пан Еллінген каже, що мій випадок досить типо-
вий. Останнім часом людей занадто романтизують.
Їх роблять персонажами застольних балад і героїч-
них пісень. Тож не дивно, що молодь захоплюється
ними. Вигнанці, скривджені, ба, навіть опозиціонери
часто використовують цей образ. Кажуть про людя-
ність і гуманізм, але забувають про страхітливі
вбивства і жорстокість.

Мене виписали з лікарні. Тепер я працюю лісни-
чим у секторі Німуен. Начальство мною задоволене.
В мене власний будиночок на дереві, а за преміаль-
ні сподіваюся придбати крила. Мені п'ятдесят чотири
– рання юність, як для ельфа. Можна ще багато чого
зробити. Сподіваюся знайти собі дівчину і одружити-
ся. Про лікарню намагаюсь не думати, як і про своє
божевілля. Пан Еллінген переконує мене, що це неп-
равильно, що не можна від цього відхрещуватись,
інакше все може повернутися, якщо складуться пев-
ні обставини. Я намагаюсь до нього дослухатися (ми
все ще бачимося час від часу). Тільки ось не знаю, як
ставитися до останньої знахідки.

Минулими вихідними ми з Віндель відвідували
Парк Людської Доби в секторі Д13/40. Я побачив
портрет. Справжнісінький я, тільки без вух і в людс-
ьких обладунках. Там був напис: "Бран Курц – ко-
мандуючий дивізією «Грім». Воював проти ельфів в
останні роки Великого Протистояння. За жорсто-
кість отримав прізвисько «Демон». Загинув у битві
біля Відару. Популярний герой романтичної пісні". Я
прослухав пісню – вона збігалася з історією мого
божевілля. Еллінген зрадів – каже, ми віднайшли по-
яснення, та мені неспокійно. Волію про це не дума-
ти. Наступного разу збираюся полетіти на узбереж-
жя. Кажуть, там забуваєш про все на світі. Хто зна,
може, мені також вдасться.

Із доповіді доктора Еллінгена на засіданні Ради Старійшин:
"Державна програма з перетворення людей на ельфів

проходить успішно. За минулий рік перетворено 1 400
000 осіб. Піддослідні чудово адаптуються і соціалізуються.
Кримінальні звіти показують, що за останні роки не було
жодного інциденту за участю мутантів. Займатися перет-
вореннями набагато вигідніше і безпечніше, ніж утриму-
вати резервації. Прошу продовжити фінансування, збіль-
шивши його обсяг на 400 000 золотих, враховуючи мас-
штаби майбутніх перетворень".
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