Валерій ЧУХНО
ПАМ’ЯТЬ ВІЩОГО ДУБА
Нічна темінь щільно оповила ліс. Невелика галявина якийсь час висвітлювала будиночок лісника, але й вона небавом злилася з суцільною темрявою.

Мальцев сидів біля каміна й спостерігав, як полум’я поглинає сухі поліна. Відблиски вогню витанцьовували по стінах, яскраво спалахували на шибках.

Лісник, згорблений старик, хрипко дихаючи, налив у кухоль чай, заварений на чорницях і м’яті, подав Мальцеву. Аромат лісу враз запашів по всій кімнаті.

- Це зілля віками перевірене. Такого в ваших наукових інститутах не дають. Зі своїми недугами я пропав би давно. А так кухлик-другий, і легшає в грудях.

- Вам треба до лікарні, Гнате Миколайовичу, - відказав Мальцев. - Хвороба ускладнюється. Зоставатися в лісі одному і в такому віці щонайменше ризиковане. Скоро прибуде вертоліт - гайда зі мною.

- Полечу, Петре Івановичу, неодмінно полечу. Через три дні ви повернетесь і я тим же вертольотом - до міста, в лікарню. Завтра пришлють мені заміну. Господарство справне, але треба передавати з рук у руки. Та й не годиться мені, не обійшовши рідні місця, вкладатися на лікарняне ліжко.

Зі старим сперечатися даремно. Мальцев знову повернувся до каміна. Невдача пошуку “сильного дерева” не спонукала до розмови.

- Не впадайте у відчай, Петре Івановичу, - ніби вгадав його думки лісник. - Нове - завжди дитя й повинно народжуватися в муках. Згадайте долю біофона. Скільки років не могли ним вловити біоструми дерев. А тепер він є в кожного лісника і, вимірюючи ті самі біоструми, ми визначаємо “здоров’я” дерева. При обході я перемикаю прилад на звуковий вихід. Їду верхи й слухаю пісню лісу. Особлива вона навесні, коли сік іде. По-солов’їному співають дерева. Це, коли в них усе гараздиться. Якщо ж звук хрипкуватий, перебої - спиняй коня, шукай, яке дерево просить допомоги. Мені, Петре Івановичу, попрацювати ще б з вашим відеобіофоном, що на випробуванні якраз. Шкода, в нашому лісі поки що не знайшлося “сильного дерева”, спроможного оживити екран відеобіофона. Але невже є такі дерева?

Мальцев підвівся, з хрускотом потираючи пальці, пройшов по кімнаті. Про свій витвір він завше говорив схвильовано.

- У лабораторії відеобіофон працює. Я переконаний: ростуть дерева, що мають пам΄ять, якщо хочете, зорову. Понад тисячу експериментів провели на деревах різних видів. Двадцять три дали позитивні результати.

Мальцев ковтнув чаю і вже спокійніше продовжив:

- Уявіть: довкола піддослідного дерева розташовані найрізноманітніші за формою предмети. В зону досліджень запускають коней, корів, кіз. І коли тварини пасуться на галявині, потужний лазер випромінює яскравий спалах світла - такий короткий, що вони не реагують на нього. Ну а дерево? Біофони в момент фіксують збільшений у тисячі разів потік біострумів. Не минає й хвилини, як дерево заспокоюється, однак величина біострумів уже відрізняється од попереднього заміру. Чому? Виник новий, так би мовити, внутрішній опір. І що важливо - ця величина змінюється з кожним наступним світловим спалахом. Але попередні опори, виявилося, не зникають, а, відсторонюючись, нагромаджуються, як кільця на деревах. Завдання нашого відеобіофона - “спіймати” ці біосхеми й перетворити їх на зображення. В двадцяти трьох випадках це вдалося здійснити: тварини чіткою фотографією проглядаються на екрані.

- Що ж виходить, Петре Івановичу, коли деякі види дерев живуть століття?

- Дерева допоможуть побачити нам минуле трьохсот, чотирьохсотлітньої давності. Реальна машина часу. Ми розраховуємо: за період існування кожного дерева в їх зоні повинні бути різноманітні спалахи світла, яких достатньо для створення біосхеми, необхідної “запам’ятати” зображення. Поки причини невдачі пошуку невідомі. Може, ми обстежили замало дерев.

Згори наростало гудіння вертольота. У вікно було видно, як над галявиною спалахнули прожектори й, зменшуючи світловий стовп, вертоліт плавно спустився на землю. Мальцев подав руку лісникові.

- Після смерті дружини вам би давно треба податися до людей. Одному не можна.

- А в лісі, Петре Івановичу, самому лишатися неможливо...

Ще не світало, як надворі тихо заіржав Вухастий. За хвилину знов обережне іржання, ніби кінь, соромлячись набридливості, змушений нагадати господареві: пора вставати. Лісник, крекчучи, опустив ноги з ліжка, ввімкнув світло.

Вухань вмить відреагував: заіржав на всю конячу силу радіючи зустрічі з господарем і виїзду до лісу.

“Бач, який меткий. Ще молодий. Не відчуває, що господареві не до пустощів”. Та сам поспішав. Поклав до торбини бутерброд, з полиці зняв біофон, увімкнув для перевірки - стрілка була нерухомою.

“Склероз, старий, склероз. Скільки нагадував собі: попроси Мальцева, хай відремонтує. Але... Без біофона виїжджати до лісу, як глухому лікареві прослуховувати хворого”.

Зачиняючи за собою хатні двері, звернув увагу на відеообіофон, залишений Мальцевим. Він не раз спостерігав, як Петро Іванович з пристрастю мисливця кидався до піддослідних дерев: у руках металева сітка-антена, за спиною відеобіофон. Міцні стволи дерев обтягував антеною, приєднував до апарата. Якщо на екрані так і не з΄явилося очікуване зображення, то прилад, як звичайний біофон, працював бездоганно.

Закріплюючи громіздку сітку-антену відеобіофона на сідлі, Гнат Миколайович вголос виправдовувався перед Вухастим:

- Вибач старого за дивацтво. Антена важкувата, але для сьогоднішнього об’їзду всюдихід не годиться. Від двигуна дерева ціпеніють. І тоді чекай, поки знов вони вгамуються, заспівають. Але ж у мене є Вухастий. Коня природа й ліс сприймають як рідного. Сьогодні мій прощальний обхід, і без пісні мені ніяк не можна...

Надвечір Вухастий, втомлено форкаючи, вийшов нагалявину. Старий розлогий дуб стояв біля самої річки, Та раптом кінь побіг риссю до дерева і біля нього зупинився. Тут ждали його водопій і духмяна паша перед дорогою додому.

- Добридень, - привітався лісник, злегка вклонившись дубові. - 3 усіма попрощався, нарешті - з тобою.

Він зняв з Вухастого антену й, поплескавши його по крупу, сказав:

- Гуляй, друже.

Тим часом Гнат Миколайович обтягнув антеною стовбур, з’єднав її з відеобіофоном. Увімкнув його. Динаміки, що досі так гучно працювали, змовкли. Лісник подивовано стенув плечима, хитнув прилад.

- І ця антена безсила, аби впіймати твій голос, - спересердя зітхнув...

Коли лісникам видали біофони, Гнат Миколайович пожартував: “Тепер є з ким поговорити на галявині”. Уявив: від могутнього дуба звук буде густий, басовитий. Але дерево, що виросло самітньо і витримало незгоди міццю свого кореня, не хотіло бути схожим на всіх. Запам’яталося: з якого боку він не підходив до дерева, як би не збільшував потужність біофона, стрілка його була на нулі. Для певності перевірив роботу приладу в лісі. Все гаразд. Тоді не давала спокою думка: чи не затаїлося дерево од всюдихода? Конструктори зробили досить-таки галасливу машину. Наступного дня він лишив всюдихід кілометрів зо три од галявини. Дивно, але останні сто кроків наближався до дерева по-котячому, не чуючи під ногами шереху. Найгучнішим був звук - клацання тумблера під час вмикання. Але біофон, як і раніше, німував.

Якось розповів про мовчуна-велетня заїжджому аспірантові з інституту “Ліси”. Той у відповідь завів півгодинну лекцію про дерева з інфантильним виявом біострумів...

Над лісом згущалися темні хмари. Насувалася гроза. Лісник розстебнув комір сорочки, присів на лаву-скриньку, в якій зберігав свій інвентар.

Цю галявину Гнат Миколайович відвідував досить часто. Бувало подовгу дивився на тихе плесо лісової річки, що висвічувала чорно-білим негативом кряжисті гілки древнього дуба. Але заїжджав він сюди не тільки відпочити. Посеред галявини стояв скромний обеліск. Висока трава пнулася вздовж сірого чотиригранного каменя, увінчаного зіркою. На мармуровій плиті - шість прізвищ. Під ними: “Вічна пам’ять героям, полеглим у боротьбі з німецько-фашистськими загарбниками. 1942 р.”
І щоразу, підходячи до обеліска, Гнат Миколайович відчував урочистість перед солдатами, котрі протягом чотирьох діб чинили опір ворожому танковому наступу. Загинули всі. По війні місцеві жителі встановили на місці захоронення обеліск, а в шкільному музеї на стенді з’явилися фотографії бійців, їх було шестеро, а фотокарток - сім. Під портретом Грищенка О. С. позначка: пропав безвісти. Його обличчя найчіткіше врізалося в пам’ять лісникові. Воно відрізнялося незрілою юністю. Люди припускали, що Сашко був поранений і пішов до лісу, однак повоєнні розшуки ніяких результатів не дали. Слова “пропав безвісти” назавжди приклеїлись проти його прізвища.

Над лісом хряснув грім. Вухастий занепокоєно підняв голову і дивився на свого господаря. Сумовитий горизонт стрімко накочувався на галявину. Лісник розгорнув було захований для негоди плащ, як сильний подув вітру вирвав його з рук, поніс по землі.

- Проводи влаштували, ваша величність?! - лісник задер голову догори. - Щиро дякуємо! Спокійне прощання - осоружне прощання!

Гілки, пружно звиваючись, заскрипіли. Хлинула злива. Вухастий чимдуж понісся геть од річки. Лісник закричав навздогін. Де там! Тільки й бачив, як кінь, настовбурчивши хвіст, зник у лісовій хащі. Знав: вухастий обов’язково повернеться. Перечекає бурю й вийде на галявину.

Гнат Миколайович подивився на відеобіофон. “Дістанеться мені від Мальцева за апарат. Заллє його дощ, хоч би ще град не випав”. Він побіг за плащем, та раптом сліпучий

спалах, а за ним жахливий тріск повалили його на землю.

Небо спалахнуло пеклом. Блискавки вирували чорними плямами у стрімкому потоці, налітаючи одна на одну, супроводжуючи шалену гонку небесною світломузикою.

Старий лежав непорушно, припавши обличчям до мокрої трави. Свідомість поверталася повільно, здалеку. В очах крізь веселкові кола з’явилася пелена зливи.

Невже він оглух? Старий підвів голову і з розмаху почав бити долонею по землі. Бив, поки не почув далекі звуки.

Звідкілясь потягнуло димом. Раптовий дощ так само швидко вщухав, пропускаючи через товщу хмар сонячні плями. Лісник оглянувся: стовбур дуба, немов небесною гільйотиною, був розтятий блискавицею. З обвугленого розриву курів димок. Гнат Миколайович зрозумів: таку рану дерево вже не залікує. Листя на очах в’януло. Завтра воно згине. Лісник підступив до дерева, притулив долоню до глибоких борозенок кори. Сухий кашель затряс тіло старого. На щастя, приступ виявився не затяжним. Гнат Миколайович ніжно притиснувся спітнілим лицем до стовбура. Дихав він рівніше, злагідніше.

Цей звук він почув під час приступу. Долинав періодично, заклично, як трубні сирени кораблів у сизому тумані. Звучання виходило поряд. Руки Гната Миколайовича ковзнули вниз, наткнувшись на антену-сітку, що обвивала нижню частину стовбура. Тільки тепер він згадав: відеобіофон увімкнений. І одразу подумав - це голос дуба, що помирав.

- Відгукнувся, - спокійно сказав старий. - Не слід нам розлучатися, не попрощавшись.

Він підійшов до відеобіофона і нараз, забувши про недугу, став на коліна перед екраном. На ньому висвічувалося фотографічне зображення. Гнат Миколайович розумів, що воно може зникнути, пильно вдивлявся в кожну деталь. На екрані падав солдат. Пальці його ще стискали автомат, але осколок снаряда, що вп’явся в гімнастерку, через мить смертельно звалить бійця. В нижньому куточку екрана виднілася траншея, з якої ще стріляли солдати. Та це місце десь поблизу, надто знайоме. Он скрут річки, а траншея там, де обеліск. Невже ті семеро бійців?

Гнат Миколайович повернув ручку масштабу. Обличчя солдата великим планом напливло на екран. З голови спадала пілотка. На хлоп’ячому обличчі розширені од зневіри в те, що сталося, очі під крутими дугами зрослих брів. Тепер сумніву не було: Грищенко. “Саш-ко”, - прошепотів лісник.

Гнат Миколайович увімкнув варіатор. Наступний кадр - фейєрично здиблена від снаряда земля. Потім полинули однакові кадри: на місці, де був Грищенко, вирва від вибуху.

“Так ось де прийняла тебе земля, солдате, безвісти пропалий”... Він стояв на колінах перед екраном, як над могилою сина, доки зображення, спотворившись, геть зникло. Звуки ще долинали, але, поступово втрачаючи силу, ставали глухішими, переривалися і врешті стихли. Гнат Миколайович підняв вгору голову. Листя дуба, повиснувши, безшумно похитувалося...

Сонце вже підсушило галявину, коли з’явився Вухастий.

- Боягуз, - лагідно мовив лісник. - Попасися ще. Рано нам додому.

Лісник дістав зі скриньки фарбу, пензлики й пішов до обеліска. Тупий біль у грудях змушував одриватися від роботи, перечекати, коли перестануть тремтіти руки. У сутінки, під місячним світлом, засяяв унизу стовпчика прізвищ рівний бронзовий напис: “Грищенко О. С. - рядовий...”

Далеко за північ лісник добрався додому. Несамовито душив кашель. Навіть чай не зарадив. Тиск у грудях переростав у жар.

Вночі, в півзабутті, .він побачив чорну атаку. На вузьку траншею насувалися хмари, блискавками проймаючи солдатів. І в кожному спалахові впізнавав він героїв. Останнім побачив обличчя вбитого біля дерева юнака.

- Грищенко! - закричав Гнат Миколайович. - Ми бачимо тебе, Сашко!

Біль у грудях обірвався. Яскраве безконечне світло залило галявину. 
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