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Анотація

    
      «Акваріум» — то справжній шок навіть для найвибагливішого читача... «Ці раби, яких я виховав, ніколи вже не зможуть стати людьми», — свідчить передсмертна записка власника акваріума Олеся Шенколюка. Щоправда, це не такий акваріум, який ми звикли бачити на полицях у кімнатах чи на вітринах зоомагазинів. В акваріумі головного героя мешкають… дорослі люди, зменшені в десятки разів за допомогою медичного препарату. Вимушені виживати, ці напівлюди-напіврибки продовжують існувати за законами суспільства: їдять, сплять, розмножуються... Тимчасом господар акваріума проводить на них досліди і встановлює свої закони у створеному владною рукою божевільного соціумі. Соціумі, що складається не з людей — з біомаси, не здатної мислити, самостійно приймати рішення й висловлювати свою думку. Де навіть вибір політичної партії залежить від господаря, а не викликаний власними думками псевдогромадянина. Фантастика? Звичайно. Та чи не зустрінемо ми на сторінках цієї книжки знайомі обличчя?
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      Уперше я побачив Олексія Чупу там, де його най­логічніше було побачити: на котромусь «Махно-фесті» — масштабному мистецькому заході, що їх свого часу кілька років поспіль організовувала в Гуляйполі агенція «Остання барикада». То був справжній карнавал із рок-гуртами й тачанками, з котрих читали вірші й роз­давали книжки. Сам Махно теж приїжджав разом зі своїми анархічними соратниками. Молодий поет із Дон­басу Олексій Чупа вельми добре вписувався в цю атмосфе­ру. Він виступав поруч інших на нічних читаннях у колі пала­ючих смолоскипів, і його експериментальна поетика (при­наймні так тоді я сприйняв це на слух) якимось чином гармоніювала з атмосферою вольниці довкола.

      Тоді я подумав, що ось — є молода поезія з Донбасу. Старших авторів, поета Олега Солов’я, романіста Дмитра Білого з Донецька, автора містичної прози Павла Бондаренка з Луганська, я вже добре знав, а от молодого вартісного поета з тих країв довелося побачити вперше.

      А за кілька років ми всі стали свідками правдивого злету Чупи як прозаїка. Упродовж одного 2014 року з’явилися друком і різко набули популярності одразу три його прозові книжки: «Бомжі Донбасу» («Дискурсус»), «10 слів про вітчизну» та «Казки мого бомбосховища» (КСД). Звісно, вагомим чином вплинула ситуація: коли спільнота зрозуміла, що візії більшості наших інтелектуалів (чи на яке там ще звання вони претендують) щодо Донбасу не справджуються, почалися пошуки голосів, що звучали б із глибини донецького запілля — тобто вже тоді з-за лінії фронту. Що б і хто не казав, проза Олексія Чупи, поряд із поезією Люби Якимчук, стали досі найбільш промовистими спробами осмислити ситуацію в художньому тексті. Не лише ситуацію протистоянння, але й стан людської свідомості, психіки людей того, тепер такого загрозливого і загроженого регіону.

      Утім, Чупа пише художню прозу, тобто реальність, у якій йому довелось існувати, він переосмислює, перепускає через власну свідомість, загострюючи ті моменти, котрі йому особисто важливі. В публіцистику та дидактизм, які виглядають так спокусливо в контексті його донбаського бекграунду і вже набутої популярності, впадає доволі рідко, натомість намагається витворювати власні світи, котрі б виглядали не менш життєздатно, ніж сама реальність. Виглядає, що він не має досі притаманної багатьом авторам ілюзії, що вони правдиво й безсторонньо змалюють для нас певні події, зосереджуючись на найважливішому. Гра в жанри, тобто цілковито літературний виклик створити власні трилер, утопію чи розказати любовну історію, важить Чупі не менше. Тобто він розповідає про Донбас і людей Донбасу, проте це його Донбас, ним побачений, відчутий і перетворений на художнє полотно. І те, як він бачить, відчуває та пише, чи не найбільше дає нам уявлення про психіку людини, котра дивиться на світ з того південно-східного кута зору. Довкола його книжок нині багато спекуляцій та навіть істерики, проте він продовжує триматися обраного бачення — не так відображати реальність, як творити її.

      Ця книжка — тому підтвердження. Соціальне тло, котре доволі стрімко стає історичним, тут наявне, проте воно не відіграє суттєвої ролі і взагалі розгортається уривками, ще й доволі сильно препарованими й трансформованими. Політичну напругу з нашого недалекого минулого наче виносять за дужки, а вестиме нас текстом зовсім інша інтрига — експеримент, який до кінця книжки стане по-філософському глобальним і потім так по-новому підсвітить порушені на початку соціальні питання.

      Читаючи цей текст, я зненацька зрозумів, що в самому прізвищі автора чітко закодовано основні елементи його поетики, що справджуються в більшості його прозових книг.

      
        Ч = чорнуха. «Акваріум» є текстом вкрай похмурим. Обидві історії, та, котру нам розповідає головний персонаж, й інша, котру він разом із нами слухає на аудіокасеті, просто переповнені реаліями післярадянської дійсності, в якій яскравих кольорів брак, а радості взагалі немає. Перший епізод книжки взагалі скидається на посібник із розлучення чи то доведення сімейного життя до абсурду. Жодного тепла, жодного затишку — хоча ні, бо певний затишок породжує наповнений таємницями й мотлохом, майже кафкіанський будинок, а тепло... що ж, тепло дає коньяк.

      Автор любить людей, ми це бачили й не маємо в цьому сумніву. Але він розказує історію персонажа, котрий ставиться до людей прохолодно, і змушує його слухати на магнітофоні зізнання чоловіка, що людей правдиво ненавидить. І це хороше випробування (перший сенс читати цю книжку): наскільки ми любимо людей, щоб не солідаризуватися з персонажами перед нами? Але менш похмурим від цього ландшафт тексту не буде.

      
        У = убивства та інші «ужаси». Тут автор не шкодує червоної фарби, і його ілюзія така правдива, що ми віримо: перед нами кров. Більше того, винахідливий Чупа знаходить спосіб убивати своїх персонажів двічі. Спершу в них вмирає людське, а потім вони мають шанси загинути остаточно. Словом, це зразковий трилер, котрий не відпускатиме до останніх сторінок книжки. Чи зло буде покараним у фіналі — це вже питання до читача. Але кілька тонн адреналіну йому гарантовано.

      
        П = пофігізм. Це загальна стратегія Чупи, і в поезії, і в прозі. Автор ставиться до найжахливіших сцен спокій­но. З похмурою іронією, я б сказав. Це не виливається в пасивність, бо його персонажі, незалежно від їхнього статусу та зросту (побачите, зріст в «Акваріумі» має першочергове значення), постійно діють, буквально борсаються серед обставин, хоча, у більшості випадків, обставини виявляються сильнішими. Інколи їх усе ж вдається здолати, але хіба для того, щоб переконатися у фактичній безглуздості перемоги. Ось і другий виклик (і ще один сенс прочитати цю книжку): наскільки ми віримо у свої сили? Чи будемо чинити опір навіть за видимої його безперспективності?

      Врешті А = антиутопія, в якій все починається від секретного препарату ще радянської розробки, який, як то і має бути в класичних антиутопіях, здатен враз і рішуче переформатувати життя спільноти, комусь передати контроль, а інших поставити перед вибором боятися за свою безпеку чи добиватися власної свободи. В тексті Чупи розгортається вельми якісна антиутопія (як розмисел про життя і майбутнє суспільств), в якій є і ідоли, і каральний апарат, і конформісти, і, звісно, бунтарі.

      Я помітив, що самий жанр антиутопії, як правило, творять автори, що належать до культур метрополій: Євгеній Замятін, Олдос Гакслі, Джордж Орвелл, Рей Бредбері... Вочевидь, їм типово уявляти різні варіанти майбутнього суспільств у глобальних масштабах, тоді як колоніальні народи тупцяються довкола власних залежності й обмеженості. Показово, що перша україн­ська антиутопія — «Сонячна машина» — вийшла з-під пера керівника уряду УНР Володимира Винниченка в короткий час нашої позірної незалежності на початку ХХ сторіччя. Й не менш показово, що жанр повернувся знову аж на початку 90-х і втілився у повісті Юрія Винни­чука «Ласкаво просимо в Щуроград». «Акваріум» закріплює традицію після кількох менш вдалих спроб, і це справді жахлива антиутопія, на відміну від дещо карнавальної «Очамимрі» Олександра Ірванця. Тут і третій сенс прочи­тати Чупу: щоб розвинути уяву, розігнати її до глобальних масштабів суспільного мислення.

      Врешті, ми можемо й не довіряти його апокаліптичним сценаріям. Адже всю історію переповідають нам двоє вкрай ненадійних оповідачів. Один, судячи з усього, не аж такий освічений, можна сказати, пересічний молодик зі своїми комплексами, непевністю та вже згаданою пофігістичністю до того, що ззовні. А другий — вкрай начитаний маніяк, готовий збиткуватися над жінками і ставити злочинні суспільні експерименти. Сексизм і апологія жорстокості, відсутність чіткої політичної пози­ції, врешті, проста й ба­нальна наївність залишається на їхній совісті. Автор же тим часом кокетує принагідною інтертекстуальністю, від­си­лаючи то до того ж Орвелла, то до «Мовчання ягнят» чи й самого Фаулза.

      Книжка Олексія Чупи засвідчує достатній рівень письма як самого її автора, так і української сучасної молодої літератури загалом. Вечір чи два проминуть за цікавим читанням, після якого ми, можливо, все ж обурюватимемося з отих чорнухи, убивств, пофігізму та кривитимемося на песимістичну перспективу анти­утопії, але точно не шкодуватимемо, що прочитали цей текст.

      
        Ростислав Семків
      

    


    
      
        Side A

      

      «Моє ім’я — Олесь Шенколюк. Мені п’ятдесят шість років. Вітатися з тобою, бажати доброго дня, ранку або вечора я не буду. Я тебе ненави­джу — ким би ти не був, чим би не займався і де би не жив. Ненавиджу хоча б за те, що ти це слухаєш і усві­домлюєш, — а значить, належиш до тварин, які себе називають людьми…»

      «Псих якийсь», — подумав я, дослухаючись до низького голосу, який долинав із плівки.

      «…я впевнений, ти однозначно зараз думаєш, що я якийсь ідіот або псих. Мушу тебе розчарувати — мені діла немає до того, про що ти думаєш, і в мене на це аж декілька причин. По-перше, як я вже сказав, я ненавиджу тебе і, гадаю, не помилюсь, якщо скажу, що ти є тупою твариною, яка тільки те і робить, що місце займає на цій планеті…»

      Мною оволоділа дивна злість і навіть відчай, бо я не знав, яке право має цей Шенколюк так говорити, і не знав, чому він говорить так саме зі мною.

      Сьогодні чудовий день, середина вересня 2011 року. Я щойно вчора нарешті переїхав від батьків у свою квартиру, яка понад десять років стояла необжитою. Перебираючи старе лахміття, я знайшов у шафі мій магнітофон, залишений тут ще в дитинстві. Касет не було, тому я, недовго думаючи, пішов на барахолку поблизу парку, що в центрі, і купив собі в якогось волоцюги десяток різноманітних касет. Тепер я помалу відпивав із пляшки коньяк, куплений з нагоди новосілля, і наводив лад у квартирі. Кілька касет я прослухав, тепер настала черга наступної. Увімкнувши її, я і почув цей голос.

      Продавець намахав мене, сказавши, що на касеті ранні записи гурту Nirvana.

      «…по-друге, якщо ти це слухаєш, значить мене вже просто немає з-поміж живих. Уже кілька років я серйозно хворію і тепер розумію, що мені залишилося недовго. Не шкодую зовсім, бо прожив хоча й відносно недовге життя, але таке насичене, що тобі, виродку, і не снилося...»

      Після першої ж хвилини прослуховування я відчув, як у мені закипає агресія до цього безликого мудака, який, уже померлий, поливав мене брудом. На столі, маневруючи поміж крихтами ранкового батона, бігали мухи, час від часу злітаючи, роблячи коло кімнатою і повертаючись назад. Я вдарив долонею по лакованій поверхні стола і вбив одну з них. Це дало незначне полегшення. На другу образу, що пролунала з вуст мертвого Шенколюка, я зреагу­вав трохи млявіше, — голос гіпнотизував, підкорював собі. Щось подібне я завжди відчуваю, коли телевізійні диктори мають повідомити якусь трагічну новину. В моїх нутрощах від неусвідомленого страху заворушилися холодні металеві деталі, але тієї ж миті я дав собі обіцянку дослухати до кінця. Розмова з померлими — штука серйозна.

      «…зараз я дещо розповім, і тобі потім доведеться із цим жити. Мене абсолютно не турбує, хочеш ти це все знати чи не хочеш. Якщо ця плівка потрапила до тебе — вважай це долею, я нізащо не відпущу тебе. Будь готовий. Утім, якщо не готовий — мені по барабану, я в будь-якому разі це все тобі розповім, бо вже майже двадцять років ні з ким не спілкувався нормально.

      Отже, я говоритиму про останню третину свого життя, яку я прожив, зникнувши, напевно, з будь-яких записів в домових книжках та податкових інспекціях, переставши бути громадянином цієї дивної держави, не роблячи для неї нічого, власне, нічого не потребуючи від неї навзамін.

      Не знаю, що з тобою було в 1991-му, припускаю, що тебе і взагалі на світі ще могло не бути, та й байдуже. Те, що сталося тоді, було подією з-поміж тих, що стаються раз на сто років, коли не рідше. Подія планетарного масштабу, із безліччю передумов, варіантів розвитку і особливо — наслідків. Як ти вже здогадуєшся, виродку, розвалився СРСР. Ця імперія зла, несамовите гніздо тоталітаризму, держава, якої боялося півсвіту і перед якою інші півсвіту — з власної волі чи вимушено — пов­зали на колінах, просто перестала існувати. В один день все зламалося, розсипалось, розпалося на закривавлені, ще теплі шматки і відразу ж почало гнити. Сморід заволік широченні терени. Від Балтики до Тихого океану людям просто нічим було дихати, хоча вони саме тоді найбільше волали про свіжий вітер. Так-так, люди завжди волають про свіжий вітер саме тоді, коли їхні легені наповнюються хворобливим, липким замінником повітря, не помічав?..»

      Я вперше зловив себе на думці, що розумію хоча б мінімальну частину того, про що він каже. Зовсім недавно Україна святкувала двадцяту річницю незалежності. Я тоді від самого ранку вийшов у центр міста і в одному з подвір’їв наштовхнувся на кілька автозаків, ясна річ, приготованих для найактивніших під час свята людей. Усередині сиділи молоді хлопці, їхні очі напружено стежили за територією подвір’я. Вони одразу засікли мене у вишиванці — з автівки зістрибнуло на землю кілька людей і рушили в мій бік. Мені нічого було боятись, я не зробив нічого протизаконного, тому наївно подумав, що вони просто хочуть щось спитати, тож і стояв без жодних внутрішніх голосів у голові, які б завважували, як зменшується між нами відстань, або ж благали звалювати, поки не пізно. Їх було троє, один — напевно, за старшого — залишився трохи осторонь, другий зайшов мені за спину, і за секунду я відчув, як гумова палиця перетискає мою горлянку. Я хотів щось сказати, чи, може, навіть прокричати, але своїми ж словами і вдавився — повітря не пройшло далі палиці, що перетисла кадик. Я вчепився руками в цю гуму, і її холод струмом пройшовся моїм тілом — від кінчиків пальців до п’ят. Зробилося страшно. Невимовно страшно. Я відчув, як шкіра обличчя вмить напружилась і перетворилася на скам’янілу маску. Найгірше обличчя має жах — це вам може сказати кожен, хто бодай раз був ладен померти від страху.

      Борсаючись, мов риба на гачку, і ковтаючи ротом щоразу менше повітря, я побачив перед собою обличчя ще одного хлопця з автозаку. Він байдуже подивився на мене, потім наблизив своє обличчя впритул до мого і відстороненим голосом сказав: «Сегодня любые шествия, митинги, собрания и другие акции запрещены. Увидим тебя еще раз — отлупим до смерти. Иди домой, смотри новости».

      Від безсилої люті в мені щось обірвалось, я перестав опиратись, майже відразу хватка ззаду послабшала, і я впав, задихаючись, на коліна, а потім — на бік, не маючи сили навіть розплющити очі. Ще кілька хвилин я лежав у пилюці під байдужими поглядами цих псів, на листі, яке від аномальної цьогорічної спеки вже наприкінці серпня осипалося з дерев. Задихаючись від гніву, я думав, яку ж незалежність я щойно йшов святкувати. Яку незалежність, якщо в цій державі те, що сталося зі мною, не просто можливе, а стає, судячи з останніх тенденцій, нормальним впливом на суспільство в цілому?

      Пам’ятаю, як я відлежався, обтрусився, вийшов із цього пекла і потрапив до іншого — відразу через вулицю, на площі, уже зібралася багатотисячна колона демонстрантів під державними прапорами, оточена, мов чорними птахами, бійцями спецпідрозділів. Стояв дикий гамір, але в ньому я розчув, як хтось у мегафон закликав стояти кільцем, відбивати своїх і дихати на повні груди — лише тоді, мовляв, ми відчуємо свіжий вітер, що розжене цю наволоч. Я втягнув у себе повітря так багато, як тільки міг, і відчув, що легені мої наповнені гниллю. Тоді все здалося мені безнадійним.

      «…на момент розвалу Союзу я був малесеньким гвинтиком, що крутився в механізмі, який працював на армію. Я щоранку їздив на роботу до непривітної і непримітної сірої будівлі на околиці міста, де був розташований науково-дослідний центр. Заклад розробляв біологічну зброю, і там я певну кількість годин на день навантажував свій мозок питанням, як би вигадати щось таке, щоб знищити якомога більше народу за короткий час і з якомога меншими витратами.

      Ті, хто в нас працював, давно ставилися до інших, як до потенційних піддослідних. Жодної дружби, ба навіть звичайного приятелювання, там виникнути не могло. Кожен був сам по собі, ми навіть не віталися, уявляєш? Дні минали мовчазно і похмуро, посеред зразків вірусів, бактерій та іншої фігні. Там я дуже огрубів, що й не дивно, і трохи збайдужів до всього, що відбувається навколо. Саме тому, коли одного ранку було оголошено, що держави, в якій я народився і виріс, не існує, на мене це справило дуже слабке враження.

      Довкола майже миттєво почалося щось безнадійне. Націоналістична істерія, відсутність грошей, відсутність продуктів харчування, дня не було, щоб хтось із моїх зна­йомих не викинувся з вікна чи не втяв вени, або принаймні не звалив за кордон, в якісь примарні краї, де можна було бодай знайти їжу і дах над головою…»

      Хоч як дивно, я пам’ятав цей час. Не так досконало і не з такої точки зору, бо мені в 90-му було лише шість років, але пам’ятав. Дитяча пам’ять влаштована зовсім по-іншому, вона тримає і погане, й хороше, тоді як дорослі хороше часто забувають. Я добре пам’ятав довгі черги біля зачинених і порожніх крамниць, зиму, яка настала рано і була холодною, — можливо, тому що справді все розвалювалось, а холод підсилював цупке відчуття тривоги, яке навіть мене, шестилітнього хлопця, не полишило осторонь. Утомлені обличчя батьків, надсадний кашель діда, що потаємно курив якісь жахливі цигарки коло розчиненого вікна, вперте і набридливе цокання аж трьох годинників, жоден із яких не показував правильного часу, — все це я пам’ятав. Якби я був дорослішим на той час, можливо, спогади мої на цьому б і урвалися, але мені було шість, і я пам’ятав ще дещо. Речі, про які дорослі згодом забули, ба навіть не знали, — збуджені юрми людей в центрі, обличчя яких, попри важкі часи, світилися радістю, запах і колір кількох мандаринок у руках, шалено гарна й довга вулиця, заметена снігом, жовто-блакитні стрічки на ліхтарях, по-доброму втомлені руки матері, колір і запах підлоги у квартирі, сонце, яке пробивалося крізь важкі завіси в спальні. І головне, — що мені відтоді вселило надію в усе хороше, — рухома картинка в щойно відремонтованому телевізорі, на якій показували довжелезний ланцюг людей, які, взявшись за руки, співали щось обнадійливе.

      «…дружина моя — так-так, я був одружений — що­дня влаштовувала істерики, вимагала то грошей, то уваги, то ще чогось. Наше з нею спільне життя було добряче підточене, ніби іржею, взаємними зрадами, доріканнями, скандалами. За той час, що ми жили разом, цього накопичилося чимало, по саму зав’язку. Я вже тоді погано її розумів, а своїм безкінечним скиглінням вона мене часом бісила. Тому на роботу я ледве не вперше за все життя їздив із радістю та легким серцем, а вона залишалася вдома, і час від часу намагалась розбити собі голову об стіни. Виходило це в неї дуже погано. Зрештою, вона ніколи нічого не могла зробити по-людськи.

      Після розвалу держави наш науковий центр пропрацював ще місяць. Одного дня, в обідню перерву, нас зібрав начальник і сказав, що ми можемо взяти тривалу відпустку за свій рахунок, ніхто нікого тримати не буде. Фінансування, звісно, обламалося — тут не до розробки чужих смертей, коли сам не знаєш, чи не подохнеш до вечора.

      Колеги мої поохали для вигляду і того ж дня спокійно вирушили грабувати лабораторії, сподіваючись винести звідти хоч щось, що можна буде потім продати. Всі розробки останніх років за кілька годин зникли за дверима інституту. Смерть вирвалася на волю того дня зі стін науково-дослідного центру, тільки ніхто й ніколи не міг передбачити, де саме це все проявиться. Але мені було все одно, мене ніщо не хвилювало. Я зайшов до лабораторії, понишпорив по  шафках і надибав невелику валізку, де було десь близько сотні ампул із прозорою рідиною. Що це, я не знав, але закрив валізу і взяв її собі на пам’ять.

      Після цього життя більш-менш нормалізувалося. Всі весело і по-слов’янськи безтурботно заходилися будувати капіталізм, і нам з дружиною пощастило продати нашу квартиру неподалік центру міста під якийсь офіс. На отримані гроші ми купили собі будинок на самісінькій околиці з дуже великим і незанедбаним городом. Одного дня я з’їздив до села за якихось двадцять кілометрів від нас і купив кількадесят курчат. Ми вирішили, що працювати зараз все одно нема де, а людей обманювати, заробляючи на гербалайфах, МММ-ах та іншій чухні, не хотілося. Чомусь я тих людей тоді ще поважав, а з городом та домашньою птицею — думали ми — хоч їсти буде що. Я при­дбав мисливську рушницю на випадок можливих нападів злодіїв, і ми спробували перетворитися на щасливе фермерське подружжя.

      Минав час, ми позбувалися старих знайомих, просто забуваючи їх і дозволяючи їм забувати себе, нових не заводили, жили самотньо, весь свій час присвячуючи городу. Коли настала зима і городні роботи закінчилися, я почав просто читати. Ковтав книжки — одну за одною, по декілька на день. У мене виникло враження, що я поступово перетворююся на величезну банку з монетами, з кожним днем дедалі важчу, але таку ж безтолкову, як і коли вона була порожня. Роль монет виконували книжки, я запихався інформацією, як голодний — хлібом. Дружина спочатку кепкувала з мого надмірного захоплення, а потім навіть почала докоряти: мовляв, зовсім не розмовляю з нею. А про що говорити, коли в цих книжках я знайшов таку глибину, що мені тепер здавалося кумедним і безглуздим витрачати на цю жінку бодай крихту свого часу та уваги.

      В особливо засніжені дні, коли надвір вийти було проб­лемою, дружина постійно перебувала поруч. Вона так діяла мені на нерви, що я від роздратування навіть ім’я її забував. А вона все тулилася до мене, мов і не відчувала своєї недоречності. Спочатку я все це списував на новизну декорацій, на те, що ми живемо самотньо, що важкі часи, що дітей у нас досі немає і, напевно, уже не буде. Я вигадував сотні відмазок і до останнього переконував себе, що просто треба перепочити, зосередитися чи, навпаки, розвіятись, казав собі, що люблю її, хоча за що саме я її мав любити, не вигадав би тепер, напевно, і під дулом пістолета. Вона стала мені зовсім чужою.

      Будинок ми придбали величезний і до початку зими навіть не встигли повністю вивчити його, просто зносячи хлам в старішу частину, і пристосовуючись жити в тій, що була побудована порівняно недавно. Цей дім був дуже великий, і я, блукаючи його горищем, сходами, кімнатами, торкаючись його прохолодних нутрощів, слухаючи, як звучать старі речі, що належали попереднім власникам, надовго зачинявся в давно не прибираних і не провітрюваних кімнатах, просто уникаючи своєї дружини. З часом я іноді став забувати про її існування, і для мене було неприємним сюрпризом натрапляти на неї в кухні вранці або бачити сліди на снігу, які вона залишила, йдучи до сараю за дровами. Існування наше стало дивним і для мене — легшим відтоді, як відпала потреба вдавати, що вона потрібна мені. Чи стало воно легшим для неї, мене ніколи не цікавило, якщо чесно…»

      Я стояв коло вікна, розгрібав привезені із собою сумки з книжками, час від часу відпиваючи з пляшки, яку я поставив на столику коло підвіконня, і загіпнотизовано слухав Шенколюка. Я завжди боявся людей, які ось так, від поганого настрою чи ще гірше — з власного бажання, можуть серйозно поміняти ставлення до близької людини, вміють абстрагуватися від реальності та всього, що ця реальність містить. Завжди боявся тих, хто вміє жити подвійним життям, хто легко знімає і вдягає маски. Тих, хто залежно від ситуації вміє витягати із себе іншу свою сутність і при цьому не відчуває найменших докорів сумління за те, що перебуває в стані постійного намагання надурити дійсність. Я не ненавиджу їх, вони мені не огидні, це просто страх перед тим, що хтось може бути байдужим до всього, що відбувається, — хоча би одним зі своїх облич. Щось є в цьому нелюдське.

      «…не знаю точно, коли саме я перетнув межу між байдужістю і ненавистю до неї. Напевно, це сталось тоді, коли одного дня вона, з недоумкуватості своєї, спалила роман Орвела, який я ще не встиг дочитати. Я залишив його на стільці біля груби рано-вранці, коли читав, ще навіть не до кінця прокинувшись, а вона, прийшовши готувати сніданок, розвела за допомогою книги вогонь. Кілька годин поспіль я, мов привид, блукав будинком, бо не міг згадати, де саме залишив свою книжку, аж поки не згадав, що вона має бути в кухні. Коли я зайшов, дружина саме досмажувала котлети, і, незвично мило привітавшись зі мною, запросила до столу. Я озирнувся і побачив книжку коло пічки — розгорнутою, з недбало, наче кігтями, видертими зсередини сторінками, із мокрим слідом від її черевика на вцілілому розвороті. Раніше, читаючи в книжках слово «озвірів», я завжди лише посміхався, бо думав, що письменники кажуть щось нереальне, пишучи про миттєве пробудження звіра в цілком інтелігентних людях. Але зі мною трапилося те, з чого я досі глузував. Я дослівно озвірів, і в цю солодку, як потім виявилось, мить, влилися усі мої страждання з цією жінкою, весь розпач початку 90-х, вся моя особиста криза середнього віку, любов до книжок і ненависть до тих, хто торкається брудними руками чужих речей.

      Я вхопив дружину за комір її придуркуватого светра, трусонув з усієї сили і штовхнув з люттю, на яку лиш був здатен. Коли вона ще не встигла важко, мов мішок із картоплею, осісти під стіною і збагнути, що сталося, другий удар наз­догнав її, кулак ковзнув по обличчю, вона завалилася набік і завила по-звірячому, підібгавши під себе ноги. Те, що цей мішок м’яса нічого навіть не сказав мені, не спробував захиститися, вбило останню повагу до неї, і я, схопивши з плитки розпечену пательню, кілька разів ударив її. Котлети розсипалися кахлями, підлогу вкрили острівці гарячої підгорілої олії, стінами побігли масні патьоки.

      Наступні кілька хвилин пам’ятаю погано, тіло моє жило окремим від розуму життям, воно знову було молодим, сильним і пружним. Не існувало в цю мить людини щасливішої за мене, і не було нікого, хто був би більш сповнений і сп’янілий, аніж я, від влади наді мною своєї ж таки сили!

      Забуття минуло, я повернувся в реальність. На підлозі шкварчала розпечена олія, руки боліли, а піді мною важко, але беззвучно, тряслась, зайшовшись у риданнях, моя дружина. Я відчував, що з мого обличчя не сходить усміхнена гримаса. Та, яку я колись кохав, лежала на підлозі під вікном, важко дихала, помалу наповнюючись жахом та болем, а в мене було відчуття, що я скинув із плечей важкий тягар, і тепер тілом оволоділа така легкість, що я ледве не злітав над нею, колись коханою і рідною, а тепер — знищеною мною ж. Ніколи раніше я не підозрював, що вивільнення агресії може принести таке неймовірне задоволення.

      Після цього я не пам’ятаю жодного разу, коли б ми розмовляли. Мені і раніше було нецікаво з нею, а тепер вона стала для мене нічим. У моєму просторі, в моєму світі їй місця уже не було, я вирішив це безповоротно. Мій же світ відтепер обмежувався тільки книжками, напоями — коли алкогольними, коли не дуже, — і роздумами про те, як би вивітрити її з цього будинку, і взагалі — зі своєї пам’яті. Це все здавалося вкрай важливим, оскільки тієї першої важкої зими я просто не помічав її, а ось коли настала друга зима нашого життя в будинку, я помітив, що дружина неймовірно дратує мене.

      Часто я прокидався вночі від її виття в іншому кінці будинку, іноді знаходив у кухонній мийці невимитий нею посуд, часом бачив інші сліди її перебування поряд, і щоразу в мені здіймалася хвиля обурення від того, що вона досі не зникла. Можливо, вона ще сподівалася на те, що все буде як колись, років п’ятнадцять тому, але, швидше за все, вона просто розуміла, що йти їй немає куди. Вийти з однієї порожнечі, яка утворилася в цьому будинкові, в іншу, яка починалася одразу за його дверима, — в цьому і справді було небагато сенсу. А рештки розуму вона, напевно, зуміла зберегти і тому вирішила просто доживати своє життя там, де на голову не падає сніг, де не так вже й холодно і, в разі потреби, можна навіть сховатися.

      Але третя зима, проведена з нею в цьому будинку, була особливою. Почалося з того, що вже восени мене охопило сильне емоційне збудження, я безнастанно блукав будинком, не зупиняючись надовго в жодній із кімнат, майже не спав, не міг зосередитися ні на читанні, ні на чомусь іншому.

      Тоді я полюбив стару музику — саме вона якнайкраще віддзеркалювала мій збуджений, піднесений стан, і я багато танцював під платівки, які слухав на старезному програвачеві, що знайшов на горищі. Вагнер, Джаггер, Армстронг, Бетховен, Вертинський — ось як звали моїх друзів тієї переломної зими. Ось із ким я розмовляв, сміявся, іноді плакав, а частіше — наспівував і танцював, ось хто вловив мої настрої і висловив їх! Це було натхнення, безпричинна ейфорія, це був неконтрольований викид щастя та радості! Давно мені не хотілося співати, давно мені не жилося так легко й солодко.

      Єдине, що псувало цю ідилію, — знову ж таки, вона.

      Мені було майже безтурботно і, безумовно, весело, а десь зовсім поряд, у темних захаращених нетрях цього старого будинку жила інша людина. Не знаю, чи ти зустрічався з таким в житті, але слабкі характером люди — мов хамелеони. Вони швидко і добровільно переймають колір, звучання та й взагалі головні зовнішні ознаки середовища, в якому їм судилось опинитися. Так слабохарактерні діти в школі стають надто м’якими або жорстокими, так в університеті вони стають відповідальними або ж незібраними. Так, вийшовши в доросле життя, вони стають безголосими, заляканими й непотрібними — все в найкращих традиціях нашого оточення…»

      Отут він, пекельний цей Шенколюк, поцілив у самісіньке яблучко, несвідомо, а може, і цілком вивірено, — надто вже це все типове для нас. Наступив на живу, вологу ще рану.

      Я маленький, нікому не потрібний українець, із усіма типовими наслідками. Я невпевнений у собі, м’який та доб­розичливий, із сумнівною зовнішністю, сумнівними друзями, успадкованим і ще не до кінця розквітлим алкоголізмом, але з уже розвиненим комплексом меншовартості. Маленький заляканий українець із дивним вчорашнім днем, брудним сьогоденням та химерним завтра. Я виріс у найкращих традиціях власного оточення.

      Я стою на польському кордоні зі своїм смішним дипломом про смішну вищу освіту, з пошарпаною пожовклою метрикою, де в графі «національність» у мене написано «європеєць», — весь безглуздий і такий непереконливий, що навіть поляки, яких зовсім недавно впустили всередину з вулиці, глузують з мене за дверима, в які я тарабаню вже невідь-скільки часу! Руки і ноги мої побиті, від мене відгонить потом і кров’ю з побитих об двері кінцівок, і дедалі менше шансів проскочити нарешті цю браму в ота­кому жебрацькому й недолугому вигляді. Все у традиціях мого оточення.

      Я безголосий, заляканий, це особливо гостро відчу­вається, з самого дитинства вихований із постійним відчуттям своєї непотрібності. Стою і чекаю, що колись хтось змінить систему пропуску замість того, щоб привести себе до ладу. В традиціях середовища, яке виховало мене.

      Навіть самому огидно.

      «… ось і вона в цьому будинку стала великою, старою і розваленою, хоча на той час їй, як і мені, не було ще й сорока років. Час від часу, переходячи коридорами і сходами, я помічав її. Ця жінка сіро, наче тінь, і голосно, мовби порожня діжка, проходила поряд, постійно чогось торкаючись своїм огрядним тілом. Іноді мені здавалося, що там, де вона пройшла, має залишатися широка й глибока борозна, як після тлустого й гидкого хробака. Я вивчав цей будинок дедалі краще, бував там, де, звичайно ж, бувала і вона, і дуже дивувався, що жодного разу не натрапив на її сліди.

      Десь після Нового року я помітив, що дружина трапляється мені на очі аж надто часто як для такого величезного будинку і мого небажання бачити її. Без жодних сумнівів, вона намагалася знову налагодити зв’язок, — декілька разів я знаходив у залишених в кріслі книжках незаклеєні конверти, з яких стирчали краєчки папірців. Це були листи до мене, впевнений, вони були сповнені відчаю, покори, відданості і, можливо, залишків ніжності.

      Не знаю. Жодного з них я так і не прочитав, усі листи вкидав у вогонь відразу, щойно я їх помічав. Для себе я давно вирішив, що не маю з цією велетенською діжкою нічого спільного і, одного разу вичавивши її зі свого простору, назад впускати не збираюсь.

      Але дружина була іншої думки. Вона, напевно, ходила за мною слідом, бо я всюди знаходив уривки її присутності. Це могло бути що завгодно — гребінець, халат, тупорила книжка, слід помади, довга волосина, запах, відбиток пальців на поверхні стола, якась деталь її слонячої білизни… все, що завгодно. Вона дратувала мене неймовірно, а потім почала доводити до осатаніння тим, що вгадувала кімнати, де я хотів бути, і сідала там, вдячно і віддано дивлячись на мене, мов мале цуценя, коли я заходив туди, або нахабно, гучно дихаючи і сопучи, вдиралась у якийсь тихий куточок, де я вже сидів із книжкою чи платівкою та знайденим на горищі коньяком. Мої пальці стискались у кулаки, зуби від злості вистукували божевільні свінгові ритми, а ноги німіли, коли вона спокійно і впевнено, ніби так і треба, розташовувалась коло мене. Я підіймався і йшов до іншої кімнати. За кілька хвилин дружина із олімпійським спокоєм впливала, наче лінкор, на мої території, і всередині мене знову починався шторм.

      Вона могла ігнорувати моє ставлення до неї. Але я в цьому питанні не міг відповісти їй взаємністю. Ігнорувати ці спроби знайти шпаринки в моїй щасливій та радісній оболонці я не міг, і тому мені нічого не залишалося, як перейти до активних дій.

      Це була справжня війна з її присутністю — я використовував освіжувачі повітря, щоб не чути смороду її огидної, вічно спітнілої туші, не вмикав світла, коли доводилося перебувати поряд із нею, аби забути її вигляд, і постійно розмовляв сам із собою — щоб не чути її, якщо вона раптом набереться сміливості або відчаю і заговорить до мене.

      Це стало неабиякою забавою — позбавлятися її. Мої нерви виявилися набагато міцнішими за нерви цієї жінки. Не минуло й тижня, як я почав відчувати, що, перебуваючи поряд зі мною, вона миттєво вкривалася важкими краплями поту, і в тиші, яка наставала в перерві між її вдихами (а видихала вона неодмінно беззвучно), можна було почути, як вона від безсилля скрегоче зубами і важко ковтає слину. Декілька разів мене це все доводило, і я знову бив її, щоразу після побиття почуваючись чимдалі краще, навіть помолоділим, особливо в ті щасливі хвилини, коли вона нарешті виповзала за двері і залишала мене наодинці із собою.

      Неймовірне задоволення мені давали нічні вистави, які я про себе називав «війнушками». Коли мені важко було заснути, а за вікном скаженів вітер, я вдягав старий військовий костюм, що знайшов його у шафах, брав пластмасовий іграшковий автомат і, виносячи з носака двері в її занедбану спальню, до дверей якої в нормальному стані мені б і на думку не спало близько підійти, голосно і агресивно цитував Генріха Гейне в оригіналі.

      Жінка в ліжку, прокидаючись стабільно на другому рядкові, перелякано розплющувала очі і, усвідомивши, що в її спальні прямо посеред ночі стоїть військовий з автоматом, щось різко й злобно гавкаючи по-німецьки, впадала у справжню паніку. Вона миттю забувала всю свою набуту під час життя в столиці російськомовність, через яку ми раніше часто лаялись. Потужним вихором збожеволілої пам’яті цю жінку відносило за кільканадцять років до її народження, можливо, в попередню реінкарнацію, де злі німецькі пси підіймали її із без того неспокійної постілі ударами важких черевиків, де її ґвалтували, різали, розстрілювали, палили заживо.

      І зараз вона, падаючи на коліна, голосила по-українськи, благаючи не чіпати її або хоча б не вбивати як свиню. Я ж тільки реготав у відповідь і продовжував кричати на неї німецькою, поки не доводив до суцільних ридань, крізь які не проривалося жодного її слова. Після цього я тихо виходив з кімнати і довго стояв у коридорі, слухаючи, як вона спочатку боязко, ніби чекаючи на повернення жахіття, заспокоюється, як декілька разів, все ще боячись, підходить до дверей, не наважуючись навіть визирнути, як потім вона довго крутиться в ліжку і мучиться від страху заплющити нарешті очі…»

      Здуріти можна, а в цьому Шенколюку жив актор! Одразу видно людину із тонкою душевною організацією, — замість того, щоб просто завалити нікому не потрібну і не помітну стару шкапу, він її доводить до божевілля. Напевно, за її рахунок він набирався сили, я знаю таких людей. І що мене, слабкого і доброго, лякає — такі ось жорстокі і збочені екземпляри завжди, без жодних винятків, опиняються в ролі тих, кого поважають, слухають і бояться. Бояться насамперед через те, що ніколи не знаєш, чого від такого чекати — дружньої щирої поради чи дула у себе в роті як жарту, а, може, навіть і не жарту.

      «…о, так! Ці вистави були незабутніми, сповненими її приниження і моєї сили. З часом я став залежним від них. Це ж як наркотик! Викиди адреналіну вставляють навіть краще за кокаїн, і залежність розвивається швидше і непомітніше, бо адреналінові дози не заборонені, і тому ніхто не боїться підсісти на це. Нелегко і тоскно буде тому, хто з необачності своєї навчиться отримувати задоволення від подібних драматизацій. Життя поза ними стане по-справжньому сірим і порожнім.

      Отак і мені було — тоскно. Наприкінці зими ці вистави повторювалися мало не щодня, аж доти, поки дружина зовсім не злягла і лежала вже, майже не рухаючись. Коли я увірвався до неї вночі і вдруге поспіль вона ніяк не зреагувала на Гейне, виголошеного в зачахле повітря кімнати громовим, командним тоном фюрера, окрім як ледве чутним проханням, щоб я перестав нарешті дуркувати, — ось тоді я зрозумів, що вона остаточно вичерпала себе для мене, і треба цьому класти край.

      Цей день настав наприкінці лютого — пам’ятаю як зараз. Жінка третій день лежала в іншому кінці будинку, а я від самого ранку сидів в улюбленій своїй кімнаті, в улюбленому своєму великому кріслі, утупившись очима в «Злочин і покарання» Достоєвського, і спокійно обдумував, якої смерті вона заслуговує.

      Не те, щоб мені хотілось полегшити її страждання чи щось таке, ні. За весь цей час я так огрубів і так збайдужів конкретно до неї, що мене абсолютно не гребло, чи буде вона мучитись. Єдине, чого я хотів, — це витиснути з її знищення якусь розвагу для себе, наостанок, як прощальний подарунок ніжному, закоханому чоловікові. Я прокручував у голові десятки варіантів, і жоден із них мене не влаштовував. Всі вони були рівноцінними, бо я чітко, немов на слайдах, бачив, як це все має відбутись і як все виглядатиме в останню мить. Очевидність відомих способів знищувала всю інтригу, про жодну розвагу тут навіть мови бути не могло, і це мене пригнічувало. Мимоволі думки занесли мене в минуле, я став порпатися у спогадах, як те роблять бомжі в сміттєвих контейнерах біля великих торговельних центрів в надії видобути звідти щось вартісне.

      І ось пам’ять ясно і чітко повернула мене на три з половиною роки назад, в осінній день, коли наш здичавілий і песимістичний колектив науково-дослідного інституту вирушив грабувати рідні лабораторії. Перед очима стояла непримітна валізка із акуратно складеними ампулами з прозорою рідиною. Пам’ятаю, тоді я заніс її на горище і залишив до кращих часів. Я поняття не мав, що воно таке в тій валізі, але, виходячи зі специфіки місця, де я працював, міг уявити, що то хитромудра, поморочена і педантично дозована чиїмись дбайливими руками смертоносна сполука. Ну що ж — у всякому разі варто спробувати, хай це навіть і звичайна вода чи спирт. Я нічого не втрачав і нікуди не поспішав, тому міг не боятися випадкової невдачі. Залишалося тільки знайти валізку і дістати з аптечки шприца.

      Ближче до вечора я все-таки знайшов її під купою лахміття нагорі. Замки холодно клацнули, і мені відкрилося чорне нутро кейса, наповнене ампулами, як паща акули — зубами. Якийсь час я просто дивився на них, водячи свічкою над валізою, придивлявся та навіть принюхувався, але крізь скло жоден запах не пробивався. Тоді я обережно, щоб не поранитися, взяв одну з них і  відламав пальцями горлечко. Рідина була абсолютно без запаху і без кольору, на вигляд нагадувала воду. Єдине, що було незвичного, — коли я втягував її, вона входила повільно, бо була трохи маслянистою і густішою за звичайну воду. Я трохи помилувався рідиною у тілі шприца, яке вона заповнила собою повністю, — було відчуття, що кількість речовини чітко розрахована під п’ятикубовий впорскувач, жодна крапля не залишиться невикористаною! І ця математична точність тішила мене, як малу дитину, серце стрибало, наче в передчутті чудернацького атракціону, і не терпілося вже почати…»

      Я слухав його, сидячи на підлозі і боячись пропустити бодай слово, навіть забувши, що в разі потреби я можу просто відмотати касету назад. Мені не вірилося, що він убив свою дружину просто заради розваги. Я слухав касету всього двадцять хвилин, але встиг звикнути до них обох — і до жорстокого егоїстичного Шенколюка, і до його забитої і забутої дружини, і мені просто не вірилось, що я зараз не вимкну магнітофон, а продовжу слухати, і ось-ось, буквально за кілька хвилин, почую, як він вбивав її, цей самозакоханий мудак Шенколюк. Не вірилося, що я почую це в деталях. І що буде це не якась схвильована оповідь, а звичайна бездушна і холодна статистика, — наскільки глибоко голка увійшла в тіло, скільки тривали її судоми, скільки залишалася теплою її шкіра.

      Не витримавши, я підхопився і вимкнув магнітофон. Треба було розвіятись, треба було щось робити, було гидко від одного лиш уявлення, що може відбутися далі! Наступні півгодини я провів у душі, змиваючи бруд, який, як мені здавалося, густим слизом вкриває все моє тіло.

      Голос Шенколюка сидів усередині мене, став внутрішнім моїм голосом, не давав спокою, вимагав знову увімкнути і слухати плівку, дзвенів, вібрував у голові, і від цього голосу мене всього трусило так, що я ніяк не міг заспокоїтись. Насилу відмившись, я зробив спробу опанувати себе, зварив каву, трішки перекусив, закурив і рішуче натиснув на play. Шенколюк знову заполонив собою всю кімнату. Після того як він майже довірив мені свою таємницю, я став відчувати його присутність і раз за разом озирався, сподіваючись побачити його то у дверях, то біля вікна. Тепер важко було повірити, що цей божевільний існує лише у вигляді голосу, записаного на плівку, бо відчувався він набагато яскравіше і гостріше…

      «… я пробирався до її спальні найкоротшими шляхами. Від збудження та передчуття мені забивало подих, і відтягувати цей солодкий момент мені вже було понад силу. Двері до кімнати скрипіли так, що могли розбудити і мертвого, але дружина навіть не поворухнулась. Вона лежала на спині, гучно дихала, і в місячному світлі, яке лилося на неї через порожній квадрат вікна, нагадувала величезного чорного жука. Я навіть подумав, що, коли б їй конче треба було зараз підвестися з ліжка, вона би не змогла цього зробити — так вона просіла під власною вагою, такою стала безпорадною і жалюгідною. Ця жінка зазнала разючого перетворення за виснажливі роки нашого спільного життя.

      Я сів коло неї і довго дивився в спотворене передчасною старістю обличчя. Мушу визнати, на якусь секунду мені стало шкода її. Тим паче, що колись давно я неймовірно сильно її любив, і не було нічого, що я не міг би зробити, щоб викликати її усмішку.

      Вона задихала частіше, очевидно, переглядаючи якісь свої хворі сновидіння, губи рухалися, говорячи до когось. З мене в якусь мить вивітрило всі сентименти, я взяв її руку своєю, холодною, розвернув долонею вгору і, швидко знайшовши товсту й набухлу вену, на кілька секунд перетиснув її пальцем. Потім узяв шприц, голка легко пробила спочатку шкіру, а потім — стінки судини, я натиснув на поршень великим пальцем, і за три секунди рідина опинилася в її крові…»

      Чорт забирай! Він все-таки зробив це?! Я до останнього не вірив, що йому стане сили і жорстокості вбити безпорадну і до того ж близьку людину! Але він це зробив. Мені не вірилося, що я слухаю це і що мені цікаво чути, що буде далі!

      «…я й сам не помітив, як все-таки вичавив із себе в густе нічне повітря щось типу ’’прощай, кохана, до зустрічі…’’ Тоді я подумав, що зробив усе, що мав би зробити. Розлігся у кріслі напроти неї і приготувався спостерігати, що буде далі.

      Коли я діставав з неї голку, то вуста її задрижали, всмоктуючи в себе небуття, очі на мить широко розчахнулись, а зіниці, стрімко збільшуючись, наче нафтові плями на поверхні моря, ставали такими великими, як це взагалі було можливо. Після цього подих дружини ставав дедалі тихішим, а пульс згасав під пальцями, які я тримав на її ще теплій шкірі. Схоже було, що вона просто засинає, відстраждавши своє, і мені — тому, що хотів якихось розваг, — стало нудно і соромно за те, що я впорснув їй якусь безпонтову фігню, ніяку навіть не отруту, нічого подібного. Я дав їй померти і не міг повірити, що відпустив її так спокійно.

      Я мовчав, слухав, як на віконні рами падає сніг, дивився на її тіло і вже подумував про те, як би краще його позбутися. Примруживши очі, я мугикав якусь пісеньку і думав. Так минуло хвилини чотири, може, п’ять. Коли я розплющив очі, то мені здалося, що тіло жінки зменшилося в розмірах. Спершу я вирішив, що в мене галюцинації через утому і погане освітлення, але, на мій подив, її тіло продовжувалося зменшуватися.

      Серце знову радісно забилося, я став на коліна біля її ліжка і дивився, як здоровенна гора м’яса і жиру перетворюється спочатку на вдвічі меншу гору, потім стає розміром з п’ятнадцятилітню дівчинку, потім продовжує зменшуватися до розмірів ляльки. А вже тоді її стає зовсім не видно за всіма тими старими безрозмірними речами, що мала на собі моя дружина в той неземний момент, коли я ввів їй у кров цей розчин! І ось, коли уже навіть маленька людська фігурка остаточно сховалася під лахміттям, я взяв її одяг і став обережно витрушувати на ліжко. За декілька секунд на світлий прямокутник простирадла випало щось невеличке, я відкинув старі речі вбік і, швидко взявши це «щось» у долоні, став розглядати, підійшовши до вікна. Ніч була місячна, надворі було багато снігу, тому розгледів і зрозумів усе я майже відразу. Можеш вірити мені, можеш не вірити — я тримав у себе на долоні свою дружину. Це була вона, от тільки в дуже зменшеному вигляді, — десь розміром із коробочку сірників від маківки до п’яток, якщо кинути на око. Вона, вочевидь, була непритомною, бо не рухалася, тільки груди і живіт її продовжували здійматись, коли легені впускали і випускали повітря…»

      Вона спала! Вона навіть не прокинулася, поки все це відбувалося,  — отак її вимучив цей звір! З одного боку, мені стало неймовірно радісно, що вона не вмерла, принаймні зараз, а з іншого — мене жахнула ситуація, в якій вона опинилась. Жахнула тому, що я не можу собі уявити чогось гіршого за зміну обставин явно не на твою користь, та ще й без твого відома і без жодної можливості опору. Тобто лягаєш спати нормальною середньостатистичною людиною у своїй квартирі, у своєму теплому ліжку, куп­леному в кредит, а прокидаєшся або з лезом під кадиком, або жебраком на вулиці, або ще щось подібне.

      Я про те, що я боюсь несподіванок, якщо вони ще й неприємні — вони мене доводять до довгого і важкого ступору. Власне, я підозрюю, що в кожній адекватній людині живе страх подібних карколомних перевтілень і зламів, і насамперед тому, що це все б’є по її потребах, можливостях, самооцінці та амбіціях. Причому, що більшої кількості осіб стосуються такі катаклізми, то важче потім долаються наслідки.

      Я легко уявляю собі людину, яка може швидко і безболісно впоратися зі своїми невдачами. Слюсар Петро, бізнесмен Володя чи продавчиня Наталка переживають власну життєву драму і весь біль від неї максимум за десять років, — після цього пам’ять просто втомлюється відшуковувати болючі моменти в їхньому минулому. Та й взагалі, людський вік і без того занадто короткий, якщо розглядати його в глобальному контексті, отже, спрацьовують якісь механізми самозахисту, і одного ранку чорнила, якими ти описував те погане, що з тобою відбувається, закінчуються — і перед тобою опиняється чистий аркуш паперу.

      Але уявити тисячу людей, які одними темпами, не заважаючи і не випереджаючи одне одного, із розумінням та підтримкою видряпуються зі спільної ями, я не можу. Боротьба зі зневірою груповою важча, аніж подолання зневіри персональної, і історія має тому безліч прикладів.

      Я знайомий приблизно із десятком осіб, які одного разу, а інколи й не одного, прогорівши, починали власне життя з нуля. Тоді вони, переживши якийсь період особистої реабілітації, не тільки досягали попереднього свого рівня, але й, загартовані життєвими драмами, підіймалися ще вище. Набагато рідше таке стається із родинами, зовсім рідко — з містами й цілими народами.

      Троянці так і не вичухалися після всім відомої подлянки у вигляді коня від данайців, невдовзі після цього злили війну, а згодом і взагалі поринули в небуття. Рим­ським керманичам і в жахливих снах не могло наснитися те, що відбувалося мало не півтисячоліття на їхніх неозорих територіях після того, як упродовж відносно нетривалого часу Римська імперія впала під ударами безжальних і немитих варварів. Західна Європа довго оговтувалася від такого удару, очищаючись кров’ю, вогнем та релігійними істеріями. Власне, як і Східна, яка, як ми бачимо, перегорнувши кількасот сторінок підручника з історії, скинувши зі свого загривку кривавих синів Золотої Орди, отямитися не могла так само довго.

      Останній приклад — звісно ж, зненацька для його мешканців зниклий з мапи Радянський Союз. Шенколюк говорив про це, і він зі своєю маніакальною безпосередністю навів дуже влучний опис того, що відбулось. Він казав, що в один день все зламалося, розсипалося, розпалося на окривавлені, ще теплі шматки, і відразу ж почало гнити. Як точно, чи не так? Можна залишити за дужками те, що Союз, якщо дивитись на речі прямо і неупереджено, був просто-таки монстром Франкенштейна посеред державних утворень, зібраний і зшитий грубими білими нитками, що він від перших хвилин свого існування, не усвідомлюючи свого потворства, перся у всі відчинені і зачинені двері, викликаючи то страх, то огиду, а найчастіше — усе разом взяте… так ось, можна це залишити за дужками, можна собі уявити, що з плином часу якісь частини його справді зрослися і почали жити і функціонувати, що все стало звичним, до всього притерпілися. А потім у якийсь момент з’ясовується, що це все була просто фікція, збіг обставин, ілюзія, яка, зрештою, неодмінно мусила розвіятися.

      І що стається потім? Усе аж занадто передбачувано: рано чи пізно починається відторгнення, гниття на живому тілі, і цей Франкенштейн, ідучи своєю дорогою, врешті-решт втрачає на кожному кроці частинку себе.

      І тепер, по двадцяти роках після розвалу Союзу, скажи, як мають почуватися його мешканці, усвідомлюючи, що їх виносила і виховала мертва потвора. Більше того, як вони мають почуватися, усвідомлюючи, що самі вони всього лише частинка відтятих рук, ніг, вух, яєць чи язиків, що повільно плавають у формаліні історії?

      Гадаю, вони почуваються огидно. Я — так точно огидно. І сумніваюся, що невдовзі почуватимуся краще.

      «…схоже, вона просто спала, і навіть не прокинулася, не відчула ані рипіння дверей, ні мого важкого погляду на ній, не відчула ні холоду голки, ані розчину в крові. Я зачаровано, вперше за довгі-довгі роки дивився, як вона спить. Маленька фігурка вільно вміщувалася на моїй долоні, головою лежачи на твердому горбочкові мозолю, там, де починався середній палець, а п’ятками досягаючи початку лінії долі, там, де закінчується долоня. Це було так незвично, що перший час у моїй голові не було жодних думок — лише подив і замилування. Зменшившись, вона не втратила своїх бегемотячих форм, тілобудова її залишилася такою ж, але тепер можна було на це дивитися без огиди. В мене на долоні лежала, дихаючи, маленька лялька, крихка і по-своєму прекрасна. Це зачаровувало, по-іншому і не скажеш. Не знаю, скільки часу минуло, перш ніж я надивився на неї. Іноді, через нерівні, рвані проміжки часу, наче крізь якийсь туман, — тихо і непереконливо, — чулося цокання годинників, які педантично відраховували зимові густі, як джем, години. Знаєш, виродку, якщо Бог колись існував, то він саме так дивився на крихітну голу фігурку Адама у своїй руці перед тим, як випустити його у райські сади, — натхненно і захоплено…»

      «Нормально, він себе уже з Богом порівнює», — майнуло в мене у голові.

      «…я дивився на неї довго і ні про що не думав. Зараз вона нагадувала мені жука ще більше, ніж перед тим, тільки от тепер не викликала огиди, лише замилування. Звісно, я розумів, що це ненадовго, і скоро, якщо вона, звісно, виживе після цього, мені набридне спостерігати за нею і захочеться інших розваг.

      Врешті-решт я стомився і захотів спати. Досі не знаючи, що саме відбулось і що буде далі, я акуратно поклав її на дно порожнього трилітрового слоїка. Накривши пробитою в кількох місцях цвяхом кришкою, залишив на підвіконні. Сон здолав мене остаточно, не хотілося нічого, окрім як притулитися щокою до прохолодної подушки і заснути. Знову-таки, вперше за дуже тривалий час мені саме захотілося спати, а не треба було відпочити. Спровокований мною атракціон з перетворенням, захват, на який я навіть і не сподівався, позитивно вплинули на мої нерви, і відразу ж після того, як я влігся в одній із кімнат неподалік цієї спальні, мене накрило довгим і міцним сном без усіляких видінь.

      Прокинувся я аж по обіді і мерщій метнувся до залишеного мною слоїка з дружиною. Він, як і раніше, стояв на підвіконні, на нього падали промені сонячного світла. Я одразу помітив, що тіло, яке, коли я його залишав, було розміром не більше запальнички, зараз стоїть на повен зріст і займає дві третини банки. Дружина, на вигляд значно молодша, ніж була вчора вдень, стояла в банці і, притиснувшись долонями до стінки, злякано дивилась на мене. Я взяв слоїк до рук, наблизив свої очі до очей фігурки всередині. Її очі були порожніми, вираз обличчя абсолютно диким.

      Вона не впізнавала мене! Більше того, я не сумнівався, що вона не розуміє, що відбувається довкола. Цікаво лиш, було це пов’язано із жахом, який міг її охопити, чи препарат убив у ній усе людське, залишивши тільки спотворену форму?

      Узагалі, раптом з’ясувалося, що запитань у мене було значно більше, аніж відповідей. Що я вкрав із лабораторії? Яким чином відбуваються такі метаморфози з організмом? Це назавжди чи з часом тіло повернеться до своїх нормальних розмірів? Які побічні ефекти? Чому вона зараз почала знову рости, — це сутність впливу цього розчину чи, може, є якийсь каталізатор, який блокує дію препарату і відновлює первинний стан? Що буде далі?

      Відповідей на жодне із запитань я поки що не знав, але відчував, що я цілковито в змозі вирішити кожне з них. Це мало бути цікаве дослідження. В мені прокинувся колись загнаний у підвалини свідомості вчений, він кричав у мені, і кров від його крику з дедалі радіснішим гупанням неслась судинами мого мозку.

      Отже, треба було діяти. Передусім я переніс банку в темний куточок кімнати і спостерігав. Перша думка, що майнула в моїй голові тоді, коли я побачив дружину, яка за ніч підросла, була, скоріш за все, правильною, бо фігурка припинила рости, а за нетривалий час знову зменшилася до розмірів коробки з-під сірників, коли я сховав її від прямого впливу сонячного проміння. У цьому всьому мені слід було ще переконатися, але поки я для себе записав на випадковому аркуші, що сонячне світло блокує дію препарату і сприяє поверненню організму до нормального стану.

      Щоб уникнути будь-яких неприємних ситуацій, мені надалі не варто було залишати слоїк там, де можуть дістати сонячні промені, бо, якщо я правильно порахував, десять-дванадцять годин такої сонячної ванни змогли би повернути її до колишніх розмірів. Але цікаво, чи не почала би вона знову зменшуватися вночі?..»

      Я просто не вірив своїм вухам! Я не вірив тому, що почув щойно! Ось вона — Вища Божественна Справедливість! Те, що описував Шенколюк, було важко усвідомити, а повірити в усе це ще важче, але, якщо це правда, вся моя віра в Бога хитатиметься сильніше, ніж дерева від урагану, а потім, само собою, зламається й зовсім. А як може бути інакше?

      Там діти пухнуть з голоду, там епідемія страшної хвороби, там матері побиваються за синами, яких відправили на війну неясно за чиї інтереси, там ще якась напасть, а пан Шенколюк отримує у свої руки страшну речовину, яку він ще невідомо як застосує! Хей, Господи! Привіт тобі від ницих синів твоїх! Дякуємо, що ти не урізноманітнюєш сценарії, за якими існує людство, і працюєш, як завзятий копірайтер! Нехай благословенний буде твій божественний комп’ютер і улюблена твоя дія copy-paste, яку ти вдало застосовуєш, змінюючи у своїх Господніх текстах винятково імена і вписуючи на провідні ролі замість одних засранців — засранців ще більших, уже тисячі, тисячі років, від того самого дня, як тебе вигадали!!!

      Дякуємо тобі, Господи, від щирого серця! Та чи не здається тобі, що надто вже ти задовбав нас усіх своєю одноманітністю?.. Покайся і повернись лицем своїм до нас грішних, допоки ми в тебе ще хоч трохи віримо.

      «… в мене попереду була величезна дослідницька робота, і я взявся за неї з натхненням, якого не відчував довгі роки. Спав я тоді зовсім мало, по чотири-шість годин, їв теж неймовірно мало, а ось мозок перебував у роботі постійно. Я проробив цілу купу експериментів з маленькою фігуркою в банці і досяг неабияких результатів. Кожен зі своїх висновків, у яких я встиг пересвідчитися, було відразу ж занотовано до спеціального блокнота. Зараз прочитаю. Отже:

      Перше: що це за хріновина, яку мені подарувала доля, вклавши до рук ці ампули, я не знав і, напевно, не дізнаюся вже ніколи. Не дізнаюся, бо мало того, що той науково-дослідний центр припинив своє існування, так ще й три чверті його співробітників або захлинулись у хвилях дикої міграції, які котилися на захід, або звели рахунки з життям, або, що найбезнадійніше, — подалися в політику та довкола політики. І від цих останніх точно жодної інформації про передові розробки біологічної зброї не дізнаєшся, бо розкриття цієї таємниці може або вбити їхню політичну кар’єру, або завадити самим використовувати розробки (звісно, як колишній відповідальний працівник цієї галузі, я не міг припустити, що рідина була зроблена лише однією пробною партією, обмежена лише однією нещасною валізою і була створена винятково заради любові до науки). Документацію Центру або знищено, або розграбовано, або засекречено. Існувала лише мінімальна надія на те, що я зможу дізнатися, хто і як синтезував цю штуку.

      Тому я вирішив не вдаватися до пошуків винахідника цієї рідини, бо інтуїція підказувала мені, що ця справа майже безнадійна. Я просто назвав її так, як мені подобається. В голову відразу ж прийшла назва редуктин від слова reductio, що в перекладі з латини означає зменшення.

      Друге: я перерив усю валізку в пошуках хоча б найменших підказок чи інструкцій, але, нічого не знайшовши, просто підрахував власні запаси редуктину. Ще раз переконався, що укладав це все якийсь акуратний і педантичний співробітник, — разом із уже перевіреною на дружині ампулою, у кейсику їх було загалом сто. Отже, в моєму розпорядженні було ще дев’яносто дев’ять ампул, і я мусив придумати, що робити з ними далі.

      Третє: я дуже уважно стежив за біологічним годинником піддослідної, за змінами її смакових вподобань, проводив десятки експериментів на перевірку її розумових здібностей і ще багато всього.

      Ось що мені вдалося з’ясувати: години її сну та активності жодним чином не змінилися порівняно з часом, який вона жила поза межами банки (а я за майже місяць дослідів, якщо чесно, зовсім уже забув, що вона колись була людиною — в повному розумінні цього слова...), вдень вона кружляла по банці, стрибала, сиділа, коли я діставав її для всіляких тестів — покірно все терпіла і взагалі була більш ніж слухняною. Уночі, а навіть не вночі, а коли наставав пізній вечір — приблизно о десятій, вона просто лягала на дно і засинала.

      Стосовно смаків у їжі — не знаю, чи це дослідження може вважатись об’єктивним, бо, пам’ятаю, коли вона була людиною, то неабияк перебирала харчами: зовсім не їла рису й риби, дуже не любила хліба, прохолодно ставилась до солодкого, а з усього іншого їла лише найкраще, що в роки перед самим розвалом Союзу, коли за галімою вареною ковбасою стояли півкілометрові черги, а прилавки магазинів лякали своїм сирітським порожнім виглядом, мене доводило іноді просто до сказу. Тепер же вона їла геть-чисто все, що я їй пропонував: каші, консервовані овочі, сиру та варену курку. Все, що я їв сам, — пропонував їй. Вона не відмовлялася. Невідомо лише, чи це помінялися смакові вподобання, чи вона десь всередині себе, якоюсь внутрішньою пам’яттю знала, якої сильної образи я їй завдав зовсім недавно, і вирішила не жартувати, а їсти те, що дають?

      Мушу додати від себе, що дарма вона боялась. Саме тоді я би не зміг нічого їй зробити, бо певною мірою навіть полюбив цю істоту — мені було цікаво з нею, добу за добою я проводив, дивлячись на її мініатюрне і примітивне життя. Стільки уваги цій жінці я не приділяв навіть одразу після весілля. Кожен її рух, кожна дія і кожен погляд у мій бік, коли мені здавалося, що вона дивиться на мене не порожньо, а осмислено, підіймали в мені справжні шторми замилування та зворушення. В такі ось хвилини я довго дивився на неї крізь скло і дихав особливо тепло, так, що на стінках банка вмить запотівала… знаєш, виродку, в такі моменти я вірив у Бога і всім серцем дякував йому за те, що він підкинув цю розвагу саме мені.

      Так, щось я відволікся. Що стосується її розумових здібностей, то після всіх експериментів, тестів і дослідів, які ми з нею пройшли, я був вимушений визнати, що редуктин у ній убив людську сутність, фактично позбавивши розуму. У всякому разі, я дедалі більше переконувався, що всі її дії зумовлені тепер виключно рефлексами, пам’ять у неї стала дуже короткотривалою — якщо я кидав її до якогось нашвидку зліпленого мною лабіринту, то вона з часом його проходила; якщо ж я потім садив її в той самий лабіринт упродовж однієї години, вона проходила лабіринт легше. Причому що більше було спроб, то менше часу їй було достатньо для вирішення завдання. Та коли я запроторював її до того ж самого лабіринту не впродовж години, а наступного дня, а особливо, якщо вона була весь цей час задіяна іншими дослідами, то з’ясовувалося, що вона все забула, і починати доводилося спочатку. Коротко кажучи, коли промайнув місяць дослідів, я зрозумів, що вона дивиться на світ приблизно тими ж очима, що й звичайна лабораторна мишка, яких мені на роботі колись доводилося вбивати по десяткові на день.

      Четверте: одного разу, наприкінці березня 1995 року я цілісінький тиждень присвятив вирішенню питань, які непокоїли мене чи не найбільше. Чи сонячне світло блокує дію редуктину повністю, чи тільки частково? Чи повністю відновлюється первинний розмір тіла? Чи може відновитися рівень розвитку інтелекту? Все це можна висловити одним коротким, але вбіса сухим науковим реченням: чи можливо заблокувати дію редуктину без відчутних втрат для особистості?

      Того дня, коли я почав цей дослід, я дуже нервував. Бо, коли б виявилося, що дружина може відновитися повністю, мені слід було бути в сто, в тисячу разів обережнішим, щоб цього раптом не сталося, — адже тоді я ще мав якийсь страх помсти з її боку. Я страшився помсти, боявся кримінального переслідування, бо прекрасно усвідомлював, що за те, що я з нею зробив, можуть і посадити, а мене не надило залишок своїх років провести у в’язниці. Я взагалі тоді ще багато чого боявся, а найбільше — що, повернувшись до початкового стану, вона раптом чомусь помре, і я залишуся без неймовірної іграшки та без розумового навантаження, яке стало для мене останнім часом справжньою розрадою.

      Але, на моє превелике щастя і не менш великий подив, цього не сталося. Ще до світанку я поставив слоїк із жінкою на підвіконня і приготувався спостерігати.

      Мене трішки трусило, проте, коли сонце вперше освітило банку, а за десять хвилин я зауважив повільний, дуже повільний, але все-таки ріст її кінцівок, то звичайну знервованість змінило збудження, яке зазвичай охоплює людей, що стоять на порозі відкриттів. Вона росла рівномірно і дуже повільно, за хвилину десь по два з половиною міліметри. Вже за годину я дістав її з банки і посадив на підвіконня, уважно стежачи, аби вона постійно перебувала в полі дії сонячного проміння. Коли сонце перевалило зі східної сторони будинку на західну, я хутко відніс її на руках у протилежне крило будівлі, до однієї з улюблених своїх кімнат. Там було вікно, вдвічі більше за будь-яке інше вікно в будинку. Я ніс її, і зростом вона була вже як дитина-дошколятко.

      Але вона продовжувала рости, і я спостерігав за нею з дедалі більшою зацікавленістю. Світловий день тривав тоді дев’ять із чимось годин, і, коли останній промінь сонця зіслизнув з підвіконня в глиб захаращеної кімнати, вона майже досягла свого первинного зросту. Жінка сиділа в кріслі — гола і значно помолоділа, а я стояв напроти неї і мовчав. Вона була помітно стрункішою, ніж місяць тому, — скинула вагу, сидячи на простому харчуванні та перебуваючи в постійному русі під час наших із нею дослідів. Вона дивилася на мене, на кімнату довкола. Іноді поглядом шукала щось за вікном. Але нічого не говорила, не намагалася ані встати, ані чогось зробити — просто розслаблено сиділа в кріслі. Декілька разів я намагався заговорити до неї, навіть звертався до неї на старе її ім’я, яке думав, що забув уже, але дружина не реагувала. Навіть губи її не ворушилися — вони були міцно стиснені. Я не дочекався жодної відповіді від неї, а потім, підійшовши впритул, взяв під пахви і намагався поставити на рівні ноги.

      Вона не трималася у стоячому положенні. Її хитало, вона валилась і на мене, і назад на крісло. Ще кілька годин, до пізньої ночі я прововтузився із нею, застосовуючи всю свою кмітливість і терпіння, але в мене нічого не виходило. Її це все виснажило аж ніяк не менше, ніж мене, невдовзі жінка вимкнулась і міцно заснула. А я стояв над нею, втомлено дихав, і в думки мої поступово прокрадалося розуміння того, що сталось, і дивна суміш розчарування й полегшення від того, що їй, судячи з усього, більше не стати такою, якою вона була.

      Того разу я заснув біля неї. Вночі вона мене розбудила, чого раніше ніколи не траплялося. Вона плакала, ревіла на всю свою глотку, і я довго не міг здогадатися, що їй треба, поки не відчув сморід в кімнаті і не зрозумів, що вона просто сходила під себе. Довелося помити її, змінити постіль, а потім піти і зварити трохи картоплі, щоб нагодувати. Отже, мої ще ввечері неясні думки підтвердилися надранок: редуктин блокував особистість повністю, і навіть по відновленні зовнішнього вигляду пам’ять, навички і звички не відновлювались.

      Я мав на руках дорослу жінку із мозком і поглядом немовляти. Їй треба було починати від самого початку абсолютно все — вона ж навіть ходити не могла, її тіло просто не трималося в стані рівноваги навіть двох секунд.

      Коли я зрозумів це, то подумав, що я, звісно, хотів колись дитину, але ж не таким чином отриману… Вирішив поспостерігати за нею декілька днів, і, якщо не станеться нічого екстраординарного, ввести їй редуктин ще раз. Я не мав часу і бажання виховувати її з нуля, чесно.

      Мушу визнати, що тоді я протримався менше навіть і цих двох днів. За цей час кімната наповнилася їдким запахом сечі, мене ледь не вивертало, коли я наближався до неї, а вона майже не переставала верещати і плакати. Я спочатку кріпився, намагався співати їй колискові та забавляти якимись довоєнними іграшками з горища, але це допомагало слабко. Ввечері другого дня я просто її ненавидів.

      Вдруге я вводив їй уже не безіменну невідому фігню, а редуктин. Все відбулося так само, як і першого разу, тільки тепер жінка не спала, а бездумно дивилась прямо мені в обличчя, поки голка пірнала їй у вену. Я натиснув на поршень, її обличчя скривила гримаса болю, редуктин знову понесло судинами, і за шість хвилин (цього разу я зауважив час) моя колишня дружина знову зменшилась до розмірів сірникової коробки і була посаджена у вже звичну чисто вимиту трилітрову порожню банку.

      Востаннє я дивився в її уже порожні очі саме тоді, ввечері одного з останніх днів березня…»

      Він уміє загіпнотизувати, треба це визнати. Ось уже більше ніж півгодини я майже не можу відірватися від цього дивного чувака з його неймовірною історією. Не знаю, чи це правда, але навіть якщо й ні — таке придумати теж чогось та варте. І голос… ніколи в житті я не помічав за собою, щоб у мене від чийогось голосу (а тим паче чоловічого!!!) миттєво хололи або нагрівалися нутрощі і німіли кінцівки.

      А зараз під моєю шкірою гасають мурахи, і після півгодинного прослуховування Шенколюка я почуваюся неначе після кайфового масажу. Я розумію, про що він говорить, в мені навіть ліниво ворушаться якісь аналогії та асоціації між тим, що він зараз розповідає, і моїм власним життям, але виявилося, що зараз я такий розніжений, що не можу зібратися і сформулювати це, не можу висловити. Та що там — я навіть просто думки не можу зв’язати докупи, що вже там говорити про якесь, хай навіть і елементарне, вербальне оформлення…

      Шенколюк все-таки незвичайна людина, важко не погодитись. І можливо, саме тому ця речовина, цей — як там його — редуктин, потрапив саме до нього. Може, це просто констатація обраності. Щось типу підтвердження, що тобі судилося більше, ніж іншим.

      Колись я серйозно замислювався над тим, чи можна поділити все людство на якісь категорії, які би визначали можливості впливу однієї конкретної особи на хід більш чи менш вагомих подій. Було це давно, ще на початку мого навчання в університеті, і тоді мої теорії та викладки здалися мені наївними та смішними. Зараз, по кількох насичених роках, вони мене смішать іще більше, але зараз вони мені чомусь пригадалися. Причому пригадалися чітко і ясно, неначе я щойно закінчив переносити їх на папір якогось із зошитів.

      Груп я вирізнив усього три. До першої за моїми схемами належали ті, ким я захоплювався і кого завжди боявся, — такі собі конкретні втілення старовинної концепції надлюдини. Історичні персонажі, які, не задумуючись, приймали рішення, що могли стосуватися цілих народів, поколінь. Це були все ж люди, але люди, по суті своїй віддалені від людського — в загальному розумінні, віддалені та абстраговані від дрібних люд­ських праг­нень і потреб і тому мало кому по-справж­ньому зрозу­мілі. Мені вони час від часу ввижалися ближчими до тва­рин (своєю манерою вирішувати питання силою, бажанням очолити зграю і підкорити всі інші зграї довкола, а також тим, що керувалися вони переважно інстинктами, — хай навіть і політичними), а іноді — ледь не засланцями з космосу, бо їхні геніальність і рішучість, з якою вони крутили у своїх руках цю планетку, мене просто вражала, і я ніяк не міг повірити, що, наприклад, Цезаря чи Джугашвілі виносила і вигодувала звичайна жінка.

      Друга група — це ті, хто вміє аналізувати факти і на їх основі формулювати і висловлювати власну думку про групу першу. На превеликий жаль, таких небагато. Переважно ця думка негативна, бо хоч би що там цей геній хорошого зробив, але в очах представника другої групи людські жертви, а тим паче масові, неприпустимі в жодному разі, і за це він представників групи першої ненавидить усім серцем, проте часто залишаючи за дужками позитив, який неодмінно мав бути.

      Ну і третя група — найчисельніша і найпростіша з точки зору розумової організації. Ті, хто не бачать ані геніальності й жорстокості першої групи, ані аналітичності і здатності до самопожертви представників групи другої. Ті, які не здатні вникати у сутність процесів. Ті, хто реагує виключно на прояви сили і, наче звірі, визнають тих, хто застосовує силу, вожака. В поводженні представників третьої групи звірячого ще більше, ніж у першої. І, крім того, я спостерігав в них цілком розквітлий мазохізм — їм постійно треба відчувати біль, аби почуватися живими. В періоди, коли над ними немає жорсткого контролю, коли ніхто нічого за них не вирішує і не поганяє батогом, вони впадають в скиглення і депресію, чим безмірно бісять другу групу.

      Категорії ці збалансовані поміж собою і перебувають, — у нормальному стані, — кожна у своїх визначених межах. Я ще тоді зробив декілька висновків, — пам’ятаю це як зараз.

      По-перше, категорії ці чи групи — кому як більше подобається, за організацією своєю схожі на касти в Індії — вони герметичні і піддаються тільки штучному впливові. Це відбувається через те, що людині не дають вільної можливості примкнути до однієї із груп, а формуються вони винятково за тим матеріалом, який тобі відводиться при народженні. За природними здібностями, із поправкою на геополітичні реалії. Ти скільки завгодно можеш мріяти бути володарем світу, кривавим тираном, президентом чи ще кимось, але, якщо ти народився рабом, то рабом ти і житимеш, і помреш. Без шансів.

      Ну і, по-друге, саме рівновага і баланс між усіма трьома групами визначає форму стосунків держави з її мешканцями. А конкретніше — друга група. Якщо її чисельність достатня, щоб стримувати першу групу, не дозволяти їй розгортатися на повну, то такий державний устрій ближчий до того, що називається у книжках демократією. Якщо з якихось причин — чи то від слабкості опору другої групи, чи то появи в лавах групи першої певного особливо геніального представника — всі ці аналітики гуманісти-ліберали не здатні тримати ситуацію під контролем, то держава швидко занурюється у провалля диктатур, бо верхам тільки дай покерувати, а низи ж звикли дивитися на них із собачою відданістю. Із цих проваль суспільство вибирається не скоро, бо він на те й геній, щоб зуміти використати щасливий шанс на повну.

      Слухаючи Шенколюка, я міг лише радіти, що він не дорвався до керма моєї країни.

      «… після цих всіх дослідів я вирішив трохи перепочити, бо постійно напружені нерви раптом стали здавати, а в мої плани не входило з’їхати з глузду. Я бажав продовження, тим паче, що все було в моїх руках, і продовження могло стати ще більш захоплюючим — слід було лиш придумати, яким воно буде.

      Наступного тижня я сам собі нагадував велику замислену рибу. Повільно плавав кімнатами, вештався коридорами, майже не сідаючи і не лягаючи. Вихоплював зі своїх цілодобових ходінь лічені хвилини на їжу і на те, щоб переконатися, що в банці, дбайливо поставленій мною посеред кімнати на столі таким чином, щоб на неї не падало сонячне світло, все гаразд, і піддослідна почувається нормально. На сон відводив по кілька годин на добу, але спав так чутливо, що прокидався від найменшого скрипу, які цей будинок іноді вичавлював із себе. І, крім того, мені снилися дивні й незрозумілі сни, вони цікавили мене і лякали водночас, але відразу після пробудження я нічого не міг згадати, і мені тільки здавалося, що в грудях у мене поселилась риба, яка ворушить хвостом і лоскоче мене зсередини. Відчуття було незвичне, іноді навіть страшне і невідомо чим навіяне.

      Хоча вже зараз я розумію, що, можливо, річ просто в погоді. Весь той тиждень, перший тиждень квітня, періщив дощ, який не вщухав ні на хвилину. Можливо, він слабшав на короткий час, коли я спав, — не знаю. Але, поки я блукав старою будівлею, я постійно чув, як він тарабанить по вікнах і шиферові. А через чотири дні в одній із кімнат, що в кутку будинку, трохи почав підтікати дах, і мені довелося підставляти під цівки води старі каструлі й відра. Довкола мене — і в будинкові, і поза ним, — було неймовірно багато води. Отже, нічого надзвичайного в тому, що я почувався рибою, не було.

      У певний момент я впіймав себе на тому, що ходжу будинком зовсім бездумно і роблю все автоматично. Таке очищення від думок — і потрібних, і зайвих, — значно освіжило мене.

      Знаєш, вилупку, чому я розповідаю тобі про це? Тому, що той тиждень, проведений фактично у водяній облозі, підштовхнув мене до геніальної ідеї і подарував заняття, на яке я надалі поклав усі свої сили, знання й терпіння і яке, зрештою, дало мені змогу непогано провести цілих півтора десятиліття мого життя.

      Сталося це так, як пишуть у книжках: в один із днів дощ раптово скінчився, за хвилину визирнуло сонце, і прийш­ло розуміння, що вже весна. Я нагодував полонену в трилітровому слоїкові піддослідну і рушив до тієї кутової кімнати, де потік дах — там треба було хоч трохи навести лад.

      Звісно, мені було зрозуміло, що на ідеальний порядок в усьому домі мене ніяк не вистачить, та все ж я намагався не запускати і прибирати хоча би зрідка ті приміщення, де я бував найчастіше. Взагалі, життя моє тоді було на диво спокійним — роботу по дому я звів до мінімуму, бо не бачив сенсу надриватися над цим заняттям, проблему з харчуванням було вирішено давно і надовго — в перші два роки ми з дружиною мали дуже багатий урожай, вона це все посортувала, законсервувала, порозкладала по мішках і коробках, і тепер підвал був повний консервації та засушених фруктів з овочами. Позаду будинку, на подвір’ї, кипіло пташине життя. Час від часу я рубав собі якусь курку. А більше нічого мені й не треба було.

      Отож я піднявся на другий поверх і зупинився.

      Переді мною був довгий неосвітлений коридор, стояла повна тиша. Лиш ледве помітні звуки, які видавав, поскрипуючи, цей будинок, і дзюрчання залишків води порушували тишу. Вода стікала із виямків даху в каструлі, поставлені посеред кімнати в самому кінці коридору, де я, власне, й мав намір навести лад.

      Хлюпання води, що наповнила весь мій дім, та і всі мої думки останнім часом нарешті втілилися в конкретні відчуття, і мені здалося, що я маленька рибка у величезному акваріумі, з якого я дивлюся на світ через товсте і не зовсім чисте скло. В голові запрацював якийсь божевільний проектор, в тишу і темряву коридору, пропахлого сирістю і старістю, двадцять п’ятим кадром врізався слайд — світлий і переконливий, на якому було видно великий акваріум. І я в ньому. Потім стало знову темно, але в голові пішли якісь хвилі і шуми, які через певний час прорізав ще один подібний слайд, потім картинка з акваріумом стала наполегливішою і нагадувала якесь аматорське відео. Зернисте зображення, різке поєднання чисто білого і чисто чорного кольорів, від якого різало очі, неясні фонові шуми і розмита нечітка картинка — це все стояло в мене перед очима, і лише зрідка виринав, немов з іншого боку буття, коридор — темний і страшний, в якому я зараз стояв, притулившись спиною до стінки. У скронях моїх гупало, в роті пересохло, а швидкість і сила серцебиття збільшилися, напевно, вдвічі. Серце озброїлося чимось важким і виламувало мою грудну клітину зсередини. Закінчилося це тим, що я все-таки втратив свідомість, але очуняв відносно швидко, максимум за кілька хвилин, уже з ясною, свіжою головою і абсолютно холодним серцем. Я знав, що я робитиму найближчим часом. Упевнений, якби хтось міг бачити мою посмішку в той день, він би порівняв її з чимось загрозливим і холодним — можливо, з вигином леза хірургічного скальпеля.

      Весь наступний день я провів із олівцем та лінійкою в руках, занурившись у креслення і намагаючись чітко, без зайвих деталей, якомога більш мінімалістично втілити на папері те, що я собі вигадав. Я від самого початку вирішив втілювати свій план аскетично, не навантажуючи нічим, що могло би мене відволікати. Креслення, що виходили з-під олівця, шалено тішили, я був у передчутті великої роботи, і коли ввечері нарешті зумів підібрати ідеальні, як на мене, розміри, то весь аж дрижав у передчутті наступ­ного дня.

      Тоді я почувався щасливим і розумів, що щастя — це можливість чекати кожного наступного дня із таким ось захватом та нетерпінням. Рідко коли таке в когось буває. А ось у мене було. Можеш заздрити, падлюко…»

      Я уже не реагував на те, що він постійно намагався образити мене чи зачепити. Я пройнявся справжньою глибокою повагою та непідробним інтересом до нього. Тобто не до нього, а до його життя. І я справді заздрив — доля підкинула йому цікаві варіанти продовження існування. Це мов безпрограшна лотерея, бо, хоч що він би обрав, я впевнений, що пересічні люди про таке і мріяти не можуть. Хоча ось стосовно того, що він казав про щастя, — я не заздрив, бо переживав та й переживаю це досі, цю щиру, дитячу навіть любов до життя, яка викликає в тебе здоровий мандраж щоранку, а не лише напередодні великих справ. Хоча, якщо говорити поклавши руку на серце, без свідків та диктофонів, останнім часом я відчуваю, що ця любов до життя триває радше за інерцією, аніж на основі якихось реальних досягнень. Я радію, опинившись не в тому місці, не в тому часі, і не в тій ролі, в якій би хотілося опинитись. Та хоч би там як, пофігістична слов’янська ментальність, а конкретно — особливо пофігістичний її випадок — ментальність українська, повністю врівноважує всі невідповідності між моїм розумінням життя і тим, як життя розуміє мене.

      «…але дрижав я не тільки від збудження, а ще і від страху. На той момент я не відходив далі, ніж на двадцять метрів від дверей будинку, вже понад три роки, а то й більше трьох з половиною, і тепер мені було страшно. Якщо хочеш дізнатися, про що думає космонавт перед виходом у космос, можеш не витрачати купу років і сил на тренування та вивчення всієї цієї космічної мури, а просто в критичний революційний момент не виходь на вулицю, не читай новини і ні з ким не спілкуйся три роки. Цього часу буде достатньо, щоби ти не знав, що і хто чекає на тебе за дверима власного помешкання; трьох років буде достатньо, щоб тебе не впізнавали, трьох років буде достатньо, щоб вийти за свій паркан в абсолютно новий, незвіданий світ, відомий тобі тільки за переказами та пожовтілими фотографіями, такий собі абсолютно досяжний космос.

      Мене захопило нестримне хвилювання, коли я зачиняв будинок і віддалявся від нього в напрямку автобусної зупинки. Мені треба було поїхати в центр, на господар­ський ринок. Хоча я не був навіть упевнений, що він досі існує і що, коли існує, то я знайду там те, що треба. За той час, який я жив у будинку, могло змінитися абсолютно все, і я приготувався до будь-яких несподіванок.

      Насправді ж мені лиш здалося, що я приготувався. Я пройшов вулицею до магазину біля дороги, де раніше зупинявся транспорт, який їхав до міста, і відразу зрозумів, наскільки я відстав від життя. Відразу впадав в око мій зовнішній вигляд — довгий старий плащ сірого кольору, під ним костюм-двійка, польське взуття і капелюх на голові враз привернули увагу юрби на зупинці. Люди стояли, тісно притиснувшись одне до одного, мов кілька, напхана в банку. Хто служив в армії, краще зрозуміє порівняння із бойовим каре. Саме так стояв цей натовп, і ті, хто стояв у зовнішніх рядах, трималися руками за все, що могли, таким чином втримуючи рівновагу всієї групи. Вони повністю займали невеличкий прямокутник асфальтованого покриття зупинки, який був захищений від рясних тижневих дощів каптуриком, а там, де він закінчувався, було дуже брудно й мокро. Я зупинився навпроти них, подивився на цей натовп і вирішив не пхатися туди, а просто акуратненько постояти поряд.

      Траса була розбита і зовсім порожня. Я ніяк не міг збагнути, чому вона так швидко зіпсувалася, бо пам’ятав, що, коли ми сюди приїхали, дорога була в повному порядку, виглядала, як щойно відремонтована. Але, напевно, вся матеріальна сутність цієї держави за останні роки вступила у фазу, коли все швидко старіє, так само швидко ламається, і мало хто розуміє, як таке може бути. Період дуже неприємний, але, судячи з того, що я вичитав із історичних досліджень у себе на горищі, обов’язковий для кожного державного утворення з більш-менш високими амбіціями та тривалою історією, і є абсолютно природнім з точки зору розвитку суспільства.

      До речі, саме зараз я впіймав себе на тому, що, вийшовши на світ Божий зі своєї криївки, я абсолютно не впевнений, чи раптом не відновився Союз?

      Почавши озиратися навсібіч, я не бачив нічого, окрім полів, весняного бруду та яскравих маленьких крамничок при дорозі, де продавалися, судячи з реклами біля входу, незрозумілі і непотрібні мені речі. Заради цікавості я вирішив при нагоді завітати до цих крамничок у вільний час і роздивитися, що там і як там зараз, бо останні спогади про торговельні точки в мене були не дуже приємними передусім через те, що ці точки були майже зовсім порожніми. Власне кажучи, якщо я міг нормально довіряти своїй пам’яті, картинка, яку я бачив зараз, не надто змінилася за час моєї відсутності. І це було дивно, бо, перебуваючи в будинку і в думках все-таки повертаючись до дев’яносто першого року, я був впевнений, що молода українська держава мала динамічно розвиватися, звісно, що не з першого року, та й не з другого. Але ж, коли четвертий рік майже закінчується, мають бути якісь позитивні обнадійливі зрушення? Інакше навіщо це все?!

      Хто міг дати відповідь на подібне запитання, я не міг знати. Подивився в небо — воно було похмуре, і в його сірому безкраї нерухомо застигли птахи. Мені, з моєю фантазією, миттєво уявилося, що  в небо стріляли…»

      «У небо стріляли…» Здуріти, що за людина! Замордував дружину, задумав ще якесь неподобство (серцем відчуваю, що саме неподобство, — такого роду люди можуть отримувати насолоду тільки з аналітичної діяльності або зі спостерігання за стражданнями інших), а тепер він стоїть і насолоджується пейзажами, і говорить так метафорично, що мені заздрісно стає! У небо стріляли! Здуріти…

      «…розстріляне небо не може знати відповідей на жодні запитання. Воно мовчало. Я примружився і подивився на людей, що стояли поряд. Хто-хто, а вони ж повинні були знати відповіді. Але люди — всі як один — дивилися на мене вороже. Це повернуло мене з небес на землю, і я вперше усвідомив, що виглядаю зараз дуже комічно і недоречно. Як чоловік із минулого століття.

      Вони дивилися на мене кожен зі своєю індивідуальною злістю та осудом, а я тоді так дивитися ще не вмів. За часів моєї молодості ми мали колективну совість, яка все обдумувала, виносила вироки за скоєне і контролювала виконання покарання у спеціально вигаданій для цього формі. Наша колективна зневага, колективна ненависть і незгода були вбивчими, по-справжньому страшними. Але зневага та ненависть персональна видавалися чимось химерним і мало не забороненим. Ці ж люди, які стояли за кілька метрів від мене, хоч і були якимось колективом, але ненависть, що її я так гостро відчував тоді, брала початок не в  колективній свідомості, а в кожній голові окремо. Цілковито зрозуміло було, що Союз таки не відновився, людям було дозволено мати свої емоції, свої погляди. І ще їм дозволено було мати їх на порожньому місці, тобто не обов’язково було все це підкріплювати якимись переконливими аргументами.

      Ось і зараз, щоб вони відчули мене чужим, мені було достатньо виглядати так, як кілька років тому вдягався ледь не кожен із них. Але час плине, відкидаючи на ходу тих, хто погано адаптується, лицарі і їхні дами тепер вдягали нові шати — пошиті в туреччинах та китаях, їхні обладунки пахли тепер шкірою, здебільшого штучною, і азійською синтетикою, значно доступнішою, але саме легкодоступність підіймала самооцінку їхніх нових власників, як ніщо інше.

      Так ось, люди із зупинки дивилися на мене якось непривітно, але, оскільки мені останніми роками на людей було плювати з високої дзвіниці, то я особливо цим не переймався. Зрештою, людям притаманно вороже ставитися до всього чужого. Тому для себе я вирішив, що нехай вони йдуть у задницю, а я собі спокійно поїду на ринок.

      Автобуса не було вже десь півгодини, і мене це почало нервувати, тим паче, що під поглядами цих виродків із зупинки я почувався трохи незатишно, хай там що я собі думав. Я вже намислив пройти трохи далі в напрямку міста та зловити попутку, бо стояти було нудно, і в мене починала боліти спина. Але щоразу я переконував себе почекати ще п’ять хвилин, а потім вже, якщо нічого не буде, йти голосувати.

      Коли я зовсім уже втратив надію дістатися центру громадським транспортом, до зупинки звідкілясь, я не встиг зрозуміти звідки, підкотився незрозумілого кольору і марки тарантас. Люди з-під каптура зупинки, не розриваючи рядів, пішли на штурм. Один за одним вони, під тиском решти, вривалися в салон автобуса і намагалися захопити місця, не забльовані бідолашними пасажирами та не мокрі від виснажливих дощів, що крізь шпаринки потрапляли й до салону. Відбувалося це все повільно, зі страшними прокльонами та ударами в спину тим, хто опинявся найближче до дверей. Я прилаштувався в кінець черги і терпляче чекав на можливість зайти. Нарешті останню спину переді мною всмоктало в тепле вже нутро автобуса, і я, зайшовши на підніжку, потрапив усередину.

      Усі місця в салоні було зайнято, декілька людей навіть стояло. Зупинившись коло водія, я спитав, скільки коштує проїзд, але він щось буркнув у мій бік, як мені здалося, російською. Коли я перепитав, то чітко почув відповідь: «Трідцать». Лише з одного чітко почутого слова російською мною оволоділа подвійна тривога: Союз, звісно, міг не відновитися, але чи знову не прийшли до влади комуністи, або, що було би ще гірше, чи не стала Україна частиною Росії?

      Уже пізніше я докумекав, що, в принципі, якби сталось або перше, або друге, не було би жодного місця, де сховатися — і навіть мене би швидко знайшли.

      Але тоді відповідь водія мене насторожила й збентежила, я вирішив не сперечатися, а приїхати в місто, накупити газет за останні тижні і продивитися їх, бо справді якось незручно почуватися цілковитим дурнем.

      Отже, тридцять. Я поліз до кишені штанів і завмер. Гроші ж напевно помінялися, а в мене — лише радянські. Та виходити мені не хотілося. Подумав — пронесе, якось умовлю, може. Дістав трохи монеток, відрахував тридцять копійок і простягнув їх водієві. Він, не відриваючись від керма і не відводячи очей від дороги, посміхнувся. Тоді я простягнув йому монети ще раз, думаючи, що він не побачив. Тепер водій повернув до мене голову і поглянув з нерозумінням. Я вирішив не заважати йому і просто поклав гроші на панель перед ним. Він різко дав по гальмах, від чого дехто в салоні сильно вдарився головою, а декількох товстих замріяних жінок, що стояли поміж кріслами, сильно хитнуло.

      — Що таке? — спитав я.

      — Нє, ето я тєбя спрашіваю, что ето? — підозріло ввічливо шкірячись, спитав водій.

      — Гроші за проїзд. Тридцять копійок, як ви і просили, — так само чемно відповідав йому я.

      — Відалі клоуна? — крикнув водій в салон, — совєтскімі копєйкамі за проєзд платіть хочєт!!!

      — Да гоні ти єго нахєр, на работу єщьо опоздаєм із-за нєго! — об’єднавшись у злагоджений хор, кричали пасажири.

      Далі все відбулося швидко. Недавно зачинені две­рі автобуса знову важко розчинилися, випускаючи із себе пневматичний стогін, до мене підскочили два молодика в шкіряних куртках, я отримав один удар у живіт, ще один в обличчя, і наступної секунди вже летів по багнистому схилові, який опускався від дороги до лісосмуги. Обличчя пашіло, кишки крутило, плащ мій залишився в автобусі, напевно, у вигляді моральної компенсації. Я звівся на коліна, весь брудний, і довго лаявся вслід автобусові, який уже зник із поля зору. Тоді мені хотілося тільки знищувати це незрозуміле мені бидло, і більше нічого. Зрештою, все було в моїх руках. У всякому разі редуктин точно був, цього заперечити було неможливо.

      Поки в моїй голові ворушилися якісь незрозумілі плани помсти, напроти, на схилові, пригальмувала простенька автівка. З неї викотився кругленький чолов’яга і запитав, чи зі мною все гаразд? Я відповів, що гаразд, упав, але цілий, все в порядку. Він спитав, чи не треба мені в місто, і я, звісно ж, погодився, порадівши тому, що хоча б залишився з грошима, бо носив їх у ки­шенях піджака і штанів, а не в плащі. Наступної ж миті я зрозумів, що ці гроші зараз до сраки, в країні помінялась валюта, і, власне, через радянські копійки мене щойно викинули з автобуса.

      «Тільки в мене гроші радянські», — сказав я мужич­кові, коли він дбайливо допомагав мені підійматися до авто­мобіля.

      Він сказав, що з цим ми розберемося, і, дізнавшись, що мені на господарський ринок, явно зрадів, бо йому також треба було десь у той район, а дороги він не знав, бо не місцевий, отже, ми могли би бути одне одному корисними.

      Чоловіка звали Василем. Він був років на десять старшим за мене, жив в одній із західних областей, тепер уже не згадаю, але, здається, десь на Івано-Франківщині, і був простим, як табуретка.

      Від нього я дізнався багато цікавого про події останніх трьох років. Про жебрацтво людей, про постійні перебої з харчуванням, водопостачанням, про банкрутство та закриття виробництв, про тривалу нестачу абсолютно всього, що можна було уявити. Я дізнався, що Україна все ж зберегла незалежність, що громадянської війни не було, що схід і захід все-таки разом, хоча і постійно перегавкуються. Він розповів мені, що першим українським президентом був Кравчук (Василь називав його Вареником і страшенно реготав із власного жарту), а другим минулого року обрали якогось східняка з Дніпропетровська, який зараз дуже активно дружить із російським президентом Єльциним і не менш активно намагається товаришувати із західними країнами. Сам Василь на виборах голосував за Чорновола і зараз дуже побивався, що той програв.

      «Ти ж розумієш, по-іншому все могло би бути. Але подивимось, подивимось», — важко і часто зітхав Василь, постійно відволікаючись від дороги.

      Я теж зітхав і думав, що мені страшенно пощастило не знати жодного з цих імен і абсолютно не розбиратись у переплетенні та нагромадженні всіх цих фактів. Щось нездорове було в надмірній політизації країни. Якщо зовсім незнайомі люди вже на третій хвилині знайомства говорять з іншими про політику, то це мені нагадує якусь агонію. В розмовах з близькими вони, напевно, в’язнуть у ній по самі вуха…

      Я насилу пригадав дорогу в центр. Василь мав якісь справи в місті, і ми домовилися зустрітися з ним за три години там, де розійшлися, — він обіцяв допомогти мені довезти додому все, що я куплю. Я насунув капелюха нижче на очі і рішуче увійшов крізь іржаву браму на ринок. В першу чергу мені варто було придумати щось із грошима, бо, ясна річ, без них я нічого не зміг би купити. Але якраз ця проблема була вирішена дуже швидко. Біля самого входу стояв цілий ряд колекціонерів. Колись давно я дуже глузував з них, — мене смішила їхня фанатична відданість предметові свого колекціонування. Марки, монети, листівки, камінці, книжки — весь цей систематизований і розкладений по поличках фетишизм викликав у мене посмішку. Зараз же я сам мав шанси перетворитися на одного з таких колекціонерів, тому підійшов до них без жодних вагань.

      Оминувши зграйки філателістів та нумізматів, я побачив розкладку із купюрами. Над нею, думаючи про щось своє, стояв справжній велетень у спортивній куртці із капюшоном. Я привітався з ним і спитав, чи не хоче він купити в мене цілу купу не використаних жодного разу радянських купюр. Очі його загорілись, і він спитав скільки саме.

      «Дві тисячі радянських рублів», — відповів я.

      Він одразу ж погодився, очевидно, його приваблювала їхня цнота, те, що ніхто і ніколи не торкався ще їхнього паперу. Я взагалі помічав такі речі за колекціонерами, оцю схильність до того, щоб бути першим власником чого завгодно — марки, статуетки, купюри, добірки газет.

      Велетень узяв із моїх рук дві ще не відкриті пачки по десять рублів. Очі його були дикими і збудженими. Натомість він віддав мені досить велику кількість маленьких папірців, які називалися купонами, мали різний номінал і колір.

      «Це багато?» — недовірливо спитав я, укладаючи отримані гроші в кишеню.

      «Багато, багато, місяць на них можна жити», — зачаровано відповідав велетень, дивлячись на водяні знаки щойно отриманих купюр.

      Я залишив його сам на сам із новою любов’ю, думаючи, що на ті гроші, які віддав йому я, колись, тепер уже здається, що неймовірно давно, можна було прожити не місяць, а мінімум рік. Утім, чого дивуватися? Часи міняються, отже, міняється і вартість усіх на світі речей…»

      О, так! Я пам’ятаю ці купони — найсмішніші гроші, які я за свої двадцять шість років життя тримав у руках, і найсмішніше в них було те, що їх хтось називав «валютою». І, менше з тим, саме з ними пов’язані неймовірно теплі спогади вже шкільного дитинства, бо наявність цих папірців у твоїй кишені могла зробити тебе напрочуд щасливим власником якоїсь жуйки, або цукерки, або фігурки робота, або, може, ще якоїсь цікавинки, якими тодішні комерційні ятки були заповнені до самої гори. Уже із самого дитинства нас привчили, що найбільше задоволення дає наявність грошей і, як наслідок, — можливість щось купити. Заради істини треба сказати, що мені і моїм друзям гривні і копійки, на які Україна перейшла трохи згодом, давали трохи менше втіхи. Хоча, можливо, що ми просто ледь-ледь подорослішали, і те, що можна було купити на ці копійки, тішило вже не так.

      «…приємно іноді знаходити щось на своєму звичному місці після тривалої відсутності, погодься. Це як, розбираючи уламки кораблетрощі, раптом побачити, що саме твої валізи залишилися невідкритими і незіпсованими. Приємно, одне слово. Ось так і я радів усьому, що залишилося незмінним на ринку за останній час. Наприклад, мене дуже тішило, що лампочки і цвяхи продають там само, де й раніше, і, хоча я ніяк не міг зрозуміти, куди і чому зникли продавці велосипедів, головне було на своєму місці — в найвіддаленішому куточку стояли декілька хлопців, які за гроші могли зробити будь-що зі склом. Мені навіть здалося, що одного з них я впізнав, — доводилося бувати тут раніше. Саме до нього я і вирішив звернутися.

      Підійшовши до нього зі своїми кресленнями, я став пояснювати, що мені від нього треба. Він кивав головою, казав, що зробить усе за дві-три години, і врешті назвав ціну. Я дістав з кишені гроші, які мені віддав колекціонер купюр, і сказав, що більше в мене нема. Хлопець запевнив, що і цього вистачить. На тому й порозумілися.

      Я залишився біля нього і його двох помічників, аби особисто простежити за процесом, а головне — дотриманням розмірів шматків скла, які вони мали мені підготувати. Хлопці були роботящі, вмілі, робили все дуже акуратно і нікуди не поспішали. Через дві з хвостиком години завдання було виконане. Я поки залишив скло у хлопців, сказав, що повернуся за півгодини, та й пішов зустрітися з Василем. Той уже зробив усе, що мав, і чекав на мене в машині. Ще за п’ятнадцять хвилин ми з ним донесли акуратно запаковані великі шматки скла до автомобіля, хитро закріпили їх і вирушили назад.

      На зворотному шляху Василь безперестанку травив анекдоти про москалів, час від часу вихоплювався на зустрічну смугу, зовсім не зменшував швидкість на поганих ділянках дороги і дихав свіжим перегаром. Не сказати, що п’яний у дрова, але й геть не тверезий. Це мене бісило. Я з дитинства не любив п’яних за кермом, бо саме через такого кретина загинув мій батько. Він просто переходив дорогу по зебрі, вийшов із будинку по хліб у магазин напроти, і його збив якийсь п’яний мудак на «Волзі». Я це бачив із вікна своєї спальні, і та мить, коли мій батько та моя лялька з ганчір’я летіли — один над пішохідним переходом, інша, що випала в мене з рук, на підлогу, — закарбувалась надовго і, вочевидь, неабияк вплинула на мою ненависть до людей у цілому.

      Коли ми під’їжджали до місця, де Василь підібрав мене, він перейшов від анекдотів до народних пісень, і тепер ми неслися розбитою квітневою трасою, і з наших вікон долинали окремі найбільш вдалі пасажі про калину, чуприну, голубок, сивий Дніпро та всяке таке.

      Василь пригальмував рівно на тому місці, де кілька годин тому ми з ним познайомились, і запропонував мені вийти. Я, натомість, запропонував йому заїхати в гості щось випити. Він явно був не проти, і ми поторохтіли багнистою дорогою до мене, повз розбиті паркани і порожні закинуті будинки із вибитими вікнами. Тепер я зрозумів, що на моїй вулиці живу тільки я, всі інші помешкання виглядали геть занедбаними. Не дивно, що я від часу поселення нікого тут не бачив — в цьому районі ніхто не живе і ніхто не ходить. Цікаво лише, звідки взялися тоді всі ці вилупки на зупинці?

      Ми підкотилися до моїх воріт, Василь допоміг мені затягти скло всередину будинку, у велику майже порожню кімнату на другому поверсі, а потім ми спустилися вниз, на кухню, Василь дістав пляшку коньяку і сир, я дістав закрутки і ще щось на стіл поставив, не пам’ятаю вже що. Коротко кажучи, ми кидали в себе коньяк келишок за келишком, Василь дуже захмелів, ліз обійматися, хвалив мій будинок, його розміри і те, що він такий старий і загадковий. «Тут мають бути привиди!» — із дитячим захопленням кричав він. В певний момент я на десять хвилин вийшов з кухні, а коли повернувся, то мій гість допивав коньяк прямо з горлечка. Він злякався, коли побачив мене, мабуть, боявся, що я почну сваритись за те, що він усе випив, але я лише посміхнувся, дістав ще одну пляшку, вже відкорковану, і поставив перед ним. Василь дивився то на неї, то на мене мутними очима.

      «Ото відразу видно доброго хазяїна», — нарешті вичавив він із себе, взяв пляшку в руку і добряче приклався до неї, відпивши кілька великих ковтків. Після чого акуратно поставив коньяк на тарілочку із сиром і похилив голову на стіл.

      Я обійшов довкола нього разів зо п’ять, пересвідчився, що він у глибокому алкогольному ступорі, і дістав шприц, повний щойно набраного мною в сусідній кімнаті редуктину. Подальша процедура була вже знайомою: я закатав йому рукав, перетис вену на кілька секунд, потім голка пірнула під шкіру, великий палець натиснув на поршень і за шість хвилин я витрусив з сорочки маленького голого Василя.

      Поставивши йому фломастером на спині номер два, я посадив його у слоїк до дружини. Це був другий екземпляр у моїй колекції…»

      Я сидів і слухав це в повному заціпенінні. Голос Шенколюка раптово урвався, почулося якесь шипіння, і магнітофон клацнув, зупинивши касету. Схоже, з одного боку плівка скінчилася, треба встати, перевернути і прослухати іншу. Але я вже серйозно боявся того, що можу там почути. Шенколюк лякав мене. Лякав, і, попри те, що я знав — швидше за все він уже мертвий, — ніяк не міг взяти себе в руки. Я піймав себе на тому, що навряд чи найближчим часом зможу пройтися ввечері своїм містом, бо хто­зна, може, він не помер, може, мені цю касету навмисне підкинули, щоб я знав, що я наступний! І чи не піде за мною він у темряві, чи не вийде мені назустріч з-за рогу?

      Я не хотів бути жалюгідним і безсилим перед якимось Шенколюком та його шприцом з редуктином, не хотів, аби він досліджував і знущався наді мною, не хотів провести решту свого життя в якомусь сраному трилітровому слоїкові, де раніше зберігали консервовані помідори! Я мав плани на життя, мав якісь вподобання, перспективи і цінності, я хотів себе реалізувати, радувати моїх близьких, а якщо на те — то і зовсім байдужих мені людей. Але від того, що з примхи долі можна потрапити до якоїсь трилітрової банки і надалі лиш спостерігати за життям свого хазяїна через стіну прозорого скла, я впадав у цілковиту прострацію.

      Тут мої думки різко зупинились, і я пережив дежавю: чітко й гостро зрозумів, що речі, про які я зараз думаю, не просто думались, а навіть звучали в розмовах з деякими моїми товаришами останнім часом, а особливо — два останніх роки. Ми говорили про світові диктатури, про книги Орвела та Хакслі, про недопущення створення такого типу суспільства тотального контролю і приниження на родючому ґрунті українського загальнонаціонального пофігізму, про всяке таке. Памятаю, один з друзів це все порівняв якраз із консервуванням, консервуванням цілого народу, наче помідорів, у банці!

      Ще раз переконуюсь, що нічого в житті не відбувається випадково. Схоже, касета потрапила до потрібних рук. Страх кудись вивітрився, мене переповнювали злість і рішучість. Треба було дослухати цей аудіозапис до кінця, і, можливо, з вуст Шенколюка я почув би відповіді на запитання, які так мене непокоять!

      І справді, якщо абстрагуватися від своїх політичних і тому подібних переконань, якщо провітрити голову і вийти просто прогулятися вулицями, то лише сліпий не побачить, а тупий не відчує, наскільки напруженою та гнітючою стала атмосфера останнім часом. Люди незадоволені, та поки що тільки на кухнях дають вихід злості й висловлюють своє невдоволення.

      Хоча ось в одному із регіонів, де люди два роки тому плакали від щастя, йдучи на вибори, аби проголосувати за свого кандидата, натовп увірвався до адміністратив­ної будівлі, і отой «свій кандидат» змушений був тіка­ти, щоб не зустрітися з електоратом віч-на-віч. Хоч, спи­тай­мо, чому народні обранці не говорять, не слухають і не чують тих, хто посадив їх на теплі прибуткові стільці? Як на мене, оце уникання людей уже саме по собі є злочином, і слід було б увести покарання за подібні порушення.

      Але ось у новинах з’являються повідомлення про поодинокі випадки непокори. Там висадили двері до будівлі парламенту, там студенти лягають під автозаки, там тисячі людей виходять на акції протесту всупереч заборонам. Ні, це не свідчить про те, що суспільство одужує, жодним чином. Це свідчить, скоріше всього, про те, що ще не все втрачено, не все відмерло, і поодинокі бійці ще здатні чинити опір владі, яку вони вважають злочинною. Ох, як доречно настрої осені 2011 року перегукуються із першим рядком державного гімну, чи не так?

      І поки що ця країна і тримається на таких ось зовсім не показових і не тенденційних випадках опору і непокори. Єдине, чого слід бажати,  — це хіба що побачити, бодай раз, таку ось непокору з боку відгодованих режимом бездумних псів. Можливо, це могло би стати ключовим моментом?

      Я збігав у магазин за новою пляшкою, по дорозі декілька разів наштовхнувшись на невеликі, до тридцяти осіб, групи збуджених людей. На вулицях було якось неспокійно. Цей неспокій був хворобливим, не віщував нічого хорошого. Я порадів, що вдома мені є що робити, і можна не вештатися містом, а прослухати другу частину запису.

      Звичним жестом я відкрив магнітофон, переставив касету і в черговий раз на сьогодні натиснув на play.

    


    
      
        Side B

      

      Почулося скрипіння, важкий видих, і вже потім — знову низький голос Шенколюка. Я зрадів йому, якщо чесно.

      «…чорт, довбана техніка! Ніяк не звикну до неї. Гадаю, ти зрозумів, виродку, що з одного боку касета скінчилася. У мене залишилося ще сорок п’ять хвилин, і за цей короткий час я намагатимусь тобі розповісти, що ж відбувалося в наступні роки.

      Отже, Василь, безтурботний водій-п’яничка із Прикарпаття, тепер був просто номером два і опинився в слоїкові поруч із дружиною. Що цікаво, вона аж ніяк не зреагувала на нового мешканця банки і поводилася так само, як і раніше.

      Тепер я розповім тобі, що я задумав, якщо ти такий тугодум і досі не допетрав. Якщо уже зрозумів — все одно слухай.

      Того дня, коли дощ припинився, коли всюди пахло вологою, мені в голову прийшла думка, що непогано було би зробити великий вольєр, переселити жінку в нього і таким чином поступово створити там цілу спільноту, постійно добуваючи нових мешканців. Я зупинився на акваріумі великих розмірів, без води, звісно, бо це було найкраще, що я міг уявити. Всередині мало бути достатньо місця, і, крім того, крізь скло я міг зовсім вільно спостерігати за тим, що відбувалося всередині. Погодься, непогана ідея. З акваріумом все мало бути легко і зручно.

      Саме тому, коли я робив креслення, то вирахував собі ідеальні для кімнати, де все це мало відбуватися, розміри. Після того мені залишалося лише замовити шматки скла. Ну, це все ти вже знаєш, — як я замовляв і привозив додому.

      Залишивши моїх двох маленьких жучків в банці, в кімнаті на першому поверсі, я ліг спати, бо був все ж добряче п’яний від коньяку і до того ж утомлений вилазкою до міста, — вона забрала в мене багато сил і нервів, я зовсім відвик від людської компанії і живого спілкування. Тепер вони мене просто виснажували.

      Проспавшись, я погодував номерів один і два у слоїку, переконався, що чоловік прокинувся і почувається начебто нормально, наскільки нормально можна було почуватися в його становищі, і майже на весь день зник на другому поверсі. Я взявся за спорудження свого акваріума.

      Передусім я переконався, чи ми з Василем довезли скло цілим і чи можна з нього зараз щось ліпити. Все було в порядку. Потім, аби довго не морочитись і не парити собі голову цим акваріумом, я вирішив зробити дерев’яний каркас за  розмірами скла. Воду я в нього набирати і не думав, стикувати між собою скло і обробляти шви потреби не було ніякої. Підлога в будинку була встелена довгими, непоганої якості дошками, тому я озброївся молотком, ломиком, і кілька годин виколупував дошки в кімнатах, де бував найрідше. Коли мав їх достатню кількість, все гарно підрівняв за розмірами і протягом наступних годин зібрав у єдину конструкцію.

      Ближче до вечора в кімнаті стояв дерев’яний пара­лелепіпед, який нагадував каркас великої шухляди. Я бачив, що до подібного розміру коробок вантажать провізію для подорожей по морю. Власне, аби мій акваріум був готовий, залишалося тільки присобачити скляні площини до боків коробки, щоб воно все міцно трималося купи. Трохи довелося поморочитися, але, коли вже стемніло, все було зроблено.

      Споруда вийшла кострубата, не зовсім гарна, але своє призначення вона мала би виконувати, тому претензій до неї я не мав жодних.

      Це була величезна скляна коробка довжиною три з половиною, шириною два і висотою півтора метра. Уявляєш собі?!

      Коли я вперше пустив всередину двох моїх жучків, вони здалися мені зовсім нікчемними, бо в банці виглядали більш пристойно і не так жалюгідно. Їхні ламані маршрути скляним дном, дивакуваті тваринні рухи та звуки, які вони видавали, крокуючи склом, не викликали в мене нічого, окрім сміху. Я кинув їм сирої картоплі, поставив неглибоку тарілочку з водою і, радіючи з того, що все поки йде так, як я хочу, напився просто до нестями.

      Прокинувся я вже наступного дня від того, що нахабний і чистий промінь сонця вислизнув з-за фіранки і різонув мені по очах. В голові гуділо, слина пересохла, і згадався горезвісний Стьопа Ліходєєв з булгаківського роману. Але тому пощастило більше — до нього в гості разом із похміллям завітав диявол власною персоною, а моє похмілля було чистим і болючим, без жодних домішок та незвичних подій. Сонце продовжувало світити на мене, перед заплющеними очима плавали яскраві різнокольорові плями і сильно нудило. Я потягнувся за водою, але не намацав ніде поряд із ліжком якоїсь склянки. Довелося змусити себе підвестися і, тюпаючи голими ногами, йти на кухню. Проходячи повз кімнату, де завжди стояла банка з полоненою, я зайшов перевірити, як вона, і раптом згадав, що зі вчорашнього дня мої досліди набули зовсім іншого вигляду й характеру. Ще  я встиг згадати, що вікно в кімнаті з акваріумом зовсім голе, кілька разів голосно матюкнувся і з усією швидкістю, на яку був здатен через похмілля і вік, понісся на другий поверх.

      Двоє моїх жучків вже виросли до розмірів середніх собак і сиділи всередині акваріума майже нерухомо, просто дивлячись одне на одного. Картаючи себе за те, що не подумав про сонячне світло, я накинув на акваріум простирадло, щоб прямі промені не досягали чоловіка й жінки, а сам пішов на горище.

      Горище моє було би справжнім раєм для тих, хто любить несподіванки. Попередні господарі, напевно, мінялися відносно часто і, судячи з нагромадження і розмаїття предметів, явно вмирали не своєю смертю, а наступний власник просто підіймав на горище те, що залишив після себе попередній. Генріх Шліман, який відкопав з небуття легендарну Трою, із щіточкою в руках обережно очищаючи пил із предметів тисячолітньої давнини, не бачив того, що бачив я в цьому невеликому просторі! Неймовірне нагромадження епох, культур і всього, що їх супроводжувало. Там можна було побачити цілком неочікувані речі. Колекції давніх фотографій Львова і Відня початку двадцятого століття із німецькими написами на звороті, стандартні набори фужерів із радянських магазинів, кілька комплектів військової форми різних країн — СРСР, Румунія, Польща, Німеччина. В цей військовий одяг було загорнуто цілі стоси книжок. Найцікавішими, що я там знайшов, були Солженіцин, Донцов та американські видання Йосипа Бродського в неймовірно гарній та певно дорогій обкладинці. Купа платівок, декілька шаф із жіночими сукнями і білизною, трохи зброї, мапи й компаси, якісь напівзрозумілі балканські кулінарні книги, від читання яких мені паморочилося в голові. Декілька фотоапаратів, старезна, але робоча друкарська машинка з видряпаними ініціалами на боковій панелі. Мені здавалося, коли я час від часу порпався серед усього цього мотлоху, що горище колись було ареною боїв, як, власне, і весь будинок, що воно постійно переходило з рук в руки, як вокзал чи пошта під час громадянських війн, і що насправді є просто звалищем чужої мертвої пам’яті. Можливо, це було й так, але порпатися там, нагорі, я дуже полюбив.

      Так ось, одного разу, близько року тому, розгрібаючи весь цей непотріб, я знайшов на горищі величезний портрет Сталіна, виконаний на полотні і натягнутий на дерев’яну раму. Напевно, колись тут жив якийсь комуняка-сталініст, бо кому ще на думку може спасти тримати вдома такого розміру ікону? Портрет був більше двох метрів заввишки, і коли я вперше подивився на нього, то почувався мурашкою. Не знаю, яким чином художник цього досяг, але Джугашвілі просто знищував мене своїм хрестоматійним грузинським поглядом. Тоді я розвернув його малюнком до стіни і поставив у темному куточку. Зараз я згадав про цей портрет і подумав, що затулити ним вікно було б набагато зручніше, ніж їхати кудись до міста, аби вибрати і купити фіранки.

      Сталін швидко знайшовся там, де я його і залишив. З величезними труднощами я перетягнув портрет на другий поверх, ледве не поламавши двері до кімнати, затягнув його всередину і, зрештою, поставив біля вікна. Розмірів він був саме таких, що повністю закрив собою джерело світла, в кімнаті стало зовсім темно. Я пройшов до виходу, по дорозі зісмикнувши з акваріума простирадло, повернув ручку вимикача і подивився на кімнату. Те, що я бачив зараз, пробрало мене до мурашок під шкірою.

      В яскраво-жовтому електричному світлі, яке залило кімнату, хижо виблискував склом велетенський акваріум, майже порожній, якщо не рахувати маленьких погризених картоплин, тарілки з водичкою і двох фігурок розміром не більше сірникової коробочки на дні. І над ними, неначе ікона, неначе верховне божество, немов всевидющий, уважний, який нічого не пробачає, Великий Брат, — Іосіф Сталін. Видовище було величне і навіть не позбавлене символічності, тобі не здається, виродку?..»

      Я слухав його дедалі уважніше і дедалі більше дивувався його манері розповідати, метафоричності його мислення і драматичній напрузі всього, що із ним відбу­вається.

      Шенколюк розповідав начебто і не словами, а зображеннями. Досить було заплющити очі, і те, про що він говорив, оживало і повільно лізло в тебе, як плівка у кінопроектор. Це справжній талант — передавати словами явища так, щоб їх відразу було видно. Ось і зараз мені чітко уявилась ця його кімната, акваріум і Сталін прямо над ним. І приголомшена людська фігура біля дверей. Так, видовище справді цікаве. Але воно не надто здивує тих, хто бодай раз ставав очевидцем щорічних мітингів 22 квітня та 7 листопада.

      Це червоні дати календаря, коли вцілілі за часів незалежності комуняки збираються на свої мітинги, — щоразу менш чисельні, бо електорат елементарно вимирає, — і тихенько святкують свої мало кому вже зрозумілі свята. Я проходив повз такі зібрання. Збоку виглядає так само, як каже Шенколюк: велетенський прямокутник площі, на ньому нікчемно маленька групка людей і прямо над ними височіє монументальний диктатор, витесаний з каменю або вилитий з якогось металу, ікона всіх без винятку комуністів — В. І. Ленін.

      Мене сильно вражало те, що оповідання Шенколюка я часто міг підтвердити чи продовжити власними думками. Оце було насправді дивно.

      «…тоді в мене з’явилася думка, що, якщо вже я так знущаюся над ними, то незле було би зробити їм ідола, хай він завжди стоїть над ними і спостерігає за їхнім існуванням. Ідея ця чомусь здалася мені симпатичною, я записав її в блокноті і відклав на потім.

      Ось тут і почалося справжнє цікаве життя. Скажу тобі чесно, мені ніколи не було сумно з моїми жучками, вони завжди вміли мене розвеселити і розрадити, — несвідомо, звичайно. Я просиджував біля них цілими днями, спостерігав, думав, записував свої думки і цікаві деталі спостережень, інколи брав їх до рук, роздивлявся крізь збільшувальне скло, намагався фотографувати їх старими апаратами з горища, але ця затія, на превеликий жаль, провалилася, бо всі без винятку фотоапарати, знайдені мною, були зіпсованими. А за ці світлини будь-який журнал світу виклав би величезні гроші, повір. Але тоді яі не думав про гроші, та й взагалі думки мої не виходили далі кімнати, де нам було добре. Мені, двом моїм жучкам і Сталіну, який посміхався до нас крізь свої кавказькі вуса, — всім чотирьом було напрочуд добре.

      Квітень і травень промайнули швидко і цікаво, але протягом цих двох теплих весняних місяців мене не покидала думка, що рано чи пізно, але колекцію доведеться збільшувати.

      Залишки поваги до людей боролися в мені із глибокою і палкою ненавистю. Я став часто проводити дні біля вікна, видивляючись біля свого будинку випадкових перехожих. Їх не було. Кілька років перед цим така відсутність зайвих очей та вух могла лиш тішити мене, а тепер вона мене трохи гнітила. Це означало, що мені знову і знову доведеться вибиратися в місто, щоб поповнювати чисельність мешканців свого акваріума. Тепер проблем було менше, бо я мав Василеву машину і водити сяк-так умів.

      Звісно, спершу я подумав був, що небезпечно їздити на автівці без жодних документів, а тим паче, якщо автівку, як і її власника, подадуть у розшук. Та коли я зробив кілька рейдів до спальних районів по газети і продукти (гроші я, звісно, взяв у гаманці мого випадкового знайомого — вони були йому більше не потрібні), то зрозумів, що ніхто за мною не женеться і навіть документи не питає. Коли я прочитав у газетах про те, що відбувалося у країні, то зрозумів, що всім просто насрати на якогось там зник­лого гуцула і його задрипану машину. Відтоді я не боявся їздити в місто, і машина, яка колись належала номеру два, непогано мені допомогла згодом. Я навіть не став знімати номери чи перефарбовувати її, а так і їздив — нахабно вітаючись на перехрестях із працівниками державтоінспекції. Видно, комусь нагорі було вигідно мені допомогти — жоден даїшник жодного разу не зупинив мою таратайку.

      Отже, ледве не цілу весну я боровся зі спокусою полювання на людей, але врешті-решт бажання і цікавість перемогли, і в один із перших теплих днів червня я виїхав із воріт свого будинку в напрямку міста.

      Уже впали сутінки, погода була просто чарівна, в кишені мого піджака лежала ганчірочка, вимочена у хлороформі, та шприц із редуктином. Я, бачте, Діва за гороскопом, моєму знакові приписують просто маніакальну педантичність та зосередженість на завданні. Мене це взагалі не стосується — я дуже розхитаний у всіх планах, але, коли мені могла загрожувати небезпека, природа брала своє, і щось змушувало мене готуватися ретельно, а не покладатися на випадок. План у мене був простий і дієвий: я поїду в якийсь генделик, нагляну собі жертву, може, поговорю з нею, а може, й ні, а потім простежу за нею до самого будинку, одурманю хлороформом, впорсну їй редуктин, почекаю потрібний час, посаджу в кишеню та й поїду собі додому.

      Цей план мені насамперед подобався тим, що він був простий. Не треба було на щось заморочуватися, така схема вимагала лише обережності. І, крім того, мене дуже тішило те, що жертву буде обрано довільно, а не так, як у випадках з дружиною та Василем.

      Автівка тихо їхала вулицями вечірнього спального району. Ближнім світлом я промацував собі дорогу, щоб раптом не влетіти тут до ями та не застрягти, і намагався дивитися вусібіч, сподіваючись побачити потрібний мені заклад. Більшість вікон у будинках обабіч дороги були геть темними, хоча в деяких мерехтіло слабке світло від свічок, і стелями квартир рухалися довгі й темні тіні. Схоже було на те, що будинки населені не людьми, а просто духами, що виплітають свої неймовірні шаманські танці в порожніх, залишених власниками після якогось жахливого катаклізму помешканнях. Взагалі, тоді в мене знову розігралась уява, серце почало битися сильніше, і мені довелося зупинитися, щоб заспокоїтись.

      Натиснувши на гальма та вимкнувши світло в авто­мобілі, я відразу помітив за декілька будинків яскраве світло і, знову завівши мотор, під’їхав ближче. Приміщення, де горіло світло, було напівпідвальним, та, судячи з галасу, який долинав крізь відчинені кватирки, в ньому назбиралося чимало людей. У скроні мої знову загупала кров, я причинив дверцята машини і присів біля слухових віконець. Звідси мені було добре видно, що там діялося.

      Приміщення було не дуже велике, але забите людьми майже по саму зав’язку. На імпровізованій сцені стояли три стільці, на них сиділо троє абсолютно різнотипних чоловіків. Вони по черзі вставали і щось говорили в зал. Публіка була галасливою, дуже молодою, всі хлопці та дівчата напідпитку і всі, без жодних сумнівів, захоплені цими трьома, бо по закінченні кожної промови вибухали диким реготом, схвальними вигуками, просто свистом, і це все поєднувалося в такий неймовірний і потужний звук, що я дивувався, як скло в шибках досі ціле.

      Звісно, я не міг проґавити такого шансу і швидко пішов покрученими невисокими сходинками туди, де час від часу вибухав сміхом натовп. Виявилось, що цей неймовірний і потужний звук, про який я щойно згадував, все ж спричинив невеликий розгром — вхідні двері було виламано, а стіни виглядали так, ніби тут відбувалися бої між двома загонами солдатів. Спершу я думав, що це якийсь політичний гурток, — надто вже молодою і завзятою була публіка, надто емоційно виглядали жести промовців, коли я бачив їх із вулиці. Але зайшовши, я одразу зрозумів, що помилявся — це просто поетичний вечір.

      І в мене враз засвербіли руки влаштувати погром. Замолоду я доволі часто бував у товаристві творчих людей, власне, там я і з дружиною познайомився. Спочатку ставився до них прихильно, та згодом зрозумів, що кожен із них — порожнє місце і тільки забирає в мене час. Тоді я висмикнув з цього оточення свою дружину і намагався з подібними людьми не перетинатися. Але мої спроби вихопити її з того болота були не до кінця вдалими — вона воліла проводити час за моєї відсутності саме в їхній компанії, і тому я ще довго продовжував бачитися із  цими гнилими геніями. В основному це було так: ближче до ночі я ледь не з ноги відчиняв двері в ті квартири, набиті людьми, довго блукав в густій завісі сигаретного диму, гукав дружину, перекрикуючи музикантів, програвачі та  магнітофони, а потім, врешті знайшовши її, забирав свою кохану з їхніх довбаних посиденьок. Вона майже завжди була п’яна, часто перемазана помадою, із зім’ятим або й взагалі розірваним одягом. Щоразу, коли я брав її на руки і ніс на вулицю, в мене було враження, що її тут пускали по колу. Я ненавидів їх, ненавидів! Знаєш, виродку, я ненавиджу людей, але більш за все я ненавиджу саме поетів! О, знав би ти, що це за порода! Це наволоч, яка здатна зіпсувати тобі настрій виключно для того, щоб відстежити реакцію і потім вичавити із себе аж цілий рядок для нового псевдогеніального вірша! Жебраки на звалищах історії, які порпаються в чужих долях, відчищають їх до блиску і несуть до крамниць, де ці долі потім гірко всміхаються з книжкових полиць! Поети — це ті, хто завжди знає, як все на світі має робитися і виглядати, і більш за все в житті любить про це розповідати в римованій формі або в разі, якщо поет лінивий чи особливо безталанний, — безкінечними, як дощі в листопаді, верлібрами. Ти зустрічався із поетами хоч раз, придивлявся до їхніх порожніх очей, до їхніх жадібних вуст і рук? Вони дрижать у передчутті слави, від надій на бабло та світове визнання, в них завжди «ось-ось має вийти збірка в одному солідному видавництві», вони неодмінно знають, де відбуваються халявні фуршети і презентації, на яких збираються тільки самі поети та їхні збочені спонсори і де говорять лише про літературу, а надто — про своє в ній місце. Зустрівши поета, будь із ним обережний, ніколи йому не відкривайся, заради власної писанини він витягне з тебе всю душу, і тобі навряд чи сподобається спосіб, в який це станеться.

      Хоча, звісно, існує нікчемно мала частка справді талановитих писак, справжніх геніїв, які синтезують у літери не власне марнославство, а справжнє життя, — в усіх можливих його проявах. Але їх так мало, що поетів від усвідомлення їхньої присутності я ненавидіти не перестаю…»

      Ой, ну це він, як на мене, перегинає палицю. Я особисто знаю багатьох наших поетів, — неймовірно милі люди. Нехай щось здається сирим, вторинним, недопрацьованим, примітивним, позбавленим змісту, але іншої молодої літератури ми не маємо. Тим паче, що Шенколюк каже про давніші часи, впевнений, зараз ситуація суттєво змінилася.

      А стосовно видавництв, усіляких грантів та фуршетів, то їсти хліб, намащений маслом з ікричкою, та сподіватися визнання може хотіти кожен. Це зовсім не заборонено, чи не так, пане Шенколюк?

      «…ось вона — сила мистецтва — винесені прихильниками живої поезії двері, потрощені стіни, густа завіса сигаретного диму та пляшки з-під міцних алкогольних напоїв, що з холодним скляним звуком мандрують кам’яною підлогою. Я зрозумів, що зайшов дуже вдало, і маю повне моральне право покарати абсолютно кожного з присутніх за симпатію до подібного роду збіговисьок.

      Я почав видивлятись у натовпі когось, хто був не слухачем, а схожим на поета. Сьогодні мені захотілося знищити щось прекрасне. Хоча б потенційно прекрасне. Нишпорячи очима понад натовпом, я помітив одного молодого хлопця, років двадцяти п’яти, який дуже голосно розмовляв, поводився зухвало і, наскільки я зумів роздивитися, перебував на цьому вечорі у товаристві кількох, значно молодших за нього дівчаток. Сумнівів не могло і бути — він пише. Такі речі завжди видно по очах і рухах, в них присутні чуттєвість і глибина. Чуттєвість і глибина, які можуть ввести в оману будь-кого і створити ілюзію повного порозуміння та близькості у співбесідника.

      Дівчата просто-таки висли на ньому: одна щось шепотіла прямо у вухо, в мочці якого бовтався кульчик, а інша, обіймаючи ззаду, тулилася йому до спини і, судячи з усього, просто насолоджувалася запахом його светра.

      Я спостерігав за ним до того моменту, поки вечір не оголосили закінченим. Потім, коли люди почали розходитися, став біля машини, яку я припаркував неподалік від входу, і став чекати. Публіка збуджено виплескувалася з підвальчика і відразу ж зникала в темряві вуличок. Минуло хвилин десять, поки він з’явився. Але був він не сам, а в компанії тих трьох поетів, які читали зі сцени, і з двома повислими на ньому дівчатками. Тієї миті я дуже пошкодував, що взяв із собою лише одну дозу редуктину, а то би одним махом міг знищити аж шістьох представників цієї довбаної багєми.

      Вони закурили і ще певний час стояли біля входу. Потім троє поетів попрощалися з ним, потиснувши руки, і зникли в темряві. Хлопець щось розповідав дівчатам, я чув, що він говорив про якогось Чубая, а потім відправив їх до наливайки неподалік, пообіцявши прийти за півгодини, ну, за годину — найбільше.

      Нарешті він залишився сам. Усе було навіть простіше, ніж я собі уявляв. Він дивився на стрункі дівочі ніжки, що зникали в темряві довгої вулиці, слухав, як швидко вони цокають підборами по асфальту, аж тут за його спиною беззвучно виник я. Швидко затулив йому рота й носа ганчіркою з хлороформом і притис хлопця до себе. Він був хлявий якийсь, майже не вчинив опору, лише кілька разів нервово смикнувся й важко осів на землю. Не гаючи часу, я ввів йому редуктин — добре, що коло входу був ліхтар, і все було видно, — а після цього потяг уже непритомне тіло ближче до машини. На вулиці панувала повна тиша, схоже, нас із ним ніхто не помітив. Через звичний уже час я дивився, як темні контури тіла на асфальті швидко зменшуються в розмірах, і невдовзі я витрусив маленького поета на асфальт, закинув собі до кишені куртки й застібнув на ґудзик, аби він ніде не подівся. Після цього перевірив вміст кишень його джинсів, знайшов там трохи грошей і якісь віддруковані на машинці вірші. На щастя, я загубив той папірець, але можу сказати, що вірш там був фіговенький.

      Я поклав поетика до кишені, сів у машину і поїхав до себе. Мені не терпілося посадити його до акваріума, перед тим навівши маркером на його спині номер три.

      Сьогоднішній вечір був прекрасний: ті дві пташки залишилися без тілесних розваг і з неоплаченим алкоголем в барі, колекція моя поповнилась, а літературні лави зазнали ледь відчутної втрати в особі сумнівно обдарованого, але неймовірно впевненого у своїй обраності мудака. Це все приємно гріло мені душу.

      Отже, з початком літа в акваріумі було вже три екземпляри. Дослідження були поновлені з відчутним ентузіазмом, насамперед через номера третього. Мене дуже дивувало, що Василь і отой молодий поет, такі неймовірно різні в нормальному своєму стані, під дією редуктину стали дуже схожими, і іноді я відрізняв їх лише за номерами на спинах. Напевно, цей редуктин мав якісь властивості, що давали змогу приводити людей до спільного знаменника, якщо можна так висловитися, звісно. Тобто препарат і справді блокував особисте — все, що міг заблокувати, залишаючи тільки загальні риси. Ось, наприклад, належність до статі редуктин здолати не міг. Та мені це й не було потрібно, бо дуже цікавило, чи здатні мої піддослідні мати потомство і чи не блокує редуктин разом з усім іншим ще й інстинкт розмноження?

      Сумніви мої розвіялися наступного ж ранку після того, як я підселив до акваріума третього мешканця.

      Вранці, ледве прокинувшись, я побіг до кімнати з моїми жучками і побачив, що колишній Василь повзає на карачках довкола шматка хліба, відкушуючи помалу, а ось номер три швидко адаптувався до нових обставин і з усім звірячим запалом трахає мою колишню дружину. Я нахилився до акваріума, деякий час поспостерігав крізь скло цю тваринну сцену і занотував собі у блокнот нагадування, щоби надалі я привозив додому тих, хто до зменшення був у репродуктивному віці, бо Василь, судячи з усього, — підстаркуватий, бо за кілька місяців в акваріумі навіть не підійшов до єдиної досяжної жінки…»

      Коли Шенколюк починав викладати факти, як науковець, — зникала ненависть і злість в інтонаціях і натомість виникала збудлива педантичність і сухість, вміння швидко і влучно робити висновки. Мені це подобалося. Раптом страшенно захотілося побачити, як він виглядав. Крім того, він же був науковцем, а це значить, що писав наукові роботи чи щось подібне. Про нього мають бути бодай якісь мінімальні відомості в мережі.

      Я підвівся і, не вимикаючи касети, забив його прізвище в інтернет-пошуковику. Вже за хвилину я переконався, що він усе-таки зумів вичистити себе під корінь із будь-якої пам’яті. В безмежному і всезнаючому Інтернеті не було сказано жодного слова про Шенколюка. Це ж треба так ненавидіти людство, щоб зовсім витерти себе з його записів…

      «…відтоді життя в акваріумі пішло веселіше — номер два постійно щось їв і багато спав, а номери три і один часто вдовольняли свою хіть, в перервах між цим розходячись в різні куточки прозорої клітки.

      З червня 1995 року я взяв собі за правило виїздити на полювання двічі на пору року, першого разу намагаючись упіймати чоловіка, а другого — жінку, бо мені хотілося підтримувати таким чином рівновагу між статями, замкненими в акваріумі, а також не витрачати дуже активно запаси редуктину, які в мене, на жаль, були обмеженими.

      Весь час поміж вилазками я присвячував тому, що спостерігав за їхнім фізичним станом — а вони, як мені здавалось, не хворіли зовсім, спостерігав, наскільки вдало і легко нові екземпляри уживаються зі старими, бо нормальна адаптація свідчила про те, що все йде як треба, що я роблю все правильно.

      Так все і котилося, виродку. До кінця того року в акваріумі жило семеро дорослих піддослідних, чотири чоловіка, і три жінки, і шестеро дітей, народжених самками після безкінечних спарювань. Плід вони виношували майже півтора місяця, і, коли закінчувався термін, то просто випльовували на скляне дно акваріума його нового мешканця — маленьку людинку розміром з голівку сірника. Це було справжнє диво. Перша дитинка від номера один народилася майже на мій день народження. Це мене дуже зворушило, особливо якщо брати до уваги, що номер один могла колись народити дитину і для мене.

      Малюкам я відвів окремий куточок, де вони росли окремо від дорослих. Тільки час від часу дозволяв їм перебувати разом, та й то недовго, аби вони надто не впливали одне на одного.

      Коли вони трохи підросли, я теж проставив їм номери, але на знак того, що вони народжені вже маленькими людьми, додавав до номера крапку, аби розуміти, що вони з першого покоління в неволі.

      У цілому ж догляд за акваріумом не був чимось дуже складним. Треба було лиш вчасно їх годувати, давати пити, стежити за температурою і не залишати двері в кімнату відчиненими, щоб протяги не завалили на скляний паралелепіпед з моїми жучками портрет Сталіна, що досі стояв над ними.

      Ну і звісно, в моєму праві було описувати процеси, які відбувалися з акваріумом та його мешканцями, чи ні. Але я перетворив це право на свій обов’язок і щодня занотовував у записник навіть найменшу думку з приводу побаченого. Це привчило мене до порядку, і в моїх записах з грудня вже відчувалася система.

      Так ось, наприкінці того року я вже зауважував перші ознаки того, що на моїх очах народжується суспільство. Так, воно було примітивним, оскільки вся його сутність зводилася до того, що жучки тепер рухалися, тримаючись неподалік одне від одного, наче зграйки тропічних риб. За головного, того, хто визначає напрямок і швидкість руху, був, в основному, номер шостий — рудий чоловік, якого я зловив наприкінці жовтня після засідання керівників якогось заводу на іншому кінці міста. Схоже було, що редуктин не знищив до кінця його організаторських здібностей, і тому в акваріумі він був лідером.

      Ось що значить харизма, чи не так?

      А мені особисто від шостого номера залишився шикарний чорний костюм та золотий годинник. Я довго не міг збагнути, звідки в бідній країні, де стільки людей елементарно голодує, хтось може мати подібні речі, але потім подумав, що мені, власне, все рівно, і не парив більше голову цим питанням.

      На той час у мене вже з’явилися певні звички в полюванні. Схеми щоразу ставали дедалі точнішими, і я тішився їх простотою і легкістю, не намагаючись додавати до своїх планів ніяких закручених деталей, бо єдиний хибний крок міг означати повний провал усього експерименту.

      Кількість упольованих мною людей тільки зростала, з нею мала би зростати і впевненість у моїй невловимості, але так сталося, що тоді я чогось про це не думав. Мені в голову не клалося, що когось може цікавити доля бодай одного з моїх піддослідних і хтось справді переймається таємницями їх зникнення.

      Я знайомився з ними переважно в барах, пригощав їх аж до пізньої ночі, а сам, якщо й пив, то зовсім мало. Час минав непомітно за розмовами і сміхом — п’яним з одного боку стола і злегка напруженим з другого. Потім у певний момент мій співбесідник чи співбесідниця казали, що їм уже час іти, і я пропонував підвезти, оскільки я не пив і мені це зовсім не складно — чом би не зробити приємність приємній людині. Чоловіків та хлопців я пропонував підвезти додому, жінкам та соковитим дівчаткам пропонував поїхати до мене. В той час я викликав довіру, мені не відмовляв ніхто.

      А далі все було легко — досить було чоловікові бодай трохи придрімати чи задуматись, в його бік різко виверталась моя права рука, і за мить він уже дихав парами хлороформу. Потім я зупинявся, вводив редуктин і спокійно їхав додому, по приїзді додаючи нового жучка в акваріум.

      Жінок я довозив до самого будинку і заводив усередину. Ці пташки належали до різних вікових та вагових категорій, але об’єднувало їх одне — тваринна хіть, яку викликала в них моя начитаність та вміння говорити, ще презентабельна на той час зовнішність та алкоголь, від якого вони робилися теплими і слухняними. Все відбувалося красиво і швидко: коли ми заходили до ледь освітленого будинку, нутрощі якого зачаровували одним лише своїм виглядом, і подих їм перехоплювало, я підходив ззаду впритул, відчував, як ними пробігає струм, і обіймав. Кожна з цих жінок, заплутавшись в моїх обіймах і відчувши напруженими сідницями потужну ерекцію, миттєво починала шукати мої вуста своїми. Але я не давав їм повернути голову, цілував шию, і в мить, коли з них виривався короткий збуджений видих, прикладав ганчірку з хлороформом. Далі все було, як завжди. За десять хвилин у моєму акваріумі з’являлася нова мешканка з акуратно виведеним номером на спині.

      Речі моїх жертв я не викидав, а, навпаки, акуратно розвішував по вішаках у шафі на горищі. Не знаю, навіщо. Але час від часу я заглядав до цієї шафи і милувався одягом, іноді беручи його до рук і зариваючись носом уці дивні людські запахи…»

      Дідусь Фрейд мав би дуже великий за обсягом матеріал для аналізу, якби до нього раптово потрапив Шенколюк. Я впевнений, що ці двоє провели би разом багато часу, розмовляючи про травми дитинства, потаємні страхи з бажаннями і страхи потаємних бажань. Мені ж Шенколюк здавався геніальним збоченцем, в його голосі з’являлася чималенька частка еротизму, коли він розповідав про впольованих ним чоловіків і жінок. Напевно, для нього, зовсім ще не старого і сповненого снаги чоловіка, ця забавка з акваріумом стала певного роду компенсацією за відсутність інтимного життя, і він не міг навіть уявити, як далеко зможе зайти у своїх дослідах, тобто наскільки глибокою була рана від того, що свого часу він не реалізувався як чоловік і батько.

      «…отже, все стабілізувалося та пішло рівними коліями. Майже весь рік я провів біля акваріума, лише час від часу виїжджаючи до міста та приносячи додому нові екземпляри. Декілька разів я просто їздив погуляти й подивитися на столицю, але це мені не дало особливого задоволення, і врешті-решт мої вилазки стали або полюванням, або звичайною поїздкою по газети.

      Спочатку ці газети задоволення так само не давали, але я їх читав. З якогось часу я став помічати, що мене тішили новини про поневіряння й жебрацтво людей, якими були насичені видання. Схоже, над країною нависла чорна проклята хмара, люди ніяк не можуть повірити, що вона розвіється, і дуже потерпають від того. Отож ненависть моя до людей тільки зростала, я цілими днями перечитував біля акваріума біографії злих геніїв людства, мене збуджувала і надихала кількість жертв, принесених ними задля побудови ідеальних механізмів покори, ненависті, недовіри, одноманітності, збуджували ці вивірені схеми. В них відчувався неабиякий творчий диявольський розмах і водночас лаконічна математична точність. Кожну риску, кожну деталь було розраховано і передбачено.

      Взагалі, виродку, почитай якось у вільний час життєписи справді великих людей, не тільки тих, які несли світло й радість, а й тих, чия хода супроводжувалася болем і страхом, — з цих книжок можна багато чого почерпнути.

      Так, я ненавидів людей дедалі більше — за їх скавучання і обмеженість, і мені було легко, як ніколи. Ніщо не робить людину такою невагомою, як здатність і можливість вільно демонструвати свою ненависть або любов. В мені буйно квітла мізантропія, і наслідком її стало те, що тепер я вводив голку у вени моїх жертв, майже не відчуваючи збудження — тільки агресію, яка з’явилася натомість. Мені було солодко від того, що зараз чиєсь життя завершиться, досить мені лиш захотіти. Солодко було й від того, що надалі чиєсь існування залежало би тільки від мене і могло відбуватися винятково під моїм контролем.

      Такий настрій мене супроводжував аж два роки, я плекав у собі злість і уважно спостерігав за процесами, що відбувалися в акваріумі. Наприкінці весни 1998 року в ньому було більше сотні маленьких людисьок, ледь не дві третини з яких ніколи не знали світу поза цими скляними стінами. Приблизно в цей час я вперше зауважив у них ознаки якогось колективного розуму.

      Я не знаю, чи вони якось спілкувалися поміж собою, — схоже, що спілкувалися, хоча я і не впевнений, — але з часом всередині їхньої вже доволі численної спільноти сформувалися групи, кожна з яких мала свого лідера, — у всякому разі, збоку так виглядало. Представники різних груп спілкувалися дуже рідко, і в основному це відбувалось у формі боїв за місце біля годівниці, — якщо це взагалі можна назвати спілкуванням. Я ніколи не втручався, просто фіксував на папері перевагу однієї групи над іншою, і згодом, підбивши підсумки, побачив, що група, яку очолював номер шостий, отой колишній адміністратор заводу, виглядає найсильнішою. Вони майже ніколи не програвали, очевидно, якраз за рахунок того, що їхній вожак зумів зберегти певні примітивні організаторські здібності.

      Ще маю зауважити, що лідерами (їх на той період було четверо) були винятково ті, хто потрапив до акваріума із зовнішнього світу. А народжені під час експерименту були в масі своїй аморфними, вони навіть до груп іноді не приєднувались, їм було все одно, що їсти і що пити, аби тільки ніхто не чіпав їх і не заважав годинами вивчати поглядом світ за склом.

      О, так! Схоже, це взагалі було єдине, що цікавило молодняк, народжений уже в акваріумі — світ за склом, вся його яскравість і безмежність, а також разюча відмінність від того, що вони бачили у своїй скляній в’язниці…»

      А, ну звісно ж, я таке теж бачу і чую щодня. Золота мрія молодих українців про еміграцію, яка хвилює нас уже протягом поколінь. Ми так само стоїмо, притиснувшись спотвореними обличчями до скляних воріт терміналів, де починаються дороги на захід, і замріяно пускаємо слину, мріючи про забугорне життя. Ті, хто вириваються, іноді влаштовуються гарно, іноді не дуже, але всіх їх у певний момент, наче багнетом, пробиває сум за своїм засраним, але рідним акваріумом і безмежний розпач від того, що вони своїми руками колись відрізали собі всі шляхи до повернення.

      Одна моя знайома ще у віці двадцяти років виїхала до Польщі і вже девять років живе в одному із польських міст. Там вона познайомилась із французом, вийшла за нього заміж, народила. Її дітей звати Крістоф та Жанін, і сама вона, пишучи мені листи, дуже часто використовує польську або французьку мови там, де їй стало складно висловитись українською. Але останній лист її мене здивував у тому плані, що ні польської, ні французької там немає. Я отримав його на самому початку серпня. Ось, що вона писала:

      «3 серпня 2011.

      Привіт, Лесику!!!

      Вибач, що довго не давалася чути. Схоже, в мені утворилась страшна діра, куди витікають усі начебто підібрані мною слова, і я залишаюся беззахисною і німою.

      Учора було дев’ять років від того дня, коли я виїхала до Вроцлава. Вчора я багато про це думала і зрозуміла, що я забуваю Україну, вона вивітрюється з мене, і нічого я зробити з цим не можу. Я можу без проблем зірватися і поїхати на вихідні до Венеції, Парижа, Відня чи ще кудись, мені це дозволяє час, фінанси і чоловік. Але я не можу зірватись та поїхати до рідного свого Тернополя, хоча він значно ближчий за той Париж. Не можу насамперед тому, що мені там немає що робити, я змінилася, я зламалася, я більше не уявляю себе в цьому місті навіть на вихідних. Все, що відбувалося більше дев’яти років тому, тепер видається мені хитрою і правдивою, але містифікацією. Я дивлюся на своє місто і свою рідну країну з відстані, — і з ними все відбувається так само, як з картинами в галереї, — що далі знаходишся, то менше симпатичних деталей тобі помітні, то важче розпізнати сенс у побаченому.

      Звісно, річ не лише в місті, але і в людях. Я боюся приїхати і усвідомити, що вони мені чужі. Ось ти мені не чужий, до тебе я могла би приїхати, ти мене розумієш, ми довго могли би говорити. Але навіть ти, Лесику, з усією глибиною, якою ти іноді мене огортаєш, за останні дев’ять років, які ми не бачилися, для мене став всього лиш літерами на екрані. Розумієш? Я точно не приїду. Не ставало пересвідчитися, що й ти мені зовсім чужий.

      На початку літа ми гуляли з Еженом та дітьми по Вроцлаву. В одному з численних вуличних генделиків неподалік Ринку я почула українську мову і раптом несподівано сама для себе заревіла, опустившись на коліна. Перехожі кинулись від мене навсібіч, наче від прокаженої, Крістоф та Жанін перелякано дивилися на мене своїми великими очима, а Ежен якось відсторонено підвів мене з колін і повів до лави неподалік. Там він втішав мене, як міг, а діти випитували мене, що сталося. На що мій чоловік якось дивно відповів, що мама, мовляв, побачила в натовпі когось із країни, де вона раніше жила, а всім відомо, що мама з тієї країни, де в людей конячі голови. Ось мама тому і перелякалася, думала, що її хочуть забрати назад. Ми з дітьми подивилися на нього з однаковим нерозумінням. Мене вразило, з якою холодністю та жорстокістю він це говорив мені і моїм дітям, половина крові яких була, між іншим, українською! Мене дивувало, як доросла і освічена людина може на ходу зморозити щось подібне і при цьому далі почуватися розумним та серйозним.

      Тоді малі мене нічого не стали розпитувати, але згодом ця тема постійно виринала в наших розмовах, їх цікавило все, що стосувалося цієї дивної країни, де, як сказав їм батько, живуть люди з такими дивними головами. Я спочатку переводила розмову на іншу тему, потім обережно почала їм розказувати про цю країну на далекому для них сході, а потім і сама втягнулася в цю казку. І знаєш, минуло майже два місяці, а я уже не впевнена, чи мешканці українських міст мають людські голови, чи конячі? Ці сумніви тільки підсилює те, що я читаю останнім часом у новинах у мережі…

      Напевно, я ніколи більше не зумію перетнути кордон у східному напрямку.

      Все, Лесику, маю бігти, сподіваюсь, у тебе все доб­ре. Пиши, я завжди тобі рада!

      Досі твій друг, Стефка».

      Я декілька разів перечитував цього листа, він викликав у мене посмішку, а потім я добряче задумався над ним, і стало зовсім не смішно.

      «…все йшло розмірено і спокійно, поки навесні 1998 року не сталася подія, яка мене вперше за тривалий час вивела із себе.

      Сталося це наприкінці травня. Я щойно підселив до моїх жучків нову самку, трохи помилувався акваріумом і, дуже виснажений вечірнім полюванням, пішов спати. Вранці, зайшовши до кімнати, я побачив, що майже всі наявні в акваріумі піддослідні, спираючись на одну із стінок, намагаються побудувати щось на зразок циркової піраміди. Ці невдячні тварюки будували своїми тілами сходи, аби хтось із них міг вибратися з акваріума на волю!

      Мене це просто розлютило. Я не міг збагнути, чого їм не сидиться спокійно всередині акваріума, де вони захищені, де вони мають їсти й пити, чому вони намагаються утекти?

      Утім, мої підозри могли і не справдитися, тому я затамував у собі злість, всівся навпроти них і став чекати. Вони мене чи не помічали, чи не хотіли помічати. У всякому разі, на мою присутність ніяк не реагували. Просто будували піраміду, і верхівка її була все ближче до краю скла, за яким мала би починатися воля.

      Трохи більше, ніж за годину, верхівка піраміди досягла максимальної висоти, і тоді знизу почав пробиратися вгору тілами своїх товаришів по неволі номер шість. Так, це був саме він. Його тільце, увінчане рудою головою, вперто підіймалося до самого верху, аж ось він видерся нагору, глянув униз і почав перелазити через край. Він намагався тримати рівновагу, але йому зовсім не було за що зачепитись, і номер шість, перехилившись через верх, гепнувся прямо на підлогу біля акваріума.

      Я тут же підняв його і посадив назад, в самому центрі скляного дна. За нами стежили очі тих жучків, які будували піраміду, — не знаю, усвідомлювали вони те, що зараз відбудеться, чи не усвідомлювали, але всі погляди були прикуті до мене і до номера шість. Він також дивився на мене. В його маленьких очицях я вже не бачив байдужості і пустоти, — він явно мене ненавидів. Ну що ж, я міг відплатити йому тим самим. Я змусив його підвестися на рівні ноги, а потім повільно притис великим пальцем, наче пресом. Під подушечкою відразу стало волого і тепло, палець рухався вниз, і номер шість, зрідка похрустуючи, через десять секунд перестав існувати.

      Це був перший випадок, коли я дозволив собі силовий вплив на процес формування спільноти в акваріумі. Не можу сказати, що це мене бентежило чи розчаровувало. Ще на самому початку експерименту я був упевнений, що рано чи пізно, але доведеться застосовувати силу проти моїх жучків, тому десь у глибині душі був готовий до такого повороту подій.

      Решта піддослідних спостерігала цю екзекуцію без будь-яких зовнішніх ознак збентеження. Коли від рудого залишилася тільки мокра червона пляма на склі, піраміда стала повільно розпадатися і жучки почали збиратися колом навкруги неї. Вони просто стояли і дивилися туди, де зовсім недавно був їхній вожак. Незабаром один із народжених уже в акваріумі чоловіків підійшов до плями і спокійно став їсти те, що залишилося від шостого. Для мене це було щось нове, я занотував. Згодом пляму усім гуртом вичистили і, напевно, забули про неї. Сумніваюся, що в акваріумі був бодай хтось, хто не спробував м’яса і крові свого знищеного лідера…»

      Я вже не на жарт переймався перебігом досліду і взагалі життям мешканців акваріума Шенколюка.

      Цікаво, подумав я, як він трактуватиме цей план із масовим поїданням номера шостого, для якого вони своїми тілами будували піраміду? Я бачив лише два пояснення цьому: короткотривала пам’ять або ж, можливо, в акваріумі від самого початку формувалася спільнота, яка була виключно позитивною, і в їхній історії не мало бути сумних сторінок.

      Про це можна говорити й говорити, а мене — маленького українця, про якого я вже був згадував, — це все стосується, як нікого. Я не пам’ятаю імен, зневажливо ставлюся до свого минулого, однаково, як і до майбутнього, — мене цікавить тільки сьогодення, хоч би яким жалюгідним воно було. Я не здатен дивитися далі, ніж за межі «вчора» і «завтра», мене виховали закоханим у «тепер». І саме через це я не пам’ятаю сумних сторінок книги свого народу. Трохи чув про веселі, яких було не те щоб небагато, але не надто рясно вони траплялися, а що стосується поганих, то я не хочу перейматися ними. Так само і з тими, кому я вірю, за ким я йду — досить їм припуститися помилки, досить зламатися під пресом відповідальності — і я в дуже короткий час забуваю їхні імена, забуваю все, чого вони колись зуміли мене навчити.

      «…після пригоди з номером шість я вже не наважувався надовго залишати акваріум без нагляду. Сон став поганим, мені снилися втікачі, яких я згубив з необережності і які нараз виросли на сонці прямо перед дверима мого будинку. І, хоча помітити їх, за великим рахунком, було нікому, бо район досі стояв занедбаним, я все одно трохи нервував. Та перша спроба втечі відчутно вплинула на моїх жучків, і тепер мені здавалося, що вони на те лиш і очікують, щоб я відійшов, аби почати будувати сходи для втечі.

      Якщо за перші три роки я не помітив жодної такої спроби, то в період із середини 1998 до середини 2001 ро­ку серйозних спроб утекти з акваріума, які я не встигав попереджувати на самому початку їх розвитку, було аж п’ять, і кожного разу піраміду було не добудовано зовсім трохи.

      Майже щоразу після цього піддослідних, які мали опинитися нагорі і вислизнути з полону, я показово знищував у центрі акваріума. Я вбивав їх, як мух, розмазуючи скляною поверхнею, а потім байдужі піддослідні так само байдуже доїдали своїх вожаків.

      Я кажу «майже щоразу» тому, що одного разу нагорі пірамідки опинилася жінка. Це саме по собі було дивним, бо досі жінки в акваріумі використовувалися винятково в ролі тіла, необхідного для розмноження. А ця була енергійна, лізла нагору дуже швидко і впевнено, і я ледве не проґавив її. Взявши жінку двома пальцями, я повернув її до себе спиною, і в мені щось обірвалося — на спині ясно чорніла наведена одиниця. Я не вірив своїм очам — моя колишня дружина набула в акваріумі лідерських здібностей, і заради її втечі зараз притулилися до холодного скла в дуже незручних позах кілька десятків мешканців моєї скляної в’язниці.

      Пам’ятаючи, якою нікчемою вона була, і розуміючи, що зараз вона чогось-таки досягла, я не зміг принизити її вдруге, я не наважився її знищити, хоча, коли говорити серйозно, то мав би це зробити. Досі будь-хто з піддослідних, хто провокував спроби намахати мене, Олеся Шенколюка, батька їхнього та хазяїна, карався з максимальною жорстокістю, і я не знав, чи не спричинить її повернення цілою і неушкодженою ще вищу і міцнішу піраміду? Та, зрештою, такий розвиток подій також треба було дослідити, і дружина повернулася в акваріум, в самий його центр, вичищений до блиску, на те саме місце, де кожен із її попередників знайшов свою смерть.

      Але перед тим, як відпустити її, я з довгою і вимученою ніжністю тримав її голе і незвично струнке тіло на долоні, і нижня губа моя ледь помітно тремтіла від уже готового зірватися плачу. Це була хвилина слабкості, дозволена навіть найсильнішим на цій землі, — а що вже казати про мене?..

      Забігаючи наперед, я скажу тобі, виродку, що моя правда була, коли я  думав, що вона знову робитиме спроби залишити акваріум. Жодна з них не була вдалою, але щоразу піраміда під нею будувалася дедалі швидше.

      З 2001 роком пов’язане дещо нове в акваріумі. Втомившись від постійної потреби стежити за тим, щоб мої піддослідні нікуди не втекли, поки мене немає, я вигадав наступне: за газетами відслідковував місце і час проведення футбольних матчів, дивився, які з них можуть бути найбільш відвідувані, і, купивши квитка, заходив на сектор поблизу фанатського. Зі свого місця я виглядав найбільш галасливих та агресивних уболівальників. Якщо на обличчі в нього була написана лише мінімальна присутність інтелекту — це було просто ідеально. Коротше, далі все проходило за звичним сценарієм: знайомство — випили — давай я тебе підвезу, мені по дорозі — хлороформ. От тільки вводив я їм розбавлений редуктин, не концентрований, і виявив, що препарат зменшує людину не до таких розмірів, як ті, хто в акваріумі, а до раза в три більших. І при цьому, як я зрозумів із їх перебування в спільноті, розбавлений редуктин не позбавляв їх агресивності.

      Це було те, що треба! Протягом кількох місяців я побував на шістьох футбольних матчах, і після кожного з них в окремо відділеному шматком скла куточку з’являвся ще один мешканець.

      Як я вже казав, я просто задовбався постійно сидіти біля акваріума, а тому вирішив вдатися до превентивних заходів. Цих велетнів я годував винятково м’ясом. Як ти можеш здогадатися, м’ясом курки та моїх маленьких піддослідних. Я ні в чому їм не відмовляв, майже все, що я мав для себе, було і для них. Тому вони залишками свого інтелекту були абсолютно віддані мені. Потім я робив так: коли минув певний час від останньої спроби моїх піддослідних утекти, в березні 2001, я припинив годувати своїх агресивних звірят м’ясом на кілька днів, кидаючи їм тільки хліб, а потім забрав загорожу, яка від’єднувала їх від решти території акваріума. І вони, голодні і злі, підбігали до моїх маленьких жучків і починали роздирати їх, пожираючи просто заживо! Ті були надто слабкими і переляканими, щоб чинити опір. Та й взагалі живій істоті властиво чинити опір лише тоді, коли є що втрачати, цього з тебе не витравить жоден редуктин. А що їм було втрачати тут? Скляні стіни та неодмінно хижу посмішку Джугашвілі у височині над ними?

      Вони були покірні і слабкі, немов ягнята, і велетні не заспокоювались, поки не наїдалися. За один такий рейд я втрачав в середньому десятьох піддослідних, але ці втрати відносно швидко компенсувались, а за свій спокій я був готовий платити високу ціну, нехай і найліпшими експонатами своєї людської колекції.

      Мене ніколи не цікавило, хто вони, що вони робили і чим жили до моменту, коли моя рука закривала їм доступ повітря, а голка пірнала під шкіру. Я перебирав речі, вже непотрібні їм, і іноді знаходив щось, що могло вказати на рід занять мого нового жучка.

      Мені траплялися поети й лікарі, студенти та повії, наукові працівники та спраглі плотських утіх домогосподарки, було декілька дрібного рівня політиків та кілька журналістів.

      До речі, зникнення кількох із них повісили на тодішнього президента, я забув, як його звали. І, що найцікавіше, — той так і не зміг переконати загал, що він абсолютно непричетний до цих загадкових зникнень…»

      Я тут же пригадав ці історії, про які казав Шенколюк, і мені здалося, що він просто страждав від того, що результати його експерименту абсолютно нікому не помітні, тому і вирішив примазатися до резонансних справ. Дивно, як він не зізнався в тому, що в 2001 році російський літак з громадянами Ізраїлю на борту, що летів над Чорним морем, було збито з його ініціативи.

      Несподівана жорсткість, чи навіть жорстокість у методах, якими Шенколюк стримував формування колективної свідомості в акваріумі, мене не здивували. Мало того, що зва­жився на таке, та ще й описує це із дитячим, непідробним захватом. А оці його хлопці, які наводять свої порядки, мені дуже нагадали декого. Та, власне, не когось, а всім знайомі групи людей, які завжди сидять на ланцюгу у влади.

      «…завдяки моїм загонам смерті в акваріумі стало спокійно і тихо. Мешканці його були заляканими і покірними, я більше не чекав від них ніякої підлості, бо страх, постійний страх, — паралізує. Спільнота, більшість представників якої чогось боїться, ніколи і нічого не досягне.

      А мені тільки цього і треба було. Будь-яка дія породжує протидію — у відповідь на їх намагання втекти я змушений був відповідати жорстокістю, і тепер був готовий на все, щоб зберегти порядок в акваріумі. Я хотів спостерігати за ними, тішитись і постійно мати під рукою, а не дивитись, як вони розвиваються.

      Перший час я випускав своїх велетнів дуже рідко, тоді коли мені здавалося, що ситуація загострюється і можна чекати несподіванок. Результат цих рейдів перевищив усі мої навіть найсміливіші сподівання. Люди боялися цих агресивних безжальних тварюк, страх убивав у них навіть найменші потуги до самоорганізації, але згодом я помітив перші ознаки того, що бідолашні приречені жертви вже не дають їсти себе так спокійно, як раніше, і намагаються принаймні відбиватись. Я уважно це записував, розуміючи, що вони, свідомо чи несвідомо, вчаться на своїй слабкості.

      Але до пори ситуація не виходила з-під контролю, їм не вдавалося створити нічого суттєвого, вони елементарно не могли впоратися з утричі вищими за них, голодними і злими мудаками.

      З весни 2004 року в мене почалися перші проблеми зі здоров’ям. Неймовірно боліли серце і голова, я був весь час роздратованим, злим, часто мене виводили з себе елементарні дурниці, які раніше навіть настрій мені не могли зіпсувати. Мені не було на кому виміщати свій гнів, окрім як на мешканцях акваріума. Давно вже минули ті часи, коли за кожного з піддослідних я був готовий власними зубами розірвати чиюсь горлянку. Тепер їх було дуже багато (станом на весну 2004 року понад дві з половиною сотні), і, крім того, вони останні шість років постійно намагалися позбутися мого впливу, а такої неповаги пробачати я не міг.

      Вони дратували мене своїм зовнішнім виглядом, манерою їсти та трахатися на очах у всіх. Мене дратувала їхня слабкість та нездатність чинити нормальний опір отим відгодованим мною вірним псам. Врешті, ставлення до цих жучків тепер було таким, як до лабораторних мишок, яких, як я вже казав, донедавна я вбивав по десяткові на день.

      Вони дратували мене, і тому я не годував своїх агресивних тварюк, забираючи огорожу приблизно раз на тиждень. В акваріумі відбувалися страшні речі, — звірствам велетнів не було меж. Щотижня в певний день увесь акваріум за півгодини був заляпаним кров’ю і всіяний залишками маленьких тіл, але в кілька наступних годин вичищався до блиску його ж мешканцями.

      У листопаді того ж року, — здається, саме пішов сніг, — я був у кухні, грів собі сніданок, і вперше за тривалий час думав, чи потрібно мені це все?

      З одного боку, це було дуже цікаво, допомагало вбити стільки вільного часу, а з іншого — їхні постійні намагання залишити акваріум не могли не насторожувати. Я розумів, що рано чи пізно це станеться, якщо не застосовувати силу. Запаси редуктину танули просто на очах, і, навіть якби я зменшив його використання вдвічі, то зараз препарату вистачило б максимум на три роки. Що буде потім, я не знав. Жучки швидко плодилися, їхня кількість росла, і невдовзі оці мої приручені карателі в кількості шістьох чоловік просто не зможуть продертися крізь натовпи піддослідних.

      Нараз мене охопило недобре передчуття, я залишив усе і побіг на другий поверх. Коли я, захекавшись, увірвався до кімнати, то побачив наступне: мої маленькі жучки зуміли-таки добудувати піраміду, але не через зовнішні стіни, а через внутрішню огорожу, яка відділяла їх від моїх загонів смерті. Піраміда стояла міцно, і тілами швидко бігли нагору маленькі фігурки, — одна за одною, потім зістрибували на скляне дно, і починали допомагати тим, хто опинився у відгородженому куточку раніше, атакувати моїх вірних псів.

      Ті явно не були готові до такого розвитку подій, їх застигли зненацька, все, що відбувалося, просто не вкладалося в їхні голови, і вони лиш очманіло відштовхували від себе найактивніших. Ясна річ, що довго так тривати не могло, і за хвилину облога набула більш серйозного характеру, чисельна перевага жучків зростала, і ось уже перший із велетнів упав на скляне дно мертвим. Я перші хвилини спостерігав за цим у заціпенінні, я був у захваті від того, що ці жалюгідні малюки зібралися, влаштували справжню військову операцію, а головне — жорстоко помстилися своїм кривдникам.

      Але за хвилину вони знешкодили ще двох велетнів. Перший упав так, що штовхнув внутрішню огорожу і вона, повільно нахиляючись, впала і задавила всіх, хто був у піраміді. Дно під шматком скла вкрила велика червона пляма, яка повільно розросталася. А другий убитий, падаючи, задів спиною широку бокову стінку, — прямо над його головою з’явилася тріщина, вона поповзла вгору і вліво, і за кілька секунд половина бокової стінки акваріума теж обвалилась.

      Мої жучки продовжували вбивати, а якась частина чітко відчула, не знаю вже, інтуїтивно чи свідомо, що зараз є можливість злиняти, і дружно кинулися в проломину. Здається, я навіть почув їхні захоплені крики, я вперше за весь час чув їхні голоси.

      Але на виході на них чекала неприємна несподіванка. Я нікого і нікуди випускати не збирався, я зрозумів, що хочу продовжувати експеримент, бо насолода безмежною владою стала найбільшим щастям, що було в моєму житті. Я це усвідомлював як ніколи гостро, і мене, наче та голка, штрикала думка, що я можу зробити із ними все, що завгодно. Отже, щойно втікачі перебиралися зі скляного дна на дощату підлогу, як я затоптував їх своїми важкими черевиками. Не знаю, скільки їх задавив — мабуть, близько півсотні. В мене під ногами огидно хрускало, але я не зупинявся, — це була помста за неповагу і непокору, за безсонні ночі біля них і, звісно ж, за моїх диких велетнів, які на той час уже всі без винятку лежали мертвими.

      За кілька хвилин екзекуції мої жучки зрозуміли, що чекає на кожного з них при спробі залишити акваріум, всі разом вони забилися в незаплямований кров’ю, з цілим склом, куточок скляної коробки, і затихли. А я стояв, важко дихав, гидливо дивлячись на результати погрому. А вони були вражаючими: вся кімната біля акваріума була заляпана кров’ю, дно акваріума також було наполовину червоним, і, крім того, в одній із бокових стінок тепер була величезна пробоїна, яку терміново потрібно було чимось затулити. Що стосується втрат серед піддослідних, то на око їх було вдвічі менше, — половина розпливлася яскравими плямами. Заколот було подавлено, влада залишалась за мною, але заплатив я за це велику ціну, бо мої велетні полягли, всі до одного.

      Я не хотів часто виходити до людей, але тепер обставини підганяли мене в спину. Жучки дали зрозуміти, що чим більша їхня кількість, тим активніше і жорстокіше вони можуть діяти. Сьогодні вони знищили моїх велетнів, завтра можуть добратися й до мене. Чесно скажу, певний час після тієї події я дуже погано спав. Я потерпав від страху перед мешканцями мого акваріума. Ледь не щоразу, коли на мене сідала сонна осіння муха, я схоплювався в ліжка, вкритий холодним потом, бо мені здавалося, що це перший із жучків дістався мене, а десь на підлозі мають бути ще і ще, — цілі колони тих, хто мріє поквитатися зі мною.

      Пробиту під час того побоїща стінку я заклав широким фанерним листом, спостерігати за жучками стало важче, але я поклявся собі, що це ненадовго і що невдовзі я поміняю фанеру на скло. Власне, за кілька днів я так і зробив, і акваріум набув свого старого вигляду.

      Виїжджаючи до міста на полювання, я не міг не по­мітити метаморфоз, які відбулися зі столицею. Вся людська маса була розділена на дві групи, одна з яких мала при собі помаранчеву символіку, друга — біло-синю. Я на той час уже трохи розбирався в перипетіях футбольного життя, тож подумав, що сьогодні «Динамо» грає з «Шахтарем». Налаштований на вдале полювання, я пірнув у натовп і протягом кількох годин терся серед цих людей, намагаючись зрозуміти бодай щось.

      По-перше, я з’ясував для себе, що ніякі це не футбольні вболівальники, бо в чемпіонаті уже зимова перерва. Це мене засмутило, я потребував агресивних і пустоголових охоронців порядку у своєму акваріумі. Залякувати і нищити своїх жучків власноруч мені не хотілося. З одного боку, все ж було трохи шкода своїх піддослідних, а з другого, пригадуючи свою ейфорію під час придушення заколоту, я боявся, що можу просто не зупинитися і переб’ю їх усіх, якщо раптом доведеться трохи зменшити популяцію.

      Але, по-друге, я відразу ж з’ясував, що це люди, які приїхали на безстрокові акції протестів та підтримки, що це все — результат останніх президентських ви­борів.

      З моєї скромної точки зору, фанатичні прихильники певних політиків та політичних течій відійшли не дуже далеко від футбольних фанатів. Важкі люди, насправді.

      Їх у місті було ціле море — і помаранчевих, і синьо-білих. Я не мав жодних політичних симпатій, більше того, я взагалі був не в курсі, що це тут відбувається, і тому із задоволенням вводив розбавлений редуктин як тим, так і тим. Жертву я обирав знову-таки, орієнтуючись на її агресивність і галасливість. Протягом тижня я щодня їздив на полювання, добив усі запаси редуктину, але залишився дуже задоволеним — третина акваріума була заповнена двадцятьма неперевершеними у своїй тупості представниками обох ворогуючих політичних таборів. Щоправда, вони постійно розпочинали бійки одне з одним, але від цього були тільки злішими. А більше я нічого і не вимагав від них.

      Розумієш, виродку, на початку 2005 року все довелося починати наново, і тепер я мав бути в десятки разів обережнішим і жорстокішим із потенційними утікачами, бо редуктин, який давав мені таку безмежну владу, скінчився, і я мав витягти якомога довше винятково на страху. Я розумів, що матиму над ними владу тим довше, чим сильніше залякаю їх тепер.

      Сильно постраждала в чисельному плані спільнота маленьких моїх полонених явно втратила і щодо якості. Було дуже багато молоді, а з тих, хто був народжений поза акваріумом, залишилося всього лиш троє. Це перше покоління, ці колонізатори акваріума і феєричні невдахи, які бачили колись над собою високе небо, ті, хто вважали себе володарями життя, а потім опинялися у прозорій скляній шухляді під безперестанним моїм наглядом, дивилися на всі події абсолютно байдуже, особливо після останньої жорстокої розправи. Помітно було, що саме вони залякані так, що ніколи більше не посміють навіть думати про волю.

      Було б непогано, якби їхня слабкість та страх передалися молодшим, бо, дивлячись на них, я починав нервувати…»

      Цікаво, чи існує хтось, в кого з часом не зірве дах від влади, від насолоди своєю силою і безкарністю? У Шенколюка, схоже, зірвало. Історія, знову-таки, стара, як світ, і написана іменами десятків диктаторів і мільйонів їхніх жертв.

      Чувак зробив понад сотню ін’єкцій редуктину включно із розбавленими і жодного разу не засипався, його не впіймали на гарячому, і ніхто ніколи не зумів розшукати жодної з його жертв. Геніальна простота і обережність злочину, що справді варті уваги. Вочевидь, він страждав від того, що все, що він робить, залишається ніким не поміченим. Неоспіваним і непокараним.

      Звісно, перше йому було б більше до вподоби, але я не маю сумніву, що, якби йому довелося постати перед судом за всі свої злочини, то людство здригнулося б від слів, сказаних Шенколюком. Наскільки я пам’ятаю, я ніколи не чув про подібні кримінальні справи, отже, він залишився непоміченим, а це не могло не торкати його самолюбство. Таке справді боляче б’є по амбітних людях, а Шенколюк був не лише амбітним, але й зверхнім. Трагедія людини, що тримає у своїх руках абсолютну владу. Вище за сходинку, де перебуває абсолютна влада, немає нічого, — там холодна порожнеча, і тому звідти можливий шлях тільки вниз.

      «…тепер, коли я не мав редуктину, себто процеси формування спільноти в акваріумі стали невідворот­німи, то керувати мені залишалося тільки репресивними методами. Молоді покоління маленьких людей, від народження призвичаєні до життя в акваріумі, вже не страшилися холодних прозорих стін, як їхні батьки, і не боялися мене — того, хто весь час спостерігав за ними. Вони ставилися до мене здебільшого байдуже, хоча я не помилюся, коли скажу, що кілька разів я помічав на одних лицях страх, а на інших — ненависть.

      Репресивний апарат вимагав величезних витрат енергії, річ була в тім, що тепер я не тільки три-чотири рази на тиждень прибирав огорожу, яка відділяла моїх посланців смерті від звичайних мешканців акваріума, але мені тепер ще й доводилося особисто вистежувати протягом тижня особливо підозрілих жучків, виловлювати їх руками і закидати як харч велетням.

      Спочатку це допомагало, — популяція жучків збільшувалась, але дуже повільно. Все було під моїм контролем, не відбувалося нічого загрозливого.

      Наступного ж літа я зробив те, що давно вже намислив. У цьому ритуалі не було нічого розумного, був лише якийсь релігійний пафос та нікчемна на вигляд картинка, але я отримував від того задоволення, і, повір, мені абсолютно срати, як і хто до цього поставився б, коли б те побачив.

      Річ у тім, що колись я намислив поставити своїм жучкам ідола, ще на початку експерименту, тепер же мені здавалося, що існує нагальна потреба в тому, аби матеріалізувати мою значущість для їхніх жалюгідних життів. Я зрубав дерево, що росло через дорогу, місяць мудохався із його стовбуром, але врешті-решт спромігся видовбати й вистругати з нього подобу людської фігури на повний зріст. Я тішився, як дитина, встановлюючи статую в акваріумі, таким чином, аби він стояв усередині та відкидав тінь на піддослідних. Я сміявся, як малюк, вдягаючи на це дерев’яне одоробло свій старий одяг і спостерігаючи, як жучки насторожено торкаються шерхких ніг фігури. Вона символізувала, звісно, мене, володаря їхнього, та верховне їхнє божество, єдиного в цілому світі, хто здатний карати їх і милувати, єдиного, наділеного щастям смикати ниточки їхніх життів і розкладати пасьянси їхніх доль!

      Будь-яка людина, байдуже, маленька вона чи велика, потребує ідола, ікони. Я дав їм це щастя!»

      А пан Шенколюк непогано звихнувся від усього, що випало на його долю! Втім, все логічно і передбачувано: візитна картка для кожного із диктаторів — це, в першу чергу, якість його матеріалізації в житті кожного з його підлеглих, в кожній їхній годині, в кожній їхній секунді. Спорудивши для них свою подобу, він прирік жучків на незникну і набридливу його — Шенколюка — присутність.

      «…я тепер мало спав і всенький свій час приділяв акваріуму. У мене не було потреби їздити до міста, і я назавжди сховав автомобіль на внутрішньому дворику під старим вицвілим рядном. Лише раз на тиждень я виходив до магазину біля дороги за продуктами — грошей у своїх піддослідних я знайшов стільки, що цього мало вистачити на якийсь час. Непрочитаних книжок більше не залишилося, музика теж не тішила, — я знав, як це називається, і визнавати цього не збирався, тож внутрішньою силою своєю чинив опір щосили і програвав сантиметр за сантиметром своєї території. Це були перші ознаки старості.

      Так і жив — весь поглинутий старінням і акваріумом. Він висмоктував з мене сили, я просто відчував це. А мешканці скляної клітки сили навпаки набиралися. Вони виглядали жваво та енергійно, а я почав всихати.

      Кімната тепер виглядала світлішою, але ще більш містичною — в акваріумі стояла здоровенна і таємнича, схожа на ляльку вуду, моя подоба, а жучки копирсалися під її ногами, як ревні релігійні фанатики. Мені від цього видовища перехоплювало подих, і в голові пульсувало від усвідомлення своєї величі бодай серед цих кумедних дрібних звіряток.

      Це був розквіт моєї безмежної влади, золотий її вік, і я насолоджувався ним на повну потужність. Я отримував неймовірне задоволення від знущань над моїми жучками, особливу насолоду я діставав від того, що вони не можуть гідно відповісти мені. Повір мені, виродку, міністерство освіти у всіх його іпостасях нахабно бреше, коли від самого дитинства розповідає тобі, що слабших ображати не можна! А ти спробуй хоча б раз і зрозумієш, який це несамовитий кайф, і ніяке у світі «не можна» тебе більше не зупинить!

      Але пік цей швидко минув, і мене разом із моїми полоненими стала поглинати депресія. Кількість їх ставала дедалі більшою, вони діяли дедалі більш злагоджено і нахабно. Агресивні велетні, вриваючись у натовпи моїх жучків раз на три дні, спочатку спричиняли чисельні втрати, вбиваючи за рейд до восьми осіб, але спільнота, сформована в акваріумі, мала уже доволі високу організацію, і вони швидко відновлювали свої лави, а кожне наступне покоління виховувалося у ще більшій ненависті до своїх кривдників.

      З часом жучки навчилися чинити ефективний опір моїм карателям, які були на рідкість твердолобими та прямолінійними, — давалося взнаки те, що я набирав сюди людей, рівнем розвитку близьких до клінічних дебілів. Вони не вчилися на своїх помилках, атакували завжди однаково, і маленькі мешканці акваріума за півтора року вже навчилися відбивати їхні зазіхання з мінімальними втратами, а згодом їм почало щастити вбивати когось із кривдників під час нападу.

      Я був у відчаї — мій репресивний апарат, виплеканий роками, поступово винищувався тваринами, яких я ненавидів за їх недолугість і слабкість і ніколи не вірив, що вони здатні до опору. Зрештою, настав той час, коли в екзекуціях і масових вбивствах довелося брати участь особисто мені. Випускаючи своїх велетнів у акваріум, я хапав жучків голими руками, по декілька жмень за раз, кидав їх на підлогу та з ненавистю топтав. Згодом вся підлога довкола акваріума була вкрита засохлою кров’ю та потоптаними хрящами.

      Це вже була справжня війна, це було принципово. Або я зберігаю над ними повну владу, або вони вириваються, і тоді мені спокійно не жити — ось так стояло питання. Сутність протистояння полягала в тому, що я не міг винищити їх під корінь, бо тоді б моя влада анулювалася. А без неї я був уже ніким. Я і мої жучки потребували одне одного для самоствердження, це був вузол, який неможливо було розрубати.

      Так ми й жили з ними, і наше колишнє мирне і плідне співіснування, що більше було подібним до дослідження, поступово перетворилося на справжню ворожнечу. Вони не могли не відчувати, як я ставлюся до них, й інстинктивно відповідали мені взаємністю.

      Напруга наростала, я намагався тримати їх кількість у безпечних для мене межах, але, напевно, десь прорахувався. Річ у тім, що з 2005 всі наступні п’ять років я нутром своїм відчував, що всередині мене розвивається хвороба. Дихати і ходити стало набагато важче, серце дуже боліло, іноді я страшенно страждав від головних болів, мої внутрішності палали вогнем. Я розумів, що скоро мені буде гаплик, і вже заздалегідь змирився із цим, поклявшись собі померти гідно. Ці п’ять років я прожив у справжніх муках, декілька разів мені здавалося, що я вже помираю, але зрештою попускало, я збирався на силі і йшов до свого акваріума.

      Так от, зважаючи на мій стан, в певний момент я випустив ситуацію з-під контролю. Не порахував правильно чи ще щось там, але сталося те, що сталося.

      В самому кінці 2010 року, перед Новим Роком, мої піддослідні зібралися із силами, атакували огорожу, де жили четверо останніх велетнів, буквально роздерли їх на шматки, і, організовано натиснувши на скло, завалили одну з бічних вузьких стінок акваріума. На щастя, саме скло не пошкодили, але вихід з в’язниці було відчинено.

      Я спостерігав за цим із завмираючим серцем, останні захисники моєї влади лежали роздерті й затоптані, і тепер я ні на кого не міг сподіватися, окрім як на себе. Схоже, в жучків був якийсь план, тому що вони вибігали з акваріума організовано, а потім кидалися навсібіч кімнатою. В мені зіграло бажання зберегти свою владу, зберегти все те, чим я жив останні шістнадцять років, не відчути себе нулем. І я, мов звір, кинувся вбивати тікачів. Де тільки сили взялися! Я стрибав по кімнаті, радісно вслухаючись в хруст під моїми черевиками, повзав на колінах, добиваючи людей руками, як тарганів, близько десятка я впіймав у кулак і кинув, мов камінь, в стіну, а потім дивився, як вони сповзають вицвілими шпалерами! Декількох я зловив уже в коридорах, а одного наздогнав аж на першому поверсі, коли він біг на своїх тонких маленьких ніжках до вхідних дверей. Знищення приносило мені давно забуту насолоду і ледь не еротичне збудження.

      Коли було покарано кожного, хто намагався втекти, я піднявся нагору і помітив в акваріумі невеличку групку тих жучків, які так і не ризикнули вийти під мою злість, тих, хто так і не ризикнув залишити акваріум. Їх було близько півсотні, вони міцно тиснулися одне до одного і займали цілий кут. Скло дрижало — це вони трусилися від жаху.

      Я поставив на місце завалену скляну стінку клітки, закурив і довго-довго дивився на тих, хто залишився. Серце дуже боліло, подібні сплески адреналіну не могли минути безслідно в моєму віці і в моєму фізичному стані. Я стояв і довго думав, що має бути далі.

      Я довго не протягну, це я відчував. Їх треба було знищувати, це також було зрозуміло, але хотілося зробити це так, як я найбільше люблю, — із приниженням, довго і виснажливо вимучуючи їхні смерті, насолоджуючись їхніми стражданнями.

      Першої миті на думку спало просто заморити їх голодом. Це було найлегше і найжорстокіше. Поступово зменшувати їхні пайки і спостерігати, як вони вимирають.

      Я так і зробив. Залякані створіння зиму провели в шокові від того, як я розібрався з їхніми рідними, які намагались вислизнути з-під мого впливу. Навесні до них почало доходити, що їдла вони тепер отримують менше, я зрозумів це з того, що вони годинами простоювали біля стінок акваріума, по периметру, виглядаючи мене, того, хто мав би їх годувати. Але я лиш глузливо посміхався, дивлячись у їхні обличчя. І дражнив, роблячи вигляд, що кришу їм хліб. Мені було смішно дивитися, як вони роззявляють свої роти, очікуючи на манну небесну.

      На початку літа з голоду вони почали з’їжджати з глузду. Усе населення поділилося на дві групи. Одні з відчаю почали вбивати та їсти своїх сусідів, тих, хто був слабшим і не міг захистити себе. Таких випадків канібалізму раніше не було, зрозуміло, що це був вияв цілковитого відчаю, коли фізичні потреби дозволяють переступати через здоровий глузд, якщо він там, звісно, у них був.

      Друга група, трохи більш численна, з голоду почала гризти ноги дерев’яного ідола. Такого я теж не бачив ще, але цьому я пояснення так і не зміг знайти. Напевно, це ті, хто поїхав глуздом без шансів на повернення.

      І ось так ми й живемо досі, виродку.

      Уже вересень, ідолу залишилося стояти ще кілька днів, ноги його вже добряче погризені. Востаннє я годував їх тиждень тому, мешканців акваріума залишилось мало, вони стали агресивними й жорстокими.

      Сам я почуваюся дуже погано, останні чотири доби не можу заснути від постійного пронизливого болю. Зараз я допиваю останню пляшку вірменського коньяку, натискаю на stop на магнітофоні, відвезу касету на барахолку і ковтаю велику дозу снодійного. Ти ж не забув, що в мене на горищі — справжні скарби, серед них можна знайти все?

      Жити так я уже не можу, я використав всі шанси, які мені підкинули вищі сили, і почуваюсь зовсім виснаженим і сухим. Влада вимотала мене, і єдине, чого я хочу, — здохнути. Ну і ще, щоб ти, раз уже тобі потрапила до рук ця касета, прийшов і подивився на мій акваріум.

      Адреса будинку: вулиця Карла Маркса, 38.

      Прощавай, виродку. Впевнений, ти не забудеш ці півтори години».

      Останні речення я дослуховував, одягаючись на ходу. Адреса цього таємничого будинку з його незвичними мешканцями врізалася мені в мозок, тим паче, що я добре знав, де це — в середині дев’яностих батьки мали намір купити там будинок, але не зробили цього саме через те, що район був якийсь закинутий. Отож я міг ще тоді познайомитись із Шенколюком, щоправда, не знаю, чи сподобалось би мені подібне знайомство.

      Касета лягла в підкасетник, з якого я дістав її півтори години тому, я накинув куртку і, замкнувши квартиру, вибіг на вулицю. За годину, що я провів вдома, ситуація в місті лиш погіршилася. До зупинки, звідки мені можна було поїхати в район потрібної мені вулиці, треба було йти повз майдан біля собору. Я випірнув на площу з вузької бічної вулички і миттєво потрапив у справжній вир подій: кілька тисяч людей щось співали під жовто-блактиними прапорами, а їх відтискали якраз в бік тієї вулички, з якої я вискочив, близько півтисячі бійців спецназу.

      Судячи з галасу, який стояв над площею, перші ряди протестувальників уже зійшлися з силовиками врукопашну, десь високо над нами гриміли металевими голосами мегафони, чутно було лайку і прості крики й стогони побитих. Повз мене пробігло кілька молодих хлопців із закривавленими обличчями, натовп подався назад, і над площею залунав ритм, який ніколи нічого хорошого не віщував: це бійці спецназу, б’ючи своїми палицями по щитах, почали тіснити натовп до будинків. Тактика була ясна і логічна: затиснути і розчавити. Виловлювати у вузьких вулицях і дворах, подалі від всюдисущих журналістських фото та відеокамер. Схоже, у влади різко здали нерви, якщо вона зважилася на такий крок, — ні для кого не секрет, що рейтинги в них не на висоті, і широкої підтримки такі репресії не отримають.

      Але про це все я думав уже потім, перебуваючи в автозакові по дорозі у відділення. А в ту секунду я лиш стискав спітнілою долонею касету, повторював, як мантру, адресу Шенколюка, та жахався з того, що бачив: спецназ клином врізається в натовп, роздаючи удари направо й наліво, не розбираючи ні статі, ні віку. На моїх очах один із бійців вдарив кийком по голові маленького хлопця років дванадцяти, а  за кілька метрах праворуч передній край спецназу завалив дівчину мого віку, і зараз чоловік шість лупцювали її, не даючи підвестися і, б’ючи, в основному, по ногах.

      У мені все закипіло, хотілося кудись бігти, комусь допомогти, але навколо орудували силовики, очі розбігались, і залишалося тільки розгублено занурюватися в це чорно-жовто-блакитне пекло.

      Раптом в очах потемніло, потилицю прорізав різкий біль, і за кілька секунд я почув над собою гавкаючий голос, відчув на зап’ястях холодну крицю наручників, а губами мене провезли смердючим асфальтом. Потім підняли, понесли на руках і буквально закинули у відкриті двері автозаку. Всередині було вже декілька людей, в основному молоді хлопці, але особливо колоритно виглядав рослий сивочолий дід, років вісімдесяти, який обтирав рукавом куртки кров із брови.

      Тоді я думав про те, що бачив, коли мене несли на руках: касета з розповіддю Шенколюка випала в мене з кишені, і її миттєво розтоптали. Шкода було цієї касети неймовірно, але, з іншого боку, я був тепер єдиним, хто володів усією цією інформацією. І, крім того, дуже радів, що нічого не потрапило до рук цим виродкам, які тільки що розганяли демонстрацію.

      Мені було трохи не по собі від того, що в нашій країні, в центрі Європи, можна серед білого дня вийти на вулицю у своїх справах, через п’ять хвилин отримати по голові і зараз сидіти на колінах на підлозі автозаку, і злизувати з вуст, розчесаних об асфальт, солону й гарячу кров. Але, як бачу, керманичі наші готові йти й на таке, аби лиш утримати владу у своїх руках. Цікаво, як вони збираються це все приховувати? А якщо не збираються, то це взагалі клініка, і говорити тут нема про що.

      В автозаку нас ставало дедалі більше, — уже десь під два десятки, людей ловили просто на вулиці, деякі кричали, що вони ні про які мітинги навіть не чули, і плакали, просячи відпустити їх додому.

      Тепер, коли я прослухав ту неймовірну касету, вся ситуація ввижалася мені крізь призму розповідей Шенколюка. В кожному слові, рухові, жестові людей в автозакові я бачив, що ми всього лиш маленькі залякані жучки, задавлені новоявленою диктатурою. Ми всього лише жучки, час від часу здатні до опору і спроможні на жорстокість, якої стане хіба що на те, щоб покалічити кількох своїх кривдників. Ох, яким же пророчим був експеримент того геніального ублюдка!

      Автозак забили під зав’язку, — місць на всіх не вистачало. Ми посадили дівчат і жінок, а чоловіки непевно вмостилися на вільному просторі. Їхали якимись провулками хвилин сорок, не менше, вікна нам позачиняли. Якоїсь миті здалося, що везуть розстрілювати, так байдуже гавкав на нас з-за скла офіцер з мордою бультер’єра.

      Але ми приїхали на подвір’я відділення міліції нашого району, до якого від місця, де нас пов’язали, пішки хвилин десять. Ну і чого вони хотіли добитися — налякати? Смішно.

      Нас грубо вивантажили з автівки, вишикували біля стіни і по одному запускали всередину на складання протоколу. Коли мене заштовхнули в приміщення, я побачив людину в цивільному, яка, не назвавши себе, відразу посипала запитання. Я відповів, що не говоритиму нічого, поки він не покаже документи. Він якось недобре посміхнувся, показав свою корочку й почав заповнювати протокол. Я відповідав коротко. Винятково за змістом запитань, але цього йому було достатньо. Схоже, будь-яку мою провину він зміг би довести лише тим, що я був присутній на площі під час демонстрації. Якби я був до неї байдужий, мене б там не було. Коротко кажучи, логічний пацан, аж заздрісно стало.

      Після цього під конвоєм відвели до сусідньої кімнати, пекельно холодної і більшої за розмірами. Там одразу ж відбувався суд. Суддя не цікавилася моїми відповідями на запитання і зауваженнями стосовно судового процесу і через п’ять хвилин присудила мені десять діб адміністративного арешту за участь у несанкціонованому заході.

      Плюючись кров’ю від злості на стіни коридору ізолятора, я йшов під супроводом молодого солдата до камери. Там уже сиділо шестеро хлопців, всі з автозаку. Привітали вони мене як старого знайомого, хоча вперше ми побачилися лише годину тому. В камері було холодно, до кінця дня привели ще ледь не тридцять чоловік. Ті, кого забрали не на площі, а пізніше, вдома, казали, що чули в новинах на незалежних станціях, що заарештовано ледь не  тисячу осіб у різних кінцях міста.

      Я був вражений. Вражений такою кількістю затриманих, бо, якщо стільки затримано, то скільки ж тоді не затримано після цих акцій? За елементарними підрахунками — разів у сто-двісті більше. І ще мене вразив такий розмах операцій спецслужб. Знову-таки, спав на думку Шенколюк з його загонами велетнів, які розривали маленьких людей на шматки. Щось подібне я бачив сьогодні на площі. Враження було, що все шите білими нитками, все спровоковане і надумане.

      Найцікавішим же було те, що я навіть не знав, що це за демонстрація була, на якій мене затримали!

      Поводження наглядачів у камері було жахливим. Я особисто двічі отримав удари в живіт від них за українську. В їжу, яку нам приносили з тюремної їдальні, вони плювали на наших очах. Побачення з рідними не дозволяли, передачі отримувати теж не рекомендували, обіцяли когось натравити.

      Декількох із нас час від часу викликали на допит. Вони поверталися і казали, що сто відсотків будуть порушені кримінальні справи, і що зараз переглядають десятки годин відзнятого на площі та в її околицях матеріалу.

      Я оголосив голодування, протестуючи проти умов поводження із затриманими, а також через те, що жодної провини за собою не визнавав. Разом зі мною голодування оголосили ще четверо хлопців. Адміністрація погрожувала нам чотири дні. Потім два дні взагалі нікого з наглядачів не було видно — ми були залишені самі на себе, в повітрі висіла напруга.

      Надвечір сьомого дня нашого ув’язнення в ізоляторі стало галасно. Коридорами, судячи зі звуків, неслися люди, і незабаром напроти камери зупинилося кілька чоловік, які повідомили нам, що вже другий день у столиці тривають заворушення, що президент і кілька міністрів, разом із великою кількістю працівників спецназу, взяті в облогу в резиденції під Києвом, але надовго їх не вистачить. З’явилися нові лідери, які наказали звільнити всіх затриманих на демонстраціях за останні два тижні.

      Камери відчинили, і всі побігли на вулицю. Скажу чесно, мені було байдуже до нової влади. Я хотів побачити Шенколюка.

      За межами ізолятора святкували майже перемогу над диктатурою, з кожного вікна майорів державний прапор, але люди поводилися якось скуто, можливо, вони до кінця не вірили в це, можливо, вони просто боялися життя, яке тепер мало початися, — не знаю. Вулиці були заповнені мовчазними і невпевненими в собі і своєму майбутньому, але усміхненими людьми. Так, схоже було на те, що вони просто не знали, що робити далі, безпорадно ходили вулицями і усміхалися, одурівши від щастя.

      На Карла Маркса, 38 я дістався години за дві. Це був величезний, занедбаний і похмурий будинок. Схоже, в цьому районі досі всі особняки залишаються незаселеними, така собі мертва пухлина на тілі міста.

      Я входив досередини, відчуваючи, як дрижать руки. Шенколюк був дуже хитрим і вмів прорахувати плани до найменших деталей. Я досі не був впевнений, що це не пастка, і касета була записана не для того, щоб затягти мене до цього будинку.

      Та, щойно увійшовши на перший поверх, я зрозумів, що Шенколюк казав чисту правду. Він сповідувався мені. В будинку був дуже сильний і однозначний запах. І помер тут, вочевидь, не тільки божевільний вчений-садист. Затуливши носа, я обережно походив першим поверхом, заглядаючи в кожну кімнату на своєму шляху. У кімнатах було повно мотлоху, і в них нікого не було. Проминув бібліотеку, кухню, кімнату з більярдним столом, і піднявся рипучими сходами нагору. Пам’ятаючи розповідь Шенколюка, я вже уявляв, куди мені треба йти. Я цілеспрямовано крокував до кімнати в кінці коридору. Вів мене запах, який з кожним кроком ставав дедалі сильнішим, відчував його навіть затуленим носом, мені здалося — навіть порами.

      Нарешті я дістався потрібної кімнати і різко відчинив двері, не в змозі себе мучити.

      Шенколюк сидів у кріслі, в профіль до мене. Очі його були розплющені, він не дихав. Він був мертвий, але виглядав як живий, хіба що дуже висохлий. Хоча, хто його знає, — може, він такий і був за життя. Коли я слухав його голос, я намагався уявити, який він зовні. Скажу чесно — не зміг. Я уявляв його приблизно таким, яким був геніальний злочинець Ганнібал Лектер з відомого фільму, але Шенколюк був іншим. Він був великого зросту, руки, що лежали на колінах, напевно, колись були неймовірно сильними. Очі незрозумілого кольору, над губами жорсткі пригладжені вуса, а на голові величезна лисина. Виглядав він, в цілому, колоритно, але не це притягло мій погляд в перші хвилини мого перебування в кімнаті.

      Прямо під його ногами безсило плазувало шість чи сім на вигляд дорослих людей, повзали вони підлогою із засохлими на ній плямами крові і трупами колишніх своїх товаришів по нещастю. Трохи далі, ближче до вікна, була купа скалок скла, на яких лежав дерев’яний ідол, одягнений в чоловічий одяг. Ідол мав перегризені гомілки і тріснуту при падінні на підлогу голову.

      Картина була огидна, — ледь живі люди на підлозі досі виконували мрію Шенколюка: вони повзали у нього в ногах, вони плазували перед ним, навіть мертвим, і байдуже, що він їх зараз не бачив, я впевнений, що душа його, якщо вона колись була в Шенколюка, зараз задоволено потирає спітнілі руки.

      Я побачив коло нього аркуш паперу. На ньому було написано:

      «Ось ми і побачилися, виродку. Я вже здох і мушу тебе запевнити, що мені зараз добре. Я забув згадати в касеті одну деталь. Ці раби, яких я виховав, ніколи вже не зможуть стати людьми. Гадаю, в цьому ти вже переконався. Тому останнє моє прохання — добий їх, якщо там є хтось живий».

      Шлунок раптом підстрибнув аж до горла, і я швидко залишив кімнату Шенколюка, збіг сходами на перший поверх, а звідти — надвір. Стоячи біля дверей, я побачив з іншого боку вулиці людей. Вони стояли, усміхались і якось відсторонено дивилися в бік зупинки, звідки, напевно, і прийшли сюди нещодавно.

      У руці щось шелеснуло — це був аркушик паперу, єдине, що я залишу собі на пам’ять від володаря акваріума, Шенколюка.

      Очі натрапили на літери: «Ці раби, яких я виховав, ніколи вже не зможуть стати людьми».

      Щось є в цих словах правдиве, і відчувається воно просто зараз.

      Схоже, мене разом з іншими всього лише пересадили з одного акваріума в інший — більш просторий.
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