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ГумоРЕСКИ 





СИНИЧКА, ДЯТЕЛ, ПРОФЕСОРІ Я 

Анатолію Косматенку 

У мої двері постукали. 
- Так! Увійдіть!--гукнув я. . 

На порозі стояв блідий, схожий на випечений 
без соди корж, мій сусіда по будинку -- профе- 
сор, заслужений хірург республіки Григорій 
Петрович Полосун. 

- Що з вами? У вас обличчя Гіппократа! 
- Захворів, - сказав він. - Їду додому і 

прийшов з вами попрощатися. 
- Що ж у вас, пробачте, болить? -- поціка- 

вився я. 
- Нічого... Нічогісінько... Але я останніми 

днями не можу працювати... Мене лихоманить, 
напало безсоння... Чого я вже тільки не пив, не 
ковтав... Наслідки однакові -- нічого не допо- 
мага... 

- Ви багато працюєте. Вам потрібно трохи 
відпочити. Частіше гуляйте, дихайте свіжим 
повітрям, візьміть у мене лижви. 

- Усе це я випробував... / 
- Так у чому ж річ? 
- А не сміятиметесь? - якось по-дитячо- 

му перепитав він мене. 
- Ну що ви!



- Усе через синицю, - промовив Григорій 
Петрович. 
- Яку синицю? 
- Звичайну синицю. По-латинському - Ра- 

гив. Просто перед моїм вікном хтось почепив на 
дереві годівницю і прив'язав на нитці кусень 
сала... Ви не повірите, але як тільки я сяду пра- 
цювати, вона, наче з кимось змовившись, не- 
гайно прилітає і починає дзьобати то сало, то 
харчі, - ми їх щоранку кладемо. 

- Ну й що? Хай собі дзьобає. А ви працю- 
йте. 

- 2 Але я не можу. Вона відволікає мою ува- 
гу. Я увесь час дивлюся на неї. Інколи сідаю до 
вікна спиною... Не допомагає. Завішував вікно 
простирадлом --чути. Завішував ковдрою -- 
вистукує, немов по лисині черепа. Тоді я при- 
віз ще дві ковдри з дому: верблюжу й синте- 
тичну. Ніби стало тихіше. Почав прислуха- 
тись - чутно. Повірте, так недовго й збожево- 
літи. 

Я скептично посміхнувся й навіть не знайшов 
що сказати. Дивні ці люди розумової праці... 
Все в них щось не так... 

- Ви:'мені, бачу, не вірите, -- продовжував 
Григорій Петрович. - А Це вчора до синички 
ще й дятел долучився. 
- А що робить дятел? -- поцікавився я. 
- Ви не знаєте, що робить дятел? Вибиває 

на старому дубові таку морзянку, що мене аж 
тіпає, Та цього йому мало. Вибивши одну-дві 
дірки, він сідає на металевий капелюшок від 
електролампочки і... ОО боже!.. Почули б ви, як 
він торохтить тією залізякою! Тут уже ні по- 
душки, ні ковдри не допомагають. Він витру- 

8



шує всю мою душу... добирається до гіпотала- 
муса " і, здається, довбе не дубову кору, а кору 
головного мозку. Учора я не витерпів: узяв у 
сина дрібнокаліберну рушницю і, повірте ме- 
ні... розчинив вікно й розрядив по ньому, наві- 
женому, всі патрони. В дятла не влучив... але 
зробив решето з того електрокапелюшка. Те- 
пер мені нема вже спокою і вночі. Вітер через 
дірки в тому капелюшку так завиває і висвис- 
тує, наче то регоче тисяча відьом і нявчить 
добрий десяток котів. Відпочинкові моєму на- 
став край, Я вже не бачу дятла наяву, але я 
бачу його, як рибалка поплавок, -- у сні... Ще 
одна-дві такі ночі... і ви не уявляєте, чим це для 
мене скінчиться... 

- Я можу вас виручити, -- усміхнувся неви- 
мушено я. 

- Цікаво, як? Запропонувати мені ноксирон, 
беласпон, триоксазин?.. Дякую, я все це вже 
випробував... 

- Чому ж?--я можу з вами помінятися 
кімнатами. 

- Петре Семеновичу, вік не забуду, -- ки- 
нувся він у мої обійми.-- В мене така важли- 
ва робота... Я закінчую нову працю... Мені так 
потрібний спокій... Я вам буду вдячний. 

Ми помінялися. Першого дня я, так би мови- 
ти, обживав кімнату. Вона мені подобалася, 
Вікно виходило просто на пагорб, де ріс крис- 
латий старий дуб. Поруч, на молоденькому 
дубочку, справді висіла годівниця і чималий 
шмат сала. 
6-9 -2- 

" Гіпотала м у с-- підбугрова ділянка мозку, де здій- 
снюється інтеграція нервової і гуморальної ендокринної 
регуляції. Гадаю, це кожному зрозуміло. (Прим. авт.). 
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Я дивився у вікно, милувався природою і ло- 
вив себе на тому, що мені чомусь хочеться по- 
бачити оту синичку чи дятла. Але вони не при- 
літали. На електричному стовпі справді висів 
продірявлений у декількох місцях, пофарбова- 
ний у темно-коричневий колір електрокапелю- 
шок і торохтів на вітрі, як відірваний від 
даху шмат бляхи. 

- Смішно, -- сказав я сам собі. -- Такі дріб- 
ниці виводять професора із себе. Видно, нерви 
слабенькі... 

Я сів на стіл, розіклав папір, узяв авто- 
ручку і... раптом почув перші несміливі удари 
морзянки... Так і є... Прилетіла синичка. «Не 
злякалася професорових пострілів, - подумав 
я,- молодець». Деякий час дивився на неї, 
а потім мені це набридло -- і я знову взявся за 
перо. Та до голови нічого не лізло, окрім одно- 
го: «Якщо він справді не вбив дятла, то чи при- 
летить дятел?» 

- Чортзна-що! -- Підвівся я з-за столу. -- 
Якась чортівня... 

Я почав міряти широкими кроками кімнату, 
заклавши руки за спину, й відчув, що мене тя- 
гне до вікна... 

Синичка то спокійно вистукувала дзьобом, 
смакуючи салом, то знову сідала на годівницю, 
то кудись летіла... Я підходив до столу, брав 
ручку, папір, але синичка несподівано прилі- 
тала знову. 

- Ти ж не професор,-казав я сам со- 
бі,-ти ж хвалився, що можеш працювати під 
гуркіт канонад. 

- Так, можу, можу... Але не під цей мерзен- 
ний стукіт синички, - сперечався я сам з со- 
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бою. Потім зірвався з місця, схопив ковдру й 
причепив її на цвяхи, забиті професором. 

У кімнаті стало напівтемно. Я прислухався... 
Стукіт був значно тихіший, але його ще було 
добре чути. І раптом щось ударило, як із куле- 
мета. 
- Дятел, - вигукнув я, зрадівши. -- Приле- 

тів! Отже, живий. 
Я відгорнув ковдру й дивився, як дятел від- 

точує об капелюшок дзьоба... 
«Чого він так сердито б'є по ньому?» -- по- 

думав я. У двері хтось постукав. Я швиденько 
зірвав з вікна ковдру, засунув її під ліжко і 
сказав: 
- Дуже прошу! 
Григорій Петрович мені лагідно усміхнувся 

й запитав: 
- Ну як? Не прилітали? 
- Були! - трохи холодно, як мені здалося, 

відповів я. 
- Вони на вас не впливають? 
- Безумовно, ні. -- Моя бадьорість профе- 

сорові, певно, видалася дещо вимушеною. -- 
Пора й обідати... 
- 2 Пора, -- погодився Григорій Петрович. 
Так тривало майже три дні. Я не міг на- 

писати жодного рядка. Коли нікого поблизу не 
було, доводилося кидати на птахів грудками 
снігу. 

Увечері я сходив до залізниці й набрав на 
колії повнісінький портфель каміння. Але й 
це не допомагало. Синичка й дятел наче драж- 
нили мене. 

- Так і справді недовго до божевілля. Треба 
щось робити, 
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Уночі я те сало зрізав і викинув дворовому 
псу. Те ж саме зробив і з годівницею, Але та- 
кого я не міг зробити ні з дятлом, ні з електро- 
капелюшком, який завивав на вітрі, як старий 
грамофон. 

Уранці я прокинувся передчасно. Страшенно 
боліла голова, під очима з'явилися синці. Сні- 
дати не пішов -- пропав апетит. 

- Ви зовсім змарніли! -- зустрів мене в ко- 
ридорі рожевощокий професор. -- Може, мені 
треба було поїхати додому?.. 

- Ні-ні!-- усміхнувся я.-- У мене просто 
дружина прихворіла... Боюсь, що додому до- 
ведеться їхати мені. -Я почервонів до самих 
вух і, напустивши на себе скорботний вигляд, 
поплентався до виходу. 

До кімнати більше заходити не міг. Я пішов 
на вокзал. Сів на першу електричку і поїхав 
до першої станції. Там зліз і дав сам собі те- 
леграму. «Негайно приїжджай при смерті крп 

Твоя Ася». 
Телеграма прийшла наступного дня. Я, зви- 

чайно, її показав професорові... Ї попрощався... 
Він міцно потис мені руку й провів аж до само- 
го вокзалу. По дорозі увесь час співчував та 
запевняв, що все буде гаразд. Тепер головне -- 
спокій, спокій і ще раз спокій... 

На що він натякав, я й досі не знаю... Невже 
догадався, що я неодружений?



СПОВІДЬ СТАРОГО ХОЛОСТЯКА 

- Товариші судді, хай я навічно сяду на 
цю лаву, якщо в моєму останньому перед 

вами слові є хоч крихта вигадки й неправди... 
Почну здалеку... В народі кажуть: одна бі- 

да сама не ходить. Не ходила вона одна й за 
Мною... 

Усе почалося з фотокарток розміром З на 
4 см. Напередодні того, як я вже мав одружи- 
тися, мені сказали: «Вам потрібно обміняти 
паспорт. Він своє відслужив». 

Того ж дня я пішов до першого-ліпшого фо- 
тоательє і сфотографувався. 

- Через скільки днів ви можете зробити 
картки? -- запитав я. 
- Рівно через день, якщо вас це влашто- 

вує, - відповіли мені. 
Це мене влаштовувало, і я, щасливий і чо- 

мусь гордий, пішов додому. 
Рівно через день я знову переступив поріг то- 

го ательє. 
-- Ваші фотографії ще не готові... 
- Як-- вихопилося мимоволі в мене. 
- А от так... Приходьте завтра.., 
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Я прийшов наступного дня. Мені сказали, 
що вже є негативи, а ось до відбитків ще не 
дійшла черга... 

- Я обмінюю паспорт,- почав доводити 
їм,- подав заяву до загсу, через кілька днів 
одружуюсь, маю гарну наречену, але досі не 
маю тих фотографій... 

-- Фотографії будуть. Нікуди вони в нас не 
дінуться, - запевнив мене директор, коли я 
попросив у нього книгу скарг їі пропозицій.-- 
Своїм записом ви тільки зіпсуєте нам книгу, 
а собі настрій і залишите нас без преміальних... 
Приходьте завтра, -- він гречно потиснув мені 
руку, хотів було поцілувати, але я не дозво- 
лив... 

Через два дні я подався з нареченою до 
загсу. Із старим паспортом і такими ж фото- 
картками. Але нас не розписали. 

- Термін користування вашим паспортом 
давно минув. Ми вас розписати не можемо... 

- Це ти навмисне так зробив,-- сказала 
мені наречена, жбурнула в обличчя букет кві- 
тів і вибігла геть.. 
Можете уявити мій стан... Я був за крок до 

щастя... Я спіймав таксі. Вирвав із будинку дві 
цеглини й наказав шоферові везти мене до фо- 
тоательє... Їхнє щастя, що того дня в ательє 
був вихідний... Боюся, товариші судді і това- 
риші народні засідателі, що ви сьогодні судили 
б мене не за це, якби в той день я зустрів ди- 
ректора ательє чи хоча б одного фотомайстра.., 

Я упав на траву, незважаючи на випрасува- 
ний костюм з лавсановою ниткою, і почав гриз- 
ти ту цеглу... Я гриз її і закушував травою доти, 
поки не спала на думку ця геніальна ідея... 
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Я взяв свій піджак, поклав до кишені кви- 
танцію на фотокартки і кинувся до перехожої... 
Далі ви вже знаєте, товариші судді... 

- Продовжуйте, -- запропонував суддя і по- 
стукав по карафі олівцем, хоч у залі було так 
тихо, що я почув, як хтось у задньому ряду 
схлипнув... 

- Я вихопив у якоїсь перехожої жінки, -- 
продовжував я,-- господарську сумку, риди- 
кюль і метнувся геть... Забігши за ріг, я скинув 
піджак і накрив ним сумку... 

Жінка, помітивши сумку, на мить зупинила- 
ся й перестала галасувати... Цього мені було 
досить, щоб сісти в таксі й приїхати додому. 

Розрахунок мій був простий. Жінка візьме 
піджак і, помітивши квитанцію, віднесе його до 
міліції... А міліція уже примусить фотоательє 
негайно зробити фотокартки, щоб по них зна- 
йти власника піджака й грабіжника ридикюля... 

Ї я не помилився... Того ж вечора мене за- 
брали... Фотографії вийшли на славу, хоч перед 
цим у ательє мене запевняли, що негативи сла- 
бенькі і доведеться перефотографуватися, 

- Як бачите, розрахунок мій був правиль- 
ний... Але, товариші судді, одного я не перед- 
бачив: викрадення ось цього ридикюля може 
закінчитися ось цією лавою... Га хіба ж я ви- 
крадав його заради грошей? Колишня моя на- 
речена, що плаче в останньому ряду,-- свідок... 

- Чому колишня?-- перепитав суддя, вити- 
раючи скупу чоловічу сльозу. 

- Тому що того дня вона пішла до загсу з 
іншим. Тепер вона, товариші судді й товариші 
засідателі, плаче... Але вже пізно... Я ті фото- 
картки порвав.



ПЕСИК З ЕЛЮЧИКОМ 

ілком випадково мені запропонували цьо- 
го песика. Мій приятель втратив сон і спо- 

кій, шукаючи, де б краще прилаштувати цуце- 
нят, які раптом з'явилися у його квартирі. По 
своїй доброті й легковажності я пообіцяв його 
виручити: одне з п'ятьох цуценят узяти собі. 

- Це тільки для вас, -- запевнила мене дру- 
жина приятеля.-- Про цю подію в нашому домі 
ще ніхто не знає. Ми вам хочемо зробити при- 
ємність: за вами лишаємо право вибору... 

Я настільки був розчулений її увагою до моєї 
особи, що не знайшов у собі мужності сердеч- 
но подякувати їй і коректно відмовитися від по- 
дарунка, який мені насправді був ні до чого. 

- Нам пропонують пса, -- того ж вечора по- 
відомив я дружину. 
- Якого пса? 
- Невеличкого, але породистого, -- поспі- 

шив заспокоїти її.- Батько спанієль, мама -- 
ньюфаундленд... 
- Ніякого ньюфаундленда. Нам ї самим 

ніде жити. Тобі ще пес потрібен... 
- Ну, ти, як кожна жінка, перебільшуєш., 

По-перше, у нас є де жити. По-друге, це не про- 
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стий пес, а породистий. Я вже казав. Не згадав 
лише про їхні медалі й нагороди. Мати-- рідна 
сестра пса англійської королеви, батько-- учас- 
ник усіх всесвітніх виставок: Гонконг, Монако, 
Гонолулу, Ліхтенштейн, - перерахував я міс- 
та і князівства, які тільки потрапляли мені на 
язик, щоб хоч цим приголомшити її. 
- Все одно, -- спокійно відповіла вона. 
- Що -- «все одно»? Я вже дав згоду. Не 

можу ж я відмовлятися від свого слова. Я по- 
обіцяв, що ми прийдемо і обов'язково заберемо 
песика. Просив, щоб нікому не віддавали... 

-.Сказано -- зроблено. Рівно через місяць ми 
вирушили до приятеля майже всім сімейством. 
За головного арбітра у нас був син, і його сло- 
во мало бути вирішальним. 

- Ось цього вухастого, з чорною латочкою 
на спині, - вибрав з п'ятьох цуценят головний 
арбітр. 
Першого дня до вечора з Принцом (так ми 

назвали песика) забавлялася вся сім'я. На ніч 
бабуся просила покласти його біля себе, си- 
знок наполягав, щоб песик ліг тільки з ним. Дру- 
жина сказала, що найспокійніше за всіх спить 
вона і щоб Принц був біля неї. Дідусь катего- 
рично заперечував і доводив, що Принц хоча 
й з аристократів, але все одно його місце в ко- 
ридорі. 
- Собак, навіть породистих,-- казав він,- 

не можна привчати ні до ліжка, ні до постелі. 
Ми так і вирішили: Принца поклали в кори- 

дорі в картонному ящику з-під чеського пива 
«Дипломат». Але як тільки вимкнули світло й 
повлягалися спати, Прини так почав скавуліти 
й заводити, що ми всі подумали: його матуся 
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не перенесла розлуки. Доведеться з Принцом 
опівночі лягати мені: «Сам приніс, сам і вихо- 
вуй». 

Віднині я йому присвячував більше часу, ніж 
синові, але так ні до чого його й не привчив, 
Перший тиждень він узявся за ніжки наших 
меблів: стільців, столу, серванта й крісел. 
- У нього прорізуються зубки.-- Я вже не 

пам'ятаю, хто це сказав. 
Наступного тижня він перейшов до килимів, 

покривал і модних босоніжок. 
- Ти його відвези до школи, - порадив ме- 

ні приятель. 
- Кого? --зло перепитав я, хоч насправді 

знав, кого він має на увазі. 
- Песика. Там його до всього привчать... 
- Ти збожеволів. Мені ніколи синові акор- 

деона до музичної школи піднести, а ти хоч... 
- Тоді найми домашнього репетитора. За- 

телефонуй у бюро добрих послуг. Вони там ви- 
конують багато різних функцій... 

- Ти що, знущаєшся? 
- Ніскільки: собака, як і людина, вимагає 

до себе уваги, -- сказав він і пішов геть. 
- Або я, або він, -- зустріла мене на порозі 

квартири дружина, тицяючи мені під ніс най- 
новішу модну сукню, пошиту за зразком естон- 
ського журналу «Силует». - Але це ще не все: 
ти ось глянь на мої лаковані туфлі... 

-- Нічого дивного, він все лаковане любить.., 
- А туфлі на платформі, а килим?.. 
- Головне -- спокій, -тихо промовив я. -- 

Із сукні можна зробити для Принца ганчірку. 
Що ж до килима, то ви просто його не тим 
годуєте, чим слід. Ось я приніс брошуру: «Як 
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годувати і доглядати цуценят», що передчасно 
втратили маму,--додав я останні слова від 
себе. 
Наситившись взуттям, меблями, синтетикою 

і жіночими панчохами, він перейшов на літе- 
ратуру. Спочатку гриз брошури з сільського 
господарства, економіки, дуже любив поради 
про те, як зібрати кращий урожай тих чи інших 
сільськогосподарських культур. Тоді перейшов 
на побутові консультації та додатки до журна- 
лів. З успіхом гриз сучасну поезію і драматур- 
гію. Найбільше йому подобалися мемуари. 

- Чому його так тягне до них? -- ціка- 
вивВся Я. 
- Там клей з хліба, -- пояснював дідусь, -- 

і товсті палітурки. 
Вечорами, коли я повертався додому і брав 

пса на руки, усі мої домочадці (за винятком си- 
на) дивилися на мене вовком. Я вирішив пса 
збути, 

У перший же вихідний день після того, як 
визріла у мене ця думка, я вийшов у двір і по- 
чав здалеку: 

- Пропонують, як спеціалістові, їхати на 
два роки в Африку. 

- 0, це чудово! -- підхоплювали сусіди. -- 
Куди саме? 

- В Ефіопію або Сомалі. 
- Краще в Сомалі... 
- Це так, -- перебив я, бо відчував, що роз- 

мова потече не бажаним для мене руслом. -- 
Але за кордон не дозволяється брати собак. 

- Залиште його тут! 
- Він у нас не з простих -- він породистий. 

Може, вам подарувати? 
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- 0 0 ні,--підхопилися з місць сусіди. -- 
Дякуємо. У мене, наприклад, є кіт,-- викру- 
тився один з них. 

- А у вас? - кинувся я до останнього. 
- 2 А мені він просто не потрібний. 
«О господи, -- сказав я сам собі, - чому ця 

проста й така переконлива думка не спала мені 
в голову тоді, коли нам запропонували майбут- 
нього Принца?» 
- Дай оголошення, -- порадила дружина.-- 

Одне почепи в районі Бессарабки, друге на Ку- 
ренівці, потім на Оболоні, Борщагівці, Руса- 
нівці... 

Я й досі не можу собі простити, як тільки на 
це одразу так легко погодився, для чого я на 
оголошенні ще додав номер свого телефону. 
Протягом місяця телефонні дзвінки в моїй кім- 
наті не вщухали. І саме в цей час, як я починав 
розмовляти, Принц так завивав, що я не знав 
куди подітися. Але це ще було півбіди. Чого я 
тільки не наслухався від тих абонентів: «Ви 
продаєте песика з ланцюжком чи без ланцюж- 
ка?», «Чи не погодились би свого пса виміняти 
на мою кішечку?» і тому подібні жарти. Я вже 
не знав, коли з мене знущаються, а коли гово- 
рять цілком серйозно. Під кінець мене при- 
йшли й оштрафували за те, що я обклеюю ого- 
лошеннями паркани, стовпи й живі дерева. 

Тоді я вирішив зв'язатися з нумізматами. За 
неймовірну ціну купив у них дві собачі медалі 
і дві скопіював сам. Я їх почистив, як солдат- 
ські гудзики. На товкучці дістав імпортний, 
з срібними заклепками, нашийник і все це по- 
чепив на шию Принца. Бачили б ви його, коли 
він сідав проти сонця на задні лапи, поблиску- 
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вав медалями і скавулів так, що всі в будинку 
зачиняли вікна і кватирки. Але з яким захоп- 
ленням на нього і, до речі, на мене дивилися 
перехожі! 

- Чий це такий пес? -- запитували вони час- 
то в наших сусідів. 

- Любителя природи, -- не без єхидства ка- 
зали ті й кивали в мій бік.-- У нас у коридорі 
вже не пройти -- треба пробігати. 

Якось Принц приніс у зубах позолоченого 
ключика. Ключик був настільки гарний, що я 
вирішив повісити його Принцові на шию поруч 
з медалями. 

- Що це за ключик? -- цікавляться у мене 
собаколюби. 

- Ключ від замка, якого відкриває сам 
пес,- набивав я Принцові ціну і незабаром 
настільки й сам у це повірив, що змушений був 
купити ще й замочок і скриньку для персональ- 
них речей Принца. Але від цього мені не стало 
легше. 

- Подінь кудись або його, або мене, -- ка- 
зала мені щоранку дружина. 

Якось я похвалився, що мій пес уміє робити 
майже все, що належить уміти собаці. Навколо 
мене зібрались цікаві. 

- Принц, -- почав несміливо я. Він підозрі- 
ло глянув на мене і насторожився.-- Встань! 

Але він тільки помахав мені хвостом. Коли 
ж підвівся, я йому наказав лягти. У відповідь 
він почав лише стрибати. 

- Дай лапу! 
Він не виконав жодної моєї команди, Тоді я 

йому кинув палку. 
-- Принд, візьми! 
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І він узяв. Відбіг убік, ліг у затінку й почав 
спокійно гризти, 

- Надворі інша обстановка. Він кімнатний 
собачка. Ці команди виконує тільки вдома,- 
виправдовувався я, але терпець мені урвався. 

Я взяв сітку, кирку, відбив від порога чима- 
лий шмат каменя і попрямував з Принцом до 
річки. 

- Гей,- гукнув хтось мені з вікна.-- А ваш 
поліглот задачок випадково не розв'язує? 
Тут у підручнику для третього класу є цікава 
задачка: «З пункту А до пункту Б виїхали два 
велосипедисти. За одним з них кинувся песик». 
Правда, без ключика. Питається, якщо... 

Далі я того єхиди не чув. Вийшов на лід і 
почав довбати ополонку. 

- Невже тут є риба? -- несподівано обсту- 
пили мене рибалки. 

- Він же собачку привів топити. Бачиш -- 
без вудочок... 

- Хіба ви на таке підете?! Собака --це ж 
друг людини... А особливо з медалями і ота- 
ким позолоченим ключиком. 

- Я й не збираюсь,-- промовив я й рушив 
додому. Помітивши з вікна, що я не сам, дру- 
жина в одну руку взяла сина, в другу валізу 
і того ж дня пішла до мами. 

Серце моє розривалося на шматки. Уночі 
стало ще гірше: відсутність господарки, бабусі, 
дідуся і сина позначалася й на песикові. Він 
так скавулів, що я не витримав і зателефону- 
вав своєму приятелеві, який ще рік тому мріяв 
розлучитися зі своєю дружиною. 

- Як ти опоживаєш, старий? -- поціка- 
вився я, 
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- Так собі,-- відповів він.-- Приходь до 
нас завтра в гості. 

- А що таке? 
- У мене день народження, 
- Неодмінко, -- зрадів я. - Дякую за за- 

прошення. З мене подарунок-сюрприз. 
- 0, що ти! Який може бути подарунок? Ні- 

чого не треба. 
Але я свого слова дотримав. Я йому подару- 

вав пса. Навіть з позолоченим ключиком. А чо- 
му б не зробити приємність людині? Особливо 
коли вона тобі така близька.



як точити ножі 
Побутова порада 

власного досвіду я знаю, що найкраще 
точать ножі жінки. Бувають, звичайно, 

рідкісні винятки, коли вам несподівано набри- 
дає періодика і на душі стає сумно-сумно. 

- Ти 6 хоч ножі поточиві., 
А й справді, чому б вам і не поточити ножі. 

Але як? У вашої дружини це виходить блиску- 
че. Ніж буває як лезо бритви. Інколи, нарізаю- 
чи собі хліб, ви раните пальця і зозла кидаєте: 

- Ну, ти й точиш! Тобі що, цим ножем 
голитися чи хліб різати?! Он через тебе ледь 
пальця не відтяв. 
- Так точи сам, -Каже вона замість того, 

щоб поцікавитися, як ви там порізалися: до 
кістки чи не до. кістки, 
- Не до кістки, радуйся!.. 
Ви йдете на кухню і відчиняєте пенал (є та- 

кі довгі вертикальні стовпи, які чомусь нази- 
ваються ще й пеналами). 

- Що ти тут шукаєш?! 
- Ножа! 
- Якого ножа? 
- Звичайно, кухонного ножа. Хочу нагост- 

рити! 
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- Так він же у шухляді. Ось тут, горе ти 
моє, в буфеті, - каже вона і витягає з брязко- 
том шухляду, начинену всяким непотребом: 
сіточками, виделками, ложками, ополониками, 
нікуди не годящими штопорами, шилом, клю- 
чами для відкривання консервних банок, ста- 
рими ручками від м'ясорубок і, звичайно, 
ножами -випуклими кухонними, столовими, 
десертними, срібними, з нержавіючої сталі. 

Ви берете газету (бажано ту, яку свого часу 
відклали, щоб потім почитати чи перевірити 
якусь таблицю), загортаєте в неї ножі --їі до 
дверей. 

- Ти куди? 
-2 Точити ножі, 
- На всю ніч? 
- Чому на всю?! Незабаром повернусь... 
- То хіба їх не можна точити дома? Он 

скільки брусків і наждаків понакуплювали! 
- Петро Семенович обіцяв поточити на за- 

воді, усі разом, електролізом. Щоб ти не мучи- 
лась. І метал не стирається, і ножі... волосінь 
на льоту ріжуть... 

Ви прихоплюєте м'яту п'ятірку (без півлітри 
якось незручно людину турбувати) і йдете до 
Петра Семеновича. 

Після того, як уже в пляшці залишиться 
остання крапля, ви кажете: 

- Ну, мені, здається, пора. Засидівся... 
- Та ти що! У мене ще й своя пляшка є... 
- Ну, хіба що... Але так, по одній... На ко- 

ня... і додому... А то жінка... Ти ж знаєш мою 
жінку... 

- Вони всі однакові, -- спокійно каже Пет- 
ро Семенович, а ще спокійніше розливає по 
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фужерах.-- Вони нас ніколи не розуміли... Ну, 
поїхали... Запивай з чарки... 

- Ух,- кажете ви. -- Міцна. Мабуть, влас- 
ного виробництва! Така коня з ніг звалить.. 

- Ти закусюй, закусюй. Огірочками. Юві- 
лейні... Маємо скоро срібне весілля відсвятку- 
вати... Ну, то як, ще по одній?.. 

- Ні, -- підводитесь ви. 
- По маленькій. А запивати з фужерів цьо- 

го разу будемо. Навпаки... 
- Мені, розумієш, ще дома ножі треба по- 

точити, Жінка просила. 
- Ножі?! Дивак. Принось мені їх, я на за- 

воді... Не ножі матимеш, а бритви... Ти їх ви- 
падково не приніс? 
- Випадково, здається, поклав у кишеню... 

Зараз подивлюсь... Точно є... Мабуть, жінка 
підсунула... 

Ви подаєте йому згорток, він бере, потис- 
кує вам руку й питає: 

- Треба терміново»?.. 
- Та бажано. Уже з півроку жінці обіцяв... 
- 2 Ну, так завтра увечері приходь. 
Наступного вечора, прихопивши із «загаш- 

ника» ( є така у кожного мужчини засекрече- 
на невеличка кишенька, що знаходиться в лівій 
верхній частині штанів під поясом. Жодна жін- 
ка про існування цієї кишеньки не знає і не до- 
гадується. Принаймні так думають чоловіки) 
ще одну п'ятірку, мчите до товариша. 

-- Ну як, наточив?-- ще з порога гукаєте ви, 
навіть забувши привітатись. 
- Аякже! Роздягайся. Знайомся. Мій това- 

риш і точильник твоїх ножів. 
Ви потискуєте руку своєму точильнику. На- 
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швидкуруч випиваєте дві-три чарчини і мчите, 
як ніколи, додому. 

- Ось,-- кажете ви так, ніби нарешті купи- 
ли дружині отой золотий годинник, що обіця- 
ли їй ще в день одруження. -- На!!! 

- Що це? -- злякано, щасливо, заінтригова- 
но бере вона в руки газетний згорток. 

- Ножі! Не ножі, а леза... Наточив. 
Вона з цікавістю розгортає газету, диви- 

ться спочатку на ножі, тоді на вас і з острахом 
запитує: 

- Що ж ти наробив?! 
- А що? -- в свою чергу перепитуєте ви.-- 

Наточив ножі! 
- Це ж срібні ножі. Десертні. Хто ж срібні 

ножі точить?! 
- То точи сама|!.. 
-«"Найкраще ножі точити самому. Об ка- 

мінь... Біля порога...



ЯК ДОГЛЯДАТИ ЗЕВСА 

давалося, я вже добре вивчив своїх сусі- 
дів. Якщо вони мені пропонували виїхати 

з ними на лоно природи, то я знав: заодно при- 
хоплять свої килими, і на одній з галявин Кон- 
чі-Заспи чи Пущі-Водиці мені доведеться їх ви- 
бивати. 

Коли ж вони запрошували в село, до батьків 
Філарета Карловича (так звали мого сусіда), 
то я знав: це езначає, що звідти я на своїй 
спині тягтиму картоплю та іншу городину. 

- Анатолію  Денисовичу, -- телефонували 
вони мені. - Вам не потрібні дієтичні яєчка, 
зелений горошок, розчинна кава і мандарини? 

- А що?! -- насторожувався я. 
- Якщо вам щось треба, то, будь ласка, 

приїжджайте. У нас дають. 
І я їхав, хоч знав: на мене знову чекає якась 

несподіванка. Я купував потрібні мені продук- 
ти і, коли збирався вже додому, чув позаду се- 
бе єлейний голос Марії Павлівни (так звали 
мою сусідку -- дружину Філарета Карловича): 

- Анатолію Денисовичу, чи не були б ви та- 
кі люб'язні заодно і наші продукти прихопити? 
Ми, знаєте, трохи затримаємось на роботі... 
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- Що ж, люб'язність за люб'язність,- нія- 
ково посміхався я, брав їхній саквояж і все 
це, підриваючись, ніс додому. «Віслюк, бевзь, 
ідіот», -- кляв я сам себе і в душі давав слово, 
що це буде востаннє. Навіть з квартири не ви- 
йду, не переступлю поріг. Хто тягне, того пога- 
няють. 
- Скажіть, будьте такі ласкаві, -- зустріли 

мене біля дверей (на одній же площадці живе- 
мо) Філарет Карлович і Марія Павлівна. -- 
Ви нікуди не збираєтесь через день-два їхати? 
- Ні,- твердо, категорично і навіть трохи 

грубувато відповів я.- Ні через день, ні че- 
рез тиждень і навіть через місяць. Я сидітиму 
дома. 
- Господи, як це чудово. Нам просто по» 

щастило. Чи не так, Тезій? -- звернулася Ма- 
рія Павлівна до Філарета Карловича. -- Ви 
не дивуйтесь. Ці слова адресуються не вам,-- 
пояснила вона мені. -- Тезій -- це я так нази- 
ваю Філарета Карловича. По-домашньому. 
Його мама хотіла, щоб він звався Тезій, а та- 
то - щоб тільки Філарет. А сам Тезій тоді ще 
в цьому не розбирався. Тому в нас такий різ- 
нобій. 

- А ми якраз зібралися у. відпустку,- до- 
дав Філарет Карлович. 

«Слава тобі господи, - подумав я.-- Хоч 
цей місяць спокійно відпочину». 

- А ви випадково у відпустку не їдете? -- 
вела далі все тим же медовим голосочком Ма- 
рія Павлівна. 
- Не їду, -- оптимістично посміхався я і 

про себе думав: «Тепер ви вже мене нікуди не 
затягнете. Валізи й рюкзаки до поїзда я вам не 
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понесу. Я вам не вантажник. Знайшли енци- 
клопедисти примітива».--Не їду і навіть не 
збираюсь, -- обпершись об одвірок, посміха- 
вся я. 
- Це просто прекрасно. Прекрасно -- не те 

слово. Це просто чудово! -- захоплено вигукує 
Марія Павлівна, і я ціпенію: «Невже й цього 
разу купився? Невже хочуть, щоб я зі.своєю 
паховою грижею ніс їм валізи аж до привок- 
зальної площі?» 

- Як добре, що ми маємо такого милого й 
такого доброго сусіда, як ви, -- продовжувала 
тим часом вона.--Ми просто щасливі. Ви 
єдині в цьому будинку, на кого можна поклас- 
тися, як на себе. Ви нас виручите! Тезій в цьо- 
му навіть не сумнівається... Чи не так, Тезій? 

- Це справді так. Я про де сказав Мані ще 
вчора увечері: «Анатолій Денисович -- і біль- 
ше ніхто». Таких людей, як ви, тепер нема. Ви 
рідкість. Ви, Анатолію Денисовичу, можна ска- 
зати, унікум. 

Я розгубився остаточно. У мене перехопило 
дух, і в перші хвилини я не знав, що й сказати. 
Тим більш, я не відав, про що власне йдеться 
і як далі себе поводити. 

- Ми вам його зараз принесемо,-- промо- 
вила Марія Павлівна. -- Нехай він цей місяць 
побуде з вами. Він такий тихий, сумирний, ма- 
лесенький, ніжний. Ми його можемо довірити 
людині, в якої таке чутливе і щире серце, як у 
вас, Не хвилюйтесь, його вже не треба годува- 
ти з соски... 

-- Кого?! - перепитав я таким голосом, ні- 
би саме цієї миті мені у холошу раптом уско- 
чив вуж. Більше я не вимовив ні слова. 
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- Зевса! Нашого ніжного і маленького Зев- 
са. Він уже все їсть сам. Майже все. Тезій, при- 
неси, будь ласка, Анатолію Денисовичу нашо- 
го Зевса. Треба вас, Анатолію Денисовичу, 
познайомити. Він не може вам не сподобатися. 

Поки Марія Павлівна дає останні (так мені 
здається) інструкції і настанови, Філарет Кар- 
лович приносить Зевса і передає до моїх рук. 

- Не бійтесь. Тримайте його вільно. Спин- 
ку ви йому не переламаєте,-- радить вона.-- Ви 
краще на нього гляньте. Подивіться, який він 
-розумненький і вродливий. А очі! Які у нього 
зелені, розумні очі, а як він на вас дивиться! 
Просто по-дорослому. Правда, Зевс чимось схо- 
жий на Тезія? 
- Щось є, -- несміливо кажу я, відставляю- 

чи про всяк випадок подалі від Зевса голову. 
- А подивіться, який у нього хвіст! Як у 

справжнього ангорського кота. Ух, ти мій ро- 
зумненький! Мій інтелектуальчик, як каже Те- 
зій. Дайте мені його, Анатолію Денисовичу. На 
секундочку,- каже вона.-- Хоч на мить. 

Марія Павлівна бере Зевса в руки, гаряче 
цілує його в лобик і повертає назад. 

- Від вас не вимагається ніякого особли- 
вого за ним догляду,-- продовжує вона. -- 
Зевс любить гратися сам. Ви йому тільки да- 
йте м'ячик від пінг-понгу або ще краще -- 
клубочок вовняних ниток. Але, ради бога, не 
надувайте для нього гумових кульок. Будь-яко- 
го кольору. Вони лопаються, і Зевс дуже ляка- 
ється. У нього ж вроджений порок серця. Лі- 
карі кажуть, це тимчасове. Він переросте. І ду- 
же прошу вас: не випускайте його на вулицю. 
Вулиця погано впливає на котів. І ще одне: 
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на цей період ні від кого не беріть на квартиру 
собак. Зевс їх не переносить. Навіть учених. 
Він їх боїться, як вогню і дусту. Окрім того, 
собаки шкідливо діють на його нервову систе- 
му... Тезій, а чого ж ти стоїш?! Неси негайно 
сюди совок, віник і відерце з пісочком. 

Коли Філарет Карлович вручив мені це при- 
чандалля, я, здається, побілів з остраху. 

-- Це все віднині у вашому розпорядженні,-- 
посміхнулася Марія Павлівна й урочисто вру- 
чила мені вищеназвані речі. - Якщо вам буде 
щось не ясно, то ви напишіть нам: Крим, Єв- 
паторія, Головпошта, до запитання. Бажаємо 
вам усього найкращого! 

-«Рівно через день після від'їзду Філарета 
Карловича і Марії Павлівни мені надійшов 
лист: 

«Здрастуйте, дорогі мої!- писала Марія 
Павлівна, називаючи нас обох «дорогими».- 
Як тільки ми сіли у вагон, я згадала, що забу- 
ла вас проінструктувати, як і чим годувати 
Зевса. Й 
Перш за все, їсти йому давайте регуляр- 

но. Тезій каже, що це для того, щоб органи 
травлення заздалегідь підготовлялися до вико- 
нання своїх функцій. Не забувайте, що при час- 
тих порушеннях режиму у нього може щезну- 
ти апетит, 

Він дуже любить молочко, але ледь-ледь 
тепле. Не більше 30--32 градусів. Та ні в яко- 
му разі не 56--68. Зевс може попектись. Така 
температура у нього викликає, казав лікар, за- 
палення слизової оболонки. 

Міцно цілуємо вас. 
Ваші Тезя і Маня». 

32



Лист М 2 

«Забула вам написати, що Зевс дуже лю- 
бить рибку. Особливо свіжу. З прісноводних - 
карасів, линків, верховодок, кобликів. З мор- 
ських: бичків, камбалу, нототенію і м'якенький 
хвіст від палтуса. Але ні в якому разі не прос- 
типому, старих окунів і будь-яких йоржиків. 

Якщо застрягне йому десь кісточка від риби, 
не лізьте йому своїми пальцями в горло. Не- 
гайно викличте дільничного ветлікаря. 

У нас погода неважна. Зранку йде напівтро- 
пічний дощ із градом. Сидимо у кімнаті. Чи- 
таємо Мопассана. Бувайте здорові! 

Гладьте його за нас». 

Лист М З 

«Зовсім вилетіло з голови: ви ж, мабуть, не 
знаєте, як визначити калорійність харчів, Це 
дуже просто. Ось вам приблизна табличка: 

Склад однієї Кількість Кількість 
ї калорій в 

порції у трамах 100 грамах 

М» 1. Риба (сві- 
жа 30 340 
Мь 2. Білок яйця о 626 
Ме 3. Молока 
(пляшка) 40 410 

Це сніданок. Його калорійність така: 
30х340 5х66б 40х410 
Зоб 109, 7100-98, о 

102--31,3--164-307,3 калорій. 

- 164. 

Цілуйте за мене Зевса». 
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Лист м 4 

«Зовсім забула за вітаміни. Особливо за ві- 
тамін А. Давайте йому побільше м'яса. Для 
Зевса можна не варить, але обов'язково пере- 
кручувати на машинці. Багато його і в тріско- 
вій печінці. Але у самій печінці, а не в хлібові і в 
тому жирові, яким змочують той хліб. Ці віта- 
міни дають прекрасний ріст і відіграють неаби- 
яку (теж Тезій казав) роль у нормалізації зо- 
ру і нюху. Після вживання цих вітамінів кіт 
добре бачить. Особливо вночі». 

Лист М 5 

«Висилаю вам два карбованці. Гадаю, цього 
достатньо, і дуже прошу вас: не полінуйтеся 
встати рано-вранці і з'їздити на знайоме вам 
озеро. Тезій казав, що там добре беруть карасі, 
линки, краснопірки і навіть раки чи в'юни. Ра- 
ків не ловіть (Зевс, мабуть, їх боїться), а в'ю- 
ни беріть. Якщо не наловите самі -- купіть у 
хлопчиків, вони продають низку за карбова- 
нець. Для смажіння та риба не годиться, а для 
Зевса якраз. Усю одразу не давайте. Щоб не 
було навантаження на шлунок. По одній-дві, 
не більше. Решту тримайте в холодильнику. 
Але перед тим, як давати котикові, хай риба 
трохи нагріється - у нього слабеньке горло. 
Я боюсь, щоб він не простудився. 

У нас все добре. Апетит хороший. Особливо 
у Тезія, або, як ви кажете,--у Філарета Кар- 
ловича. 

Р. 5. Написавши про Зевсів шлуночок, зга- 
дала, що у вас, мабуть, закінчився пісок. Коли 
йтимете до озера чи до річки, то прихопіть, 
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будь ласка, пару мішечків річкового піску. 
Якщо у ньому багато вологи, то обов'язково 
просушіть його на балконі чи на асфальті пе- 
ред будинком. А тоді вже посипайте Зевсу. 
Хай загрібає. 

Щасти вамі» 

Лист ле 6 

«У мене, напевне, уже склероз. Лікарі пра- 
вильно радять менше їсти м'яса їі кров'яних 
біфштексів. Зовсім вилетіло з голови. У вас же 
в кімнаті м'які меблі. Якщо Зевс об них вночі 
(це він любить чогось робити тільки пізно вно- 
чі) точить свої кігтики, то виламайте тоненьку 
лозинку, але не бийте його. Тільки лякай- 
те. Зевс зрозуміє. Він же у нас не простий -- 
ангорський». 

Лист М 7 

«Будь ласка, не давайте йому целофану від 
ковбаси (теж мені моду завели, замість кише- 
чок на ковбасу натягувати хімікати). У нього 
можуть бути кольки. 
Якщо ж купуватимете сосиски (особливо ко- 

тик полюбляє мисливські, молочні й курячі), 
то, будьте такі ласкаві, шкурки негайно викинь- 
те у сміттєпровід, якщо їх наїсться, то після 
цього не захоче сосисок. 

Напишіть, що вам привезти з Криму. Тут 
продають такі гарні дерев'яні гадючки, ніколи 
не подумаєте, що вони не натуральні. 

Пишіть, як там наш Зевс», 
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Лист Лі 8 

«Шановний Анатолію Денисовичу! 
Я вас забула попередити: ні в якому разі не 

давайте Зевсу голову від старого півня. Зевс 
у стадії становлення і формування. Голова йо- 
му не по зубах -- у нього вони молочні. Дайте 
йому ліпше замість голови трошки печіночки. 
Решту, якщо ви її не любите, як і мій Тезій, 
покладіть у холодильник до купленої вами 
риби. 

До речі, печінку не обов'язково відварювати 
у солоній воді. 

Обіймаємо Вас і ніжно гладимо. 
Ваші ГТезя і Маня». 

Лист ле 9 

«Сьогодні Філарет Карлович приніс мені ці- 
лий букет квітів. Я була така щаслива, поки 
не згадала нашого любого Зевса. Як він там? 
Чому ви не пишете ні слова? Я вкладаю вам 
листівку: з маркою і зворотною адресою. На- 
пишіть, будь ласка, все детально про нього, як 
Він спить, як харчується, що ви йому даєте 
вранці, а що увечері. Забула вас попередити: 
якщо у вас у кімнаті, як і в нашій квартирі, 
є декоративні квіти і Зевс їх ще не пообгризав, 
то, дуже прошу вас, не допускайте його до них. 
Не в усіх них є вітаміни, необхідні для дитя- 
чого організму. А йому, видно, не вистачає тих 
вітамінів, бо він часто кидається на зелень. 
У нас він обірвав орхідею целогіну (гребінчас- 
ту) і з'їв усе суцвіття юстиції карнеа. Добре, 
що хоч збереглися цикламен персидський і руа- 
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лія формозька (гібридна) та одна квітка ама- 
риліса.. Такий рідкісний сорт. Нам досить 
жалко... 

Бережіть його». 

Лист Лі 10 

«Здається, написала все, а про головне за- 
була. Дуже прошу вас: візьміть корзинку за- 
критого типу або збийте гарненький ящичок, 
посадіть туди Зевса (дивіться, щоб не задих- 
нувся) і відвезіть на Айвазовського, 5. Там ре- 
єструють котів. Візьміть на Зевса реєстрацій- 
не посвідчення і зробіть, будь ласка, відмітку 
про проведення вакцинації проти сказу. Якщо 
питатимуть, як звати його маму, скажіть -- 
Венера, батька -- здається, Петрикл. Але це 
не точно. Тезій каже, що перед цим у Венери 
побував Анхілон і Діонісій. Та Зевс більш схо- 
жий на Петрикла. Якщо по дорозі (все може 
трапитися) Зевс вас укусить за пальця чи по- 
дряпає, борони боже, не забудьте про це сказа- 
ти ветеринару і прийняти ту дозу уколів, яка 
після цієї справи полагається. 

У нас все добре. Їмо нормально, Тільки ша- 
шлики замість баранячих дають свинячі. Всю- 
ди окозамилювання! У шашликах дуже бага- 
то сала та цибулі. Філарет Карлович поправ- 
ляється на очах і на пляжі. П'є грузинське 
цинандалі і дуже любить гарячі чебуреки. 
Я намагаюсь худнути, але це мені не легко да- 
ється. Тезій запевняє, що я, навпаки, поправля- 
юся, але, коли приїду, ви пересвідчитесь самі. 

Р. 5. Якщо Зевса надумають у ветлікарні на 
день-два затримати, ні за які гроші не пого- 
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джуйтесь. Краще заплатіть штраф. Не вистача- 
ло, щоб наш Зевс потрапив у те сумнівне то- 
вариство і розбалувався. Я цього страшенно 
боюся, як і вуличних впливів. Гладьте його за 
нас. Ми незабаром приїдемо». 

Лист М 11 

«Ось уже майже два тижні, а Ви, мабуть, 
Зевса не догадалися ні разу скупати. А його 
слід купати хоч раз на тиждень. Щоб шерсть 
була пухнаста і ніжна, до води найкраще до- 
дати пляшечку чеського пива або німецького 
типу «Хельбір Пільзнер». Якщо не буде цих 
сортів, можна «Світле київське», «Ризьке» чи 
«Жигулівське», але бажано московського чи 
львівського розливу. 

Коли в нього помітили перхоть, не пожалій- 
те для Зевса (я вас дуже прошу) два жовтки 
з свіжих яєчок (білок дайте йому випити). 
Дієтичним із штампами не довіряйте, як і 
польським яєчним шампуням. Будьте обереж- 
ні. А то Зевс захлинеться. Я так переживаю, 
Він трішки дряпається, то ви одягніть на об- 
личчя протигаз. 
Якщо протигаза не дістанете, візьміть на- 

прокат маску, яку одягають рапіристи. Можна 
дві: одну натягнете ви, а другу, меншу,-- спро- 
буйте на Зевса. 

У нас погода чудова, море тепле. Сьогодні 
температура води вранці була 23,5 градуса, 
удень -- 27. Ну, просто купіль! Температура 
повітря від 38 до 40. Я лежу в тіні, а Філарет 
Карлович з води не вилазить. 

Ще раз цілуйте за нас Зевса», 
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Лист М 19 

«Ми вас забули попередити: у Зевса, зда- 
ється, перед нашим від'їздом завелися блош- 
ки. А ви ж, мабуть, не знаєте, як їх виводити. 
Найкраще взяти сухенького прутика, але не 
для того, щоб тих блошок у нього на спині би- 
ти. Борони вас боже! Прутика Зевсу вставля- 
єте в ротик і повільно, починаючи від хвоста, 
занурюєте його у воду з таким розрахунком, 
щоб блошки відступали від води. Коли вода 
досягне рівня Зевсової голови, спробуйте ко- 
тика в цей час занурити з головою. На секун- 
ду-дві, не більше, але так, щоб прутик зали- 
шився на поверхні води сухим. Блошки зали- 
шаються на прутикові, а ви Зевса окутуєте в 
теплу ковдру. Бажано шерстяну, верблюжу, 
овечу. Якщо такої нема, тоді є звичайне біле 
простирадло, і покладіть його біля чогось теп- 
лого або на сонці. Окутувати слід туловище, 
ніжки, хвіст і шийку. Мордочка повинна стри- 
міти з матерії на 5--6 см, щоб був доступ до 
свіжого повітря». 

Рівно через місяць мої муки закінчилися. 
Я не стану більш детально описувати нашої 
нової зустрічі з Марією Павлівною і Філаре- 
том Карловичем, скажу лише одне: коли я їм 
вручив совок, віничок і їхнього улюбленого ко- 
тика, Марія Павлівна глянула і сказала: 

- Господи, ви що - ним черевики щонеді- 
лі чистили? 

Не хочу брати гріха на душу, але перед ва- 
ми чесно признаюсь: що було, то було. Особ- 
ливо в останні дні нашого спільного життя. 
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НЕДЛІЛЬНІ ПОРАДИ 

із журналу для жінок консультанта Анетти 
Гауберман-Телізарової, жінки світської, 
господарки гостинної, але бережливої 

Несподівані гості 

кщо до вас несподівано завітали гості -- не 
панікуйте. Не бийте себе головою об ім- 

портний сервант, не лайте чоловіка, який за- 
просив гостей, не порадившись з вами, і не ка- 
жіть йому, щоб це було востаннє. Візьміть себе 
в руки, і, коли до вас у квартиру заходять перші 
гості, висловлюйте бурхливу радість, кожному 
даруйте чарівну посмішку, подавайте руку і 
тільки після цього мотніться в погріб, відріж- 
те шматок телятини, кусень свіжого сала, візь- 
міть кілька сортів сиру, десяток яєць, трохи 
солонини, свіжої зелені, не забудьте марина- 
ди (огірки, помідори, гриби, сливи, груші доб-: 
ре підуть до холодного. м'яса), півкілограма 
масла, небагато консервованих продуктів і на 
свій розсуд - маслин та свіжих фруктів. Не 
забудьте про картоплю, часник, цибулю, тома- 
ти. Дайте розпорядження на кухні, щоб з усьо- 
го цього зробили холодні закуски (до цієї 
справи можна залучити й чоловіків). 

Картоплю слід смажити на олії, але ні в 
якому разі не на воді. З різних сортів холод- 
ного м'яса зробіть піджарку в часниковому 
соусі. Гриби можна швидко підсмажити на 
сметані, добре перемішуючи їх у мелених су- 
хариках. 
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Напої краще за все поставити на стіл. Якщо 
у вас дома є горілка, приготовлена домашнім 
способом, налийте її у помиті пляшки з-під 
шотландського віскі чи американського бренді. 

Червоні вина («Чорний доктор», «Оксамит 
України», «Бичача кров») ідуть чудово до шаш- 
ликів. Наливка сорту «Ти моя єдина» чи «Ще 
по одній» гармонує з тістечками (бажано го- 
ріховими). На десерт - рожеве шампанське, 
лікер (гарно з розчинною кавою «Бонн»). 

кщо у вас випадково на той час не ви- 
явиться розчинної кави, спробуйте позичити її 
в сусідки. 

Стіл скромний, але при наявності фантазії 
та смаку у господарки може бути вишуканим. 

Ви запросили гостей 

Ви запросили гостей, і у вашому барі все є: 
коньяк, горілка, кілька сортів білого й черво- 
ного вина, шампанське, лікер (найкраще мати 
«Старий Таллін»), сік «Манго» або ж апель- 
синовий «Ель Греко». До цього набору можна 
приготувати холодні закуски, гарячі страви 
тощо. А можна влаштувати все значно прості- 
ше й оригінальніше -- зробити коктейлі. 

Коктейлі -це зручно, швидко, вишукано й 
по-сучасному. Готуються вони в присутності гос- 
тей (щоб ніхто не нудьгував) у спеціальній 
посудині, що має назву «міксер». Особливим 
шиком вважається вміння господаря спритно 
й граціозно тримати в руках міксер, збивати 
напій і водночас говорити про Монте-Карло 
або відпочинок на яхті десь у районі Бермуд- 
ських островів. 
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Готовий коктейль розливається по відповід- 
них фужерах. Наповнені фужери господар роз- 
носить (подає) кожному окремо. 

Якщо у вас немає господаря (у відряджен- 
ні, відпустці, за кордоном), то його тимчасово 
може замінити хтось із ваших гостей. Вибирай- 
те його за своїм смаком. Робиться це теж не- 
вимушено й просто. Ви берете гостя за руку, 
вручаєте міксер і кажете: 

- Я вас дуже прошу... Будь ласка... Це так 
пасує мужчині!.. 

Все інше він повинен зрозуміти сам. Коли ж 
цього не трапиться або він категорично відмо- 
виться, посилаючись на грип чи нежить, не- 
гайно оберіть іншого. Бажано того, хто вам 
так нагадує друга вашої юності... 

Крім простоти виготовлення, коктейлі ма- 
ють ще ряд достоїнств. По-перше, вони не 
потребують закуски. По-друге, до коктейлів 
подаються хіба що цукерки або нарізаний то- 
ненькими шматочками лимон чи апельсин. За 
бажанням гостей, до коктейлів можна подати 
сендвічі, або по нашому -- бутерброди ".. По- 
третє, гостям не обов'язково сідати за загаль- 
ний стіл. 

Але головне не в цьому. Все це дешево, зруч- 
но і по-сучасному. Єдина незручність-- Це 
знайти спосіб заздалегідь попередити гостей, 
щоб, перед тим, як нанести вам візит, вони не 
забули удома добре попоїсти, 

---а- 6- 

ж Автор, очевидно, помиляється, називаючи бутерброди 
нашим словом. Слово «бутерброд» німецького походжен- 
пя. (Лрим. ред.)



ГуморРИсСтичнІ 
ПОВІСТІ 





ЧОРНА ЗРАДА ПРОФЕСОРА 
ШЛАПАКІВСЬКОГО, 

або . 
КАННИ 1 ВИНОГРАД 

Роман-пародія 

овий надзвичайно захоплюючий роман про 
відомого криміналіста майора Ситорчука 

та його товаришів по пригодах і зброї -- лейте- 
нанта Фостикова та сержанта Квочку. 

Пролог 

Сержант Квочка безжалісно натискував на 
педаль акселератора. Старенький міліцейський 
«бобик», що з дня на день чекав заміни, робив 
усе, на що здатні були його колеса. Стрілка 
спідометра перескакувала: 90, 100, 110... 

- Сто двад..- хотів було радісно вигукну- 
ти майор Ситорчук, що не спускав свого не- 
дремного ока із спідометра, але не встиг. Ван- 
тажна машина, що мчала назустріч, раптом 
різко повернула вбік і довгою металевою тру- 
бою, що теліпалася на розхитаному причепі 
й нагадувала дуло гармати калібру 152 мм, 
з усієї сили вдарила у вітрове скло. Брезент 
«бобика» і новісінький формений кашкет сер- 
жанта Квочки наче вітром здуло. 
Майор упав і тієї ж миті знепритомнів. Флег- 

матичний Квочка -- на три секунди пізніше. 
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Розділ ї 

- Ви привезли мені гуцульського ліжни- 
ка? - замість привітання спитав майор 

Ситорчук, коли лейтенант Фостиков, відкози- 
рявши, поставив на підлогу велику шкіряну 
валізу кольору підсмаженого лангета.-- Я роз- 
чулений вашою увагою, лейтенанте. Розчуле- 
ний і вдячний. А тепер, як казав Тарас Бульба, 
«а повернися, синку!» Ну, що ж, костюм як 
улито на вас. У Львові шили. Це я по виточках 

бачу... 
- Товаришу майорі.. 
-- Ну, досить, досить ваших захоплень і ви- 

гуків, лейтенанте. Час вам до цього вже звик- 
нути. Я розумію, декого мої розгадування дра- 
тують, але я нічого не можу з собою вдіяти. 
Це моя манія, звичка. А звичка, як відомо, 
друга натура. -- Майор підійшов до вікна 
і відчинив кватирку. У кімнату війнуло легень- 
кою прохолодою і запахом жасмину, що саме 
розцвів під вікном. -- Отже, ви щойно з аеро- 
порту. Поголились у Соні. -- Ситорчук ще раз 
понюхав повітря і трохи ширше розчинив вік- 
но.- Сіли на таксі 24-48 і оце прямо до мене... 
Похвально, похвально. Тим більше, що ви мені 
зараз потрібні, як кажуть у конторі «Загот- 
скот», до зарізу... 
-- Але, товаришу майор? 
.- Ви хочете запитати, звідки мені все це ві- 

домо, тоді, коли ви промовили всього три сло- 
ва?.. Про це потім. Ми ж з вами ще навіть не 
привітались, Отож здрастуйте, Женю!-- Ма- 
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йор підійшов до свого підлеглого і просто й не- 
вимушено, як рівний з рівним, міцно потиснув 
його молоду руку з довгими й тонкими інтелі- 
гентними пальцями, як у рояліста »". «Йому б 
цими руками Людвіга ван Бетховена й Едвар- 
да-Хагерупа Гріга вдосконалювати, -- поду- 
мав Ситорчук про Фостикова. -- А він змуше- 
ний ними негідників ловити. Але що поробиш? 
Поки ця нечисть існує, професія слідчих та- 
ка ж необхідна, як харч або книги». Майор 
закінчив думати й відійшов на крок, оглядаю- 
чи свою кімнату. 

- Мені подобається цей ліжник, - знову 
промовив він. -- Мушу вам сказати; лейтенан- 
те, що такого екземпляра у моїй колекції нема... 
- Як? - схопився на ноги Фостиков. 
- Сидіть, лейтенанте, сидіть. Врешті-решт, 

ви можете самі пересвідчитися в цьому. -- Він 
підійшов до Фостикова і зняв з костюма три 
різні ворсинки: сіру, зелену, білу. -- Перепако- 
вували, бачу, валізу. Решту речей залишили 
в камері схову. Даремно, можна було привезти 
й до мене. -- Майор по-батьківськи обняв лей- 
тенанта і по-товариськи поплескав по лівому 
погонові, який тільки для натренованого ока 
був помітний під легеньким цивільним костю- 
мом, що так щільно лежав поверх лейтенанто- 
вої гімнастерки, -- І останнє, мій любий. Ви за- 
були закрити валізу, і добрий шмат ліжника 
можна помітити навіть неозброєним оком. Як 
бачите, все значно простіше, ніж ви гадали... 
а: 

« Догадливий читач, безперечно, знає, що автор має на 
увазі не французьких монархістів ХМІЇТІ ст. так званих 
прибічників Бурбонів, а звичайних музикантів, що гра- 
ють на роялі. 
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Присоромлений лейтенант опустив очі додо- 
лу. «Не майор, а Вольф Мессінг»,- подумав 
про Ситорчука Фостиков.- Читає думки на 
віддалі. Телепаті» 

-- Ні, мій любий! До Вольфа Мессінга мені 
далеко, - заперечив майор з властивою йому 
скромністю. -- А щодо телепатії, то цього в ме- 
не не відбереш. Я вірю в телепатію, як сам 
у себе. От зараз вона, наприклад, мені підка- 
зує, що ви хочете дуже їсти. Чи не так? 

Лейтенант почервонів ще дужче. Майор за- 
доволено усміхнувся. 

- Як ви дивитесь на те, якщо ми з'їмо па- 
рочку парубоцьких, як англійці кажуть,-сенд- 
вічів, німці -- бутербродів, а ми -по шматку 
хліба з ковбасою «сервелат»? А потім вип'ємо 
по склянці кави по-турецьки, яку я зготую за 
власним рецептом? По очах бачу: і проти цьо- 
го не заперечуєте. Ну, що ж,-- мовив Ситор- 
чук і попрямував на кухню. 

Поки він там бряжчав посудом, лейтенант 
знічев'я почав оглядати домашній кабінет ше- 
фа. Велика пофарбована безколірною фарбою 
кімната дуже скупо, але по-сучасному обстав- 
лена: земляна підлога без лінолеуму, величез- 
ний письмовий стіл, шкіряне австрійське крісло 
напроти каміна, масивні дерев'яні з металевими 
елементами меблі приблизно кінця ХУ -- по- 
чатку ХМІЇ століття і старовинний посуд в ан- 
тикварному серванті часів Данила Галицького 
і його сина Василька. Вікно, що виходило на 
вулицю, прикрашали художньо виконані заліз- 
ні грати роботи невідомого майстра. Залізни- 
ми були й світильники та підсвічники. Щільно 
одна біля одної на румунських полицях стояли 
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книжки з математики, геометрії і давньогрець- 
кої метафізики. Біля стіни оспротіло притулив- 
ся диван фабрики імені Боженка з старою плю- 
шевою оббивкою. На тумбочці стояв продов- 
гуватий ліхтарик виробництва каунаського 
заводу «Аідаз» і транзисторний радіоприймач 
ВЕФ-110,. Але окрасою інтер'єра можна було 
сміливо назвати густо розвішані гуцульські яс- 
краві ліжники і розклеєні на стінах нерозгада- 
ні кросворди, ребуси та шаради. 

У кімнаті були ще одні двері, що вели на 
літню веранду, яка виходила в сад. Оце і все. 

«Дещо по-спартанському, - подумав лейте- 
нант Фостиков, - але солідно». 

Це був кабінет людини, яка проводила тут 
усього кілька годин на добу і не дуже зважала 
на умеблювання. 
Раптом на столі підстрибнув і простуджено 

загарчав телефон. Майор Ситорчук за якусь 
мить опинився біля апарата, схопив трубку й 
помітно зблід. Біля лівого вуха шефа несподі- 
вано двічі сіпнувся нерв. Лейтенант затамував 
подих і приготувався до найгіршого. Ситорчук 
спокійно, але впевнено сказав: 

- Ні. Я вам ще раз кажу: ні. Ви помиляє- 
тесь,- і поклав трубку, як цього вимагали до- 
відники з експлуатації телефонів, на важіль. -- 
Я скоро збожеволію, -- кисло промовив ма- 
йор.-- Ці телефонні дзвінки мене доконають. 
Знову помилились номером. Цікавились, чи це 
не ветлікарня... 
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Розділ ІІ 

Фіаско сержанта Квочки 

Сержант від несподіванки отетерів. Злодій 
раптом кинув йому мішок під ноги і цим самим 
дезорієнтував Квочку. 

«За двома зайцями не гонись,- згадав 
сержант крилаті слова, які належали майору 
Ситорчуку. - Побіжиш за злодієм -- втратиш 
мішок. Візьмеш мішок --втратиш злодія...» 
І все ж Квочка підняв мішок. 

«Крадій від мене не втече, -- заспокоював 
він сам себе.-- Добре, що він на другий поверх 
вискочив. Звідти виходу на вулицю нема, хіба 
що через оці сходи, якими я піднімаюсь, або 
через вікно. Одразу видно, що не тутешній». 

Квочка повільно піднімався нагору. Назуст- 
річ йому спускалася дівчина в формі праців- 
ника цивільної авіації. Сержант підозріло змі- 
ряв її поглядом з ніг до голови. Та у відповідь 
по-дівочому незадоволено пирхнула, і це оста- 
точно заспокоїло Квочку. 

На другому поверсі було тільки двоє две- 
рей: каса, на дверях якої хтось застережливо 
вивів слова «Постороннім вхід заборонено», 
і туалетна на чотири кабіни, куди могли захо- 
дити всі, хто хотів. 

" У залі Квочка не побачив жодного пасажира. 
Отже, крадій серед натовпу затертися не міг, 
Не знайшов його сержант і під величезним 
пальмовим фікусом. 

«Отже, він у туалетній», -- здогадався до- 
свідчений криміналіст і підійшов до кабін. На 
його щастя, лише одна з них була зачинена. 
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Це значно полегшувало справу. «Тут вихід тіль- 
ки один-- через унітаз», -- тержествував Квоч- 
ка перемогу і, підійшовши до дверей, з силою 
поторсав за ручку. 
- Якого біса смикаєшо-- хтось не зовсім 

дружелюбно, як здалося сержантові, озвався 
по той бік дверей. -- Мало вільних місць?.. Ну 
й люди пішли... 

- Поговори, поговори, філософе, -- загроз- 
ливо перебив його Квочка і про всяк випадок 
розстебнув кобуру. 

- Хоч відійди, не стовбич під дверима, -- 
знову почувся голос, що здався Квочці при да- 
ній ситуації дещо нахабнуватим. 
Сержант відійшов і зупинився при виході, 

спершись на одвірок. Хвилини здавалися віч- 
ністю. 

Нарешті двері відчинились, і з них вийшов 
дебелий дядько, в якого були такі ж вуса, як 
у Квочки, тільки чорні. 
- Наклеїв? -- запитав сержант. - Цей но- 

мер, брат, не пройде. 
Квочка згадав палату Ле 7 », де він охороняв 

одного такого «спеца» і той усе-таки залишив 
Квочку з вусами: втік, переодягнувшись у мед- 
сестру. 

Квочка підійшов ближче й різко смикнув не- 
знайомця за правий вус. 
- Ви що? -- перейшов на «ви» вже немоло- 

дий чоловік. - Гадаєте, якщо у формі, то вам 
усе дозволено?.. 

Квочка розгубився. Тільки тепер до нього 
о 

« Автор має на двазі першу повість-пародію «Пограбу- 
вання на вулиці Степана Руданського», в якій діють ті ж 
самі герої. (Лрим. ред.) 
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дійшло, що той, за ким він гнався, був у фіоле- 
товому костюмі, жовтих черевиках на товстій 
білій підошві і значно худіший і нижчий на 
зріст. 

- Пробачте,-- зніяковів совісний Квочка.-- 
Кардинально не те... 

- Нічого, -- відповів дядько.-- Буває... і мі- 
ліція помиляється. -- І пішов униз. 

- Куди ж він міг подітися? -- Квочка, огля- 
даючись навколо себе, затупцював на місці. - 
Наче крізь землю провалився. Може, він -- це 
ота, в уніформі? 

Але саме в цей час дівчина, що пирхнула 
у відповідь на Квоччин погляд, поверталась з 
подругою назад. Вони зайшли до каси. Квочка 
присів, заглянув під стільці і раптом... до його 
звичних до всього вух долинув приглушений 
жіночий зойк, ніби десь за стіною душили жін- 
ку. Цей зойк паралізував на мить усе Квоччине 
тіло. Несподівано відчинилися двері каси, і жі- 
ночий крик, вирвавшись назовні, наче іфрит з 
пляшки ", став різким і пронизливим. Молода, 
але вже з приклеєними віями касирка кину- 
лась до сержанта: 

-- Скажіть, де він? Куди він подівся? 
Квочка у відповідь тільки крякнув: на ці за- 

питання він теж хотів би мати відповідь. 
- 2 Він обікрав касу, -- витираючи голубі від 

фарби сльози, сказала вона. -- Ось тільки що... 
«Про касу я й не подумав. А він пішов ва- 

банк. От тобі й маєш! «Вхід постороннім засо- 

в-в-- 

« Читач, обізнаний з книгою арабських казок «Тисяча 
й одна ніч», безперечно, знає, що іфрит-- це дух, якого 
випустив з пляшки недосвідчений рибалка. 
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ронено», -- передражнив зозла Квочка напис 
на дверях і якось одразу обм'як і став як кур- 
ка, що несподівано потрапила під зливу. -- Те- 
пер хоч не признавайся майорові». 
Сержант повільно рушив униз. Назустріч йо- 

му бігли якісь люди, хтось, здається, навіть фо- 
тографував Квочку, забувши про заборону, -- 
«В аеропорту користуватися фотоапаратом не 
дозволено». 

Образа стискала його серце й підкочувалася 
тугим клубком до горла. 

«Залишив на спогад тільки речовий мі- 
шок,- подумав про злодія сержант.--1 то не 
свій». 

За Квочкою, тримаючись за формений об- 
шлаг рукава, йшла касирка і, схлипуючи, увесь 
час запитувала: 

- Чого ж ви нічого не робите? Чому ви мов- 
чите? 

- Я приїжджий,-- нарешті спромігся на два 
слова сержант і пішов до кущів, де стояв його 
вірний К-750. Мотоцикл, на Квоччине здивуван- 
ня, завівся з першого разу. Якби цього не тра- 
пилося, то Квочка почув би ще один розпачли- 
вий крик. Цього разу чоловічий, Той крик 
належав дядькові, з яким Квочка мав нагоду 
познайомитися на другому поверсі. Вусань 
бігав по площі перед входом в аеропорт і гор- 
ланив: 

- Мішок украли!.. У мене вкрали мішок! 
Але цього Квочка уже не чув. Дядьків мішок 

був у нього за плечима. 
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Розділ ЛІІ 

Інтуїція лейтенанта Фостикова 

- Я так і знав,-- промовив майор Ситор- 
чук, повертаючися з кухні. -- Через цей клятий 
телефонний дзвінок збігла вся кава. А це, як 
ви, лейтенанте, здогадуєтесь, мої останні пару- 
боцькі запаси. Я ж так хотів вас пригостити 
своєю улюбленою кавою з вірменським конья- 
ком і добірним естонським лікером «Старий 
Таллін». Ну, що ж, доведеться нашу зустріч 
відсвяткувати у ресторані «Під мухою». До ре- 
чі, це мій улюблений ресторан. Там чудова кух- 
ня: велика, простора, світла і головне -- з мМоО- 
гутніми витяжними вентиляторами. Ви там ні- 
коли не були? 

Фостиков заперечливо похитав головою. 
- У такому разі ми їдемо туди. 
- Але, товаришу майор... 
- Про справи поговоримо в ресторані. Поки 

подадуть замовлення, ми матимемо чимало ча- 
су. Та й сьогодні, здається, вихідний. Скажіть, 
ми хоч раз на тиждень можемо відпочити? 
Можемо! Тоді все, поїхали... 

«Вони сіли у самому куточку, за колонами. 
Це було улюблене місце, майора Ситорчука: 
тут його майже ніхто не бачив, зате він бачив і 
чув усе-- навіть офіціанток, які час від часу 
лаялись між собою на кухні. Майор поволі пе- 
регортав меню у твердій коричневій супероб- 
кладинці і, дивлячись привітними очима на 
лейтенанта Фостикова, вів далі: 

- Нема нічого дивного, що я здогадався 
про ліжник, таксі й Соню.., 
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Лейтенант схопився за нагрудну кишеню і 
про всяк випадок перевірив, чи не виглядає 
звідти предмет, якого він туди поклав. Ситор- 
чук краєчком ока перехопив цей жест, але 
вдав, що нічого не помітив. 

Фостиков знав, що майор не все розкриє 
відразу. Найголовніше, як завжди, залишить 
на кінець розмови і піднесе своєму співбесідни- 
ку оте останнє як абсолютну несподіванку або, 
по-іноземному, -- сюрприз. Те, що привіз лей- 
тенант у подарунок майорові, лежало аж на 
самісінькому дні нагрудної кишені. Фостиков 
був глибоко переконаний: вгадати, що там та- 
ке, майор ніколи не зможе. Гра у «відгадуван- 
ня» лейтенантові страшенно подобалась. При- 
наймні не менш, ніж майорові, ії Фостиков за- 
любки вступав у словесні поєдинки з шефом. 
Ситорчук тим часом продовжував пояснювати, 
на чому грунтуються його висновки. 
- Тут головне -- спостережливість, лейте- 

нанте. Про те, що ви привезли мені ліжника з 
Косова, я здогадався одразу. По-перше, ви там 
відпочивали -- про це я дізнався з поштового 
штемпеля на листівці, яку ви мені надіслали, 
Не вказавши зворотної адреси. По-друге, ви 
знаєте: ліжники -- моє хобі.. По-третє, у такій 
величезній «валізі пана Воробкевича», як пи- 
ше у своєму детективному романі Слава Сам- 
бук, возять або пір'я, або ліжники.-- Майор 
витяг пачку золотавого тютюну й почав наби- 
вати ним свою улюблену люльку-носогрійку.-- 
Що ж до таксі, то це простіше простого: з аеро- 
порту пасажирів у місто возить лище одна ма- 
шина --24-48. Решта завжди їде або в парк, 
або-в гараж. 
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Лейтенант недовірливо глянув на майора, ні- 
би кажучи: «Гаразд, тут угадали, а за Со- 
ню?» --і поклав ресторанне меню на краєчок 
столу. 

- За Соню? --перепитав майор.-- Ви по- 
мітили, лейтенанте,- коли ви тільки зайшли 
до мене в кімнату, я поморщився й розчинив 
навстіж вікно? Гадаєте, що випадково? Нічого 
подібного-- я стращенно не люблю запаху оде- 
колону «А може, ще..». А ним нашого брата 
так щедро напахчує тільки Соня... 

- Цього разу ви помилилися, товаришу ма- 
йор. Тепер Соня працює на вокзалі, -- сказав 
лейтенант і зашарівся. 

- Любий мій, - заперечив майор, кладучи 
свою руку на лейтенантову. Коли Ситорчук 
безпомилково відгадував, як він сам казав, 
свої «усні ребуси» або «вправи на спостереж- 
ливість», то звертався до всіх на ім'я або «лю- 
бий мій» і ставав м'яким та ніжним, як мор- 
ська губка.-- Женю, не беріть мене, як кажуть 
у книжках сучасні перекладачі, на кпини. Ви 
настільки чесний, що розцвіли, як моя улюбле- 
на яблуня «червона циганка». Вам не до лиця 
брехати. Це по-перше. А по-друге, ви не могли 
приїхати з Івано-Франківська поїздом, бо він 
прибуде до нас рівно через три години. У такий 
час приземляється тільки ранковий літак. Рейс 
2844. 

До столу підійшов офіціант. Фостиков був 
розчарований: «Юнона» ", ніби знята з карти- 
ни Анатолія Базилевича, обслуговувала сусід- 
-е-5- 

ж Юнона --тут, очевидно, натяк автора на вродливу 
офіціантку. (Лрим. ред.) 
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ній столик, за яким сиділи дівчата. «Отак і в 
житті»,- подумав лейтенант. 
- Що будемо замовляти? -- запитав з рі- 

денькими «баками» служитель громадського 
харчування. 

- Мою улюблену котлету «фантазія», по 
скляночці кави з одеським коньяком єреван- 
ського розливу і один солоденький коржик. 
Для лейтенанта, 

- А ваша улюблена брауншвейзька капус- 
та, майоре? -- нагадав офіціант. 
--0, ледь не забув, - вдячно посміхнувся 

Ситорчук. -- Обов'язково, мій любий, і якомо- 
га швидше. У нас сьогодні гарячий день... 

- Так, пече неймовірно, - підтвердив офі- 
ціант. - Може, ви перейдете в кабіну? Там 
прохолодніше... 

- Ні, ні. Дякуємо. Тут ближче до життя, -- 
сказав майор і глянув на сусідній столик, за 
яким сиділи чотири розмальовані красуні, ство- 
рені природою явно за найновішою моделлю. 

Офіціант відійшов. Ситорчук звернувся до 
Фостикова: 

- На світі є різні диваки: одні колекціону- 
ють метеликів, другі - тараню, треті -- гудзи- 
ки, четверті -- кулькові ручки, дехто -- стогра- 
мові «мерзавчики». Професор Шлапаківський, 
наприклад, - найгірші книжки сучасних авто- 
рів. Одна моя давня знайома збирала золоті 
монети. Я колекціоную гуцульські ліжники, 
мундштуки й запальнички. До чого це я веду, 
лейтенанте? 

Фостиков стенув плечима і знову почервонів. 
--5- А до того, мій любий, що такого від вас я 

вже не чекав: два подарунки за один раз -- це 
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вже щедро. Ви привезли мені й мундштука? -- 
запитав майор і, не чекаючи відповіді, додав:-- 
Якби ви не полізли до нагрудної кишені, щоб 
пересвідчитися, чи мундштук випадково звідти 
не стирчить, я б ніколи не дізнався, що ви схо- 
вали його саме там... 

Фостиков почав раптом сходити потом. Сон- 
це припікало йому в спину навіть через костюм 
і гімнастерку, під якою була тільки майка. 
«Лейтенант налив у фужер мінеральної води, 
яку нарешті спромігся принести офіціант, і ви- 
пив, щоб трохи охолодити свій молодий і гаря- 
чий організм. 
Майор тим часом продовжував говорити так 

спокійно, що Фостикову здалося, ніби за цих 

неповних 24 відпускних дні нічого особливого 
не сталося. «Тут все спокійно», - подумав про 
себе лейтенант. 

- Нам спокій тільки сниться, - безпомил- 
ково вгадуючи лейтенантову думку, впевнено 
сказав майор і підвівся, щоб розтерти свої за- 
дерев'янілі ноги. 

- Ні, сюди треба таки у формі приходити,-- 
промовив він, -- Тоді вони швидше обслугову- 
ють. 

Лейтенант глянув на нього і, помітивши на 

скронях майора дві срібні, але недовгі волоси- 
ни, подумав: «Ще більше постарів шеф». 

- Це за два останні дні, Женю. Сталися дві 

непередбачені події: з в'язниці утік Толя Жван- 
чик, він же Сіроштан і поет Артур, та ще з до- 
му пішов знаменитий професор-книголюб Шла- 
паківський. 

- Я думаю, цей збіг не випадковий, -- вихо- 
пилось у Фостикова. 
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- Можливо, - після деякої паузи мовив 
Ситорчук. -- Можливо, вас інтуїція й не зрад- 
жує, лейтенанте. Але я поки що не маю жод- 
ної ланки, яка б зв'язувала між собою ці два 
ланцюги. 

Ситорчук затягнувся, і тільки тепер Фости- 
ков помітив, що майор змінив свій улюблений 
мундштук на люльку. Він тримав Її в роті так 
хвацько, наче народився з нею. «Дивно. Дуже 
дивно. Майора з його улюбленим мундштуком 
могла розлучити тільки смерть». 

- А воно, між іншим, так і було, -- сказав 
майор. -- Хочете, я розповім вам про цю при- 
году? 

- 3 великою охотою послухаю,-- промо- 
вив лейтенант.-- Про що б ви не розповідали, 
це завжди цікаво, -- і, з докором зиркнувши на 
кухню, ще раз наповнив фужер мінеральною 
водою. 

Розділ ЛУ 

Людина, яка знала все 

Логвин Дмитрович Голубей, водій автома- 
шини 13-13, перестрів сержанта Квочку біля 
Держбанку. 

- Є новини, сержанте, -- просто й по-люд- 
ськи повідомив він. 

- У мене й самого є,-- відповів незадово- 
лено Квочка. 

- Мої цікавіші,-- не здавався Голубей. -- 
Заглуши свого двигуна, бо я вчадію, а ти нічо- 
го не почуєш, 
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Сержант висмикнув із замка ключ запален- 
ня. К-750 двічі кашлянув і затих. Квочці зараз 
було не до Голубея, але, висловлюючись мо- 
вою військових аташе, йому не хотілося пере- 
ривати дипломатичних каналів, по яких до ньо- 
го надходила багата і, головне, своєчасна ін- 
формація. А Логвин Дмитрович Голубей для 
сержанта був таки справжньою знахідкою. Не- 
даром про нього в місті казали: це людина, яка 
знає все. 

- Сьогодні зранку бачив професора Шла- 
паківського. 

- Ну то й що? -- Квочка не належав до дип- 
ломатів і ніколи не міг приховати свого справж- 
нього настрою. Тому про сьогоднішні їхні «пе- 
реговори» не можна було сказати, що вони 
почались в теплій і дружній обстановці. 

- Як «ну то й що?» -- аж розсердився Голу- 
бей.-.А ти хіба не чув? Його ж Парфуша з 
дому вигнала. Має якогось молодого скрипа- 
ля... Кажуть, Шлапаківський їх застав при ро- 
зігруванні дуету. Арнольд Іванович так розсер- 
дився, що зняв усі свої гроші з книжки, взяв 
Цуцика й пішов купувати особняк. Сьогодні 
вже й книги для своєї нової бібліотеки замов- 
ляв. Я зустрів його при виході з книгарні «Фолі- 
ант». «Що, Арнольд Іванович, купили?2»-- пи- 
таю його, маючи на увазі будинок. «Дякже,-- 
відповідає. - Купив». А увечері я Галину до- 
дому підвозив - продавщицю з «Фоліанта». 
Оту, з голубими очима. Вона по дорозі й розпо- 
віла мені: професор Шлапаківський замовив 
такі книги, що директор викликав її й наказав 
негайно зв'язатися з майором Ситорчуком. Що 
оно за книги такі -- не знаю. Вона й називала



їх, та мені було не до цього. Пам'ятаю, що 
тільки казала: «Знову будуть неприємнос- 
ті». - Голубей пильно глянув на Квочку. Той 
був байдужий і незворушний, 
- А ще директор казав: не знайдете майо- 

ра, то попередьте сержанта Квочку. Той швид- 
ко дасть раду, -- додав для переконливості Го- 
лубей. 

- Кхм! -- крякнув Квочка. - Так і ска- 
зав? -- і недовірливо глянув на Голубея. 

- Так. Інакше чого б це я тобі розпові- 
дав?--не кліпнувши й оком, запевнив Голубей. 

- Тут треба подумати, -- почухав потилицю 
сержант. -- Кардинально. 
- Думай, думай.-- Голубей озирнувся. Оче- 

видно, дивився, чи не вийшов з банку інкаса- 
тор, якого він возив.-- Відчуваю, що цього ра- 
зу каша завариться. Ще й яка!.. І твоєму ма- 
йорові не впоратись... 
- Багато ти знаєш... 
- Я знаю все, -- впевнено сказав Голубей. 
- Майор ще не такі горішки розлущував. 
- Цей буде, мабуть, йому не по зубах. Тут 

щось більше, ніж роман,--натякнув Голу- 
бей.-- Але це не моя справа. Я шофер... 

Квочка мовчав. Він намагався аналізувати, 
- А куди це ти з мішком зібрався? -- вивів 

його із задуми Голубей.-По гриби чи по 
рибу? 
- По раки,--огризнувся сержант, якого 

страшенно дратувало, що Голубей на нього 
«тикав» і мав його запанібрата навіть при не- 
знайомих. 

- Раків тепер у наших річках нема, -- зітх» 
нув Голубей.-- А чого ти з чужим мішком? 
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- Украв,-- сказав Квочка. 
- Як украв? -- аж виліз з машини Голубей. 
- Не я крав,-- уточнив сержант. -- Злодій 

один украв, а я й піймав його на гарячому. 
- А де ж тоді сам злодій?-- лукаво посмі- 

хаючись, запитав Голубей. 
- Застав його на гарячому, -- розсердився 

Квочка.-- А він мішок кинув, а сам у натовпі 
розчинився, -- збрехав Квочка і про себе до- 
дав: «Подумаєш, кожному рапортуй». 

- А ти хоч знаєш, що в мішку? 
- Не дивився. 
- А ти глянь... Може, Шлапаківський там 

гроші тримає, що на особняк брав. Га? 
- Чому ти гадаєш, що це мішок Шлапаків- 

ського? -- насторожився Квочка. 
- А він після того, як на нього напали і за- 

брали інкасаторський мішок, тепер з речовим 
ходить. Особливо коли в лазню йде... А сього- 
дні бачив -- 3 портфелем ішов, і сумний-пре- 
сумний. Не інакше, як гроші поцупили... 

Квочка насторожився. Це йому здалося й 
справді підозрілим. 

- Знов матимеш, Квочко, преміальні... 
При слові «преміальні» Квочка ожив і бага- 

тозначно крякнув. 
- Дивний ти чоловік, Квочко. Мішок за спи- 

ною возиш, а що в ньому -- й не знаєш. Що ж 
ти майорові доповідатимеш? -- Голубей ви- 
йшов з машини. -- Ось дай-но сюди... 
- Стороннім не дозволено, -- затримав мі- 

шок Квочка. 
- Вважай, що я свідок. 
Сержант нехотя віддав мішок і поплентався 

слідом за Голубеєм у скверик, 
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- Тут чимось іншим пахне,- поморщився 
Голубей,-- Не валютою. 
Квочка стояв осторонь і думав про щось 

своє, дивлячись за горизонт. 
Несподівано Голубей відскочив від мішка і з 

переляку закліпав, очима. Квочка наче проки- 
нувся від сну і направив свій тверезий погляд 
туди, куди щойно дивився Голубей. Щоки у 
Квочки раптом стали білими, як крейдяний па- 
пір. Вуса нервово сіпнулися й повисли, немов 
два зів'ялі пшеничні колоски. Квочку трохи за- 
нудило. Прямо на нього з мішка скляними 
мертвими очима дивилась, висолопивши язи- 
ка, відрізана кимось голова. Сержант відчув, 
як земля під ним закрутилася. Йому хотілося 
гукнути: «Люди, зупиніть планету. Я на хви- 
линку вийду. Мені погано». Але не зумів. 

- Ну й служба у вас!-похитав головою 
Голубей, який оговтався першим.- Не поза- 
здриш... 

Блідий Квочка потяг за шнурівки й зав'я- 
зав мішок, щоб, бува, не помітили перехожі. 

- Мені потрібно негайно знайти майора, -- 
сказав він, звертаючись до Голубея, котрий 
уже сидів у кабіні «Москвича». 

- Він у ресторані «Під мухою», -- гукнув 
Голубей, натискаючи на стартер. -- Лейтенант 
Фостиков з відпустки вернувся. Вони там при- 
їзд замочують... 

Сержант Квочка більше не слухав. Він 
розвернув мотоцикл і, пострілюючи вихлоп- 
ною трубою, помчав до ресторану. 
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Розділ "7 

Шерша розповідь майора 

- Цього могло б і не трапитися, -- оригі- 
нально почав свою розповідь Ситорчук, але не-' 
гайно замовк, помітивши наближення офіці- 
анта. 

- Пробачте, але я вас повинен дещо розча- 
рувати, - не поспішаючи, почав той. 

- Немає моєї улюбленої брауншвейзької 
капусти, - посміхнувся майор. 
- І не тільки: закінчилися котлети «фанта- 

зія» і солодкі коржики. 
- Але ж у меню... -- втрутився лейтенант 

Фостиков. 
- Ви на меню не дивіться. Ви дивіться на 
мене, - офіціант нахилився, взяв меню і ледь 
не засліпив цим жестом лейтенанта: на його 
тім'ї ховалася така кругла і така сліпуча лиси- 
на, що з її допомогою можна було сміливо за- 
палювати не тільки ворожі кораблі », а й про- 
сушувати вологий тютюн на однойменній хх 
одеській фабриці. 

- У такому випадку дві порції кольрабі і... 
- Раджу яловичину та салат «Радість хо- 

лостяка». 

Фг-а-- 

"Запалювати ворожі кораблі -- очевидно, 
натяк автора на Архімедову витівку, яка сталася близь- 
ко 214 року до нашої ери. Великий давньогрецький фізик 
і математик Архімед спалив римський військовий флот 
у діракузькому порту за допомогою дзеркала. (Прим. 
ред.) 
«6 Однойменній --тут мається на увазі тютюповій. 
(Прим. ред.) 
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- Навіть так? - посміхнувся майор. -- Ці- 
каво. Я завжди був у захопленні від вашої кух- 
ні, а особливо -- від салатів. У них багато ви- 
гадки. 

Офіціант зробив кніксен і відійшов. 
- Так от слухайте, - продовжував ма- 

йор.- Тепер нас не скоро переб'ють... 
Лейтенант насторожився і підняв голову, за- 

питливо дивлячись на шефа. 
- Я хотів сказати, - уточнив майор, -- що 

тепер не скоро переб'ють нашу розмову. 
- Я так і зрозумів, - по-дівочому сором'яз- 

ливо почервонів лейтенант Фостиков. Але ма- 
йор не звернув на це уваги і спокійно вів далі: 

- Якби людство з приходом цивілізації не 
втратило здатності передчувати небезпеку заз- 
далегідь, то ми з вами, лейтенанте, її сьогодні 
передчували б так само, як горобці, що зали- 
шають стріху перед пожежею. І від того, повір- 
те мені, лиха на світі поменшало б принаймні 
удвічі. Добре, що я зберіг це почуття в со- 
бі,-- з природженою скромністю промовив ма- 
йор і, зібравши просушений на сонці тютюн, 
почав набивати ним люльку. 
-- Того тихого сонячного дня, -- продовжив 

він,-тобто вчора, у суботу, ніщо не віщува- 
ло трагедії. Я спокійно лежав і слухав транзис- 
тор. Квочка лагодив вудочки: міняв гачки, пе- 
ревіряв, чи ніде не перетерлася жилка. Ми 
збиралися на риболовлю. Ви ж знаєте, -- Си- 
торчук затягнувся,-- риболовля-- це моє улюб- 
лене заняття... 

Лейтенант на хвилину відвів захоплений по- 
гляд від сусіднього столика й подивився на ма- 
йора. 

5 0. Чорногуз 65



- Я маю на увазі, -- уточнив майор, - що 
це моє улюблене заняття, якщо не брати до 
уваги розв'язання математичних ребусів і зна- 
йомств із творами Ф. Бекона, Т. Гоббса, Джо- 
на Локка, Спінози, Ламетрі, Дідро, Сенеки, 
Канта, Гегеля і Фейєрбаха. Я не можу тверди- 
ти, що це мої улюблені філософи, але повинен 
вам сказати, лейтенанте, що і в них щось є. Та 
я, здається, трохи відхилився від головної те- 
ми. Так от, як тільки ми виїхали за місто, 
я відчув неспокійну тривогу на душі. Весь час 
мені здавалося, що має щось статися. Я нака- 
зав Квочці їхати повільніше. Але й така їзда 
не давала мені спокою. «Квочко, зупиніть, будь 
ласка, машину, -- попрохав я. -- Мені, знаєте, 
погано». Він зупинив. Я вийшов на обочину й 
присів. Потім глянув навкруги, куди сягало 
око. Воно не сягало нікуди. Над капустою, над 
кукурудзою, над квасолею й іншою різною го- 
родиною висів такий густий туман, наче не роз- 
бавлене ніким молоко. Мені спочатку подума- 
лось, що хтось кинув шашку ДЕШЕУ-8 ». 
Стрічні машини сунули, як черепахи. Миготіли 
тільки жовті, як лілеї, фари, і складалося вра- 
ження, що ми не в районі Лисої Гори, а на зна- 
менитому кварталі Піккаділлі чи на Ріджентс- 
стріт ях, Ї раптом з цього білого мороку, не- 
мов з ночі, виривається знайома вам, лейте- 

"0. 

ж" З метою конспірації даємо дещо не точну назву димо- 
вої шашки. (Прим. авт.) 
"ж Сучасному інтелектуальному читачеві не треба пояс- 
нювати, що таке Піккаділлі чи Рідженте-стріт, а щодо 
Лисої Гори, то це улюблене село майора Ситорчука, ку- 
ди він у вільні хвилини завжди збирався поїхати і по- 
вудити рибку, (Прим. авт.) 
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нанте, «Волга» 24-48. Я глянув і, не дивлячись 
на справжній димовий заслін, ледь не зомлів: 
на передньому сидінні, поруч з водієм, сидів 
відомий мені злочинець Толя Жванчик. Цього 
погляду мені було досить, щоб зрозуміти: 
Жванчик утік з тюрми, так і не дочекавшись 
свого законного звільнення. «Квочко, впе- 
ред!»-- уперше за своє життя я не зовсім точ- 
но сформулював наказ. Сержант натис на 
стартер, і наш «бобик» помчав у протилежному 
від «Волги» напрямку. «Квочко, назад! -- уточ- 
нив я.--За машиною 24-48». Сержант роз- 
вернув газик і натис на педаль акселератора до 
відказу... І тут сталося те, що я передбачав: 
дорогу нам перетнула вантажна автомашина. 
Досвідчений Квочка її помітив одразу, а от 
причепа з довгою металевою трубою ми не по- 
бачили і на.всій швидкості врізалися в трубу. 
Одне слово, якби не халатність Квочки, нам би 
з вами більше не сидіти в цьому чарівному ку- 
точку.., Тільки його безвідповідальність вряту- 
вала нас тоді від загибелі. - Майор передих- 
нув і, важко зітхнувши, глянув у бік кухні.- 
Після того, як нас у рівчаку знайшли товариші 
з автоінспекції і привели нашатирним спир- 
том до тями, я виліз з машини і глянув на «бо- 
бик», що стільки років чекав своєї заміни. І на 
тобі - дочекався. Тепер він нагадував при- 
плюснуту до землі амфібію. Верху не було. Йо- 
го немов корова язиком злизала. А точніше, 
наче хтось зрізав косою, хоч труба була кругла 
і, наскільки я пам'ятаю, товста. 

Квочка в цю мить підняв голову і, побачив- 
ши, що я живий і навіть без подряпин, знепри- 
томнів удруге. Я одразу про все догадався: 
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сержант боявся, що я покараю його, не доче- 
кавшись, поки він дотягне до пенсії. Але я пі- 
дійшов до нього, наказав йому встати й міцно 
потиснув руку. «За вашу халатність, Квочко, 
виношу вам подяку. Скільки разів я казав 
вам -приваріть передні сидіння, сержанте. 
При найменшому дотикові вони падають разом 
з пасажирами назад, але ви не зробили цього. 
І от сьогодні, завдячуючи вашій халатності, ми 
з вами живі». Я ще раз потиснув йому руку і 
при всіх розцілував. Квочка стояв і плакав. 
Я вперше у своєму житті бачив, щоб так щиро 
й невимушено плакали загартовані і мужні. 
Хвилююча картина була, лейтенанте. Такі кар- 
тини запам'ятовуються на все життя. І тут ме- 
не зрадила витримка. До речі, теж уперше: 
я дістав з кишені свій улюблений мундштук і 
подарував його Квочці. «Куріть на здоров'я, 
сержанте,- пам'ятаю, такими були мої перші 
слова. - І бережіть свої вуса. Без мундштука 
ви їх зовсім обсмалили». Так я попрощався зі 
своїм мундштуком, -- закінчив майор і прислу- 
хався. Крізь відчинені двері кухні долинуло 
кілька пострілів. Потім пролунала черга. Ма- 
йор Ситорчук сидів спокійно, але насторожено. 

- Не інакше як ручний кулемет, -- підвівся 
трохи блідий лейтенант. 
- Вихлопна труба Квоччиного мотоцик- 

ла,- уточнив Ситорчук. -- Знову циліндри не 
прочистив. Колись ця халатність... -- майор не 
договорив. Очі його стали великими. Лейте- 
нант перехопив майорів погляд. Той дивився 
на кухню, звідки замість офіціанта несподіва- 
но вийшов Квочка з речовим мішком за плечи- 
ма. На руках у сержанта були чорні рукавиці, 

68



на обличчі - окуляри. Вуса Квочки розходи- 
лися по обличчю, як «двірники» автомашини 
М-24. 
- Не доведеться нам сьогодні попоїсти, -- 

промовив майор і зміряв сержанта допитли- 
вим поглядом. -- Слухайте, Квочко, що трапи- 
лося? Чого це ви з рюкзаком за плечима? 

Сержант стояв і парував, наче перед тим, як 
пропустити Квочку через кухню, шеф-кухар 
тримав його там з годину серед казанів. 
- Викрадено касу,-- вуса сержанта вистре- 

лили врізнобіч. 
- Сядьте,-- наказав майор і понюхав по- 

вітря. - Тільки без цього мішка. Ви що, не 
могли залишити його в колясці? 

- Боявся, щоб не вкрали, товаришу майор... 
- Крадене двічі не крадуть, -- сказав Си- 

торчук. -- А тепер випаровуйтесь і доповідайте. 
Та тільки не кричіть. До речі, чому це ви виско- 
чили з кухні, а не зайшли через парадні двері, 
як усі люди? 

- Табличка винна, товаришу майор. Там 
висіло «Ресторан зачинено на обід». 

- Але зараз ще ранок, сержанте. Ви над цим 
подумали? Вас завжди лякають ці таблички. 
Ніколи не вірте написаному, а коли ви вже так 
їм вірите, то перевіряйте... 

- Я це запам'ятаю на все життя, -- багато- 
значно промовив Квочка. 

- От ії чудово. А тепер продовжуйте. 
- Викрадено касу, - знову почав сержант. 
- Пограбовано касу або викрадено гроші 

з каси, -- виправив майор. - Коли ви хви- 
люєтесь, Квочко, у вас не все гаразд із мевою. 
Вам треба навчитися висловлюватися чітко і, 
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головне,-- точно. Так, кажете, пограбовано ка- 
су в аеропорту?.. 

Лейтенант глянув на майора: мовляв, так, 
але звідки це йому відомо? Те ж саме говори- 
ли й очі сержанта, який одним духом випалив: 

- Достеменно так. 
- Тут нема нічого складного. Ви ж патру- 

лювали в районі аеропорту. А потім, он на міш- 
ку приклеєна аерофлотівська бирка. Вона свід- 
чить, що власник мішка сьогодні прилетів до 
нашого міста, де в нього і вкрали мішок. Але 
мене зараз не мішок цікавить. Краще розкажіть 
детально, але нічого не пропускайте і не вига- 
дуйте,- застережливо сказав майор,-як і 
коли пограбували касу. А втім, ми про це пого- 
воримо у мене в кабінеті. 

Майор не договорив. До них підійшов офіці- 
ант, тримаючи в руках записну книжечку. 

- Можна підрахувати? 
- Можна, але ми, любий мій, ще нічого не 

їли і, боюсь, сьогодні не поїмо. До зустрічі, -- 
сердито, як усі голодні, промовив майор і по- 
прямував до виходу в супроводі своїх вірних ії 
нерозлучних друзів. 

Розділ ТІ 

Алло, ви помилились номером 

"- 

"Сержант Квочка востаннє підправив вуса, 
як завжди, обсмикнув запалений мундир, над 
яким піднялася курява пилюки, і, крякнувши, 
почав: І 

- Сьогодні, 15 липня, о 9 годині 38'хвилин 
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за київським часом, біля Держбанку я зустрів- 
ся з водієм автомашини 13-13 Логвином Дми- 
тровичем Голубеєм і дізнався від нього... 

- Пробачте, сержанте, - швидко смокчучи 
люльку, урвав його майор. -- Але чому цей Го- 
лубей дізнається про все раніше, ніж ви, до- 
свідчений криміналіст?., Це вам, не здається 
підозрілим? 

-- Не можу сказати, товаришу майор... 
- Не можете чи не хочете? 
- Не можу. 
- Ну, гаразд. До Голубея ми ще дійдемо, 

мене зараз цікавить, що трапилося в аеропор- 
ту, і розв'яжіть, нарешті, привезений вами мі- 
шок. Ви погляньте: лейтенант згоряє від не- 
терпіння. 

Квочка поклав мішок посеред кабінету і не- 
квапом розв'язав його. Лейтенант глянув, і йо- 
му забило дух. Серце його стислося, а потім 
закалатало так, що він злякався: «А що, як 
вискочить з грудної клітки? А тут ще майор 
відчинив вікно». Та це одразу минуло. Фости- 
ков мав хоча й молоді, але вже сталеві нер- 
ви. Він повернувся на своє місце й сів, щоб не 
впасти. 

- Як ця собача голова потрапила до вас? -- 
майор вискочив по-молодечому на підвіконня, 
звісивши донизу ноги. -- Тільки в деталях! 

- 0 восьмій годині тринадцять хвилин я по- 
ставив за кущем свій мотоцикл в районі аеро- 
порту. Раптом мою увагу привернуло те, що 
якийсь молодик у фіолетовому костюмі піді- 
йшов до мішка і просунув усередину руку, на- 
магаючись щось витягти звідти. Несподівано 
він зойкнув і відскочив. Я одразу зрозумів, що 
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мішок не його, і вийшов з кущів. Побачивши 
мене, він кинувся тікати. «Ага, на злодієві 
шапка горить», - згадав я ваші слова, товари- 
шу майор. 

Ситорчук на знак згоди мовчки кивнув голо- 
вою і затягнувся. 

- Він в аеропорт, я -- за ним... 
Вислухавши уважно сержантову розповідь 

до кінця, майор зіскочив з підвіконня на під- 
логу і сказав: 

- Спробуйте, Квочко, відтворити вашу роз- 
мову з' Голубеєм ще раз ї якомога правдиві- 
ше. Навіть в інтонаціях. 
- У чому, в чому? -- перепитав сержант. 
-- ОВ інтонаціях і жестах,- додав майор. 
Сержант крякнув, але не сказав нічого. Ста- 

рий криміналіст і так все зрозумів... 
- Ви нічого не пропустили, Квочко2-- 

запитав майор після того, як сержант вдруге 
закінчив свою розповідь. 

- Здається, нічого. 
- А спробуйте пригадати ще раз. Мене, зо- 

крема, цікавить аеропорт. Як же все-таки за 
такий короткий час-можна було пограбувати 
касу? Та ще й ніби між іншим. Виходить, хтось 
тут був співучасником, - майор затягнувся й 
оповив свою голову димом. 

Сержант зблід і опустив очі додолу. 
- Я спробую, -- сказав він і втретє почав 

свою розповідь. 
- Мені ясно,-- нарешті мовив майор. -- 

Тут все дуже заплутане. По-перше, Квочко, ви 
припустилися кількох помилок: 

а) п»редчасно налякали злодія, замість то- 
го щоб на деякий час затриматися в кущах; 
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б) кинулися його доганяти замість того, щоб 
вистежити, куди ведуть його сліди; 

в) привезли мені цей мішок, замість того 
щоб залишити його там, де взяли. 

У Квочки нервово засмикались вуса, йому 
було ніяково. Особливо перед молодим лейте- 
нантом. 

- По-друге, що ми на цю хвилину маємо?-- 
продовжував майор. -- Давайте спробуємо все 
Це викласти в хронологічній послідовності: 

а) вчора до нашого міста прибув, залишив- 
ши передчасно в'язницю, злочинець; 

б) сьогодні якийсь невідомий намагався 
украсти мішок, який начебто належить профе- 
сору Шлапаківському; 

в) у мішку виявляється собача голова, яка 
належить начебто професоровому Цуцикові; 

г) в аеропорту грабують касу; 
д) шофер Голубей повідомляє, що професор 

Шлапаківський замовив у книгарні якісь кни- 
ги, начебто зняв з одадкнижки гроші і кулив 
десь на околиці особняк. 
Майор вийняв хусточку й витер з чола піт. Чо- 

ло зійшлося зморшками, і лейтенант Фостиков 
помітив, як біля його очей в гарній симетрії 
пролягли ще дві точнісінько однакові зморшки. 

- Тут щось не так.- Ситорчук витяг з ко- 
бури пістолет і, взявши в руки шомпол, почав 
прочищати ним чубук люльки. -- Надто уже 
все ясне й прозоре в цій дещо загадковій і, на 
перший погляд, заплутаній історії. Тут або од- 
разу три справи, або одна справжня, а дві 
штучних. Можливо, чиясь досвідчена рука нама- 
гається спрямувати нас на хибний шлях. Якщо 
це не випадковість, то складається враження, 
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що нас наче хто підштовхує, щоб ми йшли 
туди, куди не слід. Не подобається мені і ваш 
Голубей, сержанте. Якось він себе не так пово- 
дить, як треба у його віці... Але про це потім. 
Мене цікавлять, товариші, ваші версії. Що ви 
на це скажете, лейтенанте? Тим більше, що 
після відпустки в Карпатах ви відпочили, на- 
бралися свіжих сил. Отож слухаємо вас. 
Лейтенант підвівся. 
- Мені важко щось зараз сказати, -- він ще 

раз глянув на речовий мішок, відрубану голо- 
ву доберман-пінчера й відчув, що йому пога- 
но.-- Коли брати слова Голубея на віру і. ко- 
ли це правда, що Шлапаківський зняв з ощад- 
книжки всі свої заощадження і про це знає Го- 
лубей, то про це могли знати й інші. Логічно? 

- Логічно, -- кивнув головою Ситорчук. 
- Професор міг учора ввечері зустрітися з 

хазяїном особняка. Але він з ним не зустрівся. 
«Наводчик» направив по сліду Арнольда Іва- 
новича якогось бандита. Цим «наводчиком» міг 
бути й Голубей. Тому він першим і повідомив 
про це сержанта, щоб на нього не впала ніяка 
підозра, бо де ж логіка, коли людина заявляє 
в міліцію сама на себе. Логічно? 

- Логічно. Далі, будь ласка, -- попросив 
майор. 

- Далі події розвивалися приблизно так. 
В одному з темних провулків, які ще в нас до- 
сі не освітлюються міськкомунгоспом, профе- 
сору назустріч вийшов хтось із сокирою і... 
-Квочка втягнув мимоволі голову в плечі і 
заплющив очі. Руки його помітно тремтіли, не- 
кмовірно швидко вистукував пульс. Це переда- 
лося й майорові: «Так недовго й до екстрасис- 
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толічної аритмії», - подумав про себе він і 
майже крикнув лейтенантові: 

- Не згущуйте фарби, мій любий... 
- Не буду, -- вибачився лейтенант і на за- 

кінчення додав: -- Отак, гадаю, напали на про- 
фесора. 

- Мене цікавлять деталі, але, будь ласка, 
без натуралізму, - звернувся майор до Фости- 
кова, наче той вчора був свідком пограбування 
Шлапаківського. 

- У деталях я це уявляю так,- прокашляв- 
ся лейтенант. - Як тільки грабіжник піді- 
йшов до професора і загрозливим тоном почав 
вимагати гроші, на бандита напав доберман- 
пінчер і вчепився... Скажімо, за куртку... На- 
падник відштовхнув його і, вихопивши сокиру, 
відрубав Цуцикові голову. 

- Щоб не було свідків? - запитав майор. 
Лейтенант допитливим оком слідопита глянув 

на свого шефа і в куточку його губ вловив до- 
бродушну, але замішану на добрій порції їро- 
нії колючу посмішку. 

- Ваша версія, мій любий, побудована, як 
і чимало сучасних будинків, на піску, -- майор 
підвівся й випустив з себе струмінь синього ди- 
му, який піднявся і повис над сейфом такою хма- 
рою, що лейтенантові здалося, ніби з неї неод- 
мінно бризне дощ.-- У вашій гіпотезі зовсім 
відсутній цемент, і тому вона не тримається 
купи. Тут ні фундаменту, ні даху. Одні стіни, 
але й ті--як у повітряному замку. По-перше, 
сучасні злодії (їх, до речі, у нас не так уже й 
багато) давно не ходять на промисел із соки- 
рами. По-друге, ми можемо припустити, що 
хтось з бандитів переодягся в лісоруба, взяв 
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сокиру і вийшов у темний провулок. Але де в 
нашому місті він візьме сокиру? Їх немає на- 
віть у крамницях. По-третє, в нашому місті 
ось уже цілий рік жодна сім'я не користується 
ні вугіллям, ні дровами. Усі перейшли на па- 
рове опалення. По-третє, якщо все-таки він 
десь дістав сокиру, хоч пограбування музею 
в ці дні не було зафіксовано, для чого одрубу- 
вати Цуцикові голову? Чи не простіше було 
стукнути пса обухом по голові? Без зайвої мо- 
роки. І останнє, як молодому спеціалісту, кот- 
рий подає надії, хочу зауважити, як старший за 
званням і за віком: ви не з того почали, лей- 
тенанте.- Ситорчук підійшов до свого улюб- 
леного в кабінеті місця -- вікна. Підлога біля 
нього була вичовгана, ніби воротарський май- 
данчик біля футбольних воріт. - Давайте по- 
слухаємо старого криміналіста. Судячи з на- 
прямку вусів, у сержанта Квочки є якісь інші 
міркування. 

- Мені думається, - сержант прокашляв- 
ся,-перш за все потрібно розбити наше 
місто, як ви часто кажете, товаришу майор, на 
три умовні квадрати: А, Б і В, пройтись по цих 
квадратах і розпитати, чи ніхто не знає, де і в 
кого купив професор особняк... 

- А якщо він його не купив? -- Майор зно- 
ву вийняв шомпол. Люлька ще була нова і час- 
тенько, видно, забивалась. Сержант Квочка за- 
мовк, сів, поклавши власні руки на власні 
коліна, і заворушив, як рак, вусами. Лейтенант 
Фостиков, поскрипуючи новенькою портупеєю, 
розкрив рота. - 

З- А чи не простіше зателефонувати у до- 
відкове бюро? -- запитав він. 
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- Нуль дев'ять? -- крякнув незадоволено 
Квочка, захищаючи свою пропозицію. -- Нічо- 
го не дасть. 
- Це правильно, -- втрутився майор. -- По- 

перше, туди додзвонитися майже неможливо, 
по-друге, якщо й додзвонитесь, то вам дадуть 
стару адресу, бо поправки в довідкове бюро 
вносять десь аж через півроку. А стільки часу 
ми не можемо чекати. По-третє, це-- шлях 
найменшого опору. Якщо всі ми отак почнемо 
працювати, любий, то через тиждень станемо 
канцелярськими крисами, пардон, як казав Го- 
лохвостов, - пацюками. А ще через тиж- 
день -астматиками. Нам треба бігати, руха- 
тися. Рух -- це життя. Беріть, лейтенанте, при- 
клад з Квочки. Скільки кілометрів на своєму 
віку він намотав! Жаль, немає спідометра, а то 
я зараз назвав би вам астрономічну цифру. Чи 
не так, сержанте?-- вийняв з рота люльку ма- 
йор і повернувся до Квочки. 

- Достеменно так, -- зірвався зі стіль- 
ця (не в переносному, а прямому розумінні) 
сержант, що трохи було задрімав. 
- От бачите. Якби ті кілометри витягти в 

одну пряму, то нині Квочка дійшов би куди? 
Як ви гадаєте, лейтенанте? 

- До Сінгапура, - вихопилося в того. 
- Якби ті кілометри витягти в одну пряму, 

то сьогодні Квочка уже крокував би вулицями 
й майданами Юпітера -- найбільшої планети 
в Сонячній системі. Отож «нуль дев'ять» не 
підходить... 
іль 

" Добре начитаному читачеві зрозуміло, що Голохво- 
стов -- головний герой п'єєй М. Старицького «За двома 
зайцями». 
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- Тоді, може, сім дріб двадцять вісім? -- 
нагадав Квочка, який без цифр почувався як 
риба без кисню. 
- А що це таке? 
- Міське бюро інвентаризації, -- відпо- 

вів за Квочку майор.-- От з цього і почніть, 
сержанте. А ви, лейтенанте, негайно рушайте 
до Парфенони Микитівни... Тільки не забудьте 
прихопити речовий мішок з головою і запита- 
ти, де їхній Цуцик. 

- Товаришу майор, --підвівся лейтенант 
Фостиков. - Я добре пам'ятаю цього професо- 
рового пса. З головою тут усе ясно... 

- Це вам ясно, а мені -- не зовсім, - відпо- 
вів стримано майор. - А що, коли нам хтось 
підклав свиню? 

Сержант Квочка стенув плечима й перезир- 
нувся з лейтенантом. 

- Ви, сержанте, після інвентарбюро одра- 
зу ж їдьте в аеропорт і заспокойте касирку й ке- 
рівництво. Скажіть, нехай не здіймають пані- 
ки: за гроші беремось ми... 

- Але... 
- Ніяких «але», Квочко. Касирці поясніть, 

що тоді поводили себе так, як того вимагали 
обставини. Повертаючись назад, заскочте на 
хвильку в книгарню і привезіть мені ту про- 
давщицю, яка хотіла мене бачити. -- Майор 
затягнувся й додав:--На все це година. Не 
більше. А я тим часом почну думати. Мені по- 
трібні ще деякі деталі... 

Сержант уточнив: 
- Які саме? 
Майор глянув на нього і лише після цього 

сказав: | 
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- Про це поговоримо після вашого повер- 
нення. А тепер, - він вийняв з рота люльку, -- 
за роботу, товариші! 

Ситорчук залишився один. Коли йому було 
особливо важко, він не знаходив для себе міс- 
ця ні за столом, ні на дивані, ні навіть у кутку. 
Він думав, думав і думав. Для чого відрубува- 
ти голову? «Для чого? Для чого? Для чого2» -- 
вистукував пульс під його срібними скронями. 
Те, що хтось її відтяв сокирою, а не трамвай- 
ним колесом, не викликало сумнівів. Але для 
чого? 

Він сів за стіл і почав малювати чортиків, 
парашутистів, складати чайнворди, але це не 
допомагало. 

«Розв'яжи парочку задач, -- підказував йо- 
му внутрішній голос. -- Розв'яжи». 

- Це нічого не дасть, -- заперечував Си- 
торчук. 

«Дасть. Обов'язково дасть. Візьми підруч- 
ник Остроградського або теорію відносності, 
почитай...» 

Ситорчук підвівся й підійшов до поличок. 
Заскімлило десь під ложечкою. «Організм хо- 
че кави, - наче знущався з нього той самий 
голос. - Для чого було відрубувати голову? 
Для чого? А тоді возитися з нею? Куди він її 
міг везти? Куди?» -- Він дістав з полиці ста- 
рий підручник Остроградського. Це був його 
улюблений математик, земляк з Полтавщини. 
Та не встиг майор розв'язати й двох рівнянь, 
як раптом пролунав телефонний дзвінок. 

- Що там ще сталося? -- Ситорчук схопив 
трубку і прислухався. Незнайомий голос, як 
завжди, запитував: 

79



- Це ветлікарня? 
- Це масложиркомбінат,- повисло було 

на кінчику язика, але Ситорчук в останню хви- 
лину стримав себе.-- Ні. Алло... Ви помили- 
лись номером, -і поклав трубку прямо на 
стіл. Але часті і тривожні гудки заважали йо- 
му думати. «Вітлікарня, ветлікарня», -- напо- 
легливо повторював йому внутрішній голос од- 
ну й ту ж думку. 

- Ветлікарня. Збожеволіти можна. До чого 
тут ветлікарня? - запитав Ситорчук і піймав 
себе на тому, що він розмовляє сам з собою 
вголос. 

- Спокійно. Головне -- спокій. - Він узяв 
трубку і поклав на важіль. -- Ветлікарня. Ну, 
звичайно, ветлікаря. О 5апсіа вітрійіїав! "У 

Телефонний дзвінок пролунав удруге. 
- Любий мій, який ви номер набираєте? 
- 3-39-25. 
- А це-- 3-38-25, --уточнив майор. -- 

А що там у вас скоїлося? 
- У мене пропала голова, -- промовив су- 

мовито голос. 
Майор на мить розгубився. Такого повороту 

він не чекав. «Хтось намагається збити з пра- 
вильного сліду. Дуже все тут прозоре, як дже- 
рельна вода у склянці». 

- Будь ласка, точніше висловлюйтесь. -- 
Майор притяг до себе австрійське крісло, 
взяв зошит і олівець, але це було зайвим. На 
тому кінці несподівано трубка дзенькнула і все 
замовкло. 

Та майор не розгубився: 3-39-25. Ці цифри 
запам'ятав з першого разу, і їх було достат- 
--Ф--а- 

ж О свята простота! (Лат.) 
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ньо, щоб розгадати ще одну загадку. Він 
набрав номер. Приємний тенор, що належав, 
очевидно, особі жіночої статі, відповів: 

- Вітлікарня слухає. 
- Говорить майор Ситорчук, -- відрекомен- 

дувався досвідчений слідчий. -- Мені потрібна 
одна незначна й безкоштовна консультація... 
По телефону... У яких випадках і для чого від- 
рубують собакам голови і доставляють вам? 

- У тих випадках, коли собака когось поку- 
сає і є підозра, що вона хвора на сказ... 

- Все ясно. Спасибі, дякую, - майор по- 
прощався. 

- Отже, доберман-пінчер когось покусав і 
наклав за це головою. Але кого? Чи хворів пес 
на сказ?--На ці й інші питання, можливо, 
міг відповісти тільки Шлапаківський. Але про- 
фесор щез. Доведеться ще раз турбувати Пар- 
фенону Микитівну. 

Розділ. ТІЇ 

Дівчина в голубому 

Ось уже вкотре Ситорчук перечитував запи- 
си Квочки, про почерк якого у відділенні гово- 
рили: «Неначе курка лапою надряпала». «Чо- 
гось тут бракує», - розмірковував майор. Він 
з нетерпінням чекав, коли прибуде сам автор 
цих записів. Може, його усний рапорт прояс- 
нить деякі білі плями, які ще були затемнені. 

Через півгодини засідали «вузьким колом». 
Майор походжав як завше по кабінету, лей- 
тенант сидів у кріслі, Квочка, покручуючи свої 
козацькі вуса, неквапливо доповідав: 
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- 0 дев'ятій годині тридцять сім хвилин 
професор ЩШлапаківський перетнув вулицю Сте- 
пана Руданського біля ювелірного магазину 
«Скіфська сережка». Зайшов до аптеки. Взяв 
як завжди, очевидно для Цуцика, два фла- 
кони шампуню «Золоте руно». О десятій ві- 
сім був у книгарні «Фоліант», -- сержант пе- 
ревів подих.-- Через півгодини повернувся 
додому, але там довго не затримався. Черво- 
ний і схвильований, він невдовзі вискочив з 
під'їзду. На якусь мить зупинився, ніби розду- 
муючи, куди йти. Глянув спочатку на свій го- 
динник, тоді на ратушу, потім ляснув себе по 
лобі й рушив у напрямку Борщагівської лазні. 
Дійшовши туди, ще раз глянув на годинник, 
тоді різко махнув рукою і повернув, як ви ка- 
жете, на сто вісімдесят градусів... 

- Мені потрібно точно, сержанте, -- пере- 
бив нервово майор, в голові якого дещо прояс- 
нювалося. 

- Точно?! Він повернув у напрямку аеро- 
порту. Об одинадцятій годині сім хвилин... 

- Ще одна важлива деталь: Цуцик з про- 
фесором був? . 

- Кардинально! 
- Що означає «кардинально» в даному ра- 

зі: був чи ні? 
- Достеменно був, товаришу майор! 
- Гм, - майор стиснув посрібнені інеєм 

скроні зап'ястям правої руки. Фостиков глянув 
на майора й наказав сержантові замовкнути. 
Квочка вловив суть важливого моменту -- ма- 
йор Ситорчук інтенсивно опрацьовував одер- 
жану від Квочки інформацію. У кабінеті запа- 
ла тиша. 
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- Тут щось не так, - раптом випалив Си- 
торчук. Сержант Квочка від несподіванки аж 
здригнувся. О котрій годині ви, сержанте, ло- 
вили незнайомця з рюкзаком? 

- Від дев'ятої години тридцять хвилин до 
дев'ятої сорок сім... 

- А о десятій сорок ви бачили професора 
з доберманом-пінчером біля Борщагівської 
лазні. Не міг же Цуцик спочатку вмерти, а тоді 
супроводжувати професора в аеропорт! Такого 
в природі не буває... 

Годинник на міській ратуші вибив другу го- 
дину дня. Знесилений, із запамороченою го- 
ловою, майор ледве пересувався по кабінету. 
Він на якийсь час зупинився, безтямно вп'яв- 
ши зір у сірий килимок німецького виробниц- 
тва, і тільки тепер помітив, що ходить по голій 
долівці. «Знову протер наскрізь килим. Тільки 
позавчора застелили. Погана звичка ходити по 
прямій лінії туди й сюди. Так недовго провали- 
тись і в підвал», - подумав Ситорчук і присів 
у крісло, заплющивши очі. Йому було досить 
перепочити якусь хвилину, щоб мозок відновив 
свою повноцінну діяльність, а тіло набрало 
свого попереднього бадьорого вигляду. Але та- 
кої розкоші він не міг собі дозволити, адже 
операцію треба закінчити, як запланував. Ма- 
йор почав зав'язувати, як він любив казати, 
кінці з кінцями. 

- Сьогодні треба з цим кінчати, -- промо- 
вив він, ніби ні до кого не звертаючись. -- Зав- 
тра на роботі відпочинемо. До речі, сержанте, 
ви ще мені щось хотіли сказати. 

Сержант переминався з ноги на ногу. Вуса 
його стирчали врізнобіч, і це ясніше від усяких 
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слів говорило майорові, що Квочку хтось ос- 
таточно збив з пантелику. 

- Але хто? -- запитав майор, напружив- 
шись усім тілом. 

- Цуцик, товаришу майор. Рівно тридцять 
сім хвилин тому я напав на його слід. 

-- 3 ким був Цуцик? -- майор поспіхом по- 
чав набивати люльку тютюном. Це надавало 
йому спокою й допомагало водночас зосереди- 
тися на головному, розмовляти з колегами, за- 
спокоювати нерви й аналізувати. 

- Доберман-пінчер був один. Він довго обню- 
хував стовбури дерев, тоді кущі і раптом щез. 
І тоді я зрозумів: Цуцик загубив професора... 

- Любий мій Квочко, ви припустилися ней- 
мовірної помилки, знехтувавши двома таки- 
ми важливими деталями. Перша -- професорів 
склероз: Шлапаківський просто міг забути про 
собаку; друга - захопившись якоюсь ідеєю, 
професор зайшов бозна-куди. Не собака загу- 
била професора, а професор загубив собаку. 
І ще одне: Цуцик знову йшов, як і вранці, в на- 
прямку аеропорту? 

- Достеменно так, товаришу майор. 
- Тоді все зрозуміло. Де ваша дівчина? 
- Вона у колясці. 
- У якій колясці? 
-- У моїй колясці, від К-750. 
- То несіть... Я вибачаюсь... Запрошуйте її 

сюди... Бо ще, чого доброго, вона нас за бюро- 
кратів матиме. Самі ж -- негайно в аеропорт. 
Сліди Цуцика шукайте там. Знайдете -- теле- 
фонуйте. Про все інше -- також... Це дуже 
важливо... 

Сержант, віддавши честь, по-молодечому кру- 
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то повернувся й вийшов. Лейтенант Фостиков 
заздрісно глянув йому вслід і дещо напружив- 
ся. Нарешті двері відчинилися й поріг кабінету 
переступила чарівна дівчина в голубому. Сер- 
жант стояв трохи позаду. Ніби для контрасту. 

Це була продавщиня з книгарні «Фоліант». 
На ній все було голубе: голубий бантик, голу- 
бі очі, голубі повіки, голубі вії, голубий атлас- 
ний халатик, голуба кофточка, голубі босо- 
ніжки і така ж голуба сумочка, зроблена під 
голубий панбархат. Стрункі голубі лінії і цей 
голубий колір були наче навмисне вигадані 
для її обличчя і ніжних хвиль зачіски. Майор 
ледве стримався, щоб не впасти, і тому негайно 
сів. Лейтенант Фостиков навпаки -- підвівся, 
і йому стало ясно: «Це і є той момент, коли лю- 
ди закохуються з першого погляду». 

«Господи, -забувши про свої атеїстичні 
переконання, прошепотів майор Ситорчук, -- 
Як вона схожа на мою Галю... Наче дві вилиті 
статуетки з однієї форми...» 

- Вас звати Галина? -- запитав тремтячим 
голосом майор. 

- Так, Галина. Але звідки ви знаєте?.. Ми 
ж з вами не знайомі... 

- Наші майор знають все, кардинально, -- 
втрутився сержант і хотів було посміхнутися, 
але майор зміряв його таким крижаним погля- 
дом, що Квочка відчув: завтра о дев'ятій нуль- 
нуль у нього. розпочнеться нежить, а це так 
невчасно. 

Майор приводив у порядок думки. Мозок 
його інтенсивно працював. Лейтенант Фости- 
ков, який не знав, куди подіти свої закохані в 
Галю очі, дивився, як імпульсивно набухають 
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дві сині прожилки на майорових скронях, по- 
критих першими ознаками легкої паморозі й 
бабиного літа. Майор думав. Він думав ї ди- 
вився на дівчину в голубому. 

Точнісінько так одягалась і його, Ситорчу- 
кова, Галина... «Тільки очі... Тоді ще не підво- 
дили дівчата очі голубим... Не було такої мож- 
ливості й фарби»,-- зітхнув Ситорчук і від- 
вернувся. Він відчув, як до горла підкочується 
непрошений тугий клубок, а з очей додолу про- 
сяться дві скупі чоловічі сльозинки. Майор до 
посиніння стиснув кулаки, взяв себе в руки і, 
повернувшись, по-батьківськи промовив: 

- Розповідайте, Галинко, розповідайте. 
У його голосі було стільки теплоти й ніж- 

ності, що Галина раптом не стрималась і за- 
плакала. 

- Тату, -ледь чутно прошепотіли її пов- 
ні червоні уста, схожі на стиглу вишню сорту 
«бріот український». -- Таточку... 
Майор почервонів, як помідор. Він приголу- 

бив Галину і жестом наказав присутнім зали- 
шити кабінет. 
Першим вискочив лейтенант; сержант, бага- 

тозначно крякнувши, вийшов останнім. 
- Я не твій тато, Галино,- сказав ма- 

йор.-- Твоя мама помилилась. 
- Мама не могла помилитися, таточку... 

Од вітчима у неї дітей не було... 
о- Господи, -- тільки й сказав майор Си- 

торчук. -- Невже таке може бути? 
- Може, таточку, може... 
- Але я з Галиною, тобто твоєю мамою, 

був один тільки раз... Один-єдиний --і отаке 
вИийшло?., 
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- Як бачите, тату, - промовила дівчина в 
голубому, і майор піймав себе на тому, що ос- 
танні слова він сказав уголос. «Оце вперше за 
все моє життя мене підвела інтуїція. Ніколи 
не думав, що таке вийде», -- подумав про себе 
Ситорчук, не спускаючи з Галі очей. 

- Що ж ти хотіла сказати мені, доню? -- 
важко зітхнув майор і глянув на Галину, що 
сіла напроти... Її обриси ніби танули, розплива- 
ючись, як відображення в струмочку води. Це 
запаморочення викликала не пачка скуреного 
тютюну, а зміна, що сталася в його житті. 
Як грім серед ясного неба... Він струснув го- 
ловою, і його погляд прикипів до Галининих 
ніг, що так зухвало і звабно схрестилися за три 
метри від нього. «Так само завжди сиділа її 
мама... Гени! Вони передаються людям у спад- 
ковість, як чекові книги чи заповіти»... 

- Які ж книги замовив у вас професор 
Шлапаківський? 

Галина мовчки подала йому список. 
- Господи! -знову вихопилося в майора 

Ситорчука. - Він замовив наших сучасних 
класиків. Одних-єдиних класиків. Ви тільки 
подивіться, Галино: А, Б, В, Г, Д, Е, Є, Ж, 3, 
И, І, И,К,Л,М, Н,О,П, Р, С, Т, У, Ф, Х, Ц, Ч, 
Ш, Щ, Ю, Я ". Тут усі класики. Всі до одного... 

--ї---. 

« Щодо наших сучасних класиків, то автор, очевидно, 
навмисне ставить тільки перші літери їхніх прізвищ, щоб 
його не звинуватили в суб'єктивізмі. Але видавництво 
(журнал чи газета, словом, той, хто друкуватиме цей 
твір) може розсекретити літери і сказати читачам точно, 
хто із сучасників на сьогоднішній день уже класик, 
а хто-- ще ні. Після видання цієї книги про це знатиме 
Й сам автор. (Прим. ред.) 

87



Розділ ТІЇ 

Квочка бере слід 

Коли Галина залишила кабінет, майор Си- 
торчук ходив по ньому, рвав на собі волосся їі 
приказував; «Як воно могло таке статися? 
Як?» Це було чи не єдине запитання, на яке 
майор не міг відповісти. За цим і застав його 
лейтенант Фостиков. 

- Що вам сказала Парфенона Микитів- 
на? -- опанував себе Ситорчук. 
- Зовсім мало, -- відповів лейтенант. 
- А саме? 
- «Пішов у баню»,--і зачинила двері пе- 

ред моїм носом. , 
- Так, це справді небагато, -- майор затяг- 

нувся. -- Навіть для мене. Але в цьому щось є. 
Як ви гадаєте, за кого вона вас прийняла? 

- Мені важко сказати. 
- А якщо добре подумати? -- Майор при- 

мружив око, чого з ним раніше ніколи не тра- 
плялось. 

- Гадаю, за газетяра. 
- Чому ви так гадаєте? 
- Коли вона грюкнула дверима, -- почав 

пригадувати Фостиков,-я гукнув їй: «Я із 
газети». 

-- 1 це її обурило? 
- Мабуть. Й 
- Ну, для чого, мій любий, говорити жін- 

кам неправду? Адже навіть через двері видно, 
пробачте на грубому слові, коли ви брешете. 
А жінки це на віддалі відчувають. Інколи на- 
віть по телефону. І це їх завжди обурює або 
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дратує. Брехню вони часто сприймають як 
правду. Особливо жінки бальзаківського віку. 
А Парфенона Микитівна відносить себе саме 
до такого, звичайно, не посилаючись на пас- 
порт. Бо то документ і, до речі, виданий мілі- 
цією, Так що ви їй ще сказали? Сподіваюсь, 
на цьому ваш діалог не обірвався? 

«Мені терміново потрібний Арнольд Івано- 
вич!» -гукнув я. А вона у відповідь: «Якщо 
вас цікавить отой матеріал, то він його забрав 
із собою. Може, вже й надрукували». 

- Це вже цікаво,-- протяжно мовив ма- 
йор.-- Отже, крім вас, Парфенону Микитівну 
відвідував ще хтось, і оцей Хтось нам, на жаль, 
не відомий. Але нам може бути відомо, якщо 
ми дізнаємось, що за матеріал написав Ар- 
нольд Іванович. Мабуть, у цьому й ключ до 
розгадки. Боюся, що сьогодні 3 операцією не 
впораємося, як я запланував. Доведеться по- 
працювати ще й завтра. У газетах -- вихідний. 
Але якщо матеріал (гадаю, це фейлетон) уже 
побачив світ, то все закінчиться сьогодні уве- 
чері. Вам, Женю, доведеться зараз зайнятися 
інтелектуальною працею: перегорнути газети 
за два останні дні і подивитися, чи немає там 
чогось надрукованого під прізвищем професора 
Шлапаківського. Зайвого не читайте: профе- 
сор під псевдонімом ніколи не виступає. От- 
же... - Майор, як завжди, не докінчив думки, 
бо задзвонив телефон. 

-- Телефони завжди дзвонять невчасно або 
навпаки, -виголосивши черговий афоризм, 
Ситорчук підняв трубку. -- Слухаю вас. 

- Доповідає Квочка,--долинуло з мем- 
брани. -- П'ятнадцять хвилин тому я взяв слід 
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доберман-пінчера. Голова у нього точнісінько 
як та, що в мішку. На кличку Цуцик пес не 
відгукується і навіть не повертає голови. Близь- 
ко до себе не підпускає, весь час намагається 
щезнути з мого поля зору. Йде в напрямку ае- 
ропорту. Що робити? 

- Вийти знову на слід і не злазити з хвоста. 
Але так, щоб не насторожити і не викликати 
у нього підозри. - Люлька у майора погасла. 
Здогадливий лейтенант підніс запальничку. 
Ситорчук вдячно кивнув і вів далі: 

- Про кожну деталь повідомляйте додатко- 
во. Зрозуміли? 

- Достеменно так! 
- Все.-- Майор поклав трубку і, звертаю- 

чись до лейтенанта, промовив: -- Наша бібліо- 
тека сьогодні зачинена. Доведеться вам відві- 
дати міську. Це, до речі, по дорозі до книгарні 
«Фоліант», але там довго не затримуйтесь. Га- 
лі потрібно виконувати план. Нам також. 

Фостиков зашарівся. Майор підняв телефон- 
ну трубку і жовтим від нікотину пальцем по- 
вільно почав набирати номер. 

- Алло! Парфенона Микитівна? Здрастуй- 
те, люба. Говорить майор Ситорчук. Як ся ма- 
єте? Як Арнольд Іванович? Так, так. Взаємно... 
Я теж... Я радий за вас... По-доброму, так би 
мовити, заздрю... Ви все така ж... юна й вічно- 
зелена, як сказав поет, неначе кримський кипа- 
рис на узбережжі моря... Ну, що ви! Який ком- 
пліме... Прошу, прошу... Ви так само любите 
канни і виноград? Я?.. Ну, звичайно. Дякже... 
Пам'ятаю... Забув... Та все ніколи... Шпигуни 
заїдають? Та що ви! Ми заїдаємо їх... Ви лю- 
бите музику? Бетховен, Гендель, Бах! Я в за- 
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хопленні від його поліфонічних фуг... Це щось 
незрівнянне... Я перед вами в боргу... Обов'яз- 
ково сходимо. Якщо вашого найдорожчого не- 
має дома - пропоную сьогодні на «Лебедине 
озеро». «Танець маленьких лебедів»... Безпере- 
чно... Це, до речі, мій улюблений танець... 
І ваш? Я щасливий -- наші смаки збігаються... 
Так ви відмовляєте старому парубкові? Отак 
все життя! Не можете? Мабуть, дома Арнольд 
Іванович, а ви його боїтесь? Ні... А де ж він? 
Міліція повинна знати? Це так... Але знаєте, 
якщо жінка зацікавлена, вона знає краще 
будь-якого слідчого... Так... І навіть за мене. 
Принаймні я в цьому переконаний. Кажете, пі- 
шов у баню? Уранці, й досі не було? І це вас 
не хвилює? Тепер стільки молодих дівчат. 
Звичайно. На професорів тепер мода... А вік не 
головне. Вас не турбує... Значить, ви не любите 
Арнольда Івановича... Нема за що? Так, згод- 
ний... А ви, як пишуть про ювілярів, саме у роз- 
квіті творчих сил і можливостей. Будь ласка. 
Спасибі, дякую... Якщо ви не проти, я приїду 
зараз... Що таке? Бігуді? Ви мені і в бігудях 
подобаєтесь... Я не сміюсь... Одягніть поверх 
нього свою японську квітчасту хустку... Оле- 
андр... Запевняю вас... Так, так... Цілую руч- 
ку.- Ситорчук поклав трубку, і посмішка з 
його обличчя одразу щезла. - Якщо ви думає- 
те,що ця розмова була проста балаканина, то 
ви глибоко помиляєтесь. Я з неї більше взяв, 
ніж міг припустити. Як бачите, до жінок завж- 
ди, запам'ятайте це, лейтенанте, ви ще моло- 
дий, недосвідчений, вам це у житті знадобить- 
ся... До жінок завжди потрібний індивідуаль- 
ний, а не колективний підхід. Головне -- знайти 
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у них найслабкіше місце-- п'яту (я маю на 
увазі ахіллесову) і вчасно полоскотати її. Успіх 
забезпечено. Професор справді пішов у баню... 
Отож ви ті слова не сприймайте за двозначність. 
Ще вчора вони як завше полаялись. Через зви- 
чайний сімейно-побутовий дріб'язок. Він узяв 
рукопис, збірку поезій, автора вона не прига- 
дує або не хоче казати, замість мішка прихо- 
пив портфель і пішов геть. Таке з ним трапля- 
ється часто. Дома не ночував. Тепер вона ніко- 
го не хоче бачити, навіть мене. Ви з цього щось 
зрозуміли, лейтенанте? 

- Так точно. Тут щось не так... 
- Безперечно, ви вгадали. Я не випадково 

наголошую на таких деталях: мішок, портфель, 
постійні сімейні чвари... 

На столі знову підстрибнув і загарчав теле- 
фон. Майор вийняв люльку з рота і пішов до 
апарата. 
- Доповідає сержант Квочка. Рівно десять 

хвилин тому він вийшов на злітну полосу... 
- Хто вийшов?-- стривожено перепитав ма- 

йор Ситорчук. 
- Цуцик, товаришу майор. Він піднімає го- 

лову в небо й починає вити. Так виє, що на- 
чальник аеропорту не може працювати. «При- 
беріть цього пса! Він діє мені на нерви. Чий це 
собака? Кого він тут виглядає?» Якщо літак 
приземляється, він весело вимахує хвостом і 
обнюхує пасажирів. 

- На якій злітній доріжці він бігає? -- Лю- 
лька майора спалахнула червоною жариною, 

- На сімнадцятій. 
- І тільки? 
- Достеменно так! 
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- 3 якого часу це в нього почалось? 
- У кого, товаришу майор? 
- У Цуцика? 
-- 3 десятої години тридцяти хвилин... 
- Виношу вам подяку, сержанте. 
- Єсть, товаришу майор. 
- Ще одна, ні, три деталі, мій любий. Не- 

гайно зайдіть до диспетчера вокзалу й уточ- 
ніть: перше -- які літаки злітали з сімнадця- 
тої злітної доріжки між десятою і чотирнадця- 
тою годиною дня; друге - номер того рейсу, 
прямий і зворотний, а також час його прибуття 
в наш аеропорт; третє -- чи не зафіксоване на 
талончиках авіаквитків прізвище професора 
Шлапаківського? З цими даними --до мене. 
А втім, хвилинку -- ми з вами, сержанте, че- 
рез двадцять хвилин зустрінемось біля під'їз- 
ду будинку професора Шлапаківського. Рад- 
жу вам заскочити по дорозі додому і про всяк 
випадок переодягнутись, Вам усе ясно? 

- Достеменно так! Що робити з собакою? 
- Зробіть усе, щоб її затримали надійні 

люди й зачинили. Але не в камері схову, бо 
ще комусь спаде на думку викликати гицеля 
й накинути Цуцикові петлю на шию. Собака 
ні в чому не винний. Дійте,-- Ситорчук по- 
клав трубку і потер руку об руку з таким за- 
доволенням і швидкістю, що в кабінеті запах- 
ло смаленим. Лейтенант схопився за карафку 
з водою. 

- Не треба, лейтенанте, дякую. У мене до- 
лоні загартовані. Я щасливий. Квочка вийшов 
на слід. Це просто чудово. А тепер щодо вас. 
Ваша інтелектуальна робота звужується. Шла- 
паківський мав написати фейлетон для газети 
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«За літературні кадри», як мені повідомила 
Парфенона Микитівна. Отож, перегорніть під- 
шивку лише цієї газети. До речі, ви цю газету 
передплачуєте? 
Лейтенант заперечливо похитав головою 

і засоромився. 
- Шкода. Це надзвичайно цікавий, вислов- 

люючись по-сучасному, часопис. Там уперше 
надрукували про нас повість, яка досить-таки 
самобутньо написана, але з абсолютно неспо- 
діваною кінцівкою. Ну, абсолютно. Навіть для 
мене. Але треба віддати належне редакції: кін- 
цівка -то таки винятково її заслуга. Редак- 
ція припинила друкувати повість, не подавши 
тієї кінцівки взагалі. Оригінальний і цілком 
новий сюжетний поворот. Передплатіть обо- 
в'язково. Газета не тільки цікава, але й деше- 
ва -карбованець п'ятдесят вісім копійок на 
рік. Та це між іншим. - Майор пропустив 
повз себе лейтенанта і двічі підряд, але через 
відповідний інтервал, крутнув ключем, тоді 
стукнув двері плечима і, переконавшись, що 
вони зачинені, вийшов услід за лейтенантом 
на вулицю. На вулиці вже перецвітали кашта- 
ни, але ще не падали і не розколювались, 
звільняючись від їжакуватої оболонки. 

Розділ ІХ 

Зустріч на серванті 

Ліфт у будинку, де жив професор Шлапа- 
ківський, як завжди, коли сюди приходили 
майор Ситорчук чи сержант Квочка, зустрів 
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їх малогостинним лаконічним написом: «Не 
працює». Цей двозначний напис чомусь ніколи 
не подобався майорові, а сержантові -- особ- 
ливо. Він викликав у нього якусь дивну, досі 
не зафіксовану в медицині алергію -- Квоччи- 
ні вуса ставали правцем. 

Довелося підійматися пішки. Речовий мішок, 
з яким у цей день Квочка майже не розлучав- 
ся, тепер особливо відчутно нагадував про себе, 
«Мабуть, нижче лопатки з'явиться синець, -- 
подумав сержант. - Але це не страшно -я ж 
неодружений». Сержант глянув на майора. Си- 
торчук ступав легко й невимушено. Квочка по- 
мітно відставав, хоч переступав одразу через 
дві сходинки. «Як же це в нього виходить? -- 
запитував себе Квочка. - Не пропускає жод- 
ної сходинки, а йде швидше, ніж я. Очевид- 
но...» 

Та Квоччині роздуми лерервав майор: 
- Все робиться дуже просто, сержанте. 

Я частіше за вас переставляю ноги. В цьому 
ії весь секрет успіху... 

- Кардинально, -- стрепенувся від несподі- 
ванки сержант. - Тепер я вже й сам це бачу... 
Двісті двадцять одна сходинка, -- повідомив 
він, коли вони піднялися на тринадцятий по- 
верх.-- Нам ще залишилося рівно чотирнад- 
ять... 

Та майор, здавалося, його не чув. Його звич- 
не до всього вухо несподівано вловило знайоме 
меццо-сопрано Парфенони Микитівни: 

Яблука помила, яблука червоні... 

Парфенона говорила віршами. Вона до ко- 
гось зверталась. Отже, вона не одна. Невже 
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повернувся професор Шлапаківський? А чи по- 
вернувся? А може, він нікуди й не йшов? 

- Якщо моя гіпотеза правильна, -- тихо 
промовив Ситорчук, - то мені ще багато чого 
не ясно. Чим більше туману в цій справі, тим 
більше вона прояснюється. Залишається дві 
незначні деталі, котрих досі бракує в ланцюгу. 
У нашій роботі, запам'ятайте, сержанте, важ- 
лива будь-яка дрібниця. Навіть та, яка, на 
перший погляд, не має ніякої ціни. Про що 
свідчить, наприклад, цей веселий життєрадіс- 
ний голос Парфенони Микитівни? 

- Що в цієї жінки немає ніяких турбот, -- 
відповів Квочка, 

- Кардинально, як кажете ви. Ні турбот, ні 
трагедій. Їй живеться легко й весело. Але це 
тільки на перший погляд. Все тут значно глиб- 
ше, сержанте. -- Набивши люльку, Ситорчук 
закурив і випустив кілька синюватих клубоч- 
ків диму. Квочка глянув на нього. На обличчі 
майора не ворушився жодний м'яз, він був спо- 
кійний, як сфінкс. 

- Нам з вами, сержанте, потрібно тільки 
вчитись аналізувати, уміти робити припущен- 
ня, будувати гіпотези і, врешті-решт, не зупи- 
нятися на мертвій точці. Йти далі Йй вище. -- 
Вони піднялися на чотирнадцятий поверх. -- 
Перш за все, ви повинні запитати себе: «Чому 
Парфенона Микитівна сьогодні говорить вір- 
шами, тоді як ще вчора вона розмовляла про- 
зою?2» Давайте сядемо на хвилинку на цьому 
підвіконні і все як слід обміркуємо, -- Майор, 
зіпершись на грати вікна, глибоко затягнув- 
ся.-А говорить вона віршами тому, що в неї 
настрій піднесений і веселий. Отже, в її житті 
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на сьогоднішній день -- ніякісінької трагедії. 
Правда, в народі кажуть: «Сьогодні смієшся, 
завтра - заплачеш». Таке трапляється часто. 
Ї це може трапитися і тут, якщо ми вчасно не 
вживемо запобіжних заходів. Вам Голубей ска- 
зав, що Парфуша вигнала Нолика. Якщо ті 
слова, як ви кажете, достеменні. -- Майор за- 
мовк і приклав до вуха долоню човником. -- 
Ви тільки прислухайтесь... Послухайте, про що 
співає цей баритон. Як він звертається до Пар- 
фенони Микизівни. 
Сержант нашорошив вуха. До його слуху до- 

линули такі слова: 

О Парфенконо, яблука чудові, 
Але у них малий недолік є.. 

Голос Парфенони Микитівни: 

Недолік, кажеш? А який, коханий? 

Тенор: 
Що мало їх мені ти подаєш... 

- Як в опері, - тихо прошепотів сержант. 
- Саме так, сержанте. Вони співають на 

мотив моєї улюбленої арії з опери. -- Майор 
ще раз прислухався. --Ви спіймали нитку, 
сержанте? 

Квочка поморщився. Вуса його зробилися 
їжакуватими, наче дві мікроантени від мініа- 
тюрного радіопередавача. 

- Не спіймали? Ну як же? Це відомий мо- 
тив, арія з опери «Альцеста» Люллі. Так, саме 
Жана-Батіста Люллі --італійця, який став 
французьким композитором. До речі, він у чо- 
тирнадцять років був скрипалем і танцюристом 
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при дворі Людовіка ХІМ. Невже ви не зна- 
ли цього, Квочко? Ай-я-яй! Соромно. Оперні 
театри треба відвідувати, сержанте. І муздра- 
матичні. І не тільки тоді, коли ви там патру- 
люєте. Не обкрадайте себе, Квочко. 

Майор ще раз прислухався. 
- Доніцетті, - вирвалось у нього крізь тю- 

тюновий дим. -- Ну звичайно, Доніцетті. «Лю- 
бовний напій». Ох і шахрай, ох і негідник! Так 
обкрадати, -- майор затягнувся, -- класику. 
Ви чуєте, Квочко, якого він пускає півня? 
А фальш? Скільки в ньому фальші... А він міг 
би стати чудовим оперним співаком, якби про- 
йшов по конкурсу і не спився. Ох і пройдисвіт, 
Ще одного півня запустив... 

При слові «півень» Квочка напружився і дві- 
чі беззмістовно крякнув. 

- Ні, що не кажіть, Квочко, а жінки всі од- 
накові. Я знаю, ви засуджуєте ці мої погляди, 
але повірте мені на слово... Там, де серце бере 
владу над розумом, воно завжди обдурює йо- 
го, Саме тому я й досі не одружуюсь. -- Ситор- 
чук замовк. З горішнього поверху спускались 
двоє і щось тихо говорили про житлово-кому- 
нальну контору, при цьому на кожному кроці 
промовляли слово «ліфт». Коли вони пройшли, 
Ситорчук продовжував: 

- Як казала Нінон Ланкло, де початок 
приязні, там кінець коханню, а вже кінець 
приязні там, де початок зради. Що ви на це, 
Квочко? 

- Не задавайте мені таких важких пи- 
тань,- ледь не заплакав сержант. -- Я люди- 
на практична. Давайте швидше приступимо до 
діла... 
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- Це все так. Але саме ви, сержанте, своєю 
думкою про оперу підказали мені чудову ідею. 
Якщо я не помиляюсь, то це і є та централь- 
на ланка, якої мені так не вистачало у моєму 
ланцюгу. Тепер мені все зрозуміло. Точніше, 
майже все.-- Майор потер пальцями скроні. 
Сержант подивився на нього і про себе ска- 
зав: «Боже, яка тільки голова! Кросворди роз- 
гадує, неначе горіхи лущить». 

- Приготуйте, сержанте, нашатирний спирт 
і ватку, - тихо наказав майор. -- А потім уже 
голову. - Ситорчук підійшов до дверей і на- 
тиснув на кнопку, що нагадувала йому таблет- 
ку аспірину. 

«Знову цвітуть каштани», -- програв елек- 
тродзвоник, і опера в кімнаті припинилась, 
Стало тихо, як у діжці з вапном. Десь скрип- 
нула мостина. Майор вловив ледь чутний шер- 
хіт. Йому здалося, що хтось у синтетичному 
халаті крадькома просувається до дверей. Си- 
торчук спробував уявити собі вигляд незнайом- 
ця: молодий, кремезний, спритний. Може, це 
він підійшов до дверей і заглянув у вічко. Ні, 
так може ходити тільки жінка, яка вже не по- 
мічає ледь чутного шерхоту синтетичного ха- 
лата чи капронових панчіх. «Цей звук доступ- 
ний тільки чоловікам», -- подумав майор і ще 
раз натиснув на кнопку. Цього разу елек- 
тродзвінок видав цілу строфу «Київського 
вальсу». 

- Не квартира, а музикальна шкатулка, -- 
озирнувся майор. Квочка стояв блідий і переля- 
каний. Почулись чиїсь кроки. Десь за стіною чо- 
тири рази ударив старовинний годинник. У сер- 
жанта пішов мороз поза шкірою. Прискорено 
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забилося серце. Останнім зусиллям волі він 
примусив себе дихати так, як майор, -- повіль- 
но й тихо. Двері прочинились, і раптом до ніг. 
Квочки упала золота смужка електросвітла. 

- 0, майор Ситорчук, -- люб'язно посміхну- 
лася Парфенона Микитівна, ставши на поро- 
зі. - Ви таки приїхали... Але, я бачу, не самі... 
Щось сталося? 

- Нічого особливого. Я хотів би бачити Ар- 
нольда Івановича, - він пильно глянув їй 
в очі. Вона витримала цей погляд і, не кліп- 
нувши, відповіла: 

- Пробачте, але він тут більше не живе. 
- Як? - цього разу довелося дивуватися 

майорові. 
- Ми з ним розлучаємось,-- Парфенона 

Микитівна посміхнулася, як реєстраторша в 
Палаці щастя. -- Щоправда, не офіційно. Але 
він запевнив мене, що додому не повернеться... 

- Але я бачу деякі його речі... 
- Нолик... Пробачте, це я по-домашньому... 

Сила звички.. о Арнольд Іванович, -- Парфено- 
на Микитівна помітно хвилювалася, силкую- 
чись вичавити невимушену усмішку, -- сказав, 
що збирається купити особняк або кооператив- 
ну квартиру... Це я порадила йому. У нас, зна- 
єте,-посмішка з її уст щезла,-- не склада- 
ється спільне сімейне життя. Він ніяк не може 
зрозуміти, чого я хочу... У нас, виявляється, 
немає спільних інтересів. Я б вас запросила 
до господи, але... Я така розпатлана... Знаєте, 
вихідний... Одне слово, санітарний день, як на 
дверях крамниць пишуть... 

«Артистка, -- подумав про неї сержант Квоч- 
ка, - оперна. Щойно співала, а тепер...» 
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Майор озирнувся й сердито зиркнув на Квоч- 
ку, немов кажучи: «Давайте без цих образли- 
вих слів, сержанте», 

- Тоді ми на секунду до вас, Парфеноно 
Микитівно. Нам би хотілося показати вам од- 
ну річ, але не тут, у. коридорі... 
- 0, будь ласка, -- знову посміхнулась во- 

на. Квочка вдруге подумав про неї те саме, що 
й першого разу. 

- Ви повинні взяти себе в руки і, дуже про- 
шу вас, не втрачайте свідомості, - продовжу- 
вав Ситорчук.-- У нас багато справ. Нам ні- 
коли. 

- Я спробую, -- мовила вона. Сержант роз- 
в'язав мішок і увімкнув у коридорі світло. 
На колишній голові доберман-пінчера, у його 
скляних очах, спалахнули два злих вогники. 

- Проня, -- сплеснула руками Парфенона 
Микитівна і закотила очі. Сержант підніс їй 
до носа ватку з нашатирним спиртом. 

-- Я більше не буду, - заспокоїла їх Пар- 
фенона Микитівна. 

- Хто така Проня? -- перепитав майор. 
- Відна сестра Цуцика. Вони були з Цуци- 

ком близнюки. Проня трохи старша. На де- 
кілька хвилин буквально... 

- 2.А мішок? Мішок не Арнольда Івановича? 
- Ні, Арнольд Іванович тоді пішов з порт- 

фелем. Я саме мішок випрала... 
Ситорчук робив вигляд, що він уважно слу- 

хає Парфенону Микитівну, а сам тим часом 
розглядав кімнату. Раптом його ніби паралізу- 
вало. Майор відчув, як у нього всередині щось 
охололо. Крізь мундир він відчув на собі чийсь 
гострий погляд. Він рвучко обернувся, але за 
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спиною нікого не було. Та він не міг побороти 
свого збентеження. І тут його погляд упав на 
поліровану стінку серванта, що стояв у віталь- 
ні. Наче у тьмяному відображенні дзеркала, 
на стінці серванта чітко відбивалася тінь люди- 
ни, яка сиділа у кріслі і не спускала з майора 
очей. Погляди їхні схрестилися. Майор відчув, 
що в нього, як і в Квочки, по спині пробігли 
мурашки. 
- Вибачте, - звертаючись до Парфенони 

Микитівни, -- сказав майор Ситорчук. -- Якщо 
повернеться Арнольд Іванович і матиме час, 
хай навідається до мене. Я для нього приберіг 
досить рідкісну книгу. На все добре! 

Вони швидко вийшли. Повз них угору по- 
вільно поповз ліфт. У ньому їхав у спецівці і з 
перекинутими через плече мотками дроту елек- 
трик. 

- Ви його бачили? -- звернувся майор до 
сержанта Квочки аж на вулиці. 

-- Достеменно так!-- відчеканив сержант.-- 
Я зустрів його-на серванті. 

- Ви знову не точно висловлюєтесь, Квоч- 
ко. З завтрашнього дня раджу вам взятись за 
український правопис. Загляньте і в словник 
наголосів. У вас, до речі, з цим теж негаразд. 
Ви кажете: сервант, а треба -- сервант. 

Розділ Х 

Несподіваний запис 

До директора онкологічного науково-дослід- 
ного інституту, заслуженого хірурга респуб- 
ліки Григорія Петровича Полосуна, майор Си- 
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торчук вирішив навідатися сам. Думка ця спа- 
ла йому в останню хвилину. Григорія Петрови- 
ча, на превеликий жаль і здивування Ситорчу- 
ка, вдома не було. 
- Він на дачі,- відповіла дружина, яку спо- 

чатку майор Ситорчук прийняв за доньку. «Ба- 
гато сучасних шлюбів і мене збивають з панте- 
лику», -- подумав майор і вирушив на дачу. 

Професора Полосуна він застав з цеглиною 
і якимось незрозумілим предметом в руках, яко- 
го тупим аж ніяк не можна було назвати навіть 
після заключення медекспертизи. 

- Кельма. Звичайна мулярська кельма, -- 
пояснив професор. -- Правильно слід називати 
«кельня». Слово німецького походження. Впер- 
ше зустрічається в рукописах на землях Пів- 
нічної Рейн-Вестфалії. Звідти, очевидячки, і до 
нас перейшло. 

- Чесно признатися, -- посміхнувся ма- 
йор, - саме цього я й не знав. 

- Чого саме? -- перепитав професор. -- 
Кельні, як предмета, і для чого вона застосо- 
вується, чи її, так би мовити, топонімічного по- 
ходження? 

- ЇЇ того, й другого,- майор вийняв люль- 
ку з рота, щоб ще раз подарувати професорові 
свою чарівну посмішку. 

- Свого часу письменник Достоєвський (ви, 
безперечно, про це знаєте) був і доктором наук. 

Майор кивнув ствердно головою. 
- На жаль, його докторська праця не збе- 

реглася. Детально про це я вам розповім під 
час полудня. А зараз хочу сказати таке. Док- 
тор Достоєвський говорив: «Якщо хочеш піз- 
нати, яка перед тобою людина, -- придивись, 

, 
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як вона сміється. Ніщо її так не видає, як 
сміх». 

Майор відчув, що він, як і лейтенант Фости- 
ков, дочинає пекти раків. 

- ОО, вам нема чого червоніти. Ви смієтесь 
так, що про вас у будь-кого складеться тільки 
гарна думка. У мене, бачите, на дачі так, як 
в Уїнстона Черчілля -- відомого англійського 
політика й дивака. Він усі свої дачі будував сам. 
Я роблю те ж саме. Він примушував брати, як 
ми вже домовилися з вами говорити, кельню в 
руки і класти цеглу. Але це стосується тільки 
гостей і знайомих. Тільки... А вас, наскільки 
мені відомо, я бачу вперше. Втім, я можу поми- 
лятися. Якщо ви захочете роздягнутися й по- 
смажитися на сонці, я безпомилково визначу, 
були ви в мене чи ні. Як не парадоксально, але 
більшість своїх пацієнтів я впізнаю не по об- 
личчю, а по швах, Так, так, молодий чоловіче, 
ви не посміхаєтесь, бо саме про цю посмішку 
нічого доброго не міг би сказати сам Достоєв- 
ський. Шов, який я накладаю на рану, особли- 
вий, так званий орнаментальний. Щось на зра- 
зок вишивання решетилівським хрестиком. Так 
будемо роздягатися чи ви мені самі відреко- 
мендуєтесь? 

- Майор Ситорчук. -- Він підійшов до про- 
фесора й потиснув йому руку. -- Або, як колись 
казали, комісар кримінальної поліції. 

-260, дуже... А втім, хто його зна... Коли мі- 
ліція тебе турбує у вихідний день, то... 

- Саме так, Григорію Петровичу. Мене ці- 
кавить ваш колега професор Шлапаківський. 

- Оцей дивак двадцятого століття? А що 
він там ще накоїв? 
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- Ви скажіть мені, що він у вас накоїв? 
Професор Полосун поклав цеглину, витер 

фартухом руки, як це роблять часто господар- 
ки, яких відривають від роботи, і почав: 

- Він залишив свою роботу саме тоді, коли 
вона, по суті, завершувалася. Для нас це бу- 
ло такою несподіванкою, що увесь інститут зі 
мною на чолі схопився за голову. Уявіть собі, 
він три дні тому взяв відпустку за власний ра- 
хунок, кинув усі свої лабораторні роботи й пі- 
шов. І 

- Чим він це мотивував? 
,.- Сімейними обставинами, і тільки. «Ви не 

маєте права. Морального права, - сказав я 
йому.-- Особливо зараз. Якщо ваш винахід 
дасть бажаний результат, ви, Арнольде Івано- 
вичу, будете тією першою людиною в світі, якій 
поставлять золотий пам'ятник». Ви догаду- 
єтесь, про що йшлося в його праці? 

- Так. І що він вам на те? 
- «Сьогодні або ніколи», - кинув таку са- 

краментальну фразу, рішуче скинув халат і, не 
попрощавшись, пішов геть. Де він тепер? 
- Саме це питання і нас цікавить, Григорію 

Петровичу, -- відповів майор і, потиснувши ру- 
ку, пішов у напрямку аеропорту, який виднів- 
ся з дачі професора Полосуна. 

Розповідь Григорія Петровича дещо насто- 
рожила Ситорчука. Поведінка професора Шла- 
паківського здалася йому справді трохи підоз- 
рілою. 

Довелося починати все спочатку. Майор ви- 
рішив негайно побувати в аеропорту. Він ішов 
лісовою стежкою навпрошки. Пахла хвоя, ро- 
машки, вседопомагаючі грицики і ще якісь 
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корисні й некорисні лікарські рослини -- харч 
гомеопатів, але майору Ситорчуку в ці хвилини 
було не до них. Він ніколи не гадав, що така 
проста, на перший погляд, операція може дати 
таке серйозне ускладнення. Покушуючи чубук 
люльки, він ішов і по дорозі шукав отого клю- 
чика до розгадки цієї заплутаної й начебто 
такої прозорої історії. Навіяна сержантом Квоч- 
кою ідея про те, що професор ЩШлапаківський 
втік або його викрали за кордон, не давала йо- 
му спокою. Тепер, після зустрічі з професором 
Полосуном, ця ідея начебто мала під собою 
фундамент. Вона затіняла всі інші гіпотези, 
відтісняла їх на другий план. 

Майор сам собі заперечував, розмовляв, дис- 
кутував, шукаючи істини. Професор Шлапаків- 
ський не міг зрадити. Це не вкладалось в ма- 
йоровій голові. 

«Забути портфель, викрасти з портфеля чи з 
мішка... Професор часто ходив і з мішком. 
З речовим. Саме такий речовий мішок був сьо- 
годні украдений в'аеропорту. Ситорчук згаду- 
вав: - Хтось запускав у нього руку. А що, ко- 
ли?.. А що, коли?..» -- Мурашки перебігали че- 
рез лісову стежину повз майорові ноги. 

Раптом десь ніби пролунав вибух, і це майо- 
ра немов підштовхнуло. Він знову пішов по 
прямій. «Для завершення операції в моєму 
ланцюгу, по суті, не вистачає однієї ланки -- 
професора Шлапаківського. Він розтанув на 
обрії, як інверсія від реактивного літака». Ма- 
йор підняв голову. Реактивний літак, поблис- 
куючи сріблом, швидко прорізав блакить неба, 
залишаючи після себе білий пухнастий хвіст. 

-2 Інверсія, інверсія, - щепотіли губи майо- 
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ра. - Інверсія в небі. Інверсія. Версія. Ну, зви- 
чайно, версія. Небо, літак, Цуцик в аеропор- 
ту, злітна полоса. -- Майор аж упрів. -- Отже, 
я ще не втратив здатність до асоціативного 
мислення. 
Ситорчук насилу перевів подих. Але'як? Як 

він міг потрапити в небо? Якби в цю хвилину 
майор поглянув на себе в дзеркало, то помітив 
би, як ца його правій скроні почала сивіти ще 
одна волосина. В аеропорт! Тільки в аеропорт! 

Сержанта Квочку він побачив здалеку і зра- 
дів, немов рідному. Такої радості він уже давно 
не відчував, Тепер майор Ситорчук, як ніколи, 
розумів Архімеда, який вискочив голий з ван- 
ни, біг багатолюдною вулицею і кричав: «Еври- 
ка!». Саме це слово хотілося зараз вигукнути й 
майору Ситорчуку, але солідність і роки стри- 
мували майора в своїх невидимих лабетах. 

Квочка теж помітив майора Ситорчука, ци- 
вільний костюм якого нагадував, що перед ним 
людина струнка й підтягнута, як і всі, що біль- 
шість свого життя провели в мундирах. 

- Що нового, дорогий мій? -- Майор Ситор- 
чук уперше вибрав таку форму звертання до 
сержанта Квочки. Той розчулився й мало не 
зронив на розпечений асфальт аеропорту гаря- 
чу і свіжу сльозу. 

- Рівно о чотирнадцятій годині сорок п'ять 
хвилин за київським часом я прибув до інвен- 
таризаційного бюро. За 365 днів минулого року 
і за 167 цього року в жодному документі не за- 
фіксовано ім'я Арнольда Івановича Шлапаків- 
ського. Є Шлапаки, Шлапакови, Шлапаковичі, 
Шлапаченки і навіть один Шлаваковський, але 
Шлапаківського нема. 
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- Я так і знав. Якщо ви, Квочко, скажете, 
що ідентичні записи ви знайшли і на контроль- 
них талончиках авіаквитків, я розцілую ваші 
вуса, хоч вони й прокурені. 
- Достеменно так! Подібні прізвища зафік- 

совано й на семи авіаквитках. 
- Що ще нового? 
- 6 2.0 шістнадцятій годині сорок п'ять хвилин 

зустрів якогось підозрілого типа з фотоапара- 
том. Він на всю залу, де сиділо не менше ста 
п'ятдесяти пасажирів, горланив, що професор 
Шлапаківський викрав у нього якісь документи 
і втік за кордон... 

- вва! - вигукнув майор Ситорчук, і лю- 
лька тільки якимось чудом утрималася в ро- 
ті.- Оце новина! Чого ж ви мовчали, дорогий 
мій Квочко. 

- Ви мене вчили доповідати все в строгій 
хронології, -- відповів сержант. -- Щоб не вий- 
шло плутанини. 

- 2 Ви, Квочко, геній. Таких, як ви, мало, але 
вони серед нас. Де ж той фотолюбитель? 

"б - Він щойно був на другому поверсі... 
Коли майор Ситорчук і сержант Квочка під- 

нялись туди, від фотолюбителя, як умовно на- 
звав його майор Ситорчук, і слід прохолов. 

Розділ ХІІ 

Друга розповідь майора Ситорчука 

Вони абсолютно випадково зустрілися в місь- 
кому парку культури і відпочинку: майор по- 
вертався до себе, лейтенант ішов до майора. 
Точніше, Фостиков чи то прогулювався, чи то 
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за кимось слідкував. Він час від часу заглядав 
до невеличкого томика, потім закривав його і, 
заплющивши очі, щось тихо шепотів. 

«До чого він так ретельно готується»?-- по- 
думав майор. Потім, поглянувши на щасливу 
й одухотворену ліву половину обличчя лейте- 
нанта Фостикова і на оповиту ледь помітним 
серпанком смутку праву, - зрозумів, що: 

а) лейтенант закохався у конкретний об'єкт, 
про що свідчила його усмішка й одухотворе- 
ність; 

б) ніякого фейлетону у газеті «За літератур- 
ні кадри» під прізвищем професора Шлапаків- 
ського він не знайшов, -- про це говорив на йо- 
го обличчі ледь помітний серпанок смутку. 
Майор уперше бачив таким свого підлеглого. 

«Чого тільки не витворяє з людьми справжнє 
кохання,- пропускаючи повз себе Фостикова 
з заплющеними очима, подумав майор. -- Пов- 
на забудькуватість і ніякої тобі уваги до своїх 
найближчих, навіть значно старших за зван- 
ням». 

Іншим разом майор влаштував би лейтенан- 
тові «протирочку з пісочком», як він любив ви- 
словлюватися, але тепер, коли операція підхо- 
дила до кінця, коли він нарешті розв'язав усі 
головні питання, відкинувши від них другорядне 
і випадкове, коли в цій загадковій історії не за- 
лишилося майже жодної білої плями, бо, про- 
аналізувавши і зіставивши всі факти в стро- 
гій послідовності, майор вималював у своїй уяві 
чітку й не зовсім доступну звичайним смерт- 
ним картину, Ситорчук не міг покарати лейте- 
нанта Фостикова. Для цього в нього була й ін- 
ша причина... 
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Майор підійшов до лейтенанта ззаду і м'яко 
поклав свою сильну руку на рівне, ніби спеці- 
ально створене для погонів плече. 

- Ви знайшли її? -- запитав Ситорчук. 
- Так точно, товаришу майор, знайшов. -- 

Від несподіванки лейтенант здригнувся, але 
відразу ж опанував себе. 

- Мене цікавить газета «За літературні 
кадри». 
Лейтенанту стало ніяково. Він спіймав себе 

на тому, що зараз думає не про газету, і почер- 
вонів, як осінній стиглий помідор сорту «маяк 
червоний». 

- Ніяких матеріалів під ім'ям професора 
Шлапаківського за останній місяць в ній не ви- 
явлено, -- відчеканив він. 

- Схоже на те, що дівчина в голубому вас 
почала цікавити більше, ніж операція, -- зау- 
важив Ситорчук, пересуваючи чубук люльки з 
одного куточка губ в інший.--Ви все-таки 
з нею зустрілися? 

- Але, товаришу майор, як ви про це здо- 
гадались? Вам розповів Голубей? 

- По-перше, лейтенанте, я сьогодні його не 
зустрічав, по-друге, не згадуйте, будь ласка, 
при мені цього імені. З деякого часу я відчуваю 
до цього старого донжуана неприязнь. Цей інт- 
риган і серцеїд чимось притягує до себе молодих 
дівчат. - Після цих слів майору аж моторош- 
но стало. Він на мить заплющив очі й з остра- 
хом подумав, що б сталося, якби Голубей хоч 
один-єдиний раз провіз на своєму «Москвичі» 
13-13 Галину?.. 

«Ні і ще раз ні. Теперішня молодь не така, 
як була колись, у ті безпросвітні, безлекційні 
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часи. Тепер майже всі з вищою освітою. Това- 
риства «Знань» та «Дружби» добре укомплек- 
товані досвідченими лекторами. Досвідчена те- 
пер ії молодь -- з першого разу її на гарячому 
не спіймаєш». Це майора трохи заспокоїло і 
надало йому нових сил та енергії. 

- 2 А те, що ви сьогодні як ніколи щасливий, 
ніби вам щойно вручили медаль за доблесть 
і відвагу, - майор узяв лейтенанта під руку, -- 
це я одразу помітив. Такими щасливими бува- 
ють тільки поети, винахідники й ті, хто вперше 
і по-справжньому закохуються. До речі, я не 
менш щасливий за вас. Можу поділитися з ва- 
ми своєю радістю. Я почуваю себе, як Архімед 
після того, як він вискочив з ванни. Може, при- 
сядемо на хвильку? - запропонував майор, 
вказуючи на лавочку. -Я нарешті розв'язав 
рівняння з багатьма невідомими. Те рівняння, 
яке стільки годин підряд мучило мене. Дякую- 
чи цій формулі, мені тепер усе зрозуміло. 

- Що ви кажете?! -- само по собі вихопи- 
лось у лейтенанта. 

- Уявіть собі. Ви ніколи не подумали б, що 
все так геніально і просто. -- Майор вийняв за- 
писника і кулькову ручку.-Я тепр сам диву- 
юсь, що не додумався до цього з першого разу. 
Ви тільки погляньте на цю звичайну і таку до- 
ступну кожній більш-менш освіченій людині 
формулу, завдяки якій я дійшов істини: 

а!- а/в-- с /к--а/к--уві; У  у/о-о0/ 

У 
в- -- деалттв; с 

звідси р-у-а-0. Ви все зрозуміли, лейте- 
нанте? 
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- І це ви тільки-но розв'язали, товаришу 
майор? 
- П'ять хвилин тому. В лісі. По дорозі в ае- 

ропорт. Ви й не повірите. Як я до цієї простої 
формули не додумався раніше?! 

- Я в захопленні, товаришу майор. 
- Ой, перестаньте, лейтенанте, дивувати ме- 

не своїми захопленнями і запитаннями. Якщо 
хочете від мене відповіді, то я скажу -- є. Але 
зараз мова не про це. У цій формулі невідомим 
залишився, як бачите, тільки «ікс». Але тепер 
він, по суті, уже ролі не грає. Отже, операцію 
завершуємо сьогодні. Ми вклались навіть на 
один день раніше запланованого строку, тобто 
сьогодні почали - сьогодні й кінчимо. І ще 
маємо в запасі, -- майор глипнув краєчком ока 
на годинник, у якому були вмонтовані цифри, 
циферблат, три різної довжини стрілки, кален- 
дар, маятник, мікрофотоапарат, магнітофон, 
радіопередавач і будильник, -- п'ять з полови- 
ною годин. Бачите, як важливо сьогоднішньому 
слідчому бути всебічно озброєним знаннями, 
що для нас віками виробляли генії людства. 
Так що ви все зрозуміли, мій любий? 

- Все, товаришу майор, крім одного. 
- Звідки я дізнався, що ви тільки-но зуст- 

річалися з Галею? Ну, це простіше, ніж су- 
часному поетові заримувати народну усмішку 
чи анекдот. По-перше, все відбито у ваших очах, 
як на екрані «Юність-2». По-друге, у вас у ру- 
ці новісінька збірочка поезій Андрія Малишка. 
До речі, він теж мій улюблений поет. Ви її при- 
дбали у книгарні «Фоліант» і поклялися дівчи- 
ні в голубому, що вивчите до завтра вірш: 

Цвітуть осінні тихі небеса... 
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- Це так, - признався Фостиков.-- Але я 
цю збірочку міг купити в будь-якому кіоску, не 
обов'язково у «Фоліанті». 

- Не могли. По-перше, ви поезією до сьо- 
годнішнього дня, наскільки мені відомо, не за- 
хоплювалися. По-друге, Малишко -- улюбле- 
ний поет Галини, а, по-третє, вона сьогодні вам 
сказала: «Як, ви не любите Малишка і вважає- 
те себе культурною людиною?» -- Очі майора 
спалахнули добрим молодечим вогником. -- 
Чи не так? Це, між іншим, її улюблена фраза, 
як і отой вірш, що вона порадила вам вивчити 
до наступного побачення. До речі, ця фраза ко- 
лись була сказана мною матері Галини. 

Майор несподівано замовк. Ліва його брова 
ледь помітно смикнулася. «Це, може, оте єди- 
не, що я залишив їм на спогад про себе. Саме 
ця фраза сьогодні й видала мене, -- подумав 
Ситорчук. -- Кожна людина має свою таємни- 
цю. Одна її все життя носить за пазухою і ні- 
кому не розповідає. Буває, так і вмирає з нею. 
У другої вона несподівано випливає на поверх- 
ню, як отруєна спиртзаводом риба, і тоді все 
розкривається, як у мене. Але я тепер не жал- 
кую за цим. У мене доросла дочка, і така ро- 
зумна. В поривах краденого кохання завжди 
народжуються генії. Але це не той випадок. 
Дочка в холостяка? Смішно? Сумно. Парадокс. 
Але хіба таких парадоксів не буває в житті? 
Скільки завгодно». Майорова люлька давно по- 
гасла. Ситорчук на мить задумався, наче забув 
і про операцію, яку ще треба було конче завер- 
шити, і про присутність свого підлеглого, кот- 
рий сидів поруч і не спускав із свого шефа 
очей, бо намагався в усьому його наслідувати. 
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Фостиков дивився на нього ії собі думав: 
«Невже в нашого майора може бути нечистим 
сумління?» 

- Може, воно в мене й нечисте, -- ніби вга- 
дуючи лейтенантову думку, самокритично по- 
сміхнувся майор. -- Ви пригадуєте сьогодніш- 
ню мою зустріч з Галиною? 
- Так, товаришу майор,-- насторожився лей- 

тенант. - Що вона тоді вам сказала? 
- Дуже багато, лейтенанте. Більше, ніж я 

сподівався. - Майор відчутно почав хвилюва- 
тися, і те хвилювання передалося Фостикову.-- 
Вона моя дочка... 

- Як? - Ледве не підскочив лейтенант, але 
не зумів. Він тільки глянув на лавочку, але ні- 
чого не сказав. Думки його були зайняті ін- 
шим: лейтенант спіймав себе на тому, що в ньо- 
го виробився мовний штамп: «Як? Але звідки?» 
За чистоту мови треба боротися, вчив майор, 
і уникати штампів». 

- Так, вона моя дочка. Ви ж несподівано 
для мене можете стати моїм родичем. Принай- 
мні у практиці такі випадки трапляються, -- 
Майор потягнув ротом повітря, люлька була по- 
рожня, а надвечірнє повітря --3з присмаком 
тютюну. 

--- Давня ця історія, Женю. - Ситорчук пе- 
рейшов на батьківський тон, і лейтенант від- 
чув, що в цю хвилину Галина ніби стала йому 
ближчою й ріднішою. У майора ж на серці бу- 
ло важко. 

- Дуже важко, Женю. Важко ворушити іс- 
торію двадцятирічної давності. Хотілося б вип- 
равити помилку молодості, -- але як? Був і я 
колись молодий. Молодий і, як казав поет, 
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закоханий по вуха. Я вам хочу звіритися, Же- 
ню. - Майор нелегко зітхнув. - Любив я, як 
ви оце тепер кохаєте Галину, її матір. Важкі 
то були роки. Ніколи нам було займатися ко- 
ханням. Часу не було. Все наскоком. Весь час 
у погонях, весь час когось ловив. Ніколи було 
й зупинитися. Всього один раз. Один-єдиний 
раз.- Майор ще раз зітхнув так важко, що 
лейтенант почув, як у Ситорчука тріснула ді- 
афрагма.--Більше ми з матір'ю Галини не 
зустрічалися. Згодом вона вийшла заміж... За 
якогось інженера. У них народилася дитина. 
Мені й тоді здалося це трохи підозрілим і тро- 
хи передчасним. Але в моєму здогаді не виста- 
чало однієї ланки. Тоді я так і не докопався до 
істини. Але тепер, рівно через двадцять два ро- 
ки, я розгадав цю таємницю... 

- Але Галі зараз двадцять років, - запере- 
чив лейтенант. 

- Ви впевнені? - Майор повернувся і гля- 
нув прямо в карі очі свого юного колеги. 

- Абсолютно впевнений, -- відчеканив Фос- 
тиков.-- Я тримав у своїх руках її паспорт... 

- У міліції теж могли помилитися, хоча це 
й рідко трапляється... А втім, хто зна, може, це 
буде перша в моєму житті таємниця, яку я так 
і не розгадаю. -- Ситорчук хотів було підвести- 
ся, але не зміг. «Невже здають ноги? -- поду- 
мав він. Воко й не диво, адже стільки попохо- 
див!» -- Він глянув на лейтенанта, але той теж 
сидів, як турецький падишах під балдахином. 

- 2 Вставайте, лейтенанте, -- наказав Ситор- 
чук. І 

- Але я не можу, товаришу майор. Лавочка 
пофарбована... 
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Ситорчук кинув погляд через плече і тільки 
тепер побачив великий шмат білого паперу, на 
якому червоними літерами хтось вивів засте- 
режливий напис. 

- Тепер я, як ніхто, розумію геніїв під час 
великих відкрить, - промовив він. -- Неуваж- 
ність-- їхній вічний супутник.--І з силою ві- 
дірвався від швидкосохнучої фарби. 

Розділ ХІЇ 

Таємнича знахідка 

Аерофлотівське кафе «Гелікоптер», куди ма- 
йор Ситорчук зайшов, було напівпорожнє. Тіль- 
ки у віддаленому куточку стояла висока гру- 
даста блондинка і їла виноград, запиваючи 
кавою. З її зовнішності було видно, що вона ко- 
гось із нетерпінням чекала, нервово обриваю- 
чи виноградне гроно, і; здається, не пережо- 
вуючи, ковтала. Майор відвернувся. 

«Отуті я вип'ю», -- подумав він, підійшов до 
чистого столика і, глянувши на офіціантку, яка 
була ширша, ніж вища, лагідно сказав: 

- 2 Красуне, будь ласка, чашку кави. 
- Щойно прийшов --і вже подавай йому 
каву. -- Пропливла повз нього офіціантка, як 
айсберг у тропіках: вигляд холодний, але па- 
руючий... 

- Я дуже поспішаю, - мовив Ситорчук то- 
ном директора тресту їдалень та ресторанів. 
Офіціантка зупинилась, допитливо глянула на 
його спортивного крою фігуру ії промовила все 
тим же голосом: 
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- Усі спішать... 
- У мене багато роботи,-- додав майор 

тим же тоном, який йому самому не сподобався. 
- Ав кого її мало? Ти думаєш, у мене мало? 
Майор ні про що не думав. У цей час його го- 

лова, як і шлунок, відчували деяку порожнечу, 
а по-іншомовному -- вакуум. 

- Поки ви говорите, -- ледь стримував се- 
бе Ситорчук, -- уже б можна було не те що ка- 
ву, борошно змолоти... 

- У нас кава розчинна. Одесько-кишинів- 
ського розсипу... 

Ситорчук повернувся й рушив до виходу. 
«Зіпсований настрій - зіпсований апетит», -- 
виник у нього в голові ще один афоризм. 

- Отак завжди: замовляють, а тоді тікають. 
Тільки голову морочать. Алкоголіки, -- доли- 
нули до нього останні слова офіціантки. 
При виході з аеропорту Ситорчук зустрів 

Квочку. 
- Ви відвезли собачу голову до ветлікарні? 

Що показала експертиза? -- запитав майор. 
- Нічого не показала, товаришу майор, -- 

відрапортував сержант.-- Сказу в собаки не бу- 
ло. Голову відтяли даремно. Так сказав лікар. 
Знайшовся хазяїн голови... 

- Чиєї голови? -- механічно перепитав Си- 
торчук, думаючи про щось інше... 

- Собачої, товаришу майор. 
- Квочко, скільки я вас учив: будуйте фра- 

зи точно і правильно. Ви хочете сказати, що 
знайшовся чоловік, у якого викрали торбу з со- 
бачою головою? 

-- Так, -- кивнув головою сержант. -- Він 
сьогодні вранці прилетів з району. Ви вгадали... 
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«Я ніколи не вгадую, а мМисліо», - хотілося 
сказати майорові, але він сказав зовсім інше: 

- А що ще нового? 
-- Нічого, -- відповів сміливо Квочка. 
Оскільки майор Ситорчук був без мундира, 

сержант і собі насмілився задати питання: 
- А у вас? 
- Погані справи. 
- Чому? Гіпотеза не сходиться? 
- По-перше, не гіпотеза, а гіпотеза, а по- 

друге, ваша подруга, офіціантка Маша, зіпсу- 
вала мені настрій... 

- Це тому, що без форми, товаришу майор. 
Треба завжди ходити у формі... Тоді повний по- 
рядок і повага. Маша поважає мундири. 

- М-да!- промовив своє улюблене слово 
майор і, прямуючи до автомашини, наказав.-- 
Ви от що, сержанте. Негайно встановіть, за 
яким столиком у ресторані сидів професор 
Шлапаківський. Накажіть, хай на той стіл по- 
ставлять табличку «Замовлено». Стола бажано 
обгородити з чотирьох боків вірьовкою, щоб 
ніхто з безграмотних відвідувачів не сів. По- 
ставте до відома директора ресторану. Стіл ре- 
тельно обстежте... 

- Єсть, товаришу майор. 
- Ще пе все... Знайдете найменший пред- 

мет, хай на перший погляд навіть нічого не 
вартий, -- замініть його ідентичним... 

- Яким-яким, товаришу майор? 
- Ідентичним, як сучасні критики пишуть, 

тобто подібним. Тепер ви мене зрозуміли? 
- Достем... 
- Тоді...- Майор задумався. -- У вас своя 

людина у ресторані є? 
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Квочка ствердно кивнув головою, мовляв, 
аякже. На кожній зміні... 

- Доручіть їй не спускати очей з відвідува- 
ча, який за будь-яку ціну захоче сісти тільки за 
цей столик. 

- А якщо той запропонує червінця? 
- Хай дозволить і особливу увагу зверне на 

його руки. Коли він шукатиме той предмет, що 
знайшли уже ви, сержанте... 

- Алея... 
- Не знайшли, так знайдете... Я гадаю, зна- 

йдете, хоч моя додаткова версія може бути й по- 
милковою. Як тільки він витягне підмінений 
вами предмет, нехай негайно зателефонують 
мені. Все... Знайдете предмет і негайно до ме- 
не... Це, здається, моє останнє доручення, 

Сержант Квочка, повертаючись з аеропорту, 
сяяв, як начищені гудзики на мундирі лейте- 
нанта Фостикова... Ще б пак! Адже він повер- 
тався не з порожніми руками. У його кулаці 
лежала міцно затиснута копійчана монета. 

- Ось ідентичний предмет, -- промовив зі 
смаком Квочка, який не менше цифр полюбляв 
малознайомі, іншомовного походження слова, 
і розтулив трохи спітнілу долоню. -- Знайшов. 

- Де саме? 
- У ресторані, товаришу майор... 
Лейтенант іронічно посміхнувся. 
- Сміється той, хто сміється останнім. Ці 

слова, здається, сказали ви, товаришу ма- 
йор? - звернувся Квочка до шефа. 

- Так,-- відповів майор.--Я вживаю їх 
частіше, ніж каву-гліссе. -- Він зважив монету 
в руці й упевнено промовив. -- Ви її знайшли 
під тим столиком, що я вам порадив. 
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- Так. 
- 2 Це не та монета, сержанте. 
- Не може бути, -- настовбурчилися вуса у 

Квочки. 
- Може. Подивіться у своїх кишенях, чи не- 

має такої ж... 
Сержант вивернув кишеню. В одній не було 

нічого. Він поліз до другої і... ледь не остов- 
пів-- другу кишеню у нього хтось делікатно ви- 
різав. 

- Боже! -- тільки й мовив сержант і підняв 
очі до стелі. 

- Тільки не в цьому кабінеті, - застеріг йо- 
го майор. -- Тут ікон немає. 

- Як би, товаришу майор, я не переодягся 
в цивільне... цього б не сталося... Форму по- 
важають... 

- М-да! -пихнув люлькою майор, і з неї 
посипалися іскри, - Значить, у вас було тільки 
дві копійчані монети... 

- Дві, товаришу майор... Ось ця і... друга... 
- І ту, другу, викрали у вас разом з кише- 

нею?.. 
- Ні, товаришу майор... Мені соромно при- 

знатися, але... Надворі сьогодні так пече... Гу- 
дуть в аеропорту над липами бджоли... 

- Господи, -- з інтонацією в голосі, яка не 
залишала сумнівів щодо його атеїстичних пе- 
реконань, вигукнув майор. -- Ви опустили 
справжню монету в автомат з газ-водою. Точні- 
ше, справжню привезли мені, а фальшиву опус- 
тили?.. 

- Достеменно так, товаришу майор. Я й сам 
тепер здогадався. А тоді... не міг відрізнити, 
яка з них справжня, а яка фальшива. 
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- Але хоч пам'ятаєте, в якому автоматі ви 
пили воду? 

- Достеменно пам'ятаю. 
-- Ну, Квочко, аби не ваша безвідповідаль- 

ність, тієї монети нам би вже не бачити... Не- 
гайно сідайте на свій К-750--їі в аеропорт... 
Закрийте той автомат, розберіть, випотрошіть, 
робіть з ним що завгодно, але щоб монета мені 
була... Поїдете разом з лейтенантом... 

- Виб нам лупу, товаришу майор... 
- Не лупу, а лупу. Учіть граматику, Квочко, 

і не доводьте мене до мікроінфарктів... 
Коли лейтенант Фостиков і сержант Квочка 

висипали на стіл цілий мішечок монет, майор 
безпомилково взяв з купи саме ту, яку шу- 
кав... 

- Як, без лупи? - здивувався Квочка, пра- 
вильно зробивши наголос. 

- Психотроніка, сержанте... Почуття, яким 
володіють люди нашої з вами професії... Ви- 
робляйте і в собі, Квочко. -- Майор взяв моне- 
ту і підійшов до вікна. 

Сонце сповзало з зеніту і заглядало через 
шибку в кабінет. Майор поклав на підвіконні 
монету й відійшов. 
- Хай просохне,-- промовив він. І знову 

потяглися хвилини мовчання, довгі, наче в хо- 
лодильнику. Майор Ситорчук нерухомим по- 
глядом якусь мить дивився просто перед себе. 
Сонце накреслило на німецькому килимку 
розміром 2,5 Х 3,5 метра хрест віконної рами, 
якого досі не було. 
- Магнітофон, - взявши в руку монету, 

несподівано видихнув разом з димом Ситор- 
чук.-їЇх найчастіше застосовують у ресторанах. 
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Кладуть будь-де... Навіть у попільниці. Наші 
офіціанти на такі гроші уваги не звертають. 
Ї тому вона завжди на виду. Ризику ніякого, 
У цього магнітофона чудова чутливість, 
- Але це неможливо! -- вихопилося у Фос- 

тикова. 
- Що неможливо? 
- Такий магнітофон у такій монеті? 
- Любий мій, ви чули про Миколу Сядрис- 

того? Цей закарпатський умілець у день наро- 
дження своєї дружини підніс їй єдиний у світі 
за своєю оригінальністю подарунок: відполіру- 
вав до прозорості людську волосину і в її по- 
рожнечу вмонтував виготовлену в мініатюрі 
гілку з чарівною трояндою на вершечку. На це 
не здатний жодний чоловік світу. Бо в світі 
більше таких нема. А ви кажете -- монета. 

Сержант Квочка схопився за вуса. 
- Так, так, сержанте. А на кінчику ваших 

невідполірованих вусів Сядристий зумів би 
прилаштувати десятки, якщо не сотні, мікроан- 
тен з радіопередавачами. Отака це людина. -- 
Майор дістав із шухляди столу мікрошило й 
натиснув на якусь невидиму кнопочку. Лейте- 
нант відчув, що йому треба стати хоч на якійсь 
відстані від мікромагнітофона, щоб не впасти 
в екзальтацію чи стрес. 

Раптом монета ожила. З мікроплівки озвав- 
ся хрипкуватий голос, який уривчасто й над- 
садно кричав: 

«АБ охо ай рота! Ай авіга! Ното 5ит: 
Ппитапі піні! а те айепит рис... О (етрога, 
о тоге5. Га із зе? Гаіге, Їа ізве? раввег... ит 
регзопа ргаїа... Оцае зсгірві -- 5сгірві.. О)цоив8- 
це (апдет. Ригуепопо, абцієге райепіїа пові- 
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га... баріепії заї... біпе іга еї вішцдіо. Набсавз 
Согри5, АПаїб уои5 опр. Кои5 тої Їа раїх 
езресе де соп...» 

Коли голос замовк, майор вигукнув: 
- Чорт забирай! Тут тисяча дванадцять 

крилатих слів і афоризмів. Що ви на це скаже- 
те, товариші? 

- Я не знаю цієї мови, -- чесно признався 
лейтенант Фостиков. 

- Мови потрібно вивчати й поважати, -- 
дорікнув йому майор Ситорчук. -- Навіть мерт- 
ві. Чим більше мов людина знає, тим вона ба- 
гатша. Це раз. По-друге, у нашому лексико- 
ні слів «не знаю» не повинно бути. Сучас- 
ний слідчий повинен знати ВСЕ. Чи не так, 
сержанте? 

- Достеменно так! 
- Що ви скажете про запис? 
- Вигуки п'яного, якого кудись ведуть, а він 

опирається. 
- Правильно. Саме вигуки людини, яка 

опирається. Що й потрібно мені було довести. 
Але які вигуки! Що не вигук, то афоризм, що 
не гук, то крилата фраза. А всі ці безсмертні 
афоризми і фрази складають ланки одного лан- 
цюга. Я перекладу їх вам, а ви спробуйте все 
це скласти докупи. Ось послухайте ще раз! -- 
Ситорчук почав перекладати: -- «Від яєць до 
яблук! До зірок! Я людина, і ніщо людське 
не чуже для мене! О часи, о звичаї! Хай діється, 
як діється! Я бажана людина! Кому від цього 
користь? Що я написав, те написав. Доки бу- 
деш, Парфеноно, зловживати нашим терпін- 
ням? Розумному досить! Без гніву й упередже- 
ності!»-- це звичайнісінька латинь. Дві останні 
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фрази сказані по-французьки. То лайка. Вра- 
ховуючи вашу цнотливість, лейтенанте, я не 
наважуюсь їх перекладати. А втім,-- майор 
як завжди правильно і глибоко затягнувся й ви- 
пустив через ліву ніздрю дим.-- Я вам їх пе- 
рекладу. Перше речення означає: «Облиш мо- 
не в спокої, йолопе!» Друге: «Забирайся геть!» 
Хто з наших знайомих може лаятися по-фран- 
цузьки? 

- Професор Шлапаківський, товаришу ма- 
йор, -- козирнув хвацько сержант. 

- Безсумнівно. Саме це... -- майор не дого- 
ворив: на столі задзеленчав телефон. Ситорчук 
схопив трубку. З мембрани чулося: 

- Іноземець сидить за тим же столиком, 
що й уранці, - повідомив голос, і трубка 
дзенькнула. Майор Ситорчук зрозумів усе... 

Розділ ХІІІ 

Майор Ситорчук знову аналізує 

- Вибачте, але цього разу я вирішив зро- 
бити вам сюрприз,--промовив лейтенант, щіль- 
но зачиняючи двері кабінету. 

Фостиков торжествував і в душі вже свят- 
кував перемогу. Нічого гріха таїти -- лейтенан- 
тові дуже хотілося загнати майора на слизьке 
й побачити, як почуватиметься шеф, коли рап- 
том відчує себе безсилим перед нерозгаданою 
загадкою. 
Незважаючи на свою природжену скромність 

і сором'язливість, Фостиков у ці хвилини нага- 
дував майорові Наполеона Бонапарта перед 
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початком битви під Ватерлоо, бо вів себе де- 
що зухвало. Майор поблажливо усміхався і 
спокійно заряджав люльку тютюном, готую- 
чись до двобою. | 

- Ви забуваєте, лейтенанте. - Ситорчук 
удавав із себе зовні байдужого, хоча в душі 
переживав подвійну радість і від ефекту, яким 
він зараз несподівано здивує лейтенанта, і від 
того, яким буде розчарованим обличчя його 
підлеглого, коли той переконається, що «чайн- 
ворд Фостикова» розв'язується легко й прос- 
то.-- Ви забули, лейтенанте, що півгодини то- 
му, познайомивши вас із формулою, я сказав 
вам: «У цьому рівнянні бракує тільки одного -- 
Ікса». Цього Ікса я тепер уже знаю -- його зва- 
ти містер Аллан Калл... 

Фостиков покрився червоними плямами і дві- 
чі для чогось колупнув паркет. 

- Не робіть цього. Паркет і так ледве три- 
мається,-- Майор підвівся. -- Вам, любий мій, 
треба бути не лише спостережливішим, а й 
уважнішим. Ось ви зараз дивитеся на мене, як 
би це вам делікатніше сказати, безтямно й ду- 
маєте: «Звідки майор знає, як звати іноземця, 
якого я щойно затримав в аеропортівському 
ресторані «На висоті»? З магнітофонного запи- 
су, мій любий... Ви пригадуєте ледь влови- 
мий голос диктора аеропорту крізь лайку і 
афоризми професора  Шлапаківського? (-- 
«Містер Аллан Калл!.. Повторюємо, містер 
Аллан Калл, на вас чекає літак. Рейс 2244... 
17 сектор». 
- Але ви не вгадаєте головного! -- не зда- 

вався лейтенант, якому не хотілося визнати 
своєї поразки. 
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- Що ви по дорозі в аеропорт зустрілися 
з професором ЩШлапаківським?.. І що версія про 
втечу Арнольда Івановича за кордон пе під- 
твердилася? 

Лейтенант несподівано, без дозволу майо- 
ра, сів і розкрив рота. Його губи, набравши 
форми літери «О», так і застигли. Майор на це 
не зважив. Йому було не до цього. Груди роз- 
пирало подвійне почуття радості й щастя, 
якими вони завжди наповнювалися, як коваль- 
ські міхи, коли майор щось безпомилково вга- 
дував. Ця ризикована, але така приємна для 
його честолюбства гра приносила йому, як ска- 
зав хтось із великих, море задоволення. 

- Ну, це ви вже мене берете на... -- нареш- 
ті спромігся лейтенант на першу фразу. 

- Ні на що я вас не беру. Он у тій збірочці, 
з якою ви не можете розлучитися, які з Га- 
лею, я бачу візитку, покриту сусальним золо- 
том. Точнісінько така візитка є ї в мене. ЇЇ під 
час нашої першої зустрічі дав мені професор 
Шлапаківський. - Майор зробив друге коло 
навколо столу. Усі його рухи й вигляд не гово- 
рили лейтенантові ні про що, хоч Фостиков 
здогадувався: майор задоволений собою. 

- Більше того, -- продовжував Ситорчук.-- 
Я навіть скажу вам те, чого ви ще не знаєте. -- 
Щоб справити на лейтенанта ще більше вра- 
ження, Ситорчук навмисне зробив паузу. -- 
Шлапаківський півгодини тому прибув з Буда- 
пешта. Що ви на це? 

- Я цього справді не знав, -- відповів лей- 
тенант. 

- А коли ви поцікавилися, де був ці два дні 
професор, він відповів вам, що вдома. Чи не так? 
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- Так точно, товаришу майор, і це мені зда» 
лося... 

- Нічого дивного. Не міг же він признати- 
ся вам, як ледве не опинився на березі Темзи... 
Дайте-но мені на хвильку візитку. -- Майор 
глянув на неї і сказав: -- Я так і знав. Коли ви 
запитали його, де він живе, професор відповів, 
що не знає, а тоді додав: «Між небом і зем- 
лею...» 

- Але, товаришу майор... 
- Ну, досить, досить словесних овацій, -- 

підняв руку майор, наче автоіїнспектор на пе- 
рехресті.- У кожної людини є слова-парази- 
ти, які супроводжують її все життя. У вас, 
наприклад,-- «але, товаришу майор...». У Квоч- 
ки - «достеменно так», «кардинально». У ме- 
не -- «спасибі, дякую», «між іншим», «до речі», 
«тим більше». У професора Шлапаківського -- 
«молодий чоловіче, я тепер живу між небом 
і землею» або «я добре пам'ятаю лише одне: 
у мене склероз». До речі, це його улюбле- 
ний дотеп. Саме тому, вручивши вам візитку 
з старою адресою, він забув внести поправку... 

- Забув чи не захотів?.. 
- Забув, лейтенанте. Або через свій хроніч- 

ний склероз, або через професорську неуваж- 
ність-з людьми його професії це частенько 
трапляється. 

-- Але...-дещо самовпевнено посміхнувся 
лейтенант. 

- Ви хочете сказати: «Але в мене є його 
адреса»? Я це бачу -- он по тому аркушику па- 
перу, що стирчить з вашої нагрудної кишені. 
То тимчасове пристанище професора. Що ви 
на це? 
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- Припустимо, але для чого ж мені він дав 
і візитку, і папірець з адресою? -- допитливо 
глянув в майорові очі лейтенант. 

- Цей папірець вам дала Галя. То ж анпо- 
таційний ярличок з художньої книжки. Напи- 
саний круглим, як млинове колесо, дівочим по- 
черком... 

«І про це здогадався», - подумав Фостиков. 
- Здогадався. Ви залучили до нашої робо- 

ти громадськість, ії це дуже похвально. Мепі 
тільки одне прикро, що ви Галю посадили в ма- 
шину Голубея, попросивши її простежити, де 
тепер мешкає Арнольд Іванович, самі ж спо- 
кійно поїхали в аеропорт, переконавшись, що 
Галина сіла в автомобіль номер 13-13 ї шофер 
помчав слідом за ЩШлапаківським... 

-- Чому ви кажете «шофер», а не Голубей?-- 
поцікавився лейтенант. 

- Якби там сидів Голубей, ви б не посадили 
поруч цього сучасного донжуана своєї дівчини. 
Про це ми з вами говорили. Ви швидше поїха- 
ли б самі. Але ви цього не зробили -- я дору- 
чив вам затримати містера Аллана, який усе ж 
сів за обгороджений столик у ресторані. А те- 
пер досить розгадок, давайте сюди нову адре- 
су Шлапаківського і запрошуйте цього Ікса. 
Бо Квочка вже не витримує. Ви чуєте, як він 
цетерпляче крякає під дверима, і від цього по- 
стійно морщитесь... 

Лейтенант подав квадратний папірець на 
цупкому папері Ле 218 і, захоплено дивлячись 
на шефа, майже вигукнув: 

- Ну, товаришу майор, якби я міг стати та- 
ким, як ви... Я 6... Ну, я не знаю, що б я зробив, 
якби тільки... 
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- Станете, Женю, станете. Я вже вам про 
це казав, Тут головну роль грає загострена з 
двох кінців, як олівець, спостережливість і гли- 
бокий, як артезіанський колодязь, аналіз. По- 
ставивши себе в уяві на місце іншого, ви по- 
винні завжди запитувати себе: «Як би в тако- 
му випадку вчинив я?» А тепер запрошуйте 
того містера Аллана, чи як там його. 
Майор сів і, відкинувшись у кріслі, приготу- 

вався до зустрічі. 

Розділ ХІУ 

Містер Ікс 

Містер Ікс до кабінету не увійшов, а швид- 
ше вплив. Перевалюючись з боку на бік, він 
нагадував качку, якій у воло замість ряски 
хтось накидав з півпуда шроту. Невеликий, 
опецькуватий чоловічок, схожий на Піквіка ", 
але з товстішими і значно коротшими ніжками, 
зупинився напроти майора. З плеча містера Ік- 
са звисав фотоапарат. У лівій руці він тримав 
старий і потертий портфель, на якому виблис- 
кував латунний ромбик з дарчим написом. Щоб 
усе це зафіксувати в своїй пам'яті, майору 
Ситорчуку було досить однієї тисячної долі 
секунди. «Цей портфель належить професорові 
Шлапаківському», -із швидкістю, більшою, 
ніж швидкість світла, прорізала думка його 
аналітичний розум. 
---- 

ж Піквік--натяк на головного героя роману Чарльза 
Діккенса «Посмертні записки Піквікського клубу». 
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- Містер Аллан Калл, -- відрекомендував- 
ся Ікс і запитав Ситорчука, якою мовою ін- 
спектор міліції найкраще володіє, щоб вони 
могли ліпше порозумітися. 
- Ви краще запитайте мене, -- попихкуючи 

люлькою, промовив майор і вказав на м'яке 
крісло -- улюблене місце сержанта Квочки, -- 
якою мовою я не володію. На це питання мені 
буде легше відповісти. 

- 0, --тільки й промовив містер Аллан 
Калл і, сівши в крісло, сказав. -- Мегзві. Тоді 
вибираємо французьку, оскільки я є англієць... 

- Гаразд,-відповів Ситорчук чистою фран- 
цузькою мовою без найменшого акценту, що 
викликало в душі лейтенанта Фостикова нову 
хвилю захоплення своїм шефом.--Це моя 
улюблена мова,- додав майор і тут же уточ- 
нив: -- Після рідної, звичайно. 

- Ї моя теж,-- криво посміхнувся містер 
Калл.-- Хоч я є англієць і, як кожний англі- 
єць, люблю французьку мову, але не люблю 
самих французів. 

- Я,-- вийняв з рота люльку майор і хотів 
сказати, що за вимовою містер Калл швидше 
німець, ніж англієць, але той перебив його, 

- 0, ви говорите й по-німецьки? 
- Яволь. 
- Зер гуті-- похвалив містер Аллан і знову 

перейшов на французьку.- Мобіевве обіїде 7. 
Майор кивнув головою на знак згоди й за- 

тягнувся. 
- Моп атіе,- вів далі Калл.-- Га уаЇоп (е 

ди діабІв «ж, 
ча 

« Шляхетність зобов'язує (франц.). 
«ж Друже, лихий поплутав (франц.). 
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- Де саме? -- перепитав майор. 
-  Аегорогіц... ІСП біп... фоціф-а-їаїї ерціве ", 
- Квочко,-- звернувся до сержанта ма- 

йор.-- Принесіть, будь ласка, пляшку чогось 
міцненького, 

Коли сержант Квочка приніс пляшку мол- 
давського коньяку «Дойна» і дві склянки міс- 
цевого виробництва, містер Аллан Калл пози- 
тивно завовтузився, і радісна усмішка вже не 
сходила з його круглого, як ювілейна тарілка, 
обличчя. 

«Англієць, а наче «Людина, котра смієть- 
ся»,- подумав майор. - Тут щось не так». 

- Ви дуже догадливий, містер Ситорчук, 
а мені й справді іоці-а-їай дедойіапі 55,- бе- 
ручи склянку, мовив містер Аллан. 
- А зараз давайте спробуємо розібратися 

в ситуації, - з чистим французьким прононсом 
сказав Ситорчук і, ледь пригубивши, відсунув 
склянку вбік. Потім підійшов до свого улюб- 
леного місця --вікна -і раптом, ні сіло ні 
впало, згадав Іспанію, кастаньєти, кориду, то- 
реадорів і чарівну танцівницю з Андалузії. 

- Насе детавіапдо саїог'я»,-- промовив 
Ситорчук і відчинив вікно. 
- Мо ез ти) одгадабіє, Миспа соггієп- 

ісяжж,-- мовив йому в унісон містер Аллан і, 
глянувши на майора, перевів погляд на пов- 
ну склянку.-.)ецпеззе пе бцте диппо то- 
тепі жжж»,.-. і перехилив її. 
-а-е-- 

ж Аеропорт... Я... зовсім виснажився... (Нім., франц.) 
жж Такгидко, що далі нікуди (франц.). 
жжеж Тут надто душно (ісп.). 
жжежж Це не зовсім приємно. Тут дме (ісп.). 
жжжжж Вічно молодим не будеш (франц.). 
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- Буна зіва!-- посміхнувся містер Аллан, 
збившись після другої повної склянки «Дойни» 
на молдавську мову. 

- Ви хотіли сказати «мулцумеск», тобто 
дякую? 

- А що я сказав? 
- Ви сказали «добридень»! -- переклав ма- 

йор. Квочка ледь не затанцював на місці. «Мо- 
лодець майор. Один - нуль. Втер носа цьому 
закордонному вискочці». Очі його так світи- 
лися, ніби не містер Аллан ковтав коньяк, 
а сержант. 
- 0 генацвале, салам алейкум, герай жу- 

містер Аллан потягся до маслин. -- ІЇ їаше аб- 
зоЇІштепі дце фе уоїзв "7? Шлапаківського. 

- Мені теж, - промовив холодно майор. - 
Але де він тепер, вам, містер Калл, краще 
знати. 

- е пе сотргепіз раб ях,-- містер Аллан 
перестав посміхатися. 
- Мені теж не все зрозуміло. Скажімо, яку 

ви ставили перед собою мету, щоб у такий 
спосіб викрасти нашого науковця, а подати це 
так, начебто він у вас викрав документи і втік 
за кордон... Тут нема логіки: втікати з доку- 
ментами туди, звідки їх привезено. Ви розу- 
мієте мене? 

- Га саиснетаг, тегде ях, 
--е-- 

« О, любий друже, добрий день, хорошо -- набір слів 
з трьох мов: грузинської, узбецької, литовської, (Прим. 
авт.). 
жж Мені обов'язково о побачити пана Шпапаків» 
ського (франц.). 
жжж Я не розумію (фр 
"ж Кошмар, чорт сирої (франц.). 
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- Він наче крізь землю провалився, 
- 0, І евЕї тогі х.- містер Аллан остаточ- 

но перестав посміхатися й пити. На його об- 
личчі застигла гримаса переляку... 

- Я в переносному розумінні, - пояснив 
майор.-- Професор десь щез, і ми б хотіли, 
щоб ви з цього приводу нам дали деякі пояс- 
нення... 

- 1285 ітрозвібіє! Ї доп'Є Беїйсхуе її. Му 
род! - містер Аллан перейшов на англійську 
мову.--І тиві Бе йгипкяех, 

- Трохи, - зауважив Ситорчук.-- Але до- 
статньо тверезі, щоб відповісти на декілька 
моїх запитань. Давайте спробуємо пригадати, 
як усе сталося,-- майор знову сів і обпік місте- 
ра Аллана таким гарячим поглядом, що в то- 
го на голові почало диміти волосся.-- Почне- 
мо спочатку. Ви зателефонували професорові 
Шлапаківському додому... Десь за годину пе- 
ред вильотом літака рейсом Київ -- Буда- 
пешт-- Париж -- Лондон! Професор прибув і 
замовив, як він любить казати, «аб охо ай ро- 
та» хх, Потім ви увімкнули магнітофон... 

- 0,-- лице містера Аллана Калла стало 
еліпсоподібним, і він, розсміявшись, сказав. -- 
Ап топ сбеге топвіецг жк, 

- Не будемо витрачати часу, містер Аллан 
Калл.- Майор поклав на стіл копійчану мо- 
нету. -- Що ви на це? 

---- 

« О, він мертвий (франц.). 
як Це деможливо! Я не вірю цьому. Боже мій! Я, ма- 
буть, п'яний (англ. ). 
же Від яйця до яблука (лат.). 
пнях Ах, мій любий пане... (Франц.) 
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Той на очах присутніх зблід, не допомогла 
навіть чимала доза молдавського коньяку. Си- 
торчук перекрутив плівку й увімкнув магніто- 
фон. Цього разу з плівки озвалося два голоси. 
Один говорив чистою українською мовою, 
інший -- латинською. 

1-й голос: -- Що будемо їсти, містер Шлапа- 
ківський? 

2-й голос: -- Ав оуо ай рота ". 
1-й голос: -- О, у вас чудовий апетит. Що 

вам замовити ще? 
2-й голос: -- Рапет еї сігсепвев «7, 
1-й голос:-- О, ви гуморист, містер Шлапа- 

ківський. 
2-й голос: - Ното вит: Нитапі півіЇ а те 

аПйепит ршіо їх, 
1-й голос:-- Що ви написали останнім ча- 

сом? 
2-й голос: -- Оцае всгірві - 5сгірві ЖЖ, 
1-й голос: -- Ви закінчили роботу над своєю 

новою працею? 
2-й голос:-- 5!ЦЬ зресіє аеіегпігайів "жк 
1-й голос:-- Так. Вас чекає у будь-якій краї- 

ні золотий пам'ятник у натуральну величину. 
Але я не бачу радощів на вашому обличчі... 
Ви плачете... Оце коньяк... Грузинські коньяки 
усі з перцем, як українська горілка... 

2-й голос: О, дцоиб5дце (апдет, рагуепопо, 
абціеге рамйепіїа повіга жжжжжжо 
з0- 

ж Від яйця до яблука (лат.). 
«ж Хліба і видовищ (лот.). 
яеж Я людина і ніщо людське не чуже мені (лат.). 
жжжж Що написав, те написав (лат. 
жжжжж З точки зору вічності? (/Лот.). 
жжжжжж О, доки будеш, Парфеноно, зловживати моїм тер» 
пінням? (Лат.) й 
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- 2 А 1а Котедіа,--вигукнув несподівано міс- 
тер Аллан. -- С'еві дедошапі »... 

- Гаразд. Тоді поясніть, яким чином ось 
цей портфель професора Шлапаківського опи- 
нився у вас? -- запитав майор. 

- Магіа Іоп іге, Рапах (еіїа раввзе,-- відпо- 
вів містер Аллан на бургундському діалекті 
і висипав з портфеля якісь папери. Серед них 
був неопублікований фейлетон на Сіроштана 
і його фотографія... 

«Ось чому в недільному номері не з'явився 
матеріал професора Шлапаківського», -- по- 
думав майор і пробіг по рядках натренованим 
оком. 

- Все зрозуміло, Остаточно. -- І, звертаю- 
чись до містера Аллана, промовив: - 

- Для чого ви відрізали у нашого сержанта 
кишеню?.. І 

Квочка почув ці слова, і вуса його раптом 
посивіли. Він ладен був кинутися з кулаками 
на містера Ікса, але майор владним жестом 
його зупинив. 

- Магіа оп іге, Кит уев иПргіу,- відповів 
трохи нахабнувато містер Калл. 

- Ви запитуєте, чим я доведу... По-перше, 
містер, ви відстали від життя -- в нашій країні 
кишень уже давно не відрізають. Останній випа- 
док був зафіксований в Одесі в 1946 році. Отже, 
відчувається закордонна робота. У нас це роб- 
лять значно тонше... По швах... А ви он сер- 
жанту костюм зіпсували. Перший раз одягнув. 

- Я дуже жалкую, - перейшов на україн- 
ську мову містер Аллан. 
в 

ж Це комедія. Це гидко... (Франц.) 
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- 2 Вас цікавила ось ця монета... Але ви про- 
рахувалися. Сержант Квочка -- старий, досвід- 
чений криміналіст. Таких тонких речей він ні- 
коли не носить у кишені -- вони можуть загу- 
битися... 

- Тоді де, якщо Це не секрет фірми? -- міс- 
тер Аллан Калл осмілів. 

- У спеціальних сейфах... 
- Містер Квочка ці сейфи носить з собою? 
- Ні, вони стоять у нас на вулиці у вигляді 

автоматів з газ водою... 
- Геніально... Ви жартівник, містер Ситор- 

чук. Вам би бути генералом, а ви тут тільки 
майор. 

- Агітуєте... 
- Ну що ви. Наш Скотланд-ярд чудово 

укомплектований... Але від вас ми б не відмо- 
вились... 

- БапКе взснбп о, -- поклонився Ситорчук 
і тут же випрямився. Як завжди, дзвонив теле- 
фон... 

- Професор Шлапаківський? 0, я дуже ра- 
дий. Вітаю вас... З поверненням... 

- То є імітація, - містер Аллан Калл зблід. 
- Ви можете послухати самі,-- люб'язно 

запропонував трубку майор Ситорчук і звер- 
нувся до лейтенанта. -- А які мови ви знаєте, 
лейтенанте? 

- Російську й удосконалюю українську. 
- Чудово. Поговоріть однією з цих мов з мі- 

стером Каллом. Він поліглот. Професором Шла- 
паківським я займусь сам... 

2---.- 

Ж Краспно дякую (нім.). 
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- Професор Шлапаківський? - чистою ро- 
сійською мовою запитав містер Калл. 

- Так, професор Шлапаківський. Він пів- 
години тому повернувся з Будапешта... Ви, 
монсеньйор, трохи посидьте, допийте коньячок, 
а заодно засвітіть плівку фотоапарата... 

- Але я гадав... 
- Ви гадали, що фотографувати не дозво- 

ляється тільки в Монако і Монте-Карло»?.. 
- 0, ви навіть думки вгадуєте, містер Си- 

торчук... Я від вас у захопленні... 
Майор більше його не слухав. Кивнувши го- 

ловою Квочці, він вискочив на міліцейський 
дворик, що був густо засаджений бузком і аме- 
риканським кленом. 

Розділ ХУ 

Чорна зрада професора Шлапаківського 

- 8 аеропорт,-- коротко наказав майор 
Ситорчук, сідаючи цього разу в коляску Квоч- 
чиного мотоцикла. - Але не дуже гоніть. 
Я ще збираюсь одружуватись. 
- Тоді разом, товаришу майор, -- посміх- 

нувся у вуса Квочка, 
Майор не відповів нічого. Їхали далі мов- 

чки. Квоччин мотоцикл так загрозливо пострі- 
лював, що деякі перехожі про всяк випадок 
ховалися в під'їздах будинків, а в квартирах 
зачиняли вікна. Я 

- Цією стріляниною ви всіх злочинців за- 
женете в глибоке підпілля, -- намагався пере- 
кричати майор вихлопну трубу Квоччиного 
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мотоцикла. Сержант робив вигляд, що нічого 
не чує. Коли Квочка підрулив до аеропортів- 
ського скверика, майорів погляд несподівано 
ковзнув по статурі грудастої блондинки, що 
стояла біля столика літнього кафе «Вій, віте- 
рець» і, нюхаючи канни; їла ранній болгар- 
ський виноград по 78 копійок за кілограм. 

- Ви її помітили? -тихо запитав майор, 
висовуючи ноги з-під брезенту коляски. 

- Достеменно так. Це знаменита Соня Бі- 
лобрисова -- дівиця без конкретних занять і 
професії... 

- Ви так гадаєте? 
Сержант ніби й не почув цього майорового 

запитання. 
- А Мені здається, якраз навпаки: вона 

завжди знає, що робить. А зараз -- тим біль- 
ше. Тільки, боюсь, сьогодні в неї нічого не ви- 
йде. Даремно вона тут стовбичить, -- закінчив 
майор і попрямував до каси. Сержанту ж на: 
казав зробити вигляд, ніби він порпається в не- 
справному двигуні мотоцикла, але з таким роз- 
рахунком, щоб Соня Білобрисова не випала 
з його поля зору. 

На Ситорчукове щастя касирка, в якої ви- 
крали гроші під час Квоччиного чергування, 
була на місці й більше не посміхалася. «Зараз 
їй не до сміху. Ну, нічого - хай трохи попла- 
че. Це їй на користь. Іншим разом не буде та- 
ка легковажна. Хоч Турньє й казав, що, коли 
прекрасні жіночі очі затуманені слізьми, чоло- 
віки перестають ясно бачити, але я спробую не 
втратити цієї тверезості»,- подумав про себе 
майор і, привітавшись, витяг з професорового 
портфеля фотокартку розміром ІЗХІ18 см. 
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- Вам знайоме це обличчя? 
Касирка склала губи бантиком і, запобігли- 

во глянувши на майорів посріблений «їжачок» 
та його спортивного крою фігуру, заперечливо 
похитала головою. 

-- А якщо спробувати пригадати? Невже ні- 
коли не зустрічалися з ним? 

- Перед моїми очима проходить стільки 
людей. Я майже ніколи на них не дивлюсь. 
Я здебільшого бачу їхні руки. Така професій- 
на звичка... 
- Цього разу, -- майор повернув голову і ви- 

пустив убік клубок сизуватого диму, -- цього 
разу було навпаки: ви рук його якраз не бачи- 
ли, а от обличчя... 

- Він! -- раптом скрикнула касирка голос- 
ніше, ніж треба було, і з переляку затулила 
рота пухкенькими, з ямочками, пальцями та 
довгими лакованими, як чобітки, нігтями, тіль- 
ки протилежного кольору. -- Це він. Я відразу 
його впізнала... 

- Ну, я б.не сказав, що так одразу, -- ус- 
міхнувся Ситорчук. - Але не в цьому суть. 
Скажіть, коли він забіг до вас у касу, що ви 
йому сказали? 

Касирка підвелася, зачинила віконечко каси 
й почала, не поспішаючи, свою розповідь. Ма- 
йор слухав уважно, як учитель ученицю, яка, 
визубривши урок, поспішала негайно його ви- 
класти й боялася, щоб ніхто її не збив. 

- Гм, гм, - майор похитував у такт її сло- 
вам головою, а коли вона закінчила, пройшов- 
ся по касі. Потім зупинився біля столу, витяг 
шухляду і, не дивлячись ні на кого, почав пе- 
ребирати гроші та авіаквитки. 
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- Що ви робите? - перелякалась раптом 
касирка. 

- Не здіймайте галасу. Я проводжу так 
званий слідчий експеримент. Опікшись на мо- 
лоці, ви тепер дуєте на холодну воду. Це зав- 
жди так.-- Ситорчук зачинив шухляду і віді- 
йшов до сейфа. -- Коли він до вас ускочив, то 
зупинився ось тут? 

- Так, -- підтвердила касирка. 
- Вихід з ресторану єдиний? 
- Єдиний, повз наше вікно. 
- Спасибі, дякую. - Майор витяг з рота 

люльку і, нахиливши голову, попрощався. 
- Скажіть, ви спіймаєте його? 
-- Обов'язково. 
--А коли? 
- Покаже час. Гадаю, сьогодні, о двадцять 

третій годині. Не раніше. 
- Ще так багато чекати. А він за цей час 

не витратить грошей? 
- Не думаю. - Майор вийшов і наблизив- 

ся до Квочки. Соні Білобрисової за столиком 
кафе не було. 

- Її завжди лякає міліцейська форма, то- 
варишу майор,-- перехопивши погляд шефа, 
промовив сержант. 

- Чесні люди форми не бояться. Запам'я- 
тайте це, Квочко. На все життя. 

- Я спробую, товаришу майор. 
- Вона сама пішла чи до неї хтось підхо- 

див? 
- Сама, товаришу майор. 
- Від нас вона далеко не піде, -- багато- 

значно сказав той і подав сержантові клаптик 
паперу.-- А тепер поганяймо ось за цією ад- 
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ресою. Якщо моя версія правильна, то на мене 
завтра чекає відпочинок, а на вас, сержанте, 
мотоцикл, що потребує негайного ремонту. Ви 
мене зрозуміли, Квочко? Бо колись ця безвід- 
повідальність.., - він не договорив. Квоччин 
мотоцикл декілька разів вистрілив і помчав у 
заданому напрямку, заглушивши останні ма- 
йорові слова. 

Цегляний будинок з мезоніном, до якого во- 
ни під'їхали, потопав у гіацинтах, кленах, буз- 
ку, англійському плевелі, в кущах агрусу і 
смородини, плющах і трояндах, рододендро- 
нах і андромедах, кореопсисах і гейхерах, вор- 
сянці і борщовику, тюльпанах і крокусах, ди- 
ких виноградниках і фруктових деревах. Біля 
альтанки з шестигранним дахом кольору неба 
росли: струнка пірамідальна тополя, гостро- 
листий клен і велетенська сосна звичайна, гар- 
но квітуча деревна ліана, або, як її ще на- 
зивають,--китайська гліцинія, що тримала 
в своїх цупких «обіймах» усі три стовбури, ут- 
ворюючи живий гамак, на якому мирно погой- 
дувався професор  Шлапаківський. Він про 
щось жваво розповідав своєму колезі по шпри- 
цу і скальпелю -- Івану Махтейовичу Скруп- 
няку. 
Майор по-молодечому вискочив з коляски 

і попрямував до альтанки. 
- Але де мій портфель, убийте, не прига- 

дую, -- долинули до натренованого вуха майо- 
ра останні професорові слова. 

- У мене, -- промовив Ситорчук і почерго- 
во, не порушуючи етикету, потиснув, обом руки. 

- Я від вас у захваті, молодий чоловіче. Ви 
робите успіхи. Вітаю, вітаю)!.. 
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- Спасибі, дякую, - скромно і навіть тро- 
хи сором'язливо відповів майор, сідаючи в па- 
русиновий шезлонг, що запропонував йому до- 
цент Скрупняк. 

- Але це ще не все, -- підвівся з свого рай- 
ського куточка Арнольд Іванович, --у мене 
пропав пес, загубився фейлетон, а знайшовся 
тільки атіє де Іа таївоп », як французи ка- 
жуть. 

- 1 нове захоплення, - майор подав список 
сучасних класиків. 

- 0, ви й про це вже знаєте, майоре! Ніяк 
не втямлю, чорт забирай, як я опинився аж у 
Будапешті, адже збирався в лазню.-- Профе- 
сор розім'яв задерев'янілі ноги й вів далі: -- 
Чарівне місто Будапешт і ввічлива, я б ска- 
зав, як у нас, міліція. Їхній комісар мене зро- 
зумів з півслова, як і ви, молодий чоловіче. 
Я весь час згадував вас. Дле, повірте, забув 
ваше прізвище... 

- Ситорчук, - підказав майор. 
- Ну, звичайно, Ситорчук. Саме це прізви- 

ще й крутилося в моїй голові. Ви ж знаєте, 
я добре пам'ятаю тільки те, що у мене скле- 
роз. Ха-ха-ха! Так на чому ми з вами зупини- 
лися? 

- Вас зацікавило, як ви опинилися за кор- 
доном. 
- 0, так. Я б дуже хотів, щоб ви розповіли 

мені, як це могло статися. 
- Охоче,- поблажливо посміхнувся ма- 

йор.-- Але перед тим, як поясните мені, чому 
ви, Арнольде Івановичу, зрадили:,.. - Ситорчук 
е-е-- 

" Друг дому (франц.). 
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зробив паузу, помітивши наближення сержан- 
та.- Знайомтесь: наш досвідчений криміна- 
ліст сержант Квочка. 

- Доцент Скрупняк, - відрекомендувався 
Іван Махтейович, за звичкою витираючи руку 
об фартух. 

- А ми з вами, молодий чоловіче, якщо ме- 
не не зраджує пам'ять, десь уже зустрічалися. 
Чи не так? І 

- Достеменно, -- крякнув Квочка.-- У вас 
на квартирі... 

Професор зробив вигляд, що він пригадує, 
і, підійшовши до Ситорчука, поцікавився: 

- Так про що ви хотіли мене запитати? 
- Чому ви зрадили свою звичку колекціону- 

вати найгірші книги року, а перейшли неспо- 
дівано на класиків? Як колекціонер, я особис- 
то це розцінюю як чорну зраду, професоре... 
- 0, скільки пафосу, молодий чоловіче! 

Дле й ви теж, бачу, зрадили свою звичку: 
з мундштука перейшли на люльку... 

- Мене тільки загроза смерті змусила... 
- Пардон, месьє! Але чому ви гадаєте, що 

саме це не загрожувало мені? 
- Цікаво! 
-- Нічого цікавого не бачу. Та ганебна біб- 

ліотека завдала мені стільки клопоту... 
- І, до речі, нам, - вставив чотири слова 

майор. 
- Так, і вам. Ви пам'ятаєте пограбування 

на вулиці Степана Руданського? 
-- Ну, звичайно. 

- Але чи знаєте ви, висловлюючись мовою 
газетних рубрик, скільки я мав після того не- 
приємностей? Не минало й дня, щоб мене не 
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переймали на вулиці й не хапали за барки. Ме- 
ні день і ніч погрожували по телефону, писали 
анонімки окремі особи й групи товаришів. 
Ї, нарешті, не я зрадив, мене зрадили. Оце і є, 
як ви кажете, чорна зрада професора Шлапа- 
ківського. 

- Ви маєте на увазі Парфенону Микитівну? 
- Так, Саме так, молодий чоловіче. Ви- 

словлюючись «іп сатега»?, у мене тепер з'я- 
вився друг сім'ї... 

- Я знаю, - майор спробував зупинити 
професора Шлапаківського, але вже було піз- 
но. Камінь кинуто -- словесна лавина насува- 
лася. Майорові залишилося засікти час і зруч- 
ніше вмоститися в шезлонгу. Доцент Скрупняк, 
взявши сержанта Квочку під руку, повів пока- 
зувати свій сад. Арнольд Іванович тим часом 
продовжував: 

- Парфуша вважає, що я ревную. Ви чує- 
те? - «професор Шлапаківський ревнує». А я 
уже в тому віці, коли ревнощі, як і спокій, 
мені тільки сняться. Ви, до слова кажучи, мо- 
лодий чоловіче, одружений? 

Ситорчук, посміхаючись, заперечливо похи- 
тав головою. 

- І ніколи не одружуйтесь! Ніколи. У нас і 
так, як писав наш земляк Гоголь, «багато не- 
щасть на землі, так бог ще створив жінку». 
Беріть приклад з класиків. Забудьте, що таке 
жінка. Я, слава богу, був одружений тричі. Чу- 
єте--тричі. Тільки юридично. Більше не доз- 
воляється. І все то -- фата моргана, Запевняю 
вас. 
«-9-- ' 

" При зачинених дверях (лат.).



Майор нагнувся, щоб не показати Шлапаків- 
ському, що він посміхається, механічно зірвав 
листок триколірної фіалки і, роблячи вигляд, 
ніби вивчає його будову, обдивлявся сад, бу- 
динок і оповитий зеленим плющем дощатий 
високий паркан. Ситорчук знав, що професор 
Шлапаківський, як і більшість старих людей, 
нагадує зінсований кран, з якого безупинно те- 
че словесна каламуть--ї зупинити її вже 
майже неможливо. Тому Ситорчук вдавав, що 
уважно слухає свого співбесідника, хоч на- 
справді він думав про щось своє і в голові 
залишав тільки головне, відсіюючи все друго- 
рядне. 

- Отже, з ганебною бібліотекою покінчено. 
Хай їй чорт! Віднині переходжу на класиків. 
З них більшість -- це живі й інтелігентні Люди. 
Вони на провокаційні телефонні дзвінки й ано- 
німки не здатні. А зараз, я вас дуже прошу, 
розкажіть: як я опинився між небом і зем- 
лею? 

- Тільки не зараз, Арнольде Івановичу, -- 
відповів майор. 

Професор здивувався: 
- Це що -- державна таємниця? 
- Ні, але так треба. Я згодом вам усе по- 

ясню. Дайте мені слово, що ви зробите так, як 
я вам скажу. 

- Я вам даю його, молодий чоловіче. Ї, га- 
даю, дотримаю, коли, звичайно, не забуду... Че- 
рез свій... о, бачте, а як ця хвороба називається, 
убийте, не пригадаю. 

- Склероз, - підказав майор. 
- Абсолютно правильно, колего. Ви робите 

успіхи... 
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- 1 останнє прохання, Арнольде Івановичу: 
довірте мені свій портфель з фейлетоном і гріш- 
ми. Рівно о двадцять третій годині ви повинні 
повернутися додому. Рівно о двадцять третій. 
Ви запам'ятали? 
- Але, шановний... 
- Я все знаю, - скромно перебив його Си- 

торчук. - Це у ваших інтересах. Ви повинні 
поступитися своїми принципами... 

На алеї саду показався доцент Скрупняк з ве- 
личезною мискою яблук сорту «папіровка ран- 
ня» і сержантом Квочкою під руку. 

- Спасибі, але нам ніколи, -- промовив ма- 
йор і рушив до виходу, перехопивши у Квочки 
доцента Скрупняка, щоб уточнити єдину й ос- 
танню деталь, яка його ще цікавила. 

- Я вам дуже вдячний, -- майор Ситорчук 
міцно потиснув руку Скрунняку. -- Ви пролили 
цілий пучок світла на одну з найзатемненіших 
плям у цій справі,-- закінчив майор і, взявшись 
за ручку хвіртки, раптом повернувся й гукнув: 

- Арнольде Івановичу! А ви не хотіли б зу- 
стрітися зі своїм англійським колегою? 

- Ким, ким? -- насторожився професор. 
- Містером Алланом Каллом. 
- Пробачте, але я це ім'я чую вперше... 
- Дивно, -- стенув плечима майор і відчув, 

як земля під його ногами закрутилась з швид- 
кістю 30,27 км/сек. -- Але свого часу, -- опану- 
вав себе майор, -- у Швейцарії ви познайоми- 
лися з доктором, якого звати... 

- Жан де Лямур. 
- Ви не помиляєтесь, Арнольде Івановичу? 
- Ніскільки. Сьогодні вранці ми з ним зу- 

стрічалнся «На висоті». 
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- Він англієць? 
- Якщо мене не зраджує пам'ять, він швид- 

ше швейцарський француз... 
- Дякую, Арнольде Івановичу. Тепер мені 

абсолютно все ясно. 
Пострілюючи вихлопною трубою та збиваю- 

чи з дерев гусінь струменем синюватого диму, 
Квоччин мотоцикл набрав швидкість й помчав 
назустріч вечірнім сутінкам, які поволі розві- 
шувала над планетою чарівна липнева ніч, на- 
стояна на липовому цвітові, шпоришу і подо- 
рожниках. 

Розділ ХУ 

Канни І виноград 

Такого диму, що висів того вечора в кабінеті 
майора Ситорчука над сейфом, не пам'ятають 
навіть ветерани райвідділу. Тому, коли поріг 
переступив полковник Шикун, майор упізнав 
його тільки по ході. 

Ситорчук помітно хвилювався й попихкував 
люлькою, як паровоз: сержант Квочка, який 
при своїй безвідповідальності був настільки 
точний, що по ньому звіряли годинник на місь- 
кій ратуші, у такий відповідальний момент за- 
пізнювався. 

- Не інакше, як з Квочкою щось сталося, -- 
першим порушив тишу й субординацію ще ма- 
лодосвідчений лейтенант Фостиков. 

- Не інакше, -- не без іронії зауважив пол- 
ковник Шикун.-- А чого ви мовчите, товаришу 
майор? 
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- Я думаю,--випустив на волю чергове 
кільце диму Ситорчук. -- Боюсь, що полетіла 
прокладка в циліндрі... 

- Ну, гаразд, --сідаючи на місце майора 
Ситорчука, мовив полковник Шикун. -- Здога- 
ди залишимо на потім. Доповідайте, що тут 
у вас сьогодні сталось і чому я про це дізнався 
від сторонніх людей,-- не без докору закінчив 
полковник. 
- Бачите, Іване Андрійовичу, - Ситорчук 

витяг люльку й заходився набивати її черговою 
порцією тютюну «козацький характер».-- Ця 
справа спочатку мені видалася такою дріб'яз- 
ковою, що я не хотів турбувати вас. Тим біль- 
ше, у неділю... 

- У нашій роботі нічого не буває дріб'язко- 
вого. Навіть недокурків, - кинув репліку пол- 
ковник Шикун. Та майор Ситорчук удав, що не 
почув, і вів далі: 

- Ця, на перший погляд, банальна історійка 
згодом перетворилася в таку карколомну й за- 
плутану, що якби не формула з теорії віднос- 
ності, нам би її за день не розв'язати. Все по- 
чалося з того, що професор Шлапаківський 
замовив у книгарні «Фоліант» масу книг наших 
живих класиків. -- Майор на мить зупинився.-- 
Подайте, лейтенанте, товаришеві полковнику 
список замовленої літератури,- звернувся Си- 
торчук до Фостикова. 

Поки полковник Шикун уважно вивчав спи- 
сок, майор устиг припалити свою люльку від 
запальнички харківського виробництва. 

- Такий несподіваний поворот нас, призна- 
юся, страшенно занепокоїв. Черговому літера- 
турному скандалові не минути, гадали ми. Усім 
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відома так звана ганебна бібліотека професо- 
ра Шлапаківського, і раптом -- у ній найкращі 
книги, Парадокс! Паралельно з тим, на день ра- 
ніше, сталася й інша подія --3 в'язниці втік 
відомий плагіатор чужих думок та ідей Сіро- 
штан, він же поет Артур і мандрівний оперний 
співак Толя Жванчик. Зі слів водія таксі 24-48 
мені легко вдалося встановити, що Сіроштан, 
висловлюючись морською термінологією, кинув 
якір у дівиці легкої поведінки, відомої дармо- 
їдки Соні Білобрисової. Ця особа належить до 
числа тих, про яких у народі кажуть, що за 
тридцять срібних і рідного батька продасть. 

Сіроштаном і Білобрисовою я планував за- 
йнятися завтра. Мені потрібно буле негайно зу- 
стрітися з професором Шлапаківським і вияс- 
нити, чому він раптом зрадив свою звичку -- 
перестав збирати для своєї бібліотеки найгір- 
ші книжки року і перейшов на класиків. Але 
професор несподівано для нас, а також, як ви- 
яснилося, і для себе, щез. Не знайшли ми його 
ні вдома, ні в бані, куди нас всіх посилала Пар- 
фенона Микитівна. Опинився він, як згодом я 
дізнався, аж у Будапешті. 

А тут ще Квочка приносить у рюкзакові со- 
бачу голову, яка схожа на професорового Цу- 
цика більше, ніж Цуцик сам на себе, Це нас 
ледве не збиває на хибний шлях... 

- Що це за голова? - перервав його пол- 
ковник Шикун. 
- Голова -- річ чисто випадкова, -- афорис- 

тично відповів майор. -- До нашої справи вона 
мала дуже віддалене відношення. Ії поцупив 
Сіроштан у якогось дядька, який віз голову у 
ветлікарню на аналіз. Сіроштан гадав, що то 
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рюкзак Шлапаківського, і викрав. Це нам дало 
можливість схопитися за голову й вийти на 
правильний шлях. 
- Що цікавило Сіроштана у професоровому 

рюкзакові? 
- Дві речі: власна фотокартка Сіроштана 

і фейлетон, в якому, звертаючись до письменни- 
ків, Шлапаківський писав: «Стережіться Сіро- 
штанів». -- Люлька раптом погасла. Полков- 
ник заплющив очі й замовк. Майор тим часом 
вів далі: 

- Ідентичність цієї голови з головою Цуци- 
ка привела нас на квартиру професора Шла- 
паківського. І тут виявилося, що безвідпові- 
дальність Квочки несподівано стає тією зв'язу- 
ючою ланкою, якої нам так бракувало в лан- 
цюгу: у квартирі Шлапаківського я раптом 
помічаю канни й виноград. Це мені сказало 
більше, ніж Голубей сказав Квочці.- Майор 
зробив паузу, щоб перехопити трохи свіжого 
повітря.- У кожного є свій стиль, свій почерк 
і свої звички -- сателіти. Такі звички інколи су- 
проводжують людину все життя, як риби-лоц- 
мани акул. Бо життя, як сказав Аміель, є не що 
інше, як тканина із звичок. Така звичка-сате- 
літ єі в Сіроштана -- це канни й виноград. Він 
не може її позбутися, як злочинець відбит- 
ків пальців чи татуювання. 

- Коротше, будь ласка, -- перебив Ситор- 
чука полковник. 

- Коротше, йдучи до своєї чергової жерт- 
ви, Сіроштан завжди купує канни й виноград. 
Він у них вірить, як стара діва у гороскоп. Кан- 
ни й виноград - ключ Сіроштана до жіночих 
сердець, а для нас, криміналістів, - візитна 
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карточка. Він чудово співає і своїм співом за- 
чаровує коханок, як сирени Одіссея... 

-- Давайте без порівнянь, -- полковник тро- 
хи недолюблював майора Ситорчука, як це час- 
то буває, коли підлеглий викладає думки тро- 
хи закучерявлено, часто козиряючи набором 
образів і цитат. 

- 3 собачою головою все зрозуміло: вона 
відпадає. Квочка йде по сліду дядька і втрачає 
Сіроштгнів слід. Хто грабує касу, та ще в який 
спосіб? Сіроштан, товаришу полковник. 

У кабінеті раптом запала така тиша, якої 
тут не бувало навіть у відсутність господаря. 

- Тут знову свою подвійну роль зіграли 
канни й виноград, -- майор глибоко затягнувся 
й безпричинно важко зітхнув. Не маючи вихо- 

ду з зали для транзитних пасажирів, Сіроштан, 
червоний, спітнілий, захеканий, з квітами й 
виноградом у руках заскакує в касу. «Ви до 
Люди?» -- запитала його касирка-роззява. 
«Так»,- не розгубився Сіроштан. «А вона че- 
кає у буфеті. Я зараз її покличу. Вона вже 
думала, що не діждеться вас».--1 касирка 
побігла вниз. Канни й виноград тимчасово 
рятують Сіроштана. Але вони ж і видають його. 
Він залишив їх у касі. 
- Для кого він їх купував? 
- Для Парфенони Микитівни. 
- Який зв'язок між Білобрисовою і цією 

матроною? 
- Ніякого. Вони навіть не знайомі. Але 

Білобрисова інколи виступає на сторінках пе- 
ріодики з дещевенькими статейками. Видає се- 
бе то за науковця, то за газетяра. Залежно від 
товариства і вигоди. У п'ятницю, завітавши до 
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редакції «За літературні кадри», вона цілком 
випадково дізналася, що професорові Шлапа- 
ківському замовлено фейлетон на її давнього 
знайомого -- Сіроштана. У суботу поет Артур 
несподівано для Білобрисової з'явився у її пе- 
натах і обіймах. Білобрисова розповіла йому 
про фейлетон і фотокартку. Сірощштану ще бра- 
кувало тільки фотографії на шпальтах такої 
популярної газети, як «За літературні кадри». 
У Сіроштана злість подвоюється. Підла дівиця 
підливає масла у вогонь: запевняє поета Арту- 
ра, що він і до в'язниці потрапив через профе- 
сора Шлапаківського, який нібито розкрив йо- 
го плагіат. Так Білобрисова чужими руками 
вирішила загребти жар і відплатити професо- 
рові Шлапаківському за те, що він свого часу 
розкритикував її недолугу рецензію. Розлюче- 
ний Сіроштан купує букет каннів і кілограм 
болгарського винограду «дамські пальчики» 
й телефонує на квартиру Шлапаківського. Діз- 
навшись, що професора немає вдома, він ру- 
шає до Парфенони Микитівни з надією знайти 
фейлетон і свою фотокартку в кабінеті профе- 
сора й викрасти. Арнольд Іванович -- теж раб 
своїх звичок: щонеділі ходить у парилку, а піс- 
ля лазні полюбляє в аеропорту поласувати та- 
ранею і, як він каже, «гальбою бочкового пи- 
ва». Вручивши розчуленій Парфеноні Микитів- 
ні канни й виноград, Сіроштан запевняє Її, що 
він щойно з газети «За літературні кадри», де 
чекають на черговий фейлетон Арнольда Іва- 
новича. 
- А Нолик і не ночував дома. Ми з ним по- 

завчора полаялись. Він, очевидно, в доцента 
Скрупняка або в бані. У таку пору віп завжди 
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в парилці. Ви його можете знайти там, -- ска- 
зала вона. -- Йому з газети хтось телефоцував 
ще вчора... 

Сіроштан кинувся по слідах Шлапаківсько- 
го. Але тут, як завше, зіграв свою роль профе- 
сорів склероз -- Арнольд Іванович забув мо- 
чалку і прийшов по неї додому. Піднявшись 
ліфтом на чотирнадцятий поверх, він раптом 
помітив, як з його квартири вискочив молодик. 
Цебув Сіроштан. 

У сім'ї Шлапаківських розігралась чергова 
сімейна драма. Питання як завше стояло руба: 
«Або я, або вони». Тобто молоді поети, до яких 
Парфенона Микитівна була не байдужа, чого 
не можна сказати про її ставлення до їхніх вір- 
шів. Арнольд Іванович забрав гроші, що напе- 
редодні зняв з книжки, замість рюкзака взяв 
портфель і сказав: «Усе. З мене досить. Так да- 
лі тривати не може». І зібрався вже було 
залишити назавжди рідний дім, щоб перейти 
до хірурга Скрупняка, який обіцяв продати 
йому половину свого особняка з райським ку- 
точком саду. Тут несподівано хтось зателе- 
фонував. Дзвонив містер Аллан Калл, або Жан 
де Лямур. Про це я дізнався зі слів Парфенони 
Микитівни, яка запевнила, що Арнольд Івано- 
вич раптом перейшов на іноземну мову. Вони 
домовилися за півгодини перед відльотом зу- 
стрітися в ресторані «На висоті». 

- Куди ти?--гукнула Парфенона Мики- 
тівна, помітивши, що Арнольд Іванович заби- 
рає всі свої заощадження. 

- В баню! -- відповів не зовсім ввічливо 
професор Шлапаківський і вийшов геть. Пар- 
фенона Микитівна звикла до подібних сцен і 
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знала, що мине два-три дні -- і її «коханий 
Нолик» повернеться назад, про все забувши. 
Що було далі, ви вже знаєте. Події розгорта- 
лися в аеропорту, - Ситорчук на хвильку пе- 
репочив. Полковник Шикун сидів, здавалося, 
що він спить. Але таке могло здатися тільки 
людині, яка ніколи до цього не зустрічалася з 
полковником Шикуном. Майор Ситорчук не 
один рік попрацював з ним пліч-о-пліч і знав, 
що це далеко не так. Якщо в ці хвилини хтось 
і був найбільш уважним, слухаючи майора, то 
це, безперечно, Іван Андрійович. Бо навіть лей- 
тенант Фостиков, котрий намагався не пропус- 
тити жодного слова свого шефа, і той ловив 
себе на тому, що час від часу думки його були 
далеко-далеко. Десь там, де 

Цвітуть осінні тихі небеса.., 

І ці слова декламує Галя з таким хистом, на 
який не здатна жодна артистка світу! 

- Що Сіроштан узяв у касі? - знову ніби 
прокинувся полковник Шикун. 
- Грощі і дві пачки авіаквитків, 
- А для чого авіаквитки? 
-- Це свідчить про те, що поет Артур все ро- 

бив наосліп. Очі його були зайняті сержантом 
Квочкою, який у той час сторожував біля туа- 
летної. У ці ж хвилини з ресторану« На висоті» 
працівники аерофлоту вивели п'яного професо- 
ра Шлапаківського. Сіроштан чудово бачив 
цей момент, як і той, що Арнольд Іванович під- 
німався трапом міжнародного авіалайнера. 
Звичайно, не без допомоги стюардеси й коман- 
дира екіпажу. Поет Артур подумав, що Шла- 
паківський вирушив на черговий симпозіум за 
кордон. Для Сіроштана складалося все якнай- 
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краще, і в нього визріває план: залишити Біло- 
брисову й тимчасово переховатися під крилом 
Парфенони Микитівни. Тут було безпечніше, 
ніж у Білобрисової, яку міліція турбує частіше, 
ніж модниці майстрів індпошиву. 

Поет Артур вискакує з каси, сідає в маши- 
ну Голубея, який частенько підробляє в аеро- 
порту, незважаючи на заборону, і за це поста- 
чає новинами нашого Квочку, який майже зав- 
жди патрулює в цьому районі, але робить ви- 
гляд, що нічого не помічає. Спочатку Сіроштан 
їде до Білобрисової, залишає їй гроші й про- 
сить на завтра придбати парочку квитків на 
літак в.напрямку Магадана чи Соловецьких 
островів. Він виріщив туди виїхати під чужим 
іменем. Білобрисова це вже зробила -- при- 
дбала сьогодні такі квитки: один на своє ім'я, 
другий -- на ім'я Калюжного. Після цього по- 
ет Артур прямує до Парфенони Микитівни. 
Судячи з того, що вони тепер розучують арії, 
Сіроштан почуває себе в безпеці. 

- Як вам удалося встановити, що Шлапа- 
ківський вилетів за кордон? 

- Допоміг Цуцик. Він постійно вибігав на 
сімнадцяту злітну полосу і так завивав, що... 

- Угу, -- прокащлявся полковник, почув- 
ши, що Ситорчук знову збирається вдатися до 
порівнянь. -- Яким чином без закордонного 
паспорта, візи й авіаквитка Штлапаківський 
перетнув наш кордон? 

- У нього все було, товаришу полковник,-- 
майор перейшов на офіційний тон. Часті пол- 
ковникові запитання почали його дратувати. 
До чого ж він тільки тепер помітив, що вже 
хвилин вісімнадцять смокче порожню люль- 
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ку.-1 віза, й авіаквиток, і паспорт на ім'я 
англійця Аллана Калла. Ці документи в рес- 
торані йому підсунув швейцарський француз 
Жан де Лямур, з яким Шлапаківський рік то- 
му зустрічався в Цюріху, де проходила всеєв- 
ропейська нарада онкологів. Але для ясності 
дозвольте повернутися назад. Я сам довго не 
міг зрозуміти, яким чином Шлапаківський, зби- 
раючись у баню, раптом опинився в небі. Чи 
це сталося випадково, чи за розробленим за- 
здалегідь планом? Перебравши в уяві понад 
тисячу варіантів, я дійшов висновку, що має 
місце і те, і друге: тут запланована абсолютна 
випадковість. Містер Ікс, він же Аллан Калл, 

Жан де Лямур і, очевидно, всесвітньовідо- 
мий Абдул-Мухамед-Гусей-ібн-Кабус-Аль-Сікх- 
вайн- Мухтар- дон- Марія- Хосе- Луїза- Мігель- 
Паранагва-де-Вега-Баділья, діючи від однієї з 
іноземних розвідок, спочатку намагався завер- 
бувати Шлапаківського, але той весь час не 
звертав на це ніякої уваги і тільки промовляв: 
Опоизеце їапдет, Рагуепопо, арціеге райепіїа 
повіга? Тобто: «Доки будеш, Парфеноно, зло- 
вживати моїм терпінням?» Містер Аллан Калл 
зрозумів: зараз не час для вербування, -- і за- 
стосовує другий варіант -- вивезти Шлапаків- 
ського насильно. Розрахунок простий і геніаль- 
ний. Він підливає Арнольду Івановичу чарку 
за чаркою. Шлапаківський, який майже ніколи 
не вживає спиртного, цього разу допадається 
до коньяку -- мовляв, довела Парфенона Ми- 
китівна -- і швидко п'яніє. 

- Гарсон!- гукає він по-французьки офі- 
ціанта й замовляє ще коньяку. - Де ти зупи- 
нився? - цікавиться він у Жана де Лямура, 
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- Я виїжджаю, -- відповідає той йому. 
- Моуопв, та спеге 7! - перебиває його по- 

французьки п'яний Шлапаківський. 
Майор перепочив і розказував далі: 
- У кожного з нас сидить маленький раб: 

замість того, щоб іноземці пристосовувалися 
до нас, ми пристосовуємось до них і переходи- 
мо на їхню мову, хоч вони цього й не вимага- 
ють. Так сталося і з п'яним професором. Він 
говорив то французькою, то латинською мова- 
ми. Жан де Лямур -- українською. Тонко роз- 
роблений план удався: офіціант прийняв Шла- 
паківського за іноземця, Жана де Лямура -- 
за нашого. Шлапаківський, п'яніючи, засинає. 
Звичайно, не без допомоги містера Ікса, який 
підсовує йому в кишеню паспорт, візу та кладе 
поруч Арнольда Івановича авіаквиток до Лон- 
дона. У цей час в аеропорту зчиняється пере- 
полох: Квочка переслідує уявного злочинця, 
Сіроштан обкрадає касу, а диктор надрива- 
ється, розшукуючи містера Аллана Калла. 
Офіціант повідомляє, що іноземець лежить 
п'яний за столом і вказує працівникам аеро- 
порту на Шлапаківського, якого ті буквально 
на руках вносять до салону літака. Містер Ал- 
лан Калл, користуючись таким сум'яттям, ви- 
скакує з ресторану, намагаючись щезнути хо- 
ча б на деякий час... 

- Незрозуміла одна деталь,-- раптом зу- 
пинив розмірений плин розповіді полковник 
Шикун. -- Сіроштан вибрався з квартири 
Шлапаківського раніше від самого Шлапаків- 
ського. Як же за такий короткий проміжок 
ча -8 

« Облиш, мій любий (франц.). 
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часу Арнольд Іванович міг побувати в ресто- 
рані і сп'яніти? Тут якась розбіжність в часі! 

- Я пояснюю вам: Сіроштан до аеропорту 
йшов пішки, по дорозі він заходив до лазні Є 
аж потім рушив до аеропорту. А Шлапаків- 
ський біля лазні сів на таксі, де й загубив Цу- 
цика, і помчав до ресторану. 
- Якщо я вас правильно зрозумів, усе це 

було саме так... 
- Про це свідчать і магнітофонні записи, 

товаришу полковник... 
- Згодний. Мене цікавить інше, -- підвівся 

з майорового місця Шикун. - Як могли в са- 
лоні літака професора Шлапаківського при- 
йняти за Жана де Лямур або містера Аллана 
Калла, чи як його вже там? 

- Я над цим думав, Іване Андрійовичу. По- 
яснюється це теж дуже просто: Жан де Ля- 
мур, або Аллан Калл, діяв не сам. З ним був 
спільник -- керівник групи. Той зустрів Шла- 
паківського як свого. Відвів його на місце, яке 
було зовсім в іншому салоні літака. Нашу 
бортпровідницю він також запевнив, що це і є 
містер Аллан Калл. Заспокоїв він і групу, яка 
нічого не підозрювала. Все передбачено. І як- 
би літак узяв курс на Лондон, професор Шла- 
паківський зараз би ходив берегами туманно- 
го Альбіону. Та перед посадкою в Будапешті 
спільник Аллана Калла допустився помил- 
ки - він намагався підсипати Шлапаківському 
в склянку з водою додаткову порцію снотвор- 
ного. На щастя, проявила пильність наша стю- 
ардеса -- вона помітила це. Окрім того, в Ар- 
нольда Івановича до скотворного своєрідний 
алерген -- Він негайно вимагає гігієнічний па- 
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кетик. -- Майор затягнувся й випустив одразу 
декілька кілець густого диму, які за своєю фор- 
мою нагадували йому шашлик по-карськи. -- 
А містер Аллан Калл, гадаючи, що все «о'кей», 
тимчасово прихопив портфель з фейлетоном на 
Сіроштана й подався до міста, щоб десь пере- 
бути до вечора. Тепер ви, лейтенанте, зрозумі- 
ли, чому редакція так і не одержала фейлетона 
на Сіроштана? 
- Так точно, товаришу майор, -- здригнув- 

ся від несподіванки лейтенант Фостиков. 
- Припускається істотної помилки й містер 

Аллан Калл -- він забуває, що в аеропорту не 
дозволяється користуватися фотоапаратом, і це 
його одразу видає як іноземця. До речі, -- ще 
раз звернувся майор до лейтенанта Фостико- 
ва, - ви засвітили його плівку? 

- Не тільки засвітив, але й вставив свою, 
а заодно ще й сфотографував містера Аллана 
Калла, який так нализався, що пересувався по 
кабінету рачки й весь час гарчав та гавкав на 
відрубану голову доберман-пінчера. Про всяк 
випадок я увімкнув і Алланів магнітофон, 
вмонтований у фотоапараті. Хай відтворить 
картину своєї поведінки по приїзді додому. 
- Похвально, лейтенанте. Гадаю, на цьому 

його щпигунська діяльність і обірветься. За такі 
речі шефи не похвалять, - сказав майор Си- 
торчук.-- Жан де Лямур зчинив галас тільки 
дві години тому, гадаючи, що професор Шлапа- 
ківській уже в Лондоні. Він вигадав досить- 
таки примітивну, розраховану на простачків, 
версію про те, що професор Шлапаківський ви- 
крав у нього автореферат і втік з його паспор- 
том за кордон. Це його й виказало з головою... 
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-- З якою метою викрадали професора Шла- 
паківського? 

- Арнольд Іванович тепер працює над про- 
блемою склерозу і в цій справі досяг неабия- 
ких успіхів. Це підтвердив і його колега -- до- 
цент Скрупняк, і відомий хірург республіки 
Григорій Іванович Полосун, якого я сьогодні 
мав шастя відвідати на дачі. 
- Чим пояснюється, що професор несподі- 

вано припинив досліди й подав заяву на від- 
пустку за власний рахунок? - Судячи з цього 
запитання, полковник Шикун був, як кажуть, 
«в курсі всіх подій» і тепер перевіряв, чи його 
особиста версія збігається з майоровою. 

- Черговою сімейною лайкою, що відбулась 
напередодні згаданих подій. Потрібно було 
скупати Цуцика. Це професорів сімейний обо- 
в'язок, але в Арнольда Івановича несподівано 
розігрався задавнений радикуліт. Парфенона 
Микитівна, як і кожна жінка, вважає, що чо- 
ловіки вигадують собі хвороби, аби жінки за 
них виконували їхню роботу, отож навідріз 
відмовилась купати Цуцика. Де професора 
вивело з себе. Роздратований, він прийшов 
на роботу, подав заяву і сказав: «Сьогодні або 
ніколи». 

- Що значить «сьогодні або ніколи»? 
- Купити собі особняк і мати від жінок 

спокій. Бо хто-хто, а жінки -- це істоти, які не 
рахуються ні з чим. За прикладами далеко не 
треба бігати: професор закінчує свою геніальну 
працю, яка має потрясти весь світ і врятувати 
людство від склерозу. Парфенона ж Микитів- 
на не бажає навіть помити професорового 
улюбленця -- Цуцика. 
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Полковник Шикун рушив до дверей: 
- Чому ви не берете Сіроштана? 
- З двох причин, Іване Андрійовичу. Пер- 

ша: залишаючи квартиру Шлапаківських, Сі- 
роштан спробує її обчистити. Друга: діаманти 
й персні, якими прикрашені пальці Шлапаків- 
ської, гадаю, найближчим часом стануть при- 
красою рук Білобрисової, з якою він планує, 
як я вже казав, зустрітися завтра. 

- Але за цю ніч може багато чого статися! 
- Я про це подумав, - відповів майор Си- 

топчук і глянув на лейтенанта.-- Ми цю справу 
прискоримо. 

- Яким чином? 
- Лейтенант Фостиков зараз негайно відне- 

се портфель з грішми, фейлетоном і фотогра- 
фією Сіроштана до Парфенони Микитівни й 
повідомить, що професор забув його в рестора- 
ні. Заодно скаже, що Арнольд Іванович щойно 
повернувся з Будапешта й незабаром прийде 
додому. Рівно о двадцять третій годині профе- 
сор Шлапаківський натисне на кнопку свого 
електродзвінка, До цього часу Сіроштан спро- 
бує закруглитися. Можливо, він чекатиме на 
прихід професора, щоб помститися. У який спо- 
сіб--важко сказати. Але на «мокре діло» він 
не піде. Сіроштан слабкодух. Швидше за все 
він спалить на очах професора його дисертацію 
і щезне. Будинок уже перебуватиме під нашим 
наглядом. 

- А якщо Сіроштан все ж вирішить звести 
з професором рахунок у якийсь інший спосіб? 
Йому нічого не загрожує? 
- Нічогісінько. Позаду професора стояти- 

мемо ми... 
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- Що робитимете з Білобрисовою? 
- Братимем. У нас для цього більше ніж 

досить прямих і побічних доказів: дві пачки 
авіаквитків, викрадені з каси аеропорту гроші, 
фальшивий паспорт і, нарешті, два квитки на 
Північ. Один з них на ім'я якогось Калюжного. 

- Допомога потрібна? 
- Впораємося самі, товаришу полковник. 
- Бажаю успіху! - полковник вийшов. 
Через хвилину й двадцять п'ять секунд слі- 

дом За ним вислизнули з кабінету майор Си- 
торчук та лейтенант Фостиков. Сержанта Квоч- 
ки так і не дочекались. На серці в майора було 
неспокійно. Надворі висіла темна й не по-лип- 
невому холодна ніч. Місяць чомусь не з'являв- 
ся, і від цього ставало ще неспокійніше на 
душі, а зорі тихо принишкли на небі, наче від- 
чуваючи, що має щось статися надзвичайне і 
непередбачене. Навіть з майором Ситорчуком. 

Розділ ХУТІ 

Останній акорд 

Лейтенант Фостиков стояв під гарячим ду- 
шем, хлюпався, як дитя, і насвистував свою 
улюблену арію з опери «Любовний напій». 

Сьогодні, о 22 годині 30 хвилин, його тішило 
все: дзеркало, блискучі нікельовані крани, що 
їх поставив жеківський слюсар і взяв лише 
карбованця, індонезійська голуба мочалка, спі- 
ваюча блакитна раковина та штучна полич- 
ка, зроблена під справжню порцеляну. На ній 
стояли й лежали: зубна паста «Фармахім», 
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еліксир «Вічна молодість», одеколон «Сльози 
Отелло» й подарована майором електрощіточ- 
ка на позолоченому ланцюжку і в такому ж 
футлярі. 

Фостиков був щасливий як ніколи. Майор 
дозволив приступити до операції, хоч відпуст- 
ка ще не закінчилася. Це найбільше тішило 
його молоду душу й таке ж молоде, без всяких 
ознак аритмії, серце. Йдучи вранці до Парфе- 
нони Микитівни, лейтенант все ж наважився 
для сміливості випити перших у своєму житті 
сто грамів сумської горілки під кодовою наз- 
вою «Ще по одній» і завітати в. книгарню «Фо- 
ліант», щоб призначити побачення Дівчині" в 
голубому. 

Побачення, за детально розробленим пла- 
ном, мало відбутися сьогодні, освідчитися лей- 
тенант збирався завтра, а подати заяву до 
палацу шлюбів «Золотий перстень» -- після- 
завтра. 

Дле життя завжди підсовує нам несподіван- 
ки, передбачити які не можуть навіть досвід- 
чені криміналісти, і все летить шкереберть. Так 
сталося й цього разу: Фостиков призначив по- 
бачення о 21 годині, але їх несподівано зібрав 
полковник Шикун. Що про нього подумає Га- 
ля? Якщо любить -- зрозуміє. 

- Така філософія життя, - промовив сам 
до себе лейтенант Фостиков, детально вивчаю- 
чи своє обличчя, що ледь виднілося в спітніло- 
му дзеркалі. -- Галина від мене не втече, як і 
преміальні, при умові, якщо ми успішно закін- 
чимо й цю чергову операцію. 

Раптом у кухні хтось зло й пронизливо 
засвистів. Лейтенант ледь не підскочив від 
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несподіванки і з такою силою крутонув ніке- 
льований кран, що з ріжка полилася не звичай- 
на тецівська сорокадвохградусна вода, а чисті- 
сінький 96-градусний окріп. 

- Чайник! Ну, звичайно, це свистить мій ту- 
рецький чайник васильківського виробництва,-- 
вигукнув щасливий лейтенант Фостиков і, за- 
бувши накинути на себе махровий халат кольо- 
ру колишнього мундштука майора Ситорчука, 
вискочив на кухню. 

--Темна і зловісна ніч котила по небу важкі 
кудлаті хмари. Було парко. Ні майор Ситор- 
чук, ні лейтенант Фостиков, що зустрілися біля 
під'їзду будинку, де жили Шлапаківські, не ба- 
чили цих хмар, але, завдячуючи добре розви- 
неному телепатично-інтуїтивному відчуттю, до- 
гадувалися: вони там є. Десь далеко, в районі 
аеропорту, блиснуло. Зло огризнувся грім... 

- Спробуємо взяти до початку зливи,-- 
промовив тихо майор. -- Щоб вийти від Пар- 
фенони Микитівни сухими. 

У під'їзд майор увійшов першим, глянув 
якось сердито й упереджено на ліфт і не пові- 
рив очам своїм. До нього лагідно посміхалася 
табличка «Ліфт працює», Це насторожило Си- 
торчука. «Невже невдача?» -- подумав він. Во- 
ни зайшли в кабіну ліфта й піднялися нагору. 
Професор Шлапаківський сидів на цементних 
сходах і плакав. 

- Вони там зачинилися й мене не пуска- 
ють,- поскаржився він майору. -- От до чого 
привела моя сумнівна бібліотека й оригіналь- 
ність. Скажіть, коли б я збирав тільки класи- 
ку, як усі люди, хіба б я мав такий клопіт? 

- Ніколи, -- відновів Ситорчук, смокчучи 
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люльку, наче соску. - Класики - то солідні 
люди, анонімок не пишуть, по телефону не 
шантажують і, звичайно, не відбивають у чоло- 
віків гарних жінок. 

- От бачите, ви тепер це підтверджуєте, мо- 
лодий чоловіче А вдень, якщо мене не зра- 
джує пам'ять, називали це чорною зрадою. 
Хто ж кого тепер зрадив? 
Майор підійшов до дверей і натиснув на 

кнопку електродзвінка. На його сигнал ніхто 
не відповів. Ситорчук натиснув ще раз. 

-2 У вас є ключі? -- звернувся він до Шла- 
паківського. 

- Звідки? 
- Я так і думав. 
- Невже так міцно сплять? -- прошепотів 

лейтенант. | 
- Якщо моя версія правильна, то зараз до- 

ведеться ламати двері,- майор потягнув но- 
сом повітря. - Який протяг! Ви чуєте ці різкі 
ляпаси? Як ви гадаєте, що це? 

- Господи, він б'є Парфушу по обличчю, -- 
перелякався Арнольд Іванович. 

- Боюсь, що це ляпають незачинені вікна 
об раму. Доведеться викликати двірника... 
З ключами... 

- У мене є відмички, товаришу майор. 
- Ну що ж, подивимось, чого вас навчили 

в училищі, -- витяг люльку з рота Ситорчук. 
- У мене з практичних занять у заліковій 

стояли одні п'ятірки, -- заскреготів відмичками 
Фостиков. Двері були на ланцюжку. Шла- 
паківський схопився за ліву частину грудної 
клітки, де билось, як у застінках, його вільне 
серце. Майор отетерів. 
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- Цього не може бути! Це неймовірно. Тут 
же чотирнадцятий поверх! Що у вас там є: ку- 
сачки, напилок? Швидше, лейтенанте. А втім, 
коли ви сюди прийшли, Арнольде Івановичу? 

- Рівно тридцять хвилин на двадцять дру- 
гу. Якщо мене не зраджує пам'ять. 
- Ай-я-яй! Арнольде Івановичу. Ви все зіп- 

сували нам. Злякали передчасно пташку. Бо- 
юсь, що вона вже випурхнула. 

- Куди? 
- У вікно, -- відповів стримано майор. 
-- Але тут така висота! - нагадав про себе 

лейтенант. 
- Я знаю... Аби хоч дав їй нормальну дозу... 
Коли вони вбігли до кімнати, Парфенона 

Микитівна лежала на тахті, і її могутні груди 
час від часу піднімалися під халатом. Хропін- 
ня розлягалося по кімнаті, і лампочки нижче 
250 вольт гасли на очах присутніх. 
- Слава тобі господи, - мовив Ситорчук. -- 

Він їй дав тільки снотворне і зняв з пальців 
персні та обручки... 

- 1 кольє... Моє золоте кольє, -- прошепо- 
тіли губи Шлапаківського. 

- Зачиніть, лейтенанте, вікно й погляньте, 
чи є там мотузка. До чого він її там закріпив... 
А я тим часом спробую відтворити, як і що тут 
відбулося... Надіюсь, на мотузку вже ніхто не 
висить? 

- Ніхто, товаришу майор, але...-- лейте- 
нант обернувся. Його молоде й рожеве обличчя 
враз пожовкло від страху.-- Там немає ніякого 
мотузка, товаришу майор, і підвіконня -- теж... 

-- 2 Я так і знав, -- спокійно промовив Ситор- 
чук. - Вимкніть, будь ласка, на хвильку світ- 
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ло. Воно мені заважає. -- Майор підійшов до 
вікна. 

- Сталося те, чого й слід було чекати. Роз- 
кіш, як казав Шопенгауер, осліплює... Любов 
бере гору над розумом і тверезістю. Ось вам і 
наслідки. -- У темноті спалахувала, ніби світ- 
ло далекої зорі, червона жарина Ситорчукової 
люльки. - Сіроштан скористався довірливістю 
жінки і, підсипавши у склянку з вином чималу 
дозу снотворного, вирішив передчасно покину- 
ти цей дім... Але на півгодини раніше, ніж ми 
запланували, Висловлюючись мовою праців- 
ників громадського транспорту, Сіроштан по- 
рушив графік. Спочатку він мав намір вийти 
через двері. Але його щось налякало. Що са- 
ме -- мені зараз важко сказати. Тут може бути 
дві версії - передчасне прибуття Арнольда 
Івановича, якого він не впустив, але гадав, що 
той чекає на сходах... Або тут проїжджав 
Квочка... Швидше те і друге... Сіроштан вирі- 
шив скористатися вірьовкою. Йому це не скла- 
дало ніяких труднощів. Адже він альпініст... 

- Отже, все-таки вислизнув... 
Майор підійшов до вікна і начебто чогось 

чекав. Раптом небо, немов величезними кра- 
вецькими ножицями з ательє мод, розкраяла 
блискавиця, майор тієї ж миті перегнувся че- 
рез підвіконня і глянув униз. Для його натре- 
нованого ока цього було достатньо, щоб помі- 
тити те, що він хотів бачити... 

- Все зрозуміло,- мовив майор. - Нам 
тут робити більше нічого, лейтенанте. Боюсь, 
що подарований вами сьогодні вранці мунд- 
штук доведеться віддати Квочці... Та ще й пре- 
міювати... І знову за безвідповідальність. 
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Епілої 

ПШостріли серед ночі 

Галина, схиливши голову на новий погон зі 
старими зірочками лейтенанта  Фостикова, 
уважно слухала, як він читав їй свіжу передову 
від 20 липня 1973 року під заголовком «Пострі- 
ли серед ночі». 

«Сталося це недавно. Повертаючись із пат- 
рулювання, сержант міліції Онисим Пилипо- 
вич Квочка проїжджав вулицею Степана Ру- 
данського. І раптом з 14 поверху висотного бу- 
динку вирвався відчайдушний жіночий крик... 
Квочка не чув... Вихлопна труба сержантового 
мотоцикла заглушувала зайві шуми...» 
- Коханий, -- несподівано прошепотіли вус- 

та Галини. -- Поцілуй мене... 
- Я у формі, -- почервонів лейтенант Фос- 

тиков і відсторонив від себе Галину. 
Галина ще тісніше пригорнулася до Фости- 

кова. Липневе сонце повисло в зеніті і смажи- 
ло так, ніби воно проходило над екватором. 

- Коханий, мені холодно, - шепотіли її на- 
піврозкриті вуста, й механічно закривалися 
очі.- Може, сядемо он там,- показала вона 
на густі кущі вереску. -- Там затишніше... Не 
так дме... 

- Нам забороняє статут, Галино, -- ще раз 
нагадав лейтенант. 

- Тоді хоч розкажи... своїми словами, як 
усе це сталося? За що нагородили Квочку? 

-- За безвідповідальність. 
- Любий, хіба за безвідповідальність наго- 

роджують? 
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- У нас Квочку завжди нагороджують за 
безвідповідальність, - відповів Фостиков. -- 
Коли б не вона -- поета Артура у ту Варфо- 
ломіївську ніч ми б не піймали... 

- Господи, як цікаво. -- Галя затремтіла, -- 
Мене всю морозить. Чому з тобою так холодно, 
Женю? 

- Бо я в мундирі, - промовив твердо і 
впевнено лейтенант. - Якби на мені був під- 
жак, то я б його скинув для тебе... Так от, слу- 
хай. Квочка поспішав. Тієї ночі ми мали втрьох 
брати Сіроштана, а Квочка взяв його один... 

- Який у вас Квочка! -- вихопилось у Гали- 
ни.-- Він одружений? 

- Ні, старий парубок... 
- У такого й закохатися недовго, -- зітхну- 

ла Дівчина в голубому. -- Але я кохаю тільки 
тебе, Женю, хоч ти й не такий сміливий... 

- Ти краще слухай і не перебивай... Квочка 
мчав на мотоциклі і так стріляв своєю вихлоп- 
ною трубою, що поет Артур, який украв в 
аеропорту гроші та дві пачки авіаквитків, 
а в Парфенони Микитівни--персні та обручки з 
пальців, перелякався на смерть. Недаром у на- 
роді кажуть: «У страха великі очі». Бо коли 
Сіроштан спустився на мотузку з чотирнадця- 
того поверху, то він їх заплющив. У Квочки 
в цей час заглух двигун і погасли фари... -. 

- Мені страшно, - прошепотіла Галина. 
- Не бійся. Сильний Квочка не розгубив- 

ся. Він почав пхати важкий мотоцикл під вікно 
першого поверху. Там жив його прнятель -- 
шофер Голубей... Але... ти ж його знаєш... Тіль- 
ки сержант поставив біля стіни будинку свій 
К-750 і хотів було постукати у вікно, щоб узяти 
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ключі та ліхтарик, як раптом почув: у його 
коляску хтось стрибнув. 

- Злодій! --пронизав його мозок здогад, 
і він не помилився: у колясці сидів Сіроштан. 
Ноги в нього були зв'язані... 

- Як? -- ледь не вигукнула Галина. 
- Дуже просто, як каже майор Ситорчук. 

На кінці мотузка, по якому спускався поет 
Артур, була петля. Саме в цю петлю він і вско- 
чив. Мотоцикл із горбка покотився вниз і за- 
вівся. Може, Сіроштан так на мотоциклі і по- 
мчав би далі, але несподівано вірьовка натяг- 
нулася, як струна... Мотоцикл на деяку мить 
загальмував... Цього для досвідченого криміна- 
ліста Квочки було досить -- він стрибнув у 
сідло й дав газу... Мотузка лопнула й як ласо, 
обмотала Сіроштана по руках і ногах.. 

- Як здорово! 
- Так,- підтвердив лейтенант. -- Таке бу- 

ває раз на тисячу років. І ось маєш... газета, -- 
Фостиков зітхнув і прочитав останній рядок га- 
зетної передової: «За затримання небезпечного 
злочинця сержанта Квочку відзначено інкру- 
стованим мундштуком рідкісної роботи та гро- 
шовою премією». 
- Женю, ачому ж тебе не нагородили? -- 

запитала Галина. 
- Я перебував у відпустці, - промовив Фос- 

тиков і витер з чола піт, який заливав йому мо- 
лоді й гарні очі, що вбирали в себе Галинину 
блакить і від того були голубі-голубі... 

Київ - Ірпінь -- Ялта -- Феодосія -- 
Обеса -- Решетилівка 
31 грудня 1973 р.- 1 січня 1974 р.



по ЗНАйЙОоМстТВУ 

Гумористична повість без претензій 

Передне елово 

Скажемо одразу: ця книга не претендує до- 
рівнятися до медичної енциклопедії, не може 
замінити кандидатам медичних наук довідника 
з хірургії, як не може стати для майбутніх ес- 
кулапів чимось на зразок конспекту чи шпар- 
галки. Зате будь-якому лікареві, котрий вивчить 
напам'ять цю книжку, можна, не задумую- 
чись, присвоювати звання доцента й призна- 
чати його завідувачем хірургічного відділення. 
Що ж стосується студентів-медиків, котрі бо- 
дай поверхово познайомляться з цією роботою, 
то їм слід ставити найвищі оцінки з хірургії 
і допускати до перших самостійних операцій, 
починаючи з другого семестру третього курсу. 
Книжка може також служити гарним посіб- 

ником для дисертантів, якщо вони не обмежа- 
ться тільки нею, а й проштудіюють використану 
автором літературу. 

Коли ж вони заодно познайомляться ще й 
з усіма авторськими примітками, то зможуть 
запросто заткнути за пояс будь-якого ерудита 
з усіх галузей знань. 
Пишучи цю повість, автор ставив перед собою 

й іншу мету -- нагадати кожному з її читачів, 
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що всі ми ходимо під єдиним небом і кож- 
ний з нас у будь-яку хвилину може схопитися 
за те місце, де знаходиться аррепдіїх ". 

Отож, книга є начебто профілактичною і в 
якійсь мірі допоможе не тільки хірургам. У го- 
дини душевного спокою і рівноваги ви само- 
стійно можете познайомитися з повістю й ціл- 
ком безпомилково визначити, є у вас апендикс 
чи нема. В цій благородній справі наша кни- 
га- ваш найкращий друг і порадник. 

Деяким медикам, які вважатимуть, що відни- 
ні можна керуватися лише нашою книгою, все- 
таки настійно радимо не соромитися заглядати 
до праць Богомольця, Заболотного, Коломій- 
ченка, Кримова, Боброва, Волковича, Спасоку- 
коцького і, звичайно, Шоткіна-Блюмберга. Бо, 
як відомо, з появою на світі хірургів людство, 
як ніколи, почало страждати від апендиксів, 
а хірурги -- від того, що людство оті апендикси 
часто занедбувало й вирощувало до таких роз- 
мірів, яких не передбачає жодний підручник з 
анатомії та хірургії. Отже, все це дає підстави 
сказати, що книжка писалася для людства 
і безсмертя. 
Щоб показати свою вченість та ерудицію, ви- 

кликати у читача повагу й довір'я до написа- 
ного, автор частенько пересипає свою розповідь 
латиною і словами, що вигадав сам. Цим він 
ставить перед собою дві мети. Перша: при чи- 
танні твору матеріал краще засвоюється. Особ- 
ливо медиками. Друга: така енциклопедичність 
-е-- 

"«Аррепдіх-- апендикс. Надалі з чисто профілактич- 
ною метою (щоб читач не спав, а час від часу ворушив- 
ся над книгою) усі маловідомі назви виносяться униз 
«торінки, 
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автора значно наближає його до класиків, у ко- 
горті яких віднині якщо й прибуде на одного 
більше, то від цього класика не збідніє, хоча 
ще й невідомо, чи вона збагатиться. 

З усією відвертістю автор заявляє, що факт, 
покладений в основу твору, абсолютно не типо- 
вий і не характерний для нашого життя і на- 
шої медицини. У сучасній хірургії це вважа- 
ється явищем ОріПішт сагарційе », тобто по- 
одиноким і таким рідкісним, як чудовисько в 
шотландському озері Лох-Несс. Тому критика 
з перших же сторінок може заспокоїтися і взя- 
ти себе в руки, як бере себе в руки хірург перед 
операцією, якщо вона становить для нього пев- 
ний інтерес. 

В основі повісті - жодної вигадки. Книга 
писалася і була продиктована самим життям 
і тими статистичними даними й знаннями, яки- 
ми часто користувалися герої цієї повісті това- 
риш Мічений і товариш Місюрський. Першого 
звали Гвідон Іванович, другого зовсім навпаки, 
але це не давало їм підстав, розмовляючи між 
собою, плутати свої імена й по батькові, чого 
не можна сказати про автора, який обмежився 
тим, що їхні прізвища та імена постійно нама- 
гався заміняти займенниками, що й полегшува- 
ло його працю над твором. 

Все це дає підстави, скромно кажучи, назва- 
ти твір оригінальним. Передусім хоча б тим, 
що будь-який розділ, котрий сподобається чи- 
тачеві, можна читати двічі. Його можна припи- 
сувати на ніч хворим у післяопераційну палату, 

Є Оріцінт сагарціїЄе-- слова, яких не знають 
ні медики, ні автор, бо це абракадабра, вигадана авто- 
ром. 
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і він з успіхом замінить запатентований угорця- 
ми знаменитий піпольфен і невідомо ким вина- 
йдений димедрол", що дається хворим як у 
вигляді ін'єкцій, так і таблеток. 

Без зайвої скромності скажемо, що книга 
має і свої недоліки: вона легко загоряється від 
настільних ламп, цигарок і сірників. 

На закінчення авторові хочеться від усієї 
душі і від імені героя повісті Гвідона Івановича 
Міченого сердечно подякувати усім професо- 
рам, хірургам, асистентам, аспірантам, які ви- 
явилися настільки скромними трудівниками 
своєї справи, що просили їхніх справжніх пріз- 
вищ не називати (окрім доцента тов. Місюр- 
ського І. Г.), а обмежитися тільки їхніми ти- 
тулами і посадами, а також медсестрам, які 
як ніхто сприяли видужанню нашого героя, 
і їхні очі постійно йому говорили, що на світі 
нема нічого прекраснішого, ніж життя після 
операції. 

Автор 

з--- 

«Піпольфен, димедро л-- якщо вірити медикам, 
то це протиалергійні десенсибілізатори. Але що таке де- 
сенсибілізатори, автор пояснити не береться, 
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Розділ Т 

Як визначається апендицит 

Апендицит з'являється несподівано -- як де- 
фіцитні товари на прилавку. Але, на противагу 
товарам, не в кінці місяця чи кварталу, а піс- 
ля славного ювілею родинних свят чи просто 
доброї випивки, 

Якщо поява товарів визначається масовою 
появою людей в районі крамниць, то поява апен- 
дициту визначається в індивідуальному поряд- 
ку (вашою дружиною чи знайомим) у нижній 
ділянці живота або пупка і супроводжується, 
як правило, вигуком «ой», хапанням себе за 
праву здухвину і приблизно таким діалогом: 

- Ти знаєш, у мене щось страшенно поко- 
лює в животі, - скаржитесь ви своєму знайо- 

мому. 
- Де? В якому саме місці? -- насторожує- 

ться він так, ніби не вас поколює, а його, 
- Ось тут, -- показуєте ви на правий ниж- 

ній квадрант живота. 
- А коли ось так пальцем торкнутися? Бо- 

лить? - присідає турботливо він, набираючи 
вигляду Швидше гінеколога-любителя ніж ес- 
кулапа-хірурга. 

- Неймовірно, -- ледь не вигукуєте ви після 
того, як приятель з усієї сили штрикає вас під 
ребро вказівним пальцем. 

- Все ясно! - підводиться він з перемож- 
ним виглядом полководця, який, тільки-но по- 
знайомившись із розташуванням військ на 
карті, уже вважає бій виграним.-- Апен- 
дикс-с! -- заявляє авторитетно товариш. 
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Потираючи від задоволення руки, як мало- 
досвідчений хірург, якого більше цікавить діа- 
гноз тематичного хворого, ніж сама операція, 
збуджено починає ходити по кімнаті і, не по- 
спішаючи, тягне з себе кожне слово. 

- Треба негайно оперуватися! -- нарешті 
робить він остаточний висновок і підкріплює 
його масою прикладів та випадків із життя йо- 
го ближніх родичів, а то й із свого власного. 

- Треба негайно оперуватися, -- повторює 
він. - З цим не жартують! 

- А ти звідки знаєш? -- цікавитеся ви і б'є- 
те його прямо в сонячне сплетіння, образно ка- 
жучи, такими словами.-- Ти що, хірург?! 

- То не має значення. Я тобі кажу як люди- 
на, яка перенесла апендикс. І не якийсь там, 
а гангренний! Ще б півгодини, і я б ніколи не 
зумів тобі поставити цей діагноз. Апендикс ро- 
зірвався на моїх очах у руках хірурга. Тут жар- 
ти короткі. Апендикс - це атомна бомба. Гір- 
ше: міна уповільненої дії, про існування якої ти 
знаєш, але не знаєш, коли вона вибухне. 

Далі, вже й так налякавши вас добре (він 
на цьому не зупиняється, бо, бачте, турбується 
про вас, як рідний брат), він починає на додачу 
наводити ще й статистичні дані, які показують, 
що смертність від апендициту вища, ніж від 
операцій на серці і трепанації черепа, разом 
узятих. 
-- Так показали останні дослідження, -- 

закінчує він, не посилаючись на жодне джере- 
ло, куди при першій нагоді могли б занурити- 
ся Й ви. 

- Хворі на апендикс, - щоб у ваших очах 
зріс його авторитет, він говорить в усіх випад- 
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ках «апендикс», як окремі люди, що полюбля- 
ють більше назву «гіпопотам», ніж «бегемот», 
особливо тоді, коли друге слово викликає у ва- 
шого співбесідника неприємні асоціації,- так 
от, хворі на апендикс гинуть, як мамонти під 
час льодовикового періоду. Часто хірурги без- 
силі. В одних цей атавістичний відросток роз- 
ривається в поїздах, в інших --у кКкаретах 
швидкої допомоги, в третіх... Я вже казав, як у 
мене. Це може завтра повторитися з тобою, як- 
що ти зараз негайно не викличеш таксі і не по- 
їдеш до лікарні. Пам'ятай, завтра буде пізно,- 
починає закликати він вас.-- Дев'яносто дев'- 
ять і дев'ять десятих після цього не виживають. 
Виріж негайно, якщо не хочеш залишити дру- 
жину молодою вдовою. Операція -укус кома- 
ра. Я поїхав, жди мого дзвінка. 

Він міцно тисне вам руку і з закликом «три- 
майся!» щезає за дверима. 

Окрім згаданого, є ще декілька способів, як 
визначити апендицит. Один із них -- звернути- 
ся до гарного спеціаліста, який, якщо вірити 
йому, давно на цьому ділі зуби з'їв. 

Він заведе вас у кабінет чи ординаторську 
і, поклавши на тапчан, заголить вам живота й 
почне на ньому спочатку вишукувати якусь точ- 
ку під загадковою і невідомою для вас назвою 
Мак-Бурнея ", якої ви особисто в своєму житті 
там ніколи не помічали і дуже сумніваєтесь, 
чи вона там є й тепер. Не знаходить її у вас і 
професор, але на цьому, як і ви, він не заспо- 
коюється і починає вишукувати ще якісь симп- 
аео-о- 

"МакБурне й-- місце, лід яким нібито розміщується 
апендикс,- але хто про це відає, окрім хірурга? 
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томи типу Ситківського, Ровзинга, Шоткіна- 
Блюмберга або ж навпаки,-- поклавши вас на 
лівий бік,-- Блюмберга-Щоткіна. 

Якщо й ці симптоми йому нічого не да- 
дуть - примусить вас негайно здати кров, не 
забувши на клаптику паперу написати сіо "7. 
Поки молоденька лаборантка з пальчиками 
ніжнішими, ніж у вас, братиме запеців 5», 
ви зіщулитесь так, ніби вона збирається не 
вколоти вас пером, а нанести удар ланцетом. 
Вдаючи, що вас це аніскільки не лякає, ви в 
душі міркуватимете, чи пішла б вона з вами 
в кіно, якщо у вас не виявиться апендициту, 
а в неї ніякого пото заріепв "ж чоловічої статі, 

Після того, як лаборантка піде і ви поміти- 
те, що й ноги у неї теж не рівня вашим, профе- 
сор засукає рукави і з новою силою візьметься 
за вас та за вашу точку Мак-Бурнея. Покладе 
вас на один бік, потім на другий, тоді приму- 
сить підняти й випрямити ногу і якийсь час по- 
тримати її вище вашої, а не його, голови, на- 
тисне з усієї сили вам на живіт і аж після цього 
дозволить різко опустити ногу. 

Словом, коли з вас піт почне котити градом, 
а біль розпливеться з прагого нижнього квад- 
ранта по всьому великому квадранту, ви зако- 
тите очі під лоба і скажете: 

- Професоре, я більше не можу. Швидше 
або ріжте, або, або... я... 

- А що ж.тут різати?! -- запитує він у вас, 
хоч ви прийшли про це запитати в нього. -- Що 
----- І 

ж Сіко (лат.) - швидко, негайно, чого в житті, як 
правило, не буває. 
"ж бапеців (лат) - кров. 
"ж Ното варіепвз (лат.)-- розумна людина. 
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ж тут різати, коли я нічого не знаходжу. У вас 
звичайний со! Цідевз ", і не більше. 

- Професоре, а щоб зрозуміліше... -- пере- 
лякано благаєте ви і дивитеся на нього такими 
очима, як перед цим дивилися на лаборантку, 
хоч вам аж ніяк не хочеться призначати йому 
побачення вдруге. 

- Щоб зрозуміліше, - у вас звичайний 
коліт. 
- А це не страшно? -- питаєте ви. 
- Не страшно, якщо врахувати, що дове- 

деться трохи посидіти на дієті Мо 4 та забути 
про адца уіїаейх і врігійц8 міпі 5-х, Це вас не 
лякає? 

- Не дуже, -- чесно признаєтесь ви. 
- От ії прекрасно. Тільки раджу вам зроби- 

ти іррігоскопію, і якщо все гаразд -- то, як ка- 
жуть в атеїстичний вік,- з богом, Парасю! 

Ви ссхоплюєтеся з тапчана й кажете не 
просто «спасибі», а «велике спасибі», хапаєте 
обома руками професорову руку і, забувши з 
кишені пальта витягти власну шапку, виска- 
куєте з відділення з такою швидкістю, ніби у 
вас професор, шукаючи апендикс, несподівано 
для себе і для вас виявив реактивний двигун, 
який до цього не заводився. 

- Ніякого апендициту нема, - сяючи, як 
накрохмалений халат хірурга зранку, сповіща- 
єте ви урочисто приятелю. 
--а--- 

« Соіїійкійев (лат.)-- коліт, який ставить під Удар 
людей, котрі думають, що в них апендицит. 
"ж Адцча мійїае (лат.)--читається як «оковита», а 
п'ється як «Вінницька любительська». 
«ж 5рігівив уіпі (лат.) -тге ж саме, тільки розведе- 
не водою. 
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- Хто тобі казав? -- цікавиться він таким 
тоном, ніби на цьому щось програє. 

- Один спеціаліст. 
- Не вір жодному слову. Зі мною точнісінь- 

ко те саме було. А наступного дня я ледь не 
попрощався з трикімнатною, умебльованою ім- 
портним гарнітуром, квартирою. Ти цього теж 
хочеш? Ні. Ну, так я тобі ще раз кажу: з міною 
жартувати не можна. А тим більше, коли вона 
уповільненої дії. 

- То що ж мені робити? -- питаєте ви. 
- Ліквідувати, і то негайно. Як ти себе по- 

чуваєш? 
- Та ніби нічого. 
- Так от, при першому подібному приступо- 

ві, не слухаючи нікого, викликай швидку. За- 
пам'ятай моє слово: у тебе апендик-с.-- Він 
тисне вам руку, і ви раптом почуваєте, що десь 
у точці (може, й Мак-Бурнея, хто його знає) 
знову починає нити. 

- Ні, таки виріжу. Він має рацію: апендикс 
є в усіх. Не може бути, щоб не було його в ме- 
не. Мабуть, і в мене є. Краще пізно, ніж ніко- 
ли, - кажете ви і з словами «хоч би дотягти до 
ранку» лягаєте спати, натягуючи ковдру аж 
на самісінькі апгіз тедіа, а по-нашому -- вуха, 

. 

Розділ ІІ 

Як прооцеруватися 

Після вчорашньої розмови ця думка ні на 
мить не полишає вас. Навіть тоді, коли ви про- 
кидаєтесь, ізольовуєтесь від ковдри й почина- 
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єте гасати по кімнаті, як хворий у зачиненому 
кабінеті стоматолога. Ви безперестанку трима- 
єтеся за живіт, говорячи самі до себе (дру- 
жина як на те чи десь у матері в селі, чи у від- 
пустці): 
- Чи скоро вже? 
А тоді не витримуєте й ледь не кричите: 
- Господи, чи скоро вже той ранок? 
Будемо відверті, якщо той господь десь ї 

є, я певний, він вам нічого конкретного не ска- 
же, скільки б ви не благали. Моя вам порада: 
прислухайтесь до мітел. Мітел двірників. Якщо 
тільки почуєте перші «шу-у, шу-у» за вікном -- 
знайте: ранок уже близько. Спостережливій і 
досвідченій людині це одразу стає зрозуміло, 
бо вона знає: двірник на тротуарі -- світанок 
на порозі. 

Ї от саме в той час, коли двірники з жеків- 
ськими мітлами дружно висипають на тротуар, 
здається, з однією тільки метою: щоб розбуди- 
ти не тільки вас, а й сонце (бо вулиці все одно 
залишаться такими, як і звечора), у вашій 
кімнаті раптом лунає дзвінок. Ви спочатку ля- 
каєтесь, а тоді спокійно берете себе за живіт. 
У вас розвіюються останні сумніви. 

- Таки ранок,-- кажете ви впевнено і, під- 
тримуючи однією рукою штани, які щойно зі- 
бралися одягти, другою правий квадрант жи- 
вота, як казав приятель, поспішаєте до телефо- 
ну, наче до рідної жінки після восьмидобового 
відрядження. 

- Привіт!-- чуєте ви.-- Живий? 
- Як бачиш, -- кажете ви, хоч ні він, ні ви 

нічого бачити не можете, але зате чуєте відно- 
сно непогано. 
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- Я радий за тебе. Говори голосніше, щось 
тріщить. Як ти спав? Як почуваєш себе? Я вчо- 
ра зустрів одного знайомого. Кандидат медич- 
них наук. Двадцять сім років з половиною. 
І вже доцент. Не те що ми з тобою. Наш ровес- 
ник, а вже світило в медицині. Першим приду- 
мав апендикс не зашивати -- склеювати. Щось 
на зразок велосипедних камер. Словом, вулка- 
нізація. Переворот у медицині. Обезболюючий 
метод. Я йому говорив за тебе. Черга велика, 
та, оскільки ти мій друг, - обіцяв позачерго- 
во. Отож, замовляй таксі... 

- Дякую, -- кажете з острахом ви. 
- Ти не дякуй. Ти мені кажи -- болить чи 

не болить? 

- Розібратись не можу. Здається, по всьому 
тілу. 

- Тільки цього не вистачало. Може, уже пе- 
ритоніт. Блював? 
- Ні, -- хитаєте ви головою. 
- Але хоч тягло? 
- Не пам'ятаю -- спав. 
- Я тобі заздрю. А я ледве відходжу. Поси- 

діли вчора з Айвазовським. 
- 3 ким? З ким?-- цікавитесь. 
- З Айвазовським. Ну -- доцентом. Це я йо- 

го так назвав. Тонкі руки, точні рухи. Хірург - 
першого класу. Майбутній Пирогов і Греков. 
Онук Коломійченка. Руки ніжні. Від двадця- 
тип'ятиграмової чарки тремтять. Уявляєш? Але 
це не головне. Коли робить операцію -- збира- 
ється в один клубок, як їжак. Нерви напруже- 
ні, але міцні, Негайно замовляй таксі. Ніякої 

182



швидкої. Можуть завезти не туди, куди треба, 
Їдь тільки до нього. Він чекатиме. Оперувати- 
ме особисто. Чув? Особисто. Хочеш -- лід міс- 
цевим наркозом, хочеш -- під загальним. На 
твій розсуд. 

Ви щось силкуєтесь сказати, кілька разів ви- 
чавлюєте з себе щось на зразок «але», та він 
нічого не хоче слухати, а тільки каже: 

- Ніяких заперечень. Приїжджаєш туди. 
Заявляєш: гострий апендикс... 

--.Апендицит, -- поправляєте ви. 
- Не має значення. Що кому подобається, 

Справа смаку. Кажи -- гострий, і край. Пече, 
ріже, нудить. Для більшої переконливості ка- 
жи, що ще й штрикає під ложечкою і аж у вусі 
віддає. Питатимуть, де працюєш. Кажи -- 
у торгівлі. 
- Ти що? 
- Не «що», а те, що чуєш: у торгівлі. В уні- 

вермазі, у відділі шапок і дамських капелюхів. 
Якщо питатиме не хірург, а хірургиня, скажи: 
завскладом імпорту -- кофточки, гарнітури й 
подвійні французькі пеньюари ", переважно ро- 
жевого й голубого кольорів. Інших не буває. 

- Пробач, -- малоінтелігентно перебиваєте 
ви його. -- Але яке я до цього маю відношення? 
І взагалі, до чого тут пеньюар, коли в мене 
апендицит? ' 

- Ти не зчиняй дебатів, як кажуть в Одесі, 
Ти жити хочеш? Вижити хочеш? Так от: ти або 
завсектором шапок, або завскладом універсаль- 
ної бази. Ті труби, які ти випускаєш, нікого 
а я. 

ж Пеньюа р -- що це таке, автор не знає, але здогадує- 
ться, 
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в хірургії не цікавлять. У медицині вони, як ти 
знаєш, не застосовуються. Навіть для проду- 
вання. 
- А якщо?.. 
- Ніяких «якщо». Думаєш, вони почнуть 

одразу натякати?.. Абсолютно. Лікарі мають 
такт. Вони переважно люди з вищою освітою. 
Доцент тим більше. Захистив же дисертацію. 
Сам. Без мами і без дяді. Клявся. Якщо ж хто 
й натякне, то хіба що перед самою випискою, 
після операції. Не раніше, як знімуть шви. 

- Ти ж казав, що будуть клеїти... 
- Це ж усередині, а на животі шиють. 
- Гаразд, а що я скажу тоді? 
- Даси телефон. Мій. Кумекаєш? 
- Не зовсім. 
- Дивак-чоловік! Даєш їм мій телефон. 

Вони мені дзвонять, питають тебе... 
- А що ж скажеш ти? 
- Я скажу, що ти помер. Передчасно, мов- 

ляв, виписали, занесли інфекцію, і все таке ін- 
ше... Та ти не хвилюйся. Хай тобі ні голова, ні 
живіт не болять. Будь певний, одразу замовк- 
нуть. Хоч не назавжди, але більше не телефо- 
нуватимуть. 

Це вас трохи заспокоює. Бо все звучить 
справді переконливо й просто. 

- Ну, гаразд, - погоджуєтесь ви. -- А ти з 
тим доцентом точно говорив? 

- Як оце з тобою. Тільки ще ближче, не по 
телефону. Я йому розповів про твій апендикс. 
Намалював клінічну картину. Він аж за голо- 
ву взявся. Каже: «Вези негайно. Це те, що тре- 
ба. Мені під тему...» Словом, їдь і не задумуй- 
ся. Він на тебе вже давно чекає. Проси загаль- 
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ний наркоз -- не відмовлять. Тільки ж дивись 
не підведи. А то я виявлюсь брехуном. Ну, 
будь! На третій день після операції забіжу... 

Він кидає трубку, і ви чуєте, як холодний піт 
спочатку покриває вам чоло, а тоді вже ква- 
дрант живота. 

Розділ ІІІ 

Як взяти себе в руки 

Саме над цим ви й замислюєтесь, одержавши 
свіжовипрану форму, яка складається з сороч- 
ки, халата і одніеї пари тісних кальсонів з ве- 
ликим чорним штампом «Лікарня Ме 7» на лі- 
вій половинці того місця, яке в медиків чомусь 
називається реїхіз та|ог х. 

- Візьми себе в руки,-- кажете ви самі собі, 
намагаючись з першого разу потрапити трем- 
тячою ногою в холошу кальсонів. 

- Не хвилюйтесь,-- по-материнському каже 
вам няня. 

- Я не хвилююсь,- запевняєте ви її, хоч 
самі в цьому трохи сумніваєтесь. 

- Тоді не спішіть. У вас операція не склад- 
на. Спішити нікуди. Встигнете,-- няні завжди 
говорять більше, ніж їм слід, але це зовсім не 
тому, що всі вони базіки. Просто їм хочеться 
перед кожним новим пацієнтом здаватися якщо 
не лікарем, то принаймні медсестрою. Бо няні 
належать до категорії тих професій, про яких 
----- 

щі Реїхі 5 таїіог  (лат.)--великий таз, який після 
операції може стати малим. 
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онуки чи діти в дитсадах або школах не вигу- 
кують з гордістю: «Моя мама -- няня», а самі 
вони не заявляють про це з гордістю в масових 
товариствах чи на батьківських зборах. 

Але ми, здається, трохи відхилилися від ос- 
новної теми, Тим більше що нова форма вами 
повністю одягнена, хоч і не можна сказати, що 
вона ніби на вас шита і «сидить» на вас, як на 
солдатові надстрокової служби. 

- Вам пощастило: сьогодні операційний 
день,- повідомляє вам радісно няня.- Але 
оперувати,-- професійно додає вона,-- вас од-. 
разу не будуть. Полежите день-два. Візьмуть 
аналізи, поставлять діагноз, а тоді вже... 
почнуть різати. 

- А як прорветься?-- запитуєте ви. 
- 2 Не прорветься,-- пропускає вона вас у та- 

кий просторий ліфт, що в нього міг би заїхати 
трактор «Бєларусь» з причепом,.-- Хоча у нас, 
у хірургії, всякі випадки трапляються... 

Але ви вже її не слухаєте. У вас якраз почи- 
нається психологічний процес, який вимагає 
мужності і хоча б пари таблеток триоксазину "7, 
Процес внутрішньої боротьби і сумнівів склад- 
ний. Перш за все ви собі кажете: «Візьми себе 
в руки. Будь мужчиною». 

Поки няня уточнює в старшої медсестри, 
в яку палату вас покласти, ви стоїте й відчу- 
ваєте, що ще себе в руки не взяли і що у вас 
живе одна-єдина думка, чи не дати дьору через 
вікно з швидкістю балістичної ракети. 

- У сьому палату,-- чуєте ви нарешті голос 
о---е- 

ж" Триоксазин--ліки, які заспокоюють нервову сис- 
тему, якщо вона у вас не розхитана, 
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няні, яка передає вас у руки медсестри, звісно, 
не в буквальному розумінні цього слова -- ад- 
же ви ще тримаєтесь на ногах, хоча вже й не 
так певно. Ви робите перші кроки до палати 
й відчуваєте, що ноги у вас якось підкошуються 
й вибивають дріб, мало чим схожий на бара- 
банний. Ви заходите в палату, де з.кожного 
ліжка на вас дивляться по одному, по двоє -- 
очей (у декого вони перев'язані). «Мужні лю- 
ди,- думаєте ви про них,-- не те, що я». І тіль- 
ки тепер, здається, берете себе в руки. 

- Оце ваше ліжко,- каже медсестра,-- За- 
раз няня принесе постіль, 
- Номер тринадцять, старик,- гукає жовч- 

ний тип з підбитим лівим оком і струсом мозку 
третього ступеня. Але про його хвороби ви ді- 
знаєтесь згодом. 

-- Дякую, сестричко,- переходите ви на пе- 
стливу форму звертання і, лагідно посміхаю- 
чись, тільки тепер помічаєте, що фігура у сест- 
ри - копія ранньої Бріджіт Бардо? 

-- У тебе що? - запитує один з тих хво- 
рих, яким хірургічні відділення давно замінили 
рідний дім і забезпечили тимчасову столичну 
прописку. 

- Апендицит,- кажете ви і для більшої ва- 
гомості додаєте:-- Гострий,- хоч цього діагно- 
зу вам ще ніхто не встановлював, окрім вашого 
приятеля і няні, яка видавала вам обмундиру- 
вання. 

- Фі-ю-ю!-- робить він рота трубочкою.-- 
Серйозна операція! Умерти можна! Але ти не 
Фг8-2- 

"Бріджіт Бардо --французька кіноактриса, яку 
знають усі, але мало хто знайомий з нею особисто. 
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дрейф! Може, й виживеш,- зневажливо каже 
він і дає зрозуміти, що з вами йому нема про 
що говорити. Він висовує з-під ковдри ноги (на 
одній вашу увагу привертає шкарпетка, дру- 
га -боса) і майже торкається ними вашої 
подушки. Посмішка співчуття, що до цього не- 
підробно грала на йогообличчі, тієї ж миті по- 
ступається місцем байдужості і відвертої до 
вас зневаги. 

- А у вас що?-- звертаєтесь ви тільки до 
його профілю, який оддалік нагадує класичний 
римський. 

- У мене, синок?-- перепитує він так, ніби 
не чекав від вас цих слів. 

- У вас,-миролюбно й по-синівськи під- 
тверджуєте ви. 

Він підводиться на лікті й ховає ноги. Видно, 
ви йому сподобалися. 

- Ти краще, синок, запитай, чого у мене 
тільки не було. В енциклопедії таких хвороб не 
знайдеш. Професори з ніг збиваються. Дивля- 
ться на мене так, ніби операції -- це моє хобі. 
Ти мене зрозумів? Чого я тільки не переніс: ре- 
монт копчика -- раз, королівська грижа -- два, 
професійний геморой -- три, дві резекції -- 
п'ять,- він сідає на ліжко і починає знову за- 
гинати ті ж самі пальці-Один холецистит, 
два паропрактити. Це маєш вісім, раз рвав 
гланди, раз аденоїди, додай сюди два перело- 
ми нижніх і верхніх кінцівок і твій нещасний 
апендицит, якого я до операцій не відношу. 
Маєш скільки? 

- Дванадцять,- кажете ви. 
- Ти думаєш, цього мало?-- питає він вас. 
- Я цього не думаю. 
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- Ну, так додай сюди ще одну «тритомну» 
і плюс подарунок Варвари Іванівни -- колиш- 
ньої моєї дружини, яка на вічну згадку мені 
нанесла удар твердим тупим предметом під ві- 
домою назвою макогін. Цього тобі мало? 

- Мда-а! Ви перемучились. 
- Єрунда. Мені до цього не звикати. Зажи- 

ває як на собаці. Чоловік, синок, все витримає. 
Навіть рідну жінку. Ти одружений? 

- Був гріх!-- ніяково посміхаєтесь ви. 
- Воно з гріха Все починається,- каже 

він.- Ти що, у хірургії вперше? 
- Уперше,- признаєтеся чесно ви. 
- Воно й видно. Тремтиш, як цуцик на при- 

в'язі. Не бійся. Візьми себе в руки. Це головне. 
Інакше... Без ускладнень не обійтися. Повір 
мені. 

- А я вже взяв, Мені зовсім не страшно. 
-- Ну, ти не бреши. Перший раз усім страш- 

но, як новачкам на передовій. Але ти не бійся 
і не переживай. Це головне. Послухай, синок, 
ветерана. Я всі шістнадцять операцій переніс 
тільки тому, що вмів себе тримати в руках. 
Ї завтрашню перенесу. Бачиш, здоровий як 
бугай. 

- Бачу,- підтверджуєте ви, не вірячи в 
свою щирість, як і в те, що він здоровий як бу- 
гай.- А завтра у вас що за операція? 

- А, синок, довго розповідати. Не операція, 
а любов. Женився я. Не вшістнадцяте, але десь 
близько біля того. Маю один недолік. А пра- 
вильніше -- не один, а два. Люблю горілку, як 
жінок, і не можу досі розібратися, кого з них 
більше. Тепер усе. Зав'язав. Напоїла жінка 
і, здається, востаннє. Кислотою. І, видно, не 
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зовсім свіжою, бо щось усередині попекла. Хі- 
рурги пообіцяли завтра подивитися... Ну, ти 
лягай, синок, лягай. Ліжко не таке, як дома, 
але ти не переживай. 
Ви, здається, потроху починаєте заспокою- 
ватися і цього разу по-справжньому берете 
себе в руки. 

Розділ ТУ 

Чим вирізають апендикс 

Якщо вірити дисертаціям, різним теоріям, 
розповідям і, нарешті, студентам-медикам, то 
апендикс вирізають скальпелем. Але в хірур- 
гічному відділенні, якщо вам пощастить туди 
потрапити, ви переконуєтеся, що ніхто скаль- 
пелем той апендицит ніколи не вирізав. Апен- 
дикс вирізають тільки ножем. Невідомо, чи то 
ніж кухонний, чи добре відточений десертний, 
але відомо напевно, що то ніж. 
Принаймні в цьому з самого ранку наступно- 

го дня вас переконують усі хірурги, які по чер- 
зі обмацують вашого живота і при цьому ка- 
жуть: 

- Я особисто не бачу підстав класти його 
під ніж. 

" Підкреслюю: під ніж, а не під скальпель. Ні- 
хто навіть з найвидатніших професорів, які 
є в наявності хірургічного відділення, ніколи 
не скаже: «Покладіть цього товариша під 

скальпель». Всі, наче змовилися, кажуть: «Тре- 
ба класти під ніж», ніби останнім часом заводи 
медтехніки випускають якісь особливі ножі для 
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апендицитів. Як би там не було, а ви вже мо- 
жете дати голову навідріз і будь-якому диле- 
танту довести, що апендикс вирізають ножем, 
а гланди виривають звичайними обценьками, 
тільки перед цим добре їх стерилізують. 

Але це буде потім. Поки що вам забороня- 
ють їсти, зовсім не дають пити і час від часу 
беруть кров. Беруть і такі лаборантки, при яких 
тільки близька присутність хірурга не дозволяє 
вам сказати чогось теплого й ніжного про їхні 
пальчики. 

Бувають і такі, яким нічого не хочеться ска- 
зати, а тільки, як ровесницям жінчиної мами, 
по-синівськи поскаржитися: 

- Скільки ж можна колоти?! Ви сьогодні 
вже третя! 

- Нічого не поробиш, сонечко, терпи. То 
брали у тебе загальний аналіз. У них щось не 
вийшло. Мало лейкоцитів. Зробили повторно. 
Ніби все в нормі. Ну, а я з центральної лабо- 
раторії. Для контролю. Після операції весь час 
так буде,-заспокоює вона вас, жонглюючи 
піпетками, неначе досвідчений склодув,.-- Бу- 
дуть ще брати й на цукор, і на протромбін, і на 
згортання. Аякже?! 

- А щоб зразу це все? Не можна?! 
- Можна, сонечко, можна, але це ж різні 

лабораторії. Я з центральної, а ті з санпропуск- 
ника, а ті з третього відділення. Тому, сонечко, 
тебе так часто й колять. 
Звільнившись від усіх процедур, як ви собі 

гадаєте, і, нарешті, повністю освоївшись з об- 
становкою, ви виходите в коридор, щоб побачи- 
ти життя зблизька. По довгому коридору пара- 
ми і поодинці снують хворі. Одні з претензією 
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"на справжню усмішку -- посміхаються, інші, 
жестикулюючи, дають останні практичні пора- 
ди таким, як ви, новачкам, 
- Пробачте, у вас що?-- питаєте ви, напе- 

ред знаючи, що він у свою чергу не запитає 
вас: «А яке твоє діло?». Народ у хірургічних 
відділеннях ввічливий. Особливо перед опера- 
цією і, не більше тижня, після неї. 

- Апендицит!-- відповідає він. 
- Нуїяк? 
- Та-а. Зашили. 
- Боліло? й 
- Ні, тільки неприємно, коли ото ножем... 
«Ага-а, все таки ріжуть ножем, а не скаль- 

пелем»,-- остаточно переконуєтесь ви, ніби це 
для вас зараз найголовніше. Ви хочете запита- 
ти у нього ще про щось, але раптом чуєте 
позад себе: 

- Мічений! 
- Мене?-- запитуєте ви, тикаючи себе паль- 

цем у груди, ніби певні, що в хірургії ще є па- 
цієнти, які мають такі прізвища. 

- Ти -- Мічений? 
- Ну?! 
- 3 сьомої палати? 
- 3 сьомої! -підтверджуєте боязко ви. 
- Тебе хірург шукає... 
У вас серце разом з шлуночками опускається 

аж в геріо пуроспопагіаса віпізіга, починає так 
калатати в о5 ЇетрогаїЇе ", що ви уже не певні, 
чи дійдете до палати. 
---2-- 

Ж пекіо пПуроспопагіаса віпізіга, о5 їет- 
рогаїіе (лат.)--ліва підреберна область, де міститься 
орган кохання -- серце, 
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- Мічений?!-- запитує вас лікар, який уже 
вас мацав у санпропускнику і двічі на ліжку 
і, здається, збирається робити це ще раз. 

- Лягайте,- командує він. 
Ви виконуєте команду, навіть забувши ски- 

нути халата кольору галіфе із синього шев- 
йоту. 

- Не на живіт, на спину. 
Ви повертаєтесь, дивлячись на лікаря очима 

переляканої лані. 
- Ще раз промацаємо вашого животика. 

Дивний якийсь у вас апендицит. Хто вам уста- 
новлював діагноз?.. 

- Один знайомий...- відповідаєте ви так, 
ніби це речення ще не закінчене і повністю має 
звучати так: «Один знайомий лікар». 

- Ну, гаразд,- перебиває він вас.-- Підні- 
міть ногу вище голови і не згинайте в коліні. 
Не цю, праву. Тепер опустіть. 

Ви опускаєте. 
- Ну як, болить?-- відриває він руку від 

вашого живота і так дивиться на вас, ніби чо- 
гось чекає. 

- Ні,- спокійно кажете ви. 
- От що, Мічений, я думаю ще вас день-два 

потримати для обстеження, а тоді виписати до- 
дому. Ніякого апендициту я у вас не знаходжу. 
Як ви на це? 

- Позитивно!-- вигукуєте ви і дивитеся на 
нього, як іменинниця на гостя, що підніс їй 
найоригінальніший подарунок. - 3 радістю. 
Я вам буду дуже вдячний,-- не знаючи за що, 
дякуєте ви йому, забувши про дванадцять своїх 
колег по палаті, які мовчки спостерігають за 
цією сценою. У цей момент у палаті з'являється 

13 0. Чорногуз 193



ще двоє хірургів. Попереду йде рудий, з-під 
білої накрохмаленої його шапочки стирчить 
волосся кольору мідної тарілки на оркестрово- 
му барабані. Другий вищий і чорний, ніби 
щойно з пустелі Сахари. 

- Іване Гвідоновичу,-- звертається ваш лі- 
кар, який щойно обмацав вашу очеревину.-- 
Подивіться, будь ласка, хворий поступив до 
нас з гострим апендицитом, але я особисто... 

- Як прізвище? 
-  Мічений,- відповідаєте насторожено ви. 
- Ви-и Міче-ний?!-- цікавиться здивовано 

він, ніби ви назвалися не Міченим, а щонаймен- 
ше Александром Македонським чи Тамерланом. 

- Я Мічений,-- відповідаєте трохи з викли- 
ком ви. 

-  Гвідон Іванович? 
- В житті і побуті. А за паспортом -- Геде- 

он,- посміхаєтесь ви з виглядом людини, якій 
тепер нічого не страшно, бо не пізніше як після- 
завтра вас виписують і ви знову будете вдома. 

- Дуже радий з вами познайомитися, Гві- 
доне Івановичу. Мені вас рекомендував това- 
риш Фартушняк. 

«Доцент,-- раптом вистрілює у вас думка, як 
зернята достиглої акації,- друг мого друга». 

- Так що нас хвилює?-- питає накрохмале- 
на шапочка з мідним волоссям і сідає поруч 
вас, кладучи вам на плече руку, ніби родич 
у першому коліні. 

- Поступив з діагнозом «гострий апенди- 
цит», але я... 

- Пробачте, - перебиває доцент Місюр- 
ський лікаря, який збирався вас виписувати.-- 
Ви можете йти. Я це вже чув. 
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Лікар виходить. Доцент оголює вашого жи- 
вота і, схрещуючи на вашому животі руки, з 
усієї сили тисне на правий нижній квадрант. 

- Ой,-- від несподіванки вигукуєте ви. 
- Так болить?! 
«Та ні, то я з переляку»,- хочеться сказати 

вам, але ви тільки заперечливо киваєте голо- 
вою: мовляв, не дуже. Доцент, обійнявши вас 
по-братському за плечі, уточнює: 

- Значить, завсектором хутра й ондатрових 
шапок? 

- Завскладом імпорту,- неприязно відпо- 
відаєте ви.-- Бразільська кава, японські пара- 
сольки і цейлонський чай у металевих баночках. 

- Це чудово, що ви перед операцією не 
втратили почуття гумору. Сподіваюся, під час 
операції ви його теж збережете?!-- підводиться 
він. 

- ЯкРІ-схоплюєтесь ви так рвучко, ніби 
у вас ніякого апендициту нема й ніколи й не 
було. Ви кидаєтесь до виходу в пошуках того 
лікаря, який збирався вас виписувати. 

- Як його звати? 
- Юрій Антонович,-- гукає хтось із хворих. 
- Юрію Антоновичу, Юрію Антоновичу,- 

забувши про субординацію і етикет, хапаєте ви 
хірурга за накрохмалений рукав.- Що ж це 
виходить?! Ви ж казали -- випишете. А цей то- 
вариш каже -- на операцію... 

- Це сказав доцент,-- коротко, як в армії, 
кидає він, і його білий халат щезає в ордина- 
торській за дверима. Ви залишаєтесь один на 
один зі своїми роздумами в коридорі і затума- 
неними очима дивитесь на вікно й думаєте: 
«Якби не другий поверх, а так трохи високо». 
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Вашщі роздуми перериває медсестра чи няня (це 
вже вас не цікавить). 

-  Прошу,- каже вона і професійним рухом 
садовить вас у коляску. 

- Куди?-- запитуєте ви. 
- 2 На операцію. 
- Я й пішки дійду. 
- Пішки не заведено. Ми зобов'язані хворих 

возити,-- розвертає вона коляску, на якій після 
апендициту полюбляють кататися наймолодші 
пацієнти відділення. 

В операційній вас кладуть на холодний, як 
дно морозилки, стіл з різними не зрозумілими 
для вас важільками й білими нікельованими 
штучками, голову засовують під залізну дугу 
і міцно прив'язують за руки й ноги. 

«Ну, все,- кажете ви, - тепер не втечеш». 
- Е-е, так, любий мій, не годиться,-- рап- 

том кажуть вам.- У сорочці навиворіт ми не 
оперуємо. Переодягніться. 

«Є ще шанс»,- підбурює вас внутрішній го- 
лос. 

«А ноги?!-- запитуєте ви в того голоса.-- Та 
й не солідно. Хай для профілактики вже вирі- 
жуть. Кажуть же, не боляче». 

- Іване Гвідоновичу,-- звертаєтесь ви до 
доцента, який ходить перед самісіньким вашим 
носом, але поки що без ножа.-- А ви собі вирі- 
зали апендицит? и 

- Ні, а що? 
- Я так і думав. Швець завжди ходить без 

чобіт,-і ви заплющуєте очі, так і не побачив- 
ши, чим же все-таки вирізають апендикс: но- 
жем чи скальпелем, і несподівано для себе 
засинаєте. 

196



Розділ У 

Голубий апендицит 

Прокидаєтесь ви від наркозу так само неспо- 
дівано, як і засинаєте. 

- Дея? 
- У палаті,- чуєте ви знайомий голос. 
- Води,-- благаєте ви. 
- Тобі ще не можна. Тільки губи змочи. 

Ваткою. Вологою.-- І ви відчуваєте на своїх 
спраглих губах якийсь холодний квач. 

- Жінко, ти?-- нарешті впізнаєте ви свою 
дружину.- Приїхала? Це добре. Пропустили? 

- Всього на декілька хвилин. 
-  Болить,-- тихо і відверто повідомляєте ви. 
- 2 Нічого, потерпи. Найстрашніше позаду. 
- Ти так гадаєш? 
- Тобі ж сам доцент операцію робив. 
- Хіба мені від цього легше?! 
- Не легше, але... всі кажуть, він гарний 

спеціаліст. 
- А для чого загальний наркоз? Апенди- 

цит же роблять під місцевим?! 
- Кажуть, довго не могли знайти в тебе 

апендикса. Нібито й зовсім не було... 
Ви мовчите. Згадуєте перші хвилини на опе- 

раційному столі. Спочатку вас примусили пе- 
реодягти сорочку, а потім? Що ж було потім?., 

Знову перед очима туман, і ви тривалий час 
перебуваєте в такому стані, коли навіть най- 
молодша і найсимпатичніша з медсестер не 
хвилює вас, а рідна жінка в цю мить здається 
найдорожчою істотою, яка є на світі, і ви в ду- 
ші даєте їй слово віднині бути вірним, чим би 
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ця операція не скінчилася. Нарешті ви наважи- 
лися розплющити очі. Спочатку помічаєте лю- 
дину у білій масці, на яку з двох зеленкуватих 
очей поволі витікають такі мініатюрні сльозин- 
ки, яких неозброєним оком одразу й не помі- 
тиш. Це ваша дружина. Ви. відводите погляд 
і спочатку зупиняєтесь на вікні, завішеному 
простирадлом, тоді на баночці, де колись був 
майонез, а тепер вода з квачиком. 

Саме в цей час, коли вам хочеться продов- 
жити незакінчений діалог з дружиною, на двох 
інших ліжках починають повертатися в світ ще 
два «наркотики», як тут називають тих, хто 
оперувався під загальним наркозом. 

У перші післяопераційні хвилини хворих, як 
ніколи, цікавить цілий ряд досі ніким не роз- 
в'язаних проблем і питань. Тут вони ці питан- 
ня ставлять гостро й безкомпромісно. Їх цікав- 
лять саме ті питання, над якими ось уже тися- 
чоліття б'ється людство, починаючи від Сокра- 
та і кінчаючи Іваном Валігурою з-під Житоми- 
ра. Останній щойно вийшов з-під наркозу. 

- Господи, де ти?-- запитує він. 
Спробуйте відповісти йому на це питання. 

Будь-які відповіді, навіть найкваліфікованіші, 
його не задовольняють. Правда, постова мед- 
сестра, в якої в атестаті з атеїзму, очевидно, 
«п'ятірка», на чергове запитання Валігури: 
«Боже, чи є ти на небі?» ствердно відповідає: 

- Є, заспокойся, є,-і штрикає його в те 
саме місце, назву якого цнотливий редактор ви- 
креслює навіть тоді, коли його дати курсивом 
і латиною. Валігура деякий час дивиться на 
стелю тим поглядом, якого не назвеш до- 
питливим і гарячим, і знову береться за своє: 
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- Мамочко, для чого ти мене на світ наро- 
дила? 

Ні медсестра, ні хірург (та, напевне, й до- 
цент) на це питання відповісти теж не можуть, 
Валігура засинає. 

Ви збираєтеся знову розпочати незакінчений 
діалог і теж не проти того, щоб поставити де- 
кілька питань, але в цю мить не витримує ваша 
дружина. 

- Я більше не можу,- раптом заявляє во- 
на.- Прийду завтра. 

- Ти мені так і не сказала: у мене апенди- 
цит знайшли?! 

- Знайшли. 
- 8 руках хірурга не розірвався? 
- Не знаю. Але мені знайома медсестра по 

секрету призналась, що в тебе був голубий... 
- Який?--ви хапаєте її за руку й робите 

відчайдушну спробу здаватися перед нею ба- 
дьорим і мужнім. 

- Голубий,- повторює вона. 
- Голубий?2-- кажете з острахом ви, збира- 

ючись самі собі влаштувати ще один загальний 
наркоз, який у побуті іменується втратою сві- 
домості. 

- Ти не лякайся. Кажуть, це зовсім не 
страшно. 

- Але я про такий не чув. Хворі розповідали 
про гострий, гангренний, флегмонозний, ката- 
ральний... 

- Оце, здається, і є катаральний. Сестра 
казала, що його хірурги називають голубим. 
Таке трапляється дуже рідко. Майже ніколи. 

- Дивно. Мабуть, тому й під загальним нар- 
козом?! 
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- Мабуть,-каже вона.-- Тільки ти не па- 
дай духом. 

- Не буду,-- кажете ви і відчуваєте, що му- 
рашки на вашій спині зараз вийдуть на старт. 

- Голубий апендицит, синок, це звичайний 
катаральний. У тебе, значить, взагалі не було 
ніякого апендициту. Видно, неточний діагноз 
поставили,- чуєте ви знайомий голос. Ви по- 
вертаєте голову і тільки тепер пізнаєте сусіда 
по палаті Ле 7. Це той, що уже переніс 16 опе- 
рацій, не рахуючи сьогоднішньої. Прізвище 
його Козак. 

- Голубий апендицит,-- пояснює він з фран- 
цузьким прононсом, бо одна ніздря у нього за- 
йнята шлангом, через який проходить кисень,-- 
це той, синок, з яким бігають за дівчатами, не 
боячись, що він прорветься, до ста з полови- 
ною років. Даремно тебе прооперували. Вид- 
но, хтось неправильний діагноз поставив. 

«Хто ж, як не Фартушняк, і... доцент»,- Хо- 
четься сказати вам. 

- Мене спочатку хотіли виписувати,-- ка- 
жете ви і чуєте, що старт мурашками на вашій 
спині уже взято і вони роблять, здається, два- 
надцяте коло навколо лопаток. 

- Ото й треба було, синок, уже давно сиді- 
ти вдома... 

- А для чого ж загальний? 
- Мабуть, щось шукали. Хотіли встановити, 

що ж тебе все-таки поштрикувало, синок. Бо- 
ліло ж, еге-е?. 

- Хто його зна,-- механічно відповідаєте ви, 
і вам раптом себе стає жаль. «Невдача,-- ду- 
маєте ви.-- Проклятий Фартушняк! Теж мені 
друг зі своєю міною уповільненої дії. Але 
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куди ж дивився Місюрський? Доцент? Що ж він 
там мацав? Мак-Бурней. Симптом Щаоткіна- 
Блюмберга. Очі б їм повилазили. Не було 
у мене ніяких ні симптомів, ні Блюмбергів. 
Правильно сказав професор. Коліт. Ні, понесло 
мене сюди. У палаті тринадцяте ліжко. Один 
виписує, другий оперує, третій каже -- сорочка 
навиворіт. Здуріти можна. От і не вір після 
цього в забобони. Швидше б виписатися. Те- 
пер мене в лікарню ніхто не затягне. Хіба що 
непритомним візьмуть»,- клянетесь ви і заси- 
наєте, забувши попросити обезболюючого. 

Розділ ТІ 

Коли настає пора великих перемін 

Болі, як і сторожі, приходять надвечір. 
- Сестро, сонечко ти моє,- стогне на ліж- 

ку Валігура. 
- Чого тобі? 
- Укольчик. Обезболюючий. І снотворне,-- 

просить він у неї. 
- На обезболюючі ліміт кінчився, а сно- 

творне можу дати,- каже сестра. 
- ОЙ, ой, йой,-- вплітаєте в цей діалог і ви 

свої звуки. 
- А вам чого?-- підходить сестра до вас. 
- Хоч трохи ніжності й ласки. 
- Завтра вранці прийде Сергій Іванович,-- 

каже вона.-- Він вам зробить таку приємність. 
Потерпіть. 

- Не треба, сестричко. Не кажіть йому ні- 
чого. Він завтра мені шви зніматиме. 
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Вона посміхається посмішкою переможця і 
йде з палати, як артистка під аплодисменти зі 
сцени, знаючи, що в неї ноги значно кращі, ніж 
голос, і вона від того не в печалі. 

- Пора великих перемін,- каже Козак.-- 
Раз, синок, ти вже сестру доглядаєш, а не вона 
тебе, то й додому час. Та й дзеркальце ти з жін- 
чиної сумочки, здається, сьогодні попросив. 
Гребінець. Це перші ознаки того, що йдеш на 
поправку. Хірург помітить -- негайно випише. 
Вони по цьому в основному орієнтуються. Вва- 
жай, що тепер тобі тільки телефон залишилося 
дати медсестрі або адресу: «Головпошта, до 
запитання». 

За вікном на землю опускається ніч, а в ко- 
ридорі хірургії спалахує світло. 

«Найдовші ночі у хірургії, - думаєте ви,- 
і в сторожа, якщо він страждає безсонням». 
Спить Валігура, як спокійний пасажир у залі 
для транзитних. Ви йому трохи заздрите. 

Ранок до вас у палату заглядає несподівано, 
як заступник головного лікаря по господарчій 
частині. У коридорі починається зміна караулу: 
на пост заступає нова медсестра. Ваш най- 
ближчий сусід по палаті виймає з тумбочки 
окуляри, ретельно протирає їх, а тоді, примру- 
жуючи одне око, до другого приставляє скель- 
це, наче лорнет, і довго й уважно дивиться. 

- Куди це ви? -- прокидається Валігура. 
- На пост!- відповідає колишня виразка 

шлунка.- Сьогодні моя симпатія заступає. 
7- 0, діло буде. Ви вже теж ідете на поправ- 
ку,- втручається Козак.-- Це перша прикмета. 
Передайте жінці, нехай негайно принесе вам 
дзеркальце, піжаму, одеколон... 
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- ..І модний широкий галетук,- додає Ва- 
лігура. У палаті лунає сміх. Перший ранковий 
сміх. 

- Мічений,-- раптом чуєте ви своє прізви- 
ще,-вам уже пора ходить. На сніданок,-- за- 
прошує вас дієтсестра таким голосом, ніби 
збирається вас пригостити за свій рахунок. 

- Я з задоволенням,-- кажете ви. 
У коридорі хворі вже займають столи: друж- 

но, весело, життєрадісно, як у вашому дворі 
«козлятники». 

-- У вас що?-- питає роздавальниця. 
- Апендицит. 
- Який день? 
- Третій. 
- Перший «а»... 
- Що --перший «а»?-- перепитуєте, ніби 

ви не в хірургії, а в дитячому садку. 
- Стіл перший «а»,- ставить перед вами 

ріденьку кашу роздавальниця. 
- Тут одне зернятко доганяє друге,-- пояс- 

нює вам сусіда. 
Ви нічогісінько в цьому не розумієте і тому 

питаєте: 
- Де? 
- У каші,- кидає нашвидкуруч він, забув- 

ши навіть розреготатися, бо зайнятий своєю 
справою. - 

У хірургії жартують всі: медсестри, хірурги, 
няні( дуже рідко), професор, доцент і, звичай- 
но, хворі. Найбільше жартують «безсовісні», 
Безсовісні -- це ті, що ходять повз післяопера- 
ційну палату і регочуть так голосно, що 
медсестра не чує, чи там стогнуть, чи теж 
сміються. 
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- От безсовісні,- каже вона.-- Тихіше, 
ви ж у лікарні,- нагадує вона їм.-- Там тяж- 
кохворі,- показує вона на післяопераційну 
палату. 

- Ох, безсовісні, - ледь вимовляєте ви пе- 
ресохлими губами.-- Завтра-післязавтра і вони 
будуть отак лежати. 

І справді, «безсовісні» лягають на ваше міс- 
це, а ви ходите вже повз ту палату і гомоните, 
жартуєте, тільки не регочете-- боїтеся, що 
розійдуться шви. 

- Совість у вас є2- цікавляться медсестри 
і вказують на ту палату, де вчора лежали ви. 

- Ох, і люди! Ох, і безсовісні!-- чуєте ви 
з палати і затихаєте. Тоді набираєте серйозно- 
го вигляду і йдете по коридору, зупиняєтесь 
біля вікна й даєте першу консультацію ново- 
прибулому з таким виглядом, начебто ви все 
життя те й робите, що тиняєтесь по лікарнях. 

- Підв'язуйте простирадлом живота. Це 
лікарі не всім радять, але, між нами, не всі це 
й знають. Цьому в інститутах не вчать. 

-- А під час операції дуже болить? 
- Під час операції зовсім не болить,-- ка- 

жете ви. «А втім, звідки мені знати! Був же 
під загальним наркозом».- Після операції 
трохи болить. Але то вже не страшно. Біль 
швидко проходить, як любов після весілля. 

- А що у вас?--зупиняє товариш ще двох, 
що вийшли після сніданку і чергових «проме- 
над» на «рандеву» у коридорі. 

- Апендицит,-- водночас ледь не вигукують 
вони. 

- Скажіть, дуже болить, коли ріжуть?-- 
перевіряє ваші дані товариш. 
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- І не чути... 
- А чого ж ти верещав, що ми у палаті ву- 

ха затикали?-- перебиває його напарник. 
- Хто-я? 
- А що ж-я? 
- Та ти що! То ж водночас зі мною на су- 

сідньому столі жінку різали. Вона й кричала... 
- Отаким басом?! 
- Під час операції не тільки басом закри- 

чиш, вовком завиєш. 
Новоприбулий іде в палату. Йдете за ним 

і ви. Адже колись ви тут лежали. Тепер у вас 
таке враження, ніби ви повертаєтеся з госпіта- 
лю в рідну військову частину. 

-  А-а-а! Привіт! Ну, як справи? Вирізали? 
Молодець! А ти боявся,-- летять звідусіль го- 
лоси. 

Ви залишаєте палату, але рожевощокий не 
залишає вас і своїх тепер уже банальних за- 
питань. 

- Якщо хірург не черкне випадково по киш- 
ці ножем, то не страшно,- кажете ви, щоб він 
тільки відчепився. 

- А таке може трапитися? 
- А чого ж не може?! Все може. Може тра- 

питись, що ви потрапите до хірурга, може, до 
доцента, а може, й до студента шостого курсу. 
Як кому пощастить... 

- А якщо попередньо домовитися?-- його 
губи ледь не торкаються ваших вух... 

- Тоді й професор може! 
- А професор як? 
- Бетховен,- згадуєте ви слова Фартуш- 

няка. 
- Хто, хто? 
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- Бетховен, композитор такий,-- кажете 
ви.- Пальці тонкі, ніжні й точні, а око зірке, 
як у чемпіона з стрільби з пневматичного пісто- 
лета. Зрозуміли? 

- Смієтесь,- сердиться дядько, і його що- 
ки спалахують, як начищені довоєнні п'ятаки 
з червоної міді. Він круто повертається і тікає 
від вас у палату. 

Розділ ГІЇ 

Коли слід чекати виписки 

Виписки ви чекаєте, як модниця чобіток, ви- 
сланих поштою. Ви ждете ії думаєте, чому ж не 
заходять хірурги, професори, доценти. Чому 
ніхто з них вами не цікавиться перед тим, як 
удруге вас пустити в світ, щоб ви творили там 
свої незакінчені діла. Оскільки у вас апенди- 
цит, та ще й не який-небудь, а голубий, най- 
легший, то не думайте, будь ласка, що до вас 
у палату хтось з названих осіб хоч загляне. 
Єдине, на кого ви ще можете розраховувати, 
це на старшу медсестру. Вона завітає до вас 
у палату і скаже: 

- Мічений, документи вам виписані. Ми 
готові. 

- Але не готовий я. 
- За чим затримка? 
- За штаньми,- кажете ви.-1 сорочкою, 

Треба ж жінці подзвонить. Хай приїде, при- 
везе. 

- Дзвоніть,- коротко кидає вона, ніби роз- 
биває фразу об цементну підлогу. 
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- Рано тебе щось, синок, виписують,-- ка- 
же Козак. 

- Рано,- погоджуєтесь ви й думаєте, що 
Люба, ця золотистокучерява німфа у вигляді 
постової медсестри, чергуватиме тільки після- 
завтра. 

- Рано,-зітхаєте ви.-Та й живіт щось 
здуває. Медсестра дала парочку синіх табле- 
ток. Трохи начебто легше стало... 
- Не страшно,- блимає очима найближчий 

сусід.-- Не вийдуть природно -- ще раз опера- 
цію зроблять. Раз сюди потрапив -- звикай. 

- Фурункул,- по-вченому кажете ви,-- фу- 
рункул вам на кінчик язика. 

- Завбільшки з м'яч,- додає, як завжди, 
Валігура, не уточнюючи, який саме м'яч він 
має на увазі. Ви висловлюєте йому свою вдяч- 

"ність, одначе в очах у вас щось близьке до 
тривоги і смутку. 

- Щось рано тебе виписують,-- наче в уні- 
сон Козакові, заявляє ваша дружина крізь те- 
лефонну трубку й електричні розряди в ній. 

- Рано,-- погоджуєтесь ви, 
«Ще ж хотів Любину адресу записати. Чи 

хоч телефон». Останніх слів ви в трубку не ка- 
жете. Їх ви промовляєте подумки. 

- Дуже рано. Чимось я хірургу не сподо- 
бався. А може, через апендицит. Каже, з таким 
апендицитом, як у мене, за часів академіка 
Грекова прямо з операційної відправляли до- 
дому, а на третій день дозволяли брати участь 
у народних танцях. 

- Ну, гаразд. Після обіду я за тобою при- 
їду. А взагалі - це щось дуже рано. Ти там 
нічого не накоїв? Бюлетень видали чи довідку? 
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- Бюлетень, - маловпевнено стверджуєте 
ви, бо його ви ще в очі не бачили, як і свого 
апендикса під час операції. 

«Накоїв! Що ж я справді накоїв?2!-- підніма- 
ючись по східцях на третій поверх, запитуєте 
ви самі себе.-- Сказав завідуючому відділом, 
чому телефон-автомат не поставлять на повер- 
сі, щоб не опускатися так низько? Ні, здається, 
не це. Що ж могло бути?» 

А все так просто. Ви й не догадуєтесь, бо все 
те хоч робилося за безпосередньою вашою 
участю, але без вас. Все почалося з учораш- 
нього дня. Після того, як до вас у палату за- 
вітала медсестричка. 
Одягаються медсестри в лікарнях інтригуюче, 

і ви в перші дні не можете зрозуміти, для чого 
це робиться. І тільки тоді, коли нарешті опе- 
рація і болі позаду, вас осяває думка, як німб. 
«Все зрозуміло,-- ляпаєте ви себе по голові, як 
кожний вчений перед великим відкриттям,-- їх 
підбирають і одягають так зумисне для того, 
щоб хворі швидше піднімалися на ноги». 
Якщо ви помічаєте, що халатик у медсестри 

значно коротший, ніж дозволяє мода і завідую- 
чий відділенням, ви обов'язково не стримає- 
тесь і запитаєте: 

- Валю, у вас сестричка теж медсестра? 
- Ні, а що?!-- насторожується вона.-- У ме- 

не взагалі сестри нема. 
- Тоді все зрозуміло. 
- Що зрозуміло?-- покривається вона пля- 

мами, які проступають навіть крізь густий 
прошарок компактної пудри «Лакме», і про 
себе думає: «Я тобі сьогодні, здається, маю по- 
ставити гірчичники. Я тобі їх поставлю!» 
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- Так що вам зрозуміло? Чого ви посміхає- 
тесь? 

- Що ваша сестричка такий коротенький 
халатик не носить, бо у вас її просто нема. 

- Ї все?- розчаровано питає медсестра. 
- Ні, не все. Ще є одне питання: скажіть, 

халатик ви шили на першому курсі чи ще до 
вступу в училище? 

- У вас температура нормальна?-- кладе 
вона вам руку на чоло.- Дивно! Нормальна, -- 
без градусника визначає вона.-- Пора вже ви- 
писувати. 

Після цього медсестра виходить і сідає на 
своєму посту з таким розрахунком, щоб най- 
досконаліша її сторона була повернена у бік 
палати. 

- Ви, мабуть, і конкурс проходите?-- три- 
маючись за живіт, цікавитеся у медсестри, на- 
близившись до її столу. 

- Який конкурс? 
- Конкурс краси. 
-- Обов'язково,-- лагідно і вдячно посміхає- 

ться вона вам і в душі жалкує, що ви це так 
тихо сказали. Але зате в ту ж мить скасовує 
своє суворе рішення і замість гірчичників обі- 
цяє поставити вам банки, діставши в опера- 
ційної медсестри навіть трошки ефіру для цього 
діла. 
Якщо ж ви замість компліментів почнете дава- 

ти медсестрі свої поради чи рекомендації типу: 
«А ви знаєте, до цього комірця сіро-зелені очі 
не пасують», чи: «Я б вам порадив до цих 
сережок носити губи тонші і складати їх на 
ніч бубликом», або: «Ви знаєте, з цим кирпа- 
тим носиком ваші ямочки не гармонують. Ви 
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або ніс випряміть, або ямочки заштукатур- 
те»,-вона не тільки залишить своє рішення 
про гірчичники в силі, але й не полінується пе- 
ред сном дати вам пару уколів не на ново- 
каїні, а тільки камфорні чи на спецрозчині. 
Але перед цим обов'язково побіжить до хірур- 
га, і тільки тоді ви зрозумієте, що у функцію 
медсестер входить ще один обов'язок: вчасно 
підказувати лікарям, коли хворого вже можна 
виписувати. 
-- Сергію Івановичу,- звертається вона до 

вашого хірурга,- Міченого з сьомої палати 
вже час виписувати. 

- 8 яку? 
- Пробачте, ви мене не так зрозуміли: не 

в яку, а додому. 
- Чому ви так гадаєте?-- цікавиться хірург, 

що був у Місюрського за асистента. 
- 3 ранку до вечора гасає по коридору, до 

хворих жінок пристає. Мені особисто проходу 
не дає. Ні стати, ні сісти через нього. 

- Температура є? 
- Яка температура?!- дивується вона.-- 

Хапає мене за руки, так вони в нього холодні, 
як з морозилки. 

- Завтра будемо виписувати,-- твердо каже 
Сергій Іванович. 

- Весь час мені поправляє зачіску і каже, 
що її шапочка псує. А ще має діло до халата,-- 
додає вона для більшої переконливості. 

-- 2 А які претензії у нього до вашого халата? 
-- Що закороткий. 
- Тут він має рацію,-- каже хірург.-- Під- 

готуйте документи, а халат спробуйте знизу 
й справді трохи розпопоти й видовжити, 
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- Ви так гадаєте? 
- Так. Він, знаєте, трохи дезорієнтує не 

тільки хворих, але й лікарів, 

Розділ УТ1ІІ 

бім днів по тому 

-.Увечері молода і симпатична медсестра 
розмішує шосту каструлю марганцевого роз- 
чину і каже: 

- До кінця. Скільки можете. 
-- Більше не можу, сестричко. Помру,- 

кажете ви.-- Очі вилазять на лоба. . 
- Давайте через «не можу». Ще одну каст- 

рульку. 
- Шлунок розтягнете. Діафрагма вискочить 

з-під ребра. 
-- Не вискочить. Ще трохи. 
Згодом вам легшає. 
-- 8 так довго чекав на вас,-- кажете ви, 

коли нарешті на порозі з'являється хірург. 
- Що у вас, голубчику? 
-- Після апендициту... Ріже... Болить... Наче 

щось прорвалося всередині... Лікарю, врятуйте 
мене! 

- Я тут безсилий,- каже лікар, щупаючи 
вашу  очереватину.-- «Обличчя Гіппократа». 
Загальний перитоніт. Зверніться до того, хто 
оперував,-- каже він. 

- Доцент,- ледь вимовляєте ви.-- Місюр- 
ський. За рекомендацією Фартушняка. Мого 
товариша. Я більше до нього не хочу, -- за- 
являєте ви крізь сльози.-- Він доріже мене. 
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- Не доріже,-- запевняє лікар.-- Тепер він 
не знатиме ні сну, ні вихідного. Тільки до ньо- 
го, і ні до кого іншого." Інший спищше в архів ра- 
зом з хорошим протоколом. Повірте мені,- 
хірург дає зрозуміти, що вас спишуть в архів 
ідля проформи потримають не більше трьох 
днів у небажаному, як для вас, так і для ва- 
ших родичів, вигляді. 

Коли персонал лікарні дізнається про ваше 
лихо, починається щось неймовірне. 

- Мічений?!- - дивується няня.- Я ж його 
вчора виписувала. Що трапилось? 

- Кажуть, скальпель зашили,- чуєте ви 
і тільки тепер розумієте, що інколи легенди на- 
роджуються раніше своїх героїв. 

- Що з ним? 
- Повторна операція. Два тампони зашили 

хлопцеві і одні ножиці. Якраз в операційній 
світло погасло,-долинає до вас крізь підсві- 
домість. 

- Господи, скарай тих електриків. Скільки 
тепер через них люди страждають,-- бідкає- 
ться няня.-- Це ж він не виживе? 

- Навряд,- каже чергова медсестра з сан- 
пропускника. 

- На рентген,-- чуєте ви знайомий голос до- 
цента. Ви розплющуєте очі і дивитеся на нього 
поглядом благородного оленя перед дулами 
дубельтівки. 

- Іване Гвідоновичу, невже справді ви мені 
ножиці зашили? 

- Не говоріть дурниць,-каже молодий 
і вродливий доцент, якому (так вам здається) 
стояти не біля операційного стола, а на вистав- 
ці мод, демонструючи елегантні костюми, і фо- 
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тографуватися для журналу «Силует».-- Треба 
було грілки не класти. Це прискорює пери- 
тоніт. 

- Звідки я знав? Я ж не лікар. 
- Не треба займатися самолікуванням. 
- Все ясно,- притискуєте ви важкі повіки 

очей і звідти вичавлюєте дві скупі, як монети 
для жебрака, сльози. 

До палати знову заходить доцент. Ви чека- 
єте його першого слова. 

- Ну що ж, я буду з вами відвертим,-- хо- 
лодно каже він. 

- 6 Лікарю, шанси якісь є? 
- Із тисячі один. 
- Як у лотереї?-- кажете ви. 
- Як у лотереї,- механічно ловторює до- 

цент, думаючи про щось своє. Може, навіть про 
те, що його чекає, якщо ви більше його не по- 
бачите. Вам легшає. Невже судити будуть? Не 
треба. Він же не хотів. 

- Дозвольте, я попрощаюсь з дружиною,-- 
просите ви, як в'язень, засуджений до страти. 

Доцент виходить. 
- Ну що ж, дорога моя, мабуть, більще не 

побачимось. Шансів нема. Із тисячі один. Ви- 
бирати ні з чого. 

- Золотце, не кажи так,- Крізь сльози 
і фарбу ридає жінка. 

- 2 Я тебе про одне прошу,- продовжуєте 
ви.- Зараз не плач. Економ сльози. І ще одне: 
Не виходь заміж... 

- Не вийду, Гвідя,- тихо говорить вона. 
- Хоч у цьому році... 
- Я витримаю,-- заявляє вона і раптом ки. 

дається до вас в обійми... Ї сльози, гарячі 
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жіночі сльози, не розведені ні на чому, крім 
імпортної фарби, заливають вашу чисту полот- 
няну сорочку з квадратним чорним штампом 
на животі: «Лікарня». 

- Дивись. На цей раз приглядайся. Зва- 
жуй. Вибирай. Досвід уже маєш. Синові бать- 
ка не буде, але... Не дозволяй йому слів... Ну, 
тих, що в пресі заборонено писати. Щоб не 
казав тобі їх при хлопчикові. Бережи його... 

У палаті, як у п'єсі, з'являється коляска й 
операційна медсестра. 

- До побачення,- кажете ви, як завжди 
кажуть люди, вибираючись у далеку дорогу. 
«Як би мені хотілося тебе обійняти, хоч раз,- 
думаєте ви, дивлячись на жінку такими очима, 
як за день перед одруженням.-- І тебе, і сина, 
і рідних, і медсестру, яка так тихо везе мене 
по коридору». 

- Не плач,- тихо просите ви дружину, яка 
біжить поруч коляски.-- Не плач, я ще вер- 
нусь, але, може, не в такому свіжому вигляді. 
Чи не так, лікарю?-- кажете ви до асистента, 
який з нетерпінням очікує вас на порозі опе- 
раційної. 

- Так,- заспокоює він. 
- Бережи сина. Як виграєш у «Спортлото», 

пошли червінця матері, мені купи пару вінків, 
на решту постав пам'ятник і синові поклади 
гроші на кооператив. Йому з моїх заощаджень 
ні копійки. Хай сам заробляє,-гукаєте ви 
з операційної, але останніх слів вона не чує. 

- Добре, добре, -- шепчуть її солоні, як 
у юнги, губи.-- Тільки за «Спортлото» я не пев- 
на. Якщо не виграємо, пробач мені. А заміж 
я вийду. Якщо ти так хочещ. 
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Розділ І Х 

Коли починається друге народження 

- Дорога моя,- шепчуть з ніжністю ваші 
пошерхлі губи, як колись у перший день після 
весілля.- Найдорожча моя. Ти знову зі мною. 
Отже, я народився вдруге. Аби ж тільки ви- 
жив. 

- Тепер уже виживеш,-каже дружина, 
тримаючи вас за руку, як під час першого 
побачення. 

Рука в неї, незважаючи на «Нектар», пошер- 
хла. Кухня дає про себе знати. «Вийду звідси 
і митиму посуд. Носитиму картоплю з магази- 
ну, з базару. Якщо тільки лікарі дозволять. Бі- 
лизну в пральню здаватиму. Чоботи і черевики 
на ремонт. Відвідуватиму хімчистку і побут- 
комбінат. На Восьме березня куплю нарешті 
той золотий годинник, що обіцяв подарувати, 
як народить сина. Вона свою обіцянку вико- 
нала. А я?.. Всі ми, чоловіки, свині. Може, 
не всі. Може, є кращі. Але я такий», -- ду- 
маєте ви. 
- Ти сьогодні щось їла? Давно ти біля ме- 

не? Уже день? Ножиці у животі були? 
- Які ножиці? Що ти вигадав? Он доцент 

на тебе сердиться. Каже, взагалі товариш не- 
серйозний. Про це все хірургічне відділення 
говорить. 

- Хіба ж це я вигадав?! Мені няні розпові- 
дали, коли переодягали мене. 

- Звідки няням знати? Та й мало чого няні 
скажуть. А ти? 

- Що я? 
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- Що ти?! Рота роззявив і...--- вмовкає рап- 
том вона: «Я ж дала слово: мовчатиму, як ри- 
ба. Свіжоморожена. Як камбала в целофані. 
Йому ж хвилюватися тепер не можна. Що ж 
я роблю?» 

Але сніжка уже кинута і котиться по схилу 
гори, переростаючи в лавину. 

- Знаєш що?!-- наливаєтеся ви кров'ю за 
допомогою «капельниці».- Якщо ти прийшла 
сюди, щоб доконати мене, то можеш забира- 
тися геть. Негайно... 

- Не сердься. Ти тільки спокійно вислухай 
мене. Я ще раз тобі хочу нагадати, що таким 
бути не можна. Для чого ти доценту сказав, що 
ти завсектором імпорту в універмазі? З якого 
це часу? Ти без цих коників не можеш? 

- Ти чого сюди прийшла?-- тепер уже ці- 
кавитеся ви.- Щоб вимотувати мені нерви? 
Чи, може, уже знайшла собі?! Тобі більше 
інвалід не потрібний?! 

- Не говори дурниць! Як тобі не соромно? 
- Іди звідси. Я тебе прошу.-- Ви заплющу- 

єте очі. «Я не хотів. Палата тому свідком. Во- 
на сама почала. Перша. А я ж хотів якнайкра- 
ще. Але хіба з нею це можливо?2!»-- вистукує 
гіпертонічний пульс у ваших скронях. Дружи- 
на, розмазуючи туш і пудру на щоках, виходить 
з палати, як із зали суду. 
-Тільки тепер ви відчуваєте, що лікарі не на. 

жарт кинулися вас капітально ремонтувати, 
хоч і гарантійних талончиків не дають. Всі си- 
ли кинуті на різні там стрептококи, стафіло- 
коки і кишкову палочку, яких навіть двічі пере- 
паленою цеглиною з одного маху не заб'єш, 
А ще ж он стоїть пляшечка неокомпенсану. 
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-- Цікаво, а для чого це? 
Ви берете у руку посудину і читаєте: «690-й 

стерильний розчин понівініл-пірамідону в дик- 
строзному розчині ізонічної крові». 

Як все ясно, все зрозуміло, доступно навіть 
такому смертному, як ви. Ясніше не скажеш, 
хоч би хотів. 

Хіба що так: «Між странгуляційною і обтура- 
ційною непрохідністю колон асценденс із вен- 
тральної мезодерми формується дві ламіни пе- 
рієталіс і вісцераліс, з'єднуючись з мезенхімою, 
не утворює ні однієї брижейки, як мезентеріум 
дорсаліс, так і мезентеріум вентраліс. Але при 
ілеоцекальній інвагінації, яка складається з п'я- 
ти-семи циліндрів і дивертикула Меккеля, спо- 
стерігаються хронічні й рецидивні форми інва- 
гінації». Це хоч зрозуміло. Не ясно тільки, які 
функції виконують у вашому організмі ци- 
ліндри. 

- Щось циліндри перебої дають,- скаржи- 
тесь ви, звертаючись до асистента. 

- Аритмія,- відповідає він, накачуючи вас 
фіолетовим розчином за допомогою великого, 
як насос, шприца.-- Це не страшно. 

Виявляється, що в хірургії слова «це не 
страшно», «це не смертельно» вживаються хі- 
рургами, асистентами, доцентами і професора- 
ми частіще, ніж антибіотики. 
- Валерію Андрійовичу, у мене після уколів 

почалося затвердіння. 
- Маленький інфільтрат. Це не страшно. 

Скажіть медсестрі, хай покладе на ніч грі- 
лочку. 

- Сергію Івановичу, в мене після кварцу 
утворилися страшенні опіки. 
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- Це не смертельно. Хай на ніч сестра 
змастить вазелінчиком або ще краще -- ке- 
фіром. 

- Федоре Тихоновичу,- кажете ви.-- У ме- 
не в цю ніздрю зонд не проходить. 

- Це не страшно. Скажете медсестрі, хай 
покличе вухо-горло-носа. Він подивиться. Мо- 
же, вона у вас скривлена. Вставимо тоді в ліву. 

- Юлію Вікторовичу, у мене після «капель- 
ниці» на нозі вени опухли. 

- Маленький флебіт. Це не смертельно. 
Скажете медсестрі, хай покладе компрес. З ма- 
зі гепарину або краще мазь Вишневського. 
Трохи неприємний запах, риб'ячим жиром 
пахне, алея особисто люблю мазь Вишнев- 
ського. Розсмокчеться. ' 

- Іване Гвідоновичу,- кажете ви, коли 
надходить черга.-- Від цих уколів я не можу ні 
сісти, ні лягти. 

Вас починають обмацувати. У тих місцях; 
куди робили ін'єкції, у вас з'явилися якісь 
кульки: затверділі і болючі, як шпички білої 
акації. 
- Інфільтрати,- каже по-вченому доцент.-- 

Нам ще тільки цього не вистачало,-- заявляє 
він так, ніби ті інфільтрати вискочили не у вас, 
а у нього.-- Негайно дві грілки і по обидві сто- 
рони. А на завтра знову капельницю. Організм 
ослаб. 

Сестра мчить негайно за грілкою, але ви ро- 
зумієте, що слово «негайно» у хірургії часто 
прирівнюється до побутових «хвилин п'ять по- 
чекай», і тому спокійно запліющуєте очі й ду- 
маєте, як би хоч сьогодні заснути без допомоги 
таблеток і уколів. Нарешті вам приносять теп- 
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лу коричневу гуму і кладуть її куди слід. Ї рап- 
том ви кричете: 

- Сестра, сестра! 
- Що там ще трапилося?! 
- Сестричко, коли настане ранок?-- ціка- 

витесь ви, добре усвідомлюючи, що ще не на- 
ступив навіть вечір. 

- Ви тут, як на курорті. Вже переплутали, 
де ранок, де вечір. Коли робочий день, коли 
вихідний. От життя!-- багатозначно каже во- 
на, вводячи вам вечірню порцію промедолу чи 
пантопону. 

Розділ Х 

Як морально підтримувати хворого 

Оскільки ви ще не в змозі давати безплат- 
них консультацій і порад новоприбулим, за- 
певняючи їх, що апендицит -- Це найпростіша 
операція, якщо не дає ускладнень, до вас 
у палату, як до людини, якій залишилося витоп- 
тати рясту менше, ніж ви уже витоптали, з ран- 
ку до вечора йдуть консультанти: терапевти, 
урологи, фтизіатри, отолярингологи, фізіотера- 
певти, окулісти, невропатологи, ендокринологи, 
онкологи, нейрохірурги і, звичайно, колишні 
ваші товариші по палаті, яких виписали, а вас 
залишили одного до наступного операційного 
дня чи екстреного випадку. 

Останні, як ніхто, вас морально підтриму- 
ють, втішають, приносять журнали з модними 
дівчатами без іноземного одягу і постійно за- 
питують, ніби самі не бачать: 
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- Ну, як? 
-- 2 Оце з апендицитом?!-- дивуються ті, яким 

історія ваших операцій відома ліпше, ніж вам. 
- Уже без нього,- криво посміхаєтесь ви. 
- Я розумію. Але ж казали, що апенди- 

цит - легка операція. 
- Як кому. 
- Це правда. Легка для того, хто під но- 

жем не був. А скільки після цього апендициту 
вмирають! Особливо коли роблять повторні 
операції. 

Ви заплющуєте очі, але тільки на мить. 
- Тобі щось принести?-- питають ті, що ще 

вчора лежали поруч вас. 
- Спасибі, нічого. У мене все є,-- киваєте 

ви в бік капельниці, яка тим часом акуратно 
виконує свої функції. 

- Ти герой! Винести таких дві операції! Хі- 
рурги розповідали, що вони вже не вірили 
в твоє повернення до нашої палати. Ми ціка- 
вилися, чи скоро тебе переведуть до нас. Там 
твоє ліжко досі ніким не зайняте. Але ти не 
падай духом. Може, все буде гаразд. 

- Як це «може»?-- сердитеся ви.-- Я, зда- 
ється, вже вижив! 

- Це ти скажеш тоді, як мине четвертий 
день після операції. 

- Який четвертий?-- насторожуєтесь ви. 
- Ну, четвертий. Після операції. Критич- 

ний,-пояснюють вам  товариші.-- Це най- 
страшніше. 

- Та невже?! А я думав -- найстрашніше 
позаду, 

- Ти що? Найстрашніше попереду. Під нар- 
козом не так страшно помирати, як при свідо- 
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мості,- пояснює товариш, начебто йому вже 
доводилося проробляти і те, й друге.-- Сього- 
дні який у тебе день? 

-- Другий. Після повторної. 
- Отже, четвертий наступить у середу. Якраз 

футбольний день. Наші з «Ейндховеном» гра- 
ють. От би й голландцям дали, як «Бурсаспору». 
Цікаво буде подивитися. Якщо виживеш, ми 
тобі рахунок скажемо. Не хвилюйся. Тобі зараз 
особливо це шкодить. Не переживай. Не в усіх 
післяопераційна криза закінчується некрологом 
на четвертій сторінці. У тебе в цей день може 
початися що? Пневмонія, одностороння чи дво- 
стороння, сухий або мокрий плеврит. Може 
здати серце, ти можеш задихнутися. 

У вас в очах починає рябіти, як на карнавалі 
після доброї випивки. 

- Але навіть якщо ти й четвертий день 
пройдеш,- глухо, наче крізь віконні штори, 
долинають до вас голоси,- все одно Є ще один 
критичний день. Сьомий. Коли й він мине, 
тоді... 

Та товариш не закінчує, бо до палати 
заходить ще хтось. 

- Що тут за збори?--чується владний 
голос Сергія Івановича.-- Безплатні консуль- 
танти?! Ану, хлопці, негайно звільніть палату. 
Йому тут і так нічим дихати. Раз, два, три, чо- 
тири... Ого! Дж п'ять чоловік... 
«Остроградський, - думаєте ви про Сергія 

Івановича.-- Без цифрових даних не може, як 
і без операцій». 

- Ну, яка-- цікавиться він. 
- Та неважно,-- напускаєте на себе смутку. 
- Чого раптом? І 

221



- У голові потемніло. Перед очима кола. 
- Після консультантів?! Сестра,-- звертає- 

ться він до медсестри,- Сюди не впускайте 
жодного хворого. Теж мені спеціалісти,-- про 
все догадується він- Кола які: рожеві, білі, 
жовті, оранжеві? Ну, раз, два, три? 

- Сині з червоним. 
- Це не страшно. Зараз переллємо грамів 

двісті крові, і все стане на своє місце. Слава 
богу, кров у вас «куркульська». 

- Як «куркульська»?-- ображаєтесь ви. 
- Четверта група. Вам вливати можна 

будь-яку, а от вашу -- нікому. Хіба що таким, 
як ви. Ну, одужуйте. Один, два, три дні пройде 
і в ту палату переведем. 

- Скажіть,- дивитеся ви йому в очі, як під- 
судний на прокурора,-- а критичний день у ме- 
не коли? 

- Ніякого критичного дня. У вас все прохо- 
дить нормально. 

- А сьомий?-- не заспокоюєтесь ви. 
- Що «сьомий»? 
- Теж критичний? 
- Тільки не для вас. Ви можете почувати 

себе на коні. Не беріть зайвого в голову. Голо- 
ва повинна бути чиста, як шлунок, 

Після обіду до вас у палату привозять ще 
одного прооперованого. Ви одразу визначаєте, 
що далеко куцому до зайця. Так і йому до вас. 
Операція, очевидно, легка, робили під місце- 
вим наркозом. Привезли в палату, лежить на 
животі. 
"Коли медсестра залишає палату, щойно при- 
везений товариш лідбирає під себе подушку 
й запитує: 
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- У тебе що? 
- Апендицит. 
- Один? 
- Як --«один»?--зло дивитеся ви на ньо- 

го, чи, бува, не насміхається. Але на його об- 
личчі ні найменшого натяку навіть на прихо- 
вану іронію.-- Як це -- «один»? 

- Дуже просто,- дивується в свою чергу 
він.- Один апендицит чи два?! 

- Один,- відповідаєте ви.-- Але операцію 
робили двічі... 
- Тоді все ясно,- набирає він вченого ви- 

гляду.- Давно лежиш? 
- Уже півмісяця, починаючи з першої опе- 

рації... 
- Ну, тепер набирайся сил і терпіння. Про- 

кантуєшся не менше півроку. Це як мінімум. 
А так місяців вісім, не менше. Таке і в мене 
було. Дев'ять місяців провалявся. Але я пов- 
ніший за тебе. Довше заживало. Ти худий. 
Може, пройде й швидше. А втім, хто його зна. 
Як у кого. Горілку п'єш? 

- Та начебто ні. 
- Ну, тоді за місяців вісім пройде, якщо не 

утворяться свищі. А я провалявся рівно дев'ять 
місяців і один день. 

- 3 апендицитом? 
- 3 другим. 
- Як це з другим? 
- А от так. Про людей з двома серцями чув? 
- Ну! 
- А от є люди з двома апендицитами. Мені, 

наприклад, перший вирізали в районній лікарні. 
Виписали додому. Все, як не може бути. 
А в мене ті приступи ще гірші... 
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«Точнісінько як у мене»,- закрадаються у 
вашу душу, як коти до мишачих нір, сумніви. 

- Ніби хтось мені всередину заліз і звідти 
ножами штрикає. На світ хоче пробитися,-- 
продовжує новоприбулий.-- Помираю. Мене на 
літак і сюди. Хірург, той, що робив певшу опе- 
рацію, теж зі мною. «Що сталося?2»-- його пи- 
тають. «Другий апендикс,-- каже,-в товари- 
ша. Перший сім днів як вирізав, а другого не 
помітив. Рідкісний випадок у медицині...» Да-а! 

- Вигадка,-- заперечуєте ви.-- Такого бути 
не може. 
- Ти мені кажеш. Я на своїй шкурі переніс. 

То, може, у таких худих, як ти, двох не бу- 
ває. А в мене було два. Сам хірург казав. При 
мені. Професор ще на нього так глянув, а тоді, 
як зараз пам'ятаю, каже «Мда-к-с-с! Це й спра- 
вді рідкісний випадок!» Потім про щось пошеп- 
талися й кажуть: «Ну що ж, будемо шукати 
того другого». 

- Мабуть, не знайшли першого,-- не здає- 
тесь ви.-- Двох апендицитів не буває. 

- Кажу: в мене було два. Сам бачив. Оби- 
два показували. 

- А тепер? 
- Шо -- «тепер»? Тепер нема жодного. Оби- 

два вирізали. Другий аж до діафрагми приріс. 
- А тепер з чим лежите? 
- Та-а! 
- А все ж? 
- У тебе коли-небудь болів зуб? 
- Ну! 
- Знаєш, що це за біль? 
- Не питайте. Голову хочеться відірвати, 

так болить. 
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-- А тепер уяви собі, що болять усі тридцять 
два зуби одразу. Але не в роті. А в тому місці, 
через яке гланди не рвуть. Ти мене зрозумів? 

- Зрозумів,-- кажете ви. 
- Отож-то й є,- киває головою він.-- Або 

візьми такий випадок. Якось до нас привезли 
одного шофера. З нашого-таки радгоспу. Я у 
радгоспі головним бухгалтером. Сиділи хлопці 
дома, за столом, чарку пили. Шофер взяв, ма- 
буть, грамів тисячу п'ятсот, і тут у нього при- 
ступ. Він сюди, хірург його на стіл, а через 
хвилин сорок поклали ось на твоє ліжко. А ми 
його питаємо: 
- Ну, як воно? 
- Та, каже, чепуха. Аби ще грамів триста, 

то можна й другий апендицит вирізать. Видно, 
в нього теж було, як і в мене, два... Лежить 
собі, анекдоти править. Вранці до нього лікар. 

- Як самопочуття?-- питає. 
- Погано,- каже. 
- Нічого, потерпіть,- заспокоює його хі- 

рург--- Зараз дамо вам укольчик. 
А він: 
- Мені, доктор, не укольчик потрібний. Ме- 

ні б похмелитися... 
- От так. А ти кажеш!. Апендицит! От 

і в тебе, ясна річ, два їх. Тепер, мабуть, жод- 
ного не залишилось, а втім, хто його зна... Все 
у руках хірурга, як і твоє життя,- він повер- 
тається на бік і через хвилину засинає, як 
блудний син після щойно прийнятої ванни. 
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Розділ ХІ 

Коли розпочинається ,блокадає 

«Блокада», як правило, розпочинається тоді, 
коли у вас відкривається «другий фронт» ". 
Блокада -це той післяопераційний період, 
якого найбільше бояться хірурги і менше всьо- 
го ви, не знаючи, чим для вас це може скінчи- 
тися. У цей час за ваш організм медики вже 
не думають, не переживають за ваші шви і дре- 
нажі на животі, їх цікавлять тільки мікроби, 
бацили, гонококи, стрептококи й інші мало 
відомі вам речі, яких ви, хоч скільки вже лежи- 
те в лікарні, на свої очі ні разу не бачили. Те- 
пер мета медицини -- не дати можливості де- 
санту бацил висадитися в тилу вашого орга- 
нізму і при першій висадці знищити їх новими 
ії ще більшими порціями таблеток та ін'єкцій. 

Коли ви вже чітко уявили собі, що таке 
«блокада», то вам не менш цікаво знати, що ж 
таке «другий фронт». «Другий фронт» -- це 
той момент, коли вас рятують від перитоніту, 
а у вас раптом з'являється двостороння пневмо- 
нія. Першою її ознакою є несподівана поява в 
палаті величезного страховиська, яке чимось 
скидається на дальнобійну гаубицю (це пере- 
сувна рентгенкамера). Як тільки ця штука по- 
висне над вами і націлиться прямо в грудну по- 
рожнину і прозвучить команда: «Замри», -- 
такізнайте: підготовка до наступу на «другий 
фронт» розпочалась. Десант десь у районі 
грудної порожнини висадився. 
-2-0- - ; 
" «Блокада», «другий фрон т»-- суто медичні тер- 
міни. 
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Другою ознакою двосторонньої пневмонії 
є масова поява не відомих вам досі лікарів, 
професорів і консультантів. 
- Доктор Штоф, - несподівано як і появ- 

ляється, так і відчеканює по-офіцерськи кожне 
слово невеличкий на зріст чоловічок, схо- 
жий на гнома, але посаджений на значно кало- 
рійнішу дієту. -- Кому потрібна наша консуль- 
тація? За ким зайняти чергу? 

Коли перша екскурсія залишає вашу пала- 
ту, доктор Штоф підкочується до вас на ко- 
ротеньких ніжках і запитує: 

- Вам, молодий чоловіче? На що скаржи- 
тесь? 

- Біль у грудях, тиск у скронях, перебої 
в серці, висока температура, трясе, морозить і... 
- Тільки не строчіть, як. з кулемета, -- 

перебиває він.-- Не все зразу. 
Доктор Штоф обмацує вас товстими, з одні- 

єю ямочкою, пальцями, які нібито складають- 
ся не з трьох, а з однієї фаланги. Його стетос- 
коп, здається, з'єднаний з окулярами. Він ро- 
бить вигляд, що дуже уважно вас слухає, але 
з усього видно, що йому за ці консультації ні- 
чого в хірургії не платять, і в бухгалтерській 
відомості він розписується зовсім в іншому 
місці. . 
- Хто вас веде? -- запитує він, закотивши 

під лоба свої великі, круглі (під окулярами) 
очі. 
- Доцент Місюрський, -- доповідаєте ви. -- 

Гвідон Іванович. Пробачте, навпаки: Іван Гві- 
донович. Гвідон Іванович це я, 

- Який прекрасний збіг,-- каже доктор 
Штоф.-- Вам, молодий чоловіче, пощастило. 

152 227



Місюрський -- чудовий спеціаліст. Він, здаєть- 
ся, першим апендикс не зашиває, а клеїть. До 
нього не кожний потрапляє, але коли потра- 
пляє, то хворий його пам'ятає все життя,-- 
Штоф повертається на сто вісімдесят п'ять 
градусів до медсестри, і в одному з куточків губ 
спалахує ледь помітна посмішка, зовсім не схо- 
жа на ту, яку ми називаємо іронічною. 

- Прошу попередити доцента, -- каже він 
медсестрі. - У молодого чоловіка відкрива- 
ється «другий фронт». Підготовка йде серйоз- 
на. Організм треба негайно блокувати: термо- 
псис, нітросорбід, окситетрациклін і валокор- 
дин. Ви, сестра, зрозуміли, що сказав доктор 
Штоф? 

- Я вас зрозуміла і записала, -- відповіла 
медсестра. -- А що з уколів? 
- Дайте йому кофеїнчику і димедрольчику. 

Можна й олететринчику... 
- Професор Власюк, -- раптом вбігає стар- 

ша медсестра і щезає з палати з такою швид- 
кістю, ніби її ззаду хтось з усієї сили смико- 
нув за халат. 

- Доброго дня! - вітається вищий, ніж се- 
реднього зросту, худорлявий чоловік у шапоч- 
ці значно меншого розміру, ніж голова. Профе- 
сора Власюка супроводжує величезний почет 
терапевтів, хірургів, аспірантів, асистентів, 
медсестер і того медперсоналу, який завжди 
добровільно приєднується до професорського 
ескорту, аби довести, що вони з професором на 
короткій нозі. . 

- Ну, що в тебе, орел? -- звертається він 
до вас ще живою, незважаючи на латинські 
терміни, мовою і тут же, не даючи вам відпо- 
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вісти, додає: -- Я все знаю. З історією знайо- 
Ммився. 

Він постукує вас худими крючкуватими паль- 
цями по ребрах і промовляє: 
- «Другий фронт» ще не відкрито, але під- 

готовка йде. 
Ви догадуєтеся, що пневмонія наступає. 
- Як перистальтика? 
До нього в ту ж мить простягується де- 

кілька пар рук, озброєних імпортними фонен- 
доскопами. | 

- Ми стара школа, -- гордо каже він. -- Ці- 
єю технікою не користуємося. Це тепер молодь 
боїться вухо прикласти до живота, Інтеліген- 
ти. Мені рушника. 

Декілька пар щік спалахують здоровим 
молодим рум'янцем. «Оце, видно, і є «інтелі- 
генти», - думаєте ви, не спускаючи очей з ро- 
жевих щік. 

Професор оголює вам живота і, простелив- 
ши рушника, припадає до нього вухом, як за- 
лізничний обхідник до колії. 

- Чудова перистальтика. Тьху! Тьху! Тьху! 
Аби не зурочити! Продовжувати давати ізоба- 
рин. По півтаблетки три рази в день. По та- 
блетці забагато. Фтивазид, валокордин і оле- 
тетрин по сто двадцять п'ять тисяч одиниць. 
Чотири рази. Колоти ще є куди. Поправляйся. 

Наступного ранку у палаті знову з'являють- 
ся консультанти, приходить і ваш доцент. Він 
дивиться на температурну таблицю і бачить, 
що крива, як по надоях молока, пішла вниз. 

- Ну, як наші діла? -- Зробивши вам другу 
операцію, він тепер, очевидно, вважає, що це 
вже не тільки ваша справа, але і його. 
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- Та так, - песимістично кажете ви. 
- Гази були? 
Ви радісно посміхаєтесь. 
- Покажіть язика! 
Ви мовчки показуєте, оскільки язик нічим 

не зайнятий. Тут язика ви показуєте усім: 
асистентам, доцентам, хірургам і всім бажаю- 
чим, хто хоче показати, що він у цій справі теж 
щось тямМить. 

- Непогано. Трохи обкладений. Але ще ж 
блокада. Їсти хочеться? 

- Трохи. 
- А як живіт?-- Він закидає вам сороч- 

ку.- Ну, ви зовсім молодець. М'який. Тут не 
болить? А тут? Прекрасно. А завтра, -- ці сло- 
ва в бік медсестри,- якщо діастаза і цукор бу- 
дуть нормальні, можна дати скляночку буль- 
йону. Але пісного! Ви мене зрозуміли, сестра? 

- Так, Іване Гвідоновичу, -- каже сестра.- 
Я вас зрозуміла. 

Не зрозуміли нічого тільки ви, але про це-- 
вже в наступному розділі. 

Рогділ ХІТ 

Лк 1 коли харчуватися 

Якщо тільки перед вами вдруге постане пи- 
тання: «Як же вони все-таки носять ці халати? 
Чи його на голе тіло одягають? Чи під тим ха- 
латом щось є? Ї чому в цієї халат на спині 
завжди застебнутий, а в тієї, навпаки, жодна 
шпилька не держиться? Навіть та, на якій дер- 
жавний штамп якості»,-так і знайте: це 
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перша ознака того, що все йде на поправку, 
«блокада» позаду, «другий фронт» так і не від- 
крився. Тепер головне -- харчі. 

Як же харчуватися? Це питання настільки ж 
складне, наскільки й суперечливе. Одні медич- 
ні світила стверджують, що в цій справі треба 
послідовно наслідувати їх і їсти тільки те, що 
вони рекомендують. Інші заперечують: 

- Найкращій орієнтир - це ваш організм. 
Але чи правильно це? Мабуть, ні. Бо ваш ор- 

ганізм, скажімо, в цей час вимагає копченої 
ковбаси чи засушеної тараньки, а доцент 
Місюрський дозволяє тільки бульйон, та й то 
пісний, рецепт якого обіцяє дати аж увечері 
після операцій. 

Оскільки йому зараз ніколи (у нього опера- 
ційний день), ми спробуємо трохи зупинитися 
на цьому дивовижному періоді вашого відрод- 
ження і сказати, що віднині ваще життя діли- 
ться, як і літочислення, на два періоди: доопе- 
раційний і післяопераційний. 
Доопераційний період -- Це той, коли ви по- 

стійно говорили: 
- Та-а! Якщо на все звертати увагу, то чи 

варто жити. Їж і пий на здоров'я, що душа ба- 
жає. В усіх шлунок, в усіх печінка, в усіх апен- 
дицит, рано чи пізно -- усі там, -- показуєте на 
небо, - будемо! 

Післяопераційний період зовсім інший. 
Тільки тепер, після хірургічного відділення, 

ви зрозуміли: бережи здоров'я змолоду. Здоро- 
в'я -- це все. 

Характерне для цього періоду й те, що все 
ваше життя віднині підпорядковане двом 
поняттям: «можна»--«не можна». Ці слова 
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тепер у вашому житті, як колоїдні шви піл со- 
рочкою. 

- А «московську напівкопчену» мені можна? 
-- З півроку і не заїкайтесь. 
- А коньячку можна? 
- Не можна. 
-  Ї ще довго тобі отак: «можна»--«не мож- 

на»?-- цікавиться Фартушняк, який точно так, 
як і доцент, поставив вам діагноз і тепер каже: 
«Бач, а я що казав? Треба було ще раніше до хі- 
рурга звернутися. Не кінчилося б другою опе- 
рацією! А тепер... Бач, до чого довела тебе твоя 
власна халатність. Так тобі ще довго отак?» 

- Хірург казав, не менше півроку. 
- Та не звертай ти уваги на хірургів. Що 

вони розуміють? 
-  Розуміють -- не розуміють, - це вже ва- 

ша дружина, -а йому тепер не можна. І не 
півроку, а півтора року, як казав лікар. Ти, 
будь ласка, - це вже до вас,-- не зменшуй. 
Півтора року і в рот не візьмеш. 
-  Пе-с! -- стискує і так тоненькі губи Фар- 

тушняк.-- Так ти зовсім того... А пива хоч 
можна? 

Ви мовчки хитаєте головою. 
- 2 А львівське бархатне? 
- Ні львівського, ні сміховського, ні бран- 

денбурзького ". 
- А що ж тобі можна? 
- Усе капельниця замінює. 
-- Ну, знаєш, -- це вже не життя. Так жити, 

то краще тих операцій не знати. Та після того, 
----- 

«Сміховське, бранденбурзьке--сорти пи- 
ва. Перше -- знамените чеське, друге -- вигадка автора. 
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що ти переніс, -- співчуває, - тільки й зали- 
шається напитися й заснути. 

- На лаві, --- кажете ви. 
- - Ну, звичайно, або на схилах Дніпра біля 
Печерської Лаври. 

Приятель прощається, залишаючи вам на 
тумбочці букетик ніжних пролісків, щоб вони 
у вас, як сказав Місюрський, «збуджували 
імпульси й передавалися в гіпоталамус, де 
здійснюється інтеграція нервової і гуморальної 
ендокринної регуляції». 

А тим часом віконечко, яке нагадує бійницю 
неприступної фортеці, осаджують ваші знайо- 
мі, товариші, родичі, однокашники, друзі, спів- 
робітники і, звичайно, колишні кохані, якщо 
у вас такі були в наявності. Тепер ви на них 
обіцяєте навіть не глянути. Принаймні до ви- 
писки. Вони зрозуміють -- все. Такі дві опера- 
ції. За тиждень. 
- Він уже щось їсть? - цікавляться вони. 
- Лікарі ще нічого не дозволяють. Можна 

тільки апельсини, мандарини, чай з лимоном, 
морс з клюкви, узвар з шипшини, сироватку, 
нерекручене м'ясо з кролика, курки чи моло- 
дого півника-бройлера. Печені яблука. Най- 
краще антонівку й мінеральну воду: нарзан, 
«Єсентуки». Тільки без газу. 

Все це вам передають. Ви потроху ковтаєте, 
пережовуєте, а знайомі, відвідуючи вас, пода- 
ють записочки з одним-єдиним запитанням: 
«Напиши, що тобі уже можна їсти?» 

«Ще лікарі нічого не дозволяють. Все поки 
що дають через капельницю», - виводите ви 
слова, попльовуючи на огризок хімічного олів- 
ця. А хворі, ті, що уже давно заважають мед- 
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сестрам виконувати свої безпосередні обов'яз- 
ки на постах, приносять вам целофанові паке- 
тики з соком томатним, соком виноградним, 
варенням суничним, варенням полуничним, ва- 
ренням із смородини, варенням із малини, ме- 
дом гречаним, медом липовим (натуральним), 
баночки з ряжанкою, перекрученою телятиною, 
свіжою капустою, свіжими сирками, вареним 
чорносливом. 

Це роблять, як правило, особи жіночої ста- 
ті і одружені. Неодружені і ті, що перед від- 
відинами ні з ким не консультувалися, несуть: 
ковбасу копчену, паштети печіночні, булочки 
з ізюмом, баночки з сайрою, лососем, скумб- 
рією в томаті, в маслі, рибу в'ялену, балик з 
нототенії смажену «шаблю», тушкованого 
«капітана», згущене молоко, сухі вершки, 
шоколад дитячий, шоколад з горіхами, самі 
горіхи, українську кров'янку, гречану кашу 
(консервовану), салат ніжинський, сніданок 
для туриста, свинину тушковану, кольрабі, 
браунгшвейзьку капусту (хоча й не знають, що 
вона так називається), угорське сало з перцем 
і пластівці «Геркулес», які найбільше полюб- 
ляє дніпровський лящ та судак. 

- Ну, як ти тут? -примирливо каже дру. 
жина, входячи у напівзігнутому стані в палату 
з сумкою середніх, як і сама, розмірів. -- 
Сумував без мене? 
- Дуже, - відповідаєте ви без відтінку іро- 

нії. 

--а-а. 

"Смажена «шабля», тушкований «капі- 
тан» -- назви морських риб, які такі ж калорійні, як 
і сріблястий хек. 
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- А я тобі ось,-- захекавшись, розванта- 
жує вона господарську сумку. -- Прямо з ро- 
боти на базар. З базару по магазинах, з мага- 
зинів додому, а з дому вже до тебе. Це свіжий 
сир. Купувала на Сінному 7. Це свіжі яйця. 
Не дієтичні. У дядька із села брала. Це свіжі 
яблука. Тільки що спекла. Ще теплі. Спробуй 
одненьке. Це шипшина. На сільгосивиставці ді- 
стала. Це курячий бульйон. Уже вихолов. Дві 
пляшки мінеральної. Миргородська. Подивись, 
яка тут загальна мінералізація: 2,8499 г/л і 
зберігати тільки в лежачому стані. 

- Це все мені? -- запитуєте ви, але дружи- 
на ніби вже не слухає. -- А це півкілограмовий 
ананас. Валя на базі дістала. У ньому, кажуть, 
багато фтору, йоду, сірки і хлору. Це дві гра- 
нати. 

- Два граната, -- поправляєте ви, 
- Ти без цього не можеш? Я тобі ще не за- 

була того листа, якого ти мені прислав з ви- 
правленими помилками, коли ми тільки листу- 
валися. І як я за тебе заміж вийшла? 

- Ну, гаразд. Пробач. Не сердься. Розпо- 
відай. 

- Гранати передали від імені місцевкому., 
І дві пляшки манго 7», Сік такий. А це панто- 
крин і настійка жень-шеня. Для загального то- 
нусу. Тут мумійо і тирлич хх, Все це дуже до- 
помагає. Я із знайомими консультувалася. 
--а2- 

ж» Сінний--ринок, де все є, крім того, що потрібно. 
ж Манго --замінник розсолу. Виготовляється 3 пло- 
дів вічнозелених дерев, що поширені в Південній Азії. 
" як Мумійо, тирли ч-- нібнто цілющі речовини. Оп- 
тимісти після їхнього вживання живуть довше, ніж пе- 
симісти. 
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«Це на все хірургічне відділення?» -- хочете 
запитати ви, але замість цього кажете: 

- Мені ж іще нічого не можна їсти. 
- Не все зразу. 
- Мені здається... 
- Хай тобі не здається, а потроху пережо- 

вується. Курча на мащинці перекручене. Але 
ти не ковтай. 

- Доцент ще не дозволив їсти. 
- Ти менше слухай того доцента. Я ходила 

на консультацію до професора. Сказав про 
твого доцента, що то великий хірург, якщо 
умудрився з такої простої операції зробити 
таку складну. Дозволив їсти все, що я при- 
несла. 

- Місюрський мені дозволив тільки пісний 
бульйон. Казав, рецепт дасть. А ось і Йван 
Гвідонович. Іване Гвідоновичу!-- гукаєте ви,.-- 
Так коли ж ви мені дасте рецепт? 

- Рецепт? Рецепт чого? 
- Пісного бульйону. 
-  А-а! Це дуже просто. Нехай дружина збі- 

гає на базар, купить худого-прехудющого голу- 
ба, принесе додому і повісить його на вікні 
з таким розрахунком, щоб тінь від голуба па- 
дала на кастрюлю з водою. Варити бульйон 
треба не менше години, тоді двічі розвести на 
кип'яченій воді і пити. Тричі на день по одній 
стограмовій баночці. 

-- Спасибі, Іване Гвідоновичу, -- дякуєте 
ви.-- Моя дружина такий зварить. А як не бу» 
де голуба? 

- Тоді дуже стару й худу курку. А втім, - 
дивиться він на асортимент, викладений із жі- 
ночої сумки, - ви дружину по базарах не 
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ганяйте. Вам привезуть пісний бульйон. У нас 
у лікарнях щодня такий варять. Це входить в 
стіл «один «а». Або, як німці кажуть, «зо еїуав 
Сехізвез»",- цитує доцент і залишає па- 
лату. 

«Якщо він у медінституті мав з чогось «п'я- 
тірку», то цим предметом була не хірургія», -- 
думаєте ви, пережовуючи першу маленьку 
дольку мандарина, ретельно обібрану дружи- 
ною і кинуту вам у рот. 

Розділ ХІЇЇ 

Як народжуються легенди 

Хірургія без легенд -- це все одно, що опера- 
ція без наркозу. Тут легенди народжуються і ні- 
коли не вмирають, чого не можна сказати про 
хворих. Легенди передаються, як віруси від 
одного хворого до іншого, хоч, може, трохи 
у видозміненому вигляді. Вони не записуються 
ні етнографами, ні фольклористами, і це, не- 
зважаючи на те, що тут їх стільки, що вони не 
тільки не помістяться у ваш невеличкий роз- 
діл, але й у багатотомне академічне видання. 
Найхарактерніше для цих розповідей те, що 
вони, як і мисливські історії, є найправдиві- 
шими і завжди підкріплені відгуками свідків 
і співучасників. 

- Сам бачив,- каже ваш співбесідник. -- 
На моїх очах це сталося... 
--8-- 

"бо еїмжавз Сежіввев (нім.)- щось таке особли- 
ве, ледь уловиме, як наркоз після повторної операції. 
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- Ви, мабуть, не повірите, - почне дру- 
гий, - але це чистісінька правда... 
- Я це як зараз пригадую. В одній же па- 

латі лежали, -- продовжить третій. -- Він отак 
лежав, як ви. Навіть, здається, операція в ньо- 
го така ж була. Ну, звичайно, така... 

Збагачуєтесь на ці легенди й ви, але вже то- 
ді, коли вас нарешті виписують з післяопера- 
ційної палати. 

Вас кладуть у палату Ле 7, де уже лежить двоє, 
а третій сидить з поясом і бритвою в руках. 
- Бритву треба доглядати, як жінку, - го- 

лосно каже він до вас замість відповіді на при- 
вітання. - Інакше зіпсується. Це бритва ще 
мого діда. 

- Це точно,- кажете ви, маючи на увазі 
жінку, а не бритву. 

Невеличкий, як дитя, чоловічок сидить з пе- 
рев'язаною домашнім рушником головою і сам 
до себе посміхається. Судячи з торбини, з якої 
він виймає, як із солдатського кисета, зелену 
пасту для бритви, помазок, мило, йому до хі- 
рургічних відділень не звикати. А його скепти- 
цизм'ї вдавана байдужість до життя говорять, 
що й до операцій він теж звичний і що переніс 
їх більше, ніж запам'ятав. 
- Як ваше прізвище? - цікавиться у ньо- 

го медсестра із свіжим рум'янцем і темпера- 
турним листком. 

- Видно, щойно поступив,-- робите логіч- 
ний умовивід ви. 

- Що? --прикладає він долоню човником 
до вуха. 

- Прізвище? Як ваше прізвище? -- гукає 
йому сестра прямо у вуховловлювач, 
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- Я не глухий. Чого ви кричите? -- сердить- 
ся він.- Я усе чую. Добряну. Моє прізвище 
Добряну. 

Навпроти нього, по діагоналі від вас, лежить 
молодик з профілем Байрона і кучерями Олек- 
сандра Сергійовича Пушкіна, тільки в світлі- 
шій обробці. На його тумбочці поруч з журна- 
лами стоять мімози й тюльпани, які є не тіль- 
ки окрасою його життя і палати, але й свід- 
ченням того, що хтось до його профілю і кучерів 
не зовсім байдужий. Про це не важко дога- 
датися, бо поміж мімоз стоїть у рамочці фото- 
картка юної особи, якій би демонструватися на 
екранах телевізорів, але оскільки в неї такої 
можливості нема, то Байрон (як ви називаєте 
його про себе) демонструє її в палаті перед 
собою й відвідувачами. 

- Моя наречена, - не без гордості каже 
він, перехоплюючи ваш погляд, Все це -- мімо- 
зи, тюльпани, журнали, фотокартки їі під ліж- 
ком «утка» й «судно»-- говорить про те, що 
Байрон, він же за температурним листком 
В. М. Затулидірковський, заліг тут надовго і 
всерйоз. 

- А я думав -- це вирізка із журналу мод,- 
відповідаєте ви так, ніби стверджуєте істину, 
що всі чоловіки-красені викликають в інших 
чоловіків якусь незрозумілу злість і неприязнь. 

- У тебе що за операція? - питає вас До- 
бряну. 

- У мене дві, - показуєте ви йому два 
пальці. - Дві операції. Спочатку апендицит, 
а тоді загальний перитоніт. 
- Сюди тільки попади,- махає рукою він.-- 

Вважай, що навічно прописаний. Живим не 
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випустять. Я тільки те й роблю, що по хірургах 
їжджу. Уже й баба кинула. 

Ви намагаєтесь йому заперечити. Водночас 
гукає щось Байрон, але Добряну нікого не слу- 
хає. Він на все скептично махає рукою, каже, 
що «тепер лікарі нічого не знають». Тільки ди- 
сертації пишуть, і до них нічого звертатися. 

- Чого ж ви до них ходите? -- цікави- 
тесь ви. І 
- А шву вже зняли? - в свою чергу питає 

він вас, і ви розумієте, що з ним багато не по- 
говориш. -- Шву зняли? -- кричить він до вас. 

- Кого? -- перепитуєте ви. 
- Шву! 
- Аа! Шву! -- догадуєтесь ви. -- Ні, ще не 

зняли. Не сьогодні, то завтра, казав доцент. 
- Який день? 
-- Середа! 
- Після операції який? 
- Восьмий. 

"- Через два дні знімуть. Тоді легше буде. 
Можна на деякий час на поправку й додому. 
А тоді приготуйтесь знову сюди. 

- Тільки не сюди. Більше я до дисертанта- 
доцента не піду. Краще вже до практика. До 
того, що кожен день ріже. 

- У тебе що було? - знову питається До- 
бряну, і ви розумієте, що перший раз він нічо- 
го не почув. І 

- Апендицит, -- сердитесь. -- Перший раз 
апендицит, а тоді ще різали... 
- Вибухнув? 
- Як вибухнув? 
- У животі, питаю, вибухнув? Чи встигли 

нормальним вирізати? 
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- Нормальним, -- відповідаєте ви ії дивите- 
ся на Добряну, котрий пригоршнями ковтає 
для чогось соду і змочує на голові рушник. 

- Тобі повезло. А в мого сусіда син спорт- 
смен,-- не поспішаючи, заявляє Добряну. -- 
Так у того на біговій доріжці вибухнув. 

- Як так? 
- А от так! Суддя підняв пістолет, вистрі- 

лив, а апендикс від цієї... Як же її? 
- Детонації, -- підказуєте ви. 
- ЮОт-от, від детонації і вибухнув. Не вря- 

тували. 
- Такого не може бути, - заперечуєте ви 

на правах того, що в хірургії теж не вперше і 
теж дещо бачили і знаєте. 

- Я тобі кажу, було. Добряну не бреше. 
- Це могло бути,-- втручається третій това- 

риш, про якого у вас склалося враження, що він 
взагалі глухонімий.- От у нас, у районі, випа- 
док трапився. Я лежав у палаті з одним ін- 
женером. Молодий, років ваших, -- показує він 
на профіль Байрона. -- Теж прооперували. Чи 
то перитоніт, чи то резекція. Словом, заходить 
до нас у палату професор. Все чин чином. Не 
сам. З асистентами. Медсестрою. «Ну, як?» -- 
питає він інженера. «Дякую. Добре, -- каже 
той. -- Тільки, коли сплю, мене якісь дивні зву- 
ки переслідують. Наче десь годинник цокає»,-- 
«Не може бути, -- каже професор і прикладає 
вухо до живота хворого.-- Так і є. Я так і ду- 
мав», -заявляє перелякано він. «А ви чули, 
Юлію Вікторовичу, ці сторонні звуки?»-- звер- 
тається він до свого доцента. 
Доцент і собі прикладається до живота, але 

через стетоскоп. Дивимось, а у нього раптом 
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очі починають лізти на лоба. Він так страшно 
дивиться на мене, що я подумав, чи не розі- 
йшлися у мене несподівано на животі шви, як 
колись на новокупленому костюмі. 

- Міна, - підняв він на професора очі. -- 
Міна уповільненої дії. Цокає, як годинник. 

- Чому ви думаєте, що міна? -- запитав 
професор. 

- А що може так цокати, крім міни? 
- Сам годинник, -- відповів професор, -- 

і я дуже радий. Вашу руку, пацієнте, і ваше 
ім'я. 

Той йому подав те і друге. «Кріпіться, -- 
сказав професор. - Я його цілий тиждень 
шукав, Я все міг думати, але щоб мій годин- 
ник потрапив вам до кишечника, такого я уя- 
вити не міг. Я його знайшов, я його й діста- 
ну,-сказав упевнено професор, по-войовни- 
чому піднімаючись з стільця. - Мене тільки 
цікавить одне, доценте, хто його туди зашив і 
що це за нерозумні жарти. Адже я годинника, 
здається, поклав в ординаторській, а цьому 
хворому операцію робили виг?!» 

Обличчя доцента покрилося, як поле, мака- 
ми. «Ну, гаразд. Все це в наших руках. На 
операційний стіл його і негайно». 

- 2 А може, я з тим годинником якось пережи- 
ву? -ледь не плаче інженер. -Я вам, про- 
фесор, заплачу. 

- Дорогий мій, - каже професор, -- для 
мене не годиник цінний, а напис на ньому. Це 
ж від самого міністра. Аби не це, я б вам і 
двох не пожалів. 

Словом, хлопця прооперували того ж дня. 
Ї що б ви думали? 
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Чорний зробив невеличку паузу, і в палаті 
стало тихо-тихо, як у чоботі. 
- Ніякого годинника там не було? -- пору- 

шив тишу Байрон. 
- У тім-то й річ, що годинник був. Але не 

професорів, а операційної медсестри, -- відпо- 
вів Чорний. 

- Та це що? -- втручається Затулидірков- 
ський.-- От і зі мною стався випадок. Так це 
усім випадкам випадок. Професор одному хво- 
рому у кишечник штучне око зашив. 

- Древній, як світ, анекдот,- кажете ви з 
неприхованою до нього неприязню. 
- Це не анекдот. Ви послухайте. 
- Ну, ну? Цікаво! 
- Поклали його в нашій палаті. Ось на цьо- 

му ліжку лежав, -- показує на своє ліжко 
Затулидірковський. - Хлопець здоровий. Чер- 
вонощокий. Молоко з суницями. Як близько 
підійдеш, так від його щік і сам нагріваєшся. 
А це... Минув день, минув другий, В'яне чоло- 
вік. Шкіра, як он у діда, -- показує він на До- 
бряну.-- Хоч на барабан чіпляй. «Як спра- 
ви2»- питають його. «Погано, -- каже.-- Як 
ходжу, то у животі щось клацає». Скликали 
консиліум. Прикладали трубки й до живота, 
і до вуха. «Нічого не чути», - кажуть. Він то- 
ді підводиться і як трясоне животом, а в ньо- 
му - клац-клац. Наче там хтось затвором 
берданки грається. «П-с-с!- каже професор.-- 
Ану сюди настільну лампу і рефлектор». Про- 
світили його. Професор як глянув, тут і зне- 
притомнів. Йому нашатирний спирт до носа. 
Уколи якісь. Ледве відкачали діда. «Що та- 
ке?» - питають. А він їм у відповідь щось по- 
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латині. Потім мені медсестра переклала. Ска- 
зав, щоб очі в цьому місці були, вже бачив, 
а щоб зуби... Рідкісний випадок і в медицині до- 
сі не відомий. Прооперували хлопця. До тих 
зубів, а то звичайні щелепи з нержавіючої ста- 
лі. Чиї -- встановити зразу вдалося. Старшої 
медсестри. Кажуть, як погасло в операційній 
світло, вона крикнула: «О боже, а скарай їх!» 
Це про електриків, а зуби випали. Так і заши- 
ли їх. У темноті. Коли це приходить професор 
і питає: «Ну, як операція?» -- «Успішно», -- 
відповідають. «Зуби вийняли?» -- «Вийня- 
ли».--«А око?» - «Та нехай, кажуть, там за- 
лишається, воно ж кругле! Не хотілося сліпу 
кишку різати. Шкоди ж не завдає». А профе- 
сор як розкричиться. «Негайно, -- каже, -- по- 
ки він від наркозу не відійшов, назад його 
в операційну і око виймайте». Вийняли і те око 
в хлопця. Кишка як була сліпою, так і зали- 
шилася. Ї що ж виявилося? Воно не просто 
штучне око було. А там був схований якийсь 
південноафриканський діамант, що світився 
синім полиском навіть уночі. Двадцять чи 
тридцять каратів. Капітал. Кажуть, професор 
його від жінки ховав. І носив в очній рогови- 
ці- це було єдине місце, де дружина не могла 
тих коштовностей знайти. Отака історія, -- 
закінчив Затулидірковський. -- На власні очі 
все бачив. Хворий зміг би підтвердити. Та, на 
жаль, він третьої операції не переніс. Коли 
йому сказали, скільки той діамант коштував, 
так він одразу зомлів і вже не відійшов. Пере- 
жити такого не міг. 
- Е-е-еІ-махнув рукою Добряну, який 

весь час її тримав, як мікролокатор, біля пра- 
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вого вуха. - Зі мною лежав у палаті одесит. 
Розписаний і розмальований, як картина. З го- 
лови до ніг. На грудях хрест. На хресті розіп'- 
ята тьотка гола. На головці хреста біля голови 
тьотки--орел. З боку хреста чорт. Ласиться 
на тьотку. На плечах котячі морди. На лівій 

руці біля плеча, нижче ліктя, тьоткина голова, 
а нижче голови -- книжка. У книжці лежить 
меч і свічка горить у підсвічнику, наче в ка- 
пельниці. Ї браслетом написано: «Бог -- не 
фраєр -- все простить». На правій руці -- тигр 
кинувся на дядька і гризе. На ногах. На одній 
написано: «Вони втомилися, але до ресторану 
дійдуть». А на лівій: «Жду таксі». На пальцях 
ноги - три персні. Навколо пупка печатка і 
слова маду Одеса. 

- Майде іп Одеза! -- підказуєте ви. 
- От, от, «маду Одеса». По них якраз шва 

пройшла. Одесит як розплющив очі після нар- 
козу, глянув собі на живіт, а тоді як закри- 
чить: о. 

- Ух, партачі! Такий почерк зіпсували. Чис- 
та ж латинь! 

А тоді-упав на подушку і як розреветься. 
Плакав, як дитина. Жаль було на чоловіка ди- 
витися. «Так шрифт зіпсували, - заголяв 
він весь час собі сорочку і дивився на живіт.-- 
Такий шрифт міг робити тільки Зурочка Факто- 
рович із Дерибасівської», -- сказав він і помер. 
Шрифт швою зіпсували хірурги. А ти кажеш-- 
око? За око не обидно й умерти. А тут чоловік 
за шрифту помер. Та ще й хоча б ради нашого, 
а то через той, латинський. 
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Розділ ХІг 

Сапаїіда! 

Вже коли ви йдете на поправку і більшість 
часу проводите біля дзеркала у ванній чи туа- 
летній, пригладжуючи і змащуючи водою свою 
чуприну, й сумно думаєте: «Невже завтра 
випишуть додому, а Люба тільки післязав- 
тра заступає на пост?! А я так і не встиг їй 
залишити своєї адреси», - вас справді випи- 
сують додому. 

- Тепер все позаду,-- кажуть вам лікарі. 
Ви сумно посміхаєтеся, бо чудово розумієте, 
що вони мають на увазі. Позаду: горілка з 
перцем, столична, екстра, шотландське віскі, 
бренді, плиска, кубинський ром і навіть знаме- 
нитий «Арарат». Позаду: лікери, настойки, ви- 
на -- сухі, десертні, кріплені. Позаду: борщі, 
біфштекси, ромштекси, беф-строганови, битки, 
січеники, шашлики, рубці, язики, голубці з м'я- 
сом, печінка, нашпигована салом, свиняча гру- 
динка з яблуками і ще багато різних дивовиж- 
них речей, які придумали, але вже не для вашо- 
го шлунка, кращі уми і гурмани людства. 

- А що ж попереду? -- цікавитеся ви. 
- Усе! Живіть, як жили,- повнокровним і 

повноцінним життям... 
Жити повноцінним -- це означає їсти: яйце 

в мішечку з картопляним пюре Ле 191, кисіль 
із солодких фруктів Ле 1352, суп-пюре із зе- 
леного горошку Ме 50, суп молочний геркуле- 
совий Ле 61, зрази парові, фрикадельки парові, 
котлети парові, суфле парове, пудинг протер- 
тий, вареники пережовані, пюре з буряка, же- 
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ле молочне Ло 367/149, сир протертий. Збоже- 
воліти можна, думаєте ви і заявляєте: 

-5 Я хочу до моря! 
- До моря ще рано, -- запевняє вас хірург. 
- Я розумію. Ще тільки лютий, але я поїду 

на південь. Туди, де тепліше... 
- Все одно рано. Вам рано. Ви мене розумі- 

єте? Не раніше, ніж через п'ять-шість місяців, 
і тільки восени. На «оксамитовий сезон». 

-- І це ви називаєте повноцінним життям? 
- Моліть бога, що ви вижили. Вважайте, 

вам пощастило. 
- Дякуйте не нам, а своїй жінці, що вас ви- 

ходила. Тепер ви її повинні на руках носити, -- 
"втручається старша медсестра. 

- Ні в якому разі, - насторожується хі- 
рург.- Принаймні вам не раджу. Королівська 
грижа -- це вам не голубий апендицит! 

- Отже,неможна? А що ж мені можна? 
Картоплю носити з базару можна? 

- Категорично забороняю. Місяців шість... 
- А у квартирі пересувати меблі, якщо жін- 

ці не сподобається їх попереднє розташування? 
- 1 не підходьте близько протягом року. 
- Гаразд, - примирливо кажете ви.-- Це 

мене влаштовує. 
«Перших шість місяців жінка цим сама зай- 

меться, а в усі наступні, гадаю, втягнеться»,-- 
думаєте ви. 

- Я вам за все вдячний. Особливо за другу 
операцію,- ви тиснете доцентові руку і, начи- 
нені лікарськими порадами, вискакуєте (може, 
й не зовсім вискакуєте) на тротуар. 

- Слухай, доктор, - підходите ви до так- 
систа, - Підкинь до Богдана Хмельницького. 
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- Я їду до Аскольда й Діра", професо- 
ре,- кидає він вам у відповідь, як п'ятаком 
об асфальт, і щезає по той бік світлофора. 
Якщо за кермом таксі дівчина, ви тепер обо- 

в'язково кажете: 
- Сестра, га-а, сестра... 
- Куди, браток?-- хвацько висовується роз- 

мальована дівиця з вітрового вікна. 
- До Богдана! 
-- А до парашутної вишки не хочеш? -- по- 

казує вона разок зубів, мистецьки вставлених 
у платній поліклініці, ії щезає за поворотом. 

- Підвезіть, будь ласка, -- застосовуєте ви 
політику пряника до водія, якому років, ма- 
буть, більше, ніж вам і вашій дружині, якщо 
суму скласти і перемножити на два. 

- Далеко?-- цікавиться таксист. 
- До площі Богдана. 
- На вокзал їду, - пускає він вам синій 

димок під самий ніс і натискує на стартер. 
- Ух, доцент! -- лаєтесь ви. -- Ну, почекай, 

професоре! Я ж тобі цей номер запам'ятаю: 
47-13. Ти у мене ще заплачеш. Без наркозу. 

Якщо у вас настрій кращий, ніж перед опе- 
рацією, до таксистів можна звертатися тільки 
«доктор» і по-панібратськи: 

- Привіт, докторе!--І рвучко (наскільки 
це можливо після операції) відчиняєте двер- 
цята і наказуєте:-- До Софії «х, старий! 
-е-е- 

«Аскольд і Дір-- київські князі, яких хтось убив 
ще в другій половині ІХ століття, а розслідування ве- 
деться й досі. 
"«До Богдана, до Софії -- маються на увазі 
площа Богдана Хмельницького та Софійський собор, 
куди завжди водять інтуристів-фотолюбителів, 
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- Я до Андріївської церкви. 
- Вважай, що тобі пощастило, докторе, - 

кажете ви, дивлячись не на водія, а на верше- 
чок телевізійної вежі. Шофер знизує плечима, 
і машина лягає на заданий маршрут, а ви -- 
на заднє сидіння, поблажливо кажучи: 

- Ну, ти й професор!.. 
- Тепер кожен професор свого діла, -- ка- 

же таксист. 
- Це точно,-задля годиться відповідає- 

те ви. | 
Таксі мчить швидко, хоч саме тепер вам хо- 

четься робити величезні кола, віражі, зупинки, 
заїзди. Вам хочеться усим єством відчути пов- 
нокровне життя і ритм міста, більше і деталь- 
ніше все побачити. Але перед вами тільки про- 
бігають вітрини і вивіски крамниць, аптек, ка- 
в'ярень, вікна тролейбусів і трамваїв, тумби 
з афішами й оголошеннями, фотовітрини з най- 
кращими і найвидатнішими відвідувачами, віт- 
рини гастрономів з копченими ковбасами, в'я- 
леною рибою, м'ясними і рибними консервами, 
пляшками і свинячими ребрами. 

«Наче насміхаються, - втягуєте ніздрями 
ви повітря, яке, можливо, удосвіта було ще 
свіжим. -- Висить все те, чого мені не можна». 

«Місто живе, місто дихає», -- думаєте ви, 
дивлячись на постових міліціонерів у білих ру- 
кавицях, на продавців газет, біляшів, яблук, 
лимонів, сплющених фініків і, звичайно, на 
модниць, що ходять, здається, день. і ніч по 
Хрещатику, не думаючи про те, що десь є 
хірургічні відділення, десь ходять у білих 
шапочках доценти з асистентами і вирізають 
апендикси: голубі, рожеві, аквамаринові. Во- 
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ни про це не думають. Вони, певно, думають 
про море, про густонаселені південні пляжі, 
які в усіх країнах і краях, як і у Феодосії, чо- 
мусь називають золотими. Про ті масові місця, 
де щодня можна безплатно демонструвати 
свої модні купальники і фігури, і все це-- на 
фоні голубого неба, блакитно-зеленого моря. 
А поки що вони демонструють наймодніші ко- 
жушки, шуби, пальта, кептарики, чобітки, 
капелюшки, брови, шиньйони, зачіски, зелені, 
сині, чорні, фіолетові, сиві вії і масу інших 
речей, яких не завжди зустрінеш навіть на уні- 
версальній промтоварній базі і в науково-до- 
слідному інституті лікувальної косметики. 

«Я хочу до моря, -- мрієте ви. -- До теплого 
сонця, до морського повітря, до троянд і пела- 
ргоній, до вічнозелених пальм і олеандрів. Ту- 
ди, де море перекочує свої хвилі і вони так ла- 
гідно плещуться об берег і дуже здорово впли- 
вають на здоров'я». 

«До моря ще рано, - ніби кажуть вам хре- 
щатицькі модниці устами доцента, -- Поче- 
кайте трохи, поїдемо разом». 

«Вони щасливі без моря і без кипарисів, - 
думаєте ви.-- Їм добре й тут. Вони, певне, не 
знають, що таке третє хірургічне відділення 
і що таке молодий і красивий доцент, який під 
час операції думає про них і про цитати для 
докторської дисертації. Їм добре. Вони, мод- 
ниці, знають тільки ательє, і то не третього, 
а першого розряду. Ї животики в них гладень- 
кі. Не перепорені, не зашиті. А мені хоч ку- 
пальник купуй». 

Мда! Уже не вам ходити по пляжах, застро- 
мивши в яскраві японські плавки пістолетом 
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пачку сигар і повісивши на них модні чорні 
окуляри, не дрейфувати поміж комунгоспів- 
ських грибків і пляжних парасольок, шезлон- 
гів та лежаків і гукати: «Ей, красуне, де такі 
шоколадні ноги продають?» 
Шоколадний загар. У вас і зараз шоколад- 

ний загар. Але від кварцу. Безплатний. Не куп- 
лений, разом з путівкою, на берегах сонячного 
Криму чи Кавказу. 

А до моря хочеться. Ой як хочеться. Так ще 
ніколи не хотілося. А поки що ви їдете додому. 
Щедро розраховуєтеся з водієм (у ці дні гро- 
шей не жаль, аби одужати!) і заходите у під'- 
їзд з таким виглядом, ніби ви двічі герой. 

Вдома, де ви збиралися набиратися сил, біл- 
ків і калорій, несподівано для себе помічаєте, 
що вени знову починають здуватися. 

- Сапдфіда 7! -- запевняє вас дільничний 
хірург, викликаний додому. -- Це не страшно. 
Треба частіше полоскати рот фурациліном або 
шалфеєм. Можна борною кислотою, настоя- 
ною на дубовій корі й безсмертнику. Добре 
звіробій з прополісом і котячими лапками. 

- А флебіт? 
- Флебіт? Компреси, мазь гепарину або 

мазь Вишневського, ногу тримати високо. Мож- 
на компреси із спирту, горілки. Бажана україн- 
ська 56-градусна. 
- А коньяк? 
- Тільки рег о5... 
- Як? Як? 

-8-а-- 

"Сапоаійа (лат.)--тут мається на увазі кандидоз -- 
грибкове захворювання. З'являється у вигляді виразок піс- 
ля надмірного вживання антибіотиків і алкоголю. 
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- Рег 05, Тобто, тільки через рот. Але не 
більше ніж двадцять п'ять грам. Ви зрозуміли? 

- Зрозумів. - 
- Через три місяці повинно розсмоктатись. 
- 2 А як не розсмокчеться? 
- Не страшно. Цю вену можна буде вирі- 

зати. Її функцію на себе вже взяла інша. 
- Але, товаришу хірург, нога... 
- Ви, по-перше, не дівчина, а по-друге, це 

операція зовсім не складна. Головне, аби вам 
удалося потрапити до гарного спеціаліста. 

- Спасибі, лікарю, -- посміхаєтесь ви.-- 
Ви мене заспокоїли. 
- Такий наш обов'язок, -- розводить він ру- 

ками, -- Вище голову. 
-- 4 ногу? 
- І ногу теж. Швидше розсмокчеться. 

Розділ ХУ 

ЛЕ бути з швами 

Епілог для оптимістів 

Нашу повість можна було б завершити й по- 
переднім розділом, якби не одна деталь. А са- 
ме: замість точки Мак-Бурнея у вас на животі 
несподівано з'явилися шви, схожі на нерівну 
шнурівку черевичків з високими халявками, 
Як бути? Чи гордитися їхньою появою, чи, на- 
впаки,-- соромитися? Все залежить від вас і 
від того, як ви повернете цю справу. 
Якщо у вас, наприклад, на носі висипали вес- 

нянки і вам знайомі й посібники щиро радять 
користуватися кремом «Сюрприз», бджолиним 
воском або цинковим білилом та звичайним 
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відбілювачем і ви все це вже давно застосову- 
вали, а наслідки однакові, відповідайте: 

- А для чого? Веснянки -- це ж модно. 
Щось аналогічне відчуваєте ви після того, як 

хірурги на згадку про себе залишають вам на 
животі шви. «Як же бути? - думаєте ви.-- 
Чи гордитися ними, чи шукати спеціалістів-кос- 
метологів, аби їх якимось чином ліквідувати? 
Чи хай будуть?! Може, вони надають мені 
мужності і викликають співчуття?» 

В усьому цьому хаосі вам самому розібрати- 
ся дуже важко. Тим більше, що з цього приво- 
ду немає ні порад, ні рекомендацій, ні підручни- 
ків, ні післямов. Наша порада вважатиметься 
першою, хоч ми й не претендуємо на всю пов- 
ноту і широту її викладу. Як і не певні того, що 
після нас нічого вже не можна буде сказати чи 
написати з цього приводу. 

--0О, так у тебе зовсім чудовий вигляді! Ні- 
коли б не подумав, що ти переніс дві операції 
підряд?! - замість привітання, вигукують ва- 
ші знайомі. -- Чи це все вигадка? 

- Тобі що, шви показати? 
- А чого ж -- цікаво, як хірурги зашивають, 

Так, як шевці, чи краще?! 
- Хочеш подивитися? -- перепитуєте ви 

і про себе думаєте: «Живіт -- не голова, 
а шви -- не лисина. Тут не скинеш берета і не 
скажеш: «Ось, бачив!» Хоч вам, як ніколи, 
хочеться висмикнути сорочку й показати зна- 
йомим свого худого живота. Хай поспівчувають 
і позаздрять! Але ви не зовсім певні, чи при- 
стойно це робити у фойє кінотеатру або, ска- 
жімо, під час антракту якоїсь вистави. Не зов- 
сім зручно (а втім, це наша суб'єктивна думка) 
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показувати сліди від швів, коли до вас при- 
йдуть гості, щоб поцікавитися вашим здо- 
ров'ям і випити за це чарочку. Одну. Ну, дру- 
гу і.. останню, «на коня». Або, як тепер ка- 
жуть, «на руля». 

- Ну, як ти тепер? Сліди від швів ще видно? 
-- Ого-0о-ої Ще й які! Це вже, мабуть, як і 

жінка, на все життя, - сумно заявляєте ви. -- 
Ще й колоїдні. Чорт би їх побрав! 

- Колоїдні? Гм! -хитає головою хтось із 
менш знайомих. -- Цікаво! Ніколи не бачив! 

Це ви розумієте по-своєму, піднімаєтесь з-за 
столу і хапаєтесь за пояс. 
- Ти що?! Як тобі не соромно? -- раптом 

спалахує рум'янцем дружина, як нововідкрита 
на небі зірка. 

- А чого? -- втручається хтось з гостей, -- 
Хай покаже. 

- Справді! Хай покаже. Нам усім дуже ці. 
каво,- лунає водночас декілька голосів. 
- Ви що, жартуєте?-- цікавиться ваша 

дружина. 
- Які тут жарти?! Хай покаже. Гвідя, по- 

кажіть. Ми ж тут усі свої. Це залишиться між 
нами. ' 

- Та ні, - затягуєте ви пояс. - Мабуть, та- 
ки справді незручно. А втім, якщо чесно при- 
знатися, то я не знаю... 

- Чого там незручно?! 
- Незручно тільки бантика прив'язувати до 

лисини, -кидає ваш товариш і дивиться на 
лисого сусіда, який до цього стріляв очима на 
його дружину. 

Ви остаточно розгублюєтесь. Одні кричать 
«зручно», інші -- «ні». Як бути? З довідниками 
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з етики ви, здається, знайомі. Там є чимало 
цікавих речей. Скажімо, як обходити трамвай, 
коли пропускати жінку вперед, як себе поводи- 
ти в товаристві, врешті-решт, як і в якій руці 
тримати виделку, а от чи можна показувати 
знайомим шви після операції -- ніде ні слова. 

Що тут порадиш? Ми можемо сказати тіль- 
ки одне: єдині місця, де їх можна, не соромля- 
чись, показувати, - це кабінет хірурга, пере- 
в'язочна і чорноморське чи прибалтійське уз- 
бережжя. Отож, ви маєте рацію, коли постійно 
повторюєте: «Я хочу до моря...» 

- Я хочу до моря,- шепочете ви, знову 3а- 
плющуєте очі і вже бачите, як сизокрилий лай- 
нер несе вас над голубою затокою Коктебеля 
з профілем Максиміліана Волошина-Кирієн- 
ка". Дівчатка у яскравих купальниках, неві- 
домо якого фасону і виробництва, махають 
вам загорілими руками. Ви солодко зітхаєте, 
потрапляючи до оманливих рук Морфея, і за- 
синаєте в його тісних обіймах. 

Порвати б сітку мук дрібних, 
Втекти б від галасу людського, 
Втекти б до моря голубого, 
До скель задумливо-німих,- 

прориваються, як крізь грати, крізь ваші зуби 
слова поета. 

Отже, все гаразд. Ви йдете на поправку. Про 
це говорять ваші сни, мрії і здорове бажання 
поїхати до моря. До моря, де стільки солоної 
води, йодистого озону і несподіванок. Прекрас- 
них і загадкових, як море і жінки. Перед бу- 
рею. 
в--- 

"Волошин-Кирієнк о -- поет-символіст.
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