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Замість передмови

Чи легко написати книгу? Коли стоїш у книжковому мага�
зині і бачиш величезну кількість різнокольорових палітурок,
читаєш прізвища авторів, переважно абсолютно невідомих, то
думка одна: легко. Але коли бачиш, що більшість цих книг ніхто
не купує, починаєш відчувати, що не все в цій справі так прос�
то, і, найімовірніше, перша думка є помилковою. Написати
книгу, може, і легко, але зробити її такою, щоб людям було
цікаво її читати, важко надзвичайно. 

Для цього потрібно щонайменше кілька складових: жит�
тєвий досвід, знання предмета, цікава сюжетна лінія, вміння
чітко формулювати та викладати думки і таке інше... Мало не
забув. Крім усього перерахованого потрібно розуміти найго�
ловніше: що ти хочеш сказати тим людям, котрі читатимуть цю
книгу. Адже рукописи не горять, і, як відомо, що написано
пером, часу не підвладне. 

Тому, перед тим як взяти до рук олівця, потрібно чітко уяв�
ляти, навіщо ти напружуєш власний мозок і голови можливих
читачів? Що ти хочеш їм сказати, до яких роздумів підштовхну�
ти? Саме тут на кожного, хто вирішив випробувати себе у ца�
рині творчості, чатує парадокс: з одного боку, писати потрібно
про те, що знаєш досконало. Інакше не вийде нічого путнього.
А найкраще за усе людина знає саму себе і саме про себе
готова оповідати довго, проникливо і натхненно. Але, з другого
боку, кому цікаві такі багатотомні роботи, написані виключно
про себе, єдиного та неповторного?! Звісно ж, якщо не йдеть�
ся про всесвітньо відомі та загальновизнані історичні постаті... 

Можливо, саме в шляхах вирішення автором цього пара�
доксу і криється таємниця успіху книги? Чи сприйме її читач, чи
зацікавиться її змістом? І тут вже немає значення, чи змальовує
автор свою неповторну особистість, перетворюючи її на такий
собі центр світобудови, разом з цим нав'язуючи читачеві влас�
ний погляд на речі, бачення та розуміння всіх і вся, чи то, безу�
мовно, не відмовляючись від оцінки певних особистостей
та власних поглядів (інакше що ж він за автор?), все�таки веде
розповідь про час, в який йому довелося жити, а також події,
що наповнювали цей час. І, звісно, про людей того часу. 
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Саме тоді, гадаю, книга перетворюється на справжній до�
кумент тієї чи іншої епохи і має, безумовно, певну цінність для
читача, а не залишається марним самовиявленням на папір.
Тому що не існує нецікавих епох, а існують автори, що нецікаво
пишуть... 

Чому цій книзі я дав назву "Перехрестя долі"? З дуже простої
причини. Життєвий шлях кожної людини, яким би прямим він не
здавався, насправді складається з безлічі "перехресть", на кот�
рих визначається, як саме складеться подальша доля людини.
Вкрай незначні на перший погляд події згодом можуть стати при�
чиною того, що людина раптом "поверне" своє життя в зовсім
несподіваному напрямку, чи то продовжить рухатись у раз і наза�
вжди обраному. Чи то взагалі залишиться "соватися на місці". 

Під такими "перехрестями" я маю на увазі різні речі – і це
не тільки особисті вчинки самої людини. Адже на наше життя,
без сумніву, впливають і події глобальні, що відбуваються
в країні та всьому світі. А ще – зустрічі з іншими людьми. Зустрічі,
котрі так чи інакше вплинули на наше життя. А також спогади,
що залишилися, – іноді радісні, іноді гіркі, іноді світлі, а бува
і неприємні. 

Ця книга саме про такі зустрічі з людьми, котрі так чи інак�
ше відіграли певну роль у моєму житті. І не тільки в моєму осо�
бисто. Більшість героїв цієї книги через свою високу посаду
значною мірою впливали на події, що відбувалися в Україні
в різні роки. 

Починаючи працювати над книгою, я в жодному разі не маю
на меті "дати оцінку" цим людям чи їхнім вчинкам. Не зби�
раюся і не буду ніколи нікому з них "мити кістки", а засуджува�
ти й поготів. Ця книга – просто мій особистий погляд на "пере�
хрестя" мого життя. І на тих людей, з якими довелося на них
зустрітися. 

Пильний та уважний читач може помітити в цій книзі певні
моменти, котрі згадувалися в художньо�документальній праці
"Покликання", яку було написано за моїми спогадами та вида�
но 2007 року. Так, дійсно, матеріали цього твору були певною
мірою використані мною під час створення "Перехресть долі" –
звичайно ж, за згодою її автора – та перероблені з огляду
на нові деталі, що згадалися, та й взагалі на той час, що минув
із моменту виходу у світ "Покликання". 
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РОЗДІЛ  I

ХАРКІВ



Вибір

День останній... День, коли для тебе щось закінчується,
а щось починається. Такий день настає в житті кожного з нас,
і для мене таким днем стало 28 серпня 2003 року – день, коли
я пішов із центрального апарату Міністерства внутрішніх
справ, залишивши посаду першого заступника державного
секретаря МВС України – начальника Головного управління по
боротьбі з організованою злочинністю. Точніше, останнім цей
день назвати було б не зовсім правильно, адже він не означав
розставання з міліцією, якій на той момент було віддано вже
десятки років. Попереду чекала викладацька, наукова робота
в тій самій системі. Але ж... те, до чого звик за останні деся�
тиліття, те, чим, власне, окреслювалися всі ці роки, ритм
та устрій усього життя – оперативна робота, управлінська
діяльність у серйозних масштабах, служба, як то кажуть, "на
знос" відсьогодні залишалися в минулому. 

Гадаю, не помилюся, коли скажу, що такі дні для кожної
людини є надзвичайно особливими. Ти, як мандрівник, що пус�
тився в дорогу аж раптом опинився в такій собі "смузі відчу�
ження" – вже не "тут", але ще і не "там". Про це сигналізує
й різке скорочення кількості телефонних дзвінків – як на служ�
бові, так і на особисті номери. Ось тільки�но ти був комусь
потрібен, мить – і вже нікому. Чутки МВС розносяться майже
з космічною швидкістю. І ось вже "особливо стійкі бійці" вважа�
ють, що цього льотчика збито, тож краще для себе, спокійніше
та комфортніше не дзвонити і взагалі триматися від нього як�
найдалі. Гарно, коли на тебе чекає підвищення! Тоді найближ�
чим часом усі ці "доброхоти" знову почнуть "обривати" твої
телефони з подвійним завзяттям. А якщо ні, то, безсумнівно,
вони щезнуть назавжди. І насправді це добре, оскільки подібні
надзвичайно стійкі в нашій країні (і особливо в деяких її влад�
них структурах) прояви "совковості" зазвичай допомагають
з`ясувати, хто справжній друг, а хто "прилипала". 

Це і є той самий час, коли ти можеш "перевести подих",
озирнутися назад і навкруги, замислитися. Про що саме? Ну,
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якщо твій життєвий шлях робить такий крутий поворот, то, ма�
буть, час замислитися саме на цю тему. І нехай жодного разу
за всі прожиті роки не виникло й тіні сумніву щодо правильності
обраного шляху, вряди�годи пам'ять повертається в ті часи,
коли цей вибір було зроблено, і до супутніх цьому обставин. 

Про що міг мріяти хлопчина, що народився в досить зви�
чайній сім`ї радянської країни в часи, що вважалися розквітом
"розвинутого соціалізму"? Хіба дивно те, що майже всі мої од�
нолітки найбільш достойним життєвим вибором бачили для се�
бе професії космонавта, суворого капітана далекого плавання,
відважного прикордонника чи принаймні будь�який варіант
військової кар'єри? Говорячи про це, не потрібно поблажливо
посміхатися, а треба врахувати, по�перше, реалії того часу,
а по�друге, те, якими ми були – хлопчаки 70�х років вже минуло�
го століття. Добре це чи ні, але в тому віці, коли людина зазви�
чай починає замислюватися над своїм майбутнім, ми ще
зовсім не брали до уваги будь�які меркантильні мотиви. Йдеть�
ся, звісно ж, про речі суто практичні: заробітна плата, умови
праці чи служби та інші моменти. Це сьогодні перше запитан�
ня, яке ставить перед собою молода людина, розмірковуючи
над вибором професії, звучить на кшталт: а скільки я заробля�
тиму? І навіть престижність тієї чи іншої справи здебільшого
зводиться до розмірів заробітку, що вона може принести. 

Тоді вагу мали зовсім інші поняття. Престижність професії
ми вимірювали тим, наскільки зможемо нею пишатися, чи є на
ній відблиск чогось величного, героїчного та, не побоюся цього
слова, романтичного. Ну який же хлопець подумки не приміряв
на свої плечі погони після незліченної кількості фільмів та книг
про Велику Вітчизняну, а тим більше після появи фільму
"Офіцери"? Таке саме ставлення повною мірою можна віднес�
ти і до інших професій, якими марили хлопчаки мого покоління.
І розуміння того, що обраний життєвий шлях, напевно, буде
пов'язаний з неабиякими труднощами та навіть небезпекою,
котре приходило до нас у міру дорослішання та мужніння, вза�
галі нікого не відлякувало, швидше навпаки, приваблювало! 
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За подібними роздумами та пошуками, що супроводжува�
лися об'єктивною, за можливості, самооцінкою, промайнули
шкільні роки. Проблема життєвого вибору, чи, як тоді казали,
профорієнтації, перейшла із суто теоретичної та абстрактної
в досить реальну площину. Цілком зрозуміло, що вибір одно�
значно схилявся на користь гуманітарного вищого навчально�
го закладу. А конкретно – історичного факультету Харківського
державного університету, що носив тоді ім'я "видатного проле�
тарського письменника" Олексія Максимовича Горького. 

Необхідно відзначити ще один момент. Вступ саме на цей
факультет, як і подальше навчання на ньому, в жодному разі не
суперечили бажанню стати в майбутньому правоохоронцем.
Сьогодні неможливо точно визначити той момент, коли це
бажання виникло і стало чимось усвідомленим, почало оформ�
люватись у конкретні думки та плани. Скажімо так, що з'явило�
ся воно в ту прекрасну пору життя, котру великий російський
письменник Лев Толстой називав отроцтвом. Сьогодні це чудо�
ве слово якось непомітно зникло з нашого вжитку, і молодих
людей, що досягли цього віку, називають дурнуватим, вибачте
на слові, черговим запозиченим американізмом – "тінейдже�
ри". Ми ніякими "тінейджерами" не були, а були нормальними
радянськими хлопчаками, і серед нашого покоління бажання,
що виникає на зорі життя, активно боротися з несправед�
ливістю та злом взагалі, а також із конкретними його проявами
у вигляді злочинності було цілком закономірним та нормаль�
ним. Утім, у читача може виникнути досить слушне запитання:
"А чи не простіше в такому разі було б вступити до профільно�
го вищого навчального закладу? Хоча б на факультет право�
знавства юридичного інституту імені Дзержинського, який тоді
існував у Харкові (один із чотирьох на весь Союз)?" 

Загалом запитання цілком слушне, однак незрозумілим
воно може бути для тих, хто не досить добре обізнаний з ре�
аліями того часу або навіть взагалі з ними не знайомий. Інсти�
тут імені "залізного лицаря революції", як і абсолютна більшість
подібних навчальних закладів, зовсім недосяжним, звісно ж, не
був. Однак вступу до такого закладу передувала ціла низка
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умов, які фактично відігравали роль обмежувачів для тих, кому
заманеться впхати свого носа до закладу, як то кажуть, "з ву�
лиці". Перш за все, йдеться про членство у Комуністичній
партії. А чи був шанс на таке у хлопчини, який тільки�но вчора
розпрощався зі шкільною лавою? Звісно ж, ні. Аби стати влас�
ником заповітної червоної книжечки з профілем "вождя світо�
вого пролетаріату" на обкладинці, потрібно було принаймні
відслужити в армії, а також, бажано, хоч зо два роки попрацю�
вати на виробництві. Тобто йти до мети довгим та тернистим
шляхом. З одного боку, цілком можливо, що якесь раціональне
зерно в цьому і було – до лав не те що правоохоронної систе�
ми, а й тієї її частини, що тільки готувала майбутніх правоохо�
ронців, потрапляли зовсім не "жовторотики", а молоді люди,
котрі в цьому житті встигли щось побачити, відчути та мали
певний життєвий досвід. Якби на додачу на чільне місце не ви�
сувалася, знову ж таки, сумнозвісна партійність. Якби вона не
превалювала й надалі – як при підготовці міліцейських кадрів,
так і при подальшому їх просуванню службовими сходами. 

Цей, без перебільшення, згубний принцип і сьогодні нега�
тивно відгукується як у багатьох аспектах пострадянської
юридичної науки, так і у практичній діяльності вітчизняної пра�
воохоронної системи. І справа тут не в тонкощах конкретної
ідеології, а в тому, що виховання людини в дусі вчення, котре
"всесильне тому, що воно вірне", закладало в ньому таку над�
звичайно серйозну і, на мій погляд, згубну рису, як доведення
до абсолюту, патологічне несприйняття всього нового. Навряд
чи хтось візьметься спростовувати, що саме це жорстке та без�
компромісне заперечення будь�яких змін призвело в нашій
історії до такого малоприємного явища, як час, який іменують
"застоєм", і в результаті – до краху ідеології, що його породи�
ла, та розпаду великої держави. 

Якщо говорити суто про правоохоронну систему, і не якусь
там уявну чи абстрактну, а конкретно українську... Що ж, дове�
деться визнати, що на сьогодні, попри те, що Україна двадцять
п'ять років є незалежною державою, ми надто довго не могли
відмовитись від цілої низки понять і явищ у системі Міністерства
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внутрішніх справ, котрі бозна�коли повинні були зникнути. Поч�
немо з того, що "до останнього", вчепившись, мов кліщ, трима�
лися не тільки за назву, а й за поняття "міліція", хоча в багатьох
країнах колишнього СРСР відповідно до світової практики
і стандартів міліцію давно не тільки перейменовано, а й рефор�

мовано в поліцію. Здавалося б, що ж такого важливого в назві?
Однак "міліція" і "поліція" – це дві зовсім різні структури, що
відрізняються не тільки і не стільки назвою, скільки самим
змістом. Якщо казати коротко, то міліція – це формування зви�
чайних громадян для допомоги професійним державним
структурам в охороні правопорядку, а поліція – це і є ті самі
професіонали, для яких боротьба зі злочинністю – сенс існу�
вання. Відчуваєте різницю? Той, хто не вірить чи, навпаки,
бажає розібратися в нюансах та тонкощах, може звернутися
до спеціальної літератури, присвяченій цьому питанню, але
основний зміст – саме такий. 

Інше – то дрібниці, що витікають з головного. Безглузде
розділення служб, наявність у системі МВС одягнених у погони
господарників, лікарів та інших подібних "правоохоронців"...
Відверто кажучи, і заступник Міністра внутрішніх справ у спра�
вах по тилу у званні генерала – хіба це нормально? Усе це мог�
ло б видаватися жартівливим, коли б ми забули, що кошти
на цей "гумор" дістаються з кишень рядових платників податків. 

Втім, як з'ясувалося згодом, перейменування в поліцію
взагалі не є рішенням усіх проблем. Особливо, якщо вирішува�
ти їх тільки однією зміною назви. 

Реформування української міліції, що совалося на одному
місці роками, раптом набуло характеру кур'єрського потягу, що
помчав уперед. Ось тільки, схоже, цей потяг вирушив у дорогу,
не маючи гальм, машиніста в кабіні… та й взагалі зійшов з колії.
Як гірська лавина, що в нестримному русі змітає на своєму
шляху все вщент, не з'ясовуючи, де правий, а де винуватий,
де гнила халупа, яку давно потрібно знести, а де – міцний
капітальний будинок, в якому живуть люди, обвалилася ця "ре�
форма" на правоохоронну систему України, ховаючи під собою
і окремі людські долі, і цілі підрозділи, не кажучи вже про служ�
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би. До моїх думок щодо цього "стихійного лиха" ми ще не раз
повернемося на сторінках книги, яку ви тримаєте в руках. 

Студентом я все ж таки став. 
Навчатися, звісно, було непросто, однак, повинен сказати,

що кожен вдало складений іспит був для нас, студентів тих
років, персональною перемогою і приводом для гордості, адже
нас навчали Вчені і Викладачі дійсно з великої літери. Зро�
зуміло, що в ТАКИХ людей купити оцінку ні в прямому, ні в пе�
реносному значенні було просто неможливо. Тоді ціна наших
п'ятірок вимірювалася не грошима, коробками цукерок чи бан�
ками ікри на викладацьких столах, а виключно наполегливою
працею, безсонними ночами і знаннями. Навчатися було важ�
ко, але цікаво. 

У процесі навчання в університеті бажання пов'язати свою
подальшу долю з правоохоронними органами набрало ще
більшої сили. Сталося це не в останню чергу тому, що саме в ті
роки я, беручи участь в оперативних комсомольських загонах і,
як наслідок, ставши позаштатним працівником міліції, стикнув�
ся з реальною правоохоронною діяльністю і досить реальними
правоохоронцями. Про них трохи згодом, а поки що, мабуть,
саме час все ж таки детальніше зупинитися на тих зовнішніх
факторах, котрі сприяли професійному і, як наслідок, життєво�
му вибору. 

У ті часи міліцейська служба була дійсно престижною. Але,
знову ж таки, зовсім не в тому значенні, яке вкладається в це
слово сьогодні. Чи була ця професія високооплачуваною? Ні,
в жодному разі, навіть порівняно з тими ж військовими працівни�
ки міліції взагалі не могли похизуватися високою зарплатнею.
Чи мав міліціонер від держави соціальні гарантії "за найвищим
розрядом"? Ні. Пенсійне забезпечення знаходилося на досить
низькому рівні порівняно з сьогоденням, а щодо права на без�
коштовне навчання та медичне обслуговування, тоді таке пра�
во (до того ж на ділі) мав кожен громадянин. Хіба що до пе�
реліку деяких, навіть не соціальних, а суто побутових стимулів
можна було віднести безкоштовний проїзд у громадському
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транспорті і можливість один раз на рік безкоштовно проїхати
залізницею до місця відпочинку і назад. 

Особливий статус міліціонера в ті роки полягав в іншому.
Він був не просто представником держави, а, так би мовити,
втіленням Закону, тим, хто щоденно, щохвилинно знаходиться
на бойовому посту і готовий завжди і скрізь захищати як інте�
реси держави, так і інтереси кожного конкретного громадяни�
на. Це викликало у людей цілком заслужену повагу і дійсно
особливе ставлення до тих, хто носив міліцейську форму. 

Неможливо не відзначити, що значною мірою цьому спри�
яла діяльність тодішнього Міністра внутрішніх справ СРСР –
нашого земляка, луганчанина, Миколи Онисимовича Щолоко�
ва. Саме його стараннями органи внутрішніх справ почали пла�
номірно "підніматися" в іміджевому, як зараз кажуть, плані. Не
треба забувати, що завдання перед ним стояло досить склад�
не – за спинами міліції тих років ще поставав страшний привид,
хоч вже й доволі тьмяний, ВНК�ГПУ�НКВС. Також залишалося
в живих досить багато людей, котрі не тільки пам'ятали "вели�
кий терор", а й відчули його на собі. І ось, завдяки Щолокову
міліцію почали виводити з цієї страшної темряви, робити її
близькою та зрозумілою людям. Цьому сприяли талановиті
кінофільми, як�от: "Петрівка, 38" та "Огарьова, 6", а також кни�
ги братів Вайнерів і Юліана Семенова. Чого вартий лише
у плані створення іміджу "міліції з людським обличчям" серіал
про сільського дільничного Аніскіна, чий безсмертний образ
уособив один із найкращих акторів того часу Михайло Жаров!
Потрібно сказати, що в результаті цієї роботи головної мети
однозначно було досягнуто – люди перестали страхатися
міліції, її почали поважати. 

Ніхто не йшов тоді до міліції, щоб вкрасти мільйон, чи хоча
б збудувати собі маєток, або мати дороге авто. Не думав тоді
ніхто ні про що подібне. Кажу це, покладаючись як на досвід
своїх попередників, перших наставників на міліцейському поп�
рищі, так і на власний досвід, оскільки прийшов на службу саме
в ті часи. Є таке просте слово, як ОБОВ'ЯЗОК. Можливо, сьо�
годні це викличе в когось сміх. Що ж, смійтесь, а я вас
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пожалію... Так ось, незважаючи ні на що, існує і почуття
обов'язку, і почуття відповідальності, до того ж не тільки за те,
що робиш власне сам, а й за те, що відбувається навкруги.
Існує поняття несправедливості і бажання відповідним чином
засудити та покарати цю несправедливість. Люди приходили
в міліцію, аби на ділі протистояти злу та беззаконню. Хоч,
найцікавіше, що не було у нашому вжитку таких пишномовних
понять. Працювали для того, щоб лише забезпечити нормаль�
не життя народу. Як могли, так і робили свою справу. 

І робили це, скажу відверто, сумлінно. Аби переконатися
в цьому, достатньо підняти міліцейську статистику 70–80�х років
минулого вже століття і порівняти з тією, що ми маємо сьо�
годні. Можемо скільки завгодно повторювати, що такі
порівняння недоречні, що у структурі злочинності відбулися ве�
личезні зміни, котрі, начебто, і впливають на всі показники.
Не заперечую, впливають... Та як впливають на боротьбу зі зло�
чинністю зміни в самій міліції?! Куди там братися "структурним
змінам"... І не потрібно, будь ласка, повторювати затерті, на�
липлі до зубів "лякалки" про те, що за радянських часів статис�
тику "фальшували", а злочини чи не усі поспіль "приховували".
Нісенітниця! Адже я пам'ятаю не лише міліцію тих часів, а й
прокуратуру, котра наглядала за дотриманням законності.
Це також не останньою мірою стосувалося діяльності органів
внутрішніх справ. І, скажу відверто, сучасній прокуратурі
в багатьох аспектах нема чого і намагатися порівнювати себе
з тими "попередниками". То були люди суворіші, жорсткіші,
принциповіші, а головне – професійні у своїх вимогах. Спробу�
вав би хтось приховувати чи фальсифікувати! Без погонів зали�
шалися і за менші гріхи. 

Взагалі, повинен сказати, що переважна кількість огульних
звинувачень на адресу міліції "пізнього періоду" існування
СРСР бере своє коріння із тієї, без перебільшення, істерії, що
здійнялася після смерті Леоніда Брежнєва й усунення з посади
Миколи Щолокова. Ось тільки ті, хто раз у раз повторює та по�
ширює цей бруд, чомусь "забувають", що всі звинувачення сто�
совно Миколи Онисимовича так і залишилися на рівні здогадок
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та чуток, що довіку "зависли в повітрі" після того, як він трагічно
пішов із життя. Не було ані суду, ані осудження, ані, якщо на те,
будь�яких однозначних висновків за кримінальною справою.
А ще, тим, хто досі мусує "голосні справи" тих років, не завади�
ло б пам'ятати про такі поняття, як "інтриги у владі" і "політична
доцільність". А також про те, наскільки вони були актуальними
для тих років, для ситуації, що склалася в найвищих ешелонах
як влади, так і партії. Під час служби доводилося стикатися
з різними моментами… 

А тепер надворі стояв 1979 рік – час, коли потрібно було
робити життєвий вибір. 

Перехрестя перше: прямо і тільки вперед!

Життєвий шлях було обрано, настав час реалізувати його.
Здавалося, з чесно заробленим дипломом про вищу освіту лей�
тенанту запасу всі дороги в житті відкрито, в тому числі й ту, яку
обрав я для себе вже досить усвідомлено й остаточно. Проте,
незважаючи на перераховані вище атрибути, отримати направ�
лення для проходження служби в органах внутрішніх справ для
мене, молодого хлопця, що не був членом партії і не проходив
службу у збройних силах, було не так просто. Такий вже був час. 

Тож бажав я того чи ні, довелося звертатися за допомогою
до друзів батька. Мій батько, Ерік Юрійович Черкасов, на той
момент працював головним архітектором Харкова, був лауре�
атом Державної премії України імені Т. Г. Шевченка за створен�
ня цілої низки меморіальних комплексів, присвячених героям
Великої Вітчизняної війни і зведених за його проектами
в містах Харкові та Дніпропетровську. Він зателефонував
тодішньому заступнику начальника Управління внутрішніх
справ Харкова полковнику міліції Георгію Несторовичу
Нанікашвілі і попросив посприяти. Георгія Несторовича, на
жаль, вже немає з нами, та відчуття безмежної вдячності цій
колоритній людині, що відіграла настільки важливу роль у моїй
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долі, звісно, залишилося назавжди. Саме завдяки його старан�
ням до Харківського державного університету і надійшов
офіційний лист про відрядження одного з випускників історич�
ного факультету на службу до міліції міста. 

Тут вкрай необхідно обмовитись про досить важливу річ.
Перш за все, сказати про те, що моє рішення стосовно вибору
професії батьки, а особливо старше покоління – дідусі та ба�
бусі, сприйняли, м'яко кажучи, без будь�якого ентузіазму. Так
вже склалося, що в нашій родині були представники різних
професій: енергетики, лікарі, педагоги, в тому числі і викладачі
історії... Батько, як я казав, був архітектором. А ось правоохо�
ронців до мене не було. Не те щоб рідні з упередженням стави�
лися саме до професії міліціонера, але, правду кажучи, мій
вибір, на їхній погляд, зовсім випадав як із сімейних традицій,
так і з мого попереднього життєвого шляху і видавався їм мало
не диким. 

Треба визнати, не тільки їм! У деканаті істфаку, куди
надійшов лист про моє відрядження до міліції, це викликало
справжній шок. Навчався я, треба відзначити, доволі непогано,
і для мене не становило таємниці, що, за наявності бажання,
я міг би залишитися на історичному факультеті для подальшої
наукової і, як наслідок, викладацької діяльності. До того ж мою
дипломну роботу, темою якої був так званий період "двовлад�
дя", що встановився в Росії між лютневою і жовтневою рево�
люціями 1917 року, сприйняли дуже схвально. Справа також
у виборі теми. Це був унікальний період у вітчизняній та світовій
історії, багато питань котрого, без сумніву, не втратили своєї
актуальності і сьогодні. Розроблення цієї теми також було
сприйнято досить схвально – її було визначено як таку, що за
певного доопрацювання вона може стати основою для канди�
датської дисертації. Тобто вчорашні наставники і викладачі
бачили в колишньому студентові досить перспективного істо�
рика. Аж раптом – міліція! 

Проте, помилкою було б говорити, що випускники історич�
ного факультету не йшли служити до органів правопорядку.
Аж ніяк. Питання в іншому: до яких саме органів... Гадаю, що не
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відкрию якусь страшну таємницю, коли скажу відверто про те,
що поповнювали вони лави Комітету державної безпеки. Прой�
шовши там відповідну спеціальну підготовку, хтось із них одя�
гав форму і продовжував службу кадровим офіцером КДБ,
а хтось, чия приналежність до цієї організації не афішувалася,
повертався в ті самі ВНЗ, наукові заклади, щоб проводити
контррозвідувальну боротьбу з так званими "інакомислячими"
і "дисидентами". 

Сьогодні ми з вами добре знаємо, що навіть історична
наука має свої глибокі таємниці. Були, звісно, такі таємниці і за
радянського періоду, до того ж настільки серйозні, що їх не�
своєчасне оприлюднення (котре на той час категорично виклю�
чалося) було спроможне, скажемо відверто, похитнути самі
підґрунтя світосприйняття, що тоді існувало. Втім, на історич�
ному факультеті витоки такої "вибухонебезпечної" інформації
іноді траплялися. Переважно випадково, коли, захопившись,
викладачі, без сумніву, з величезним життєвим та науковим
досвідом у процесі занять сповіщали нам такі факти, від яких
у нас, молодих істориків, голова йшла обертом. 

Так, у 1975 році, під час вивчення теми про визвольну
місію Радянської Армії в Європі, один із доцентів, учасник
війни, спираючись, напевно, на власні спогади, в подробицях
розповідав нам про практично повне знищення населення
"країн, що визволялися", до яких у 1944 році увійшли ра�
дянські війська. Саме тоді фронти було зупинено на місяць,
а гасло "Вбий німця!" замінено політпрацівниками на "Вбий
фашиста!". Дізнатися про таке в 1975 році, ще й на семінарі,
що проводився на кафедрі історії КПРС, повірте, було фантас�
тикою, адже відкрито про щось подібне заговорили тільки
після розпаду СРСР, та й то не одразу. Але це, звісно, було
зроблено згаданим доцентом, так би мовити, у викладацькому
запалі – без будь�якого політичного підтексту чи то наміру.
Втім, якби інформація від нас, слухачів, дісталася "куди нале�
жить", не бути йому істориком. 

До речі, помилкою було б як стверджувати, що ніякого іна�
комислення не існувало взагалі, і, відповідно, всі супротивники
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порядку речей, що панував тоді в країні, були вигадані "чекіста�
ми" задля виправдання існування власної, майже всемогутньої
"контори", так і казати, що, навпаки, інакомислення було то�
тальним чи то навіть масовим. 

Задля ілюстрації наведу випадок із власного досвіду.
Відбувалося це у 1976 році, тобто приблизно в той час, коли
спостерігалося певне бродіння щодо "щасливого життя" на
"благословенному Заході" і "Імперії Зла" довкола нас... Мина�
ючи другий, так званий "ректорський", поверх університетсь�
кого корпусу, я став свідком не зовсім звичного видовища.
У залі, звідки сходи, розширюючись, піднімалися вгору, кілька
студентів, хвилюючись та поспішаючи, канцелярськими кноп�
ками прикріплювали до стіни якісь малюнки. Мені, другокурс�
нику, певна річ, стало цікаво, що ж там, на цих малюнках, і,
підійшовши ближче, я почав їх роздивлятися. Малюнки було
зроблено, треба сказати, абияк – олівцем та аквареллю. Проте
назви та зміст цих "шедеврів" були більш ніж красномовні...
Змалюю лише один. Називався він "Ліс рубають – тріски ле�
тять" і на ньому було зображено ліс із поваленими деревами,
людей у сірих куфайках і солдатів, які цих людей чи то розстрі�
лювали, чи то кололи багнетами. Тоді ми, студенти, в більшості
своїй і гадки не мали про всі "викриття", що брудними потока�
ми полилися під час "перебудови" стосовно Сталіна, Берії,
ГУЛАГу та іншого. Отже, все це було для нас незрозумілим
і від цього ще цікавішим. 

Крім мене ще кілька студентів снували повз ці малюнки,
силуючись хоч щось зрозуміти, аж раптом ми побачили сце�
ну, що здивувала нас більше, ніж імпровізована "картинна
галерея". Коридором не просто швидко рухалися – бігли осіб
вісім. Попереду – ректор університету і секретар партійного
комітету ВНЗ. Чи знаєте ви такий афоризм: "Коли бігають
полковники – це мобілізація, коли генерали – це війна"?
Побачивши керманичів рідної "альма матер", що переміщува�
лися в такому темпі, будь�який студент з клепкою в голові по�
винен був забратися геть із місця, бажано, з тією ж швидкістю,
і в протилежному напрямку. Що я і зробив, рушивши сходами
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вгору. Найцікавіше, що я побачив, як ті студенти, що чіпляли
малюнки, нікуди не тікали, а залишилися, так би мовити, "на
місці злочину". 

Підійшовши до стіни і роздивившись, що на ній висіло, рек�
тор вимовив одне�єдине слово: "Пок�к�кидьки!", після чого
зірвав найближчий до нього малюнок, і, наслідуючи його прик�
лад, те саме почали робити інші присутні. Саме тоді я досте�
менно зрозумів, що з цього місця потрібно забиратися, оскіль�
ки цікаве закінчилося і починається неприємне: усіх присутніх,
напевно, почнуть переписувати поіменно із вкрай недобрими
для них наслідками... 

Щодо наслідків я, до речі, не помилився. Незабаром
університетом прокотилися комсомольські конференції, збори
та інші заходи. На цих заходах ухвалювалися резолюції, роби�
лися певні "оргвисновки", когось звідкись виганяли, отримува�
лись суворі догани. Що сталося з тими студентами, котрі спро�
вокували цю "лавину", я, відверто кажучи, не знаю. Один з них,
здається, був з геофаку, інші... не пам'ятаю. Але скандал був
надзвичайний, оскільки подібний демарш, майже під кабіне�
том ректора, в ті часи – часи непохитної міці партії, майже най�
вищого розквіту радянської держави – здатен був викликати
серйозні наслідки. Навіть такі, що перетиналися із вкрай суво�
рими статтями Кримінального кодексу. 

Оцінювати ті події сьогодні вкрай важко. Насамперед тому,
що не був я знайомий ані з тими молодими людьми, ані з моти�
вами, що підштовхнули їх на такі дії, а також не знав багато
іншого, що було підґрунтям тих подій. Можу сказати, що про�
тест цей, на мою думку, був нерозважливим. Хоча б тому, що
"витвори протестної творчості", окрім мене і шести�семи над�
то цікавих студентів, котрі майже нічого з побаченого не зро�
зуміли, не встиг оцінити ніхто, крім представників ректорату та
парткому. Усе, до чого призвела ця акція, – страшенний галас
і, напевно, чиїсь зламані долі. Втім, про що вона безперечно
свідчила, так це про те, що певне інакомислення все�таки існу�
вало, навіть у стінах такого ВНЗ, як наш, і що придушувалися
такі прояви достатньо оперативно та жорстоко. 
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Довелося мені в тому ж університеті стикнутися з тими, хто
цим самим "придушенням" опікувався. Власне розуміння того,
що людина, з котрою випало спілкуватися, мала, напевне, без�
посередній стосунок до органів держбезпеки, прийшло
пізніше – з певним життєвим досвідом. А в той час мене і ще
двох моїх товаришів, котрі, як і я, були членами оперативного
комсомольського загону, що надавав допомогу та сприяння
міліції, було викликано для розмови до заступника секретаря
комітету комсомолу університету. Це був, треба зауважити, аж
ніяк не студент, а досить дорослий чоловік, чия комсомольська
діяльність була для нього основною, але, гадаю, не єдиною
професією. Цей самий діяч раптом завів з нами розмову, суть
якої, правду кажучи, не кожній нормальній людині було під си�
лу осягнути, принаймні одразу. Йшлося про якихось
"підозрілих людей", котрі, зі слів комсомольського секретаря,
так і нишпорять навкруги, і в університеті також. Ці незрозумілі,
але однозначно темні, з його слів, особистості так і вичікують
на момент чи то для замаху на самого Генерального секретаря
(раптом він тут з'явиться), чи то бажаючи викрасти нас самих
і передати в чіпкі лабети ЦРУ. Отже потрібно пильнувати, пиль�
нувати і ще раз пильнувати! 

Тоді ми, звісно, не знали такого слова, як "шпигуноманія",
і справжній зміст поняття "вербування" нам теж був незро�
зумілий. Однак на те, щоб зрозуміти, у що саме нас так напо�
легливо намагаються втягнути, здорового глузду і самоповаги
було достатньо. Сама думка про те, щоб бути чиїмось сексо�
том, інформатором чи то навушником мені, як і моїм товари�
шам, видавалася огидною. Отож, залишивши кінець�кінцем
кабінет "комсоргу", ми твердо вирішили віднести всі його
бесіди до рангу "розмов на користь бідних", від самого кабіне�
ту в майбутньому триматися якнайдалі, а від його господаря
й поготів. 

Можливо, подібні методи "підходів" та "намацувань"
відіграли не останню роль у тому, які саме погони опинилися
на моїх плечах. Зовсім не хотілося пов'язувати своє життя з
організацією, де надто багато побудовано саме на боротьбі
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з речами, що не мали конкретного прояву. Заняття не бороть�
бою з реальним злом, а "з'ясовуванням настроїв" і збиранням
чуток видавалося схожим на спроби півня, котрий все життя
намагається знайти перлину в купі... самі розумієте чого. І нав�
ряд чи її там знайде. 

Поза сумнівом, існували і справжнісінькі шпигуни, розвід�
ники чужих держав, котрі діяли на території СРСР. І я погод�
жуюсь з тим, що спроби такої діяльності могли бути в Харкові,
де на той час було зосереджено як досить потужні об'єкти
військово�промислового комплексу, так і відповідний науковий
потенціал. Існували й ті, хто з цими шпигунами боровся, геро�
їчно виконував свою роботу. Однак випадків викриття агентів
ворожих розвідок у ті роки я щось не пригадую. Навіть якщо
вони й існували, то, мабуть, десь далеко. А ось бажаючі поко�
пирсатись у твоїй душі і голові, до того ж зробити з цього
політичні висновки, знаходились поряд. Так вже сталося... і в
житті, коли КДБ з його методами було ліквідовано. 

Отже, використаю термін, який у сучасному суспільстві
прийнято вживати, змальовуючи радянські часи, я скористався
"блатом" і був призначений на свою першу міліцейську посаду –
інспектора у справах неповнолітніх Московського районного
відділу внутрішніх справ УВС Харкова. Еге�ж, "блатна" була по�
сада – далі нема куди... Ідеться навіть не про заробітну плату,
яка складала 85 карбованців за відомістю, з яких на руки (зав�
дяки відрахуванням та податкам) я отримував карбованців
сімдесят. Ідеться про умови праці, в яку довелося зануритись.
Були вони не сказати щоб такими вже й важкими – нормальни�
ми і досить звичними для радянської міліції тих часів. Особово�
го складу нашої служби на весь закріплений за нею район
з трьохсоттисячним населенням налічувалось аж вісім осіб.
І тільки троє з них – чоловіки. Але це не завадило одразу з моїм
приходом на службу закріпити за мною наставника, точніше,
наставницю – старшого лейтенанта міліції Олену Бородіну. У ті
часи інакше просто і не могло бути – нікому б і на думку не спа�
ло кинути молодого працівника в роботу, немов кошеня у воду,
й очікувати результатів за принципом чи то потоне, чи то вип�
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ливе. Інститут наставництва в міліції був надійним і свою ней�
мовірно позитивну роль він відігравав безумовно. 

Службового транспорту в підрозділі не було жодного –
у справах ми пересувалися або "на своїх двох", або громадсь�
ким транспортом. На той час, наголошую, це було нормальним
та звичним, а сьогодні, гадаю, що, можливо, воно було б і на
краще, оскільки, коли ти йдеш по землі спокійно і не поспіша�
ючи, то помічаєш усе навкруги. А з вікна службового авто –
переважно небо і предмети, що ти стрімко оминаєш, – чи то
дерева, чи то громадян... Отож районом з непоетичною наз�
вою "Салтовка" за три роки мені довелося відкрокувати безліч
кілометрів, бо роботи в нас було з горою. 

Варто, мабуть, детальніше зупинитися на питанні, що собою
являли і та служба, і ті проблеми, з якими вона боролася. 

Головною різницею між Інспекцією у справах неповнолітніх
і Кримінальною міліцією, що виникла потім і займалася тими ж
таки дітьми і неповнолітніми, була відсутність будь�якої опера�
тивно�розшукової діяльності. До речі, перехід до неї вважаю
досить правильним, оскільки за сучасних умов найефек�
тивнішим методом протистояння молодіжній злочинності є ви�
явлення і роздрібнення підліткових злочинних угруповань саме
на стадії формування. А цього можливо досягти лише за допо�
могою певних спеціальних заходів. У цьому разі, з будь�якої
точки зору, правильніше і корисніше застосовувати профілак�
тичні методи, ніж у майбутньому відправляти молодих людей
за ґрати. 

Інша справа, що в ті часи, коли мені довелося служити в
ІСН, ті види і форми підліткової злочинності, котрими сьогодні
нікого не здивуєш, працівникам міліції не могли примаритися
навіть у найжахливішому сні. Наркоманія, токсикоманія, дитяча
проституція... Для нас це було за межею "найчорнішої" фан�
тастики. Втім, не треба вважати, що всі тодішні діти та підлітки,
як один, були "квітами життя", взірцевими піонерами�відмінни�
ками. Так, малолітня шпана того часу не "кололася", не нюхала
клей, проте була чимала кількість тих, хто палив, пив "бормоту�
ху" чи горілку і красти починав років із семи. А коли таким
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"діткам" виповнювалося чотирнадцять (час, коли наставала
кримінальна відповідальність), вони мали вже доволі вражаю�
чий "букет" правопорушень. Безхатченками вони де�юре не
були – ночували вдома, але, разом з цим, особливо влітку,
з більшим задоволенням проводили ночі на вокзалах, горищах
та у підвалах. Тільки в мене таких "гульвіс" на обліку налічува�
лося шістдесят душ. І головного болю від них було достатньо. 

Згадаю ще один момент, вкрай неприємний. Він мав назву
"робота з неблагонадійними сім'ями". Проблема таких сімей
була досить серйозною та масштабною. Якщо врахувати, що
інспекторів ІСН по області було осіб триста, і подекуди на
обліку в них знаходилося до тридцяти неблагонадійних сімей,
то картина з рівнем неблагонадійності в сім'ях вимальовувала�
ся досить сумна. Але йдеться, знову ж таки, не про кількість та
обсяг роботи. Справа в тому, що позиція держави в ті часи що�
до таких сімей була достатньо чіткою, однозначною та вкрай
жорсткою: дітей на певному етапі, коли ситуація в такій сім'ї
стає нестерпною, потрібно вилучити! 

Що це означало? Перш за все, те, що хтось цю дитину по�
винен був "вилучати" із сім'ї. Тобто застосовувати силу, відри�
вати, досить часто в буквальному сенсі, дітей від батьків...
Спробуйте відібрати щеня у собаки. Вона точно пошматує.
Якщо взагалі не загризе... А тут відібрати дитя у матері, якою
б вона не була. Взагалі, проводити такі "заходи" повинні були
аж ніяк не працівники міліції. На долю останніх у таких ситу�
аціях повинно було залишатися лише виконання їхніх прямих
обов'язків – охорона громадського порядку на місці подій.
На жаль, так ситуація виглядала в теорії. На практиці ж представ�
ники різних організацій – опікунських та інших, відповідних
комісій, що функціонували на той час при виконавчих коміте�
тах від сільського до обласного рівня, котрі, до речі, власне
і приймали рішення про позбавлення батьківських прав, вза�
галі не бажали виконувати цю "найбруднішу" частину роботи.
Вони в будь�який спосіб перекладали сам процес вилучення
дитини із сім'ї на працівників міліції. І нам доводилося
це робити. 
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Можете собі уявити, як це все "сприяло" авторитету міліції.
Крик, ґвалт, галас та сльози... Усе це досить активно, хоч
і пошепки, обговорюють сусіди. Звісно, шкоди міліцейському
іміджу в таких ситуаціях завдавалося чимало. А діти? Як вони
самі це сприймали?! Півбіди, коли дитина зовсім крихітна і не
розуміє, що відбувається навколо неї. А коли дитина до�
росліша? Зрозуміло, що ти забираєш її з рідної домівки за
рішенням суду, але не втямить цього десятирічна дитина,
навіть коли ти це саме рішення зачитаєш їй тричі вголос і з ви�
разом. Вона розуміє тільки одне: її забирають від мами. І яка б
вона там не була – нехай п'яниця, нехай алкоголічка, нехай та�
ка, що зовсім пустилася берега, але для неї вона МАМА!
Яка асоціація виникатиме в такої дитини, коли вона побачить
міліцейську форму наступного разу? Саме так ми отримували
людей, в котрих відраза до міліції виникала змалечку. Хоч пси�
хологам і відомо, що найчастіше саме дитячі спогади, симпатії
чи антипатії, формують в людині на самому глибокому,
підсвідомому рівні ставлення до життя. Дуже добре, що сьо�
годні поліція такими речами не займається. Дуже правильно! 

Крім того, куди ці діти потрапляли потім? Звісно, в інтер�
нати. За своє життя, а особливо під час роботи в міліції, мені
доволі часто доводилося відвідувати такі заклади. Нічого там
доброго немає і, напевно, бути не може. А за часів СРСР во�
ни мало чим відрізнялися від місць позбавлення волі: ґрати,
охорона, однаковий казенний одяг, на обід і з обіду – шерен�
гою. Треба сказати, що ці заклади, принаймні в ті роки, неда�
леко втекли від дитячих колоній часів незабутнього товариша
Макаренка і ліпшого друга всіх безхатченків Дзержинського.
Модель, яку створили в ті суворі післяреволюційні роки, існу�
вала й надалі і практично не змінилася. Тому немає нічого
дивного в тому, що дітлахи, котрі там опинилися, перетворив�
шись на нещасних сиріт при живих батьках, розлючені на весь
білий світ, за першої ж нагоди – досить часто траплялося,
що першого ж дня перебування там, – намагалися втекти
і повернутися додому. Нам, відповідно, доводилося знову
їх ловити і повертати до інтернатів. Позбавлення батьківських
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прав, до речі, на той час застосовувалось досить часто.
Не скажу, що це мало масовий характер, але, наприклад,
по Харківській області таких випадків було понад сотню на рік.
Про кількість дітей, яких було забрано від батьків, на жаль,
нічого сказати не можу. 

Про що ще необхідно сказати, так це про відповідальність,
що лежала на кожному з нас. Міра відповідальності інспектора
у справах неповнолітніх за будь�яке протиправне діяння, що
скоїли його підопічні, була в ті часи інколи суворішою, ніж са�
мого неповнолітнього. За фактом кожного злочину, що було
скоєно підлітком, проводилося службове розслідування, і про�
водили його працівники вищого міліцейського підрозділу, до
того ж з усією суворістю. А коли неповнолітні скоювали тяжкий
злочин – розбій, зґвалтування чи то, не приведи Господь, вбив�
ство... Тоді розслідування проводилося на рівні управління
внутрішніх справ області, а то й МВС республіки. Ось тоді, зро�
зуміло, не обходилося без наказу, відповідно до якого несли
покарання і рядові працівники, і їхні керівники, до того ж не ли�
ше ті, хто очолював ІСН, а й керівники районних органів міліції
і далі – по вертикалі. Сьогодні я впевнений, що така жорсткість,
вимогливість були цілком виправдані, оскільки завдяки саме
цьому ми мали можливість вдало боротися зі злочинністю,
і підлітковою також. 

Відповідальність і відповідні вимоги – це основа будь�
якого процесу управління. Закінчена ланка управлінської
діяльності виглядає начебто і просто: окреслення задач, за�
безпечення контролю за її виконанням і визначення відпо�
відальності людей, котрі цю задачу виконують. Але якщо цю
ланку розірвано, завдання поставили, а потім не проконтролю�
вали, не спитали з виконавців, як наслідок, пиши "пропало".
Коли так трапиться один раз, другий, то на третій людина
будь�яке завдання виконувати не буде. Не буде контролю –
не буде і роботи. Логіка проста: навіщо напружуватися, коли
цей час можна провести приємніше, та ще й коли за це нічо�
го не буде. Так воно є насправді, і, на превеликий жаль, ос�
танні десятиліття історії підтверджують цю тезу. Нехлюйство,
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невиконання своїх обов'язків, своїх функцій посадовими осо�
бами – ось до чого ми дійшли завдяки такому явищу, як
відсутність контролю. І на цьому "родючому ґрунті" досить про�
гнозовано проросли паростки непрофесіоналізму, кумівства,
корупції, непоодинокі випадки зухвалого розкрадання з вико�
ристанням власної посади. Хочеться вірити, що ми позбавимо�
ся всього цього. 

Якщо йдеться про сьогодення, то треба сказати, що за�
раз "лінія фронту" війни за душі дітей та підлітків лежить,
на жаль, не лише у площині правоохоронної діяльності, а й
в інших, більш глибинних сферах. Нехай сьогодні суспільство
сором'язливо замовчує справжні масштаби такого відразли�
вого явища, як шкільне насильство. Але для людей, котрі по�
справжньому обізнані, відомо, що існують в країні школи,
куди діти просто бояться приходити, чи то навпаки, викладачі
бояться власних учнів. Там насправді давно керують аж ніяк
не ради педагогічних колективів, а "ради" місцевих непов�
нолітніх хуліганів. А чому тут, власне, дивуватися, коли така,
м'яко кажучи, розгульна поведінка в навчальних закладах
сьогодні фактично виправдовується і мало не пропагується
та популяризується? Ідеться про ті "молодіжні" серіали,
що транслюються на загальнодоступних каналах телебачення.
І ті самі діти, школярі, котрі ці серіали переглядають, звісно,
завдаються таким запитанням: "А чому хтось може так пово�
дитись, а я – ні?!". Абсолютна "свобода від суспільства",
а насправді – повне заперечення будь�яких моральних застав,
дисципліни як явища і поваги до будь�кого і будь�чого, крім
власних примх, – ось що несуть у собі такі продукти "масової
молодіжної культури". 

Втім, телесеріали сьогодні – не найбільше зло, що розбе�
щує душі дітей та підлітків, загрожує не лише духовному здо�
ров'ю і моральності, а й самому життю. Буквально тільки зараз,
2017 року, коли пишеться ця книга, органи ювенальної пре�
венції української поліції нарешті помітили так звані "групи
смерті", що діють в інтернет�середовищах і буквально вбива�
ють дітей та підлітків. "Сині кити", "Тихий будинок", "Розбуди
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мене о 4:20"... Під усіма цими назвами приховується "гра", що
вбиває наше майбутнє, котра потрапила до нас, як стверджу�
ють правоохоронці, із Росії. Там, до речі, почали бити на сполох
вже два роки тому. 

Суїцидальні "ігри", у процесі яких підліток шляхом вико�
нання низки завдань�"квестів" підштовхується до самогубства,
"екстремальна гра" "Біжи чи помирай", що полягає в перети�
нанні підлітками бурхливих транспортних магістралей якнай�
ближче до транспорту, що рухається... Надто багато небезпеки
для незміцнілої психіки, несформованої свідомості, в котрій ще
не досить чітко сформувалися поняття добра і зла, приховує
в собі "світове павутиння". Сьогодні виклики для дитячого
та підліткового середовища стали глобальними. Блискавични�
ми. Чи готові ми до них? 

У ті часи, коли я навчався у школі, як НП сприймався
прихід до класу старшокласниці, що одягла сережки, навіть
дуже скромні. Про кілограми косметики на юних дівочих об�
личчях, що в ній взагалі не мають потреби, навіть не йшлося...
Я аж ніяк не належу до заскорузлих ретроградів і не закликаю
негайно у примусовому порядку всім школяркам зняти
сережки чи щось таке. Не в сережках справа, а в тому, що,
на моє глибоке переконання, принцип "дозволено все, що не
заборонено напряму", до того ж коли ми намагаємося звести
такі заборони до мінімуму, є глибоко хибним. Повинні існува�
ти певні істини, навіть скажу УСТОЇ, котрі не повинні руйнува�
тися в жодному разі, ні за яких обставин. Після загибелі
в нашій країні комуністичної ідеї і відміни принципів "Мораль�
ного кодексу будівника комунізму" за основу, зрозуміло,
потрібно було б покласти заповіді Христові і непохитно руха�
тися цих шляхом. 

Втім, ми відволіклися від основної лінії оповідання. Отри�
мавши в рядах інспекції у справах неповнолітніх неоціненний
досвід і гарт, я наблизився до переходу до зовсім іншого
міліцейського підрозділу, служба в якому була метою та мрією
для абсолютної більшості молодих працівників міліції. Звісно ж,
йдеться про карний розшук... 
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Важке літо 1981�го

З певного часу щодо так званого "застійного" періоду
історії нашої країни (тобто 70�ті – перша половина 80�х років
минулого століття) існує думка, що вони уособлювали собою
майже "райські" часи у сенсі криміногенної ситуації. Начебто,
тоді в СРСР панували тиша, спокій та Божа благодать, а міліція
страждала неробством. Що на таке відповісти... З одного боку,
певна частка правди в цьому є, але лише частка, і виключно
порівняно з пізнішими часами, коли з початком перебудови по�
чала зростати організована злочинність з усіма "принадами",
притаманними цьому явищу. Проти кінця 80�х – 90�х років час
був насправді незрівнянно спокійнішим та мирним – принаймні
слова "рекет" і "кілер" належали хіба що до міжнародної кримі�
нальної хроніки, а масових бандитських розбірок ніхто собі і в
страшному сні уявити не міг... 

Втім, і стверджувати, що злочинності в ті часи в СРСР не
існувало, було б украй хибно. І, звісно ж, міліція не ніжилася
у блаженному неробстві і не била байдики. Для прикладу хочу
згадати події, які увібрало в себе одне літо 1981�го року, – літо,
що мені запам'яталось. 

Є в Харківській області місто Зміїв і, відповідно Зміївський
район. Втім, того літа був він не Зміївським, а Готвальдівским,
оскільки і місто, і район іменувалися тоді на честь керівника
неіснуючої нині Комуністичної партії країни Чехословаччини,
котра на сьогодні теж зникла з географічної мапи світу. Назву
таку ті місця мали не випадково – у селі Соколово, що належа�
ло до Готвальдівського району, відбулася кривава битва,
в котрій вкрили себе осяйною славою саме воїни Чехословаць�
кого 1�го окремого батальйону під керівництвом Людвіка Сво�
боди. 

8 березня 1943 року фашисти, що намагалися розвинути
розпочатий ними контрнаступ проти Воронізького і Південно�
Східного фронтів Червоної Армії, кинули на Харків добірні
частини дивізії СС "Мертва голова". На їхньому шляху разом
з червоноармійцями встали і бійці 1�ї роти Чехословацького
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батальйону, командиром якого був Отакар Ярош. Необхідно
відзначити, що це був перший бій на радянсько�німецькому
фронті, який вела військова частина, що складалася з інозем�
них громадян. 

Битва розгорнулася неймовірно тяжка і кровопролитна.
Лише піхоти у есесівців налічувалося більше двох батальйонів,
а на додачу вся ця сила мала підтримку з танків та іншої броне�
техніки. Незважаючи на вогонь артилеристів�червоноармійців,
яким вдалося значною мірою пошкодити ворожу бронетехніку,
фашисти потіснили чехословаків з околиці до самого центру
Соколово. І там бійці Отакара Яроша встали на смерть... Сам
він після отримання трьох поранень й надалі командував тим,
що залишилося від роти, і в тому бою загинув. Крім нього
в Соколово склали свої голови сто двадцять чехів та словаків.
Тобто рота загинула майже вся... Гітлерівців було зупинено.
Підпоручик Отакар Ярош перший з іноземців був удостоєний
звання Героя Радянського Союзу. 

У 1964 році в селі було відкрито меморіальний комплекс,
присвячений вищезгаданим подіям. Нашими чехословацькими
друзями в Соколово було не лише прокладено асфальтовані до�
роги досить�таки непоганої якості, а й збудовано адміністратив�
ну будівлю сільради, де нерідко відбувалися заходи з прийому
іноземних делегацій. Окрім пам'ятника загиблим воїнам ними
ж було збудовано музей – простору сучасну споруду. Треба зау�
важити, що цей комплекс викликав у регіоні неабияку увагу
та був дуже популярним. Наприклад, я особисто лише в ди�
тинстві відвідував це місце під час екскурсій три чи чотири рази. 

Цього разу відвідати Соколівський музей бойового брате�
рства мені довелося не з розважальною чи то дослідницькою
метою. Однієї ночі із села було отримано сигнал про те, що
в музеї спрацювала охоронна сигналізація. Чи то спрацювала
вона несвоєчасно, чи то поставилися до цього безвідповідаль�
но, втім, коли місцева міліція прибула на місце, залишалося ли�
ше констатувати факт проникнення до музею та пограбування
останнього. Злочин було скоєно, і його треба було розкривати,
до того ж якнайшвидше. Мене, як молодого співробітника вже
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інспекції у справах неповнолітніх карного розшуку УВС
Харківської області, відрядили на місце та віддали під керів�
ництво одного з найдосвідченіших сищиків управління –
Валерія Васильовича Ногарьова як "робочу конячку". 

Що могли викрасти з музею, присвяченому війні? Звісно,
в першу чергу, зброю, яка, власне, переважно і складала його
експозицію. Під час огляду місця події так воно і виявилося:
з розбитих по�варварськи вітрин зникло кілька пістолетів�куле�
метів Шпагіна і Судаєва (відомі як ПКШ і ПКС), німецький МП та
гвинтівка. А також те, що привернуло нашу прискіпливу увагу, –
німецька каска. Саме такий перелік викраденого і обумовив,
так би мовити, мою участь у роботі слідчо�оперативної групи.
Чому? Тут, знову ж таки, потрібно розуміти специфіку того часу.
Це сьогодні артефакти часів війни, зокрема й такі речі, як кас�
ки вермахту та СС, перетворилися на предмети колекціонуван�
ня, котрі мають певну і подекуди досить велику цінність. На той
час такі "артефакти" майже нічого не коштували, оскільки ці
"скарби" в достатній кількості знаходилися на полях та у лісах.
До того ж каска з символікою СС могла стати причиною вели�
ких неприємностей, потрапивши на очі "кому слід". Також
зброя, яку було викрадено з музею, зброєю як такою вже не бу�
ла. Звісно, її найретельніше було доведено до неробочого ста�
ну: надпиляні бійки, заварені патронники, продірявлені стволи.
Зараз такі речі називають МГМ – масо�габаритний макет зброї
і, знову ж таки, колекціонують. Тоді ж абсолютно ніякого засто�
сування для такої зброї не було. Навіть на металобрухт немож�
ливо було здати – могли "прихопити". 

Усе це дозволяло нам зробити майже стовідсотковий вис�
новок: крадіжку в музеї здійснили не "професійні" злочинці, а,
імовірніше, хлопчаки, котрі не розумілися на зброї і тому не
змогли оцінити її справжній технічний стан. І каску вони теж,
не втримавшись, прихопили "докупи". Втім, одразу відшукалися
й ті, хто з нашими міліцейськими висновками категорично не
погодився. Належали ці розумники до районного та обласного
комітетів КПРС і дотримувалися принципово іншої думки.
Їм, чомусь, у тому, що трапилось, одразу ж привиділася зловісна
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змова, що мала за мету забити клин у дружбу і братерство, що
панували між СРСР і Чехословаччиною. Злочин було взято під
особливий контроль ЦК КПУ. 

Що тут можна сказати? У кожного, як то кажуть, своя робо�
та... А нам з Ногарьовим, правду кажучи, було зовсім не до ви�
гадування змов і "таємничих спілок". Це спочатку ми гадали,
що відрядження до Готвальду буде короткостроковим. Прибув�
ши на місце, ми й уявити собі не могли, що затягнеться це
"короткострокове відрядження" аж на... чотири місяці. Чому?
А тому, що складалося враження, неначе хтось відчинив у тих
місцях справжню скриню Пандори, з котрої полізло таке...
Втім, про все по черзі. 

Не встигли ми з головою поринути в розслідування щодо
пограбування музею, як у сусідньому селі – знаменитій на
всю Харківщину своєю чудовою полуницею Темнівці вночі
хтось "взяв" касу держбанку. До того ж, треба сказати, за
всіма правилами: зірвали ґрати, вдерлися до приміщення,
зламали сейф... далі – зрозуміло. У ті часи таке викрадення
навіть двадцяти карбованців вже було справжньою НП, що
бралася на особливий контроль усіма інстанціями, і МВС
також. А тут зникло аж чотири тисячі! Ефект, так би мовити,
був відповідний. 

Керівництву наша оперативна група доповідала мало не
щочвертьгодини. Насправді доповідав, звісно ж, Ногарьов,
я був лише присутній при цьому. З його реакції на перемовини
з вищим керівництвом я розумів, що десь там, "нагорі", вже
майже виказують сумніви щодо нашої компетенції і взагалі
профпридатності. Але і це були, як то кажуть, тільки квіточки!
Кілька днів по тому сталося те, перед чим тьмяніли і викрадені
автомати, і пограбована каса. 

У тому ж Готвальді серед білого дня зникає трирічна
дівчинка. Самостійно піти з дому дитина не могла, оскільки
була замала. Заблукала в лісі? Викрали? Починаються над�
звичайно масштабні пошуки за участю не лише міліції та війсь�
кових, а й усіх місцевих рибалок, мисливців�слідопитів. Дру�
гого дня дівчинка вийшла з лісу самостійно. Здавалося б, ра�
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дість – дитина жива, але одразу з'ясувалося страшне: дитину
було зґвалтовано... 

Отже, окрім нашої групи "на посилення" в район приїздить
начальник відділу в особливо важливих справах обласного
управління карного розшуку Микола Хвостенко (сьогодні, на
жаль, покійний). І оперативно�розшукова робота набирає ще
більших обертів: засідки, облави, відпрацювання та таке інше.
Разом з цим, скоєння злочинів у районі триває: крадіжки з крам�
ниць, викрадення автотранспорту. Про усілякий "дріб'язок"
я навіть не згадую. Усе це відбувалося влітку, а місцевість там
майже курортна: річка, чудові соснові ліси, в котрих безліч грибів
та ягід. Отож окрім місцевих жителів додалися ще й відпочиваючі
з їхніми проблемами, котрих теж було доволі. Саме з відпочива�
ючими і трапився наступний випадок – взагалі щось на межі ано�
малії та містики. 

На річці відпочивала сім'я з шестирічним хлопчиком. Уявіть
собі ситуацію: білий день, повний пляж людей, дитина відхо�
дить від батьків буквально на пару кроків – і все! Зникає, щезає
без сліду і без жодного зойку. Не буває такого! Розумієте?!
Навіть коли взяти за робочу версію, що хлопчик потонув
(що ми, звісно, і зробили у першу чергу), то він повинен був
борушкатися, хоч раз скрикнути. Хтось з оточення повинен
був щось чути чи бачити! А тут – нічого... 

Старшим групи з пошуку хлопчика призначили мене. Зро�
зуміло, з одного боку, начебто і мій профіль, з другого – я наймо�
лодший співробітник. Команду підлеглих мені також добрали
відповідну – як то кажуть, "найкращі з найгірших". Якихось сер�
жантів пенсійного віку, мало не каптерів та рахівників. Певна річ,
більш кваліфіковані працівники на той момент були задіяні
в інших напрямках, яких теж було з горою. Ну а я зі своїми "спец�
назівцями" розпочав пошуки. До діла ми взялися з усією
відповідальністю – раз у раз, посідавши в човни, тралили всю
течію річки гаками, сітками, граблями, веслами. Тільки й того, що
самі не пірнали. Результату – нуль. Щезла дитина – і по всьому.
А у світлі нещодавнього випадку з дівчинкою думки в голові щодо
цього виникали досить сумні. Шукаємо, шукаємо, а все дарма. 
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Упереджуючи події, скажу, що тіло хлопчика знайшли
місяць по тому і бозна де від місця події – аж під греблею най�
ближчої ГЕС. І на всі запитання, що нас бентежили стосовно цієї
події, дала відповідь судово�медична експертиза. Виявилося,
що буквально за крок від розлогого берега, де плюскалася ди�
тина, знаходилася дуже глибока яма. Ось до неї він і потрапив.
А потонув без жодного зойку, оскільки з переляку у хлопчика
не витримало сердечко – так і пішов на дно каменем, а течія
віднесла тіло до греблі... 

Повернувшись до Готвальда, з начальників я там застав
лише Ногарьова. "Високе" ж керівництво, роздавши потрібні
порції "настанов" і керівних наказів, на той час відбуло назад до
Харкова. А в нас, так би мовити, зажевріло світло надії – з'явив�
ся перший реальний підозрюваний у справі про зґвалтування
дівчинки. Було затримано такого собі "сільського дурника".
Мав 22 роки від народження, але через свої розумові здібності
в армії він не служив, був неодружений, проживав із матір'ю.
Сумнівну славу в місцевому середовищі він здобув, коли свого
часу, вибачте за натуралізм, як би це висловитись... вступив
в інтимні стосунки з коровою. У ті часи, коли люди ще не були
"отруєні" нинішніми "широкими поглядами", цей випадок шо�
кував усіх до нестями. Втім, затримали його не через таку "сла�
ву", а тому, що знайшлися свідки, котрі запам'ятали, що в день
зникнення дівчинки він крутився з незрозумілими намірами са�
ме в тому районі, де останнього разу бачили дитину. Запрото�
рили його, як годиться, до камери і почали завзято з ним
працювати. Ось тут на нас і чекала несподіванка. 

Щодо дівчинки наш затриманий одразу і рішуче пішов
у глуху відмову. Але заспівав соловейком з інших приводів – з
тих, що від нього аж ніяк не чекали. Майже одразу він зізнався
в пограбуванні каси, тієї самої каси, з якої зникло чотири тисячі
карбованців. А потім подібні зізнання посипалися з нього,
як горох з дірявого мішка: щодо двох крадіжок у крамницях (яких
на той час налічувалося вже півтора десятки), викрадення мо�
тоциклу, крадіжки якоїсь там корови, здається... Такий собі
місцевий Робін Гуд і Григорій Котовський в одному слоїку.    Але,
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що характерно, повторююсь, стосовно дівчинки – анічичирк.
Воно і зрозуміло. На той час такий злочин "тягнув" на великий
термін – фактично без варіантів. 

Отже свідчення, що ми отримали, потрібно було закріплю�
вати, хоча б тому, що значився за нами цей пройдисвіт поки що
навіть не як арештований, а як затриманий. Для отримання
санкції на його арешт прокурору потрібно було надати дещо
серйозніше, ніж його свідчення, до того ж такі непевні. Наприк�
лад, де викрадені гроші, він відповісти не міг. Тобто вихід один:
відтворення обставин скоєння злочину на місці. Чи то, кажучи
міліцейським жаргоном, "виведення". Ось на це саме виведен�
ня до пограбованої ощадкаси ми його і повезли. 

У чому полягає сенс такого заходу? Якщо хтось не знає,
то поясню. Підозрюваний, котрий зізнався в тому чи іншому
злочині, прямо на місці події детально показує: як зайшов,
де стояв, кого і чим бив і таке інше. При цьому є суттєвий момент:
зображувати все це він повинен сам, а не за допомогою суво�
рих оперативників, котрі тягають його з кутка в куток, чи то сер�
жанта, до котрого його міцно прикуто наручниками. Це зараз,
на щастя, міліціонери, навчені неодноразовим гірким досві�
дом, винайшли цілі технології, так би мовити "ноу�хау", для
проведення таких дій. Злочинець, котрий виступає в ролі
"головної дійової особи", переміщується на металевому тросі,
тонкому ланцюгові чи то на парашутній стропі, що приєднана
до конвоїра, – начебто і свобода дії є, і не втече, навіть за дуже
палкого бажання. Ми ж нічого з вище перерахованого взагалі
не мали. До того ж обидва, я і Ногарьов, були без зброї. Гово�
рити ж про наявність в оперативній групі провідника з собакою
взагалі не доводиться. 

Саме тому і перетворилося наше відтворення на яскравий
приклад того ж таки "гіркого досвіду", про який я згадував вище.
Трапилося все напрочуд просто. Звільнений, на вимогу при�
сутнього там представника прокуратури, від кайданок, затрима�
ний зображував взірцеве співробітництво зі слідством аж… дві
хвилини. Після чого перестрибнув через найближчий тин та й
чкурнув з такою швидкістю, що наздогнати його, не маючи
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бодай першого розряду з бігу, було неможливо. Звісно ж, ми на�
магалися, але варто було втікачеві дістатися лісу, що знаходив�
ся за двісті метрів від нас, і подальша гонитва не мала сенсу. Не�
даремно кажуть: "розчинитися в лісі". Саме так і сталося. 

Ми, зрозуміло, спробували навідатися до домівки втікача
(раптом він і насправді виявиться таким вже "дурником"), але
безрезультатно. Тим часом треба було доповідати в Харків.
І загуркотіло в небі... Начальником управління карного розшу�
ку обласної міліції був тоді Олександр Васильович Чумак, якого
за очі іменували "Чапаєвим". І причепилося до нього таке
прізвисько, повірте, зовсім не через манеру носити набік папа�
ху, як і пристало полковнику. Точніше, мабуть, було, як у відомо�
му анекдоті про Василя Івановича: "А може й шаблею руба�
нути". Чумак міг, ще й як міг! Коли він виїжджав за ворота
управління на своїй службовій "Волзі" з характерним номером
0013 і по раціях лунала інформація: "Тринадцятий виїхав",
у багатьох працівників виникало бажання сховатися від цього
"тринадцятого" якнайдалі – суворий і вимогливий він був до
запаморочення. А ще – його лексика була дуже яскравою і со�
ковитою... Ви розумієте, якого саме характеру. Нею він корис�
тувався у відповідному настрої, взагалі себе не стримуючи. 

Після нашої доповіді щодо затриманого, який втік, саме та�
кий настрій і охопив Чумака. На моє щастя, телефонну слухавку
коло вуха тримав знову�таки не я, а Ногарьов, але особисто мені
було цілком достатньо й того, що долинало до моїх вух. Розлю�
чені монологи шекспірівських героїв на кшталт "Чума на оба ва�
ши дома!" – дитяче лепетання порівняно з тим, що ми вислухали
на свою адресу. Підсумок був короткий і однозначний: робіть що
хочете, сидіть там скільки хочете, але допоки втікача не буде
впіймано і злочин не розкрито, до Харкова вам дороги немає!

Так ми і перетворилися в Готвальді на справжнісіньких або�
ригенів: оселилися в готелі, де прокидалися щоранку і куди по�
верталися зі служби майже як до рідної оселі. Тиждень заходив
за тиждень, перетворюючись на місяці, а особливими успіхами
похизуватися ми не могли. Хіба що достеменно знали, що
втікач крутиться десь неподалік, і навіть кілька разів навіду�
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вався до рідних місць, оскільки втікати йому насправді не було
куди. Але полегшення ми від цього не відчували. 

Літо добігало кінця, у свої права впевнено вступала осінь –
з дощами, пронизливим вітром та вогким повітрям. Валерій
Васильович захворів і відлежувався вдома у Харкові. "Обласну
бригаду" в райцентрі було віддано під єдиновладне керівницт�
во моєї скромної персони, і, сидячи за столом, що став для ме�
не майже рідним, я розмірковував про мінливість буття і про те,
що в обласній інспекції у справах неповнолітніх вже, схоже, за�
були про моє існування. Саме тоді і сталося довгоочікуване... 

Все в тому ж багатостраждальному Соколово за крадіжку
з кіоску було затримано не в міру прудкого, як для свого віку,
хлопчака. Звісно, у процесі роботи з малим злодюжкою
міліціонери завітали до його домівки, аби вилучити награбова�
не. І як же вони здивувалися, коли разом із цукерками і консер�
вами, які було вкрадено з ларька, в підвалі знайшовся один
із трьох ПКШ, викрадених із музею. Ось так знахідка! 

До роботи з "піонером�антигероєм" ми стали вдвох з
Олексієм Михайловичем Давидовим, що був одним із найкра�
щих працівників місцевого карного розшуку. Було йому на той
час років за п'ятдесят, практично все життя він прожив у Змієві
і знав там, так би мовити, усіх і вся. Хлопець, правду кажучи,
недовго запирався. З його слів виходило, що напад на музей
він здійснив у компанії ще чотирьох пройдисвітів, і мали вони
на меті саме заволодіння зброєю. Що більше він говорив, то
страшніша вимальовувалася картина. З'ясувалося, що хлопці
цілком серйозно, без іграшок, мали намір, добре озброївшись,
створити справжнісіньку банду, у складі якої й орудувати, наво�
дячи жах на околиці, а за необхідності – ховатися в місцевих
лісах, наче партизани. 

Саме ця "зондеркоманда" і вдерлася посеред ночі до му�
зею, поцупивши пістолети�кулемети, що потрапили на очі, а на
додачу до своєї "здобичі" прихопили каску і якійсь багнет. Оз�
броїлись... Усіх чотирьох учасників пограбування ми спокійно
пов'язали тієї ж ночі за адресами, котрі назвав їхній недолугий
подільник. Але справжнє полегшення ми відчули тоді, коли
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вилучили з домівок всі до останнього експонату – саме ті, за
допомогою яких вони мріяли створити щось на кшталт сучас�
ної махновщини. 

Втім, як досить швидко з'ясувалося, одними тільки мріями
ці "юні обдарування" не обмежилися. Зброя, що мала добрих
півсотні років, для використання виявилася непридатною – що
ж, не біда! Відклавши "на майбутнє" плани зухвалих нападів,
хлопці всерйоз почали займатися крадіжками. Виявилося, що і
каса, і п'ятнадцять крамниць – усе їхніх рук справа. Свідчення
їхні виявилися зовсім не порожніми вихваляннями підлітків –
підтвердилося це ящиками і мішками тушонки, цукерок, печива
та інших продуктів, які вони понатягали з обікрадених мага�
зинів. Заморилися ми все це вилучати. А ще більше заморили�
ся возити всю цю малолітню компанію на відтворення їхніх
численних "подвигів", які, знову ж таки, підтвердили: хлопці не
брешуть, це їхніх рук справа! До речі, через пам'ять про єдину,
але таку гірку власну помилку всі хлопці на місце скоєння зло�
чину вивозилися вже в кайданках. Тож втікачів більше не було. 

Неможливо змалювати ту радість, з якою я доповідав про
успіхи, досягнуті практично за всіма напрямами, у Харків
Ногарьову. Тут і справді було чого радіти. Крадіжку з музею
розкрито, все викрадене ми повернули, серію крадіжок з крам�
ниць і каси теж розкрито, навіть збитки частково відшкодова�
но. Щоправда, сліду від чотирьох тисяч карбованців ми так і не
знайшли. Отже, якщо не тріумф, то принаймні законне задово�
лення від роботи, яку було успішно виконано. 

До речі, Ногарьов, вислухавши мене, від радощів у долоні
не заплескав. Сказав спокійно: "Ну, давай, організовуй там
все, що слід, назавтра я приїду. І з дівчинкою потрібно щось
вирішувати..." Звісно, розкриття справи про зґвалтування ди�
тини мало більшу вагу, ніж крадіжки. Але й її на той час було
майже розкрито – той самий наш втікач, що намагався взяти на
себе і касу, і силу�силенну крадіжок, брехав як пес. Причина
такої поведінки цілком зрозуміла і її легко було пояснити. Зло�
чинці нерідко "зізнаються" у злочинах менш тяжких, аби прихо�
вати серйозніші діяння. А цей нелюд, до того ж, лише чекав на
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те, що його вивезуть на "місце", і заздалегідь спланував втечу.
Ось вам і "дурник". 

З наближенням зими його було затримано, і довелося
зізнатися у скоєному. Його було засуджено на п'ятнадцять
років і відправлено до таборів, де він, здається, і згинув. Проте
подальша доля цієї сволоти мене аж ніяк не цікавила. Хлопча�
ки, звісно, отримали від суду строки набагато менші – лише
їхнього ватажка�організатора засудили на п'ять років, інші
відбулися трьома�чотирма роками. Чи взялися вони в май�
бутньому за розум, чи то вирішили й надалі вдосконалюватися
на поприщі бандитського "ремесла" (до того ж часи настали
відповідні), не знаю. 

Що я знаю напевне, так це те, що в селі Соколово і сьогодні
працює музей, присвячений справжнім героям. Туди приїжд�
жають екскурсії і закордонні делегації, а інколи навіть рекон�
струюють той жорстокий бій. Приємно усвідомлювати, що
у збереженні цього музею є частка і твоєї праці. 

Успішна робота з розкриття злочинів у Готвальдівському
районі Харківської області була для мене недаремною.
Керівництво управління карного розшуку зробило мені дійсно
"царську" пропозицію – запропонувало посаду інспектора
у щойно створеному відділі. Доля виводила мене на нове
перехрестя, на якому потрібно було робити крутий поворот. 

Будні карного розшуку

У 1983 році за рішенням МВС СРСР відбулася реорганізація
підрозділів карного розшуку на рівні областей, котра полягала в
ліквідації відділів карного розшуку з розкриття особливо тяжких
злочинів. Гадаю, що це було наслідком того, що працівники роз�
шуку, котрі служили в цих структурах, мали "неприпустимо"
високі "планки" звань та посад. Так, посада старшого інспектора
в особливо важливих справах – з "планкою" звання полковник
міліції, та й начальник відділу теж був полковником. Відповідно
до цього були й посадові оклади. 
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Що й казати, підрозділи ці були елітними, працювали там,
звісно, професійні розшуковці, і віддача була відповідна. Але,
як то кажуть скрізь у нашій суперечливій країні, не все те, що
добре, те й потрібне. Високі звання та й той факт, що в ці
підрозділи не брали за блатом, звісно, в декого викликали по�
чуття заздрощів (на мій погляд, взагалі найжахливіше з ницих
людських почуттів). Тому "нагорі" щось дослідили, своєчасно
виявили жвавість, доповіли – і прийняли рішення, що вразило
своєю новітністю... Відділи було ліквідовано, а натомість ство�
рено підрозділи з боротьби з умисними вбивствами (як їх нази�
вали в народі, "убійні відділи"), де вже і посади, і оклади були
звичайними. Саме в такий відділ, який було щойно створено,
на посаду інспектора було призначено й мене. 

Треба відмітити, що начальник "убійного відділу" уп�
равління Микола Васильович Кудей був особистістю на той час
легендарною. Підполковник міліції, 48 років від народження,
котрий прослужив вже 25 років (і весь цей час у карному роз�
шуку), був Заслуженим працівником МВС СРСР. Вдачу він мав
досить своєрідну, недарма ж співробітники поміж собою нази�
вали його "Ведмідь". Високий на зріст, вагою понад сто кілог�
рамів, з пудовими кулаками дядько Микола наводив жах як на
підлеглих, так і на кримінально�злочинний елемент. Якщо до�
дати до цього, що Микола Васильович ніде й ніколи не клацав
підборами, не забігав перед керівниками, а різав "правду�мат�
ку" практично завжди, то стає зрозуміло, чому керівництво не
дуже й намагалося "притискати" підрозділ, який він очолював. 

Що було невід'ємною рисою Миколи Васильовича, так це
його прагнення передати свій багатий досвід молодим
співробітникам. Тому до відділу він відбирав здебільшого мо�
лодих сищиків – до 25 років, втім, тих, хто вже мав два, три,
а ще краще – п'ять років стажу в міліції. До відділу нас прийшло
семеро молодих офіцерів: один молодший лейтенант, два
лейтенанти, чотири "старлеї". Троє інших співробітників
відділу були підполковниками. Це сам Кудей та два його зас�
тупники: І.М. Бідило та Б.М. Жувака, що прийшов зі слідчого
управління. 
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Скажу, що око у нашого командира було – не схибить, і ми
його не підвели по життю. Двоє з тих, хто прийшов до відділу,
стали генералами міліції, інші п'ятеро завершили службу пол�
ковниками. Микола Васильович Кудей так і завершив свою
службу підполковником... Що поробиш. Не люблять і не люби�
ли ніколи у нас людей чесних, принципових, професійних, та�
ких, що здатні задля рішення службових питань ризикнути усім! 

80�ті роки минулого століття були позначені вкрай серйоз�
ним ставленням з боку міліцейського керівництва до будь�яких
злочинних проявів щодо життя та здоров'я громадян, особли�
во таких, як вбивства, тяжкі тілесні ушкодження, зґвалтування.
Усі вони, у разі їх скоєння, бралися під безпосередній контроль
МВС України та СРСР. Саме за їх розкриттям, кінець кінцем,
і проводилося оцінювання діяльності всього управління внут�
рішніх справ обласної ланки. Із того, що сказано вище, зро�
зуміло, що відповідальність, яку було покладено на так званий
2�й відділ (розкриття злочинів проти особи) УКР УВС була ви�
сокою. Не скажу, що займалися цією діяльністю лише десятеро
осіб, що безпосередньо входили до складу відділу. 

На місця скоєння таких злочинів у ті часи фактично
в обов'язковому порядку виїжджали начальники обласних уп�
равлінь міліції, їхні заступники з оперативної роботи, начальни�
ки управління карного розшуку області, начальники "убійного"
відділу і, звісно, ми – "міліцейський планктон". 

Втім, керівництво, як і годиться, з місця злочину поступово
зникало, і там для розкриття злочину залишалися наші спів�
робітники. І вже безпосередньо ми, у взаємодії з прокуратурою
і працівниками територіальних відділів внутрішніх справ,
здійснювали роботу зі встановлення злочинця... І боронь Боже,
щоб цей процес зволікався! 

У такому разі фактично одразу з'являлися знову всі ті, хто
приїздив раніше на злочин, та починалися заслуховування, на�
качки та накрутки. Саме так – усе те, що, як казали тоді, має
назву "покарання невинних та нагородження непричетних".
Саме тому над розкриттям злочинів проти особи групи працю�
вали практично цілодобово. 
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Гадаю, немає сенсу розповідати тут подробиці щодо ор�
ганізації заходів із подібного розкриття. Сам процес загалом
змінився мало, хоча мені відомо, що сьогодні в роботі суттєво
побільшало використання технічних засобів, підвищилась якість
та можливості експертних досліджень, широко застосовується
генна дактилоскопія, використовуються камери зовнішнього
спостереження, автоматизовано дактооблік. Чув навіть про
можливості використання космічних супутників. Втім, запитан�
ня, чому нерозкритими лишаються десятки тяжких злочинів,
залишається без відповіді. На жаль, так було і в наш час... 

Інспектором карного розшуку мені довелося бути нетрива�
лий час. Ні, аж ніяк не з тієї причини, що я полишив цю службу...
Просто вже 1984�го року посаду інспектора КР керівництвом
МВС було ліквідовано, а замість неї введено саме посаду опер�
уповноваженого. Напевно, в головах тодішніх наших керівників
дуже вже міцно сиділи революційні поняття щодо усіляких
уповноважених... Літер назва нової посади мала значно біль�
ше, ніж знайоме слово інспектор. Тому працівники міліції швид�
ко пішли революційним шляхом та скоротили його до двох
і стали підписувати рапорти та інші документи літерами О/У КР.
От і спробуйте зрозуміти, що саме це означає. Але це вже, як
то кажуть, деталі. 

Злочинність, як відомо, на початку 80�х років успішно "зни�
жувалася", в той час як усе інше в нашій країні "росло та підій�
малося". Підстаркуватий Генеральний секретар мало не
щодня отримував ордени та медалі за вже невідомо які подви�
ги. Попри це, скажу, що загалом передумови для зниження
злочинності були цілком реальними. Однією з них була гідна
праця, перш за все, працівників оперативного апарату міліції,
яких було зібрано до єдиного кулака, котра мала своїм підґрун�
тям взаємодію всіх служб у вирішенні одного завдання – роз�
криття злочинів. З другого боку, цю ефективність було обумов�
лено вимогами за найвищими мірками та жорстким контролем
за оперативною діяльністю, забезпеченням відповідальності
та вимогливості від кожного працівника за роботу на ввіреній
йому ділянці. 
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Можу констатувати, що всі працівники міліції, котрі були
винні у халатному ставленні до службових обов'язків, тоді за
фактами неналежного розслідування серйозних злочинів
завжди встановлювались. Їх звільняли з органів внутрішніх
справ, а часто�густо ще й віддавали до суду. В особливо кричу�
щих випадках видавалися "розгромні" накази, проводилися
спеціальні колегії Міністерства внутрішніх справ. 

Але й на нижчих – районному, міському – рівнях за факта�
ми різноманітних службових зловживань проводилися
відповідні перевірки, що забезпечували жорстку вимогливість
до виконавців. Так, якщо бешкетник, що перебував на обліку,
скоював злочин, пов'язаний із хуліганством, діяльність діль�
ничного, котрий мав здійснювати контроль, перевірялася бук�
вально погодинно – вивчалося, як же він, власне, працював,
коли його підобліковий скоїв хуліганство. Аналогічна робота,
ще й більшою мірою, велася щодо осіб, котрі перебували під
гласним адміністративним наглядом: особливо небезпечних
рецидивістів, раніше засуджених, неповнолітніх правопоруш�
ників та таке інше. Всього міліція на той час тримала під конт�
ролем понад 30 категорій громадян, від яких теоретично варто
було очікувати правопорушень чи злочинів. Загалом цю роботу
було покладено на профілактичні служби, котрі входили до
складу карного розшуку. Але були категорії, вплив щодо яких
забезпечували й оперативні служби міліції. Це так звані вима�
гачі, особи, схильні до викрадень автотранспорту, гомосексу�
алісти, повії, особи, що збували наркотики, скупали викрадене,
шахраї, майданники, "гоп�стопники", особливо небезпечні ре�
цидивісти (а були й такі) та інші подібні до них. Причому якість
роботи в цьому середовищі оцінювалася, перш за все, за
забезпеченням її реальним перекриттям за допомогою неглас�
ного апарату. 

Згідно з наказом Міністра внутрішніх справ генерала армії
М.О. Щолокова, котрий діяв на той час, кількість негласного
апарату на оперуповноваженого карного розшуку мала скла�
дати не менше 10 осіб. До того ж це стосувалося не лише
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середнього складу оперативних служб. Усі керівники оператив�
них підрозділів повинні були мати на зв'язку оперативні можли�
вості, особисто контролювати роботу підлеглих за цим напря�
мом, заводити оперативні справи та працювати над їх реалі�
зацією. Важко собі уявити, що в той час на керівні посади в сис�
темі МВС могло бути призначено працівника, котрий не мав
досвіду оперативної роботи в карному розшуку (на посади не
призначали навіть тих працівників, що мали досвід оперативної
діяльності, скажімо, БРСВ, тобто займалися боротьбою з розкра�
данням соціалістичної власності). Тому керівники міліцейських
підрозділів того періоду загалом були досвідченими спе�
ціалістами�сищиками та вирішували переважно головне мілі�
цейське завдання – забезпечення невідворотності покарання. 

Вимоги до відбору та розстановки кадрів (особливо
керівних) в органах внутрішніх справ були значно посилені
після призначення Міністром МВС СРСР генерала армії В.В. Фе�
дорчука. Новий міністр, котрий пройшов вишкіл в органах
військової контррозвідки, а згодом в КДБ СРСР, безперечно,
розумів значення оперативної роботи у справі забезпечення
безпеки народу та держави, проте методи, за допомогою яких
за його часів досягалися результати, були достатньо жорстки�
ми, аби не сказати жорстокими. Ходили розмови щодо того,
що міністр під час відпочинку у Криму майже щоденно приїздив
до УВС міста Ялта та особисто вивчав оперативні матеріали,
наявні в підрозділі. Причому запрошував із справами праців�
ників карного розшуку та БРСВ для звітів. Не можу сказати,
скільки їх після цього залишилося працювати, але знаю напев�
но, що за часів Федорчука працівники міліції безжально звіль�
нялися через будь�який дисциплінарний проступок. Кількість
осіб, що були звільнені по всьому Союзу, налічувалася тисяча�
ми. На мою думку, це був перший згубний удар по міліцейсь�
ким професіоналам, і міліції довелося зустрічати грізні 90�ті
роки, зі свинцевими зливами, що були характерні для них, не
оговтавшись від нього повною мірою. 

Разом з тим, саме наявність розгалужених оперативних
можливостей органів внутрішніх справ дозволила наприкінці
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80�х – на початку 90�х років минулого століття зробити вірні
висновки щодо фактичного відновлення в СРСР діяльності ор�
ганізованих злочинних формувань (хай навіть і таких, що були
дещо відмінні від банд революційного та післяреволюційного
періоду), масового розповсюдження злочинів, пов'язаних із
кримінальним перерозподілом державної власності. Безпе�
речно, реакція міліцейських підрозділів на виклики, перерахо�
вані вище, була правильною. Втім, сьогодні можна констатува�
ти, що ми запізнилися щодо законодавчого забезпечення
зусиль із протидії, значно послабили карний розшук шляхом
виділення з його лав та надання самостійності службам, що бу�
ли щойно створені: УБОЗу, ВБНОНу, кримінальній міліції
у справах неповнолітніх і таке інше. 

Втім, це загальні роздуми, а мені хотілося б повернутися
до діяльності того підрозділу, де я в ті роки проходив службу, –
відділу з розкриття тяжких злочинів проти особи управління
карного розшуку! 

...Еліта зустріла щойно прибулого співробітника зі стрима�
ною приязню, обіцянкою "зробити з нього справжнього опера"
та першим завданням. Перед новачком звалили купи старих
кримінальних справ та доручили йому довести їх до ладу: де
потрібно, підшити до теки, де потрібно, скласти описи і таке
інше. Тобто перегорнути та вдумливо переглянути кожен аркуш
нескінченних пояснень, протоколів, експертних висновків та,
пронумерувавши їх із бібліографічною прискіпливістю, скласти
зміст оперативно�розшукових справ у десять�п'ятнадцять
томів. Робота, від якої навіть працьовита Попелюшка, напевно,
вдавилася б, але... Така вже доля кожного "молодого" у карно�
му розшуку: спершу навчись працювати з паперами, а вже
потім доступайся до людей. Ні, "зеленим початківцем" за
мірками, так би мовити, "міліції загалом" я, звісно, не був –
як не як, а мав за плечима досвід роботи у три роки, як то кажуть,
"на землі". Але... У ті часи, що були далекими від ситуації,
в якій сьогодні будь�який працівник, що відслужив три роки,
вважається мало не за "старого", на думку "тертих" оперів
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із відділу, за повноцінного сищика мене поки не можна було
тримати. 

Гаразд... Папери то й папери. Справжній розшуковець має
вміти виявити себе на тій ділянці роботи, що йому дісталася.
Головне в такій ситуації – вчасно заспокоїти себе правильними
словами. Щоправда, не дуже це й допомагало. Настирливо
переслідувало видіння вогнища, в котрому б весело горіла до�
кументація, що вщент заповнювала кабінет. Як там не було,
треба було працювати далі... 

Рипіння дверей змусило відвернутися від столу та із задо�
воленням відволіктись від не закінченого опису. На порозі
кабінету стояв, посміхаючись, начальник відділу – Микола
Васильович Кудей. Запитання, з котрим він звернувся до мене,
було майже по�батьківськи ласкавим: 

– Ну що, Юро, даєш лад папірцям? 
Відповідь, яку неважко було прочитати в моїх очах, була

красномовніша за будь�які слова. В них була окрім явних оз�
нак кон'юнктивіту, що вже починався на професійному ґрунті,
готовність виконувати будь�яке завдання, аби тільки послати
подалі паперову тяганину, що вже остогидла. Хоч би й таке,
на котре, як з'ясувалося, начальник і мав намір мене відпра�
вити. 

– Добре... Нічого з цими справами не трапиться. Сто років
лежали, ще сто років полежать. А ти збирайся, поїдеш до мор�
гу. Тіло описувати... 

На слабку нервову систему я не страждав. Та й як виглядає
людська смерть після трьох років служби був знайомий не з чу�
ток. Доводилося відвідувати і морги. Однак до цього, цент�
рального моргу міста Харків, я потрапив вперше. Заклад вра�
зив розмірами, метушнею та великою кількістю людей. Пахощі
відчув не одразу... 

На щастя, дорогою до місця огляду мене встиг перехопити
старий експерт, що вже мав неабиякий досвід, та й трупів
у своєму житті бачив набагато більше, аніж я. 

– Чи далеко розігнався? 
– В секційну... Тіло там? 
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– Зрозуміло, – експерт скептично оглянув співрозмовника, –
ага, тоді ось що... Ти на мільйонера не дуже скидаєшся... 

– А що таке? 
– А те, що піди�но, хлопче, перевдягнися. Хоча б халата

якогось на себе накинь. Бо якщо ти цього не зробиш, своє
пальто і шапку завтра викинеш на смітник. Це я тобі гарантую
на сто відсотків. А я не впевнений, що на нові речі твоєї за�
робітної плати вистачить. Сморід, розумієш?! Іди, іди давай.
А труп нікуди не втече. Не бігають вони. В цьому я тебе можу
запевнити... 

Тепер, коли я стояв біля металевого столу, на котрому було
розкладено рештки, я належно оцінив піклування колишнього
колеги та його жарти. До речі, жартівник спокійнісінько, буден�
но і монотонно переміщувався навколо столу та надиктовував:
"...в потиличній частині черепа спостерігаються сліди пошкод�
ження, які, мабуть, було нанесено важким тупим предметом..."
і таке інше. Плоть, що лежала перед нами, дійсно бігати не мог�
ла. Вона взагалі мало чим скидалася на людське тіло, яким ко�
лись була. Справа в тому, що перед тим як потрапити до місь�
кого моргу, тіло місяць знаходилося в закинутому колодязі.
Далі, гадаю, пояснювати не треба?! 

Людині зі слабкою уявою навряд чи вдасться уявити собі
відчуття зору та нюху, що виникають при зіткненні з трупом,
котрий знаходиться на такій стадії розкладання, а людині з об�
разною уявою не варто, адже цілком можливо втратити на три�
валий час не тільки апетит, а й гарний сон... 

Я щосили намагався відволіктися від цих відчуттів та зосе�
редитися на двох речах: невпинному бурмотінні експерта та
шедеврах в'язнично�табірного живопису, котрий щільно вкри�
вав тіло померлого від маківки до п'ят. Аби тільки їх докладно
описати, знадобилося цілі два аркуші паперу. 

Мої старання в той вечір, як з'ясувалося пізніше, не були
марними, оскільки саме завдяки старанно перенесеним на
папір описам татуювань труп, який, здавалося, годі було
впізнати, все ж таки було впізнано. У ті далекі часи представни�
ки кримінального світу поважали "поняття", це стосувалося
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і "натільних малюнків" також. Блатне татуювання було не стільки
мистецтвом, скільки, так би мовити, суворим документом, кот�
рий не допускав жодних подвійних тлумачень чи то вільностей.
Тож окрім звичайних супровідних паперів кожен бувалий "блат�
няк" носив на собі справжній "паспорт", який було не можливо
змити чи то знищити (хіба що разом з його власником). Втім,
цього разу "документ" пережив свого господаря. Будь�який
досвідчений оперативник одразу міг розповісти, скільки люди�
на мала "ходок", за якими статтями, яке місце вона посідала
в суворій та складній "в'язничній" ієрархії та й багато іншого
на додачу. І це тільки проглянувши її знаки та позначки. Так ста�
лося і цього разу. Приблизно місяць по тому покійника з коло�
дязя було чітко ідентифіковано. Ним виявився такий собі Саф�
ронов – особливо небезпечний рецидивіст, котрий мав понад
десяток засуджень за пограбування та розбійні напади. Його не�
щодавно було звільнено з одного виправно�трудового закладу
в Оренбурзької області, де він відбував чергове покарання. 

Прискіпливо дослідивши місцевість навкруги злощасного
колодязя, що став могилою для Сафронова, і, перш за все,
опитавши мешканців селища, сищики з'ясували, що один із бу�
динків у селі господарка мала намір продати, але потім, розчу�
лившись, комусь здала. З опису, який дали місцеві мешканці,
колишньому "зеку". Щоправда, за тими ж самими описами,
на покійного Сафронова він аж ніяк не був схожий: років йому
було немало – приблизно сімдесят (а вбитому було під п'ятде�
сят), і те, що опитані дуже добре пам'ятали, у останнього
на руці не вистачало двох пальців. 

...Будинок, який радо підказали місцеві мешканці, зустрів
нас порожнечею та затхлістю і якоюсь особливою, доволі вже
звичною атмосферою місця, де трапилося лихо. Вітер, який
впустили через відчинені вхідні двері, розбурхав розкидану по
підлозі, яку давно не мили, та на столі, що виглядав ще більш
брудним, аніж підлога, колоду засмальцьованих карт. А зро�
бивши пару кроків углиб кімнати, один з оперів перечепився
через кривоногий ослінчик, який наче з люті жбурнули на
підлогу. Ослінчик було вкрито підозрілими бурими плямами. 
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"Отакої! Схоже,  ми знайшли "важкий тупий предмет"!". 
Як з'ясувала експертиза, голову Сафронову дійсно було

проламано тим таки ослінчиком в тому ж таки будинку. Картко�
ва гра, яку затіяли двоє урок, закінчилася саме так, як то в них
нерідко трапляється. Чи то впіймав один другого на шулерстві,
чи то супротивник Сафронова, не маючи змоги "відбитися",
вирішив побити не карту, а того, хто ходив, першим ліпшим, що
потрапило під руку... Тепер це взагалі було не важливо. Ми ма�
ли знаряддя злочину, мотив. Залишалася одна "дрібничка –
знайти та затримати вбивцю. 

За прикметами особу розшукуваного вдалося встановити
досить швидко. Особливо небезпечний рецидивіст Бобров, що
мав сімдесят чотири роки від народження, і за плечима в нього
було понад півтора десятки "ходок". Він теж нещодавно звіль�
нився з місць позбавлення волі. Особа злочинця відома, місце,
де він, здогадно, міг знаходитись, теж – іди і лови. 

Пошук злочинця я здійснював за командою, як то кажуть,
"методом особистого пошуку", котрий полягав у тому, що про�
тягом тижня мені доводилося, прокидаючись на світанку, виру�
шати на автовокзал і труситися у вщент перевантажених авто�
бусах, що курсували з обласного центру до Дергачівського
району. Туди і назад... 

Відверто кажучи, дещо збентежило те, що, відряджаючи
мене на полювання за першим у моєму житті вбивцею, пістоле�
та мені чомусь не видали. Мабуть, керівництво (котре в ті часи
взагалі вважало за краще тримати міліціонера, коли то було
можливо, якнайдалі від зброї – раптом щось трапиться...)
справедливо розміркувало, що зовсім молодий лейтенант впо�
рається з трухлявим дідком "однією лівою". Навіть не зважили
на те, що цей "дідок" спромігся таки проломити голову Сафро�
нову, котрий годився йому у сини й був, до речі, не матусиним
синочком, а затятим "зечарою". 

Ні, звісно, страху не було. Просто скидалося на те, що по�
лювання на вбивцю було начебто не справжнім. Справжнім був
мороз, кілометри вулиць та доріг, які я відкрокував, жахлива тис�
нява у приміських автобусах. Їздив я, зрозуміло, від першого
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маршруту до останнього, тобто до опівночі, і коли потрапляв
додому, то майже з ніг валився. 

Цей жах тривав тиждень, допоки керівництво не усвідомило
цілковиту відсутність користі у моїх поїздках. А трохи ближче до
весни Боброва було затримано за прикметами міліціонерами
патрульно�постової служби в одному з передмість Харкова.
Тертий дідусь, якого було доправлено до ізолятору тимчасово�
го утримання, "колотися" аж ніяк не збирався, а зважаючи на
його більш ніж п'ятдесятирічний в'язничний та "зонівський"
стаж, застосовувати до нього всі численні великорозумні
"оперівські" прийоми та комбінації не варто було й братися.
Усі працівники відділу це розуміли. Що найгірше, розумів це
і дідусь�вбивця. 

"Робота з розкриття злочину", яку мені довелося бачити
на власні очі, мала приблизно такий вигляд: кожного дня началь�
ник відділу разом з кимось із підлеглих рушав до слідчого
ізолятору, де Боброва викликали з камери та доправляли
до кімнати для допитів. 

Начальник відділу, Микола Кудей, спокійно ставив одне�
єдине запитання: "Ну що, розповідатимеш?". Підслідний,
не менш спокійно, розповідати будь�що навідруб відмовлявся,
що й клало край бесіді. Після чого сищики з відчуттям гідно ви�
конаного обов'язку їхали назад до управління, а Бобров із та�
ким самим відчуттям повертався до камери. Ця "битва титанів"
тривала десь із місяць. Звичайно, ми весь цей час не сиділи,
склавши руки. Співробітники нашого відділу озброїлись фото�
картками затриманого та "ходили до народу". Під час цього бу�
ло з'ясовано безліч нових подробиць із недавньої біографії
діда. Виявилося, що після відбуття останнього строку Бобров
винайшов для себе доволі оригінальний "промисел" – "йшов
у прийми" до самотніх бабусь, входив у довіру та у процесі спіль�
ного мешкання грабував. Таких епізодів з'ясувалося аж чотир�
надцять. Мало того, одну з бабусь, що виявилася, напевно, не
такою покірною, як інші, підстаркуватий "жиголо" без зайвих
вагань привалив перинами, аби не заважала лементом під час
вилучення з дому матеріальних цінностей, а бабуся померла... 
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Здався Бобров, як вже було сказано вище, десь за місяць.
Дід�кримінальник, що в черговий раз зайшов до кабінету,
відчайдушно чухаючись, махнув спересердя рукою: "Гаразд,
начальник, пиши, твоя взяла!". Справа в тому, що йому вже
набрид ІТТ з його паскудними тимчасовими умовами утриман�
ня, де до того ж перебували не "правильні злодії", а переваж�
но, за його поняттями, якась наволоч. Кримінальний ветеран
дуже хотів "додому" – до звичної та рідної камери слідчого
ізолятору, де його зустрінуть стійкі соратники та однодумці,
а отже, будуть забезпечені і краще місце, і кухоль з чифірем,
і папіроска... Полинула розповідь, до того ж не лише про бабусь,
яких було пограбовано, та про вбивство Сафронова, котре
він визнав. 

Вести протокол цього допиту випало мені. У процесі його
заповнення повіяло вже билинними часами, коли, згідно з су�
ворими правилами, той, кого допитували, оголошував власну
першу судимість. Сорок перший рік, указ номер одинадцять
(що мав у людей назву "барабанні палички") стосовно банди�
тизму! Як виявилося, Бобров, що на час початку війни вже до�
сягнув призовного віку, на фронт аж ніяк не рвався, проте укупі
з такими ж "відморозками" пограбував інкасаторську автівку,
за що й отримав перші двадцять п'ять років. А далі – закрути�
лося... За Сафронова та бабусь держава, що з тих часів стала
набагато милосердніша, відмірила Боброву строк у п'ятнад�
цять років. Так і зник дід на неосяжних просторах таборів.
Напевно, упокоївся на одному з безіменних цвинтарів. 

Мені завжди різав вуха вислів "недолуга смерть", російсь�
кою мовою – "нелепая". Під час навчання на історичному фа�
культеті університету я мав можливість за першоджерелами
на кшталт літописів та інших документів ознайомитись із давньо�
слов'янським і через те знаю напевно, що цією мовою "лепый"
має значення "красивий", "правильний". То що ж, смерть може
бути красивою?! В жодному разі! Застосовувати до неї такі
визначення, іменувати "шляхетною" або "величною" може хіба
що той, хто ніколи в житті не бачив зблизька будь�чиєї насиль�
ницької смерті. А той, хто ніколи не спостерігав УСІХ її наслідків
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через будь�який тривалий час, як жива людина перетворилася
на мерця, й поготів. Бо тоді б він зрозумів усе. Відчув би повною
мірою те, що насильницька смерть може бути лише страшною,
грубою, брудною та відразливою. Втім, задля цього потрібно
було хоча б раз побачити зблизька щось подібне до того, що
мені довелося побачити того дня, про який ітиметься далі... 

На мокрому рядні лежало жіноче тіло. Вірніше, якщо вже
бути прискіпливим до подробиць, верхня його частина. Де пе�
ребувала друга половина, поки не було відомо нікому. Те, що
зараз оглядали члени групи, котра прибула з Харкова у складі
начальника відділу Миколи Кудея, оперативників УКР Юрія
Черкасова та Михайла Трояновського, було виловлено з ріки
Вовча, що протікає у Вовчанському районі Харківської області,
людьми, котрі вешталися її берегами з невідомою метою. Доб�
ре, що було літо – пора, коли до найближчої водойми прямують
геть усі. Втім, яка різниця, хто саме витягнув. За усіма ознака�
ми труп перебував у річці не один день. І навряд чи був рештка�
ми нещасної, котра вирішила вкоротити собі віку, припустімо,
через нещасливе кохання. Самогубці – особи, звісно, почасти
винахідливі, але щоб перед тим як топитися, гарненько роз�
членувати себе навпіл, це навряд... Отже опергрупа з обласно�
го УВС примчала недарма. Після досить нетривалих пошуків
у плавнях було знайдено і нижню частину тіла... 

Через два дні ми знову стояли не березі Вовчої. Щоправ�
да, зараз ніхто нічого з річки вже не витягував. Навпаки, двійко
міцних оперативників, лаючись під ніс, перли мостом доволі�
таки важкий лантух. До того ж повторювати ці дії їм за останній
час доводилося не раз і не двічі. Доправивши тягар до середи�
ни містка та з натугою переваливши його за перила, один з них
гукнув, звертаючись до колег, що стояли на березі: 

– Ну що, кидати?! 
– Зачекай... Так, нібито все правильно. Цього разу, споді�

ватимемося, за опору не вчепиться... Кидай вже! 
Лантух, що здійняв купи бризок, важко гепнувся у воду

та повільно поплив за течією... 
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Розкриття вбивства – справа не лише хитра, а ще й досить
копітка. І окрім сищиків чимала частина успіху у цій справі зале�
жить від експертів�криміналістів. Саме вони, розумники, про�
вели необхідні аналізи та цілком точно визначили скільки тіло
перебувало у воді. Інші, не менш кмітливі їхні колеги, відштовх�
нулися від цього строку, швидкості та напрямку течії Вовчої та
провели хитрі розрахунки. Після чого вказали район, де,
найвірогідніше, тіло було скинуто в річку, із найбільш можли�
вою точністю. Те ж, що зараз відбувалося на річці, було експе�
риментом, котрий мав на меті звузити цей район до мінімуму.
Оскільки за логікою виходило, що лантух із жахливим вмістом,
аби його було скинуто з берега, напевно, так нікуди і не сплив
би, а залишився б хлюпатися в очереті попід берегом. А отже,
виходило, що хтось здогадався скинути його у воду саме
з мосту – до речі, єдиного в окрузі на найближчі кілометрів
зо п'ять. Саме з цього мосту зараз і жбурляли оперативники
лантухи, котрі було наповнено відповідно до ваги виловленого
тіла. Як виявилося згодом, недаремно. На мапі району з'явило�
ся коло, жирно обведене червоним олівцем, куди потрапляли
кілька десятків приватних будинків, що знаходилися неподалік
моста. Розгадку злочину, напевно, треба було шукати в одному
з них. 

"Товаришу старший лейтенанте, затриманого для допиту
доставлено!" – конвойний сержант по�молодецьки віддав ра�
порт, котрий мені згодом доводилося чути неодноразово. Тим
часом я переглядав записи, що лежали на робочому столі. Кар�
тина вимальовувалася дуже цікава... 

Особу утоплениці було встановлено. Покійна громадянка
Лобинська, м'яко кажучи, до гарного товариства не належала.
Передовиком та ударником вона була тільки в одній справі:
вживанні різноманітних алкогольних речовин. Що міцніше
напій, то краще, і байдуже на ступінь очищення. Маючи таку
важливу справу, працювати у неї ніколи не було часу. Тому
і пропиячила вона все, що тільки можна, і власну квартиру
також, через що й поповнила лави осіб без певного місця прожи�
вання. Однак це не завадило їй проводити досить жваве
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"світське життя" (як то розуміли в її оточені), а за даними міліції –
вешталася містом, аж ніяк не прикрашаючи його пейзаж
"застіллями" та ночівлями під кущами та парканами. Як то ли�
чить світській дамі, мала вона вірного супутника�співмешканця
й певну кількість "подруг". Вартим уваги було те, що одна з цих
подруг мешкала в будинку, котрий знаходився на мапі майже
в "десятці" того ж таки червоного кола, який ми намалювали.
Сищики не вірять у збіг обставин, саме тому ми почали при�
дивлятися до цієї жіночки уважніше. На перший погляд, нічим
особливим вона не вирізнялася: працювала прибиральницею
в дитячому садочку, мешкала з двома дітлахами та матір'ю –
бабцею, що за віком наближалася до стану "дмухнеш – розсип�
леться". Професійний інтерес розшуковців міг викликати хіба
що співмешканець, котрий не був обтяжений якоюсь роботою
і дуже полюбляв пиячити на свіжому повітрі. Й звісно ж, знайо�
мство його з покійною... Діяти вирішили акуратно. Першим для
бесіди було запрошено саме співмешканця. Саме його зараз
і заводили до мого кабінету. 

І, треба зауважити, що не сподобався він мені одразу. Ма�
нера поведінки хлопця, його показна веселість, котра межува�
ла з розв'язністю, свідчила про те, що вести розмови в кімнаті
з решітками на вікнах йому не вперше. А нахабну браваду тре�
ба було розуміти як "нічогісінько ви про мене не знаєте, а сам я
вам нізащо не розповім, і не чекайте!". 

Першу зачіпку у справі я угледів... на руках затриманого.
Той нахабно попросив цигарку, а коли потягнувся за нею,
то       я побачив на його зап'ястку не "Зеніт" чи то "Зорю", а най�
справжнісінький японський "Орієнт". Скільки коштує такий
годинник, тоді я напевно не знав, але здогадувався, що він не
з дешевих. Далі справа була за оперативною кмітливістю
і власною вправністю. Перевірка комісійних крамниць дозволила
не лише встановити точну вартість хронометру, який ми отри�
мали, а й встановити місце, де його придбав підозрюваний. 

Тому надалі я поставив відповідне запитання, звідки гроші
на таку красиву річ? На які кошти міг придбати годинника, що
коштує півтори тисячі, той, хто навіть на півсотні окладу не пра�
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цює? Треба віддати належне затриманому, плести небуваль�
щину і розповідати казочки про виграш у "Спортлото" він не
став. Тертим кримінальником він все�таки не був і, один раз
схибивши, досить швидко почав виливати душу – тільки й того,
що встигай записувати. А записувати було що... 

За три місяці до вбивства Лобинської у Вовчанську сталася
інша трагічна подія – загинув циганський барон. Його застре�
лив власний син. Роми, як належить, його оплакали і поховали
за циганським звичаєм. Тобто викопану могилу виклали цег�
лою і, за звичаєм, тіло, замотане тільки в похоронну тканину,
без будь�якої труни опустили туди. Від диких звірів спокій
покійного таке поховання, звісно, захищало надійно, а ось від
двоногих хижаків, як виявилося, ні. Обравши досить темну ніч,
прибиральниця, котра нас так зацікавила, разом зі співмеш�
канцем завітали на кладовище. Підкопали збоку могилку,
видовбали цеглу, опісля чого хлопцеві було не важко залізти до
ями та здерти з мерця товстелезного золотого ланцюга з чи�
маленьким хрестом і стягти з його руки того таки "Орієнта". 

Після закінчення цієї "вилазки" й повернення додому ко�
пачів могил засмутило лише одне: до коштовного годинника
намертво прилипла шкіра з мертвої руки. Втім, справу можна
було владнати. Довелося "лише" години зо три... поварити го�
динника в каструлі, яку задля цієї мети було позичено у спів�
мешканки! 

Золотого ланцюга з хрестом вирішили в себе не залишати.
Його співмешканець прибиральниці відвіз до харківської скуп�
ки, де без перешкод і збув аж за вісімсот рублів. Гроші витра�
тили на річ цінну і в господарстві корисну – придбали величез�
ний сріблясто�блискучий японський магнітофон�двокасетник,
що вважався на той час верхом шику. Саме цей магнітофон,
як виявилося, і коштував Лобинській життя. 

Однією з особливостей закордонних звуковідтворюючих
агрегатів, що вигідно відрізняла їх від непоказних вітчизняних
аналогів, була здатність працювати не від мережі, а на елемен�
тах живлення, дивовижно прикрашаючи відпочинок на природі
радянських громадян, котрі не були розбещені технічним
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прогресом. Саме такий відпочинок і відбувався на березі Вов�
чої під акомпанемент "японця", котрого щойно було придбано
"родиною" прибиральниці. До складу "обраного товариства"
окрім вищезгаданої пари входила ще одна: Лобинська разом зі
своїм кавалером�пияком. Інших відпочиваючих в радіусі кіло�
метра відлякувало не стільки волання музики, як то звуки, що
лунали з боку "тепленького" гурту. Її членам доводилося матю�
катися втричі голосніше, ніж зазвичай, аби перекричати цю са�
му музику. Випито було, напевно, чимало, до того ж у спеку.
Лише цим можна пояснити те, що на прохання Лобинської "по�
зичити послухати магнітофона на три�чотири дні" подруга не
послала її куди подалі, а, зобразивши широкий жест, погодила�
ся. Лише зауважила, що цінну річ треба повернути своєчасно. 

З відповідним успіхом вона могла, не рухаючись з місця,
втопити магнітофон у річці. Лобинська давно перебувала на
тому ступені алкогольної деградації, що однаково "розумно"
було залишати їй на зберігання "пів�літри" чи то довірити хоч
щось, що можна було перетворити на певну кількість тих таки
"пів�літрів". Звісно, ніякого магнітофона вона не повернула ані
три дні по тому, ані за тиждень. Що, втім, спочатку обернулося
для неї не "з'ясуванням стосунків" зі сваркою та стусанами,
а запрошенням у гості. Завітавши до подруги, Лобинська від�
чайдушно почала скаржитися на свою тяжку жіночу долю,
на довічну підступність чоловіків і на те, що співмешканець,
прихопивши магнітофон, зник разом з останнім у невідомому
напрямку. Подруга вислухала історію, що краяла серце,
та клятвені завіряння повернути гроші, поспівчувала й спокійно
так мовила: "Ну, ти собі я хочеш, але, якщо до 21�го не буде
магнітофона чи то грошей, ми тебе замочимо". 

Вочевидь, просякнутий алкоголем мозок Лобинської
сприйняв цю фразу як жарт. Знайти суму у вісім сотень рублів
було для неї так само реально, як, скажімо, куранти зі Спаської
вежі. Проте у призначену годину вона, наче нічого не сталося,
з'явилася у подруги. Там з'ясовувати з нею стосунки на порозі,
знову ж таки, не стали – запросили, як то і слід, до столу. Чи то
гостинний прийом, чи то, що більш імовірно, перша склянка
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горілки додали Лобинській хоробрості, і її, як то кажуть, понес�
ло. "Які там гроші?! Який магнітофон?! Його цей лобуряка по�
цупив, з нього й запитуйте! А в мене взагалі нічого немає, та й
пішли ви усі..." Останню фразу було обірвано на найцікавішому –
конкретній адресі. До того ж обірвано її було ударом молотка
по голові Лобинської, що не на жарт розійшлася. Ще два уда�
ри, нанесені подругою, котра зайшла зі спини, доправили
її в інший світ... 

Цієї миті на сцені з'являється... бабуся. У руках "крихка ба�
буня" тримала сокиру. Як з'ясувалося згодом, ще за сталінсь�
ких часів вона була тричі засуджена за розбійні напади. Посва�
ривши "діток", котрі розбешкетувалися та й нашкодили, вона їх
заспокоїла: "Тихше! Зараз усе буде гаразд. Тільки корито мені
принесіть!". Корито принесли, і бабуся вправно взялася роз�
членовувати тіло гості. Дочка разом зі співмешканцем пішли
готувати лантухи та велосипед. Саме на ньому рештки тіла
відвезли до мосту і скинули у річку... 

Прибиральниця, котра потрапила до камери слідчого ізо�
лятора навздогін співмешканцю, "колотися" не бажала ніза�
що, напевно, давалися взнаки гени матусі�рецидивістки. Тим
часом співмешканець, не винайшовши нічого ліпшого, почав
активно симулювати божевілля. Втім, ліки від подібних "хво�
роб" були надійні – варто було "хворому" опинитися в ме�
дичній частині і побачити кремезних санітарів, один з яких
недвозначно примірився до нього з чималеньким шприцом,
душевну хворобу наче вітром здуло. Довелося йти на очну
ставку з коханою. 

Якби цей захід відвідав власне сам покійний Станіславсь�
кий, то він, мабуть, почав би аплодувати і в захваті гукати
"Вірю! Вірю!", з таким непідробним жаром і глибоким ак�
торським мистецтвом парочка "перепихала" усе один на од�
ного, викриваючи і звинувачуючи в тому, що сталося, свого
партнера. Втім, Станіславського, як і інших корифеїв сцени,
там, звісно ж, не було, а для нас, оперативників, далеких від
театрального мистецтва, більш важливим було у процесі
взаємних звинувачень у всіх смертних гріхах отримати
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зізнання. І, що найголовніше, дізнатися численні деталі, які
за вправного використання можливо було закріпити речо�
вими доказами. Час було відвідати з обшуком злощасний
будинок. 

"Добрий день, бабусю! Ми з міліції, будемо у вас проводити
обшук! Санкцію показати?" – спілкуючись із населенням, як то
годиться, я намагався бути максимально ввічливим та привіт�
ним. Старече обличчя хазяйки при цьому не виявляло жодних
емоцій. Здавалося, ані я, ані казенний папір із прокурорською
печаткою, ані міцні сержанти, оснащені один – ломом, другий –
сокирою, не хвилювали бабцю аніскілечки. Вона байдуже посу�
нула плечима: "Ти – людина служива, громадянине начальнику,
отже, треба шукати – шукай, якщо вже доля у тебе по життю
така", – та й пішла до хати. Невідомо, на що вже вона там при
цьому розраховувала, але ж розрахунки її не справдилися.
Замість безглуздого кружляння хатою та борсання у нікому не
потрібному ганчір'ї міліціонери впевнено попрямували до кутка
кімнати, до того самого кутка... Після короткої команди "Рубай!"
від підлоги полетіли друзки. Коли бабця спостерігала за цим,
в неї жоден м'яз на обличчі не здригнувся. 

– Ну і що це таке, бабусю?! 
Під ділянкою підлоги, яку вирубали, було виявлено бурі

патьоки, котрі мали дуже підозрілий вигляд. 
– А звідки ж я знаю? – хазяйка, відповідаючи, зберігала все

таку ж незворушність. – Напевно, кроля забивали, ось що... 
– Кроля?! Ти диви! А знаєте, бабуню? Видайте�но мені ре�

цептика, чим ви своїх вуханів годуєте. Бо ж, судячи з того,
скільки з вашого "кроля" крові надзюрило, розміром він був
з доброго кнура. Мовчите... Будемо й далі дурня клеїти чи годі
вже? Ви – жіночка терта, що там казати, ми знаємо, тож навіщо
виставу влаштовувати? Що таке експертиза, вам напевно відо�
мо. Ось ця експертиза і покаже, кого ви тут різали: кроля або
ж не кроля. Отже, бабцю, збирайтеся з нами... 

Бабцю�розбійницю увели геть. Один із сержантів вийшов із
хати, несучи речові докази: ножі, сокиру та молоток – усе, що
могло бути знаряддями вбивства та розчленування (нехай екс�
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перти вишукують, де є сліди крові, а де немає, на чомусь вони
напевно знайдуться!), а мені залишилося зробити найне�
приємніше. 

Діставшись телефона, я зателефонував за номером, що
був добре відомим зі старих часів, – до інспекції у справах не�
повнолітніх. Хату треба було опечатати, а дітей, що стали сиро�
тами у такий дурний та безглуздий спосіб, – забрати. І я, доки
чекав на приїзд колег, не знав, куди подітися від поглядів хлоп�
чика років чотирьох та одинадцятирічної дівчинки, що стояли
надворі. Вони, ще замалі для усвідомлення понять злочину та
правосуддя, добра та зла, дивилися зараз на того, хто забирав
від них останню рідну людину. 

Тоді я ще не знав, що суд визнає докази у цій справі, що
були зібрані сищиками та слідчими, більш ніж переконливими
та відмірить повною мірою всім, хто брав участь і в самому зло�
чині, і в приховуванні його слідів. Прибиральниця отримає вісім
років, її співмешканець – чотирнадцять, бабця�розчленуваль�
ниця – сім (що, враховуючи її вік, напевно, стало строком по�
життєвим). Але вже тоді! Виходячи з досвіду власної роботи
в ІСН, я мав приблизне уявлення про те, як може скластися
подальша доля дітей – і у кращому випадку, і в гіршому... 

"Закон суровий, але то закон!". Що вищі та вірніші істини,
то на більш гіркому досвіді вони пізнаються. Розуміння цього
прийшло до мене саме тоді, коли я стояв на подвір'ї домівки,
що осиротіла на довгі роки, де було скоєне зло, котре в жодно�
му разі не мало залишатися безкарним. Я був правий і вчиняв
вірно. Але ж ніяке відчуття виконаного обов'язку не могло вга�
мувати біль у душі від недитячої ненависті у дитячих очах... 

Дещо про ідеологію

Союз Радянських Соціалістичних Республік... Сьогодні –
це дійсно міфічна держава, основною керуючою і спрямовую�
чою силою котрої було конституційно закріплено Комуністичну
партію. Навіть гімн цієї держави народився з пісні про партію
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поета В. Лебедєва�Кумача і композитора генерала Б. Олександ�
рова: 

Страны небывалой свободные дети, 
Сегодня мы гордую песню поем 
О партии самой могучей на свете, 
О самом большом человеке своем... 

Звісно, пісню цю було присвячено ХVIII з'їзду ВКП(б)
(10–21.03.1937 року), як зрозуміло і те, що найголовніша лю�
дина тодішнього СРСР – І.В. Сталін прихильно поставився до
пісні й вигадав їй назву "Гімн партії більшовиків". У такому
вигляді цей "гімн" проіснував до 1944 року і згодом повільно
перетворився на гімн Радянського Союзу, але вже на слова
С.М. Михалкова і Б.А. Ель�Регистана, однак музика Олександ�
рова залишилася. Разом з цим збереглася не лише мелодія,
а й сам текст було заримовано і написано в тому самому віршово�
му розмірі. Фактично гімн КПРС був гімном СРСР до 1991 року. 

Союз Радянських Соціалістичних Республік... Мине зовсім
небагато часу, і для більшості представників молодого по�
коління, що народилися в незалежних державах, котрі виникли
на уламках "одної шостої частини світу", він стане такою ж си�
вою давниною, як Римська імперія чи то Київська Русь. Моєму
поколінню випало не лише жити в цій державі, а й служити їй.
Якою вона була – радянська міліція, що пішла у небуття істо�
ричного 1991 року? 

Безумовно, про ту міліцію я повинен сказати і скажу багато
гарного. Неможливо обійти увагою і не згадати той непідроб�
ний ентузіазм, з яким працювали мої старші колеги і товариші
в умовах, далеко не легких і не тепличних. Про наступність
міліцейських поколінь, що мала безсумнівно позитивне зна�
чення, наставництво і батьківську опіку ветеранів над молоди�
ми співробітниками. Неправильним було б не згадати про
надзвичайно складну й ефективну систему міліцейської
профілактики, створення котрої припало на ті часи, коли
Міністром внутрішніх справ СРСР був Микола Щолоков... Бага�
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то про що треба згадати, а дещо з досвіду тих років, гадаю, не
гріх було б відродити сьогодні, нехай навіть у дещо зміненій
формі. 

Втім, йтиметься не про це, а про речі трохи іншого поряд�
ку – про ідеологічні моменти в роботі міліції, котрі, на щастя,
з плином часу канули у вічність раз і назавжди. Саме ідеологія
впливала на підкірку головного мозку працівника так сильно,
що іноді останній забував про необхідність займатися своєю
головною справою – розкривати злочини. Комусь речі, про які
йдеться, можуть видатись дивними. Втім, так було... 

Коли б сьогодні комусь до рук потрапили протоколи
партійних зборів, котрі проводилися в міліцейських колекти�
вах, то, можливо, ті теми, що обговорювалися на них, здатні
були викликати неабиякий подив. Взагалі, на таких заходах
займалися зовсім не вивченням останньої промови "дорогого
Леоніда Ілліча" чи обговоренням політичної ситуації в далекому
Гондурасі, а говорили про речі суто практичні. Наприклад, об�
говорювалися питання нерозкриття злочинів, і сищики�ко�
муністи брали на себе зобов'язання до певного строку ці зло�
чини розкрити. 

Тут треба згадати одну дивну прикмету того часу – велику
кількість усіляких свят і пам'ятних дат. Деякі з них були досить
чудернацькими. Зрозуміло, що чільні місця в переліку "черво�
них днів календаря" посідали дати, як�от, скажімо, 7�ме листо�
пада чи то 1�ше травня. Але був також день народження Воло�
димира Леніна, був день його смерті і таке інше. Усі ці дати
відзначалися однаково серйозно, як інші, не менш важливі, що
йшли одна за одною постійно. І, відповідно, до цих дат кожен
працівник радянської міліції, як і кожна свідома радянська лю�
дина взагалі, мусив звітувати. Про що? Пусте запитання. У той
час будь�яку дату було заведено зустрічати виключно "новими
трудовими успіхами", "зусиллями", "підвищеннями" і "досяг�
неннями". З одного боку, сьогодні це викликає сміх, а з друго�
го... Нехай, скажімо, робітник на заводі – він таки здатен випус�
тити двісті деталей "до дати". А як, скажіть, будь ласка, може
працівник правоохоронних органів розкрити до тієї самої
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"дати" двісті злочинів, коли невідомо, чи буде ці злочини
скоєно?! А коли і буде, то, знову ж таки, невідомо ким і коли?! 

І якщо згадати достеменно дух того часу, то неможливо не
згадати, що ми, працівники міліції, обов'язково писали соціа�
лістичні зобов'язання і викликали один одного на соціалістичні
змагання. Як зараз бачу, писали ми ці самі зобов'язання на
заздалегідь підготованих спеціальних бланках з гербом СРСР,
тобто все це теж було оповите ідейними декораціями, і доволі
серйозно. Людей того часу нерідко називають "гвинтиками",
але, разом з тим, кожен, заповнюючи "гербове" зобов'язання,
не відчував себе "гвинтиком", навпаки, було відчуття, що ти
частина діючих механізмів великої і потрібної суспільству дер�
жавної машини. Гадаю, різниця очевидна. 

Втім, повернемося до тих прикмет радянської міліції, котрі
можна віднести радше не до серйозних, а все ж таки до
комічних. Ось, наприклад, хто зараз пам'ятає про те, як міліція
боролася... за збільшення надоїв молока? Так, і це теж було! 

У той час, коли, зі слів нашого "великого вождя" того
періоду Леоніда Брежнєва, країна вже побудувала розвинутий
соціалізм і впевнено рухалась у напрямку побудови першого
етапу комунізму, всі реальні "перемоги" соціалістичної еко�
номіки було дуже легко відстежити, кинувши оком на полиці
крамниць, котрі залишалися так само стабільно порожніми.
Саме з цього приводу, напевно, голови партійних керівників
різних рівнів постійно навідувала думка, а що б таке вигадати
задля спонукання як робітників, так і людей, котрі працюють
у сільському господарстві, до здійснення різноманітних трудо�
вих подвигів і надихнути їх на великі звершення? Звісно, без
підвищення заробітної плати... Задля реалізації цієї мети не
винайшли нічого кращого, ніж використовувати працівників
правоохоронних органів. Усе це виливалося в абсолютно
порожні кампанії. 

Мені особисто доводилося брати участь у кампаніях зі
збільшення надоїв молока. Виникає досить слушне запитання:
як я, молодий співробітник інспекції у справах неповнолітніх,
зовсім не знайомий зі специфікою сільського господарства,
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повинен був збільшувати ці самі надої? На думку наших
керівників, досить просто. Управління карного розшуку, і не
лише воно, а весь особовий склад УВС, одного чудового дня
було розписано за тими районами Харківської області, де
надої молока були найменшими, і гуртом відправлено у відряд�
ження. Звісно, не йшлося про те, щоб зняти з розслідувань
серйозних працівників, котрі займалися розкриттям вбивств,
або, припустімо, розбійних нападів – це фактично могло приз�
вести до краху усієї роботи в регіоні. Тому на це "відповідаль�
не" завдання намагалися відібрати... як би це м'якше вислови�
тись... не надто цінних бійців. Тут "масований міліцейській
десант на село" забезпечувався за рахунок існуючого тоді при
управлінні карного розшуку відділу профілактики та інших,
менш оперативних підрозділів: охорони громадського поряд�
ку, господарських відділів, відділів зв'язку, штабу і таке інше. 

Як я вже казав, усіх нас було закріплено за сільськими
районами, а там і по селах, і мені дістався Червоноградський
район Харківської області. До того ж у процесі інструктажу, кот�
рий проводили працівники політвідділів УВС, нам усім було
сказано, що ми обов'язково повинні, прибувши на місце, прий�
ти до першого секретаря райкому партії і підключити його до
цієї важливої акції, тобто збільшення надоїв молока. Ней�
мовірна дурість! Потрібно було бачити тодішніх перших секре�
тарів райкомів партії, щоб зрозуміти, чому я так кажу. По суті,
це були особи, котрі і з начальником місцевої міліції далеко не
кожен день вважали за потрібне спілкуватися – хіба що для
партійної "накачки". А тут раптом якийсь лейтенант (на той час
я був лейтенантом міліції) повинен був, прибувши до першого
секретаря райкому партії, вести розмови про збільшення
надоїв! 

Але, що б там не було, я повинен був виконати цю вказівку,
котрою мене "ощасливили" страшенно поважні політпрацівни�
ки обласного управління. Їхати треба було обов'язково, до того
ж неодмінно у формі. Я в неї, звісно ж, одягнувся й набув стра�
шенно офіційного і бойового вигляду: чоботи, галіфе, порту�
пея... Але і це не все. У це, м'яко кажучи, дивне службове
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відрядження мені було наказано відбути зі зброєю! Правду ка�
жучи, це викликало певне хвилювання, і картини, що поставали
переді мною, були досить жахливими. "Невже, – дивувався я, –
за задумом старших "політтоваришів", я цих доярок повинен
чи то розстрілювати, чи то, щонайменше, шикувати з підняти�
ми руками?!". Куди я повинен бігти з наганом, як під час "підня�
тої цілини", я, правду кажучи, не розумів, але внутрішньо готу�
вався тарабанити табельною зброєю по головах сільських
кулаків�мироїдів (якщо такі, у лиху годину, відшукаються –
після десятиліть перемоги колгоспного устрою!) і найрішучіше
вимагати збільшення надоїв молока... 

Коли ж говорити серйозно, то на ділі все виявилося дуже
просто. Начальник районного відділу міліції, що мене зустрів,
мило мені повсміхався, після чого мене було відправлено "між
люди", так би мовити, для конкретних дій. Як супроводження
до місця призначення мені було виділено дільничного інспек�
тора у званні сержанта міліції. Можете собі уявити, яким було
транспортне сполучення з цією самою глибинкою, що так
страждала від низьких надоїв, коли діставалися ми туди трак�
тором! Автомобілем доїхати до цього Богом забутого місця
було просто неможливо, особливо, якщо врахувати осіннє без�
доріжжя. 

На фермі моя поява справила справжній фурор! Напевне,
цьому сприяло ще й те, що, коли я вилазив з трактора, обірвав
один погон і в результаті вигляд мав як персонажі популярного
тоді фільму "Сімнадцять миттєвостей весни". Тобто один погон
на плечі, а другого немає. Обірваний знак розрізнення, котрий
у цей час обережно зберігався в кишені й потім мені його якась
доярка, звісно, пришила, але на перше доїння я потрапив саме
в такому вигляді – в одному погоні, разом із сержантом, в яко�
го були обидва. І потім люди майже з жахом запитували: "А що
то за дядько з одним погоном?!". Звісно, потрібно враховувати
ще й те, що в цьому селі живого лейтенанта взагалі не бачили,
напевно, з часів війни. І за місцевими поняттями я, людина, що
прибула з області, "із самого Харкова", вважався керівником
величезного масштабу... 
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А що до збільшення надоїв... Практично одразу, прийшов�
ши на ферму, ми зловили двох доярок, що цупили з ферми по
бідончику молока, а на додачу вхопили і дояра, який вкрав
кружало макухи. Його одразу затримали і склали протокол за
всіма вимогами. Ось це подіяло! Одразу селом пролетіла чут�
ка: "Міліція всіх перевіряє!". Народ замислився... а далі –
рахуйте самі: коли зважити, що кожен робітник ферми забирав
додому літрів зо п'ять молока (а їх там працювало чоловік
п'ятнадцять), то виходить, що за день вони цупили приблизно
75 літрів молока. А тепер перемножте це на два доїння,
ранішнє та вечірнє, ось і виходить, що шляхом підвищення пра�
восвідомості сільського населення літрів із півтораста молока
в день ми зберегли для народу. 

Саме так ми і боролися за надої – поїхали спочатку на одну
ферму, потім на іншу, і так по фермах роз'їжджали днів десять.
Звісно, ніякий секретар райкому партії мене не приймав, і в
мене, правду кажучи, навіть в думках не було до нього навіду�
ватись. Не знаю, чи я і мої товариші, що так само їздили по
різних районах, збільшили цим надої, але що народ переляка�
ли – це факт. Ми свою справу зробили – "дали перцю", а збіль�
шувати надої повинна аж ніяк не міліція! Щоб зрозуміти
справжні причини того, чому такі кепські справи були в сільсь�
кому господарстві, потрібно було лише подивитися, що роби�
лося на тих нещасних фермах, котрі ми перевіряли. Повна
відсутність механізації, а бідних доярок до ферми доводилося
возити на тракторному причепі, оскільки навкруги була сама
лише непролазна багнюка... 

Вже тоді, незважаючи на всі декларування "соціалістично�
го підйому" в промовах, що звучали з трибун на партз'їздах,
сільське господарство знаходилося на стадії розвалу. І хоча не�
озброєним оком було видно, що його порятунок – це справа
зовсім не міліцейських рук, практика, яку я змалював, тривала.
Особисто мені ще кілька разів доводилося брати участь
у подібних заходах. А скільки їх було загалом?! 

Апофеозом усієї цієї міліцейсько�сільськогосподарської
діяльності було проведення операції "Урожай". Щороку
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в період збору врожаю на полях, баштанах та інших сільсько�
господарських угіддях працівники міліції протягом двох чи то
трьох місяців проводили цю операцію: рахували помідори, пе�
реслідували розкрадачів огірків, зерна, м'яса, молока й такого
іншого. Потреба у проведені таких заходів відпала сама по
собі, щойно колективні господарства на селі було розформо�
вано і вони зникли як явище, а на зміну їм прийшла приватна
власність. І стало всім не до "Урожаю", бо красти у самих себе
було принаймні безглуздо, і на селі кожен своє добро почав
охороняти з таким завзяттям, що міліції й наснитися не могло.
Але сказати, що на селі стало тихо, спокійно та пасторально,
теж не можна – з приходом капіталістичних відносин люди по�
чали боротися за землю і вбивати один одного ще більш затя�
то... Горять і ферми, і посіви. Але це вже зовсім інша історія... 

У міліції радянського періоду основними підрозділами, на
які було покладено збереження моральності (перш за все, зро�
зуміло, політичної моральності) та "чистоти лав", були, звісно,
політвідділи. Але ними перелік не обмежувався! Окрім них існу�
вали ще й парткоми, тобто партійні комітети і бюро, що були
майже в кожному міліцейському підрозділі. І якщо це було, нап�
риклад, велике управління внутрішніх справ, то такий партком
існував і працював на правах райкому. Керував цим партійним
комітетом секретар, котрий крім проведення різноманітних
партійних заходів брав участь в усіх колегіях і оперативних на�
радах. Скажу відверто, просто висидіти таку кількість заходів
було достатньо важко. 

Певна річ, одним секретарем штат подібних партійних
комітетів не обмежувався. (Не забуваймо й про існування ана�
логічних комітетів комсомолу.) 

Втім, якщо бути об'єктивним, треба сказати про те, що ок�
ремі керівники міліцейських партійних комітетів були людьми,
що пройшли серйозну школу в органах внутрішніх справ.
Зустрічалися поміж них і ті, хто раніше проходив службу в
підрозділах карного розшуку й слідства... Такі офіцери, попри
те, що їх було перекваліфіковано на партійних функціонерів,
викликали переважною більшістю повагу. 
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Мені вельми поталанило – в Харківському парткомі облас�
ного УВС керував Володимир Степанович Корякін. Зараз він
полковник міліції, живе і працює в Харкові. На той час він був
небагато старший за мене і пройшов певну життєву школу в
низових підрозділах міліції. Саме тому, попри серйозність
своєї посади, розумів, що означає важкий міліцейський хліб.
Тому на засіданнях парткому міліції Харківщини не влаштову�
вав ідеологічних судилищ над працівниками, котрі, припустімо,
насмілилися похрестити десь свою дитину чи стати чиїмось ку�
мом. Не було й іншої подібної нісенітниці, що, на превеликий
жаль, зустрічалася в партійному житті інших підрозділів. Навіть
більше, хочу навести конкретний приклад того, що завдяки
чуйності і розумінню цієї людини ми з колегами були позбав�
лені досить серйозних неприємностей. 

Почати, напевно, треба здалеку. У часи, що фактично
передували розпаду СРСР (це був 1989 рік), вступити до лав
Комуністичної партії стало значно простіше. Червону книжечку
з профілем "вождя світового пролетаріату" вже не потрібно
було чекати, оскільки нових членів в партію приймали без зат�
римки. Саме в той період я теж став членом КПРС, відходивши
перед цим потрібний строк у кандидатах. Для тих, хто не
знається на тодішніх реаліях, поясню. Одразу, за першим ба�
жанням, у партію не приймали. Потрібно було отримати анкету
і стати кандидатом у члени КПРС, потім, після року перебуван�
ня в кандидатах, треба було отримати рекомендації від трьох
членів партії. Та навіть за наявності кандидатського стажу до�
водилося знову проходити ті самі інстанції: комісію партійних
ветеранів, бюро райкому... 

І тільки після того, як я подолав весь цей достатньо склад�
ний процес, у тому числі, звісно ж, з честю відповів на запитан�
ня ветеранів, мене було прийнято у члени Комуністичної партії
Радянського Союзу, а приблизно через п'ять�шість місяців
постало питання про обрання секретаря партійної організації
Управління карного розшуку УВС області. Що відіграло голов�
ну роль під час вибору кандидатури? Можливо, якоюсь мірою
моя історична освіта... Справа в тому, що на партійних зборах
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мене, молодого комуніста, у присутності начальника УВС об�
ласті Олександра Марковича Бандурка висунули, так би мови�
ти, в партійне керівництво. І, уявіть собі, не тільки висунули, а й
обрали секретарем бюро партійної організації карного розшу�
ку Харківської області, що налічувала сорок п'ять комуністів,
довірили таку високу посаду. 

Хоча, правду кажучи, справа була не стільки в тому, що
"довірили", а саме в іншому – збагачені досвідом і убілені сиви�
ною розшуковці зовсім не горіли бажанням відвідувати різні
нудні заходи, писати протоколи, організовувати якісь збори, та
на додачу ще й бігати збирати партійні внески. І, щоб ви собі
розуміли, досить часто потрібно було вносити власні кошти, бо
доки той сищик повернеться з відрядження, всі строки збору
внесків давно минуть – у відрядженнях люди знаходилися міся�
цями. А тут з'явився молодий комуніст – нехай він і гасає! 

Моїм заступником у партійних справах був підполковник
Володимир Щур – енергійний чоловік, що прийшов до карного
розшуку Харкова з Києва. Серйозний оперативний працівник,
він був начальником відділу УКР з розшуку злочинців і безвісти
зниклих. Керівниками члени парторганізації обрали нас обох, а
членом бюро призначили без п'яти хвилин пенсіонера, котрий
сидів і писав протоколи та заповнював інші папери. 

Треба сказати, що до всіх своїх обов'язків на новому поп�
рищі ми намагалися ставитися з повною віддачею. Крім того,
кортіло внести в партійне життя парторганізації усілякі покра�
щення та нововведення. Взявшись за справу серйозно, я почав
з того, що уважно перечитав Статут Комуністичної партії Ра�
дянського Союзу і побачив там досить цікаву річ, а саме: запис,
котрий з'явився нещодавно. Ішлося в ньому про те, що
партійна організація може залишати в розпорядженні
партійного осередку певну частину зібраних внесків. Там було
вказано відсотків двадцять чи то тридцять, зараз напевно не
скажу, але це не головне... 

І ось ми з моїм заступником Володею Щуром, із переко�
нанням у тому, що виконуємо курс партії, почали залишати
певний відсоток від внесків, не перераховуючи цю суму коштів
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до фонду партійної організації району (працювали ми в Київсь�
кому районі Харкова). На що витрачалися ці кошти? На них ми
почали купувати людям подарунки до днів народження, дос�
тойно вітати їх зі святами, тобто дійсно змінювати на краще
життя нашого партійного осередку. Так би мовити, перейняли�
ся ми ідеями Горбачова, що потрібно побудувати соціалізм з
людським обличчям... Такі ось "перебудова" з "прискоренням"
тривали в УКР чотири місяці. 

А потім одного чудового дня нас викликали до парткому,
і ми, нічого не підозрюючи, з'явилися до Корякіна. Він мав влас�
ний кабінет. Саме в ньому і відбулася досить несподівана для
нас розмова. Корякін запитав прямо: "Хлопці, де гроші?!". Ми,
дивлячись на нього кришталево чистими очима, і самі постави�
ли несподіване для нього запитання: "Що означає "де"?! Усе,
що належить, ми справно перераховуємо – ось, квитанції, будь
ласка! Навіть на пошту особисто ходили в партійні квитки
відмітки ставили "сплачено". Усе, як має бути, можете впевни�
тися". А він у відповідь нам таке: "Платили, та недоплачували...
На сьогодні ваш борг складає 1 400 рублів!". Якщо зараз півто�
ри тисячі – це не надто великі гроші, то в 1990 році це була ще
серйозна сума. Особисто я одразу подумки почав підрахову�
вати, скільки місяців мені доведеться віддавати свою заробітну
плату до фонду партії. Виходило кепсько. Якщо віддавати уд�
вох, то три місяці, а коли одному – то всі шість... 

Мені одразу пригадався уривок з фільму "Місце зустрічі
змінити не можна" – той самий, де в сусідки Шарапова по ко�
мунальній квартирі вкрали продовольчі картки, і Жеглов віддав
їй свої. Він ще тоді сказав: "Держава прогодує". А от нас з Во�
лодею, що найцікавіше, держава, що до того часу перетвори�
лася на колосальну бюрократичну машину, годувати в ситуації,
що склалася, напевно б не стала. Імовірніше, потрібно було
згадати інші "ноу�хау" Жеглова на кшталт "у когось картоплею
розжитися" чи навіть "на базарі щось із обмундирування про�
дати". Майбутнє вимальовувалося в досить похмурих тонах... 

І секретар парткому нас, двох офіцерів, після того, як ми
йому роз'яснили ситуацію, запитав: "А чого це ви раптом
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вирішили залишати двадцять відсотків від внесків на користь
партійного осередку?". Ми ж, цілком упевнені у своїй правоті,
йому відповіли: "Так про це ж написано у Статуті!" 

Ось тоді він нам і пояснив, що такі речі дозволено партор�
ганізаціям у районному масштабі чи то навіть в обласному, але
в жодному разі це не стосується партійного осередку карного
розшуку! Я до тепер вдячний полковнику Корякіну, котрий зро�
зумів, що ми ці гроші не вкрали і не привласнили, а тільки й то�
го, що намагалися виконати (може, і з надто дурнуватим зав�
зяттям) те, що написано в партійному статуті, так, як самі це
зрозуміли. 

Гадаю, що саме така політика у результаті й призвела до
краху Комуністичної партії Радянського Союзу. Усе обвалило�
ся, а головне – люди втратили віру в ідеї, за які ще кілька деся�
тиліть до цього йшли на смерть. Трапилося це тому, що вже
тоді в усіх документах була політика навіть не подвійних стан�
дартів – писали одне, робили друге, мали на увазі третє, а ви�
магалось і відповідали за четверте. І проста людина вже не
могла зрозуміти, що їй потрібно робити, коли отримувала ту чи
іншу вказівку. 

Із ситуації, що склалася, ми вийшли з честю і мінімальними
матеріальними втратами, оскільки, нагадаю, знову ж таки, це
була партійна організація карного розшуку, а не якогось там
універмагу. Сищики зібралися і переглянули, на що ми дійсно
витратили гроші. Виявилося, святкували дні народження –
одному подарували вазу, іншому магнітофон... І сказали: "Хай
йому грець, давайте, хлопці, складемося по п'ятдесят рублів!
Потрібно нашого секретаря і його заступника врятувати від цієї
напасті". Тож зібрали хлопці гроші, а ми з цими грішми прибігли
до парткому. Володимир Степанович посміявся з нашої
дурості і сказав, куди нам потрібно ці гроші перерахувати як
доплату. На тому і закінчилася наша діяльність на поприщі
партійної "перебудови". 

Скажу відверто, вже тоді потроху приходило розуміння, що
ситуація в партії наближається до краху. На збори, котрі я про�
водив, вже не приходили представники ані міському, ані райко�
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му, практично не з'являвся на них і начальник УВС. Просто, на�
певне, люди починали розуміти, що є справи важливіші, що
міліції потрібно займатися, перш за все, не партійною
діяльністю, а робити свою справу, бо лише коли ти роботою не
займаєшся, тоді, звісно, тільки й залишається, що порожні
розмови. Щодо цього пригадую дуже гарну думку, яку висло�
вив кілька століть тому Петро Перший: "Дурість думки від пус�
тощів буття". На мій погляд, саме на цьому виразі багатьом
політикам було б непогано акцентувати свою увагу і будувати
діяльність... 

Але це ми трохи забігли вперед і відволіклися від теми. У ті
часи, про які розповідалося вище і йтиметься надалі, на жаль,
багато речей, що сьогодні справедливо вважають за порожні
дурощі, такими зовсім не вважалися. А тому ідеологією й ідео�
логічним контролем була просякнута вся система органів
внутрішніх справ. І, повертаючись до цієї розмови, потрібно хо�
ча б кілька слів сказати про такі структури, як політвідділи. 

Здавалося б, є ж партком, то навіщо потрібен політвідділ?!
Зараз це виглядає і звучить взагалі сюрреалістично – коли
партком займався і розглядом особистих справ, і якимись пи�
таннями організації службово�оперативної діяльності, і орга�
нізацією святкових і всіх інших заходів, то чим займався
політвідділ? А тут, як то кажуть, уся справа в тонкощах. Якщо
голова парткому УВС був членом, скажімо, бюро райкому
партії (того району, в якому знаходилося УВС), то начальник
політвідділу того ж таки підрозділу був членом обкому чи, що�
найменше, кандидатом у члени обкому партії. Призначення на
цю посаду узгоджувалось, відповідно, з Міністерством внут�
рішніх справ і відділом адміністративних органів ЦК КПУ і аж
ніяк не з начальником обласного міліцейського управління.
Комуністична партія, що уособлювала єдину реальну владу в
державі, людям практично не довіряла. І хоч як прискіпливо
були перевірені товариші, що обіймали посади секретарів
парткомів, їхню роботу все одно контролювали. 

Правду кажучи, я і гадки не маю, чим вони насправді займа�
лися. Особисто мені начальник нашого політвідділу запам'ятався
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тільки трьома речами: перша – дуже поважний вигляд, друга –
шикарне авто у дворі УВС і, нарешті, третя – форма полков�
ника на ньому. Якщо вірити тому, що про нього говорили, то
був він вихідцем із представників якоїсь особливої "партійної
еліти" – його брати і свати працювали в Києві мало не
міністрами. Гадаю, що і свою заробітну плату він отримував
не в міліції, а в обкомі. Звісно, крім апартаментів начальника
в політвідділі, котрий займав половину поверху, було ще сім
чи вісім кабінетів, і, повинен сказати, працівники політичного
"фронту" в тих кабінетах сиділи не по десятеро гуртом, як
розшуковці. 

Забезпечення службовим транспортом, окремими кабі�
нетами – все це було на найвищому рівні. Але чим вони зай�
малися?! Не забуваймо про те, що окрім обласного і міського
управління замполіти були в кожному районному відділі
міліції... За всі роки служби в УВС Харківської області (а прос�
лужив я за цих політвідділів майже дванадцять років) я так і не
зрозумів, чим вони займалися, окрім того, що проводили
політзаняття, котрі, знову ж таки, слугували впровадженню
лінії партії в маси. До речі, наші товариші�політвідділівці
навіть не опускалися до того, щоб ці політзаняття проводити
особисто. Задля такої мети в обласне управління міліції вони
спеціально запрошували лекторів. Тобто "непідйомним" зав�
данням працівника політвідділу було привести лектора в УВС,
позбирати людей в якусь залу і пильно слідкувати, щоб ніхто
з них не спав, а слухав про політику партії. Щодо того, як ці
збіговиська реально впливали на людей, наведу досить
смішний приклад. Цю історію мені розповів мій друг, профе�
сор, доктор історичних наук, полковник міліції Анатолій
Степанович Чайковський. 

У той період, про який йтиметься, куратором усіх політич�
них відділів був багатьом відомий генерал�полковник Юрій
Чурбанов, котрий відповідав за ідеологічне виховання спів�
робітників МВС країни. І ось одного чудового дня Чурбанов
приїздить до Києва перевірити, як тут працює українське МВС,
чи не порозкладалося воно, чи не перекинулося на бік якихось

70



там "бандерівців" чи то інших "українських буржуазних наці�
оналістів". І, як зараз кажуть про політиків, "у межах програми
візиту" особисто відбуває перевіряти політзаняття в одному
з підрозділів внутрішніх військ. 

Уявіть собі картину: у звичайнісінькому класі для політза�
нять (чи то в Ленінській кімнаті – не має значення) прочиняють�
ся двері, і заходить Чурбанов, за ним міністр внутрішніх справ
України, слідом начальник політвідділу МВС республіки і безліч
різних представників на рівні МВС, управління міліції Києва,
внутрішніх військ і таке інше. Старший лейтенант, що проводив
заняття, мало не зомлів – чомусь усе це відбувалося без будь�
якого попередження. Раніше споглядання одного генерала
викликало страх та заціпеніння. А тут, на біду, коло дошки стоїть
звичайний боєць, скажімо так, строкової служби, перед котрим
висить політична мапа світу. А тут – сам товариш Чурбанов!
Усі, зрозуміло, підскочили – "Струнко!", "Вільно!" і таке інше.
І ось Чурбанов промовляє, точніше, ставить вкрай заціпенілому
солдатикові запитання: "Скажіть�но, товаришу солдате, а які
події відбуваються зараз в Індії?". Звісно, саме в цей час в Індії
знаходився "дорогий Леонід Ілліч", і цей момент, як жоден
інший, був тоді визначним для нашої великої країни і, відпо�
відно, дуже цікавив товариша Чурбанова, котрий доводився
зятем Брежнєву. 

Боєць глибоко замислився (що одразу ж викликало
тремтіння тих, хто стояв за спиною Чурбанова), поміркував
кілька секунд, котрі рахували усі присутні, і... по�статутному
"відрубав": "В Індії зараз точаться важкі та кровопролитні
бої!".

Відповісти на таке не зміг навіть Чурбанов. Він рвучко роз�
вернувся на каблуках і вийшов, при цьому постукавши себе по
голові і погрожуючи пальцем майже мертвому від невимовно�
го жаху старшому лейтенанту. З кабінету за Чурбановим,
звісно, потягнулося і його оточення – хто блідий від жаху, хто
червоний від сміху, який ледве стримували. Ось така сталася
подія, котра перекреслила одним махом всю політичну роботу
по Україні, показавши, чого насправді варті усі ці політзаняття. 
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Неможливо, звісно, розповідаючи про ідеологічну систему
радянської міліції, не сказати про Всесоюзну Ленінську Кому�
ністичну Спілку Молоді, а кажучи просто – про комсомол. 

В управлінні карного розшуку я був єдиним комсомоль�
цем, оскільки був наймолодшим. Більше працівників, котрим
не виповнилося 29 років (граничний вік перебування в лавах
комсомолу), там не було. Відповідно, не було там і комсо�
мольської організації, в якій я міг би перебувати на обліку, а
стати на облік я був зобов'язаний після прибуття до нового
місця служби. Микався я, микався, мов неприкаяний, а потім
пішов записуватися в комсомольську організацію ДАІ – як вия�
вилося, саме там налічувалося найбільше комсомольців. Там
був чудовий секретар комсомольської організації – Юра Олек�
сандров. Він давно вже полковник, не знаю, чи працює зараз у
поліції. Останнім часом він працював на посаді голови ор�
ганізації товариства "Динамо" в Харківській області. А тоді він
був ще зовсім молодий, у званні капітана. До нього мене і
відрядили. Він мені й каже: "Ми тут повинні щомісяця проводи�
ти збори, так потрібно, але ж у тебе немає можливості їх
відвідувати. Так ось, ми ставитимемо відмітку, що ти був при�
сутній. Але в мене до тебе зустрічне прохання: сплачуй внески
за три місяці наперед". Внески тоді були копійчані, але це вже
був правильний комерційний підхід. Я сплачував за три місяці
наперед і спав спокійно. Тому не можу розповісти, що вони на
цих комсомольських зборах обговорювали. Хіба що можу дати
слово, що внески я сплачував справно, допоки мені не випов�
нилося 29 років і я полишив лави комсомолу за віком. Комсо�
мольський квиток з відмітками "Сплачено ВЛКСМ" зберігаю
досі... 

Цікаво те, що з комсомолом та комсомольцями в житті й у
справах службі стикатися мені доводилося неодноразово. Ко�
ли я вже був начальником майнового відділу обласного уп�
равління карного розшуку, то за опера отримав екс�секретаря
комітету комсомолу обласного харківського управління міліції
Андрія Мельниченка. Цей хлопчина був дійсно вдумливим
працівником, абсолютно без усіляких там ідеологічних "ви�
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вертів", а навпаки, готовий жертвувати всім заради виконання
своєї міліцейської роботи. Сьогодні ми бачимо результат його
характеру і ставлення до служби: він – генерал�майор міліції,
що досяг посади начальника Управління транспортної міліції на
Південній залізниці України. Скажу так: школа комсомолу, поп�
ри усе, давала багато важливого і потрібного для керівної ро�
боти. Багато з тих, хто її пройшов, у майбутньому досягли неа�
бияких висот. А ось ті, хто намагався паразитувати на ідеології,
перетворювати той самий комсомол на годівницю і джерело
різноманітних, зовсім не заслужених благ... Щодо цього роз�
повім ще одну історію. 

Почалася ця історія начебто дуже просто, а закінчилася
дійсно величезним скандалом. І сталося це тієї самої миті, коли
до харківського обкому комсомолу (а він, до речі, знаходився
майже через дорогу від обласного УВС) завітав полковник
повітряно�десантних військ і попросив його прийняти. Зустрів
таку поважну людину, звісно, другий секретар обкому. Ось
перед ним і поклав полковник газету, та ще неабияку, а орган
ЦК ВЛКСМ – "Комсомольську правду", де на фотографії було
зображено хлопця, котрий на ХХV з'їзді партії ніс прапор ВЛКСМ.
І голосом, що не віщував нічого доброго, запитав: "Це хто?!".
Комсомольський секретар подивився і напрацьованим, добре
поставленим голосом відрапортував: "Як "хто"?! Так це ж Бу�
зицький – наша гордість і слава, десантник, герой Афганістану!".
Полковник вибухнув що той кумулятивний снаряд: "Герой?! Яка
слава?! Так, це безперечно Бузицький. Ось тільки він – писарчук
зі штабу мого полку, а ніякий не герой Афганістану!!!"

Звісно ж, цьому випадку передувала своя історія. І поляга�
ла вона в такому: до одного з військкоматів Харкова прийшов
ставати на військовий облік звільнений у запас солдат строко�
вої служби на прізвище Бузицький, тоді ще нікому не відомий.
Службу він, як з'ясовувалося з документів, проходив у Демо�
кратичній Республіці Афганістан. Певна річ, під час взяття на
облік офіцер, що займався цією справою, уважно вивчив війсь�
ковий квиток солдата... і мало не зомлів! Виявилося, сором'яз�
ливий хлопчина, що переминався з ноги на ногу в його кабінеті,
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нагороджений орденом Бойового Червоного Прапора!!! Для
того, щоб зрозуміти, що це все означало, потрібно знати
ситуацію з нагородженням бойовими орденами в СРСР. Спра�
ва в тому, що певна категорія нагород ніколи не присвоюва�
лась "до дати", за вислугу та з інших несерйозних підстав. Це
були дійсно бойові нагороди. І радянському офіцерові для
того, щоб отримати на груди "Червоного Прапора", потрібно
було виявити дива мужності та героїзму. А солдатові отримати
таку нагороду було майже неможливо. Щоб бути відзначеним
такою нагородою, йому потрібно було особисто захопити
ватажка моджахедів якоїсь провінції. 

Звісно, хлопця миттєво привели до воєнкома, і той так са�
мо запитав, за що отримано нагороду. Героїчний Бузицький
сором'язливо так відповів: "За подвиги... За що саме, сказати
не можу. Самі розумієте, військова таємниця". Безперечно, од�
разу після цієї розмови пролунав телефонний дзвінок до Чер�
вонозаводського райкому комсомолу. Адже молодий герой –
комсомолець. Куди ж його ще направити?! Комсомольська
братія, звісно ж, зустріла "афганця" на ура. Свого часу було
достатньо багато написано і сказано про бездушне ставлення
деяких партійних працівників до ветеранів тієї війни, але тут
був не той випадок. Хлопця одразу влаштували на гарну робо�
ту – в науково�дослідний інститут, прийняли кандидатом до лав
партії. Тож героя оцінили, підтримали і надали всю можливу
допомогу. Як виявилося, мало... 

Не минуло і року, як той самий Бузицький з'явився до ди�
ректора інституту, в котрому працював, і взагалі більше не со�
ромлячись, а вже з пихою заявив: "Ну ось, нагорода знайшла
героя!" – і пред'явив розгубленому керівникові не будь�що, а...
орден Леніна! З відповідним посвідченням і Наказом Президії
Верховної Ради СРСР. Зрозуміло, подвиги, за які було нагород�
жено хлопця, там не вказувалися – тоді на це ніхто і не розра�
ховував. У нагородних документах зазначалося: "За виконання
інтернаціонального обов'язку". А хто його виконував і як саме,
скількох супостатів поклав, скільки власної крові пролив, у до�
кументах не писали. 
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Що тут почалося! Квіти, подарунки, поїздки... На Україні
людина, котру було нагороджено орденом Леніна і орденом
Бойового Червоного Прапора, була справжнім героєм рес�
публіканського масштабу. Та що там республіканського! Бери
вище – всесоюзного рівня постать! Потрібно сказати, що бойо�
вий шлях Бузицького намагалися відслідкувати. Переглянули
відповідні папери – так, його дійсно було призвано з Харкова,
початкову службу проходив у Групі радянських військ у Німеч�
чині. А ось з Німеччини, начебто, відбув до Афганістану. І тому
детальніша перевірка виявилася неможливою – для цього
потрібно було їхати до Німеччини і переглядати секретні доку�
менти про передислокацію частин і підрозділів. А хто б дозво�
лив переглядати такі документи? Отже, ніхто цим серйозно не
займався. 

А тут, на біду, трапився з'їзд Компартії України. Зрозуміло,
Бузицького негайно було висунуто на цей з'їзд делегатом. Ось
тут, нарешті, в останню мить спрацював механізм самозбере�
ження – він так злякався, що "захворів". Делегація з Харкова
відбула до Києва без Бузицького, і її члени страшенно перей�
малися, що їхні лави не прикрашає такий героїчний земляк... 

Загроза небажаної "присутності" Бузицького на надто вже
високому рівні, начебто, оминула, але не може живий герой і
символ хворіти довіку! Прийшов час видужувати, ось тільки в
той момент на небокраї з'явився куди як серйозніший предс�
тавницький захід – з'їзд Комуністичної партії вже всього
Радянського Союзу. Звісно, що ті, хто не потрапив на з'їзд
Компартії УРСР, "автоматично" потрапляли на з'їзд КПРС. Що
відіграло головну роль у тому, що Бузицького було відправлено
до Москви? Не зміг встояти перед спокусою прославитись на
весь Союз? Злякався, що дві "хвороби" поспіль виглядають
підозріло? Чи то навпаки, надто сильно повірив у свою щасли�
ву зірку? Непевне, останнє найбільш вірогідне... На той момент
Бузицький отримав квартиру, мав досить гарну роботу. Сло�
вом, катався як сир у маслі, франтуючи при цьому "шиком"
тодішньої номенклатурної моди – ратиновим пальто і пижико�
вою шапкою. 
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Отже, Бузицький втратив притаманне йому відчуття небез�
пеки та добряче схибив, попрямувавши до Москви. Звісно, там
слава вилилася на нього наче той Ніагарський водоспад, адже
саме йому довірили на церемонії відкриття з'їзду вносити до
зали прапор ВЛКСМ. Але і це не все. У музеї комсомолу було
відкрито персональний стенд, присвячений Бузицькому. На
стенді була, звісно, фотографія Бузицького у блакитному бе�
реті й з усіма орденами, а також його тільник, "прострілений" в
багатьох місцях, дірки в котрому він, напевне, особисто завзя�
то прокручував шильцем... І, зрозуміло, в газеті надрукували
фото Бузицького з прапором. Саме тут слава і скінчилася...
оскільки одна з цих газет, де було розміщено досить якісне
фото і зворушливий нарис про те, як герой Бузицький щедро
проливав кров за щастя афганських декхан, потрапила на очі
командиру того ж таки полку, де Бузицький писарем протирав
казенні штани у штабі. Що було далі, ви уявляєте... 

Бузицького вхопили, як то кажуть, за м'яке місце і почали
трусити, як грушу. Головне, що від цього постраждали
співробітники КДБ області, котрі повинні були відпрацьовувати
та перевіряти "до п'ятого коліна" кожного делегата, що направ�
ляли на з'їзд. Тоді, певна річ, не існувало недоторканості депу�
татів і делегатів, але нікому навіть у страшному сні з похмілля
не могло примаритися, що, скажімо, член Верховної Ради
СРСР пронесе до зали яйце і, коли йому щось не сподобаєть�
ся, жбурне його в Брежнєва чи то Щербицького. І справа навіть
не в тому, що таку людину просто вбили б на місці самі депута�
ти – у прямому сенсі цього слова... Тоді влада вміла себе захи�
щати на всіх рівнях. Це пересічний громадянин міг бути безза�
хисним, а влада себе захищала цілком і повністю. І тут така
зрада! Пройдисвіт, самозванець, шахрай у свята святих – на
з'їзді, де присутнє все вище керівництво держави! А коли
б він?.. Уявити моторошно... 

Бузицького, звісно ж, посадили. Пригадую, що отримав він
три з половиною роки, відібрали при цьому все, навіть пальто і
шапку. А ще нам, працівникам міліції, потрібно було встанови�
ти, де це гаденя дістало ордени. З'ясувалося, що дала їх йому
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скромна дівчина, котра працювала у фондах харківського істо�
ричного музею. Після цього випадку в мене виникли сумніви,
а чи залишилися в цьому музеї справжні експонати? Усі не�
обхідні приладдя та інгредієнти для того, аби поставити печат�
ки на посвідчення, цей хлопець дістав та виготовив собі сам.
Виправлення у військовому квитку про службу в Афганістані
він, знов�таки, зробив сам. Усе виявилося аж до нудьги просто –
він був писарем у полку, два батальйони якого дійсно було пе�
рекинуто до Афганістану. Потім відбулася ротація, і їм на заміну
було відправлено інші два батальйони цього ж полку. Тож кру�
говерть була ще та. Бузицький приписав себе до складу ба�
тальйону, що вирушив до Афганістану, насправді залишаючись
у ситій, спокійній та мирній Німеччині, а все інше, як то кажуть,
було справою техніки. Адже всі відповідні печатки цього полку,
"правильні" чорнила, зразки підписів та інше були у повному
його розпорядженні... Ось так усе достеменно відбувалося, як
у відомій пісні Висоцького "Стрічаю якось писаря полку, а він
Герой Радянського Союзу". 

Ось така сталася історія... Вкрай сумним є те, що діло
далеко не обійшлося тюремним строком (на який він цілком
заслуговував) для самого Бузицького. Звільнили секретаря
обкому партії, багатьох людей з обкому комсомолу, розігнали
майже всіх працівників бідолашного райкому, де пройдисвіт
Бузицький стояв на обліку... У Харкові було видано партійний
документ, самі розумієте, не для широкого загалу, котрий
нам тоді зачитували. Співробітників КДБ, як головних вину�
ватців, звільняли зі служби цілеспрямовано, а в міліції, слава
Богу, дісталися тільки до дільничного. Як він повинен був пе�
ревіряти кандидата в делегати на з'їзд партії, уявити
складно, проте так склалося, що цапа�відбувайла зробили
саме з нього. 

Але на цьому історія не закінчилася. Неймовірно, але факт.
Був ще один випадок, коли на моєму життєвому шляху з'явився
Бузицький. Усі події, про які йдеться, відбувалися в той час, ко�
ли я працював у карному розшуку Харкова і був старшим лей�
тенантом міліції. Роки по тому, коли я обіймав посаду першого
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заступника начальника обласного УВС вже в Луганській об�
ласті, ця особистість "випірнула" знову. Співробітники держав�
ної служби по боротьбі з економічною злочинністю доповіли
про спробу керівника однієї з шахт укласти, можу сказати без
перебільшення, "дику" угоду з такою собі комерційною струк�
турою із сусідньої Росії. Судячи з умов поставок та оплати
вугілля, котрі намагалися виписати в угоді, справа за кіло�
метр тхнула зухвалим шахрайством чи то, як тоді було модно
казати, "кидком"... Доповідаючи про всю цю ситуацію, опера�
тивники поклали на стіл і копію угоди. Так ось, керівником тієї
"каламутної" фірми, котра намагалася закупити вугілля (при
цьому, схоже, взагалі не збираючись платити за нього), був...
Бузицький. Зрозуміло, міліція не дала їм можливості укласти
таку угоду, але притягти Бузицького до будь�якої відповідаль�
ності можливості в нас не було. Він на той час став керівником
цілого концерну (!) в Росії, але, гадаю, що цей концерн був
приблизно такий самий, як і його "бойова біографія" на стенді
музею комсомолу. Шахраєм він був, шахраєм він і залишився.
Однак потрібно віддати належне – шахраєм досить талано�
витим. 

Якщо ж говорити серйозно, то за роки існування радянсь�
кої влади була створена машина, що намагалася контролю�
вати і тримати людину під постійним контролем упродовж
усього періоду її життя, починаючи практично змалечку. Ось
чому існував партком і на додачу ще й політвідділ – бо кожен
повинен був за кимось слідкувати. За політвідділом, своєю
чергою, теж хтось слідкував – ті ж самі обкоми партії, а за ни�
ми – ЦК... За усім спостерігав всесильний КДБ, а ще існували
системи контролю та нагляду – перехресні, дублюючі й такі,
що перевіряли одна одну. І коли система контролю дала збій,
тоді й зруйнувалася ідеологічна конструкція. І коли ми сьо�
годні згадуємо "добрі старі часи", то відчуваємо ностальгію
зовсім не за комуністичною партією. Ми сумуємо за тим
часом тільки тому, що згадуємо свою молодість, і нам здається,
що усе в ті часи було краще, ніж зараз. Саме тому, що все ще
було попереду... 
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Харків. Крутий маршрут... 

Бойовики полюбялє велика кількість людей. І особливо,
коли йдеться про фільми жанру "поліцейський екшн", глядачам
подобаються сцени, де вправні та спритні працівники спец�
служб за допомогою досконало відпрацьованих прийомів ру�
копашного бою за лічені секунди обеззброюють злочинців,
котрі переважають їх за кількістю та габаритами, і вдягають на
них кайданки. Або коли сюжет бойовика "закручено" вкрай,
"хороші хлопці" на всі боки хвацько косять злочинців приціль�
ним вогнем зі своєї табельної зброї, жодного разу не схибив�
ши. І на додачу самі залишаються без жодної подряпини чи то
відбуваються несерйозними пораненнями. 

Усе це, звісно, вигадки. Це і є той художній вимисел, без
котрого будь�яке мистецтво не зможе існувати взагалі, а кіне�
матограф особливо. Не маю гадки, як це все відбувається в
Америці, але в наших рідних краях заходи, котрі в міліцейсько�
му лексиконі мають назву "силове затримання", переважно
виглядають зовсім інакше. Це напевно. 

Затримання – це тупотіння чоловіків, котрі мчать щодуху,
хрипіння легень, котрі працюють на межі, надсадні крики та
лайка: "Стояти!", "Не рухатись!", "Стрілятиму!". Це шпаркі та
злі удари, котрі наносяться так, аби гарантовано вивести су�
противника із двобою, це крики болю тих, кому ці удари призна�
чено (нехай навіть за діло). 

Що вже казати про випадки, коли доводиться мати справу,
не приведи Господь, із серйозним спротивом і використанням
зброї... Тут події взагалі не скидаються на кіношні, оскільки твій
табельний "Макаров", що давно став часткою тебе самого, сто
разів пристріляний у навчальному тирі й одним рухом опиняв�
ся у твоїй долоні, раптом стає чужим і не має жодного бажання
залишати кобуру, чіпляється за неї якимись кутами та деталя�
ми, котрі хтозна звідки взялися. 

Принаймні так відбувається першого разу. Зазвичай... Будь�
який правоохоронець з досвідом, набутим не в кабінеті, може
розповісти вам велику кількість історій про те, як новачки, що
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вперше опинилися в такій ситуації і все ж таки спромоглися
витягти пістолет, щосили тиснуть на спусковий гачок, разом з
цим забуваючи не те що дослати набій до патронника, а взагалі
зняти його з запобіжника. І немає в цьому жодного приводу,
аби сміятися чи то соромитися. Бо страшно! І невідомо, що
страшніше: самому опинитися в ситуації, коли можуть вистре�
лити в тебе, чи то вперше в житті націлити зброю на людину
і натиснути на спусковий гачок... З досвідом, звісно, приходить
вправність, і пістолет опиняється у твоїх руках легко і швидко,
але це не означає, що з'являється також здатність стріляти
по людях, навіть найзапекліших злочинцях, з тією ж швидкістю
і байдужістю, котру так яскраво змальовують у фільмах. Немає
в силовому затриманні нічого ані красивого, ані картинного.
Та й, власне, відверто кажучи, це якщо не брак у роботі міліції,
то принаймні екстремальний випадок, котрого, за можливості,
треба уникати. 

Але, знов таки, це лише теорія. А в житті операм, бува, до�
водиться проводити затримання злочинців, здогадуючись заз�
далегідь, що не обійдеться тут без застосування сили чи навіть
зброї. У такому разі завдання керівника, старшого групи, котра
проводить затримання, заздалегідь найретельніше розрахува�
ти все: і місце, і час, і "сценарій заходу". Розрахувати все до ос�
танньої дрібниці, ще й так, аби звести до мінімуму "силовий
сценарій", аби, коли то можливо, виключити ризик як для са�
мих учасників затримання, так і, перш за все, для будь�яких
сторонніх осіб. І, звісно ж, не сидіти в ресторані за чарочкою
в очікуванні переможних доповідей про затримання злочинців
від працівників, котрі ризикують своїм життям. У теорії так воно
і є. Тільки в житті завжди є місце неприємному сюрпризу, кот�
рий може виникнути, до того ж в останню хвилину, коли вже
немає можливості щось змінити. Звісно, в такому разі усі
ретельно відпрацьовані плани і схеми розлітаються на друзки,
і єдине, що залишається, – імпровізувати, покладаючись лише
на Бога і вдачу... 

Харківські мисливці за "Волгами" були ґрунтовною групою.
До певної межі зухвалі та обережні, свою злочинну справу вони
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знали добре, тому діяли чітко і злагоджено. "Вираховували"
господаря найпрестижнішого і найдорожчого на той час авто�
мобіля, скоювали на нього розбійний напад, у результаті якого
потерпілий залишався без свого авто. Вистачало розуму в них
і на те, аби не продавати автівки цілими, наражаючись на ризик
"засвітитися". Захоплені "Волги" розкомплектовувалися на
запчастини, збувати які через дефіцит, що на них існував, було
так само вигідно, до того ж спокійніше та безпечніше. Однак на
такі хитрощі оперативники мали що відповісти. Відшукавши
одну з викрадених і захованих у надійному місці в лісі "Волг" ще
в нерозібраному стані, оперативники не поспішали сповістити
радісну новину господарю автівки, а влаштували засідку.
Доволі швидко біля автівки з'явився чоловік, котрий по�госпо�
дарськи заходився відкручувати колесо... Його теж не затри�
мували, а "повели" під розвідкою. І потяглася ниточка, рухаю�
чись за якою, вийшли на інших. 

Як на сьогодні, то це було організоване злочинне угрупо�
вання, що мало ознаки бандитського. Але, оскільки на той час,
у вісімдесят восьмому, ані організованої злочинності, ані бан�
дитизму все ще начебто не існувало, то й називати фігурантів
бандитами в офіційних паперах нам би ніхто не дозволив. Втім,
це не мало особливого значення – як злочинця не називай,
а місце йому одне – буцегарня. Куди слід треба було запрото�
рити "мисливців за "Волгами"", і досить швидко. До того ж у
ватажка банди – капітана внутрішньої служби, котрого нещо�
давно було звільнено з "органів", за перевіреною оперативною
інформацією, була вогнепальна зброя. І не якась там "само�
робка" чи то зброя дрібного калібру, а німецький парабелум.
Допоки крові на чотирьох членах групи не було, але, оскільки
в них з'явився пістолет, то вже, напевно, не для того, аби
стріляти по пляшках, і рано чи пізно, вони його використають.
У жодному разі цього не можна було допустити. Ми почали
готувати операцію із затримання банди. 

"О, дивись, здається, прокинулися наші красені! Зараз,
мабуть, виїжджатимуть", – так прокоментував подію, на котру
ми таки довгенько очікували, розташувавшись на своєму УАЗі
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неподалік від будинку, що нас цікавив мало не вдосвіта, опер�
уповноважений УКР Толік Качанов, котрий сидів попереду.
Ворота подвір'я, де квартирувалися члени банди, набираючись
сил перед черговим нападом, широко відчинилися, і в них
з'явився жовтий "москвич". 

Я заходився викликати по рації на зв'язок групу
працівників міліцейської "сімки", котрі повинні були, прийняв�
ши об'єкт, "вести" його до місця, де було б зручно затримувати
бандитів. Врешті�решт подолавши радіоперешкоди, спокійний
голос буденно сповістив: "Об'єкт бачу. Починаю рухатись за
ним..." Це ми й самі бачили, навіть без доповіді. Пропустивши
повз себе "москвич" з бандитами, що за кольором нагадував
канарку, помітили ми й автівку з зовнішнім спостереженням,
котра рухалася навздогін на потрібній відстані. 

Поки що все відбувалося у штатному режимі – ми встигли
розгледіти, що в автомобілі злочинців троє, а не четверо. Отже,
один залишився вдома. Саме його, імовірніше беззбройного,
затримати було нескладно. Та й з екіпажем "москвича" розби�
ратися буде простіше. До того ж в одному з тих, хто розмістив�
ся на передньому сидінні, я впізнав ватажка. І пістолет у нього,
напевно, при собі. 

Це була проблема з розряду очікуваних. План із захоплен�
ня був досить простий: відслідкувати за допомогою зовнішнь�
ого спостереження усі переміщення та дії бандитів, знайти
сприятливу мить, коли їх можна буде блокувати, і знешкодити
максимально швидко та ефективно. Бажано було, звісно, доче�
катися, поки вони розділяться, і затримувати їх поодинці. А ще
краще було б дочекатися, аби вони понапивалися і втратили
пильність... Досить! Мріяти про нездійсненне можна досхочу.
А зараз потрібно чекати на доповідь розвідки і діяти за обста�
винами. 

З доповіддю хлопці не забарилися. Але вже з інтонації
співрозмовника, навіть незважаючи на викривлення радіо�
ефіру, відчувалося, що трапилося щось не те. Зв'язок розрива�
ло немилосердно, і зміст сказаного можливо було зрозуміти
лише через слово: "...оваришу майоре, тут... ситуація... їх... що
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робити?". Єдине, що було зрозумілим, це те, що події відбу�
валися аж ніяк не за сценарієм, котрий ми підготували. 

І що ж трапилося? Бандити "розкусили" працівників
зовнішнього спостереження? Накинулися на них? Нечувана
досі подія і майже нереальна! То що ж тоді? Не гаючи часу на
порожні міркування, я віддав команду водієві: "Володя, жени!". 

Далеко їхати не довелося. Не встиг наш УАЗ вискочити з про�
вулку, як в очі впала жовта машина, котру було припарковано до
узбіччя. Й одразу стало зрозуміло, що за "подарунок" приготува�
ла доля цього разу, змінюючи продуману операцію. Коли бути
точним, то "подарунків" було двоє, й обидва у формі даішників.
Один із них, озброєний смугастою паличкою, уважно й зосеред�
жено вивчав водійські права одного з бандитів, котрий у ту хвили�
ну знаходився біля автівки поряд з інспектором. Другий же, не
кваплячись, проходжувався вздовж узбіччя, пильно чатуючи на
наступну "жертву". Проте очі його навряд чи щось могло розра�
дити – сонна вуличка була порожньою. Мабуть, саме цей факт
і визначив подальший плин подій. Бандитів вже зупинили? Зупи�
нили! Зайвих цивільних людей навкруги немає і не передбачаєть�
ся? Чудово! До того ж неочікуване підкріплення в особі двох
працівників міліції (до речі, озброєних). Навіщо чекати? 

"Беремо їх, хлопці!" – цю фразу, котра стосувалася підлег�
лих, я промовив, вже витягаючи пістолет. Група розпочала
захоплення... 

Вже потім, згадуючи, як ми мчали щойно тихою вуличкою,
розмахуючи зброєю, я з подивом пригадав, що серед слів,
котрі ми вигукували під час руху, чомусь не було слова "міліція".
Напевно, саме тому у даішників, котрі побачили перед собою
озброєних чоловіків, що бозна звідки взялися, обличчя були...
скажімо, не надто героїчні. 

Я, звісно, не міг бачити, як позаду мчать Толік Качанов
і Юра Петров, не міг бачити і водія Володю, котрий не залишив�
ся у кабіні автомобіля, як то треба було зробити, а, озброїв�
шись через відсутність пістолета чималою залізякою, теж пал�
ко бажав взяти участь у загальній справі. Всю мою увагу було
зосереджено на задніх дверцятах машини. 
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Рвучко! Перш за все, схопити за шию ватажка, котрий
сидів попереду! Затиснутий у захват, той не те що до пістолета
не міг дістатися, а дихав хіба що через раз. Бандюга, що сидів
поряд, тільки й того що встиг поворухнутися, як у бік йому
вперся "Макаров". "Сидіти! Застрелю!". Цих простих і зро�
зумілих слів, що були вагомо підкріплені вкрай неприємними
відчуттями десь у районі ребер, було достатньо, аби скувати
рухи затримуваного ліпше за будь�який наркоз. 

Толік, що приспів водночас зі мною, від щирого серця
тицьнув ватажкові, котрий почав приходити до тями, ствола
в обличчя і блискавичним рухом дістав із внутрішньої кишені
останнього парабелум. Третього бандита, що спілкувався
з даішником, було надійно притиснуто до капоту "москвича"
Петровим, і, відчуваючи потилицею холодний метал, сіпатися
він не намагався. Навколо нас з ображеним виглядом вештався
Володя�водій, для котрого так і не знайшлося спаринг�партне�
ра в загальних "веселощах". І це для затриманих було неабия�
кою вдачею, якщо зважити на досвід Володимира як моло�
тобійця і службу в морській піхоті. 

Тепер ми мали можливість трохи втамувати подих. Хоч і не
надовго, оскільки у групи захоплення назрівала нова пробле�
ма. Якщо один із даішників у процесі подій, що відбувалися,
зображував собою стовпа, заклякнувши, немов той пам'ятник,
біля машини з правами в заціпенілих пальцях, то другий, що
знаходився подалі, схоже, таки зміг подолати подив і щосили
рвонув до місця події, намагаючись разом з цим розстебнути
власну білу кобуру. Скидалося на те, що кілька таких спроб –
і йому таки вдасться це зробити. А цього не можна було допус�
кати ні за яких обставин. Поки інші сищики вдягали бандитів
у кайданки, я попрямував назустріч колезі, не забувши водночас
прибрати зброю і витягти службове посвідчення. 

Мені довелося дещо відволіктися під час спілкування
з працівниками автоінспекції. У цей час підлеглі займалися
доволі звичною справою за схемою "обшук"�погрузка. Двоє
з затриманих, яких передусім було ретельно оглянуто, вже зна�
ходилися в УАЗі, й настала черга третього – того таки, в котро�
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го я нещодавно штрикав пістолетом. І ось тут на світ Божий
з'явилося те, що за іншого плину подій могло перетворити вда�
ле затримання на кривавий жах. У кишені штанів затриманого
було знайдено гранату. Найсправжнісіньку. Бойову. 

На мене ця знахідка в той час не справила враження.
Поміркувавши: "Граната – ну і грець з нею! Власне, не став би
він підривати її разом із собою – теж мені камікадзе", я віддав
наказ усім присутнім грузитися до машини і їхати в управління.
Затримання затриманням, але тепер треба було "колоти" бан�
дитів на розбої. А це інколи було складніше, ніж одягати кай�
данки... 

Задля справедливості, треба відзначити, що за кілька
років подібні випадки (коли у затриманих злочинців окрім
зброї знаходитимуть і гранати) повторюватимуться в Україні
неодноразово. І майже завжди, на жаль, з однаковим резуль�
татом – чималою кількістю коли не жертв, то покалічених
працівників міліції. І не треба далеко шукати. У самій столиці,
в Михайлівському провулку, сталася трагедія, коли злочи�
нець, котрого в буквальному сенсі було загнано у глухий кут,
рвонув чеку – і кілька працівників міліції залишилися інваліда�
ми. Траплялося подібне і в інших місцях. У тому ж таки Львові,
під час затримання озброєного злочинця, яке було непра�
вильно організовано, одного за одним було застрелено двох
офіцерів міліції... 

Але це буде потім. А цього разу поталанило. Хоч... справа
полягала в тому, що злочинцеві просто не дали ані часу, ані
можливості скористатися гранатою. На одній вдачі, зрозуміло,
далеко не заїдеш. Професіоналізм надійніше. 

Фаталістом я не був ніколи. Не міг я повірити в те, що доля
людини визначається не її вчинками чи особистими якостями,
а якимись там рядками в такий собі "Книзі Долі", які невідомо
ким і де було написано. Не змінилася моя думка і після випад�
ку, який змальовано нижче. І тоді, і зараз я вважаю, що головну
роль у ньому відіграло все ж таки не провидіння, а нелюбов до
порожньої балаканини, котру я завжди вважав безглуздим
поєднанням непотрібного з неприємним... 
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– Юро, збирайся, ти що, забув? 
Начальник відділу Микола Пантелейович Бугай, що з'явив�

ся у дверях, здавалося, був навіть здивований. Відірвавшись
від вивчення повідомлення, що лежало переді мною, я звів очі
на керівника і мало не спитав: "А куди збиратись?". 

Але цієї миті мій погляд зупинився на календарі. "Ох ти ж!..
Сьогодні ж четвер! Тоді все зрозуміло..." Щочетверга усіх без
винятку співробітників Харківського обласного УВС зобов'язу�
вали відвідувати дуже нудний захід – політінформацію. Мало не
півдня витрачалося на те, аби вийти з управління, "дотягти" се�
бе до ДК і там вислуховувати нудні розмірковування лектора,
якого присилали з райкому партії, про міжнародний стан,
апартеїд в ПАР, успіхи трудового руху в Гондурасі і про багато
інших, не менш "цікавих" речей, котрі харківським міліціонерам
були взагалі непотрібні. Я ж, наслухавшись досхочу політично
витриманої балаканини ще за років навчання в університеті,
потреби у відвідуванні таких заходів не відчував взагалі. 

– Миколо Пантелейовичу, тут повідомлення надійшло важ�
ливе, і взагалі роботи з горою! – я все ще гарячково чіплявся за
примарну надію ухилитися від нудного заходу. – Я краще зали�
шуся, розберуся що до чого і Вам доповім, коли повернетеся.
То як? 

Бугай сищиком був справжнім, і оперативні інтереси були
для нього передусім. 

– Бог із тобою, залишайся. Я разом з Миколою Киричен�
ком піду, аби одному не тягнутися... Працюй! 

Порадівши за начальника, котрий знайшов собі товариша,
я повернувся до вивчення паперів. А відвідування подібних
заходів було заняттям, як я вважав, саме для підполковника
Кириченка, оскільки, обіймаючи посаду керівника відділу по
роботі витверезників (була в міліції і така служба!), він цілісінь�
кими днями просиджував у кабінеті, підраховуючи палички�
галочки: скільки п'яних назбирала міліція на вулицях, скількох
із них було відправлено на примусовий душ, скільки штрафів
було виписано за антигромадську поведінку. Що ж поробиш.
Міліція, як і будь�яка державна організація, – це певною мірою
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контора бюрократична, і, відповідно, комусь потрібно займати�
ся і такою роботою. Втім, залишатися навіть на цій службі
Кириченко довго не збирався, оскільки найближчого часу пла�
нував вийти на пенсію, давно вислужену за строками... 

Вчитатися в текст мені так і не дали. І порушником спокою
був знову ж таки Бугай. Щоправда, цього разу Микола Панте�
лейович не зайшов до кабінету спокійно та поважно, як то
личить керівництву, а вдерся до нього, мало не перевертаючи
меблі на своєму шляху. 

– Картку!!! Картку на пістолет дай мені! 
– Який пістолет?! Що трапилося? 
– Давай, не розмовляй! 
Допомогти своєму начальнику я не мав жодної можли�

вості, навіть за найпалкішого бажання. У ті часи (і в майбутньо�
му також) міліцейське керівництво час від часу проводило кам�
панії з обеззброювання власних підлеглих. Зазвичай відбувалося
це після чергової НП, коли в результаті необережного повод�
ження з табельною зброєю працівники міліції отримували по�
ранення, чи то зазнавали втрат, чи то після того, як черговий
пістолет було втрачено, що теж періодично траплялося. Тоді
лунав суворий наказ про покарання винних, а ті, хто допоки до
цієї категорії не потрапив, але був потенційним "претенден�
том", тобто весь особовий склад, гуртом здавали свої "Мака�
рови" на зберігання в чергову частину – боронь Боже, щось
станеться. Здавали зброю навіть ті, хто мав право на постійне
її носіння. Саме з цієї причини мій табельний пістолет тихенько
припадав пилом на полиці збройної кімнати чергової частини,
а картка�замінник на зброю Бугая, звісно ж, знаходилася
в його сейфі... 

Чи то згадавши про це, чи то просто стомившись чекати
потрібних дій від підлеглого, Бугай, гупнувши дверима, кудись
побіг. (Як з'ясувалося згодом, саме до чергової частини за
зброєю, котру він і там не отримав.) Тим часом усі телефони
відділу неначе показилися. Судячи зі звуків, що лунали кори�
дорами, щось схоже відбувалося в усьому управлінні, що вкрай
нагадувало сигнал загального збору і бойову тривогу.
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Не бажаючи залишатися осторонь від подій, що стрімко роз�
горталися, я вибіг із кабінету і разом з небагатьма співробітни�
ками, котрі ще залишалися на місцях (через політінформацію),
попрямував на перший поверх до центрального входу в уп�
равління. 

Перша�ліпша людина, що діставалася цього місця, відсах�
нувшись, відступала назад, завмираючи на місці. Протиснув�
шись крізь юрбу, я побачив причину такої реакції – на вулиці,
майже біля дверей, у калюжі крові лежав підполковник Кири�
ченко. На той момент це була далеко не перша жертва "вогне�
палу", котру мені довелося бачити, отже я з першого погляду
зрозумів, що медична допомога йому була вже не потрібна... 

А ще через кілька хвилин натовп, що завмер від жаху, ско�
лихнувся і, розсипаючись на окремих людей, звільнив простір
навколо дверей, оскільки туди наближався начальник обласно�
го УВС генерал Олександр Бандурко. Ось його в цей день
боронила щаслива доля. 

З часом, звісно, було відновлено плин подій і того страш�
ного дня, і тих, що йому передували. А почалося все з того, що
в управлінні позавідомчої охорони служив такий собі сержант.
Начальство до нього ставилося прихильно – здоровань, майс�
тер спорту з боротьби, однак... З певного часу почали поміча�
ти за ним такі собі "дивацтва". Взяти хоча б те, що він, невідо�
мо з якої причини, настрочив "сигнал" до власного відомства,
тобто до міліції... на дружину. Він звертав увагу на те, що вона,
працюючи в барі, краде за місцем роботи коньяк та інші цінні
алкогольні напої. Сам факт такого вчинку був, м'яко кажучи,
дивним. Втім, скаргу було перевірено, і, найцікавіше, що вона
не знайшла підтвердження, про що сержанта і сповістили. Але
це його не вгамувало, він заходився строчити нові доноси, та
ще й так інтенсивно, неначе навіжений. Саме тому під час чер�
гового профогляду його ретельніше, ніж завжди, перевірили
у кабінеті психіатра. Лікар поставив діагноз, на який взагалі
й очікували: з головою у хлопця не все гаразд. Що ж тут вдієш.
Людям, котрі мають психічні відхилення, в міліції не місце
(а у підрозділі, де служба вимагає постійного носіння бойової
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зброї, й поготів). Бідолаху було звільнено – тихесенько, аби не
ославити божевільним на все місто, і, як водиться, з часом про
нього забули. Проте, як з'ясувалося, даремно... 

Невтомний борець з несправедливістю, зміни в мозку кот�
рого досягли розмірів маніакального психозу, затаїв на кривд�
ників люту ненависть і вирішив помститися. Втім, не бажаючи
розмінюватися на дрібниці, обрав своєю жертвою власне на�
чальника обласного УВС – генерала Олександра Марковича
Бандурка. До того ж з технічного боку втілення плану у нього не
виникло жодних проблем – як вже говорилося, в минулому він –
боєць позавідомчої охорони, і саме тому був чудово обізнаний,
де в місті знаходяться озброєні пости колишніх колег. І, що най�
головніше, де на цих постах стоять поодинці. А тому без будь�
яких перешкод знайшов такий об'єкт – одну зі станцій з очи�
щення для міста питної води – і підійшов до сержанта, котрий
там чергував. До речі, сержант добре знав його в обличчя,
саме тому й не очікував на капость, яку той замислив. Після
обов'язкового обміну люб'язностями: "Здоров". – "Здоров". –
"Як справи?" – він, недовго розмірковуючи, приклав сержанта
кулаком по голові й відібрав у непритомного зброю, з якою
і зник. Безпосередньо з місця події він попрямував до будівлі
обласного управління внутрішніх справ, палаючи бажанням
розправитися з ненависним генералом негайно. 

Врятували Олександра Марковича, так би мовити, його
демократичність і, як наслідок, популярність серед людей.
Справа в тому, що генерал Бандурко полюбляв, не користую�
чись службовим транспортом, прогулятися рідним містом
пішки. Люди, знаючи про цю звичку, знали й інше: до міліцейсь�
кого генерала можна було просто підійти на вулиці й поговори�
ти про щось нагальне. І він їх вислуховував... Ось такі бесіди
і затримали Бандурка дорогою до УВС. 

Божевільний, що причаївся в засідці, змучився вкрай...
Розшарпані нерви не витримали, і він вирішив: застрелю пер�
шого�ліпшого міліціонера. Першим�ліпшим і виявився Кири�
ченко, що був вдягнений, як і завжди, у форму старшого офіцера
міліції. Він отримав чотири кулі майже упритул. Ті чотири, що
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залишилися, призначалися Бугаю, але він, як розшуковець
з досвідом, примудрився в останню секунду сховатися. Коли ж
набої у "терориста" скінчилися (на щастя, не вистачило клепки
прихопити запасний магазин), він вскочив до однієї з чергових
машин, що стояли перед УВС, викинув з неї водія, котрий не
встиг нічого второпати, і натиснув педаль газу. Хвилину потому
з�за рогу будівлі вийшов Бандурко. Зі смертю він розминувся,
як то кажуть, на крок... 

"Стрільця" упіймали (до речі, завдяки спритності Бугая,
котрий встиг стрімко сформувати оперативну групу і запустити
механізм розшуку) буквально за дві години – на виїзді з області.
Під суд він, до речі, не потрапив – його довічно запроторили
до божевільні. Поховали Кириченка як загиблого при виконанні
службових обов'язків, а генерал Бандурко і надалі служив
на благо України. 

Я ж з усього, що сталося, зробив один висновок: у робочий
час потрібно працювати, а не відвідувати безглузді заходи... 

Найголосніші гасла, напевно, вигадують лицеміри. Що є
гасло, як не голосні промови, виголосивши які, діють точнісінь�
ко навпаки? А ще скидається на те, що вигадують гасла, розра�
ховуючи на людей, не схильних до критичного мислення. Бо як�
що ретельно проаналізувати їхній зміст та сутність, то доволі
часто дістаєшся висновку: цілковита нісенітниця. Варто згада�
ти ті гасла, що найбільше "налипали до зубів" за часів "совка":
"Партія і народ єдині!", "Вчення Леніна всесильне, тому що
вірне!", "Марксизм – не догма, а керівництво до дії!" – якщо не
брехня, то нісенітниця... 

Втім, чи варто заглиблюватися в минуле? Взяти хоча б те�
зи, що останні роки активно ялозяться, які стосуються безпо�
середньо міліції: "Довіра народу – найвищий закон!", "Міліція
з народом!", "Народ і міліція – партнери!" і таке інше. До того ж
усі ці гасла неодмінно повинні стати для всіх без винятку
працівників міліції саме "не догмою, а керівництвом до дії".
Тобто всі працівники, вистрибуючи таки з власних формених
штанів (як з лампасами, так і без них), були зобов'язанні довес�
ти свою відповідність проголошеному. Що на таке скажеш?! 
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Міліціонери чи то поліцейські можуть скільки завгодно
посміхатися співгромадянам голлівудськими посмішками,
знімати з дерев кошенят, що заблукали, приймати пологи у по�
тягах і таке інше... Усе це, звісно, дуже добре. Але, це – не
головне. Адже основне завдання міліції чи то поліції було, є і буде
єдине – попередження та розкриття злочинів. І народ складе
висновки тільки з огляду на те, як з цими завданнями впорала�
ся правоохоронна структура. Все інше, що б ми не робили, –
другорядне. Ті, хто носить форму захисників ЗАКОНУ, просто
повинні РОБИТИ СВОЮ СПРАВУ, звісно ж, професійно та чес�
но. А народ повинен про це знати. І тоді зникне потреба дерти�
ся зі шкіри, аби завоювати "довіру", котра незрозуміло як
вимірюється, чи то "любов усього народу"! 

А що? Чому б не уявити, що в якійсь "геніальній" державній
голові таки народиться ідея про те, що народ у будь�якому разі
просто�таки зобов'язаний палко та гаряче полюбити свою
міліцію (поліцію). Вона ж і собі повинна стати вартою цього... 

І жодна людина не замислиться, не приведи Господь таке
гасло буде проголошено, над тим, що це прагнення є абсурд�
ним від самого початку. Оскільки ніколи, в жодній країні народ
не переймався теплими почуттями до органів примусу (проя�
ви такого почуття з боку радянського народу щодо рідного
НКВС, котрий пачками цей самий народ розстрілював за
сталінських часів, ми до уваги не беремо). Коли відкинути убік
небажання визнати очевидне, стає зрозуміло, що міліція
(поліція) – орган не тільки правоохоронний, а й силовий, кот�
рий здійснює також і державний примус, оскільки друге, без�
перечно, випливає з першого. Й усі прагнення зробити з неї
орган "обслуговування" населення, без сумніву, приречені на
провал. Ну не може середньостатистичний громадянин відчу�
вати любов до представника державної влади, якому надано
повноваження, відповідно до закону і наказів, лупцювати його
гумовим кийком, одягати в кайданки чи то стріляти в нього.
До того ж, якщо взяти до уваги одвічну ваду людської натури,
про яку згадується ще в Біблії (стосовно колоди у власному оці
й соломини в чужому), будь�який громадянин ЗАВЖДИ і скрізь
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вважатиме себе, коханого, правим і хорошим, а злого дядька
з пістолетом чи то кийком – бездушним хамом. Так було, є і буде,
допоки існує держава. 

Тож не варто працівнику правоохоронних органів очікувати
на те, що примчать до нього із захватом громадяни і кинуться
його розціловувати від почуттів, що їх переповнюють. І вимірю�
вати свої вчинки за міркою, а чи викличуть вони чиюсь довіру?
Треба просто законно робити свою справу. Як для лікаря люди
поділяються на дві категорії: здорові та хворі, а хворі на "тяж�
ких" та "легких", так само і міліціонер чи то поліцейський пови�
нен поділяти усіх на дві категорії: люди, котрі дотримуються
закону, і люди, котрі цей закон порушили. А другу категорію –
на людей, котрі скоїли правопорушення більш чи менш тяжке.
І не очікувати на любов як з боку перших, так і з боку других,
оскільки злочинці щодо правоохоронця повинні відчувати тіль�
ки одне почуття – страх (і горе тій країні, де вони не мають для
цього підстав). Люди ж законослухняні – повагу, котра дося�
гається завдяки двом речам: професіоналізму та порядності. 

За роки служби мені довелося бачити велику кількість
різноманітних злочинців. Лише у Харкові під час служби в кар�
ному розшуку доводилося боротися і з наркоманією, і з майно�
вими злочинами, і зі злочинами проти особи. Хто тільки не пос�
тавав перед очима! Але найбільше запам'яталися, звісно ж,
убивці і душогуби – ті, хто позбавляв людей життя... 

Це лише пересічній людині, котра, на своє щастя, не пос�
вячена в такі питання і далека від них, може видаватися, що всі
вони – недолюдки, душогуби – на один лад. Ні... Звісно, я в
жодному разі не складав для себе чогось на кшталт "портрет�
ної галереї" подібних типів. Просто більшість із них самі наме�
ртво закарбувалися в пам'яті... 

Що я відчував, коли проходив квартирами, пустирями,
парками та підвалами, де відбувалися криваві та відразливі
сцени людських трагедій, котрі, знеособлені в міліцейських до�
кументах, мають назву "місце скоєння події"? Які переживав
емоції, коли бачив мертві тіла тих, чиє життя обірвалося не
внаслідок безглуздого збігу обставин чи тому, що минув час,
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відпущений їм Богом, а з чиєїсь злої волі? Такі, що найбільш
гідні такого випадку, – людські... Гнів, лють, палке бажання знай�
ти того, хто ще донедавна на цьому самому місці бив, різав,
шматував чи то стріляв упритул у живих людей, і покарати. 

Як було сказано в одній із попередніх глав, у подібних ви�
падках сищик не може залишатися байдужим, стороннім спос�
терігачем, неначе відеокамера, що спокійно та незворушно
фільмує страшні подробиці на кшталт: "потерпілому було
завдано п'ятнадцять ударів ножем"; "постріл було здійснено
зі зброї великого калібру..." Це неприпустимо, оскільки сищик,
котрий саме так ставиться до жертв злочину, вже не є тим, ким
він повинен бути, – захисником, частиною сили, що переслідує
і карає ЗЛО, а перетворюється на звичайного чиновника, кот�
рому, власне, байдуже що рахувати: трупи, мішки з мукою чи то
каністри з бензином – через те, що емоції, котрі він відчуває,
однакові для усього згаданого... Ні, коли вже ти обрав цей
життєвий шлях – шлях опера, то, будь ласка, пропускай усе
крізь свої нерви і власну душу. Але, з другого боку, як не збоже�
воліти, майже щоденно занурюючись у хвилі зла, насильства,
горя та болю?! Відповідь, зрозуміло, кожен має власну, котра
залежить, так би мовити, від особистих емоційно�психічних
параметрів... 

Контролювати свої емоції я навчився досить таки швидко.
Ті, в кого це не виходить, на службі в міліції не затримуються.
Мені вдалося винайти свій спосіб: з певного часу злочин, нехай
навіть найтяжчий, перетворювався для мене на заплутану
головоломку, рівняння з багатьма невідомими, в якому поміж
інших "іксів" та "ігреків" знаходився і вбивця – конкретний носій
абстрактного зла. І рівняння потрібно було вирішувати, і швид�
ко. Отже емоції, що заважали цьому рішенню, – убік... Потер�
пілі та їхні родичі очікують від сищика не гніву праведного,
а конкретної дії – затримання злочинця. Саме на це потрібно
витрачати всі сили. 

Замислювався я і над запитанням "чому?". Не міг не за�
мислюватися. Зазвичай здавалося, що відповіді лежать на по�
верхні. Причини, з яких людина раптом перетворюється
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на безжальну та смертоносну істоту, – жадібність, заздрість,
ненависть. За рахунок чужих життів убивця намагається випра�
вити власне життя, що "не склалося". Але, знову ж таки, це схе�
ми повсякденні і, начебто, універсальні. Втім, траплялися
випадки, що не вкладалися в жодні схеми і межі. 

У той час, коли я обіймав посаду заступника начальника
УВС міста Харкова, у чергових по місту з'явилася поганенька
звичка: після скоєння будь�якого злочину, не обтяжуючи себе
занадто, вони телефонували посеред ночі мені додому, вважа�
ючи, що на цьому їхній службовий обов'язок виконано з честю,
і надавали можливість керівникові, що не виспався, телефону�
вати з домашнього телефону й особисто відряджати на місце
події потрібних людей. Щодо криміногенної ситуації, ті часи, на
початку дев'яностих, були більш ніж складними. "Тримати
місто" вдавалося ціною неймовірних зусиль, і міліцейським
керівникам подрімати п'ять�шість годин було за щастя. Нічні
дзвінки цьому аж ніяк не сприяли. 

З часом ситуація змінилася. У результаті певних, не надто
приємних для чергової частини "тренувань" та "розборів польо�
ту", під час яких довелося детально пояснити її працівникам,
що завдання конкретного міліцейського підрозділу полягає не
в тому, аби здійняти шалену паніку, а в тому, аби організувати
інші підрозділи для розкриття злочину. Дзвінки й надалі трива�
ли, але після повідомлення про подію, що сталася, лунала
доповідь щодо того, хто з керівників оперативних служб вже

виїхав на місце. Вислухавши це все, я спокійнісінько міг повер�
татися до сну й особисто нікуди не їздити – певна річ, на ранок
доповідатимуть. Але... Частіше все одно виїжджав. А того
пам'ятного разу я навіть пішов пішки, не дочекавшись машини.
На щастя, адреса, яку назвав черговий, знаходилася в кількох
сотнях метрів від мого будинку... 

Сліди трагедії, що сталася в під'їзді непримітної дев'ятипо�
верхової будівлі, викликали справжній жах навіть за того вбого�
го освітлення, яке спроможна була давати одна�єдина лампоч�
ка, що знаходилася в під'їзді, і два ліхтарики оперативників, що
снували довкола. Потьоки крові на стінах, відрубаний палець,
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відшматована кисть руки... Що ж тут сталося?! Як виявилося,
події, що передували різанині, були настільки прості та ба�
нальні, що це викликало ще більший жах... 

На восьмому поверсі жив собі звичайнісінький, нічим
не примітний громадянин. Кожного дня ходив на роботу і з робо�
ти, і ходив, звісно, через той�таки під'їзд... А на першому по�
версі оселився "тепленький" гурт алкоголіків з хуліганськими
нахилами. До того ж проводити свій "вільний час", що зводив�
ся до процесу, котрий у протоколах називається "вживання ал�
когольних напоїв", у квартирі, яка знаходилась на цьому ж таки
першому поверсі і належала одному зі "старожилів" компанії,
було вже не цікаво. А тому перманентне застілля відбувалося
безпосередньо у парадному. З усіма наслідками, які у книзі
змальовувати не варто... Звісно ж, проходити кілька разів на
день через під'їзд, котрий перетворили на щось середнє між
громадською вбиральнею і "генделиком", – невелика радість.
Певна річ, громадянин з восьмого поверху, що змушений був
робити це щоденно, намагався робити пиякам зауваження.
Який з цього був результат – зрозуміло... Його стосунки з не�
проханими сусідами, котрі і без цього тільки й шукали, до кого б
причепитися, як то кажуть дипломати, "стали вкрай складни�
ми". Віднині кожен похід під'їздом перетворився для бідолахи
на справжню вилазку до зони бойових дій. П'яниці ж, своєю
чергою, завжди там на нього чатували та зустрічали
відповідно: лаяли, опльовували, іноді й стусанів давали – усе
залежно від якісно�кількісного складу компанії та ступеня
її сп'яніння. 

Чоловік звертався до дільничного, але представник служ�
би, яку один із міністрів внутрішніх справ назвав "головною
в міліції", належної уваги цьому зверненню не приділив. І всім
подальшим – також. Неподобство тривало, й тривало б надалі,
якби одного жахливого вечора терпець чоловіка, що повертав�
ся з роботи, таки не увірвався... 

Невідомо, чи то збиткувалися з нього того вечора надто
завзято, чи то просто того дня життя "дістало" вже вкрай,
а звичні вже пияки стали останньою краплею... Чоловік піднявся
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до власного помешкання, взяв чималу та дуже гостру сокиру,
а потім – спустився донизу... 

Пересічний громадянин, якого доведено до кривавого бе�
зумства, – це жах. Порятунку від нього не було нікому. Кілька
нажаханих пияків намагалися заховатися у квартирі, але він
наздогнав їх і там. Наслідки – чотири трупи, порубані так, що їх
годі було впізнати. 

Усе це я вислухав від начальника Дзержинського рай�
відділу Станіслава Денисюка, з котрим ми палили надворі біля
під'їзду. Від того, що було усередині, воротило з душі, попри
треновані нерви. Обидва ми були одягнені в цивільне, тому й
здивувалися, коли почули запитання: "Ви з міліції?". Але ж,
коли побачили, хто саме про це питає, відчуття у нас виникло,
м'яко кажучи, досить дискомфортне. З кущів, просто перед
нами, виліз чолов'яга, котрого з ніг до голови було вкрито кри�
вавими плямами. Це, а також скривавлена сокира, що мала до�
сить жахливий вигляд, робили його схожим або на різника, що
відірвався від роботи, або ж на ката. Гадаю, не буде помилкою
сказати, що про табельну зброю, яку було залишено в кабіне�
тах, ми з Денисюком пожалкували одночасно. 

– То ви з міліції? Я здатися вам хочу! Це я всіх тут порубав... 
Чоловік з очима, в яких не було ані люті, ані безумства,

а лише страшні туга та біль, поклав сокиру перед собою на
землю та простягнув скривавлені руки – мовляв, забирайте. 

Міліціянти з кайданками, що з'явилися кілька секунд по то�
му, звісно ж, його забрали. Як склалася подальша доля цього
чоловіка, я так і не дізнався. Зрозуміло, що ув'язнили. І, звичай�
но ж, на тривалий термін. Але пам'ять про цього дійсно нетипо�
вого вбивцю залишилася... 

Окремо стояли, звісно ж, ті, чиї дії взагалі неможливо було
ані зрозуміти, ані осягнути, чиї злочини були абсолютно жахли�
вими та безглуздими. 

Перший такий випадок стався в Харкові. В одному з бу�
динків Київського району сталася подія, котра мало чим посту�
палася у своєму жаху попередній, ба навіть і перевершувала її.
У такої собі громадянки полило, вибачаюсь, з унітазу. Судячи
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з усього, забився каналізаційний "стояк", отже жінка, котра збаг�
нула, звідки все може походити, піднялася до сусідів зверху –
милої сімейної пари. Яким же був її подив, коли на дзвінок
у двері добре знайомий сусід вийшов у такому вигляді, від якого
вона мало не знепритомніла. Зовсім голісінький, він, наче
різник, з голови до ніг був перемазаний кров'ю... Жінка, що лед�
ве оговталась, раптом забувши про всі сантехнічні проблеми,
мерщій помчала викликати міліцію. Як виявилося, недарма. 

Оперативна група, що не забарилася за викликом, побачи�
ла приблизно таку картину: на столі, що стояв посеред кварти�
ри, дуже ретельно складені навхрест відрубані людські ноги та
руки. Там таки лежала і відрубана жіноча голова, та ще й пого�
лена... Картину доповнював власник помешкання, котрий
споглядав справу власних рук з повним задоволенням. 

Як виявилося (втім, господар квартири цього й не запере�
чував), вбив та розчленував він власну дружину. Після того, як
він розклав на столі кінцівки та голову бідолашної (яку попе�
редньо й поголив власноруч), інші... рештки тіла намагався
змити в унітазі. Та й забив його при цьому, на власну біду при�
мусивши прокинутися пильність сусідки знизу... 

Власну доповідь заступник начальника Київського
райвідділу С. Головащенко завершив відвертим зізнанням:
"Щодо мотивів і причин злочину, то тут я, хоч вбийте, нічого не
розумію!" 

Повіривши, що розібратися тут, напевно, дійсно буде не�
легко, я вирішив відвідати місце злочину особисто. Прибувши
до помешкання, я впевнився, що доповідач нічого не перебіль�
шив та не додав від себе, бо картина була дійсно жахливою.
Вбивцю вже забрали, а тому, через те, що побачене окрім при�
родної відрази викликало ще й професійне бажання особисто
познайомитися з "автором", я вирушив до Київського рай�
відділу, куди на той час вже було доправлено затриманого.
До речі, дорогою Головащенко поділився зі мною ще однією
вкрай цікавою інформацією: згідно з відповіддю на запит, який
негайно було зроблено до місцевої психіатричної лікарні, гро�
мадянин, котрий накоїв весь цей жах, не лише не виявився її
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пацієнтом, а й взагалі на обліку ніколи не перебував. То що ж,
вважати його за нормального?! 

У райвідділі на мене чекала ще одна несподіванка, та не
сказати, що приємна. Вбивця, котрий сидів у "клітці" непо�
далік від входу, варто мені було лиш з'явитися, підбіг до
решітки та зі щирою посмішкою почав вигукувати: "Здрастуй�
те, Юрію Еріковичу! Який я радий Вас бачити!". Я ловив на
собі розгублені та косі погляди як заступника начальника
райвідділу, так і його підлеглих, отже мені стало надто цікаво,
хто ж це такий? 

За моєю вказівкою вбивцю було вилучено з камери та у
надійно вдягнених кайданках доправлено до окремого кабіне�
ту для бесіди. Першим питанням, звісно, було: "А звідки ви,
громадянине, мене знаєте, через що зустрічаєте з таким ен�
тузіазмом?". Вбивця на це відповів без жодного сумніву, що він
є також людиною освіченою, дивиться телевізор, читає пресу.
Отже в одній із газет і було надруковано мій портрет та написа�
но, хто я такий – заступник начальника рідної Харківської
міліції... Як же мене не знати?! Ось тут я, мабуть, уперше в житті
замислився над тим, що контакти міліцейських керівників із за�
собами масової інформації можуть, напевно, мати різні
наслідки – аж до найнеприємніших... Очевидно, правильно те,
що зараз цим займаються відповідні прес�служби та прес�сек�
ретарі. 

Наступні два запитання також легко було передбачити:
"навіщо вбив?" та "навіщо поголив?". Якщо у відповідь на пер�
ше я нічого зрозумілого так і не почув (та й, правду кажучи, і не
очікував почути), то на друге вбивця, здавалося, ладен був го�
ворити без зупинки. Він розповів мені про те, що є віруючим.
При цьому, звісно ж, був членом якоїсь секти. Так ось, чи то
їхній гуру, чи то їхній вчитель, тобто ватажок, навчав свою
"паству", що людина, котра потрапляє до Бога, повинна бути
абсолютно лисою, аби волосся не заважало "проникненню
благодаті". Така ось "віра". 

На моє цілком слушне здивування: "А чого ж ти сам не
постригся, не поголився? Ти ж не лисий?", вбивця, з не мен�

98



шим подивом (розумна нібито людина, а найпростішого не
тямить!) відповів: "А мені навіщо?! Я ж живий!?" 

Сектанта�вбивцю було визнано осудним та ув'язнено.
Його навіть не розстріляли, а лише запроторили до колонії на
довгі роки. 

Другий випадок, що дещо скидався на цей, трапився роки
по тому, коли я служив не в Харкові, а в Луганській області.
Проте там усе було заплутаніше... У місті Ровеньки сталася
подія, що приголомшила всіх мешканців цього невеличкого на�
селеного пункту. Таємничо зник головний інженер великої
гірчичної шахти. Крім того, так само незрозуміло зникла і його
родина: дружина, син дванадцяти і дочка п'яти років. Інтриги
додав ще і лист, який було знайдено у спорожнілій квартирі.
Листа було написано зниклим чоловіком, і зміст його зводився
до того, що бідолаху переслідують якісь бандити�вимагачі, і він
смертельно боїться за своє життя та за життя своєї родини.
Випадок видавався більш ніж серйозним, до того ж цілком
"вкладався" у кримінальні реалії тодішньої Луганщини, а тому
я особисто виїхав розбиратися з усім, що трапилося. 

Треба сказати, що лист, під час ознайомлення з ним (втім,
який там лист – цілий зошит, списаний дрібним почерком), вик�
ликав у мене дуже серйозні сумніви та підозри. На бозна скіль�
кох аркушах зниклий інженер, як то кажуть, виливав душу –
писав про те, як кохає дружину і які у них чудові діти та про
багато іншого. Найбільше мене вразило місце, де інженер
змальовував, як він саджав виноград на власній дачі. Закінчен�
ня ж епістолярний шедевр мав таке, що краяло серце: "Банди�
ти викрали мою родину та вимагають від мене два мільйони!
Грошей таких у мене немає й близько, жити без своєї сім'ї я не
можу та не бажаю, отже, зрозумійте мене, людоньки, остогид�
ло мені життя, тож накладу на себе руки!". 

На той час я вже непогано знався на таких речах і поняттях,
як "психологічний портрет", "кризовий стан психіки" і подібних
до них. А тому виголосив під час першої ж наради: "Не вірю! Не
вірю я, що людина, котра на десяти аркушах змальовувала те,
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як вона саджає виноград і як наступного року буде його збира�
ти, могла вкоротити собі віку! Не той морально�психологічний
стан, не той..." Ось тут і виникла у мене вперше підозра щодо
того, що родину не викрадено, а давно вже позбавлено життя.
А чоловік злякався чогось до смерті та й подався світ за очі.
Бува... Виходячи з такої версії, й було вирішено розпочати
пошуки сім'ї. 

Розпочато їх було з власної дачі потерпілих. Саме там
найгірші припущення знайшли підтвердження. Цілком звичайні
речі, сокира та колода, на котрій рубали дрова, які було знай�
дено на дворі, мали надто підозрілий вигляд. На сокирі кров, на
колоді – теж, навкруги друзки дрібних кісток. Заходилися огля�
дати дачу – нові речові докази. Попід підлогою – криваві патьо�
ки, у схованці – речі, що належали доньці. Підозра не лише
зміцніла, а й перейшла до іншої, ще жахливішої площини. Ски�
далося на те, що ніяких бандитів у цій історії не було взагалі,
а було масове вбивство власної родини, після якого інженер
і дременув кудись. 

Тим часом події набували, як то кажуть, все більшого
"суспільного резонансу". Першими листа знайшли не пра�
цівники міліції, а цивільні особи, котрі й переповіли усім,
кому змогли, його зміст. Як годиться, справа почала оброс�
тати чутками та плітками. Міліція робила своє – із залучен�
ням усіх можливих сил та засобів, з військовими частинами,
котрі були розташовані поруч, та місцевих мисливців включ�
но, було розпочато прочісування лісових масивів, прилеглих
до Ровеньків. Зрештою людина, котра вбила власну родину
(нехай це поки лише припущення) та розгулює округою, –
це не жарти. Якщо зі своїми таке скоїв, то що вже про чужих
казати... 

Пошуки тривали десять днів. Вже на восьмий день за сто
п'ятдесят кілометрів від Ровеньків було знайдено жінку�лісни�
чиху, котра поралася з лісовим господарством по смерті
чоловіка. Та розповіла, що дійсно заходив якийсь – весь скуйовд�
жений, голодний, за виглядом зовсім не місцевий, містянин.
Вона його нагодувала, дозволила скористатися бритвою, що
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залишилася після чоловіка, та й відпустила з богом. Напевно,
пішов у бік Ростовської області. 

З Ростовом ми зв'язалися негайно. Не минуло й двох днів,
як мені зателефонували колеги: "Впіймали ми вашого втікача!". 

Як з'ясувалося, два міліціонери не оминули увагою пі�
дозрілого типа, що з загубленим виглядом крокував залізнич�
ними коліями в районі місцевого вокзалу. Як годиться,
підійшли та запитали, хто й звідки. На хлопців він натрапив
бувалих, тож вони, варто лишень було вловити у "мандрівни�
кові" щось дивне та непевне, доправили його до райвідділу.
Там за нього взялися вже завзятіше. Та він і не крутькував –
назвав справжнє ім'я: ось такий я, з Ровеньок... На щастя, ті,
хто вів розмову з інженером, орієнтування, котрі були щодо
нього, переглядали уважно. До камери його запроторили
вмить... 

Посилений конвой, що приїхав з Луганська, відвіз горе�
втікача додому – до того жаху, який він сам же і накоїв.
Найцікавіше, що і цей чоловік не був психічно хворим. Ось за�
паморочило людину – і вбив він усю родину, прямо на дачі.
Щоправда, коли оговтався, здаватися не пішов, а зробив
зовсім по�іншому – рвонув до квартири, де й залишив "перед�
смертного" листа, аби відвести від себе підозру. Тіла порубав,
потім ретельно склав у торби та закопав у лісі. А сам пішов світ
за очі. Куди тікав, навіщо тікав? Хіба від себе втечеш? 

Роки по тому, коли через службові обов'язки мені знову
і знову доводилося стикатися з душогубами, я раз у раз замис�
лювався щодо витоків та причин людських трагедій й згадував
жахливі та нез'ясовні до кінця випадки, які наведено вище, і ба�
гато інших. Замислювався й щодо тих темних безодень, де на�
роджується ЗЛО, котре приходить до нашого світу. А також про
те, що збагнути їхню сутність свідомість звичайної людини нав�
ряд чи спроможна. 

Втім, життя залишало обмаль часу на роздуми щодо при�
роди абстрактного ЗЛА – через те, що треба було зменшувати
кількість конкретних його носіїв. 
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Жах на Фестивальній

У жодної нормальної людини телефонний дзвінок о п'ятій
ранку не викликає ані позитивних емоцій, ані гарних перед�
чуттів. Телефонне дзеленчання в будинку, що спить, змушує
очікувати лише одного – біди. Радість в таку годину навряд чи
зателефонує до домівки міліціонера. 

Людина, котра встигла прослужити не один рік у карному
розшуку й надалі продовжує служити, майже напевно знає,
ЩО телефонує в таку годину. Найімовірніше, чиясь смерть.
Тобто чиясь велика біда... 

– Слухаю! 
– Черговий по управлінню... 
– Зрозумів, що трапилося? 
– За адресою Фестивальна, 24 у приватному домоволодін�

ні вибух, пожежа. Сім трупів... 
– Давай машину! 
– Вже виїхала... 
Звично збираючись на виїзд у швидкому темпі, і потім,

коли автівка мчала мене порожніми вулицями до місця тра�
гедії, я кілька разів подумки повертався на два роки в минуле –
у квітень 1992 року... 

...Фільми жанру "жахи" я не любив ніколи. По�перше,
вважав їхні вбогі сюжети поживою для розуму людей, м'яко
кажучи, не надто обтяжених інтелектом. А по�друге, як людина,
котра мало не щодня стикається з досить реальним злом, не
розумів, навіщо потрібно у цьому світі, що й так переповнений
насильством та жахіттями, множити їх ще й на екрані. 

Втім, те, що я побачив між поверхами будинку, що знаходив�
ся на одній із центральних вулиць Харкова, викликало асоціації
саме з фільмами жахів. До того ж таким, режисер котрого страж�
дав на патологічну схильність до показу найкривавіших деталей.
Будинок буквально був просякнутий кров'ю. Її потік, що брав
початок у квартирі на п'ятому поверсі, сягав парадного входу… 
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Тривав звичайний і буденний процес огляду місця події,
пошуку речових доказів та свідків. Утім, назвати його звичним
та буденним було б неправильно, оскільки у квартирі неможли�
во було й кроку ступити від розбризканої крові. І вісім мертвих
тіл. У тому числі два дитячих. 

Звісно, в моїй практиці це був далеко не перший виїзд на
місце, де обірвалося чиєсь життя. (Хоч, правду кажучи, таку
кількість вбитих за один раз людей у той день мені довелося по�
бачити вперше.) До такого неможливо звикнути, прилаштувати
до таких видовищ свої нерви, душу, сприйняття. Ну, хіба що за�
черствіти, перетворитися на щось подібне до бездушної маши�
ни, що фіксує все навкруги, але нічого крізь себе не пропускає.
Втім, з людиною і таке може статися. Але тоді їй більше нема
чого робити в міліції. А в карному розшуку й поготів. Роботою
оперативної групи на місці керував начальник Управління карно�
го розшуку обласного УВС Олександр Гапон. Огляд вівся, незва�
жаючи на усі криваві подробиці, за усіма правилами: вдумливо,
прискіпливо, не оминаючи жодної дрібниці... 

Господаря квартири було застрелено упритул. Мисливська
рушниця, яку було зареєстровано на нього, лежала поруч.
Його дружина, мати, дві їхні дорослі дочки і двоє діток – онук
і онучка – зарізані. Ножем було вбито й знайомого, що невчасно
зайшов до квартири. Поміж чисельних сусідів не знайшлося
жодного, хто б міг виступити свідком. Чомусь більшість людей,
що в буденному житті виявляють підвищену цікавість стосовно
справ інших громадян (навіть взагалі сторонніх), залишаються
сліпими, глухими та німими саме в тих ситуаціях, коли їхня
цікавість могла б бути корисною. Така, вочевидь, властивість
людської натури. 

Однак у ситуації, що сталася, це було досить дивно. Зни�
щити вісьмох людей, разом з цим не зчинити жодного галасу?
Коли взяти до уваги, що був постріл, – принаймні один? Але
факт залишається фактом: ніхто нічого не бачив і не чув. Навіть
курсанти військового училища, котрі стояли на сторожових
вишках у караулі, частина території якого виходила прямісінь�
ко у двір будинку, де сталося вбивство. 

103



"Отже, що ми маємо? Усі, кого було опитано, збігаються
у твердженні, що ані в будинку, ані навколо нього сторонніх не
бачили. Неймовірно! Проникнути до квартири, вбити вісьмох
людей, між іншим, шестеро з них – дорослі люди, не зчинивши
галасу на весь будинок... Чи могла таке скоїти одна людина?
Чи то, що видається більш імовірним, діяло злочинне угрупован�
ня? Але сторонніх, якщо вірити людям, не було... До речі, а що
там із вхідними дверима? Їх зламано чи відчинено ключем?
Чи зсередини? Впустили знайомого? У квартирі виразні сліди
того, що шукали цінності, а це характерно для пограбування:
відчинені шафи, перериті речі. (Треба з'ясувати, що саме зник�
ло!) Банда? Чи все ж таки?.. Ні, надто неймовірно!" – приблиз�
но такі думки виникали після всього, що вдалося побачити
і з'ясувати. Не вистачало лише однієї дійової особи цієї драми...

Чоловік однієї з сестер, яких було вбито, батько загиблих
дітей (дівчинка була не рідною, а хлопчик – рідним), з'явився
десь близько опівночі. Поведінка його була доволі передбачу�
вана: істерика, втрата свідомості й сльози... Але... Чи то було
щось ненатуральне в цих емоціях, що били поза край, гіпер�
трофованих, хоч і доречних у горі та скорботі, чи то спрацювало
те, завдяки чому розкривається більшість потенційних "глу�
харів", – оперативне чуття?.. Одним словом, у квартирі ще три�
вав огляд та інші "первинні заходи", а невтішного батька і чо�
ловіка було запрошено до карного розшуку для вдумливої
бесіди. 

Звісно, питань на кшталт: "А бува, не ви, громадянин, вби�
ли свою дружину і дітей?" ніхто не ставив. Адже, по�перше,
якщо це зробив все ж таки не він, то кращого засобу, аби вик�
ликати у людини патологічну ненависть до міліції на все по�
дальше життя (котра в цьому разі буде цілком законною), й не
вигадаєш. А по�друге, є досить проста причина: навіть коли це
він, то напевно не зізнається. 

Це тільки в дешевих кінофільмах про міліцію людина, що
пролила чужу кров і навіть не встигла від неї відмитися, мерщій
починає "колотися" під першим суворим поглядом розумника�
"опера". У житті все зовсім не так! "Розколоти" можливо майже
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кожного, але перед цим спершу потрібно довести людину до
потрібного "стану", а його почуття та емоції – до необхідної
напруги. Створити враження цілковитого й безвихідного глухо�
го кута, ситуацію, в котрій залишається лише здійняти руки
вгору капітулюючи. І йдеться не про побиття, котре є не лише
"застосуванням незаконних методів зізнання", а й найо�
гиднішим браком у роботі сищика. Потім такий брак перетво�
рюється на "пшик" на слідстві чи то в суді, а головне, дає
можливість справжньому злочинцю уникнути відповідальності. 

Ні, допит у виконані талановитого оперативника чи слідчо�
го – це захоплива психологічна гра, що скидається на спробу
розплутати клубок, котрий намагається вивернутися з рук.
А той, хто веде допит, намагається напомацки, перебираючи
різноманітні ниточки, знайти одну�єдину, головну, і не дати їй
обірватися. І коли така ниточка, яку сплетено з брехні, недомо�
вок та ухилянь, знайдеться, варто лише потягнути за неї, аби
розплутати весь клубок, що розсиплеться на нитки, котрі зго�
дом перетворяться на рівненькі рядочки явки з повинною, про�
токолу допиту, а потім – вироку й суду... 

"Невтішний" чоловік зізнався приблизно о другій годині
ночі. Недарма з ним працювали сищики, яких очолював Олек�
сандр Гапон. Розгадка була простою до відрази, і я знову поду�
мав про те, наскільки життя простіше за вигадані кіношні
пристрасті. І жахливіше. Причиною вбивства були гроші. Вбив�
ця мріяв виїхати на постійне місце проживання за кордон. Для
цього потрібні були чималі суми. А єдиною власністю, яку мож�
ливо було перетворити на гроші, залишилася квартира. Але
належала вона батькам дружини, котрі категорично заперечу�
вали проти планів зятя. До речі, аналогічної думки дотримува�
лася й сама дружина. За це всі вони й поплатилися... 

Найбільше в "каятті" душогуба вразила докладна роз�
повідь про те, як він вбивав власного сина. Останнім. Хлопчик
вже спав, і вбивця розбудив його, всадовив на коліна – посе�
ред кімнати, залитої кров'ю, – й встромив ножа в маленьке
тільце, котре довірливо притулилося до нього... Потім попря�
мував до коханки, де помився, як міг, дав собі ладу і "накотив"
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для хоробрості й достовірності "легенди". Згодом повернувся
до квартирі, заздалегідь приготувавши версію про те, як за�
сидівся у гостях і тому не прийшов ночувати додому, завдяки
чому й залишився живим після нападу на квартиру невідомої
банди. 

До речі, на суді вбивця відмовився від свідчень, які дав
раніше. Та дарма – на той час своє вагоме слово сказала екс�
пертиза, що не знайшла у квартирі жодних ознак присутності
сторонніх осіб, проте відшукала більш ніж достатньо кривавих
слідів звинувачуваного. Остання брехня не врятувала його від
розстрілу... 

"Приїхали!" – розірвавши ланцюг невеселих спогадів, водій
вже гальмував біля воріт будинку на Фестивальній. Незважаю�
чи на ранковий час, подвір'я будинку нагадувало розтривоже�
ний мурашник. Тільки замість мурах ним снували пожежники
зі своїми "рукавами" та брандспойтами. 

Кепсько! Колеги, звісно ж, чесно та завзято виконували
свої обов'язки, але збереженню речових доказів та слідів, що є
такими необхідними для розкриття злочину, їхня діяльність аж
ніяк не сприяла. Варто було лише поглянути на будинок, аби
зрозуміти, що пожежники попрацювали сумлінно. І від цього на
душі робилося зле. Взагалі, пошук речових доказів у будинку,
що згорів, то марна справа. Особливо, коли будинок згорів не
вщент і пожежа викликала чимале задимлення (а тут, судячи
з усього, мав місце саме такий випадок). Товстелезний шар сажі
намертво вкриє усе, на чому могли б залишитися відбитки
пальців та інші подібні й такі бажані для будь�якого сищика
"трофеї". А коли вже на місці події старанно поралися пожеж�
ники, надії майже не залишається. Навіть те, що за будь�якої
випадковості поминуло полум'я, зі стовідсотковою гарантією
буде знищено під час гасіння... 

Що ж, почнемо первинний огляд. По�перше, будинок...
Треба змусити себе увійти, треба змусити себе не відчувати
жахливий сморід горілої людської плоті, не міркувати над тим,
ким були за життя ті, хто перетворився навіть не на трупи – на
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обвуглені рештки. Із загальної картини згорілого будинку пог�
ляд виокремлював головні деталі: три трупи, що сиділи поряд на
тому, що до пожежі було диваном, з них два маленькі, зрозуміло,
дитячі, і поряд, на підлозі, ще троє. Один труп – у передпокої...
Йдемо далі. Що це було? Ага, телевізор... Зрозуміло, що ви�
бухнув. А що тут коридором? Кухня... Газова плита теж рвону�
ла. Ще й як – онде у городі на припорошених попелом грядках
розкидано шибки, що повилітали. Усе інше у будинку таке ж:
понівечене, поламане, скалічене вогнем, що й годі упізнати.
Можливо, що�небудь вдасться знайти на подвір'ї? 

Однією з рис, що вирізняє оперативника від звичайної
людини, є здатність не лише помічати все навкруги, надаючи
особливого значення деталям, а й прокласти від усього, що по�
бачив, від кожної дрібниці, ланцюжки міркувань, висновків,
версій. Отже, на подвір'ї... 

Вулики. Їх багато – майже два десятки маленьких "хати�
нок", в котрих, потурбовані їдким димом і людським стовпо�
творінням, сумно гудуть "родини" бджіл, що тепер залишилися
сиротами. Відповідно, зважаючи на розмір пасіки, хтось тут
серйозно займався медом – і не для власного столу, а на про�
даж. Перевірити, прослідкувати зв'язки... 

Гараж, гарний, двоповерховий. У ньому – старенький
"москвич". А чи не збиралися мешканці будинку придбати
новішу автівку? Можливо, вже було зібрано гроші, і хтось про
це дізнався? Перевірити... 

Садок, великий, доглянутий, до того ж відчувається, що
доклали не лише працю, а й душу. Отже, родина була друж�
ньою, працьовитою. Конфліктів проміж них не було. Не було?
Перевірити... 

Закрутилася налагоджена машина розшуку, набираючи
обертів з кожним новим оперативником, що прибував на місце
події. Доволі швидко ми вже мали приблизне уявлення про
склад родини, що загинула. Чоловік, дружина – найстарше по�
коління, вони мали сина та дочку, що була заміжня і в родині
котрої й було двійко дітей. Старше покоління родини працювало
на "Комунарі" – заводі, що свого часу був військовим, а зараз

107



переходив до випуску телевізорів. З перебоями, як в техно�
логічному плані, так і в плані зарплати, та все одно працював. 

Годині о сьомій ранку почався "великий з'їзд". На місце
трагедії потягнулося керівництво, присутність котрого в такій
ситуації обов'язкова. Першим – прокурор області: "Доповідай�
те!". А що доповідати?! Ось – згарище, ось – трупи... Чи мож�
ливо те, що пожежа не була "кримінальною"? Цілком. Слідчий,
котрий проводив первинний огляд, стверджує, що газ було
відчинено на повну. (А в ті роки тимчасове періодичне відклю�
чення цілих районів міста від постачання газу було явищем
повсякденним.) Ось так, увімкнули люди газ, та й забули вчас�
но вимкнути, а потім хтось, припустімо, увімкнув світло. Чи то
запалив цигарку. І все... Могло статися і таке. Потрібно очікува�
ти на експертів. 

Приїхав генерал Олександр Бандурко, начальник УВС.
"Юрію Еріковичу, що?". Починаємо ту ж саму розповідь про газ
та пожежу... А чия це автівка? Не може бути?! Експерти?!
Нарешті! 

Радість та ентузіазм разом полишили мене, щойно я поба�
чив, хто вийшов із автівки, що під'їхала до двору. Звідти з'яви�
лася дама, одягнена в білосніжну песцеву шубку і шапчину,
дібрану зі смаком у колір та тон шубці, з численними золотими
каблучками, котрими були прикрашені шляхетні пальчики.
На чорному згарищі вона виглядала абсолютно недолугою та
чужорідною. Коли я проводжав поглядом експертшу, котра
з огидою наморщила гарненький носик й впурхнула до дверей,
що перетворилися на огидне провалля, в душу мені закралися
неясні, але погані передчуття... 

Огляд трупів, як я і очікував, довго не тривав. Співробітни�
ця експертної служби, що вийшла з будинку, виголосила ваго�
мий висновок: "Тілесних ушкоджень не вбачається, смерть
настала від пожежі, можливо, внаслідок удушення чадним га�
зом!" – та й відбула геть. Що ж, від пожежі, то від пожежі. Опе�
ративники продовжили опитування сусідів. Відбуваючи з місця
пригоди, я все ж таки твердо постановив собі розібратися
з "текучкою" та відвідати морг, куди доправили тіла загиблих.
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Первинний огляд, то первинний огляд, але ж розтин, як то
кажуть, покаже... 

Швидко не вийшло. По�перше, розтин було розпочато
наступного дня (а навіщо поспішати, коли є попередній експе�
ртний висновок?) По�друге ж, замість звичної "текучки" насу�
нувся новий злочин: у недобудованому корпусі спортивного
комплексу Політехнічного інституту було виявлено тіло хлопчи�
ка. Заледве переступивши поріг кабінету, я виїхав туди. 

Крокуючи нескінченними кострубатими сходами "недо�
буду" до підвалу, я думав про те, що й ця смерть цілком може
виявитися "некримінальною". Судячи з того, що можна було
побачити згори, хлопчик впав до підвалу з висоти приблизно
третього поверху. Такого вистачило б і дорослому... Нещас�
ний випадок? З першим же поглядом на тіло усі сумніви зник�
ли – одинадцятирічного хлопчика було вбито ударом ножа
у серце...

Дитячий труп змусив потьмяніти та відійти на другий план
те, що було побачене на світанку. Невпинний плин часу не за�
лишав можливостей для розмірковувань – треба було розкри�
вати новий злочин, намагатися з'ясувати хоч щось, встигнути
по "гарячих слідах" збирати та скеровувати людей, організову�
вати роботу... 

Пожежа на Фестивальній нагадала про себе наступного
ж дня. І знову телефонним дзвінком. Цього разу з моргу. 

– Ми щойно завершили розтин вже другого тіла. 
– І що? 
– В обох випадках черепно�мозкова травма, поза будь�

якими сумнівами... 
– Їду! 
Черепно�мозкові травми було виявлено в усіх сімох

загиблих. Втім, ні – не загиблих, а вбитих... У тому, що на
Фестивальній було скоєне вбивство, сумнівів зараз вже
не залишилося. Керівництво УВС, м'яко кажучи, не зраділо.
Вбивство двох осіб заразом вважається за резонансний зло�
чин та береться на контроль у найвищих інстанціях, а тут –
семеро! 
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Звичайно, як то заведено в подібних випадках, слідчо�опе�
ративну групу було утворено дуже велику – душ у півтораста.
Окрім слідчих з обласної прокуратури прилетів слідчий з про�
куратури Генеральної. Втім, справа слідчих – працювати з
людьми, за можливості, в кабінетах. А землю топчуть сищики... 

У дворі будинку на Фестивальній стояла хмара гіркого пи�
лу навпіл із попелом. Огляд місця пригоди тривав вже восьмий
день! Усю територію було розбито на сектори, кожен з них
досліджувала окрема група. Кожну крихту з пожежі просіювали
тепер крізь решето у прямому сенсі цього слова. Тривав пошук
знарядь злочину – допоки марний. Оскільки пригоду спочатку
було визнано нещасним випадком, а не злочином, ніхто не ого�
родив територію, на котрій вона відбувалася, і це вкрай усклад�
нювало справу. Щойно тіла загиблих було доправлено до моргу,
родичі загиблих заходилися порядкувати в будинку та навколо
нього, тобто розчищати все від обгорілих та понівечених
уламків. Реальну картину злочину, котра, як було вже сказано
вище, постраждала, практично було порушено... 

Керівники, яких у такій справі вишукується, як завжди, дос�
татньо, впевнилися в тому, що нашвидкуруч справи не розкри�
ти, та якось самі собою позникали, залишивши мене керувати
міліцейською лінією роботи слідчо�оперативної групи. Тобто
ритися в попелі, копирсатися в заплутаних людських зв'язках,
знайомствах та дружбах вбитих людей, перевіряючи та відки�
даючи одну за одною версії. 

Треба зауважити, що це розслідування з самого його
початку наче хтось наврочив. Щоправда, в основі половини
"фатальних помилок" були звичайнісінькі людська розхлябаність
та непрофесіоналізм, втім, про це згодом... 

З самого початку те, що повинно було допомагати сищи�
кам та слідчим просуватися у вірному напрямку, розкриваючи
злочин, тобто авторитетні висновки експертизи, ледве не за�
вели їх повністю у глухий кут. Справа в тому, що під час прове�
дення поглибленого дослідження тіл загиблих було зроблено
однозначні висновки: в їхній крові виявлено карбоксигемог�
лобін, що утворюється лише під час горіння через поєднання
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повітря та окису вуглецю. На підставі цього можна було зроби�
ти лише один висновок: у момент пожежі потерпілі були ще
живі! Крім того, в тілах власників помешкання, а також їхніх си�
на та дочки було виявлено сумнозвісний препарат клофелін.
Будь�який працівник правоохоронних органів, що мав реальну
практику в ті роки, знав, що злочинці часто�густо використову�
ють цей препарат для того, аби "відключити" свою потенційну
жертву. За умови перевищення дозування клофелін неминуче
викликає втрату свідомості... 

А ось далі починалися не те що загадки, а справжнісінька
нісенітниця! Одні висновки експертів напряму заперечували
інші! Відповідно до них, смерть потерпілих настала за лічені
хвилини по тому, як їм було завдано фатальних ударів. Але ж
пожежа сталася набагато пізніше. То що ж робити з речовиною
у крові? Далі, як, знову ж таки, відомо сищикам, метод застосу�
вання клофеліну – це домішування його до спиртного. Але ж
в організмі битих не було виявлено жодних слідів алкоголю! 

Із причиною загоряння теж виходило невідомо що. І меди�
ки, і, що найголовніше, техніки одностайно проголошували як
найімовірнішу причину вибух газу. Так само виникали, множи�
лися і руйнувалися версії про те, хто конкретно був причетний
до вбивства. У кого був мотив? Син господарів будинку зай�
мався комерцією. На цьому ґрунті недоброзичливих осіб вис�
тачало. До того ж напередодні трагедії при обміні валюти на
ринку у нього стався конфлікт із циганами. Ось вам і ще підоз�
рювані... Зять, котрий був начальником ЖКВ великого під�
приємства, мав конфлікти зі співробітниками і комерсантами
на ґрунті, як то кажуть, "професійної діяльності". За інфор�
мацією, яку ми отримали, він мав стосунок до не надто при�
стойних справ – якась там була негарна історія з підробленими
документами та печатками.... Та й родина, що видавалася
такою дружньою, мала свої "скелети у шафі". Були взаємні
претензії, образи й непорозуміння. Були і сварки з родичами –
щодо розподілу будинку на Фестивальній. 

Стосовно кожного можливого підозрюваного і цілих груп
висувалися версії. Вони відпрацьовувалися... і відкидалися.
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Слідство зайшло у глухий кут. Але ж від самого початку поміж
версій, які було висунуто, була правильна... 

Та неможливо було повноцінно відпрацювати більшість
версій, оскільки всі вони розбивалися об залізобетонний, не�
порушний висновок експертів. 

Згодом, серед інших керівників, що контролювали та кори�
гували хід розслідування, я з вдячністю згадував одного – пол�
ковника Віктора Короля, начальника Главку карного розшуку
країни, котрий приїхав із Києва. Одразу впадало в око те, що
він був природженим сищиком, а не кабінетним діячем.
І замість того, аби провадити керівні "накачки" і віддавати ко�
манди, приєднався до справжньої справи. Своїм інтелектуаль�
ним потенціалом, вмінням де потрібно використовувати влас�
ний досвід і не відкидати "з порогу" чужий, йому таки вдалося
"закрутити" оперативно�розшукові заходи. Це надало нових
обертів розслідуванню, що вже почало "буксувати", і спряму�
вало його в тому напрямку, котрий, як виявилося згодом, і вів
до успіху – розкриття злочину і затримання вбивці... 

Гірко було на душі кілька днів по тому – незважаючи на пе�
ремогу. Мозаїка склалася, клубок розплутався, і здавалося, що
загадку, котру неможливо було вирішити, було вирішено. Зло�
чин було майже розкрито – переді мною лежала фотокартка
злочинця, і я знав достеменно, що сотні й тисячі людей вже шу�
кають його по всій країні та за її межами. І знайдуть. Ось лише
радості, цілком законної в таких випадках, не було... 

Чому? Я раз у раз ставив перед собою це запитання і не
знаходив відповіді. Чому самовіддана праця, здатність не
просто відпрацьовувати заробітну плату, а робити все можли�
ве, й навіть неможливе, знову і знову задля того, аби розкрити
злочин, нехай не завжди, але час від часу перекреслюються
лінню, тупістю і байдужістю тих, інших, котрі невідомо навіщо
прийшли служити до міліції і служать так, неначе відпрацьову�
ють важку повинність? "Від цих до цих", "і так пройде", "вище
себе не стрибнеш", "ми не залізні" – ось їхні принципи, щоб во�
ни провалилися! Ми можемо скільки завгодно говорити про
низькі зарплати, погані умови праці й низькі соціальні гарантії.
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Але ж працюють люди, не жаліючи себе, і за цю таки зарплату,
і в цих таки умовах! Не рахують час і сили і, коли потрібно, йдуть
під кулі чи під ніж! А ці... 

Злочинця могли затримати в день злочину. Могли, але...
Професіонали наполовину, горе�спеціалісти. Горе�експерт,
котра погребувала замастити дорогу шубку об чиїсь трупи...
У матеріалах справи так і зберігся запис: "...ретельного огляду
трупів не було проведено через аварійний стан будівлі"! Горе�
слідчий, що, не порадившись ні з ким, "на око" визначив, що
"газ було відкрито", тоді як його було закручено намертво...
Горе�оперативник, котрий першого дня погребував ретельно
оглянути горище гаражу, що був оповитий низками павутини
й завалений різноманітним мотлохом... І ще один – той, кого
було відправлено до сусідського будинку і хто полінувався
лізти вузькою та крутою драбиною, що вела на горище, а задо�
вольнився лише запевненнями його хазяйки про те, що вона
живе самотньо. Не злякався (сил у нього було доволі), а прос�
то полінувався... На тому горищі й знаходився вбивця. 

Та й потім... Чого лише варта історія з рушником! Його, мок�
рого, з підозрілими бурими плямами, було знайдено на місці
злочину. І... залишено лежати абияк, запханим в перший�ліпший
целофановий пакет, що потрапив до рук. Де цей таки рушник
спокійнісінько вкрила пліснява... Дивно, що він взагалі не згнив!
Але і це не все. Коли постало питання щодо проведення експер�
тизи плям на рушнику, працівники слідчо�оперативної групи,
котрим цю справу було доручено, обмежилися... телефонною
консультацією. Уявіть собі цю розмову: "Здоров, хлопці! Можете
провести експертизу старої запліснявілої ганчірки?" – "Звісно ж,
ні!" – "Ну і добре! Не надто вже й потрібно..." Як з'ясувалося зго�
дом, провести експертизу все ж таки було можливо. "Плями" ви�
явилися кров'ю перших жертв, котру вбивця витер зі сходів, аби
не насторожити тих, хто мав заходити до будинку, що пізніше
перетворився на смертельну пастку. 

До того ж було поставлено хрест на "чортівні" та й "експер�
тизах", котрі заводили слідство у глухі кути та непролазні хащі.
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Коли було призначено нові дослідження (а загалом їх за спра�
вою було приблизно сімдесят, самих лише пожежно�технічних
експертиз – близько десятка), до них було залучено таких
провідних спеціалістів, що мали авторитет та відповідні знання
щодо посталих проблем і знаходилися в цей час у Харкові:
завідувачів кафедр академій та вищих навчальних закладів,
професорів та академіків. Дослідження проводилися найбільш
прогресивними і передовими, хоч і суперечливими, методами.
Ось тут і почало з'ясовуватися... На момент виникнення пожежі
потерпілі вже були мертвими! Сполука, котру було знайдено в
їхній крові, утворилася внаслідок проникнення у тканини тіла
чадного газу крізь шкірний покрив, і перш за все – крізь
відкриті рани... 

Ніякого клофеліну в тілах потерпілих не було! Висновок,
який зробила попередня експертиза, був помилковим... 

Газ у будинку було надійно перекрито! А вибух стався
наслідок використання злочинцем бензину, що підтверджуєть�
ся. Варто було лише вдумливо та прискіпливо вивчити харак�
тер вигорання різних поверхонь у різних частинах будинку.
Каністри, які було знайдено в будинку, й були саме тими ємкос�
тями, в котрих злочинець приніс пальне, що було призначене
для підпалу... 

Втративши надію знайти ключі до розгадки в самому бу�
динку, запустили огляд місця події по новому колу. Оперативні
працівники, що не полінувалися і не погребували облазити ко�
жен сантиметр горища, виявили там... недешевий імпортний
магнітофон, мішок та перев'язану мотузкою торбу. У торбі та
мішку – куртку, штани, шарф і навіть новісінькі черевики, що
знаходилися у фабричній коробці. Хто ж їх залишив на горищі?
Потерпілі? Надто дивно... Злочинець? Але чому ж залишив, а
не прихопив із собою? Чи то він їх залишив до кращого часу?
Але, знову ж таки, хто ховає награбоване на території, де було
скоєно злочин? 

Звичайно ж, усі знахідки негайно було перевірено на на�
явність відбитків пальців. І їх було знайдено. Звісно, на череви�
ках, оскільки мало кому вдається одягнути взуття (особливо
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нове), не допомагаючи собі рукою. Ось лише, як з'ясувалося
згодом, відбиток належав сусідові родини, яку було вбито... 

Вочевидь, стомившись знущатися над оперативниками,
доля цього разу зробила їм царський подарунок. Справа в то�
му, що навіть коли на місці злочину знайдено відбитки пальців,
для пошуку злочинця в більшості випадків вони не мають жод�
ної цінності. Перевірка і коротка відповідь: "У картотеці не зна�
читься!". В Україні для того, аби відбитки пальців людини
"осіли" в міліцейських архівах, вона повинна бути хоч раз за�
суджена. Так ось, такий собі Древаль, сусід вбитої родини, су�
димість мав. Одного разу, коли він працював у лазні, не втри�
мався – піддався спокусі та й поцупив "дипломат" одного
з відвідувачів. Його було впіймано, і відбувся він, так би мовити,
легким переляком – роком позбавлення волі умовно. Але в
слідчому ізоляторі посидів і відбитки своїх пальців у картотеці
залишив. Цього вистачило. 

Протягом нетривалого часу було встановлено, що,
найімовірніше, вбивство скоїв саме він. Обшук у домі Древаля
приніс нові речові докази: автомобільний магнітофон, котрий
(як потім з'ясувалося) було викрадено з "москвича", що стояв
у сусідському гаражі, бідон із медом і деякі речі з місця злочину.
Втім, і мати Древаля, й інші родичі в один голос стверджували,
що підозрюваний покинув домівку за кілька днів до трагедії
і потім там не з'являвся. Де він знаходиться, їм невідомо. Лише
затримання всієї трійці за звинуваченням в укритті особливо
небезпечного злочинця й бесіда з ними в ізоляторі тимчасово�
го утримання дозволили дещо розговорити родичів й освіжити
їхню пам'ять. За цими, новими показами Древаль таки знахо�
дився вдома ще два дні по тому, як було скоєно вбивство
(переховувався на горищі), і лише потім забрався геть. 

Де і як його шукати? Знайти відповіді на ці запитання нам вже
було більш звично та легко. Ключем для розгадки став виклик на
телефонні перемовини, який отримала сестра Древаля. Перемо�
вини відбулися, і після їх закінчення третя сторона цих перемо�
вин, що була на них потайки присутня, – харківські сищики – дос�
теменно знала місце знаходження вбивці – місто Краснодар... 
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Досить швидко Древаль опинився під щільним наглядом
оперативників, з котрими, не гаючи часу, зв'язалися харківські
колеги. А з Харкова виїхала група, аби його затримати. Опе�
рація пройшла успішно...

Версія, яку виклав підозрюваний на першому відтворенні
обставин скоєння злочину, котре проводилося на тій таки Фести�
вальній, була цілковитою брехнею. Древаль намагався довести,
що скоєння вбивства він заздалегідь не планував і корисних
намірів не мав, що сталося все майже випадково. З його слів ви�
ходило, що він сидів на своєму подвір'ї і займався якоюсь там
справою, аж раптом почув, що стара сусідка, котра вийшла з до�
му зі своїми онучками, голосно лається й ображає його. Він обра�
зився, тому взяв цеглину і жбурнув її, навіть не дивлячись, через
паркан. І треба ж таке, поцілив старенькій прямісінько в голову та
вбив на смерть. Втрачати йому не було чого, ось він і переліз
через паркан, взяв стару жінку, відніс її до хати і вже в будинку
розправився з дівчатками – одинадцяти і п'яти років. А далі... 

Те, що відбувалося далі, аж ніяк не вкладається у версію,
яку він вигадав. Замість того, аби тікати з місця "випадкового"
вбивства якнайдалі, Древаль зачиняється у будинку і, при�
чаївшись, очікує на здобич. Вони приходять по черзі: чоловік
вбитої, її невістка, старший син і син молодший. І усіх, одного
за одним, Древаль вбиває ударами по голові – кого металевим
прутом, кого праскою. Далі – шарудить по домівці в пошуках
цінностей. Хапає речі, що йому сподобалися: одяг, взуття, крім
того, здирає з убитих куртки та светри, що видаються йому
новими. Спокійно зачиняє будинок, приховує частину здобичі
на горищі гаража й прямує до свого дому. Знайомі, що в той
вечір проходили повз будинок, бачили його темним та без
ознак життя. Бува, поїхали люди кудись. Чи то просто вируши�
ли на гостини. Знали б вони правду... 

Древаль, котрий повернувся наступного дня, вирішує
зімітувати вибух газу. Садовить тіла в кімнаті так, аби створити
ілюзію того, що родина мирно переглядає телевізор, бере тут
таки, в гаражі потерпілих, дві каністри з бензином та розбриз�
кує його по будинку. Потім закриває конфорки газової пічки
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(рвоне і газ, тоді й сам не вціліє!) та, вирішивши, що пожежу,
котра сховає сліди злочину, забезпечено, кидає сірника на
бензинову "доріжку", що йде до дверей... 

Древаля заледве не згубила власна дурість. Він не поду�
мав про те, що в зачиненому приміщенні пари бензину викли�
чуть не лише загоряння, а й вибух. Навіть сірника запалив,
коли двері було зачинено, – та й вилетів надвір разом з цими
дверима. Обгорілий, наче пес, але живий. Саме через те, що від
пекельного болю та страшенного переляку йому відбило навіть
жадібність, він і полишив частину здобичі на горищі гаража. 

Тремтячи від болю, опіків та жаху, Древаль пересидів на
горищі власного будинку, спостерігаючи за метушнею міліціоне�
рів, а потім втік, аби ще місяць переховуватися. 

Коли його буде затримано оперативною групою з Харкова,
котру очолював заступник начальника управління карного роз�
шуку полковник Ю.І. Міщенко, і там�таки допитано вперше,
Древаль зізнається у скоєному та буде спочатку активно
співпрацювати зі слідством. Згодом різко змінить лінію
поведінки – відмовиться від свідчень, що були ним дані раніше,
буде стверджувати, що їх було "вибито". Та дарма. Доказів, що
були зібрані на той момент, буде достатньо, аби переконати в йо�
го провині навіть найнедовірливіших суддів. Древаль використо�
вуватиме всі можливі та неможливі засоби, аби уникнути невідво�
ротного фіналу, – вимагати щоразу заміни адвоката, симулювати
божевілля та навіть інсценувати спробу самогубства. Даремно.
Розслідування справи, яке провів старший слідчий в особливо
важливих справах, старший радник юстиції Олександр Пашенін,
буде визнано об'єктивним. Відбудеться суд, та на цьому суді
Древаля буде остаточно розчавлено вагою доказів, що підтвер�
джуватимуть його провину... А потім його розстріляють. 

Залишається лише додати, що працівниками прокуратури
області та УМВС за результатами цього розслідування було
свого часу відзнято навчально�методичний фільм, який згодом
з успіхом використовували для опанування навичок із роз�
слідування вбивств, які було скоєно, з подальшим підпалом
домогосподарств потерпілих. 
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Харків: завершення 

Людське життя – дорога. Так, розумію, що порівняння
банальне, затерте донезмоги. Та що ж поробиш, коли так воно
і є... У харківській міліції мені довелося прослужити трохи мен�
ше п'ятнадцяти років. Службова кар'єра починалася, так би мо�
вити, вузькою, тернистою стежкою – з посади дільничного
інспектора у службі у справах неповнолітніх. І так само, як
стежка, не переймаючись зручностями того, хто нею крокує,
біжить, бува, не рівно та прямо, а такими місцями, що можливо
і в'язи скрутити, так і служба молодого міліціонера змусила
набігатися�настрибатися за малолітньою шпаною. Але, як би
там не було, не зупинився і обраного шляху не полишив – не
зникло у молодого інспектора бажання служити в міліції, попри
псування нервів, маленьку зарплату, незважаючи ні на що...
Але й не заблукав, обравши на якомусь перехресті більш зруч�
ну та легку стежину, не прибився до якоїсь "хлібної" посади, де
тільки й того, що сиди собі, просиджуй формені штани та чекай
на збільшення службового окладу за вислугою, що з роками
росте разом зі званнями. А там і довгоочікувана пенсія не за
горами... 

Служба у карному розшуку – це вже уторований шлях, в
котрий вузька стежина вливалася. Шлях, скажу відверто, теж
не надто рівний – з пилюкою та горбами. Так, за цілі покоління
до нас ним пройшло чимало людей, і більш гідних також. Нас�
тане час, і за нами ним пройдуть не гірші... Спершу цей шлях
був звивистим, та й переважно вгору, як і у кожного молодого
"опера", а згодом ставав усе ширшим. Посади, які я обіймав,
були вже командні: заступник начальника відділу, начальник
відділу. Довелося поборотися і з майновими злочинами, і з
зазіханнями на життя співгромадян. Отже, незважаючи на
кар'єрне зростання, легким та веселим цей шлях ніколи не був.
Бо маршрут, за яким його було прокладено, прямував від одно�
го злочину до іншого, від однієї людської біди до іншої. І обабіч
дороги спостерігалися аж ніяк не квітучі та запашні сади, а
щось зовсім інше. Головним було те, що свого напрямку шлях

118



не змінював, та й пасажиром чи то легковажним "туристом" я
на ньому не був ніколи, на якій би посаді не опинився, аж до
заступника начальника міліції Харкова, залишаючись, власне,
оперативником (адже був "замом" саме з оперативної роботи).
Шлях міліцейського керівника – чим він ширший, тим жвавіший
"рух" на ньому, більше відповідальності, більше турбот та
складнощів. Ніколи не був він "хайвеєм", яким можна було б
мчати, прислухаючись до приємної музички та споглядаючи
краєвиди з вікна автівки. 

Скажу відверто, що п'ятнадцять років служби в міліції
Харківщини пройшли у трудах та тривогах. І ось, у той момент,
коли я перебував на посаді заступника начальника УВС міста
Харкова з оперативної роботи, шлях вивів мене на чергове пе�
рехрестя... 

Почалося все з того, що на посаду начальника УМВС у
Харківській області було призначено Віталія Миколайовича Му�
зику. Так вже повелося в українській міліції... і не лише в
міліції... і, напевно, не лише в українській... Коротко кажучи,
призначення нового керівника вищого рангу неминуче тягло
за собою цілу лавину кадрових переміщень керівників, нижчих за
рангом. Змінювався лідер – змінювалася й команда. Розмірко�
вувати щодо того, добре це чи погано, правильно чи ні, ми не
будемо. Факт полягає в тому, що одного чудового дня мене
було викликано до кабінету нового начальника УВС області,
де на мою адресу пролунало чимало улесливих слів і було
запропоновано перейти вже до обласного апарату – стати
начальником управління кримінального розшуку УВС Харківсь�
кої області. До речі, останнім цю посаду обіймав Олександр
Гапон, котрий відбув з Харкова до Києва, аби очолити службу
в масштабах усієї країни. 

Особливого вибору в мене не було, зважаючи на те, що
я добре розумів: основний сенс отриманої пропозиції – звіль�
нити місце, що я займав, для когось із членів нової команди.
Попросивши час на роздуми, я покинув генеральський кабінет.
Однак не встиг дістатися власного кабінету, як там пролунав
доволі неочікуваний для мене дзвінок. Телефонував полковник
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Юрій Смирнов, котрий нещодавно залишив посаду заступника
начальника УВС Харківської області і зараз обіймав посаду
начальника УМВС у Луганській області. 

Поцікавившись, як просуваються мої справи, він раптом
виголосив свою пропозицію – піти до нього на посаду заступ�
ника начальника обласного УВС. Дещо спантеличений таким
розвитком подій, я попросив дозволу хоча б приїхати, аби по�
дивитися, що то за Луганськ такий. Ані в самому місті, ані в об�
ласті я ніколи в житті не був. 

Подорож на службових "жигулях" не забрала багато часу.
Одразу після повернення я написав рапорт про переведення
до УМВС у Луганській області. На черговому перехресті
життєвий шлях робив крутий поворот. 

Там, на його харківському відрізку, назавжди залишилися
працівники міліції, що пішли від нас навіки й про котрих немож�
ливо забути... Це генерал�лейтенанти міліції Валерій Іванович
Варенко і Віталій Миколайович Музика; генерал�майори міліції
Іван Іванович Попус і Микола Тимофійович Михайлюк. Полков�
ники: Юрій Федорович Пуцаєв, Володимир Степанович Га�
лущак, Олександр Михайлович Кутовий, Микола Йосипович
Хоменко, Георгій Несторович Нанікашвілі, Василь Іванович Бон�
даренко, Валерій Васильович Сокольніков, Микола Васильо�
вич Кудей, Григорій Никифорович Логвиненко, Іван Михайлович
Бідило, Борис Миколайович Деркач, Микола Пантелеймоно�
вич Бугай, Олексій Федотович Чіхічін, Андрій Мойсейович Голо�
мисюк, Анатолій Павлович Вишневський, Юрій Григорович
Голик, Микола Трохимович Євдокимов, Віктор Петрович Нечи�
тайло. 

Ті, хто нині працює на благо України: генерал�полковник
міліції Олександр Маркович Бандурка, генерал�полковник
міліції Сергій Гусаров, генерал�лейтенант міліції Василь Гри�
цак; генерал�майори міліції: Сергій Петренко, Віктор Корж,
Василь Луценко, Михайло Мартинов, Андрій Мельниченко,
Григорій Штанько; полковники міліції: Михайло Трояновський,
Ігор Васеха, Юрій Міщенко, Юрій Шестаков, Сергій Головащен�
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ко, Андрій Ращупкін, В'ячеслав Литвиненко, Володимир Гаври�
лов та багато інших. Про кожного з них я міг би написати окре�
му книгу... 

Закінчуючи розповідь про свою службу в харківській міліції
і згадавши її працівників – як нині живих, так і тих, кого вже
немає з нами, я хотів би сказати про тих, без перебільшення,
знакових керівників, котрі в той період очолювали органи дер�
жавної влади як Харкова, так і області. 

Перш за все, це, звісно, Олександр Степанович Масельсь�
кий. Видатний діяч державної розбудови України, котрий
обіймав посади: голови обласної ради Харківської області,
віце�прем'єр�міністра України, представника Президента
України в Харківській області. Олександр Масельський був го�
ловою Харківської обласної державної адміністрації. Найвищої
державної нагороди – звання Героя України й ордену Держави
він, на жаль, був удостоєний вже посмертно – за особисті
заслуги перед Україною в соціально�економічному і культур�
ному розвитку Харківщини, активну політичну й громадську
діяльність. 

Харків'яни пам'ятають про Олександра Масельського,
його ім'ям названо станцію міського метрополітену. 

З Олександром Степановичем мені доводилося зустріча�
тися і спілкуватися особисто. З досвіду цього спілкування можу
сказати, що він був видатним патріотом України. До того ж
людиною, котра свій патріотизм не втілювала у гучні фрази, а
виявляла його в цілком конкретних справах, у піклуванні про
рідний край і людей, що в ньому мешкали. Як людина скромна,
Олександр Степанович не любив людей, що вихваляються та
ведуть пустопорожні балачки, і висновки щодо них робив
лишень з огляду на їхні конкретні справи. 

Людина, про яку не можливо не згадати, – це Євген Пет�
рович Кушнарьов, котрий саме під час моєї роботи в Харкові
на посаді заступника начальника УВС міста очолював хар�
ківську мерію. До речі, це дійсно був перший мер, якого обрав
народ. 
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Треба сказати, що свою діяльність Євген Кушнарьов роз�
почав з посади завідувача відділу Харківського міського
комітету Комуністичної партії. На цій посаді Євген Петрович за�
пам'ятався тим, що саме завдяки йому в перші роки перебудо�
ви партійні засідання тривали у відкритому режимі – у прямому
ефірі по телебаченню і з трансляцією по радіо. Як то кажуть
мовою сучасних категорій, рейтинг цих трансляцій був надзви�
чайно високим. Люди вперше отримали можливість особисто
побачити та почути, що ж відбувається за тими, нещодавно
зачиненими наглухо дверима, де вирішуються питання життя
та розвитку Харківщини. 

Мером він став, мабуть, у найскладніший час для нашої
держави – у 1990 році. Під час ДКНС він, попри своє партійне
минуле, виявив досить чітку антипутчистську позицію. Керува�
ти містом Євгену Петровичу, як я вже казав, довелося у склад�
ний час розпаду СРСР, негативних процесів в економіці... 

Але Євген Кушнарьов вмів знаходити вихід з найсклад�
ніших, здавалося б, кризових ситуацій. Те ж таки будівництво
метрополітену, що тривало, незважаючи на жорстку еко�
номічну кризу, переважно його здобуток. Та й робота міліції не
залишалася поза його увагою й участю. Щодо певних речей
сьогодні можна зробити різні висновки, але, як би там не було,
хвиля бандитського "свавілля" в його найгірших проявах не
накрила Харків. І це залишається фактом. 

На жаль, Євгена Кушнарьова з нами вже немає. Дуже
хотілося б, аби в Україні було якомога більше керівників з таким
рівнем відповідальності, самовідданості та бажанням служити
людям, як ці дві по�справжньому неординарні людини. 
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РОЗДІЛ  II

ЛУГАНСЬК



Прибуття

Управління внутрішніх справ у Луганській області, як вия�
вилося, було розташоване неподалік від в'їзду до міста, коли
слідувати трасою, що веде до Харкова. Це було добре – не до�
велося шукати потрібну будівлю, блукаючи вулицями міста, що
було зовсім незнайомим. Вже згодом, коли службі на Луган�
щині буде віддано досить багато часу, знаходити дорогу сюди
я зміг би в будь�яку пору доби, хоч би й із зав'язаними очима.
А сьогодні – перший день на новому місці. І, перш за все, треба
доповісти про своє прибуття до нового місця служби полков�
нику Смирнову. 

Полишивши машину біля УВС, я, щойно призначений зас�
тупник начальника УМВС України в Луганській області, увійшов
до будівлі, що їй судилося стати для мене другою, а точніше,
головною домівкою. Пред'явивши документи, а також відреко�
мендувавшись підполковнику – оперативному черговому по
області, що негайно з'явився, я, звісно, перш за все, поціка�
вився, де начальник. 

– В управлінні з організованої. 
– Нарада? 
– Та ні, товаришу підполковнику, аби ж то... Труп там! 
– В УБОЗі?! 
– Так ото ж... Старший слідчий прокуратури – чи то його

вбито, чи то сам застрелився. Достеменно мені невідомо. Як
доповіли, Смирнов одразу ж виїхав. 

– Зрозуміло... Що ж, давайте супровід, аби дорогу показа�
ли. Поїду до УБОЗу. 

Вже згодом, поміркувавши спокійно, я завагався: а чи пот�
рібно взагалі було зриватися з місця в кар'єр? Можливо, варто
було зачекати на начальника УВС, витративши час, припус�
тімо, на огляд власного майбутнього кабінету? Але ж у ту хви�
лину, напевно, спрацював інстинкт, напрацьований за роки
служби у кримінальній міліції: "труп" – "вбивство" – "їхати не�
гайно"! Діставшись до місця, я зрозумів, що, напевно, погаряч�
кував: людям, що там зібралися, серед яких були прокурор
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області Курочка та начальник обласної міліції Смирнов, було,
як то кажуть, ні до кого й ні до чого. Крім того, що загибель
працівника прокуратури сама по собі НП, якій мало рівних, так
ще конкретно цей випадок був винятковим за своєю безглуз�
дістю... 

Загиблий дійсно був старшим радником юстиції (що згідно
з табелем про ранги відповідало міліцейському полковникові),
до того ж перебував на найкращому рахунку – власну роботу
знав, справи щодо організованих злочинних угруповань та
інші, не менш складні, вів вправно та грамотно. Ще й був вете�
раном Афганської війни, людиною героїчною. Але ж, напевно...
надто героїчною. Мав він одну, м'яко кажучи, досить небезпеч�
ну звичку – демонструвати дамам власні хоробрість та сталеву
витримку. До того ж у спосіб досить оригінальний: слідчий брав
власний табельний Макаров, цілком серйозно ставив на бойо�
вий взвод, доправляв набій до патронника, а потім... "стріляв�
ся"! Тобто на очах усіх, хто був навколо, підносив пістолет до
скроні та натискав на спусковий гачок. Якось вже там він нав�
чився при цьому гальмувати пальцем бойок, і пострілу при
цьому не відбувалося. Після цього він міг насолоджуватися
захватом та захопленням дам, що були при цьому присутні,
втім, не лише їхнім. Люди завжди полюбляють "смертельні
номери". От лишень цього разу "номер" таки дійсно виявився
смертельним. Слідчий, якого вже вкотре було оточено вдячни�
ми глядачками, пересмикнув затвор, підніс ПМ до скроні та...
пролунав постріл. Чи то палець зіскочив, чи ще там щось, але ж
результат – ось він... Зі смертю не можна довго грати безкарно –
не любить вона цього... 

Звісно ж, за цих обставин ніхто новопризначеного началь�
ника кримінальної міліції області з квітами та сурмами не
зустрічав. Взагалі�то зустріч було зведено до того, що Смир�
нов, котрий підвівся з�за столу, привітався зі мною, віддав
ключі від помешкання та попросив чекати на нього до вечора
там: "Зараз, вибачай, нема коли". Ось і все... 

Якийсь представник модного зараз племені провісників,
вислухавши цю розповідь, мабуть, прорік би одкровення щодо
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того, що служба, котра почалася за таких "знамень", і проходи�
тиме за відповідними "знаками": смерті, крові, стрілянини, бо�
жевільні та УБОЗу. І ось тут, зауважу, за усієї моєї неповаги до
окультних наук, він би виявився цілком правим... 

Луганщина середини 90�х, куди нелегка міліцейська доля
занесла спершу полковника Юрія Смирнова, а згодом і мене,
була регіоном на свій лад унікальним. Відверто кажучи, мені
взагалі було важко зрозуміти, чи то я дійсно потрапив сюди,
проїхавши кілька сотень кілометрів звичайною автівкою, чи то,
все ж таки, опинився бозна де, втрапивши до машини часу. Ко�
ли я дивився на червоні прапори, розвішані на будинках,
вулиці, прикрашені прапорами усіх п'ятнадцяти республік, та
гербом "єдиного могутнього" на найпочеснішому місці, на
думку спадало одне: "комуністичний заповідник". А яке "дежа�
вю" я відчув буквально через лічені тижні після прибуття до
області – на 9 травня, День Перемоги... 

Приїхавши до обласного оперного театру, я, власно кажу�
чи, вже й не був особливо здивований, коли перед відкриттям
урочистого вечора оркестр заграв гімн Радянського Союзу, що
був давно покійним. І всі підвелися... Але вже перший виступа�
ючий – перший секретар Луганського обкому КПУ (що був
і представником Президента в області) вразив до нестями.
Його годинна промова, присвячена участі радянського народу
у Великій Вітчизняній війні, була переповнена пророцтвами
щодо "загибелі світового імперіалізму" та пасажами на кшталт
"…у зловісних лабетах капіталу, що пнеться до серця України,
котрим є Луганськ...", а закінчувалася, звісно, словами: "Хай
живе Комуністична партія Радянського Союзу – організатор та
натхненниця усіх наших перемог". Годі було встати струнко
та полізти до нагрудної кишені кітеля, аби перевірити, а чи на
місці партквиток, що давно вже лежав як історична реліквія
вдома. Надворі стояв 1995 рік... 

Луганщина... Регіон з населенням у два з половиною
мільйони, котрий у 1938 році було виділено зі складу Донецької
області. Прикордонний регіон країни – 776 кілометрів сухопут�
ного кордону з Росією. І шахти, шахти, шахти… Загалом
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дев'яносто шість, з котрих вже тоді мало не половина "на ладан
дихала". Бідність переважної частини населення, що перехо�
дила за межу зубожіння, і з другого боку – вражаюче різно�
маніття луганських крамниць і "чисто конкретні пацани" на
"мерседесах", обвішані золотими брязкальцями вагою не в од�
ну шахтарську зарплатню кожне... Не дивно, що шахтарі бунту�
вали. Територією області раз у раз котилися хвилі стихійних та
нестихійних заворушень, перекривалися автомобільні шляхи,
залізниця. А чиновники державних адміністрацій з жахом при�
слухалися до бухання шахтарських касок об асфальт під вікна�
ми їхніх кабінетів, що звучало неначе набат. 

А що ж могло прорости з подібної соціально�економічної
ситуації в регіоні? Регіон являв собою киплячий котел, в котро�
му "варилися" ті, хто коли не сам був засуджений, то поміж
рідних мав таких, що "сиділи", й не раз – і це кожен другий.
Нащадки засланих та "ЗК", яких силою було загнано до спецко�
мендатур для відбудови вугільних шахт у сорокові�п'ятдесяті
роки після війни, шахтарі та їхні діти, котрі з привілейованих (за
заслугами та своєю працею) і більш ніж заможних людей рап�
том перетворилися на вбогих та нікому не потрібних? Звісно,
кримінал. Велика кількість умисних вбивств, по кілька на день.
За підсумками року за цими показниками Луганщина поступа�
лася хіба що сусідній Донецькій області. І розкриття заледве
перевищувало 36%, у той час як по Україні воно в середньому
становило 58%. 

Не дивно. На сході регіону шахтарські населенні пункти
тяглися суцільною ланкою, без будь�яких розмежувань, кор�
донів та смуг "нічийної землі". Безліч разів об'їздивши цей нап�
рямок, я розрізняв їх лише завдяки покажчикам, що стояли
на трасі: "Перевальськ", "Алчевськ", "Брянка", "Стаханов",
"Кіровськ" – і далі по черзі, аж до самісінького Свердловська...
На жаль, вистачало й надміру "старанних" працівників міліції,
котрі в цій мішанині містечок та адміністративно�територіаль�
них одиниць знайдені трупи, в прямому сенсі цього слова,
перетягували з одного боку вулиці на інший – тобто зі "своєї"
землі на "чужу". Були, на диво, й прокурори, котрі в цьому
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перетягуванні тіл загиблих брали участь і надавали посильну
допомогу. Про яке розкриття може йтися… 

Згодом Юрію Смирнову, для котрого вся Луганщина була
"своєю землею", доводилося витрачати і час, і нерви, і сили,
аби "переконати" подібних "ентузіастів". По області прокочува�
лися хвилі покарань, звільнень, кадрових переміщень та пере�
групувань. 

Найжахливішим явищем був бандитизм, котрий не те що
зустрічався, не те що траплявся, а, без перебільшення, царю�
вав в області. Мені після Харківщини, де зусиллями міліції
ексцеси "дикого" періоду початкового накопичення капіталу,
котрий, як відомо, завжди є кримінальним, були зведені до
абсолютного мінімуму, а бандитську стихію зламано й пос�
тавлено на те місце, де вона й повинна знаходитися, – на
в'язничних задвірках суспільства, жахливо було споглядати
на бандитську вольницю Луганщини. Просто якийсь "Дикий
Схід", за аналогією з Диким Заходом! Хіба що тут використо�
вували не кольт і вінчестер, а ТТ і "Калашников". Але осново�
положний принцип був той самий: хто перший натиснув
на спусковий гачок, той і правий! І натискали, не жаліючи
ані набоїв, ані життів... Не минало й дня без кримінальних
"розборок", "джипів", що злітали в небо разом із пасажира�
ми, автоматної стрілянини. 

Бандитське середовище було досить неоднорідним. З од�
ного боку, частина найбільш організованих угруповань, що
набрали сили, намагалася, поділивши всю територію області,
встановити контроль вже над державними підприємствами,
над стратегічними галузями промисловості, поривалася до
легального бізнесу і, що найжахливіше, до легальної влади. Це
був шлях Доброславського і йому подібних. З другого боку,
злочинні угруповання, що стихійно "зрощувалися" та починали
займатися справжньою махновщиною, грабуючи усіх, до кого
могли дотягтися, обкладаючи даниною, конфліктуючи з іншими
представниками криміналітету й вбиваючи... 

Для ілюстрації треба навести подію, що ознаменувала
прихід на посаду начальника обласного УВС полковника Смир�
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нова, котра трапилася буквально тиждень по тому, як його було
призначено... 

У Краснодонському районі області діяла банда, котру очо�
лювали такі собі брати Вакули. Оскільки основною їхньою
територією була сільська частина району, то й данину вони
збирали переважно з фермерів, сільськогосподарських колек�
тивів, заготівельників продуктів та інших. І не варто думати, що
являли собою "вакулівці" якихось там бородатих "мужланів"
з обрізами за пазухою чи то іржавими берданами на плечі. Нічо�
го схожого! З "зухвалими двадцятими" асоціацію міг викликати
хіба що кулемет Максим, що знаходився в арсеналі банди.
Однак замість возів та тачанок вони мали досить сучасний
автотранспорт, і сучасної зброї в них було більш ніж достатньо.
Село, де знаходилася бандитська база, "вакулівці" перетвори�
ли на "зачинений" населений пункт, де на в'їзді та виїзді стояли
озброєні до зубів бандити, що зупиняли й перевіряли усіх, хто
проїжджав. 

Звісно, таке нахабство не могло залишитися непоміченим
та не покараним. Тим паче, що на рахунку банди були і вбив�
ства, і зґвалтування, і катування, і цілий ряд інших злочинів.
Тому й не дивно, що кінець�кінцем до будинку, де знаходилося
дев'ятеро найактивніших та озброєних членів угруповання,
прибув спецназ обласної міліції задля перевірки. Але, у резуль�
таті сталося таке, чого навіть в ті неспокійні часи, на неспокій�
ній землі ніхто не очікував. "Вакулівці", оточені міліцейськими
силами, які певно переважали, не здалися, а навпаки, зчинили
стрілянину. 

Заступника командира спецназу, підполковника Яковенка,
що першим заходив у двері будинку, було вбито на місці. Ще
одного з бійців було поранено. Про жодні перемовини і не
йшлося, і спецназівці, на чиїх очах щойно пролилася кров їхніх
товаришів, відкрили вогонь на ураження. У відповідь полетіли
гранати... Те, що відбувалося потім, аж ніяк не вписувалося у
визначення "затримання" чи то навіть "спеціальна операція зі
знешкодження озброєних злочинців". Це був бій. Смертельний
бій, в якому милості ніхто не просив і ніхто не давав. З того
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моменту, коли про нього доповіли по команді, керівництво цим
боєм взяв на себе особисто полковник Смирнов. Досить
швидко до оточеного будинку було підтягнуте підкріплення та
навіть БТР. Результат – сім бандитських трупів у зрешеченому,
залитому кров'ю та заваленому стріляними гільзами будинку.
Двом бандитам таки вдалося втекти. Але це їх не врятувало –
одного від кулі, яку він отримав від своїх же, другого від в'яз�
ниці... 

Однією з прикмет, котрими запам'яталася мені служба на
Луганщині, був зведений пістолет з досланим набоєм, з кот�
рим я не розлучався ані вдень, ані вночі. У машині з собою до�
водилося постійно возити автомат. До речі, в ті часи так їздили
усі керівники УВС... 

Там, на "Дикому Сході", в ті дні, коли ламався хребет бан�
дитизму, протистояння міліції та злочинців вилилося у крайню
форму – відкритої війни з обох боків. До того ж війни у прямо�
му сенсі цього слова... 

Алчевське протистояння

– Ну, це вони вже вкрай знахабніли!!! 
– Так, годі й казати... 
– Зброю не знайшли? 
– Ні, не знайшли, товаришу полковнику, але стріляних гільз –

з горою! 
– Тоді позбирайте їх, порахуйте та оформіть як то слід, а

я буду в кабінеті начальника... 
Я йшов до будівлі Первомайського райвідділу, дорогою

розсуваючи височезні кущі амброзії, з котрих за дві години до
цього вівся відчайдушний автоматичний вогонь. Стріляли саме
по будівлі, де було розташовано міліцію, тому членів оператив�
но�слідчої групи, котрі прибули на місце події і зараз обурюва�
лися щодо бандитської нахабності, я розумів. Випадок був
дійсно настільки кричущим, що годі й казати. Особливо, коли
зважити на те, який саме це був день. 24 серпня 1995 року,
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День Незалежності – головне державне свято України. І як про
це усе доповідати в Київ? 

На щастя, дику подію пом'якшувало те, що поміж пра�
цівників райвідділу потерпілих не було. Будівля знаходилася
понад трасою, але фасадом виходила на вулицю до житло�
вих будинків, перед одним із котрих і були зарості, з яких
вівся вогонь. Скільки пострілів вони взагалі зробили, невідо�
мо, але в райвідділ потрапило 28 куль – практично цілий
магазин "Калашникова". Щоправда, як вже говорилося, жод�
ну людину не було поранено. Незважаючи на ранковий час, –
а справа відбувалася близько четвертої години ранку –
працівники, що знаходилися на службі, переважно були в
приміщеннях, котрі розташовувалися з іншого боку будівлі.
Оперативний черговий, якого в цю годину зморив сон, сидів,
схиливши голову на руки, які він поклав на стіл, і кулі про�
йшли над ним, не завдавши шкоди. Другий міліціонер, котрий
був присутній у черговій частині, взагалі відпочивав на ку�
шетці, що стояла біля дальньої стіни. Заступнику начальника
райвідділу Анатолію Науменку, котрого було нещодавно
призначено на цю посаду, поталанило в тому, що його
кабінет знаходився на третьому поверсі, а масований вогонь
вівся переважно на рівні першого�другого поверхів. Так,
кілька куль влучили в його кабінет, але, як то кажуть, вже не
мали потрібної вбивчої сили... 

Можливо, саме Науменко і був основною ціллю обстрілу.
Його було нещодавно переведено до Первомайська зі Стаха�
нова, тому житла він тут поки не мав, а ночував зазвичай у
власному кабінеті, про що багато хто знав. Це, до речі, було
досить характерним для багатьох керівників нової міліцейської
команди Луганщини, більшість з яких страждала через від�
сутність побутового облаштування... 

На слід стрілків вийшли досить оперативно, відштовхую�
чись від постулату, що є найпродуктивнішим під час розкриття
будь�якого злочину: шукай "кому вигідно". На той момент
міліція Первомайського району досить відчутно притисла одне
з найсильніших та найзухваліших угруповань Луганщини, котре
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активно діяло в Алчевську, Перевальську та інших районах
області. Угруповання такого собі "Сивого". 

"Сивий" – Юрій Іванович Карпенко, 1953 року народження,
був, як то кажуть мовою офіційних документів, "неодноразово
засудженим за скоєння корисливих злочинів". Відбуваючи по�
карання за статтями, що не надто користувалися повагою у
злочинному світі, він виніс із "зони" "поняття", за якими й діяв.
Щоправда, вони в нього були дещо модернізовані, адаптовані
до, так би мовити, сучасних реалій життя. Зібравши навколо
себе досить міцне угруповання, що налічувало близько сотні
членів, він активно втілював їх у життя. 

Спортсменів�"комсомольців", тобто бандитів цілком нової
формації, він ненавидів і за людей не вважав. З Алчевською
"бригадою" конкурентів, яку очолював так званий "Футболіст",
вів непримиренну війну. Свою "команду" він формував виключ�
но з тих, хто був раніше засуджений. Але й "злодіям" від нього
перепало чимало. 

На початку, під час формування Алчевського криміналітету,
"розклад" сил у місті був такий: два угруповання, котрі лише по�
чали формуватися, – "Сивого" і "Футболіста", угруповання тако�
го собі дагестанця "Османа", що спеціалізувався переважно
на підпільному постачанні та продажу зброї. І "коронований"
"злодій в законі" Бурима, що стояв над усією цією братією. Після
тривалих "перемовин" щодо поділу сфер впливу і встановлення
верховного "керівництва" у злочинному світі міста Бурима зник
разом зі своєю "правою рукою" на прізвисько "Мафія". Їхні тру�
пи було знайдено лише три роки по тому. Хто їх вбивав? Це за�
питання залишається офіційно відкритим. Однак, коли зважити
на те, як стрімко згодом "Сивий" почав прибирати до рук спочат�
ку весь Алчевськ, а згодом і навколишні землі, версія вимальо�
вується однозначна. Конкуренти, а тим більше ті, хто буде вказу�
вати що і як йому робити, "Сивому" були в жодному разі не
потрібні. "Сивий" вважав, що часи старих правил минули і настав
час грати по�новому – брати активну участь у бізнесі, вкладати
гроші у легальні структури, та й взагалі відмовитися від більшості
старих заборон, котрі стосувалися "злодіїв". 
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У своєму розвитку Карпенко�"Сивий" все відчутніше опус�
кався до методів, що навіть у злочинному світі мають назву
"свавілля". Що вже казати про напад на райвідділ (котрим ке�
рував його "права рука", так званий "Пелюха"), коли зі "своїми"
він з'ясовував стосунки в такому ж стилі. Зараз ці "акції" наби�
рали все більшого розмаху. Підслідивши лідерів одного з кон�
куруючих угруповань, що зібралися у якихось своїх справах в
одному з приватних житлових будинків Перевальського райо�
ну, бойовики "Сивого" оточили його з усіх боків і відкрили
вогонь із автоматів. Мабуть, стріляли доти, допоки ті, хто зна�
ходився у будинку виявляли хоч якісь ознаки життя. Оператив�
на група, що приїхала на місце "розстрілу", лишень навколо
будинку назбирала 160 стріляних гільз і три трупи! (Разом з
цим, міліціонерів вразив той факт, що якимось дивом вціліла
маленька дитина, що спала у ліжечку біля стіни.) 

Було зрозуміло, що свою діяльність Карпеко збирається
проводити в тому ж такі дусі. Уявіть собі, що я відчув, коли
отримав оперативну інформацію про те, що на черговому бан�
дитському збіговиську, де обговорювалися питання щодо угру�
повань азербайджанців і вихідців з Арменії та Кавказу, які
"піднімалися" у регіоні, "Сивий" віддав своїм людям однознач�
ну команду: "Різати чорних!". Різати усіх без винятку "осіб не
тієї національності" на базарах та в інших місцях, де під руку
потраплять. Лише цього міліції не вистачало! Особисто я чудо�
во розумів, до чого призведе такий розвиток подій, – до різа�
нини з міжнаціональним нахилом. До того ж добре обізнаний
щодо "відхідливості" та здатності гарячих кавказьких парубків
"пробачати", не мав жодних сумнівів щодо кривавих дій
у відповідь, котрі разом з діями угруповань "слов'янських" вза�
галі невідомо до чого призведуть. Нерідко в історії СРСР
конфлікти, що начебто починалися з простого хуліганства чи то
бійок на базарах, призводили до подій, коли ситуація виходила
з�під контролю і проливалися ріки крові... 

Втім, і це було ще не все. Окрім рекету, "розбірок" минулих
та майбутніх зі своїми побратимами за кримінальним ремес�
лом, стрілянини по райвідділу і цілого "букету" інших злочинів
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луганська міліція мала до Карпенка ще один рахунок. І був він
серйозніший за інші. Йдеться про вбивство Миколи Скорохо�
да, яке було скоєно в ніч з 30 червня на 1 липня 1995 року... 

Алчевський металургійний комбінат був місцевим Клон�
дайком, що приваблював усіх шукачів наживи. Саме завдяки
цьому підприємству, мало не найбільшому в Європі комбінату,
Алчевськ був відомий в усьому світі. Зараз ниточки контрактів,
торговельних постачань і зв'язків тяглися від АМК до найрізно�
манітніших куточків світу. 

На момент призначення на посаду нового Генерального
директора – Миколи Івановича Скорохода АМК був оповитий
цілою мережею різноманітних малих, приватних та інших
підприємств. Перевірка, яку згодом було проведено, виявила
60 000 підприємств, що контактували з АМК. Вони постачали
на комбінат вугілля, металолом, газ – усе, що необхідно для
роботи підприємства, – а комбінат такого масштабу, аби пра�
цювати як слід, потребує чималої кількості ресурсів. Оборудки
відбувалися по бартеру – так з АМК зникав метал. 

Разом з цим, порахувати, яка кількість фірм поміж тих,
що "крутилися" навколо комбінату, дійсно належить "Сивому"
чи то іншим представникам криміналітету, було неможливо.
А скільки було тих, де за допомогою підставних осіб "відмива�
лися" гроші злочинців, створюючи надприбутки? Переважна
кількість таких оборудок та комерційних стосунків не мали
нічого спільного з законністю і були неприбутковими для
комбінату. За оперативними даними, один і той самий вантаж
металолому міг бути зданий на комбінат (за відповідну оплату),
вивезений з території підприємства і зданий знову (звісно, за
нову оплату). 

Завдяки таким партнерам укладалися більш ніж сумнівні
угоди, під час котрих метал зникав невідомо куди, а оплата за
нього не надходила роками. Нерідко в подібних випадках про�
дукція відпускалася за кордон, і вже не було жодної можливості
повернути ані її, ані валютні кошти, що осідали десь в "оффшо�
рах". Борги, які АМК мав перед партнерами, так само, як і
суми, котрі інші партнери заборгували АМК, обчислювалися
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мільйонами доларів. Додаємо до цього несплату податків,
постачання сировини за завищеними цінами та інше. 

Микола Скороход вирішив дати лад всьому, що діялося
навкруги та усередині металургійного гіганту. З огляду на його
дії, Генеральний мав на меті оздоровлення зовнішньоеко�
номічної діяльності, упорядкування постачання на комбінат та
відпуску з нього продукції. А головне, він намагався зрозуміти,
в чому полягає діяльність чисельних МП, ПП та СП, що при�
смокталися до комбінату неначе ті п'явки, висмоктуючи з нього
життєві соки. Вочевидь, Скороход планував продовжити
співпрацю лише з тими фірмами, робота котрих приносила
АМК реальну користь. Чи то, принаймні, не шкодила. Саме цим
він і підписав собі смертний вирок. 

Подібний розвиток подій в жодному разі не міг задоволь�
нити кримінальних лідерів, що звикли розглядати АМК як своє
господарство. Напевно, норовливого Генерального поперед�
жали. До того ж усіляко: і "м'яко радили", і намагалися
"жорстко тиснути". Але директор металургійного комбінату не
виявив бажання пристати на "угоди" та "домовленості". І тер�
пець бандитів урвався. Згодом, під час слідства, один із членів
банди "Сивого" сказав: "Скороход всім набрид, і його "прибе�
руть"..." 

29 червня 1995 року в Алчевську гуляла "братва". Люди
"Сивого" "відпочивали", як то було їм притаманно, з шиком.
А згодом демонстративно роз'їхалися з міста. Щоправда, як
з'ясувалося, не всі. Ще в квітні один із бригади, Олександр
Коренчук, перейшов на нелегальний стан, переховуючись
разом з другим членом банди, Геннадієм Кочетовим, на зазда�
легідь облаштованій квартирі, яка була надана їм на вимогу
"Сивого". Також заздалегідь підготували автівку – швидкісну
БМВ�520. Її злочинці не купували, а викрали в Артемівську. Зна�
ряддям "ліквідації" було обрано АКМ калібру 7.62 з глушником. 

Спочатку Скорохода планували вбити прямісінько біля
заводоуправління. Однак, придивившись до місця, де постійно
вештається багато люду та й машин, відмовилися від задуму.
І свідків занадто, і варіантів, що події розгортатимуться не так,
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як передбачалося. Але тут Кочетову вдалося дізнатися, що
Генеральний відбув у відрядження до Нікополя, повернеться
пізно вночі і попрямує одразу додому, в Перевальськ. Це і вирі�
шило справу... 

Микола Скороход приїхав додому близько трьох годин
ночі. Коли автомобіль зупинився, він вийшов із машини і, відчи�
нивши задні дверцята, потягнувся за речами, що там лежали.
Ані він, ані його водій не помітили вбивцю, що з'явився. А нас�
тупної секунди бандит відкрив автоматний вогонь. Коренчук
стріляв напевно – на відстані менш ніж двадцять метрів він
майже спустошив магазин на 30 набоїв. Микола Скороход,
зрешечений кулями, помер на місці. Його водієві, Донцову,
поталанило більше – випавши з машини, встиг заховатися за
переднім колесом. Він дістав поранення лише в руку та ногу.
БМВ вбивці згодом знайшли спаленим. На задньому сидінні
було знайдено обгорілий автомат. 

Коренчук, отримавши за вбивство 1 200 доларів, поспіхом
залишив Алчевськ... 

Карпенко не надовго пережив того, кому підписав смерт�
ний вирок. Оскільки після всіх його зухвалих дій міліцією Луган�
щини було кинуто всі сили, аби знешкодити знахабнілу банду,
і особисто "Сивому", і основному кістяку його угруповання
довелося перейти на нелегальний стан. Саме тут сталася не
з'ясована до кінця історія, що мала для "Сивого" трагічний
кінець. 

Незважаючи на те, що офіційним вердиктом за цією спра�
вою є смерть у результаті нещасного випадку при необережно�
му поводженні зі зброєю, досі існує думка, що смерть "Сивого"
нещасним випадком не була... За оперативними даними, все
відбувалося приблизно так: у той день найближчий помічник
"Сивого", "Пелюха", їздив у Донецьк, до котрого все більше
схилявся у своїх кримінальних вподобаннях "Сивий". Але доро�
гою машину, що зовсім трохи не доїхала до обумовленого
місця, було обстріляно. Другий пасажир машини, перелякав�
шись, вистрибнув з неї та втік через лани. "Пелюха", що зали�
шився за кермом, якимось чином зміг вивести машину з�під
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вогню та повернувся додому. Поранений, він заявився до "Си�
вого", маючи безліч запитань щодо того, що сталося. Той, як
міг, його заспокоїв та відправив до лікарні. Але сам, як роз�
повідають свідки, рознервувався вкрай. Схопивши пістолет ТТ
і вимахуючи ним, бандит заходився бігати кімнатою і вигукува�
ти щось на кшталт: "Допоки це все триватиме?! Хазяїн я тут чи
ні?!". Опісля чого присів навпочіпки і почав крутити пістолет на
пальці. Пролунав постріл. 

Куля влучила бідоласі... мовою медицини, "в анус"... "Си�
вого" доправили до лікарні, де він і помер, наостанок проше�
потівши: "Ніхто не винен... Це я сам..." 

Начебто все цілком зрозуміло – навіть покійник підтверд�
жує. Втім... у справі про вбивство Генерального директора АМК
існувала одна версія, за котрою "Сивий" пішов на вбивство
Скорохода виключно через те, що за його спиною стояв дехто,
хто в його власних розмовах фігурував як "своя людина в Києві,
яка зробить усе можливе, аби біля керма заводу стояла
потрібна людина". Саме цей "невідомий" твердо пообіцяв
"Сивому", лишень потрібно звільнити місце... І "Сивий"
повірив. У процесі слідства версія ця не знайшла ані підтверд�
ження, ані спростування. Ланцюг "виконавці" – "посередники" –
"замовники" обривався на Карпенку. 

Але, якщо взяти цю версію за істину, то в цьому випадку
"Сивий" помирає дуже своєчасно, адже він єдиний, хто здатен
не лише назвати слідству таємничу "людину з Києва", а й може
свідчити проти неї в суді. До того ж має чималі претензії щодо
нового "розподілу пирога" АМК. Свідчення людей, що оточува�
ли його в останню хвилину, – річ ненадійна, позаяк, автоматич�
но потрапляючи до кола підозрюваних, всі вони були особами
зацікавленими. А ось щодо речових доказів, запитання зали�
шилося: куля, що, за висновком медичної експертизи, вразила
лише "м'які тканини", була досить дивно деформована (неначе
стріляли нею крізь якусь жорстку перепону) і ідентифікації не
підлягала. Пістолет, начебто цілком технічно справний, було
знайдено з гільзою у патроннику... Не та куля? Не той пістолет?
Хтозна... Олії у вогонь здогадок підливало й те, що (за певними
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даними) у кримінальному світі є традиція "страчувати" своїх
саме в такий спосіб – пострілом в те саме місце. Та й, до того
ж, навіть якщо відкинути версію щодо "людини з Києва", то
"Сивий" свавіллям та власними претензіями набрид вже всім у
регіоні. Тих, хто бажав його смерті, було більше ніж достатньо. 

Втім, "помер", "вбили" – принципової ролі в той момент це
не відігравало. Дізнавшись про загибель "Сивого", я, правду
кажучи, зітхнув із полегшенням. Із життя пішов аж ніяк не
відмінний хлопець, взірцевий сім'янин та передовик виробни�
цтва, а надзвичайно небезпечний бандитський лідер, котрий
сам себе поставив поза законом. 

Втім, попри відсутність лідера, злочинне формування існу�
вало і надалі, тож поки владу у ньому не захопив новий бандит,
угруповання треба було знищити. Крім того, Управління по
боротьбі з організованою злочинністю Луганщини, яке очолив
новопризначений начальник Володимир Євдокимов, вже вий�
шло на слід виконавців вбивства Миколи Скорохода. 

У містах півдня Луганщини, та навіть сусідньої Донецької
області, пройшла операція, під час якої УБОЗ та карний розшук
під загальним керівництвом Євдокимова спільними зусиллями
ліквідували угруповання. Місцева міліція при цьому задіяна не
була. Ми мали небезпідставні побоювання щодо наявності там
бандитських інформаторів та посібників. До місць, де, за наяв�
ною інформацією, могли відсиджуватися члени угруповання,
поночі, таємно з'їжджалися обласні "десанти" у сотню�півтори
осіб, а на світанку, годині о п'ятій ранку, починалося затриман�
ня. На годиннику було сім годин, коли я, приїхавши до Алчевсь�
ка, котрий ще вчора був "столицею" банди "Сивого", оглядав
арсенал, який вилучали із схованок: "Калашникови" усіх мо�
дифікацій та калібрів, приблизно десятки півтора, та ще несуть.
Гранатомети... – знову когось підривати збиралися. Пістоле�
ти... Макаров, ТТ, знову ТТ, китайський. А це що таке? Що за
труба?! 

"Труба", коли її роздивилися зблизька, виявилася пере�
носним ракетним комплексом "Полум'я" калібром сто п'ятде�
сят міліметрів. Як згодом пояснювали під час допитів члени
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угруповання, яких було затримано, розжилися нею бандити
задля цілком конкретної мети. Як виявилося, не задовольнив�
шись нападом на міліцію Первомайська, бандити готували
напад вже на Перевальський райвідділ. Втім, цього разу
екіпіруватися вирішили з усією серйозністю. Початком атаки
мав стати постріл прямим наведенням саме із тієї ракетної
установки, яку ми вилучили. Після ознайомлення з цими
свідченнями я подумки перехрестився, та й не раз. За найкра�
щого варіанту влучання рознесло б половину райвідділу. За
найгіршого (для міліції) – весь, до підмурку. Скільки міліціонерів
загинуло б при цьому, моторошно було навіть уявити. 

Не варто було вважати, що з крахом угруповання Карпенка
та відбуттям його самого до кращого світу на Луганщині бодай
на якийсь час постануть тиша та спокій. Я так не вважав, бо був
по життю реалістом та до того ж людиною, що мала певний
життєвий досвід. Втім, коли мене одного "чудового" літнього
ранку розбудили дзвінком із чергової частини та повідомили
про те, що підірвано будинок, де мешкали Генеральний дирек�
тор (якого було призначено вже після загибелі Скорохода)
та головний інженер Алчевського металургійного, я мало не
вигукнув: "Знову?!". Втім, я, звісно ж, обмежився словами:
"Зрозумів! Їду..." 

Дорогою до місця пригоди не полишали думки щодо того,
як все ж таки люди наважуються приймати призначення на цю
посаду, якщо вже вона пов'язана із, м'яко кажучи, підвищеним
ризиком для життя. Гребєнщикова, котрий обіймав цю посаду
до Скорохода, як казали люди, отруїли. Із самим Скороходом
все було зрозуміло. Того, хто прийшов на його місце, зараз
намагаються підірвати у готелі – за місяців вісім по смерті
попередника. 

Треба відмітити, що після трагедії, яка забрала життя
Миколи Скорохода, були значно посилені заходи безпеки для
охорони керівництва підприємства. І новий Генеральний, і го�
ловний інженер мешкали у заводському профілакторії, що яв�
ляв собою будиночок санаторного типу в один поверх та стояв
углибині густої, як то кажуть на Сході України, "посадки". До
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того ж його було обнесено парканом у два з половиною метри.
Свої переміщення вони обмежували до мінімуму. Їх практично
було зведено до схеми: "з роботи – на роботу – з роботи", та й
ті здійснювалися у супроводі озброєної охорони. Та ось, при�
мудрилися�таки дістати. 

Зловмисники, як з'ясувалося, не винайшли нічого кращо�
го, як замінувати вікна у кімнатах, де мешкали інженер та ди�
ректор. Толові шашки було встановлено на чотири вікна, і від
них метрів на двісті тягнулися дроти, приєднані до прадавньо�
го детонуючого пристрою. Попри свою, на перший погляд,
допотопність пристрій спрацював. Невідомо, кому в цьому ви�
падку поталанило більше – чи то головному інженерові, котрий
саме в цей день мав повернутися з відрядження, втім, із відо�
ма керівництва затримався у родини в Донецьку. Або ж самому
Генеральному... Той у момент вибуху перебував у кімнаті, про�
те не постраждав анітрішечки. Врятувала його товстезна ковд�
ра, якою він накрився з головою та спокійно спав. Однак лише
до тієї миті, поки не пролунав вибух. Подібного пробудження
і ворогові не побажаєш. Потерпілий, якого було привалено
згори не лише цілими пластами гострого битого скла, а й шиб�
кою, котра вилетіла з вікна, довго не наважувався виборсатися
з�під рятівної ковдри... 

Упевнившись у тому, що немає ані жертв, ані навіть пора�
нених, та взявши участь у первинному огляді місця пригоди, я
відбув. Слідчо�оперативна група залишилася у поглибленій
праці. Далебі, "Дикий Схід" залишився "Диким Сходом", і пово�
ювати на ньому доведеться ще доволі. 

Беру відповідальність

Стояли мовчки... 
– Як це все сталося? – запитав я, жбурнувши на землю

недопалену цигарку, і майже одразу поліз до кишені за наступ�
ною. Люди, котрі з'юрмилися навкруг, залишалися мовчазни�
ми, вражені тим, що тут сталося, в цьому затишному садочку та
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непоказному дачному будиночку, котрий нагадував якусь
недолугу шпаківню. 

Й дачка, й зарості кущів, що її оточували, і фруктові дерев�
ця, розкидані ділянкою, – все це було повністю просякнуте
чужими запахами, абсурдними та неможливими для цього
мирного та сонного місця, – тротилом, пороховою сажею і, го�
ловне, кров'ю, котрою було замащено та забризкано майже
все навкруги... Як би палко ми всі, хто тут опинився, не бажали,
аби все, що сталося, виявилося просто жахливим сном, цих
пахощів, котрі наповнювали ранкове повітря, позбутися було
неможливо, як не можливо було повірити в те, що все відбу�
вається насправді. Оскільки і запахи бою, і запахи смерті, і бурі
плями, що вкривали посічені кулями та осколками кущі та
дерева, – все це було таки дійсністю – неможливою, неприпус�
тимою, але, на жаль, дійсністю. 

Зараз залишалася лише ця мовчазна тиша, більш ніж
доречна перед обличчям смерті. Оскільки, що тут не кажи, як
не намагайся виправдати заднім числом, також і тих, кому вже
жодні виправдання не потрібні, усе це виявиться лише визнан�
ням цілковитої власної безпорадності. Тому що запізно, надто
запізно, і нічого не можна змінити, неможливо обернути плин
часу, неможливо нікого і нічого врятувати... 

Від'їжджають "швидкі", не кваплячись та навіть буденно,
без сирен та мигалок, оскільки лише одному з їхніх вимушених
пасажирів, в котрого в руці засів гранатний осколок, варто
поспішати на зустріч з лікарями. А іншим, тим, що лежать на
підлозі, вкриті простирадлами з головою, вже все одно
поспішати нема куди. А у перекликаннях, що лунають з боку
міліцейських та навіть армійських загонів, котрі вишикувалися
в оточені та прочісують околиці, немає справжнього, мис�
ливського азарту, належного в таких випадках. Є лише безсила
злість... Тому що й ці розуміють: запізно когось ловити й пе�
реслідувати, запізно й марно... 

...Працюючи над розслідуванням чисельних злочинів, які
скоїла банда Рєчкіна (див. главу "Про найпотаємніше"),
оперативно�слідча група вийшла, поміж інших, на епізод
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з пограбування на трасі автобусу з "човниками". Бандити, при�
тиснуті "до стіни" доказами, провину свою визнали. Але таких
нападів поміж нерозкритих злочинів налічувалося два: один –
у районі Алчевська (в причетності до якого зізналися бандити),
а другий – на автобус, що прямував через Стаханов та Сєвєро�
донецьк у протилежному напрямку. У цьому члени банди, яку
ми розгромили, свою провину визнавати на відсіч відмовили�
ся. Та й, аби довести свою непричетність та відвертість, роз�
повіли оперативникам та слідчим про інше угруповання, котре
й "брало" другий, "стахановський" автобус. 

За названими прізвиськами та прикметами сищики вста�
новили особистості тих, про кого йшлося. Як виявилося, в місті
Дебальцеве Донецької області діє злочинне угруповання, трохи
менше за те, яке ми взяли, але не менш небезпечне. З усього
скидалося на те, що під час першого нападу вони виступали як
навідники і, так би мовити, "група підтримки". А наступного
разу вирішили діяти цілком самостійно. 

Карний розшук Стахановського райвідділу взяв групу у
розробку, під час котрої сталося те, що в подальшому могло
перетворитися на велику оперативну вдачу: хтось із сищиків
отримав оперативну інформацію про те, що принаймні один із
ватажків банди, що перебувала в розробці, на цей момент пе�
реховується в сусідній Донецькій області на території дачного
кооперативу, розташованого поряд з Дебальцево. Однак мож�
лива вдача обернулася зовсім іншим боком... 

Пошук бандитів – це було правильно, інформація, яку було
отримано у процесі цього пошуку, – добре. Неправильно й не�
добре було інше. Отримавши її, деякі надто спритні керівники
вирішили виявити ініціативу й силами ввіреного їм підрозділу
здійснити героїчний подвиг – провести раптове та хвацьке зат�
римання. Не хочеться й думати, що це рішення приймалося в
розрахунку на голосну славу та лаври героїв. Напевно, все ж
таки переважало бажання "спрацювати красиво". Щоправда,
дорікнути керівникам райвідділу Стаханова наївністю та непро�
фесіоналізмом складно – серйозні там були керівники, мали
розуміти, що група повинна затримати не кишенькових злодіїв.
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Інформація щодо наявності в угрупованні великої кількості вог�
непальної зброї, навіть "Калашникових", була. Проте... У відомої
приказки: "Чи то груди в хрестах, чи то голова в кущах" все ж та�
ки дві частини. Чи розмірковували стосовно першої, невідомо,
а трапилося все саме за другою, до того ж буквально... 

Не виконавши наказ начальника УВС генерала Юрія Смир�
нова, котрий категорично заборонив проводити операцію
самостійно, без місцевих дебальцевських міліціонерів, стаха�
новські розшуковці самі попрямували у Дебальцево. До складу
групи входило чотири особи: начальник райвідділовського
розшуку Роман Кривцов, оперуповноважений карного розшуку
лейтенант Мисливий, ще один оперативник та водій. Жоден
з керівників райвідділу на затримання не приїхав... 

Невідомо, чи складався в письмовому вигляді план опе�
рації, що мала відбутися. Навряд. Але, навіть коли й складався,
то сталося точнісінько як у старовинній солдатській пісні:
"Гладко было на бумаге, да забыли про овраги..." "Зелена
зона" дачних садів та будиночків, розкиданих на ній, зустріла
сищиків, котрі скрадалися вночі, спокійною глибокою тишею.
Здавалося, всі, окрім них, навкруги сплять. Однак з другого по�
верху будівлі, до котрої й прямували розшуковці, за ними пиль�
но спостерігали зовсім не заспані, а уважні та злі очі. Ватажок
банди дійсно перебував там, де його розраховували знайти.
Але знаходився він "за адресою" не сам: злочинців було троє,
і всі вони озброєні. До того ж не перебували ані в стані алко�
гольного сп'яніння, ані під впливом наркотиків. Втрачати їм
взагалі було нема чого, і бандити, опинившись загнаними
у глухий кут, вирішили не здаватися, а дати відсіч... 

Автівку сищики залишили трохи осторонь, в ній знаходив�
ся водій. Мисливий, що був одягнений у бронежилет, з автома�
том у руках розташувався біля вікна – на той випадок, якщо
затримувані спробують крізь нього втекти. 

Начальник відділу з іншим співробітником, озброєнні
пістолетами, підійшли до дверей. На перший же грюкіт у двері
замість запитання "Хто там?" бандити, що перебували на
другому поверсі, відкрили ураганний вогонь з автомата.
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Під градом куль начальник розшуку та співробітник встигли
відступити до саду та знайти захисток за деревами. Мисливо�
го ж, незважаючи на бронежилет, в котрий він був одягнений,
першим же пострілом було вбито. Куля влучила йому в шию,
і до будинку бандити затягли сищика крізь вікно вже мертвим... 

Напевно, зробили вони це, маючи на меті захопити пора�
неного (як вони вважали) міліціонера у заручники, та диктувати
свої умови тим, хто оточив будинок. Впевнившись, що подіб�
ний варіант не вдасться, бандити, здерши з вбитого ще однин
автомат, вирішили прориватися напролом. Жбурнувши в садок
дві гранати, вони, відчинивши двері, кинулися вперед –
прямісінько на міліціонерів, що причаїлися в кущах. Той із них,
хто біг попереду, разом з цим, намагався ще жбурнути гранату.
Досить вдалий і тактично грамотний маневр у цей момент
здійснив водій. Примчавши на звуки стрілянини та крики, він
зайняв позицію за рогом будинку, опинившись позаду бан�
дитів, що втікали, скористався ситуацією та й відкрив по них
вогонь. Перший же постріл виявився влучним – куля поцілила
в голову "гранатометнику". Хто ж міг знати, що він встиг вис�
микнути чеку з гранати? 

Вибух, що пролунав після цього, остаточно перетворив те�
риторію саду на суцільне пекло, і второпати, де свої, де чужі,
куди бігти, в кого стріляти, було абсолютно неможливо. До того
ж одним із осколків гранати начальник розшуку дістав пора�
нення в руку. Про затримання вже не йшлося, тому двоє бан�
дитів, що залишилися живими, без перешкод дісталися берега
найближчого водосховища, сіли у свій моторний човен і зник�
ли, як то пишуть у протоколах, "у невідомому напрямку". Зат�
римати їх вдалося лише кілька років по тому... 

А о п'ятій годині ранку мені зателефонував черговий по уп�
равлінню і сповістив про операцію, яку було провалено, й про
те, що під час неї загинув працівник карного розшуку – лейте�
нант міліції Мисливий. Саме тому через кілька годин я стояв у
садку, просякнутому порохом, та слухав безнадійне мовчання
підлеглих. Перевірка, що відбулася згодом, викрила безліч
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недоліків у бойовій підготовці та забезпечені особового складу
табельною зброєю. У тому ж таки Стаханові на весь карний
розшук райвідділу, що налічував двадцять осіб, на постійному
носінні зброю мали лише двоє працівників. За результатами
цієї перевірки я отримав своє перше та останнє за двадцять
п'ять років служби стягнення від Міністра внутрішніх справ
Юрія Федоровича Кравченка – сувору догану. 

Щось пояснювати чи то виправдовуватися я тоді не став.
Та й що було пояснювати? Що хибну практику перестраховки,
за якої міліцейське керівництво пильнує зброю "як зірницю
ока", не мною запроваджено, і що я з нею завжди не погоджу�
вався? Що за ситуації, коли у бандитів зброю вилучають ціли�
ми арсеналами, працівники міліції теж повинні бути озброєні,
і я це чудово розумію? Але що ж робити з тим, коли поміж
працівників, як ретельно ти їх не добирай і не виховуй, завжди
знайдуться телепні, котрі примудряться втратити свою табель�
ну зброю (чи то її в них відберуть)? І як чинити, коли за кожним
фактом втрати зброї приїжджають ще суворіші перевірки, котрі
закінчуються вказівками "посилити контроль" і "підвищити
пильність", що практично означає: "зброю на постійне носіння
не видавати"? 

Та й не важливо, за великим рахунком, мало чи багато
пістолетів на постійному носінні мали сищики Стаханова, коли
зважити на те, що всі, хто брав участь у тому провальному зат�
риманні, зброю мали. То й що? Не в цьому полягала справа... 

До речі, приблизно водночас з доганою я отримав Почесну
грамоту МВС України за ліквідацію банди Рєчкіна. Отже, врахо�
вуючи, що стягнення я отримав загалом через чужий поспіх,
а нагороду – за працю та операцію, в котрій особисто брав
участь, то в загальному підсумку виходило непогано... 

Над цими результатами я міркував пізньою порою, сидячи
у власному кабінеті. Саме на таких, нерідко гірких та трагічних
прикладах, перебуваючи за велінням долі у свої неповні сорок
років на посаді керівника, в підпорядкуванні котрого знаходи�
лася досить велика кількість людей, я осягав нелегкі закони
влади, принципи керівника. 
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Не сказати, щоб у ті роки не було різноманітних книжок
на тему: "Як керувати людьми". Зовсім ні, видання на кшталт
"48 законів влади" та інші у стилі Дейла Корнегі вже заполони�
ли книжковий простір України. Справа полягала в іншому. Чи�
тати подібні підручники з "кризового менеджменту" (а в міліції
цей самий менеджмент завжди лише кризовий – іншого не бу�
ває), крім того, тренуватися за ними чи то експериментувати,
було якось не з руки, та й нема коли. А тому доводилося навча�
тися у життя, а точніше, у своїх соратників та керівників. 

Не сказати, що принципи, котрих я набув, були якимись
революційними, ніколи й нікому раніше не відомими. Наука ке�
рувати – одна з найдавніших, і, як тут не напружуйся, велоси�
пед все одно не винайдеш. Просто кожен керівник з усього
різноманіття, що вже існує, обирає ці принципи по собі. Для ко�
гось милішим видається "принцип курника" – "заклювати
ближнього й нагидити на нижнього". Для когось взагалі все
просто: "Після нас хоч потоп!". Теж видатна, на свій манер,
людина сформулювала вислів, щоправда, давно, а в сучасній
інтерпретації це звучить приблизно так: "Роби кар'єру за будь�
яку ціну, а інше – стороною!". Хіба мало людей жило за такими
принципами й живе досі, і в правоохоронних органах також? 

Особисто для себе я встановив таке: по�перше, керівник
починається з відповідальності. Тим більше той, у чиїй владі
посилати людей на смерть чи то на ризик, що зі смертю межує.
І що б тут не говорили про "загальні для всіх управлінців прин�
ципи", а відповідальність керівника, що носить погони, завжди
ІНША. Ціна його помилки – не втрачені гроші чи то час, а
нерідко людське життя. І нікуди від цього не подінешся. З цим
служиш, з цим живеш щодня. Цей тягар і народжує в деяких
людях елементарний страх, побоювання прийняти рішення.
Такий "керівник" перш ніж зробити крок або щось розпочати,
тисячу разів порадиться, "вислухає думки", "провентилює
питання". Як відомо, перемога має багато батьків, ось лише
поразка завжди сирота. 

А боятися не потрібно, хоч і робити разом з цим усе, аби не
стати "батьком" помилки чи то "проколу". Не має права
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серйозний начальник перекладати свою відповідальність на
голови вищого керівництва, ні, а залишати своїх підлеглих нао�
динці з вибором під час прийняття серйозних рішень й поготів.
Інакше не керівник він, а якесь непорозуміння... 

І боронь Боже вирішувати й діяти за схемою, що є другим
принципом: "Я начальник – ти дурень!". Не заважати людям,
що знаються на своїй справі, не придушувати їх власними
знаннями, посадою, авторитетом. І в жодному разі не вважати,
що ти знаєш краще, оскільки ти начальник. Можливо, й знаєш,
і то добре, коли знаєш. Та одна справа порадити, підказати,
а інша – грюкати кулаками по столу, запроваджувати скрізь ті по�
рядки, до яких звик, незважаючи ані на місцеву специфіку, ані
на місцеві особливості та умови, абсолютно забувши про те,
що в кожному монастирі все ж таки свій статут. 

Принцип, що випливає з вищесказаного, такий: вмій вис�
лухати, вмій зрозуміти, вмій прийняти рішення... і навіть пока�
рати СПОКІЙНО. І гідно. Ніколи, яка б злість не піднімалася з
глибини душі щодо тих, хто не хотів, не вмів зробити те, що від
нього вимагалося, не дозволяв я собі "розійтися на повну" у
присутності підлеглих тієї людини, роботою котрої я був неза�
доволений. Стримувався до останнього. Але вже потім, віч�на�
віч... Що й казати… Тут деякі "начальники" дізнавалися про
себе багато нового. Віч�на�віч я, траплялося, дозволяв собі
казати все, що я думаю про людину. Але, знову ж таки, дотри�
муючись меж, в котрих навіть найсуворіша прочуханка зали�
шається нагінкою керівника, а не перетворюється на прини�
ження та паплюження людської гідності. Елементарно? Мабуть.
Ось лише чомусь, незважаючи на елементарність цього прин�
ципу, "спілкування" начальства з підлеглими в силових структу�
рах і СРСР, і в подальшому нашої країни десятиріччями було
побудоване переважно на галасі та матах. 

Ті керівники, кого згодом почнуть називати "командою
Смирнова", та й особисто Юрій Смирнов, не були "білими та
пухнастими", м'якими та ласкавими. Та й бути такими не могли,
оскільки такий керівник у силовій структурі – нонсенс. Це була
команда жорстких, іноді вкрай, управлінців�професіоналів.
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У період, коли Смирнов перебував на посаді начальника УМВС
України в Луганській області, діяло залізне правило: коли про�
тягом двох годин він не міг знайти будь�кого з підлеглих
керівників, наступного дня той на службу міг не приходити. Де
б ти не знаходився, один раз на годину зв'яжися з власною
черговою частиною, хоч за допомогою рації, хоч телефоном,
хоч як завгодно. Знай, що відбувається у твоєму "госпо�
дарстві", і нехай черговий знає, де тебе шукати. Коли ти так не
чиниш, то, напевне, знаходишся чи то в сауні, чи то на полю�
ванні, чи то на п'янці. Міліцейський керівник не може собі дозво�
лити знаходитися "поза зоною досяжності". А коли дозволяє,
керівником йому не бути... 

Сидячи наодинці в порожньому кабінеті з мовчазними (на
щастя) телефонами і вдивляючись у темні вікна, я пригадав
іншу історію, що була пов'язана з обставинами, коли, знову ж
таки, довелося приймати непросте рішення... 

"Для відпрацювання версії про те, що вбивство було
скоєне особами з числа раніше засуджених з корисливих
мотивів, було проведено такі оперативно�розшукові заходи:
по�перше..." 

На цьому місці доповіді я, все ж таки, схилив голову і не�
помітно для оточуючих примружив очі, аби відволіктися від
монотонного голосу доповідача, що заколисував. Загалом, я
чудово знав, що там буде і "по�перше", і "по�друге", і "по�двад�
цять п'яте"... Оперативна нарада, що відбувалася в Пере�
вальському райвідділі щодо вбивства, що й досі залишалося не
розкритим, тривала не першу годину й встигла усіх добряче
притомити. Нещадне літнє сонце давно перевалило за полу�
день і зараз щосили било у вікна кабінету, додаючи додатково�
го дискомфорту. 

– Товаришу полковнику, дозвольте доповісти? – у дверях
кабінету стояв офіцер, зважаючи на пов'язку, – оперативний
черговий по райвідділу. 

– Що там? Доповідай! 
– Стрілянина на трасі Перевальськ – Луганськ. Невідомі

особи, що рухалися на мотоциклі, обстріляли пост ДАІ. 
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– Серед працівників поранені є?! 
– Ні, немає, але ситуація складна... 
Авжеж, зі слів чергового ситуація вимальовувалась ще та... 
У середині дев'яностих загострення проблеми злочинності

на автошляхах сягнуло такого розмаху, що було навіть створе�
но спеціальний підрозділ – дорожню міліцію. (З червня 2017 ро�
ку цей підрозділ у Нацполіції поновлено. Зараз він виконує
функції ДАІ.) Організаційно вона належала до ДАІ, але мала у
своєму складі карний розшук. Роботи "дорожникам" вистача�
ло. Розбійні напади на автотранспорт, вбивства водіїв з метою
заволодіння машинами, а на додачу, як вже писалося вище, –
"полювання" бандитських угруповань на автобуси з "човника�
ми". На "Дикому Сході" України їх грабували не гірше, аніж
поштові диліжанси на Дикому Заході Америки. 

Цього разу сюжетна лінія теж складалася у дусі вестерну –
вправні наїзники на мотоциклі з коляскою на вимогу даішників
зупинитися відповіли з двох стволів зарядом картечі й помчали
далі. Тут, як і належить за сюжетом гарного вестерну, з'явилися
"хороші хлопці". Їхню роль відігравали двоє розшуковців з
дорожньої міліції, що мчали назустріч "поганим хлопцям" на
своєму службовому "запорожці". Останнє, що бачили переля�
кані даішники, котрі знаходилися на посту, – це те, як, заклав�
ши крутий віраж, "запорожець" помчав навздогін мотоцикліс�
тів, котрі, зіскочивши з траси, рвонули у степ... 

Вислухавши доповідь, я повернувся до того, хто мав без�
посередній стосунок до всього, що відбувалося, – начальника
дорожньої міліції Віктора Миколайовича Терновця, що був при�
сутній на нараді і мало не підстрибував за столом від бажання
поринути у вир подій. Такі прагнення я розумів та підтримував. 

– Їдьте, Вікторе Миколайовичу, їдьте! Розберіться, що там
і до чого, та доповідайте чим швидше! 

– Єсть! – Терновець побіг до дверей. 
Нарада продовжилася своїм порядком. 

Новини не змусили на себе чекати. Не минуло й півгодини,
як вони посипалися одна за одною, до того ж такі, про які
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кажуть: "Хоч стій, хоч падай"... "Запорожець" сищиків успішно
наздогнав мотоцикл зі злочинцями у степу. Але, оскільки, на
відміну від своїх колег – шерифів Дикого Заходу, оперативники
з дорожньої міліції були не озброєні, то на цьому їхня вдача й
скінчилася: озброєні бандити захопили їх у заручники. Далі –
більше. Якщо вірити повідомленню, отриманому черговою
частиною райвідділу, то невдовзі після своїх підлеглих у
"взаємодію зі злочинцями" вступив й сам Терновець. До речі,
з таким самим результатом, оскільки табельної зброї при ньому
теж не було. Колекція заручників поповнилася окрім двох опе�
ративників ще й їхнім начальником... Зараз бандити сидять
у "посадці", маючи трьох захоплених міліціонерів та заряджену
рушницю, з місця не рухаються, але й жодних вимог не висува�
ють. Що робити? 

Наступним, як і треба було очікувати, зателефонував на�
чальник УВД. Генерал Смирнов говорив коротко: "Я в курсі
ситуації, висилаю спецпідрозділ й бронетехніку, негайно вжити
усіх заходів й організувати звільнення заручників та затриман�
ня злочинців. Все!". Перевальський райвідділ, піднятий "в руш�
ницю", вмить перетворився на божевільню. Поверхами забіга�
ли люди, тупочачи, галасуючи та брязкаючи зброєю. Через до�
сить короткий час вся ця маса людей вихлюпнулася назовні й,
завантажившись до машин, попрямувала до місця подій... 

У густій степовій траві сидів... Перевальський райвідділ
міліції мало не в повному складі та ряд співробітників обласно�
го УВС. Знаходився там і я... Місце, де заховалися бандити,
було охоплено щільним міліцейським колом, але користі від
цього було мало. Спецназ, який обіцяли, поки що не прибув,
а на землю спускалися сутінки. Час працював на злочинців –
одразу за "посадкою" тяглися яри, які на Донбасі називають
"балками", котрі переходять у пагорби та відроги Донецького
кряжу, що брав тут свій початок. Очікувати на темряву було
неприпустимо в жодному разі, оскільки вона стане допомогою
саме бандитам. Залишать мотоцикл та й втечуть пересіченою
місцевістю. А як вони вчинять з міліціонерами, яких захопили?
Просто полишать? Навряд... Імовірніше вб'ють, аби не залиша�
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ти за спинами тих, хто може стати на заваді втечі чи то вказати
її напрямок. Отже очікувати на темряву не можна... 

Розмірковуючи так, я розумів, що знову, вчергове, життя
підкидає ситуацію, що по суті є вибором без вибору: починати
штурм, не дочекавшись підкріплення з центру, з тими силами,
що є, – захід з доволі сумнівними шансами на успіх. Але й
відсиджуватися у траві, неначе коники, теж неприпустимо.
Єдине, що певною мірою "вирівнювало" ситуацію перед влас�
ним сумлінням, це те, що йти належало разом з усіма й попе�
реду. Повернувши голову до інших, я прошепотів: 

– Поповзли! 
– Куди?! 
– Вперед, куди ж ще... Перекажіть по ланцюгу: стискаємо

коло, пересуватися вперед максимально приховано й обереж�
но. І не приведи Господь комусь стріляти без команди! 

Рушили. Намагаючись якомога менше шарудіти травою,
кожну секунду очікуючи на картечний "дуплет" чи то навіть
гірше – передсмертний крик заручників. Довго повзти не до�
велося. Тишу, що оповила степ, прорізав несамовитий крик:
"Стояти!". І далі в тому ж напрямку... Скидалося на те, що
події почали розгортатися стрімко й неочікувано. Ховатися
вже не було жодного сенсу, тому всі міліціонери, котрі ста�
ранно "прасували" животами землю, щодуху рвонули бігом
уперед. 

Задихаючись від відчайдушного бігу, я раптом подумав, що
й сам, проти звичайного, зброю з собою не прихопив... У цей
момент з правого боку мене почав обходити якийсь сержант з
"Калашниковим" навпереваги, що розчервонівся від бігу.
"Стріляй! Вгору стріляй, лупи чергами в повітря!" – віддав я ко�
манду, розраховуючи на те, що злочинці почують стрілянину
і зрозуміють, що цього разу мають справу з озброєними людь�
ми, й тому здогадаються не наробити дурниць. Сержант, не
збавляючи темпу, рвонув затвор, і автомат засмикався у його
руках, посилаючи в небо свинець. За кілька секунд черги
пролунали з протилежного боку оточення – вочевидь, там здо�
гадалися підтримати погрозливо�шумовий ефект, який ми
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створювали. Так ми й влетіли до посадки в гуркоті автоматної
стрілянини і пороховому диму... 

"Вбили", – дійшов я висновку, зважаючи на зовнішній виг�
ляд одного з бандитів. Скидалося на те, що його принаймні пе�
реїхав товарний потяг. Хоч... від серця відлягло, коли я звернув
увагу на молодих сищиків�заручників, що сиділи на спині пере�
моженого та з усією старанністю, неначе на тренуваннях, зала�
мували цьому напівтрупові руки за спину. "Коли руки крутять,
то, напевне, живий!". І дійсно, политий водичкою, бандит
почав, хоч і мляво, подавати ознаки життя. 

Терновця, котрий мовчки та зосереджено додушував мис�
ливською рушницею другого злодія, з великим зусиллям все ж
таки вдалося від нього відірвати, щоправда, довелося остан�
нього трохи пом'яти... 

– Дайте запалити, товаришу полковнику! 
– Бери, Вітя, пали. І я з тобою. 
Я помітив, що руки Терновця мало не ходором ходять, ко�

ли він далеко не з першої спроби спромігся дістати цигарку
з пачки. Втім, у мене самого руки трусилися не менше –
божевільний крос, мабуть, був би моїм найкращим спортивним
досягненням, аби хто�небудь вів облік... 

– Ну, розповідай... 
– А що розповідати? З Дебальцево ці покидьки, скотокра�

ди фігові... 
Зі слів Терновця історія виходила приблизно така: двоє або�

ригенів Дебальцево, що були раніше неодноразово засуджені,
займалися крадіжками скоту, тобто знаходили підходящу корову,
забивали, вирізали найкращі шматки, кидали у мотоцикл скільки
потягне й тікали. Заряджену рушницю возили з собою на випадок
конфлікту із сторожами, та й взагалі для хоробрості. 

Та лишень цього разу конфлікт стався зі співробітниками
ДАІ. Стрельнувши в них для остраху, аби не подумали наздога�
няти, злочинці мали намір спокійнісінько через степ дістатися
рідної Донеччини. Але не так сталося, як гадалося. На біду, нас�
тирні сищики, що опинилися поряд, "сіли на хвіст" та й наздог�
нали. А наздогнавши, не винайшли нічого кращого, ніж запита�
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ти документи. Діставши рушницю, яку на той момент вже було
перезаряджено, бандити висловилися в тому сенсі, що це і є
їхній єдиний документ, й попросили міліціонерів вийти з маши�
ни, попередньо передавши по рації, що тепер вони заручники,
а вимога одна: дати бандитам безперешкодно втекти. Саме це
повідомлення і стало причиною доповіді оперативного черго�
вого, після якого туди виїхав Терновець. 

Діставшись місця, Терновець зробив таке, на що, будьмо
відверті, не кожен здатен. Вийшов до бандитів, відрекоменду�
вався та й... запропонував у заручники себе – звернувся до
злочинців з пропозицією на кшталт: "Візьміть начальника у за�
ручники, для вас так вигідніше, а хлопців відпустіть!". Терновця
злочинці радо прийняли до гурту, але й його підлеглих не
відпустили. Ось тут і почалося те, що в усіляких розумних книж�
ках для потенційних заручників називають "встановленням
психологічного контакту з терористами". Справа в тому, що по�
ходження Віктор Миколайович мав, як то кажуть, пролетарське –
з колишніх шахтарів, до того ж проходив строкову службу на
флоті. Саме тому його руки прикрашали кілька татуювань.
Угледівши це, бандити, що самі були "розмальовані", як то ка�
жуть, від вух до пупця, якось одразу перейнялися до нього
довірою і натомість, аби займатися знущаннями та каліченням
ненависних ментів, розпочали перемовини. 

Але довго тривати така ідилія не могла. Вдивляючись
у сутінки, що насувалися, і розуміючи, що район, напевно, ото�
чено колегами, котрі лише чекають на момент, аби почати
штурм, Терновець вирішив: настав час діяти. Вліпивши від душі
удар ногою бандитові, озброєному ножем, від якого той пова�
лився мов підкошений, він кинувся на другого, в руках котрого
була рушниця... 

– Ну а далі, Юрію Еріковичу, ви самі все бачили. Ті двоє, що
сиділи, мов пташенята на гілочці, теж прийшли до тями і захо�
дилися додушувати бандита, якого я прибив. А гукав я, аби ви
зрозуміли, що настав час бігти на допомогу. Яке там "стояти"!
Ми з ним не стояли, а лежали, вірніше, на землі вовтузилися,
рушницю один в одного видирали... 
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– Щойно ми почули твій крик, то так одразу й побігли... 
– Еге ж, чув я, як ви біжите! Ось лише, чесно кажучи, не

гадав, що ви особисто прибіжете разом з усіма... 
– А що було робити?.. 
Десь після другої випаленої цигарки ми обидва, не змов�

ляючись, повернулися до дороги. Звідти долинав загрозливий
гуркіт, з котрим наближалися, збиваючи за собою пилюку, два
бронетранспортери, з горою набиті спецназівцями, озброєни�
ми до зубів. Останні промені сонця, що майже сховалося за
небокрай, виблискували на стальних касках, автоматах та
снайперських рушницях. 

Останній раз гаркнули мотори, і, зістрибнувши з "броні",
до нас попрямував командир – Борис Соколов, котрий встиг
покомандувати розвідкою в Афганістані й привіз звідти дві
"Червоні Зірки". 

– Товаришу полковнику, бійці спецпідрозділу для виконан�
ня бойового завдання прибули! – скинувши долоню до берета,
Соколов відрапортував чітко, неначе на параді. 

– Усе, Борисе Івановичу, вже відвоювалися. Не ображайся,
самі впоралися, – розвів я руками, неначе вибачаючись. 

На обличчі хвацького командира неважко було прочитати
вираз розчарування, коли повз нас протягли двох суб'єктів, які
більше скидалися на жертв автокатастрофи. 

Операцію було завершено, і всі вирушили хто куди. Пере�
вальські, прихопивши затриманих, – до райвідділу. Вирушив до
Луганська і я. 

Не встиг зайти до кабінету, як дзвінком вибухнув телефон
прямого зв'язку з генералом. Телефонував дійсно Смирнов. 

– Юрію Олександровичу, операцію зі звільнення... 
– Знаю. У курсі... Отакої, Юрію Еріковичу. Я ніколи не думав,

що ви такий відчайдуха! 
Почувши це, я, напевно, здивувався. Невже Смирнов...

хвалить?! Рідкісний випадок! Як виявилося, дивувався я да�
ремно... 

– Це я веду до того, Юрію Еріковичу, що операція, котру ви
провели, – справжня авантюра! Ось так це називається! Ви хоч
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усвідомлюєте, що було б, аби когось із заручників чи то тих, хто
був з вами, поранили, або, боронь Боже, вбили?! Вас як
керівника вже просто б не було... 

Після цих слів Смирнов витримав паузу і поклав слухавку. 
Я ще довго стояв біля столу, стискаючи в руках слухавку,

що безпорадно пищала. А може, генерал мав рацію, і все, що
сталося, було божевільною авантюрою? Я поклав слухавку на
важіль. Головне, сумління чисте. Ані в кабінеті, ані по кущах не
ховався та не відсиджувався, бігав та плазував разом з усіма.
Усі живі, злочинців затримано, отже поряд з таланом, напевно,
було ще й вміння. А забажають покарати, що ж, це моя особис�
та відповідальність... 

Певний час по тому Віктора Миколайовича Терновця за
його дії під час подій, описаних вище, було нагороджено орде�
ном "За мужність". Я вважаю це правильним і з задоволенням
вручав йому орден на колегії УВС. Мене самого не покарали,
і це, безумовно, тішило. 

Два переїзди – одна пожежа...

Добігав кінця "луганський" період моєї міліцейської служби,
котрий визначив досить велику кількість речей як у моєму житті,
так і в моїй кар'єрі. Саме тут відбулося моє становлення як
міліцейського керівника, вже не міського, а обласного масшта�
бу, тут досвід та знання, сили та нерви пройшли перевірку не
просто службою, а й справжньою війною з бандитизмом.

Але спогади про цю землю залишилися найтепліші. Чому?
А з тієї самої причини, чому ветерани з теплотою та мало не з
ностальгією згадують перебування в зоні бойових дій. Адже
там, на передньому краї, все справжнє: і друзі, і ставлення лю�
дей, і Справа, котру ти виконуєш і котра не залишає часу на
усіляке життєве лушпиння. Саме такою запам'яталася Луган�
щина. А ще – людьми. Чудовими, відвертими та відкритими.
Якщо друг, то друг. Якщо ворог, то вдарить напряму, а не у спи�
ну. І піде на тебе відкрито, а не плекатиме за пазухою камінь,
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котрим вдарить у ту мить, коли ти не очікуєш на удар. Бува,
траплялися й винятки... 

Обов'язки начальника УМВС України в Луганській області
я виконував чотири місяці. Зазвичай після такого строку "В. О."
відбувається призначення на цю посаду, так би мовити, вже на
постійній основі. Проте цього разу так не сталося... Чому? 

Справа в тому, що той час, коли міліцією Луганщини керу�
вав полковник, а згодом генерал Юрій Смирнов, в певних ко�
лах називали не інакше як "Смирновська зима". До того ж ці
слова лунали не десь там, а в кабінетах керівників досить висо�
ких рангів. Ані особисто Юрій Олександрович, ані люди його
команди не вміли "домовлятися", йти на поступки, "робити
знижки", "входити в ситуацію". Крім того, вони взагалі не бажа�
ли цьому навчатися. Вони були незручними, неконтактними,
а для певних людей просто таки небезпечними. Спроби "при�
брати" генерала робилися неодноразово. Але проблема тих, хто
робив ці спроби, полягала в тому, що реального підґрунтя, аби
прийняти таке рішення "на вищому рівні", не було. З тих, що
"пасуть задніх", за усіма можливими міліцейськими показника�
ми за роки його керівництва область вийшла на перше місце у
більшості питань, у тому числі за головним – рівнем розкриття
злочинів. І це незважаючи на те, що за кількістю лише умисних
вбивств, котрі відбувалися там, стабільно була другою�третьою
по Україні! 

Тут варто пригадати, що досить велика кількість вбивств,
що скоювалися в області, були не примітивною та доволі лег�
кою в розкритті "побутовкою", а вбивствами "на замовлення"
та іншими кваліфікованими злочинами, котрі скоювали зло�
чинні угруповання, за кількістю яких Луганщина знову ж таки
стабільно входила по Україні коли не в п'ятірку, то в першу
десятку. 

За кілька наступних років ціною неймовірних зусиль було
зупинено та приборкано хвилю бандитського свавілля, що
шматувало Луганщину, розгромлено безжальні, добре оз�
броєні та організовані злочинні угруповання "Вакули", "Сивого",
"Рєчкіна" та велика кількість інших. Бандитизму та організо�
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ваній злочинності було зламано хребта. Чималого ладу було
наведено й у міліцейських лавах. Такими були, у досить загаль�
них рисах, наслідки "Смирновської зими". 

На той час дехто на Луганщині не те що вихваляти рідну
міліцію, а й взагалі визнавати за нею будь�які успіхи зовсім не
збирався. Методи, що тоді застосовувалися, були не надто
чистими та пристойними. 

Ось конкретний приклад: одного, як виявилося, далеко не
чудового вечора до обласного управління надійшла інфор�
мація щодо того, що у приватному будинку в Луганську
озброєний злочинець, що там забарикадувався, утримує двох
заручників: стару бабусю років із дев'яносто та її двадця�
тирічного онука. Зі слів оперативного чергового, картина
вимальовувалась десь така: зловмисник прийшов у гості до
онука, щось там вони не поділили, і після словесної перепалки,
що виникла згодом, пильні сусіди почули постріл. Дільничного,
котрий прибув за їхнім викликом, зустріли вигуками крізь міцно
зачинені двері. Зміст їх зводився до того, що там заручники,
і живими відпускати їх злочинець наміру не має, як і залишати
помешкання. Якщо взяти до уваги, що один постріл вже пролу�
нав, то цілком можливою була наявність у домі, як мінімум,
одного вбитого чи, у кращому випадку, пораненого. 

Як і повинно бути у подібних випадках, негайно було підня�
то за тривогою та відправлено на місце події міліцейський
спецназ. Зайшовши перед виїздом на доповідь до Смирнова, я
отримав вказівку розібратися, що відбувається у тому будинку,
та доповісти. 

Коли я прибув на місце, будинок було вже щільно оточено,
злочинець періодично стріляв із вікон, і всі чекали на броне�
транспортер – отже, тривала буденна робота. Бронетехніка,
звісно ж, прибула. Втім, випереджаючи її, туди приїхав і генерал.
У подібних ситуаціях він завжди намагався керувати особисто. 

Далі все пішло своєю чергою: міліцейські керівники, разом
із прокурором Луганська, що приєднався до них, почали вести
крізь зачинені двері перемовини зі злочинцем, бійці готували�
ся до штурму, сам же "винуватець свята", періодично стріляючи
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у двері, вигукував вимоги – одну, абсурднішу за іншу. Кінець
кінцем він дійшов до надання йому автівки та мільйона доларів.
(Суми, котра в місті Луганську була такою ж недосяжною, як і,
скажімо, сто мільярдів.) Скінчилося все це, як і треба було
очікувати, штурмом, котрий відбувся десь ближче до першої
години ночі. Під час нього спроби начебто увійти до дверей, що
обстрілювалися, були лише відволікаючим маневром. Основна
група спецназівців, вибивши вікно з іншого боку, вдало
здійснила проникнення до помешкання та буквально за хвили�
ну витягла звідти "терориста" вже в кайданках. Після цього
з�під дивана дістали бідну бабцю, цілу та неушкоджену, лише
перелякану до смерті. Онуку ж її, на жаль, допомогти вже не міг
ніхто – перший постріл із парабелуму, який було вилучено
у злочинця, був призначений саме йому та став смертельним... 

Буквально за кілька днів після цих подій в одній із газет
з'явився матеріал, в котрому його автор з апломбом якщо не
учасника, то принаймні очевидця та, звісно ж, експерта з усіх
та усіляких кримінальних питань піддавав найдокладнішому
розбору інцидент, що стався. Зміст висновків зводився до та�
кого: начальник обласної міліції виявив чи то боягузтво, чи то
халатність та мало того, що сам не виїхав на місце пригоди, так
і не забезпечив виїзд туди своїх підлеглих, а тому (і лише тому!)
було по�звірячому вбито УСІХ заручників: і онука, і бабцю... 

У подібних випадках, як то кажуть, коментарі зайві. Втім,
я бачив керівника, котрий особисто був присутній на місці при�
годи з перших хвилин та особисто керував операцією, сам
спілкувався зі старою, що вціліла, та й, кінець кінцем, брав
в усьому тому, що так перебрехали на сторінках газети, безпо�
середню участь. Саме через це я розсердився і звернувся до
редакції з відкритим листом, де лишень виклав власну версію
подій. Ефект, якого я цим досяг, був цілком передбачуваний:
виданням було опубліковано... Не мого листа, а статтю, в котрій
з ніг до голови брудом обливали вже особисто мене... Втішив�
ши себе прислів'ям щодо вітру та відомої свійської тварини,
я вирішив у полеміку з засобами масової інформації більше
не вступати, принаймні з настільки явно заангажованими... 
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Були ситуації і серйозніші, що мали підґрунтя вже політич�
не, щоправда, так би мовити, виключно місцевого рівня. Під
час чергових виборів до Верховної Ради України Володимир
Миколайович Євдокимов виявив зухвалість, котра була, з точ�
ки зору місцевого керівництва, нечуваною. Без узгодження
з ними він висунув власну кандидатуру по місту Щастя і дос�
татньо успішно балотувався там у народні депутати. "Пробле�
ма" полягала в тому, що опонентом його була людина, котру
просувала місцева обласна адміністрація. Зараз же вона фак�
тично була приречена на поразку. Євдокимову кілька разів ду�
же настійливо "радили" зняти власну кандидатуру добровіль�
но. Спершу просили, а згодом у хід пішли спроби "впливати"
у жорсткіших формах. Володимир Миколайович "з дистанції"
сходити відмовився і зрештою програв вибори з підозріло
малою перевагою іншого кандидата. Можливо, за умов чинного
нині законодавства про вибори, що дає можливість оскаржити
результати, в тому числі і в суді, результат був би іншим. Втім,
у той час це було неможливо. Переміг "провладний" кандидат,
а "каменів за пазухою" стосовно "впертих заїжджих із Півночі"
суттєво побільшало. 

І ось нарешті подія, на яку дехто так довго чекав, здійсни�
лася: генерал відбув до нового місця служби. Проте радість та
очікування тріумфу були дещо зіпсовані доволі неприємною
перспективою: на його місці не сьогодні�завтра міг опинитися
так само "незручний" полковник – один із "північних" харків'ян,
що прибули до міста. 

Практично одразу після від'їзду Смирнова керівництво
облдержадміністрації почало настирливо, я навіть би сказав
нав'язливо рекомендувати людей на посади начальників міліції
міста та районних центрів області. Усі ці спроби не знайшли з
мого боку, м'яко кажучи, ані розуміння, ані підтримки... 

Тиск посилювався. Траплялися ситуації, котрі я сприймав
вже як спробу принизити – навіть не особисто мене, а всю
міліцію Луганщини. На подібне я реагував відповідно… 

Так, на одному із засідань обласного та міського "активів"
було запропоновано доручити міліції Луганська "почесну"
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місію: поганяти безпритульних псів, що розплодилися у місті.
Замість того, аби перейнятися гордістю від високої довіри, яку
було виказано мені та моїм підлеглим, та чимдуж кинутися ви�
конувати доручення, я встав та заявив, що міліція має дос�
татньо власних собак – службово�розшукових. І якщо вже
міліціянти і будуть ганяти, то лише їх – за місцями пригод та
задля охорони громадського порядку. А "гицелями" міліціоне�
ри Луганщини не були й не будуть за жодних обставин. Ті ж, ко�
му це рішення не до вподоби, можуть іти та ловити бідних пе�
сиків власноруч... Ну хіба можна працювати з такою людиною?! 

Звичайно, як то кажуть, "у певних колах склалася думка",
що новим начальником УВС повинен бути лише луганчанин,
"свійський хлопець", з яким можна буде вирішувати всі питан�
ня. Називали й цілком конкретну кандидатуру на цю посаду.
Не буду оголошувати прізвище цієї людини, перш за все тому,
що він не ініціатор власного "піднесення", а лише був готовий
виконати волю "старших товаришів". До речі, начальником
міліції ані Луганської, ані будь�якої іншої області він так і не став
і зрештою пішов у відставку полковником. Тай й не в ньому
була справа, а в палкому бажанні певних місцевих керівників
бачити у кріслі начальника міліції людину, що була б зручною та
керованою. 

Втім, для цього посаду спершу потрібно було звільнити...
Отже до області занадилися перевірки з МВС. Я не міг второ�
пати, нащо їдуть, що шукають?! Перевіряльники ж нічого не
могли до пуття пояснити, мимрили щось та відводили очі. Як
з'ясувалося згодом, багато часу по тому, шукали контрабандну
горілку і, головне, підтвердження того, що торгівлею нею в об�
ласті керую особисто я. "Рили" довго та завзято. Від'їжджали ж
усі комісії (а було їх чотири) без жодних результатів – нема чо�
го було виявляти і нема кого викривати. А головне, не виходи�
ло "викрити"... Активізувалася і преса. Статті про недоліки
в роботі міліції публікувалися одна за одною: "міліція неспро�
можна, не забезпечує" і таке інше. Тоді на ці статті реагували.
Це згодом негатив у ЗМІ щодо діяльності правоохоронних ор�
ганів став таким сильним та постійним, що на нього почасти
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перестали звертати прискіпливу увагу, а в ті часи, про які
йдеться, за це могли і з роботи зняти. 

Упереджаючи подію, зауважу, що луганчанин на чолі УВС
так і не став. На цю посаду було призначено генерала Будніко�
ва, відрядженого з Києва, а його, своєю чергою, змінив одесит –
генерал Григорій Єпур. 

Тут варто, мабуть, пригадати ще одну історію, котра мало
не коштувала життя чималій кількості людей... 

У 1997 році напередодні травневих свят у місті було відкри�
то нову транспортну розв'язку – так би мовити, нову браму Лу�
ганська. Широкі естакади, шляхопроводи, що проходили один
під одним, краса й чистота нового масштабного проекту – все
це надихало на проведення масштабного урочистого заходу,
аби відзначити відкриття. І привід знайшовся: у чиїсь "світлій"
голові народилася ідея провести на цій розв'язці масові
народні гуляння, аби відзначити чергову річницю Перемоги.
Дізнавшись про це, генерал Юрій Смирнов, котрий дослужував
на Луганщині лічені дні, здивувався. Масове скупчення людей
на місці, де конструкції щойно збудовано. На жаль, правил, що
діють нині, згідно з якими МНС разом із МВС зобов'язані об�
стежити ділянку, на котрій планується проведення масових за�
ходів, дати висновок, згідно з яким організатори повинні діяти,
тоді просто не існувало. Саме тому керівник УМВС наполягав
на тому, аби начальник міської міліції написав листа до міськ�
виконкому, в якому і виклав би його, начальника УВС, застере�
ження стосовно того, що гулянь чи то інших святкувань у визна�
ченому місці проводити не треба у жодному разі. Листа було
написано та відправлено за призначенням. Яким же був ре�
зультат? Міська влада залишила поза увагою попередження
і ніяк не відреагувала. 

Як показало слідство, проведене згодом, того святкового
вечора на естакаді зібралося майже 20 000 осіб! Усі очікували
на грандіозний святковий феєрверк, який обіцяли. І дочекали�
ся... Напевно, той таки "геній", що був автором загальної ідеї
святкування, вирішив піднести захват земляків на найвищий
рівень: перед початком салюту, для кращого зорового ефекту,
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на місці події раптово, без жодного попередження, було вимк�
нено світло. Ефект дійсно виявився приголомшливим... 

Багатотисячний натовп, що опинився в цілковитій тем�
ряві, миттєво охопила паніка. Інакше і бути не могло. Дос�
татньо прочитати навіть не спеціальну, а популярну літературу
з психології, аби знати, що людину, котра раптово опинилася
в темряві, охоплює несамовитий жах, розум "вимикається"
і "вмикаються" інстинкти. А тут – натовп... Похитнувшись, його
багатотонне тіло одним сильним поштовхом вичавило мета�
леві перила естакади, котрі зламалися, неначе гнилі сірники.
Наступної миті з десятиметрової висоти донизу посипалися
люди. Така ж приблизно ситуація склалася на сходах та пан�
дусах, де люди падали, котилися додолу, чіпляючи дорогою
інших. Аж раптом, посилюючи жах та паніку, вдарив салют.
Справжнє пекло... 

Унаслідок сорок п'ять осіб було госпіталізовано. Зламані
кінцівки, ребра, ушкодженні шиї та хребти... Те, що смертель�
них випадків не трапилося ЖОДНОГО, можна пояснити лише
двома причинами: везінням та героїзмом луганської міліції.
Так, міліціонери, котрі попереджали про все, що може статися,
не стояли збоку, зловтішаючись: "А ми ж казали!". Вони пере�
бували у вирі подій, рятуючи людей та ліквідуючи наслідки чужої
безвідповідальності. Ставши живою стіною, вони утримували
людей просто власними тілами, на руках, не давши зірватися
у відкриті прірви та сходові марші. Міліцейські ланцюги
відтіснили натовп від тих місць, куди вже попадали люди, та,
завдячуючи виключно цьому, ті, хто впав, не були розчавлені. 

Але... Усюдисущі журналісти, котрі з'явилися згодом у по�
шуках винуватців, навідалися, перш за все, до міліції. "Як
так?!", "Чому допустили?!". У відповідь на ці каверзні запитан�
ня було пред'явлено листа, про який згадувалося раніше, із да�
тою відправлення, котра однозначно свідчила про те, що часу,
аби дослухатися попередження та прийняти нормальні рішен�
ня у тих, хто влаштовував свято, було більше ніж достатньо...
Шукачам сенсації не залишалося нічого, крім розвернутися та
тихенько рушити до міськвиконкому. 
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Саме про це та ще деякі неприємні епізоди я згадував кіль�
ка років по тому, коли доля привела мене до Луганська із ко�
роткостроковою, але дуже важливою місією. Перебуваючи на
посаді заступника Міністра внутрішніх справ України по Пів�
денно�Східному регіону, я вручав міліції Луганщини прапор
МВС. Приймав цей прапор генерал Григорій Єпур. 

Втім, відбувалося все це, як вже було зазначено, кілька
років по тому. А поки що була субота, і моє близьке розлучення
з Луганщиною, як то кажуть, висіло в повітрі... 

Того дня я зранку з'явився на роботі, бо для того, хто керує
обласною міліцією, поняття "вихідний день" було тоді більш ніж
бажаним. Упевнившись у тому, що у "ввіреному господарстві"
все гаразд, я вирішив поїхати за місто – на дачу до знайомих.
Пам'ятаю, крихітний був будиночок, одноповерховий, втім, все
ж таки природа, прохолода. А чого ще бажається влітку, після
міста, прожареного сонцем? Родина моя в цей момент перебу�
вала у Харкові, і тому різновид відпочинку я обрав найпрості�
ший – розклав під деревом розкладушку та спробував елемен�
тарно виспатися. Людина передбачає... 

Дзвінок на мобільний телефон пролунав, коли я не встиг
ще й очей заплющити. Черговий по управлінню доповів: "Юрію
Еріковичу, щойно телефонували з МВС. Завтра о дев'ятій ран�
ку ви маєте прибути до МВС. Вас викликає Міністр!". Міністр
викликає, отже, потрібно виконувати наказ. Відпочив... Я не�
гайно гукнув водія, приїхав назад до УВС, потім – додому, адже
прибувати до міністерства потрібно було у формі. Зібрався та
виїхав на Київ, оскільки шлях на мене очікував неблизький. 

Виклик до Міністра був, як би точніше висловитися... Очіку�
ваним... Не сказати, що неприємним, але раптовим. Боятися
мені не було чого. З Юрієм Федоровичем я, перебуваючи на
посаді заступника начальника міліції Луганщини, спілкувався
неодноразово, коли він приїздив до Луганська. Одного разу
мені довелося особисто доповідати йому щодо стану боротьби
з організованими угрупованнями протягом півтори години.
Тоді все те, про що йшлося, я знав напам'ять, бо ми жили цим
щоденно. Згодом Юрій Смирнов передав, що Юрій Федорович
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був задоволений моєю доповіддю. Також Міністр кілька разів
брав участь у колегіях УВС Луганської області, де мені доводи�
лося виступати з доповіддю. Тому побоювання їхати до
Міністра у мене не було. Утримували ми криміногенну ситуацію
в регіоні надійно, хоча й вже чотири місяці Юрія Смирнова в Лу�
ганську не було – він відбув до нового місця служби, до Дніпро�
петровська. 

Шлях від Луганська до Києва – майже тисяча кілометрів –
неблизький та нелегкий. Межу міста мій автомобіль перетнув
о сьомій чи то о восьмій годині ранку. Я встиг перевдягнутися
у форму і вже о дев'ятій годині був у міністерстві. Прибув
до приймальні Міністра і там довідався, що Юрія Федоровича
допоки на місці немає – він зустрічає делегацію зі Східної Євро�
пи. Довелося чекати до одинадцятої години, після чого приїхав
Міністр. Ми привіталися, і він зайшов до свого кабінету, з ним
прослідував Микола Іванович Ануфрієв – начальник Головного
управління кадрового забезпечення МВС України. Після цього
запросили й мене. Я доповів, тоді Міністр поставив запитання,
на яке я не очікував: "Юрію Еріковичу, а це правда, що ви зібра�
ли 200 тисяч доларів для того, аби стати начальником УВС
у Луганську?". Приборкавши емоції, я відповів: "Товаришу Мі�
ністре, якби я мав 200 тисяч доларів (а це, нагадаю, 1997 рік),
то залишив би службу в МВС. Я б звільнився та жив би на гроші,
що маю!". Юрій Федорович звернувся до Ануфрієва: "Ти ба�
чиш, Миколо, як він сміливо відповідає?", а потім і до мене:
"Я, звісно, в це не вірив, але такі чутки поширюються Лугансь�
ком – задля того, аби тебе дискредитувати". 

Загалом ситуація була мені зрозумілою. Кажучи сучасними
термінами, кампанію з моєї дискредитації на Луганщині було
поставлено "на широку ногу". Ось тільки Міністр не лише гарно
знав реальну оперативну обстановку в регіоні, а й і тих людей,
котрі на той час керували Луганською областю, добре ро�
зуміючи, чого вони прагнуть. Саме тому не призначили туди
луганчанина... 

Юрій Федорович сказав: "Ти не турбуйся, ми не ймемо віри
в усі ці чутки і скажемо, де буде потрібно, що ти нормальна,
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чесна людина. Саме тому тобі пропонується посада першого
заступника начальника УВС Дніпропетровської області. До
речі, і Смирнов клопоче саме щодо твого призначення. Ця об�
ласть велика та потужна, і обстановка там складна. Погод�
жуєшся на таку пропозицію?". 

Тут треба нагадати, що саме тоді починалися процеси,
пов'язані з Павлом Лазаренком. І, в основному, осередком цих
процесів на тривалий час став саме Дніпропетровськ. Тому я
сприйняв це призначення як підвищення і погодився. Після
цього Міністр узяв у Миколи Ануфрієва два накази про призна�
чення виконувача обов'язків начальника УВС у Луганській об�
ласті. Там було два прізвища. Одне називати не буду, а друге –
Євдокимов. Юрій Федорович запитав мене: "Юрію Еріковичу,
як ви вважаєте, кого призначити?". Звісно ж, я назвав прізвище
Євдокимова... 

Після цього Міністр мені сказав, аби я одразу вирушав до
Дніпропетровська, до Смирнова: "Скажи йому, що сьогодні
неділя, і тому я наказ щодо твого призначення підпишу завтра,
потім вирушай до Луганська, пакуй речі, здавай справи Євдоки�
мову, і ми чекаємо на тебе у вівторок на новому місці служби!". 

Міністерство я залишив десь близько полудня, розвернув
автівку і попрямував до Дніпропетровська. Дорогою навіть
знайшов час, аби зупинитися біля якоїсь річки та скупатися.
Спека стояла страшенна – градусів, напевно, за тридцять. 

До Дніпропетровська я прибув годині о восьмій. Перегово�
ривши зі Смирновим, я переночував у готелі, а ранком виру�
шив до Луганська. Приїхавши, підписав наказ, котрим було
знято всі стягнення, що було накладено на працівників органів
внутрішніх справ, після чого запросив Євдокимова, призначе�
ного виконувачем обов'язків, і сказав, аби наказ зачитали вже
без мене. Ніхто мені ніяких проводів не влаштовував, ні з ким із
обласних керівників я не прощався. 

Після усіх цих дій я вчергове попрощався з родиною, котра
на той час повернулася з Харкова, сів на службовий автомобіль
(сказав, що машина повернеться з Дніпропетровська завтра)
і відбув у службове відрядження, яке тривало доволі довго... 
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Попереду був новий шлях, нове призначення, нові люди та
нові справи. Попереду була Дніпропетровська область. 

Позаду залишилися товариші, ті, з ким довелося розділити
суворі будні. Генерал�полковник Едуард Олексійович Дідорен�
ко. Майбутні генерал�лейтенанти міліції: Анатолій В'ячеславо�
вич Науменко, Євген Миколайович Польской, полковники
міліції: Володимир Козюбенко, Дмитро Одновол, Геннадій Под�
ройко, Євген Курінний, Володимир Сирота, Михайло Маци�
шин, Борис Бабенко, Віктор Єрмоленко, Анатолій Хвасенко,
Володимир Вовченко. 

З багатьма з них ще не раз зводила служба. Про тих, з ким
доля розвела різними містами та дорогами назавжди, в душі
залишилися найтепліші спогади. 

166



РОЗДІЛ  III

ДНІПРОПЕТРОВСЬК



Прибуття

Звук, що пролунав на кілька кілометрів навкруги, був схо�
жий на стогін самої землі. І він був страшніший за какофонію із
тріскотіння, гуркоту та скреготання, що вдарила по барабанних
перетинках за кілька хвилин до того, як у землю увійшов мало
не по самий дах дев'ятиповерховий житловий будинок... 

Генерал, котрий стояв на сумнівному віддаленні, в най�
дрібніших подробицях бачив, як моноліт капітальної будівлі, що
видавався на перший погляд непорушним, прийшов у непра�
вильний за всіма статтями рух, як він руйнувався, складаючись
картковим будиночком, полишивши по собі лише хмару цемент�
ного пилу та купу уламків, котрі були спотворені так, що їх годі
було упізнати. 

"Живим звідти не міг вийти ніхто... – цієї хвилини то була
головна думка генерала Юрія Смирнова, – отже, все правиль�
но!" Останнє, безумовно, стосувалося дій його підлеглих, котрі
прибули на місце не тоді, коли трагедія вже перетворилася на
факт, що відбувся, а вчасно – коли ще було можливо та
потрібно робити те, для чого вони власне й були покликані, –
рятувати людей. З будинку, котрий руйнувався та гинув, на�
зовні не вирвався ніхто – з тієї причини, що вириватися було
нема кому. Завдяки генералу Смирнову людей звідти було ева�
куйовано заздалегідь – усіх до одного. 

Події, що згодом отримали у Дніпропетровську назву "тра�
гедія мікрорайону “Тополя”", можна сказати ознаменували со�
бою прихід до Дніпропетровської області Смирнова як керівни�
ка міліції. Трапилися вони буквально через якийсь місяць після
його призначення на посаду. Власне кажучи, то був черговий
іспит на звання керівника, до котрих Юрію Олександровичу
було не звикати. Втім, у Дніпропетровську цей іспит довелося
"здавати екстерном"... 

Шансів на те, що підземна стихія, котра раптово виявила
себе, не призведе до людських жертв, було мало. Специфіку
того, що трапилося, визначало те, що основною "зоною лиха"
став житловий будинок. Відбувалося все зранку�раненько – тоді,
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коли всі мешканці перебували вдома і багато хто з них спав.
Зазвичай у подібних випадках так хтось і гине, не встигнувши
навіть прокинутися та зрозуміти, що саме сталося. Дехто гине,
намагаючись урятувати нажите майно, хтось – у паніці, що не�
одмінно виникає. Єдиний порятунок у такому разі – правильна
організація... 

Вода, як написано в багатьох книгах, – джерело та основа
життя на Землі. Втім, за усього цього вона може перетворюва�
тися і на страшну стихію, що змітає геть усе на своєму шляху.
Хто не знає про тайфуни, цунамі, повені та ураганні зливи, що
несуть жах та загибель? Іноді трапляється й інакше: вода, яку
не бачить око, прокладаючи собі шлях, перетворює землю
на те, що вже не здатне втримати на собі ані людину, ані те, що
збудоване нею. Такі прояви стихії на свій лад ще жахливіші, бо
до останньої миті приховані й через те практично непередба�
чувані... Течія будь�якої великої ріки має супутній каскад ґрун�
тових вод, що течуть, підживлюючи річковий потік, живлячись
з нього та перебуваючи з ним у нерозривному зв'язку.
Змінюється течія ріки, змінюють свій напрямок і ґрунтові води.
Дніпро не був винятком. Десь у глибинах відбулися певні зміни,
і потоки, що відходили від основної водної артерії, хлинули
до підземних пустот, заповнюючи, розширюючи їх, змінюючи
склад ґрунту до стану хиткої субстанції, що не була вже ані зем�
лею, ані водою у чистому вигляді. Углибині землі почав назріва�
ти жахливий гнійник, який рано чи пізно мав прорватися… 

...Перший тріск у стінах – голосний, виразний, що не міг ані
примаритися, ані наснитися, – пролунав приблизно о шостій
годині ранку. Люди, котрі сприйняли все більш ніж серйозно
(будинок, як і кілька сусідніх, стояв на краю глибокої балки), од�
разу взялися "обривати" телефони: "Рятуйте, будинок руйну�
ється!" 

У ті часи Міністерства з надзвичайних ситуацій ще не існу�
вало, щоправда, були підрозділи так званої громадської обо�
рони. Але як будь�яка структура, що має не надто значного
статусу, вона була досить обмежена у своїх реальних можли�
востях, особливо під час таких серйозних ситуацій, як та,
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що виникла на "Тополі". А тому хто ж у першу чергу був
зобов'язаний приймати рішення, застосовувати конкретні дії,
залучаючи підрозділи, що є у розпорядженні? Звісно ж,
начальник управління внутрішніх справ області. 

Щойно начальнику УВС доповіли про те, що відбувається,
він негайно віддав команду кільком пожежним частинам виїха�
ти на місце події і там з'ясувати суть та масштаби пригоди.
Після першої ж доповіді: "Стінами будинку ширяться тріщини,
які добре видно" було прийнято рішення виводити людей без
зволікань. До того ж це стосувалося не лише будинку, якому
загрожувало з хвилини на хвилину руйнування, а ще трьох,
котрі знаходилися поряд та були розташовані поблизу тієї ж
балки. Генерал виїхав на місце особисто... 

У подібних ситуаціях завжди можливий розвиток подій за
двома сценаріями: чи то величезна маса військових, мілі�
ціонерів, працівників усіх інших служб, котра покликана для
порятунку й допомоги, розбавлена спостерігачами за тим, що
відбувається, та місцевими мешканцями, яких охопила паніка,
перетворюється на практично некерований натовп, що не має
пуття і не здатен на будь�які розумні дії. І тут вже як Бог дасть...
Чи то усі присутні діють як єдиний налагоджений механізм,
уникаючи будь�яких непотрібних дій, без жалю відсікаючи усіх
зайвих у цей час у певному місці людей, будь�яка паніка приду�
шується одразу, і взагалі кожен знає, де йому в цю хвилину
потрібно знаходитись і що конкретно робити. На щастя, на
"Тополі" було реалізовано другий сценарій. 

Генерал не був ідеалістом і чудово розумів, що навряд чи
хтось із громадян з власної ініціативи кинеться рятувати меш�
канців будинку, що гине. А ось злодії та інші маргінальні осо�
бистості напевне спробують вдатися до мародерства. Тому
біля під'їздів будинків, котрі залишалися цілими, але їх покину�
ли мешканці, було виставлено оточення. Ще одне оточення об�
межило доступ до школи, розташованої поряд, – час минав,
і діти, котрі нічого не підозрювали, почали збиратися до початку
уроків. До речі, коли школа, неначе картонна, почала поступо�
во розлазитися і половина її обвалилася, виявляти героїзм
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кинулися співробітники ДАІ, що знаходилися на місці. "Доз�
вольте, товаришу генерале, ми швиденько заскочимо і винесе�
мо хоча б обладнання з комп'ютерного класу. Воно ж грошей
коштує!". Смирнов заборонив. Категорично... І, як виявилося,
знову мав рацію. Досить швидко друга половина шкільної
будівлі завалилася з неменшим гуркотом, аніж перша. Жодні
залізяки, навіть ті, що дорого коштують, не варті людського
життя – такого принципу дотримувався генерал... 

Та, все ж таки, одна жертва трагедії була. У ту мить, коли
брудна багнюка, що ринула з�під землі, почала поглинати один
за одним гаражі, котрі розташовувалися неподалік, до одного
з них кинулася людина літнього віку. Чоловік років сімдесяти
помчав рятувати свого "запорожця", котрий знаходився в од�
ному з гаражів, та й зник у підземному урвищі разом з гаражем
та автомобілем. Більше нікому з бажаючих врятувати власне
майно за будь�яку ціну втілити свої наміри в життя, на їхнє пре�
велике щастя, так і не вдалося... 

Людей було врятовано, небезпека найстрашнішого минула,
але для міліції це була лише половина справи. Нехай навіть важ�
лива, складна, та, без якої все інше втрачало сенс, та лише по�
ловина. Люди з будинків, що потерпали від стихійного лиха,
вистрибували, як то кажуть, хто в чому стояв. Зважаючи на те,
що все відбувалося раннім ранком, більшість з них опинилася
надворі, маючи на собі з одягу лише білизну. Людей потрібно бу�
ло одягти та взути. Людей потрібно було кудись розселити. Лю�
дей потрібно було чимось нагодувати. Більшість із тих, хто, ряту�
ючись, залишав квартири, не потурбувалися прихопити хоча б
якісь документи. Це, звісно, теж сприяло виникненню проблем... 

Мерія міста допомагала своєчасно організувати розселен�
ня та харчування постраждалих. Цією справою впевнено керу�
вав заступник міського голови Анатолій Клименко. Але пере�
важна кількість проблем лягла на плечі Юрія Смирнова. З ними
він, як завжди, гідно впорався. Президент України Леонід Куч�
ма, котрий того ж таки дня прибув до Дніпропетровщини, виз�
нав дії співробітників УВС – і пожежників, і міліціонерів –
"цілком правильними"... 
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Втім, генерал Юрій Смирнов ніколи не працював заради
сурм та слави. Таким вже він був. І все, що сталося, було для
нього не приводом випинати груди: "Дивіться який я вправ�
ний!", а просто, як вже говорилося, черговим життєвим іспи�
том, який було успішно складено. Важливим ще й тому, що до
Дніпропетровської області Юрій Смирнов прибув вже не лише
як начальник обласного управління внутрішніх справ, а як зас�
тупник Міністра внутрішніх справ України по південно�східному
регіону. 

Історія виникнення цієї посади і призначення на неї потре�
бує певних додаткових пояснень. Регіон, куди було призначено
генерала Смирнова керувати міліцією, відрізнявся від Луган�
щини принципово. Тут не було такого масового бандитизму,
але був "свій головний біль", своя специфіка, подекуди більш
заплутана, ніж у шахтарському краї. Не завадить здійснити
певний екскурс до історії... 

Ні для кого не є таємницею, що тривалий час (який у народі
називають "застійним") Дніпропетровщина була таким собі
"заповідником". Не є таємницею і причина цього. Рідний край
"дорогого Леоніда Ілліча" був, неначе та відома дружина Цеза�
ря, поза підозрою. Коли ж часи Брежнєва минули, було викри�
то велику кількість вкрай непривабливих фактів. І за кількістю
злочинів область тримала сумнівну "першість", і середнє на�
вантаження на працівників міліції в ній було вище за усі розумні
межі... Та це лише кількісні показники. Якісні були ще більш
гнітючими. Першу в Радянському Союзі кримінальну справу
щодо організованого угруповання Мільченка�"Матроса", котре
займалося рекетом, яка прогриміла на всю країну, було пору�
шено саме на Дніпропетровщині. До орбіти цієї безпрецедент�
ної на той час справи потрапило чимало відповідальних
працівників – як партійних, так і міліцейських. Скандал був ней�
мовірний. А тут ще й пролунала справа "цеховиків". Як вияви�
лося, кажучи словами світового класика, "прогнило щось у...
королівстві", і прогнило, судячи з усього, добряче. 

Треба віддати належне міліції Дніпропетровщини. Прак�
тично всі там вміли знаходити адекватну протидію всім існую�
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чим чималим проблемам. Саме в цій області було створено
перші підрозділи по боротьбі з організованою злочинністю.
Згодом саме там народився один із перших в Україні
підрозділів міліції особливого призначення – ЗМОП. Дніпро�
петровщину посилено "чистили" і від бандитів, і від організова�
них злочинних угруповань, і від корумпованих працівників
правоохоронних органів. І чистили досить успішно... 

У той час, коли до цього регіону довелося потрапити
Смирнову, специфіка його була ще більш особливою. Цілком
очевидною була нагальна потреба у зміні міліцейського
керівництва (до того ж "стороннього", ні з ким і ні з чим
не пов'язаного) – обласна міліція за багатьма показниками
службової діяльності "не дотягувала"... Окрім того, люди, що
володіли питаннями, вже тоді починали говорити про зловжи�
вання і злочини, котрі відбувалися у сфері економіки як у масш�
табах усієї країни загалом, так і у Дніпропетровщині зокрема. 

Виходячи з цього, у Києві вигадали нестандартний хід:
майбутньому начальнику УМВД у Дніпропетровській області
було Указом Президента надано статус заступника Міністра
внутрішніх справ України по південно�східному регіону. Тобто
крім власне Дніпропетровщини до зони його кураторства
належали ще й Донецьк, Луганськ, Харків і Запоріжжя. Головне,
що тепер начальник міліції Дніпропетровщини призначався
без узгодження з керівництвом області. 

У червні 1997 року я прибув до нового місця служби.
У Дніпропетровську на мене очікував пост першого заступника
начальника УМВС, кураторство над кримінальним блоком
міліції... 

– Ну що, Юрію Еріковичу, чи подобається вам квартира? 
Мер Дніпропетровська, Микола Антонович Швець, котрий

мене запитував, схоже, не жартував, а виявляв дійсно щире
бажання потішити щойно призначеного першого заступника
обласного УВС. 

– Ну�у... взагалі�то так, подобається, – я поглянув на бла�
китне небо, що простяглося над нами, і подумав про те, що
подібний "вибір квартири" виглядає досить комічно... 
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Гумор ситуації полягав у тому, що я і Швець дійсно знахо�
дилися в моїй майбутній квартирі. Та лише будинок цей,
на третьому поверсі котрого ми зараз стояли, було збудовано
на той час саме до третього поверху, і стелі у квартирі не було,
тож над нашими головами височіло небо. 

Будинок було добудовано вісім місяців по тому, і квартиру
в ньому я отримав – до речі, саме ту. Таке завершення мав пер�
ший етап мого перебування у Дніпрі, що був, якщо казати
відверто, пов'язаний з не надто приємними у побутовому сенсі
обставинами. 

Номер у гуртожитку УВС "Динамо", де я мешкав без малого
рік, було розташовано мало не під самим дахом – на дев'ятому
поверсі. Влітку – спекотно, взимку – холодно. У ванній кімнаті з
душу іноді краплями спадала вода – регулярно вона не доходила
через поганий тиск. Помитися можна було тоді, коли по всьому
місту мешканці водою не користувалися: годині о п'ятій ранку та
після одинадцятої вечора... З другого боку, саме це відповідало
моєму тодішньому розкладу: на службу я прямував задовго до
офіційного початку робочого дня, а повертався – добре, якщо
після опівночі. До речі, в тому ж самому гуртожитку мешкав і зас�
тупник Міністра внутрішніх справ України. 

Майже рік, що був прожитий у цій побутовій необлаштова�
ності, далеко від родини (вирватися до Луганська хоча б на
день, аби побачити дружину та сина, я міг дозволити собі від
сили раз на місяць), відгукнувся згодом неприємними
наслідками для здоров'я. Біганина у легкому піджаку на протя�
гах – ось і маємо хворі нирки... А виразка шлунку з'явилася, на
що й треба було очікувати, через нерегулярне харчування.
Єдиним нормальним пунктом, де можна було пообідати, була
їдальня управління. А у вихідні, зрозуміло, вона не працюва�
ла... Це було однією з причин, через що я не любив вихідні.
Втім, була й інша – головна. 

Споглядаючи з вікна кабінету, як співробітники, котрі чесно
відпрацювали день, розходяться по домівках, я думав про
свою родину, що знаходилася за сотні кілометрів. Дещо втіша�
ло лише те, що вихідних у моїй роботі практично не було... 
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Генералами стають

Генералами не народжуються, ними стають. Доволі, на мій
погляд, суперечлива думка за нинішніх умов. Втім, допоки
йдеться про те, що найвище офіцерське звання можна отрима�
ти все ж таки за цілком визначеними правилами. 

Перш за все, людина, котра претендує на це звання, має
обіймати певну посаду – таку, де за штатним розкладом перед�
бачено начальника у званні генерал. Присвоюється це звання
Указом Глави Держави. У ті часи такі виняткові події відбували�
ся раз на рік – на День Незалежності України. Тоді кандидат у
генерали на момент підписання подання на нього мав обійма�
ти відповідну генеральську посаду не менше трьох років... 

На першу таку посаду – першого заступника начальника
УМВС України – мене було призначено в Луганській області. В
УМВС в Дніпропетровській області посада моя була навіть вища
за рангом. Отже, до серпня 1998 року належний строк у три роки
чесно спливав. Правду кажучи, я мав підстави сподіватися, що на
той День Незалежності звання генерал�майор міліції буде мені
присвоєне. Усі передумови до цього були – показники, що харак�
теризували досягнення у боротьбі зі злочинністю в області, на
той час вже впевнено покращилися, і це попри те, що закінчення
1997 року було надто важким. Втім, зараз становище виправля�
лося та обіцяло буди достатньо стабільним у майбутньому.
Аж ніяк не останньою чергою це було пов'язано з масштабними
кадровими змінами, які проводило керівництво обласного УВС.
Головним критерієм під час них була не абстрактна "лояльність"
або "відданість", а професійні якості – перш за все, здатність
приймати самостійні рішення та нести за них відповідальність.
Без жодного жалю позбавлялися дорослих людей, котрі мали
великі посади та погони, але потребували догляду, наче малі діти,
та за будь�якого випадку бігли радитися "нагору". Не до "вихов�
них моментів" було. Справами треба було займатися... 

У середині 1998�го ситуація з особовим складом стабілізу�
валася, люди потроху стали звикати до нового стилю керівницт�
ва. Майбутнє, начебто, було цілком передбачуваним, але... 
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Я виїхав на місце скоєння злочину після того, як повідом�
лення щодо нього надійшло до чергової частини. Разом з на�
чальником УВС. Ми мали підставу поспішати – те, що трапило�
ся серед білого дня, та практично у п'яти хвилинах їзди від
будівлі обласної міліції, можна було віднести до надзвичайних
подій, так би мовити, найвищої категорії. Було здійснено екстра�
ординарний за зухвалістю збройний напад. Під час нього було
викрадено шістдесят тисяч гривень. І, найстрашніше, вбито
працівника міліції... 

Згодом я охарактеризував цю ситуацію як "банальну до�
незмоги". Звісно, у таких випадках усіх працівників міліції, котрі
так чи інакше були дотичні до того, що сталося, охоплює лють,
гнів на покидьків, котрі насмілилися обірвати життя їхнього
бойового товариша, та цілком зрозуміле бажання якнайшвид�
ше знайти мерзотників та змусити їх відповісти за те, що вони
скоїли, за найвищими мірками... От лише одного палкого
бажання та праведного гніву замало, а тому керівник за дуже
короткий час позбавляється емоцій та холодним розумом
починає зважувати та порівнювати факти, аби, перш за все,
з'ясувати причини, котрі призвели до трагедії. Зазвичай все
дійсно виявляється банальним. Окрім злої волі злочинців заги�
белі міліціонерів неодмінно сприяють інші фактори: чиїсь
безвідповідальність та розхлябаність. А також нехтування еле�
ментарними правилами та інструкціями, які лише на перший
погляд видаються вигаданими якимись занудами навмисно
для того, аби хтось "помучився". Насправді ж усі приписи та
настанови, які стосуються безпеки, як то кажуть, "написано
кров'ю", до того ж цей вислів можна сприймати цілком бук�
вально. Втім, постійно знаходяться ті, хто нехтує досвідом
попередників, та ще й розплачуються чужою кров'ю і власною. 

Перш за все, банківське відділення було розташовано в аб�
солютно негідному місці, непридатному навіть за поверхнево�
го погляду на безпеку. Будова, що колись була клубом
залізничників, по�перше, мала два виходи, один із них – чор�
ний, що виходив до прохідних дворів. Ніхто не потурбувався не
те що наглухо замурувати його, а хоча б облаштувати решіткою
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з замком. Таким чином, злочинцям було забезпечено безпеч�
ний відхід... 

По�друге, будівля мала два поверхи. І коли на другому по�
версі розташовувався банк, то на першому окрім пункту обміну
валют знаходився ще й зал гральних автоматів – тобто місце,
де будь�яка людина, що має певну суму грошей, може знахо�
дитися там практично цілодобово, не привертаючи до себе
уваги. Отже, злочинці мали пункт для спостереження і плац�
дарм для нападу... На додачу гроші до банку привозили завж�
ди в один і той самий, суворо обмежений час. Не потрібно було
мати надто великі розумові здібності, аби прорахувати та
скласти надійний план нападу. 

На жаль, рокових помилок припустилися не лише праців�
ники банку. Згідно з тими ж таки інструкціями, про які я згаду�
вав, під час перевезення такого вантажу, тобто великих сум
грошей, принаймні хоч одна людина супроводу повинна була
бути озброєна автоматичною зброєю. Наразі тут основну роль
відіграє навіть не вогнева міць автомату, яку годі й порівнюва�
ти з будь�яким пістолетом, а два інші моменти. Перш за все,
психологічний. Вигляд людини з "Калашниковим" у руках (а за
необхідності – черга з нього, нехай навіть у повітря) має
здатність охолоджувати найгарячіші голови. Окрім того, у лю�
дини, що тримає автомат, руки зайняті саме зброєю і нічим
іншим. Цього разу охоронець, що супроводжував жінку�каси�
ра, вийшов із машини з "Макаровим", який було надійно захо�
вано у кобурі на паску. Ба більше, він вирішив виявити цілком
непотрібну в цій ситуації галантність – узяв у касирки мішок
з грішми й ніс його до банку. Саме це й позбавило його можли�
вості під час нападу одразу вихопити та застосувати зброю... 

Але кінцевий смертний вирок він собі підписав тим, що
необхідні штатні бронежилет та каску (що неодмінно повинні
бути на ньому, принаймні під час безпосередньої доставки
грошей за призначенням) він залишив у машині, бо було
спекотно... Що тут сказати? Без коментарів. 

Бандити, котрі на момент появи інкасаторів вже перебува�
ли на першому поверсі, діяли стрімко – міліціонер отримав
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постріл з обрізу майже впритул. Жінку навіть не довелося ляка�
ти – від жаху вона одразу впала на підлогу. У невідомому нап�
рямку зник і охоронець, котрий повинен був охороняти
"обмінник". Допоки водій інкасаторської машини зметикував,
що ж, власне, сталося, допоки вибирався з машини, злочинці,
підхопивши мішок, втекли через чорний хід. До речі, прихопи�
ли з собою вони не лише гроші. 

Він не був боягузом чи то слабкою людиною, той загиблий
сержант. Звісно, він спокійнісінько міг вдати з себе мертвого
і ніяк не реагувати на те, що чужі руки видирають з його пальців
мішок із грішми, а потім лізуть до кобури. Міг би, але не став.
Отримавши в груди заряд свинцю, пальцями, що вже німіли,
він все ж таки намагався витягти пістолет та стріляти. Постріл
пролунав. Ось лише на гачок натискали вже бандити, добива�
ючи сержанта з його ж власної зброї... 

Я, перевівши подих, що збився під час бігу, стояв в одному з
численних прохідних дворів, крізь котрі оперативно�слідча група
рвонула навздогін з оперативно�розшуковим собакою, котрого
було негайно доставлено на місце злочину. Слід він взяв впевне�
но і попрямував ним, визначаючи шлях відходу злочинців. Але,
як і варто було очікувати, в центрі міста, що о другій годині дня
був переповнений людьми та машинами, ланцюжок слідів загу�
бився – розчинився у запахах мегаполіса. Тепер розумний соба�
ка, захекавшись, сидів, висолопивши язика, і дивився сумними
очима на оперативників, що його оточували, неначе виправдо�
вуючись: "Що ж я міг вдіяти? У цій мішанині пахощів будь�хто
носа зламає!". Та й взагалі жодних претензій до пса не було.
Усі присутні чудово розуміли, що варто було злочинцям сісти
до автівки (немає значення, чи до тієї, що на них очікувала, чи то
до першої�ліпшої, водій котрої зупинився на підняту вгору руку),
і все – кінець сліду. Знайти б тепер цю автівку… 

– Ну, тут картина зрозуміла. Злочинці, схоже, скористали�
ся автомобілем. Якщо готували транспорт заздалегідь, то,
гадаю, спробують на ньому вирватися з міста. "Перехоплення"
оголошувати? 
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– Звісно! "Перехоплення", "Сирену"... Ви й самі знаєте все,
що потрібно в таких випадках. Жодна автівка не повинна зали�
шити межі Дніпра неперевіреною! Я вас лишень благаю: нехай
усі без винятку працівники ДАІ вдягнуть бронежилети! 

Усі ми розумні "потім"... Зараз не виникає сумнівів, що всі
учасники полювання на злочинців будуть озброєні та екіпіро�
вані як слід. Що, звісно, тішить. Оскільки, маючи на руках
принаймні два боєздатні "ствола" і залишивши по собі труп
міліціонера, бандити, імовірніше, відчайдушно відбиватимуться
під час спроби їх затримання. 

Сказати, що розмова "прямим зв'язком" з начальником
УВС, котра відбулась у службовому кабінеті щойно я приїхав,
мене сильно здивувала, було б неправильним. Коли це робота
з розкриття злочинів не супроводжувалася регулярними
"накачками" з боку вищих за посадою начальників? Ні, не було
такого, та й, напевне, не буде. Було б дивним, аби генерал
Смирнов зателефонував заступникові та промовив щось на
кшталт: "Ой, знаєте Юрію Еріковичу, пограбування, шістдесят
тисяч, що зникли, вбивство – пусте це все. Не переймайтеся.
Ви вже, дорогенький, розслабтесь, не рвіть серце, побережіть
себе, одним словом!". Для людини, що не з чуток знайома
з міліцейською службою, подібний монолог із вуст будь�якого
генерала скидався б на нісенітницю... Саме тому жорсткі вимо�
ги та конкретні вказівки я сприймав цілком спокійно, як дане.
Тобто Юрій Смирнов, звісно, розуміє, що я не протираю у кріслі
формені штани, а саме "прискорюю" та "посилюю" як тільки
можливо, і навіть більше. Але генерал щось таки повинен ска�
зати в ситуації, що склалася... А варіантів "слів настанови"
інших немає. Осад, що залишила по собі розмова, викликав
інший її момент – той, де начальник УВС сказав... точніше,
натякнув... тобто промовив поміж іншим... коротше, дав зро�
зуміти, що у разі не розкриття злочину у потрібні строки
не бачити мені генеральських погонів, як... Не бачити, та й по
всьому! Це, до речі, давало досить чітке розуміння того, що
"потрібні строки" – набагато раніше, ніж День Незалежності,
до якого залишилося трохи менше, ніж півтора місяці. 
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Відверто кажучи, в контексті розкриття цього злочину в ос�
танню чергу хвилювало мене питання лампасів. Якщо щось
і здатне було змусити мене в тому стані, коли, здавалося, з те�
бе вичавлено всі соки, знов ставати до роботи та й інших підга�
няти, так це спогади про поховання вбитого сержанта, в якому
я особисто брав участь. Саме заради того, аби знайти та пока�
рати винних у ЦЬОМУ, можливо було працювати цілодобово,
до того ж без жодних "накачок". Тож не потрібно було чіпляти
попереду додаткову "морквину". Проте начальство знає кра�
ще, як саме ставити завдання та проводити психологічний
тренінг... Заспокоївши себе цією "оригінальною" думкою, а та�
кож старою приказкою про те, що "хто везе, того й поганяють",
я зосередився на розкритті злочину. 

На жаль, як не прикро було це визнавати, але цього разу
сищикам Дніпропетровщини похизуватися взагалі не було
чим. Величезна "ловча сітка", яку було розставлено на всіх
шляхах з міста, – від шосе республіканського значення до
потаємних стежинок, результату не дала. Не з'явилися зло�
чинці ані в аеропорту, ані на залізничному вокзалі. Відповідно,
Дніпро вони не залишали? Причаїлися в місті? Але не поворух�
нулася жодна ниточка і в іншій "сітці" – агентурній, що також
була розкинута містом та його околицями. Жодне з "джерел"
не потішило "свого" опера бодай крихтою інформації, котра
могла мати хоча б віддалений стосунок до розшукуваних зло�
чинців. Ніде не засвітилися ані гроші, ані міліцейський пістолет.
І це було надто дивно... 

Хоч бери та й пиши у переліку відпрацьованих версій щось
на кшталт: "1) бандити провалилися крізь землю" або "2) бан�
дити розчинилися у повітрі..." І задля довершеності клінічної
картини висувати третю версію – про те, що злочинців чорти
забрали. Щоправда, доведеться таки пояснювати з точки зору
антиматеріалістичних засад зникнення пістолета та мішка
з грішми. Точнісінько як у Гоголя: "Припустимо, чорт забрав
запорожця. Ну а хто ж тоді коня?!" 

Звісно ж, подібними нісенітницями ніхто в оперативному
штабі не займався. Усі були зайняті справами цілком конкрет�
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ними. Але, так вже сталося, що успіх прийшов з досить нес�
подіваного боку. Втім, назвати його цілком несподіваним теж
було б неправильно – під час скоєння подібних злочинів інфор�
мацію щодо них отримують усі органи внутрішніх справ країни,
і в першу чергу – міліцейські управління сусідніх областей. Роз�
силаються відповідні орієнтування і на прикмети людей, і на
викрадене. Саме з сусідньої області, Запорізької, два тижні по
тому і надійшла довгоочікувана звістка. Там до рук міліції пот�
рапив суб'єкт, котрий цілком, як з'ясувалося після відповідної
перевірки, обґрунтовано є підозрюваним у скоєнні розбійного
нападу. Коли під час обшуку у підозрюваного окрім усього
іншого знайшли ще й обріз, то з категорії затриманих він швид�
ко перейшов до категорії арештованих. І запорізькі сищики
взялися за нього всерйоз. Нордичним характером та підвище�
ною стійкістю на допитах цей тип, на щастя, не вирізнявся,
а тому досить швидко розповів про свою участь у нападі на
банк, що стався у Дніпрі. Добре обізнаний щодо проблем
сусідів�колег, начальник УМВС України в Запорізькій області
полковник міліції Валерій Іванович Варенко (котрий також був
вихованцем харківської міліції), одразу ж поділився цією
інформацією з дніпропетровцями. У результаті буквально нас�
тупного дня бандит, якого було заарештовано, спілкувався вже
безпосередньо зі мною, бо виїхав я до Запоріжжя негайно. 

Під час цієї бесіди, як я і сподівався, з'ясувалися цікаві
та важливі речі. Нападник, що потрапив до рук запорізьких
міліціонерів, був членом серйозного злочинного угрупован�
ня. Організував його, як виявилося, колишній міліціонер
із Миколаївської області. Злочинне угруповання, котре цей
мерзотник сколотив, налічувало п'ять осіб і з самого початку
мало на меті напад на ювелірні крамниці, ощадкаси, банки та
заможних громадян. Зваживши на те, що злочинці, чудово
розуміючи неможливість реалізації таких намірів без наяв�
ності вогнепальної зброї, озброїлися обрізом, то цілком зро�
зуміло, що з перших кроків їхні дії найкраще потрапляють до
складу злочинів, котрі викладено у статті Кримінального
кодексу "Бандитизм". 
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До речі, до Дніпра їх привело не лише бажання зірвати гро�
шовий "куш", а й бажання розжитися зброєю, більш серйозною,
ніж обріз. Це однозначно свідчить про те, що вбивство працівни�
ка міліції вони на початку розглядали як варіант, можливо, й не
єдиний, але цілком імовірний, оскільки дурнями вони не були
і чудово розуміли, що зняти табельний "Макаров" з живого міліці�
онера, котрий знаходиться при тямі, нереально. І згодом пісто�
лет, який було захоплено під час нападу на банк, "заговорив"... 

Окрім нападу на відділення банку "Україна" бандитів було
викрито ще в трьох аналогічних нападах на ювелірні крамниці
в Запоріжжі і трьох розбійних нападах на помешкання грома�
дян. Завжди і скрізь, вдершись до приміщення, вони починали
"спілкування" з жертвами пострілом у стелю. На щастя, в усіх
інших випадках далі стелі справа не дійшла. 

Отримав я і відповідь на найбільш таємниче для мене й
усієї слідчо�оперативної групи запитання, як злочинцям вдало�
ся залишити щільно обкладене місто. Елементарно! Ловити
їх на трасах було від початку марною справою, оскільки вико�
ристовувати автотранспорт, передбачаючи перевірки на шля�
хах, вони не збиралися. Тому шляхом для відходу обрали річку
Дніпро. Спокійнісінько завантажилися з награбованим до мо�
торного човна і відпливли. Хід дійсно нетривіальний та недур�
ний. "А що там на річці?" – "Напевно, рибалки з лову поверта�
ються". І рибалили вони, судячи з усього, досить вдало – он
який мішок стирчить у човні. Якби ж то хтось міг знати, що то за
риба у тому мішку... До речі, в такий самий спосіб бандити
залишали місця злочинів, скоєні вже в Запоріжжі. Лише марш�
рут їхній пролягав, як легко здогадатися, в діаметрально
протилежному напрямку – у Дніпро. 

Упереджуючи події, скажу, що пістолет вбитого сержанта
міліції було вилучено у ватажка банди, котрий тривалий час пе�
реховувався та під час затримання намагався відстрілюватися.
Його було вбито на території Херсонської області. Інших зло�
чинців було затримано набагато раніше та засуджено. 

Цього разу я вирушив до начальника УВС із легким сер�
цем. Доповідь генералу була короткою та простою: "Злочин
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розкрито, гроші вилучено, злочинців встановлено, одного вже
затримано!". 

Кілька днів по тому, 17 серпня, Юрію Смирнову виповнюва�
лося п'ятдесят років. Я готувався до поздоровлення разом
з іншими членами колегії, коли в кабінеті пролунав дзвінок від
генерала, котрий запросив зайти до нього. Приймальня вже
була заповнена бажаючими його привітати. Я зайшов, генерал,
своєю чергою, вийшов із�за столу та, потиснувши мені руку,
промовив: "Ну, Юрію Еріковичу, вітаю!" Йшлося про прис�
воєння мені генеральського звання. До дня підписання
відповідного указу – 24 серпня – було ще сім днів, втім, прізви�
ща, внесені в нього, вже були відомі. 24 серпня для мене роз�
почався новий етап у житті та кар'єрі – я став генералом... 

Не важливо, що там йдеться у прислів'ї щодо солдата, кот�
рий бажає стати генералом, у житті зазвичай усе дещо інакше. 

Під час вступу до міліцейської служби межею сподівань
для мене було звання... майора. Це пояснювалося аж ніяк не,
як то кажуть нині, "заниженою самооцінкою" або ж бажанням
відслужити належні для отримання пенсії роки будь�як, не за�
надто напружуючись. Аж ніяк! Позаяк майор був, так би мови�
ти, граничним рівнем реального, живого керівництва, з яким
молодому лейтенантові доводилося мати справу. Полковників
на все обласне управління міліції налічувалося осіб шість, і во�
ни були начальниками космічно високими... Ні, звичайно ж, був
і генерал – начальник УВС Харківської області Микола Ти�
мофійович Михайлюк. Втім, він перебував у якихось настільки
захмарних висях, у настільки недосяжних сферах, що їх не мог�
ли сягнути ані погляд, ані уява лейтенанта. За всю тодішню
свою службу я бачив генерала на власні очі щонайбільше три
рази – той, наче бог, спускався надвір управління, сідав у не�
одмінно чорну "Волгу" та вирушав кудись, напевно, вирішува�
ти питання надзвичайної державної ваги... 

Вже згодом, досить швидко прокрокувавши сходами до
майорського звання, я почав, образно кажучи, думати щодо
того, що і папаха – головний убір полковника – буде, напевно,
непогано. І лише десь у Луганську зрозумів, що сіра верхівка
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папахи полковника з часом цілком може змінитися і на черво�
ний – генеральський... 

Нам такий тривалий час втовкмачували щодо необхідності
"особистої скромності" стосовно того, що "колектив – це усе,
особистість – ніщо" та щось подібне до цього, що з часом праг�
нення людини до кар'єрного зростання, до того, аби посісти
все більш високі посади та звання, стало здаватися чимось ма�
ло не огидним. Чому?! Людині, позбавленої таких прагнень,
абсолютно нема чого робити у кадровому складі армії, міліції,
будь�якої "силової" структури, жодної організації, де про�
фесійна придатність, ділові якості визначаються саме кількістю
та розміром зірок у нього на погонах та масштабами посади,
котру він обіймає. Який він тоді має, вибачте, стимул для гар�
ної роботи? (Це працювати можна виключно заради зарплати,
служити – зовсім інша справа...) Питання в іншому: якими саме
шляхами, як саме людина йде до власних зірок та нагород. Уся
сутність полягає в цьому і тільки в цьому! 

Усі свої звання я заробив важкою працею, безсонними но�
чами, зіпсованим здоров'ям. "Висидів" за строками, в тому
числі й генеральське. 

Приміряючи перед дзеркалом новеньку, першу у своєму
житті генеральську форму, я з посмішкою згадував лейтенанта,
що так мріяв колись про погони майора. Втім, ця посмішка бу�
ла дещо сумною, оскільки тепер я знав, що папаха з червоною
верхівкою буде важчою, аніж якась там "шапка Мономаха".
Попереду була величезна праця та нові безсонні ночі. Втім, все
звичне, таке, як і завжди. 

І все ж таки я посміхався. І був у цю хвилину щасливим,
бо будь�який справжній чоловік, хоча б таємно, хоча б у душі,
ну хоча б раз у житті, все ж таки мріє стати генералом! 

День довжиною у рік...

Одним із найгидкіших образів, які зображували у своїх
статтях вітчизняні мас�медіа, котрі мали на меті, складалося
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таке враження, єдине – дискредитацію та цькування міліції, був
образ опера�садиста. З гумовим кийком у руках і посмішкою на
губах, який за допомогою тортур та мордувань вириває докази
неіснуючої провини у нічому не повинних жертв – затриманих... 

Подробиці різноманітних міліцейських звірств смакували�
ся у численних публікаціях... Сказати відверто, подібне смаку�
вання іноді наводило на ряд питань щодо психічного здоров'я
тих, хто це пише, але йдеться про інше... Про те, навіщо та з
якою метою у народній свідомості створювався образ мента�
костолома, що не здатен у своїй роботі ні на що, окрім "допиту
третього ступеня"? До того ж образ не поодинокий, а масш�
табний, узагальнюючий – жахлива "піраміда", основу якої скла�
дають "заплічних справ майстри". А десь там нагорі Генерал –
тупий та корумпований (адже в нас, коли послухати певних
панів журналістів, генерал від міліції міг бути лише тупим та
корумпованим). І цей Генерал, гупаючи пудовими кулаками по
полірованій дубовій стільниці, волає: "Бий! Души! Хапай право�
го та винуватого! Давай "відсоток"! Давай липове розкриття!" 

Гидко та тупо. Я не маю бажання сперечатися та доводити,
що переважно так не було. Я маю бажання розповісти про те,
що було інакше. Про те, як насправді розкривають злочини
сищики�професіонали. 

Вбивство родини Якимових у Дніпродзержинську (тепер
Кам'янське) не просто сколихнуло – вразило до глибини душі
мало не всіх його мешканців. Такого жорстокого злочину місто
вже давно не знало. Незважаючи на велику кількість меш�
канців, це був той населений пункт, де взагалі практично всі
знають усіх. Життя цієї родини, що начебто і не афішувалося
широкому загалу, зараз було в усіх на очах. Молоді люди, чо�
ловік та дружина, обидва стоматологи, давно мріяли відкрити
власну практику – приватний стоматологічний кабінет. Вже
навіть пригляділи та орендували задля цієї мети двокімнатну
квартиру. Але обладнання, що було необхідне для цього, кош�
тувало близько тридцяти тисяч доларів. Якимови копійка
до копійки заощаджували, збираючи необхідну суму, і про це,
на жаль, теж багато хто знав... 
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Людей збентежив запах газу. Він почав поширюватися по�
верхом, змушуючи сусідів турбуватися. Сусіди, двері яких були
розташовані майже впритул до квартири Якимових, першими
визначили: запах розповсюджується звідти. Вони не встигли
навіть подзвонити – сусідські двері відчинилися від першого ж
поштовху. Усередині на стурбованих людей очікувала жахлива
картина: газова пічка, усі конфорки якої було повністю відкри�
то, а перед нею купа палаючих зім'ятих газет та трупи хазяїв.
Пожежу, що тільки�но починалася, ліквідували самі сусіди, які
не розгубилися, не почали панікувати, а заходилися заливати
водою полум'я, що набирало сили, спершу, звісно, наглухо пе�
рекривши газ. Якби�то чийсь злий намір здійснився, то, оскіль�
ки справа відбувалася у квартирі, що знаходилася на третьому
поверсі, від вибуху могли б обвалитися два чи то три поверхи.
Але минулося, навіть не довелося викликати пожежників. От�
же, першими на місці опинилися працівники міліції. Усе, що
сталося в квартирі, було, зрозуміло, "їхньою лінією". Вся роди�
на, п'ятеро осіб: чоловік, дружина, мати дружини та двійко
маленьких дітей були мертвими. І причиною смерті, навіть на
перший погляд, було аж ніяк не отруєння газом. Дорослих
зарізали, а хлопчиків, котрим виповнилося чотири та півтора
роки, задушили... 

Вже переступаючи поріг цієї квартири, я відчув
непід'ємний тягар усіх років служби, переважна частина яких
минула на таких ось місцях злочинів. Це теж – шлях. Прямий,
без жодних перехресть, шлях до Ери милосердя, яку колись
давно всім нам обіцяли письменники. Шлях, яким не кожен
здатен крокувати, тягнучи до цієї самої Ери світ, підштовхуючи
його до добра та милосердя хоча б на міліметр, хоча б на
дюйм... Досягається це лише однією ціною, яку цей шлях прий�
має: життям, що віддане йому до кінця. Потрібно йти далі...
Потрібно йти! 

Видіння зникло так само швидко, як і з'явилося. Ніхто з
присутніх не встиг нічого помітити. Відкинувши емоції та сто�
ронні думки убік, я почав керувати роботою слідчо�оперативної
служби, що оглядала місце події. 
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...Цей момент може настати в роботі з розкриття будь�яко�
го злочину, незалежно від того, якого класу сищиків залучено
до розкриття і яких зусиль вони докладають для того, аби спра�
ва посунулася з мертвої точки. Просто така мить настає –
і край... Усі версії відпрацьовано, навіть найнеймовірніші, сто
разів пройдено та досліджено околиці місця події та й, власне,
саме місце. Опитано всіх до останнього свідків, очевидців та
інших осіб, що могли своєю розповіддю додати хоч крихту істи�
ни... Але її немає, немає цієї крихти! Немає, та й по всьому.
Розслідування, що зайшло у глухий кут, завмирає. Розлючені
опери огризаються один на одного, у сто перший раз перечи�
туючи те, що вже прочитано, перевіряючи те, що давно
перевірено, чудово розуміючи, що все це – не те... Так само
службово�розшуковий пес, гарно навчений шукати, вкотре
пройшовши ланцюжком слідів, що раптом уриваються, сідає та
й починає сумно завивати, визнаючи власне безсилля. А коли
раптом працівник карного розшуку у власному кабінеті в пря�
мому, а не в переносному значенні слова почне завивати?
Медкомісія – і на звільнення. Це у кращому випадку. Можуть до
специфічної лікарні запроторити. Сищику не треба завивати,
сищику треба працювати. 

Команда сищиків�аналітиків, керівництво котрою здійсню�
вав Володимир Жаркевич, ще з 1997 року почала відчувати
присутність когось зухвалого, нахабного, жорстокого та допо�
ки, на жаль, невловимого. Зараз це була лише тінь зла. Але, що
далі, то більше ця тінь набувала для сищиків видимих контурів. 

У Дніпропетровській області явно діяло злочинне угру�
повання, що обрало своїм промислом розбійні напади на
громадян. Переважно за місцем їхнього проживання. Згодом
з'ясувалося, що не лише цим. Проте то було згодом... 

"Явним" це було не для всіх, а для вузької групи про�
фесіоналів�сищиків, котрі "вираховували" банду. Як модно го�
ворити сьогодні, "суто віртуально". З чим порівняти цю працю?
Ну, хіба що з каторжною роботою з промивання золота крізь
дрібне сито. З тією лише різницею, що, коли вже вдаватися до
порівнянь, то, імовірніше, "відловлювали" сищики не золото,
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а щось протилежне... "До роботи" було взято усі справи щодо
розбійних нападів за останні три�чотири роки. В них вишукував�
ся найменший збіг, щось схоже, будь�які підозрілі моменти. Усе
це миттєво "бралося на олівець", аналізувалося, зіставлялося та
порівнювалося. Десятки томів кримінальних, оперативно�роз�
шукових справ, мало не тонни паперу – крізь "сито". Жаркевич
та його команда один за одним "виловлювали" шматочки
"мозаїки" та й складали їх докупи, порівнюючи абсолютно усе:
способи нападу, "почерк", перелік привласненого майна... 

Після скоєння вбивства родини Якимових було створено
слідчо�оперативну групу, до складу котрої увійшли найкращі з
найкращих сищиків: і з райвідділу, за місцем скоєння злочину,
і з обласного апарату. До її роботи було також залучено й
"команду Жаркевича". Замикалася повсякденна робота групи
на заступнику начальника обласного управління карного роз�
шуку Олександрі Власенку. 

Загальне ж керівництво з першого дня здійснював я осо�
бисто. Власенко та Жаркевич були, згідно з наказом про ство�
рення тимчасового оперативного штабу УВС з розкриття зло�
чину, моїми заступниками. Для сищиків, що працювали у групі,
це створювало сприятливі умови. Тобто від початку не вибудо�
вувався довжелезний ланцюг, що є звичайним у таких ситу�
аціях, проміжних доповідей, узгоджень, нескінченних нарад,
де доволі часто просто витрачається час та сили людей. Та й,
з другого боку, безпосереднє керівництво групою, яке здійс�
нювала одна з перших осіб обласної міліції, давало можливість
максимально задіяти всі сили та засоби, що були у розпоряд�
женні управління. Разом з цим я, звісно, був обізнаний щодо
заходів, на які витрачаються ці ресурси, але прискіпуваннями
на кшталт: "А чи потрібно було?", "А ви впевнені?", "А це точ�
но?" людей не допікав. Сищикам – людям, які не переливають
з пустого в порожнє, а займаються конкретною справою, пра�
цювати у складі цієї групи було легко. 

Час минав. Я витримав першу хвилю телефонних дзвінків,
відкіля лише було можливо та від кого лише було можливо, з
вимогами ну просто таки миттєво розкрити злочин. Були,
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звісно, дзвінки і від Міністра – Юрія Кравченка. Юрій Федоро�
вич до дрібниць не чіплявся, негайного розкриття ніколи не ви�
магав, оскільки сам був професіоналом, що достатньо прослу�
жив на оперативних посадах і добре розумів, як "легко" подібні
злочини розкривати... Пережив я також і прибуття "спеців" зі
столиці, що приїхали з цілковитою впевненістю у власному
миттєвому успіху та бажанням показати "місцевим", як пот�
рібно працювати. Їхній "комсомольський запал" доволі швидко
згас, і, насидівшись досхочу в тому ж таки глухому куті, до яко�
го (допоки) потрапила слідчо�оперативна група, вони якось
потихеньку виїхали від нас. Час минав, відраховуючи не години
та дні, а тижні та місяці. Дорога до розкриття виявилася довжи�
ною у рік... 

Але поступово з невизначеності та суто інтуїтивних здога�
док почала викристалізовуватися істина. З "туману" все ясніше
та виразніше почали проступати конкретні фігури, набуваючи
облич, імен та прізвищ: Борисенко, Шишкін, Рапак... Це вже
були конкретні особи, ті, кого треба було затримати, заарешту�
вати, змусити відповідати за скоєне. Але в жодному разі не
треба було поспішати. За спинами тих, кого сищикам вдалося
"вирахувати", ховався ще хтось. Ватажок банди. Ляльковод
своїх смертельних маріонеток. Полосни скальпелем по ниточ�
ках – і ти отримаєш лише ляльок, а той, хто змушує їх рухатися,
сховається, перечекає та знову візьметься за старе – тих, хто
забажає стати слухняними маріонетками, знайдеться доволі.
Дзуськи, коли вже брати, то, за можливості, усіх і, бажано, на
гарячому. 

У роботі розпочався новий етап – активний. Кабінет опера�
тивно�слідчої групи перетворився на щось подібне до парти�
занської землянки: напалено, у кутку стоять автомати, юрба
людей. Мало не щохвилини хтось забігає з доповіддю та
вибігає, а на підлозі сусідньої кімнати, незважаючи ні на що,
міцно сплять спецназівці. Ось така робоча обстановка...
Періодично, переважно вночі, уся ця людська маса зривалася
з місця та й кудись неслася. Силами спецназівців та оператив�
ників вночі перекривалися цілі міста. Коло стискалося все
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щільніше, зграя, затиснута з усіх боків ланцюгами прапорців,
повинна була сама ось�ось вилетіти на "мисливців". Та ж рап�
том... Так, звісно, втрутився "людський фактор". 

Коли стався черговий розбійний напад, хтось із керівників,
не розібравшись у загальній мозаїці та переплетіннях усієї нит�
ки операції, що тільки�но розпочала реалізовуватися, віддав
команду: "Хапати!". Того, хто погарячкував, змусили охолону�
ти, команду відмінили, але... Коли оголошувалася команда,
прикмети автівки, що розшукувалася, та прикмети осіб, котрі
могли в ній знаходитися, був присутній увесь склад місцевої
ДАІ. А коли команду було відмінено – ні. Тобто частина екіпажів
знаходилася там, де їм і треба було знаходитися: на маршру�
тах патрулювання. Саме одному з екіпажів (в котрому були
хлопці, що гарно все запам'ятовували) і потрапила на очі та ж
таки автівка. Співробітники ДАІ, як то і слід, автівку зупиняють,
пасажири (двоє бандитів), як то і слід, пред'являють докумен�
ти, а далі... Даішники, що за своєю лінією до пасажів затрима�
них "жигулів" не мають жодних претензій, одразу, в їхній при�
сутності… виходять на зв'язок по рації та відкритим текстом
видають в ефір запитання: "Чому цих громадян розшукує кар�
ний розшук і що з ними робити, куди їх везти?". Почувши слова
"карний розшук", обидва бандити синхронно та злагоджено
кидаються щодуху тікати. Один із них, на прізвище Шишкін,
далеко не втік. А ось іншому втекти вдалося. І, незважаючи
на героїчні спроби одного з даішників, наздогнати його так і не
вдалося. Залишилися сищики з одним лише Шишкіним, і це було
кепсько – далі нема куди... 

З моменту затримання, що в цьому разі було нікому не
потрібним, ба більше, вкрай невчасним, події почали розгорта�
тися стрімко. Те, що сталося, мусило неодмінно злякати бан�
дитів, чітко та недвозначно дати зрозуміти, що на них "полю�
ють". Як вони вчинять? Порозбігаються у різні боки? На якийсь
час "заляжуть на дно", аби згодом взятися за старе з новими
силами? Розпочнуть свою "трудову діяльність" в іншому
регіоні, подалі? Жоден із "розкладів", наведених вище, в жод�
ному разі нас не влаштовував. Саме тому ретельно вивірені та
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продумані схеми розробки та знешкодження банди довелося
ламати і, пристосовуючись до ситуації, за бойових обставин,
вибудовувати цілком інші – нові. І коли те, що відбувалося у
розташуванні слідчо�оперативної групи до цього, скидалося на
божевільню, то те, що розпочалося з моменту арешту Шиш�
кіна, було божевільнею у квадраті чи навіть у кубі. 

Сили та засоби було задіяно колосальні, до того ж досить
часто рішення приймалося останньої миті, і діяти треба було
негайно. Пам'ятаю, як у запалі чергової операції, що розпочи�
налася, Жаркевич вдерся до кабінету, де окрім мене знаходив�
ся також і начальник управління, навіть не постукавши. Зазви�
чай він, як і будь�який дисциплінований офіцер, що гарно
розуміється на питаннях субординації, подібних вибриків собі
не дозволяв...

Зрозумівши, що, мабуть, втрачати вже нема чого, Жарке�
вич одразу звернувся до нас, керівників, із проханням, аби
негайно було виділено певну кількість спецназівців та екіпажів
ДАІ, а також... Ми, поглянувши уважно на сищика, зрозуміли,
звідкіля береться такий запал, і те, що він вимагав, було нада�
но. Ніхто в ту хвилину навіть не звернув уваги на його зухвалу
поведінку. 

Полювання на злочинне угруповання перетворилося на
широкомасштабні, мало не бойові операції. Маючи у своєму
розпорядженні попередню інформацію про те, що в певному
місці можуть перебувати бандити, його блокували, "закрива�
ли" міліцейським "спецназом" і починали "шерстити", шукати
за прикметами. І знаходили... Перелік затриманих збільшував�
ся: троє, четверо, семеро осіб, десятеро... У результаті він
сягне мало не трьох десятків. Але допоки недосяжним зали�
шається ватажок банди – такий собі Залогін... 

Тут варто трохи відхилитися, аби розповісти про те, що яв�
ляло собою злочинне угруповання, задля знищення котрого
доклали стільки зусиль та наполегливості сищики Дніпропет�
ровщини. Ті, на чиїх руках – тепер це не викликало сумнівів –
була кров родини Якимових. Ця злочинна спільнота, за деталь�
ного розгляду, викрила в собі ще жахливіші деталі та риси.
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Банда була нетривіальною, так би мовити, на свій лад незви�
чайною... 

Ядром угруповання, її стрижнем був Залогін. Саме він, за
необхідності, формував "бригади", котрі виїжджали на розбої.
Практично для кожної нової "справи" набирав новий склад – на
злочин йшли люди, що раніше один одного не знали, всіх знав
лише ватажок. І це було, мабуть, головною причиною того, що
тривалий час угруповання залишалося невловимим. 

Злочини коїлися практично на території всієї області:
в містах, сільській місцевості. Діяли (як і у разі з Якимовими)
з гарантією: банда мала навідників. Мали вони, як згодом
з'ясувалося, і зброю, але тривалий час саме озброєність уг�
руповання залишалася для сищиків "невідомим" у рівнянні.
Справа в тому, що під час розбійних нападів зброю практич�
но не застосовували, але легше від цього не робилося. "За�
логінські" бійці були істотами, котрі настільки втратили нор�
мальний моральний образ, що для того, аби вбити людину,
вогнепальна зброя їм була не потрібна. Потерпілих, які під
час чергового розбійного нападу намагалися дати відсіч,
забивали руками, ногами та молотками, що потрапили під
руку... Під час нападу на квартиру Якимових хтось перебрав
міри і придушив дитину сильніше, ніж хотів. Кинулася бабуся –
зарізали бабусю. А раз одну, то й інших дорізати потрібно.
І дорізали – дорослих, а дітей задушили, до того ж молодшо�
го його власними колготками... І навіщо вогнепальна зброя
таким нелюдам?! 

До речі, деяким членам банди зброя була не потрібна ще й
з іншої причини. Надто довго та професійно вони навчалися
вбивати голими руками. Борисенко був колишнім бійцем
морської піхоти, Шишкін – із елітного "спецназу" "морських ко�
тиків". І хоча були й такі, як Рапак, – з трьома судимостями за
плечима, неможливо змовчувати про те, що під час розгляду
складу "залогінської" банди виникло чимало запитань, наприк�
лад, стосовно нескінченного скорочення збройних сил і того,
до чого ці скорочення, що в більшості своїй проводилися
нерозважливо, в результаті призводять. 
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Під час розробки угруповання ці запитання виникали
постійно, оскільки слідом за колишніми морськими та сухопут�
ними спецназівцями, що вміли ламати руками цеглу та людські
кістки, до неї почали залучати й військових спеціалістів більш
високого класу... Напередодні ліквідації у складі банди з'явив�
ся власний підривник, до того ж не сержант�строковик, а кад�
ровий офіцер�відставник – крупний спеціаліст з мінно�вибу�
хової справи. Він, щоправда, на своє щастя, взяти участь
"у справі" не встиг, хоча й був готовий до цього... 

Як і будь�яке подібне угруповання, банда Залогіна врешті�
решт неодмінно повинна була чи то, розпастися чи то зроста�
ти, до того ж не кількісно, а якісно. Цього не відбувалося. Нічні
"рейди" були лише однією частиною діяльності угруповання.
Була й інша. Найактивніші та найнебезпечніші її члени: Залогін,
Борисенко та кілька інших цілком легально перебували у складі
охорони одного досить великого бізнесмена. Це була знову ж
таки "надводна частина айсбергу". Проте була й "підводна".
Свою "охорону" цей бізнесмен використовував доволі своє�
рідно. Фактично він давав їм конкретні наводки для розбійних
нападів: досить конкретно розповідав, з ким, коли і в якому
місці має розраховуватися. Тобто називав власних ком�
паньйонів, що в певний момент матимуть гроші. Не виникало
сумнівів, що він був цілком обізнаний щодо того, що відбувало�
ся далі (тобто пограбування та розбійні напади на осіб, яких він
назвав). Оскільки подальші справи були ще більш цікавими,
Залогін і компанія стали отримувати від цієї людини конкретні
замовлення вже не на фінансове "опускання", а на конкретну
фізичну ліквідацію його партнерів з бізнесу. Одне з таких замов�
лень вони спробували виконати. І не їхня провина, що не вдало�
ся, – як то пишуть у судових вироках, "злочинний намір не було
доведено до кінця з причин, що не залежали від злочинців..."
Тобто трапилося дещо досить унікальне, але за законами меди�
цини та балістики цілком можливе: людина, що отримала кулю
прямісінько в обличчя, залишилася живою. Куля, що дала рико�
шет від лицьової кістки, вийшла з�під нижньої щелепи, дивом
не зачепивши артерію. Медики його ледве врятували... 
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Вочевидь, не бажаючи повторювати подібні "проколи",
Залогін і знайшов собі підривника. Пластид – він, звісно,
надійніший. Те, що угруповання знаходилося на стадії перетво�
рення на досить серйозну кілерську "бригаду", свідчило не ли�
ше це, а й інші численні речі, котрі було вилучено у її членів та
котрі вкрай зацікавили сищиків. Спеціальна апаратура для
прослуховування телефонних розмов і, з другого боку, не
менш хитра техніка, що повинна була убезпечувати їх від прос�
луховування... Та багато іншого цікавого, що недвозначно
свідчило про те, який саме вид злочинної діяльності Залогін
збирався зробити основним. 

До речі, взаємовідносини з хазяїном�бізнесменом будува�
лися з точки зору нормальних людських стосунків більше ніж
дивно. Справа в тому, що за наводкою та командою Залогіна
на цього�таки бізнесмена теж було скоєно розбійний напад.
"Наїхали" не надто сильно (Навіщо б Залогін різав курку, що не�
се золоті яйця?) Дочекавшись слушної миті, коли він ставив
машину на стоянку, відлупцювали та й забрали борсетку.
Навіщо? А щоб життя медом не здавалося! І задля того, аби він
краще відчув незамінність власної охорони. Звісно ж, за допо�
могою відлупцьований комерсант побіг, перш за все, до них... 

Міліція й цей злочин розкрила. Точніше, група Власенка –
Жаркевича. На той момент цей бізнесмен вже давно викликав
у сищиків цікавість як підозрюваний, але, коли щодо нього теж
скоєно злочин... 

Перебуваючи два місяці як потерпілий, пан бізнесмен
навіть порадіти не встиг через те, що було встановлено шпану,
котра його скривдила. Буквально варто йому було завітати до
іншого кабінету, як там він перетворився на підозрюваного.
Скандал зчинився страшенний! Із вуст затриманого лилися
щедрі обіцянки на адресу знахабнілих сищиків звільнити всіх
і негайно. З кишень діставалися візитки, прізвища та посади,
що в них було зазначено, давали підстави поставитися до цих
погроз цілком серйозно. Звідки ж йому було знати про розмо�
ву, що відбулася у нас з Жаркевичем напередодні? Сищик чес�
но попередив мене про те, що, зважаючи на рівень бізнесмена
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та середовище, в якому він обертається, колосального сканда�
лу не уникнути. Але, разом з тим, надав документи, в котрих
було наведено неспростовні докази того, що ця людина при�
четна як замовник до низки розбійних нападів та замахів на
вбивство. Я ці документи забрав і буквально день по тому
повернув Жаркевичу з одним коротким словом: "Вперед!" 

Отож наразі сищиків не звільнили, а ось бізнесмена за�
арештували. І під суд він теж пішов... 

Усе це, однак, були подробиці та окремі моменти складно�
го процесу. Головним було інше. Кожне наше спілкування з
Жаркевичем під час доповіді щодо дій групи починалося одним
і тим самим діалогом: 

– Коли візьмеш Залогіна? 
– Скоро, Юрію Еріковичу, достатньо скоро... 
"Скоро" – визначення непевне. І чомусь зазвичай генерали

цього визначення не розуміють. Не люблять вони його, надаю�
чи перевагу конкретним датам та числам. Однак я чудово
розумів, з ким саме мають справу сищики. У кожного індивіду�
ума, що тривалий час свідомо живе "на межі", що ходить по
краю, загострюється підсвідоме, інстинктивне відчуття небез�
пеки. Дає про себе знати так зване "верхнє чуття", прокидаєть�
ся інтуїція, що дозволяє уникати переслідування, збивати зі
сліду гонитву, уникати найхитріших капканів та пасток. Треба
пам'ятати, що Залогін – людина досить неординарна. У своїй
зграї він, мабуть, був найстрашнішим звіром. Боялися його всі
члени угруповання: чи то були вони колишніми військовими, чи
то "блатними". Наближення сищиків Залогін, за словами Жар�
кевича, відчував "спинним мозком". Ті "накривали" одну за од�
ною його конспіративні квартири: одну, другу, третю... На
останній знайшли окрім зброї та інших "цікавих" речей...
півсклянки води та скибку черствого хліба. Послання? Натяк на
те, що він, бува, до всього готовий та буде йти до кінця? Чи то
залишки звичайної трапези? Бандит, за словами подільників,
був аскетом, займався медитацією, захоплювався всілякими
східними "замороками". Отже, все було можливим... Щодо
міцності нервів ватажка банди свідчило й те, що він до
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останньої миті навіть не розмірковував над тим, аби залишати
місто, піти у глибоке підпілля. Мало не на його очах по черзі "бра�
ли" його людей, від угруповання залишилися жалюгідні рештки.
Уся структура, яку він вибудував та налагодив, руйнувалася.
В кого завгодно не витримали б нерви, але не у Залогіна. Він
продовжував свою смертельну гру у хованки з сищиками, нена�
че намагався довести щось чи то їм, чи то власне собі. 

Врешті�решт сищики "вирахували" те, що давно шукали.
Скидалося на те, що чергова квартира, на котрій "засвітився"
Залогін, – місце його постійної дислокації. Як брати? Рвонути
двері, впустити спочатку спецназ? Але, враховуючи без�
сумнівну наявність у затримуваного зброї та його цілковиту
свавільність, скільки може бути трупів? А якщо він має гранати? 

У такій справі "якщо" бути не повинно. Було прийнято
рішення встановити спостереження за районом, де мешкає
злочинець, і затримання проводити на вулиці. Ще більший ри�
зик? Ні – за правильної підготовки та постановки справи. У цій
ситуації все було правильно. Залогіна "довели" до довгого бу�
динку того типу, що в народі називають "китайською стіною":
у під'їзд не вскочиш, за будинок не забіжиш, в один бік бігти
метрів зі сто і в інший так само. Виявляти спортивні таланти
можливості йому ніхто не надав – ані в бігу, ані у стрільбі За�
логін відзначитися не встиг. Щойно він досяг середини будин�
ку, як відбулося захоплення – миттєве та чисто виконане – без
біганини та жодного пострілу. Ось він, найвищий клас роботи
сищиків! Коли група захоплення піднялася до квартири зат�
римуваного, до вилученого під час захвату ТТ додався ще й
наган. Злочинець серйозно готувався дати відсіч. Але дарма... 

Коли Жаркевич набрав номер моєї приймальні, я знаходився
на виїзді. Він сказав: "Передайте одне: Залогіна ми взяли..." 

Півгодини по тому я вже сам телефонував Жаркевичу: 
– Взяли?! Як взяли?! Розповідай! 
Але це була лише половина справи. Замість того, аби свят�

кувати перемогу, Жаркевич на три доби зачинився у кабінеті з
затриманим. Бесіди тривали з ранку до вечора. Так�так, лише
бесіди – з такими, як Залогін, жодні методи, окрім психоло�
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гічних, не дієві. А такі, як Жаркевич, інших методів ніколи й не
застосовують – просто опускатися до них справжньому сищи�
кові так само неможливо, як пити воду з брудної калюжі... Вони
дійсно розмовляли три доби, три довгі доби, і наприкінці
третьої Жаркевич з легким серцем вийшов із кабінету і попря�
мував до мене. На мій стіл лягли аркуші паперу, на котрих За�
логін власноруч описував і свої особисті "подвиги", і "подвиги"
своєї команди. Ретельно описував, з усіма деталями і навіть
намальованими схемами. Пачка аркушів була товстою – в ній
було майже сто п'ятдесят епізодів злочинів. Вбивства, погра�
бування, розбійні напади, тортури із застосуванням праски та
паяльника. Жахлива доля родини Якимових була там також.
Читаючи ці аркуші паперу, що були переповнені жахливими
зізнаннями, я розумів: нехай попереду безліч роботи для
сищиків, експертів, слідчих, нехай попереду місяці слідства та
суду, але головне все ж таки зроблено – банду знищено, вбив�
ство родини Якимових розкрито... І стала ближчою на крок Ера
милосердя. 

А Володимиру Жаркевичу, дякуючи за роботу, яку він вико�
нав дуже професійно, я сказав просто й коротко: "Коли ти слу�
жиш у міліції і ліквідував хоча б одну таку банду, то своє призна�
чення у житті ти виконав..." 

Про медиків�"бандитів" та бандитів�"медиків"

Я нещодавно переглядав один "високохудожній" фільм.
Сюжет приблизно такий: два опери, молодший та старий, сте�
жать за групою злочинців, котрі за інформацією, що мають
міліціонери, торгують людськими органами. І ось вони намага�
ються затримати одного зі злочинців, а він від них втікає... У ру�
ках в нього дипломат, і коли він перебігає вулицю, його збиває
машина. Збиває, звісно ж, на смерть, а коли оперативники
відкривають портфель, з яким він біг, знаходять там шість пар
людських очей. Спочатку я дивився цей фільм, трохи дрімаючи,
а коли вони відкрили портфель, мені стало цікаво, а що ж там
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відбуватиметься далі? А далі у фільмі було показано, як розгор�
тається та ж таки ситуація, так би мовити, з протилежного боку –
з боку бандитів. Вони звозили бомжів до одного з моргів, там
їх труїли, а потім використовували рогівки їхніх очей. З одного
боку, сюжет хвацько закручено. Але з другого, подібні "нав�
чально�тренувальні" фільми я б усе ж таки не дозволяв транслю�
вати на телебаченні. 

Переглядаючи цей фільм, я згадував свою роботу. І якщо
ситуація, показана в ньому, нормальну людину наштовхне на
думку про те, що в нас такого "не може статися ніколи", то лише
ту людину, котра не знайома зі зворотнім боком нашого життя –
кримінальним. 

Я скажу, що таке було... В одній із південних областей на�
шої Батьківщини, де мені теж довелося працювати. Саме там
стався випадок, про який я міг би розповісти. Цинізм людей, які
це скоїли, просто вражає. 

Почалося все з того, що один працівник�оперативник
приніс інформацію про те, що у міському морзі спеціалісти,
котрі там працюють, вилучають із трупів певні частини тіл, які в
подальшому використовують для виготовлення медичних пре�
паратів. Інформація була приголомшливою і на той час взагалі
неочікуваною. Адже це відбувається не в глухій місцевості, де
немає Закону, а у великому, досить цивілізованому місті. І ось
тобі маєш. Справжнісінька дикість, якийсь сюжет для фільму
жахів. Перш ніж цю інформацію кудись виносити чи то доповіда�
ти про неї, треба було отримані дані ретельно перевірити. 

Я запросив до себе працівника�оперативника. Наша
бесіда складалася переважно з уточнюючих запитань на тему:
"Які саме докази може надати людина, що принесла таке
повідомлення?!". Оперативник не розгубився та відповів, що
людина, котра надала інформацію, зафільмувала події, про які
йдеться, на відеокасету. Я не скажу, що мене це дуже втішило,
принаймні змусило замислитися. На спробу пожартувати чи то
вигадку божевільного це не скидалося. Кілька днів по тому са�
ме цю касету мені було доставлено до кабінету. Ми увімкнули
відеомагнітофон та й стали її переглядати. Скажу відверто, на
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щастя, сам процес вилучення фрагментів тіл не було зафільмо�
вано, але було відзняте тіло людини, яку раніше доправили до
моргу, вже ПІСЛЯ розтину, під час котрого з неї, вочевидь, вже
було вилучено відповідні суглоби. У результаті її кінцівки згина�
лися під будь�яким кутом, неначе у ляльки, пошитої з краму.
Видовище цілком доводило звинувачення. 

Найбільше мене стурбувало те, що це було тіло не волоцю�
ги, котрого підібрали десь, пробачте, під парканом. Ні, це була
людина, яку доправили до моргу родичі! Але як таке могло ста�
тися?! Невже вони не помічають змін, що відбулися з тілом? 

Виявляється, задля того, аби створити ілюзію цілого тіла, в
трупи замість суглобів вставлялися... гілки, які зрізали з дерев,
що росли неподалік від цього моргу. Далі – справа техніки: на
тіло вдягався костюм, воно клалося до труни і вже в такому виг�
ляді поверталося родичам. Коли згодом ми проїхали цією
вулицею, там стояли лише одні стовбури – дерева без гілок.
Майже всі їх було зрізано! 

Отримавши таку інформацію, я доповів начальнику управ�
ління. Ним було віддано команду організувати відповідний
комплекс заходів задля того, аби з'ясувати, що ж це за такі
"симпатичні" медичні спеціалісти і навіщо вони вирізають суг�
лоби у мертвих людей?! Коли розпочалася робота, досить
швидко з'ясувалося, що кожен судовий медик, що працював у
морзі, за проведення подібної "операції" з вилучення суглобів
отримував по п'ятсот гривень з трупа. І це були трупи людей,
котрі мали родичів... 

Ситуація була не з простих. Крім того, коли ми перегляну�
ли законодавство, чинне на той час, то не змогли знайти статті,
яка б відповідала цій ситуації. У той час ще не було законів,
котрі б регламентували застосування трансплантації в медич�
них закладах, відповідно, не було й законів щодо порушення
цієї діяльності! 

Із законодавства, чинного на той час, яке стосувалося по�
мерлої людини, "працювала" лише стаття КК, яка передбачала
відповідальність за наругу над могилою, та це, звісно ж, не
відповідало ситуації. 
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Єдине, що нам вдалося відшукати в законодавстві, так це
те, що вилучення органів дозволяється лише за письмової зго�
ди родичів. Саме цей закон вже було прийнято Верховною
Радою України. Але відповідальність за його порушення перед�
бачено не було... 

Звісно ж, з цією "жахливою" касетою я вирушив до проку�
рора. Побачивши те, що на ній було знято, прокурор буквально
втратив свідомість. А прийшовши до тями, поставив завдання
знайти конкретних осіб, що винні у цьому жахітті, для притяг�
нення останніх до відповідальності. Але залишалося запитання:
за що саме?! 

Тим часом події розгорталися. Оперативна служба відсте�
жувала ситуацію. Одного дня машина, що приїхала до моргу,
забрала страшний вантаж та й поїхала до аеропорту. 

Згодом ми з'ясували, що вилучені суглоби використову�
валися для виготовлення препарату "Тутопласт". Медичний
матеріал для трансплантації, який виготовлявся "відповідно
до запатентованої технології з губчатих тканин людини". Як
стверджують відповідні розділи сайтів медичних закладів,
"технологія будується на реальному виборі донора та за
суворого дотримання діючих юридичних та етичних стан�
дартів..." До того ж для виготовлення препарату використо�
вується "матеріал", вилучений лише у осіб, що мають здорові
суглоби. 

Яким же був результат наших зусиль? Звісно ж, "ходоків"
за цією справою було чимало, про це теж можу сказати. Тисну�
ли на нас серйозно, але ми закінчили міліцейську частину ро�
боти, встановили людей, котрі цим займалися, та й передали
матеріали, як то слід, до наглядового органу... 

Саме тут і постало запитання: "А на якій підставі ми може�
мо притягнути цих людей до відповідальності?!". Тому пока�
рання було фактично лише моральним. Хіба що звільнили з ро�
боти. 

А знаєте що... Не засуджуйте суворо, але я вважаю, що
тоді було б непогано опублікувати перелік прізвищ тих, хто цим
займався. Та й по всьому. Не потрібно ані законів, ані судів... 
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Вважаєте, жорстоко?! Ваше право... Але те, про що я роз�
повідав вище, – це просто верх аморальності. Людина й так
нещасна на цій землі... То не позбавляйте її можливості хоча б
залишити цей світ спокійно! Але ж ні. Знайшлася і тут група по�
кидьків, котрі на цьому наживалися. 

Подібний випадок, який було зареєстровано, мав місце і в
Івано�Франківську у 2012 році. 

До правоохоронних органів звернулися п'ятеро родичів
померлих, котрі звернули увагу на те, що тіла з місцевого мор�
гу привозять занадто порізаними. Як з'ясувалося, в більшості
випадків у рідних начебто брали дозвіл на вилучення
"біологічного матеріалу". Але реальна кількість вилученого
значно перевищувала обумовлене... 

УБОЗ порушив кримінальну справу проти п'ятьох співро�
бітників судово�медичного бюро за статтею "Порушення по�
рядку трансплантації органів та тканин", яка на той момент вже
була у законодавстві України. 

Трохи раніше аналогічний випадок мав місце у місті Мико�
лаїв. За певними даними, подібні, дійсно дикі випадки трапля�
лися й у інших регіонах України. 

Головне полягає в тому, що наявність відповідної статті у
Кримінальному кодексі є тим головним моментом, котрий, без
сумніву, сприятиме наведенню порядку в цьому аспекті медич�
ної діяльності. 

Коли вже ми в цій главі порушили медичну тему, то варто,
мабуть, згадати історію зовсім іншого плану та характеру, що
трапилася у Дніпропетровську. Йдеться про так зване бан�
дитське угруповання "медиків"... 

Ніякими медиками, звісно ж, вони не були. Були вони банди�
тами. Але бандитами, треба відзначити, які не мали аналогів не те
що в Україні, а й за її межами. Так, один справжній медпрацівник
мав безпосередній стосунок до злочинної діяльності цього ОЗУ. 

До складу ОЗУ входили двоє КОЛИШНІХ працівників
міліції. До того ж, що найнеприємніше, карного розшуку. Але,
саме колишніх, а не звільнених з органів внутрішніх справ вже
після викриття. 

201



Ядром ОЗУ стали двоє: Юрій Іванський, котрий дійсно про�
ходив службу в карному розшуку. Згодом він став інструктором
із рукопашного бою в обласному "Динамо", оскільки мав "чор�
ний пояс" з карате, підтверджений навіть у Таїланді. Там він
тренував не лише простих громадян, а й бійців різноманітних
спецпідрозділів силових структур. 

Головною та й по суті єдиною метою в житті Іванського бу�
ли гроші. Чим більше, тим краще, а в який саме спосіб їх буде
отримано, не мало для нього жодного значення. Маючи певне
коло знайомств та зв'язків як серед бізнесменів Дніпропет�
ровська та області, так і серед працівників правоохоронних
органів, він вирішив головним засобом "заробітку" зробити
"вирішення делікатних питань". 

Відбувалося це все ще у 90�ті роки – часи, що були вкрай
неблагополучними з огляду на криміногенну ситуацію. Як
"делікатний" вплив на той час розглядалося чи то залякування
конкурентів та опонентів погрозами фізичної розправи, чи то
одразу їхнє знищення. Немає людини – немає проблеми... 

З вирішенням таких завдань Іванський не міг впоратися
самотужки, навіть незважаючи на всі свої фізичні та спортивні
якості. І він почав формувати "команду". 

Першим серед обраних був Ігор Зимін – фактично другий
організатор банди. Особистість, що й казати, неординарна.
Для нього матеріальний фактор був далеко не головним, не ос�
новним. Вбивства він перетворив на засіб задоволення комп�
лексу "надлюдини". Саме Зимін перетворював кожен злочин
банди в найсправжнісіньку постановку – з гримуванням,
зміною "образів", попередніми репетиціями, ретельним від�
працюванням "смертельного" сценарію та довершеною "ре�
жисурою". Як він власне сам зізнався, кожне нове вбивство він
намагався "зробити краще за попереднє". Морально�етичні
цінності та орієнтири для цієї людини не існували. 

І саме Зиміну належало страшне ноу�хау, завдяки котрому
банда отримала гучну назву... Перші свої голосні (як в прямому,
так і в переносному значенні) ліквідації ОЗУ проводило за допо�
могою саморобних вибухових пристроїв. Серед них – підрив
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у Дніпропетровську автомобіля "мерседес" бізнесмена Дутко,
що призвів до отримання останнім важких тілесних ушкоджень,
та загибелі Цагіна – громадянина Ізраїлю. Також використову�
валася холодна зброя ("заточки", які було виготовлено з на�
пилків). Треба відзначити, що не всі замахи досягали успіху –
смерті обраної жертви. 

Навіщо ризикувати зривом злочинного наміру чи то навіть
власним викриттям? Адже вбивства можливо здійснювати без
пострілів та вибухів, непомітно та тихо – буквально одним
рухом руки. До того ж у спосіб, після якого будь�яка медична
експертиза зробить висновок про те, що смерть настала
внаслідок цілком природних причин! 

Як згадував згодом генерал�майор М. В. Хащевий, котрий
обіймав посаду начальника обласного УБОЗ Дніпропетровщини
під час активної розробки та ліквідації банди, "…В той час було
складно знайти літературу, котра б стосувалася хоча б якоїсь
діяльності спецслужб. Зимін її мав. Наприклад, книги щодо ви�
бухотехнічних робіт, брошури на кшталт "Виживання в зоні
збройних конфліктів", довідник із вогнепальної зброї та інше. У
всіх цих книгах описувалися прилади технічної розвідки, засоби
захисту об'єктів та інформації, надавалося загальне розуміння
виготовлення вибухових пристроїв, засобів ведення стеження. В
його бібліотеці знайшлося місце і для фармакологічної літерату�
ри, з якої він теж довідався чимало інформації, що стала йому в
пригоді під час скоєння вбивств..." 

Слідство достеменно так і не встановило, яким саме чином
Зимін вигадав свій диявольський план. Напевно, основні ідеї
знайшов у спеціальній літературі, щось "відшліфував" після
консультації зі спеціалістом відповідного профілю – мала бан�
да й такого помічника... Подільникам він запропонував скоюва�
ти вбивства за допомогою внутрішньом'язових ін'єкцій медич�
них препаратів, які за своїм впливом на людський організм
були схожі на дію отрути кураре. 

Людина, котра отримала відповідну ін'єкцію, помирала від
паралічу дихальної системи та зупинки серця, а власне речовину
в організмі знайти було неможливо. Згодом дійсно відповідне
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бюро судово�медичної експертизи, що проводило розтин тіл
людей, котрі стали жертвами банди, робило висновок, що
смерть спричиняли різноманітні захворювання. 

На момент першого вбивства, скоєного в такий спосіб,
злочинне угруповання розрослося. Окрім Іванського та Зиміна
до його складу також входив Микола Шевченко – колишній
працівник міліції, котрий мав вісім років стажу в оперативному
підрозділі. Останнього було звільнено з міліції з мотивів, комп�
рометуючих звання капітана. У банді його з повагою називали
"Дідусь"... Цей "Дідусь" залучив до злочинної діяльності влас�
ного сина Олександра. Саме той збирав вибухові пристрої бук�
вально з підручних матеріалів. 

А ще Шевченко залучив до "орбіти" дій злочинного угрупо�
вання саме спеціаліста�медика – свого племінника Леоніда,
котрий і надавав Зиміну не лише консультації щодо впливу на
людину тих чи інших медичних препаратів, а й постачав йому
фармацевтичні знаряддя вбивства. До них Зимін додавав інші
речовини, що значно посилювали небезпечний вплив ліків та
остаточно перетворював їх на отруту. 

Також до складу ОЗУ входили Євген Самборський, Сергій
Хміль та Андрій Онищенко. Але всі вони були лише рядовими
виконавцями й нерідко використовувалися "наосліп", та й став�
лення до них було як до "видаткового матеріалу". 

Саме Хміль за наказом Зиміна вирушив на "польові випро�
бування" вбивчого препарату. Знайшовши у Дніпропетровську
чоловіка без певного місця проживання, Хміль зробив йому
укол в спину, і бідолашний помер буквально за десять хвилин
на очах Зиміна, який спостерігав за "випробуваннями" з без�
печної відстані. 

Перше "замовне" вбивство за допомогою смертельної
ін'єкції члени ОЗУ скоїли в офісі дніпропетровської комерсант�
ки, бізнес�партнер якої вимагав прискорити розрахунок за
здійсненою оборудкою, погрожуючи у разі відмови "підключи�
ти" до вирішення питання бандитів. 

Коли він, залишаючи офіс, спускався сходами, бандити
наздогнали його та й, схопивши, зробили смертельну ін'єкцію.

204



Причиною, що призвела до смерті, лікарі назвали ішемічну
хворобу серця. Цього разу укол інсуліновим шприцом із нав�
мисно вкороченою голкою (аби заледве виглядала із стиснутих
пальців руки) робив знову ж таки Хміль як людина, що пройшла
відповідне тренування. Тримав жертву боксер Самборський... 

Не переказуватиму детально всі кримінальні діяння ОЗУ
Іванського�Зиміна. Скажу одне: вбивати вони були ладні кого
завгодно, аби гроші платили. Певний час по тому у бізнес�ко�
лах Дніпропетровська стало відомо, що існує певна група лю�
дей, котрі за гарну винагороду здатні вирішити найделікатніші
питання, зробити найбруднішу роботу: прибрати конкурента,
позбутися кредитора чи то набридлого компаньйона... 

Щоправда, навіть злочини з використанням отрути банди�
там теж не завжди вдавалося доводити до бажаного фіналу. В
одному з випадків потерпілого врятував охоронець офісу, поб�
лизу якого стався замах, котрий своєчасно почав робити
жертві штучне дихання. В іншому – "швидка допомога", що
цілком випадково опинилася поблизу місця злочину. 

Усі злочини відпрацьовувалися вкрай ретельно. І "дякува�
ти" за це треба саме Зиміну. Найулюбленішим його "напрацю�
ванням" було таке: пробивали колесо автомобіля потенційної
жертви (встановивши попередньо одне з місць, де вона досить
часто з'являється), а потім, коли потерпілий починав процес
заміни колеса, до нього підходив "небайдужий перехожий",
який пропонував допомогу та із співчуттям плескав останнього
по плечу. Саме в цю мить робилася смертельна ін'єкція. 

Своєю "найкращою операцією" сам Зимін вважав випадок,
коли для ліквідації жертви у Кривому Розі він придбав букет
троянд і, начебто випадково зіштовхнувшись з потерпілим,
вколов його цими квітами. Насправді троянди були гол�
ландські, що не мали колючок, і ін'єкція здійснювалася тим
таки шприцом. На превеликий жаль Зиміна, це був саме той
випадок, коли "швидка", що знаходилася неподалік, врятувала
потерпілого. 

Як з'ясувалося згодом, улюбленою книгою цього "суперкіле�
ра" (саме за такого він себе вважав) був напівфантастичний
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детектив "Обітниця мовчання" О. Ільїна, в якому розповідаєть�
ся про діяльність секретних підрозділів ГРУ та КДБ, так званих
антикілерів, котрі заради очищення суспільства вбивають лю�
дей, що мають кримінальне минуле. Згадую я про це ось чому.
Вже після затримання Зимін спершу намагався запропонувати
керівництву УБОЗ в особі Миколи Хащевого певні "особливо
цінні відомості" в обмін на те, що його буде звільнено від
кримінальної відповідальності за скоєне, а, отримавши відмо�
ву, винайшов ще більш "цікаву" пропозицію... 

Він заявив, що ладен стати "чистильником" кримінального
світу України, "працюючи" за "замовленням"... УБОЗ МВС
України! Така "щедра пропозиція" приголомшила і Хащевого
особисто, і його колег. Точніше, привела до того стану, коли
людина не розуміє, сміятися їй чи плакати. Бульварне чтиво за�
лишило у мозку "кілера�романтика" такий глибокий слід, що він
дійсно був відверто вражений до глибини душі, коли йому нага�
дали, що згідно з законами України злочинців повинні затриму�
вати працівники правоохоронних органів. А міру відповідаль�
ності й, відповідно, покарання визначає суд. Тому жодним
"антикілерам" у цій системі немає місця і бути не може.
Відповідно, в "послугах" Зиміна та йому подібних ані УБОЗ, ані
інші правоохоронні структури України потреби не мають. 

Це щодо так званих "орлів" – "міліцейських кілерських бри�
гад", існування котрих раз у раз намагаються "викривати" і
навіть "доводити" певні не надто чистоплотні вітчизняні жур�
налісти та політики. Не існувало їх ніколи й існувати не могло. А
"існування" різноманітних "секретних загонів" на кшталт "Білої
стріли" та їй подібних треба залишити на сумлінні тих, хто вига�
дує дешеві детективи, та обдарованих надто бурхливою фан�
тазією. 

А ось "медиків" викрила дійсно міліція – Управління по бо�
ротьбі з організованою злочинністю. Щоправда, на певному
етапі довелося до відпрацювання банди підключати Службу
безпеки України. Причин для цього було кілька. Це і певні про�
цесуальні складнощі, що виникали з тими ж таки судовими ор�
ганами, наприклад під час отримання санкцій для тих чи інших
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оперативних заходів, та й труднощі через доволі широке коло
знайомств злочинців, яких відпрацьовували. 

Деякі працівники органів внутрішніх справ, несвідомо, бу�
ли для них джерелами цінної інформації. Це стосувалося й тих
оперативників, що вели розробку ОЗУ. Коли деяким з них ста�
ли надходити пропозиції щодо підкупу, а згодом прямі погрози,
стало зрозуміло, що треба залучати додаткові сили та можли�
вості, не пов'язані з міліцією. 

Основна заслуга в ліквідації "банди медиків" належить
оперативникам УБОЗ, яке очолював М. В. Хащевий. Він осо�
бисто керував оперативними розробками та комбінаціями,
під час котрих були задіяні усі оперативні прийоми. Особли�
во треба відзначити величезний внесок у цю роботу старшо�
го оперуповноваженого УБОЗ УМВС у Дніпропетровській об�
ласті полковника міліції Віктора Рябова, котрий не лише зай�
мався розробкою банди мало не з перших днів, а й навіть
здійснював допомогу в оперативному супроводженні судо�
вого процесу над його членами, вже перебуваючи на пенсії.
Можна ще додати, що принаймні одного разу члени опера�
тивної групи, котра працювала у цій справі, залишилися
живими виключно завдяки професіоналізму та кмітливості
Рябова, уникнувши смертельної пастки, яку приготував для
них Зимін. 

Інакше й бути не могло. У своїй злочинній діяльності банда
на момент викриття та затримання її членів вже "переросла"
Дніпропетровський регіон і цілком серйозно збиралася "опа�
новувати" столицю України. Коли у квітні 2001 року бійці спец�
підрозділу затримали злочинців у Києві, на квартирі, яку вони
винаймали, було вилучено окрім шприців та медичних препа�
ратів майже 10 кілограмів вибухівки, автомат Калашникова, чо�
тири пістолети та десять глушників, чотири обрізи, гвинтівка,
оснащена оптичним прицілом та глушником, 180 електродето�
наторів, 8 гранат та цілий мішок набоїв. 

Загалом під час обшуків у місцях проживання членів зло�
чинного угруповання було викрито та вилучено: радіостанції,
прилади для оптичного спостереження, професійне аудіо� та
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відеообладнання, а також комп'ютерна техніка та гроші у сумі
понад 600 000 доларів. 

На жаль, слідству вдалося знайти неспростовні докази ли�
ше стосовно дев'яти епізодів злочинної діяльності банди, хоча
оперативники, що працювали над розслідуванням її злочинів,
впевнені, що їхня кількість була значно більшою. У цьому разі
негативну роль, як було сказано вище, відіграло те, що в біль�
шості випадків кримінальні справи за фактом вбивств не пору�
шувалися, оскільки лікарі, що досліджували причини смерті
загиблих, вбачали лише гостру серцеву недостатність чи то
інші захворювання. 

Однак доведених судом та слідством злочинів вистачило,
аби Зиміна було засуджено до довічного ув'язнення. Сам�
борський та Хміль отримали по п'ятнадцять років, Іванський –
чотирнадцять, а Онищенко – вісім з половиною. 

До речі, медик, що постачав вбивцям медичні препарати,
зміг переконати суд в тому, до діяв виключно з остраху перед
погрозами Зиміна. Його було засуджено лише за викрадення
медичних препаратів, до того ж він потрапив під амністію... 

Сина колишнього міліціонера, котрий допомагав бандитам
виготовляти вибухові пристрої, на той момент вже було засуд�
жено на тривалий строк за організацію лабораторії з виготов�
лення синтетичних наркотиків. 

І ще одне... Оперативна робота з викриття ОЗУ "медиків"
дала поштовх ще цілій низці розслідувань, що призвели до вик�
риття та знешкодження злочинних угруповань, котрі не посту�
палися у своїй жорстокості "медикам". 

"Дніпровські" банди

У попередній главі я згадував про те, що за результатами
оперативної роботи, котра проводилася паралельно з розроб�
кою банди "медиків" у Дніпропетровську, УБОЗ були розгром�
лені й інші небезпечні злочинні угруповання. Далі йтиметься
про одну з них – банду Куркая... 
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Початком активної роботи щодо цього угруповання, можли�
во, слушно вважати той момент, коли на міжповерховій клітині
одного з будинків дніпропетровського житлового масиву "Ліво�
бережний" було знайдено три відрубані голови. Стіну парадного
"прикрашав" напис, котрий було зроблено, імовірніше, за допо�
могою аерозольного балончика з червоною фарбою: "Мамант!
Наступною буде твоя Мавлін. P. S. Павлін!"... 

Одразу поясню, аби уникнути непорозумінь: "Мамонт" – це
прізвисько кримінального авторитету, котрий мешкав саме в
цьому будинку. А Павліною звали його дружину. Жахливе "пос�
лання" явно було адресоване саме йому. Але ким? 

Саме собою виявлення в житловому будинку людських
голів (як з'ясувалося згодом, жертвами стали троє осіб без
певного місця проживання, котрих було вбито напередодні),
які використали як засіб залякування, було НП величезного
масштабу. Крім того, засоби масової інформації із задово�
ленням підхопили тему цієї середньовічної дикості, що ста�
лася в наші дні, і поширили її як тільки могли – не лише в
Україні, а й на теренах ближнього та дальнього зарубіжжя.
Відповідні фотокартки було опубліковано навіть у газетах
Німеччини. 

Як з'ясувалося згодом, і сам спосіб скоєння злочину, і на�
віть граматичні помилки, котрі були навмисно зроблені в заг�
розливому посланні, були обрані злочинцями саме для того,
аби склалося враження щодо причетності до нього "людей зі
Сходу". Зазначу лише, що версія про скоєння цього вбивства
вихідцями з кавказького регіону відпрацьовувалася мало не
першою. Але істина полягала в іншому. 

У процесі оперативної роботи (не обійшлося тут і без од�
кровень того ж таки "Мамонта", котрий на другий день після
страшної події залишив Україну) до переліку підозрюваних
потрапив один із мешканців Дніпропетровська – Олександр
Куркай. Ані він, ані особи, які було згодом встановлено як
членів злочинного угруповання, котре він очолював, раніше до
поля зору оперативних служб міліції не потрапляли. На те були
свої причини. 
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Перш за все, дуже гарна законспірованість ОЗУ, ретельне
планування її членами кожного свого злочину. Також свою роль
відіграло, наприклад, те, що сам Куркай, котрий проходив
строкову службу у військах зв'язку, був непогано підкований у
питаннях технічного захисту тих таки телефонних перемовин
від прослуховування. Та й узагалі він мав певні знання щодо
форм та методів роботи оперативників – хоча б служби
зовнішнього спостереження, вмів сам протидіяти останнім і
навчив цього своїх подільників. 

На особистості ватажка треба зупинитися дещо ре�
тельніше. Найцікавіше, що життя Куркая, здавалося б, склада�
лося так, що злочинцем він не повинен був стати в жодному
разі. Він зростав у родині, де батько зловживав алкогольними
напоями, був домашнім тираном і в результаті скоїв самогуб�
ство на ґрунті алкоголізму. Тому Куркай відчував тривку відразу
як до алкогольних напоїв, так і до людей, котрі пиячать. Ще
більш негативні емоції він відчував до наркоманів. 

Без сумніву, чималу роль тут відіграло й те, що Куркай став
жертвою "п'яного" злочину, що мало не коштував йому життя.
Він заступився за сусіда, котрого гість�п'яниця спершу обікрав,
а потім побив. З'явившись до квартири кривдника, Куркай, як
людина спортивна – майстер рукопашного бою, не очікував
підступного удару ножем у серце, що отримав від господаря�
алкоголіка. Лікарям вдалося врятувати життя Куркая (певний
час він взагалі перебував у стані клінічної смерті), але здоров'я
йому ця подія, звісно, не додала: два ребра довелося видали�
ти, а в серцевому клапані з'явилася лавсанова вставка. Усе це
сталося в день народження його доньки... 

Здавалося б, що після цього людина, котра на собі відчула,
що це таке, коли твоє життя віднімає рука вбивці, не мала ста�
ти злочинцем сама. Проте з ним все відбулося, як то кажуть,
"точнісінько навпаки". 

До криміналу він подався не від бідності чи то неможли�
вості прогодувати власну родину – як гарний кравець, на
відсутність замовлень Куркай не скаржився. Але надворі були
"бандитські 90�ті", і він знайшов себе в тодішньому "бізнесі",
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котрий полягав у "кришуванні", "вибиванні боргів" та інших
відверто злочинних діях. 

Першим, вкрай жорстоким злочином його угруповання,
яке він тільки�но почав створювати, був напад на бізнесмена
Володимира Усова, скоєний у 1993 році. Той облаштував вдалу
оборудку, що принесла аж 50 тисяч доларів прибутку, і не
поділився з компаньйоном. Останній і найняв Куркая, аби
"з'ясувати" стосунки. 

Бізнесмена за допомогою хитрощів заманили в безлюдне
місце, в автомобіль до нього підсіли дві дівчини, котрі запропо�
нували поїхати скупатися на пустинний пляж. Усов розрахову�
вав на приємну пригоду, але натомість стикнувся з бандитами,
котрі почали вимагати від нього всю зароблену суму, і, почув�
ши відмову, заходилися його бити. Кінець кінцем, під час роз�
прави Усова забили мало не до смерті. Знайденого згодом
рибалками, його було доправлено до лікарні, де він і помер три
дні по тому, так і не приходячи до тями. У скоєнні цього злочи�
ну Куркай брав участь особисто. 

Треба сказати, що і він, і його подільники були затримані за
підозрою у причетності до цього вбивства. Однак встановити
особистості дівчат, котрі слугували "приманкою", тоді не вда�
лося. У зв'язку з цим, а також за відсутністю свідків та іншої до�
казової бази вбивці опинилися на свободі вже через два роки
після смерті бізнесмена. 

Покинувши місця попереднього ув'язнення, Куркай розпо�
чав створення власного ОЗУ досить серйозно. Минув деякий
час, і угруповання, яке він очолював, мало достатньо міцні по�
зиції у Дніпропетровську. Спеціалізація не змінилася – вони
займалися тими ж таки з'ясовуваннями стосунків, "стрєлками"
та вирішенням бізнес�конфліктів за допомогою способів,
досить далеких від закону. Втім, допомагав він "вирішувати пи�
тання", що стосувалися не лише комерційної діяльності. Інша
справа, що методи застосовувалися ті ж самі... 

До ватажка звернулася його давня знайома, котра стала
директором великого торговельного центру. Проблема бізнес�
леді полягала в тому, що одна із її продавчинь примудрилася
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"відбити" у неї співмешканця. Дама бажала помсти. І помсту їй
забезпечили повною мірою. 

Члени угруповання підстерегли дівчину біля під'їзду її влас�
ного будинку і не лише побили, а й спотворили, порізавши
обличчя бритвою. На доказ виконаного "замовлення" комер�
сантці було пред'явлено... половину вуха, відрізаного у жертви. 

Куркай не знав жалю ні до кого (і вимагав такої ж жорсто�
кості від членів свого ОЗУ). Зараз подібне ставлення він поши�
рював навіть на членів власної родини: дружина та дочка ва�
тажка майже постійно їздили разом з ним у машині на "ділові
зустрічі", незважаючи на те, що кожна з них могла закінчитися і
перестрілкою. Вони відігравали, перш за все, роль "живого
щита", а окрім того, відволікали увагу під час зупинки чи то
обшуку автомобіля. Пістолет Куркая, з котрим він практично не
розлучався, під час таких переміщень знаходився у дамській
сумочці його дружини. 

Звісно, бурхлива діяльність бандитського угруповання на
ниві "кришування" дніпропетровських комерсантів не могла не
викликати спершу досить жваву цікавість з боку "колег" по
кримінальному бізнесу, а згодом і проблеми з ними. Саме тоді
Куркай отримав у певних колах прізвисько "Панове", оскільки,
приїхавши на будь�яку "стрілку", вітав присутніх словами
"Здраствуйте, панове!" і не інакше. 

Втім, подібна ввічливість не перетворювала бандита (так
само, як і його опонентів) на когось іншого. Конкуренти в цьо�
му "бізнесі" усувалися лише в один спосіб – відправкою на той
світ. Перший авторитет, із котрим стосунки ватажка банди
зіпсувалися вкрай, бут такий собі "Сивий". Дивом уникнувши
ліквідації (переконавши ворогів у тому, що місце зустрічі оточе�
но автоматниками з його угруповання), він зрозумів, що нас�
тупної "розборки" просто не переживе, і вирішив діяти сам. 

"Сивого", котрий повертався після тренування, було
розстріляно поблизу власного будинку Куркаєм та його поділь�
никами. Під час з'ясування стосунків з місцевими авторитета�
ми, що відбувалися згодом, ватажок банди зумів довести
представникам криміналу, що не має жодного стосунку до
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загибелі "Сивого". Він, хоч і не маючи нормальної освіти,
здатністю переконувати людей володів чудово. 

"Мамонт", помітивши "перспективну бригаду", свого часу
сам запропонував йому співробітництво. Але, разом з цим, не
врахував того, з ким саме він намагається співпрацювати. Кур�
кай, котрий мав виключно кепський характер і взагалі не визна�
вав жодних "понять", авторитетів над собою не терпів і нічиїх
наказів виконувати не бажав взагалі. Від запропонованого
"співробітництва" він відмовився, що автоматично робило його
конкурентом "Мамонта". 

Зіткнення між ними відбулося, коли комерсанта, котрого
"кришував" Куркай, "кинули" люди, чиєю "кришею" був "Ма�
монт". Сума збитку, якої зазнав бізнесмен, складала 10 тисяч
доларів США. Однак Куркаю, котрий з'явився вимагати гроші
до ресторану, де на широку ногу гуляв "Мамонт", останній, пе�
ребуваючи в нетверезому стані, жбурнув в обличчя кілька сто�
доларових купюр, та ще й зі словами: "Вдавися!". Свідками
цього стала велика кількість людей, і виглядало це як образа,
яку у кримінальному світі не пробачив би ніхто. 

Куркай і не збирався пробачати. Ретельно підготувавши
операцію, його "бійці", котрих він очолював особисто, скоїли
на "Мамонта" зухвалий замах. Відслідкувавши всі переміщен�
ня свого ворога та вивчивши його плани, бандити влаштували
засідку на під'їзних шляхах до водно�спортивної бази, що
належала "Мамонту". Коли той після відпочинку в компанії по�
вертався до Дніпропетровська, по машинах – автомобілях
"мерседес" та "Форд�Скорпіо" – було відкрито прицільний
вогонь із двох автоматів. 

З причин, що не залежали від Куркая, злочинний намір ре�
алізувати не вдалося. "Авторитета" було лише легко поранено
в передпліччя, а один із його помічників отримав більш важке
поранення – в живіт. Але теж залишився живий. Вочевидь,
саме тоді Куркай вигадав спосіб налякати його за допомогою
відрубаних голів. 

Необхідно відзначити, що подібного роду "акції залякуван�
ня" він здійснював не вперше. Так, одному з дніпропетровських
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кримінальних "авторитетів" на прізвисько "Ніндзя" він на день
народження прислав... труну з жалобними стрічками! З часом
цю людину дійсно було вбито, втім, довести причетність Куркая
до цього злочину було неможливо. 

З "Мамонтом" ватажок банди вирішив не розмінюватися
дріб'язком на кшталт ритуальної атрибутики. Спочатку відру�
бати голови планували наркоманам, котрих, як я вже казав, за
людей Куркай не вважав. Однак члени угруповання, котрих бу�
ло відправлено на пошуки жертв, наркоманів знайти не змогли,
але здибали трьох "бомжів", котрі здавали вкрадені труби до
підпільного пункту прийому металу. 

Сам Куркай голови не рубав. "Екзекуцію" проводив інший
член угруповання – Кєдров, котрий вже неодноразово брав
участь у скоєнні вбивств. Однак весь процес ватажок контро�
лював особисто. І особисто ж, разом з тим таки Кєдровим,
приніс голови до місця проживання "Мамонта". 

Робота з викриття злочинного угруповання Куркая велася
співробітниками УБОЗ за кількома напрямками. Паралельно з
напрацюванням оперативної інформації стосовно ватажка та
всіх членів ОЗУ було зроблено все можливе, аби відновити кар�
ну справу щодо вбивства бізнесмена Усова, скоєного у 1993 році.
Наполегливість та професійний підхід оперативників принесли
плоди – дівчат, особистості котрих так і не було встановлено
одразу після скоєння злочину, вдалося знайти. Цей успіх став
можливим завдяки роботі старшого оперуповноваженого
УБОЗ УМВС Дніпропетровської області підполковника міліції
Віктора Рябова, котрий здійснював основну роботу у справі
розробки банди. 

Правильна робота з ними дала можливість зібрати докази
причетності Куркая до вбивства, достатні для того, аби проку�
ратура видала ордер на його арешт. Втім, Куркай про це не
здогадувався. У співробітників УБОЗ з'явилися "козирі", про які
допоки було невідомо їхньому супротивнику. 

Особисто ж Куркай був настільки впевнений у власній не�
вразливості з боку правоохоронних органів та безкарності, що
скоїв вкрай зухвалий вчинок – із власної ініціативи з'явився до
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УБОЗу, начебто для того, аби довести свою невинуватість.
Ордер на арешт, який пред'явив йому Рябов, став для бандита
вкрай неприємною несподіванкою. 

Втім, навіть опинившись у камері ізолятора тимчасового
утримання, він і не думав зізнаватися у скоєному. А його
подільники, котрі залишилися на свободі, перейшли на неле�
гальний стан та розпочали бурхливу діяльність з приховування
слідів та речових доказів злочинів, які вони скоїли раніше. Але
на той момент за ними вже спостерігали відповідні міліцейські
служби, відслідковуючи всі переміщення та контакти підозрю�
ваних. 

Саме завдяки цьому було своєчасно затримано дружину
Куркая – Світлану. Оперативників здивував той факт, що жінка
вийшла на вулицю з дитячою коляскою, в той час як немовлят
у родині не було. Зацікавилися вони цією "невідповідністю" не�
дарма. Як з'ясувалося згодом, у колясці був... арсенал вогне�
пальної зброї банди, котрий жінка повинна була доправити до
одного з гаражів, який заздалегідь орендували члени ОЗУ. 

Не кваплячись та не діючи поспіхом, що доволі часто лише
шкодить в подібних ситуаціях, співробітники УБОЗ продовжу�
вали оперативну роботу. Як результат, через нетривалий час на
конспіративних квартирах було затримано двох членів ОЗУ,
саме тих, хто брав безпосередню участь у вбивстві з відрубу�
ванням голів та інших тяжких злочинах. 

Потім біло перевірено гаражі, зокрема той, де опинилася
дитяча коляска з незрозумілим вмістом. Як вже було сказано
вище, знаходилася в ній зброя. Загалом арсенал банди, який
було вилучено під час цієї операції, налічував три автомати
Калашникова, два обрізи мисливських рушниць, п'ять револь�
верів наган і три пістолети. Також там було вилучено чималу
кількість вибухівки: тротилові шашки, амоніт, саморобні вибу�
хові пристрої, чотири гранати і приблизно чотири тисячі набоїв. 

Балістична експертиза, яку було проведено, дала одно�
значний висновок стосовно того, що вилучена зброя використо�
вувалася під час вбивства "Сивого", замаху на "Мамонта",
а також під час скоєння інших тяжких злочинів. Під тиском
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неспростовних доказів і свідчень власних подільників Куркай
зізнався у скоєному. 

Суд над злочинцями тривав майже два роки. Куркай і
Кєдров, котрий рубав голови бомжам, були засуджені Апе�
ляційним судом Дніпропетровської області до довічного ув'яз�
нення. Ще один найбільш активний член злочинного угрупо�
вання – до 15 років позбавлення волі. Інші члени групи отрима�
ли від 3 до 5 років. Дружину Олександра було засуджено за
зберігання зброї на 3 роки позбавлення волі умовно. 

Про викриття та знешкодження бандитських угруповань,
котрі намагалися взяти під свій контроль Дніпропетровщину, в
цій книзі написано немало, а написати можна було б іще біль�
ше. Сьогодні згадуються ті злочинці, чиї дії були найбільш нес�
тандартними, протистояння з котрими перетворювалося на
тривалу та непросту комбінацію, на вирішення задачі з багать�
ма невідомими. 

Саме така історія розпочалася у 2001 році, напередодні
мого переходу на службу до Києва, а закінчити її, припинивши
злочинну діяльність бандитів, вдалося лише у 2006�му, коли
я вже знаходився у відставці. Саме тому спогадами про неї я
попросив поділитися Миколая Васильовича Хащевого, котрий
керував цим розслідуванням у Дніпропетровську в той час,
коли очолював Управління по боротьбі з організованою зло�
чинністю, та закінчив його першим заступником ГУБОЗ МВС
України. 

"Першим злочином, котрий скоїла банда, про яку йдеться,
був напад на охоронця кафе – працівника міліції. Скоєно цей
злочин було на Дніпропетровській трасі. Там міліціонерові було
завдано тілесних ушкоджень та викрадено його табельну
зброю – пістолет Макарова. 

Згодом вже із застосуванням цього пістолета було скоєно
вбивство іншого міліціонера – працівника чергової частини
залізничної станції Апостолово. Як і першого разу, задля того,
аби заволодіти зброєю. 

Озброївшись таким чином, бандити скоїли цілу низку зух�
валих та жорстоких нападів на осіб, котрі займалися обміном
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валют. Усі злочини було ретельно продумано, підготовлено та
згодом втілено в життя дуже грамотно. Слідів та речових
доказів злочинці не залишали по собі взагалі жодних. Втім, це
досить просто пояснювалося. Як з'ясувалося згодом, до скла�
ду злочинного угруповання входили, знову ж таки, працівники
органів внутрішніх справ. 

Однією з причин невловимості банди було й те, що,
здійснюючи розбійні напади, у потерпілих вони, окрім готівки, не
брали нічого. Буквально нічого з того, на що не може не спокуси�
тися, скажімо так, "середньостатистичний" злодій. Ювелірні
прикраси, одяг, навіть золоті годинники, здавалося, їх не цікави�
ли. Лише готівка. У руках злочинців не опинялося нічого, що зго�
дом могло б "засвітитися" чи то "виплисти" під час спроби збуту.
Словом, аби дати нам ниточку, що веде до угруповання, котра
зазвичай знаходиться шляхом оперативної роботи. Бандити,
здійснюючи напади, розбивали навіть мобільні телефони –
нехай навіть коштовні та сучасні. Як з'ясувалося з часом, робили
вони так недарма. Саме на мобільному телефоні й "погоріло"
угруповання... Втім, про це трохи згодом. 

Зізнаюся відверто, свого часу я, як оперативник, мав мрію
розкрити злочин, сидячи у кабінеті. Справа в тому, що коли я
тільки�но прийшов на службу до міліції, начальника карного
розшуку нашого підрозділу нагородили орденом за те, що він
розкрив 30 злочинів, пов'язаних із квартирними крадіжками та
розбійними нападами. І все це буквально сидячи у кабінеті,
аналізуючи та порівнюючи злочини, які було скоєно. Я тоді по�
думав: "Який сильний оперативник! Який же високий клас ро�
боти, коли він, сидячи у кабінеті, все це розкрив!". Саме тоді і
з'явилася мрія розкрити злочин, сидячи "у кабінеті"...

Що ж до цієї банди, про розкриття шляхом самої лише
оперативної роботи і не йшлося. Працювали ми постійно –
виходили на одне злочинне угруповання за другим, викривали,
затримували їхніх членів, але все виявлялося не те. Кожного
разу, коли ми виходили на чергову банду та розуміли, що це не
вбивці "валютчиків", відчували розчарування. І продовжували
працювати далі. 
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Доходило навіть до практично неймовірних ситуацій.
Наші "клієнти" розстріляли автомобіль, в котрому знаходи�
лися син і батько, які займалися обміном валют. З ними їхала
й подруга сина, але вона встигла зреагувати, впала під "тор�
педу" і залишилася живою. Так ось, з'ясувалося, що напад на
цих осіб (і в такий самий спосіб – під час руху автомобіля)
планувало зовсім інше угруповання. Та коли ми затримали її
членів і навіть отримали від них зізнання щодо нападу, кот�
рий вони планували, то не знайшли головного – пістолетів,
що були знаряддям злочину. Виявилося, що знову не та бан�
да... Взагалі�то, під час розробки цього ОЗУ, що полювало на
валютчиків, інших злочинних угруповань, зокрема бандитсь�
кого спрямування, було виявлено та знешкоджено з десяток.
Жодна міліцейська робота, коли вона ведеться правильно,
не є марною. 

Не можу сказати, що цей злочин розкрив я, та ще й сидячи
"в кабінеті". Знаходився я у своєму робочому кабінеті тоді, коли
надійшла доповідь: "У мережі "засвітився" один із мобільних
телефонів потерпілих!". Працювала "трубка" лише 24 секунди,
але нам цього вистачило – цей напрямок відслідковувала ціла
група співробітників УБОЗ, і вони цю можливість не змарну�
вали. 

Згодом з'ясувалося, що один із членів угруповання все ж
таки не втримався від спокуси прихопити з місця злочину
"дуже гарний мобільник" і тримав його захованим у себе за
місцем проживання під матрацом. Коли він був відсутнім, його
вагітна дружина листувалася з ним смс�повідомленнями. Її те�
лефон розрядився. Аж тут раптом під руку потрапив саме цей
викрадений телефон. Вона увімкнула його, ні про що не підоз�
рюючи... А через досить короткий час по тому за місцем про�
живання її чоловіка вже була направлена група захоплення. Са�
ме так, власне кажучи, й розпочалася ліквідація цієї банди, що
п'ять років примудрялася уникати переслідування. Практично
одразу у членів банди було вилучено пістолети, котрі вони вик�
рали у працівників міліції. Ось тепер ми були впевнені, що
полювання на банду закінчилося... 
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Наприкінці цієї глави хотілося б пригадати ще один епізод,
котрий наглядно змальовує, які стосунки панують у криміналь�
ному світі поміж ватажками та "авторитетами". 

8 серпня 2003 року запам'яталося мені не лише днем
народження Президента України Леоніда Кучми. Справа відбу�
валася поблизу Ялти у будинку відпочинку, і я попрямував до
моря. 

Вже підпливаючи до берега, я побачив начальника УБОЗ
України в АР Крим полковника Сергія Семківа (згодом – гене�
рал�майора міліції), котрий очікував на мене. Серце защеми�
ло: "Ой, не дарма він чекає мене на березі". Саме так і вияви�
лося...

Буквально за 40 хвилин у готелі "Ялта" було застрелено
такого собі Коляка Руслана, котрий приїхав до Ялти із Санкт�
Петербурга. Обставини вбивства останнього свідчили про те,
що потерпілий був людиною непростою. Вбивця застрелив
Коляка під час обіду. Прямо в ресторані готелю, де обідало чи�
мало людей. Стріляв він із двох пістолетів – "по�македонськи".
Треба відзначити, що, разом з цим, не постраждала навіть
жінка, котра сиділа поряд із вбитим, – його знайома. На місці
злочину було вилучено 14 гільз від пістолетів ПМ та ТТ. Коли ми
прибули на місце події, там вже знаходилися начальник УМВС
міста Ялта полковник міліції В. Литвін (майбутній генерал�майор
міліції, начальник Департаменту карного розшуку МВС України)
та заступник Міністра внутрішніх справ України, начальник
ГУ МВС України в Криму Микола Петрович Паламарчук – нині
генерал поліції 1�го рангу, народний депутат України. 

Інформація, яку ми отримали з міста на Неві, підтвердила
наші припущення: Руслан Коляк – російський злочинний "авто�
ритет". Один із учасників бандитського руху "тамбовських",
керівник охоронного агентства, "юрист�адвокат", учасник
телешоу, котрого неодноразово притягали до кримінальної
відповідальності і заарештовували... Напевно, він достатньо
насолив своїм кримінальним подільникам. 

Цікавий цей тип був тим, що за свого життя він зазнав
дев'яти злочинних замахів: чотири рази його розстрілювали,
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до того ж тричі – із застосуванням автоматичної зброї, тричі на� 
магалися отруїти і двічі підривали, використовуючи гранати. 
А він, незважаючи на тяжкі поранення, виживав і повертався до 
"улюбленої справи". Звісно, допоки не приїхав до України, де 
теж розпочав протизаконну діяльність – почав скуповувати 
землю поблизу Гурзуфу. 

У шифровці також було вказано й можливих підозрюваних, 
котрі виношували конкретні плани остаточної розправи над 
фігурантом. Зібравши необхідні матеріали і провівши експер� 
тизи у справі, ми направили необхідні матеріали "північному 
сусідові" – їхній "авторитет", то нехай вони й розбираються. 

Згадую цей випадок з однієї лише причини. Доля більшості 
кримінальних лідерів – смерть від кулі власних колег за ремес� 
лом (як би протягом життя не таланило). А слова пісні Кеме� 
ровського: "Братва, не стріляйте один в одного!" – сльозливий 
заклик ні до чого... 
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  „...Пам’ять, пам’ять, адже ти можеш, ти повинна  ці 
стрілки на мить повернути!  Я хочу не просто згадати імена,  я 
хочу  поглянути в очі своїм друзям...” Роки, що я їх провів у 
Дніпропетровську подарували мені людей, котрі стали не 
просто  колегами по службі, соратниками у нелегкій 
міліцейській справі, а й тими друзями, в чиї очі хочеться  
поглянути роки потому...
       Генерал-майор міліції   Віталій Андрійович Глуховєря,  
генерал-майор міліції  Олександр Володимирович Негодченко, 
генерал-майор міліції  Олександр Олександрович Перов,  
генерал-майор міліції Миколай Васильович Хащевий. 
Полковники міліції Віталій Грабевник, Анатолій Буйвол,  Ігор 
Лазарів,  Віктор  Сабодаш,  Миколай Авраменко, Олександр 
Юрков...
      По-різному склалися долі, різними шляхами веде життя. 
Вдачі Вам, друзі!



РОЗДІЛ  IV

ЗАСТУПНИК 
МІНІСТРА



Служба у столиці

Є на світі люди, котрим для абсолютного щастя достатньо
одного: бути начальником. До того ж взагалі не важливо, началь�
ником чого саме. Аби лише мати документ, в котрому написано:
"начальник..." А коли на додачу він матиме справжніх підлеглих
(хоча б двійко!), тоді щастя не матиме меж! 

Я ніколи не страждав подібними речами, до того ж праг�
ненням до кар'єрного зростання за будь�яку ціну. Саме тому
пропозицію щодо підвищення, котра буквально звалилася на
мене у 1999 році, я сприйняв без ентузіазму. 

Обставини того часу були такими: в Україні щойно відбули�
ся президентські вибори, під час котрих на другий строк пере�
обрали Кучму. Прийшовши на другий строк, Президент прово�
див у державних органах значні кадрові зміни, зокрема у сис�
темі органів внутрішніх справ. Деякі начальники міліцейських
управлінь йшли на пенсію, звільняючи дорогу більш молодим.
І мені було запропоновано посаду начальника Управління МВС
України в Миколаївській області. 

Не можу сказати, що Миколаївщина викликала в мені якісь
страшні почуття. На той момент цей регіон асоціювався в мене
зі знаменитим на всю країну глиноземним заводом та велики�
ми кораблями. А також, відверто кажучи, дитячими спогадами
про холеру в Миколаївській області, під час котрої доводилося
виїжджати з Азовського моря. Аби бути об'єктивним, то треба
згадати, що саме в ті часи виникали та котилися Україною спа�
лахи цієї небезпечної хвороби, і доволі часто саме на сході: в
Одеській, Херсонській та Миколаївській областях. На той час
Миколаїв тримав сумнівну "першість". Та не в холері була спра�
ва. Воду все одно треба кип'ятити завжди та скрізь. Певні
особливості криміногенного становища у регіоні, на кшталт ви�
сокого рівня наркоманії, після Дніпропетровщини (чого лише
вартий щодо цього Кривий Ріг!) мене зовсім не лякали. 

Справа полягала в іншому. В УВС Дніпропетровської об�
ласті склалася команда, в котрій кожен був на своєму місці та
міг покластися на інших. Міцна група однодумців, котрі разом
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багато через що пройшли. І я чудово розумів, що коли залишу
команду, це не додасть злагодженості в її роботі. Я в жодному
разі не вважав себе незамінним, але моя посада в міліції
Дніпропетровщини була такого рівня, що так чи інакше вплива�
ла на роботу всього колективу... 

Окрім того, велику роль відіграли суто людські мотиви.
Проживши рік без родини, я, щойно відремонтував отриману
квартиру, перевіз до Дніпропетровська дружину та сина. І що?!
Знову поневірятися по готелях, знову місяці поспіль (а то й
більше) не бачитися з рідними? Відверто кажучи, не було тако�
го бажання. 

А тут ішлося про підвищення! І я твердо вирішив відмови�
тися від нього... 

"Активна обробка" почалася в кабінеті заступника Міністра
внутрішніх справ України по кадрах Миколи Ануфрієва. Він ди�
вився на молодого генерала, котрий відмовляється від наступ�
ної сходинки кар'єрного зростання, мов на ненормального.
Я наполягав на своєму... 

Далі було ходіння по кабінетах Міністерства внутрішніх
справ. У кожному наводили аргументи, просили "подумати".
Але я вже все вирішив. 

Зрозумівши, що по�доброму "переконати" не вийде, на
мене почали тиснути. Моральний пресинг врешті�решт сягнув
тієї межі, що я був змушений подумати: "Коли не відчепляться,
напишу рапорт на звільнення!". Це, до речі, було цілком реаль�
ним варіантом – логіка тодішнього керівництва МВС була прос�
тою: "Або ти не перебираєш посадами і вирушаєш командува�
ти туди, куди направлять, або... залишаєш службу в міліції!".
Втім, змінювати своє рішення я не збирався. 

Залишилося очікувати на рішення вищої інстанції – Мі�
ністра, Юрія Федоровича Кравченка. А він у цей час перебував
на виїзді. І ось нарешті повернувся. Звісно ж, щодо мене йому
доповіли одразу. 

Цього разу особисто зі мною Міністр зустрічатися не став,
а передав на словах, що я можу бути вільним, але щоб на очі
йому більше не потрапляв. Так і сказав: "Щоб я його більше не
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бачив!". Я, відверто кажучи, з достатньо попсованими нервами
відбув до Дніпропетровська, а начальником УМВС у Мико�
лаївській області став генерал Анатолій Удод... 

Коли мене щось і втішало в цій ситуації (я не очікував на
щось хороше особисто для себе в результаті того, що стало�
ся), то це той факт, що пост, від якого я з такими зусиллями
відбився, отримала дійсно гідна людина. Анатолій Удод був зі
справжніх сищиків. Довідавшись про призначення головного
міліціонера Миколаївщини, що відбулося, я з превеликим за�
доволенням згадав, за яких обставин ми познайомилися... 

Історія була, так би мовити, комічна. У той час, коли я керу�
вав відділом із розкриття майнових злочинів обласного карно�
го розшуку Харківщини, почалася серія крадіжок із ощадкас
у сільських районах області. Злочинців розшукували, та без�
успішно. До певного часу. Як з'ясувалося згодом, два чолов'яги
переміщувалися селами та й "підламували" там сейфи в тих
сільських установах, де були певні суми готівки. Тобто в ощад�
касах та поштових відділеннях. Власного транспорту горе�
злодюги не мали, на цьому, власне, згодом і "погоріли". 

Скоївши чергову крадіжку – близько восьми тисяч рублів із
каси села Близнюківського району Харківської області, вони
з'явилися на залізничний вокзал у Лозовій. В інший спосіб
виїхати звідти було просто фізично неможливо. 

Чи то шлях, чи то зламування сейфу притомили їх, чи то
просто після численних вдалих "справ" з'явилося відчуття без�
карності, вони випили та й... заснули, очікуючи на електричку.
Міліціонерові, котрий проходив повз них, вони видалися
підозрілими, хоча щодо пограбування ощадкаси у Близ�
нюківському районі він не знав. Розбудивши сплячих, він запи�
тав у них, хто вони такі та, головне, що знаходиться в двох тор�
бах, що стояли біля їхніх ніг. Заледве прокинувшись, злочинці
побачили свій найжахливіший сон, що раптом матеріалізував�
ся перед ними. Спросоння та з переляку нормально відповісти
на запитання вони не могли, чим викликали ще більші підозри
прискіпливого міліціонера. Зробив сержант досить просто:
гупнув ногою по одній із торб. Звісно, ломики, "фомки", від�
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мички та інші знаряддя для зламу, що знаходилися там, відгук�
нулися виразним дзеленчанням. Те, що містилося у другій
торбі, виявилося ще більш цікавим – сума, яку взяли у касі,
звісно, була не в сотенних купюрах. Зім'яті "троячки" та "п'ятір�
ки", абияк запхані до торби, говорили самі за себе. Законо�
слухняна людина таку кількість грошей, накиданих до госпо�
дарської торби, неначе картопля, в ті часи мати не могла. 

Крадіїв, котрі не встигли оговтатися, швиденько доправили
до приймальника�розподільника, що знаходився у Лозовій, де
за них зранку взялися вже оперативники. Останні на той час
вже мали у своєму розпорядженні повідомлення щодо обкра�
деної ощадкаси... 

Оскільки, як вже говорилося вище, аналогічні нерозкриті
злочини були по всьому районові, до Лозової приїхав я як
представник обласного карного розшуку, а згодом і Анатолій
Удод – як заступник начальника Главку розшуку республікансь�
кого. На мапі Харківської області місць злочинів впійманих
зломщиків було відмічено нами аж дванадцять. Щоправда, до
певної кількості аналогічних злочинів, скоєних в інших областях
України, вони виявилися непричетними. Отже, закінчивши цю
справу за кілька днів, ми з Анатолієм Павловичем примудрили�
ся за час, що залишився, навіть поїхати порибалити. 

Добрі та товариські стосунки, що виникли тоді, збереглися
й надалі, незалежно від того, хто з нас був старшим за званням
чи то посадою... 

Повернувшись до Дніпропетровська і залишившись на тій
самій посаді – першого заступника начальника УВС, я продов�
жував працювати, як і доти. Щодо власних перспектив особли�
вих ілюзій не було. Подібні "прояви характеру" в системі МВС
зазвичай не вибачали. Втім, відверто кажучи, мене це тоді не
надто турбувало. Вистачало повсякденних турбот на службі і
радощів у родині. 

Крім того, неочікуваною була подія, що сталася наприкінці
того ж таки 1999 року. До обласного управління внутрішніх справ
надійшли "нагородні списки", в яких було і моє прізвище. Підста�
ви для цього були. Дніпропетровська область, незважаючи на
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всі складнощі криміногенної обстановки, була на той час по
країні серед перших за рівнем розкриття злочинів. Були й інші,
не менш серйозні успіхи, і внесок колективу в їх досягнення був
безсумнівним для Києва. Отже, урядова нагорода – орден "За
заслуги" третього ступеня був визнанням, на яке я заслугову�
вав. Дивним було те, що нагороду цю "пропустило" Міністер�
ство. Невже Юрій Федорович забув? Повірити в це мені було
складно. 

До Києва із Дніпропетровська ми прибули утрьох – із на�
чальником штабу УВС та оперативником з Павлограда Михай�
лом Надаховським, котрого було нагороджено орденом "За
мужність". Оперативник брав участь у звільненні заручниці,
котру злочинець, вимагаючи викуп, тримав під дулом пістоле�
та, погрожуючи вбити на очах у всіх. Надаховський влучним
пострілом прострелив вимагачеві руку, обеззброїв та затри�
мав його. 

Підготовка до нагородження тривала протягом цілого дня
у стінах Міністерства внутрішніх справ та зводилася переважно
до того, що тих, кого нагороджували, навчали тонкощам цере�
моніалу: як підходити до того, хто нагороджує, як відходити від
нього, з якого боку і що при цьому казати... Лише так, і аж ніяк
інакше! Статут, звісно, є Статут, але навчати "стройовій підго�
товці" в єфрейторських традиціях генералів та старших
офіцерів зранку до трьох годин дня?! 

Коли Володимир Литвин, котрий був на той час Головою
Адміністрації Президента, нарешті вручив нам нагороди, ми,
стомлені та голодні, міркували лише про те, як найшвидше
дістатися домівки. Але тут до нас підійшов Юрій Федорович
Кравченко, котрий теж був присутній на нагородженні. Усім
трьом він потиснув руки і від душі привітав з нагородами. Наго�
рода, яку я отримав, напевно ж, була прощенням за відмову та
незговірливість, яку було мною виявлено. Кравченко, треба
віддати йому належне, людей, котрі робили свою справу
сумлінно, цінував та не розкидався ними направо та наліво. 

Втім, і забувати він не вмів. У цьому я переконався, щойно
переступив поріг кабінету Міністра трохи менше року по тому.
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Виявилося, що я там з приводу того ж таки кадрового питання.
На початку 2000 року Юрія Смирнова було переведено на по�
саду заступника Міністра – начальника Головного управління
Міністерства внутрішніх справ України в місті Києві, і він запро�
понував посаду першого заступника мені. Нині мало відбутися
затвердження у Міністра. Першим запитанням Кравченка було:
"Ну що, від цього призначення ти вже не відмовляєшся?!". Усе
він прекрасно пам'ятав. Мені нічого не залишалося, окрім того,
як відповісти: "Ні, товаришу Міністре! Вибачте, товаришу
Міністре! Був неправий!" 

Призначення відбулося... 

Як я вже казав, Смирнова було призначено заступником
Міністра внутрішніх справ України – начальником Головного уп�
равління внутрішніх справ у місті Києві, і він відбув до нового
місця служби. А доля заступників полягає в тому, що періодично
доводиться зустрічати нових керівників – у разі, якщо їх самих не
призначають на відповідну посаду. Така доля випала й мені. 

Перебуваючи на посаді заступника начальника, я повинен
був зустрічати нового керівника УВС – начальника Кримського
Главку генерал�лейтенанта міліції Геннадія Геннадійовича Мос�
каля. Нового керівника, заступника Міністра було представлено
керівництвом МВС особовому складу УВС в області, і почалася
робота. Звісно, кожен новий керівник, як повелося здавна, до�
бирає свою команду. І через деякий час я зрозумів, що навряд
чи знайду своє місце в ній, тому не вагався, отримавши пропо�
зицію від Юрія Смирнова, і відбув до нового місця служби. 

Геннадій Москаль досить тепло мене проводжав, провів
збори особового складу, потиснув руку, вручив подарунок.
Розставалися ми досить просто та швидко.

Моя служба в Києві розпочалася, звісно, з того ж, що й
завжди, – розставання з родиною, котра залишалася, знову ж
таки, у Дніпропетровську, оскільки житла в місті Києві я не мав.
Перший місяць, згідно зі встановленим порядком, я мав мож�
ливість мешкати у готелі МВС – як працівник, що перебував
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у відрядженні у Київському Главку, і перебування сплачувала за
мене держава. А згодом я мав винаймати житлову площу та
сплачувати за квартиру самостійно. Саме так я й вирішив зро�
бити, аби вже напевно перевезти родину і жити з нею разом.
Втім, чи стали ми за цих умов бачитися частіше, аніж коли
перебували у різних містах, питання суперечливе... 

Чи були побоювання або невпевненість стосовно нового
місця служби? Все ж таки столиця. Відверто сказати, ні. Після
відповідної дніпропетровської, луганської та харківської шкіл,
а головне, з урахуванням досвіду, якого набув, я вважав, що
можу працювати в будь�якому підрозділі органів внутрішніх
справ. Втім... 

Столицю неможливо порівняти з жодним іншим регіоном
з огляду на гостроту та запеклість соціальних, економічних
та кримінальних пристрастей, навіть з найбільш великими об�
ластями України. Лише посівши одне з головних місць у
керівництві міліції столиці України – тримільйонного міста,
в котрому кожного дня перебуває ще близько двох мільйонів
осіб, що мігрує, – фактично великого п'ятимільйонника, я зро�
зумів, що твердження щодо того, що співробітники київського
міліцейського гарнізону працюють у найскладніших та найнап�
руженіших умовах – чистісінька правда, ба навіть і не вся... 

Почнемо, напевно, з деталей... 
Що додалося у службовому кабінеті? Його розміри були

приблизно такими ж, як в той час, коли я був першим заступни�
ком УВС області. Та й облаштування було таким самим. Здава�
лося б, усього лише додався один сірий телефон на столі. Втім,
це була лінія прямого зв'язку з Міністром внутрішніх справ Ук�
раїни. Вже саме по собі це змушувало перебувати у постійно�
му тонусі, аби не сказати в напрузі. І тривалий час перебувати
у розслабленому стані мені не довелося – буквально на деся�
тий або дванадцятий день мого перебування на посаді зне�
нацька задзвонив саме той сірий телефон. 

Трапилося це приблизно об 11 ранку. Я зняв слухавку зі
словами: "Здоров'я бажаю, товаришу Міністре!". І почув від то�
вариша Міністра таке: "Я їду Петровською алеєю... (треба зау�

228



важити, що на той час я й гадки не мав, де у Києві знаходиться
ця Петровська алея, і це теж треба було з'ясувати) зустрічати
Президента. Повертатимусь разом з ним теж Петровською
алеєю... Так ось, тут на будівельному паркані написано слово з
трьох літер. Негайно прибрати!!!" – після чого Юрій Федорович
поклав слухавку. 

Від того, як швидко та чітко було віддано команду, я дещо
розгубився. Повторювати Кравченко не любив, тому треба
було почати відповідні дії, до того ж якомога швидше. За допо�
могою чергового я з'ясував, що названа алея – це територія
Печерського району міста Києва, після чого швидко зателефо�
нував начальнику райвідділу, пояснив йому ситуацію та нака�
зав негайно виїхати і навести лад, нагадавши й про те, що
Кравченко мав за якусь годину повертатися разом із Прези�
дентом. І навряд чи він зрадіє, коли знову побачить той таки
напис на тому ж таки паркані. 

На щастя, Юрій Федорович конкретизував завдання, яке
поставив. Він сказав: "На ЗЕЛЕНОМУ паркані..." Це я встиг за�
пам'ятати. Тому, своєю чергою, передав начальнику місцевої
міліції слова саме про зелений паркан. Він знав напевне, де
знаходиться ця алея і де знаходиться цей паркан. Саме тоді бу�
дувався величезний дванадцятиповерховий будинок на
Дніпровських схилах, котрий, на думку більшості мешканців
міста, аж ніяк їх не прикрасив.

Буквально за сорок хвилин по тому начальник райвідділу пе�
редзвонив мені та доповів, що все зроблено. Щоправда, як це
доволі часто трапляється у подібних випадках, дослухавши до�
повідь до кінця, я не знав, чи то радіти мені, чи то готуватися до
неприємностей. Як з'ясувалося, зеленої фарби у райвідділівсь�
ких під рукою не знайшлося, тож вони цей шматок паркану, на
котрому було зображено це непристойне слово, пофарбували у
білий колір. Ну, який вже був... З урахуванням того, що паркан був
скрізь зелений, а на тому місці раптом побілів, я не виключав
нового дзвінка від Міністра та якогось чергового запитання. 

Але подітися було вже нема куди, тому інших команд на
кшталт негайно шукати зелену фарбу і ще раз виконати

229



малярні роботи я не віддавав. Просто підсвідомо приготувався
до нових "приємних" несподіванок у вигляді хвилюючих теле�
фонних дзвінків. Відсутність дзвінків (принаймні в той день) від
Міністра принесла велике полегшення. Я зробив для себе вис�
новок, що чи то ми впоралися із завданням, яке нам доручили,
чи то, імовірніше, Президент та Міністр просто поїхали іншим
маршрутом. Головне – минулося... 

Звісно, оперативна обстановка, та й взагалі ситуація в
місті Києві відрізняється від будь�якого обласного центру
України. І тут, знову ж таки, є своя, суто столична специфіка.
Певне напруження виникає вже просто через концентрацію в
місті всіх вищих органів державної влади – як виконавчої, так
і законодавчої та судової. 

Виходячи з цього, перш за все, треба було вивчити списки
відповідних керівників усіх цих органів, закладів та організацій.
Адже насправді може виникнути незручна ситуація, коли тобі
зателефонує, припустімо, міністр сільського господарства чи
то охорони здоров'я країни, а ти навіть не будеш знати не те що
його імені та по батькові, та навіть і прізвища швидко не зга�
даєш! Саме тому на столах у кабінетах керівників столичного
Главку були спеціальні списки (для службового користування),
в котрих було вказано всі міністерства, прізвища керівників, а
також їхніх заступників. Були спеціальні телефонні довідники
депутатів і, відповідно, телефони, за якими дзвонили ті чи інші
керівники. Про сірий телефон я вже повідомив. 

Звісно, робочий день у місті Києві у міліцейських началь�
ників починався о сьомій ранку і закінчувався ближче до
опівночі. У суботу та неділю день починався трохи пізніше –
десь о дев'ятій годині і тривав до 17–18 години. 

У той період Україна ще не знала по�справжньому масових
акцій протесту. Але, разом з тим, акцію "Україна без Кучми",
котра тоді тривала на Хрещатику та в прилеглих районах міста,
я вже застав. Незважаючи на те, що основне навантаження із
забезпечення громадського порядку під час проведення цих
акцій протесту було покладено на службу громадського поряд�
ку і спеціальні підрозділи, котрі були у Києві: полки ППС,
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відповідні підрозділи спеціальної міліції та Державної авто�
мобільної інспекції, проте оперативні команди та рішення
доводилося приймати і мені. І, відповідно, брати участь у ситу�
аціях, що складалися, також. 

Повною мірою всю складність роботи на чолі столичної
міліції я відчув через певний проміжок часу (приблизно через
півроку), коли начальник Главку пішов у відпустку, – під час
виконання функціональних обов'язків керівника. 

Коли спробувати хоча б коротко викласти ті завдання,
котрі стояли перед тими, хто знаходився на цьому посту, то,
мабуть, необхідно розмежувати їх на, так би мовити, "пред�
ставницькі" та суто міліцейські. 

До першої категорії, звісно, належать не лише телефонні
розмови з великою кількістю високопоставлених та відпові�
дальних осіб і, як результат – виконання завдань, котрі бук�
вально без кінця надходили з Міністерства внутрішніх справ,
інших вищих органів, котрими були Верховна Рада, Кабінет
Міністрів, міська адміністрація Києва, інші міністерства та ві�
домства, Генеральна прокуратура. 

Також виконання обов'язків начальника Главку обумовлю�
вало участь у різноманітних нарадах. Наприклад, щочетверга
такі наради збирав прокурор міста Києва. Тоді прокурором
столиці був Державний радник юстиції першого рангу Гай�
синський – колишній прокурор Харкова. Юрій Олександрович
до своїх обов'язків ставився більш ніж серйозно і збирав увесь
силовий блок міста щотижня. На цих нарадах кожному із при�
сутніх доводилося звітувати про роботи з укріплення правопо�
рядку та розкриття злочинів, котру було виконано. 

Також раз на тиждень нараду проводив і тодішній мер
Києва Олександр Олександрович Омельченко. Туди також не�
обхідно було їхати з відповідною доповіддю – передусім це
стосувалося охорони громадського порядку, наведення
порядку на вулицях у вечірній та нічний час. Тоді ставлення до
цих питань у місті контролювалося – мерія домагалася, аби
кияни могли дозволити собі у нічний час вільно гуляти своїм
містом, не боячись злочинних посягань. Це теж було завдання,
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виконання котрого міліцейські керівники зобов'язані були
щоденно контролювати й у разі скоєння резонансних злочинів
на вулицях проводити відповідні службові розслідування. 

Саме тут ми дістаємося специфічної міліцейської, право�
охоронної діяльності. Такого її аспекту, як забезпечення гро�
мадського порядку у багатомільйонному мегаполісі, де ті чи
інші масові заходи (зокрема і традиційні, від котрих проблем
нерідко бувало не менше!) відбувалися мало не щоденно,
головним та основним для міліції, де б і коли б то не було, зали�
шалося розкриття скоєних злочинів. 

У той період активно працював заступник керівника сто�
личного Главку з оперативної роботи генерал Петро Микитович
Опанасенко. Це був дійсно великий керівник оперативних
підрозділів, та людина, котра все своє життя прослужила у кар�
ному розшуку і мала беззаперечний авторитет поміж праців�
ників київської міліції, особливо її оперативних служб. 

Його участь в організації розкриття злочинів було склад�
но оцінити. На всі тяжкі злочини Опанасенко виїжджав осо�
бисто і знав про них усе. До того ж, мабуть, переважна їх
частка скоювалася в умовах неочевидності – серед них були
й замовні вбивства і розстріли. У місті діяли злочинні угрупо�
вання, і не лише місцеві, київські, а ще й заїжджі гастролери�
злочинці, котрі зліталися до столиці, як то кажуть, з усіх
боків. І, тим не менш, незважаючи на все це, оперативна
ситуація в місті Києві утримувалася П.М. Опанасенком під
жорстким контролем. 

Його величезний досвід практично кожного дня допомагав
під час розкриття тяжких злочинів. Я пригадую "замовний"
розстріл підприємця на третьому поверсі в під'їзді будинку, де
він мешкав. Петро Микитович, котрий виїхав на чолі оператив�
но�слідчої групи, організував ретельний огляд місця події і,
всупереч майже загальній думці присутніх щодо того, що зло�
чинець після вбивства, напевно, вийшов на вулицю, наполіг на
огляді всього під'їзду дванадцятиповерхового будинку. 

У результаті виявилося, що люк, котрий виходив на гори�
ще, було відчинено. Ним і скористався вбивця для подальшого
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переходу до одного з сусідніх під'їздів, аби непомітно залиши�
ти місце злочину. 

Під час огляду було вилучено відбитки пальців. Серед них
виявлено й ті, що належали раніше засудженому, котрого і було
викрито у скоєнні цього вбивства після затримання. У резуль�
таті злочин було розкрито протягом доби. 

Таким оперативником був П.М. Опанасенко – сищик від
бога, майбутній генерал�полковник міліції, заступник Міністра
МВС, начальник кримінальної міліції України. Людина, котра
знищила десятки найнебезпечніших банд, розкрила, без пере�
більшення, тисячі тяжких злочинів. 

Дуже серйозні запитання у нового керівництва столичної
міліції виникли стосовно забезпечення роботи ринків міста
Києва, де фактично безроздільно панували перекупники і чи�
нилося свавілля, котре ретельно прикривалося працівниками
міліції. 

Ніхто з безпосередніх виробників сільськогосподарської
продукції не мав можливості торгувати на ринку. Усі продукти,
котрі вони планували реалізовувати в Києві, в них перекупали�
ся ще на під'їзді до ринку. Було створено цілу корумповану сис�
тему, котра наглухо закривала доступ на ринки саме селянам�
трударям. Ці люди не мали можливості отримати відповідну
документацію ані у ветеринарній, ані в іншій контролюючій
службі, не могли оформити документи на торгове місце, знай�
ти людину, аби порубала м'ясо чи то знайти ваги. 

Фактично опорні пункти міліції – "точки наведення поряд�
ку" на ринках перетворилися на пункти вилучення частки сіль�
госппродукції і пакування останньої у пакети з подальшою роз�
возкою та роздаванням "потрібним людям". Діючи разом з ко�
румпованою адміністрацією ринків, міліціонери вирішували
"шкурні" ринкові питання, отримуючи за це відповідні грошові
"відкати". 

Для того, аби навести лад на ринках, нами використовува�
лися підрозділи міліцейської розвідки. Закуповувалося, нап�
риклад, м'ясо, і наші працівники, діючи під прикриттям, нама�
галися на ринку отримати всі дозволи для реалізації цього
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товару. Потім процес документували. З'ясовувалося, як діють у
цій ситуації служби, котрі повинні забезпечувати можливість
торгівлі на ринку. Також контролювалася й діяльність
міліціонерів. І не лише "місцевих", а й тих, котрі взагалі не ма�
ли жодного стосунку до ринків, а приїжджали туди "пастися".
Потрапляли в об'єктиви й сержанти, котрі шпиняли бабусь і
брали з них по десятці, й співробітники ДСБЕЗ, котрі обклада�
ли даниною торговців промтоварами, оперуючи вже іншими
цифрами. 

Ми дійсно побачили, що з кожної "точки" офіцер міліції,
котрий обслуговував ринок, здебільшого мав за день по п'ят�
десят – сто гривень. Припустивши, скільки вони так "заробля�
ли", ми зрозуміли, що за такого розкладу вони не прагнуть
підвищення. Протягом п'яти днів такий "базарний трудівник"
у міліцейських погонах "заробляв" приблизно мою зарплату... 

Після того, як розвідувальна служба доповіла про резуль�
тати відповідної роботи, було проведено колегію ГУВС Києва з
питань наведення порядку на ринках міста, де були присутні усі
керівники міських підрозділів. Усіх працівників міліцейських ко�
лективів, закріплених за ринками, було усунуто з посад, які во�
ни обіймали, і у більшості випадків звільнено. У майбутньому
аналогічні заходи ринками міста Києва проводилися постійно. 

Також було розпочато кадрове реформування  столичної
міліції, яке очолив полковник міліції Микола Васильович Воло�
щук. Підвищено було критерії підготовки особового складу.
Її вдосконалення здійснював підполковник міліції Анатолій
Дмитрович Терещук (майбутній генерал поліції 3�го рангу,
начальник ГУ Національної поліції міста Києва, нині – перший
заступник голови Одеської обласної адміністрації).

Розповім ще про один момент служби у столиці, котрий
доводить те, що наближеність до начальства для людини слу�
живої не завжди є благом... 

Начальник ГУ МВС відбув у чергову відпустку. Інструктуючи
мене перед від'їздом, окрім іншого, він сказав: "У разі, якщо на
території міста відбуватимуться заходи, в яких братиме участь
Міністр, ви обов'язково повинні бути там присутні..." 
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І я, виконуючи вказівки, прибув на проводи Кравченка, кот�
рий відбував на нараду міністрів внутрішніх справ СНД. Про�
воджали його також і члени колегії МВС, заступники Міністра.
Юрій Федорович, йдучи та прощаючись з кожним, тискаючи
мені руку, раптом запитав: "А як там у вас в Києві взагалі
справи?". Я, звісно ж, відповів з належним оптимізмом: "Пра�
цюємо!", на що почув: "Це загальна відповідь... Коли поверну�
ся, запрошу вас для конкретної доповіді!". Після цього Міністр
попрямував до літака... 

Я, звісно, повернувшись до робочого кабінету, одразу
зателефонував начальнику Главку і розповів про цю розмову,
а він мені каже: "А навіщо ви туди взагалі пішли?". Я, як мені
здавалося, резонно відповів: "Ви ж мені самі сказали, що я на
заходах за участю Міністра повинен бути присутній! А аеро�
порт "Жуляни" – це ж територія Києва..." 

Як би там не було, а через тиждень Міністр прилетів, і з
його приймальні мені зателефонували. Мене на понеділок на
восьму ранку викликали до нього для доповіді. Я, звісно, і субо�
ту, і неділю працював – готувався. У зв'язку з тим, що мені не
сказали конкретно, їхати одному чи то з заступниками, то до
МВС приїхали всі заступники начальника ГУ МВС. 

На момент нашого приїзду Міністра ще не було. Його
помічник Микола Молодцов попросив почекати, а тут і Крав�
ченко заходить... Ми всі, як то слід, його привітали. А він запи�
тує: "Чого ви всі зібралися?" – і до мене: "Я лише тебе викли�
кав!". У результаті мої колеги з Главку залишили приймальню
Міністра, а мене знов попросили зачекати. 

Я дочекався, поки Міністр прийняв доповідь про події та при�
годи минулої доби, і зайшов до Юрія Федоровича. Він запитав:
"Як побудуємо доповідь? Давай розробимо структуру, аби не
витрачати часу дарма. У першу чергу – контрольні злочини. Чітко,
коротко і ясно: яка перспектива розкриття, чи є вона і таке інше.
Питання друге – це, звісно, економіка, до того ж не дріб'язок,
а конкретні, "контрольні" справи зі збитком понад мільйон..."

Економічні злочини зі збитком понад мільйон одразу бе�
руться на контроль Генеральною прокуратурою. Такі справи
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ми, звісно ж, мали, але небагато. До речі, питання щодо наве�
дення порядку на ринках Юрій Федорович теж торкнувся. Що
саме з цього приводу я йому доповідав, зрозуміло зі сказаного
вище... 

Під час бесіди Міністр зачепив і суспільно�політичну ситу�
ацію (адже різноманітні рухи протесту тоді вже почалися),
і питання боротьби зі злочинністю серед неповнолітніх.
Міністр цим також цікавився, як і боротьбою з наркотиками.
Я доповідав, за якимись моментами Юрій Федорович ставив
додаткові запитання, інше вислуховував мовчки, без ремарок
та уточнень. Наприкінці я почув: "Наступного понеділка че�
каю!"

Я попрощався та відбув до себе. До наступної розмови
з Міністром треба було готуватися не менш серйозно. До того
ж особливу увагу варто було приділити контрольним злочинам.
А це означало не лише заслуховування з приводу кожного з
них, а й, можливо, необхідність особисто відвідати певні місця
скоєння цих злочинів. Тут я розраховував на допомогу Петра
Микитовича – хто краще за нього міг висвітлити всі деталі ро�
боти з їхнього розкриття? І, зокрема, ті, що стосувалися сфери
оперативної діяльності (адже Міністр також цікавився опера�
тивною роботою). До того ж Юрій Федорович, котрий мав ве�
личезний досвід у цій царині, дуже добре відрізняв суттєве від
другорядного. 

Отже, було над чим попрацювати. Коли наступного по�
неділка я зайшов до кабінету Юрія Федоровича, то відчув, що
обстановка дещо змінилася – стала менш напруженою. Я, як
і минулого разу, доповів йому за всіма питаннями, що його
цікавили. Міністра, звісно, періодично відволікали – необхідно
було й на телефонні дзвінки відповідати, і вислуховувати до�
повіді інших керівників, і віддавати термінові накази... Але мене
він слухав уважно. І запросив з доповіддю знову – через тиж�
день. Повинен сказати, що з кожним разом спілкування прохо�
дило все у спокійнішому ключі, але це не було приводом для
того, аби розслаблятися, – Кравченко завжди вимагав чітких
доповідей, конкретних й у справі. 
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Коли з відпустки повернувся Юрій Смирнов, я, правду ска�
зати, сподівався, що мої доповіді у Міністра на цьому припинять�
ся. Я одразу зайшов до Юрія Олександровича, доповів про
обстановку і нагадав про свої щотижневі поїздки до Міністра.
Смирнов прямо в моїй присутності зателефонував Юрію Федо�
ровичу: "Товаришу Міністре, до виконання службових обов'язків
приступив!" Певний час вони розмовляли, і наприкінці розмови
він запитав: "Оскільки я вже приїхав, як бути з доповідями щодо
столиці?" Але Кравченко чомусь змінювати в цій процедурі нічо�
го не став. Смирнов поклав слухавку: "Ну бачиш? Нічого не можу
вдіяти..." Чому Юрій Федорович прийняв саме таке рішення,
не знаю. Щоправда, я був у нього з "традиційною доповіддю" ще
лише один раз. Не скажу, що мене це так вже й засмутило. Прос�
то звільнився час задля вирішення інших задач, котрих у першо�
го заступника начальника столичної міліції було достатньо. 

Перевертні

Організоване злочинне угруповання, яке увійшло до
вітчизняної історії під назвою "банда перевертнів", цілком мог�
ло претендувати на те, аби його вважали, з одного боку, ОЗУ,
чия діяльність викликала найбільший резонанс у засобах масо�
вої інформації, а з другого – бандою, що залишила по собі,
незважаючи на дуже ретельне розслідування та суд, котрий
тривав кілька років, чималу кількість запитань та загадок, що
залишилися без відповідей. 

На превеликий жаль, серйозної шкоди своєю діяльністю ця
банда, що кілька років поспіль займалася викраденнями та
вбивствами людей у Києві та Київській області, завдала "честі
мундиру" української міліції. 

Втім, сьогодні, роки по тому, як після викриття банди, так
і після суду над її членами, іноді складається враження, що
у висвітленні питань, пов'язаних зі "справою перевертнів", і пре�
са, і певні громадські та політичні діячі з самого початку поста�
вилися до подій упереджено та однобоко, старанно випинаючи
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на перше місце ті моменти, котрі була можливість використати
задля паплюження міліції. 

Перш за все, починаючи з перших публікацій, банду захо�
дилися називати "міліцейською". Саме тому з'явилася назва –
"перевертні". У подальшому, заглиблюючись саме в цей аспект
теми, дехто добалакався до того, що "група перевертнів"
складалася переважно із представників УБОЗу, являла собою
"злочинну спільноту МВС..." А згодом сторінками друкованих
та електронних ЗМІ почали ширитися версії: про створений
незрозуміло ким "з метою проведення політичних та еко�
номічних диверсій" "ескадрон смерті", про те, що кураторами
банди Гончарова до останніх днів були певні "високопоставлені
особи", зокрема в українських спецслужбах, котрі її чомусь
потім "здали"... А ще – стосовно причетності цієї ОЗУ мало не
до всіх без винятку найбільш голосних політичних викрадень
та вбивств в Україні... 

Чим більше минає років від того моменту, тим міцнішим
стає відчуття, що вся ця ситуація була використана для
нагнітання негативу проти української міліції загалом та певних
посадових осіб зокрема. Ким та навіщо? Відповіді на ці запи�
тання не належать до переліку тем, що висвітлюються у цій
книзі. Кожен, хто бажає шукати їх та висувати версії, має мож�
ливість зробити це самостійно. 

Ті, хто намагався облаштувати справу так, що банда мало
не входила до складу міліції структурним підрозділом, чомусь
"забували" про те, що саме міліцією, а точніше, столичним
УБОЗом та карним розшуком, а не якоюсь іншою правоохорон�
ною структурою, банду, очолювану Гончаровим, було встанов�
лено, відпрацьовано та знищено. Окрім того, із шістнадцяти
встановлених членів ОЗУ половина не мала до міліції жодного
стосунку і складалася з осіб, що були раніше судимі. 

Та й твердження стосовно того, що складалося це угрупо�
вання "переважно зі співробітників УБОЗ, теж не відповідає
дійсності. На керівних посадах у банді окрім Гончарова
(колишнього співробітника УБОЗ) було два старші офіцери –
слідства і так званого 7�го управління. Ще двоє були працівни�
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ками інших міліцейських служб. Сам Гончаров на момент
активних дій банди був вже колишнім працівником міліції –
звільнився на пенсію з органів внутрішніх справ. Прина�
лежність його до будь�якої іншої силової структури доведено
не було, тож дискутувати у книзі з приводу чиїхось здогадок
я не маю наміру. 

До особи Гончарова ми ще повернемося детальніше –
наприкінці цієї глави. Але, аби поставити всі крапки на "і" щодо
питання, як саме кваліфікувати цю банду, я зазначу: так, банда
Гончарова для нашої країни була безпрецедентною, так,
знайшлися в міліції ті, хто став на шлях скоєння злочинів, хто
порушив не лише Закон, а й Присягу... Але здоровий організм
відрізняється від хворого саме здатністю до самоочищення.
Не хтось сторонній прийшов та позбавив громадян від убивць
та бандитів. Це зробили працівники міліції. Перемогу здобули
чесні, порядні міліціонери. Тож робити висновки щодо міліції
треба з огляду на цих людей, а не кількох зрадників та по�
кидьків. 

Оперативно�розшукову справу щодо банди було відкрито
ще у квітні 2001 року. Розробка за нею тривала рік. Фактично
робота відносно банди розпочалася, починаючи з моменту,
коли заступник начальника ГУВС генерал�майор міліції Петро
Опанасенко віддав команду своїм найближчим помічникам –
полковникам міліції Г. Потипку та І. Стояну глибоко проаналізу�
вати всі кримінальні справи, в яких фігурувало зникнення лю�
дей з подальшими вимогами викупу. До справи було вибірково
залучено співробітників УБОЗ. Один із них – призначений на�
чальником "бандитського" відділу УБОЗ ГУМВС Сергій Хамула,
котрого було переведено до Главку із Луганської області. 

Було "піднято" матеріали справ щодо викрадень людей за
останні кілька років. Такі випадки були непоодинокими.
Кримінальні справи навіть якщо й порушувались, то за 123�ю
статтею КК України – "Насильницьке позбавлення волі" й
розслідувалися вони абияк. За статтею "Умисне вбивство"
не було порушено взагалі жодної справи, оскільки трупів осіб,
що зникли, знайдено не було. А як каже дурна приказка,
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"немає тіла – немає діла". Проаналізувавши та систематизу�
вавши всі матеріали, зокрема щодо особистостей, котрі зник�
ли безвісти, оперативники дійшли висновку, що в усіх випадках
зникнення, цілком можливо, діє одне угруповання. Вже тоді
у співробітників ГУВС виникла підозра щодо того, що банду
створено за аналогом підрозділу міліції. Чітка структура: збір
інформації, її опрацювання, стеження за правилами зовніш�
нього спостереження, а потім миттєва операція з захоплення.
Ще не знаючи прізвища Гончаров, не маючи уяви про інших
фігурантів справи, оперативники відчували, що мають справу
з добре організованою групою. 

Згодом, вже після ліквідації банди, з'ясувалося, що зло�
чинці мали добре налагоджену систему конспірації: усі без
винятку члени групи мали прізвиська, зв'язок здійснювався
практично лише за допомогою пейджерів та телефонів�авто�
матів (мобільні, а тим більше стаціонарні телефони – у крайніх
випадках). Усі місця зустрічей було закодовано, і зазвичай
цифрами. Власне, зустрічі проводилися в нічний час, не раніше
23:00. Що можна було зрозуміти з повідомлення, котре прийш�
ло на пейджер: "Боря! Микола Петрович очікуватиме тебе за
дві години на місці № 2", коли Микола Петрович був Ігорем
Гончаровим, а "Борю" звали Павлом?.. 

Для оперативників, котрі працювали над встановленням
цієї ОЗУ, однією з найсерйозніших проблем був витік інфор�
мації. Причин було кілька. Наприклад, те, що певна кількість
працівників правоохоронних органів, котрі раніше були знайомі
з підполковником міліції Гончаровим, його колишні колеги,
сприймали його як свого. Секретів від нього не було, могли про
щось і обмовитися, могли відповісти на якесь запитання, абсо�
лютно не підозрюючи, навіщо він це запитання поставив.

Окрім того, до складу банди входили й діючі працівники
міліції, до того ж такі, що обіймали керівні посади: заступник
начальника відділу слідчого управління столичної міліції,
співробітник апарату Міністерства внутрішніх справ, "сімки", а
вони також мали доступ до службової інформації, котру нада�
вали іншим членам ОЗУ, перш за все – Гончарову. 
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Була "на озброєнні" угруповання й відповідна спеціальна
техніка. Після затримання бандитів, коли у них було вилучено
рації, котрі працювали на міліцейських хвилях, стало зро�
зуміло, як вони могли телефонувати потерпілим і називати всі
номери машин спостереження, котрі виїхали на передачу вику�
пу. Але це було вже згодом, а на певних етапах роботи у справі
оперативники відчували виток інформації, але не знали, як та
за чиєю допомогою це відбувається. Як мені доповідали, дохо�
дило до того, що оперативні наради групи проводили... у "Мак�
дональдсі", де велике скупчення людей, ніхто не зможе підійти
непоміченим, високий рівень сторонніх шумів, що зводить
нанівець роботу техніки для прослуховування. Було й таке... 

Окрім того, з певного моменту була психологічна склад�
ність, пов'язана з тим, що розробляти доводилося працівників
міліції. Для сищиків "старої школи" це завжди важко психо�
логічно – "працювати" за своїми. Важко визнавати, що людина,
котра носила з тобою одну форму, зростала в тій самій
системі, раптом виявилася ворогом. А тут ми мали ще й не
одну таку людину. 

Згодом один із учасників викриття групи сказав: "Я весь
цей час відчував до них, а до ватажка особливо, несамовиту
суміш огиди та ненависті – холодної такої ненависті, але абсо�
лютної. Напевне, так ненавидять ворога на війні..." 

Треба сказати, що Гончаров платив начальнику відділу
УБОЗ С.В. Хамулі абсолютною "взаємністю". Згодом з'ясува�
лося, що він досить серйозно вибудовував плани щодо його
фізичної ліквідації. Гончарову стало відомо (завдяки витоку
інформації), хто конкретно з УБОЗу розробляє його групу.
Навівши довідки, ватажок банди отримав інформацію про цю
людину: хабарів не бере, "купити" неможливо, справи звик до�
водити до кінця. Було зрозуміло, що домовитися не вдасться.
А для таких принципових людей Гончаров мав лише один аргу�
мент – смерть. Він почав шукати засоби, аби позбутися "чорто�
вого луганського полковника" (це слова, які дійсно сказав
Гончаров). Одним із планів був, застосувавши гранатомет, зни�
щити оперативну групу під час спроби звільнити чергового
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заручника. На щастя, бандити до практичного здійснення заду�
му не перейшли. Згодом, вже перебуваючи у камері СІЗО, Гон�
чаров винуватцем провалу групи називав саме Хамулу. А під час
їхньої останньої зустрічі назвав останнього "своїм прокляттям".
Не дивно, що переважна кількість наклепів у "посмертних лис�
тах" Гончарова була на адресу саме "луганського полковника". 

Значні просування у справі почалися після викрадення
Михайла Гельфанда... 

Група убозівців зуміла знайти потрібну ниточку і пройти за
нею до кінця. Події розгорталися так. 31 серпня 2000 року у
Києві було викрадено відомого комерсанта Михайла Гельфан�
да. Наступного дня він особисто зателефонував своєму знайо�
мому П. і повідомив, що його захопили в заручники і необхідно
зібрати 15 000 доларів, аби його викупити. Дещо пізніше в
офісі, що належав фірмі Гельфанда, із П. зустрівся невідомий,
котрий передав йому пакет з особистими речами Михайла
Давидовича, ключі від "мерседесу" та документи на машину,
а також поштовий конверт, на якому було вказано рахунок
фірми, куди треба було перевести гроші. 

За півгодини після того, як відбувся цей візит, з мобільного
телефону Гельфанда П. знову зателефонували викрадачі і
поцікавилися, чи отримав він документи та рахунок. Також
вони вказали місце, де знаходиться "мерседес", підказавши
вихід із ситуації: взяти гроші під заставу автівки і негайно, сьо�
годні ж, перерахувати на зазначений рахунок. Коли П. спробу�
вав пояснити співрозмовникам, що жодні банківські операції
провести він не встигне, вони перенесли перемовини на по�
неділок (розмова відбувалася у п'ятницю) та й відключилися... 

Але у вихідні вони продовжували телефонувати П., цікавля�
чись, чи зібрав він потрібну суму. До того ж на пропозицію
щодо передачі грошей готівкою відповідали категоричною
відмовою. "Мерседес" дійсно знаходився там, де вони вказали. 

Час минав, у понеділок, 4 вересня, вимоги відновилися.
Саме в той день востаннє вийшов на зв'язок сам Гельфанд.
5 вересня відбулася спроба перерахувати гроші на зазначений
рахунок, але трансфер не вдався. 
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Починаючи з наступного дня та протягом тижня на теле�
фони офісу та мобільний дружини телефонували безліч разів:
бандити торгувалися, вимагали грошей, відкладали звільнен�
ня заручника. Зрештою 13 вересня вони погодилися взяти
гроші готівкою. Телефонуючи на мобільний телефон дружини
комерсанта, викрадачі тричі змінювали місце зустрічі, допоки
остаточно не обрали одне із сіл Київської області. Там на них
очікували до другої години ночі родичі викраденого та опера�
тивники, котрі взяли це місце під нагляд. Усі події відбувалися
під контролем УБОЗ з першого ж дня, коли П. звернувся
до міліції. Ніхто не з'явився. З того дня зв'язок з викрадачами
обірвався. 

Як з'ясувалося згодом, практично всі дії міліції відстежува�
ли та контролювали люди Гончарова та він особисто. Яким са�
ме чином, про це сказано вище. Викраденого комерсанта на
той час вже давно не було серед живих. "Гончаровці" вбивали
усіх заручників, незалежно від того, отримали вони викуп чи ні. 

Під час ретельного опрацювання всієї інформації, яку було
отримано у процесі перемовин із викрадачами, оперативники
вийшли на слід угруповання. Перш за все, перевірили фірму,
на рахунок якої повинні були перераховуватися гроші. Знай�
шли її власника – в'єтнамця. Він пояснив, що, начебто, влітку
2000 року до нього звернувся знайомий, котрий і звів його
з іншим знайомим. Той попросив надати рахунок для переве�
дення грошей і залишив телефон "на випадок, якщо гроші
надійдуть". Той�таки телефонний номер "засвітився" під час
перемовин щодо викупу – "Київстар", активований через карт�
ку ASE & BASE. Працюючи над встановленням його власника,
співробітники УБОЗ проаналізували дзвінки з цього телефону й
одразу насторожилися: виявляється, дуже активні перемовини
з нього велися із... заступником начальника СУ ГУМВС України
в Києві. Досить швидко було встановлено власника мобільного
телефону, в минулому неодноразово засудженого, а потім ще
двох учасників злочинної групи. А через деякий час за цим лан�
цюжком зв'язків було встановлено ще один мобільний номер –
"Голден Телеком". Його власником, також через цілу низку
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підставних осіб, був Ігор Гончаров. Оперативникам стало
відомо ім'я ватажка угруповання. 

Вже тоді можна було зробити висновки щодо того, як саме
створювалося майбутнє ОЗУ. Ще у 1994 році Гончаров здій�
снював оперативне супроводження кримінальної справи, за
якою згаданий раніше судимий громадянин проходив у складі
злочинного угруповання, а розслідував цю справу той самий
заступник начальника СУ ГУМВС. 

Формування угруповання, по суті, розпочалося саме тоді.
Пограбування, викрадення та вбивства її члени стали скоювати
вже пізніше. Коротко нагадаю історію банди, принаймні основ�
ні моменти. 

Першим епізодом викрадення людей, про котрий досте�
менно відомо, став злочин, скоєний стосовно Михайла Жура�
ковського та Євгена Аврамчука. Метою злочинців було заво�
лодіння сумою в 150 тисяч гривень, що знаходилися на рахунку
фірми Жураковського. Отримати гроші їм все ж таки не вдалося,
незважаючи на те, що в день викрадення бандити обшукали
квартиру Жураковського та викрали всю службову документацію
обох бізнесменів. Не отримали вони й викуп у сто п'ятдесят
тисяч доларів. Здобиччю бандитів стали дві захоплені ними
автівки: "хонда" та БМВ. Вже тоді почав формуватися спе�
цифічний почерк банди. Захоплення заручників відбувалося з
використанням міліцейської форми та посвідчень співробітників
ОВС. Жертв тримали певний час у підвалі приватного будинку,
а потім відвозили до лісу, що знаходився під Бортничами, з ме�
тою вбивства. Потерпілих того разу було розстріляно. 

У подальшому Гончаров розправлятиметься із заручника�
ми та іншими жертвами банди, застосовуючи удушення. Мож�
ливо, справа полягала в тому, що за такого способу розправи
він отримував задоволення. 

Трупи закопували на глибині у півтора метри та заливали
розчином вапна і скла. Це стане напрацьованою технологією
"гончаровських" бандитів: яма півтора на півтора (подільники,
яких Гончаров змушував працювати могильниками, заявляли
згодом, що яму іншого габариту він міг "не прийняти"), а вапно
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зі склом використовували, аби збити зі сліду службово�пошу�
кових собак. 

Скоювали члени банди і розбійні напади. Ось один із
епізодів. 

Ранком 8 липня 1998 року бандити (шестеро, на чолі з са�
мим Гончаровим) зупинили на автостраді Київ – Ковель, що під
Бородянкою, вантажний "мерседес", за кермом якого знахо�
дився громадянин Польщі. Автомобіль був повністю заванта�
жений: віз до Києва 24 тонни різних сортів чаю, що належали
відомій німецькій фірмі. Згодом злочинці розділилися: четверо
попрямували з вантажем до Києва, викравши чаю на 300 000 до�
ларів, автомашину залишили у Жулянах, а двоє бандитів "подба�
ли" про водія. 

Можна сказати, що водієві поталанило: з огляду на дії бан�
ди, до рук якої потрапив, він відбувся фактично легким переля�
ком. Його затягли до лісу, де примусово залили до рота півлітра
горілки і відібрали все особисте майно. Втім, імовірніше, члени
ОЗУ не довели злочинний намір до кінця з причин, що від них не
залежали. Коли водія, попередньо одягнувши в кайданки та зак�
леївши очі, запхали до автівки і повезли убік Києва, машину
з бандитами зупинив міліцейський патруль.

Водій�поляк залишився живий і навіть опинився на сво�
боді, а двом членам банди, котрі "засвітилися" під час затри�
мання, не поталанило. 

Вони теж мали стосунок до міліції, до того ж до одного з її
спеціальних підрозділів. До складу банди їх залучали поступо�
во. Спочатку під виглядом "службової діяльності" – начебто
триває спеціальна операція, таємна. І накази кудись їхати і
щось робити вони отримують від людини зі своєї системи,
котрий відрекомендувався як старший за званням. Все закон�
но, а коли є запитання, над ними повинно розмірковувати
керівництво, котре поставило завдання. 

З часом Гончаров проводив певну моральну обробку. Мо�
лодим хлопцям, котрі не розуміли, в що саме їх затягують, він
розповідав, яка він чудова людина, що він "усе вирішує". І наш�
товхує на думку: "Коли так, ми робитимемо що заманеться.
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Набридло жити бідно!". На жаль, молоді люди не змогли здола�
ти цю спокусу. 

Після розбійного нападу 1998 року їх було затримано. Гон�
чаров та його спільники дізналися, що стосовно них стався
витік інформації. Напевно, не без допомоги Гончарова їх звіль�
нили з�під варти, змінивши запобіжний захід на підписку про
невиїзд. Згодом, за допомогою та порадою того ж таки Гонча�
рова, вони перейшли на нелегальний стан, почали переховува�
тися. Спочатку він переховував їх у місті, на квартирі одного
з членів банди, але вже тоді мав на меті, приспавши їхню
пильність, позбутися небажаних свідків. Потім Гончаров вивіз їх
на хутір Бобрик і там вирішив "відправити їх до Праги"... 

На доповнення до психологічного портрету самого Ігоря
Гончарова та членів його угруповання згадаю про їхній спе�
цифічний чорний гумор. Вони використовували поміж собою
вирази: чи то "до Праги", чи то "регулювати рух катерів на
Дніпрі"... Згодом на допиті одного з членів банди запитали, що
це означає. Він відповів: "А руками..." Тобто причепити до ніг
вантаж, а він нехай руками з дна керує... У нелюдів навіть "жар�
ти" нелюдські. 

"Відправити до Праги" мовою Гончарова означало відпра�
вити на півтора метри під землю. Трупи задушених поліетиле�
новим пакетом працівників міліції, котрі скоїли розбійний
напад на автомобіль із вантажем чаю, було знайдено членами
слідчо�оперативної групи 2 липня 2002 року у лісосмузі побли�
зу села Бобрик... 

Ця розправа, окрім усього іншого, мала на меті "посилити
дисципліну" у банді. Втім, її члени і без цього втрачали людські
риси, перетворюючись на бездушні машини для викрадення та
вбивств, які не розмірковують. 

Починаючи з 1999 року, скоєння тяжких злочинів ОЗУ Гон�
чарова почастішали, перетворилися мало не на конвеєр.
"Акції" відбувалися спершу щопівроку, потім кожні два�три
місяці. 

Народний цілитель Юрій Омельченко, торговець юве�
лірними виробами та коштовним камінням Віктор Ярош, ди�
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ректор великої фірми Євген Тітов, фінансовий директор під�
приємства, що займалося нафтопродуктами, Ярослав Малю�
та, Євген Сільвестров, котрий займався обміном валют...
Схема скоєння злочинів скрізь була аналогічною: викрадення
з використанням міліцейської форми та посвідчення, пере�
правлення до приватного будинку під Києвом, вимоги викупу,
а потім, незалежно від його отримання, розправа (зазвичай
удушення)... 

Останньою "вдалою операцією" банди стало викрадення
Михайла Гельфанда. Але не останнім злочином. 

Коли Ігоря Гончарова було затримано, прискіпливу увагу
оперативників привернув блокнот, вилучений у нього під час зат�
римання. Там знайшлися певні цікаві матеріали: прізвища та ко�
роткі анотації до них (переважно номери і марки машин та інша
подібна інформація). І серед інших виявилося прізвище, що не�
гайно викликало підвищений інтерес. Цю людину було знайдено
мертвою, і обставини її смерті залишали чимало питань... 

До міліції викликали родичку потерпілого і запитали, чи
знайома вона з Гончаровим. Звичайне запитання викликало
у жінки шок. Її син, чоловік невістки, зник безвісти. Згодом його
було знайдено мертвим на березі Дніпра. Це був викладач музи�
ки, людина інтелігентна, котра походила із культурної родини,
але, як з'ясувалося згодом, він був обранцем колишньої
співмешканки Гончарова... Вона віддала перевагу викладачеві
музики, а Гончаров зі своєю манією величі стерпіти цього не міг. 

Гончаров за допомогою двох подільників, одягнувши одно�
го з них у форму підполковника міліції, силою всадовили
потерпілого до автомобіля і відвезли на Русанівські дачі. Спо�
чатку його примусили випити горілки, потім зв'язали руки,
вставили до горла лійку і влили сильнодіючу отруту. Потерпілий
помер. Після чого злочинці доправили його на берег Дніпра –
за маршрутом, яким він зазвичай прямував додому – й інсце�
нували смерть від алкогольного отруєння. 

Місцева міліція дві доби "з'ясовувала" обставини справи
і винесла відповідний висновок: "Там лежать дві пляшки горілки!
Людина випивала, захлинулася горілкою та й загинула".

247



Можливо, на цьому все й скінчилося б, але тіло все ж таки
відправили на експертизу. Через десять днів після того, коли
вже був готовий відмовний матеріал (рішення відмовити у по�
рушенні кримінальної справи за відсутності складу злочину),
експерти зробили висновок, що смерть була спричинена силь�
нодіючою отрутою. І все ж потерпілого було поховано, а проку�
ратура кримінальну справу не порушила. Висновок експертів
просто опинився у теці "відмовного" матеріалу. 

Далі мати загиблого звернулася до Генеральної прокурату�
ри. Але й там до справи поставилися поверхнево, не вивчили її
як треба і надали відповідь, що потерпілий отруївся горілкою.
Найцікавіше, що алкогольних напоїв, принаймні міцних, вби�
тий, зі слів свідків та знайомих, не вживав. 

Звісно, за нормального ставлення до огляду місця події,
вивчення матеріалів щодо знайденого трупа, обставин заги�
белі музиканта, даних експертиз та оцінки зв'язків потерпілого
до переліку підозрюваних неодмінно потрапив би Гончаров.
Можливо, це зберегло б людські життя. Але дзуськи, як завжди,
небажання працювати, людський фактор, а фактично – скоєн�
ня злочину, що полягав в укритті вбивства від відповідного
обліку. 

На щастя, висновки експертів та інші документи у цій
справі ніхто хоча б не знищив. Це вбивство наочно свідчить, що
бандити Гончарова почали, так би мовити, вдосконалюватися.
Вони ретельно маскували вбивства під нещасні випадки, підта�
совували речові докази, фальсифікували місця та обставини
злочину. Тож невідомо, до чого ще вони могли б додуматися
і "дорости", якби їх не зупинили. 

Ватажок банди, Ігор Гончаров, був першим, для кого слід�
ство скінчилося. До суду він не дожив. 

Додам кілька штрихів до його портрету. Люди, котрі знали
його ще за тих часів, коли він не був злочинцем, а боровся з ни�
ми, згадують, що вже тоді він вирізнявся жорстокістю, злістю
на весь світ та оточуючих. А також відчуттям неповноцінності
від власної незабезпеченості. Як сказав один із них, "дах у нього
вже тоді був зірваний"... 
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Звісно ж, первинною метою Гончарова було особисте зба�
гачення, і він її досяг. За оперативними даними, мав неру�
хомість навіть за кордоном. Але він отримав, мабуть, і те, чого
бажав найбільше: владу над людськими життями, можливість
вбивати. Практично усіх жертв він душив особисто. Чому?
Один із людей, котрих Гончаров намагався залучити до банди,
згодом навів його слова, що той промовив у хвилину відвер�
тості: "Коли я вбиваю, то відчуваю себе богом!" 

Він уявив себе надлюдиною, що може все і котрій дозволе�
но все. Він насолоджувався жахом жертв та страхом, який
відчували перед ним подільники. Він, зрештою, відчув себе
"крутим". Реальний ступінь "крутизни" виявився тоді, коли він
опинився віч�на�віч не з беззахисними заручниками, а зі спец�
назівцями – бійцями "Сокола" та оперативниками УБОЗ. 

Як згадували безпосередні учасники затримання Гончаро�
ва, з одного боку, він був абсолютно розслаблений (оскільки
був впевнений у своїй невловимості та безкарності), а з друго�
го – страшенно наляканий. Він вирішив, що його захоплюють
бандити. Щодо правоохоронних органів він мав впевненість,
що його ніхто не чіпатиме. Коли Гончаров дізнався, що це
працівники міліції, він мало не заплакав від радості. Згодом він
казав, що подував, буцімто на нього напали бандити, і тому
спочатку поводився саме так... 

Під час затримання "грізний" та "страшний" ватажок банди
волав не своїм голосом, хапався за двері й навіть... кусався.
А потім почав казати, що він полковник СБУ. Працівники міліції,
котрі проводили затримання кривавого вбивці, побачили пе�
ред собою огидного боягуза. 

Під час слідства Гончаров брехав, вивертався, намагався
свою провину перекласти на колишніх подільників, яких сам
же й вбив. Окремо варто згадати листи, що викликали свого
часу сенсації у ЗМІ, котрі він писав, перебуваючи під вартою.
У них ватажок банди намагався переконати всіх у тому, що
йому відомі певні таємниці резонансних злочинів, намагався
облаштувати все так, що начебто існувало таке собі ОЗУ,
створене та очолюване тими особами, котрі дійсно були
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його подільниками. Головну увагу в цих посланнях Гончаров,
знову ж таки, приділяв паплюженню та наклепу на керівників
МВС України, звинувачуючи їх у всіх можливих та неможливих
злочинах – від фальшування справи та організації катувань що�
до Гончарова особисто до спроб "заволодіти" прихованими
в надійному місці матеріалами, що проливають світло на "тяжкі
злочини". 

Згодом усі ці "листи" ретельно перевіряла Генеральна проку�
ратура, і нічого з того, що було в них викладено, не знайшло сво�
го підтвердження. Залишається додати, що банду "перевертнів"
було викрито у 13 вбивствах з викраденням людей, що мали на
меті отримання викупу, і у понад 70 інших тяжких злочинах. 

За вироком суду всі учасники банди отримали те, на що
заслуговували. 

"За успіх безнадійної справи..."

Існує такий тост (що був, до речі, завжди досить популяр�
ним саме поміж людей у міліцейських погонах): "Ну, за успіх
безнадійної справи!". Його популярність саме в цих колах
цілком зрозуміла – часто�густо накази та завдання, що в мі�
ліцейській системі надходять "згори", не те що балансують на
межі неможливого, а за цю межу просто виходять. Поки що –
на думку звичайних людей та щодо повсякденних ситуацій. Але
справа в тому, що високе (а особливо найвище) керівництво,
чудово розуміючи, м'яко кажучи, що рівень "планки" власних
вимог занадто високий, проте цілком серйозно очікувало від
тебе успіхів у їх виконанні. Напевно, саме так і виник тост... 

До ситуації, що практично на сто відсотків відповідає висло�
ву "безнадійна справа", мені довелося потрапити у 2002 році.
На той час я вже був генерал�полковником міліції та заступником
Держсекретаря МВС України. Запевняю вас, у той момент мені
було взагалі не до тостів... 

Перш ніж розпочати розповідь, власне, про непрості та
драматичні події тих днів, необхідно, мабуть, зробити невелич�
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кий історичний екскурс у минуле української міліції. Підрозділи
по боротьбі з організованою злочинністю там були створені,
як і у всій міліції Радянського Союзу, 6 травня 1991 року. Відбу�
лося це, як неважко здогадатися, за півроку до розпаду СРСР
та, за оцінками переважної кількості експертів, років на п'ять�
сім пізніше, ніж було потрібно... Щоправда, треба віддати
належне українській міліції, ми створили ці підрозділи першими
в Союзі – в УВС Дніпропетровської області ще у 1988 році. 

До 2002 року Головне управління по боротьбі з організова�
ною злочинністю Міністерства внутрішніх справ України
підійшло з десятилітньою історією, що налічувала чимало
сторінок, котрі складали законну гордість працівників служби:
розкриття "резонансних" злочинів, особливо небезпечні зло�
чинці та "авторитети", яких було затримано, розгромлені бан�
ди та організовані злочинні угруповання, що припинили своє
існування. А також гроші, що було повернуто до державної
кишені, суми яких сягали десятків мільйонів. 

Звісно, були і помилки, і невдачі. Якщо люди займаються
реальною справою, а не пустим базіканням на публіку, їх прос�
то неможливо уникнути. Особливо, коли зважити на те, що
протистояла служба не шмаркатим хуліганам і не трамвайним
кишеньковим злодіям. "Опонентами" УБОЗ завжди виступали
особистості, що мали у своєму розпорядженні і силу, і чималі
фінансові можливості, і, здебільшого, владу. Зараз немає
значення чи то "тіньову", чи то реальну. Так би мовити, про�
фесіонали, "еліта" злочинного світу. 

Підрозділам по боротьбі з організованою злочинністю про�
тистояли доволі серйозні супротивники. До того ж у будь�який
спосіб. П'ятеро (на той момент) співробітників УБОЗ загинули
під час виконання службових обов'язків. І якби�то лише під час
затримання особливо небезпечних злочинців... Начальника
"бандитського" відділу кримської міліції Миколу Звєрєва було
вбито поряд з його будинком на замовлення тих, кому його
службова діяльність заважала чинити свої чорні справи. Його
колегу�убозівця із Закарпаття Віктора Балегу підірвали
у власній машині... А скільки було скоєно подібних замахів,
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що не досягли "остаточного успіху" – смерті жертви, яку було
обрано? 

Наскільки ж сильною є ненависть злочинців до "вовко�
давів" із цієї служби, якщо вони мстяться, дочекавшись слуш�
ного моменту, навіть роки по тому! Кулі найманого вбивці
обірвали життя одного з асів служби УБОЗ – колишнього
начальника Управління по боротьбі з організованою зло�
чинністю УМВС України у Дніпропетровській області Едуарда
Шевченка вже після того, як він вийшов у відставку... 

Протистояння тривало, і не лише за допомогою закладеної
вибухівки чи то автоматної черги. Коли зважити на те, що осно�
воположний для служби законодавчий акт, Закон України "Про
організаційно�правові основи боротьби з організованою зло�
чинністю" було прийнято у 1993 році, то комусь може видатися
дивним те, що зміни до нього народні депутати України заходи�
лися приймати лише через рік після цього! Напевно, подив по�
меншає, якщо краще придивитися до змісту (принаймні деяких
із цих змін): зі складу спецпідрозділів УБОЗ було, наприклад,
виведено слідчі відділи. І, до речі, було припинено намічене
цільове фінансування цих підрозділів. І так далі і таке інше. Служ�
бу по боротьбі з організованою злочинністю раз у раз намагали�
ся "приструнити", "поставити на місце", "посадити на короткий
ланцюг". Найбільшою мрією усіх тих, кого наявність у країні цих
підрозділів категорично не влаштовувала, було їхнє цілковите
й остаточне знищення. Саме це мало не сталося  у 2002 році... 

Утримаюсь від будь�яких оцінок на адресу всіх учасників
тих сумних подій, що стали камінчиком, котрий спричинив ла�
вину, що заледве не поховала під собою цілу службу міліції.
І версій щодо того, а хто все ж таки був правий, а якщо винен,
то в чому, висувати теж не варто. Оскільки усе це залишиться
лише розмахуванням кулаками після бійки. До того ж вину�
ватість у будь�чому "постраждалої сторони" у суді не було до�
ведено, а коли так, то й розмовляти нема про що. Зараз оцінку
правомірності дій працівників міліції надали численні службові
розслідування, які було проведено, так би мовити, "по гарячих
слідах". Їхні висновки теж розжовувати та обговорювати немає
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сенсу. Варто сказати, що в результаті чимало людей було
звільнено з посад, які вони обіймали, а то й взагалі звільнено
з органів внутрішніх справ. 

Фактична суть цього надто неприємного інциденту поляга�
ла в тому, що в місті Києві співробітники УБОЗ затримали тако�
го собі бізнесмена, у кого було виявлено вогнепальну зброю та
речовину, що була схожа на наркотичну. Затримання проводи�
лося за схемою, що називається поміж професіоналів "сило�
вою". Тобто без особливих реверансів та м'якості дій.
Найгіршим у цій історії було те, що пана бізнесмена бійці спец�
назу, так би мовити, вилучали... з автівки, що належала народ�
ному депутатові України. Власне, цей депутат був особисто
присутній на місці подій... 

Сказати, що скандал з цього приводу зчинився страшен�
ний, це не сказати нічого... Взагалі слово "скандал" і те, що
відбувалося після цього інциденту, – це все одно, що порівню�
вати ласкавий травневий вітерець та ураган, що зносить
на своєму шляху цілі міста. Піднялася "хвиля народного гніву"
на "опричників у погонах", до того ж і розмах, і висоту ця хвиля
мала такі, що виникали думки стосовно її ретельної підготовки
та гарної спланованості. Звісно, оскільки одним із учасників
інциденту був народний депутат, емоції одразу охопили й Пар�
ламент України. Не вдаючись більше в деталі та нюанси, роз�
повім, так би мовити, про суть основних наслідків скандалу. 

По�перше, Міністр внутрішніх справ України був змушений
особисто доповідати на засіданні Верховної Ради України що�
до злощасного затримання. І, ви мені повірте, приємних
емоцій йому не додали ані хвилини на трибуні, ані реакція
сесійної зали на виступ... 

По�друге, на рівні найвищого керівництва країни було
прийнято рішення про усунення з посади начальника ГУБОЗ
МВС України. Утворилася "заздрісна" вакансія... 

По�третє, і це стало найголовнішим та найсумнішим
із наслідків, у Верховній Раді України було зареєстровано зако�
нопроект. Він був малесенький, складався буквально з кількох
пунктів, що там казати, з якихось семи фраз. Його ж зміст чітко
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й однозначно зводився до одного: "Управління по боротьбі
з організованою злочинністю в українській міліції ліквідувати!".
І ось це вже було серйозно... 

Новому керівникові УБОЗ належало прийняти під команду�
вання службу, якій майже було винесено вирок. Стати кимось
на кшталт "голови ліквідаційної комісії". І це незважаючи на те,
що під час ліквідації служби як такої неминуче зникала його
посада також. 

Чи мав я можливість відмовитися від нового призначення?
Будьмо відверті, не мав у жодному разі. І справа навіть не
в "ласкавій" фразі, яку промовив Сталін 1951 року на засіданні
активу: "Чекіст має лише два шляхи: на підвищення та до в'яз�
ниці!". Хоча ця фраза, яку я пригадав у ті жовтневі дні, прямого
стосунку до цієї ситуації не мала. Ніяка в'язниця, звісно ж,
у разі відмови мені не загрожувала. Але сказати "НІ" Міністрові,
котрому й без цього в ті дні було вкрай важко, означало...
Не виправдати довіру? Мабуть, що так... Відійти у бік з "напрям�
ку головного удару" найвідповідальнішої миті? І це також було
неприпустимо... 

Залишати пост начальника кримінальної міліції країни
бажання не виникало. Дарма що нова посада була вища за ста�
тусом – вже не просто заступник Держсекретаря, а перший
заступник. Кримінальній міліції я віддав фактично все своє
життя. На той момент кримінальний блок української міліції
неможливо було назвати ідеальним (втім, не буває ідеальної
міліції ніде і ніколи, та й взагалі бути не може), але це була
міцна згуртована команда, що виконувала свої завдання на на�
лежному рівні. І на місцях, і власне у Міністерстві внутрішніх
справ служби кримінального блоку очолювали надійні,
досвідчені люди, професіонали розшуку. І ось на тобі: покину�
ти налагоджену важкою працею справу та й піти... Куди?
А швидше – в нікуди! Максимально ясно становище новоприз�
наченого начальника ГУБОЗ характеризувало те, що я почув не
де�небудь, а на представленні у Президента України! 

На столі у Леоніда Кучми лежав аркуш паперу, підпис під
котрим повинен був остаточно вирішити мою долю, а сам
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Леонід Данилович, вийшовши з�за столу, аби привітатися
з "висуванцем", сказав буквально таке: "Ну і навіщо?! Тебе ж усі
знають як нормальну людину, гарного оперативника? Навіщо
ти лізеш до цієї труби? Труби, що зветься УБОЗ?". Ось такі
"дружні настанови". Вислухавши їх, залишається лише гасити
світло та грати за упокій... 

З усього було видно, що підрозділ міліції по боротьбі
з організованою злочинністю заздалегідь, не очікуючи на вирі�
шальний бій, все ж таки вирішили списати до графи "неминучі
втрати". Але, чи можливо було в цьому випадку здатися, навіть
не спробувавши досягти успіху у, як видавалося, цілком без�
надійній справі? Я був певен, що ні... 

Моряки мають цілу науку, що так і називається: "боротьба
за живучість судна". В одному з її постулатів йдеться про те, що
напередодні морського бою судно треба позбавити усього
зайвого, що може загальмувати його рух і погіршити манев�
реність. Палуби та надбудови повинні бути очищені від усього,
що під час потрапляння ворожих снарядів може спалахнути,
розповсюджуючи пожежу. Одним словом, баласт – за борт!
Та й членів команди, від котрих у бою невідомо чого більше:
чи то користі, чи то збитку, – краще списати на берег... 

Першу колегію Міністерства внутрішніх справ України,
в котрій я брав участь як перший заступник Держсекретаря –
начальник ГУБОЗ МВС, більшість її членів згадують і нині.
І в жодному разі не з теплими почуттями... Відверто кажучи,
особисто в мене спогади про ту колегію теж особливої ра�
дості не викликають. Крім того, що довелося звітувати перед
вищими керівниками, а тут ще, на додачу, моральний тиск,
який мені довелося витримати під час прийняття рішень
з головного питання – кадрового! Ні, ніхто в жодному разі не
намагався наказувати. Було ще гірше – мене просили...
Вкрадливо, наполегливо та невідступно. Просили "придиви�
тися до людини краще", "перейнятися уважніше обставина�
ми", "зробити знижку", "виявити розуміння", "надати мож�
ливість виявити себе в майбутньому"... І що тут вдієш! При�
дивлявся, переймався, раз у раз все зважував, оскільки
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треба було вирішувати не результат шахової партії, а людські
долі. І сиві полковники теж були живими людьми, а не фігур�
ками з дерева, які можна легко прибрати з дошки. Але, з дру�
гого боку, на мене спрямовували свої погляди п'ять тисяч
осіб – нова команда. П'ять тисяч оперативників, розвідників
та бійців "Сокола", стріляних, різаних та битих життям, тих,
що йшли на смерть і ладні були йти завтра знову – вже під
моїм командуванням. Отже, в першу чергу, я відповідав саме
за них. Саме тому вкотре зважував усі "за" і "проти", а знижок
та поблажок все ж таки не робив. Начальників обласних
підрозділів по боротьбі з організованою злочинністю було
зміщено з посади не дванадцять, як то планувалося на почат�
ку, а дев'ять. Ті, хто отримав суворі догани, "неповну службо�
ву відповідність" та інші стягнення, вважали, що легко відбу�
лися. Коли відкинути убік недомовки і називати речі своїми
справжніми іменами, то в УБОЗі почалася чистка, яких ще
служба не знала. До речі, торкнулася вона не лише
керівників. Згодом було проведено повну переатестацію осо�
бового складу, під час якої лави служби залишило чимало
працівників. Щодо її необхідності найкраще свідчать ті факти,
що більшість із тих, кого було звільнено, вважали за краще
відразу написати рапорти, аніж відверто розмовляти про
власні "бойові та трудові звершення". Але й це ще не кінець... 

Дійсно новаторський підхід (від котрого у декого повідви�
сали щелепи) полягав у тому, що я – перший із начальників
ГУБОЗ – не почав вимагати введення до структури нових
штатних посад. Ба більше! Запропонував скоротити УБОЗ, до
того ж "за борт" як "баласт" було відправлено цілий підрозділ,
вірніше, підрозділи – відділи ГУБОЗ "на місцях". Для людей,
не надто освічених щодо структурної специфіки міліцейських
підрозділів, поясню докладніше. Це були групи, які налічува�
ли десять�п'ятнадцять осіб, знаходилися в обласних центрах
України, але підпорядковувалися (і в цьому полягала вся
суть!) не місцевому міліцейському керівництву, а безпосе�
редньо Главку, що знаходився в Києві. Чим вони займалися?
Звісно, на папері – "боротьбою з найнебезпечнішими проява�
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ми організованої злочинності". Але ж насправді... Я досить на�
полегливо шукав, вивчаючи діяльність цих "передових загонів",
практичні приклади їхньої корисності чи то, в найгіршому разі,
хоча б щось, що могло виправдати їх існування, але так і не
знайшов. До того ж ці підрозділи, що складалися виключно
зі старших офіцерів, які жили за принципом: "До Бога високо,
до начальства далеко, а на місцеве я плюю, що бажаю, те й
роблю!", взагалі вже перетворилися на цілковиту вольницю... 

Отже, "вольницю" було вирішено найрішучіше розігнати.
До речі, це рішення було прийнято в жодному разі не всу�
переч інтересам УБОЗ. Потрапивши в особовий резерв
Міністерства внутрішніх справ України, сто з лишком штатних
одиниць згодом було застосовано саме для посилення цієї
служби – створення груп по боротьбі з "відмиванням" фінан�
сових коштів, які було отримано злочинним шляхом, підроз�
ділів по боротьбі з незаконною міграцією, посилення техніч�
них підрозділів служби. 

Звісно, внутрішні перетворення в системі УБОЗ не могли
напередодні прийняття парламентського рішення щодо
подальшої долі служби не супроводжуватися досить сильною
PR�кампанією, яку було ініційовано задля того, аби висновки
щодо служби робили не з огляду на один�єдиний "прокол",
а з огляду на всю роботу, а головне – внесок працівників
служби у боротьбу зі злочинністю в Україні. Фільми, які транс�
лювали на телебаченні, публікації в газетах, "круглі столи"
та прес�конференції за участю якомога більшої кількості
представників мас�медіа (безперечно, і таких, що зовсім не
симпатизували міліції) – усе працювало задля досягнення цієї
мети. Величезну допомогу в цій роботі надали генерал�пол�
ковник Вандін Юрій Олександрович, на той час заступник
голови СБУ України, та генерал�полковник міліції Корнієнко
Михайло Васильович, перший заступник Держсекретаря
МВС України. Ці люди, що мали повагу в усьому міліцейсько�
му середовищі, знали про службу в УБОЗі не з чуток – вони
самі керували цим міліцейським Главком, мали великий
досвід оперативної роботи. 
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Але головний бій за долю УБОЗ був попереду. І він розпо�
чався... 

На засідання Комітету Верховної Ради України по боротьбі
з організованою злочинністю та корупцією я прибув прямісінь�
ко з місця скоєння злочину. Точніше, злочинів, на які я виїжджав
особисто, а в той день у Києві було два вбивства. І обидва – кла�
сичні замахи "на замовлення". З двома підприємцями у столиці
хтось намагався вирішити чи то комерційні, чи то якісь інші проб�
леми в найрадикальніший спосіб – вогнепальний. Загиблих не
було, але кров пролилася. Саме ця кров і стояла перед очима в
той час, коли настала моя черга встати та розпочати говорити. 

Звісно, мною, як міліцейським керівником того рівня, що
обумовлює дії, притаманні більше політику, аніж власне
міліціонерові, була підготована серйозна та ґрунтовна допо�
відь. Зважений та вивірений виступ, з посиланням на історію та
сучасність, успіхи та поразки, досягнення та хиби... "...Немож�
ливо не відзначити, але повинні визнати...", "...повинні під�
креслити, з одного боку, але доводиться визнати, з другого
боку..." – таке, вибачте, я не доповідав... 

Мій виступ тривав якихось п'ять�сім хвилин, але це були ті
слова, що прийшли в ту мить, коли я вчергове побачив людсь�
ку кров на брудному асфальті. Я просто стисло розповів при�
сутнім на засіданні, в чиїх руках на цей момент була доля УБОЗ,
звідки, власне, приїхав. Розповів і про те, що конкретно і ким
робиться задля розкриття цих злочинів, а також інших,
подібних до них. А наостанок запропонував: "Коли ви бажаєте,
аби й надалі такі злочини залишалися переважно нерозкри�
тими, тоді, звісно, давайте ліквідувати УБОЗ – із усім його
потенціалом, можливостями та напрацюваннями!". По суті,
власне, додати до цього було нема чого, а переливати воду
з сита в решето було не варто. 

Потім розпочалося обговорення. Із чотирнадцяти членів
комітету, присутніх на засіданні, далеко не всі мене підтрима�
ли. Найбільше з виступу запам'яталася одна фраза: "Коли палає
будинок, пожежників не розганяють!". Втім, слова – це слова.
Результат – от що важливо... 
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Більшістю голосів законопроект щодо ліквідації УБОЗ було
відхилено. Було вирішено розробити зміни та доповнення до
Закону України "Про організаційно�правові основи боротьби
з організованою злочинністю" від 1993 року, посилити конт�
роль, підвищити взаємодію... 

Але головне – служба по боротьбі з організованою зло�
чинністю залишилася в міліцейських лавах! Питання щодо
її ліквідації чи то розформування більше не порушувалося! До�
поки не настав 2014 рік... 

Службі по боротьбі з організованою злочинністю належало
вписати до своєї історії чимало славних сторінок. Мені ж зали�
шалося очолювати її трохи менше року... 

"Перлина біля моря..."

І на посту заступника Держсекретаря МВС – начальника
кримінальної міліції, і на наступній посаді – першого заступ�
ника Держсекретаря – начальника служби по боротьбі з ор�
ганізованою злочинністю їздити мені довелося, як то кажуть,
всією Україною. Щоправда, були й такі області, де "надавати
практичну допомогу в розкритті злочинів" не доводилося
жодного разу. Чомусь не прямував мій шлях ані на Дніпро�
петровщину, ані на Луганщину, ані на Харківщину. Тобто до
жодного регіону, де раніше довелося служити. Напевно, так
було правильно. На мій погляд, навряд чи було б етичним
приїздити туди, де залишилося безліч людей, з котрими не
один рік служив поряд, поділяючи радощі та біди. Адже це
неодмінно народжує ті людські, та й просто дружні стосунки,
через які важко ставитися до вчорашніх товаришив "з усією
суворістю". Генерали, вони теж люди... Втім, можливо,
регіони, де досить тривалий час ми на керівних посадах пе�
ребували, надання допомоги на міністерському рівні просто
не потребували, а "розбору польотів" й поготів? 

Що ж стосовно іншої географії, то довелося, перш за все,
попрацювати на заході країни: у Львівській, Закарпатській,
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Чернівецькій областях, та й сході... Та основним регіоном, де
я перебував місяці поспіль, була область Одеська. Втім,
тривалі відрядження до "перлини біля моря" пережили тоді
майже усі керівники основних галузевих служб Міністерства.
Були на те вагомі причини. 

Благополучним у кримінальному плані краєм Одеська
область ніколи не була. Недарма ж залишилися у народній
пам'яті "світлі" образи "зірок" кримінального світу, як�от:
Мішка Япончик, Григорій Котовський, Лев Зіньковський чи то
"Сонька Золота Ручка". У наш час ці персонажі навіть стали
героями кінофільмів та телесеріалів. Минуло майже століття,
а все одно пам'ятають! Щоправда, більшість навіть гадки не
має, що закінчив свій життєвий шлях той таки Мішка Япон�
чик... червоним командиром, котрий очолював полк імені
В. І. Леніна, сформований із одеських злочинців, а Лева Зінь�
ковського (тобто Льову Задова), що працював начальником
відділу ГПУ України в Одеській області, було розстріляно
у період "великого терору" 1937 року... Втім, ми відволіклися
від теми. 

"Бандитською столицею", на звання якої Одеса свого ча�
су претендувала не без успіху, місто, звісно, більше не було.
Завдяки праці численних поколінь одеських міліціонерів, що
не шкодували ані поту, ані крові, ані життя. Але й благодатної
тиші там теж не спостерігалося. Особливо в ті роки, про які
йдеться. Це було б неможливим, перш за все, з точки зору
географічного розташування області – чого лише вартий
восьмисоткілометровий кордон з Молдовою! Додаємо чоти�
риста кілометрів кордону з Придністров'ям – не надто, м'яко
кажучи, благополучним регіоном. Не варто було й дивувати�
ся, що сусідство з невизнаною республікою – це сусідство
з місцем, де шукають та знаходять собі притулок люди
не надто законослухняні. Плюс, як і з будь�якої точки, що бу�
ла колись "гарячою", невпинно "тече" потік контрабандної
зброї, боєприпасів та, що найгірше, спеціалістів з їх викори�
стання. Та й багато інших речей, що в жодному разі не сприяють
гарній криміногенній обстановці. 
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Додамо до цього морський кордон та порти. Криміноло�
гам давно відомо, що будь�яке портове місце має підвищену
криміногенність. У сучасних умовах це, перш за все, контра�
банда. Наркотиків, зброї та іншого, навіть товарів повсякден�
ного вжитку. Та й нелегальна міграція. Та й хабарництво з боку
тих, хто повинен стояти на заваді кримінальних явищ, які згадано
вище, і не лише їх. Та й багато іншого, що додавало головно�
го болю міліції. 

Звісно, у регіоні, де процвітає незаконний бізнес, обер�
таються великі суми "чорних" грошей. І завжди суперечливі
питання щодо поділу та перерозподілу цих самих "чорних"
сум, ринків та сфер впливу вирішуватимуться не за Законом.
Тобто не за допомогою арбітражного суду, а суто злочинни�
ми методами та засобами. Саме це відбувалося в Одесі.
Крім того, кримінальні ділки настирливо намагалися нав'яза�
ти свої правила й людям, котрі були представниками дер�
жавних структур та влади. На той момент, з якого я розпочав
свою розповідь, у регіоні налічувалася доволі велика кіль�
кість нерозкритих кримінальних справ щодо "розстрілів" та
замахів на керівників досить високих рангів, прокурорів,
журналістів, представників державної влади. Та й звичайної
кримінальщини, що чомусь ніяк не розкривалася, теж було
достатньо. Останньою ж краплею, що викликала реакцію
у вигляді комплексного відпрацювання області, став кричу�
щий випадок із вибухом в Одеському аеропорту, вимаганням
мільйона гривень та погрозами підірвати літак (див. главу
"Ми про вибухи, про пожежі..."). 

Тодішнім керівництвом Міністерства внутрішніх справ
було прийнято тверде рішення розібратися зі злочинним
накипом, котрий почав надто вільно почувати себе в Одесі.
На берегах Чорного моря висадився масований десант з де�
сятків найкращих спеціалістів МВС. До того ж працівників
підрозділів очолювали їхні перші керівники: карний розшук –
генерал Володимир Євдокимов, Держслужба по боротьбі
з економічною злочинністю – генерал Віктор Литвиненко
та інші... 
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Я теж був у складі керівників цього "десанту". Із чим дове�
лося стикнутися в "перлині біля моря" ("гарною", до речі, була
ця "перлина" у листопаді, коли до крижаного моря підходити
ближче ніж за кілометр бажання не виникало), можна роз�
повідати досить довго. 

Починати довелося з самої міліції. Я завжди вважав, що
навіть найпоганіший працівник міліції, що має хоч трохи
совісті, повинен приділяти роботі принаймні п'ятдесят
відсотків робочого часу, а вже потім перейматися власною
родиною, відпочинком та іншими життєвими потребами та
задоволеннями. Звісно, що в такий спосіб я жартував,
оскільки насправді будь�який міліціонер, котрий приділяє
службі менше ста відсотків саме робочого часу, в моїх очах
був неробою, якого треба було гнати з міліції. Але велика
кількість міліціонерів Одещини не сягала навіть тієї
"жартівливої" норми. Вирішенню особистих питань вони
присвячували майже дев'яносто відсотків робочого часу,
а десять, що залишалися, – роботі... Та й то ці десять
відсотків складали час прибуття на місце служби й відбуття
з останнього. Та якби�то ці ледарі у погонах лише байдикува�
ли! Певна їх кількість була причетна до проступків та пору�
шень більш серйозних... 

Коли на ринок "Сьомий кілометр", відомий на всю Україну,
прибула бригада співробітників МВС, то в досить короткий
термін було викрито вкрай неприємні факти. Власне, "Сьомий" –
це держава в державі: шістдесят гектарів площі, десятки тисяч
торгуючого люду, багатомільйонний щоденний обіг... Декому
було важко подолати спокусу, коли, не докладаючи жодних
зусиль, є можливість озолотитися – розташувати на ринку кон�
тейнер і отримувати за оренду до двох тисяч доларів щоміся�
ця. Певна кількість працівників, забувши про гідність та Закон,
почала заробляти саме в такий спосіб. До речі, надто "талано�
виті" мали таких контейнерів близько десятка! Один "багато�
верстатник" мав таких торгових місць на "Сьомому кілометрі"
аж п'ятнадцять, отримуючи, власне, тридцять тисяч доларів на
місяць "тіньового" прибутку.
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В Одеському порту взагалі відбувалися кримінальні "дива".
Наприклад, на митницю приходив контейнер із, скажімо, до�
сить дорогим взуттям, а на папері його вміст перетворювався
на вантаж дешевих товарів широкого вжитку, й, відповідно,
митну ставку було заниженою в десятки разів. Такі самі "пере�
творення" відбувалися з одягом та меблями. Натомість від�
повідного державного мита держава отримувала копійки,
а хабарі за подібні шахрайства текли широкою рікою. Держав�
на служба по боротьбі з економічною злочинністю одразу захо�
дилася розслідувати ці "дива". Оперативники затримували
вантаж, що вже пройшов митницю, був належним чином оп�
ломбований, опечатаний, та й перевіряли його. Досить часто
замість задекларованого товару, що коштував, скажімо, на ти�
сячу доларів мита, усередині виявлялися цінності на сто тисяч. 

Як то і треба було очікувати, така діяльність міліції викли�
кала серйозну протидію з боку певних "відповідальних
людей", яких швидко залучили, аби "вирішити питання" із
застосуванням усіх можливих та неможливих засобів – навіть
місцевих судів, що раптом заходилися "штампувати" поста�
нови щодо негайного повернення власникам усіх товарів, які
було вилучено. Аби навести порядок в порту, довелося вит�
ратити чимало сил та нервів. 

Втім, економічні справи для мене (хоча я також був кура�
тором цього напрямку) були все ж таки не на першому місці.
Головною метою було розкриття вбивств на замовлення, що
набували резонансу в масштабах усієї країни. Лише варто
було заглибитися у відповідні документи, ті ж таки опера�
тивні справи, одразу ставало зрозумілим, що там, як то
кажуть в народі, "і кінь не валявся". Розкриттям цих справ
доводилося займатися практично "з нуля". Робота міні�
стерської бригади повільно перетекла з 2002 року у рік 2003�й
та на цьому не скінчилася. Ба більше, життя "тішило" новими
й новими проблемами... 

Масове вбивство, що було скоєно в містечку Ананьєво
Одеської області, жертвами якого стали одразу семеро осіб,
змусило "відсунути убік" всі інші справи та відпрацювання. 
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Тієї ночі, з 25 на 26 березня 2002 року, було вбито роди�
ну Буряне: батька та мати, їхнього дорослого сина Віталія,
дітей, 11�річну Тетянку та 10�річного Женю. А ще двох
17�річних дівчат, одна з яких була нареченою Віталія, а друга –
просто дочкою гарних знайомих, що заночувала в оселі саме
тієї зловісної ночі... Судячи з висновку медичних експертів,
під час скоєння вбивства використовувалися ніж, сокира
і лом. Декого з жертв злочинці зв'язали (до того ж телеві�
зійними дротами, які нарізали прямо на місці), двоє – госпо�
дар та його дружина – мали на тілах сліди тортур... За місце�
вим розумінням, Буряне були заможною родиною: гарний
будинок, дві – "Волга" та "Нива" – автівки. Торгували потерпілі
м'ясом, ковбасою та цигарками на місцевому базарі, мали
намір відкрити власну автокрамницю... Скидалося на те, що
хтось вирішив поживитися за рахунок працьовитої родини,
скоїв заздалегідь спланований розбійний напад, що супровод�
жувався тортурами та масовим вбивством. Хто? Незважаючи
на те, що злочин було скоєно не в місті, а в селі, де, здавалося
б, життя усіх та кожного як на долоні, слідчо�оперативна група
не змогла одразу натрапити на вірний слід. Відверто кажучи,
блукали у тумані... Але, все ж таки, збираючи усю можливу
інформацію, узагальнюючи та аналізуючи її, крок за кроком
сищики невпинно наближалися до встановлення злочинців. 

Згадує учасник того розслідування, тодішній заступник
начальника Департаменту карного розшуку МВС України
Леонід Додінський: "Містечко було, правду кажучи, малень�
ке. Не те що пристойного готелю, навіть гуртожитку не було.
Хлопцям зі слідчо�оперативної групи доводилося спати
прямісінько у машинах. Працювали у вкрай жорсткому темпі,
часу, щоб "розхитуватися", не було... Окрім того, ситуація на
той час загострювалася завдяки виборчій кампанії, що роз�
горталася в Україні. Вибори повинні були відбутися за чоти�
ри дні, і такий злочин, який було скоєно напередодні,
відповідно, був не на користь державній владі". 

Основні керівники – Юрій Черкасов, Володимир Євдоки�
мов – щоденно брали участь у робочому процесі. Але, разом
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з цим, їхня участь аж ніяк не скидалася на керівні "настано�
ви". Ні, обговорювалися характери, моделі поведінки різно�
манітних людей, що могли мати будь�який стосунок до справи,
детально розбиралися версії та плани з їх відпрацювання.
Звісно, були й поради, але то були корисні поради... До речі,
згодом місцеві мешканці високо оцінили роботу саме слідчо�
оперативної групи МВС. Поміж собою селяни говорили:
"Звісно, приїхали такі специ, що одразу вбивство розкри�
ли!". Саме в такий спосіб і напрацьовується авторитет міліції,
і тільки так... На місце трагедії виїжджав навіть Міністр
внутрішніх справ, злочин було взято на контроль Президен�
том України. 

Розкрили злочин, звісно, досить швидко. До поля зору
сищиків потрапили такі собі хлопці, яких помітили свідки, кот�
рих відпрацьовували, за тиждень до вбивства на вулиці, де
мешкали потерпілі. Начебто вони колесо пробили, та й заходи�
ли до Буряне за допомогою. У день вбивства ту ж таки автівку,
червоні "жигулі", помітили поряд. 

Вже потім стало зрозуміло, що зламалася машина поряд
із будинком майбутніх жертв не випадково. Це була розвідка.
Злочинці побачили та запам'ятали все, що їм було потрібно:
розташування споруд на подвір'ї, кімнат у будинку, склад
родини... 

За тиждень по тому вирішили діяти напевне. Бандитів було
п'ятеро: Ігор Стеля та Геннадій Парапір (що був на момент
скоєння злочину неповнолітнім) були мешканцями одного з сіл
сусіднього Ширяєвського району. Троє інших – Павло Парапір,
Сергій Бессалов та Сергій Богдан – гостями з сусідньої Молдо�
ви. З усього гурту не засудженим був лише Богдан. Парапір
та Бессалов вже мали за плечима "зеківський" стаж, до того
ж Бессалов – не один. Родину Буряне обрали "тому, що за�
можні". Зі слів злочинців, спочатку вбивати не мали наміру.
Початковий план передбачав витрусити з господаря будинку
інформацію про місце, де зберігаються гроші та цінності, при�
хопити їх та й швиденько зникнути. Але потім, коли під час
тортур було вбито господаря будинку... 
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Міліція спрацювала дійсно дуже оперативно. Перших
злочинців було затримано вже 28 березня – в той день, коли
в Ананьєво відбувалося жахливе поховання... Леонід До�
динський згадує: "Приїхали ми до будинку, де мешкали
підозрювані, а їх начебто й сліду вже немає... Ми по сусідах:
"Де? Хто що бачив?". Сусіди розгубилися: "Так ось, щойно
бачили їх на подвір'ї, й дві хвилини не минуло". Ми на
подвір'я. Начебто порожньо. Але чуємо, свині у хліві хвилю�
ються. Вирішили: недаремно. От тобі й маєш: один зі зло�
чинців дійсно заховався поміж свині. Ми його звідти вилучи�
ли. Для такого свині, то надто пристойне товариство... Але
куди поділися інші? Продовжуємо пошук. Дивимося – стоять
копиці кукурудзи занадто розшарпані. Тут навіть не довелося
докладати особливих зусиль, ба вила стояли поряд. Штрик�
нули ними одну копицю, другу... він і вискочив – прямісінько
до рук оперативників з кайданками. А третій намагався
сховатися за хатою в яру. Відшукали і його..." 

Задля того, аби схопити ще двох членів банди, довелося
поїхати до Молдови. Генерал Євдокимов, не витрачаючи ча�
су дарма, "підключив" тамошніх колег, і за прикметами обох
вбивць було затримано. Одного – прямо з викраденим на
місці злочину золотом. Суд, що відбувся рік по тому, запро�
торив за ґрати довічно усіх учасників вбивства, окрім Ген�
надія Парапіра, наймолодшого. Йому відмірили "усього"
десять років... Таким був підсумок того, розкритого за три
дні злочину. 

Попри значну кількість злочинних проявів в Одесі, розгул
бандитизму 2002–2003 років на території всієї України, та й в
Одесі зокрема, все ж минув... 

"Бригади", які колись здавалися нездоланними, залиши�
лися у минулому. Уламки колишніх кримінальних "імперій" –
найбільш хвацькі "авторитети", котрі примудрилися уникнути і
"строку", і кулі, своєчасно "перефарбувалися" у зовні добропо�
рядних бізнесменів. Але залишилися "групи товаришів, що ніяк
не бажали розлучатися зі злочинною діяльністю та продовжу�
вали свої кримінальні "подвиги" на власний страх та ризик... 
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Згадує Леонід Додінський: "Під час відпрацювання
Одеської області нами було отримано ряд оперативних
повідомлень, які нас дуже зацікавили. Йшлося в них про те,
що на території Одеської, Миколаївської та Кіровоградської
областей протягом вже кількох років діє злочинне угрупо�
вання, яке здійснює тяжкі злочини корисливого спрямуван�
ня – переважно розбійні напади як на підприємства, так і на
помешкання громадян. До громадян, що мали нещастя
потрапити до переліку останніх, бандити застосовували
тортури.

Були ці бандити "годованцями" сумнозвісного одеського
авторитету "Галушки". Сам він, треба зауважити, на той мо�
мент залишив "справи", але певні "бригади", які він створив,
залишилися. Деякі "перекувалися" на комерційні структури,
а інші продовжували просто грабувати... 

Якщо на початковому етапі інформація була досить урив�
частою та неповною, то згодом відбулися події, що змусили
нас прискорити роботу... На початку березня 2002 року в селі
Дачному Біляєвського району було скоєно розбійний напад,
під час якого вбито молодого хлопця. Досить швидко ми вже
знали, що це справа рук того самого угруповання. Минув
тиждень інтенсивної роботи, і ми мали на руках усі "козирі",
необхідні для того, аби ліквідувати банду..." 

Угруповання такого собі Григор'єва, про яке йдеться,
було організоване й діяло, так би мовити, за найвищими
стандартами свого злочинного ремесла – застосовувало
конспірацію. Склад банди, що був доволі різноманітним: до
неї входили й ті, хто був раніше засуджений, і люди, котрі
мали абсолютно чисті біографії, колишні спортсмени та
неповнолітні, звісно ж змінювався... Але кістяк угруповання
залишався незмінним. Проживали її члени не компактно.
Один мало не в центрі Одеси, інші на околицях, хтось взагалі
за містом. Та зв'язок між ними було налагоджено надійно. На
той час усі "ділові" перемовини велися своєрідним кодом.
І людина стороння, що дослухалася цієї розмови, в жодному
разі не змогла б зрозуміти, про що йдеться. 

267



Ці контррозвідувальні заходи були не єдиними деталя�
ми, що змушували оперативників більш ніж серйозно стави�
тися до нього. Окрім контррозвідки угруповання мало свій
роздувальний підрозділ. І працював він на совість! Чи отри�
мав хтось великого хабара, чи отримав підприємець довго�
очікуваний цінний товар, чи було намічено оборудку, під час
якої контрагенти матимуть на руках чималі суми грошей, –
все це ставало відомо бандитам. Чималу частку інформації
отримували за допомогою дружини одного з членів угрупо�
вання, яка займалася торгівлею на "Сьомому кілометрі". Саме
в такий спосіб, до речі, не єдиний, відстежували людей, що
займалися бізнесом, брали їх до уваги, готуючись до май�
бутніх нападів та здирництва. 

Далі відбувалася друга фаза розвідувальних заходів бан�
ди. Ціла група "зовнішнього спостереження" найретельніше
вивчала розпорядок дня обраного "об'єкта", розташування
його житла, підходи до нього. Напади здійснювалися пере�
важно в той момент, коли жертва поверталася додому. Саме
так, на порозі квартири чи то приватного будинку на людину
накидалися, відбирали в нього, приголомшеного неспо�
діванкою, ключі та й заходили разом з ним до помешкання.
Там починалася основна фаза – "вибивання" грошей та цін�
ностей. 

Траплялися у "григор'євських" і "проколи". Певний час
вони слідкували за дуже заможним комерсантом. За "опера�
тивною інформацією" бандитської "розвідки", лише готівкою
у нього вдома знаходилася сума близько мільйона доларів.
Судячи з того, що пересувався він виключно на "шестисото�
му" мерседесі, мешкав у комфортабельному котеджі, а та�
кож за іншими ознаками, ця інформація була близькою до
істини... Діяти бандити збирались за старою, перевіреною
схемою: одягнувшись у маски�шапочки та приготувавши
зброю, очікували на свою жертву біля будинку. Ворота, як то
зазвичай заведено у таких домоволодіннях, відкривалися
натиском кнопки зі спеціального пульту. Господар будинку,
відкривши їх, спрямував "мерседес" до гаража, а бандити
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тим часом пішли на штурм паркану. На щастя, бізнесмен мав
турботливу та кмітливу дружину. Вона, поглянувши у двір
та  побачивши, що через паркан стрибають якісь чорні тіні,
не заклякла на місці від страху, а негайно схопила мобільний.
Зателефонувавши та попередивши чоловіка про те, що відбу�
вається у дворі, дама здійняла тривогу. А власне комерсант,
недовго розмірковуючи, розвернувся та й поїхав геть від влас�
ного будинку... Операція "григор'євських", яку ретельно готу�
вали, того разу зірвалася. 

Наступного разу невдача очікувала на бандитів з іншої
причини. Вони отримали інформацію про те, що певний
підприємець пригнав "фуру" ліків, котрі оцінювалися майже
у півмільйона доларів. Крім того, автомобіль вийшов з ладу,
тож три�чотири дні разом із вантажем буде стояти на ремонті.
Озброївшись автоматами, бандити вдерлися на територію,
де зберігався вантаж, поклали на землю і зв'язали усю охоро�
ну (одного сторожа, що намагався дати відсіч, побили мало
не до смерті) та й вивезли намічену "фуру". Не зволікаючи,
доправили автомобіль за місто, перевантажили усі ліки до
іншого та й заховали цінний вантаж у підвалі одного з будинків,
що знаходився в дачному селищі Сухий Лиман. Здавалося б,
операція пройшла вдало... Однак бандити не врахували те,
що йшлося все ж таки не про горілку та ковбасу, а про ліки,
і взяти їх за відсутності сертифікатів та ліцензій Мінздраву,
і взагалі будь�яких документів, провізори відмовилися. Згодом
усі ліки було вилучено оперативниками під час ліквідації угру�
повання... 

Втім, "проколи" "проколами", а все ж таки хитрощів та
підступності бандитам вистачало. Обережності та зваже�
ності дій також. Ба більше, вони свято дотримувалися прави�
ла: "Не "світись" там, де мешкаєш!". Наприклад, до декана
одного з факультетів престижного Одеського ВНЗ, котрий,
як їм стало відомо, отримав хабара у розмірі двадцяти тисяч
доларів, бандити поїхали за 250 кілометрів – до Кірово�
градської області, де той мав будиночок, що залишився від
батьків. До речі, на "співбесіді" з бандитами декан вперто
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мовчав. Незважаючи на прострілені злочинцями кінцівки,
схованку з грішми так і не виказав... 

Чинити розбої та грабувати "григор'євці" більш за все
полюбляли на "гастролях". В арсеналі їхніх вивертів був ще
один. Кожного разу, повертаючись з "діла", бандити зупиня�
лися в придорожній посадці в районі Холодної Балки. Ця зу�
пинка була не задля того, аби перепочити. У місці, подалі від
цікавих очей, копалася яма, куди складалися одяг і взуття,
в яких вони орудували на місці злочину, гроші, золото та інші
цінності. Та й, звісно ж, зброя. А в арсеналі банди було чима�
ло цікавого, навіть ручні гранати. Після цього бандити
спокійнісінько їхали до міста, і які б перевірки не влаштову�
вала міліція на шляхах, які б оперативні плани на кшталт
"Кільце", "Перехоплення" та інші не застосовувалися, все
було марно. Оскільки в автомобілі, кишенях та валізах "гри�
гор'євців", якщо їх зупиняли чи то на посту, чи то пильним
патрулем, нічого протизаконного не знаходилося... 

Однак усе на світі має свій кінець. Після трьох тижнів
оперативної розробки спеціальна група, роботою якої керу�
вали члени "Міністерського десанту" Євдокимов та Додінсь�
кий, протягом тижня відловила та запроторила за ґрати усіх
членів угруповання. Без гонитви, стрілянини... буденно та
непомітно для громадян. Одним словом, професійно.
Цінностей та грошей у членів угруповання, враховуючи
вантаж ліків, про котрий розповідалося вище, вилучили
приблизно тисяч на шістсот доларів. 

Було розкрито майже шість десятків розбійних нападів,
а загалом злочинів було не менше двох сотень. Одна з
останніх одеських "бригад" припинила своє існування на�
завжди... 

Черговий по обласному управлінню розбудив мене та
Володимира Євдокимова о третій годині ночі. "У населеному
пункті Роздольна потрійне вбивство із застосуванням вогне�
пальної зброї!". Коли зважити на те, що ми щойно поверну�
лися до обласного центру з села, де було скоєно вбивство,
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то і стан, і настрій були відповідні... Зима, глибока ніч, холод,
ожеледиця. Але все одно виїхали на місце злочину. 

Прибувши на місце, ми побачили очікувану картину.
Центром подій став автомобіль "мерседес". Поряд з ним
знайшлися і його господарі. Один закляк навколішки, схи�
ливши голову до землі біля самісінької машини. Другий
вмерз у калюжу крові з іншого її боку, а третій з "Макаровим"
у руці лежав метрів за десять у придорожній кав'ярні. 

З детальним оглядом довелося зачекати до ранку –
у темряві нічого напевне не розгледиш. Та й медики – не
міліціонери. Поки доїхали... Втім, подробиці лише додавали
загадок. Усіх трьох убитих було застрелено: одного в око,
другого – в голову та бік. Третій, схоже, намагався втекти,
і куля поцілила в спину. Почали оглядати кав'ярню, де були
знайдені вбиті. На дверях бару було знайдено сліди від
пострілів, і експерти вилучили з них кулі від револьверу на�
ган. Отже, тут відбулася справжня перестрілка. 

Тим часом місто прокидалося. Свідків, як завжди, не
знайшлося. Втім, на них особливо ніхто й не розраховував.
Місце дійсно було глухе – майдан, порожній вночі, оточений
закинутими будинками, що були порожні навіть вдень. 

З часом очевидці відшукалися. Весела трійця того вечо�
ра гуляла в місті, влаштувавши марафон місцевими гендели�
ками, пиячила та сварилася. Один з убитих був місцевим,
двоє інших – його друзяками з обласного центру. Усі троє бу�
ли навіть не бандитами, а швидше бандитськими "шістками". 

Злочин було розкрито. Все виявилося досить банально
та просто. У повній відповідності до приказки: "Хто шукає,
завжди знайде". У цьому випадку – пригод на свою голову... 

У Роздольному мешкав такий собі підприємець. Крутив�
ся як міг, тримав власну олійницю, сам заробляв та іншим да�
вав. Аж раптом до нього завітали незрозумілі типи та почали
вимагати гроші: "Потрібно ділитися, в натурі!" Ділитися со�
рокарічний підприємець, до того ж з ними, не мав бажання.
Тоді почали лунати погрози... Підприємець з якихось причин
до міліції не звернувся, але сприйняв їх реально. Відповідно,
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відреагував – придбав наган, виготовлений ще 1922 року,
і, як показали подальші події, цілком придатний до справи. 

Невідомо, як розгорталися б події в подальшому. Мож�
ливо, все могло обмежитися суперечкою на словах. Але біля
злощасної кав'ярні їхні шляхи знову перетнулися... Під�
приємець на той момент вже встиг випити і був роздратова�
ний, аж раптом стикнувся з людьми, що його образили. Вони
ж, натомість аби поминути його, заходилися знову ображати
та погрожувати. Це й стало останньою краплею. Доведений
до відчаю підприємець вихопив з кишені наган та й почав
стріляти. Стріляв він добре... 

Увечері, коли стрілок опинився в слідчому ізоляторі та й по�
чав свідчити, а наган було виловлено з болота та долучено до
справи як речовий доказ, я зателефонував: "Товаришу Міністре,
злочин розкрито! Відпрацювання Одеської області триває!" 

Як, так би мовити, підбиття окремих підсумків нашої
роботи в Одесі наведу звіт за 2003 рік, що було адресовано
Президентові України Леоніду Кучмі, під контролем якого
тривали роботи в Одеській області. 

"...Виконуючи Ваше доручення з надання в період січень –
серпень 2003 року практичної допомоги правоохоронним
органам Одещини у боротьбі з організованою злочинністю,
співробітниками МВС України було проведено ряд оператив�
но�розшукових заходів, в результаті яких припинено
діяльність двох міжнародних злочинних угруповань, "Попес�
ко" та "Зюми", загальною кількістю 28 осіб. Злочинців викри�
то у скоєнні 60 тяжких злочинів із застосуванням вогнепаль�
ної зброї та вибухівки. Зокрема: у розстрілі у 2000 році 13 осіб
у диско�барі м. Рені, подвійному вбивстві працівника міліції
Дахнова В.М. та його співмешканки Гуцул О.Г. у м. Одеса
у 2001 році, вбивстві начальника відділу СБУ УМВС в
Одеській області Задорожного С.Г., восьми викраденнях
підприємців м. Одеса та Молдови з метою отримання викупу
в подальшому, чотирьох замахах та підпалах транспорту,
дев'яти випадках хуліганства із застосуванням зброї та

272



вибухівки, близько 30�ти злочинах, пов'язаних із незаконним
обігом зброї та вибухівки. 

Під час викриття шести арсеналів, що належали членам
бандитських формувань, було вилучено близько 50 одиниць
вогнепальної зброї, з яких 4 пістолет�кулемети, гранатомет,
8 автоматів, 3 снайперські гвинтівки, оснащені оптичним
прицілом та глушниками, 13 пістолетів, 29 вибухових прист�
роїв, близько 50 кілограмів вибухівки, 23 гранати, близько
5 000 різноманітних набоїв, засоби маскування та таємного
спостереження, 42 одиниці пристроїв мобільного зв'язку,
5 комп'ютерів, 7 автомашин, понад 20 000 доларів США.

Виявлено та ліквідовано ряд приватних підприємств
області, котрі були економічною основою злочинів і значну
частину своїх прибутків спрямовували таємними каналами,
що також були нами ліквідовані для фінансового забезпечен�
ня діяльності ОЗУ. Встановлено: лідери злочинних форму�
вань, що були ліквідовані, проводили активні заходи з дес�
табілізації фінансово�господарського стану Одещини та
Молдови, займалися незаконним виготовленням та розпов�
сюдженням фальсифікованих: валюти, гривень, цінних
паперів загалом на суму близько чотирьох мільйонів гри�
вень. Також було викрито ряд корупційних зв'язків лідерів
злочинних формувань поміж керівників місцевих органів уп�
равління, силових структур, юстиції, окремих засобів масо�
вої інформації. 

На цей час разом зі співробітниками Генеральної проку�
ратури України триває робота щодо розкриття скоєного
22.12.2002 року у м. Одеса резонансного вбивства на замов�
лення генерального директора АТРК "Антарктика" Кравчен�
ка В.М., 1954 року народження. Представниками МВС Ук�
раїни відпрацьовується на причетність до підготовки та
скоєння злочину громадянин Р., мешканець Одеси, неодно�
разово раніше судимий, лідер бандитського формування,
та ще двоє громадян, що відіграють головні ролі у злочинно�
му формуванні, а також четверо громадян, що є активними
учасниками банди, котрі у зв'язку з тим, що Кравченко В.М.
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своїми діями зашкодив розвитку їхнього злочинного бізнесу,
пов'язаного з отриманням нетрудових доходів від перевалки
газу за кордон у період липень – грудень 2002 року, встано�
вили місце проживання Кравченка, дослідили маршрути
його пересування Одесою, добрали виконавців злочину. Чо�
тирьох членів ОЗУ на цей момент затримано, стосовно інших
триває комплекс оперативно�розшукових заходів з метою їх
затримання... Робота здійснюється під щоденним контролем. 

Міністр Ю.О. Смирнов"

Залишається додати, що розкриття цього резонансного
замовного вбивства В.М. Кравченка було здійснено під ке�
рівництвом вже В.М. Євдокимова, котрий очолював кримі�
нальну міліцію країни у 2005 році. 
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РОЗДІЛ  V

ДОЗВОЛЮ 
ЗАУВАЖИТИ



У зоні особливої уваги

Напевно, одним із найважливіших завдань правоохоронців
завжди було забезпечення безпеки та захист прав народу. А та�
кож, відповідно, тих лідерів, котрі уособлюють собою волеви�
явлення цього народу. Саме питанням забезпечення органами
внутрішніх справ безпеки осіб, котрі належать до зазначеної
категорії, і присвячено цю главу. Отже... 

У ті роки, коли при владі у СРСР перебував Леонід
Брежнєв, мої життєві шляхи та орбіти проходили досить да�
леко від тих сфер, в яких оберталося найвище керівництво як
усієї країни, так і нашої республіки, ба навіть області. Але зав�
дяки службі в міліції довелося побувати у безпосередній
близькості від Генерального секретаря, до того ж двічі. Обид�
ва ці випадки характер мають переважно комічний, що, до
речі, певною мірою віддзеркалює характер того часу загалом,
коли більшість населення СРСР ставилася до власних
"вождів" не з фанатичною любов'ю або ж прихованою нена�
вистю, а навпаки, з цілком доброзичливим гумором. Втім,
дехто отримував за подібний гумор ув'язнення до тюрми або
психлікарні. До речі, щодо цього народ навіть мав свої анек�
доти. Наприклад, ось такі з�поміж тих, що назавжди закарбу�
валися в пам'яті. 

Маленький хлопчик каже Микиті Сергійовичу Хрущову:
"А мій батько говорить, що ви запустили не лише супутник, а й
сільське господарство!". А Хрущов відповідає на це: "Перекажи
батькові, що саджаю я теж не лише кукурудзу..." Або ще такий:
У Леоніда Ілліча Брежнєва питаються, чи багато назбирав
анекдотів про себе. Він з привітною посмішкою відповідає:
"Так, багато! Два табори!". На жаль, тоді це було правдою. 

Зрозуміло, що обидва рази поряд з найвищими особами
держави я перебував, як то й належить молодому працівникові
міліції, під час виконання особливо важливого завдання як
один із тих, хто ніс службу із забезпечення їхньої безпеки. А як�
що конкретно, то в одному з численних оточень, які незмінно
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виставляли, явно та таємно, під час кожного візиту партійно�
радянського керівництва до тієї чи іншої місцевості. 

Вперше у такому оточенні мені довелося стояти на вокзалі
міста Харкова 1980 року. Тоді Брежнєв вже практично був не в
змозі витримувати навантаження та перепади тиску, яких не�
можливо уникнути під час авіаперельотів, тож пересувався
країною виключно залізницею – спеціальним потягом. У нашо�
му місті на прибуття цього потягу очікували десь опівночі, тож
до цього моменту вокзал являв собою абсолютно сюрре�
алістичне видовище. Ви лише уявіть собі: абсолютно порожні
та безлюдні будівлі, переходи, колії та перони – всі, крім одно�
го. На ньому – усе партійне та радянське керівництво міста та
області, у капелюхах, піджаках та міцно затягнутих краватках.
Нам, міліціянтам, що стояли в оточенні у легких сорочках,
правду кажучи, було шкода всіх цих "батьків" Харківщини –
погода стояла літня і, попри нічний час, аж ніяк не прохолодна.
Але й і це ще не все! 

Лишень варто було з'явитися літеру, на котрий давно очіку�
вали, на перон було випущено цілий хореографічний ансамбль
у національних костюмах. І той, зрозуміло, з відповідним му�
зичним супроводом, заходився несамовито відбивати гопака.
Тим часом делегація, що зустрічала потяг, несучи на витягнутих
руках традиційні хліб�сіль, посунула до вагона. Та й зупинила�
ся... Бо абсолютно усі вікна у вагоні були щільно зачинені та
жодного відблиску світла за ними не спостерігалося. Проте усі
офіційні особи, що брали участь у зустрічі, й надалі стирчали
перед вагоном в очікуванні миті, коли двері вагону відчиняться
та дорогий Леонід Ілліч вийде до них із вітальними поцілунка�
ми. Тим часом хвацький гопак у виконанні ансамблю тривав
у тому ж таки шаленому ритмі. Ось саме так і відбувалася о
ПЕРШІЙ ГОДИНІ НОЧІ уся ця демонстрація палкої всенародної
любові до вождя. Видовище, годі й казати, цілком абсурдне. 

Усе це тривало доти, допоки все ж таки не відчинилися
двері вагону. Втім, попри всі сподівання та потуги, звідти вий�
шов не сам Генсек, а хтось із його охорони. Він, звісно, прийняв
у дарунок рум'яний коровай та цілком слушно зауважив, що
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Леонід Ілліч, як те й годиться кожній нормальній людині, в таку
пору відпочиває. Після чого зник у вагоні, а всі присутні зали�
шилися стояти та танцювати у вкрай розбурханих почуттях... 

Наскільки мені відомо, ця історія мала й продовження –
таке, що, знову ж таки, цілком гідне анекдоту. На території
Харківщини "потяг № 1", що прямував на південь, робив зупин�
ку окрім обласного центру, ще й на станції Лозова. Усе ж таки
один із найбільших залізничних вузлів, місто зі стотисячним на�
селенням, та й фактично "ворота області". При цьому перший
секретар обласного комітету партії мав зустрічати Брежнєва і
там. Як вже він встиг дістатися Лозової після завершення усіх
танців у Харкові, мені невідомо. Цілком можливо, і вертольотом
летів. Але те, що на тамтешньому вокзалі він стояв "як штик"
вчасно, – це факт. Найцікавішим було те, що місцеве керів�
ництво було дещо розхолоджене та розслаблене повідомлен�
ням, котре надійшло з Харкова щодо того, що Леонід Ілліч
спить. Але з якоїсь невідомої причини саме в Лозовій Брежнєв
прокинувся та вийшов на перон до тих, хто його зустрічав! 

Усі присутні були, звісно ж, людьми з відповідним досвідом
та підготовкою, тож Брежнєву швиденько було вручено
відповідну паляницю, а він, своєю чергою, вирушив "спілкува�
тися з народом". З�поміж народу Генсек натрапив саме на на�
чальника місцевої міліції. Молодий та вправний красень�пол�
ковник, що мав відповідні поставу та виправку і був одягнений
в однострій, що йому личив, впав Брежнєву в око. Миттєво
пролунало запитання: 

– Ви тут начальник міліції? 
– Так точно! 
– А скажіть, квартиру в Лозовій ви маєте? 
Ось тут цілком могла трапитись дещо негарне. Оскільки

начальником міліції полковника було призначено нещодавно, і
переїхав він сюди з іншого району, тож ніякої квартири у нього
не було й близько. Отже він, вважаючи брехню прямо в очі
Генеральному секретареві ЦК КПРС за річ абсолютно непри�
пустиму, вже майже відкрив рота, аби чесно доповісти про це.
Але швидше за нього на запитання відповів перший секретар

278



обкому КПРС Харківської області, котрий вистрибнув невідомо
звідки: "Вже дали, Леоніде Іллічу!". Міліціонерові вистачило ро�
зуму не відкривати рота, тож Брежнєв поїхав з Лозової цілком
задоволений. Найцікавіше, що буквально наступного ранку
полковника було викликано до міськкому партії, де... він отри�
мав ордер на квартиру. Ось так приїзд Леоніда Ілліча зробив
щасливим принаймні одного міліціонера та його родину. 

Інший випадок, правду кажучи, видається мені кумедним
вже сьогодні, багато років по тому. Тоді, коли все це відбува�
лося, мені, повірте, було зовсім не до сміху – через те, що са�
ме на цьому моя міліцейська кар'єра цілком могла закінчитися. 

Цього разу Леонід Ілліч відвідав Харків вже не проїздом,
а з досить серйозним візитом. У програмі візиту була й поїздка
до відомого заводу імені Малишева. Саме у забезпеченні її ме�
не й було задіяно. Точніше, у проїзді кортежу Московським
проспектом. Ділянка мені випала не так складна, як неприємна –
три шляхи із приватного сектора, що виходили до проспекту,
з яких я мав не допускати виїзду автівок. Втім, на вулиці тієї
миті не було не те що машин, а навіть перехожих – самі лише,
як і я, працівники міліції та державної безпеки, що працювали у
забезпеченні. Та й ті отримали наказ поховатися – неначе
приїхав такий собі імператор. 

Усе проходило начебто й добре. Минула перша з так зва�
них "контрольних" автівок ДАІ, за нею – друга... По цьому у полі
зору з'явився і сам кортеж, що складався з чорних "Чайок",
котрі абсолютно неможливо було відрізнити одну від одної.
В одній із них і знаходився Брежнєв, а спереду та ззаду колону
було прикрито "Волгами" охорони. Аж ось мало не перед капо�
том "Чайки", що йшла попереду, з одного з "моїх" провулків на
вулицю вилетів на мотоциклі хлопчина. До того ж позаду себе
цей відчайдух примудрився прилаштувати тітку з пишними
формами, котрі займали і сидіння, і багажник. 

Ситуацію було врятовано миттєвою реакцією мото�
цикліста. Коли він побачив, що на нього зі швидкістю 120 кіло�
метрів на годину летить колона "Чайок", не розгубився і хутко
вскочив до іншого бокового провулку. Але ж метрів зі сто він
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поперед кортежу таки проїхав. До речі, за ним одразу помчали
і співробітники ДАІ, але у закутках та лабіринтах приватного
сектора впіймати його годі було й сподіватися. А ось я, як то ка�
жуть, сто разів облився потом, бо був упевнений, що через
подібний "прокол" з роботи мене виженуть напевно. Як так? Не
вгледів, не зберіг, можна сказати... Втім, ніхто про те, що тра�
пилося, навіть і не згадав. Візит до заводу, згідно з відгуками,
відбувся на найвищому рівні. Леонід Ілліч залишився цілком за�
доволений, а роздмухувати скандал через якийсь дрібний
інцидент, який він, напевно, навіть і не помітив, ніхто не став.
Нікого Брежнєв з роботи не звільнив, навіть ДАІ не розганяв, на
відміну від деяких "небожителів" майбутніх часів – за показа�
ний палець. 

Усе ж таки тодішні наші керманичі були на свій лад людяни�
ми та демократичними, позаяк дріб'язковість у таких питаннях
була їм не притаманна. 

В обох наведених випадках мені, можна сказати, не дуже
пощастило. У тому сенсі, що від "високих осіб" я знаходився на
такій далині, що навіть і розгледіти їх до пуття не міг. Але з од�
ним членом Політбюро ЦК КПРС мені таки довелося стикнути�
ся досить близько. 

Цією людиною був Володимир Васильович Щербицький –
перший секретар ЦК Комуністичної партії України і член всесо�
юзного Політбюро ЦК. Трапилася ця історія зі мною у сту�
дентські роки. Тоді нас, студентів державного університету, що
знаходився на центральній площі досить близько від обкому
партії, куди безпосередньо й прибував "вождь", розмістили по
обидва боки вулиці задля того, аби ми, щойно він з'явиться,
відповідно вимахували руками і радісно кричали. 

І, треба сказати, що місце, котре призначили для мене,
знаходилося безпосередньо біля входу до обкому – у, так би
мовити, "першому ряду партеру". Саме тому у призначену
годину я побачив, як під'їхала чорна "Чайка", з неї вийшов пер�
ший секретар обкому партії Івашко, а слідом Володимир
Васильович, котрий одразу ж попрямував у бік людей, вітаю�
чись з ними. 
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Люди так само віталися з ним та ставили відповідні запи�
тання. Я знаходився досить близько, тож чудово чув те, про що
запитували його люди, і запитання ці пам'ятаю досі. 

Найважливішою темою, що хвилювала харків'ян на той
момент, було те, як швидко київське "Динамо" поверне собі
найвищу сходинку на п'єдесталі пошани в чемпіонаті СРСР.
"Вождь" відповів, що для цього вони зроблять усе можливе.
У чому конкретно це усе полягало, Щербицький, звісно, не
уточнював і в подробиці не вдавався. Друге запитання було
заздалегідь підготовлене. Його поставила жінка, що, напев�
но, не випадково опинилася у юрбі людей. Вона запитала:
"Володимире Васильовичу, а війни не буде?". І Володимир
Васильович скромно відповів на поставлене запитання, що
краще ми матимемо лише хліб з маслом, аби тільки не було
війни... 

Перебуваючи поряд і дослухаючись до цієї "дискусії", я,
відверто кажучи, подумки підкреслив, що в цей момент у нас
і з маслом... не те щоб дуже добре. Але майже одразу прикусив
язика і подумав, що, мабуть, Щербицький має рацію. Мені бу�
ло зрозуміло, що люди були готові до розмови, котра точилася
на майдані, однак навкруги стояла буквально ціла юрба. 

Після цієї бесіди керманичі зайшли до будівлі обкому, і охо�
ронців біля них я не побачив. Це свідчило про те, що українські
керманичі ходили "в народ" без будь�якого остраху. 

З того часу промайнули десятиліття... Звісно ж, у період,
коли я очолював органи внутрішніх справ у Луганській, Дніпро�
петровській областях, та й у Києві мені неодноразово доводи�
лося організовувати "літерні заходи" для зустрічі керівників
України та гостей держави. 

Не буду вдаватися в подробиці стосовно того, що ми роби�
ли, готуючи ці заходи. Хочу сказати лише про те, що проведен�
ня подібних заходів – це іспит як для органів внутрішніх справ,
так і для керівництва правоохоронних підрозділів, що відігра�
ють роль сторони, яка зустрічає. На жаль, строк, коли стає
відомо про майбутній візит, короткий, а обсяг охоронних за�
ходів, які потрібно виконати, великий. 
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Разом з цим, кожен гість, що приїздить, залежно від рівня,
має власну службу охорони, котра безпосередньо забезпечує
його безпеку. Попри всі зусилля, яких докладено під час підго�
товки таких зустрічей, іноді доводиться стикатися з подіями,
котрі вкрай важко передбачити і здатні, м'яко кажучи, підірвати
довіру особи, що охороняється, до керівників регіональних си�
лових структур. 

У цьому зв'язку пригадую візит президентів України та
Туркменістану до Дніпропетровська у 1997 році, коли нам до�
велося безпосередньо стикнутися з провокаційними діями, що
мали на меті зірвати міжнародну зустріч. 

Нагадаю, що в той період в області набувало обертів
розслідування злочинної діяльності прем'єр�міністра П.І. Ла�
заренка та його поплічників. Слідчо�оперативну групу проку�
ратури України очолював заступник генерального прокурора
М.С. Обиход. Саме тоді оперативники відпрацьовували пі�
дозру за фактом розкрадання грошових коштів, які було
виділено сільськогосподарській фірмі "Наукова", котру очо�
лював М.І. Агафонов, на придбання худоби в Голландії. До
речі, в той період він був народним депутатом України. Коро�
ви, які треба було придбати, були породистими, племінними
й тому коштували силу�силенну грошей. Вартість їх сягала
кількох мільйонів доларів. Проблема, власне, полягала в то�
му, що до України ці аристократичні корівки не доїхали.
Відповідно до укладеної угоди, придбане поголів'я було чи�
малим, а до господарства Дніпропетровщини прибуло ли�
шень тридцять голів. Звісно, виникало запитання: "А куди ж
поділися майже сто голів худоби?"

Звісно, під угодою стояв підпис керівника господарства
"Наукова". Тому в конторі цього господарства і було санкціоно�
вано обшук. Співробітників УБОЗ, котрим було доручено його
проведення, прикомандирували до групи з МВС України. Адже
дивним видавався той скандал, що здійнявся. 

Загалом мав відбутися звичайнісінький обшук. Так би мо�
вити, нудний захід, особливо коли зважити на те, що проводи�
ти його треба було у сільській місцевості. Але співробітники
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УБОЗ улаштували його в найкращих традиціях високобюджет�
них бойовиків. 

По�перше, "запустили" інформацію про те, що охорону
контори фірми "Наукова" в селі здійснюють чеченські бойови�
ки: "Вільно туди не зайдеш – повбивають". 

По�друге, спираючись на це, окрім "Сокола" як "групу за�
хоплення" залучили ще й "Беркут". А найголовніше, не узго�
дивши з керівництвом УМВС в області, котре було зайняте
підготовкою візиту перших осіб двох країн, озброїли та екіпіру�
вали працівників, неначе на війну: автоматами, масками та
касками, бронежилетами... 

Уявіть собі реакцію мешканців мирного села, на тери�
торії якого було розташовано "Наукову", коли вдень до
будівлі контори підлетіла вантажівка, з котрої висипали оз�
броєні до зубів люди. Реакція була бурхлива (і це напередодні
візиту президентів до області!) – майже все населення до�
волі великого села зібралося біля контори, спалахнуло все�
народне обурення, котре і стало причиною масових завору�
шень. Озброєну команду міліції нікуди не пустили, і вони
з ганьбою покинули село. Слава Богу, хоч до стрілянини не
дійшло. Але цей приїзд потягнув за собою цілий ланцюг не�
приємних подій... 

Чи була це певна провокація з боку наших працівників?!
Не виключаю і таку можливість. Хоч потім, звісно ж, "вину�
ватці події" в усіх без винятку звітах та поясненнях писали, що
зробили таке виключно через неперевірену оперативну
інформацію, а також бажаючи зробити "усе як треба і в повно�
му обсязі". Як то кажуть, примусь дурня Богові молитися, то
він і голову розтовче. Гадаю, якщо не в цих "ініціаторів", то в
інших "небайдужих" людей зацікавленість у конфліктній ситу�
ації, що склалася у селі, котре знаходилось під самісіньким
містом, виникла одразу, то й була реалізована без зволікань.
Будучи обізнаними щодо приїзду наступного дня прези�
дентів, котрі мали провести міжнародну зустріч у будівлі
обласної державної адміністрації, вони здійснили спробу
її заблокувати і зірвати. 
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В який спосіб це було зроблено? Після того як міліція поки�
нула територію фірми "Наукова", вже наступного дня її
керівництво (нагадаю: керівник фірми був народним депута�
том України і мав досить вагомі зв'язки у Києві) розробило
план проведення акції протесту. Її суть полягала в тому, аби ор�
ганізувати марш колони "потерпілих від міліцейського свавілля
і ним же обурених" мешканців села до міста з використанням
сільськогосподарської техніки. Метою акції було блокування
містом зустрічі президентів. Звісно, не обійшлося без порад та
консультацій Павла Івановича, котрий у цей період ще перебу�
вав на території України. Результатом акції повинна була стати
дискредитація роботи слідчої групи та й загалом правоохорон�
ної структури області, котра допустила такий удар по міждер�
жавних відносинах. 

Чи мали ми інформацію щодо подій, які планували "Нау�
ковці"? Так. Однак отримали її запізно – тільки на ранок у день
приїзду високих гостей. Незважаючи на це, траса, котрою по�
винна була рушити "демонстрація", була, як ми гадали, надійно
перекрита двома постами ДАІ. Не врахували ми одне�єдине:
міцні зв'язки організаторів із керівництвом того ж таки ДАІ...
У результаті пости�зрадники колону до міста пропустили. Сиг�
нал про колону сільгосптехніки, що налічувала до десяти оди�
ниць, і автобуси з людьми – близько 200 осіб – ми отримали
вже тоді, коли вони розвернулися і вирушили від заводу
"Южмаш" у бік обласної адміністрації вулицею Робоча. 

Часу на роздуми не було. Керівник УМВС Юрій Смирнов
вирушив до адміністрації, аби затримати президентів, котрі,
згідно з планом, повинні були виїхати до "Южмашу". Мені ж бу�
ло віддано короткий наказ: колона повинна бути затримана
за будь�яку ціну! 

За сім хвилин я дістався вулиці Робоча і тільки�но поставив
автівку поперек проїжджої частини, як з'явилися трактори
та автобуси. Я рушив назустріч Т�150, здійняв руку вгору і зупи�
нив його. Тут з автобусу, що їхав за трактором, почали виходити
жінки, котрі негайно накинулися на мене з вимогами пропусти�
ти колону далі. 
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Ставало гаряче. Найактивніші громадянки вже намагалися
здерти з мене папаху і на додачу погони з форменої куртки.
Краєм ока я помітив начальника служби охорони громадського
порядку О. Буйвола, котрий біг до мене, та співробітників
"Беркута" і ДАІ. Побачивши підмогу, що прибула так вчасно, ак�
тивісти дещо принишкли, хоч, підбурені організаторами,
і вийшли з автобусів та влаштували мітинг безпосередньо на
проїжджій частині. 

Агафонов, який прибув разом з ними, репетував щосили,
час від часу закликаючи натовп до штурму адміністрації і навіть
"походу на Київ". Ю.О. Смирнов, котрий з'явився у вирі подій,
поговорив з ним, суворо закликаючи до порядку, після чого
запросив усіх присутніх до зали клубу "Южмашу", де процес
і продовжився, вже у спокійнішому ключі, майже до вечора.
Претензії, які висловили громадяни, було записано, і усі вони
отримали відповідні роз'яснення. 

За цей час президенти, котрі завершили програму пере�
мовин та протокол візиту, виїхали до аеропорту, так і не
відвідавши завод. Гадаю, що наш гість – Туркменбаші про те,
що сталося, взагалі не дізнався, а Леонід Данилович, котрий
знав причину ситуації, а також був обізнаний щодо заходів, які
вживалися задля її локалізації та вирішення, відреагував
спокійно. Таким чином, ті, хто планував конфлікт, результату, на
який очікували, не досягли. 

Величезне значення для сторони, що приймає високопо�
важних гостей, має не лише якісна перевірка тієї оперативної
інформації, яку було отримано напередодні візиту, а й миттєве
вирішення "позаштатних" моментів, які виникають. Під час
зустрічі президентів України та Румунії, котра проходила в
оперному театрі міста Чернівці, до будівлі несподівано
підійшла чимала група громадян із плакатами, що засуджували
дії в районі Чорноморського шельфу. Усе це супроводжувалось
вигуками "Ганьба!". Після швидкої наради з керівниками Дер�
жавної служби охорони ми прийняли рішення локалізувати на�
товп співробітниками УДО та міліції, що були одягнені у цивіль�
не, котрі під час виходу президентів повинні були скандувати:
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"Дружба!". Саме це і було зроблено. Президенти, котрі вийшли
з будівлі опери, привітно помахали "дружньому" натовпу і попря�
мували до машин. 

Що завжди примушувало нервувати під час забезпечення
проведення заходів, пов'язаних із вищими посадовими особа�
ми держави, так це ті моменти, коли особи, яких охороняли,
раптом починали діяти не за планом, змінюючи заздалегідь
обумовлені маршрути пересування. Ті, хто в ці миті ніс відпо�
відальність за безпеку перших осіб, відчували неймовірну
напруженість. 

Подібний випадок стався 2003�го в Одесі, де проходила
зустріч Президента України з лідерами двох держав, що межу�
ють з нашою країною. Власне, після зустрічі три президенти
відвідали Свято�Преображенський кафедральний собор, роз�
ташований у центрі міста, де відбулося богослужіння на честь
завершення його будівництва. Після виходу президенти, згідно
з планом заходів, повинні були відвідати облдержадміністра�
цію з коротким візитом. 

Втім, зовсім несподівано, вони раптом рушили парком
пішки у бік вулиці Дерибасівської. Помічник Леоніда Кучми
сповістив, що президенти прямують до пивного ресторану
"Гамбринус". За маршрутом їх нинішнього пересування (а це
близько півтора кілометри!) та й у самому барі працівників, що
забезпечують безпеку, не було. 

Звісно ж, кілька працівників з особистої охорони таки
знаходилися поряд із президентами та, попри це, те, що відбу�
валося, аж ніяк не вкладалося в поняття "захист осіб, яких охо�
роняють". 

Погода була чудовою. Президенти крокували парком, і це
викликало величезний подив пенсіонерів, котрі грали в шахи
на лавицях, матусь із дітьми та інших відпочиваючих. У цей же
час ми і наші працівники практично оббігали прилеглими алея�
ми керівників, котрі спокійно йшли, одночасно здійснюючи
супровід та охорону президентів. 

Група співробітників УДО тим часом вже відпрацьовувала
"Гамбринус". Отже, коли туди прибула висока трійця, примі�
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щення ресторану вже було звільнено від сторонніх осіб та мало
вигляд неначе після "косметичного ремонту". 

Підставою для відвідин одеського ресторану було те, що
свого часу там часто бував відомий співак та актор Володимир
Висоцький. Власники ресторану фактично створили там неве�
личкий музей, присвячений артистові. Саме його президенти
і вирішили відвідати, звісно ж, разом з цим і скуштувавши
одеського пива. А згодом, вже у повній відповідності до плану,
вирушили до аеропорту. Ми ж зітхнули з полегшенням... 

Коли вже в одному з попередніх епізодів мною було згада�
но екс�прем'єра України Павла Лазаренка, доречно, напевно,
буде розповісти у цій главі і про нього. Одразу обмовлюсь:
після прибуття Лазаренка на Луганщину складалося таке вра�
ження, що приїхав не державний службовець, хоч би й найви�
щого рангу, а цар. Надто вже з величезним розмахом все було
організовано адміністрацією. 

Того дня я зранку вирушив до Краснодону. Чому саме ту�
ди? Аби дати вичерпну відповідь, потрібно, перш за все, згада�
ти про ті часи, коли це все відбувалося. 1995 рік вирізнявся
вкрай складним станом економіки в країні, коли соціальна нап�
руга била через вінця. У шахтарському краї вона досягала чи не
граничного загострення. Так, Луганську область трусило від
шахтарських страйків, перекриття шляхів та мітингів. Шахтарі,
очолювані незалежною профспілкою гірників, блокували зба�
гачувальну фабрику та заважали вивезенню бункерованого ву�
гілля до регіонів. Стан справ був загрозливим. Щільно втрам�
боване вугілля могло у будь�яку хвилину зайнятися, і не можна
було виключати і можливості вибуху, котрий викликав би техно�
генну та екологічну катастрофу. Прокуратура області, МВС
та СБУ прийняли рішення про силове розблокування ГЗК,
внаслідок чого керівників блокади було заарештовано та до�
правлено до СІЗО Донецької області, а деяких її учасників
піддано мірам адміністративного покарання. 

У Краснодоні ж гірники, що довідалися про приїзд
прем'єра, вирішили прибути до Луганська, аби там запитати
його "по�шахтарськи". 
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Виходячи із ситуації, що склалася, було віддано однознач�
ний наказ перешкодити приїзду шахтарів до Луганська. На
щастя, представники Краснодонського міського відділу міліції
склавши руки не сиділи. Близько 80 відсотків із них власну тру�
дову діяльність розпочинали у шахтарських колективах і мали
міцні позиції поміж земляків. До речі, міліція у той період теж
вже чотири місяці зарплати не отримувала. Вдалося владнати
справу миром. Ми зустрілися з керівниками профспілки, шах�
тарями, спокійно обговорили ситуацію, вгамували людей –
і ніхто нікуди не поїхав... 

Коли стало зрозуміло, що ні на який "горняцький десант"
у Луганську можна не очікувати, я вирушив до Луганського
аеропорту, аби доповісти Юрію Смирнову, котрий знаходився
там через те, що прем'єр�міністр мав ось�ось відлітати. 

Лазаренка в аеропорту ще не було, тож я швидко доповів
начальнику. Допоки я розповідав, що все добре і жодних НП
не передбачається, з'явився і Павло Іванович. Юрій Смирнов
підійшов до нього, як то встановлено протоколом. Щойно за�
лишивши затишну автівку кортежу, Лазаренко був поважним та
розслабленим. Окинувши царським поглядом співрозмовника,
він запитав: "Ну, чого ти, генерале, хочеш?". Смирнов
з відповіддю не забарився. Скориставшись ситуацією, він
просвітив столичного гостя щодо того, що особовий склад
міліції Луганщини вже четвертий місяць поспіль сидить без
заробітної плати. Зважаючи на обстановку в регіоні, що набли�
жалася межі кипіння, та досить високу можливість виникнення
заворушень (ситуація далеко не найкраща), чи можливо по�
сприяти, аби люди отримали зароблені гроші?! 

Лазаренко вислухав, підізвав, ляснувши пальцями, когось
із власного причту. Той підбіг, давши йому телефон з номером
керівника Національного банку, який вже було набрано.
Співрозмовникові, що негайно знайшовся на іншому кінці дро�
ту, Лазаренко мовив: "Слухай, я знаходжуся в Луганську... тут
міліціонери не отримують грошей!". Після чого повернувся до
Смирнова та запитав: "Скільки тобі потрібно грошей?". Смир�
нов, що був готовий до такого запитання, коротко відповів:
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"П'ять мільйонів!". Лазаренко, кивнувши, повернувся до роз�
мови із главою Нацбанку: "Так ось, ти сюди п'ять мільйонів за�
кинь та доповіси мені!". Начальник УВС, звісно ж, подякував
йому та був удостоєний прем'єрського "Гаразд, іди!". Гаразд,
то й гаразд... Але як вже були вдячні своєму генералові
міліціонери, котрі нарешті побачили довгоочікувану зарплату! 

Надовго запам'яталась і зустріч, що відбулася на Луган�
щині, із зовсім іншою людиною, котра виконувала обов'язки
прем'єр�міністра, – Василем Васильовичем Дурдинцем. Гене�
рал Ю.О. Смирнов на той час знаходився у відпустці, тому всі
турботи з організації візиту високого гостя мені довелося
перебрати на себе. 

Поїздка мала бути важкою, попри те, що починалася вона
з позитивного моменту – відкриття шахти у Перевальському
районі. Друга частина візиту, до держадміністрації, стосувала�
ся реструктуризації кількох десятків збиткових шахт. І це все
притому, що шахтарські заворушення в області не вщухали. 

Це лише сказати легко: "Зачинити шахту!". А що робити
з гірниками, котрі там працюють? Як забезпечити їх новою
роботою? А демонтування обладнання шахт на мільйони гри�
вень? Та й у самій шахті має бути забезпечена постійна викач�
ка води, треба укріпити виробітки, аби уникнути обвалів. Не
буде зроблено це, стануться екологічні та техногенні ката�
строфи... Усе це потребує грошей, а в державі з ними, як
завжди, сутужно. 

Ось і протестували гірники проти закриття шахт, котрі вже
давно були збитковими через збіднілі вугільні горизонти. Але ж
саме вони давали, хоч і ціною важкої та небезпечної праці,
зарплату, світло, тепло та воду до домівок мешканців шах�
тарських селищ. Буде шахта – буде працювати і яка�не�яка
соціальна інфраструктура. Ні – населений пункт стане "при�
марою". 

Невеликий ЯК�40 приземлився в Луганському аеропорту.
Василь Васильович вийшов, і керівництво області доповіло
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в. о. прем'єр�міністра про готовність до заходів. Ми з начальни�
ком СБУ області Ю.В. Землянським стисло доповіли про опе�
ративну обстановку в області, після чого виїхали до району
відкриття нової шахти. 

Як ви, мабуть, здогадуєтесь, існує певна суворо встанов�
лена швидкість, з якою кортеж автівок із високим гостем має
пересуватися. У кортежі йде "сигнальна" ДАІ, наш з начальни�
ком СБУ автомобіль, особи, яких зустрічають, керівництво
області і далі вже ті, кого було задіяно під час заходів... 

Дорогою мерехтять попередньо виставлені пости ДАІ,
усе відбувається у штатному режимі... Хіба що дещо затри�
муємося. Та зачекають. Прем'єр�міністр не кожного дня
приїздить. 

Втім, Василь Васильович, напевно, мав щодо цього іншу
думку. Він не збирався примушувати будь�кого чекати на се�
бе. На великій швидкості його автівка обігнала спершу нас,
потім міліцейську машину та, "вирвавшись на оперативний
простір", кулею пронеслась до населеного пункту, де мало
відбутися відкриття. Я встигаю лише віддати рацією наказ ДАІ
збільшити швидкість, випередити об'єкт та вести його тра�
сою. Ми самі збільшили швидкість до 140 та намагалися наз�
догнати прем'єра, втім, з урахуванням погоди та стану дороги,
зробити цього не змогли. Ось так хазяї прибули на місце
позаду самого гостя. 

Хвала Богові, дісталися вдало. А мені Василь Васильович
мовив: "Швидше треба їздити, підполковнику!" – та помахав
пальцем. 

Після відкриття шахти ми повернулися до Луганська, і тут у
залі засідань облдержадміністрації на прем'єра очікували шах�
тарі. 

Що тут почалося! Говорили та галасували вони всі одно�
часно, отже, зрозуміти щось фактично було неможливо. Не да�
вали слова мовити ані голові обласної адміністрації, ані
міністрові вугільної промисловості, ані прем'єрові. Я вже став
розмірковувати щодо залучення додаткових сил міліції. Але
прем'єр, що виявив фантастичний спокій, дочекався, допоки
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всі трохи втомляться та галас вщухне, а потім абсолютно спо�
кійно почав говорити те, що дійсно стали слухати. 

Він не читав текст, який було заготовлено заздалегідь,
а оперував викладками, котрі доводили збитковість шахт, довів
до людей, що зібралися, програму майбутнього працевлашту�
вання персоналу цих шахт, соціальні виплати, що їм належать.
Він оголосив розміри асигнувань, які було виділено на водо�
постачання та збереження шахтного обладнання, змалював
майбутній розвиток транспортної інфраструктури та житлового
будівництва. Причому все це було оголошено чітко та дос�
татньо коротко. Завершував свій виступ він вже у цілковитій
тиші. 

Після такої доповіді сперечатися фактично не було через
що. Рішення про реструктуризацію двадцяти шахт було
прийняте. Остаточне вирішення питання було за Кабінетом
Міністрів України. 

Насамкінець хотів би підкреслити, що успішне виконання
завдань щодо забезпечення безпеки осіб, які охороняються,
є можливим лише за умови чіткої взаємодії силових структур,
перш за все – управління державної охорони, поліції, СБУ. Під
час проведення подібних заходів ми зазвичай створювали
спільні штаби, та й саме спілкування у процесі роботи було
переважно дружнім. Адже УДО України керували, та й зараз
очолюють люди, котрі пройшли серйозну школу в органах
МВС та держбезпеки. Це – генерал�лейтенант В.К. Шепель –
харків'янин та колишній працівник карного розшуку; генерал�
полковник В.І. Строгий; екс�начальник кримінальної міліції
України генерал�полковник міліції П.М. Опанасенко; екс�
керівник "Альфи" СБУ генерал�лейтенант О.С. Бірсан; гене�
рал�полковник В.В. Гелетей. За нинішніх умов військового
протистояння робота в зоні особливої уваги дозволяє
керівникам держави та іноземним гостям відвідувати Україну
та, зокрема, і безпосередньо зону конфлікту, проводити
у країні міжнародні перемовини та форуми. У цьому і полягає
звитяга правоохоронців та їхня надзвичайно важка праця,
адже Бог не за силами хрест не дає. 
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Кілька слів щодо культурних цінностей

Люди старшого покоління, мабуть, пам'ятають вислів
"вождя" світового пролетаріату: "Мистецтво належить наро�
ду". І, звісно, правоохоронці, котрі належать до вікової групи,
що починала свою службу за часів Радянського Союзу,
пам'ятають основний принцип роботи органів того часу: "Усе,
що належить народу, все, що народом створено, повинно бути
надійно захищено". 

Зрозуміло, що захист народного надбання полягав тоді
(і зараз повинен), перш за все, у міцності державного кордо�
ну і забезпеченні охорони тих численних матеріальних цін�
ностей, які було створено працею українського народу: мета�
лургійних комплексів, заводів, фабрик, закладів та храмів
науки, котрі складають науково�технічний і дослідницький
потенціал країни. Захист усього зазначеного вище повинен,
звісно, бути на найвищому рівні. Але хіба народні надбання
складаються лише з промислового, аграрного і наукового по�
тенціалу? Звісно ж, ні. Не менш, на мій погляд, серйозної та
надійної охорони потребують і ті культурні цінності, витвори
мистецтва, архітектури, предмети історичної спадщини,
котрі, без сумніву, складають далеко не останню частку
національного надбання України. Йдеться, звісно, не лише
про ті шедеври, котрі протягом віків створювали наші спів�
вітчизники. Ми говоримо про ті колосальні надбання, що на�
копичувалися в Україні зусиллями колекціонерів, меценатів,
тих людей, котрі створювали музеї, картинні галереї та інші
об'єкти культурного й історичного надбання, ставили за мету
уславлення української культури та мистецтва, а також прилу�
чення українців до скарбів світової культури. У зв'язку з цим
варто згадати видатних українців, як�от: Михайло Іванович
Терещенко, Богдан Іванович Ханенко, Павло Іванович Хари�
тоненко та інших меценатів, котрі витрачали свої мільйони не
лише на задоволення власних нагальних потреб. Ці, без пе�
ребільшення, видатні люди знаходили можливість витрачати
власні кошти на зведення різноманітних пам'ятників, прове�
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дення реставраційних робіт, створення колекцій художніх
цінностей, що дійсно уславили Україну. 

Повертаючись від високих матерій до банальної міліцейсь�
кої прози, хотілося б для початку згадати, цитуючи чудового
поета, "те времена укромные, теперь почти былинные", в які
він мав таку популярність. Тобто епоху, так би мовити, "пізньо�
го соціалізму". Вже тоді, незважаючи на зовсім інший рівень
злочинності та інші життєві реалії, що суттєво відрізняються від
сьогоденних, працівникам органів внутрішніх справ доводило�
ся здійснювати досить великий обсяг оперативно�розшукових
і профілактичних заходів, спрямованих на надійний захист того,
що народ створив, і того, що він отримав від минулих поколінь.

На життєвому шляху, ще за радянського періоду, мені до�
водилося стикатися зі скоєнням та розслідуванням викрадень
художніх витворів. Пригадую серпень 1987 року, коли вранці
я прокинувся від дзвінка оперативного чергового по УВС
Харківської області, де в той період мені довелося обіймати по�
саду керівника відділу по боротьбі з майновими злочинами уп�
равління карного розшуку області. Новини, що черговий
поспішав повідомити, зрозуміло, були не радісними. Полягали
вони в тому, що у селі Пархомівка Краснокутського району
Харківської області скоєно крадіжку з художнього музею, і сума
збитку, завданого державі, складає 300 тисяч карбованців.
Цифра ця в ті часи була колосальною і звучала неправдо�
подібно, вбивчо! Особливо, якщо взяти до уваги, що трапило�
ся все це у музеї, про який я і гадки не мав. До того ж знаходив�
ся він далеко від районного центру. Правду кажучи, район цей
являв собою те, що називається не "красний", а крайній кут
(тобто окраїну) Харківської області. Подив подивом, а справа
справою. Після отримання цієї інформації я прибув до УВС,
звідки було організовано виїзд слідчо�оперативної групи на
місце злочину. 

Їхали ми туди години зо дві, і це ще був непоганий резуль�
тат, оскільки дороги були, м'яко кажучи, незаздрісні. Втім, з
того часу, наскільки мені відомо, в цьому плані мало що зміни�
лося... Але, приїхавши до села, я знов відчув великий подив,
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тільки, так би мовити, зі знаком "плюс". Саме там дороги сяяли
відмінним асфальтом, було збудовано чудовий центр – з вели�
ким універмагом, гастрономом і аптекою. Помилувавшись
цією красою, ми прибули безпосередньо до музею, розташо�
ваного у приміщенні правління цукрового заводу. 

Тут треба зробити невеликий відступ. Справа в тому, що
село Пархомівка відоме саме тим, що з дореволюційних часів
там були розташовані цукрові заводи, котрі належали відомо�
му українському мільйонеру Павлу Івановичу Харитоненку.
Звісно, цей пан гроші, що були зароблені на цукрі (а тоді цук�
ром з України торгували на території усієї величезної імперії),
витрачав саме на придбання витворів мистецтва. Переважно
це були картини та ікони. Зібрана ним колекція видавалася
колосальною. Певну кількість цих витворів Харитоненко, еміг�
руючи у бурхливі роки революції до Франції, вивіз за кордон.
Але переважну частину цього зібрання, що залишилася в
Україні, імовірніше, через відсутність можливості її вивезти,
частково було передано у різні музеї Москви, Ленінграда,
Києва та Харкова, а частково – банально розкрадено. Я осо�
бисто в останньому не маю сумнівів, оскільки при проведенні
звичайного подвірного обходу на власні очі бачив, що відра, з
яких годували тварин, було накрито дошками, надто схожими
на те, що могло б залишитися від написаних колись на дереві
ікон. Не в кожній хаті таке зустрічалося, але, повторюю, було. 

Що ж трапилося у сільському музеї у серпні 1987 року?
Засновником цього музею, що звався народним, був директор
(на той час вже колишній) місцевої школи Афанасій Федорович
Луньов, котрий зробив спробу організувати в Україні художній
осередок культури в ті часи, коли ще був простим викладачем. 

Відбувалося це в середині 60�х років. Тоді подібні напрям�
ки були досить популярними, і їх активно підтримували на всіх
рівнях. Якщо пам'ятаєте, саме у той період було дуже модно
створювати, наприклад, народні дружини, котрі в результаті
повинні були замінити правоохоронні органи в боротьбі зі зло�
чинністю. Такою ж прикметою часу було і створення народних
театрів, народних академій, народних навчальних закладів
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і таке інше. Добре це змальовано у фільмі "Стережись авто�
мобіля", де один із організаторів народного театру каже: "А чи
не замахнутися нам на Вільяма НАШОГО Шекспіра?!". Так от
Луньов зі своїми учнями замахнувся, і в результаті виник
сільський народний музей. 

Те, що ця задумка здійснилася, я зрозумів, щойно потра�
пивши до музейного приміщення. Перше, що я там побачив, –
величезне полотно, приблизно два з половиною на два метри,
котре було фрагментом картини Брюллова "Останній день
Помпеї". Точніше сказати, лівий нижній кут найвідомішої карти�
ни, на якому юнак захищає свою дівчину від падаючих уламків
будівлі. Злочинці і цю картину намагалися викрасти, та не так
сталося, як гадалося! Сама лише визолочена рама важила
кілограмів сто! Мабуть, переконавшись в марності таких спроб,
крадії спробували вирізати картину з рами, але товстелезний
шар старої фарби не піддався. Втім, сантиметрів зо тридцять
картини вони таки розрізали ножем. Та де там! 

Іншим предметам експозиції поталанило менше. Всього
було викрадено 14 експонатів, із них вісім ікон ХVI�XVIII століть
і шість картин. Особливу цінність мали два оригінали картин
Айвазовського і дві гравюри західноєвропейських майстрів
кінця XVII століття, виконані на металі, із зображеними на них
батальними сценами. Правду кажучи, це був не найгірший
варіант, коли зважити на те, що в музеї окрім картини Брюлло�
ва знаходився (і залишився на місці!) портрет міліонера Хари�
тоненка роботи Рєпіна. Був там і малюнок олівцем "Голуб миру"
Пабло Пікассо відповідної цінності і вартості. Особисто мене
найбільше вразила картина Каміля Піссарро "Весна". Коли я
запитав у Луньова скільки вона коштує, він назвав мені цифру в
500 тисяч франків. Перераховувати все я не буду, але, аби ос�
таточно дати розуміння про рівень зібрання, зауважу лише, що
знаходилася в ньому така собі невеличка картина "Голова
хлопчика". Так�так, саме та, руки видатного Ван Дейка... Звісно
ж, оригінал. Як я розумію, на цей час вартість викраденого була
досить серйозною, що вже казати про все зібрання... Не візь�
муся навіть за приблизні підрахунки! 
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Тут треба сказати, що зовнішній вигляд музею з його, так
би мовити, наповненням доволі разюче контрастував. Трава
навколо нього стояла до половини мого зросту, і на додачу в
ній вільно, неначе страуси у саванні, проходжалися здоро�
венні, товстенні і поважні індики. Разом з цим, до охоронної
сигналізації музей було підключено! Що зовсім не завадило
зловмисникам потрапити усередину шляхом банального зла�
му решітки на вікні. Як таке могло статися? Як з'ясувалося,
дуже просто. Саме тоді, наприкінці 80�х років, модними стали
такі слівця, які пізніше люди охрестили "жаргоном перебудо�
ви". Було серед них і поняття "людський фактор". Саме він,
підступний, відіграв тут свою роль, як і в багатьох інших
випадках. 

Як вже говорилося, сигналізація в музеї була. До того ж
два працівники міліції, при службовому мотоциклі, несли свою
службу буквально у ста метрах від музею на пульті, куди,
відповідно, і було виведено сигналізацію. До того ж у центрі
окрім музею знаходилися ще й правління колгоспу, універмаг,
гастроном, аптека. І всі будівлі, як одна, під сигналізацією. Для
реалізації свого, напевно, заздалегідь обміркованого і наміче�
ного плану злодії обрали "найтемнішу", як у відомій пісні, ніч.
Ніч була не тільки темною, а й дощовою і на додачу вітряною...
Тобто обрали таку погоду, коли жодна нормальна людина пе�
ребувати на вулиці категорично не схоче. Свою партію вони
зіграли як по нотах. Для початку грюкнули у двері універмагу
так, аби там спрацювала сигналізація. Вона і спрацювала! Тому
що була надійна... Звісно, міліціонери, дисципліновано заско�
чивши на мотоцикл, помчали до універмагу, де, зрозуміло, як
не шукали, нікого не знайшли. Переконавшись у тому, що це
хибне спрацювання (може, блискавка вдарила чи дощем зали�
ло), охоронці порядку заспокоїлися. Довівши до ладу сиг�
налізацію, відбули, як то кажуть, до місця постійної дислокації. 

Те, що злочинці прискіпливо спостерігали за цими пе�
реміщеннями і діями міліції, сумніву не викликає, позаяк надалі
в селі зчинилася справжня чортівня – сигналізація почала
спрацьовувати раз по разу. Спершу – в аптеці, котра була роз�
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ташована трохи далі (ще одна приємна "подорож" під дощем),
потім – знову універмаг. Міліціонери – на мотоцикл і подалися
вгамовувати сигналізацію. І, знову ж таки, повернулися ні з
чим. Разу після п'ятого хлопці, вкрай розлючені від безглуздо�
го нічного снування під дощем, сказали: "Та пішло воно все...
до чорта! Та ще й цей музей тут... Слава Богу, хоч у ньому сиг�
налізація не волає, до того ж він від нас за тридцять метрів! І що
там брати в цьому музеї? Картини усілякі..." Може, і не зовсім
так сказали, але зміст сказаного був саме такий. Оскільки по
цьому хвацькі правоохоронці порізали сало, відкоркували пля�
шечку і... скажемо так, узялися за профілактику застудних за�
хворювань. Від'єднали всі пульти сигналізації і з легким серцем
та почуттям виконаного обов'язку полягали відпочивати до
ранку. На застуду, до речі, вони дійсно не захворіли. Болячка,
яка їх розбила після того, як було порушено кримінальну спра�
ву щодо несення ними служби, мала зовсім інший характер. 

Розміщено було музей на першому поверсі. На другому
поверсі цієї ж будівлі, куди вели дерев'яні сходи, було розта�
шовано контору цукрового заводу. Там сиділи бухгалтери,
рахівники та інші. Перший поверх складався з п'яти чи то шес�
ти кімнаток, де безпосередньо розмістився сам музей плюс
приміщення запаснику, де зберігалися картини, що не вистав�
лялися. Злочинці досить просто потрапили до приміщення,
скориставшись великими ножицями для розрізання металу.
Цими ножицями вони перекусили решітку, відтиснули її, розби�
ли вікно і потрапили до зали музею, з якого вибірково і позаби�
рали витвори мистецтва. Єдине, з чим вони, як я вже сказав,
дали маху, – це "Останній день Помпеї" – через шар фарби зав�
товшки в палець. 

Проникнення сталося десь о п'ятій ранку. Виносили все по�
хазяйськи, через двері, не надто себе обтяжуючи: ікони були
невеликі, а картини вони повитягували з рам (які так і залиши�
лися висіти на мотузочках вздовж стін). Скажу відверто, що
оцінка викраденого у триста тисяч навіть на той час була надто
приблизною. Гадаю, сума викраденого і в радянських карбо�
ванцях "тягла" мінімум мільйони на три. Оригінали картин та
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ікони ХVI�XVIII століть – це аж ніяк не триста тисяч! Хоча тоді,
звісно, карбованець був не те що зараз – 69 копійок коштував
долар США. Отже, все можливо... 

Починаючи розслідування злочину, ми, звісно, перш за
все, поцікавилися тим, як цей музей було створено і як вівся
облік експонатів. Луньов розповів нам все до найменшої под�
робиці – йому нема чого було приховувати, людиною він був
виключно порядною. Хіба що був ентузіастом, аж надто захоп�
леним справою. А розпочався музей з того, що він разом з уч�
нями почав писати листи в різні музеї СРСР. У листах просто
розповідали, що створили такий собі сільський мистецький
музей, і зверталися до добрих людей, щоб допомогли хто чим
зможе! І допомогли! Добрі люди відгукнулися на прохання. І як
відгукнулися! Мистецький музей Ленінграда надіслав картину
Піссарро. З Чугуєва було надіслано портрет Харитоненка руки
Рєпіна... Практично з усіх республік СРСР у цей музей
надійшли, як на сьогодні, просто фантастичні цінності! А облік
цих скарбів вівся в комірній книзі... Саме так – записувався но�
мер картини, що надійшла, й описувалося що саме і звідки
надіслали. Треба віддати належне Луньову, облік він здійсню�
вав правильно. А картини все прибували і прибували: з Ерміта�
жу, Третьяковської галереї, Дрезденської картинної галереї… 

Звісно, окрім порядності мав директор народного музею й
інші людські якості. Наприклад, надмірну непосидючість і нев�
томну жагу дії. Інша людина на його місці всілася б в оточенні
культурних скарбів і мліла від споглядання останніх. Але Афа�
насій Луньов був не з таких. Він, перш за все, був альтруїстом. 

Щойно музей з наївного починання перейшов до стадії
серйозного культурного закладу, у Луньова виникла думка
видати музейний каталог. Для того, аби, звісно ж, збільшити
кількість відвідувачів музею. До того ж, як не дико і неймовірно
це здається сьогодні, безкоштовно – меркантильного підґрунтя
тут не було і близько! Вхід до народного музею був абсолютно
безкоштовним. Для всіх. Ось така була добра і світла людина –
новатор і патріот. У нього взагалі не було на меті отримання
прибутку. Головне – дійсно створення колекції художніх вит�
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ворів, яка б уславлювала рідний край і якою б мала можливість
насолоджуватися максимальна кількість людей. 

І ось каталог, де було зазначено все, що знаходилося в
цьому музеї, видано. Принаймні, майже все – найбільш зна�
чущі п'ятдесят витворів мистецтва, я вже точно не пам'ятаю.
Надрукували цей каталог гарним, кольоровим, і його було
розіслано в усі великі художні музеї. Особливо в ті, котрі щось
подарували музею. На додачу цей каталог можна було придба�
ти за абсолютно символічну ціну в художньому музеї Харкова,
і не тільки. 

Місцеве населення до крадіжки не було причетним взагалі.
У цьому я був впевнений на сто відсотків. Ба більше, згодом
стало зрозуміло, що вишукувати злочинців у Харківській області
теж марно. Було зафіксовано автівку, котра в ніч скоєння злочи�
ну рухалась освітленим залізничним переїздом. І жінка, котра
чергувала тоді, дала свідчення про те, що бачила автомобіль
"жигулі" зеленого кольору з номерними знаками, що не мали
жодного стосунку до України. Пропрацювавши в Пархомівці
з серпня до, як то кажуть, "білих мух", ми повернулися назад з
висновком: "Комплекс проведених оперативно�розшукових за�
ходів позитивних результатів не дав..." Звучить він, на жаль,
нерідко, але, зрозуміло, ні у рядових працівників міліції, ні тим
паче в їхніх керівників цей висновок радощів не викликає. 

Далі пошук тривав вже шляхом організації взаємодії з те�
риторіальними органами правопорядку СРСР і закордонних
держав. 

Продовження ця історія мала через шість років. У Москві
на одному із залізничних вокзалів було зламано комірку каме�
ри схову і в ній знайдено одну з викрадених картин. Другу кар�
тину – одну з батальних гравюр – було вилучено під час обшу�
ку на пошті. Перевірили одну з посилок, побачили, що це кар�
тина, відкрили. Працівники переглянули каталоги і зрозуміли,
що це картина, котру було викрадено в Пархомівці. Але хто схо�
вав? Хто і кому пересилав викрадене? Усе це залишилося, як
то кажуть, "поза кадром". Практично ця справа залишилася
нерозкритою. 
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Проте народний музей у Пархомівці не лише не зник, і не
було його знищено як за часів "перебудови", так і пізніше, а пе�
ретворився на ще серйозніший культурний заклад. Сьогодні –
це філіал Харківського художнього музею, котрий налічує у своїх
фондах близько 3 000 експонатів, які розміщено у шістнадцяти
кімнатах першого поверху. А екскурсанти, як з усіх куточків на�
шої країни, так і закордонні, й надалі захоплюються красою,
біля витоків зібрання якої стояв народний подвижник Афанасій
Луньов. 

Треба сказати, що у процесі забезпечення реалізації тези
щодо збереження народного надбання нам, працівникам
харківської міліції, картини доводилося не лише розшукувати,
а й... "викрадати". Так�так, саме викрадати! 

Із художнього музею, що знаходився, у прямому сенсі
слова, на одній вулиці з УВС Харківської області, поцупили
картину. Як?! Як з'ясувалося згодом, дуже просто. Але не бу�
ду попереджати події... Сталося це приблизно через рік
після подій, описаних вище, – у 1988 році. На той момент в
обласному Управлінні карного розшуку я очолював той са�
мий відділ, і випадок цей був для мене дуже прикрим, оскіль�
ки викрадений витвір мистецтва являв собою ніщо інше як
малюнок "Багатій і бідняк". Авторство його було встановлено
давно і сумніву не підлягало – видатний Рєпін. Свою мате�
ріальну втрату музей оцінив у десять тисяч американських
доларів. А що вже казати про збиток, який не можна виміряти
грошима, адже такі витвори мистецтва проходять за рангом
не самих лише антикварних цінностей, а саме національного
надбання... 

Роботу з розшуку викраденого було, звісно, організовано,
і проводилася вона настільки ретельно, наскільки це було мож�
ливо. Втім, сплинуло не так вже й багато часу, коли стало зро�
зуміло, що справа, імовірніше, безперспективна. За напрацьо�
ваними нами даними, все сталося відповідно до налагодженої
схеми: малюнок Рєпіна, напевно, в лічені години після викра�
дення (близький кордон цьому сприяв) опинився на суміжній
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території, а вже звідти "поплив" далі, де пошуки його, м'яко
кажучи, складали неабияку проблему. 

Але, поганий той сищик, котрий, стикнувшись зі складним
злочином, б'ється тільки над його розкриттям і зовсім не пе�
реймається профілактикою подібних злочинів на майбутнє. Чи
вдасться знайти Рєпіна, нікому не відомо (хоча всі потрібні опе�
ративно�розшукові заходи, незважаючи на те, що результат,
імовірно, буде "нульовий", тривали). А бажання мати справу з
такими викраденнями знову і знову ми не мали. Адже добре
відомо, що варто злодіям відповідної "спеціалізації" відчути
десь "слабке місце", котре дасть можливість скоювати лихі
"справи" без особливого ризику, і чекай на аналогічні злочини,
що підуть навалою. Саме в цьому напрямку і повернули думки.
Думали ми думали та й надумали... 

Напевно, достеменно невідомо, звідки дістав сюжет для
своєї комедії автор сценарію фільму "Старики�розбійники" з
неперевершеними акторами Юрієм Нікуліним і Євгеном
Євстигнєєвим у головних ролях. Можливо, з байок чи то зі спо�
гадів людей служивих, може, і з власної творчої уяви. Зараз це
не суттєво і не важливо для нас. Важливим є інше – те, що бу�
ло вирішено відтворити точнісінько основну сюжетну лінію цієї
кінокомедії. Для тих, хто не пам'ятає зміст фільму, нагадаю:
підстаркуватому працівнику прокуратури, котрого за будь�що
намагається "підсидіти" молодий та прудкий колега, негайно
потрібно розкрити злочин, до того ж неабиякий, а, як то кажуть
сучасним правоохоронним жаргоном, "резонансний". Так він
бажає, незважаючи на вік, продемонструвати оточуючим і ко�
легам свою о�го�го яку високу професійну придатність, та й
взагалі те, що він є людиною незамінною. 

Який злочин простіше за все розкрити? Правильно, той,
який ти скоїв особисто сам! Разом зі старим друзякою, котро�
му пенсійний вік теж дихає в потилицю, герой фільму
"відпрацьовує" кілька варіантів і зупиняється на найбільш вда�
лому, принаймні так йому здається: викрасти з місцевого му�
зею картину Рембрандта. І план злочину дійсно видається вда�
лим: ані вбивати, ані наносити комусь тілесні ушкодження не
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потрібно, злочин вийде досить "гучний", а величезний збиток
від нього дуже просто відшкодувати – лишень повернути кар�
тину на місце. Як то кажуть, і вовки ситі, і вівці цілі. 

І все у героїв фільму виходить вдало: і викрадення картини
пройшло "на ура", з неймовірною легкістю, і ловити їх за такою
неприглядною справою теж ніхто не кидається, ось тільки...
Біда полягає в тому, що ніхто "злочину століття" не помічає і
навідріз відмовляється його визнавати – і сам музей, і рідна
прокуратура. Отже, дідуганам�розбійникам нічого іншого не
залишається, як повернути шедевр за призначенням... Що, до
речі, не заважає досить щасливому кінцю для усіх персонажів
фільму. 

Нагальної потреби доводити власні, як то кажуть у мілі�
цейських атестаціях, "службові та ділові якості" в мене не було,
оскільки вік мій далеко не пенсійний – я був досить молодим
працівником, "підсиджувати" мене ніхто з підлеглих теж не зби�
рався. Потреба була в іншому: перевірити, чи стало хоч яки�
мось уроком те, що трапилось у музеї, для його працівників і
керівництва, і чи треба найближчим часом очікувати на подібні
"приємні" несподіванки. Саме це й спонукало поставити запи�
тання, з якого взагалі і "закрутилася" викладена нижче історія. 

– А скажи�но мені, Станіславе, – запитав я, сидячи за сто�
лом підперши підборіддя рукою і спрямувавши погляд на
співрозмовника, тобто на свого "бойового заступника", як я
його називав, Станіслава Яценка, – скажи�но мені таке: ти як
вважаєш, чи можливо з нашого музею викрасти картину? 

– Але ж її вже викрадено?... – здавалося, Яценко був вра�
жений таким риторичним для цієї ситуації запитанням. 

– Ні, я не про те... Я маю на увазі, чи можливо викрасти
картину саме зараз, скажімо, нам з тобою? 

– І то дуже просто: "свиснемо" – ніхто і миркнути не встиг�
не! – очі зама заблищали, адже був він бойовим не тільки на
словах, тож без жартів, схоже, надихнувся майбутньою "опе�
рацією". 

– Ти не поспішай – "свиснемо". Скажеш таке, – треба було
трохи втамувати запал співрозмовника, – адже там, між іншим,
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міліціонер внизу стоїть. До того ж озброєний... І коли взяти до
уваги те, що ми там, якщо, звісно, наважимося, будемо оруду�
вати не в формі, то він нас, не розібравшись, і підстрелити
може! 

– Ще чого – підстрелити! Теж мені біда! А ми... А ми там
свого працівника поряд з нами поставимо, теж не в формі, зро�
зуміло, щоб ситуацію контролював. Він йому, якщо доведеться,
межи очі засвітить, щоб не дійшло до стрілянини! 

– Ну, ти таке скажеш! – від такого розмаху "злодійських"
планів власного заступника в мене аж подих перехопило. – Ти
що ж, друзяко, зовсім з глузду з'їхав?! Коли так, то це вже не
крадіжка, а справжній розбійний напад вимальовується! Ні,
напад на музей ми скоювати не будемо – тут в нас не якесь
Чикаго з гангстерами... А коли ти такий меткий, то саме ти
і стоятимеш унизу, про всяк випадок. І щоб ніякої мені са�
модіяльності, про бійку навіть не думай. Чув?! Красти піду сам
особисто – на правах начальника. А співробітника прихоплю,
адже повинен хтось на чатах стояти... 

Так і домовилися.... День по тому двоє відвідувачів, котрі
нічим поміж інших не вирізнялися, без поспіху проходжалися
залами музею. Від інших шанувальників прекрасного один із
них відрізнявся хіба що величезним поліетиленовим пакетом,
затиснутим у ріці і на вигляд порожнім. Втім, що в цьому дивно�
го? Можливо, людина вирішила поєднати приємне з корисним –
культпохід до музею з закупівлею картоплі. Чи то, може, він
другу добу поспіль у черзі за ковбасою стоїть і, щоб не витра�
чати марно час, вирішив долучитися до культурних цінностей! У
той час за продуктами такі черги траплялися, що, поки доче�
каєшся свого номера, встигнеш і музей відвідати. І взагалі,
кому яка справа до цього... 

У мене ж, своєю чергою, настрій був, так би мовити,
"базарний". Тобто всі думки було зосереджено на одному:
"А що ж обрати?". Обрати ми мали можливість будь�що, оскіль�
ки, придивившись разом з опером, який мене супроводжував,
до картин прискіпливіше, переконалися в тому, що найгірші
наші підозри справдилися: жодна з них не була приєднана до
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сигналізації (нехай навіть примітивної чи то взагалі допотоп�
ної). Єдине, що з'єднувало картини зі стінами, – це мотузочки
на кшталт "шпагату", такі вбогі на вигляд, що їх не те щоб різа�
ти, розірвати було справою кількох секунд. Тож відповідь на за�
питання, котра ж із картин повинна стати жертвою викрадення,
цілком залежала від сумління викрадачів. 

Перш за все, було відкинуто великогабаритні полотна.
Оскільки "брати" картину потрібно було разом з рамою, доводи�
лося обмежуватися розмірами пакету (Не доводити ж справу до
повного абсурду, виносячи величезну картину, ЗОВСІМ не хова�
ючись?) Картини надто вже відомих майстрів ми поминули, і до�
сить швидко – нам тільки того й не вистачало, щоб музейні
працівники, розлючені зухвалістю міліціонерів, знайшли потім
на картині якісь пошкодження чи недоліки, отримані внаслідок
"крадіжки", і виставили горе�викрадачам такий "рахунок", що
його довелося б виплачувати аж до пенсії. Ні, дзуськи! Ризик,
як відомо, справа благородна, але межу теж потрібно бачити. 

Далі справа стосувалася лише власних вподобань. "Брати"
якусь сюрреалістичну чи то абстрактну мазню бажання не ви�
никало. У живопису особисто я віддаю перевагу пейзажам, то�
му й вибір мій зупинився на гарненькій (вочевидь, сучасній)
картині, на котрій було зображено якусь природу. Озирнув�
шись навкруги, як справжній злодій, скомандував: "Ріж!" 

Тонесенька мотузка навіть не тріснула під наточеним но�
жем. Не минуло й миті, як картина опинилася у призначеному
для цієї мети пакеті. І що ж? А нічогісінько! Звісно ж, я не очіку�
вав на грім з неба чи щось подібне, але такої цілковитої тиші і
спокою... Не розірвало повітря тривожне завивання сирени, не
відгукнулися тривожні дзвінки, не забігали коридорами люди.
До хрусту в щелепах позіхав на вході "пильний" міліціонер, а
Яценко, котрий тупцював коло нього, повною мірою відчув
свою зайвість як "групу прикриття" – такий "вояка" не те що
стріляти, почухатися годину збиратиметься. Солодко сопіли,
тільки й того що не хропіли бабусі – берегині музейного скар�
бу, котрих, разом з їхніми кріслами, не розібравшись, легко
було сплутати з тими ж припорошеними пилом музейними
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експонатами. Не те що паніки, а й ознак життя не було у при�
міщенні взагалі. Як то кажуть, тиша, мир і спокій. І це все у
закладі, де нещодавно – і місяць не поминув – найзухваліше
викрали дуже цінну картину! 

"Отакої! А якби це дійсно були злодії, бандюги?! Адже так із
цієї богадільні можливо поцупити навіть найцінніші картини, та
й то дуже просто! А як щодо Рембрандта, який тут теж є?" –
з такими думками, не зустрічаючи жодних перепон, майже
весело вимахуючи пакетом з викраденим полотном, я покинув
музей і зупинився посеред залитої сонцем вулиці. Викрадення
відбулося! "Отак ви культурні цінності бережете! А нам потім
розкривати... Ну ви в мене дочекаєтесь!" 

Пакет з картиною було віддано оперативнику, і, круто роз�
вернувшись, ми втрьох попрямували назад – у першу чергу,
відвідати безталанного охоронця... 

– Майор Черкасов, Управління карного розшуку УВС! 
– Здоров'я бажаю, товарише майоре, сержант... – посто�

вий, з котрого у присутності такого великого начальника вмить
злетіла блаженна сонливість, усім своїм виглядом демонстру�
вав службову запопадливість і готовність віддати бадьорий
рапорт як то належить. Я, за обставин, що склалися, вислухо�
вувати цей рапорт не мав жодного бажання і тому вирішив
одразу перейти до діла: 

– А скажіть�но мені, товаришу сержанте, ви взагалі з якою
метою тут знаходитесь? 

– Так... товаришу майоре... охороняю я тут… – схоже, зав�
зятий вартовий таким запитанням був не на жарт спантеличе�
ний – такий великий дядько, а не розуміє. 

– Що охороняєш?! 
– Ну, ось... картини усілякі, цей, як його... – підсвідомість

сержанта нарешті підказала потрібне слово, – живопис, ось!
– І як охороняється? 
– Усе спокійно, товарише майоре, без пригод! 
– Без пригод, кажеш? Так�так... Скажи�но тоді: А ЦЕ ЩО?! 
Разом з цими словами я тицьнув під ніс сержанту завчасно

витягнутий з пакета злощасний пейзаж. Напевно, якби хтось
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із зображених на музейних полотнах персонажів раптом ожив і
підійшов до нього з проханням закурити, то й тоді вбивчий
ефект, що справили на нього мої слова, навряд чи був би
сильнішим. Із витріщеними очима він промовляв щось незро�
зуміле на кшталт: "Дик!..", "Ах!..", "Еп!..", що більше нагадувало
гикавку, тільки й того що міг, як заведений, розводити в боки
руками, зображуючи щось подібне до популярної свого часу
виробничої гімнастики. 

– Не знаєш? А це, друже, картина, котру ми ось тільки
зараз викрали з музею! Між іншим, у тебе під носом! Добре,
досить гикати, показуй, де тут кабінет директора!.. 

Розмова в кабінеті директора відбулася приблизно за та�
кою ж схемою і з аналогічним приголомшуючим результатом.
Єдине, що я врахував те, що переді мною не сержант мого
власного відомства, а жінка. Ставити каверзні запитання я не
став, а виклав усе з порога: так ось і так, ми такі�то, щойно ви�
несли у вас картину! Втім, результат, як було сказано вище, був
такий самий: Гоголь, німа сцена. І що з цієї директорки було
спитати? Врешті�решт, за безпеку державних цінностей, що
зберігалися в підвідомчому закладі, відповідали переважно
інші посадові особи – при великих погонах. Саме їм потрібно
було ставити це запитання. За них ми і взялися, набравши те�
лефонний номер начальника Управління позавідомчої охорони
обласного УВС... 

Полковник, котрий негайно прибув на місце надзвичайної
події, мав достатню впевненість у собі, тому був неймовірно
крутим та грізним. Тож із порога директорського кабінету
замість "Здрастуйте!" він почав сипати гнівним тирадами: "Ви
хто такі? Що ви собі дозволяєте?!". Особисто на мене його мо�
нолог не справив жодного враження. Полковник, ну то й що?
У ситуації, коли я маю рацію? Зупинити обурені вигуки колеги
довелося короткими, але конкретними висловами, в яких
я виклав можливі варіанти подальшого розвитку подій, та част�
ково про те, що, коли товариш полковник негайно не охолоне,
розмову, мабуть, буде продовжено в кабінеті у генерала
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(на щастя, йти до обласного УВС п'ять хвилин), робочий стіл
якого і прикрасить викрадена картина. Тут я, звісно, перебіль�
шував. У жодному разі бігти з доносом на колегу я б не став, це
було не в моїх правилах. Але полковник цього знати не міг, то�
му одразу змарнів і насупився... 

Далі розмова пішла про речі суто ділові: про те, як, наприк�
лад, налагодити охорону музею, щоб його не розтягли по екс�
понату до голих стін. Невідомо, як ця розмова вплинула на пол�
ковника, але розслідувати крадіжки з цього музею нам більше
не доводилося... 

Аби у читача не склалося враження, що саме Харків і од�
нойменна область були у "лихі 90�ті" та напередодні якоюсь
"Меккою" для викрадачів культурних та історичних цінностей,
варто, мабуть, згадати про загальну ситуацію з подібними зло�
чинами в Україні. 

За оперативними даними карного розшуку, протягом
1991–2000 років в Україні було скоєно понад 3 000 злочинів,
пов'язаних із заволодінням антикваріатом і витворами мистецт�
ва. Коли ми вдамося до аналізу злочинів, пов'язаних із культур�
ними цінностями, котрі було скоєно протягом п'яти років –
з 1991 по 1995, то побачимо, що їх зростання припадає на
1993–1994 роки (1993 – 309, 1994 – 359). 1995 року відбувся
позитивний, на перший погляд, "злам" – певне зниження рівня
активності "мисливців за антикваріатом". Безумовно, була в
цьому заслуга і правоохоронних органів, котрі відловили найбільш
прудких розкрадачів музеїв, храмів та приватних колекцій. Однак
на тлі суто кількісного зниження з середини – кінця 1990�х відбу�
лося, так би мовити, якісне зростання та розширення діапазону
засобів скоєння таких злочинів. Вони набули нових рис та якос�
тей. Зокрема, з'явилося безліч викрадень цінностей на замов�
лення, більш кваліфікованих у "виконанні", і здійснювалися ор�
ганізованими, згуртованими кримінальними угрупованнями... 

Потрібно згадати ще про одну особливість. Переважна
кількість (понад 55%) викрадень антикваріату, предметів мис�
тецтва здійснювалася в той час із помешкань громадян. 
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З першим таким випадком, що мав навіть не великий, а ве�
личезний резонанс, мені довелося стикнутися ще на зорі своєї
міліцейської служби, і аж ніяк не як її учаснику. Просто "роз�
громні" для декого результати розслідування вбивства у
Москві адмірала флоту у відставці, Героя Радянського Союзу
Георгія Холостякова, котрі прокотилися й Україною, і Харківсь�
кою областю зокрема, запам'яталися всім. Вбивство, що було
скоєно 18 липня 1983 року, розцінювалося як дуже резонанс�
не. Від рук невідомих злочинців загинув легендарний адмірал,
ветеран, заслужена та відома людина, а також його дружина.
Причиною цього злочину, безсумнівно, стало те, що великого
поширення набуло колекціонування нагород, що мовою науки
іменується "фалеристика". Власне, нічого поганого в такому
захоплені не було. Кепським було те, що багато хто збирав на�
городи, взагалі не маючи на меті створення колекції, а для по�
дальшого продажу. Нальотники забрали державні нагороди,
серед яких були три ордени Леніна, три – Бойового Червоного
Прапора, Червоної Зірки і особливо цінні ордени – Суворова
1�го ступеня, два ордени Ушакова 1�го ступеня... Загалом
близько 50 радянських та іноземних нагород. Звісно, на роз�
криття злочину було кинуто найкращі сили міліції і тодішнього
КДБ СРСР. Не варто забувати, що Генеральним секретарем
Центрального комітету КПРС на той час був багатолітній все�
сильний шеф саме цієї організації – Ю.В. Андропов. 

Оперативні заходи допомогли вийти на скупника крадених
орденів та медалей, у котрого і було вилучено нагороди, викра�
дені у адмірала. Встановлення та затримання злочинців після
цього було справою часу, до речі, досить короткого. Затрима�
них студента, що не довчився, Геннадія Калініна і його співмеш�
канки Інеси Калініної�Гаврилової було викрито у скоєнні
подвійного вбивства і численних крадіжок орденів, медалей та
антикваріату в дев'ятнадцяти містах країни. Потрапили до цьо�
го переліку і два українські міста – Одеса та Харків. Як тут не
пригадати приказку 20�х років: "Одесса – мама, Ростов – отец,
кто Харьков тронет, тому конец"?! Цього разу поняття "кінець"
стосувалося міліціонерів, котрі... Скажімо так, не досить за�
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конно розглядали заяви жертв Калініних, котрих деякі горе�
міліціонери, не вислухавши уважно, записували у старі мараз�
матики. Дійсно, переважно це були люди похилого віку, пен�
сіонери і ветерани. Але як могло статися, що досить часто їхні
заяви стосовно крадіжок не реєструвалися, а бува і взагалі ви�
носилась постанова про відмову у порушенні кримінальної
справи щодо крадіжки орденів та медалей – "забувся, де подів,
через старість". 

Якщо не зважати на історичну і, не менш важливу, ідео�
логічну цінність нагород, які було викрадено злодіями, вони
самі по собі були недешевими, навіть якщо перекласти оцінку
в суто ювелірну площину. Тільки орденів Леніна Калініни викра�
ли близько 50 штук. А цей орден було виготовлено із золота та
платини. Саме тому, зважаючи на суму збитків, відмова у пору�
шенні карної справи була неможливою! Проте, ганебні преце�
денти в роботі міліції було викрито у процесі "розбору польотів",
і непоодинокі. 

Можу констатувати, що усіх без винятку працівників міліції,
винних у недбалому ставленні до своїх службових обов'язків,
було встановлено і з ганьбою звільнено з лав міліції, декого
навіть віддано під суд. У Міністерстві внутрішніх справ СРСР
безпосередньо з цього приводу було проведено колегію, котру
назвати просто "розгромною" означало б взагалі не сказати
нічого. В об'ємному наказі по союзному МВС про покарання
винних фігурували прізвища керівників таких рангів, що, згаду�
ючи їх, рядовий працівник почувався зазвичай незатишно і
тривожно. У ті часи такі "проколи" не сходили з рук нікому, нез�
важаючи на посади, звання і колишні заслуги. Внаслідок цих
подій кримінальну відповідальність за придбання та збут ра�
дянських нагород було значно посилено в законодавчому по�
рядку. На сьогодні цікавість до фалеристики також має місце.
На жаль, не вгамувалися апетити тих, хто розглядає ма�
теріальні свідоцтва чужої доблесті виключно як засіб власного
збагачення. Однак відповідні статті після ліквідації СРСР зали�
шилися тільки в законодавстві Росії та Республіки Білорусь.
В Україні ж переслідуванню підлягає лише продаж державних

309



нагород незалежної України. Нагороди дідів та прадідів, отри�
мані за героїзм на полях битви і в тилу війни, за цінність, що
варта захисту, не вважаються. Втім, на "чорному ринку" антик�
варіату досить часто трапляються і українські нагороди, що аж
ніяк не робить честі ані правоохоронцям, ані законодавцям.
Мужністю та заслугами перед Державою торгувати не слід. 

Стосовно власного досвіду... У жовтні 1991 року я й надалі
керував боротьбою з майновими злочинами в карному розшу�
ку обласного УВС. І скоєний неподалік будівлі цього ж таки УВС
злочин – зухвалий напад на квартиру – був цілком і повністю в
моїй компетенції. "Радісну" звістку про злочин "приніс" осо�
бисто заступник начальника УВС Харківської області полков�
ник Юрій Федорович Пуцаєв. Зателефонувавши на мій служ�
бовий телефон, він "дав старт" подіям, яким судилося доволі
"розтягнутися" в часі і просторі, затягнувши до своєї орбіти
правоохоронців двох держав. 

А розпочалося все з того, що в Київському районі міста
Харкова стався розбійний напад на квартиру дочки Володи�
мира Володимировича Сташиса. 

Неможливо, розповідаючи про розкриття цього злочину,
не сказати кілька слів власне про самого Володимира Сташи�
са – видатного вченого, котрий працював першим проректо�
ром Харківського юридичного інституту (нині Національний
юридичний університет імені Ярослава Мудрого). Це людина,
що пройшла війну, кавалер багатьох орденів, Герой України.
Під час війни він перебував у лавах розвідки, закінчив її в тому
полку, який брав Рейхстаг, був кавалером багатьох радянських
орденів і нагород України: орденів Ярослава Мудрого, Богдана
Хмельницького, "За заслуги". Погодьтеся, це говорить про лю�
дину достатньо... 

Аж раптом – розбійний напад на його дочку. 
Сталося це серед білого дня і за досить банальною схе�

мою. Потерпіла знаходилася вдома одна з дитиною. Дзвінок у
двері. "Хто там?" – "Вам телеграма!". Вона відчинила... Саме
тут до квартири вдерлися три чоловіки. У цей момент вона,
звісно ж, боялася, але не так за себе, як за дитину. Але в цьому,
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слава Богу, "поталанило" – малої ніхто і пальцем не торкнувся,
під час пограбування вона міцно спала. Що ж до господині, то
її злодії зв'язали і, жбурнувши до однієї з кімнат, взялися ниш�
порити по хаті. 

Потрібно сказати, що Володимир Сташис був колекціоне�
ром і зібрав достатньо велику кількість витворів мистецтва. До
того ж переважно він колекціонував витвори українського мис�
тецтва XVIII – початку XX століття: картини, ікони. Загалом ко�
лекцію він мав більш ніж серйозну. Але це так – інформація з
"достовірних джерел", оскільки, самі розумієте, ходити та
інспектувати квартиру професора, першого проректора інститу�
ту і на додачу Державного радника юстиції першого класу нікому
б і на думку не спало! Було викрадено близько двох десятків кар�
тин, котрі Сташис передав до квартири дочки. Вона, до речі, са�
ма звільнилася від мотузок і викликала міліцію. Стрес вона отри�
мала дуже сильний, навіть не була присутня під час огляду місця
події. Натомість прибув особисто Володимир Володимирович і
на місці давав пояснення, що то були за картини. Переважно це
були картини українських пейзажистів XVIII–XIX століть. 

Звісно, що за фактом розбійного нападу було порушено
кримінальну справу, і слідчо�оперативну групу було доручено
очолити мені. 

Розпочалася звичайна пошукова робота. Перш за все, по�
квартирний, побудинковий і повуличний обхід для отримання
інформації щодо прикмет можливих злочинців чи то про осіб,
котрі могли б підозрюватися у скоєнні нападу. На той час камер
спостереження, запис з яких можна б було переглянути, не бу�
ло. Мобільні телефони, на які б можливо було відзняти підоз�
рювану людину, теж існували хіба що у фантастичних творах. А
вірні помічниці будь�якого сищика – допитливі бабусі теж не
сиділи цілими днями під цим будинком. Існували ще двірники,
але сніг тоді не випав, тож вони не надто активно пересували�
ся вулицями. Отже, зі свідками і очевидцями в нас було не те
що не густо, а взагалі ніяк. 

Дочка Володимира Володимировича дала свідчення про
те, що останнім часом почала зустрічатися з молодим хлопцем
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на прізвище Модорський, котрий приїхав з Ленінграда (що�
правда, на той час він вже називався Санкт�Петербургом).
Познайомились вони в якомусь кафе, і після всього, що потім
сталося, я, правду кажучи, одразу мав на думці, зовсім не
випадково. Парубок був стовідсотковим альфонсом. Погляд у
нього був "набитий", і таких ось жіночок – розведених матерів�
одиначок – він "вираховував" безпомилково. 

Познайомились, а далі, як не банально це звучить, – спра�
ва техніки. Він розповів трагічну історію про те, що його обікра�
ли в потязі, і тепер йому конче потрібно продати "дещо з
речей". Звідки речі? Віз для старенької матусі, а тут – маєш.
Така неприємність! Довелося зійти з потяга в Харкові, незважа�
ючи на наявність цілої купи цінних речей. Взяти хоча б біло�
сніжну песцеву шубу (ага, точно віз до матері). За квиток цим
добром не розрахуєшся. Навіть за готель нема чим розрахува�
тися! Може, кохана, я в тебе перебідую?! 

Чому ж ні?.. 
Прихильність жалісливої жінки самим тільки притулком не

обмежилася. Перейнявшись до болю в серці негараздами свого
нового знайомого, вона погодилася допомогти йому розпро�
дати речі, що в нього були, пропонуючи їх власним численним
знайомим. Діло пішло. І як тут було відмовитися від галантної
пропозиції кавалера відсвяткувати вдалу справу у ресторані?..
У необтяжливих справах два тижні поминули як один день. Тре�
ба віддати належне Модорському, він аж ніяк не справляв вра�
ження "блатного" чи то "сявки". Виключно інтелігентний,
ввічливий, з гарними манерами і чудовим зовнішнім вигля�
дом... Звідки було знати нещасній жінці, що все це – зовсім не
результат світського виховання, а прикмети однієї зі злодійсь�
ких "мастей" – альфонса�навідника? 

У нас, оперів, людей недовірливих і навіть через службові
потреби цинічних, саме такі підозри виникли одразу. Тільки до
справи їх не підшиєш і кайданки на них не одягнеш. Вкрай важ�
ливо було відслідкувати зв'язки і контакти "красеня". Але як? У
Харкові він був, з його власних слів, чужим. Отже, спілкуватися
з кимось він міг хіба що телефоном. Нагадаю, що на той час
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мобільних телефонів, трафік яких можна відслідкувати, за на�
явності відповідного бажання і санкцій, не було. Аби скориста�
тися міжміським зв'язком, потрібно було дістатися телефонної
станції і замовити перемовини. Перевірити цей напрямок було
неможливо фізично. Була можливість зв'язатися з іншим
містом і навіть країною з домашнього телефона. Саме з квар�
тирного телефона потерпілої було зроблено кілька дзвінків до
Ленінграда. Звісно, номери, на котрі телефонували, ми з нашої
АТС витягли і... На цьому все скінчилося. Підкреслюю, надворі
1991�й рік, і ми з тією країною, в котрій знаходиться місто на
Неві, щойно "розбіглися по національних квартирах". Порядок,
за якого отримати допомогу російських колег було дуже прос�
то, – варто було тільки підняти слухавку апарату службового
зв'язку – на жаль, зник. Був ще один варіант: писати листи і че�
кати на них відповіді, і, цілком можливо, дочекатися. Але коли?! 

Часу на довгі "розгойдування" і листування на кшталт
Онєгіна ми не мали взагалі. Начальство, відверто кажучи, ква�
пило. Це і зрозуміло, адже батько потерпілої – заслужена лю�
дина, тому діяти потрібно було швидко. Виконуючи відповідні
"настанови", ми у сто перший раз прокрутили всі свої опера�
тивні можливості по місту, провели гласну та негласну роботу,
яку тільки було можливо. Особи всіх потенційних грабіжників і
раніше засуджених просіяли через дрібне сито... І дійшли вис�
новку, що єдина правильна версія, що має право на існування, –
наводка товариша Модорського. Сліди злочину виразно вка�
зували на Ленінград. Саме тому керівництво УВС Харківської
області прийняло рішення відрядити до міста Ленінграда неза�
лежної Росії слідчо�оперативну групу з незалежної України
у складі двох працівників: мене та оперуповноваженого мого ж
таки відділу старшого лейтенанта міліції Курошева. 

До місця призначення діставалися потягом. До речі, у про�
цесі слідування в ньому попутчики�росіяни "викотили" нам
претензію: "А чого це ми цукор до Росії не даємо?!". Довелося
пояснювати, що в самих немає – і в Україні той таки цукор доб�
ре коли по кілограму на руки дають. У той час такі питання
вирішувалися якось простіше. Коли прибули, погода, м'яко
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кажучи, не додала радощів. Різницю в погодних умовах ми
якось оминули увагою і тепер на пероні Ленінграда, який
наскрізь продувала морозна хурделиця, у своєму легкому
вбранні виглядали якось недоречно. А що робити? При�
їхали... 

З вокзалу прибули до ГУВС Санкт�Петербурга і Ленін�
градської області. Воно, що цікаво, і зараз має таку назву.
Будівля, в котрій ми опинилися, і в народі, і серед працівників,
що несли там службу, називалася "Великим будинком". Збудо�
вано її було в довоєнний період і розміщувалося там, звісно,
НКВД. Майже все про цю будівлю сказано в короткому вірши�
ку, взагалі�то, невеселому:

На улице Шпалерной 
Стоит волшебный дом 
Зайдешь туда ребенком, 
А выйдешь – стариком. 

Дійсно, зайти до нього легко, а вийти складно. До того ж це
не тільки в переносному значенні слова, як то трапляється з
усіма будинками, де подібні "контори" розміщувалися. Збудо�
вано його було досить специфічно: дуже довгі звивисті коридо�
ри і переходи. І нерідко різноманітні повороти заводили тебе в
закутки і глухі кути, про призначення яких годі було й гадати. Я
кілька разів самотужки намагався "вибратися" з цього лабірин�
ту, і враження, скажу вам, ще те... Велика кількість затемнених
ділянок: там потрібно пройти, потім відчинити двері, потім по�
вернути, потім знову в цілковитій темряві щось відчинити... Не
ходити ж вдень із ліхтариком? А без ліхтаря чи то знайдеш
потрібний шлях? Та й взагалі неприємно якось. Люди, котрі там
працювали, вже звикли, а от нам було нелегко. Незатишно
було в цьому будинку на березі Неви. Але то таке... Пішли ми
напряму до заступника начальника карного розшуку. Він нас
відвів до "майнового" відділу, де нас зустріли четверо молодих
працівників. Ми їм виклали ситуацію, назвали прізвище
Модорського, і... 
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І з'ясувалося, що "наш" Модорський – особистість в
оперативних колах досить відома. Разом з цим, як то кажуть,
"в усьому підозрюється, але ні в чому не звинувачується".
Знайти цього типчика було не так вже й легко, адже на той час
він фактично знаходився на нелегальному становищі. Втім,
місцеві сищики достеменно знали про деякі "місця" цього аль�
фонса – адреси, де він час від часу з'являвся. Так, про всяк ви�
падок знали, як то і належить хвацьким операм. Упритул вони
його не відпрацьовували, оскільки на той час ніякої цікавості
він не викликав за жодною справою, що розслідувалася. 

"Стрепенулися" місцеві сищики в той момент, коли ми роз�
повіли про те, що до Харкова Модорський з'явився зовсім не з
порожніми руками, а з горою речей більш ніж сумнівного по�
ходження. Особливо їхні очі заблищали при згадці песцевої
шуби – мрії Снігуроньки. Через те, що людьми вони були ро�
зумними, одразу підняли справи стосовно пограбувань і
розбійних нападів на помешкання громадян, які було скоєно
"на гранітних берегах". Потрібно сказати, що довго ритися в
паперах не довелося. Доволі швидко "випливло" повідомлення
про напад на квартиру, який було скоєно на Василівському ост�
рові, в котрому саме цей хутряний виріб і згадувався. Звісно, у
переліку викрадених речей. Загалом цей перелік був чималий.
Впадало в очі те, що під час нападу було жорстоко побито гос�
подиню квартири – одиноку жінку. Це вже нагадувало почерк, а
не простий збіг обставин. Вимальовувалася певна схема зло�
чинних дій. До того ж на цьому ніхто не заспокоївся, і незаба�
ром знайшлися розбої, вкрай схожі на "наш" і на той, який було
скоєно на Василівському. Та й потерпілі, коли перелічували
прикмети грабіжників, складалося враження, змальовували
тих самих "особистостей". У той час у "балаклавах" чи то навіть
в панчохах, натягнутих на голову, на "діло" не ходили – чи то не
модно було, чи то не "за поняттями". І "портрети" нападників
багато в чому збігалися. 

Зметикувавши, що "наша" справа міцно переплітається з
"їхніми" розбійними нападами, ленінградські колеги розгорну�
ли бурхливу діяльність. Перш за все, віддали команду за своїм
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напрямком, і адресу, за якою міг з'явитися Модорський, було
взято під щільний контроль розвідки УВС. Я, своєю чергою, теж
запросив допомоги та посилення. Зателефонувавши до Хар�
кова, я попросив прислати ще й слідчого, оскільки за цим усім
скидалося на те, що Модорський у Ленінграді, і слідчому тут, на
місці, робота знайдеться. А на додачу ще й оперативника "вип�
росив". Адже ми там були тільки вдвох, а таким складом пра�
цювати над злочинним угрупованням (а все на те скидалося),
було принаймні безглуздо. До моїх прохань керівництво поста�
вилося прихильно, і досить швидко ми зустрічали і слідчого,
і оперативника. Останній, Саша Лашин, був досить цінним
"надбанням", оскільки захоплювався карате. Що нам згодом і
стало у пригоді... 

Скільки мотузочці не витися... "Засвітився" наш клієнт на
одній із адрес. І ми впритул наблизилися до хвилюючої миті аж
ніяк не романтичної зустрічі. Все відбувається як треба:
розвідка "веде" Модорського, а ми, своєю чергою, рухаємося
зустрічним напрямком – готуємося "приймати". Відбувається
все це, знову ж таки, на Василівському острові, в районі яко�
гось речового ринку, яких тоді намножилося у колишньому
СРСР безліч. Я його впізнаю одразу, оскільки фотографію ми
мали, як у відомій комедії, і "в фас", і "в профіль". І вийшов цей
красунчик саме на нас з Лашиним. Довго Саша не панькався:
ефектний вимах ногою – і затриманий повалився, наче підко�
шений. За лічені секунди – не встиг, переляканий такою
прудкістю, розвідник до нас добігти – закутого в кайданки
Модорського пакували до машини. Прийшов до тями навідник�
альфонс вже в кабінеті "Великого будинку". 

Почали з ним розмовляти у приміщенні ІВС. Треба сказати,
що в'язниця "Великого будинку" знаходилася усередині самої
споруди і була не просто старою, а старшою за сам "Великий
будинок", який було збудовано на місці, де й до цього знахо�
дився окружний суд, в котрому, звісно, були приміщення для
утримання засуджених та тих, хто перебуває під слідством.
Місце, так би мовити, з багатою історією – специфічного
характеру. Що там казати! Мені також продемонстрували
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камеру, в якій утримували Ульянова�Леніна після якихось там
революційних подій. Недовго він там сидів, та все ж таки!
Камера ця в них була на кшталт музею, хоч і для досить обме�
женого кола відвідувачів. Ленін Леніним, але кого ж туди води�
тимеш зараз, коли навкруги "зеки" махрові? Саме в цій
внутрішній в'язниці ми і спілкувалися з Модорським. Довелося
з ним, звісно, пововтузитися – надто слизьким він виявився.
Але тут вже йому вивернутися було незмога, під тиском доказів
(особливо тієї ж шуби, яку ми, звісно ж, доправили до
Ленінграда) він почав давати свідчення. Найцікавішим для нас
моментом у тих свідченнях було те, що буквально наступного
дня він повинен був передати документи на виїзд за кордон
цілому гурту представників тамбовського злочинного угрупо�
вання. Тоді Тамбовське ОЗУ тільки з'явилося в Ленінграді і вело
запеклу боротьбу з місцевими представниками злочинного
світу за розподіл сфер впливу. 

"Наша" група скоювала, переважно, розбійні напади на по�
мешкання і віддавала перевагу людям, котрі займалися антик�
варіатом. Ще раз підкреслюю, що прибуття Модорського до
Харкова і "випадкове знайомство" в кафе випадковим аж ніяк
не було. Володимир Сташис, як колекціонер, був відомий у пев�
них колах – факт незаперечний. Надто вже цікавою і рідкісною
була колекція, що йому належала. 

Зустріч, котру нам "здав" Модорський, повинна була відбу�
тися, як я вже казав, наступного дня. Але досить неприємним
для нас був не час до зустрічі, котрий швидко спливав, а її
місце. Зважаючи на адресу, ми зрозуміли, що недарма зло�
чинці призначили зустріч саме там. Щоб зрозуміти зміст проб�
леми, потрібно знати специфіку старих пітерських споруд і
дворів. Недарма останні називають "колодязями". Замкнений
з усіх боків простір, труби�підворіття, що вигинаються в непе�
редбачуваних напрямках, під'їзди, котрі нерідко мають навіть
не два, а кілька виходів... Кращого місця для того, аби страху�
ватися від засідки, спекатись переслідування, "рубати хвости"
і не вигадаєш. І, наскільки все прекрасно для злочинців,
настільки ж незручно для нас – ані людей приховано підвести,
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ані розвідку розставити непомітно. Адже в обличчя їх ми не
знаємо, а "красунчика" твердо вирішили з собою не брати – не
вистачало, щоб під час метушні він дременув чи то гірше –
попередив спільників самої невдалої миті. 

Виходячи з таких обставин та міркувань, вирішили цере�
моній не розводити. Щойно "тамбовські" з'являться, перево�
дити операцію до активної фази, тобто брати одразу. Поїхало
туди п'ятеро місцевих міліціонерів, і ми свого каратиста,
звісно, прихопили. Як виявилося, недарма. У зазначеному
дворі на нас очікували три такі бугаї, що виникало бажання ма�
лювати з них плакати про користь спорту. І бігати вони, як вия�
вилось, незважаючи на поважну статуру, вміли дуже прудко –
почали їх затримувати, а вони дременули хто вгору, хто донизу,
а хто сходами під'їзду. Наздогнати ми їх наздогнали, а що з то�
го? Запам'яталася мені ця картина надовго: два ленінградські
оперативники зависли на руках у бандюги, а подужати не мо�
жуть. Здорові, чорти! Але тут своєчасно з'явився наш Сашко.
Три удари – троє лежать. Клацнули кайданки. Взяли... 

Найцікавіше, що пригоди на цьому не скінчилися. Не встиг�
ли затриманих доправити до "Великого дому", як один із них
спробував розбити вікно і вистрибнути з четвертого поверху.
Правду кажуть, що сила – розуму могила. В деяких випадках
так воно і є. На що він, дурень, сподівався?! Адже скло там
товстелезне, наче в банку, якщо й не товстіше, ще з часів Берії –
спробуй�но розбий та вистрибни! Навіть коли ти з кабінету і
вискочиш, то як же ж ти, пришелепкуватий, потрапиш назовні?
Сам не вийдеш, потрібно, аби тебе хтось виводив. Розпластав�
ся наш "втікач" на цьому склі, наче комар на лобовому склі
автівки, та й ввалився назад до кімнати. Як же йому раділи! Як
тепло приймали його місцеві оперативники у свої чіпкі обійми! 

Варто сказати, що не "кололися" ці бугаї взагалі. Модорсь�
кий, до речі, теж з каяттям попустився, щойно минув перший
переляк. Та з ним хоч щось виходило. До речі, в цьому напрям�
ку нам дуже допоміг дзвінок особисто від Сташиса. Він згадав,
що під час нападу було викрадено брошку із платини з великим
діамантом. Оскільки тамбовські здоровані взагалі не "кололи�
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ся", ми впритул почали працювати з "красунчиком". І – спра�
цювало! Виявилося, що він теж брав участь у пограбуванні та
розбої. У той час, коли дівчину будо зв'язано та запроторено
подалі, і бачити його вона не могла, він теж заходив до кварти�
ри. Саме тоді і поцупив цю брошку, звісно ж, не доповідаючи
про це подільникам! Але ж і нам про це нічого не розповідав,
мерзотник, до останнього! Тепер, коли ми про брошку знали
все, варто було навідатися до нього в гості, тобто здійснити об�
шук у квартирі. Але брошка – це не картина, спробуй знайди...
Коли ми приїхали на обшук, я сказав співробітникам: "Зривай�
те все: підлоги, шпалери, шукайте брошку". Спрацювало! Мо�
дорський, що був там присутній, видав брошку сам. Приховано
її було в одному зі слоїків для крупи. Гадаю, що коли б він сам
не видав її, то шукали б ми і досі – квартира ця була захараще�
на до жаху. 

Так ось щодо брошки... Правду кажучи, там і дивитися не
було на що – трохи менша за стандартну кулькову ручку, тьмя�
на. Так, білий метал... Але ж я не можу визначити, чи то срібло,
чи то платина. Посередині великий білий прозорий камінь.
Я нашому, українському, слідчому кажу: "Защепи її на білизну
та й ходи так, бо коштує вона величезних грошей!". Тепер, коли
з'явився перший речовий доказ по Харкову, почали ми з
"красунчиком" бесіди щодо повернення до України. Ось він і
заговорив. Розповів, що дійсно взяли картини в кількості
шістнадцяти одиниць, привезли їх до Ленінграда. А чому б і ні?
У той час митники нічого не перевіряли. Але де картини знахо�
дяться зараз, питання лишається без відповіді. 

Нічого нам більше не залишалося, як "колоти" тамбовських
бугаїв. А ті – не піддаються! День мовчать, два мовчать і третій
теж. Ані розробка не дала нічого, ані жодні інші оперативні
комбінації. І навіть з обшуком до них не завітаєш, аби знайти
докази, завдяки яким було б можливо їх притиснути! Самі "там�
бовські" тут вешталися бозна де – шукай тепер, на яких "хазах"
та "малинах" вони ночували, гастролери чортові! Спілкуватися
з ними було не те що важко, а практично неможливо. Здорові,
наче бугаї, і розумовий розвиток, напевно, такий самий, як
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у бугая. Вирушив я, пригадую, до них на перший допит до ІТТ.
Одночасно мені і камеру Леніна продемонстрували. Я перей�
нявся – і на допит. Для бесіди зі мною їх приводили по одному,
тільки встигав дивуватися: матінко рідненька, один гарніший
за іншого! З першим балакали�балакали, а він, як мені видало�
ся, взагалі не зрозумів, про що, власне, йдеться. Цілковитий
нуль! Намагаюся достукатися до другого – наче об стіну горо�
хом! Третій виявився найдрібнішим з�поміж усіх. Думаю:
"Може, хоч з ним щось вийде?". Я і так до нього підступаюся, і
з іншого боку, а результат такий самий, як і з попередніми дво�
ма. Аби ви мали уявлення, які то були "генії", наведу конкрет�
ний приклад. Ось він мені торочить: "Не були, не знаємо! З Мо�
дорським не знайомі, вперше про нього чуємо". Я тоді запи�
тую: "Навіщо ви туди пішли, в той під'їзд, де ми вас схопили?".
А він спокійнісінько відповідає: "За паспортами". – "А хто пови�
нен був принести паспорти?". Він: "Модорський..." – "То, от�
же?!". – "Ні, ми Модорського не знаємо, але це він повинен був
принести паспорти". І що ти йому, довбуру, на це відповіси? 

Врятувало ситуацію те, що я у розпачі вирішив діяти не
логічно, а за допомогою хитрощів – із застосуванням, як в
їхньому ж середовищі кажуть, "розводу". Тут треба зазначити,
що коли у розпорядженні місцевих оперів опинилися фотока�
ртки цих "орлів", вони швиденько їх пред'явили всім, хто пост�
раждав від нерозкритих розбоїв. Багато хто з потерпілих із ве�
личезною радістю їх впізнав. Шістнадцять епізодів так набра�
лося. Знову ж таки, речові докази: та ж шуба, фотоапарати та
інші речі. Усе це дозволяло говорити про успішне розкриття
ленінградською міліцією цілої низки розбійних нападів на гро�
мадян. Треба зазначити, що на цьому ґрунті колеги спалахнули
до нас неймовірною любов'ю, а після цього поміркували і зая�
вили: "Ми вам цих урок не віддамо! По�перше, вони громадяни
Росії, а по�друге, тут вони більше накоїли. Що там у вас – одна
справа? Висилайте її нам, ми розберемося!". Воно, можливо, і
слушно – у них речові докази шафами, а у нас – однісінька
брошка. Але ж картини потрібно повернути. За будь�яку ціну!
Ось мене і надихнуло. 
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Останньому з цих хлопців я з максимально суворим і
грізним виглядом заявив: "Тобі каюк! Уклепався ти так, що і в
жахливому сні не примариться!". А він мені так ліниво: "Це ж
чому, начальнику?". Ось тут я і виклав на стіл свого головного
козиря! "А тому, – кажу, – що не з Росії я, а з України. Ось, ди�
вись, у мене і посвідчення зовсім інше!" (А тоді дійсно в росіян
залишалися ті самі, пам'ятні з часів Союзу "червоні книжечки",
а ми як службові посвідчення мали вже пластикові картки жов�
то�блакитного кольору з державним гербом і написами
українською мовою.) І почав я йому змальовувати жахіття
українських СІЗО і "зон" для росіян, котрі я щойно вигадав осо�
бисто для нього: "Там тобі і те, там тобі і це, там тебе і так, там
тебе і сяк!". Мабуть, надто я розійшовся. Дуже яскраво змалю�
вав, що очікує на простого тамбовського бандита в закладах
виправно�трудової системи сусідньої держави. Зламався він і
"поплив": "Не хочу, начальнику, на Україну, не поїду! Що я там
не бачив? Бажаю, щоб мене тут судили, зізнаюсь у всіх
шістнадцяти розбійних нападах і в сімнадцятому зізнаюсь, цьо�
му, вашому. Але нікого більше на Україні ми не грабували! Один
раз пограбували – і все, поїхали". 

На картини, звісно ж, "навели". Але питання полягало не в
цьому, а в тому, де картини зараз. Зізнається: картини "скину�
ли" до Москви і вже звідти повинні були вивозити за кордон.
Ось і маємо! Кінець кінцем, "розколоти" та нормально допита�
ти вдалося усіх трьох. Щоправда, у такий саме спосіб – з демо�
нстрацією "іноземного" посвідчення та погрозами "депортації"
в Україну. Інших фігурантів за моєю методикою допитував вже
слідчий. В ІТТ я вже не навідувався – камеру Леніна побачив,
чого ж іще. І ось, усіх допитали і все записали. Тепер терміново
потрібно їхати до Москви – вилучати картини. 

Зателефонував я до Харкова заступнику начальника УКР
області Сергію Петренку, розповів усе як є, задиктував адреси,
за якими, зі слів затриманих, зберігалися полотна. Справа в
тому, що вони повинні були особисто вивозити картини за кор�
дон. Тут, у Ленінграді, вони мали отримати лише самі паспор�
ти, а вже потім їхати до Москви і звідти зі здобиччю вирушити
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на Захід. Проблема полягала в тому, що коли вони до визначе�
ного терміну не з'являться в Москві, картини будуть переховані
в іншому місці. І от тоді шукай�гукай. 

Усе ми встигли. Оперуповноважений Микола Рубіс з гру�
пою співробітників із Харкова виїхали до Москви практично од�
разу після мого дзвінка, а на ранок пов'язали тепленькими всіх
"мистецтвознавців", котрі сиділи там з цими картинами і готу�
вали їх до відправлення. Усі картини вилучили! Усі шістнадцять
одиниць, як одну, й урочисто доправили до Харкова. Щодо на�
шого повернення, то таким тріумфальним воно не було – із
трофеїв ми мали лише протоколи допитів та брошку на білизні.
До того ж абсолютно без грошей. Було нас четверо, в одному
купе розмістилися, взяли в дорогу хліба і якусь там ковбасу, а
ось на простирадла вже не вистачило. Що ж, хоч без копійки
грошей, але з платиновою брошкою! А головне – додому... 

На момент нашого прибуття, як я вже казав, картини були
в Харкові та повною ходою відбувався їх опис за участю слідчо�
го. І "безцінну" брошку теж, варто було нам з'явитися, потягли
на експертизу. Ось тут і виявилося таке, що сміх та й годі! Вия�
вилося, що ніяка вона не платинова, а срібна, і стоїть в ній скло,
а ніякий не діамант. Професор вважав себе багатою людиною,
а з'ясувалося, що він є власником простенької брошки мос�
ковського виробництва зі склом. 

На цьому історія не скінчилася. До кримінальної справи як
речові докази картини долучати не стали, оскільки справу було
відправлено для подальшого розслідування до Ленінграда – за
місцем, так би мовити, основної діяльності бандитів. До певно�
го часу картини залишалися на зберіганні у карному розшуку. 

Місяць по тому мене було призначено заступником на�
чальника Управління карного розшуку Харківської області.
І ось, одного чудового дня начальник розшуку дає мені коман�
ду: усі до одної картини гарненько розставити в моєму кабінеті
на стільцях, оскільки очікується приїзд високоповажних гостей. 

Прибули особисто начальник обласного управління міліції
генерал Олександр Бандурко, ректор Харківського юридично�
го інституту Василь Тацій і, звісно ж, Володимир Сташис. Воло�
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димир Володимирович дуже докладно розповів про кожну кар�
тину: що це за робота, що за художник, а потім ми під розпис
передали полотна законному власникові, як казав один видат�
ний лідер, "із відчуттям глибокого задоволення". 

Після закінчення, так би мовити, офіційної частини, Ста�
шис залишився на кілька хвилин в моєму кабінеті, потиснув
мені руку і дуже щиро подякував. А потім додав: "Якщо в тебе
виникнуть питання стосовно юридичного інституту, приходь".
Можу сказати, що на цей час інститут я вже закінчив, але до�
сить велика кількість оперативних працівників харківської
міліції після нашої розмови з Володимиром Володимировичем
успішно вступили до цього інституту, переважно на заочну
форму навчання, і не менш успішно його закінчили. 

Що тут ще додати? Хіба лише те, що після смерті чудової
людини – Володимира Володимировича Сташиса всі картини з
його колекції було передано до музеїв. Люди того покоління,
тієї, так би мовити, формації, все�таки ставилися до картин та
інших цінностей як до предметів мистецтва, вважаючи, що
мистецтво належить народу. 

На завершення розмови про збереження національного
надбання України, котре має бути, безумовно, захищене пра�
воохоронцями, які б там шеврони на формі не були, виникає
запитання: "А що змінилося в нашій країні з тих часів, до яких
належать випадки, наведені вище?" 

Наприкінці 1990�х – на початку 2000�х років однією з го�
ловних проблем була слабка захищеність місць зберігання
культурних та історичних цінностей, низький рівень їхньої охо�
рони. Можу процитувати один із аналітичних оглядів того часу,
присвячених цій темі: 

"...Матеріальна база більшості музеїв, умови зберігання
колекцій знаходяться в незадовільному стані, приміщення
41 музею не відповідають вимогам технічної укріпленості для
надійного зберігання цінностей, ще в 30 музеях засоби охо�
ронної сигналізації потребують негайного ремонту. Відсутність
коштів не дозволяє утримувати існуючу систему охорони
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музеїв. Заборгованість за послуги, надані підрозділами Дер�
жавної служби охорони при МВС України, вже перевищила два
мільйони гривень. З цієї причини не введено 43 міліцейські та
27 сторожових постів та маршрутів, передбачених угодами..." 

Чи зникла ця проблема сьогодні? Навряд. До того ж, з ура�
хуванням підвищення цін і тарифів, що відбуваються зараз, на
ту ж електроенергію, варто очікувати не покращання, а, імовір�
ніше, погіршення "надійності охорони цінностей". Якщо вже
десять років тому музейні працівники волали про катастрофу,
що насувається, то що їм казати зараз?! 

Раз у раз лунають гучні кримінальні історії щодо викраден�
ня в нашій країні цінних предметів культури та мистецтва. Іноді
їх, доклавши величезних зусиль, вдається знайти, врятувати,
повернути на Батьківщину, як це було з картиною "Поцілунок
Іуди" пензля видатного Караваджіо, викрадену з музею Одеси.
Зловмисники викрали картину через недостатню охорону екс�
понатів. Зі слів тодішнього начальника управління Державної
служби охорони Одеського ГУМВС Олександра Івановського,
музей "не мав практично жодної системної охорони". Уночі в
музеї знаходився лише один охоронець, а на вікнах були
відсутні ґрати. Сигналізацію там було встановлено ще 1996 ро�
ку, і складалася вона з акустичних датчиків на віконному склі,
котрі вмикали сирену лише за ушкодження скла. Цього разу
зловмисник не розбивав скло, а відчинив вікно, і сигнал на
пульт охорони не надійшов. Полотно було вирізано з рами у
найгрубіший спосіб. Його приблизну вартість згодом було
оцінено у сто мільйонів доларів. Співробітники МВС України
разом з німецькими колегами змогли вийти на слід викрадачів
лише через два роки після скоєння злочину. П'ятьох злочинців,
троє з яких були громадянами України, було затримано в
Німеччині. В Україні також було заарештовано низку осіб за
підозрою у співучасті в цьому злочині. Картину було повернуто
в Україну 2010 року. 

Минув не один рік. Суд у цій справі триває до сьогодні. Го�
ловне – картину, що серйозно постраждала під час перевезен�
ня її викрадачами, немає можливості не те що повернути до
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експозиції музею, звідки її було викрадено, а й навіть доправи�
ти на реставрацію. І так триватиме доти, допоки вона зали�
шається речовим доказом у нескінченній судовій справі. До то�
го ж одразу після повернення полотна пішли чутки про те, що
це ніякий не Караваджіо, а лише копія, яку було створено од�
ним із його учнів за десять років по смерті майстра. Відповідно,
й коштує вона вполовину менше. 

А де зараз знаходяться чотири картини українського
імпресіоніста Миколи Глущенка: "Вітрила на морі" (1951),
"Дніпровські далі" (1937), "Село коло річки" (1951) і "У риболо�
вецькому колгоспі" (1952), котрі зникли не з народного музею
в селі, а з будівлі Кабінету Міністрів України? У серпні 2001 ро�
ку їх було передано до Кабміну для експозиції, і, як наслідок, дві
з них було замінено на підробки, а дві взагалі "розчинилися".
Обіцянки щодо розкриття цієї справи, встановлення винних лу�
нають вже не один рік, але далі обіцянок справа не рухається. 

Щоправда, у справі захисту та охорони культурних ціннос�
тей переважна кількість проблем аж ніяк на залежить від пра�
воохоронних органів, але суттєво ускладнює їхню діяльність.
Коли відбувається крадіжка чергового безцінного раритету,
особливо не з державного музею, а з приватної колекції, ті, ко�
му доводиться вести пошук втраченого, стикаються з однією
суттєвою проблемою – відсутністю інформації про їхні особли�
вості, і нерідко – навіть не маючи фотозображення. Усе це
пов'язано з відсутністю Єдиного державного реєстру та елект�
ронного каталогу національного культурного надбання, котре
знаходиться у власності держави, релігійних організацій і при�
ватних осіб, з визначенням характерних особливостей, ство�
рення якого було передбачено Постановою Кабінету Міністрів
України № 1888 у 2000 році! Досі цей реєстр залишається у
площині тільки намірів. Абияк вдалося скласти лише перелік
архітектурних пам'яток України. Але ж їх злочинці не викрада�
ють! Проте цілком успішно знищують у гонитві за колосаль�
ними прибутками варвари�забудовники, що захопили землю
під будівництво, горе�аграрії, котрі розорюють старовинні
городища. 
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Понад десять років тому спеціалістами науково�дослідно�
го інституту Міністерства внутрішніх справ України за безпосе�
редньою участю розшуковців�практиків і співробітників мілі�
цейської "Спецтехніки" було розроблено новий, оригінальний
спосіб маркування предметів антикваріату. 

Промаркований у такий спосіб антикваріат чи то витвір
мистецтва "ловився" під час спроби вивозу на митниці дуже
просто. Зловмисники можуть намастити хоч сто шарів фарби,
намагаючись видати старовинне полотно за сучасну мазню,
полотно відгукнеться, варто його лише розмістити під
спеціальний датчик, котрий можливо встановити на будь�яко�
му митному посту. На жаль, причина того, що цей проект зали�
шається на стадії розробок та експериментів є дуже простою:
відсутність коштів для його впровадження. А загалом потрібно
було не більше 400 тисяч гривень! Для порівняння, страхова
вартість тих таки картин Глущенка на початку 2000 року склада�
ла п'ятсот – шістсот тисяч гривень. Що ж казати про шедеври
світових майстрів, як�от Рембрандт чи то Караваджіо? Чи
мають сенс такі "заощадження"? Чи це державницьке ставлен�
ня?.. Питання, гадаю, риторичні. 

Інші "новини за темою" теж не сприяють оптимізму. Нещо�
давно було скоєно напад на Національний музей�заповідник
імені М.В. Гоголя, що знаходиться у селі Гоголево Шишацького
району Полтавської області. На 45�річного охоронця, котрий
здійснював обхід території, напали троє чоловіків у масках, на�
несли йому тілесні ушкодження та зв'язали. Потому зловмис�
ники вдерлися до приміщення, з котрого забрали шість книг
XVIII�XIX століття, акварельний портрет та карикатуру (фак�
симіле). Розшук, як то кажуть, триває... 

Інше ж інформаційне повідомлення в мене особисто не
викликає нічого, окрім відрази. У Києві затримано двох спів�
робітників Державної служби охорони, котрі у травні 2016 року,
перебуваючи за викликом у помешканні клієнта ДСО – жур�
наліста, викрали звідти колекцію монет, котру потім намагали�
ся збути за 200 тисяч гривень. Цей ганебний факт я навіть не
хочу коментувати. 
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Сьогодні до усіх "старих" проблем у царині збереження
культурних, художніх та антикварних цінностей в Україні дода�
лася ще одна, й чимала. Наша держава не вперше знаходить�
ся на стадії великого історичного зламу, коли старе повинно
поступитися місцем новому. Але ж не повинно бути так, що все
старе потрібно викинути на смітник. У нас же все доволі часто
робиться без міри та краю. До того ж цим користуються люди,
нечисті на руку, котрі за "димовою завісою" чергових гасел
прокручують свої брудні справи та наповнюють власні кишені.
З подібним ми вже стикалися. Музеї, які було організовано в
системі МВС за радянських часів, з часом були просто розо�
рені. І зробили це люди з�поміж тих міліцейських керівників,
котрі просто стали на шлях злодійства. Наведу конкретний
приклад: міліцейський музей у Луганській області. Прибувши
1994 року до Луганської області, ми виявили, що музей, котрий
існував в обласному УВС, було знищено. В той�таки час вете�
рани міліції звернулися з листом, у якому порушувалося питан�
ня, куди подівся музей? Не варто вважати, що експонувалися
там лише пожовклі папірці, зачовгані чоботи та іржавий наган.
Там знаходився золотий портсигар Ворошилова, була в експо�
зиції і особиста зброя Пархоменка – героя громадянської
війни. І золотий годинник товариша Будьонного там був, і теж
невідомо куди зник... І тодішній начальник УМВС України в Лу�
ганській області Юрій Смирнов дав команду порушити кри�
мінальну справу за цим питанням, до речі, не для вигляду та не
для "галочки", а розпочати її розслідування. До суду та в'язниці
справа, на жаль, не дійшла, але людям хоча б показали, що
безкарно розкрадати історичні цінності, нехай навіть такі, що
належать "учорашнім" героям, не можна. 

Сьогодні у нас декомунізація. Деякі стенди та експонати з
залів музеїв потрібно прибрати. Але вони повинні дуже надійно
бути сховані до запасників, а не викинуті чи то розкрадені. Хо�
ча б тому, що сьогодні прапор заводу коштує від двох до п'яти
тисяч доларів. А орден, котрим завод було нагороджено, ра�
зом із грамотою – ще більше. Це теж цілком конкретна історич�
на цінність! Я вже не кажу про ордени військових частин та
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з'єднань, тут і йтися не може про переведення всього на суми
в тій чи іншій валюті. Це – пам'ять! Це – реліквії, котрі наші пра�
щури оплачували своєю кров'ю, до того ж у прямому сенсі
цього слова. 

Ким же будуть нащадки, коли дозволять, щоб усі ці реліквії
потрапили до рук злочинців та ділків "чорного" антикварного
ринку?! 

Зламані голки

Розпочинаючи розмову про ту, без перебільшення, запек�
лу боротьбу, яку українська міліція вела з таким страшним не
лише кримінальним, але і соціальним злом, як наркоманія,
необхідно, перш за все, згадати, як саме ця боротьба розпочи�
налася. 

Повертаючись думками в минуле, хочу сказати, що в СРСР
тієї безлічі потворних явищ, які були повною мірою притаманні
світові капіталу, котрий "загнивав" (або, коли бажаєте, країнам
розвиненої західної демократії), "не існувало". Тобто "не існу�
вало" як проблем та кримінальних проявів, які було визнано на
офіційному рівні. Втім, аж ніяк не могло бути у країні, що збуду�
вала "розвинений соціалізм" та посилено готувалася зробити
крок до світлого комуністичного "завтра", проституції, нарко�
манії або, скажімо, організованої злочинності! Ці "родимі пля�
ми капіталізму" категорично не вписувалися до тієї красивої
картини життя на "одній шостій суші", які нам щоденно малю�
вали газета "Правда" та програма "Час". 

Звичайно ж, працівники міліції, перш за все, як люди, котрі
постійно на практиці стикалися зі "зворотнім боком" цієї глян�
цевої картинки, розуміли та знали напевно, що це, м'яко кажу�
чи, не зовсім так. Що, скажімо, деякі речі, які з великою огидою
демонструють у програмі "За рубежем", відбуваються не лише
у Західній Європі, США або, скажімо, гетто та нетрях Латинсь�
кої Америки. Що "подекуди і в нас інколи" щось таке трапляєть�
ся, ба навіть (моторошно сказати!) відбувається постійно.
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Кажучи відверто, питання стосувалося лише розповсюдже�
ності, масштабів та ступеню обізнаності широких верств насе�
лення. 

Але ж того, аби на найвищому рівні щось подібне було не
лише визнано таким, що дійсно існує, а й названо як ціль та
об'єкт для нашої роботи, ми уявити собі не могли. До певного
часу... 

Не можу сказати, що рішення, котре було прийнято на чер�
говій колегії Міністерства внутрішніх справ СРСР щодо негай�
ного та суцільного розгортання найрішучішої боротьби з нар�
команією, було для нас неначе грім серед ясного неба. Втім,
чимось близьким за враженням, яке воно на нас справило,
зізнаюсь, було. Радянській міліції було наказано негайно
мобілізуватися задля повного викорінення того, чого вчора в
країні нібито не існувало взагалі! Втім, на те й існують люди
у погонах, аби накази не обговорювати, а виконувати. 

Треба сказати, що організовано все було у "кращих тра�
диціях" нашого рідного відомства, тобто за принципом: "Хто
везе, того й поганяють". Не можу щодо цього не згадати зай�
вий раз карикатуру, дуже популярну серед працівників�прак�
тиків органів внутрішніх справ. 

Нерівною дорогою заледве їде міліцейський віз, який
замість коняки тягне, надриваючись, працівник карного роз�
шуку. Водночас на возі досить комфортно та вільно розташува�
лися "пасажири": штабісти та інші різноманітні служби на
кшталт інспекторів, охорони громадського порядку, господар�
чих служб та Державтоінспекції. А згори, на додачу, підганяють
виснаженого сищика працівники прокуратури... 

Тому зовсім не дивно, що відповідну службу, головним зав�
данням якої була боротьба зі вживанням та збутом наркотиків,
було створено саме в системі карного розшуку. Мене це стосу�
валося безпосередньо, бо до цієї "доленосної" миті я працю�
вав у відділі з боротьби з умисними вбивствами Харківського
обласного карного розшуку. 1986 року мене було призначено
начальником навіть не відділення, а якоїсь абсолютно сим�
волічної "групи" з боротьби з наркоманією на території
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Харківської області. Символічною я її поіменував не випадково,
оскільки офіційно жодного відділення не існувало взагалі. Були
люди, яких відрядили до мене з інших відділів у кількості "аж"...
трьох осіб! На усю, повторюся, чималеньку Харківську область. 

Сьогодні, коли минуло вже багато років, я добре пам'ятаю
цей перший склад нашої маленької, але бойової групи. Окрім
мене, старшого лейтенанта, оперуповноваженого з п'ятирічним
досвідом роботи у карному розшуку, до неї входили старший
лейтенант міліції Юрій Петров, оперуповноважений, котрий
мав досвід розшукової роботи сім років, згодом – полковник
міліції; Микола Рябін, старший лейтенант міліції, оперуповно�
важений, що відслужив у карному розшуку три роки, котрий та�
кож згодом став полковником, та лейтенант міліції Олександр
Хірний, оперуповноважений, котрий встиг віддати рік служби
карному розшуку, – теж згодом полковник. 

Неможливо не згадати добрим словом й інших наших
колег: старшого лейтенанта міліції Сергія Белозьоренка, котрий
з перших днів створення служби очолив групу з двох осіб, яка
займалася боротьбою з наркотиками, створену у міському уп�
равлінні міліції Харкова. Згодом полковника міліції. Лейтенанта
міліції Андрія Ращупкіна, котрий 1986 року організовував
боротьбу з незаконним обігом наркотиків у Київському район�
ному відділі міліції Харкова, а згодом став заступником началь�
ника Департаменту БНОН МВС України, полковником міліції. 

Нам було відведено один кабінет, куди ми "заселилися" та
міцно взялися за голову, тобто стали міркувати, як взагалі
організувати цю роботу, щодо якої, відверто кажучи, на той
момент мали цілком непевне уявлення. 

З нормативних документів на руках ми мали лише те саме
"доленосне" рішення колегії МВС СРСР, про яке йшлося вище.
Воно, звісно ж, було написано неповторним стилем документів
МВС того часу, що ґрунтувалися на відповідних постановах
Центрального комітету Комуністичної партії Радянського Сою�
зу, тобто містило в собі суворі директивні вказівки: "посилити",
"поглибити", "розширити". "У світлі" та "на виконання"... Насп�
равді там не було нічого, окрім гучних фраз та загальних поло�
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жень. Головне – була абсолютно відсутня конкретика у вигляді
відповідей на запитання, що нас, оперативників, турбували: з
чим, власне нам доведеться боротися, а головне – як саме?! 

Дещо упереджаючи події, скажу, що саме цій міліцейській
службі, яку було щойно створено, в Україні поталанило, оскіль�
ки в масштабах республіки її очолив капітан міліції Юрій Федо�
рович Кравченко. Саме той, що згодом став Міністром
внутрішніх справ вже незалежної української держави. 

Втім, поки що нам, чотирьом "борцям із наркоманією",
належало, перш за все, зрозуміти, як з нею боротися взагалі.
Як то кажуть, знову ж таки, міліціонери�практики, "куди бігти та
за що хапатися". Зрозуміло, що питання та завдання рівня
"перекриття постачання наркотиків", "розгрому лабораторій"
або, як модно казати зараз, "протидії наркомафії" тоді не стоя�
ли. Та й не було, відверто кажучи, тоді на нашій території ані
міжнародних каналів, ані лабораторій, ані мафії, яка б ними
керувала. Було інше... 

Тут, перш за все, необхідно зробити один, вкрай важливий
відступ. Стосовно психології та, як наслідок, нашого сприйнят�
тя певних речей та явищ. Наше відділення, як я вже казав, було
утворене із сищиків, тобто тих людей, що звикли мати справу зі
злочинцями. Тими, хто крав, грабував, скоював розбої, а часом
і вбивства. З такими "фруктами" нам усе було зрозуміло. Вдер�
ся до чужого помешкання – крадій! Відібрав гаманця, погрожу�
ючи ножем, – грабіжник! Штрикнув людину тим таки ножем на
смерть – вбивця! Але ж ці, що колють собі у вени якусь гидоту
або смалять траву, котра смердить до нестями... Що ж вони,
теж злочинці?! Так вони ж самі собі шкодять! Якісь пришелеп�
куваті... 

Ми, здорові, нормальні чоловіки, зайняті правильною та
потрібною людям справою, ставилися до наркоманів суто як до
хворих людей. Коли бажаєте, з якимось хворобливим, огидли�
вим жалем. І тому, не брехатиму, якось не могли ми сприймати
всерйоз за загрозу для суспільства ані самих людей, пов'яза�
них зі вживанням наркотиків, ані ту ситуацію, що була тоді нав�
коло них. 
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Втім, не так вже й багато часу ми згаяли, аби всерйоз
поринути до реалій, осмислити інформацію, яку надали нам
різні структури (як ви розумієте, таку, що не підлягала широко�
му розголосу). А також зіставити звіти та інші дані, які ми отри�
мали від власних колег з інших служб та підрозділів, і дійти пра�
вильного висновку. Зрозуміти, що наркоманія – це дійсно
надзвичайно небезпечне кримінальне явище, втім, таке, що
має більш приховану, латентну форму, аніж ті види злочин�
ності, з якими ми боролися досі. Досконально вивчивши ситу�
ацію, ми дійшли висновку, що наркомани чи то, розглядаючи
більш широко це питання, наркоманія як соціальне явище
суттєво впливають на загальну кримінальну злочинність. Поза�
як, аби мати можливість вживати наркотичні засоби, потрібно
мати вільні фінансові кошти. Працювати ця публіка не бажала,
не хотіла і не думала. Втім, певна кількість наших "підопічних"
суспільно корисною працею займатися вже не могла з огляду
на власний фізичний стан. Саме тому значний відсоток злочин�
ного елементу, що скоював квартирні крадіжки, пограбування,
різноманітні шахрайства, викрадення автотранспорту, скла�
дався саме з нашого "наркотичного" контингенту. 

Звісно, що за тих часів реалії були зовсім інші – "суміші для
паління", що виносять мозок, у кіосках, як зараз, не продавали�
ся. Нічних клубів, де наркотики розповсюджуються мало не
відкрито, тоді теж не було. Кокаїн, героїн дійсно були для нас
далекою заморською екзотикою. Але, разом з цим, лише тро�
хи дослідивши ситуацію, ми зрозуміли, що роботи нам виста�
чить з головою. 

Україна традиційно була країною, що в серйозних масшта�
бах культивувала мак. Отже, посіви того таки снодійного маку,
а на додачу ще й конопель, що простяглися Харківщиною, де
навіть село було з характерною назвою Коломак, на десятки та
сотні гектарів, могли надовго забезпечити нам досить "веселе"
проведення часу. Ці посіви на той момент були цілком легаль�
ними і на додачу взагалі не мали охорони. Не дивно, що нарко�
манська братія злетілася на них з усіх куточків Радянського
Союзу – від Владивостока до Прибалтики, до того ж, на мій
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погляд, іноді траплялося, що серед них були "гості" навіть з
ближніх країн. Уся ця публіка, вимахуючи скальпелями, лезами
та іншими інструментами, необхідними для того, аби здобути
макове "молочко" і зібрати омріяну "соломку", регулярно
"спустошувала" поля Харківщини не гірше за сарану. І з цим
треба було щось робити, до того ж швидко. 

Нашу групу було створено навесні, і через певний час ми
впритул стикнулися з тим, що переважна кількість макових
посівів вже дійшла "кондиції", що була потрібна наркоманам.
Досить гостро постали питання щодо організації охорони цих
плантацій і протидії "збирачам", котрі звалилися на наші голо�
ви. Правду кажучи, я мало не їхав з глузду, коли доводилося
розбиратися з "макоїдами", яких наловили. Лише за один
день, на одному полі кількість їх сягала півсотні, а за паспорта�
ми та адресами затриманих було цілком можливо ще раз вив�
чити географію неосяжного СРСР. Наркотичний "голод" гнав
"гінців" з таких куточків Союзу, про які я раніше й гадки не мав і
не уявляв, де їх треба шукати на мапі. 

Дуже сильно турбувало мене й те, як саме деякі "розумні
голови" вирішили "перекрити" макові лани. На їхню, як то пи�
шуть в армійському караульному уставі, "охорону та оборону"
було "кинуто" оперативні комсомольські загони – ОКЗД.
Найкраще, що мали на "озброєнні" комсомольці, це звичайні
дерев'яні палиці. А ось наркомани, усі як один, були екіпіровані
коли не ножами, то лезами – як я вже казав, гострі предмети
були невід'ємним атрибутом наркоманського промислу. Спог�
лядаючи гори гострого заліза, яке вилучали щодня у затрима�
них, я все частіше розмірковував над тим, що за наявного
співвідношення сил не далеко до невиправної біди. Закінчило�
ся все тим, що комсомольців з ланів прибрали, натомість пос�
тавили озброєних міліціонерів зі злющими вівчарками. І все
одно мак продовжували різати. 

Доволі швидко ми зрозуміли, що переважна кількість мис�
ливців за ним займаються цим взагалі не задля власного вжит�
ку, а для подальшого перепродажу наркозалежним "страж�
дальцям". А це був зовсім інший рівень роботи. 
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Звісно, на початковому етапі основна частина затриманих
і випадків притягнення до відповідальності припадала саме на
споживачів наркотиків. Так, ми не мали досвіду щодо викриття
тих таки наркопритонів і тих, хто їх утримував, та й в опера�
тивній роботі стосовно збувальників, розповсюджувачів і
кур'єрів, котрі займалися перевезенням наркотичних речовин,
були не надто обізнані. Ми щойно почали навчатися і намага�
лися робити, що могли і як могли. 

Знову ж таки, "занурюючись" у предмет, ми швидко змети�
кували, що наш головний біль в жодному разі не обмежиться
лише маковими та конопляними "жнивами". Не менш серйоз�
но постала проблема розповсюдження медичних наркотичних
препаратів. З одного боку, контроль за їх відпуском, зберіган�
ням та обігом був більш ніж суворий (як і будь�який контроль в
СРСР), але, з другого боку, взагалі нічим не забезпечений.
Участь органів внутрішніх справ у викритті злочинців у цій
царині та притягнення останніх до відповідальності була
мінімальною. Система Мінздраву намагалася контролювати
цю сферу самостійно, проте в реальному житті це призводило
до того, що, у найліпшому разі, "контроль" було покладено на
одного з заступників головного лікаря того чи іншого медично�
го закладу, на директора аптечного кіоску чи то складу. 

Варто пам'ятати, що на території Харківської області було
розташовано хіміко�фармацевтичний комбінат, який виробляв
величезну кількість медичних препаратів (наркомістких також),
котрі згодом постачалися до багатьох країн Європи – я вже не
кажу про республіки Радянського Союзу. Це теж було джере�
лом нашого головного болю... 

Чого лише варта була історія з викраденням такого нарко�
тичного засобу, як Омнопон, що вироблявся там. Доволі довго
ми сушили собі голови, аби зрозуміти, як такі розкрадання
можливі взагалі! Перетинаючи межі цеху, де вироблявся нар�
котик, працівники роздягалися майже повністю і, вдягнені
лише у спецодяг, ставали до роботи. Так само вони перевдяга�
лися після закінчення роботи – перед тим, як піти додому. Зда�
валося цілком неможливим пронести ампули повз чисельних
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контролерів. Але ж якимось чином примудрялися! Виявилося,
що несли взагалі не ампули. Технологія викрадення виявилася
досить простою. Варто було лише підійти до барабану, де,
перш ніж бути залитим до ампул, кипів наркотик, та й занурити
до нього, припустімо, носовичка, потім хустинку висушити, а
вже вдома – знову занурити її у воду. Водичка мало не миттєво
перетворювалась на речовину, що була готова для того, аби
хоч зараз вводити її у вену... Цей канал нами, звісно, було пе�
рекрито. Але ж скільки їх було – цих каналів, потоків та струм�
ків, якими в ті дні струменіла різноманітна "дурь"?! 

Згадуючи той непростий час, неможливо не торкнутися
теми одного з чисельних аспектів "перебудови", яку було роз�
почато тодішнім Генсеком ЦК КПРС, а саме – "антиалкогольної
кампанії", котра міцно закарбувалася у народній пам'яті. Недар�
ма ж одним із головних "поетичних творів", котрі увічнювали
цього Генсека, став віршик: 

"Никаких магарычов!" – 
Сказал Миша Горбачов.
Выпил пиво, пенку сдуй 
И к жене домой... иди! 

Сьогодні всім відомо, наскільки непродуманою та дурною
була ця сама горбачовська "боротьба з пиятикою та алко�
голізмом". Сто разів вже згадано, як вирубували безцінні
виноградники, перепрофільовували під виготовлення нікому
не потрібних безалкогольних напоїв заводи та чинилися інші,
не менш "вдалі" дії. Але мало кому відомо про те, що у сфері
боротьби з наркоманією вказівки та кампанії були не менш
"розумними". Практично першим завданням, яке отримала
наша щойно створена група із Союзного МВС, була негайна
організація знищення шприц�тюбиків із морфіном! 

Для тих, хто не знає, пояснюю: шприц�тюбик – це голка, до
якої приєднано пластикову капсулу з невеликою дозою певно�
го препарату. Такі речі застосовують здебільшого у спеціаль�
них аптечках, призначених для надання допомоги особам,
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потерпілим при надзвичайних ситуаціях, або військовослуж�
бовцям, котрі отримали серйозні поранення, що становлять
загрозу смерті від больового шоку. Шприц�тюбиками з морфі�
ном у ті роки були вщерть заповнені склади та об'єкти підроз�
ділів цивільної оборони. У разі глобальної ядерної війни цей
препарат мав допомогти людям, котрі отримали опіки, різно�
манітні травми та просто шок, протриматися довше, аби доче�
катися, поки їх доправлять до медичних закладів (питання, а чи
залишаться за таких обставин хоч якісь медустанови, медики
та й взагалі будь�хто, здатний когось кудись доправляти, вза�
галі не ставилися). 

Харківській ОБНОН, як і всі інші, розгорнув величезну ро�
боту зі знищення тюбиків, взявшись до справи з молодим ком�
сомольським запалом. Щоправда, після проведення чергової
"акції" усі, хто брав у ній участь, лаялись добірною лайкою та
ставили мені запитання на кшталт: "Навіщо робити дурну робо�
ту та знищувати замість смердючої "ширки" чистий медичний
препарат, який цілком ще міг би стати у пригоді?". Що відпо�
відати, я, правду кажучи, не знав, бо ж і сам міркував так само,
втім наказ є наказ, а його, як відомо, не обговорюють... 

На жаль, час підтвердив слушність наших сумнівів. Попе�
реду на Радянський Союз чекали надзвичайно важкі випробу�
вання: землетрус в Арменії, що приніс величезні руйнування,
криваві міжнаціональні конфлікти. Далебі, усі ті ситуації, в яких
препарат, що було знищено, не лише був би потрібен, а скла�
дав життєву необхідність. Але ж повернути час неможливо.
Стосовно того, що саме сталося з його стратегічними запаса�
ми, котрі було ретельно накопичено, можна судити хоча б із то�
го, що лише на Харківщині під час "кампанії" було знищено до
мільйона шприц�тюбиків. Згодом, коли вітчизняну фармацев�
тичну промисловість (втім, як і інші промислові галузі) було
знищено ледь не вщент, препарат доводилося закуповувати... 

У не менш радикальний спосіб боролися і з посівами маку.
Проблему щодо них вирішили з розмахом та радикалізмом, що
був цілком гідним горбачовщини. Мак просто заборонили сіяти
на території СРСР будь�кому та будь�де Указом Президії
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Верховної Ради СРСР від 22 червня 1987 року. Потрібно було,
щоб минули роки, аби дійти нормального рішення – дозволити
посіви маку з відповідним ліцензуванням та організацією охо�
рони, а згодом перейти на "ненаркотичні" сорти... 

Сьогодні я схильний визнати, що, імовірно, тоді іншої мож�
ливості реально швидко та радикально впливати на ситуацію
практично не було та погодитися з тим, що цей захід був цілком
припустимим як тимчасовий. Сьогодні заборону практично
відмінено. Втім, це завдяки тому, що весь цей час тривала
селекція олійних культур, котрі не мали таких наркотичних
властивостей, як снодійний мак. Та й, звісно, через те, що було
розроблено систему ліцензування, жорсткого обліку та конт�
ролю таких посівів. 

Це, до речі, стосувалося не одного лише маку. У ті часи,
про які я оповідаю, Харків був славетний своїми коноплями,
оскільки тоді там існував канатний завод, котрий був свого
роду практично єдиним в Україні. 

Харківські канати використовувалися в усьому світі. А си�
ровиною, з котрої їх виробляли, були саме ті коноплі. Тому в
нашій області були не лише макові, а й конопляні лани. І знову
ж таки, завдяки наполегливій праці наших вчених, котрі протя�
гом двох років здійснили справжній науковий прорив, коноплі
спокійнісінько залишилися рости, як і росли. Зараз їх позбави�
ли вмісту гашишу, і через це застосовувати її можна лише для
виробництва прядива. В Україні, наприклад, було виведено
сорти, як�от: "ЮСО�31" і "Золотоноська 15". 

Але все це було згодом, роки по тому, коли було полишено
марні смикання, необмірковані та надто швидкі дії, в багатьох
сферах відбувся перехід до системної, зваженої та науково
обґрунтованої роботи. У 80�ті роки минулого століття ми про
це могли хіба що мріяти і продовжували боротьбу з проблема�
ми цілком реальними та насущними. 

Однією з них для нас були цигани. Тобто, звісно, не всі без
винятку представники цього кочового племені з його яскрави�
ми танцями, душевними романсами та іншим запальним
фольклором. Ми не мали жодного діла до пісень та танців під
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гітару. А ось до того, що з трьох наркоторговців щонайменше
двоє були "ромами" – було. 

Хто не брав участі у затримані, котре відбувається в
циганському таборі, той у своєму житті втратив неповторний
букет гострих та екстремальних відчуттів! Галас, завивання,
вражаюче різноманіття прокльонів, які насилали на голови
міліціонерів, "передрікань", серед яких найпоширенішими
були імпотенція та рак, неосяжні розміром перманентно вагітні
мотрони (половина з яких під силою�силенною спідниць мала
не живіт, а подушку), оточені виводком замурзаних та голоду�
пих циганчат, котрі завзято підвивали в унісон матусям... Увесь
цей людський натовп не лише галасує, а й юрбиться, штов�
хається, хапає за одяг, тягне у різні боки... Словом, Содом
і Гоморра. Згодом винайшли засіб втихомирити і цю вольницю.
Приїжджаючи задля того, аби зробити обшук, ми брали з со�
бою песиків. Не обов'язково таких, що були натреновані шука�
ти наркотики, а просто великих за розмірами. Коли така
вівчарка, в кінець змучена від божевілля, що діялося навкруги,
гавкала, пересилюючи вереск та зойк табору, та демонструва�
ла присутнім ікла завбільшки з палець дорослого чоловіка,
пристрасті одразу стихали, і ми мали можливість розпочати
обшук та вилучення. 

А вилучати було що. І не лише мішки з маковою соломкою.
Навздогін цьому ходовому товару на світ Божий незмінно з'яв�
лялося й те, на що його згодом обертали: брязкальця із золота
та інших дорогоцінних металів, годинники та просто пачки гро�
шей, котрі чомусь нікому не належали. Мішками вивозилися не
лише наркотики, а й речі та цінності, придбані на кошти від збу�
ту останніх. 

Раділи щодо цього майже всі. Ті, хто доправляв вилучене,
сміялися та й казали, що допоки в карному розшуку є такі
дурні, вони не лише собі, а й родичам своїм повставляють зо�
лоті зуби. (До речі, доказів, аби довести злочинне походження
вилученого, як завжди, не знаходилося.) Стримано посміхали�
ся та потирали руки громадяни судді. За законом стаття "Збут
наркотичних засобів" передбачала доволі великі строки ув'яз�
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нення. Але, чому б не визначити покарання для багатодітної
бідної вагітної циганки, що з'явилася до зали суду з усіма
своїми дванадцятьма дітьми, якомога менше. Циганок най�
частіше звільняли прямо в залі суду, а на золоті зуби могли роз�
раховувати навіть дальні родичі деяких учасників процесу.
Голосніше за всіх сміялися самі цигани, адже вони добре знали,
що допоки "титанічна" боротьба з наркоманією проводити�
меться такими силами й засобами, як наші, золотими зубами
хизуватимуться не лише їхні чисельні родичі, а й вірні скакуни... 

І все ж таки... Попри все, що було сказано вище, попри
очевидну нерівність як у силах, так і у засобах, боротьба трива�
ла. Не встигали двері суду зачинитися за черговою "Кармен",
що відбулася легким переляком, як вони, завдячуючи роботі
наших оперів, відчинялися знову – для нових "клієнтів". І сухи�
ми з води виходили не всі. Були вироки та були строки. Найго�
ловніше – у наркоторговців ніяк не виходило, аби їхній "бізнес"
був спокійним, мирним та налагодженим, неначе годинник.
Вони залишалися у тому стані, в якому й мали залишатися: тих,
кого одвічно переслідують, цураються та піддають покаранню. 

Обсяги роботи, яку виконувала "щойно народжена" служ�
ба, були значними. Втім, і це був, так би мовити, лише один бік
її діяльності. І ще можливо посперечатися щодо того, а чи най�
важчий. Кожен практичний крок, кожна конкретна дія вимагали
від нас відповідних документів для їх реалізації. У діяльності ор�
ганів внутрішніх справ це є надзвичайно важливою складовою.
Інакше – партизанщина та сповзання на межу Закону або й вза�
галі за його межу. 

У терміновому, "пожежному" порядку необхідно було ство�
рити якщо не законодавче підґрунтя (бо воно має бути створе�
не на "верхніх щаблях" влади, і процес цей є не лише тривалим,
а інколи й нескінченним), хоча б відомчу нормативну базу. Не�
хай би навіть спочатку на рівні однієї конкретної області –
Харківської. Втім, навіть міліція аж ніяк не могла створити її са�
мостійно! У цьому питанні ми потребували допомоги фахівців
Мінздраву та науково�виробничих об'єднань, що розробляли
та виготовляли відповідні препарати... А також обов'язково
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була необхідна участь у цьому непростому процесі прокурату�
ри, радянських партійних органів та установ народної освіти,
судових гілок влади. Та й загалом це потребувало об'єднання
та створення програми, де кожен суб'єкт держави мав би
"власне місце у лавах". Звісно, все це забирало безліч часу та
зусиль... 

Втім, і самим лише забезпеченням нормативної бази наші
"вузькі місця" не були обмежені! Боротьба з будь�яким
кримінальним проявом вимагає від того, хто її здійснює, наяв�
ності в його арсеналі не лише кайданок або табельної зброї, а
й, у першу чергу, знань. Вміння розрізняти тонкощі, нюанси,
види та підвиди того, з чим він, власне, веде боротьбу. Наче
повітря ми потребували методичної літератури, спеціальних
науково�практичних розробок, довідників та посібників. А саме
цього бракувало... Перелік літератури "за темою", яка була у
вільному доступі, вичерпувався тоді, мабуть, самими лише
безсмертними творами Артура Конан Дойла, чиї герої�сищики
періодично відвідували наркоманські вертепи, де їхні анта�
гоністи вживали опіум. 

Свіжішої та такої, що була б більш наближена до наших ре�
алій літератури, зовсім не було. Усе через те, що у Радянсько�
му Союзі (якщо ви ще не забули) наркоманії не існувало ніколи
і існувати не могло... 

Починали, як то кажуть, "з нуля"... Тими, кому випала доля
стояти в Україні біля витоків міліцейської роботи з боротьби з
незаконним обігом наркотиків, було докладено усіх зусиль
задля того, аби повернути в потрібному напрямку систему ор�
ганів внутрішніх справ, що була громіздкою та інертною. І для
початку домогтися хоча б того, аби кожен патрульний
міліціонер і кожен дільничний, не кажучи вже про працівників
карного розшуку, знали, що таке наркотики, хто такі наркомани
і що з усім цим робити. І, відповідно, вели б роботу щодо вик�
риття притонів, збувальників та взагалі цього контингенту на
своїх дільницях. 

Особливо хочу підкреслити, що, на мою думку, рішення
щодо того, аби система з протидії наркоманії розвивалася
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саме у надрах карного розшуку, було правильним. Завдячуючи
цьому усі сили та засоби найсильнішої міліцейської оператив�
ної служби було об'єднано в єдиний кулак. 

Цей образ цього разу я вважаю більш ніж влучним, оскіль�
ки для тих, хто свідомо порушує Закон, органи внутрішніх
справ повинні мати вигляд саме кулака, а не долоньки, яка
привітно їм вимахує, чи дулі у кишені. 

Фактично всі міліцейські служби, котрі здійснювали про�
тидію злочинним проявам, вийшли з карного розшуку. Втім,
коли раніше усі вони разом, перебуваючи в його складі, являли
собою "пальці", стиснуті в один правоохоронний "кулак", кот�
рий громив злочинність, то... Спершу "відтиснули" один
"палець" – вивели в окремий підрозділ службу боротьби з нар�
котиками, потім "розтиснувся" другий – вивели зі складу кар�
ного розшуку службу, що займалася боротьбою з торгівлею
людьми, а згодом і третій – боротьбу зі злочинністю серед
неповнолітніх (не забуваємо і щодо підрозділів боротьби з
організованою злочинністю)... Ось так, кінець кінцем, і вийшла
у нас "долонька", котра могла лише ляскати, та не бити. Чому?
Та хоча б через те, що коли раніше всі ці підрозділи та служби
мали об'єднані оперативні можливості та служби, то згодом у
кожної оперативні можливості були свої, такі, що їх навіть
порівняти було неможливо за потужністю та широтою. Та й
інтереси теж окремі – вузьковідомчі та вузькопрофільні. Але
злочинність не буває "від сих до сих". Її різноманітні прояви
завжди переплітаються поміж собою та, так би мовити, допов�
нюють однин одного. Через те й підхід до боротьби з ними має
бути комплексним. 

А сьогодні... Навіть у "долоньки", що на неї перетворився
кримінальний блок органів внутрішніх справ, "обрубали" мало
не половину "пальців". Ось і перетворилася вона на куксу
інваліда. З такою навіть і не ляснеш вже нікого. Впевнений, що
історія зробить свій черговий оберт... 

Хтось через такі роздуми може закинути мені антидемок�
ратичність або навіть прихильність до ідеалів тоталітаризму,
втім, дозволю собі відзначити: той, хто сьогодні намагається
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оповідати казочки щодо начебто "вседозволеності" та "абсо�
лютної свободи", що існують у країнах Європи та й загалом у
"країнах розвиненої демократії", або свідомо бреше, або ж жи�
ве у примарному світі, який він сам собі вигадав, нічого не
розуміючи у розвитку реального світу, явищах та тенденціях
сьогодення. 

Усім нам, працівникам нової "антинаркотичної" служби
того часу дуже поталанило в тому, що начальником відділу
боротьби з наркотиками в апараті ГУКР Міністерства внут�
рішніх справ УРСР був Юрій Кравченко. Він сам був фанатом
своєї справи та згуртував під своїм крилом справжніх ен�
тузіастів, молодих спеціалістів та оперативників, котрі вже
пройшли серйозну школу в карному розшуку. Це визначні для
української міліції постаті, як�от Анатолій Павлович Удод, у
майбутньому генерал, що був тоді майором. Це – Володимир
Дурава. Тоді він був капітаном, згодом став заступником
Кравченка, полковником міліції. Степан Муравицький, котрий
фактично і створив підґрунтя законодавства для нової служ�
би... Були й інші люди, котрі тривалий час прослужили у кар�
ному розшуку, корифеї цієї служби, що згодом були переки�
нуті для підсилення до відділу боротьби з наркотиками. Саме
на них було покладено весь тягар вирішення багатьох
життєво важливих питань, з котрих, власне, й почалася
боротьба з наркоманією в Україні. 

На тому етапі роботи окрім відсутності безлічі всього іншо�
го, що було конче необхідне, ми не мали вкрай важливої речі –
"приладів", які могли б встановити, чи є наркотиком та чи інша
речовина. Навіть стаціонарна експертиза не мала відповідних
систем у своєму розпорядженні. Не кажучи вже про ті, що на�
давали б можливість здійснювати експертизу швидко. Зараз
це може видатися смішним – тест "на наркотики" робиться за
лічені хвилини, тоді ж він тривав тижнями. Не було ані відпо�
відних реактивів, ані методики – все це треба було винайти,
запровадити й випробувати. 

Ці питання постали перед нами дуже гостро. І тому історія,
про яку йтиметься далі, була більш ніж закономірною. 
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Одного чудового дня далекого вже 1986 року (а на той час
ми себе вважали бійцями з наркоманією, впіймавши кілька де�
сятків "споживачів", порушивши кримінальні справи і поста�
вивши відповідних людей на облік) в нашому кабінеті пролунав
телефонний дзвінок. Сталевий голос, що пролунав у слухавці,
відрекомендувався: "Капітан міліції Кравченко", й одразу, як то
кажуть, "з місця та й у кар'єр", почав ставити мені досить
серйозні запитання. 

Що�що, а запитувати Юрій Федорович вмів... Зрозуміло,
що цікавився він аж ніяк не нашим самопочуттям чи то видами
на врожай в місцевих радгоспах, а речами суто службовими.
Ще й з нахилом, притаманним столичному керівництву. Тобто
запитував, чому ми займаємося дрібницями, ловимо якихось
там хворих людей, вилучаємо в них ту ж таки макову соломку
і вважаємо, що наше завдання виконане. Допитувався, чому
підрозділ і досі не проявив себе у справі викриття збувальників
наркотичних речовин і відповідних трафіків, чому не приділяє
відповідної уваги медичній сфері, підприємствам, що виробля�
ють наркотичні засоби, і таке інше. 

Звісно, що відповідати мені було нелегко, до того ж ніхто
мені слова не надавав. Як "фінальний акорд" розмови Юрій
Федорович поставив завдання протягом тижня зробити неве�
личкий пристрій, в котрому треба було розмістити хімічні реак�
тиви для того, аби була можливість на місці визначити вміст нар�
котиків. Виглядати цей пристрій мав як невеличка коробочка
(неодмінно пластмасова!), котра б не просто відчинялася і зачи�
нялася, а мала відповідний естетичний вигляд. Це однозначно
свідчило про те, що бажання, аби в міліції гола функціональність
хоч якось доповнювалася культурою та естетикою, повною
мірою було притаманне майбутньому міністрові вже тоді. Недар�
ма згодом, коли його плечі прикрашали вже не капітанські, а
генеральські погони, Юрій Федорович так багато уваги приділяв
саме таким питанням – від запровадження нової міліцейської
форми до розвитку відомчої преси та художніх колективів. 

Але найкраще, звісно ж, перебуваючи на будь�якій посаді,
Юрій Федорович вмів поставити завдання та мотивувати його
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виконавців. Нашу розмову, впродовж якої мені так і не вдалося
сказати хоча б слово, було завершено на дуже "світлій" ноті. Зі
слів столичного керівника я зрозумів, що коли буду й надалі так
працювати, то, непевне, очікує на мене в майбутньому блиску�
ча кар'єра дільничного. До того ж аж ніяк не в Харківській об�
ласті. Коли він закінчив розмову, я слухавку тримав біля вуха
ще хвилин зо п'ять, перебуваючи в глибоких роздумах, куди
мені її покласти: на телефонний апарат чи то... до кишені. 

Емоції емоціями, але справу, яку доручили, треба було ви�
конувати, до того ж у досить швидкому темпі. Тому на пошуки
майбутніх виробників "антинаркотичних коробочок" я вирушив
негайно. Першим підприємством, яке я намагався ощасливити
цим замовленням, був, цілком зрозуміло, місцевий завод
пластмасових виробів. Конкретно – так званий Харківський
комбінат іграшок, якого, на жаль, вже не існує – згорів за часів
перебудови. Там щиро зраділи моїй появі, але розвели руками
і сказали: "Шановний! Ляльку, машинку, маленький кран чи то
солдатика – будь ласка! А коробочки ми не виготовляємо". 

Я був шокований, оскільки, сказати правду, це була моя
єдина надія. Не на канатному ж заводі чи то Харківському трак�
торному їх було замовляти, ці, щоб вони пропали, коробочки?! 

Справжній сищик завжди знає, що мети можна досягти
різними шляхами. Ось саме таким альтернативним шляхом я і
рушив. Після того як мене спіткало розчарування у можливос�
тях місцевої промисловості, я почав відвідувати промтоварні
крамниці. Звичайно ж, шукав я не мило та мотузку (хоча у разі
невиконання завдання могли б стати у пригоді й вони...), а для
того, аби спробувати знайти вже готові вироби, що максималь�
но відповідали б висунутим вимогам. Ось в одній із подібних
крамничок я і побачив коробочку, де лежала... звичайнісінька
бритва – "Нева". 

Звісно ж, цю коробочку (з бритвою разом) я негайно
придбав. До того ж не одну – нам потрібен був матеріал для
експериментування. І дарма що на це пішла частина моєї
зарплати – коштували ті бритви по двадцять радянських кар�
бованців кожна. 
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Коли я повернувся до кабінету після такого вдалого
шопінгу (хоча ніхто і не знав в СРСР такого слова), я негайно
зібрав консиліум у складі усіх трьох власних підлеглих. Питань
ми обговорювали не так вже й багато: "чи підійде?", "як при�
лаштувати?". Після короткої, але бурхливої дискусії дійшли од�
ноголосного консенсусу: коробочка годиться. Та й одразу пе�
рейшли до вирішення питання номер два, до того ж саме екс�
периментальним шляхом. Помістили усередину ампулу відпо�
відних розмірів – наче для неї робилося! Ура! Навіть перероб�
ляти чи вигадувати щось нове не довелося – коробочка мала
затискачі, які фіксували бритву та лезо, котрі з таким самим
успіхом могли утримувати й ампулу з реактивами. 

Втім, тут постало інше питання. Таких коробочок нам було
необхідно мати усього лише... п'ять тисяч! Придбати таку
кількість бритв не міг собі дозволити не лише я, а й весь карний
розшук Харківщини – як на той час, гроші були колосальними.
Що робити? Ну, сищики ми чи де? У міліції працюємо чи хто?
Ми зателефонували до міста Ленінграда на завод, який вироб�
ляв саме ці бритви. Там, звісно, були не на жарт збентежені на�
шим зверненням та відверто визнали, що з таким оригіналь�
ним замовленням: "А надішліть�но нам, будь ласка, п'ять тисяч
коробочок "Неви", тільки нехай бритв в них не буде!" – досі не
стикалися. До того ж за весь час, скільки існує завод. 

Тут треба нагадати тим, хто в ті роки вже мав рослинність
на обличчі, та пояснити тим, кого тоді ще й на світі не було, що
являли собою ці бритви "Нева". Найбільше це знаряддя було
придатне для самогубства з особливою жорстокістю або для
особливо витончених тортур. Бо ж разом зі щетиною будь�яко�
го ступеня давності знімало з обличчя і добрячу частину шкіри,
як би ти не намагався голитися ретельно. От мали вони таку
зловісну особливість, і це стосувалося, до речі, багатьох ви�
робів, які мали стосунок до товарів широкого вжитку радянсь�
кого виготовлення... 

Напевно, саме через це – не лише з причини любові до
рідної міліції, а й через надзвичайно низький попит на бритви,
завод і пристав на нашу дивну пропозицію. Напевно, від безнадії
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прагнучи збути з рук якщо вже не бритви, то принаймні коро�
бочки... 

Щоправда, була ще одна проблема. Для того, аби провес�
ти таку закупівлю за державні кошти, необхідно було мати пря�
му вказівку МВС, щонайменше республіканського. Строки вже
"горіли" (у дні, які відмірив Юрій Федорович, ми точно не вкла�
далися), а тому, не маючи віри у настільки важливій справи до
листування, яке могло вилитися у нескінченну паперову тяга�
нину, ми вирішили діяти напряму – відрядили одного зі
співробітників до МВС УРСР. Саме туди він, маючи три доро�
гоцінні коробочки, урочисто прибув та не менш урочисто їх
пред'явив. Найвище для нас на той час керівництво в особі
Юрія Федоровича подивилося на них та схвалило. 

Наступний його дзвінок мені, на моє велике полегшення,
вже не містив ультиматумів. Кравченко просто сказав: "Мо�
лодці, що знайшли!". Найголовніше ж, він ощасливив нас тим,
що сушити голову з цими коробочками ми більше не мусили.
"Вашу розробку приймаємо, ваші коробочки – це саме те, що
треба. З Ленінградом усі питання вирішимо самі, замовимо
стільки, скільки потрібно. Ви ж готуйтеся до отримання нового
приладу для проведення експрес�аналізу наркотичних засобів
на місці". 

Цього разу телефонну слухавку я поклав одразу. Коробоч�
ки надійшли за три чи чотири місяці. Ми отримали їх близько
трьохсот одиниць, що розійшлися миттєво – до відділів,
працівників карного розшуку, дільничних інспекторів. 

Буду відвертим, на тому, початковому етапі прилад, який
було створено не без нашої участі, відіграв свою позитивну
роль, та ще й чималу. Відбувалася безліч вилучень, але ж вилу�
чали, по суті, невідомо що. Так, якийсь підозрілий порошок. А
що то за порошок, хто ж знає. Тепер працівник міліції мав на ру�
ках реактиви для визначення найпростіших наркотиків: опіуму,
гашишу. Та, найголовніше, наявний набір дозволяв провести
визначення навіть синтетичних наркотиків, як�от героїн. Без�
перечним позитивом нашої діяльності стало те, що, вилучивши
пакет або, ще краще, лантух із "порошком білого кольору"
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(який міг бути чим завгодно – від товченого вапна до того ж
героїну), можна було не перти його на експертизу, а зробити її
на місці. Ось так народився перший пристрій для експрес�
аналізу на наркотики – саме так, у місті Харкові, за завданням
Юрія Федоровича Кравченка. 

У 1989 році наша група перетворилася на відділ – до неї
додали ще двох осіб! А паралельно не забули підкинути ще
кілька ліній роботи: боротьбу зі злочинами, що були скоєні іно�
земними громадянами (й проти останніх), і... боротьбу з прос�
титуцією. Ще одним явищем, якого категорично не існувало в
СРСР... Втім, самому СРСР на той момент існувати залишало�
ся менше двох років. 

У ті роки, коли "політика гласності" всюди піднімалася на
щит (іноді сягаючи абсурду), за службовою необхідністю мені
доводилося багато спілкуватися з представниками преси –
давати інтерв'ю, коментарі щодо боротьби з наркоманією.
Сьогодні, коли читаєш пожовклі вирізки з харківських газет тих
часів, розумієш, що за усієї тривожності й актуальності тодішні
проблеми наркоманії були лише "першими дзвіночками" того
жахливого "дев'ятого валу", що насувався на суспільство та
країну. 

1989 рік: 
"...за останні десять днів у Харкові та області працівники

міліції виявили 36 випадків перевезення, зберігання та збуту
наркотичних засобів. Знешкоджено три притони. В охочих до
дурманного зілля було вилучено 78,5 кілограмів головок маку й
макової соломки, 117 грамів гашишу, марихуани, шприци, гол�
ки, вогнепальну зброю..." 

"...під час проведення операції "Мак�89" виявлено 2 635
ділянок олійного маку, який було незаконно посіяно, знищено
6,5 тонн макової сировини... за дев'ять місяців цього року у
затриманих ділків наркобізнесу вилучено цінностей на суму
100 тисяч карбованців, чимала кількість зброї..." 

Звісно, певні миттєвості того непростого часу здатні за�
раз, майже тридцять років по тому, викликати посмішку. Нап�
риклад, у 1990�му році під час однієї бесіди з кореспондентом
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щойно створеної обласної міліцейської газети "Вісник 02" я,
як представник відповідної служби, нарікав на те, що "...з ми�
нулого року до відділення не ступала нога комсомольського
працівника. Навіть за цифрами, необхідними для доповіді.
А між іншим сьогодні на обліку перебуває, навіть за скром�
ними підрахунками, близько тисячі наркоманів, серед яких
більшість – молодь..." 

Невблаганний час розставив свої акценти. Ані комсомолу,
ані його працівників більше немає. А наркомани – залишилися.
Ось лише сьогодні рахують їх далеко не на тисячі... 

Питаннями боротьби з наркоманією на тому чи іншому
рівні мені доводилося займатися практично протягом усієї по�
дальшої служби в міліції. Інакше й бути не могло. Як заступник
начальника ГУ УМВС України в Луганській, Дніпропетровській
областях, Києва – начальник кримінальної міліції, а на посаді
заступника Міністра внутрішніх справ України – начальника
кримінального блоку міліції й поготів я безпосередньо
відповідав за роботу служби по боротьбі з незаконним обігом
наркотиків, яка входила саме до кримінального блоку. 

І, звісно, масштаби та глибина проблем, пов'язаних з нар�
команією, з котрими мені та моїм колегам довелося стикнути�
ся на тих рівнях і в ті роки, були вже принципово іншими. 

За міліцейською статистикою, у 1990 році в Україні кіль�
кість наркоманів, що перебували на обліку в органах внутрішніх
справ, збільшилася на 8,5%. 

У 1998 році, за даними досліджень, які було проведено НДІ
клінічної та експериментальної неврології та психіатрії, нарко�
манів у країні налічувалося понад 260 000. А щодо методик та
критеріїв оцінки Організації Об'єднаних Націй, у тому ж таки
1998�му до категорії людей, що вживають наркотики, потрапи�
ло понад 60 000 осіб. 

Існувала ще одна методика, щодо якої кількість реальних
наркоманів вираховувалася шляхом збільшення числа тих, що
перебувають на офіційному обліку... в десять разів. Наскільки
вона є правильною, не судитиму, але коли це правда, то Україна
вже тоді була у величезній небезпеці. 

348



Коли б наркоманія зростала лише кількісно! Так, спершу
переважна кількість вітчизняних наркоманів залишалася спо�
живачами тієї ж таки доморощеної "ширки" та марихуани. Але
проблема "важких" наркотиків – героїну, кокаїну, ЛСД, екстазі –
ставала для нашої країни все більш актуальною буквально з
кожним роком. Якщо у 1994 році появу на внутрішньому ринку
кокаїну було зафіксовано лише в одному випадку, то протягом
1995–1997 років було зареєстровано вже понад тисячу фактів
вилучення кокаїну та героїну. Лише органами внутрішніх справ
за цей час в Україні було вилучено 15 кілограмів кокаїну та ге�
роїну, близько 40 кілограмів амфетаміну. Було ліквідовано
12 каналів постачання "важких" наркотиків. 

А далі... За період з 1996 по 2000 рік було зафіксовано по�
над п'ять тисяч фактів вилучення "важких" наркотиків, ліквідо�
вано понад 120 каналів їх постачання до України. Лише кокаїну
та героїну на кордонах України затримано близько ТОННИ!
П'ятикратне, десятикратне зростання... Та це лише те, що
знайшли та вилучили! 

Так, на певний час країну врятувала неконвертованість
рідних карбованців та відсутність на цей, досить недешевий
товар споживчої спроможності. Ще б пак. Якщо стати власни�
ком склянки омріяної макової соломки вітчизняний наркоман
міг за суму, що коливалася (в різних регіонах країни) від поло�
вини долара до двох з половиною, то за грам героїну
(відповідно до якості і, знову ж таки, місця продажу) доводило�
ся викладати не менше 100 доларів, а то й усі 150–170. Кокаїн
коштував ще більше – до 250 доларів за грам. Та й екстазі, який
так полюбляє "золота молодь", – річ недешева. 

Але усе змінюється. З'явився попит, з'явилася й пропо�
зиція. І ось вже "важкі" наркотики хлинули до України стрімким
потоком. Зрозуміло, що майже одразу знайшлися вітчизняні
"дилери". Знайшлися й "вітчизняні виробники". Лише у 2000 році
на території України співробітниками УБНОНу було ліквідовано
93 підпільні нарколабораторії... 

З чим Україні, так би мовити "поталанило" у плані нарко�
тиків та наркоманії на початковому етапі, так це з географічним
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положенням. Країна ідеальна для наркотранзиту. Саме крізь
Україну сьогодні проходять два найважливіші наркошляхи –
"Шовковий" (Центральна та Східно�Західна Росія – Україна –
Східна Європа) і "Балканський" (Центральна та Східно�Західна
Азія – Балканський регіон – Україна – Західна Європа). Пер�
шим шляхом йде героїн та гашиш, другим – переважно героїн.
Але й це не все. Транзитом везуть кокаїн із Латинської Амери�
ки, гашиш зі Східної Африки. Втім, стійку першість в організації
каналів постачання і транзиту наркотиків крізь нашу країну три�
мають наркоділки з Пакистану, Афганістану, середньоазійсь�
ких країн – колишніх республік СРСР. 

А ще наркоманія окрім інших страшних властивостей має
одну, мабуть, найжахливішу. Вона постійно "молодшає". 

Вперше масові оперативні заходи з виявлення споживачів
наркотиків у дитячому та підлітковому середовищі, а також, що
вкрай важливо, осіб, котрі збувають смертоносне "зілля" саме
в цьому середовищі, було проведено в Україні у 1998 році. 

Протягом місяця на території усієї країни було перевірено
близько 12 тисяч місць навчання неповнолітніх: шкіл, ліцеїв,
ПТУ та вищих навчальних закладів. У відпрацюванні брали
участь понад 15 тисяч працівників кримінальної міліції у спра�
вах неповнолітніх, служби по боротьбі з незаконним обігом
наркотиків, карного розшуку та інших міліцейських служб. Під
час операції на території навчальних закладів, які було пе�
ревірено, міліцією було вилучено близько 65 кг наркотиків! По�
над 54 кг із них складала макова соломка, більш ніж 12 кг – ма�
рихуана. Також було вилучено близько 400 г опію, промислові
наркотики, гашиш, героїн. Близько 25 кг різноманітних нарко�
тиків було вилучено у школах і понад 25 кг – у профтехучили�
щах. 

За даними МВС та Мінздраву України, у країні у 1998 році
було близько 3 500 неповнолітніх споживачів наркотиків і біль�
ше 1 000 дітей та підлітків, що мали діагноз "наркоманія". А вже
на 1 січня 2001 року ця цифра зросла... у чотири рази! 

Відповідно до даних Мінздраву України, які було озвучено
у 2001 році, на той момент від 8% до 26% школярів віком
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13–16 років хоча б один раз вживали наркотики. Компетентні
люди вже тоді визнавали, що не те що істинної, або хоча б
приблизно достовірної статистики щодо наркоманії в Україні
не існує. Цифри, якими оперували МВС, Мінздрав, суспільні
організації і незалежні соціологи, зазвичай відрізнялися
поміж собою у кілька разів. Але всі вони були жахаючими та
невтішними. 

Українська міліція, без перебільшення, докладала вели�
чезних зусиль у боротьбі з цим злом. У той час, коли мені дове�
лося керувати її кримінальним блоком, акцент у боротьбі з не�
законним обігом наркотиків у країну було перенесено з відлов�
лювання та "документування" наркоманів�споживачів на знеш�
кодження розповсюджувачів, викриття та знищення угрупо�
вань збувальників наркотичних засобів, припинення діяльності
нарколабораторій. Співробітниками підрозділів БНОН були ос�
воєні та використовувалися ті методи оперативної роботи, про
які вони раніше могли лише мріяти: оперативні закупки, конт�
рольовані постачання. Ефективність їх у боротьбі з торговцями
"зіллям" важко було переоцінити. 

Викриття та ліквідація у двохтисячні роки понад 120 міжна�
родних каналів постачання контрабанди наркотиків до України
дозволило вилучити з незаконного обігу вуличної наркоторгівлі
близько 880 тисяч доз героїну та кокаїну, 35 доз найнебез�
печніших амфетамінів, екстазі, понад 400 марок ЛСД. Лише у
2000�му році було знешкоджено майже 2,5 тисяч злочинних уг�
руповань наркоділків, 29 з яких мали ознаки організованості.
Було вилучено понад 29 тонн наркотичних засобів і психотроп�
них речовин, припинено діяльність понад 900 центрів їх підпіль�
ного виготовлення. 

Паралельно з вирішенням "нових" наркотичних проблем
не забувалися й "старі". Частково ті, з яких починалася служба
БНОН в Україні. До того ж тепер їх намагалися вирішувати не
"наскоком", а з розумом. 

У 1996 році в Україні дозволили сільгосппідприємствам ви�
рощувати мак. Тепер виключно зернових чи то олійних сортів
(на 1 кг зерна маку ці рослини дають 0,3 кг макової соломки,
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тоді як в опійних, навпаки, отримуєш 1 кг маку і 3 кг соломки).
Разом з цим, є ще один, вкрай важливий момент. Якщо з опійних
сортів маку наркотик можливо отримати безпосередньо на полі,
трохи підрізавши стеблину чи то чашечку, то з зерновими в полі
таке зробити неможливо. Щоправда, все одно, навіть ці сорти
є снодійними, і, за великого бажання та зусиль, наркотик з них
отримати все ж таки можливо. 

Саме тому вирощування маку в країні пов'язано з ліцензу�
ванням і великою кількістю умов та обмежень. Аби займатися
цією справою, сільгоспвиробнику потрібно зібрати понад 10
документів й отримати ліцензію в обласному відділі з контролю
за обігом наркотиків. Її можливо отримати, якщо плантація
знаходиться не ближче ніж за 1 кілометр від автомагістралей
державного значення та залізничних шляхів (стосовно віддале�
ності від населених пунктів жодних вимог немає), якщо будуть
посіяні сорти, зареєстровані в Україні, і якщо є спеціальна
техніка для утилізації "соломки" безпосередньо на полі. Окрім
цього, повинно бути укладено угоду щодо охорони плантації
державною службою охорони. 

Також потрібно отримати квоту на вирощування маку, за�
безпечити те, аби в роботах з його вирощування та збору не
брали участь неповнолітні, ті, хто має судимості за тяжкі злочи�
ни, що не були погашені, особи, котрі хоч раз притягалися до
відповідальності за вживання та незаконний обіг наркотиків, та
ще певний перелік категорій громадян. 

І підготовка документів для отримання дозволу на посів
починається з отримання дозволу від обласного управління
внутрішніх справ. Втім, я чудово пам'ятаю ті часи, коли такі доз�
воли видавалися виключно на рівні МВС. 

Паралельно з усім цим у 2009 році в Україні було посилено
відповідальність за незаконний посів та вирощування
снодійного маку і конопель. За "плантацію" від 100 до 500 рос�
лин снодійного маку і від 10 до 50 рослин конопель – штраф від
1,7 до 8,5 тисяч гривень, чи то арешт строком до 6 місяців, або
обмеження волі до 3 років. За аналогічні дії особам, котрі вже
притягалися до відповідальності за подібні злочини, а також за
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незаконний посів та вирощування снодійного маку в кількості
від 500 і більше рослин чи то 50 і більше рослин конопель,
"світить" строк позбавлення волі від 3 до 7 років з конфіскацією
рослин та земельної ділянки, на якій їх вирощували. 

Втім, яку б кількість проблем, пов'язаних із наркоманією та
незаконним обігом наркотиків не вирішували та не намагалися
вирішувати працівники правоохоронних органів, незмінно з'яв�
ляються нові, котрі потребують адекватної оцінки, аналізу й, за
можливості, більш оперативного реагування. 

Серед них ми можемо назвати й ті, що йдуть "рука об руку"
з наркоманією з 90�х років минулого століття: СНІД, питання
лікування, медичної та соціальної реабілітації споживачів нар�
котиків і різноманітні спроби пригасити хвилю наркоманії "ліка�
ми", що зараз є мало не злішими, ніж сама хвороба. Цього разу
це стосується експериментів, що мали назву "замінної терапії"
за допомогою того ж таки препарату метадон, ставлення до
яких у більшості експертів та практиків (перш за все, з право�
охоронних органів) було й залишається досить негативним. 

Усе це я кажу, аби підвести свою розповідь до тези, що
давно становить аксіому для людей, які мають реалістичний
погляд на життя і знайомі з цим предметом не з чуток: нарко�
манію, незаконний обіг наркотиків і все, що пов'язане з цими
проблемами, в жодному разі неможливо перемогти зусиллями
будь�якої з державних структур. І навіть низці структур, нехай і
таких, що добре профінансовані, забезпечені матеріально й
кадрами, мають у своєму розпорядженні зважену та досконалу
законодавчу базу, не під силу здолати наркоманію! У кращому
разі – зупинити, обмежити, "збити" темп та масштаби зростан�
ня та розповсюдження цього зла. ПЕРЕМОГТИ його можливо
лише за умов консолідації всього суспільства, починаючи з
правоохоронної системи і закінчуючи громадськими органі�
заціями та церквою. Чи є це реальним в Україні? Що ж, світ, в
якому ми живемо, недовершений, але кожен із нас повинен
робити те, що в його силах... 

У 2010 році в Україні при Кабінеті Міністрів було створено
Державний комітет з питань контролю за обігом наркотиків,
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котрий очолив генерал�лейтенант СБУ Володимир Андрійович
Тимошенко. Він замістив комітет з контролю за наркотиками,
що існував раніше при Мінздраві. Основними завданнями нової
структури Володимир Тимошенко вважав "подолання нарко�
манії і зниження темпів наркотизації країни, контроль за
легальним обігом наркотичних, фармацевтичних речовин та
прекурсорів – речовин, завдяки яким можливо синтезувати
наркотики, що мають легальний обіг в Україні". 

Говорити щодо якихось успіхів чи то невдач цього держав�
ного органу вкрай складно, оскільки жити йому судилося не
надто довго. 

Що сьогодні відбувається у сфері боротьби з наркотика�
ми? На жаль, мені важко робити висновки щодо цього. Знаю
напевне лише, що 10 вересня 2014 року Державну службу з
контролю за наркотиками перетворили на Державну службу
України з лікарських засобів та контролю за наркотиками. Як
ми бачимо навіть з назви, проблема наркоманії тут знаходить�
ся не на першому місці. Робота цієї структури зводиться пере�
важно до функцій суто регулятивних та ліцензувальних. Але хто
ж повинен протистояти наркоманам? 

Відповідних підрозділів у структурі Міністерства внутрішніх
справ (спершу управління, а згодом – Департамент по бо�
ротьбі з незаконним обігом наркотиків) більше не існує. Коли
вірити даним, розміщеним на офіційному сайті відомства щодо
його організаційно�штатної структури, то в МВС України існу�
ють "міжрегіональні підрозділи по боротьбі з наркозлочинніс�
тю". Однак вони не мають єдиного координаційного та керівно�
го центру на рівні центрального апарату. Чи є це правильним?
Життя покаже... Та, на жаль, ціна за будь�які серйозні прора�
хунки та недоопрацювання у справі боротьби з наркоманією –
це людські життя, скалічені цим злом. 

За кілька років до мого виходу у відставку на державному
рівні було затверджено програму боротьби з наркоманією на
наступні десять років. Це був документ дійсно комплексний і,
наскільки це можливо, всеосяжний. Відповідно до нього лише
міліцейську службу повинні були збільшити на 500–700 осіб. Ба
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більше, він єдиний на моїй пам'яті уособлював програму, в якій
було розписано реальні асигнування на її реалізацію, де під
кожною проблемою було прописано цифри фінансування. 

Це були не абстрактні плани та мрії, а конкретне керівницт�
во до дії. І це було зроблено в Україні вперше. Було задіяно і
прикордонників, і міністерство транспорту та інші міністерства
і відомства. Кожен знайшов своє місце у цій програмі. Підписи
під нею поставили усі керівники структур, що мали стосунок до
її реалізації. 

Яким є стан справ на сьогодні? Мабуть, я не зовсім готовий
відповісти на це запитання. Чіткої та зрозумілої статистики що�
до наркоманії, що узгоджена і правоохоронцями, і медиками,
й іншими "зацікавленими" організаціями та відомствами, в
Україні я не знайшов. Нещодавно на очі потрапили такі цифри:
за період з 2009 по 2014 рік кількість осіб в країні, засуджених
за злочини, пов'язані з наркотиками, знизилася майже удвічі –
з 31 з лишком до 13 з невеликим тисяч. Начебто позитивна
статистика. Ось лише я не впевнений, що в такій самій про�
порції в країні зменшилася кількість наркозалежних людей... 

Чому ця тема для мене така важлива та болюча? Тому,
перш за все, що міліцейська боротьба з наркоманією для мене –
це не лише статистичні цифри. Не лише рейди, вилучення, тон�
ни знищених наркотиків і обірваних "ниток" їхнього постачання
в Україну... Перш за все, це світла та гірка пам'ять про тих
працівників органів внутрішніх справ України, котрі віддали цій
боротьбі свої життя. 

...У 1988 році в Харкові було вбито старшого лейтенанта
міліції Сергія Клименка, оперуповноваженого групи по бо�
ротьбі з незаконним обігом наркотиків... Його вбили збуваль�
ники, котрі мстилися міліціонеру, який не давав їм займатися
чорним "промислом"... 

...У 1993 році кулі, випущені з саморобного автомату,
обірвали життя капітана міліції Геннадія Строканя, оперуповно�
важеного карного розшуку Криворізької міліції. Він встав на
шляху тих, хто збирав наркотики на маковому полі біля річки
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Саксагань, силуючись затримати їх разом із дільничним
інспектором під час скоєння злочину. Без батька залишилися
дві маленькі дочки... 

...У 1996 році в ліфті власного будинку було підло вбито
майора міліції Зінаїду Кучер, старшого оперуповноваженого з
особливо важливих справ відділу по боротьбі з незаконним
обігом наркотиків УМВС України в Дніпропетровській області. На
її рахунку було понад три з половиною тисячі операцій із затри�
мання наркоторговців та наркоманів, в яких вона брала участь... 

...У 2000 році під час проведення оперативних заходів уда�
ром ножа у спину було вбито старшого оперуповноваженого
групи по боротьбі з незаконним обігом наркотиків Маневиць�
кого районного відділу міліції у Волинській області капітана
міліції Віктора Лісовецького. Сиротами залишилися два його
сини... 

Вічна їм пам'ять! 

Неможливо оминути добрим словом і тих людей, хто ство�
рював і довгі роки керував на всеукраїнському рівні міліцейсь�
кими підрозділами по боротьбі з незаконним обігом нарко�
тиків. Це – генерал�майор міліції Анатолій Удод, один із перших
начальників Управління, а згодом Департаменту по боротьбі з
незаконним обігом наркотиків МВС України; генерал�лейте�
нант міліції Анатолій Науменко, котрий очолював Департамент
УБНОН з 2003 по 2005 роки; генерал�майор міліції Григорій
Штанько; генерал�майор міліції Микола Андрєєв та інші, котрі
багато зробили для подолання Україною наркотичного зла. 

"Ми про вибухи, про пожежі..." 

Саме ці рядки із жартівливої пісні Володимира Висоцького
звучали в моїй голові у ті хвилини, коли завершилася моя роз�
мова з міністром внутрішніх справ України. Приводом для роз�
мови була надзвичайна подія, що трапилася у місті "Дніпро"
серед білого дня на довгому та широкому мості через річку. 
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Справжнім вибухом те, що сталося, назвати було вкрай
важко. Та й пожежі внаслідок спрацювання вибухового прист�
рою у тролейбусі, що їхав, як вже було сказано, мостом, теж не
сталося. Але, як виявилося, "ноту" щодо цього до столиці тре�
ба було відсилати трохи швидше. Втім, цього разу підвела ме�
не звичка доповідати керівництву про будь�які події лише після
того, як я особисто відвідав місце події та в усьому розібрався. 

У той день я був відсутній у "Дніпрі" з суто службових при�
чин – у міліцейському колективі одного з районів області про�
водилася оперативна нарада, на якій я, як керівник обласної
міліції, мав бути присутній. Треба відзначити, що й доповідь,
отримана від оперативного чергового по області, підстав, аби
занадто хвилюватися, не надавала. Так, приємного було мало:
у тролейбусі, що в цей час перетинав міст через Дніпро, спра�
цював вибуховий пристрій. Однак, як я вже казав, на превели�
ке щастя, це було схоже більше на "пшик", аніж на вибух. На�
томість вогню, що змітає все на своєму шляху та вбивчої удар�
ної хвилі, котрої не було, вибуховий пристрій, що спрацював,
виштовхнув із себе струмені незрозумілої субстанції, що
забризкала пасажирів та зіпсувала їм одяг і настрій. Проте,
головне, людських жертв не було! 

Липка та гаряча коричнева гидота, що вихлюпнулася на
людей, котрі знаходилися у салоні, як з'ясувалося згодом, була
нічим іншим як розплавленим тротилом. Його мерзотник, що
замислив та здійснив "вибух", не пожалів – запхав до вибухо�
вого пристрою близько трьох кілограмів. Треба сказати, що і
час, і місце проведення "акції" було розраховано чітко і без�
жально. Якби�то "пекельна машина" спрацювала як слід, це
призвело б не лише до неминучих жертв у самому тролейбусі,
а й, цілком можливо, до падіння останнього в річку. І на додачу –
до масштабної аварії на мосту, що в цей час був повністю заби�
тий автотранспортом. 

На щастя, палке бажання завдати максимальної шкоди не
супроводжувалося цього разу достатньою обізнаністю у мінно�
підривній справі, до того ж і досвідом у поводженні з вибухоне�
безпечними речовинами та відповідними пристроями. Щось
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там "терорист" зробив криво – чи то під час комплектування, чи
то під час встановлення своєї бомби, але в результаті весь
ефект звівся практично нанівець. Запал не спрацював, і тро�
тил, що повинен був розірвати все навкруги в шмаття, не дето�
нував, а, розплавившись, просто розбризкався як звичайнісінь�
кий бруд. Ну хіба що дуже гарячий... 

Все одно на місце події я "не встиг"... Треба сказати, що
в цій ситуації я не врахував певних деталей місцевої, Дніпро�
петровської специфіки. У ті часи, про які йдеться (кінець
1990�х – 2000�ні роки), пост Президента України обіймав Леонід
Кучма, котрий до цього досить тривалий час працював саме у
Дніпропетровську. В інших владних структурах України вихідців
з регіону теж вистачало з горою. А в самому "Дніпрі" було дос�
татньо людей, котрі через дружні, службові чи то навіть родинні
зв'язки могли спокійнісінько підняти слухавку та й, набравши но�
мер ДУЖЕ високого кабінету, негайно, в приватному порядку,
розповісти про те, що сталося в місті. Саме це й було зроблено... 

Навряд телефонували безпосередньо Леоніду Данилови�
чу, але те, що комусь досить високопоставленому, це точно.
Цього разу невідомий "доброзичливець" не шкодував емоцій,
нагнітав ситуацію та наводив жаху якісно: "Жахлива трагедія!
Вибух на мосту! Могла загинути велика кількість людей! Що
робиться в місті?!". Приблизно на такій емоційній "хвилі"
інформація потрапила і до Міністра. До того ж не від мене, а від
когось іншого. Ефект був цілком передбачуваним. 

Грім, що лунав з телефонної слухавки, мене не здивував. У
ситуації, коли на ввіреній тобі території трапилася НП такого
рівня, до того ж, коли зважити на те, що звістку про неї "нагорі"
отримали не від тебе, на будь�що інше очікувати не доводило�
ся. Відром холодної води було інше... 

Справа в тому, що саме в УМВС України у Дніпропет�
ровській області ось�ось повинна була відбутися виїзна колегія
Міністерства внутрішніх справ. Усе міліцейське керівництво,
починаючи з Міністра та його заступників до керівників облас�
них підрозділів, повинно було зібратися у нас в області, і в цій
події було відображено заслуги Дніпропетровської міліції:
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і щодо забезпечення громадського порядку, і щодо розкриття
злочинів, і щодо утримання кримінальної ситуації на необхідно�
му рівні загалом. На жаль... останніми словами, які я почув від
Міністра під час цієї, м'яко кажучи, не надто приємної розмови,
були: "Колегії у вас не буде, якщо у вас таке робиться..." 

Я, звісно, одразу ж запевнив співрозмовника в тому, що
злочин, котрий було скоєно, ми розкриємо в найкоротші стро�
ки і будемо гідні високої честі. Але, правду кажучи, в голові вже
юрмилися думки щодо того, що до колегії залишилося три
тижні, і колосальний обсяг підготовчих робіт вже здійснено...
Навіть готелі для гостей замовлено... І що з цим зараз накаже�
те робити?! 

Так чи інакше, але, перш за все, треба було потурбуватися
розкриттям злочину. Дозволити, аби він повторився (не приве�
ди Господь, у більш вдалому варіанті), ми не могли в жодному
разі. 

На початковому етапі розслідування було оперативно
встановлено тип вибухової речовини (як я вже казав, це був
тротил) та детонатор, який використовували злочинці чи то
злочинець. А от далі діло не пішло... до оперативно�слідчих дій
приєдналися співробітники СБУ та прокуратури. Взагалі усі
правоохоронні структури працювали над розкриттям цього
злочину з винятковим напруженням. 

Два тижні по тому ми отримали серйозніші результати –
інформацію про те, що до скоєння цього злочину може бути
причетний певний громадянин, котрий мешкає в Одесі. Що
найцікавіше, ані до терористичної організації, ані до кримі�
нального світу цей суб'єкт не мав жодного стосунку, а був він
підприємцем середньої руки та займався оптово�роздрібною
торгівлею одягом. Навіть закупівлю робив не за кордоном, як
то робила більшість його колег за ремеслом, а брав партіями
прямо на знаменитому одеському "Сьомому кілометрі", після
чого, завантаживши до мікроавтобуса, привозив до Дніпро�
петровська для реалізації на місцевих ринках. 

Саме на одному з таких ринків в нього виник конфлікт із
представниками угруповання, яке складали вихідці з Кавказу.
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Дійшло до того, що підприємця було серйозно побито, до того
ж в нього відібрали частину товару. 

Треба сказати, що проблема з "кавказцями" тоді у Дніпро�
петровську дійсно існувала. Не вдаючись у подробиці, скажу,
що "підбити під себе" регіон вони намагалися з подачі спів�
вітчизника, котрий обіймав високий пост у злодійській ієрархії
сусідньої, Донецької області. Ми, звісно, щодо цієї проблеми
були обізнані та боролися з нею. Ось лише в реальному житті
такі проблеми в один день не вирішуються. Одесит прагнув
помститися кривдникам, і негайно... 

З якого, пробачте, переляку до його голови втокмачилася
думка, що у разі голосного теракту, що сколихне Дніпропет�
ровськ, усі неодмінно звинуватять таких ненависних для нього
кавказців та, звісно, і відповіді зажадають від них, я й досі збаг�
нути не можу. Але ж він так розмірковував... Саме в такий
спосіб підприємець і вирішив діяти. Він дійсно прорахував все
так, аби справа набула якомога більшого суспільного резонан�
су. Через велику кількість жертв, що мали б бути неодмінно,
все могло відбуватися точнісінько за його планом... 

Практично негайно після отримання цієї інформації до
Одеси відбула оперативна група працівників. Аби "вирахувати"
підозрюваного, їм знадобилося буквально три дні. І перший же
обшук, проведений за місцем його проживання, перетворив
підозри на впевненість: "здобиччю" сищиків став вибуховий
пристрій, що за усіма параметрами був майже точною копією
того, що вибухнув у злощасному тролейбусі. Провину підозрю�
ваного було практично доведено. Більш складно було досте�
менно переконатися в тому, що вибух не справа рук злочинно�
го угруповання (якби то ми впустили можливих подільників
цього "бомбіста", можливо, сталися б нові теракти). Але, що
було, то було. Усі етапи злочинного наміру, від планування та
комплектування вибухового пристрою до залишення сумки
з ним у тролейбусі, підприємець�месник пройшов сам. 

Згодом було проведено велику прес�конференцію, в
котрій мені разом з керівництвом СБУ та іншими "силовими"
структурами області довелося взяти участь. Метою заходу був,
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звісно ж, не самопіар, а бажання заспокоїти мешканців міста,
запевнити їх у тому, що нічого подібного більше не трапиться. 

Незважаючи на те, що злочин було розкрито, колегія МВС
в Дніпропетровській області так і не відбулася. Не буду криви�
ти душею, мене це дуже засмутило... Хоча урок на майбутнє я
отримав серйозний – щодо своєчасності та правдивості звітів
про всі події в подальшому я пам'ятав завжди. 

Злочини, які скоювали за допомогою вибухових речовин, –
одна з найнеприємніших речей, з якими можуть стикнутися у
своїй роботі правоохоронці. Зазвичай вони пов'язані з людсь�
кими жертвами, викликають руйнування та аварії. Недарма ж у
Кримінальному кодексі у статті "Умисне вбивство" обтяжуючи�
ми обставинами цього злочину є пункт про спосіб скоєння,
який становить загрозу для життя великої кількості осіб. Зараз
саме злочини з використанням вибухівки і підпадають під це
визначення. Звісно, не дивно, що будь�який такий злочин на�
буває не просто високого, а дуже високого суспільного резо�
нансу. 

Вперше з чимось подібним мені довелося стикнутися зно�
ву ж таки під час служби в міліції Харкова. До того ж мається на
увазі саме терористичний акт. 

За тривогою мене, що служив тоді в Управлінні карного роз�
шуку УВС області, підняли близько шостої ранку, і, тим не мен�
ше, коли я прибув на місце, зустрів там керівника УКР Юрія
Смирнова. Аеропорт міста Харкова на той час окрім загону
воєнізованої охорони, що був неодмінним, охоронявся й пра�
цівниками лінійного відділу міліції. До зобов'язань вохрівців вхо�
дило слідкувати за тим, аби жоден зловмисник не проник безпо�
середньо на територію аеродрому та не скоїв крадіжку з літаків,
що там знаходилися. А ось зобов'язання щодо забезпечення
громадського порядку та безпеки у приміщенні аеровокзалу та
на прилеглій території було покладено на плечі міліції. 

Вночі це здійснювалося безпосередньо у приміщенні
аеровокзалу силами двох парних патрулів. Саме міліціонери,
що знаходилися у складі одного з них, і виявили вночі в залі
очікування... 
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Ні, не чорну бомбу з запалом, що димів. І не пристрій із
голлівудських фільмів, котрі щойно почали потрапляти на наші
екрани. Навіть не незрозумілий пристрій, що мигає лампочка�
ми таймерів та оповитий різнокольоровими дротами, але явно
зловісний. Увагу працівників міліції привернув звичайнісінький
ящик, що сиротливо стояв на лаві. Саме в такі коробки в той
час зазвичай фасували вершкове масло. 

Ящик був, звісно ж, нічийним, і це, правду кажучи, дивува�
ло. Народ продуктовим достатком був тоді, м'яко кажучи, не
надто розбещений. А тут маєш – цілий ящик масла... Справа,
як говорилося раніше, відбувалася вночі, десь о другій годині,
людей в аеропорту було небагато. Щойно, не минуло й сорока
хвилин, відбув борт до Єревану. Обійшовши присутніх у залі і
навіть порушивши сон декого з них, міліціонери сумлінно опи�
тали громадян щодо приналежності знахідки. Власник ящика,
як то не дивно, не знайшовся. Що робити? Працівники міліції
віднесли нічийну коробку до чергової частини лінійного відділу. 

У капітана та старшини міліції, що знаходилися в черговій
частині, цей факт не викликав жодного ажіотажу. Ну, знайшли...
Ну, ящик... І не таке знаходили! З'ясуємо. Кладіть, хлопці, його
у куток та сідайте краще чай пити, поки не охолонув. 

Мирний процес чаювання було перервано в досить не�
приємний спосіб. Рвучко скинувши руку вгору, старшина,
витріщившись на ящик, прошепотів: "Цокає..." Саме цієї миті всі
присутні прикипіли до місця – хто з чашкою, хто з квартою.
Оскільки зсередини злощасного ящика дійсно було чутно звуки,
які важко було сплутати з будь�якими іншими: "Цок�цок�цок…" 

У наш час міліціонери "лінійки", звісно, перш за все, зате�
лефонували б спеціалістам з вибухівки, та й, мабуть, очікуючи
на їхнє прибуття, забралися геть з чергової частини від гріха
подалі – хіба що про всяк випадок евакуювали б звідти доку�
ментацію та особливо цінне майно, і це, звісно, було правиль�
ним. У 1991 році проблема полягала ще й у... відсутності у
складі міліції вибухотехнічних підрозділів як явища! Був сенс
телефонувати хіба що в військкомат – саме туди зверталися,
знайшовши боєприпаси, котрі залишилися ще з війни, й саме
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звідти зазвичай приїжджали сапери, що, власне, і знешкоджу�
вали ці знахідки. А чи приїдуть військові на ящик з маслом, що
цокає? Та й коли приїдуть? Напевно, саме такі міркування зму�
сили працівників лінійного відділу відкрити його самостійно. 

Те, що вони побачили усередині, лишень підтвердило їхні
найгірші здогадки. Годинник, купа дротів, брикети, що,
імовірніше, є тротилом... І ще якийсь пристрій, що міг бути
лише детонатором. Найнеприємнішою була та новина, що час,
котрий було встановлено на годиннику, збігав, і до вибуху за�
лишалося хвилин п'ятнадцять... 

Усім присутнім, що почули цокання, неймовірно поталани�
ло з тим, що старшина був не просто досвідченим та "тертим",
як то і треба бути будь�якому старшині. Службу він проходив в
Афганістані, воював і мав чітке уявлення, що саме з такими по�
ганючими "сюрпризами" треба робити. Схопивши в оберемок
ящик, він щодуху рвонув до найближчого поля – не до злітного
поля, звісно, а просто до поля, де не було ані людей, ані споруд
і де вибух, що наближався з кожною секундою, міг обірвати ли�
ше його життя. 

Вибух не відбувся. Старшина в Афганістані у тилу не
відсиджувався – вибуховий пристрій знешкодив сам та влас�
норуч... Саме після цього усе, власне, й закрутилося: нічні
телефонні дзвінки почали піднімати на ноги керівників та
працівників відповідних служб обласної міліції. 

Розслідування, звісно, розпочалося з поголовного опиту�
вання тих працівників аеропорту, котрі здійснювали допуск лю�
дей на посадку до літаків. Перш за все, митників. І ось, один із
них пригадав, що дійсно перед відправленням авіарейсу
"Харків – Єреван" повз нього намагався "прослизнути" грома�
дянин Вірменії саме з цим ящиком. 

Пильний митник вірменина зупинив. Як я вже казав вище,
продуктовим достатком в ті роки і не пахло, а тому масло в
такій кількості з території України вивозити було заборонено.
Спритний гість зі Сходу намагався всучити йому хабара в
розмірі 25 рублів, але митник виявив принциповість та непо�
хитність: "Не пущу!". Промимривши під ніс щось, що взагалі
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могло бути відбірною лайкою його рідною мовою, представник
Вірменії кинувся до зали очікування. Повертався він, зрозумі�
ло, вже з порожніми руками, отже й затримувати його підстав
більше не було. Митник тоді поцікавився, куди ж подівся багаж,
на що отримав відповідь, що той віддав ящик тому громадяни�
ну, котрий і попросив його пронести масло до літака. Віддав, то
й добре... 

Міліцейські експерти, до рук котрих негайно потрапили усі
складові та компоненти вибухового пристрою, що було знеш�
коджено, зробили однозначний висновок: враховуючи час,
коли літак піднявся у повітря, і час, на котрий було встановлено
таймер, пекельна машина повинна була спрацювати саме тоді,
коли літак мав перетинати повітряний простір над Каспійським
морем. Пасажири та уламки повітряного судна мали опинити�
ся на дні морському, що вміє надійно зберігати таємниці. Не
виникало жодних сумнівів: ми мали справу з терористичним
актом, який було добре підготовлено та сплановано. Наміру не
судилося здійснитися через те, що його виконавці не взяли до
уваги принциповість митників та сміливість українських
міліціонерів... 

Що, відверто кажучи, мене здивувало, так це реакція з
боку колег "сусіднього відомства" на все, що сталося. З якоїсь
дивної причини терактом цей випадок вони в жодному разі
визнавати не бажали, зводячи усе до... хуліганства! Адже
пристрій, так би мовити, не спрацював! Вибуху не сталося,
ніхто не постраждав! Та й взагалі літак був не нашого форму�
вання, тож нашим громадянам нічого і загрожувало. Отже,
хуліганство, а це – стаття міліцейська. Тож, дорогі колеги, заби�
райте усі матеріали собі! 

Треба відзначити, що подібний підхід одразу ж наштовх�
нувся на жорстку протидію з боку Юрія Смирнова. Він, одразу
вгледівши бажання "спихнути" майбутнє розслідування вик�
лючно на міліцію, з цим категорично не погодився: "Як це
хуліганство?! Що означає "не наша справа"?! Ось я зараз до�
повім про все це до Києва. Нехай там і вирішують!". Провівши
розмову саме в такому жорсткому напрямку, що завжди був
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йому притаманний, начальник УКР таки домігся, аби кримі�
нальну справу було порушено все ж таки за явними ознаками
терористичного акту. Ми, співробітники КР Харківщини, теж
входили до складу групи з розкриття цього злочину. Очолював
групу міліціонерів Сергій Петренко – заступник начальника УКР
УВС області... 

У роботі з розкриття цього злочину ми намагалися вхопи�
тися за будь�яку ниточку, що могла привести нас до організа�
торів теракту. Перш за все, звісно, встановили усе, що стосу�
валося ящика, котрий використовували злочинці, де і ким було
виготовлено масло, ким фасувалося, куди його відправили на
реалізацію... 

Вибухівку та компоненти "пекельної машини" усередині
ящика було обкладено книгами. Чомусь усі вони були однако�
вими: новесенькі, щойно віддруковані книги "Перший політ",
присвячені 30�й річниці польоту Юрія Гагаріна в космос. Як
з'ясувалося, книгу було віддруковано накладом 15 тисяч не в
Харкові, але нам все одно вдалося відстежити її шлях, почина�
ючи з друкарні, через книжкові базари та бібліотечні колектори
безпосередньо до конкретних магазинів, де її було придбано. 

Займалися навіть годинником, котрий слугував таймером
у вибуховому пристрої, – звичайний годинник "Чайка", вироб�
лений не в Україні, але придбаний десь у наших краях. 

На жаль, усі ці вкрай масштабні заходи, на які було витра�
чено величезну кількість часу та праці, не дали очікуваного
результату. Втім, залишався головний слід. Квитки на літак
можливо було придбати, лише пред'явивши паспорт, отже,
відповідно, відстежити людину, що летіла тим чи іншим рей�
сом, було не так вже й складно. Дані пасажира, що намагався
пронести до літака ящик, ми встановили. Як виявилося, летів
він із Харкова не один, а з однією місцевою мешканкою...
скажімо так, котра не надто суворо дотримувалася моральних
принципів. 

Вдосталь розважившись у Вірменії, ця особа навіть встигла
повернутися додому, у Харків. Нашу цікавість вона, перш за все,
викликала тим, що дійсно могла бачити того, хто передавав
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ящик з вибуховим пристроєм її супутнику. Звісно ж, її треба
було "брати в оборот", до того ж із застосуванням суто опера�
тивних методів та можливостей. Крім того, попрацювати з нею
було можливо не в СІЗО чи то ІТУ, а, припустімо, у спеціально�
му медичному закладі під час перевірки, котра їй, з огляду на її
поведінку, була вкрай необхідна... 

На жаль... Робота з цією "дамою" теж не призвела до
чогось конкретного. За збігом обставин, у той момент, коли
незнайомець намагався впхати злощасного ящика до рук її
знайомого, поряд її не було. І нічогісінько корисного розпо�
вісти вона не могла. 

Приблизно так само було і з самим пасажиром, що взяв ко�
робку, котра мало не стала причиною не лише його смерті, а й
загибелі всього літака. Доставлений до Харкова з Вірменії, він
тільки й того що зміг розповісти нам історію такого змісту: май�
же перед самісіньким відльотом до нього підійшов зовсім нез�
найомий співвітчизник і дуже попросив відвезти ящик до Єрева�
ну. Навіть дав грошей для хабара митнику. Але незнайомець вия�
вився чи то наївним, чи то жадібним – обмежився сумою в 25
рублів. А коли наш митник відмовився брати гроші та не дозво�
лив пронести вантаж, наш "герой" вирішив просто повернути
ящик тому, хто просив. Але того вже годі було шукати. Ризикую�
чи спізнитися на рейс і втратити не лише гроші, витрачені на кви�
ток, а ще й коханку, він просто залишив ящик на першій�ліпшій
лаві та й полетів собі... Єдине, чого ми спромоглися від нього от�
римати, це більш�менш приблизний опис того, хто передавав
"вантаж", що дозволило скласти його фоторобот. Але на цьому
все й скінчилося... Ба більше, колеги з Вірменії мало не оска�
женіли, коли ознайомилися з матеріалами допитів. У ролі зло�
чинця вони заздалегідь бачили лише мешканця іншої країни, з
котрою Вірменія на той час вела кривавий конфлікт. Однак з
усього виходило, що смертельний вантаж до літака намагався
передати саме вірменин! Затриманий зі сльозами на очах при�
сягався, що розмовляли вони з ним саме вірменською, та й вза�
галі, якби то був азербайджанець, то він не те що нічогісінько не
взяв би в нього, а й навіть спілкуватися не став... 
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Чим закінчилося розслідування цієї справи, я, відверто ка�
жучи, точно не знаю. Оскільки перейшло воно, як то й слід, до
компетенції служб, що й розслідували її надалі. Для мене ж во�
на стала лише ще одним підтвердженням аксіоми, яку давно
доведено: ані національності, ані релігії, ані гідності терористи
не мають. 

З голосним "вибуховим" злочином мені, на жаль, довелося
стикнутися на Дніпропетровщині ще раз. Гарно пам'ятаю цю
суботу, 2 жовтня 1999 року. Начальник УВС, прийнявши ранко�
ву зміну чергових та визначившись із ситуацією в області, кот�
ра була спокійною, вирішив залишити мене на господарстві та
відвідати хвору матір у Харкові. Після цього, поставивши зав�
дання підлеглим, відбув. Із суспільно�політичних подій очікува�
лася лише зустріч кандидата у Президенти – лідера однієї з
ліворадикальних партій з громадянами міста Кривий Ріг. 

Зачекавши на місці до 21�ї години та отримавши інфор�
мацію про те, що зустріч скінчилася, і народ почав розходити�
ся, я, поспілкувавшись із заступником начальника УВС О.С. Буй�
волом – відповідальним від керівництва, вирушив додому. 

Мешкав я неподалік, тому за якихось десять хвилин вже
знаходився вдома. Щойно я переступив поріг квартири, почав
телефонувати Буйвол. Він повідомив, що у Кривому Розі в кан�
дидата, котрий стояв посеред натовпу громадян, що ставили
запитання, хтось жбурнув, мабуть, петарду. Було від чого нап�
ружитися... 

Доповідь була не досить впевнена, тому я, одягнувшись,
повернувся до УМВС. Вже дорогою мені повідомили, що на
місці події є поранені, оскільки жбурнули не петарду, а гранату
РГД�5 чи то навіть дві. В Управлінні мені доповіли, що після
закінчення зустрічі з виборцями в будинку культури Інгулецько�
го ГЗК у кандидата у Президенти України та осіб, що його суп�
роводжували, – народних депутатів України, дійсно жбурнули
гранати. Нардепи отримали осколочні поранення, також пост�
раждало ще 45 осіб (до того ж один помер у лікарні), а власне
кандидат дістав легку контузію. 
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На місце пригоди виїхали начальник УСБУ області генерал
В.Г. Коршунов, його перший заступник О.М. Обаль. Вже там до
них приєднався начальник УМВС Ю.О. Смирнов з посиленою
обласною групою. 

Неабиякою вдачею було те, що двох злочинців було затри�
мано дільничним, який чергував поряд, та громадянами. До
речі, тих, хто виявив себе в тій ситуації, тієї ж ночі було викли�
кано до Києва, а вже на ранок нагороджено орденами "За
мужність". Та затримати злочинців було простіше, аніж довес�
ти провину, та й, головне, гарантовано запобігти новим злочи�
нам. Втім, щодо цього, мабуть, найкраще розповість людина,
що безпосередньо займалася саме цією, важливою та нелег�
кою частиною роботи... 

Згадує генерал�майор міліції Микола Васильович Хоще�
вий, на момент подій, про які йдеться вище, полковник, началь�
ник обласного УБОЗ: 

"Добре пам'ятаю першу нараду у керівництва УВС щодо
скоєного нападу. На ньому окрім мене з керівників оперативних
служб був присутній начальник карного розшуку Станіслав
Вікентійович Крижановський. Проводив нараду Юрій Черкасов. 

Він сказав: "Так, злочинців ми затримали, але це не озна�
чає, що злочин розкрито". Як у воду дивився... Оперативну
інформацію ми мали не лише стосовно затриманих виконавців,
а й, так би мовити, в широкому плані. Ми знали, що за ними
стоять представники певної політичної партії, родичі одного з
місцевих лідерів, котрі й скоїли злочин. Крім того, нам було
відомо і те, що з�за кордону України ця група отримала досить
велику партію вогнепальної зброї, боєприпасів до нього, гра�
нат та компонентів для виготовлення різноманітних вибухових
пристроїв. Саме гранати з цієї партії "пішли в діло" 2 жовтня. 

Вилучення цієї смертоносної "поставки", окрім того, що
дозволило б повністю викрити злочинців у скоєному, було єди�
ною гарантією того, що на Дніпропетровщині (чи то в інших об�
ластях України) не станеться нових вибухів чи то розстрілів у
виконані членів цього ж таки угруповання. У тому, що вони, не
вагаючись, знову застосують зброю чи то вибухівку, ми не мали
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сумнівів. Мали ми оперативну інформацію щодо того, що їм бу�
ло надано вказівки закидати кандидата лише помідорами, а
вони самі вирішили, що гранати, то більш надійно... Ось такі
вони покидьки. По�іншому й не назвеш. 

Де шукати, ми загалом теж мали достатнє уявлення. За да�
ними, які ми мали, арсенал було заховано на території приват�
ного домогосподарства, так би мовити, основного фігуранта
цієї справи. Зізнаюсь відверто, обшуків там було проведено чи
то три, чи то чотири, та марно. Під час першого було вилучено
автомат Калашникова, який було майже забетоновано в підло�
гу, але на цьому – край! Але ж ми знали, що там є і автомати, і
навіть гранатомети! 

Час минав, і я розумів, що зволікати з розслідуванням ми в
жодному разі не маємо можливості. До того ж до мене в
кабінет почали телефонувати різні особистості – політики, чиї
імена я сьогодні згадувати бажання не маю. Вони дійсно нама�
галися впливати на плин розслідування. Лунали навіть слова на
кшталт: "Начувайся, прийдемо ми до влади, тоді жалкувати�
меш!" 

Довелося пояснювати поважним панам, що власне мені
взагалі однаково, чи є підозрювані членами будь�якої партії, і
коли так, то якої саме партії, мені теж однаково. "Ліві" вони чи
то "праві", "червоні", "білі" чи то навіть "сині". Є Закон, і згідно
з Законом я з ними розбиратимусь. А політичні інтриги та бо�
рушкання у брудній білизні я просив робити подалі від мого
кабінету та підрозділу. Не наша це була справа, не міліцейська! 

Але зброю так і не знайшли. Що ж робити? Залишалося ли�
ше розмірковувати, напружувати, як то кажуть, мозок. Коли ми
вчергове розклали на столі план ділянки, нарешті зметикували!
Дуже велику його частину займав вольєр для собак. Там собак
не просто утримували як сторожів, а розводили. І то були не
якісь там болонки чи то шпіци, навіть не вівчарки. Серйозні там
були песики... Алабаї. Саме там ми обшук не проводили. Це
цілком зрозуміло: до вольєру не те що зайти, підійти було
складно, коли ці "телята" кидалися на огорожу. Саме на це,
напевно, і розраховували злочинці. 
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Песиків з вольєру ми змусили вивести – акуратно та
ввічливо, адже вони ні в чому не винні. І взялися за це місце як
слід. Саме звідти й було вилучено той таки арсенал, який ми
так шукали. Автомати, гранатомети – "Мухи" та РПГ, а на дода�
чу ще й "чортова дюжина" гранат. Їх було ввезено, за нашими
даними, п'ятнадцять. Дві було використано 2 жовтня. Причет�
ність підозрюваних до злочину тепер було доведено. 

Вони, до речі, згодом намагалися заявляти, що все знай�
дене ми їм підкинули. Оскільки, розбивши під час обшуку один
зі слоїків, з якого випали детонатори та інші подібні речі, ми од�
разу викликали вибухотехніків. Ось вони й підкинули. Чи то ми –
заздалегідь. До вольєру... З алабаями... 

З часом спроби списати все, що відбувалося, на "політич�
не замовлення", яке виконала міліція, та інші нісенітниці припи�
нилися. Надто вже вагомими та неспростовними були докази,
які ми зібрали. Злочинці отримали чималі терміни позбавлення
волі. Я вважав і вважаю досі, що розкриття цього злочину, вик�
риття та знешкодження того злочинного угруповання було
серйозним успіхом Дніпропетровської міліції... 

Востаннє за час моєї служби в міліції з "терористично�ви�
буховою" тематикою мені довелося мати справу в той період,
коли я обіймав посаду першого заступника Державного секре�
таря Міністерства внутрішніх справ України – начальника
ГУБОЗ. Цього разу події розгорталися в Одесі... 

Моментом відліку подій, що відбулися, варто, мабуть, вва�
жати вибух, котрий стався в одному з кафе, розташованих
поряд з аеропортом в Одесі. Одеські міліціонери на чолі з но�
вопризначеним начальником УВС генералом Юрієм Івушкіним,
що виїхали на місце події, все ретельно оглянувши та переко�
навшись, що загиблих та поранених немає, зітхнули з полег�
шенням. Як з'ясувалося, передчасно... 

У той самий час факсимільними апаратами Адміністрації
Президента України, Кабінету Міністрів та Верховної Ради май�
же одночасно було отримано повідомлення, в яких невідомий,
що приховувався за псевдонімом "Хунта Піночет", вимагав від
української влади... один мільйон гривень. У разі відмови
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вимагач обіцяв підірвати літак австрійських авіаліній, котрий
щойно вилетів з Одеського аеропорту. Він заявляв, що вибухо�
вий пристрій у літаку встановлено так, що будь�яка спроба
"борту" знизитися нижче ніж тисяча метрів над рівнем моря
призведе до його спрацювання. 

Також зловмисники зізналися в тому, що, аби довести
серйозність своїх намірів, вони й підірвали кафе в Одеському
аеропорту... 

Щойно стало відомо про вибух, нехай навіть такий, що не
призвів до людських жертв, але цілком реальний, бажання
розглядати отримані факси як жарт чи то дії божевільного в усіх
начисто зникло. Нехай навіть і божевільний, але божевільний з
вибухівкою – і тут всім було не до жартів. 

Штаб з надзвичайної ситуації почав діяти негайно. Спла�
чувати вимагачам суму, яку вони забажали, ніхто не збирався
(та й часу на це не залишалося). Їх потрібно було знайти та
знешкодити. Як з'ясувалося, вимоги було відправлено з не�
встановленого інтернет�кафе, що знаходилося в Одесі. Тобто
жодних конкретних даних ми не мали... 

Але, перш за все, треба було вирішити проблему з літаком.
Лайнер, на борту якого знаходилися переважно громадяни
Австрії, вже перетнув кордон України, і про його повернення
навіть мови бути не могло. Та й раптом погроза щодо бомби,
що здатна спрацювати під час зниження, не порожні балачки?
На щастя, якими б розумними не вважали себе терористи, в
наших спецслужбах розумних людей теж вистачає. Проблему
вирішили досить просто. 

Вибухне під час посадки? При зниженні до тисячі метрів?
А хто сказав, що аеродром обов'язково повинен знаходитися
нижче цієї самої тисячі "над рівнем моря"?! Адже аеродроми є
і в горах. Тому, зв'язавшись з МВС Австрії та Італії та пояснив�
ши стан речей, знайшли відповідний високогірний аеропорт,
де й приземлився літак, – цілий та неушкоджений. 

Повинен сказати, що бомби в літаку не виявилося. Звісно,
одразу після його посадки та екстреної евакуації усіх паса�
жирів "борт" було обстежено представниками спецслужб.
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Втім, офіційним представникам України (та Міністерства внут�
рішніх справ зокрема) від цього було не легше. Скандал все
одно зчинився неймовірний – із заявами та публікаціями в за�
кордонній пресі. Звісно, цілком реальний вибух в аеропорту, та
й "бомба" в літаку залишалися фактом, який треба було негай�
но розслідувати. 

До роботи з розслідування злочину було залучено майже
весь Одеський гарнізон міліції. Фактично вихідних даних задля
пошуку "Піночета" ми не мали. Відпрацьовувалося кафе за ка�
фе, клуб за клубом, людина за людиною. Взялися за роботу і
спеціалісти з високих технологій, розплутуючи "комп'ютерне
павутиння". У результаті місце, звідки злочинець відправляв
свої погрози, було встановлено. Крім того, спираючись на сло�
ва відвідувачів того ж таки кафе, було складено його словесний
портрет, що, як з'ясувалося згодом, мало чим відрізнявся від
оригіналу. 

Але будь�який портрет, навіть найкращий та з усіма подроби�
цями, – половина справи, а злочинця ще потрібно знайти. І його
шукали... Раз у раз знаходили схожих на нього людей, перевірка
котрих результатів не давала. Допоки Володимиру Євдокимову
не надійшла інформація від "джерела" начальника карного роз�
шуку Ленінградського району міста Одеси стосовно заяви однієї
жінки, в якій йшлося про те, що в неї винаймає квартиру та сама
людина, яку розшукують. Необхідні оперативні заходи миттєво
було проведено, та й... наступного ранку, вже після затримання
підозрюваного, сумніви зникли: це був саме "Піночет". 

Злочинець на першому ж допиті, який ми провели разом
з начальником управління СБУ в Одеській області генералом
О.Є. Павленком, справив на мене, відверто кажучи, гнітюче
враження. Був він, так би мовити, дивним. З одного боку, допо�
ки затриманий говорив про речі суто технічні, що стосуються,
наприклад, комп'ютерів, він справляв враження людини ро�
зумної, освіченої і, на свій лад, безумовно, талановитої... Але
щойно бесіда торкалася питань, що стосувалися безпосе�
редньо скоєння злочину, позиція горе�терориста викликала
сумніви щодо того, чи він при здоровому глузді. 
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"І чого йому не жилося?" – міркував я, вислуховуючи
зізнання затриманого. Закінчив Київський інститут радіоелект�
роніки, блискучий, як то кажуть, "від Бога" комп'ютерщик...
Люди цієї професії в нашій країні непогано заробляють. Та дар�
ма... Забажалося бозна чого. Разом з приятелем – спеці�
алістом з вибухових пристроїв – вирішили "заробити" мільйон.
До того ж були впевнені, що спрацює! На всі сто відсотків, адже
розрахували все до найменшої дрібниці! Один виготовив
вибухівку, другий здійснив усе інше. "Підривник" особисто
власний виріб застосовувати не став. А ось другий –
"комп'ютерщик" – геть з глузду з'їхав. 

Відверто кажучи, я не розумів, чи то сміятися мені, чи то
плакати, слухаючи палкі запевняння: "Товаришу генерале, я
свою провину готовий спокутувати! Так би мовити, власною
кров'ю. Ось ви мене відправте до Афганістана, я там будь�які,
навіть найскладніші завдання виконуватиму!". Так і кортіло ска�
зати: "Друже, який Афганістан у 2002 році?! Опам'ятайся, лю�
дино!". Ситуація точнісінько як у відомому анекдоті про
піонерів, які у вісімдесятому році в лісі зустріли партизана,
такого ж "підривника":

– А що, дітки, у місті наші чи німці? 
– Які "наші", діду?! Які німці?! Війна тридцять років як скін�

чилася!!! 
– Ой, лишенько! А я лише вчора ешелон з рейок пустив... 
Цікавість до затриманого та й взагалі до цієї справи я втра�

тив досить швидко: затримали – от і добре! – і з задоволенням
передав "Піночета" колегам із СБУ, адже через історію з літа�
ком справу було перекваліфіковано на статтю про тероризм... 

Ні в яку "гарячу точку" планети "диверсант", звісно ж, не
потрапив, а попрямував, визнаний відповідною експертизою
цілком осудним, тобто здатним оцінювати наслідки власних
вчинків, отже, нести за ці наслідки відповідальність, кажучи мо�
вою судового вироку, до "випрано�трудової установи". До того
ж аж на вісім років. "Спеціаліст із вибухівки" відбувся чотирма. 

До речі, в той таки період в місті Одеса сталася та роз�
слідувалася справа щодо замаху на життя старшого слідчого в
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особливо важливих справах Генеральної прокуратури України
Галини Климович, котра розслідувала у місті подвиги злочин�
них угруповань. Зокрема, у справі була заарештована та утри�
мувалася в СІЗО група "Василя�бухгалтера" в кількості 26 осіб,
члени якої обвинувачувалися у вбивствах на замовлення. 

Гадаю, що саме за їхньою вказівкою поряд з автівкою, що
очікувала на Галину Іванівну вранці перед виїздом на роботу,
вибухнув заздалегідь замінований автомобіль. Завдяки щас�
ливому збігу обставин Галина Климович залишилася живою,
і справу щодо бандитського угруповання було розслідувано. 

Звісно, за час служби доводилося стикатися не лише з те�
рористичними актами, а й зі злочинами, де вибухівка, гранати
та гранатомети були основним аргументом з'ясування сто�
сунків. Але, аби розповісти про них, потрібно писати вже
зовсім іншу книгу. 

Маніяки

Визначення, яке винесено в назву глави, імовірніше, не є
професійним. В офіційних документах ті, про кого йтиметься
нижче, іменуються серійними вбивцями. З другого боку, серій�
ним може бути будь�який злочин за умови, якщо він здійснюєть�
ся однією й тією ж самою особою з певною періодичністю та в
аналогічний спосіб. Ті ж таки розбійні напади, пограбування,
пов'язані із втратою потерпілими життя, які були скоєні деякими
злочинними групами в роки розгулу бандитизму та тривали, на
превеликий жаль, досить довго, чим не серії? Серії і були... 

Але наша розмова про певну категорію злочинців – про
тих, хто скоює серії злочинів з очевидним сексуальним чи то
іншим підтекстом на ґрунті тих чи інших психічних відхилень,
котрі важко помітити оточуючим, як то кажуть, "неозброєним
оком". Про тих, кого все ж таки правильним буде називати
маніяками. 

Сьогодні важко сказати, кому з душогубів, що закарбува�
лися в кримінальній історії людства, належить сумнівна "честь"
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бути першим маніяком, чиї злодіяння задокументовано та опи�
сано достовірно. Це взагалі стало можливим за тих часів, коли
криміналістика почала оформлюватися в самостійну науку і
стала використовуватися хоча б іноді на практиці. З тих часів,
коли масиви злочинів почали групуватися та узагальнюватися
за почерком їх скоєння та іншими деталями й ознаками, їм
притаманними. 

Мабуть, першим маніяком, котрого було "офіційно визна�
но", таки треба вважати лондонського Джека�різника, що вби�
вав у столиці туманного Альбіону жінок легкої поведінки й кот�
рого так і не вдалося впіймати. Втім, навколо цього персонажу
протягом століть накрутили таку кількість чуток та вигадок, що
зараз неможливо зрозуміти, де істина, а де просто вигадка.
Достеменно відомо лише одне: лондонський "Різник" дійсно
існував... 

Чи існували маніяки за часів спокійного та "правильного"
Радянського Союзу? Безумовно, так! Хоч відкрито це й не виз�
навалося. На жаль, якою б всемогутньою не була держава та її
правоохоронна система, яким би всеосяжним та гуманістич�
ним не було виховання, якою б загальнодоступною не була
медицина, від цього зла неможливо убезпечитися на сто
відсотків. Інша справа, що, відповідно до офіційної ідеологічної
і соціальної доктрини СРСР, жодних маніяків чи то збоченців в
країні не було й бути не могло. Ніколи! 

Про те, до яких складнощів у міліцейській практиці призво�
дило таке вперте небажання визнавати очевидне, я розповім,
згадуючи ті моменти, коли мені і моїм колегам довелося стик�
нутися з цим злом. Трапилося це саме за радянських часів... 

До Харківської області лихо завітало в листопаді 1983 року.
Близько шостої години ранку 22 листопада 1983 року у кущах
поблизу пішохідного мосту, що простягався над трасою Мере�
фа – Харків (населені пункти Покотилівка – Бабаї), було знай�
дено труп чотирнадцятирічної дівчинки. Голову потерпілої було
майже розтрощено ударом обрізку металевої труби, одяг
розірвано та розкидано довкола тіла. Розташування тіла
свідчило про те, що було скоєно зґвалтування, що згодом
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підтверджено експертними дослідженнями. Звісно, на місце
НП прибуло керівництво Управління. З Києва прибув начальник
другого відділу ГУКР МВС України полковник Нартович Роман
Володимирович. У Покотилівці для розкриття вбивства було
створено оперативний штаб. 

Під час опитування свідків, котрих нами було встановлено,
з'ясувалося, що близько 19�ї години потерпіла приїхала елект�
ричкою з міста Харкова на станцію Покотилівка. Потім вийшла
з потягу, пройшла крізь лісосмугу до пішохідного мосту, котрий
вів до траси, ступила на нього (іншого шляху просто не було,
оскільки до траси вів крутий узвіз), після чого додому в Бабаї не
прийшла. Обставини огляду свідчили про те, що злочинець на�
кинувся на потерпілу наприкінці мосту, завдав їй смертельного
удару по голові, після чого затяг у кущі, розірвав на ній одяг,
розкидав його навкруги і зґвалтував практично в той момент,
коли вже настала фізична смерть. Під час проведення експерт�
ного дослідження було виявлено сперму, що властива для
третьої групи крові. І все... Вивчення особи потерпілої, її бать�
ків, найближчого оточення та зв'язків результатів не дали. Глу�
хий кут... Начальство, поставивши завдання щодо розкриття,
відбуло до Харкова та Києва. Розпочалася оперативна робота
з масового "просіювання" можливих підозрюваних. 

Приблизно місяць по тому, як було скоєно цей злочин, у
грудні 1983�го, поблизу ТЕЦ, що була розташована на тери�
торії Жовтневого району міста Харкова, було виявлено труп
жінки без певного місця проживання. Жертва мала рубану ра�
ну голови, яку було завдано металевим кутом. Одяг вбитої,
знову ж таки, було розкидано навкруги трупа, експертиза
засвідчила зґвалтування. Вкрай неприємним моментом було
те, що подію було зафіксовано в безпосередній близькості від
станції "Покотилівка" залізничної гілки Південної залізниці
Харків – Покотилівка – Мерефа – Червоноград – Лозова. З то�
го, як напружилося керівництво, нам, молодим операм, стало
зрозуміло, що відбувається щось неординарне. У той час ми не
переглядали американських фільмів, і на тому, що таке маніяки
та інші статеві збоченці, розумілися поганенько, але інтуїтивно
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відчували, що справу маємо з розпочатою серією тяжких зло�
чинів. Крім того, під егідою УВС області було створено єдину
оперативно�слідчу групу, до складу якої входили співробітники
УВС міста Харкова, управління розшуку області й харківського
РВ. Заходи, що проводилися задля встановлення особи зло�
чинця, далі встановлення і перевірки особи потерпілої та її ото�
чення не просунулися. 

У перших числах березня 1984 року під платформою
станції "Покотилівка" було знайдено труп 50�річної жінки з роз�
рубаною головою. Розірваний і розкиданий одяг навкруги ого�
леного тіла, що лежало на спині, – усе свідчило про зґвалтуван�
ня. Цього разу злочинець залишив на трупі свій "знак": на жи�
воті потерпілої червоною помадою для губ, що належала
вбитій, було написано цифру "24". Відпрацювання свідків зно�
ву не дало жодного результату, хоча й було встановлено осіб,
що знаходилися на станції приблизно в той період, коли було
скоєно вбивство. Однак ніхто з них нічого не чув і підозрювано�
го не бачив. 

Цього ж таки місяця в районі селища Бабаї, але вдень, на�
паду зазнала 68�річна жінка, котра прямувала через лісосмугу.
Злочинець її також вбив, завдавши удару по голові металевим
прутом, але не довів свій злочинний намір до кінця через появу
двох чоловіків, котрі вийшли з�за дерев. Останні намагалися
наздогнати лиходія, однак він, перетнувши трасу, зник у лісі. На
жаль, розшукові заходи, які було проведено по гарячих слідах,
позитивного результату не дали, хоч, покладаючись на слова
свідків, і було зафіксовано прикмети злочинця. 

Незважаючи на негативні результати, пошук злочинця наби�
рав обертів. Крім оперативно�розшукових було організовано
зовнішні пошукові заходи. Щодня в них було задіяно понад три
тисячі працівників міліції, переодягнених у цивільний одяг. Як
принади використовувалися жінки�співробітниці органів внут�
рішніх справ, що мали відповідний супровід, і навіть загримова�
них оперативників. Десятки працівників міліції було задіяно в
нічних засідках у лісосмугах залізничних станцій, що розташову�
валися вздовж залізничного маршруту Харків – Мерефа, де
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з'являвся маніяк. Ми практично не мали сумнівів у тому, що це
діє чоловік, котрий страждає саме на статеві перверзії, після
того, як на основі аналізу злочинів, які було скоєно, за допомо�
гою спеціалістів�психіатрів Харківської області та експертів
інституту імені Бокаріуса було створено приблизний психо�
логічний портрет злочинця. Одночасно у лікарнях та інших ме�
дичних закладах міста та області було проведено вибірку осіб
чоловічої статі, що мали приналежність до групи крові В(III).
Почалася перевірка десятків тисяч фігурантів, що мали кров
цієї групи. Звісно, це вимагало колосального напруження усіх
підрозділів міліції Харківщини. Минали місяці, група провідних
спеціалістів�сищиків з МВС УРСР, що прибула нам на допомо�
гу, не від'їжджала, а позитивних результатів досі не було. 

У червні 1984 року маніяк знову дав про себе знати. Було
вбито чергову нічної зміни по переїзду, котрий розташовував�
ся вже за залізничною станцією Мерефа, на території Харківсь�
кого району. Обставини скоєння злочину переважно співпа�
дали з тими, які було викладено раніше, за винятком того, що
злочинець здійснив напад, вдершись до "будки", де знаходи�
лася чергова. 

Звісно, Харковом та прилеглими територіями поширилися
чутки щодо злочинів, котрі було скоєно. Це аж ніяк не сприяло
стабільній розшуковій діяльності. Доходило буквально до
паніки – пізньої години чоловіки зустрічали своїх дружин, дітей
проводжали до школи. Підрозділи органів внутрішніх справ
було переведено на цілодобовий режим несення служби. 

Вбивства жінок, що відбувалися на залізничній гілці Харків –
Лозова і безпосередньо в місті Харків, власне, були не першою
зустріччю харківської міліції з новим для неї видом злочину.
Першим проявом маніяка�вбивці на території області слід, ма�
буть, вважати події 1981 року, коли у місті Змієві – одному з
районних центрів Харківщини, було один за одним скоєно три
вбивства дівчат. Жертв було не лише зґвалтовано, в усіх трьох
була перекушена сонна артерія. Тоді УВС і місцевій міліції вда�
лося перервати серію злочинів, що починалася. Незважаючи
на те, що злочинець був хитрим та вертким, – йому вдавалося
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не тільки вислизати з рук оперативників, а й підкидати речові
докази невинним людям, скеровуючи розслідування у хибному
напрямку, його – водія рейсового автобусу "Харків – Зміїв" –
було викрито й засуджено до розстрілу. 

Однак зараз ми з колегами вперше мали справу з серією
злочинів, у скоєнні котрих можливо було підозрювати одну лю�
дину, що спочатку по�звірячому вбивала своїх жертв, а потім
застосовувала сексуальне насильство. 

Чи були ми готові до цього? Поміркуйте самі: ані в міліцейсь�
ких школах, ані в академіях випадки, що скидалися на цей, не
вивчалися, не розбиралися, не були предметом узагальнення чи
то аналізу із суто практичної точки зору: "Що робити, коли нам
доведеться мати справу з чимось подібним?". Апріорі вважало�
ся, що в практиці радянської міліції подібних справ не могло
бути. Отже, схожі ситуації в той час ми могли бачити хіба що у
фільмах західного виробництва. Фільми, що мали такий зміст в
СРСР, тоді не віталися, тому в кінотеатрах демонструватися не
могли, а на телеекранах і поготів. Це цілком зрозуміло і досить
слушно, оскільки провокуючий вплив на певну частину "психічно
неврівноваженого" населення було виключено. 

Тут варто зробити історичний відступ. На момент вбивств
1983 року у Харкові в СРСР вже п'ять років поспіль "розкрива�
лася" оперативно�розшукова справа "Лісосмуга". Саме та
справа, при розкритті котрої на весь Радянський Союз буде
назване ім'я, що згодом стане символом іменування найжорс�
токіших маніяків�вбивць, – Андрій Чикатило... 

Перші вбивства цей душогуб, як стало відомо згодом, скоїв
ще у 1978 році. Але "вловити" серію і зробити відповідні вис�
новки сищики змогли набагато пізніше. 

Розуміючи, що на території Ростовської області діє маніяк,
що скоює вбивства жінок та неповнолітніх – дівчаток та хлоп�
чиків, котрий орудував, використовуючи для переміщення
залізничне сполучення, та маючи аналогічну ситуацію у себе,
ми увійшли у контакт із відповідними підрозділами. Працівники
харківської міліції на чолі зі співробітником УКР УВС М.В. Троя�
новським виїздили туди у відрядження, де порівняли жахливі
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деталі та сліди скоєних звірств і намагалися віднайти зв'язки з
Харківщиною. Втім, за поглибленого розгляду стало зрозуміло,
що ці злочини скоєно різними особами. Різниця у "почерку",
деякі інші подробиці ніяк не складалися в єдину картину. Не
співпадала і група крові! Біологічні матеріали, які було знайде�
но на жертвах "Лісосмуги", дали під час аналізу четверту групу. 

Вже згодом, під час розкриття злочинів "Лісосмуги", саме
аналіз на групову приналежність залишеної сперми завадив
своєчасно викрити Чикатило. Завжди вважалося, що всі
виділення певної людини мають належати до однієї групи. А
ось Чикатило, котрого теж було піддано перевірці, мав кров
другої групи, сперма ж, залишена на місці злочину, належала
до четвертої. Втім, згодом все виявилося значно простішим.
Суть полягала в тому, що під час проведення експертиз вияв�
леної сперми не було дотримано елементарних правил та
норм: зразки та лабораторний посуд було забруднено. А також
у звичайнісінькій людській безвідповідальності. Саме вона не
дозволила визначити у вилучених зразках ідентичність крові та
сперми другої групи у Чикатило. У результаті ще десяток
трупів... 

Кажучи відверто, саме по собі поняття "серійні злочини", що
були скоєні однією особою, та ще й на ґрунті сексуального збо�
чення, викликало певне нерозуміння з боку партійних інстанцій.
Люди, що їх очолювали, дотримувалися (або, імовірніше, робили
вигляд нібито дотримуються) "морального кодексу будівельника
комунізму". Саме в ньому стверджувалося, що жодних сексуаль�
них збочень, та й сексу взагалі, в СРСР немає. 

Хоч реальні дані, що були на той час в підрозділах карного
розшуку, свідчили про протилежне. Все ми мали: і прости�
туцію, і наркоманію, і різноманітних збоченців. Людська приро�
да, на жаль, від форми суспільного устрою чи то політичних га�
сел залежить не настільки, наскільки це хотілося б партійним
бонзам. 

Для того, аби конкретизувати свої твердження щодо цьо�
го, повернуся знову до справи Чикатило. Вже після його вик�
риття одному зі слідчих прокуратури, котрий прийняв рішення
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відпустити душогуба з�під варти після першого затримання,
керуючись лише тим, що група крові була "невідповідна", пос�
тавили запитання щодо того, чому не було проведено більш
поглиблене дослідження біологічного матеріалу та й самої осо�
би затриманого. Той відповів з обуренням: "Я що, повинен був
відправити на повторний аналіз сперму ЧЛЕНА ПАРТІЇ?!" (кот�
рим Чикатило дійсно був). Ось саме цей "партійний підхід",
який було намертво втовкмачено у мозок, і давав на виході
відсутність результатів у пошуку вбивці, котрий і без того був
практично невловимим... 

Попри це, саме в той період на території колишнього СРСР
було викрито безліч злочинців�маніяків. Сьогодні їхні імена
відомі: Головкін – "Удав", або "Фішер", що облаштував у влас�
ному підвалі катівню, де невимовно жахливими засобами
позбавив життя 11 хлопчиків... "Іркутський монстр" Кулик –
13 жертв... "Вітебський душитель" Михасевич – 36 вбитих...
Усе це – справи однієї сексуальної спрямованості, і тоді відбу�
вався сплеск таких злочинів. До речі, він у рази посилився
після 1991 року... Чим його було викликано? Сьогодні повністю
проаналізувати причини я не маю можливості, та й питання це
належить, найімовірніше, кримінологам. Втім, гадаю, що при�
чина полягала у загальному послабленні після розвалу Союзу
державно�правоохоронного механізму у незалежних держа�
вах, які було утворено згодом. Національні правоохоронні
структури лише створювалися, чим, звісно, й користувалися
злочинці різного ґатунку. 

Повертаючись до харківських злочинів, можу сказати, що
вбивство чергової по переїзду у нічну зміну, яке було скоєно
1984 року, стало останнім у серії злочинів нашого маніяка. Зго�
дом вони припинилися. Треба відзначити, що в МВС України
та в УВС Харківської області цей факт викликав полегшене
зітхання. 

Втім, ми, сищики, розуміли, що нікуди цей злочинець не
подівся. Він міг виїхати до іншої області, змінити місце прожи�
вання, "сісти" за інший злочин, отже, його розшук мав тривати
надалі. 
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Обсяг роботи, що проводилася зі встановлення цього зло�
чинця, вражав. У той період було створено спеціальний відділ у
кількості 15 осіб, що займався лише розкриттям цього злочину.
Тисячі мешканців Харківської області було піддано доб�
ровільній перевірці з визначення групової належності крові. На
жаль, тоді ми були позбавлені можливості провести більш пог�
либлений та точний генний аналіз крові. ДНК�експертизи у
своєму розпорядженні ми не мали – тоді це робилося лише за
кордоном та у двох лабораторіях СРСР, що знаходилися в Єре�
вані та Тбілісі. Але доправляти туди аналізи кожної людини, що
перевіряється, а я підкреслюю, що їх були тисячі, було немож�
ливо. 

Було задіяно і весь "арсенал" міліцейських прийомів та за�
собів зі встановлення та викриття вбивці: зовнішнє спостере�
ження – як у місцях можливого скоєння злочинів, так і за особа�
ми, на яких впала тінь підозри. Широко використовувався весь
оперативний апарат органів внутрішніх справ, державної без�
пеки, місць позбавлення волі. Зрозуміло, що проводився цілий
комплекс заходів з перевірки осіб, раніше засуджених, котрі
належали до так званих "груп ризику". Було затримано й при�
тягнуто до відповідальності сотні осіб, помічених у різно�
манітних статевих збоченнях. Але перевірка такого величезного
масиву людей позитивного результату не дала. 

Як то було зауважено, після 1984 року діяльність маніяка на
території Харківської області припинилася, і на початку 90�х
років "вбивства на залізниці" потрапили до розділу злочинів
минулих років. 

Взимку 1994 року старе зло повернулося. На території
Жовтневого району Харкова було скоєно вбивство жінки. Стало�
ся це у лютому – в місті стояли сильні морози... Незважаючи на
це, злочинець завдав жертві удару металевою трубою по голові
та й затягнув до яру неподалік зупинки, де потерпіла очікувала
на автобус. Там розірвав та розкидав одяг і скоїв зґвалтування. 

Що наштовхнуло на думки про відновлення тієї самої серії,
десятилітньої давнини? Фактично все, що я пам'ятав після
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вбивства 1983–1984 років! Це був злочин аналогічного харак�
теру, та й те, що ми знову знайшли там третю групу крові, гово�
рило на користь саме цієї версії. Усе це фактично могло свід�
чити про те, що вбивства, нехай навіть з проміжком у десять
років, скоює одна й та сама людина... 

Не здіймаючи зайвого галасу, ми почали працювати над
розкриттям злочину фактично по�новому – за обставинами та
даними, що мали на той момент. Однак у березні 1994 року
було скоєно ще одне аналогічне вбивство – на колгоспному
базарі Комінтернівського району міста. Злочинець ударом ме�
талевого прута вбив жінку�безпритульницю. Подальші події –
за відомим сценарієм. Після цього я, розуміючи, що маніяк
з'явився знову, обіймаючи посаду заступника начальника УВС
міста Харків з оперативної роботи, написав рапорт про те, що
УВС міста стикається зі злочинами, розкриття котрих повинно
бути організовано в масштабах Харківської області. Але під�
тримки й розуміння не знайшов... 

Натомість мені було надано вказівки організувати заходи
щодо розкриття цих злочинів без відновлення спецвідділу
зразка 1984 року. Хто знає... Можливо, міліцейське керівницт�
во області мало рацію щодо цього. Повинен констатувати, що,
незважаючи на всі застосовані заходи, позитивного результа�
ту ми так і не отримали. Перевірка десятків тисяч людей не
допомогла встановити злочинця. 

Після 1994 року аналогічні злочини на території Харкова й
області припинилися. Злочинця не було затримано, а злочин
залишився нерозкритим. Що й досі лежить на моїй душі важ�
ким тягарем. 

За радянських часів довелося мені також працювати над
розкриттям злочинів, пов'язаних із викриттям "Павлоградсько�
го маніяка". У період служби в УКР УВС Харківської області
регіон буквально приголомшило вбивство та зґвалтування де�
сятирічної дівчинки, що було скоєно в місті Лозова неподалік від
військової частини ракетних військ стратегічного призначення,
котра була там розташована. Особливий резонанс цей злочин
викликав через те, що Лозова практично впритул межувала
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з Павлоградським районом Дніпропетровської області, на те�
риторії котрого в той період вже було скоєно і залишалося не�
розкритими понад десяток аналогічних вбивств неповнолітніх. 

Виходячи з цього, оперативно�слідчу групу харківських
міліціонерів, котрі працювали над розкриттям у Лозовій, було
включено до складу команди співробітників МВС України, що
діяла в Павлограді під керівництвом заступника Міністра
внутрішніх справ України генерал�майора міліції О.М. Чистяко�
ва. Очолити групу по нашій області було доручено мені, і, якщо
говорити відверто, робота, яку було проведено стосовно вста�
новлення злочинця, щоденні заслуховування за участю заступ�
ника міністра вимагали неймовірного напруження моральних та
фізичних сил. Одночасно міру відповідальності було підвищено
надзвичайно. До того ж ми розуміли, що ми, сищики, під час по�
шуку злочинця маємо лише один шлях, а в нього під час пошуку
жертви – тисячі, і де треба очікувати на його наступний прояв,
незважаючи на усі застосовані заходи, невідомо. Минали місяці,
а злочин залишався нерозкритим. Ближче до зими з Павлогра�
да надійшла звістка, на яку так довго очікували: затримано
"вбивцю", котрий зізнався у вбивстві та зґвалтуванні власної
неповнолітньої дочки і, начебто, дівчинки з Лозової. Прокурату�
ра, що розслідувала справу, готувалася до виїзду для допиту й
проведення відтворення на місці злочину. Однак інформація, що
була отримана трохи згодом, приголомшила: злочинець пові�
сився в камері ІТТ Павлоградського МВВС. 

Після перемовин "нагорі", брати участь в яких мені не
довелося, було прийнято рішення про причетність самогубця з
Павлограда до вбивства дитини з Лозової. Тоді справу було
припинено у зв'язку зі смертю підозрюваного. На мій погляд,
це було передчасне й, відверто кажучи, безпідставне рішення.
Гадаю, що вказівка була наслідком тиску з боку осіб, що були
надзвичайно зацікавлені, аби якнайшвидше зняти напругу в
"області дорогого Леоніда Ілліча". У той період це було повсяк�
денням, на кшталт: "Не потрібно через одного покидька хвилю�
вати населення двох областей". Хоч після цього вбивства дітей
та жінок у Дніпропетровській області тривали. 
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"Павлоградського" чи то "Пологівського" маніяка Сергія Тка�
ча було затримано у власному будинку на околиці селища Пологи
Запорізької області у серпні 2005 року. Під час слідства ним було
написано 107 явок з повинною. Коли вірити його показам, то
вбивства та зґвалтування дівчат і дітей він скоював чверть століт�
тя. Останньою жертвою недолюдка стала дев'ятирічна дівчинка,
що проживала по сусідству. Діти, її друзі, і впізнали вбивцю... 

Сергій Ткач у минулому експерт�криміналіст міліції. Добре
ознайомлений з практикою міліції, Ткач майстерно "замітав
сліди": знімав з жертв предмети одягу та взуття, на яких могли
залишитися відбитки його пальців, речові докази в жодному
разі не залишав на місці злочину, а ретельно знищував, аби
заплутати сліди. 

Зазвичай чатував на жертву у лісосмугах поблизу залізнич�
ного полотна чи то автострад, вважаючи, що підозра впаде на
далекобійника чи то переїжджого. 

Злочинець мав фірмовий почерк – він душив жертву, пере�
тискаючи сонну артерію, і завжди брав щось на пам'ять: золоті
прикраси, помаду, люстерко. Місце злочину полишав, перемі�
щуючись переважно шпалами, аби убезпечитись від переслі�
дування службових псів. 

Тут саме час сказати те, про що у міліцейських звітах зга�
дувати не прийнято... За злочини, що скоїв Ткач, до відпові�
дальності було притягнуто 14 невинних! Більшість із них засуд�
жені на досить тривалі строки ув'язнення. 

Ігор Рижков, якого було засуджено у 1987 році, відбув
10�річний строк. Віталія Каїра, що мешкав у Запорізькій об�
ласті, було засуджено на 15 років. Наймолодший із засуджених –
восьмикласник Яків Попович, котрого взяли під варту прямо
у школі, під час уроку, отримав 15 років за звинуваченням у
вбивстві двоюрідної сестри. Про Володимира Світличного, що
повісився у камері, ми вже згадували. 

Відповідно до даних, які свого часу було опубліковано в
пресі, після зізнань та засудження Ткача з місць позбавлення
волі було звільнено трьох людей. Ще одну людину реабілітова�
но посмертно. Двом засудженим у звільнені було відмовлено. 
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Останнє – не випадковість. Досі існує думка, що далеко не
всі вбивства, які "взяв на себе" Ткач, скоїв саме він. 

Ситуація стосовно Сергія Ткача не є унікальною. "Вітебсь�
кий душитель" Михасевич, котрого було розстріляно у 1988 році
за вбивство 36 жінок, також "потягнув на той світ" одну невин�
ну людину. Загалом за "його" злочини було засуджено 12 не�
причетних. 

Двох людей було розстріляно за злочини Андрія Чикатило,
якого ми неодноразово згадували. А скількох притягли до
відповідальності та й позбавили волі за його чорні справи... 

Щонайменше шістьох громадян України притягнули до
відповідальності за злочини, які скоїв найжахливіший вітчизня�
ний маніяк – Анатолій Онопрієнко. 

Поміж маніяків�вбивць, що "успішно діяли" протягом до�
сить тривалого часу, фактично не було таких, за злочини кот�
рих абсолютно безневинні люди не йшли б до тюрми чи то на
страту. 

Зараз зрозуміло, що під час розкриття резонансних зло�
чинів працівники відчували (й відчувають досі) величезний тиск
з боку тих осіб, що, м'яко кажучи, не мають жодного стосунку
до розкриття, до того ж на усіх рівнях правоохоронної ієрархії.
Тодішні партійні керівники та можновладці вважали себе
"спеціалістами в усьому", видавали відповідні розпорядження,
накази та вказівки на кшталт: "терміново розкрити", "приско�
рити", "знешкодити". Якщо за тих часів практично все, що мог�
ло порушити спокій народу, ретельно приховувалося, то зараз
преса й телебачення розповсюджують коментарі, що є некоре�
ктними, а подекуди просто такі, що викликають паніку. Та ще й
залучають до цього бозна звідки взятих "експертів". І коли за
таких обставин керівник розшукової чи то прокурорської служ�
би є людиною слабкою, чекай на біду та людські трагедії. За ра�
дянських часів жорстке (аби не сказати жорстоке) кримінальне
законодавство сприяло такому стану речей, адже принцип
визнання провини під час викриття злочинців негласно посідав
головуюче місце. Були моменти, пов'язані з так званим
"людським фактором": бажанням піднятися службовими схо�
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дами, отримати нагороду, зробити швидку кар'єру, які часто
призводили до грубих порушень закону. Провина тут абсолют�
но очевидна, як органів прокуратури і працівників органів
внутрішніх справ, так і суддів, котрі приймали незаконні рішен�
ня, ґрунтуючись на матеріалах, що були підготовлені горе�
"правоохоронцями". 

Коли йдеться про розкриття серійних вбивств, які скоюють
маніяки, неможливо, нехай навіть усоте, не спробувати знайти
відповідь на запитання "чому?". Чому саме цим убивцям вда�
валося не те що роками – десятиліттями чинити свою чорну
справу, незважаючи на те, що задля того, аби їх розшукати та
встановити їхню особистість, скеровувалися, без перебіль�
шення, найкращі оперативники, сищики, криміналісти й слідчі? 

Причин тут багато. Перш за все, повна відсутність взаємо�
зв'язку злочинця і жертви. Саме це робить душогуба невразли�
вим навіть до поширених і, повірте мені, досить дієвих мілі�
цейських засобів роботи. Це і пошук підозрюваного, що ґрун�
тується на можливому мотиві скоєння злочинів, особливо на
інформації щодо того, чи входить він у коло так званих "зв'язків
жертви": родина, друзі, сусіди, колеги по роботі чи то бізнес�
партнери. Маніяка та його жертву не пов'язує нічого, окрім
сліпого випадку. У буквальному сенсі сищики не мають за що
"зачепитися". Звісно, що у процесі роботи за деякими з них
вимальовується певний типаж потенційних жертв. Але, скажу
відверто, це не надто допомагає. Подумайте, скільки у місті
може бути жінок�блондинок чи то, припустімо, таких, що носять
чорні панчохи? 

Друга причина полягає в тому, що маніяки�вбивці є, безу�
мовно, психічно ненормальними, але визначити, що ця людина
хвора, без спеціального дослідження неможливо. За нормаль�
них, повсякденних умов маніяк навіть правил дорожнього руху
не порушує! Цілком законослухняні, спокійні та мирні люди. 

Більшість злочинців, про яких йдеться, були одружені,
мали дітей і любили їх. Чикатило і Михасевич мали родини...
Ткач був тричі одружений, мав четверо дітей. Він був гарним
батьком. 
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Ці люди через свої зовнішні прояви взагалі не потрапляють
до поля зору правоохоронних органів. Агентурна робота у
встановленні особи недолюдка теж мало стає у пригоді – зло�
чинець діє переважно один і скоює злочини такого спрямуван�
ня, що розповідати про них може лише наступній жертві перед
її вбивством. Та й взагалі, спираючись на практику, можу ска�
зати, що ця категорія осіб друзів чи то близьких знайомих не
має. 

То як зупинити маніяка? Лише шляхом копіткої праці "вира�
хувати"... 

Тому для того, аби виявити такого упиря, потрібна спільна
робота з психіатрами. А для того, аби попередити такі злочини,
необхідна велика кількість інших суто наукових досліджень, що
стосуються кримінологічних, соціальних, урбаністичних і навіть
історичних аспектів ситуації того чи іншого регіону. 

Описи зловісної містики, що майже завжди з'являються
після затримання вбивці, залишимо для журналістів та пись�
менників детективного жанру, а також надамо їм можливість
шукати відповіді на деякі запитання, що незмінно залишають�
ся відкритими, на кшталт: "Чому у російського Чикатило й у
"нашого" Онопрієнка однакова кількість жертв?", "Чому нама�
гався син Чикатило піти "шляхом" батька�чудовиська?". Адже
родина Чикатило після його арешту змінила прізвища, її було
переселено до Харкова. Втім, 1991 року його син повернув
собі прізвище батька та пишався ним, до того ж пішов його
шляхом. Юрія Чикатило засуджено за незаконне позбавлення
людини волі, катування та зґвалтування. На психіатричну екс�
пертизу він очікував у тому ж СІЗО, де раніше перебував його
батько. 

Втім, перейдемо до подій, пов'язаних із найстрашнішим
із маніяків�вбивць, що орудували в Україні, – Анатолієм
Онопрієнком. 

Мені не довелося займатися розслідуванням злодіянь, що
були скоєні Онопрієнком. Стикнувся я з ним лише одного разу,
у лютому 1996 року, коли мені, заступнику начальника УМВС
України в Луганській області, разом із начальником карного
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розшуку О.Б. Тимченком довелося вирушити до Києва на нара�
ду щодо серійного вбивці, котрий тоді був ще безіменним. Те,
що у Головному управлінні карного розшуку МВС було зібрано
представників усіх регіонів, де було скоєно злочини, що хоча б
віддалено нагадували за почерком "серію" цього маніяка, бу�
ло, мабуть, правильним рішенням. У цій ситуації комусь здало�
ся, що у нас трапилось щось аналогічне, бо ж напад було
скоєно на приватне помешкання, жертвами стала ціла родина,
а, найголовніше, під час нападу було застосовано мисливську
зброю 16�го калібру... 

Загалом, розібравшись в обставинах скоєння злочину на
Луганщині, нескладно було зробити однозначний висновок
щодо того, що до "онопрієнківської" серії луганські події
жодного стосунку не мають. Надто вже багато було
розбіжностей: і осіб, що скоювали напад, було кілька, про що
були наявні одностайні свідчення, і застосування тортур, і,
напевно, найголовніше, – діти, яких було відпущено зло�
вмисниками. Онопрієнко жодного живого свідка не залишив.
Той, хто орудував у цей час селами Житомирщини та
Львівщини, дітей не лише не милував, а розправлявся з ни�
ми з особливою жорстокістю... Втім, наказ є наказ. Нас вик�
ликали – ми приїхали... Але ж, що більше я слухав доповіді
розшуковців, котрих було зібрано з усієї країни, яких пері�
одично переривали коментарі начальника Главку полковника
Михайла Задояного та його заступника Івана Григоренка, що
глибше занурювався у зміст того, що обговорювалося, то
ясніше розумів, що до злочину, котрий ми розслідуємо, все
це не має жодного стосунку. 

Онопрієнко був маніяком нетиповим за усіма параметра�
ми. Перш за все, його дії не мали навіть натяку на полові зло�
чини. Так, двічі було насильство. Втім, не його він мав за мету.
Метою була смерть... Разом з цим, Онопрієнко з абсолютно
такою самою жорстокістю та в однаковий спосіб розправляв�
ся як з жінками, так і з чоловіками. Хіба що з дітьми був ще
більшим звіром... Втім, також без будь�яких сексуальних
підтекстів. 
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Загалом, зброя "середньостатистичного" маніяка – це ніж,
зашморг, предмет, що потрапив під руку, кінець кінцем – власні
руки. Але ж не вогнепальна зброя! Багато галасу, а саме його
"серійник" боїться більше за все. "Типовий" маніяк отримує
насолоду, коли відчуває муки жертви, її агонію... Онопрієнко ж,
на відміну від подібних до себе, застосовував обріз мисливсь�
кої зброї. 

У світовій практиці є обмаль прикладів того, аби маніяк
атакував будинки. Він "полює" у лісі, у парку, на вокзалі або біля
напівпорожнього шляху. Але ж здійснювати напад на міцне
приватне помешкання... 

Онопрієнко вів тривале та ретельне спостереження за
об'єктом, який було обрано ним для нападу, – приватними будин�
ками громадян. Практично завжди він діяв за чітко відпрацьова�
ною схемою: дочекавшись, коли в темну пору доби на веранді
або у вікні кухні з'явиться господар помешкання, він стріляв в ньо�
го з обрізу. Переконавшись, що постріл влучив у ціль, Онопрієнко
вдирався до оселі, переконувався у смерті хазяїна або ж добивав
його. Потім вбивця крокував кімнатами та вбивав усіх, на кого
натрапляв, незалежно від віку та статі. Робив це він здебільшого
за допомогою холодної зброї, або підручних предметів. 

Ось рядки з орієнтування, спрямованого МВС України для
пошуку цього серійного вбивці: 

"...влучний стрілець, кваліфіковано володіє зброєю...
надзвичайно обережний, знищує усіх осіб, з котрими контактує
(можливих свідків). На місці злочину не залишає гільз, інших
предметів, орудує у рукавицях... Виявляє нахил до викрадення
документів..." 

Деякі керівники міліції 1996 року відверто виголошували,
що вбивця, імовірніше, колишній "спецпризначенець". Не було
виключено варіант, що він – колишній працівник правоохорон�
них органів... 

Втім, ніяким спецпризначенцем Онопрієнко не був, до пра�
воохоронних та інших силових структур жодного стосунку у
житті не мав. Питання щодо того, чи просто він був таким, яким
був, залишилося без відповіді. 
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Перші злочини Анатолієм Онопрієнком було скоєно 1989
року в компанії єдиного свого подільника, що став відомим
слідству та суду, – Сергія Рогозіна. Удвох вони тричі скоювали
напади на родини, що відпочивали в особистих автівках на
узбіччях доріг. Двічі це сталося в Дніпропетровській та Запо�
різькій областях, один раз – в Одеській. Жертвами вбивць тоді
стали дев'ятеро осіб, у тому числі й діти. 

Після цього Онопрієнко на тривалий час залишив Україну
та провів у Європі (здебільшого в Німеччині та Австрії) – близь�
ко п'яти років. 

Нова серія вбивств розпочалася наприкінці 1995 року, а
остаточно "почерк" Онопрієнка сформувався із вбивства роди�
ни Зайченків із подальшим підпалом будинку, що було скоєне в
місті Малині Житомирської області. З тієї пори головним
об'єктом його "полювання" стали саме родини, що мешкали у
приватних помешканнях. Більше за інших постраждало село
Братковичи, розташоване у Львівській області. Там від рук
маніяка загинуло загалом 12 осіб – більше ніж забрала в цьому
населеному пункті Друга світова війна. Втім, вбивав він не ли�
ше родини і не лише в помешканнях. У Запорізькій області за
одну лише добу його жертвами стали четверо: двоє чоловіків у
припаркованій автівці, випадковий перехожий та працівник
міліції. Ще чотирьох було вбито ним біля траси Бердянськ –
Дніпропетровськ. 

У заходах зі встановлення, затримання та арешту злочин�
ця було задіяно тисячі працівників міліції, підрозділів внут�
рішніх військ МВС України. Також брали в них участь праців�
ники прокуратури та СБУ. Основний тягар щодо організації
роботи, скерованої на розкриття злочинів, що наводили жах на
цілі регіони України, випав генерал�лейтенанту міліції Віктору
Миколайовичу Королю, котрий на той час обіймав посаду
заступника Міністра внутрішніх справ – начальника криміналь�
ної міліції України, й начальнику Управління з розслідування
особливо важливих справ Генеральної прокуратури України
Миколі Сергійовичу Обиходу, які керували роботою сил,
задіяних у розкритті злочину. 
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Суттєвого успіху у визначенні приналежності знаряддя
вбивства, а згодом і особистості злочинця досягла група сищи�
ків, що працювала під керівництвом генерал�майора міліції Іва�
на Григоренка, на той час першого заступника начальника
Головного управління карного розшуку МВС України. Саме вони
встановили власника мисливської рушниці ТОЗ�34Р, яку викрав
злочинець у 1995 році, а згодом виготовив обріз та застосовував
його під час вбивств. Тоді затримання Онопрієнка стало питан�
ням часу. 

Після того, як у 1996 році його було заарештовано, він
досить довго та докладно розповідав про "сили, що стоять за
ним", і ніс іншу містичну чортівню. Але стаціонарна медично�
психіатрична експертиза визнала Онопрієнка осудним. 

Як би там не було, але цілком можливо, що частку своїх
секретів цей маніяк, що уник смертного вироку, до котрого
його було засуджено, та померлий від серцевого нападу у в'яз�
ниці 27 серпня 2013 року, забрав із собою у могилу. Втім, чи
варті ці секрети того, аби бути розкритими? 

Залишається додати, що вже після того, як Онопрієнка бу�
ло заарештовано, за підсумками службових розслідувань, які
проводило МВС України, кілька десятків працівників міліції бу�
ло покарано через непрофесійні дії у процесі розшукових та
профілактичних заходів, що тоді проводилися. Позаяк наказ
про покарання у "справі Онопрієнка" був набагато більшим,
аніж про заохочення. 

P. S. На жаль, криваве полювання маніяків на землі три�
ває. Тими днями, коли я завершую роботу над цією главою
книги, готується повторний судовий процес у справі так зва�
ного "Ангарського" маніяка – Михайла Попкова. Злочинець,
якого було 2015 року засуджено до довічного ув'язнення за
вбивство 22 жінок та дівчат, дав покази, у котрих визнав свою
провину за ще 60 аналогічними епізодами. Вони знайшли
своє підтвердження. Отже, він далеко перевершив відомих
душогубів пострадянського часу. 
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Нерозкриті минулі роки

Почувши у програмі кримінальних новин К. Стогнія пові�
домлення про затримання поліцейськими "шоколадного
грабіжника", котрий почав скоювати свої злочини приблизно
10 років тому, я здивувався та зрадів. Адже працюють ще спе�
ціалісти, здатні розкривати злочини минулих років, ще не забу�
то міліцейський досвід та принцип невідворотності покарання
за скоєне навіть роки по тому. Цей принцип нечасто, але тор�
жествує. Це означає, що розуміють нинішні керівники поліції
(хоча й практично нічого щодо цього не говорять) важливість
розкриття злочинів "днів давно забутих", котрі доволі часто
породжують нове зло й сьогодні. 

На жаль, окремої статистики кількості злочинів зазначеної
категорії, що зареєстровані в Україні на цей момент, я не знай�
шов. В одній науковій статті вказано, що на перше півріччя
2010 року зареєстровано 1 962 815 таких злочинів. У статті
співробітниці Генеральної прокуратури України, котра займа�
ється перереєстрацією справ минулих років в ЄРДР, на 2012 рік
вказано їхню приблизну цифру, що перевищує 2 мільйони.
Новіших даних під час дослідження різноманітних джерел
знайдено не було, навіть у виступах вчорашніх поліцейських
керівників. Ці виступи вражали, відверто кажучи, своєю прос�
тотою... 

Керівник національної поліції, підполковник поліції Х. Дека�
ноїдзе: "Ми мали в місті Києві проблему з викраденнями
автівок. Нам вдалося ліквідувати 11 злочинних угруповань, і
викрадень автівок значно поменшало. Однак існує проблема
майнових злочинів, що пов'язано з погіршенням соціально�
економічної ситуації у країні". (Цензор.нет, 01.04.2016) 

Які там завдання з розкриття злочинів взагалі і минулих
років зокрема? Звісно, сьогодні єдина надія на нове керівницт�
во Національної поліції, котре має спеціальну юридичну підго�
товку, і на Генеральну прокуратуру. До того ж у доповідях її
керівника на різноманітних нарадах та форумах, котрі прово�
дяться разом з МВС, лунає відповідний аналіз міліцейської

393



статистики, що заслуговує на увагу. Загалом він показує, що
досудове розслідування, коре здійснюється поліцією, неефек�
тивне. Рівень безпеки, що відчуває населення, знижується. 

Із 550–600 тисяч злочинів, які реєструють кожного року в
Україні, розкривається приблизно 200–250 тисяч, а до суду
надходить і того менше – приблизно 130–160 тисяч. Зрозуміло,
що за такої ситуації кількість нерозкритих злочинів минулих
років зростає у геометричній прогресії. До того ж рівень їх роз�
криття залишається вкрай низьким. 

Кажучи про це, хочу нагадати, що саме при Ю. Луценко, ко�
ли він обіймав посаду Міністра внутрішніх справ України, у
2005 році в системі МВС почав діяти спецпідрозділ "Сова",
завданням якого було розкриття злочинів, котрі було скоєно
саме в минулі роки. До штату підрозділу було зараховано
досвідчених працівників оперативних служб, які перебували на
пенсії. 

Обрання такої назви для щойно створеного підрозділу, ма�
буть, пояснюється тим, що, як сова веде нічний образ життя,
так і переважна кількість пенсіонерів, які працювали в МВС,
страждали на безсоння... А коли поставитися до проблеми без
посмішки, то робота спецпідрозділу почала давати суттєві ре�
зультати. Розшукові структури на місцях теж почали рухатися,
відчувши, що за рівень цієї роботи скоро запитають. 

Неможливо не віддати тут належне начальнику Департа�
менту карного розшуку МВС України генерал�лейтенанту
міліції Василю Паскалу, котрий добре розумів всю важливість
цієї діяльності. 

Але, як доволі часто трапляється в житті, позитивний роз�
виток ситуації обірвав трагічний випадок. У вересні 2006 року
під час затримання особливо небезпечного озброєного зло�
чинця було вбито працівника спецпідрозділу "Сова" Анатолія
Лавриненка, 43�річного пенсіонера, колишнього співробітника
УБОЗ міста Києва. Мали місце й інші факти, що негативно
впливали на роботу підрозділу, наприклад відсутність можли�
вості вести працівниками оперативну діяльність. Та й звести до
мінімуму ризик, що завжди супроводжує працівника карного
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розшуку, шляхом видачі бойової зброї пенсіонерам було
неможливо... 

У результаті діяльність підрозділу "Сова" заглухла, а зго�
дом його взагалі було ліквідовано. 

Гарне починання пішло в пісок, а причина, як водиться, у
відсутності відповідної уваги, контролю та участі в розвитку іні�
ціативи, котра на це заслуговує, з боку керівників. 

Не люблю слово "згадую". Якось воно підкреслює вік, та й,
напевно, не сприймається новими правоохоронцями, котрі
створюють вже свою поліцейську історію. Втім, дозвольте... 

Наприкінці минулого і на початку нового століття розкрит�
тю злочинів цього виду, котрих тоді було значно менше,
приділялася прискіплива увага. Досить сказати, що раз на рік
це питання у прямій постановці розглядалося на колегії МВС
України, а на аналітичних засіданнях на місцях порушувалося
практично постійно. Існували в кожному УМВС досить чіткі
обліки всіх видів справ цієї категорії. І головне, розкриття особ�
ливо тяжких злочинів контролювалося МВС. У кожній такій
справі, під час її переходу до минулих років, заводилася конт�
рольно�спостережна справа в УКР УМВС. В обов'язковому по�
рядку раз на квартал новий план оперативно�розшукових за�
ходів і довідка про виконання попереднього направлялися до
МВС України. Існували відповідні графіки заслуховувань,
згідно з якими керівники територіальних УМВС викликалися до
столиці для доповідей про стан роботи з розкриття. Доволі
часто ці графіки були узгоджені з Генеральною прокуратурою, і
разом із начальниками ГУ УМВС на доповідь їхали й обласні
прокурори (адже в той період справи контрольних категорій
розслідувалися слідчими апаратами обласних прокуратур). 

Як людина, котра відвідувала ці заклади, – така вже була
посада і у Луганську, і у Дніпропетровську, і в Києві – можу
констатувати, що деякі керівники поверталися звідти з "гірчич�
никами" у вигляді дисциплінарних покарань. А інколи і втрача�
ли посаду, котру обіймали, – залежно від важливості справи,
що заслуховувалася. Особливо глибоко і серйозно заслухо�
вування проводилися за особистою участю генпрокурорів
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Г.Т. Ворсінова та М.О. Потебенька. Пройшовши блискучу слідчу
школу, вони знали предмет і вміли запитати про роботу з роз�
криття. Крім того, траплялися в той час і злочини, на котрі гене�
ральні прокурори виїжджали особисто, разом із Міністром
внутрішніх справ. Наприклад, на вбивство народного депутата
України Є.О. Щербаня у Донецьку 3 листопада 1996 року. 

Тоді і йтися не могло, аби залучати до роботи над оператив�
но�розшуковою справою щодо нерозкритих злочинів минулих
років когось стороннього. Усі заходи проводилися під грифом
"Таємно". Саме тому виділялися штатні співробітники КР, котрі
за своїми функціональними обов'язками повинні були працюва�
ти за цією лінією. В Управлінні карного розшуку Харківської об�
ласті за цими злочинами було закріплено двох інспекторів КР.
Очолював роботу щодо умисних вбивств минулих років началь�
ник "убойного" відділу Управління полковник міліції І. М. Бідило.
В інших відділах нашого Управління, котрі займалися розкрит�
тям майнових злочинів, розшуком злочинців та безвісти зник�
лих, чинили в аналогічний спосіб, виділяючи працівників. Від�
повідна робота проводилася і в територіальних органах. 

Це давало результат. За рік лише нашим відділом роз�
кривалося від 3 до 5 умисних вбивств, скоєних у минулі роки.
Як приклад такої роботи наведу справу жителів Грузії
Мхеїдзе і Георгешвілі, котрі зникли безвісти у 1986 році на
території Харківської області. У травні того року в 15 кіломет�
рах від міста Ізюм було знайдено автомашину "Волга" чорно�
го кольору. Під час огляду автівки, котрий провели працівни�
ки міліції, було знайдено сліди крові. Речі, що знаходилися у
машині, було розкидано, багажник відчинено. За номерними
знаками було встановлено, що цей автомобіль належав гро�
мадянам Грузії, котрі виїхали в особистих справах до міста
Донецьк. Кримінальну справу з урахуванням огляду було по�
рушено за статтею КК "Умисне вбивство". Під час більш
прискіпливого огляду транспортного засобу в задньому ко�
лесі було виявлено ретельно запаковані 50 тисяч доларів
США. До Грузії для роботи щодо особистостей зниклих лю�
дей виїхала група розшуковців. Справу було взято на конт�
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роль МВС України. У листопаді того ж року під час збору вро�
жаю кукурудзи на полі за 30 кілометрів від міста Ізюм було
виявлено скелетовані трупи безвісти зниклих з кульовими
пораненнями в області голови. 

Позитивних результатів оперативно�розшукові заходи не
дали, і розслідування перейшло до нового року. У 1987 році
неподалік траси Харків – Ізюм – Донецьк, на території Балак�
лейського району, було виявлено автомашину "жигулі", водія
котрої під час пошукових заходів було знайдено задушеним у
сусідній лісосмузі. 

За даними, які ми мали, останній займався приватними
перевезеннями, мешкав і зазвичай брав клієнтів в Ізюмі. Кілька
місяців по тому аналогічний злочин було скоєно на трасі Ізюм –
Донецьк (на Харківській території). Жертвами злочину стали
два чоловіки: водій і пасажир, котрі їхали торгувати на один із
ринків Донецької області. 

З урахуванням обстави скоєння злочинів, аналізу наявних
речових доказів, оперативної інформації стало зрозуміло, що ми
маємо справу зі злочинним угрупованням, котре діє на вищезаз�
наченій трасі. Кінець 1987 року ознаменувався ще одним вбив�
ством на автошляху. Цього разу у жертви було викрадено авто�
мобіль. Потерпілий отримав смертельне вогнепальне поранення
картеччю, а труп просто кинули у сніговий кучугур біля дороги. 

У той час вбивства відбувалися далеко не кожного дня, до
того ж із використанням вогнепальної зброї. Область букваль�
но "стояла на вухах". Велика група працівників управління кар�
ного розшуку працювала безпосередньо в ареалі, визначено�
му за результатами аналізу діяльності банди. Це були районні
центри Чугуїв – Ізюм – Балаклея. У вечірній та нічний часи тра�
сою їздили машини�пастки. Значно посилили переміщення
і стаціонарні пости ДАІ. Було піднято весь негласний апарат,
зокрема з маршрутними можливостями. 

За такою роботою минув 1988 рік, однак напруга не спа�
дала. Новий рік нарешті приніс і довгоочікуваний результат: від
"джерела" було отримано інформацію про те, що родина, котра
проживає поблизу міста Ізюм, шукає покупця на запчастини до
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автомобіля "жигулі". Її відпрацювання дало результат. Обшуки
дозволили вилучити у підозрюваних запчастини, які було знято
з викраденого автомобіля вбитого на трасі водія, а також вия�
вити особисті речі потерпілих. 

Під час розслідування злочинців було викрито у вбивстві
Мхеїдзе та Георгешвілі, яке було скоєно за два роки до цього.
Закономірне запитання: чому ми так довго (майже три роки) не
могли знайти вбивць? Тому, що уся банда складалася з членів
однієї родини: батька, мати, двох дорослих синів та їхніх невіс�
ток. Засуджених поміж них не було, образ життя не викликав
підозр. До речі, обов'язки у злочинній групі було розподілено
так: брати та батько нападали і вбивали, жінки перешивали,
ховали, продавали викрадене. 

Характеристика цих людей страшна. Так, під час вбивства
водія у Балаклейському районі вони забрали у потерпілого...
62 копійки! О ці часи... Обласна прокуратура, поєднавши всі
злочини, розслідувала їх за статтею КК "Бандитизм", що була
на той час не досить поширеною. 

Прискіплива увага під час розкриття злочинів минулих років
приділяється спадкоємності оперативної розробки затриманих
злочинців. Особливо важлива роль відводиться місцям позбав�
лення волі. Скажу відверто, що в період, коли ці підрозділи
знаходилися у системі МВС, працівники оперативних частин
розкривали тисячі злочинів, про більшість яких нікому не було
відомо, оскільки заяви за ними не подавалися чи то вони прихо�
вувалися від обліку міліціонерами. За цими фактами проводили�
ся службові перевірки, летіли погони й "голови" керівників.

Одразу ж чую запитання допитливих читачів: "А як щодо
"прес�хат", а як щодо примусу ЗК давати неправдиві показан�
ня і притягнення невинуватих до відповідальності?!". Скажу
прямо: із "прес�хатами" не стикався, незважаючи на проход�
ження у МВС сходинок від старшини до генерал�полковника.
Та й страшно було подумати, що б зробили тодішні керівники
УВП МВС України генерал�полковники В.І. Штанько, а згодом
В.О. Льовочкін з підлеглими�"пресовщиками". Серйозні були
чоловіки, це мені відомо не з чуток. А ось надання показів не�
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винними мені знайомо, як і те, чим це закінчується для горе�
оперативників. Так, рішенням колегії щодо таких "героїв�
сищиків", які в Чугуєвському районі Харківської області затри�
мали "суперзлочинця", котрий за ковбасу та цукерки "взяв" на
себе кілька сотень різноманітних злочинів, було звільнено з ор�
ганів з великим тріском, а прокуратура порушила карну справу
проти їхніх начальників�"передовиків". 

Запам'ятався також випадок, гірше якого в роботі сищиків
й бути не може: за ґратами, та ще й за "розстрільною" статтею,
утримувався невинний. Справа на той період була досить гуч�
ною. Було вбито зовсім молодого хлопця, та ще й сина одного
з керівників великого підприємства Лозовського району
Харківщини. 

Картина загалом була такою: хлопця спочатку душили, а
потім холоднокровно добили ножем. Злочинець на машині
вбитого вивіз труп у глухе місце, де кинув під міст, а машину
загнав до лісосмуги і спалив. Отже, було скоєно вбивство за
обтяжуючих провину обставин із наступним переховуванням
трупа. Звісно, злочин моментально було взято на контроль ви�
щим міліцейським керівництвом та прокуратурою. Зрозуміло,
яку команду віддали сищикам: "Якнайшвидше розкрити зло�
чин, знайти і затримати вбивцю!" 

Справа полягала в тому, що докладати особливих зусиль,
аби його розшукати, не доводилося. У двері будинку вбитого
на найвиднішому місці було залишено записку з таким
змістом: "Я тебе шукаю! Терміново потрібно зустрітися!
Сергій". До того ж стояла дата зникнення потерпілого. В опе�
ративників спрацював "інстинкт мисливця", і вони досить
швидко встановили особистість Сергія. До того ж на роль го�
ловного підозрюваного (читайте – винного) той підходив за
усіма статтями. Двадцятирічний Сергій Горлов на той момент
був вже двічі засудженим за квартирні крадіжки, біографію мав
вкрай негативну, та ще й наркоманом. Заради справедливості
варто зауважити, що й вбитий мав цю пагубну пристрасть, і це
давало сищикам простір для створення робочої версії: разом
"сиділи на голці", мали борги, не поділили "ширку" – і ось тобі
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маєш – хрестоматійне смертовбивство. До того ж Горлов
своїми діями начебто і підтвердив власну причетність. Він по�
чав переховуватися, демонструючи цим цілковите небажання
спілкуватися з міліціонерами. Бігав він недовго – його було
затримано та запроторено за ґрати. Санкцію на арешт проку�
ратура дала з легкістю, враховуючи, так би мовити, негативну
характеристику, злощасну записку та бадьорий рапорт
міліцейського керівництва: "Вбивцю затримано!" 

Версію створили залізну: Горлов довго шукав вбитого, не
знайшовши його вдома, вирахував у місті, разом попрямува�
ли за наркотиками. А там їх не поділили – і будь здоровий не
кашляй! Затриманий провину не визнавав, однак санкція, яку
було отримано, свідчила про його винуватість. Вже стояло
питання про відправлення його із ІТУ до СІЗО. Саме тоді й
осяяла когось із керівників ідея направити двох молодих
працівників КР, аби "розколоти" стійкого Горлова. Цими
працівниками були я та Анатолій Качанов, котрий щойно
прийшов на роботу до Управління. Загалом ідея була пра�
вильна: молоді та рвучкі ритимуть землю, в яку, імовірніше,
і "закопають" Горлова. 

Прибувши на місце, перше, що ми зробили, розпочавши
роботу, вивчили речові докази. І виявили, що, окрім злощасної
записки, немає нічого, що б свідчило про причетність фігуран�
та до справи. Глибоке вивчення зв'язків затриманого теж не
дало позитивних результатів... Сумніви щодо винуватості за�
арештованого посилювалися, і, як то кажуть, настав час засму�
тити керівництво УКР "радісним" повідомленням: "не того
впіймали", а це означало б жорстке реагування обласної про�
куратури за фактом арешту невинного. Без сумніву, вони б не
оминули увагою лозовських прокурорів, та й старших това�
ришів із управління міліції. 

І тут... в цьому ж таки районі відбувається напад на водія ма�
шини. Спершу злочинець його душив, а потім вдарив ножем. Дя�
куючи лише щасливій випадковості, чоловік залишився живим. 

За описом злочинця було затримано і в подальшому
викрито у скоєнні в Лозовій вбивства хлопця з метою пограбу�
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вання. Горлова звільнили, а Черкасов та Качанов відбули до
Харкова після відрядження, що тривало чотири місяці. 

"Не карай невинного і не залишай без покарання винувато�
го" – проста та коротка формула, задля виконання котрої на�
чебто й нічого особливого не потрібно. Можна вигадати тисячі
гучних гасел і з піною біля рота вимагати, аби їх виконували.
Та в який спосіб досягти того, аби кожен чинив відповідно
до Закону? Масово тут не вийде, оскільки насправді кожен сам
за себе приймає рішення. 

Не знаю, чи існує сьогодні взаємообмін оперативних під�
розділів інформацією, зокрема й у вигляді бюлетенів. У мину�
лому це значно спрощувало роботу з розкриття злочинів цього
виду, допомагаючи знаходити аналогії в їх скоєнні. У повному
обсязі використовувалися для цієї роботи масиви викраденого
автотранспорту та номерних речей, дактиломасиви та інші
обліки, що були в міліцейських підрозділах. Правильним є те,
що в законі про поліцію вказано на необхідність їх поповнення
та використання в роботі. 

Хочу побажати поліцейським керівникам повернутися до
цієї роботи серйозно, оскільки залишати мільйони нерозкри�
тих злочинів тим, хто прийде їм на зміну, негоже. 

Саме у главі щодо розкриття злочинів минулих років є сенс
торкнутися проблеми критерію оцінки діяльності міліції, та й
поліції, котра прийшла їй на зміну. 

Ця тема "розбурхувала" думки практично всіх керівників
МВС періоду незалежності і на сьогодні є актуальною. Саме
пошуками вирішення цього питання можливо пояснити прог�
рами щодо ввічливого та уважного ставлення до громадян,
своєчасності та строків розгляду скарг і заяв трудящих, котрі
розроблялися у міліцейський період. "Народ і міліція – партне�
ри", а також інші новації. 

Чесно кажучи, мені завжди більше імпонував вислів про те,
що не народ для міліції, а міліція для народу. На мій погляд,
його дотримання було б найбільш вірним з�поміж вигаданих
програм та розробок. 
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Напередодні революції 2004 року з'явилося чергове гасло –
про "довіру людей до міліції". Категорія, так би мовити, більш
ілюзорно�психологічна, аніж відчутна практично. Результати
цього критерію отримувалися шляхом опитування людей, кот�
ре проводилося із залученням певних респондентів самими ж
міліціонерами центрів громадських зв'язків, штабів УМВС чи то
представниками громадськості, що невідомо звідки з'являли�
ся. Та навіть за такого підходу цифра "довіри" не перевищува�
ла 1–2%. 

Були спроби обґрунтувати "зростання" довіри до міліції
того часу збільшенням кількості скарг та заяв, котрі надійшли
на її адресу. "Логіка", відверто кажучи, неначе у тій старій
приказці: "Б'є, отже любить!". Тут аналогічно: "Пише, отже
довіряє!". Були навіть генерали з чималою кількістю зірок на
погонах, котрі віщали з телеекранів про це, хоча збільшення
кількості заяв свідчить взагалі про протилежне – відсутність
реагування та відповідного контролю. За цих умов минув "час
непевності", котрий закінчився Євромайданом та ліквідацією
міліції. 

У щойно створеній поліції знову почали говорити про кри�
терій оцінки діяльності, але вже шляхом посилення довіри за
рахунок надання населенню різноманітних послуг. Мабуть, усе
це правильно, однак не може перетворитися вовкодав, образ
котрого уособлюють певні служби (карний розшук, слідство,
підрозділи по боротьбі з організованою злочинністю, розвідка
та інші) на хом'ячка – заважатимуть зуби та кігті... 

Добрати одинакові критерії оцінки роботи карного розшу�
ку, слідства, патрульного та дільничного вкрай складно – надто
різні вони мають завдання. Хоча й загальну мету вони теж ма�
ють. Окрім надання дійсно специфічних послуг населенню во�
ни працюють над розкриттям злочинів, забезпечуючи особис�
ту та майнову безпеку громадян. Звісно, що обсяг різний, але
саме ця робота є тим, що вимагає народ від правоохоронних
органів. Власне це і є головним оціночним критерієм довіри.
Однак і тут потрібні відповідні законодавчі корективи: на
кшталт якнайшвидшого запровадження в органах поліції інсти�

402



туту детективів, котрі б займалися розкриттям та розслідуван�
ням справ, визначення кримінального проступку, що значно б
скоротило навантаження на слідчих та оперів карного розшуку
шляхом залучення до розгляду патрульних та дільничних
інспекторів. 

Сьогодні, на превеликий жаль, під час порушення майно�
вих прав (а це фактично 80% від загальної кількості злочинів)
збитки, яких зазнали потерпілі, в повному обсязі не відшкодо�
вуються, навіть у разі затримання та засудження злочинця.
Стосовно цього відсутні будь�які дані, та й у виступах керівників
правоохоронних органів про це теж ані слова. 

Зараз саме це докорінно впливає на оцінку діяльності
поліцейських, які у підсумку несуть відповідальність за дії
суддів та й адміністрацій місць позбавлення волі, котрі працю�
ють в цьому напрямку абияк. 

На мій погляд, час провести широку кампанію стосовно
введення загальнообов'язкового страхування майна, здійсню�
вати котре мають саме державні установи. Це дозволить ре�
ально задовольнити майнові збитки потерпілих за рахунок
державних коштів і в результаті стимулювати всі правоохоронні
структури працювати над розкриттям, засудженням та над
тим, аби змусити правопорушника відшкодувати борги вже
державі, котра виплатила громадянину компенсацію збитку,
який спричинили дії злочинця. 

Але, коли робота в цьому напрямку є недостатньо доброю,
то завжди можливо зменшити бюджетні асигнування тієї чи
іншої правоохоронної структури. Ось і маємо ще один критерій
оцінки діяльності поліції (і не лише поліції) – відшкодування
завданих злочинцем збитків – до того ж не потерпілим, а без�
посередньо державі. Аналогічний критерій можливо застосо�
вувати, аби оцінювати діяльність підрозділів по боротьбі з еко�
номічною злочинністю. 

Звісно ж, те, про що йшлося, не є інструкцією для того, аби
діяти негайно. Це потребує відповідного обговорення спеціаліс�
тами, наукового та законодавчого опрацювання. 
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Про найпотаємніше...

Визначення, винесене в назву глави, аж ніяк не є художньою
метафорою. У діяльності переважної кількості правоохоронних
структур є царина, що незмінно залишається "таємницею за
сімома печатками". "Свята святих", найголовніший секрет усіх
оперативних працівників. Йтиметься, якщо ви ще цього не зро�
зуміли, про агентуру.

Треба сказати, що "зривати завісу таємниці" з цієї теми
мені не вперше. На одному з брифінгів, що проводився 2000
року та був присвячений питанням пошуку людини, що зникла
безвісти, я, не очікуючи цього, шокував представників ЗМІ
своєю, як їм видалося, "надмірною відвертістю". Що ж такого
було сказано? Дослівно: "На пошуки журналіста зорієнтовано
5 тисяч джерел оперативної інформації та 7 тисяч довірених
осіб". Згодом дехто дописався до того, що я "...фактично
піддав розголосу чисельний склад так званого спецапарату
київської міліції..."! Чим "шокував працівників спецслужб на
усьому пострадянському просторі". Що ж... По�перше, я маю
глибокий сумнів у тому, що "акули пера", котрі писали ці рядки,
мали можливість опитати усіх працівників спецслужб, до того ж
на усьому пострадянському просторі – хоч би з цього питання,
хоч би з якогось іншого. Маю велику підозру, що з жодним із
таких працівників вони не спілкувалися. Інакше не писали б
дурощі на кшталт тих, що наведено вище... 

І ще у мене виникло цілком слушне запитання: "А чого ж,
власне, вони так домагалися раніше, до того ж роками?!".
Відвертості, демократії та гласності, абсолютної відкритості
правоохоронних органів перед суспільством?.. Але ж варто бу�
ло лише трошки підняти "завісу таємниці" – налетіли гуртом
та почали звинувачувати бозна в чому! Так, розумом деяких
людей не осягнути... 

Нічого таємного тоді я, звичайно ж, не розголосив, оскіль�
ки головна таємниця в оперативній роботі – то особисті дані
негласних працівників та деякою мірою її прийоми і засоби.
Хоча... Щодо останнього можна й посперечатися. Останніми
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роками на населення цього самого "пострадянського просто�
ру" було вивалено силу силенну інформації за цією темою.
"Заслуга" тут, у першу чергу, численних талановитих (та не
дуже), таких, що знайомі з предметом (та таких, що анічогісінь�
ко у ньому не тямлять) авторів, котрі пишуть та знімають кіно�
та телефільми у кримінально�детективному жанрі. Одного
лише Данила Корецького, аби висвітлити це питання, вистачи�
ло б з горою. 

Втім, закордонні діячі мистецтва теж не залишаються поза
цією темою. Як приклад можна навести відмінний фільм
Мартіна Скорцезе "Відступники", в якому агентурно�оператив�
ну діяльність поліції США не лише змальовано в усіх подроби�
цях, а, як то кажуть, розкладено по полицях. І не лише її! Усе
вищезазначене аж ніяк не завадило фільму отримати премію
"Оскар". І ніхто навіть гадки не мав щодо того, аби звинуватити
його творців у чомусь поганому. 

І, відверто кажучи, чималий внесок у висвітлення агентур�
ної роботи – і не лише міліції – зробили на пострадянському
просторі власне журналісти. На превеликий жаль, не без їхньої
безпосередньої участі було створено і посилено в суспільстві
негативне сприйняття понять, як�от: "агент", "агентура",
"негласні заходи" й подібні до них. Ганебні визначення "стукач",
"сексот", "донощик" мандрували й мандрують досі з однієї
статті до іншої. У своїх "викриттях" дехто доходить до того, що
записує усіх без винятку негласних працівників (а на додачу й
тих оперативників, котрі з ними працюють) у "навідники" і "зло�
чинці". Не будемо над подібним полемізувати... Краще спро�
буємо дістатися суті цього питання максимально професійно і
неупереджено. 

Отже, спершу треба визначитися з питанням, хто ж такий
агент? Найкраще визначення, напевно, наведено в тлумачному
словнику Брокгауза і Єфрона, де тлумаченню різноманітних
значень цього слова присвячено майже сторінку. Але нас ціка�
вить саме таке: "Агент поліцейський – особа, що діє за дору�
ченням поліцейської чи то адміністративної (розпорядчої
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чи виконавчої) влади усередині держави та зовні задля
викриття слідів політичного чи то кримінального злочину
та задля переслідування тих, хто переховується від суду. Такі
агенти називаються таємними, оскільки всі доручення отри�
мують негласно"*.

Не ризикну стверджувати на сто відсотків, коли саме у світі
з'явилися перші агенти. Можливо, ще за часів Стародавньому
Риму, що мав досить розвинену правоохоронну систему. Мож�
ливо, це сталося раніше – у стародавніх державах Греції, Єгип�
ту чи то цивілізації шумерів. Напевно можна сказати лише
одне: за первіснообщинного ладу агентів не було. Та й кого
було вербувати нашим предкам�неандертальцям? Дино�
заврів? Чи то мамонтів? 

Це, звісно, жарт, та коли говорити серйозно, то інститут
таємних працівників, що діють негласно, виник одночасно
з виникненням держави з усіма притаманними їй атрибутами:
верховною владою, судами, армією та правоохоронними орга�
нами. Не торкатимемося дій та організації роботи останніх
в інших спецслужбах. Наша тема – міліцейські та поліцейські
органи, про них і поговоримо. 

Чи можлива робота правоохоронців без використання
агентури? Безумовно, так. Але виключно при розкритті зло�
чинів "ідеальних", що їх скоєно за умов очевидності. Тобто, ка�
жучи просто, відкрито й усіх на очах. У такому разі зазвичай
і свідків більше ніж достатньо, й інших речових доказів, не�
обхідних для притягнення зловмисника до відповідальності,
теж вистачає. Але складність полягає в тому, що переважна
кількість злочинів (особливо тяжких і які становлять найбільшу
суспільну небезпеку) здійснюється в умовах неочевидності.
Вони, говорячи мовою професіоналів, латентні. Що вже й каза�
ти, коли цілком звичайна крадіжка (не важливо, кишенькова чи
то, припустімо, квартирна) є таємним викраденням майна.
Саме так записано у Кримінальному кодексі... 

То що казати про злочини більш витончені, не злякаюся
цього слова, професійні, такі, що їх ретельно планують, обмірко�
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вують і готують? Про здирництво, серйозні пограбування, збут
наркотиків чи то зброї, вбивства "на замовлення"? На жаль,
відеокамери, які встановлено вулицями міста чи сільської місце�
вості, враховуючи усю їхню користь, допомогою не стануть. 

Організовані злочинні угруповання, чи то кримінальні син�
дикати, що орудують у сфері економіки, чи звичайнісінькі
бандити власну діяльність, а особливо плани щодо такої, теж аж
ніяк не афішують. От якось не довелося жодному з моїх колег
за всі роки, що вони прослужили у міліції, бачити на вулицях
вивіски на кшталт: "ТОВ "Рекет для усіх"" або ж "Кооператив
"Кілер"". Приймання замовлень цілодобово". Боротьба із су�
часною злочинністю, що давно вже стала транснаціональною,
такою, що використовує у своїй кримінальній діяльності останні
наукові досягнення та технічні новинки, залучає до себе на
"службу" висококласних фахівців у найрізноманітніших галу�
зях, – справа серйозна. Насправді – це війна. До того ж війна
таємна, недарма ж правоохоронці�професіонали давно вже
ведуть мову про "бандитське підпілля". І як у будь�якій війні тут
не обійтися без розвідки, контррозвідки та діяльності цілого
апарату таємних, негласних працівників. До того ж криміна�
літет сьогодні їх широко використовує. Не вірите? А дарма... 

У нинішні, надто складні для України часи розгулу злочин�
ності все частіше відбуваються зухвалі розбійні напади, під час
яких у потерпілих "вилучаються" величезні суми готівкою.
Миттєвий удар – і в руках озброєних грабіжників опиняються
торба або кейс із пачками грошей. Суми, повторююсь, вража�
ють – мільйони у гривні, десятки або сотні тисяч в іноземній ва�
люті. Не будемо теоретизувати щодо того, звідки пересічні
громадяни беруть такі суми готівкою. Краще поміркуємо з та�
кого питання: звідки злочинці напевно знають що, де й у кого
брати? Безумовно, подібним нападам передують зазвичай
тривале слідкування за потенційною жертвою, ретельне вив�
чення способу життя, розпорядку та маршрутів потерпілих
(Тобто, по суті, вже прийоми та методи з арсеналу оператив�
ної, негласної діяльності!) Втім, не лише вони! Не на вулиці ж
знаходять заможних громадян бандити за якимись особливими
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прикметами, відомими лише їм. Місце та час "експропріації",
після якої у дев'яти випадках із десяти зникають цілком безкар�
но, вони обирають теж не випадково. 

Як людина, котра має певний досвід оперативної роботи,
дозволю собі припустити: злочинці в усіх таких випадках саме
і використовують роботу інформаторів, яких було введено до
тих чи інших фінансових установ, підприємств, де, власне,
і відбувається отримання готівки... Або ж до найближчого ото�
чення потенційних "цілей". Окрім цього, використовуються
і технічні можливості отримання конфіденційної інформації.
По�іншому пояснити настільки високу точність їхніх дій без
залучення версій щодо паранормальних здібностей та іншої
містики взагалі не видається можливим! 

На жаль, укорінення злочинними угрупованнями, органі�
заціями та спільнотами власної агентури не лише до тих сфер,
що є для них потенційними об'єктами незаконного збагачення,
а й до правоохоронних органів – це реальність, з котрою мені
та моїм колегам довелося стикнутися навіть не вчора, а наба�
гато раніше. Втім, поки поставимо кілька запитань. 

Чи може сьогодні правоохоронна система не давати адек�
ватної відповіді щодо дій злочинного світу, керуючись при цьому
міркуваннями, вибачте, чистоплюйства? Чи є це розумним?
Чи є це припустимим? Особливо тоді, коли ціною питання
"як швидко буде припинено діяльність кримінального угрупо�
вання" є ніщо інше як людські життя?! Для підтвердження влас�
ної точки зору дозволю собі навести конкретний приклад. 

Наприкінці 1995 року в Луганській області з'явилася
справжнісінька банда. У Брянці, Стаханові, Алчевську, Пере�
вальську та інших населених пунктах півдня області розпочала�
ся ціла серія зухвалих розбійних нападів на помешкання гро�
мадян – переважно на приватні будинки. До того ж злочинці,
що діяли, безперечно, за "наводкою", жертви вибирали серед
людей хоча б більш�менш заможних (за їхніми поняттями на
той час) – тих, хто торгував на базарах, займався
підприємництвом. Жорстокість під час нападів вони виявляли
патологічну – доволі нечасто справа обходилася без катувань,
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за допомогою яких у потерпілих виривали відомості про те, де
вони зберігають власні заощадження. Найулюбленішими зна�
ряддями тортур була модна в ті роки поміж вимагачів праска та –
"фірмовий знак" угруповання – чайник з окропом. Саме з вико�
ристанням його бандити методично обварювали кінцівки
жертв, що втрачали розум від болю. Були й інші риси, що їх
"вирізняли", – огидні донезмоги. Якщо поміж потерпілих, на
біду, була молода дівчина, її, на додачу до пограбування, ще й
неодмінно ґвалтували. Найнеприємніше, що бандити були оз�
броєні вогнепальною зброєю. Спочатку вбитих під час нападів
не було – лише ті, кого побили до втрати свідомості, закатували
до напівсмерті, обварили, зґвалтували. Але... Кілька "попереджу�
вальних" пострілів під час нальотів бандити робили. А отже, як
усвідомлювали всі ми, рано чи пізно стрілятимуть і по людях. 

Трагедія трапилася у січні 1996 року в селі Михайлівка Пе�
ревальського району. Там під час нападу на приватний будинок
було вбито власника помешкання, його матір, дружину та сина.
Останнього нелюди не лише позбавили життя, а й закатували
до смерті. Фактично придушили, методично обмотуючи голову
та обличчя клейкою смужкою... Дивом залишилися живими
невістка господаря, яку окрім пострілу впритул ще й добивали
ножем, та двійко її маленьких діток. Їх один із бандитів не вбив
на місці, а лише "відпустив" роздягнених у зимову ніч. 

Керівництво оперативною групою із розкриття розбійних
нападів я, за наказом начальника УМВС України в Луганській
області, взяв на себе. Виїхавши на місце – до центру умовно
визначеного ареалу активності банди, створив оперативний
штаб, що поєднав усі регіони, котрі потрапляли до нього. Тепер
вони діяли за єдиним завданням та планом. Весь гласний та
негласний міліцейський апарат було, звісно, поставлено і на
ноги і, як то кажуть, "на вуха". Засідки, відпрацювання,
перевірки на дорогах, оперативні комбінації, одна хитріша
за іншу, – усе це було марно... Банда нападала й надалі, все
більше звіріючи та нахабніючи з кожним наступним із нападів. 

Це тривало доти, допоки на зв'язок не вийшов один із най�
досвідченіших "негласних працівників", що перебував на зв'язку

409



із заступником начальника Перевальського РУВС області та
якого, звісно ж, було останнім часом зорієнтовано на одне: на
пошук будь�якої можливої інформації стосовно розшукуваної
банди. Саме особиста зустріч із ним дала практично весь
"розклад" банди. Далі до справи було підключено відповідні
спеціальні підрозділи міліції. За деякий час я мав на своєму ро�
бочому столі повне "портфоліо" угруповання – із фотокартка�
ми, зв'язками та адресами. 

Кінцевим результатом цієї розробки стала широкомасш�
табна операція, під час якої було задіяно як оперативний склад,
так і спецпідрозділ міліції особливого призначення, яку було
розпочато о п'ятій годині ранку. Тривала вона майже шість го�
дин. До одинадцятої ранку було затримано двадцять сім бан�
дитів із ватажком включно. Він чомусь мав прізвисько "Ленін".
Речові докази, які було вилучено під час обшуків, заледве
вмістилися у дві вантажівки та згодом зайняли мало не пів�
райвідділу, де їх складували. Банда припинила своє існування
буквально за один день. 

Пояснення щодо невловимості злочинців (до пори) було.
Як з'ясувалося згодом, цілком конкретне. У складі угруповання
перебувало десь із тридцять п'ять осіб віком років тридцяти.
Здебільшого вони були несудимими та мешкали у різних насе�
лених пунктах. "Працювали" не усі гуртом, а "позмінними бри�
гадами", які збирав та інформував особисто "Ленін". Під час
пограбувань тягли все, що могли підняти та винести, не лише
гроші, вироби із золота або, скажімо, дорогу побутову техніку,
а й меблі, холодильники, каструлі, столові прибори та ковдри з
подушками. Якщо вже дві машини краму було вилучено у бан�
дитів під час їхнього затримання, то переважну його кількість
вони вивозили для продажу в інші області, здебільшого до
Росії. Такий собі грабунок із подальшим виїзним розпродажем. 

При цьому конспірації вони дотримувались на досить
серйозному рівні. Якби ми заарештували одного або двох бан�
дитів, цілком можливо, було б тільки гірше. Усіх подільників во�
ни б не здали, бо насправді не знали про них. Отже, вийшла б
ситуація з хвостом ящірки, який відірвали, а він з легкістю
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відростає знову. Ми б лише злякали основний кістяк банди,
котрий на деякий час "заліг би на дно", а згодом повернувся до
скоєння злочинів із новою силою, ще більш вдосконалено та
обережно. Ні... Разом із "хвостом" треба було рубати і "голо�
ву". Що й було зроблено. 

Банда, як годиться, мала і власний арсенал. "Ленін" зла�
мався на п'ятий день допитів – до цього він зберігав горде мов�
чання, як то годилося ватажкові. Тоді він і "здав" схрон, із кот�
рого згодом було вилучено чотири "Калашникова" (без них на
Луганщині жоден злочинець, що поважав себе, життя не уяв�
ляв), безліч обрізів мисливської зброї, пістолети, гранати.
Невідомо, що б іще з часом з'явилося в їхньому арсеналі та
поміж довгого та огидного переліку їхніх "справ". Позаяк, окрім
чотирьох десятків розбійних нападів у процесі розслідування
на додачу "виплили" ще й два вбивства: вісімнадцятирічної
дівчини, яку вважали зниклою безвісти, та одного з членів угру�
повання. Дівчину покидьки зґвалтували та вбили, після чого
таємно поховали. Також з очей подалі прикопали власного
подільника, якого було "ліквідовано" через "задовгого язика".
До того ж четверо було вбито у Михайлівці. 

Крім того, опановуючи новий вид діяльності, "ленінці"
встигли до моменту ліквідації банди скоїти суто гангстерський
напад на автобус із "човниками", що виїхав із Луганська. Зі слів
потерпілих, їхній транспорт було зупинено за Алчевськом дво�
ма особами у міліцейській формі. Коли ж законослухняний
водій припаркувався на узбіччі дороги та відчинив двері, усе�
редину увірвалися двоє бугаїв, котрі шмальнули задля переля�
ку у стелю з обріза та обібрали усіх до нитки. При цьому
ще двоє "підстраховували" зовні, тільки вже не з обрізами,
а з автоматами. Можна припустити, що на одному успішному
нальоті бандити аж ніяк не зупинилися б. Їхня "діяльність",
безперечно, "йшла вгору" – у сенсі збільшення суспільної
небезпеки та жорстокості їхніх діянь. 

Отже, чи потрібна була міліції агентура, і чи має в ній пот�
ребу нинішня поліція? Або ж ні? Якщо наведений приклад вас
не переконав, додам ще кілька. В тій�таки Луганській області
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міліцією було отримано оперативну інформацію стосовно того,
що одним із місцевих мешканців було створено розбійне зло�
чинне угруповання. Усе "як то й годиться": вогнепальна зброя,
вузьке коло осіб, що входять до банди, та цілковитий "нуль"
конкретики щодо її діяльності: як і ким конкретно вчиняються
нальоти, де награбоване зберігають та як збувають, що саме
вони "мають на озброєнні" і де цей арсенал тримають. 

Доволі швидко стало зрозуміло, що "зовні" банду не взяти.
Тоді керівництво міліції прийняло рішення щодо введення до
угруповання нашого співробітника (майже як в комедії
"Джентльмени удачі"). 

Звісно ж, не місцевого, а такого, що нібито приїхав
з однієї із країн сонячного Кавказу. Звичайно ж, ця людина
позиціонувалася як аж зовсім не законослухняна, а така, що
раніше перебувала у злочинних угрупованнях (Спробуй пе�
ревір звідси усі кавказькі "бригади"!). Що робить у Луганську?
Так у справах приїхав! Та вийшло все вкрай невдало – посва�
рився з одним із місцевих "авторитетів" (котрого дійсно не�
щодавно було вбито у Луганську), гаряча кров скипіла, та й...
от зараз і ховається, перейшов на "нелегал", а менти погані
на хвості виснуть. 

"Точку перетину" з єдиним із членів банди, щодо особи
якого ми мали достеменні відомості, агент знайшов просто –
винайняв "хату" по сусідству. Усе подальше було лише спра�
вою техніки. Нібито випадково вони зустрілися, "зачепилися",
"перетерли�перебазарили"... Потроху наша людина входила
у довіру. Роззнайомився мало не зо всіма учасниками ОЗГ,
довідавшись при цьому про ті злочини, у скоєнні яких їх досі
навіть і не підозрювали. Крім того, з'ясував, де бандити
зберігають зброю! Втім, інформацією, що мала найбільшу
цінність, було навіть не це... 

Як з'ясувалося, головує в банді зовсім інша людина – хит�
ра, обережна, та, що має величезні зв'язки у кримінальному
світі не лише на Луганщині, а й в інших регіонах. "Мозком" угру�
повання був саме він, той, хто взагалі досі не потрапляв у поле
зору сищиків. 
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Затримано їх було разом: нашу людину та бандита, що мав
у кишені зброю (знали, що він її матиме, як ви, напевно, вже
здогадалися). На цьому гра не закінчилася. 

Не так вже й багато часу знадобилося, аби міліції стали
відомі "таємні" обставини злочинів та, що було набагато важ�
ливіше, ще більш таємні місця, де зберігалися речові докази.
Завдяки цьому ватажок угруповання, якого вже порядком було
оброблено психологічно, почав "колотися". Або ж, якщо вже
казати офіційною мовою, почав давати покази, визнаючи свою
провину. 

Так було знешкоджено злочинне угруповання у кількості
понад двадцять осіб, на рахунку котрої на той момент були вже
не лише збройні пограбування, а й вбивства, які було скоєно в
Луганській, Донецькій і Харківській областях. 

Звісно ж, за допомогою оперативних можливостей розкри�
вають не лише діяння банд та інших злочинних угруповань. Час�
то�густо лише гарна робота негласних працівників дає мож�
ливість пролити світло на ті справи, які, здавалося б, повинні
були стати "довічними глухарями". Наприклад, вбивства, які було
скоєно у минулі роки. Так, 2003 року до ізолятору тимчасового
утримання Житомирської міліції потрапив такий собі молодик.
Усього лише на десять діб – за вчинення дрібного хуліганства.
Однак щось у ньому таки видалося підозрілим для місцевих опе�
ративників, через що й було організовано його перевірку. 

На третій день надійшла інформація: хлопчина таки
розв'язав язика. І має він за собою аж ніяк не лише "хуліганку". 

Як виявилося, цей тип разом з іншим таким самим "відмо�
розком" пограбували людину. Під час цього побили або до
півсмерті, або й взагалі до смерті, після чого вкинули до водо�
сховища, що опинилося поряд. Та й спокійнісінько насолоджу�
валися життям і надалі. 

Інформацію було перевірено негайно. І одразу ж вона
отримала підтвердження! Виявляється, у той самий час та у тій
самій місцевості дійсно було виявлене тіло громадянина
з тілесними ушкодженнями – і саме у водосховищі. Злочин до
тепер було б не розкрито. 
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Втім, тривало це недовго. Тепер двох узяли в розробку
серйозно та цілеспрямовано. Дуже швидко вони зізналися
у скоєному... Обидва відповіли за душогубство за усією суво�
рістю закону. 

Оперативне джерело завжди ходить "краєм". Необережне
слово або вчинок, помилка у діях, що ламає "легенду",
невідповідність "образу", який було створено, – будь�яка
дрібниця, що може призвести до "засвітки" перед злочинцями,
має лише одну ціну – смерть. До того ж, скажімо відверто, не
дуже просту і не таку швидку... 

Усе це сказано до того, що зводити мотивацію людей,
котрі ставали негласними інформаторами міліції, до одного ли�
ше бажання заробити, не можна в жодному разі. Не та ціна...
Та й заробіток, на жаль, не такий вже й великий. У будь�якому
разі – за такого ризику. 

Та й не вийде це у першого�ліпшого. Окрім абсолютно ста�
левих нервів, сміливості та певної авантюрної "жилки" висо�
кокласному спеціалісту в цій сфері потрібно ще безліч якостей.
Наприклад, неабияка акторська майстерність! І не самим лише
оперативним джерелам, а й самим сищикам! Бо серед
прийомів оперативної роботи є й метод особистого розшуку,
який нині даремно забули. 

Навіть з історії нам відомі численні факти оперативної ро�
боти працівників царської поліції, котрі, маскуючись, особисто
входили у довіру до злочинців та згодом викривали їх у скоєнні
тяжких злочинів. Історія зберегла деякі з імен цих умільців.
Наприклад, славетного сищика Путіліна... 

Коли пригадати найбільш славетних сищиків – персонажів
художніх творів (того ж таки корифея жанру Артура Конан Дой�
ла), то вони, за словами авторів, використовували лише цей
метод для розкриття злочинів! 

Що ж стосується реального життя, то такі приклади мені
відомі. Начальник Управління карного розшуку Харківської об�
ласті Олександр Чумак. За часів, коли він був молодим опера�
тивником, ним активно використовувався метод особистого
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розшуку. На жаль, під час затримання злочинців, яких було вик�
рито, отримав тяжке поранення. 

Тим, хто, не замислюючись, не намагаючись дістатися суті
питання, сприймає діяльність міліцейських "джерел" виключно
як ганебне доносительство, заперечу й ще в одному аспекті.
Нерідко саме діяльність цих людей допомагає відновити спра�
ведливість, врятувати людину від покарання, на яке вона не
заслуговує. 

У місті Миколаєві було вбито людину. Труп було знайдено
на вулиці, але досить швидко уважні опери й експерти встано�
вили, що, по�перше, вбивству передувало застілля, а по�дру�
ге, вбивство було скоєно взагалі не на вулиці. Але де? І ким?
За підозрою у вбивстві було затримано близьку знайому
потерпілого, таку собі Ірину. З усього виходило, що в той
нещасливий вечір поряд з ним була саме вона. 

Так, заперечувала... Але так невдало та невиразно, що
жодної довіри її слова не викликали. Переважна кількість
вбивць волає: "Ні, це не я!", одночасно б'ючи кулаком у груди.
Зрозумілих пояснень щодо того таки вечора, коли, відповідно
до даних експертизи, було вбито потерпілого, вона чи то не
змогла дати, чи то не бажала цього робити. 

Лише три години знадобилося досвідченому "джерелу",
аби встановити істину. Дійсно, Ірина не вбивала... Але з цілком
зрозумілих причин казати правоохоронцям правду теж не зби�
ралася. Злочин було скоєно на квартирі її коханця, такого собі
Сергія, де напередодні трійця пиячила. Слово за слово, склян�
ка за склянкою... А тут, так недоречно, пригадався борг, котро�
го потерпілий аж ніяк не поспішав повертати Сергієві.
Як нерідко трапляється у подібних випадках, мирне пияцтво
перетворилося на сварку та бійку. Під час неї Сергій скорис�
тався ножем, яким і поставив останню крапку у сварці. 

Вбивця відповів за скоєне, а безпутна Ірина, що мало не
потрапила на довгі роки до "місць не надто віддалених", прохо�
дила у справі свідком. 

Безумовно, уявляти всіх міліцейських агентів такими собі
"лицарями плаща та кинджалу", "без страху та докори" було б
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украй неправильно. Самі розумієте, переважна кількість цих
людей є представниками не найкращих прошарків суспільства,
трапляються різні люди. Траплялися й такі, що ставилися до
своєї роботи абияк чи то, скоївши злочин, намагалися вико�
ристовувати власне становище як "індульгенцію". Траплялися
й гірші випадки – зрадники та такі, що працювали на два
"фронти"... 

До тепер згадується не надто приємний випадок, коли ви�
никли підозри стосовно агента, що перебував на зв'язку у Кри�
му. Деталь до деталі, дрібниця до дрібниці, сумнів до сумніву,
а маленька брехня, як відомо, народжує великі підозри. Аж ось
він власною персоною, незважаючи на знання міліцейських
таємниць, потрапив до розробки. 

На жаль, підозри знайшли підтвердження, так би мовити,
з горою. Натомість допомоги карному розшуку у викритті зло�
чинців ця людина твердо стала на протилежний бік барикад.
Тісно "заприятелювавши" з людьми, що розповсюджують нар�
котики, він почав "працювати" на їхню користь. 

Безумовно, ідеальними ані міліцейські інформатори, ані
система роботи з ними не були. Втім, на моє переконання, шу�
кати взагалі будь�що "ідеальне" в роботі органів правопорядку –
справа заздалегідь марна. Керуючи різними підрозділами,
котрі безпосередньо займалися оперативно�розшуковою
діяльністю, я це, звісно, бачив. Бачили й інші керівники систе�
ми МВС. І вживали відповідних заходів. 

Пригадую науково�практичну конференцію, що проходила
у Дніпропетровську, на якій я був присутній у ранзі першого
заступника Держаного секретаря МВС України – начальника
Головного управління боротьби з організованою злочинністю.
Одним із головних питань, що порушувалися на ній, була саме
стратегія реформування оперативної роботи в українській
міліції, котру ми виробляли. 

Які ж проблеми поставали перед нами? Які завдання? 
Перш за все, домогтися, аби робота міліції, так би мови�

ти, "крокувала в ногу" з життям, тобто відповідала тим
реаліям, тим змінам, що відбувалися й відбуваються

416



у суспільстві загалом і, скажімо, у тій її частині, що не дотри�
мується закону. 

Злочинність, світ криміналу трансформуються та зміню�
ються так само невпинно та стрімко, як і світ нормальних
людей. Нам було зрозуміло, що злочинець сьогодні – це аж ніяк
не похмурий "урка" у триусі та ватнику, що тримає під полою
"фінку" або обріз. Представники сучасного криміналітету – це,
часто�густо, добре освічені люди, непогано "підковані" юри�
дично, технічно та мають різноманітні контакти та зв'язки не
лише у злочинному середовищі. Це особи, що мають більш ніж
пристойний вигляд, володіють етикетом, здатні підтримати
світську бесіду та аж ніяк не "ботають за фенею". Усе перера�
ховане вище аж ніяк не змінює їхньої злочинної суті. Хіба що
перетворює процес виявлення та викриття подібних "криміналь�
них талантів" на ще більш важкий, трудомісткий, такий, що вима�
гає від правоохоронців ще більшого професіоналізму.

І нехай злочинні спільноти та групи, що діють сьогодні в Ук�
раїні, й гадки не мали відмовлятися від "старих справ", зокре�
ма крадіжок, пограбувань, розбоїв або, скажімо, викрадення
автотранспорту, втім, необхідно розуміти та визнавати інші
реалії. Відповідно до них знаряддям злочину все частіше стає
не "фомка", ба навіть не пістолет, а комп'ютер. Проникнення до
закритих комп'ютерних мереж банківських, фінансових
та навіть державних установ, зухвалі злами та хакерські атаки –
ось ті методи, яких криміналітет прагне сьогодні. 

Отже, відповідно, сучасні поліцейські потребують надійних
джерел оперативної інформації саме у середовищі тих осіб,
котрі можуть бути причетними до скоєння саме таких злочинів.
Старі підходи та методики, хай би їх вже сто разів було пе�
ревірено, тут вже не спрацьовуватимуть! 

Злочинність, на жаль, молодшає. Можна скільки завгодно
побиватися щодо цього, але, перш за все, треба дивитися на
ситуацію тверезо та прагматично, тобто посилювати опера�
тивні позиції. Набувати джерела інформації не лише в мо�
лодіжному, а й у підлітковому середовищі. Абстрактні розмови
щодо прав дітей є гарними та в чомусь навіть правильними...
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Аж доти, допоки хтось із цих дітей не стає легкою здобиччю
наркоторговців або жертвою жорстокого злочину, який було
скоєно його ж однолітками, такими ж учорашніми дітьми. Зло�
чини, які цілком можливо було б попередити за умови своєчас�
ного отримання відповідної інформації... 

Не менш актуальним і надалі лишається питання щодо ве�
дення оперативної роботи, котру має бути скеровано на про�
тидію проникненню представників криміналітету до лав самих
правоохоронних органів. 

Не знаю, як кінець кінцем буде збудовано систему підго�
товки оперативного складу у новій українській поліції, але вже
сьогодні кадрова робота у ній викликає, скажімо відверто,
певні запитання. Чим іще, окрім дуже вагомих прорахунків
у системі прийняття на службу нових кадрів, можливо поясни�
ти інциденти із взаємним побиттям працівників нової поліції
(навіть офіцерів�жінок!), факти затримання поліцейських під
час отримання ними хабарів, скоєння інших грубих порушень
не лише посадових правил та інструкцій, але й Закону, які
періодично висвітлюють ЗМІ. Як на мене, боротися з цим не�
обхідно із максимальною жорсткістю – не лише негайно звіль�
няти "правоохоронців", котрі заплямували себе, а й порушува�
ти питання щодо професійної придатності безпосередньо тих
осіб, котрі допустили їх появу у лавах поліції. Тих, хто розглядав
ці кандидатури та приймав схвальне рішення щодо їхньої при�
датності. 

Не буду уподібнюватися тим, хто беззаперечно стверджує,
що нібито "раніше і сонце було яскравішим, і трава зеле�
нішою". Але все ж таки дозволю собі зауважити, що свого часу
до прийняття працівників на службу до міліції ставилися наба�
гато серйозніше та професійніше. На будь�якого кандидата
очікувало тривале та поглиблене дослідження, що мало назву
"спецперевірка". Та й полягала вона аж ніяк не лише в тому, що
дільничний інспектор міліції ходив та опитував усіх мешканців
під'їзду та вулиці за місцем його проживання щодо поведінки
та способу життя, зв'язків та інших речей, що характеризували
здобувача. Це була лише одна з частин перевірки, яку поміща�
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ли до особової справи майбутнього працівника органів
внутрішніх справ. Насправді ця тека складалася з двох частин:
гласної перевірки, яку було проведено стосовно працівника, та
перевірки негласної. 

Саме до частини "негласна перевірка" і вміщувалися доку�
менти, котрі охоплювали перевірку кандидата, яку було прове�
дено з використанням оперативних можливостей органів
внутрішніх справ різноманітними системами. Але й цим справа
не обмежувалася. Крім того, що перевірку проводили силами
системи органів внутрішніх справ, така ж робота проводилася
оперативними системами служби безпеки. І саме так щодо
кожного потенційного працівника! 

Під час цього піддавалося перевірці не лише нинішнє місце
його проживання, а й у тих населених пунктах, де кандидат
проживав раніше. Перевірці піддавалися і найближчі родичі,
зокрема й оперативним шляхом. Подібна перевірка аж ніяк не
зводилася до отримання довідки в інформаційному бюро щодо
наявності або відсутності судимостей у близьких родичів... 

Вивчався весь комплекс інформації щодо людини, котра
завтра може одягнути міліцейські погони (аж ніяк не важливо,
офіцерські чи то молодшого сержанта). За матеріалами пере�
вірки складалися відповідні висновки, які затверджували висо�
коповажні керівники, котрі підходили до цього питання досить
прискіпливо та намагалися не лише ставити підпис під доку�
ментами, а ще й попередньо їх читати. 

Такі перевірки могли тривати до року включно. Але коли
вже людина потрапляла служити до органів внутрішніх справ,
на той момент усі її моральні, ділові, фізичні та інші якості було
вже вивчено та оцінено. Отже, керівник вже був підготовлений
до того, аби знати, кому й які команди давати. Втім, навіть за
таких умов дурні та мерзотники примудрялися просочуватися
навіть крізь таке "решето". Убезпечитися від них на сто
відсотків немає можливості будь�де. 

Втім, це була розмова щодо того, як відбирали працівників
до міліції, так би мовити, "загалом". Те, як працівники міліції пе�
реходили до оперативних служб, заслуговує на окрему розмову.
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Оскільки новий працівник, прийшовши до міліції, мав можливість
потрапити до оперативних служб карного розшуку, ВБРСВ
та інших оперативних підрозділів лише за виключних обставин.

У ті часи, коли я прийшов до служби, людина могла стати
оперативником лише після двох�трьох років роботи на посаді
дільничного інспектора, дільничного інспектора у справах не�
повнолітніх або ж слідчого, чию діяльність тоді до оперативної
не відносили. Це сьогодні усіх слідчих допущено до неї. 

Аж ось після двох, а то й трьох років керівництво, побачив�
ши, що ти є людиною адекватною, правильною, гідно виконуєш
доручення, які було покладено на тебе, могло цілком серйозно
розглядати питання щодо твоєї служби в оперативному
підрозділі. Лише тоді у молодого працівника з'являвся шанс
перейти працювати до карного розшуку. 

І, знову ж�таки, коли він приходив до карного розшуку,
ніхто його до оперативної роботи не допускав. Людині
потрібно було прослужити шість місяців чи то навіть довше
для того, аби отримати спеціальний допуск до оперативної
діяльності. А допуск цей, поміж іншим, полягав у суворому
іспиті на знання відповідних наказів, вміння проводити
відповідні заходи. 

Окрім того, перш ніж тебе буде допущено до оперативної
діяльності, ти повинен був вирішити питання щодо придбання
оперативного "джерела", здебільшого самостійно. Це не те що
тобі дали якусь там теку, і ти з нею пішов "працювати" далі, ви�
користовуючи те, що хтось вже написав. Н�і�і! Ти повинен був
самостійно знайти власного майбутнього негласного пра�
цівника і почати з ним працювати. І не просто працювати (адже
від "джерела" можливо отримувати інформацію на кшталт
прогнозу погоди!), а отримати від нього таку інформацію, за
результатом реалізації якої можливо було розкрити злочин.
Ось тоді тебе вважали... Ні, не справжнім оперативним пра�
цівником, а потенційним оперативним працівником! 

А строк, що потрібен, аби підготувати працівника, котрий
досить добре розуміється на цій діяльності, – щонайменше,
п'ять років. То що ми можемо вимагати від нашої поліцейської
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структури, котра була сформована без урахування перевірки
даних кандидатів, без урахування відповідних оперативних
можливостей і без урахування практичної діяльності працівни�
ка?! Не варто очікувати на справжні результати. 

Чому так відбувається? Перш за все, на мій погляд, тому,
що відсутня спадкоємність, якої саме в цій системі суворо дот�
римувалися. Крім того, вона відсутня у повсякденній діяльності
поліції, внаслідок того, що "старі кадри" масово залишили
службу, оскільки "не прийшлися до двору"! Її навіть у законо�
давчих актах не закріплено! Якщо, наприклад, у прикінцевих
положеннях Закону України "Про Національну гвардію України"
написано, що Національна гвардія України є спадкоємицею
внутрішніх військ МВС України, то, на жаль, у Законі України
"Про поліцію" жодного натяку на щось подібне немає. 

Що ж виходить?! Поліція у нас виникла з порожнечі? З'яви�
лася на світ, неначе та Афіна з голови Зевса? Чи то була народ�
жена "цнотливими дівами, яких вже годі й шукати"? Міліції не�
наче й не було взагалі. Ось лише виникають запитання: "Кому
ж належали раніше всі ті будівлі, приміщення, зброя, санатор�
но�курортний, медичний комплекси, що сьогодні перейшли
у володіння поліції?! Звідки це усе? І на яких підставах отрима�
не?". Небажання сьогодні замислюватися над подібними
питаннями може призвести до правових колізій у майбутньому. 

На жаль, саме за умов відсутності спадкоємності та бажання
вщент зламати все, що стосувалося міліції, оперативна робота
у сучасних органах внутрішніх справ знаходиться, складається
таке враження, в цілковитому запустінні. А як ще могло поверну�
тися, якщо оперативно�розшукові справи щодо сили�силенної
злочинців, котрі містили у собі величезний масив дорогоцінної
інформації та накопичувалися роками, було припинено? 

Аби мене не звинуватили у марнослів'ї, наведу витяг зі
статті, яку було опубліковано 20 березня 2017 року на одному
з популярних українських інтернет�порталів. Це було інтерв'ю
з генералом поліції третього рангу начальником ГУНП в Одеській
області Дмитром Головіним. Наведу лише кілька фраз, що сто�
суються питання, яке ми обговорюємо в цій главі: 
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"Принципи роботи з агентурою нікуди не поділися. Але
більшість обставин змінилася. В тому ж таки БНОНі десь рік чи
то півтора не було "секретки", не було "дев'ятки", тому люди
не мали можливості працювати з агентурою. Частину агентури
було втрачено... з тією частиною, що залишилася й залишаєть�
ся надалі, виникли складнощі, і зараз ми намагаємося їх подо�
лати. Якісний склад змінився не на краще. Вже немає такого,
як то було раніше, тотального придбання агентури... Та й опе�
рів, котрі працювали завдяки власному авторитету, залишилося
надто мало. Гроші? 250 гривень чи то 20 00 гривень за інфор�
мацію стосовно вбивства, котре коштує 20 тисяч доларів?
Вибачте мені, але це – нісенітниця. Нісенітниця полягає
ще й у тому, що ми обмежені у коштах під час оперативних
закупівель. Автомат зараз коштує 1 200 доларів, а я маю мож�
ливість витратити на нього, образно кажучи, 500 доларів, за
законом..."

"Ми повністю втратили СІЗО. Це просто будинки відпочин�
ку для злочинців! У кожній камері телефони, за окрему платню
розмістять у камері, де є безкоштовний Інтернет. Про яке пе�
рекриття йдеться? Ми намагаємося щось вдіяти, але потрібні
комплексні заходи. Юстиція – це одне, а ми – інше, а результат
маємо: не СІЗО, не місця позбавлення волі, а місце, звідки об�
лаштовуються шахрайства, здійснюється керівництво злочин�
ними групами. 

Проблема взаємодії з органами виконання покарань – це
дуже серйозна проблема. СІЗО перетворилися на мозкові
центри злочинності, на університети, де готують кваліфікова�
них злочинців..."* 

Коли сьогодні деякі керівники системи МВС, а тим більше
особи, наближені до них, роблять заяви стосовно того, що
агентурну роботу в системі МВС буде відновлено буквально
найближчим часом, крім того, їй буде надано розмаху, досі не�
баченого, мені кортить поставити запитання: "А чи розуміють
високоповажні пани, про що вони взагалі ведуть мову?!" 
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Їхні розмови щодо того, що нібито "раніше у міліції опера�
тивній роботі не приділяли належної уваги", позаяк і плани сто�
совно "перезапуску" цієї роботи виключно за закордонними
зразками та лекалами нічого, окрім скепсису, викликати не мо�
жуть. Нападки на міліцію залишу на совісті тих, хто говорить
щодо її роботи саме за цим напрямком, вище сказано більше
ніж досить. А от щодо зарубіжного досвіду... Справа це, поза
всяким сумнівом, корисна. Вже 2003 року ми "приміряли на се�
бе" дещо з напрацювань тієї ж поліції США. Здебільшого це
стосувалося відмови від надмірної бюрократії та більш широ�
кого застосування в оперативній роботі сучасних технічних но�
вацій. Разом з цим, необхідно враховувати той беззаперечний
факт, що саме оперативна робота органів внутрішніх справ, як,
мабуть, жодна інша, має будуватися та розвиватися, виходячи
виключно з національних, місцевих реалій, традицій, законів та
звичаїв. 

Можливо, хтось із моїх колег, котрі зовсім вже дотримують�
ся "суворих правил", може вирішити, що у цій главі я дозволив
собі щось зайве. Або хтось із журналістів спробує знову звину�
ватити мене у "розголосі таємниць"... Панове, а чи варто із
маніакальною впертістю старої діви чіпко триматися за
"таємниці", що насправді давно вже перетворилися на "секрет
Полішинеля"? Безперечно, в оперативній роботі є моменти,
що повинні лишатися "під грифом", позаяк сама ця робота
втратить будь�який сенс. Але боротися треба зовсім з іншим! 

Задля обґрунтування власної думки дозволю собі навести
ще один приклад, який нині забуто. І саме з тієї царини, про яку
йдеться... 

Свого часу один із спеціалістів системи в'язниць та "зас�
лань" Олександр Єлисєєв розповів мені, що 1986 року у Дніпро�
петровській області мало бути знищено кілька об'ємних мішків,
вщерть заповнених документами, що мали безпосередній сто�
сунок саме до найпотаємніших аспектів оперативної роботи
міліції. Навіть відповідними наказами, що тоді ще мали гриф
"Цілком таємно". Невідомо, чиї саме розумні голови не знайшли
для цього кращого засобу, аніж передати цю запаковану
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документацію для спалювання... до місцевого слідчого ізоля�
тору (як розпалювальний матеріал для лазні)! Тамтешнє
керівництво і, зокрема, начальник оперативної частини доволі
швидко віддали бадьорий рапорт: "Наказ виконано! Документи
знищено!". І все було б гаразд, ось тільки... деякий час по тому
пильні співробітники СІЗО виявили, що папір, з якого "зеки" ви�
готовляють собі "самокрутки", виглядає якось неправильно
і скидається на щось дуже знайоме... 

Важко змалювати той жах, що охопив працівників опера�
тивної частини, коли вони розгорнули одну з цигарок. На ній
вони побачили рядки... таємного наказу МВС СРСР! Ба більше,
аркуші документів такого ж рівня (котрим, до речі, треба було
давним�давно розвіятися димом з труби котельні в небі над
Дніпропетровськом) було знайдено у туалетах. Де, як не важко
здогадатися, ті ж таки "зеки" використовували їх ще більш про�
заїчно. 

Скандал, що спалахнув, за силою сягав рівня ядерної бом�
би середніх розмірів. Заходи, котрі проводилися щодо пошуку
і вилучення цих документів, були грандіозні. Тріщали погони,
"летіли голови"... Але потяг, як то кажуть, "просвистівши,
поїхав". Поза всякими сумнівами, далеко не всі тодішні "меш�
канці" ізолятору використали документи з грифом "Цілком
таємно", що потрапили їм до рук, як сировину для цигарок чи
то туалетний папір. Напевно, були й такі, хто їх читав. До того ж
уважно, вдумливо... і передавав на волю. 

Усе це я розповів для того, аби наголосити, що боротися в
органах внутрішніх справ треба не з використанням його
працівниками слів "агентура" чи то "оперативне джерело" на
людях. Боротися треба з безвідповідальністю та непро�
фесіоналізмом, що неприпустимі у будь�якій роботі. Перш за
все, в оперативній. 

І на завершення... Останнім часом із вуст високих
керівників, котрі керують поліцією України, без кінця чуєш
вислів про "високий пілотаж операцій карного розшуку". Такий
"пілотаж", на їхню думку, полягає в тому, аби затримати зло�
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чинця "на гарячому". Це уявлення, на мою думку, ґрунтується
на фільмах про міліцію півстолітньої давнини. Керуючись влас�
ним досвідом роботи у карному розшуку, що налічує десятки
років, маю бажання підкреслити, що "високий пілотаж" роботи
карного розшуку полягає саме в затриманні злочинця з речо�
вими доказами до того, як він втілив у життя свої злочинні
наміри. Це має назву попередження злочину (у першу чергу,
збитків для потенційних потерпілих!), до того ж таке, що
здійснено з використанням оперативних можливостей.
На цьому дозвольте закінчити цю главу. 

Останнє завдання

У двері мого службового кабінету постукали, і коли я ска�
зав: "Увійдіть", на порозі з'явився начальник департаменту
кадрів МВС. 

Не потрібно було мати здібності провидця, аби здогадати�
ся, з якою саме метою генерал прийшов до мене... Він
підійшов до столу і доповів, що прибув згідно з командою
Міністра повідомити про те, що мені пропонують нове кадрове
призначення. Посаду, яку я обіймав, – першого заступника
Державного секретаря МВС України – начальника УБОЗ, мені
належало залишити і стати першим проректором Національної
академії внутрішніх справ із реформування міліції. 

Правду кажучи, цю посаду для мене вводили спеціально –
на той момент в Академії вже було два перші проректори. Оби�
рати, як то кажуть, у цій ситуації не доводилося. Іти у відставку
було передчасним – у 47 років я відчував певні сили, аби слу�
жити країні, і тому погодився на призначення. Ось лише узго�
див попередньо питання щодо відпустки, якої на той момент
у мене накопичилося понад три місяці за періоди, коли взагалі
було не до відпочинку. 

Втім, і цей час я не збирався присвячувати відпочинку,
а хотів використати для захисту кандидатської дисертації, яка
загалом була готова. Писав я її, за повної відсутності вільного
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часу, майже дванадцять років. Власне дисертація через свою
тематику належала до категорії "закритих". Тема її була досить
цікавою: "Агентурна робота в органах внутрішніх справ
України". 

Неочікуваний "подарунок" у вигляді трьох місяців відносно
вільного часу я мав намір використати для того, аби захистити
її, оскільки йти на керівну роботу до Академії МВС, не маючи
наукового звання, я не вважав для себе можливим. Я мав усі
необхідні наукові роботи, провів усі потрібні заходи, що пере�
дують захисту, і залишалося лише захиститися на науковій
раді. Для захисту було обрано Харківську академію внутрішніх
справ. Ще до моменту мого відбуття у відпустку мене було
представлено особовому складу Академії МВС. Її ректор, гене�
рал Ярослав Кондратьєв, свого часу був начальником Головно�
го управління карного розшуку МВС України. Досить визнач�
ним було те, що він цей пост – начальника Главку – посів у
досить молодому віці у званні майора міліції. Аналогічних
випадків, наскільки мені відомо, не було – усіма карними роз�
шуками України керував майор. 

Але, незважаючи на це, треба віддати належне Ярославу
Юрійовичу, за його керівництва у діяльності карного розшуку
не було серйозних провалів та НП. Кондратьєв був людиною
досить грамотною, розумною і, безумовно, розумівся на всіх
різноманітних та непростих моментах міліцейської служби. 

З часом, обіймаючи посаду начальника карного розшуку
країни, Ярослав Кондратьєв став ще й народним депутатом Ук�
раїни, очолював у Верховній Раді комітет із правоохоронної
діяльності. А п'ять років по тому, закінчивши свою роботу в
Парламенті, став ректором Академії МВС. Там він і працював
усе своє подальше життя, отримавши звання генерал�полков�
ника, на яке цілком заслуговував, став професором і член�ко�
респондентом Академії педагогічних наук, заслуженим
юристом України. 

Захист дисертації пройшов нормально. Велику роль у
цьому відіграло те, що моїм науковим керівником був доктор
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юридичних наук Олександр Федорович Долженков, який щой�
но захистився. Тоді, у 2003 році, я був у нього першим здобува�
чем, який захищав під його керівництвом кандидатську дисер�
тацію. Олександр Федорович взагалі спеціалізувався саме на
оперативній діяльності органів внутрішніх справ та інших
спецпідрозділів. 

Тема, за якою я захищався, в українському правознавстві,
правду кажучи, на той момент була розроблена вкрай слабко.
Та було кілька вчених, котрі нею предметно займалися. Це
Олександр Маркович Бандурко, Олександр Петрович Снєгірь�
ов, які були присутні під час мого захисту. Фактично на той час
вчених, які б займалися оперативною тематикою, було вісім –
десять на всю Україну. 

Не можу не згадати ще про одну людину, яка буквально
підштовхнула мене до наукової діяльності. Йдеться про гене�
рала Віталія Федоровича Захарова. Правду кажучи, можливо,
я й не захистився б, аби ця людина похилого віку не приходи�
ла до мене, не сварила, не переконувала в тому, що свої
знання потрібно передавати і саме за допомогою наукової
діяльності. 

Віталій Захаров народився 1923 року у Криму. З червня
1941 року перебував у складі Червоної Армії. У 1942 році полк
штурмової авіації, в якому він служив, було перекинуто на Вол�
гу. Тоді тільки�но починали розгортатися події Сталінградської
битви. Саме там, внаслідок диверсії, яку організували місцеві
мешканці з поволзьких німців, особовий склад полку було
отруєно. У живих залишилися лише п'ятеро бійців, один із них –
Віталій Федорович. 

Незважаючи на тривале лікування і фактично інвалідність,
яку він отримав, Віталій Федорович повернувся до діючої армії.
Після закінчення у 1943 році військово�авіаційної школи пілотів
був льотчиком�винищувачем. 

З 1962 року служив в органах внутрішніх справ. З 1965 ро�
ку – начальник УВС Кримського облвиконкому, а з 1973�го –
Київського міськвиконкому. Згодом – начальник Київської
вищої школи МВС України. 

427



Професор кафедри адміністративної діяльності, автор 62
наукових статей, 5 монографій і навчальних посібників з питань
оперативно�розшукової діяльності та боротьби зі злочинністю.
Нагороджений орденами та медалями СРСР, а також Монголії,
Кореї, Польщі та Болгарії. 

За спогадами численних колег та товаришів по службі,
Віталій Федорович був єдиним працівником міліції, який дозво�
ляв собі робити зауваження Генсеку Леоніду Брежнєву. Відо�
мий такий випадок, який стався, коли Захаров працював у
Києві. Брежнєв, котрий перебував у столиці України, особисто
сів за кермо автомобіля та почав рух. Захаров також стрибнув
за кермо "Чайки" супроводження, випередив машину Леоніда
Ілліча і не дозволив рухатися зі швидкістю понад 80 кілометрів
на годину, відповідно до регламенту. Начальник охорони
Брежнєва Рябенко запропонував Генсекові трохи збільшити
швидкість, на що Брежнєв відповів: "Там попереду за кермом
Захаров, не хочу неприємностей..." 

Можна стверджувати, що кар'єрним зростанням Захаров
завдячував власній принциповості та професіоналізму і аж ніяк
не (як стверджували певні недоброзичливці генерала) особис�
тому знайомству з Леонідом Брежнєвим, оскільки саме він
вручав йому водійські права, які було виписано УВС Криму.
До речі, права Захаров вручив також і першому льотчику�космо�
навту СРСР Юрію Гагаріну. 

Особисто генерал був людиною скромною. Товариші по
службі в міліції Криму, наприклад, були вражені, коли побачили
генерал�лейтенанта Захарова, який приїхав зустрітися з ко�
лишніми колегами, на "запорожці". 

Що ж до "кар'єризму" Віталія Федоровича, наведу такий
факт. Приїхавши до Криму, аби обійняти посаду начальника
УВС області, Віталій Федорович дізнався про те, що його попе�
реднику не вистачає кількох місяців вислуги, і добровільно по�
годився попрацювати заступником начальника потрібний час. 

Перебуваючи на посаді начальника столичної міліції,
генерал Захаров стикався з розслідуванням надзвичайно
резонансних подій, зокрема дорожньо�транспортної пригоди,
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в якій загинув чудовий український актор та режисер Леонід
Биков. Завдяки Захарову, який сам був льотчиком�винищува�
чем, воював, слідство велося дуже ретельно. Проводилися
консультації з експертами, автогонщиками. У результаті вия�
вилося, що молодий водій зустрічної вантажівки, якому загро�
жувало позбавлення волі за те, що сталося, був невинний. Би�
ков був тверезий, але схибив, імовірніше, через втому. Інфаркту
у нього не було, він не відпускав педаль гальма до останнього,
намагаючись уникнути зіткнення. 

Ще серйознішим випробуванням для генерала Захарова
та його підлеглих – київських міліціонерів стало розслідування
обставин зникнення Євгена Борисенка – сина секретаря ЦК
КПУ Миколи Борисенка. Сам Віталій Федорович розповідав
про це так: 

"7 листопада 1970 року на елітній дачі в Конча�Заспі відпо�
чивала компанія молоді, в котрій були діти вищої партійної та
державної еліти УРСР. Як з'ясувалося згодом, після вживання
алкоголю виникла сварка, котру деякий час по тому було влад�
нано. А після цього безслідно зник син людини, яка в Україні
входила до першої п'ятірки партійних керівників того часу, чле�
на ЦК і Політбюро. 

Було встановлено, що Євген Борисенко сам залишив дачу –
і начебто розчинився. До пошуків зниклого було залучено не
лише тисячі працівників київського гарнізону міліції та Київської
області, а й військовослужбовців, досліджено десятки квадрат�
них кілометрів прилеглої території, всі водойми, що знаходи�
лися поряд, до того ж деякі з них не лише піддавали траленню,
але й осушувалися. 

Незважаючи на всі докладені зусилля, пошук результатів
не дав. Не знайшлося ані свідків, ані речових доказів, які б мог�
ли внести ясність у цю справу. У результаті на 7 років позбав�
лення волі було засуджено фактично невинну людину – водія
секретаря ЦК М. Борисенка Загуру. 

Ця історія отримала продовження у 1976 році, коли в Києві
було скоєно замах на вбивство малолітньої дівчинки – деся�
тирічної Анжели Могильної. Дитину, ще живу, з чисельними
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ножовими пораненнями знайшла 10 березня 1976 року за міс�
цем проживання її мати. Батько дівчинки, Павло Могильний,
був працівником міліції. 

Розслідування злочину проводив сищик, який був спра�
вжньою легендою не лише київського, а й усього українського
карного розшуку – Борис Хряпа. Саме він від початку побачив
певні розбіжності в показах потерпілої – матері дівчинки –
і обставинах скоєння злочину, тому й запідозрив у скоєному
саме матір – Марцеліну Могильну. У результаті копіткого та ре�
тельного розслідування ці підозри знайшли підтвердження.
У родині давно між батьком та матір'ю були негаразди, що,
напевне, й стало мотивом злочину. 

Раптом ця справа набула взагалі неочікуваного напрямку.
У вересні 1976 року заарештована Марцеліна Могильна напи�
сала заяву на ім'я начальника СІЗО. Зміст її зводився до тако�
го. Одного разу Павло обмовився дружині про те, що знає, хто
вбив зниклого сина секретаря ЦК Женю, і що тіло хлопця ніхто
і ніколи не відшукає... Крім того, чоловік начебто натякнув
дружині, що винною у трагедії є його знайома Раїса Глинська. 

Ситуація склалася більш ніж делікатна. Підозра у вбивстві,
яка впала на працівника міліції, зважаючи на те, що жертвою
злочину був син секретаря ЦК компартії України, – це було не
просто надзвичайною подією, а тим, що взагалі не вкладалося
в реалії того часу. Перш за все, ідеологічні та політичні. Як
підозрюваного у вбивстві Борисенка, Могильного було засуд�
жено на 13 років позбавлення волі за інші, менш тяжкі злочини.
Така тактика дозволила слідчій групі не обмежувати себе у часі.
Оперативно�слідчу групу очолив мій перший заступник Леонід
Кулініч – розумна, грамотна людина, гарний організатор. 

Важко сказати, що у справі про зникнення Борисенка було
поставлено крапку. І Павло Могильний, і Раїса Глинська, які
спершу визнали провину, згодом відмовилися від власних по�
казів. Однак за результатами роботи слідчо�оперативної гру�
пи, матеріалами експертиз, оглядами машини та іншими вис�
новками картина злочину відтворюється досить чітко. Імовір�
ніше, проїжджаючи в темний час доби неосвітленою дорогою,
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водій "Волги" (вірогідніше, це була саме Глинська) збив хлопця,
просто його не помітивши. 

Замість того, аби надати потерпілому від ДТП юнакові
допомогу, а ще краще – відвезти до найближчого медзакладу,
його, ще живого, затягли до автомобіля, де Могильний вбив
його кількома пострілами з незареєстрованого пістолета Ма�
карова. Мотивом слугувало усвідомлення того факту, що в цій
місцевості, елітному дачному селищі, "прості люди не ходять",
і побоювання за власну подальшу долю та кар'єру. 

Імовірно, тіло вбитого було поховано в одному з найближ�
чих лісових масивів. Місце поховання як під час слідства, так
і під час суду підозрювані вказати відмовилися. Сьогодні прак�
тично нікого з учасників цієї історії вже немає серед живих..." 

Від себе хочу додати до цих спогадів дві ремарки. 
По�перше, практично одразу після арешту Могильного

було звільнено з місць позбавлення волі водія Борисенка. Збе�
реглися його вдячні листи на адресу Захарова – за відновлен�
ня справедливості. 

І, по�друге, вже само по собі те, що Віталій Федорович не
намагався, "рятуючи честь мундиру", спустити справу "на
гальмах" чи то взагалі приховати кричущий факт скоєння пра�
цівником міліції злочину, багато говорить про його мужність
як людини та керівника і вкрай принципову громадянську
позицію. Повірте, в ті часи виявляти такі якості було не завж�
ди легко, а іноді й небезпечно. 

Віталій Федорович Захаров досяг великих успіхів на посту
керівника Київської вищої школи МВС УРСР, заклавши основу
того, аби вона перетворилася на Національну академію внут�
рішніх справ України, в якій згодом і тривала його наукова та
викладацька діяльність. 

Із Віталієм Федоровичем мене познайомив генерал�пол�
ковник міліції Михайло Васильович Корнієнко. Згодом Захаров
неодноразово бував у мене з різноманітних службових питань.
Під час однієї з бесід він поцікавився, чи є я кандидатом наук.
Я не був кандидатом наук, і, дізнавшись про це, Захаров почав
буквально примушувати мене займатися науковою діяльністю.
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І, власне кажучи, захистився я, завдячуючи здебільшого його,
так би мовити, благотворному впливу. Спочатку Захаров хотів
вести захист моєї дисертації особисто, але згодом дався взна�
ки вік, слабкість здоров'я, яке було підірвано під час війни та
ліквідації Чорнобильської аварії... У результаті він, так би мови�
ти, передав мене Долженкову, в якого я й захищався. 

Відпустку я закінчив кандидатом наук. До того ж, згідно з
правилами, які діяли на той час, та у зв'язку з тим, що я був ке�
рівником системи МВС, на цьому для мене захист не закінчився.
Існував порядок, відповідно до якого керівники МВС за певний
час повинні були пройти співбесіду на вченій раді, яка розгляда�
ла питання відповідності наукових праць із секретної тематики
в Україні. Мені довелося йти на цю спецраду місяць по тому. Вона
складалася з 30 професорів, академіків та інших науковців – із тих,
хто займався певними видами секретної діяльності в різно�
манітних галузях науки та промисловості. Це були директори
потужних заводів, конструктори, представники МВС, Служби
безпеки, прокуратури. Отже, ті люди, які, власне, й забезпечува�
ли стратегію та тактику секретної діяльності держави. І саме там
мені й довелося близько двох годин відповідати на найрізно�
манітніші запитання щодо дисертаційного дослідження. 

Необхідно брати до уваги те, що кожен із присутніх мав
свій, специфічний погляд на питання, які було висвітлено
в дослідженні, обумовлений, перш за все, тим чи іншим про�
фесійним досвідом (чи то, якщо бажаєте, відсутністю остан�
нього). Хтось із вельми поважних людей, здається, якийсь
конструктор, раптом почав питати мене: "Чому я хочу при�
тягнути всіх до кримінальної відповідальності?!". Загалом же
співбесіда пройшла успішно, і її результат було відображено
у відповідному дипломі кандидата. 

Хочу підкреслити, що такий непростий механізм захисту на
той час працював як протидія корупції та використання вищи�
ми посадовими особами МВС (і не лише його) свого службово�
го становища задля отримання незаслужених наукових звань.
"Незнайок" до цієї сфери намагалися не допускати, незважаю�
чи на звання та посади. 

432



Після закінчення відпустки я почав працювати в Наці�
ональній академії внутрішніх справ України. І практично одразу
надійшов наказ, виконання якого я вважаю останньою вка�
зівкою керівництва МВС України, що була мною виконана. Він
полягав у створенні музею Міністерства внутрішніх справ
України на базі Академії МВС. 

Ще в той час, коли Міністром внутрішніх справ був Юрій
Смирнов, керівництвом МВС було прийнято рішення не лише
про створення музею, а й про будівництво відповідної будівлі,
котру і було збудовано... Та сучасна триповерхова споруда, яку
збудували праворуч від центральної прохідної МВС, за адре�
сою вул. Богомольця, 10, і повинна була стати будівлею
міліцейського музею. До того ж мати вільний вхід з вулиці для
всіх громадян, які бажають ознайомитися з експозицією. Але
щось, напевно, змінилося (перш за все, люди біля керма
Міністерства внутрішніх справ), і музей МВС було вирішено
розмістити в Національній академії, тобто, по суті, на території
режимного об'єкта. 

Звісно, за великого бажання, потрапити туди може й екс�
курсійна група громадян, що не мають стосунку до міліції. Втім,
такий культурний захід буде пов'язано з заповненням чималої
кількості документів, дотриманням суворого режиму перепус�
ток, наявністю документів, що підтверджують особистості
потенційних екскурсантів, і таке інше. У зв'язку з цим цей музей
є, так би мовити, не зовсім повноцінним, оскільки його не від�
крито для доступу максимальної кількості людей. 

Як годиться, при прийнятті такого рішення було видано
відповідне розпорядження Міністерства внутрішніх справ.
Куратором проекту було призначено Василя Васильовича Дур�
динця, керівником групи став Ярослав Юрійович Кондратьєв.
А ось людиною, котра повинна була безпосередньо здійснюва�
ти, так би мовити, тактичні заходи, перш за все, взаємодію з
групою вчених, був я. 

У створенні музею брав участь досить потужний колектив
вчених. Відповідну концепцію, аби усі документи та стенди в
музеї відповідали, так би мовити, "генеральній лінії" розвитку
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української міліції, розробляв доктор історичних наук, профе�
сор, академік Анатолій Степанович Чайковський. 

Величезну допомогу в роботі з увічнення історичних та
юридичних етапів розвитку міліції України надав доктор юри�
дичних наук, академік Академії правових наук України Василь
Іванович Шакун. 

Складним завданням було виділення відповідного
приміщення, в якому міг би розміститися створюваний музей.
І це з огляду на те, що зайвих приміщень Академія не мала.
Їх ніде і ніколи не буває... 

Тому на другому поверсі довелося буквально "з боєм"
звільняти приміщення, що відповідали поставленому завдан�
ню, і для цього переселяти кафедри, що там знаходилися,
одна з яких була, наприклад, кафедрою експертно�криміналіс�
тичної служби. Повинен сказати, що таке "велике переселен�
ня" не оминуло і кабінети проректорів, зокрема і мій. Саме на
його місці зараз в музеї знаходиться зал, присвячений
міністрам внутрішніх справ України. 

Цим, як ви розумієте, вкрай непростим процесом особис�
то керував ректор Академії Ярослав Кондратьєв і безпосе�
редньо займався його заступник із господарської частини
Володимир Васильович Чернєй. Потрібно було паралельно
у приміщеннях, що звільнилися, зробити відповідний до їхнього
нового призначення ремонт, і це зважаючи на те, що площа,
яку належало повністю переробити, складала приблизно
700 кв. м! А окрім самого музею необхідно було, по суті, пере�
робляти весь комплекс Академії. Унизу, біля центрального вхо�
ду, з'явилася скульптурна композиція – курсант з маленькою
дівчинкою, оновлений герб Академії. Фактично всі будівлі
Академії з першого по третій поверхи змінювали свій вигляд.
Усе це вимагало продуманості, уваги, контролю та праці. 

Водночас із цією скрупульозною господарською роботою
необхідно було зробити головне – виписати концепцію залів:
які будуть стенди, що там буде знаходитися з експонатів. По
суті справи в нашому розпорядженні на початку проекту
не було нічого, окрім знарядь злочинів та зброї, вилученої
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у злочинців. Усе це зберігалося на кафедрі експертно�кримі�
налістичної роботи. Там було представлено безліч різновидів
зброї – від пістолетів та револьверів (аж до історичних наганів
та маузерів) до найрізноманітніших саморобних знарядь
вбивства на кшталт ножів усіх розмірів та різновидів та іншо�
го. Були й інструменти для зламу сейфів, цілі "арсенали" при�
стосувань для фальшування грошей. Та ми розуміли, що ці
експонати згодилися б хіба що для музею бандитизму, але аж
ніяк не міліції. 

Потрібні були експонати, котрі характеризували б роботу
міліції, до того ж в областях й у різні періоди часу. І де ж їх узя�
ти?! І тут ми прийняли соломонове рішення: якщо у різних
територіальних підрозділах української міліції існують подібні
музеї, то чому б їм не поділитися своїми експонатами і вмістом
запасників із центральним музеєм, що створювався?! На доб�
ровільних, так би мовити, засадах. 

У Харкові, наприклад, існував великий музей, для якого
навіть було збудовано окрему будівлю. В Одеській міліції музей
також займав окрему споруду. Досить солідний міліцейський
музей був і у Дніпропетровську. 

Ці та інші музеї були нами використані для створення на�
шого музейного фонду – звідти було зібрано важливі і значущі
матеріальні свідоцтва становлення, розвитку та діяльності ук�
раїнської міліції. Серед них були не лише різноманітні докумен�
ти, ордени та медалі ветеранів міліції, прапори та інші експона�
ти. Задля ретельного та планомірного їх відбору доводилося
їздити територіальними музеями управлінь внутрішніх справ. 

Нам дуже поталанило знайти прекрасного музейного
працівника – Марію Степанівну Стрелець, яка на той час була
провідним спеціалістом Національного музею історії України
та погодилася перейти на постійну роботу до музею МВС. Лю�
диною вона була відданою музейній справі, як то кажуть, до
самих кісток. Так, вона все про нього знала, вміла, відчувала
і дійсно переймалася кожною деталлю. Адже музей – це заклад
науково�історичний, що передусім несе знання щодо предме�
та, на честь якого його було створено. 
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Не можу не сказати ще про одне. Незважаючи на те, що
доручена робота була дуже відповідальною, мені як оператив�
ному працівнику було дещо дико: чому це мене раптом призна�
чили створювати цей музей?! Втім, аби заспокоїтися, я нагаду�
вав собі про те, що перша моя вища освіта – історична, тобто
профільна. Крім того, я навіть вивчав спеціальну дисципліну,
яка мала назву "Музеєзнавство", до того ж, де б іще знайшли
такого "музеєзнавця", як я – практично з 30�річним досвідом
роботи в карному розшуку?! До всього в житті потрібно стави�
тися з певною часткою іронії, тому я "призначення на цю
посаду", яка мені нічого, окрім головного болю, не давала,
сприймав спокійно, і справу, яку мені доручили, виконував
із максимальною віддачею. 

Ми почали працювати над створенням музею 2003 року,
а 2004�го він повинен був бути відкритим, до того ж до Дня
Незалежності України. Часу в нас практично було менше року.
Той, хто відвідував хол Національної академії МВС, мабуть,
бачив, що його теж зроблено у стилі музею, але присвячено
саме Україні, де широко представлено державну символіку. 

Втім, так чи інакше, все у нас із цим музеєм пішло до ладу.
Ось лише здоров'я мене підвело. Вже наприкінці строку "здачі
об'єкта" я серйозно захворів, потрапив до лікарні, де мене про�
оперували. Коли я закінчив лікування і вийшов із лікарні, музей
вже було відкрито. 

Проте, відкриття відбулося на високому рівні. Щоправда,
не обійшлося без курйозу – останньої миті з'ясувалося, що для
одного з центральних стендів у холі немає прапору України.
І використано було прапор, який стояв у моєму кабінеті. Сьогодні
я пишаюся тим, що прапор саме з мого кабінету прикрашав
центральний стенд музею МВС у момент його відкриття. 

2005 рік недобре запам'ятався мені і трагічною смертю
Юрія Федоровича Кравченка. На його похоронах я був при�
сутній. Приїхавши звідти до Академії, я одразу написав рапорт
про звільнення з органів внутрішніх справ... 

...Документи на моє звільнення у відставку в Академії
оформили швидко, але належало ще вирішити питання
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в Міністерстві. Я зв'язався з начальником УК МВС України
М.М. Курком, який був мені знайомий до 2005 року, і з подивом
дізнався про те, що його теж звільняють з органів внутрішніх
справ, одним наказом зі мною. Така ось сумна іронія вийшла:
він оформлював моє "переміщення" до Академії, а тепер
разом зі мною опинився у списку непотрібних МВС генералів... 

До речі, підписав цей наказ заступник Міністра внутрішніх
справ по роботі з кадрами пан Фокін – за професією, здається,
музикант. Я, якщо хочете знати, пишаюся тим, що з органів
внутрішніх справ мене звільнив музикант, який до того ж закін�
чив Харківську державну консерваторію. 

Моє звільнення відбулося досить швидко – ніхто мене до
МВС не запрошував хоча б задля того, аби потиснути на про�
щання руку. Документи мені виніс майор міліції, працівник кад�
рового апарату. Він підійшов, вибачився за те, що все так
відбувається, і поклав до моєї машини "папірці". А насправді –
документи, які свідчили про те, що я служив в органах міліції
понад тридцять років. З тим я й відбув додому. Державна служ�
ба для мене закінчилася, попереду чекало подальше життя "на
гражданці". 
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Міністри

Міністрів внутрішніх справ України, при яких я проходив
службу, було сім: Іван Харитонович Головченко (1962–1982),
Іван Дмитрович Гладуш (1982–1990), Андрій Володимирович
Василишин (1990–1994), Володимир Іванович Радченко
(1994–1995), Юрій Федорович Кравченко (1995–2001), Юрій
Олександрович Смирнов (2001–2003), Микола Васильович
Білоконь (2003–2005). 

Усі вони, без сумніву, були головними "регулювальника�
ми" на перехрестях доль тих, хто служив в українській міліції, –
від генералів до сержантів і рядових її працівників. Міністр на
те й міністр, аби спрямовувати ввірену йому правоохоронну
структуру тим чи іншим шляхом. І нерідко лише роки по тому
можливо безпристрасно судити про те, чи був цей шлях пра�
вильним... 

Перші два міністри, котрі очолювали в Україні ще ра�
дянську міліцію, в якій довелося послужити і мені, були для
нас – офіцерів харківської міліції, що знаходилися на посадах
не надто високих, чимось на кшталт олімпійських богів, які
перебували десь дуже високо і звідти вершили міліцейські
долі. 

Іван Харитонович Головченко був нашим земляком. Наро�
дився він 1918 року на Харківщині у звичайній селянській
родині. Правоохоронну діяльність розпочав в органах держбез�
пеки – у серпні 1954 року був призначений начальником УКДБ
УРСР по Ворошиловградській (нині Луганській) області.
А в 1962 році обійняв пост Міністра охорони громадського по�
рядку УРСР. Міністерство внутрішніх справ УРСР очолював
до 1982 року. Генерал�полковник внутрішньої служби. Депутат
Верховної Ради УРСР VI–X скликань. Член Союзу письменників
України. Автор художніх творів, спогадів про діяльність органів
державної безпеки і карного розшуку. Нагороджений числен�
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ними радянськими та закордонними орденами та медалями.
Помер у Києві у 1992 році. 

Іван Дмитрович Гладуш – уродженець Дніпропетровщини.
Народився 1929 року. У 1951 році, після закінчення навчання
у Дніпропетровському автотранспортному технікумі, був на�
правлений в ДАІ, де пропрацював на посаді рядового авто�
інспектора аж сім років, продовжуючи заочно навчатися у ВНЗ.
У 1963–1966 роках Іван Дмитрович був начальником Дніпро�
петровського обласного управління ДАІ, а в 1968 році очолив
УВС Дніпропетровської області, яким керував до 1974 року.
Згодом очолив УВС Донецької області. У 1977 році став заступ�
ником Міністра внутрішніх справ УРСР, а у 1982 році –
Міністром внутрішніх справ. 

Саме на плечі Івана Дмитровича ліг головний тягар
керівництва героїчною роботою української міліції під час
ліквідації наслідків аварії на Чорнобильській АЕС 1986 року та
в майже п'ятирічний період згодом. Недарма сьогодні він гене�
ральний директор Національного музею "Чорнобиль" і, як його
називають, "атомний генерал". 

Іван Дмитрович Гладуш – генерал внутрішньої служби.
Його нагороджено орденами Богдана Хмельницького, князя
Ярослава Мудрого V ступеня, "За заслуги" III ступеня, відзна�
кою "Іменна вогнепальна зброя". 

Першим бути завжди важко... Людиною, котра першою
встала на чолі міліції вже за незалежної України, був Андрій
Володимирович Василишин. Андрій Володимирович, що наро�
дився на Хмельниччині 1933 року, з 1959 року працював
в органах внутрішніх справ. Пройшов усю міліцейську "верти�
каль" – від оперуповноваженого та слідчого до керівних посад
у міліції. У 1974–1982 роках очолював Чернівецьке УВС,
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1982 року його було призначено начальником УВС Київського
облвиконкому, а 1985 року він став начальником столичної мілі�
ції – заступником Міністра внутрішніх справ УРСР. 

З червня 1990�го по липень 1994 року Андрій Володимиро�
вич Василишин був Міністром внутрішніх справ. 

Генерал внутрішньої служби, заслужений юрист України,
заслужений працівник МВС. Його нагороджено орденом "За
заслуги" III ступеня, радянськими урядовими нагородами. 

Володимир Іванович Радченко, котрий змінив А.В. Васи�
лишина на посаді Міністра внутрішніх справ України, як і сво�
го часу І.Х. Головченко, розпочинав кар'єру правоохоронця
в лавах КДБ СРСР. Народився Володимир Іванович 1948 ро�
ку в Києві, освіту отримав у Київському технологічному інсти�
туті легкої промисловості, за фахом інженер хімік�технолог.
Проте з 1971 року прийшов на службу до органів державної
безпеки, котрі згодом очолював двічі: у 1995–1998 та
у 2001–2003 роках. Довелося йому керувати і Міністерством
внутрішніх справ. 

Запам'ятався він на цій посаді, перш за все, тим, що провів
у міліції жорстку кадрову ротацію, точніше, навіть "чистку",
а також тим, що саме при ньому було створено і міліцейську
службу внутрішньої безпеки – не лише для того, аби "пильнува�
ти чистоту лав", а й, передусім, для ведення контррозвідуваль�
ної діяльності щодо намагань представників злочинного світу
потрапити "до системи" та забезпечення безпеки самих
працівників міліції, захисту їх від злочинних зазіхань. 

І ще однин момент, який його дуже гарно характеризує:
коли було порушено питання щодо відміни "міліцейських
пільг", на кшталт п'ятдесятивідсоткової знижки при оплаті
за житлово�комунальні послуги або безкоштовний проїзд
у громадському транспорті, Володимир Радченко заявив про
те, що за такого розвитку подій у відставку подасть не лише
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він, а й усі його заступники. Причину сформулював так: "Я не
керуватиму некерованою міліцією!" 

Генерала армії Володимира Івановича Радченка нагород�
жено орденом Богдана Хмельницького III ступеня, радянськи�
ми державними нагородами, відзнакою "Іменна вогнепальна
зброя". 

Юрій Федорович Кравченко був, без жодних сумнівів,
Міністром, який зробив найбільший внесок у формування
та остаточне становлення української міліції. Кравченко був
не лише видатним керівником, а й надзвичайно енергійною
людиною, новатором, який завжди прагнув максимально покра�
щити і вдосконалити міліцейську систему. 

Народився Юрій Федорович у 1951 році. Закінчив інду�
стріальний технікум, Вищу школу МВС. Працював електрослю�
сарем, правознавцем, інспектором, а згодом і начальником
карного розшуку міськвідділу міліції, начальником відділу
внутрішніх справ Олександрійського міськвиконкому. З 1986 ро�
ку – начальник відділу по боротьбі з наркоманією Управління
карного розшуку МВС України. З 1989 року – начальник УВС
Кіровоградської області. З 1992 року – заступник Міністра
внутрішніх справ України – начальник кримінальної міліції.
З 1994 року – Голова Державного митного комітету України.
З липня 1995 по березень 2001 року – Міністр внутрішніх справ
України. Згодом – член Ради національної безпеки та оборони
при Президентові України, член Координаційного комітету по
боротьбі з корупцією та організованою злочинністю, керівник
Інституту права імені князя Володимира Великого, Прези�
дентського університету, Міжрегіональної академії управління
персоналом, Голова Херсонської обласної державної адміні�
страції, керівник Податкової адміністрації України... 

Міністром внутрішніх справ України Юрій Федорович Крав�
ченко став 1995 року – під час "піку" розгулу злочинності
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в країні, до того ж злочинності організованої, озброєної
і переважно насильницької. Реаліями того часу були як
кримінальні "розборки" та "замовні" вбивства, так і бага�
томільйонні афери, злочини у сфері економіки, які завдавали
державі величезних збитків. В Україні діяли сотні організованих
злочинних угруповань, справжнісінькі банди, дуже високим був
рівень умисних вбивств та інших тяжких злочинів проти осо�
бистості. 

Міліція вже перебувала, м'яко кажучи, в ненайкращому
стані. Це стосувалося як її технічного та кадрового забезпечення,
так і фінансування нагальних потреб відомства – навіть зарпла�
та працівникам міліції не виплачувалася місяцями. 

Саме за керівництва Юрія Кравченка було зламано хре�
бет злочинності в Україні, перш за все – організованій. Саме
в той час відбулися рішучі зміни на краще в забезпеченні, ос�
нащенні та комплектації української міліції. Саме Кравченко
зробив величезний внесок у розвиток і становлення мілі�
цейської системи освіти. І українська міліція, і криміногенна
ситуація в країні за п'ять років його перебування на посаді
Міністра покращилися. 

У кадровій політиці для Юрія Федоровича головним було
одне: повага до професіоналів. Будучи сам оперативником,
Кравченко "просував" кар'єрними сходами таких самих
"оперів", виходячи з їхніх ділових якостей, досвіду, здібнос�
тей. На час його перебування на посаді Міністра переважна
кількість начальників обласних управлінь міліції були вихід�
цями з карного розшуку. 

Трагічна загибель 2005 року генерала внутрішньої служби
Юрія Федоровича Кравченка стала горем не лише для його ро�
дини та друзів, а й для усіх справжніх українських міліціонерів,
яким випала честь служити під його керівництвом... 

Юрій Олександрович Смирнов, котрий прийшов на зміну
Юрію Федоровичу на посаді Міністра внутрішніх справ України,
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був представником тієї когорти професіоналів, яка зросла та
зміцніла за часів Кравченка. 

Народився він 1948 року. Міліцейську службу Смирнов
розпочав вже після закінчення третього курсу університету –
слідчим у Київському райвідділі міліції Харкова. Зі слідчої роботи
пішов до армії, служив у міліцейському полку. Згодом повер�
нувся до райвідділу, а з часом його було призначено начальни�
ком Жовтневого райвідділу міста Харкова. Відтоді почався
шлях Смирнова�керівника великого міліцейського підрозділу.
Керівником він був суворим та вимогливим. Було те, що він не
вмів пробачати, – невміння, а ще більше небажання сумлінно
виконувати свою справу, свої обов'язки. 

1986 року Юрія Смирнова було призначено начальником
Управління карного розшуку УВС Харківської області. Згодом –
на посаду заступника начальника УВС Харківської області
зі слідства. Далі – очолював підрозділи Міністерства внутрішніх
справ у Луганській, Дніпропетровській областях, у Києві. 2001 ро�
ку Юрій Олександрович Смирнов став Міністром внутрішніх
справ України. Саме Смирнов був ініціатором того, аби мілі�
цейські підрозділи почали брати шефство над дитячими бу�
динками. Вперше він увів подібну практику, перебуваючи на
посаді начальника УМВС України в Дніпропетровській області. 

Генерал�полковник міліції Юрій Олександрович Смирнов
є повним кавалером ордена "За заслуги" (нагороджений усіма
трьома ступенями ордена), нагороджений орденом Данила
Галицького, "Хрестом Слави" МВС України. Заслужений юрист
України. 

За часів, коли Юрій Смирнов був Міністром внутрішніх
справ, керівництвом держави було прийняте рішення щодо
введення у міністерствах України посади державного секре�
таря. За мету при цьому ставилося розділення політичних
та суто керівних функцій. Саме останні і мав уособлювати
в кожному відомстві державний секретар. Треба зауважити,
що всі заступники міністра (принаймні так було в МВС)
підпорядковувалися відтепер саме держсекретареві і ставали
вже його заступниками. 
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Державним секретарем Міністерства внутрішніх справ
України було призначено Олександра Андрійовича Гапона. На�
родився він 1952 року в Харківській області. Трудову діяльність
розпочав вчителем у тій же Харківській області. Відслуживши
в армії, з 1973 року працював в органах внутрішніх справ.
Після закінчення у 1978 році Дніпропетровської спеціальної
середньої школи міліції МВС УРСР працював інспектором,
а пізніше – старшим інспектором карного розшуку Червоноза�
водського РВВС УВС Харківського  облвиконкому. У 1982 році
Олександр Андрійович закінчив Київську вищу школу
МВС СРСР, обіймав посаду заступника начальника, а згодом –
начальника відділення карного розшуку Жовтневого РВВС
м. Харкова. Протягом 1986–1988 років – заступник начальника
Київського РВВС, з лютого 1988 року – начальник Жовтневого
РВВС м. Харкова. З 1992 по 1995 рік – начальник управління
карного розшуку, начальник управління кримінального розшу�
ку УМВС України в Харківській області. У лютому 1995 року
призначений начальником   Головного управління криміналь�
ного пошуку МВС України, з листопада 1999 по квітень
2001 року – начальник УМВС України в Харківській області. 

З квітня по жовтень 2001 року – заступник Міністра
внутрішніх справ України – начальник Головного управління
МВС України в м. Києві. З жовтня 2001 по 2003 рік – Державний
секретар Міністерства внутрішніх справ України. 

Генерал�полковник міліції Олександр Андрійович Гапон
є заслуженим юристом України, кандидатом юридичних на�
ук. Нагороджений орденом "За заслуги" III ступеня, іншими
державними нагородами, відзнакою МВС України "Хрест
Слави". 

Міністром внутрішніх справ України, при якому мені до�
велося служити, був і Микола Васильович Білоконь. Наро�
дився він 1955 року на Вінничині. Микола Білоконь почав
службу в міліції 1975 року з посади інспектора відділу карно�
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го розшуку. З 1994 по 1996 рік працював у центральному
апараті МВС України на посадах: заступника начальника
Головного управління охорони громадського порядку
МВС України, першого заступника начальника Головного уп�
равління адміністративної служби міліції МВС. З 1996 по
1999 рік – начальник Головного управління адміністративної
служби міліції МВС України. З 1999 по 2001 рік – начальник
Управління МУВС України у Кіровоградській області. З лис�
топада 2001 року – заступник Голови Адміністрації Прези�
дента України – керівник Головного управління з питань
судової реформи, діяльності військових формувань та пра�
воохоронних органів. З 27 серпня 2003 по грудень 2005 року –
Міністр внутрішніх справ України. Генерал�полковник міліції. 

Не вважаю за можливе писати про діяльність міністрів
внутрішніх справ, за яких у міліції не служив. Єдине, про що
не можу не сказати, – це про те, що усіх тих міністрів, про
яких я згадував, незважаючи на велику кількість розбіжнос�
тей як у стилі та методах керівництва, так і в особистих якос�
тях, єднало одне: усі вони пройшли серйозну школу право�
охоронної діяльності і переважно – з самих "азів" цієї про�
фесії. 
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Після служби в міліції

Що робити після звільнення у відставку міліцейському ге�
нералові? Питання досить доречне, якщо тобі немає і 50 років,
байдикувати ти не звик категорично і відчуваєш в собі бажання
приносити користь своїй країні та її громадянам. Та й банальне
запитання: "Як забезпечити свою родину?" теж ніхто не
відміняв. Ніяких фірм, банків (та навіть рахунків в останніх) так
само, як і підприємств, ресторанів я не нажив. Було не до того –
служив Батьківщині. 

Тому, трохи перепочивши, я почав прокладати новий
життєвий шлях. Втім, пролягав він не так вже й далеко від "ста�
рих перехресть". Першим моїм місцем роботи "на гражданці"
була Академія внутрішніх справ у Дніпропетровську. Проте
проживати я продовжував у Києві. Аби виконувати свої
обов'язки, потрібно було приїжджати на сесії та приймати іспи�
ти. Саме цим я і займався: брав участь у прийомі державних
іспитів, і навіть був головою комісії на них через те, що мав на�
укове звання і посаду доцента. 

Приблизно півроку я пропрацював у Дніпропетровській
академії, а потім отримав пропозицію від голови місцевої
обласної ради Миколи Антоновича Швеця. З ним я працював
у період моєї служби у Дніпропетровську на посадах першого
заступника начальника та начальника обласної міліції – на той
час він був головою обласної державної адміністрації, а згодом
почав керувати обласною радою. Микола Антонович запропо�
нував роботу заступника голови обласної ради. Потрібно ска�
зати, зарплата там була – 1 300 гривень. На той час працівни�
ки державної служби, на жаль, мали таку заробітну плату. Мені
довелося переїхати до Дніпропетровська, адже на роботу
потрібно було ходити щодня. На щастя, місце для проживання
я там мав. Щотижня, у п'ятницю ввечері, я мав можливість
поїхати до Києва, а в неділю сісти на поїзд, аби в понеділок
о восьмій ранку бути на роботі. 

Так я пропрацював приблизно півроку, а 2008 року отри�
мав пропозицію від колишньої керівниці пошти Дніпропет�
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ровська, з якою познайомився в період роботи у регіоні ще на
посаді першого заступника начальника обласної міліції. 

Власне кажучи, привід для знайомства був ще той –
екстраординарний напад на поштову машину з грішми. Група
озброєних злочинців блокувала цю машину, змусила зупинити�
ся і, зі стріляниною прямо в центрі міста, пограбувала. Було
викрадено понад сто тисяч гривень, хоча очікувалося, що ма�
шина везтиме два мільйони. На розкриття цього злочину ми
витратили два тижні. Злочинців було затримано, та найбільше
втішав той факт, що вони викрадені гроші навіть не встигли ви�
тратити. 

Не дивно, що в очах Таїсії Федорівни Замкової (а саме вона
керувала поштою Дніпропетровщини) авторитет міліції зага�
лом і мій, як керівника, котрий швидко організував розкриття
цього злочину, піднявся високо. 

Коли Таїсія Федорівна стала керівником Генеральної ди�
рекції української пошти вже всієї країни (а це колектив
у 115 тисяч осіб), вона, як виявилося, про все це не забула.
Знаючи, що пошта постійно перевозить, без перебільшення,
колосальні гроші, що матеріальні цінності, які знаходяться
у відомстві пошти, оцінюються мільярдами гривень, Замкова
вирішила залучити до забезпечення безпеки поштової діяль�
ності міліцейського керівника високого рангу як задля того,
аби налагодити роботу на належному рівні, так і аби забезпе�
чити взаємодію пошти в питаннях безпеки з правоохоронними
структурами. 

На момент, коли я прийшов працювати на пошту, на рік
реєструвалося до 500 кримінальних злочинів насильницького
характеру, котрі скоювалися стосовно листонош. Та й самі лис�
тоноші були, як то кажуть, не без гріха... Траплялися, звісно,
розкрадання та інші проблеми. З усім цим треба було розбира�
тися. 

Скажу відверто, що за час роботи на пошті (а це без мало�
го майже сім років) я працював з різними керівниками. Але са�
ме Замкову хотів би виділити як керівника�професіонала.
Перш за все тому, що на пошту вона прийшла молоденькою
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листоношою і не один рік розносила листи та телеграми. І, до�
сягнувши через 30 років вищого поста в цій структурі, знала
пошту, як то кажуть, від "А" до "Я". Була тим керівником, який
сам працював і другим не давав байдикувати. За її керівництва
пошта мала значний прибуток, а її працівники були забезпечені
преміями. 

Саме завдяки Замковій у найбільших областях України, де
спостерігалася максимальна кількість злочинів, пов'язаних
з поштою, було введено посади заступників директорів із без�
пеки і призначено на них колишніх працівників міліції. Загалом
їх було сім, чим забезпечувалася взаємодія між правоохорон�
цями МВС та поштою. 

У 2014 році, на момент, коли я пішов з пошти, кількість
злочинів, пов'язаних із поштовою безпекою, стала вже удвічі
меншою. Листонош супроводу перевезення грошових коштів
було забезпечено бронежилетами, табельною зброєю, вони
були навчені чинити опір злочинцям. Так, у Миколаївській
області під час нападу на автівку двох злочинців було застре�
лено листоношами супроводу. Поштові перевезення пере�
стали бути легкою здобиччю для злочинців. Відповідно, було
підвищено і технічну безпеку поштових об'єктів – за кожну
зламану або не встановлену, де належало, сигналізацію ми
питали суворо. 

Певна допомога тут надавалася з боку заступника Гене�
рального директора УДППЗ "Укрпошта" Михайла Петровича
Куницького, котрий саме відповідав за можливості технічного
оснащення поштового зв'язку. Саме при ньому було забезпе�
чено сучасну технічну безпеку відділень, переказу грошових
коштів, відеоспостереження та інші новації, що убезпечили ро�
боту пошти. 

До речі, в подальшому Михайло Петрович працював рад�
ником начальника Головного управління Національної поліції
м. Києва. 

2102 року змінилося керівництво Укрпошти. У цей період
з посади начальника безпеки та заступника директора ДППЗ
"Укрпошта" мене було переведено на посаду, де я відповідав
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вже лише за охорону праці та дотримання пожежної безпеки.
І я мав такі, правду кажучи, "серйозні" обов'язки, що, якби
навіть дві доби проспав, не виходячи з кабінету, то ніхто б цьо�
го, напевно, і не помітив. Але, мабуть, така "робота" тодішнє
керівництво влаштовувала – принаймні нового керівника ук�
раїнської пошти часів передостаннього президента я й на очі
не бачив. 

Саме на пошті я працював у період Революції Гідності.
Головпоштамт Київського УДППЗ "Укрпошта" не працював.
Його ніхто не захоплював – ми самостійно прийняли рішення
і впустили демонстрантів, і вони зайняли перший поверх,
влаштувавши там шпиталь. Усі інші поверхи, на яких розміщу�
валися численні підрозділи та структури української пошти,
залишилися недоторканими і не зазнали збитків. 

Останнім моїм місцем роботи став Фонд соціального стра�
хування з тимчасової втрати непрацездатності. 

Принаймні тепер знаю я напевно, що життя триває й після
уходу у відставку. Якщо, звісно, у тебе є бажання працювати і
приносити користь Україні та її громадянам. 
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Післяслово

Ось і заключна глава книги. Кожен, сподіваюся, зробив
свої висновки. Хотілося б, аби вони були об'єктивними, – особ�
ливо стосовно правоохоронної праці. 

Сьогодні ця щоденна, важка та небезпечна робота
з людьми, допомога у біді, захист порушених інтересів,
а нерідко й ліквідація дій, що здатні завдати шкоди населен�
ню, активно триває. Чи завжди в повному обсязі виконують�
ся завдання тими працівниками, котрі присягали на вірність
Україні та її народові? На жаль, ні. Та зрозуміло, що раніше
теж так було. 

Пояснювати причини не стану. Ми навчилися цьому давно
й успішно використовуємо набутий досвід протягом багатьох
років. 

Мій висновок, котрий ґрунтується на багаторічній службі
в органах внутрішніх справ, не видається новим. 95% успіху
залежить від керівника, рівня його підготовки, мислення,
вміння ставити завдання та виконувати прийняті рішення,
контролювати та вимагати їх здійснення вчасно і, головне, нез�
важаючи ні на що, замінювати недбалих підлеглих, жорстко
та справедливо підтримуючи дисципліну. 

Спираючись на вищевикладене, дозволю собі дати кілька
загальних порад, котрі будуть корисними для правоохоронців�
керівників. Якщо вони вам відомі, чудово! 

Порада перша: не забувайте знайому з дитинства кар�
тинку, де зображено чаплю, котра намагається проковтнути
жабу. Остання, перебуваючи вже до половини у дзьобі, схопи�
ла та стисла лапками довгу шию чаплі, перешкоджаючи їй про�
ковтнути себе. Підпис: "Не здавайся ніколи!". Саме ці дії
повинні бути притаманні кожному керівникові, оскільки їхня
відсутність завжди впливатиме на колективний успіх. Це
вміння, що полягає у здатності протистояти чужій волі чи то
події, обов'язково допоможе здобути перемогу. Прикладів
у правоохоронній та іншій діяльності безліч, і, незважаючи на
те, що не всі вони мають позитивний результат, головне –
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використовувати всі засоби задля досягнення мети. Ствер�
джуючи важливість сказаного, наведу як приклад дуже коротку
промову, автором якої був 90�літній Вінстон Черчилль. Він сказав:
"Ніколи не здавайтесь – ніколи, ніколи, ніколи, ніколи, ані
в великому, ані в малому, ніколи не здавайтесь, якщо це не
суперечить гідності та здоровому глузду. Ніколи не піддавай�
тесь силі, не піддавайтесь очевидній могутності ворога,
що переважає". Історія підтвердила ці слова знаменитого
політика. Впевнений, що так само відбуватиметься і сьо�
годні.

Порада друга: якщо не знаєш, що і як робити, дій
відповідно до Закону. Гадаю, що додаткових пояснень це не
потребує, оскільки давно відомо: усе, що зроблено інакше,
навіть при досягненні тимчасових успіхів та благ, в подальшому
призведе до неминучого краху, а в роботі правоохоронній і по�
готів. 

Порада третя: альтернативи важкій праці керівника систе�
ми МВС, особливо оперативної, не існує. Ця діяльність повинна
тривати безперервно в умовах постійної вимогливості, осо�
бистої відповідальності та контролю. Тут про роботу від ... до ...
години доведеться забути, що саме по собі є важкою справою.
Вихідні трапляються, разом з цим, лише "відповідно до опера�
тивної обстановки", аналогічно й відпустка. Бажаєш відпочива�
ти – іди на пенсію. 

До речі, аби розрадити: у книзі президента США Дональда
Трампа "Міркуй як мільярдер" написано про те, що той, хто
ходить у відпустку, взагалі не любить свою роботу. Не погоджу�
ючись з цією думкою, скажу лише про те, що треба постійно
навчатися відпочивати, відновлювати сили та підтримувати се�
бе у формі задля подальшої діяльності. 

Порада четверта: завжди прагни зростання, як у службо�
вому, так і – особливо – у професійному плані. Долати в роботі
невміння і навіть "нелюбов" до тієї чи іншої справи. Не секрет,
що переважна кількість керівників оперативних апаратів є гар�
ними сищиками, але не публічними людьми – фактично не
вміють виступати перед широким загалом. Недостатньо сильні
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вони й у підготовці документів, тому й доручають ці справи
підлеглим. Здолати це можливо лише завдяки постійному нав�
чанню (для початку особисто відвідувати спецбібліотеку та й
вимагати цього від підлеглих). Необхідно вивчати все нове
та сучасне (наприклад, теорії "блакитного світла", "відчиненого
вікна", поняття "лімітативна клаузула", які використовують за
кордоном, та інше). 

Отримуючи призначення на вищі керівні посади, оцінюва�
ти, перш за все, не їхні "можливості", а власний досвід, вміння
керувати людьми, авторитет, який маєш. 

Порада п'ята: не витрачай даремно сили та час на не�
потрібну боротьбу з недругами. Завжди шукай можливість
перетворити ворога на друга, за необхідності – жорстко
контролюй, не вдаючись до приниження, наклепу та помсти.
Завжди зневажай та борись із заздрісниками та лизоблюда�
ми. Пам'ятай про те, що заздрість завжди призводить до
зради. 

Порада шоста: не дозволяй помилкам, несправедливій
критиці, хибам у роботі, хворобам, сімейним проблемам пору�
шувати впевненість у власних силах. Натомість виправляй
помилки та недоліки, мужньо концентруй сили на вирішенні
головних завдань. 

Сьоме, і найголовніше: завжди пам'ятай про підлеглих,
від діяльності яких залежить успіх підрозділу, що ти очолюєш,
знай про їхні проблеми та досягнення, стосунки у родині, вияв�
ляй турботу про здоров'я, знай їхні потреби та інші моменти,
що забезпечують у колективі нормальні, доброзичливі сто�
сунки. 

І останнє: поліцейські не граються в політику. Аби викона�
ти це, дивися поради 1 та 2. 

Тримайтеся! Усе лише починається! 

Щиро ваш                                                                  Ю. Черкасов

Київ, 2016–2017 
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Вважаю за необхідне щиро подякувати друзям, котрі нада�
ли мені велику допомогу та моральну підтримку при створенні
цієї книги: 

Кіхтенку Олександру Тимофійовичу, Смішку Ігорю Петро�
вичу, Ануфрієву Миколі Івановичу, Євдокимову Володимиру
Миколайовичу, Коршунову В'ячеславу Григоровичу, Науменку
Анатолію Вячеславовичу, Обалю Олексію Михайловичу, Обихо�
ду Миколі Сергійовичу, Хащевому Миколі Васильовичу, Іва�
щенку Олександру Юрійовичу, Сученку Олександру Воло�
димировичу, Мельникову Володимиру Григоровичу, Шевченку
Івану Степановичу, Шевченку Павлу Валерійовичу, Шелудченку
Сергію Миколайовичу. 
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