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В БЕЗМЕЖЖІ ЗИМ І ЧУЖИНИ...

(ПОВЕРНЕННЯ СПИРИДОНА ЧЕРКАСЕНКА)

В одному з віршів, написаному «в мертвотних напастях чужини»,

Спиридон Черкасенко висловив мрію: якщо не жити, то бодай померти

на Україні
— «Коли й скінчу, то — на Вкраїні!» («Біла Панна»). Та доля

була до нього неприхильною
— після понад двадцятилітньої розлуки

з батьківщиною поет ліг у чужу землю, заплативши сповна за свої

молодечі ілюзії. Він чесно виконав свій синівський обов'язок перед Україною,

залишив по собі пам'ять оборонця її трудового люду, співця її волі

й незалежності. Майже чотири десятиліття С. Черкасенко не випускав

з рук пера, вважаючи себе простим робітником на ниві українського

письменства, чорно працював для свого народу, відтворюючи художнім

словом його болі, радощі і надії.

Ім'я С. Черкасенка стояло в одному ряду з такими визначними

літературними постатями, як О. Олесь, В. Винниченко, М. Чернявський,

Г. Чупринка, М. Вороний. Доля найбільше поєднала його з О. Олесем.

Розпочавши літературну творчість майже водночас, на початку XX ст.,

вони активно співпрацювали в тодішніх літературних українських

журналах, альманахах і газетах, разом у 1919 р. прибули до Відня, а в 20—

30-х рр. жили в Празі, де померли й поховані. Навіть їхні родинні

трагедії були схожими: син О. Олеся, поет і вчений Олег Ольжич, загинув
1944 р. у фашистському концтаборі, а син С. Черкасенка Віктор — від

рук угорсько-фашистських окупантів 1939 р. у Хусті, боронячи волю

Карпатської України.
С. Черкасенко — автор понад ЗО збірок поезій, оповідань, драм,

романів. Остання книга його вибраних творів на Радянській Україні вийшла

1930 р. у Харкові. Відтоді спадщина письменника не видавалася, він був
вилучений з літературного процесу. «Історії української літератури»
20-х рр. про нього ще згадували, однак уже в 30-х і наступних роках його

творчість обходили мовчанням.

В інструкції «згори», датованій 1954 роком, серед тисяч книг

українських авторів перелічувалися книги С. Черкасенка, а для подвійного

контролю додавалася ще «керівна» вказівка: «Підлягають списанню

в макулатуру також всі інші книги цього автора» !. Що вже говорити

після цього про видання і дослідження творчості С. Черкасенка?

1
Зведений покажчик застарілих видань... Харків.— 1954.— С. 384.
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За що ж така кара письменнику? С. Черкасенко все життя тяжів

до лівих сил, уже в еміграції зажив слави чи не найрадикальнішого

письменника серед празького кола українських літераторів. Вся його

творчість розвивалася в прогресивному річищі української літератури:

він почав писати поезії під впливом революційних подій 1905—1907 рр.,

став співцем революції, у 1917—1919 рр. творив «пролетарські пісні»,

вітав соціальне і національне визволення й відродження України,

С. Черкасенко перший в українській літературі художньо змалював

життя донецьких шахтарів, став на захист пригноблених і

експлуатованих, показав не лише тяжку працю шахтарів, а й їхню боротьбу, що від

початкових стихійних форм набирала все більшої організованості. Він

написав низку оповідань про страшну долю дітей на шахтах, і ці

оповідання є здобутком української дитячої літератури. П’єси С. Черкасен-

ка посіли чільне місце в репертуарі українських театрів 1910—1919 рр.,

ставилися в театрі М. Садовського.

С. Черкасенко не прийняв Жовтневої революції, того хаосу і репресій,

що мали місце на Україні в роки громадянської війни. Живучи в

еміграції, він кинув поетичний клич: «На Схід! На Схід!», сподіваючись
вернутися на Україну, але трагічні Події кінця 20-х — початку 30-х рр. не дали

йому можливості здійснити свою мрію. За зв’язок і співпрацю із

прогресивними силами Закарпатської України чеська буржуазна влада

заборонила йому прдживання на Закарпатті, і він змушений був залишити

цей край.

Творчий шлях С. Черкасенка розпадається виразно на два періоди—

відповідно до перебування письменника на Україні і в еміграції,
в цілому ж у панорамі української літературної історії двадцятого віку
його почесне місце і помітний творчий внесок вагомі й незаперечні.

Спиридон Феодосійович Черкасенко народився 24 грудня 1876 р.

в містечку Новий Буг на Херсонщині (нині Миколаївська область)

у селянській родині. Закінчив двокласну школу, потім Новобузьку

учительську семінарію, з 1895 р. працював учителем. Семінарія була

російськомовним навчальним закладом, жодних знань з української мови й

літератури не давала, тож перші поетичні спроби С. Черкасенка були

російською мовою. Знання української мови він виніс з рідної хати і

українською літературою зацікавився пізніше, коли прочитав

«Кобзар», антологію української літератури «Вік» (1900) і познайомився

з українським письменником Миколою Чернявським.

С. Черкасенко вчителював у різних народних школах Катеринослав-

щини (Новопавлівка, Василівка, Улянівка, Юхів). У 1901 р. його

переведено на посаду вчителя на Лідіївські рудники (колишня Юзівка), там він

прожив дев'ять років, навчаючи шахтарських дітей і проводячи серед

шахтарів культосвітню роботу. Довголітня учительська праця у

шахтарському середовищі дала початкуючому письменникові великий запас
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життєвих спостережень -1К1 він художньо реалізував у своїх поезіях,
оповіданнях та п'єсах з шахтарського життя. З його творчістю у

переважно селянську літературу потужним струменем вривається нова тема,

така не схожа з традиційними селянськими. С. Черкасенко — один із

перших після І. Франка — творить образ робітника в художній
літературі, що проходить складну еволюцію від вчорашнього селянина через

усі біди і спокуси класового переродження до повного усвідомлення
свого нового становища і активної участі в організованій революційній

боротьбі. Важко назвати українського письменника першого десятиліття

XX ст., у творах якого б з такою повагою і прозірливістю, як у С. Чер-
касенка, говорилося про робітника. Журналіст із Києва, в якому легко

впізнати автора, побувавши на великому заводі, побачив справжній

образ робітника часів революційно-визвольних бур: «І уявився мені

робітник біля заводських печей, залитий увесь червоним сяйвом, упрілий,
але гордий тим, що запалив таке велике огнище, яке блискавкою

прорізує чорну, важку пітьму ночі» («На заводі».— «Рада».— 1907, 12 жовт.).
З 1910 р. С. Черкасенко — у Києві, працює в редакції педагогічного

журналу «Світло», в товаристві «Українська школа», пише фейлетони,
оповідання та статті до газети «Рада», в ній веде рубрики «З газет і

журналів» і «З сучасних настроїв», в журналі «Літературно-науковий
вісник» — «З українського життя», входить до редакції журналу «Дзвін».

Коли з початком першої світової війни всі українські періодичні

видання було закрито, він іде працювати в театр М. Садовського, де

займає різні адміністративні посади, допомагає головному режисеру

організовувати українське театральне життя у Києві.

У 1917—1918 рр. С. Черкасенко укладає читанки й букварі для

українських шкіл («Буквар», «Рідна школа», «Читанка», I, II, III, IV, «Найпот-

рібніші правила правопису», «Граматка» та ін.). Разом з театром М.

Садовського у 1919 р. він переїздить до Кам'янця-Подільського, куди

змушені були перед більшовицьким наступом перебратися з Києва

урядові і культурно-освітні інституції Української Народної Республіки.

Цього ж року Міністерство освіти УНР запропонувало С. Черкасенку

готувати підручники для українських шкіл і з цією метою відрядило

його до Відня, де він працював у різних видавництвах («Дзвін»,

«Українська школа», «Земля»), укладаючи -та редагуючи українські книжки.

Чужина виявилася злою мачухою для ніжної і вразливої душі поета.

У Відні він не знаходить спільної мови з тодішньою українською

політичною еміграцією, яку роз'їдала групова боротьба, класова і міжпартійна

ворожнеча. Українські видавництва, у яких він працював, поволі

припиняють свою діяльність, і С. Черкасенко залишає Відень. Основна

частина української еміграції на початку 20-х рр. перебирається з Відня до

Праги. Письменник обирає інший шлях — 1923 р. їде до Ужгорода,

головного міста тодішньої Підкарпатської Русі, що після розвалу Австро-

Угорщини з 1919 р. увійшла до складу Чехо-Словацької республіки.
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Тут доля знову звела його з М. Садовським, який очолив просвітян

ський театр на Закарпатті. Незабаром М. Садовський повернувся на

Україну, а С. Черкасенко залишився працювати театральним референтом

товариства «Просвіта» в Ужгороді. Тут письменник прожив до 1929 р.,

брав участь у місцевому культурному, театральному і літературному
житті. Він зблизився з прогресивними силами краю, чим накликав на

себе гнів властей. Закарпатський письменник і журналіст В. Гренджа-

Донський згадує, що С. Черкасенко допомагав йому підбирати матеріали

з української літератури для журналу «Наша земля», давав мовні

поради. У грудні 1926 р. на Закарпатті було відзначено 50-річчя з дня

народження письменника. В. Гренджа-Донський написав про нього

прихильну статтю, що з’явилася у січневому номері «Нашої землі»

за 1927 рік. Це стало причиною того, що поліція звинуватила С.

Черкасенка у співпраці з комуністами і запропонувала йому протягом трьох діб

залишити край.

Письменник виїхав до Чехії і оселився в селі Горні Черношіце на

околиці Праги, де й прожив до кінця життя. Він займав скромну кімнату

у місцевому готелі, дуже бідував. Останнє десятиліття його

безпросвітного нидіння на чужині було отруєне чорними звістками про
сталінський голодомор на Україні, про дикі репресії і знищення пам'яток

української культури. Він був свідком боротьби за українську
державність на Карпатській Україні у 1939 р., у цій боротьбі втратив єдиного

сина, пережив початок другої світової війни, яка принесла стільки

страждань і втрат його рідному народу.

Одержавши у березні 1939 р. звістку про загибель сина, С. Черкасенко
тяжко захворів. Доглядали його ченці. 8 лютого 1940 р. письменника не

стало. Поховали його на Ольшанському цвинтарі у Празі. На його

могилі — скромний кам'яний хрест і скупий напис: «Спиридон Черкасенко *

24.ХП.1876—8.11.1940». Поряд
— могили О. Олеся, С. Русової, В.

Немировича-Данченка.

Творчість С. Черкасенка — це цілий материк літератури: поезія,

драматургія, проза, публіцистика, сатира, літературна критика,
журналістика, педагогіка. Це був чесний талант, який, на жаль, не міг повністю

реалізувати себе у тогочасних жорстоких і несприятливих обставинах.

І як письменник, і як людина С. Черкасенко вистояв у тяжкому двобою

світів, зберіг свій талант чистим. Якщо в 1915 р. у вірші «Мрійник» він

заявив: «Вродився мрійником — і мрійником сконаю!», то сказав цими

словами щиру правду. Мрією поета була Україна, і якщо ця мрія не

здійснилася або ж була втілена в життя у деформованому вигляді, то

у цьому не його вина.

Про повноту творчого портрета С. Черкасенка можна говорити лише

умовно. Письменника шарпали й шматували різні політичні й

культурологічні катаклізми доби. Кожна така доба — від революційного
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несення 1905 р.г через політичну реакцію і безглуздя імперіалістичної
війни до революції 1917 р. і визвольних змагань українського народу, від

сірих і жорстоких буднів вимушеного вигнання до повного усвідомлення

трагедії українського народу 30-х років — накладала свій відбиток на

його творчість, робила його своїм літописцем, змушувала пити гірку

чашу недолі разом із своїм народом. С. Черкасенко не був політиком
з холодним і аналітичним розумом. Він був митцем, художником і все,

що бачив, пропускав крізь своє серце. Захоплення і надії у нього

постійно змінювались чорною тугою, розпачем і зневірою.

Уже в одному із перших друкованих віршів «Батьківська бандура»

(1904) молодий поет визначив своє програмне завдання
— надати нового,

сильного звучання батьківській бандурі. Поет відзначає, що він сумний,
«хмурий», що серце його «струїли думки потайні», але він хотів би

співати «веселі пісні». Його ліричний герой відчуває передгроззя

(«Перед грозою»), готує до плавання «човен з кріпкими дошками»

(«Заклик»), відстоює «завзятого юнацтва мрії» («О. Н. П-му»). Він

просить бандуриста заспівати

Про обідрану хатину
У ріднім селі,
Як красується пшениця
На чужій ріллі;

Як старанно хлібороби
Чужий переліг
Орють з досвіта до ночі,
Збиваючись з ніг...

(«Не співай нам»)

Соціальні мотиви стануть провідними у всій подальшій поетичній

творчості С. Черкасенка. Його бунтарські настрої зумовлені не якимись

особистими чинниками, а бажанням боротися за правду

Хочеться жити, боротись з всіма,
Хто нас в дорозі до правди спиняє.

(«Надії»)

Разом з тим С. Черкасенко першого періоду творчості блискучий
лірик, поет української весни й осені, співець весняних ранків і літніх

ночей, Зеленого Шуму, творець ніжних акварельних малюнків. Його

цикли «Симфонія ночі», «Серенади», «Романси», «Тихої ночі» є симбіозом

мистецтва поетичного слова з мистецтвом музики і барв. Вся поезія
С. Черкасенка мелодійна й пісенна. Багато його віршів стали народними

піснями («В чаду кохання», «Над річкою», «Ніч»). На слова поета писали

музику К. Стеценко, Я. Ярославенко, М. Гайворонський, Я. Батюк та інші

українські композитори.

Заворожує інтимна лірика С. Черкасенка, її лагідна, спокійна дикція,
ніжність тонів, чистота почуттів. Його лірику можна порівняти тільки
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з дивовижною лірикою О. Олеся: та ж легкість м’якість поетичних

форм, тужливість, і меланхолійність душевна проникливість і

цнотливість, закоріненість у народну ліричну пісню. Цикли «Кохання»,

«Романси», «Моїй коханій Жені» — помітні здобутки української

ліричної поезії XIX—XX ст. Чарують їхня граціозність, стилістична

бездоганність, глибока поетична одухотвореність, розмаїття і

пристрасність висловлених почуттів.

Та передусім С. Черкасенко
— співець Царства Праці. В тяжкій

шахтарській і фабричній роботі він бачив не лише темні сторони, а й

поезію. В пітьмі ночі, утомі, стражданні, розпачі, муці і смерті у

підземному Царстві Ночі гартуються ті сили, в яких виростають «вільні

крила»: настане час, і їхня «вільна сила вдарить громом блискавиць»

(«В Царстві Ночі»). Шахтарі розуміють, що у кожному шматочку’

вугілля горить «сила шахтарських кісток» («Шахтарі»). Його робітник,

«прикутий раб», уже не хоче коритися, готує «тяжкий проклін», який

вдарить громом «і муки праці і тортур оберне в квіти і пісні» («Фабрика»).
Робітник у ранній поезії С. Черкасенка

— це ще стихійна сила, що

поступово усвідомлює своє значення, вірить у перемогу добра над злом

(«Монолог»). Трударі часів революції уже навчилися бачити «криваве

божевілля» світу і готові підняти тяжкий молот «на світ трухлявий
і гнилий» («Божевілля»). Поет стояв на класових позиціях, захищав

інтереси пригноблених і упосліджених, декларував настання нового

світу, вільного від визиску і горя.

Громадська, суспільно-політична лірика С. Черкасенка с виявом тих

думок, прагнень і сподівань народу, що їх поставила перед світом

українська революція. Вони формувалися й викристалізовувались ще від

революційних подій 1905—1907 рр. і досягли апогея в роки становлення

української державності.
Поет кинув клич «До верховин!», у якому висловив найсокровенніші

думки широкого загалу:

Ми не раби, хоч у ярмі
Стогнали цілими віками,
Ми не раби, хоч у тюрмі
Бряжчали вічно ланцюгами.

Не скутий був наш вільний дух,

Із чорних ям та улоговин

Його огневий сильний рух
Виносив нас аж до верховин.

(«До верховин!»)

Його образи «меча і молота», «вільної праці», «пісні праці», заклики

«вперед», віра у «творче змагання» й «відродження» — це нове слово

в українській поезії, що відбивало існуючі реальності, могутній
революційний путь народу («Революція»).

Досить часто С. Черкасенко переосмислює традиційні світові

міфологічні образи, пристосовуючи їх до сучасних обставин і вкладаючи у них
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новий зміст. Програмними у його творчості є цикли поезій «Моя Муза»

і «Мій Демон». Якщо образ Музи не виходить у нього за межі

традиційного уявлення про покровительку поезії, «Музу ненависті і співу», що

веде поета крізь вир боротьби до пошуків Щастя і здійснення молодечих

мрій, то світовий образ Демона іабирає нових, суто черкасенківських

рис: із традиційного Злого Духа він стає тим зухвальцем, що порушує

спокій «в саду містичному іокори і мовчання», кличе «в царство руху

й дум нових». Цей «таємний маг» відвертає людину «від безсилля, від

мрійних снів», будить у ній ільний дух», спрямовує на шлях, сповнений

відважного пориву. Черкасенків Демон — це богоборець, що відстоює

людину, її активну волю і дію.

Найбільше уваги приділив поет образові богоборця й тираноборця

Прометея. Його драматична сартина «Прометей» присвячена пам’яті

Т, Шевченка. До неї взято епіграф із поеми Т. Шевченка «Кавказ»

«Споконвіку Прометея там орел карає...» До речі, риси прометеїзму,

боротьби з тиранією властиві всій поетичній творчості С. Черкасенка.
Поет переосмислює образ старого Діда, байдужого Часу, із бога руїни

робить його співучасником творення нового, що торує шлях до кращого

життя («Під Новий Рік. Фантазія»). Нетрадиційних рис набувають

у нього «Царство Праці», «Царство Ночі», «Бенкет Смерті», «Колискова

Смерті», «Пекельний вальс», «Золоті пожари», «Омани», «Спрут»

юрний крук, пекло,— всі вони символи і образи конкретної дійсності,

зримі в часових і просторових вимірах тогочасної України,

підпорядковані злетам і трагедії визвольної боротьби. Вершинний і улюблений

образ поета — Сонце,— Червоне Сонце, Творче Сонце, що породжує
життя, дає йому силу і наснагу. Дужим велетнем, «сином Сонця»

є у поета «Дзвін», що прагне «розбить довічнеє Мовчання», влити спів,

одвагу й міць у кволі серця. Міфологічні образи та їх своєрідну

інтерпретацію можна вважати значним досягненням С. Черкасенка-поета, його

вдалою спробою вписатися в контекст світових образів, тем і мотивів.

Поезія С. Черкасенка 1917—1920 рр. відбиває настрої українського
громадянства цих років, для якого революція несла різні несподіванки

—

від апофеозу волі до повної зневіри у нерівній боротьбі. Поет відчував

могутню стихію народу, вірив у його силу і витривалість, хотів бачити

близьким той час, коли «народ великої країни», «народ-Антей, народ-
титан» зломить ярмо неволі

І з попелу страшних пожарів,
Як фенікс, встане Рідний Край —

Країна вільних господарів!
(«Народ»)

Революційна поезія С. Черкасенка цього періоду насичена бойовими

окликами, грізними інвективами, національно-патріотичними гаслами,

прикладами героїчно-історичної традиції. Перед очима поета розгорталися
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картини визвольної боротьби, що мали вирішити майбутню долю

українського народу. Він був свідомий своєї участі у цій нерівній

боротьбі, відчував відповідальність і обов’язок перед тим народом,

який нидів у царській «тюрмі народів» і, розваливши мури цієї тюрми,

рветься до сонця, до волі і щастя, хоче стати будівничим нового

життя і господарем у своєму власному домі. Публіцистичність і

декларативність цієї поезії очевидна» але вона має історичне звучання,

є поетичним віддзеркаленням тих героїчних і трагічних сторінок і

настроїв, що їх переживала Україна у ці тривожні революційні роки.

Гнів, одчайдушність, самопожертва, надія, приреченість
—

усе

переплелося у вирі боротьби.

Поет свідомо ставив історичне питання:

Чи винні ми, що бич війни

Руйнує згоду,
Що люблять вільнії сини

Над все свободу?
(«Чи винні ми?»)

Йому додавала сили віра в те, що «Правда з нами», надія на те, що

Наш вільний Край, наш вільний Люд
Не може вмерти!..

Уже в 1920 р., оглядаючись на пройдене й написане, поет із сумом

говорив про ті свої пісні, у яких «багато крові й сліз» («Пісні крові»),

у яких переплелися «жахливі ночі з днями» («В моїх піснях...»). Ці

пісні були породжені конкретними умовами життя і боротьби за волю.

С. Черкасенко, як і його попередники П. Грабовський, Леся Українка,

вважав поетичне слово зброєю у боротьбі за волю свого народу.

Протягом 1919—1920 рр. С. Черкасенко написав кілька тематичних

циклів, у яких, крім відображення величних і трагічних подій революції,

створено своєрідну поетичну конкретику революційної боротьби, що

була живим відгомоном не загальних, абстрактних і традиційних

революційних поглядів XIX ст., а реальним, відчутним диханням

боротьби 1917—1920 рр., боротьби за Україну. Чимало у цій поетиці і

образності традиційного, народного (образи України
— Краси-Дівчини,

типово українські пейзажі, апофеоз козацтву, образи Рідного Краю,

Матері, руїни, Волі, мечів, Сонця тощо), та все ж поет створив нові,
свої образи революційної України, свого Рідного Краю, виробив власну

філософію історичної перспективи українського народу, кинув свої

політичні гасла («Не спіть», «За Рідний Край», «Вартуймо!», «На варту
всі!», «Не вгашайте духа», «Шляху назад для нас нема», «Дайте жити»).
Цикл «В огні наш край» — це збірний образ народу-борця, народу-
титана, генія і творця. В його одчайдушній боротьбі беруть участь
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героїчні постаті минулого козак Байда, Іван Гонта, Залізняк,

запорожці, гайдамаки (цикл «Відгуки»),— всі вони зливаються в одну

велетенську силу, що боронить свій край на кривавому бойовищі

(«На бойовищі»). У цій боротьбі брали участь і галичани, що полишили

свої зелені гори і виборювали волю всій Україні. Галицьким стрільцям
С. Черкасенко присвятив поетичні цикли «Братам галичанам» і «З гір —

орлята», у яких оспівав їхню мужність і самопожертву. Галицька

тема проходить також через цикли «Весілля. Сни чорного крука»

і «Мари чорного крука». Образи грізних жнив, жниці-Галичини,

«непокірної Галичини», «загартованих серпів», що виборюють волю в

«панській крові» («Жнива»), звучали свіжо і були одним із перших

відгомонів на Східній Україні про визвольні змагання на землях Західної

України.

Революція була для поета тією далекою мрією, яку він плекав ще

в юнацькі роки і проніс крізь два десятиліття, у яку вірив і з якою

пов’язував повне соціальне і національне визволення свого народу. Та

сподівання ці не здійснилися. Українська Народна Республіка

проіснувала недовго. Поет опинився на роздоріжжі зі своїми болями і

сумнівами. Настала пора оцінювати пройдене, осмислювати все, що сталося.

Відірваний од свого народу, в чужому оточенні, С. Черкасенко-поет

відчув, що втрачає грунт під ногами, позбавляється найсокровеннішого,

що живило його поезію,— рідної землі.

Цикли «На чужині», «Пісні крові», «Додому», «Спрут», «Омани»,

«Золоті пожари» відбивають ті тривожні і сумні настрої, що оволоділи

поетом на чужині. Сторінки недавньої революційної боротьби, образи

України, що бореться, змінюються картинами розпачу, суму і безнадії,

тугою за рідним краєм, бажанням повернутися на Україну. Уже в 1920 р.

він пише свою «Молитву осінню», у якій висловлено надію на

повернення:

І, може, хоч у сні

На чужині

Побачу я свій рідний край
І під пестливі шепоти осінні

Спочину серцем на Вкраїні...

Святом для поета стало відкриття Українського вільного університету

у Відні (1920). З далекого і чужого міста він знову лине думкою до

титанів українського слова — Шевченка і Франка (цикл «Святкове»).

Шевченко для С. Черкасенка

Довічна Правда України...

Народу дух, його стихія...

І. Франко асоціювався у поезії С. Черкасенка з образом Каменяра

і мрією «скелю повалить одним ударом».
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Оглядаючись на події революції 1917—1920 рр. і підсумовуючи свої

роздуми над пережитим, С. Черкасенко створює у 1921 р. поетичну

мозаїку «У бурі білій» (27 поезій), яка відтворює окремі події недавнього

минулого. За зовнішньою формою «мозаїка» перегукується з поемою

«Дванадцять» О. Блока, за змістом відрізняється від основного масиву

поезій С. Черкасенка цього періоду
— вона пройнята іронією на адресу

«апостолів большевизму», містить різкі висловлювання про теорію
і практику великодержавного шовінізму. У «Присвяті» поет, немов

провіщаючи майбутнє, висловлює надію, що прийде час, коли «народ-титан»

збагне й оцінить «річей кошмарний стан» і винесе свій вирок «За осквер-

ненний Правди дім, за ріки сліз, за море крови»:

І, може, десь за сотні літ,
Про вас в архівах знайде вчений,—
І покива главою дід:.
«Який же час то'був скажений!..»

У 1920 р. С. Черкасенко написав цикл «Додому», у якому, власне,

здекларував свої позиції у ставлений до багатостраждальної України,
висловив віру у творчий дух народу і закликав усіх чистих серцем

повернутися до свого народу

Хутчій додому, там в хмарах зорі,
Там тихі води повив туман! —
Розвієм втому в яснім просторі,
Загоїм болі сердечних ран.

(«На тихі води, на ясні зорі»)

Поет пригадує давні часи, знову звертається до шахтарів

(«Шахтарям»), які у дні його юності боролися за свої права, не боячись грому

бою. Де вони тепер і з ким, чи не зрадили давніх своїх ідеалів?

Чужина обмежила творчі можливості поета, наклала на його поезію

свій трагічний відбиток туги за рідним краєм:

Тяжко-важко на чужині
Розпинати мимоволі

На хресті

Мри соняшні, святі,
І згорнуть широковолі.

Крила й пориви орлині!

(«Безпорадність»)

О краю мій, моє кохання!

Лани широкі, гір шпилі!

О, сльози Рідної Землі! —

Вас не забути до сконання!..

(«На чужині»)

Поетика С. Черкасенка майже не виходить за рамки українського

романтизму і символізму. Тематичні виміри його поезії — традиційні,
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її можна поділити на чотири великі групи: інтимна лірика, пейзажна

поезія, громадсько-політична поезія і великий пласт поезії

урбаністичної. Як це не дивно, а селянський поет зробив значний внесок в

урбаністичну поезію, художньо відтворивши «своє» і «чуже» велике

місто з усіма його позитивними й негативними сторонами життя.

Звертають увагу не стільки індустріальні пейзажі, скільки соціальний і

моральний аспекти, контрасти життя у сучасному місті. Його цикл

«Усміх міста», що має підзаголовок «П'яні ритми», присвячений

богемному життю нічного міста, в якому ліричний герой почуває себе

безмежно самотнім. В циклі «Діти міста» воно виступає в образі Молоха,

що пожирає свої жертви, в його страшний гімн вплітають свої прокльони

«чорний Сум і мертвих Жах». Таким є у поета своє, рідне місто у 1912—

1913 рр. Ще страшнішим бачить поет велике чуже місто, прототипом

якого став післявоєнний Відень, в якому автор опинився у 1919—1922 рр.

і спостерігав очима вигнанця його задушливу атмосферу
— злочинність,

розпусту, розпач і безнадію.

Хиже Місто вбиває все чисте й невинне, стає Содомом, сіє Смерть.

Брудний і голодний Відень для нього «король в шовкових ганчірках»,
«нужденний злидень, дегенерат, рахітик, сидень», продажне місто

спекуляції і нужди, місто повій та інвалідів. Ліричний герой хвилево

піддається спокусам нічного міста, блукає по Кертнер-штрассе з її кав'ярнями
і екзотичним нічним побутом, але швидко стомлюється від цього

Вавілона, шукає виходу і бачить його у робітничій демонстрації, що суне

вулицями міста («Демонстрація»). Після всього побаченого і відчутого
він утверджує своє особисте негативне ставлення до великого міста:

Нехай тобі кричать осанну,

А я кляну
— я особисто! —

Тебе клясти не перестану,
Прокляте Місто!

(«В мурах»)

Звичайно, можна дивуватися такій неприязні поета до великого міста,

його небажанню побачити тут щось світле і гуманне, та водночас треба

зрозуміти поета-вигнанця, що опинився на чужині без засобів до

існування після краху всіх своїх політичних ідеалів. «Проклятому Місту»

він протиставляє свою «солодку муку
— Україну», рветься із цього

«вертепу» «на вільний простір України». Саме за цей цикл поезій про Відень

критика закидала поету нетолерантність, однобічність художнього
бачення та інші вади, без врахування психології творчості, без розуміння
спустошення і душевної драми поета після падіння УНР 1918—1919 рр.

Очевидно, він не міг піддатися спокусі блиску чужого міста, коли душу

його ятрила велика українська руїна.
В поетичних візіях переносився поет на Україну, в десятках варіантів

повторював своє образне бачення визвольної боротьби, кидав гасла,
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вірив і сподівався. Чого? Він створив свій поетичний світ визвольних

змагань України, які логічно, за законами жанру, мали увінчатися
перемогою. Поет немов абстрагувався від реальної дійсності, відгородився
від ней поетичною фантазією, «загальними місцями». У вересні 1923 р.
С. Черкасенко написав один із своїх помітних творів — фантазію «Дума
про вдову і трьох синів», присвятивши її пам'яті борців, полеглих за волю

України» від Попраду до Кубані». В цій вдалій стилізації під українські
народні думи поет змалював образ вдови України і її трьох синів, які

довго шукали правди, боролися за неї і нарешті перемогли, здобувши
«волю і добрий пробуток неньці, голубці сивенькій... і мирові хрещеному

українському». Поет, отже, створив надчасовий твір, у якому показав

український народ переможцем у довготривалій боротьбі, господарем
у вільнім хаті, у якій «усього багато — і Правди, і Сили, і Волі!» Цією

думою фактично завершився дуже плодовитий перший період поетичної

творчості С. Черкасенка, коли домінуючими у ній були національно-

патріотична тематика і сторінки визвольної боротьби, свідком і

учасником яких був сам поет. С. Черкасенко створив свій поетичний

літопис революційних подій на Україні у 1917— 1919 рр., показавши їх

велич і трагізм. Вони пройшли крізь серце інтелігента, що плекав надію

і боровся за культурне, національне й державне відродження

українського народу. Якщо тогочасна права критика не приймала його

«комуністичні вигуки» і «партійні вірші», то ми, бачачи вади його поетичної

публіцистики, сприймаємо її як вияв думок і настроїв українського

суспільства того періоду, що на якийсь час піднялося до власного

державного і культурно-національного життя.

Перебравшись до Ужгорода С. Черкасенко не припиняє поетичної

творчості, але це вже була поезія іншого характеру і змісту: пейзажна

лірика, пристосована до читачів місцевого дитячого журналу «Пчілка»,

патріотичні вірші теж на місцеві теми. Збірка «Поезії для молоді»

(Ужгород, 1926) відіграла значну роль у становленні української поезії на

Закарпатті, була зразком вишуканої літературної мови і сучасної
віршової техніки, що для тодішніх умов Закарпаття мало першорядне

значення.

В Ужгороді у другій половині 20-х рр. поет написав зворушливі і

глибоко ліричні цикли «Біла Панна», «Зелені руна», «Смутки», у яких знову

спалахнув його могутній ліричний талант. Образи рідної землі, туга за

Вкраїною викликають почуття самотності, бажання бодай померти на

Вкраїні. Гірко переживаючи розлуку з Україною, він слідом за О. Олесем

повторює:

Кому повім печаль мою?

Кому повім мої скорботи?..
Україна до кінця життя залишалася для поета недосяжною мрією,

невимовно дорогим поетичним образом. Кров'ю серця написані у 1935 р.
рядки вірша «Сонце з України»:
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Щоранку я вітаю Сонця схід.
Я жду його ще з ночі, як омани...

Встаю, кричу назустріч: «Ти звідтіль,
З далекої моєї України...

Щасливе Ти! До Рідної Землі

Торкалось Ти осяйними устами,
Ти слухало її гіркі жалі,

Помішані з кривавими сльозами...

Останнім помітним поетичним твором С. Черкасенка є цикл «Наша

твердиня» (1935—1936), присвячений уславленню краси і величі рідної

мови. Висловлювання видатного поета, стиліста, знавця і творця

літературної мови і нині не втратили свого значення, є прикладом уважного
і шанобливого ставлення до найбільшого народного скарбу

— живої

народної мови:

О рідна мово, скарбе мій!
В мертвотних напастях чужини
Ти — мій цілющий, мій єдиний

Душі підбитої напій...

В цей же час С. Черкасенко звертається до історичної тематики,

пише поетичні твори на теми Визвольної війни 1648—1654 років під

керівництвом Богдана Хмельницького, серед яких виділяються поетичні

оповіді «Триліси» та «Іскри великої пожежі. 1648—1654». Перша цікава

тим, що опрацьовує дійсний історичний епізод боротьби жителів села

Триліси на Київщині у 1648 р. проти польсько-шляхетського війська,

висвітлений в історичних працях М. Костомарова. «Іскри великої

пожежі» — це ряд восьмивіршів, у кожному з яких згадується якась окрема

подія часів народної війни 1648—1654 рр. У поезії С. Черкасенка

переважало ліричне начало, тому ці епічні твори на історичну тематику не

вписуються у його традиційну поетику.
Поезія С. Черкасенка — прозора, комплекс поетичних засобів

різноманітний, можна навіть говорити про велике розмаїття поетичного

вислову. Епітети його точні і влучні, хоч здебільшого традиційні, поетичні

порівняння сильні й оригінальні. У лексиці поет орієнтується переважно

на літературні здобутки і народно-поетичну лексику. Сама по собі ця

зовні досить шаблонна образність під вправною рукою творить

неповторну легкість і ніжність Настрою. Поетична орнаментація думки влучно

синтезує класичне з народним. Поет повторює образи, що вичерпали

себе ще у добу романтизму, але ставить їх у такий поетичний контекст,

що вони сприймаються свіжими, бо мають вселюдське і надчасове

значення: біль, муки, сльози, сміх, ридання, сум, жура, тривоги, скарги,

жалі, одчай, розпука, зітхання, квітоньки, серденько, солов'ї (співають,

сміються, плачуть, ридають), серце (мліє, стогне, плаче, ридає, болить),

гай пишний, квіти запашні, місяць чарівливий, ночі задумливі, тихі,

щастя жагуче, могутнє, весна, поцілунки, мрії, пісні, сонце, річка, верби,
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гайочок та ін. Стихійна сила поетового таланту найбільше

відчувається у використанні цього традиційного поетичного образного реквізиту.
С. Черкасенко у ліриці — поет туги і замріяності, поет осінніх і

весняних настроїв, легких акварельних малюнків. На противагу сірості й

жорстокості буднів, він використовує світлі, сонячні барви, створює
поетичний образ «червоного Сонця», «Сонця свободи», «творчого Сонця»,
молиться йому і славить його животворну силу джерела життя

(«Жайворон»). Поет близький до життєдайного світу природи, малює

колоритні образи Зеленого Шуму, Золотих пожарів, Білої Панни, Лицаря
Лютого, що закорінені у народній міфології. Похмурі, темні тони поезії

С. Черкасенка чергуються з сонячністю і музичною легкістю; розповідно-
епічна дикція вірша змінюється на риторичну; тон ніжного і м'якого

лірика трансформується в тон трибуна й пророка, особливо коли йдеться,

про громадянську позицію автора. Саме у громадсько-політичній ліриці
С. Черкасенка, починаючи від раннього «Дзвона» і до циклу «Рідна

мова», закладена активна енергія вірша, відчувається гнівна інвектива,
близька до віршованої прокламації. В таких випадках можна говорити

про риторичність поезії Черкасенка, перехід його образу із емоційної

категорії в розумову. Публіцистична поезія С. Черкасенка, як і поезія

О. Олеся, Г. Чупринки, М. Вороного, з граничною чіткістю відбивала

історичний поступ і настрої українського суспільства того неспокійного

часу.

Оглядачі української емігрантської поезії 20-х років С. Щурат та

І. Крушельницький відзначали високу мистецьку форму віршів поета,

виділяючи і в них поклики до боротьби, вогонь життя, свободу, сонце

й Україну. Висвітлюючи ідеологічну сторону творчості Черкасенка,

автори огляду наголошували, що це поет, який «не визнав досі жодної

ідеологічної платформи, але у своїй творчості не раз сягав картин

соціального поневолення та національної свідомості, ні разу не переходячи в,

шаблон і тільки деколи не даючи ясної аргументації своїх не всепоетич-

них тенденцій» 1. Тут мається на увазі поетична мозаїка «У бурі білій».

С. Черкасенка можна вважати віртуозним майстром вірша і

вишуканої віршової техніки. Навіть нормативні строфічні форми відзначаються

у нього граційною легкістю, елегантною стрункістю вірша і класичною

простотою. Він шукав і утверджував також нові віршові форми,

вдосконалював звукоструктуру поезії, переходив від легких ритмічних

конструкцій до речитативних форм і верлібру. Формальна структура

його віршів, оркестровка рядка прозора, сприймається легко, співзвучна

усій простоті його поетичного вислову. Поетичні структури віршів

С. Черкасенка будуються переважно на рівні свідомості, далекі від

ускладненої образності і асоціативності. Поетична риторика і публі-

1
Щурат Степан та Крушельницький Іван. Лірика на манівцях

емігрантщини.— «Нові шляхи».— Львів,— 1930.— Т. VIII.— Кн. 7—8,
лип.— серп.— С. 235.
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цистика пронизана у нього ліричним струменем, пропущена крізь

ліричне авторське «я». Особистість автора у поезії — одна з прикметних

рис його поетичного світовідчуття.

Деякий риторизм поезії С. Черкасенка — цілком закономірне явище,

<риторичні рядки у ній породжені практичним досвідом. З перших
кроків своєї поетичної творчості автор був близьким до революційної

боротьби на Україні, якийсь час належав до Української
соціал-демократичної робітничої партії, співпрацював у її журналі «Дзвін», у щоденній

практичній роботі переймався революційними настроями народу. Його

поетичні інвективи 1919—1920 рр., писані у Відні, були живим відгомоном

баченого і пережитого, стали поезією досвіду і кличу. Її здобутки
засвоїла пізніше західноукраїнська та еміграційна поезія, але сам

С. Черкасенко до цих тем і форм більше не звертався: вони стали лише

певним етапом у його творчій біографії.
Уже в перші роки еміграційного життя поет повністю усвідомив втрату

великих можливостей, що їх відкривала революція перед його народом.
Біль цієї втрати ятрить його душу, але він сприймає все як трагічну
історичну закономірність. Його риторика йде на спад, і її місце займає туга
за втраченою батьківщиною, сподівання повернутися на Україну

Нидіючи в Ужгороді, де ще хоч жевріло сяке-таке українське культурне
життя, С. Черкасенко включився у це життя, але для його дужого

таланту тут не було умов. Успіхи культурного і літературного життя

па Радянській Україні 20-х років радують його, але з початку 30-х років

він усвідомив, що на Україну вже нема вороття. Письменник звужує

свої творчі інтереси: художньо опрацьовує давні і героїчні сторінки

української історії або ж переносить на український грунт світові теми,

пише п'єси на замовлення шкільних театрів. Час великих можливостей

для нього, як і для всієї тодішньої української, так званої уенерівської

еміграції, був втрачений назавжди.
С. Черкасенко одним із перших українських письменників, що волею

обставин опинилися на чужині, усвідомив своє трагічне становище,
знайшов у собі мужність сказати те, на що зважився трохи згодом лише

О. Олесь. Уже в перший рік еміграції, перебуваючи у Відні, він написав

цикли поезій «На чужині» і «Додому», з яких видно, що він жив тільки

спогадами про Україну, бачив своє повільне конання, мучився думкою,

«чи привітає Рідна Мати своїх заблуканих синів?» Поет не зневірився

у своєму народі, він мужньо пережив своє добровільне вигнання, ніде

жодним словом не зневажив рідної землі.

В поетичній творчості С. Черкасенко залишився традиційним
письменником. За цю традиційність і застиглість форм та образів йому
чимало докоряли, але все ж авангардні течії оминули його. Як і О. Олесь,

С. Черкасенко не належав до нової празької української школи поетів,

вона була йому чужою, далекою від його власного поетичного

світобачення, національно-політичного світопочування.
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Найбільш голосною за життя була слава С. Черкасенка-драматурга.

Якщо у поезії і прозі у нього були тривалі перерви, то драматургією він

займався систематично, створив свій поетичний театр, яким намагався

утвердити новий напрям у драматургії, поєднати досягнення

традиційного українського побутово-етнографічного театру XIX ст. з театром

новим. Перші його драматичні твори — нарис в чотирьох діях «В старім

гнізді», етюд «Повинен», ескіз «Жах», комедія на три дії «Жарти

життя» — з'явилися у 1907—1908 рр. Це був час пошуків у драматургії, коли

народжувався новий український театр, що протиставив себе старому

побутовому театру другої половини XIX ст. Старий театр ще займав

міцні позиції, користувався успіхом у публіки, та молодше покоління

драматургів бачило, що можливості побутово-реалістичної драми були

вже вичерпані, тому пристали до нового напряму в європейській драмі

кінця XIX — початку XX ст., що її прийнято називати новоромантичною,

або символістською.

Новоромантизм прийшов на зміну натуралізму й критичному

реалізму. Як вважав М. Вороний, новоромантизм «або усувається від

безпосередньої дійсності, блукаючи в часах давноминулих і в сферах

фантастики, або переплітає невеселу дійсність з чарівною фантастикою.

В своїй художній манері він уникає деталізації, реальних подробиць

в малюнку, натомість промовляє виразно закресленим символом,

ефектно освітленим образом; в свій будівничий апарат він закладає

динаміку, інтенсивно розвинений рух дії, а з психології моменту бере

тільки найбільш характеристичне: тут він ніби наслідує манеру малярів-

імпресіоністів. В сфері театральної техніки він охоче вертається до

феєричної мелодрами, драматизованої утопії або драми-казки» ’.

Історик українського театру Д. Антонович творцями нового,

модерного українського театру на початку XX ст. називав Лесю Українку,

В. Винниченка і О. Олеся. Навколо них була ще група драматургів, яка

теж творила модерний театр, але не поривала з традиціями старого,

побутового. Серед цих останніх Антонович бачить і С. Черкасенка, який

паралельно із соціальною драмою творить і драму символічну («Казка

старого млина» та ін.). «Талант Черкасенка,— відзначав дослідник,

більше розважливий, у нього слабше напруження поетичного нерву,

символ іноді вульгаризується в звичайну алегорію, яку закінчує

прозаїчна мораль, але зате Черкасенко найбільше доступний і близький до

старого побутового театру, він є ніби мостом або галузем ланцюга, що

лучить старий побутовий репертуар з репертуаром модерного театру»-1
2

С. Черкасенко
—

автор понад двадцяти оригінальних драматичних

творів і драматичних переробок чужих сюжетів. Значна частина із них

1

Літературно-науковий вісник (далі: ЛНВ).— 1914.— Т. LXV, квітг—
черв.— С. 184.

2
Антонович Д. Триста років українського театру —1619—1919.—

Прага.— 1925.— С. 198—199.
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свого часу ставилася на сцені, окремі — викликали жваву літературну
і театральну полеміку, оцінювалися в пресі з протилежних позицій,—
вони або підносилися як значне досягнення української драматургії,
або їм зовсім відмовлялося у будь-якій літературній вартості.

С. Черкасенко співпрацював із найкращим тогочасним українським

театром — театром М. Садовського. Тут ставилися його комедія

«Газетна помилка», драми «Земля» і «Казка старого млина», трагедія

«Про що тирса шелестіла». Тут він з 1914 р. і працював на різних адмі-

Ыстративних посадах, добре пізнав техніку театрального мистецтва

і сценічної дії. Вдруге доля звела його із театром М. Садовського1923 р.

в Ужгороді.
Перші драматичні твори С. Черкасенка є живим відгомоном

революційних подій 1905—1907 рр., відтворюють сторінки революційної

боротьби в шахтарському, робітничому середовищі та на селі. В

драматичному ескізі «Жах» (1908) відбито напружену ситуацію, коли сім'я

багатого хуторянина очікує справедливої розплати за кривди, вчинені нею.

Старші брати готові зі зброєю захищати своє добро, але страх сковує

їхні дії, доводить до божевільної люті. Драматург майстерно передав

стан очікування, невпевненості і жаху родини, кожний член якої

озирається в минуле, немов сповідається за все скоєне. У другому

невеличкому етюді «Повинен» (1908) також зображено драматичний епізод

із життя шахтарської сім'ї під час революційних подій.

Ці ранні драматичні твори належать до типово символістської

драматургії, у них діють не конкретні образи, а образи-символи: Батько, Мати,

Сини, Дочки, Невістка, Шахтар, Бабуся, які є носіями певних поглядів.

Особисте у них підпорядковується громадському, революційні події

трактуються як сувора необхідність у боротьбі зі світом насильства

і несправедливості.

Кращим драматичним твором раннього С. Черкасенка є драма на

п’ять дій «Хуртовина», написана у 1907 р. (видана
— 1908 р.). Вона не має

сценічної історії, зате досить показовою для того часу була її

літературна доля: драму конфіскувала поліція, а через рік її автора було

засуджено на один місяць арешту за конфлікт з поліцією при конфіскації

книжки.

Драма «Хуртовина» присвячена зображенню революційних подій

1905—1907 рр. на Донбасі. Невдоволення шахтарів своїм безправним
і жалюгідним становищем призводить до революційного вибуху, який

змітає шахту разом з її власниками. Хазяїн шахти Григорій Петрович

Таран належить до тих, хто цікавиться лише грошовими прибутками

з шахти. Він не має і не хоче мати жодного уявлення про умови роботи
і про потреби шахтарів, в усьому покладаючись на управителя,

інженера Гульбицького. Управитель, сподіваючись стати зятем Тарана і

майбутнім власником шахти, нещадно визискує шахтарів, не вважаючи їх

за людей.
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У драмі відтворено картину життя власника шахти, лікаря, штейгера,

офіцера, інших осіб, яких поглинули дрібні особисті та побутові

інтереси, і животіння шахтарських низів, уособлене в сім’ї сторожа шахти

Коропа. На шахту прибуває художник Андрій, брат управителя Гульби-

цького, й він бачить те, чого не хоче помічати місцева верхівка. Андрій

втягується в боротьбу шахтарів, стає одним з організаторів страйку.

Під його впливом шахтарські вимоги підтримує дочка Тарана Марія.

Марія належить до тих інтелігентів, що свідомо включилися у рево-

оційну боротьбу, виступили проти свого класу. Вона зберегла риси

людяності і почуття милосердя. Марія відвертається від Гульбицького

і схиляється до художника Андрія, побачивши в ньому сильну і цілісну

натуру, що стала на варті добра і справедливості. Процес еволюції Марії

не доведено до кінця, її вчинки і слова іноді можуть здатися

непереконливими й невмотивованими, та в цьому вирі подій, коли

кожна хвилина приносила щось нове, великого вибору в неї не було:

вона обрала долю шахтарів, в оточенні яких жила, але життя яких

не знала.

С. Черкасенко у драмі. «Хуртовина» зіштовхнув два світи, дві

ідеології, два погляди на життя робітників-шахтарів. Перемагає

революційний погляд, але якою ціною? Яка доля чекає шахтарів після спалення

іпахти, після прибуття козаків, загибелі й арешту їхніх оборонців?

С. Черкасенко був першим у художньому освоєнні нової в

літературі теми, тому не все йому одразу вдавалося. Все ж треба належно

оцінити звернення письменника до важливої й актуальної теми і

написання твору, який є етапним не лише у творчості С. Черкасенка,

а й заслуговує на належне місце в українській літературі.

Над «Хуртовиною» С. Черкасенко працював водночас із написанням

перших оповідань з шахтарського життя. Можна легко провести

паралелі в темі, в структурі образів, у відтворенні загального настрою.

Зрештою, інакше й не могло бути: молодий письменник володів

величезним запасом життєвих спостережень над життям шахтарів і міг

варіювати їх у різній художній формі. Це дало підставу Г. Хоткевичу в огляді

літератури за 1908 р. досить критично поставитися до драми, оголосити

ї несценічною і взагалі надзвичайно слабкою. Г. Хоткевич спрощено

дивився на драму «Хуртовина», вважав, що вона «партійна», оскільки

ній йдеться про «товаришів», тобто шахтарів, що свідомо й

організовано піднялися на боротьбу. На думку Г. Хоткевича, С. Черкасенко

«не має розмаху до того», щоб «братися за широкі картини суспільних

хуртовин» ‘. Критик П. Богацький у рецензії на друге видання драми

теж відзначив чимало її вад чисто характерологічного і сценічного

плану, але в цілому позитивно оцінив її як літературний твір, що має

Хоткевич Гнат. Літературні вражіння (За минулий рік).— ЛНВ.

1909.—Т. XLV.—Січ.—С. 137.
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прикмети таланту С. Черкасенка,— «оригінально-цікавий зміст,

вправний стиль і зовсім нескладну структуру» *.

Помітною у ранній творчості С. Черкасенка є драма в 4-х діях «Земля»

(1913), дозволена до вистави 13 серпня 1912 р. Зміст її взято також з шах -

тарського життя, але в ній відбито стару народницьку ідеологію прив'я
-

заності селянина до землі. Серед групи шахтарів у драмі виділяється

Юхим, який уже кілька разів намагався повернутися до землі, в село.

Найколоритнішою постаттю драми є селянин-шахтар Сила, справжній

«син землі», якому вдається вирватись із цього пекла: разом з дружиною

сином він залишає шахту. С. Черкасенко перебільшив тут роль біоло -

гічних чинників, головний конфлікт п'єси побудував на взаєминах дочки

старого забійника Ольги, шахтаря Миколи і Сили. Ольга є мало не

демонічною постаттю, що тримає в напрузі шахтарів, робить безвольним

Силу. Образи драми дещо статичні, але кожний з них веде якусь одну

лінію, виявляє свій характер і особливості вдачі. Такими є і господар

пивниці, і шахтарі Микола та Юхим, і особливо сторож Тонкогласов

Він виявив справжнє благородство, взявши на себе вину за вбивство

Ольги. Саме він, Тонкогласов, колишній розстрига, що усвідомив свою

приреченість, найглибше розуміє потяг колишніх селян до землі, бачить

як вони страждають, виголошує монологи на честь матері-землі і хлібо -

робської праці. Душевну драму Сили він пояснює тим, що той одірвався
од землі, і радить Силі чимскоріше повертатися в рідну стихію: «...діти
ви... діти землі... Важко од неї, од неньки, одірватись. Безбатченки ви без

неї. Поневіряєтесь тільки... Земля тебе чекає, Сило, як та молода,

уквітчана, закохана... Чи краще тобі душитися під землею, в чаду, в смороді
в труді, ніж вільним господарем походжати серед широких нив, що

морем хвилюють перед тебе, ваблять тебе буйним, важким колосом.,

ваблять, кличуть до роботи, прекрасної, святої хліборобської праці? ..»

Були часи, коли така патетична риторика в честь землі не сприймалася
ставилася під сумнів сама ідея сили землі. Тепер ми знову повертаємося

до раніше замулених джерел своєї духовності і починаємо звертати

увагу на те, що звучало колись природно й зрозуміло для всіх.

Не варто шукати в драмі протиставлення праці на шахті і праці на

селі, її ідеалізацію. С. Черкасенкові якраз ближча шахтарська тема,

але він правильно і художньо вмотивовано розкриває трагедію селянина,

одірваного від хліборобської праці і кинутого у вир нового для нього

шахтарського середовища. З часом той же селянин стає кваліфікований

робітником, шахтарем, але спочатку він мусить пережити болісний

процес відчуження від землі. І якщо деякі з таких синів землі мали до

чого повертатися і знайшли у собі сили вернутися до села, то це аж ніяк

не засвідчує якихось класових симпатій чи антипатій автора
— він лише

правдиво відтворював життєву модель. Пригадаймо героїв борислав-

1
«Книгарь».—Київ.— 1919.—Ч. 17, січ.—С. 1071.
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ських оповідань І. Франка, кожен з них мріяв із заробленими грішми
повернутися до землі, та поверталися лише одиниці.

Шахтарська маса у драмах С. Черкасенка не виступає лише темною,

стихійною і руйнівною силою. Вона показана в переломний момент

своєї пролетаризації, зламу селянської психології і пристосування до
нових умов праці. Тільки молодше покоління зуміло усвідомити своє

становище і покликання: воно об’єднується і починає вести

організовану боротьбу.
Вершинними творами символістського поетичного театру

письменника стали драма «Казка старого млина» (1913) і трагедія «Про що тирса

шелестіла» (вперше поставлена 1916 р., надрукована 1918 р.). Ці
драматичні твори і принесли С. Черкасенкові-драматургу широке визнання,

висунули його в перший ряд творців української символістської драми.
■ «Казка старого млина» — типово новоромантична драма. Створена

майже одночасно із «Лісовою піснею» Лесі Українки, вона вписується

в контекст європейської новоромантичної драми. Про якусь залежність

чи вплив тут говорити важко, проте проблематика обох творів досить
схожа. Вони перебувають у силовому полі європейської символістської

драми, насамперед таких її класичних зразків, як «Затоплений дзвін»
Г Гауптмана і «Зачароване коло» Л. Риделя. Сюди ж належить і

драматичний етюд О. Олеся «По дорозі в Казку».
У центрі драми — конфлікт між старим, патріархальним укладом

українського життя і наступом промислового капіталізму, що

призводить до хижацького винищення степової природи і трагічної загибелі

дітей цієї природи. У цілинний південний степ з його традиційним
селянським укладом, який представляють дід-мельник, його вродлива онука

Мар’яна і німий чабан Юрко, вривається нове життя: тут будуються
шахти, рудні, зводяться будинки і руйнується все старе, що стоїть

на перешкоді цьому нібито культурному поступу. Гірничий інженер,
німець-колоніст Густав Вагнер, прагне перетворити незайманий степ

у сучасний промисловий край. Він виступає у драмі як складна й

суперечлива постать. З одного боку, він ніби й справді є носієм цивілізації,
освоює незліченні природні багатства цього краю. З іншого — вся його

діяльність супроводжується злом і руїною. Ним керує не потреба
абстрактного культуртрегерства, а жадоба наживи й збагачення.

Побачивши степове багатство, він патетично вигукує: «Ах, чом це не моє!»

і робить все для того, щоб стати власником майбутніх шахт і заводів.
Егоїст і індивідуаліст, Вагнер поборов у своїй душі світлі поривання,
залишився самотнім і морально спустошеним: «Для Вагнерів навік

умерла Казка!..»

Проти Вагнера, з його позірною імітацією надлюдини і сильної

індивідуальності, виступають Подорожній і Сусанна, які не миряться з його

вседозволеністю і безкарністю. До бунтарських слів Подорожнього

прислухаються робітники, і це стає серйозною загрозою існуванню Вагнера.
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Характер Вагнера у драмі зазнає певної еволюції, міняється залежно

від обставин. Цей новітній культуртрегер може бути й

сентиментальним, захоплюватись красою природи, мріяти, але в душі він непорядний
і жорстокий. Дрібні невдачі перетворюють його у безвольного

п'яничку і боягуза. Драма завершується повним розвінчанням Вагнера
і моральною перемогою тих, хто близький до старого млина,— Мар’яни,

Подорожнього, Сусанни. І хоч соціальна програма Подорожнього
і Сусанни невиразна, утопічна, вона спрямована проти руїнницького
начала Вагнера.

Звичайно, С. Черкасенко чудово розумів, що наступ капіталізму на

патріархальний лад неминучий, знав, що степ буде розорано, з’являться
шахти і завоДи, власне — програму Вагнера буде виконано, але він як

художник не міг обійти тих моральних проблем, що виникали на цьому

зламі, й не відтворити трагедії, що супроводжували прогрес. «Казка

старого млина» — лебедина пісня, реквієм за тією казкою, що її

витворила традиційна українська селянська поетична традиція. В уста
Казки — Мар’яни — вкладено слова, які змушують і нині тужити за

красою природи:

Краса степів Поволі умирає,
І там, де вітер, як орел гуляв,

Туман задушливий висить, як хмара.

«Казка старого млина» С. Черкасенка — одна з кращих українських

символістських драм. Поставлена у ній проблема туги за Казкою і болю

за знищеною природою була й є завжди новою й актуальною.

Свого часу зажила великої популярності трагедія С. Черкасенка

«Про що тирса шелестіла...», вперше поставлена у театрі М. Садовського

18 листопада 1916 р. Далі вона йшла щотижня по вівторках і п'ятницях.

Друкуючи трагедію окремою книжкою, автор присвятив її «велетневі

рідної сцени Миколі Садовському». Своєю популярністю п'єса завдячує

також прекрасній музиці К. Стеценка. Вона написана легким

граціозним віршем, у ній багато пісень, що стали жити окремим музичним

життям.

Темою трагедії «Про що тирса шелестіла...» є історичне минуле.

Використано його досить своєрідно. У невеличкій передмові С. Черкасенко

пояснив, що в його творі не треба шукати достовірних подій. Виводячи

головним героєм трагедії особу легендарного запорозького ватажка

Івана Сірка, автор не ставив своєю метою відтворити достовірні

історичні події. «Історичні і взагалі живі особи в п’єсі,— писав він,—

взято автором не для популяризації їх зі сцени, а — як живі символи до

втілення певних ідей (Сірко — боротьба в людині двох початків —

звірячого й духовного; в образах Оксани й Килини — вираз тих початків;

Сірчиха
— клопітна буденщина, не здатна піднестись над життям, і т. д.);

епоха і історичні події для драматурга
— тільки тло, на якому оживають

його власні образи» Та, очевидно, таке пояснення не переконувало
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глядачів і читачів, які хотіли бачити на сцені героїчний образ Сірка,
створений історичною і народно-поетичною традицією.

Кошового отамана Сірка показано спочатку у себе вдома на пасіці.

Він кинув Запорожжя, хоче спокійно дожити віку, не проливаючи більше

людської крові. Зустріч з Оксаною Орлівною, уособленням тваринного,

жорстокого начала, яка стає його злим духом, спонукає повернутися
його на Запорожжя.
У трагедії введено дві сцени, в яких відтворено відомі факти із

Сіркового військового побуту,— написання запорожцями листа турецькому

султану і винищення тих визволених з татарської неволі українських
бранців, які відмовилися повертатися на Україну. У цій кривавій події
Сірко втратив сина Романа, якого оберігав від козацького життя, але сам

спричинився до його зради. Зневірений у своїй боротьбі, виснажений

фізично і пригнічений душевно, Сірко знову повертається в свою оселю,

де вислуховує лайку і прокльони Сірчихи. Його переслідують тяжкі

спогади, не дає спокою загибель сина. Знову з’являється Оксана, його
біль і мука, і він убиває її, сподіваючись цим угамувати в собі і оте лихе

тваринне єство. Та цим він убиває і себе, бо більша частина його єства

була підпорядкована саме цьому, войовничому й жорстокому, началу.
Трагедії «Про що тирса шелестіла...», її образам і сюжетним ходам

властивий схематизм. Вся її дія спрямована на розкриття в Сіркові двох

протилежних начал, що, зрештою, й призводить до трагічного кінця.

Образи-символи трагедії більше нагадують алегорії, що уособлюють

ті чи інші людські риси.

Малюючи героя із роздвоєною душею, С. Черкасенко, очевидно,

не зовсім вдало вибрав для свого образу життєву модель. Відважний

і монолітний народний герой найменше підходив для такого прототипу.

Історична несумісність образів викликала й викликає запитання,

незважаючи на прозоре авторське застереження.

У 1918 р. з'явилися друком ще два драматичні твори С. Черкасенка:

«Страшна помста. Драматична казка на 5 картин» і «Чорна рада. Картина
козацького життя XVII в.». Перша

— це драма-казка на п'ять картин з

прологом і апофеозом, що є переробкою однойменної повісті М. Гоголя.

Від Гоголя тут взято тільки мотив, на підставі якого С. Черкасенко
написав оригінальну побутово-історичну драму на відміну від казково-

поетичної повісті Гоголя. Друга драма — це сценічний варіант роману

П. Куліша «Чорна рада». Йдучи за змістом роману, С. Черкасенко

у драматичній формі відтворив ряд колоритних сцен козацького життя

XVII ст. Обидві переробки так і лишилися лише літературними творами.
Великого літературного значення ці переробки не мають і в

оригінальному драматичному доробку письменника помітного місця не посіли.

До оригінальної драматургії С. Черкасенко знову повертається в

Ужгороді, але то вже були п'єси зовсім іншого характеру й художнього

звучання.
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У літературному житті Закарпаття 20—30-х рр. культивувалася так

звана пластова література, тобто книжки про життя, відпочинок і

спортивні розваги пластунів, учнівської молоді, об'єднаної у всесвітню

спортивну організацію скаутів (пластунів). Пластуни дотримувалися свого

статуту, носили форму, мали прибрані імена із світу природи, влітку

відпочивали в пластових таборах. Близький до шкільної молоді і

просвітянського руху на Закарпатті, С. Черкасенко захопився цією формою

виховання дітей і написав цілий ряд пластових п'єсок, призначених

для шкільних театрів: «Вечірній гість. Драматична картина в 1 дії»

(Прага, 1924), «Сміх. Драматична казка в 1 дії» (Ужгород, 1924), «Лісові

чари. Пластова комедія на 2 дії» (Ужгород, 1924), «Лібуша в таборі.
Сцена в одній дії» (Ужгород, 1925), «Хай живе життя. Драматична

фантазія в 1 дії» (Ужгород, 1930), а також кілька невеличких

одноактівок із життя школярів: «Бідний Лесько» (Ужгород, 1926), «Вигадливий

бурсак» (Ужгород, 1937), «До світла, до волі» (Ужгород, 1937). Ці
п'єски будувалися на матеріалі учнівського життя із залученням

казкового елементу, мали виховне спрямування, вчили дітей любити

природу, допомагати бідним і слабим, бути добрими, кмітливими,

загартовувати своє здоров'я,— розробляли, отже, комплекс виховних

засобів для шкільної дітвори. Написані добірною українською мовою,

вони мали велике значення для утвердження української літературної
мови на Закарпатті. Говорити про цей цикл п’єс С. Черкасенка як про

літературні події нема підстав, але як культурно-історичне явище
в тодішніх умовах Закарпаття вони заслуговують доброго слова.

Для дітей С. Черкасенко написав дві одноактні п'єси на святомико-

лаївську тему: «Чудо св. Миколая. Інтермедія» (Ужгород, 1925) і «Ой

хто, хто Миколая любить...» (Ужгород, 1936). Обидві п'єси призначалися
для шкільних вистав, зміст їх було пристосовано до місцевих умов:

св. Миколай любить і приносить подарунки убогим, чемним і слухняним

дітям, хорошим школярам.

Попри цей щоденний чорний хліб на Закарпатті С. Черкасенко

займався і високою драматургією, створив кілька драматичних творів,

що мають неперехідне історико-літературне значення. Це — історичні

драми «Коли народ мовчить» (1927), «Северин Наливайко» (1928),
драма «Ціна крові» (1930) і «драмований роман» «Еспанський кабалєро
Дон Хуан і Розіта» (1931). Вони є ніби спалахом у літературній
творчості С. Черкасенка, свідчать про розширення його тематичних обріїв,

дальше зацікавлення і українськими історичними, і світовими темами.

Два твори С. Черкасенка цього періоду
— «Еспанський кабалєро Дон

Хуан і Розіта. Драмований роман у двох частинах» (Львів, 1930;

закінчено у грудні 1929 р.) і «Ціна крові. Драма на 5 дій з прологом» (Львів,

1931; закінчено у березні 1930 р.)
— не вписуються у його традиційну

українську тематику, що дало підставу критикам скептично поставитися

до оригінальності драматичної творчості письменника, зробити його
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епігоном Лесі Українки чи нав’язати йому невдале творче змагання

з нею. У першій п’єсі опрацьовано донжуанівську тему, друга —

інтерпретує біблійний сюжет про зрадництво Юди Іскаріотського.

Обидві ці теми розробляла і Леся Українка («Камінний Господар»,

«На полі крові»), але ж вони є світовими, репрезентовані в численних

творах світової літератури. С. Черкасенко знав про ці твори, та мав свої

художні завдання і по-своєму використав відомі мандрівні сюжети,

не прагнучи заперечити чи перевершити когось із своїх

попередників.

Звертаючись до теми про любовні пригоди іспанського гульвіси

XVII ст. Дона Хуана, С. Черкасенко значно приземлив цей образ,

свідомо ігноруючи ті містично-філософські риси, які надавалися йому

попередніми авторами, в тому числі й Лесею Українкою. Карою за його

негідні вчинки є не смерть від містичної статуї Командора, а помста

зведеної ним простої дівчини Розіти. Образ Дона Хуана не має у п'єсі

Черкасенка жодних надприродних рис, це звичайний зальотник і

гультяй, який шукає гострих відчуттів. На противагу всім грандесам,

що принижуються перед Доном Хуаном, донька рибалки Розіта
захистила свою дівочу й людську гідність, убивши кривдника. С. Черкасенко
свідомо пішов на таке трактування відомого сюжету, відкинувши
в ньому містику і демонізм. Сам автор вважав, що його твір «Еспанський

кабалєро Дон Хуан і Розіта» — «п’єса без жадної тяжкої філософічно-

містичної артилерії, але з претензією дати те, чого вимагає сучасна

сцена: театральність (сценічність), легкість, цікавість, рух (кіновість),

тощо і трішки здорової моралі».

Натомість друга драма — «Ціна крові» — відзначається глибинністю

і філософічністю. Поряд із головною і традиційною проблемою
зрадництва вона ставить проблему національно-визвольної боротьби. С.

Черкасенко не реабілітує зрадника, показує його темні риси
— озлобленість,

підступність, цинізм, егоїзм, жадобу наживи, ненависть до нижчих від

себе, та водночас намагається зрозуміти й пояснити підлий вчинок Юди,
знайти у ньому не лише особисті мотиви заздрості до популярності

учителя і намагання завоювати любов Марії Магдалини, а й узгодити

якось ці егоцентричні сили із визвольною боротьбою стародавніх іудеїв
проти римського панування. Бачачи популярність учителя серед народу,
Юда хотів би, щоб Ісус став царем і повів народ на боротьбу із

завойовниками. Та Ісус проповідує царство на небі, а не на землі, заперечує

збройну боротьбу, закликає любити ворогів. Юда не може змиритися

з таким вченням, хоче бачити свій народ вільним. Продаючи свого

учителя, Юда сподівається, що народ повстане, визволить Ісуса і змете

ворога із своєї землі. Коли ж він побачив, що розбурхана юрба погоди

лася на розп'яття Ісуса,— тільки тоді усвідомив повний крах своєї ідеї
і ницість свого ганебного вчинку. Можна погоджуватись чи сперечатися

з такою інтерпретацією зрадництва Юди, але воно не перестає бути
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зрадництвом; у драмі нема й гадки про виправдання навіть

тоді, коли його вчинок інспірувався якимись вищими ідеалами

Не відступаючи від євангельського сюжету і образів (Ганан Сетов,

Йосиф Каяфа, Симон-Петро, Яків, Марія Магдалина, Лазар із сестрами
та ін.), С. Черкасенко створив оригінальний твір, що стає в ряд інших

обробок цього відомого і дуже складного для літературного

опрацювання світового образу.

Протиставляти п’єси С. Черкасенка «Еспанський кабалєро Дон Хуан
і Розіта» і «Ціна крові» творам Лесі Українки чи іншим творам на ці

теми нема підстав: в драматурга було своє бачення цих образів, у їх

інтерпретації він подав ще одну версію, яка не може залишитись

непоміченою. Обидві драми не мали сценічного втілення, хоч у пресі

повідомлялося, що п’єса «Дон Хуан і Розіта» була прийнята до постановки.

Вони залишилися пам’ятками літератури, що цінні насамперед самим

фактом освоєння українським письменством світових тем і образів.
Тривалий час С. Черкасенко виношував задум написати драматичну

трилогію на історичну тему під назвою «Степ». У вересні 1928 р. він

завершив роботу над першою частиною — історичною драмою «Северин
Наливайко» (вийшла 1934 р. в Чернівцях). Друга частина — «Богдан
Хмель» — залишилася ненадрукованою, про написання третьої частини

відомостей нема.

У невеличкій передмові автор зазначає, що матеріалом для драми про

Северина Наливайка стала Кулішева розвідка про ті часи («Почини

лихоліття ляцького і перві козацькі бучі», 1865), а також його «староруська

драма» «Цар Наливай» (надрук. 1900 р.). «Обидві драми — «Северин
Наливайко» і «Цар Наливай»,— писав С. Черкасенко,— трактують одну
й ту саму ідею — утвердження козацької правди (за сучасною

термінологією — української державності) на наших «староруських» степах, що

поволеньки підпадали тодішній польській експансії. Військові чвари,

розбрат, незгода, зрадництво, донощицтво, особисті інтереси й амбіції

цей сущий бич Божий українських визвольних змагань, що червоною

ниткою проходить через усю історію України,—...все це дає

письменникам, хоч сумний, але багатий матеріал для зображення тієї епохи. Автор

«Северина Наливайка», взявши в Куліша імена головних дійових осіб,

розробляє спільний сюжет цілком оригінально і так, щоб драма могла

знайти своє місце в репертуарі ліпших українських театрів, на що не

могла здобутися через свою несценічність Кулішева «староруська

драма».
С. Черкасенко надав своїй історичній драмі іншого ідейного

спрямування, показавши козацтво справжнім лицарством, що ставить перед

собою мету визволити українські землі з-під польсько-шляхетського ярма.

Козацтво* у С. Черкасенка — це не п’яне гультяйство, не сліпа і дика

сила, як у Куліша, не здобичники і грабіжники, а військо, що відстоює
волю всьому краю, від Прип'яті аж до Криму. Наливайко хоче бачити
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вільним, «без хлопа і магната» весь український народ, про який він

говорить з відповідальністю і повагою:

А разом
— вольний і міцний народ!

Ви чуєте, брати? — не гайдабури,
Здобичники, голота, а — народ,
Що ходить не у панському ярмі,
А сам свою величну долю творить
І одсіч дать здолає хижакам...

Черкасенків Наливайко має чітку ціль — побити ворога «й тим

козацьку правду в степах безкраїх наших утвердить...», але стає жертвою

підступництва і зрадництва. Зовсім по-новому переосмислив С.

Черкасенко образ Касильди, яка, не знаючи про своє українське походження,

зробилася іграшкою в руках єзуїтів, увів новий, трагічний образ Ка-

сильдиної матері Пазини, що через довгі роки турецької неволі

пронесла любов до рідної землі, зберегла свою людську і національну

гідність.

Історична драма «Северин Наливайко» належить до першорядних

творів української історичної драматургії, художньо відтворює одну

з героїчних сторінок української історії, порушує проблему

формування української національної свідомості, боротьби народу за свою волю

і державність. Образ народного героя, лицаря і поборника козацької

правди Северина Наливайка, створений С. Черкасенком, стоїть у ряду

кращих художніх образів української історичної драматургії: Сава

Чалий, Богдан Хмельницький, Дмитро Дорошенко, Іван Мазепа.

Останнім надрукованим драматичним твором С. Черкасенка була

«історична родинна Драма» «Вельможна пані Кочубеїха» (Львів, 1936),

у якій розкрито трагедію родини генерального судді Василя Кочубея за

часів гетьманування Івана Мазепи. Вельможна пані Кочубеїха захищає

честь своєї дочки, картає негідні вчинки Мазепи, відмовляється видати

за нього Мотрю. Родинний конфлікт і домагання Мазепи стають

причиною того, що тихий і сумирний Василь Кочубей зважується на донос

царю. За це він заплатив головою. В центрі драми — сильна натура Кочу-
беїхи, яка вірить, що підступний гетьман «свого діждеться». Її рішучими

діями керують і честолюбні наміри, вона хотіла б бачити гетьманом

свого чоловіка, Кочубея. Родинні, побутові справи у драмі затінюють

соціальні й політичні конфлікти, які ніби відсуваються на другий план

і творять лише тло, яке ось-ось переросте із родинного у драму всього

народу. Суперечливу постать Мазепи і його спробу вийти з-під опіки

царя Петра І С. Черкасенко художньо відтворив у драмі «Коли народ

мовчить» (надрук.: Чернівці, 1933).

Як письменник історичної теми С. Черкасенко вкладав у історичні

сюжети сучасні ідеї, відновлював історичну пам'ять народу,

популяризував найбільш відомі історичні постаті. Його історичні драми за своїм

ЗО



характером близькі до «драм ідей», але не є лише рупором ідей автора:

він дотримувався історичної достовірності, реквізиту, водночас дбав про

динамізм, сценічну легкість, доступність ідеї, милозвучність і чистоту

мови. На жаль, бачити на сцені ці твори йому не довелося, вони ще

чекають на своїх поціновувачів.

Драматургію С. Черкасенко не полишав до кінця життя. Періодична

преса другої половини 30-х років повідомляла, що письменник «пише

комедію в трьох діях «Ювілей». Тут же згадувалося, що уже шість років

чекає на друк його п'єса «Газ професора Кравзе». «Виходить,—

зауважує автор цього повідомлення,— напишеш п'єсу, а вона лежатиме, аж

поки не постаріється... Погано тепер драматургам. Вся надія на майбутнє,

а воно так само не ясне» 1. Ці п'єси С. Черкасенка так і лишилися

недрукованими, майбутнє для них не було світлим.

Драматургія С. Черкасенка — явище неоднорідне й неоднозначне.

Розпочавши творчий шлях гостросюжетними п'єсами з сучасного йому

шахтарського життя, письменник пізніше віддав перевагу історичній

драматургії. Якщо п'єси першого періоду мали виразно новоромантичне,

символістське спрямування, то в п'єсах другого періоду символістське
начало пригашене, вони більше вписуються в контекст традиційної
історичної драматургії. С. Черкасенко багато уваги звертав на

сценічність своїх п'єс, однак більшість з них не мають сценічної історії,
залишилися і сприймаються лише як літературні тексти.

Кращі драматичні твори С. Черкасенка були поставлені в театрі
М. Садовського, і ці постановки увійшли в історію українського театру,
складають її самобутні сторінки. Драматургія С. Черкасенка
цікаве явище в вкраїнській літературі: її образно-стильове, жанрове
і тематичне багатство, поетика і проблематика вписуються в контекст

ідейно-художніх пошуків української драматургії першої половини

XX ст., стоїть у ряду із драматургією і поетичним театром Лесі Українки,

О. Олеся, В. Винниченка.

З перших кроків літературної діяльності С. Черкасенко успішно

працював у жанрі малої прози, переважно оповідання. Майже вся

проза раннього Черкасенка — це твори про шахтарське життя. Він перший
в українській літературі звернувся до цієї теми і розробив її з

високою художньою майстерністю. Шахтар С. Черкасенка — це не той

ідеалізований, прямий і залізобетонний образ робітника, який ще

недавно запрограмовано шукали і творили історики літератури.

С. Черкасенко йшов до свого образу не від ідеї, а від живої моделі, яку

він щодня бачив власними очима і душу якої відчув серцем художника.

Письменникові закидали і натуралізм, і нарисовий та

протокольний характер описів та малюнків, і неоригінальність тем, і невміння

1
«Наша культура».— Варшава, 1937.— Кн. 4.— С. 224.

31



відтворити суть класових антагонізмів, визначити основного ворога

шахтарів, та оминали головне — реалізм і глибокий психологізм його

оповідань про шахтарів, їх образну пластичність, гуманістичне
спрямування, біль за трагічну долю шахтарських дітей. Всі твори С. Черкасенка

про шахтарів закорінені у життєвій правді, опрацьовують такі сторони
життя, які до того часу не були об'єктом художнього зображення.
Жорстокість і брутальність окремих сцен, їхня безглуздість і разом
з тим невідворотність — це наслідок не літературних впливів, а пильних

спостережень і болісних роздумів письменника над бурхливими ка-

таклізмами дійсності, борсанням людської особистості в її лабетах.

С. Черкасенко у шахтарських оповіданнях відтворює глибоко

трагічні події. За зовнішніми непривабливими інтер’єрами важких

шахтарських буднів: грюкіт машин, холод, сморід, брутальна лайка —

у нього виступають живі люди, кожний із своїм мікросвітом мрій

і бажань. Над усім тяжить «чорний блиск», цей підземний Молох, що

підпорядковує працю шахтарів, забирає в жертву старих і малих.

Письменник бачив соціальні корені безвихідного становища шахтарів,

розумів, що причина в самій системі, виконавцем волі якої є різні

штейгери, інженери, десятники, дозорці. У щоденній роботі шахтарі

стикалися саме з нижчим ешелоном влади, тому й класові конфлікти

відтворено на цьому рівні.

Одним із кращих оповідань С. Черкасенка раннього шахтарського

циклу є «Воронько», що стало хрестоматійним. Старий конюх Антип,

колишній шахтар, доживає свого віку разом із конем Вороньком, якого

люди спустили в шахту і примусили тягати візки з вугіллям. Якось

Воронько навіть став «героєм», бо своїм тваринним інстинктом відчув

наближення аварії і врятував шахтарів від загибелі, але тепер, коли

постарівся і вже не може працювати, його витягають із шахти. Воронько

ще відчув запах весняного повітря, побачив сонце, але раптом осліп, бо

люди, підіймаючи його з шахти, забули зав’язати йому очі, які після

багаторічної підземної ночі не витримали сонячного світла. Оповідання

написано в м’яких тонах,-пластично. Воронько і дід Антип творять

немов одне ціле: Воронько змирився зі своєю долею, виконуючи свою

нудну й одноманітну роботу. Дід розмовляє з ним, зжився з його звичками,

доглядає, хоч інколи й бурчить на нього. Як свого товариша він

проводжає Воронька з шахти двома скупими сльозинками.

Ця проста і зворушлива історія вписується в контекст інших

шахтарських оповідань С. Черкасенка, у яких загалом переважають темні

і трагічні тони. Подібний до «Воронька» сюжет уже зустрічався в

літературі, його опрацьовано в романі «Жерміналь» Е. Золя. Типовість

шахтарської праці могла породжувати й аналогічні сюжети. Оповідання

С. Черкасенка
—

це реалістичний «малюнок з натури», вихоплений із

живих шахтарських буднів. Критика відзначала високий мистецький
рівень твору, гармонійність його композиції, соковитість палітри,
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наголошувала, що таке майстерне оповідання зробило б честь будь-якій

літературі.

Збірка «На шахті» (1909) не пройшла непоміченою, викликала різні,
іноді суперечливі думки, зокрема Г. Хоткевича в огляді літературного

процесу 1909 р.
На відміну від Г. Хоткевича, позитивно оцінила збірку «На шахті»

Л. Старицька-Черняхівська, вважаючи оповідання зразковою лектурою

для молоді. Високо підносила вона і художні здобутки молодого

автора: «Малюнки його надзвичайно яскраві; описування скрізь

перейняті щирою ознакою поезії — настроєм. В Черкасенка немає

мертвих слів; в кожному образі
— живе почуття; стиль легкий,

прозорий. Автор описує шахту без жодних підкреслювань та вигуків,
а прості слова перейняті щирим почуттям, дають читачеві дужий
суцільний настрій» (ЛНВ.— Т. XLV.— 1909, січ.— С. 233).

Вершинним здобутком малої прози С. Черкасенка з шахтарського

життя є цикл оповідань про дітей і для дітей, написаний у 1910—

1912 рр. Ці оповідання спочатку друкувалися в періодичній пресі,
а в 1912 р. вийшли окремою книжкою «Маленький горбань та інші

оповідання» в серії «Ілюстрована бібліотека для дітей». Книжку
присвячено «дітям праці, нужди й горя». П'ять оповідань збірки,
крім уже друкованого у збірці «На шахті» «Воронька», відтворюють

життя, працю, злидні і горе шахтарських дітей. Як і їхні батьки, діти

приречені на тяжку працю, безпросвітне животіння. Про навчання

у школі вони не можуть і мріяти, їхня доля — каторжна праця. Від них

забрано дитинство, веселощі, ігри і кинуто в жахливі умови повільного

вимирання. Діти бачать навколо себе тільки злидні і бруд, калічаться

і гинуть на роботі, морально дичавіють. Письменник не згущує фарби,

його серце вчителя особливо чутливе до дитячих бід, він хотів би

бачити бодай якийсь просвіток у цій темній ночі «нужди й горя», але

перейти на світлий настрій не може, бо життя не дає для цього підстав.

Ось маленький горбань Павлик, хлопчик-каліка, що живе в убогій

шахтарській халупі разом з матір’ю-вдовою і дідом Антипом. Він

тягнеться до дітей, хоче з ними гратися, ділитися своїми радощами,

але зазнає від своїх ровесників лише зневаги і знущання. Тяжко

переживає Павлик своє каліцтво, гірко доводиться його матері,

захищає внука дід Антип. Життя не озлоблює їх, вони залишаються

добрими і чистими, терпляче зносять біду. Тема це не нова, вона вічна

і залишиться актуальною доти, доки слабші потребуватимуть уваги

й милосердя. Образ маленького знедоленого горбаня, щедрого і

великодушного, можна вважати одним із кращих дитячих образів

в українській літературі.

Через недбальство на шахтах, байдужість і черствість старших

гинули діти. Так загинув підпасич Василько, отруївшись газом у шурфі

(«Яма»), залишився сиротою Гарасько, у якого на самий Великдень
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померла мати, а батько не може дати собі ради і напивається з горя,

калічачи душу дитини («Гардськів Великдень»). Добре серце у Китьки,
теж сироти, який поневіряється на шахті, і єдиною його втіхою є

приблудна собака Кудла та її щенята.

У прості, здавалося б, сюжети письменник вкладає багато щирого

чуття, настрою, викликає співчуття до світу сирітства і дитячої недолі.

Спостережливий психолог, він показує, як формуються чисті дитячі душі,
бачить у них доброту, щедрість, милосердя та водночас помічає, що

несправедливий і жорстокий світ накладає на них свій відбиток, робить

замкнутими, недовірливими, підозрілими.
В одноманітне темне життя шахтарів вриваються нові віяння

революційного передгроззя. Від пасивності і покори робітники переходять

до протесту, страйків, починають виборювати свої права, об’єднуються.
Створюються нелегальні революційні комітети, що керують цією

боротьбою, захищають інтереси робітництва перед підприємцями,
власниками шахт. Символом цієї боротьби стає червоний прапор
(«хлак» — від «флаг»). На придушення страйкарів уряд кидає озброєне

військо, та це лише посилює боротьбу. На бік страйкарів стає і якась

частина технічної інтелігенції, їм симпатизує народна інтеліґенція —

учителі, дрібні урядовці. С. Черкасенко спостерігав цю боротьбу
зсередини, перебував у її вирі. Він дивився на події і оцінював їх очима

українського інтелігента, вчителя, освітнього робітника. Йому боліли

кривди українського народу, і він шукав своїх шляхів до їх усунення,

схиляючись більше до сил української революції, що ставили своєю

метою визволення України з-під царського гніту і торували шлях до

державного життя українського народу.

Протягом 1907—1913 рр. С. Черкасенко систематично друкував у газеті

«Рада» і «Літературно-науковому віснику» оповідання з шахтарського

життя і життя учителів, дрібних урядовців та ін. Більшість із них увійшло
до книжки оповідань «Вони перемогли» (Київ, 1917), що тематично

продовжує попередні прозові збірки «На шахті» і «Маленький горбань
та інші оповідання». Назву збірці дало оповідання «Вони перемогли»,

у якому показано зародження свідомої революційної боротьби шахтарів.
Епізоди боротьби шахтарів із своїми визискувачами в оповіданнях
письменника проявляються по-різному, не завжди вони мають політичне

спрямування, не завжди пов'язані із страйками чи демонстраціями.
Часто це боротьба за честь і гідність людини, людську порядність,

чистоту відносин, тобто має моральний аспект. Виступають сильні
і цільні натури, характер яких проявляється у винятково складних

обставинах. Таким є Блажчук, один із колоритних художніх образів
оповідань С. Черкасенка, душа якого бунтує проти зради і людської

непорядності. Він влаштовує дике «весілля» своїй нареченій, яка зрадила

його, тяжко переживає свою душевну драму («Блажчукове весілля»).
Справжніх епічних висот досягає письменник у розповіді про вчинок
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куховарки Домахи, яка вбила хазяїна шахти, не стерпівши його знущань

над безправними шахтарями («ІОдита»). Вона названа іменем відомої

біблійної месниці. І шахтарський побут, і поведінка шахтарів, і

зовнішність Домахи викликають огиду, але у кожного ще десь збереглася

крихітка сумління і гідності. Домаха доводить це і своїм вчинком,

немов спокутує загальну вину, нагадуючи, що вони люди, а не

безсловесні тварини.

Галерею жіночих образів створив письменник в оповіданнях

«Лаборантка» (панна Клава), «Прикрий епізод» (Ганна Деревицька), «Тося»

(учениця Тося), «Марта і Марія» (сестри Ксеня і Наця). Ці трагічні
образи пластичні, переконливі, вихоплені з самого життя. У всіх героїнь цих

оповідань сподівання на щастя, якого вони заслуговують, у цьому вирі
соціальної несправедливості не справдилися.

Через збірку проходять і образи шахтарів, штейгерів, дрібних
інтелігентів, що співчувають боротьбі шахтарів і сприяють їм, власників шахт,

наглядачів, поліцейських дозорців.
В оповіданнях С. Черкасенка влучно схарактеризовано темні сторони

сучасного йому життя, змальовано образи, що найповніше відбивають

добу реакції після революційних подій 1905—1907 рр. Ось один із таких

стражів порядку городовий Кавун («На посту»). Він служить у

маленькому містечку, нудьгує, до всього байдужий. У розмові з Рухлею та її

внуками у нього в душі прокидається звичайне людське почуття, він стає

ніби нормальною людиною. Та грізний окрик пристава приводить його

до пам'яті, він стає «па посту». Або ж лікар Микола Оверкович Висо-

цький з оповідання «Весела людина». Йому байдуже до хворих, він

знущається з них, при огляді шахтарів стає садистом, вірно служачи
підприємцям і владі. Головне для нього не здоров'я шахтарів, а те, щоб
між ними не було грамотних і свідомих. Він не приховує своїх поглядів

і одверто говорить: «З вас як дуже грамотний, то або прохвост, або

забастовщик... сволоч, значить».

Такі «малюнки з натури», може, й прикро вражали сучасників своїм

«натуралізмом», та вони несли велику життєву правду про свій час.

В оповіданнях С. Черкасенка з життя шахтарів і про їхню боротьбу

вимальовується соціальний образ шахтаря. Велику шахтарську масу

ведуть за собою нові люди, що з'явилися тут недавно і почали

організовувати страйки і демонстрації. Це — свідомі робітники, які об’єднуються
і висувають свою соціальну програму. Серед них з'являються агіта-

тори-професіонали («Пастка»), та роль їх ще чітко не окреслена, вони

розчиняються в шахтарській масі. Як художник С. Черкасенко дивився
на життя шахтарів очима рядового учасника подій, без явної політизації
баченого. Його насамперед цікавили живі люди: діти, шахтарі, їх сім'ї,

побут, морально-етичні відносини у шахтарському середовищі.
Позитивним героєм виступає ціла шахтарська маса, у якій ще дуже

живучі селянські традиції, але поступово вона формується як нова
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сила, здатна не лише до послуху і тяжкої фізичної праці, а й до свідомої

боротьби, витворення нових ідеалів. Рецензент книжки «Вони

перемогли» відзначив, що з оповідань Черкасенка «проблискує здорова

громадянська думка, роздається поклик до життя і добувається протест
проти визиску та поневолення людської душі» ’.

Уже перебуваючи в Києві, С. Черкасенко у своїх оповіданнях далі

розробляв шахтарську тему, зокрема дитячої праці на шахтах. Тематично

ці оповідання продовжують цикл, поданий і у збірці «Маленький

горбань». До попередніх образів Павлика, Китьки приєднується ще Сьомка

(«Великодна ніч») і «Сашко» («Сашків кінець»), які разом складають

цілий художній епос в українській дитячій літературі. С.

Черкасенко був добрим знавцем дитячої психології, проникав у дитячі душі,
бачив їхні потяги до чогось кращого, до знань і світла, та умови

жорстокої дійсності убивали їх або робили моральними і фізичними
каліками.

Письменника хвилює гірка доля дореволюційного учительства,

приреченого на злиденне існування, вічне переслідування за свої

переконання. Поряд із оповіданнями А. Тесленка, С. Васильченка та інших

письменників, вони творять художню панораму становлення народної

української інтелігенції, яка, всупереч великодержавній політиці
царського уряду, свідомо пішла на службу своєму народу і рідній культурі.
С. Черкасенко в українському учительстві бачив уже ту силу, яка не

просить, а вимагає «розкріпачення сучасного політичного й культурного
життя й поступу, щоб усім народностям, які складають Російську

державу, було відкрито шлях до вільного розвитку й упорядкування

свого життя так, як вони самі знають» 1 2.

У малій прозі С. Черкасенка виявився великий письменницький
хист. Його численні оповідання — це живі образки народного життя.

Тематичний їх діапазон обмежений переважно показом шахтарського

життя, але у них не відчувається одноманітності. Кожне оповідання —

це окремий мікросвіт із своєю образністю, концепцією, внутрішньою
динамікою, розмаїттям барв. Написані вони у живій формі: простота
і чіткість композиції, напруженість і драматизм дії, правдивість
життєвих спостережень, чистота мови — все це робить їх цікавими і художньо
переконливими. Оповідання С. Черкасенка — важливий художній

документ своєї доби, цінний здобуток української малої прози.

Перебравшись до Києва, С. Черкасенко вирішив по-новому розповісти

читачам про те, «як живуть і працюють на шахтах». Задумана ним

книжка «У шахтарів. Як живуть і працюють на шахтах» була написана

в Києві у 1912р., але через цензурні утиски не була своєчасно видана

1
ЛНВ.— 1917.—Т. LXVII, лип.—С. 158.

2
Тодосієнко С. (Черкасенко С.). Українська школа на першім

всеросійськім з'їзді по народній освіті.— ЛНВ.— 1914.— Т. LXV.— Кн. 1,
січ.—С. 126.
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і вийшла тільки у 1919 р. Для своєї книжки автор обрав форму
популярної художньої розповіді. Селянин Петро, поховавши жінку і позбув-
шися убогого майна, прибув із сином Михайликом у пошуках

заробітку на шахту. Тут вони знайомляться з новим для них шахтарським

світом. Крізь призму сприйняття шахти Михайликом і його батьком

читач поступово простежує процес шахтарської праці, довідується
про те, «як живуть і працюють на шахтах».

Популярні книжки про шахти і працю на них в українській літературі
вже були. Найпомітнішою серед них можна назвати книжку М. Загірньої
«Під землею. Оповідання про шахти» (Чернігів, 1897, 108 с.), яка у

художній формі всебічно відтворила нелегку шахтарську роботу:
знайомство з шахтою, процес і техніку добування вугілля, його коксування,
життя і побут шахтарів, аварії, рятувальні роботи, будівництво нових

шахт та ін. М. Загірня показала, як селяни в пошуках заробітків
приходять на шахту, мріючи заробити гроші і повернутися до своєї

хліборобської праці. Книжка мала суто пізнавальне значення, не містила

соціальних оцінок шахтарської праці, не показувала боротьби шахтарів
за кращі умови праці. Її герої, молоді селяни, врятувавши життя під

час завалів і затоплень шахти, щасливо поверталися до своїх родин,

ставали знову селянами.

С. Черкасенко пішов значно далі у художньому відтворенні життя

донецьких шахтарів. Він показав шахту через сприйняття її селянським

хлопцем-підлітком, який знайомиться з усією системою добування
вугілля й одночасно з укладом шахтарського життя. Мало у ньому

світлого і святкового. Небезпечна і тяжка робота під землею чергується

з сірими буднями побуту, антисанітарісю, пияцтвом, брутальністю.

С. Черкасенко звернув увагу на соціальний бік шахтарської праці,

показав нещадний її визиск з боку підприємців, власників шахт.

Книжка С. Черкасенка «У шахтарів» написана з пізнавальною метою

як позашкільне читання. Вчорашній селянин, а нині вже досвідчений

робітник, навчає сина бачити не лише зовнішні ознаки шахтарської
роботи, а й дає можливість розглянути глибше соціальну структуру
життя шахтарів, усвідомити, «яка то сила робітництво, коли воно держиться

гурту й обстоює один за одного».

І нині книжка С. Черкасенка «У шахтарів» не втратила пізнавального

значення і є важливим художнім документом своєї доби.
Після збірки «Вони перемогли» С. Черкасенко тривалий час із прози

не друкував нічого. Тільки у 1935 р. в журналі «Наша культура», що

виходив у Варшаві, почали з'являтися окремі оповідання під загальною

назвою «Померлі душечки. Записки одчайдушного»: «Щось ніби

символічне», «Євшан-зілля» та ін. Це були сатиричні оповідання й нариси
з життя української еміграції, яка встигла пристосуватися до життя на

новому місці. «Померлими душечками» автор називає тих українців, які

на еміграції вмерли для української національної справи, відмови-
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лися від колишних ідеалів, влаштували свій побут, завели в сім’ї іншу

мову. З гіркою іронією говорить письменник про цих переродженців
і пристосуванців, для яких Україна поступово ставала лише далекою

згадкою.

1937 р. у Львові вийшов у двох томах новий твір С. Черкасенка

«Пригоди молодого лицаря. Роман з козацьких часів». Історичним цей роман
можна назвати лише умовно. Він належить до тієї белетристики на

історичну тему, якої у 30-х рр. написано чимало, особливо на

західноукраїнських землях (А. Чайковський, І. Филипчак, В. Бирчак, Ю. Опільський
та ін.). Історичною основою роману є події на Україні у 1615—1625 рр.—
від гетьманування Петра Конашевича-Сагайдачного і його знаменитого

морського походу на турецьку фортецю Кафа у 1616 р. до згадки про

гетьмана Марка Жмайла (1625). Фактичне відтворення історичних подій
найменше цікавило автора — він зосередив увагу на простеженні

типового шляху козака тих часів: втеча з якихось причин на Запорожжя,

навчання там військової справи і звичаїв, участь у козацьких битвах

і походах, повернення додому, одруження, готовність у будь-який час

знову стати до козацьких лав.

Роман «Пригоди молодого лицаря» можна вважати типово

пригодницькою літературою, розрахованою на легке читання. Павло Похил

потрапляє в різні скрутні обставини, але завдяки могутній фізичній силі,
навіть деякій вайлуватості і простакуватості, виходить переможцем:

розганяє цілий гурт козаків, що хочуть приборкати його свавілля,

вириває красуню Орисю з рук польного гетьмана, визволяє цілу валку
невільників, рятує козацький загін від нічного нападу татар, перемагає

у двобої татарського ватажка, виявляє чудеса відваги й хоробрості
у морських походах козаків і, зрештою, поступає по-лицарськи із своїм

ворогом, канівським'осавулою Денисом Кригою, який обманним шляхом

хотів одружитися з його нареченою Орисею, пустивши чутку, що Павло

загинув. Такий образ цілком узгоджується із законами жанру

пригодницького роману, коли на перший план виступає зовнішня фабула, без
особливого заглиблення в суть та оцінку історичних подій чи

відтворення внутрішнього світу героїв і їх соціального становища. Навіть

загальний пафос національно-патріотичної теми тут дещо приглушений,

є лише окремі згадки про потребу боронити рідну землю, віддати

за неї життя, про козацьку славу, про невольницьке українське горе,
волю і віру. Вся увага зосереджена на одній небуденній особі і її

пригодах. Павло Похил виступає як казковий герой, завжди і скрізь

виходить із скрутного становища, залишаючись фізично цілим і

морально чистим.

С. Черкасенко не ідеалізує козацтва, не захоплюється його подвигами,

а показує його в дії, бойових буднях. Навіть гетьман Сагайдачний

проходить у творі як епізодична постать, без глибшого розкриття
його характеру і хисту полководця.
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Натомість досить колоритними образами виступають канівський

полковник Гудима і осавул Денис Крига, для яких поняття козацької

честі і слави майже недосяжне. Це вже вельможі, що більше дбають

про свої особисті вигоди, вислужуються перед старшими, з погордою

дивляться на простих людей. З любов’ю змальовано образи канівських

дівчат — Орисі, Катрі, матерів-удів Василихи, Обеременчихи, які на

своїх долях відчули весь драматизм народно-визвольних рухів.
Читач встиг полюбити цього справді питомо українського лицаря,

який зазнав козацького життя і слави, розлучається з ним тоді, коли

він, уже статечний господар і батько, на заклик Максима Кривоноса

знову став до лав козацького війська, на цей раз уже для боротьби
з польсько-шляхетським військом, що посунуло на Україну для

приборкання українського козацтва. Павло Похил-Жбурляй дожив до великої

визвольної війни українського народу під проводом Богдана

Хмельницького. Про дальші пригоди свого героя С. Черкасенко розповів у

романі «Блиснем шаблями, як сонце в хмарі», який залишився ненадру-

кованим.

На початку 1910 р. видавець щоденної київської української газети

«Рада» Є. X. Чикаленко запропонував С. Черкасенку, уже відомому
на той час письменнику, писати для газети гумористичні твори-фей-
летони. С. Черкасенко не одразу погодився, натомість він пропонує

видавцеві оповідання, обіцяє висилати до редакції «принаймні по

одному оповіданню на місяць» Очевидно, пропозиція Є. Чикаленка

вабила С. Черкасенка, давала змогу стати професійним журналістом,
перебратися до Києва, чи не єдиного на той час українського
культурного осередку на всю Наддніпрянську Україну. З 1910 р. він стає

постійним співробітником «Ради», систематично друкує тут свої оповідання
і фейлетони. У газеті веде рубрику «Маленький фейлетон», у якій під

псевдонімом «Провінціал» протягом 1910—1914 рр. надрукував кілька

сотень фейлетонів, гумористичних і сатиричних замальовок, картинок

«з натури», інтерв'ю, «листів до редакції» та ін. Опрацьовуючи
злободенні теми українського громадсько-політичного і культурного
життя, С. Черкасенко у своїх фейлетонах залишався художником слова,

виводив сатиричні художні типи, характерні для тогочасної дійсності:

продажні політики і чиновники-бюрократи, чорносотенці, різні

культуртрегери, псевдопатріоти, «рідні патріоти», обивателі,
«доброзичливі», «опозиціонери», виборчі махінатори і «ловці виборців»,
«землячки», «відьмаки», «унтер-Пришибеєви в рясах», «голопузі антре-

преньори», «харошіє господа», «новітні радикали», «спритні

кандидати», «яничари», «наші Наполеони», «власні україножери», «лицарі

ночі», «державні діячі», «герої наших часів», «інтенданти од політики»,

1
Лист С. Черкасенка до Є. Чикаленка з Юзівки від 31 січня 1910 р.

Рукописний відділ Центральної наукової бібліотеки ім. В. І. Вернад-
ського АН УРСР, І. 35785.

39



«російські хрестоносці» та ін. Через низку фейлетонів проходять
художні образи політичних хамелеонів, українофобів, кар'єристів і

політичних демагогів, які нещадно воюють з українством або ж при потребі
заграють з ним, удають із себе патріотів. Досить назвати лише псев-

допатріота і псевдоукраїнця пана Перерепенка, який уміло

пристосовується до будь-яких обставин, є реліктом дикої малоросійщини.

У своїх фейлетонах С. Черкасенко багато уваги приділяє культурному

і національному питанню, показує утиски української культури і школи,

засуджує імперську, антиукраїнську політику Петербурга, яка

практично здійснювалася через місцевих перевертнів: «Петербурзька бузина
і київський дядько», «Іудушка з Росії», «Меньшиков і кози», «Чого

в п. Шульгина серце стискається?», «Казка про октябриста»,
«Меньшиков і Велика Хартія вольностей», «Джерело «зоологічного»

націоналізму», «Рады стараться», «Київський Поприщін», «Всеросійська єрун-
да» та ін. Його фейлетони — яскрава сторінка історії української

журналістики, вони відігравали помітну роль у тогочасній політичній та

культурно-ідеологічній боротьбі, викривали і колоніальну політику

царизму на Україні, й хиби власне українського громадського і

культурного життя. Багато з них і в наш час не втратили своєї

актуальності, пізнавальної і художньої цінності.
Частина фейлетонів письменника за жанровими ознаками є

сатирично-гумористичними оповіданнями і новелами, що можуть мати

довше, ніж одноденне життя у газеті. Це розумів і сам письменник.

У 1913 р. він відібрав з «Ради» дев'ять таких фейлетонів-оповідань
і видав окремою книжкою під назвою «Жарти Сатіра». Підписав він її,

крім справжнього прізвища, ще й газетним псевдонімом «Провінціал».

У книжці відтворено непривабливі, сірі й нудні сторони провінційного
життя — моральну розбещеність, підступництво і наклепи,

безкультур’я, грубість, національну і релігійну нетерпимість так званої

інтелігенції. Це життя рабів і споживачів з їх низькими інстинктами, повною

відчуженістю від народу, відхрещуванням від прогресивних сил, від

всього українського.
Ось підхмелені гості, «панотченьки», залюбки співають

«малоросійські пісні» на слова Шевченка, а ніхто з них не знає, хто такий

Шевченко («Хто він?»). Коли громадський комітет просить у них

пожертвувати на пам'ятник Шевченкові, вони з огидою відвертаються від

«українського» і «мазепинського» поета і продовжують співати

«малоросійські пісні». Аналогічні теми розробляються і в інших творах
—

«У вагоні життя», «Політика». Псаломщик Всепітий, ще не зіпсований

брудом життя, тягнеться до народу, шанує його мову, вірить у чесність,

справедливість, силу кохання, але стає жертвою своєї довірливості
(«Сила кохання»).

С. Черкасенко володів даром сатирика-фейлетоніста, помічав і

викривав численні життєві антагонізми, з'ясовував їх причини, докопу-
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вався до їх суті. «Жарти Сатіра» — цікавий документ української

сатиричної прози передреволюційних років. Фейлетони С. Черкасенка
є значним досягненням прогресивної української художньої
публіцистики й журналістики, вони творять окремий жанровий пласт різно-

сторонньої художньої творчості письменника.

С. Черкасенко успішно виступав також як літературний критик
і літературознавець. У газеті «Рада» він надрукував низку змістовних

рецензій на нові книжки X. Алчевської, Г. Чупринки, Л. Пахаревського,
Г. Хоткевича, М. Кропивницького, Ю. Яворенка, С. Васильченка,
М. Євшана та ін. Його статті про Т. Шевченка, М. Лисенка, Л. Толстого,
К. Ушинського, Лесю Українку, М. Коцюбинського, А. Тесленка та ін.

написані на високому професійному рівні, із глибоким розумінням

специфіки творчості видатних письменників. На особливу увагу

заслуговують його статті «Шевченко і діти», «Шевченко педагогам», «Леся

Українка і діти», «Про виховання дітей».
Не втратили свого наукового значення спостереження письменника

над творчістю Лесі Українки. У статті про неї С. Черкасенко писав:

«Невмируща прикмета блискучої творчості Лесі Українки —

прометеїзм — робить тую творчість рідною, близькою пролетаріатові взагалі,

українському зокрема, незважаючи на те, що поетеса сливе ніколи не

брала сюжетів для своїх творів з життя сучасного робітництва й селян»

(«Дзвін».— 1913.— № 9.— С. 205).
С. Черкасенко першим опрацював літературну спадщину Архипа

Тесленка, після смерті письменника написав про нього статтю у «Раді»,
потім зібрав, упорядкував і видав із своєю вступною статтею

найповніше на той час видання творів «З книги життя. Оповідання» (Київ,

1912), до якого увійшло 19 оповідань. У вступній статті, що є, власне,

першим літературним портретом талановитого письменника, він

розробив концепцію творчості А. Тесленка, детально простежив його

недовгий життєвий і творчий шлях, оцінив його як «талант сили

небуденної». Він розумів, що в особі А. Тесленка «українське письменство

втратило талант неабиякий» і якби були сприятливі умови для розвитку

його письменницького хисту, «то він зробився б справжньою окрасою

української літератури».

На смерть М. Коцюбинського С. Черкасенко відгукнувся статтею

в «ЛНВ», що є фактично розгорнутою рецензією на дві книги творів

письменника «Дебют» (1911) і «Тіні забутих предків» (1913).

Коцюбинський для Черкасенка
—

це «великий артист і жрець краси, що задихався

в бридоті життя, утвореній його сучасниками» (ЛНВ.— 1913.— Кн. V,
за май.— С. 304). У статті проаналізовано й оцінено майже всі художні

твори М. Коцюбинського, високо піднесено їх мистецьку вартість,

оригінальність стилю, який характеризується як «свій власний правдиво-

граціозний, свіжо-барвистий еластичний, блискучий і чистий».

У літературній творчості С. Черкасенка віддзеркалено трагічну долю
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України перших десятиліть нашого віку, її жертовну боротьбу за свої

соціальні і національні ідеали. Поезія, проза, драматургія і публіцистика
письменника повністю перебувають у силовому полі
суспільно-політичних і революційних подій на Україні, відбивають основні етапи

цих подій, їх злети і падіння.
С. Черкасенко пережив трагедію митця, вирваного з виру

революційних подій і закинутого долею на чужину. В еміграції прийшла

переоцінка цінностей: він критично поглянув на свою творчість і

громадську діяльність. Йому боліла українська державна справа, але вона

у нього проходила через серце художника, людини з народу, що

хотіла бачити свій край вільним, без «панів і попів». Він не став

«перекотиполем», створив свій поетичний ідеал вільної України, який проніс

крізь'усе життя. Майже чотири десятиліття він працював для свого

народу, відчуваючи себе його сином, невіддільною часткою його біди,

радощів і надій.

Різностороння і талановита творчість письменника є значним

здобутком української літератури XX ст. Повернення її після тривалої

перерви українському читачеві — явище закономірне, одна із ланок

відновлення історичної пам'яті українського народу і повноти українського

літературного процесу.

Олекса МШІАНИЧ
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БАТЬКІВСЬКА БАНДУРА

Бандура батьківська в забутті
Висіла в хаті на стіні,

І, довгим сном неначе скуті,
Ослабли струни мовчазні.

З стіни, німую, я жахливо
Ізняв і струни підтягнув,
Торкнувся пальцями — на диво

Із неї згук мені загув.

І серце полум'ям гарячим
У тую ж мить він розтопив,

Уста шептали дивні речі,
А згук той з ними влад гудів.

Від того часу я бандури
Не випускаю із руки
І все на ній силкуюсь, хмурий,
Заграти гарно, як батьки.

ОГНІ

Колись було: батьки тихенько

Збирались в хаті уночі,
І їх огнище помаленьку
Таємно жевріло в печі.

А ми бажали розпалити
У полі огнища свої,
Багаттям правди і освіти
Засяти враз на всі краї...
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І наші мрії незабаром
У дійсність справжню повились:

Знялося огнище пожаром
І розійшлось далеко скрізь.

І не загасять вже на волі,
Його ні вітер, ні дощі,
Бо розгорілося у полі —

Не так, як батьківське, в печі.

ТОВАРИШАМ

Цвіли ми всі в часи юнацтва,

Як півдня пишного цвіток,
Ніхто не мріяв про багатство,
Щасливий був не тим гурток:

Лилися вільно щирі речі,
Ряди палких, крилатих мрій,
Багатства кращого предтечі,
Давали бесіді настрій.

Так сила творчая весіння

Віллє в природу дивний дух:

Могутнім повне все створіння,
І кожен згук, і кожен рух...

Де ж ви, де ви, дитинства друзі?
Яка пригріла доля вас?

Чи дні проводите у тузі?
Чи хто зазнав і щастя час?

Чи орете в тяжкій роботі,
Як я, невидну борозну?
Чи проводжаєте в турботі
Ви молоду свою весну?

Не знаю вашої я долі,
І як цвіте ясний ваш май;
Але, як сіячеві в полі,
Мені те вияснить врожай.
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УЧЕНОМУ

ПЕДАНТОВІ

Великий ти — і в небі зорі
Перелічив у темній млі,
І знаєш всі піщини в морі,
І що у надрах є землі.

Світило ти єси науки,—

Зорею ж щастя засвіти,
Перелічи всі сльози, муки...
Несила? ні? — Маленький ти!

СІЯЧІ

У пору вийшли ми з торбами:
Весна бажаная прийшла,
І з нив веселими струмками
Вода цілюща потекла.

Притьмом розбуджена природа
Вітає дивную весну,
І жайворонок вперш заводе
У небі пісню чарівну.

Давай-бо сіяти, мій друже,
В земельку вогкую зерно,
На лоні в неньки буде дуже
Рости у пестощах воно.

І силу творчую від себе

Посіє сонце опісля:

Його кохати буде небо
І пестуватиме земля.

У пору вийшли ми з торбами:
Давай-бо сіяти, давай!
Колись з веселими серцями

Зберем багатий урожай!
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ПОЛЕ

Широкеє поле кругом зеленіє
Все в шатах квітчастих, розкішних, рясних,
Неначе невіста — вся повна надії,
Жадає і щастя й обіймів палких.

Широкеє поле, святая країно,
Як любо на тебе дивитись мені!
Обняв би, кохав би, зелене, без впину,
Упав би й забувся в твоїй ширині!

А сонце пригріло б з високого неба

Занедбаних в долі зрадливій сиріт,
Заплакали б хмарки — і слізок на тебе

Сипнуло б багато на травку, на цвіт...

Прощай же, широке, бо треба тікати!
На спомин нарву я червоних квітів...

Прощай же, святеє: он німець пикатий

Кричить, щоб забрався, в траві не сидів...

* * *

Багато журливих пісень ми співали,
Бо змалку ті пісні над нами лунали..,

Не пісні — то стогін усюди ходив
І полум'ям душу пекельним палив.

Багато пекучих ми сліз проливали,

Отрутою в серце вони западали...
Не сльози — то камінь на серці осів

І, біднеє, тяжко, могутньо давив.

Багато і щиро ми всі працювали:
На руки, на ноги кайдани кували...
Невже ж ти, о Боже, уваги не звів

На працю, на сльози, на сумний наш спів?



НАСТРОЇ

доля

Було — під вербами струмочок
Тихесенько бринів,

В гаю навколо розтинався

Пташиний любий спів.

А ми під вербами укупі
Сиділи, молоді,—

Бажали прочитати
Про долю у воді...

Тепер під вербами вже тихо,

Бо висохла вода,—

І нашу доленьку та щастя

Пошарпала біда.

1905

ВЕСНА

«Любий мій! чому віконце
Не відчиниш ти весні?

Подивись, як світить сонце,

Линуть співи весняні.

Ти ж, мов сич той, заховався

І від сонця, й од весни.

Глянь, як пишно гай убрався,
Степ, садочок... Відчини!»
— О, запевне, моя зірко!
Вже весна панує там!

Присягався ж колись гірко
Не йнять віри я жінкам.
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Ти смієшся?..— «Чи не диво!
То ж бо жінка, се — весна».
— Знаю я, весна зрадлива:
Певне, жінка і вона!..

1905

РАНКОМ

Ранком вийшла ти в садочок:

Вітер, дощ з імлою...

Ти ж співаєш і смієшся,
Ніби вдень весною.

Я не знаю,— яку радість

Треба в серці мати,

Щоб на холоді, в негоду
Пісеньку співати.

«О мій друже! Хай похмурий
Листопад лютує,
В кого ж серце молодеє —

Травень там панує!»

1905

НЕ ХОДИ У САД

Не ходи у сад сонливий
Ти ніколи уночі:

Там шепоче клен журливий,
Світить місяць чарівливий,

Тихо в небі ідучи.

Не буди нічне мовчання

Співом щастю і журбі,
Бо той сад, його зітхання

Про минулеє кохання

Нагадає знов тобі.

1905
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О. Ч-ській

Твій сміх дзвінкий і блиск очей звабливий,
Веселих слів кипучий водограй,
Чудовий вид — то нервово рухливий,
То повний дум і суму через край;
Твої живі до щастя поривання,
Безкраїй ключ огневих, дивних мрій,
А в таїні глибокії зітхання,
І в серці страх кохання без надій,—
Вони у серцеві важку тривогу
Десь глибоко у мене підняли
Й невідому іще пересторогу
Душі моїй жахливій подали.
Як не радій — таємного зітхання

Не скриє блиск примушений очей,
Як місяця сріблястеє сіяння
Не скриє тьми задумливих ночей...

1905

Є. Я. О-вій

Перед очима з давнини

Зринули образи знаднії,
Ясні, виразні,— мов живії,
Мені всміхаються вони.

А в серці чулому умить
Про давнє спогади збудились,
І знов колишнє пережить,
Сміятись, плакати схотілось.

Коханий друже! те мені

Назад не вернеться довіку —
І тільки образів без ліку,
І тільки спогади смутні...

1905
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ЗАКЛИК

Іще у школі, за книжками

Таємний заклик нам гучав,

І човен кріпкими дошками
Завзято кожен обшивав.

Його ми довго лаштували
—

Була важка, далека путь,
Потайні ж скелі не давали

Спокійним сном хоч раз заснуть.

А заклик дужий щохвилини
Ясніш у серці все лунав,

І чарівні, як сон, країни,
В огненних мріях малював.

Нарешті ми — у бурях, в морі!
Буруни скачуть, мов чорти,
Неясні стали в небі зорі...
Чи досягнемо ж до мети?..

САМОТИНА

Стоїть сосна одинока

На голій вершині...
Гайне-Руданський

На скелі холодній, під небом похмурим,
Стояла водинці, журилась сосна.

І плакала, бідна, і сльози-перлини
На камінь холодний ронила вона.

І ранок, і нічку, і осінь лихую
Сама зустрічає, мов та сирота:
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Минулося літо — і щастя минулось
І хто сиротину тепер привіта?..

На віттях зелених пустеє чорніє

Співучої пташки маленьке гніздо.
Коли полетіла у вирій далекий
Утіха-пташина — не бачив ніхто.

І зрадниця мила туди захопила
І втіху єдину

— пісні голосні...

Тепер тільки вітер голосить у віттях,

Наводячи тугу і в ночі, і в дні.

О. Н. П-му

Нещасний той, хто не зберіг
Завзятого юнацтва мрії,
Хто міцно тримати не міг

Огню збавенної надії!
І час нудний його життя

В нікчемній праці пропадає,
В очах байдужих почуття
Остання іскра дотліває.

Сердега бідний! чом не вмер

Малим хлоп'ям, як був щасливий,
Як черв безвір’я ще не жер
У серці полум’я бурхливе?
Хоч тяжко б ти тоді вмирав,
Життя шкодуючи принади,
Проте зневір’я, б не зазнав,

Його жорстокості і зради...
А нині, бідний, смерть яка! —

Без жалю піп тебе сховає,

І, мов іронія гірка,
Та «вічна пам'ять» залунає.
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В ЦАРСТВІ ПРАЦІ

У ШАХТІ

Мокро і темно, немов в домовині,
Випало кайло із рук,

Дихати важко, ломота у спині,
В голову болізний стук.

Чому став?
Не дрімай!
Бери кайло —

Довбай!

Думка єдина: спочити хвилину
—

Сили нема довбонуть,
Добре б піднятись та випростать спину,

Свіжим повітрям дихнуть.

Чому став?
Не дрімай!
Бери кайло —

Довбай!

Пізно чи рано? ще довго робити?
Тягнеться час той, мов рік...

Дайте спочити, спочити, спочити,

Дайте заснути... навік!..

Чому став?
Не дрімай!
Бери кайло —

Довбай!

1906

ПІД ЗЕМЛЕЮ

Тут вічна ніч. Але не та,

Що після стомленого світу
Клопітну землю обгорта
У ласці тихого привіту.
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Тут вічна ніч. Вона не сни

Несе утішнії людині:
Землі занедбані сини

Помалу гинуть в домовині.

Замісто зірок золотих.

Ночей, і вроди, і принади,
В кутках далеких і страшних
Убогі блимають лампади,—

Неначе шабаш свій мерці
Сюди збирались святкувати
Й свої смердючі каганці
Де-де забули поховати

І розійшлись, і чутно стук

Глухий, зловісний в домовину...
Із всіх кутків могильний згук
Жаха незвичную людину...

Тут вічна ніч, тут повно вщерть

Страждання, розпачу і муки,
І звідусюди тільки згуки:

Стук-стук! тут ніч! стук-стук! тут смерть!

1906

В ЦАРСТВІ НОЧІ

Чорно... душно... Сліпить очі,
Впалі груди не дихнуть...

Під землею в царстві Ночі
Квіти сонця не цвітуть.

Та в душі, з віків знебулій,
Ще ясніш горять огні,

І не зникли в млі минулій
Волі жданої пісні.

Виростають вільні крила...
Хто ж стримає нашу міць,

Коли в мури вільна сила

Вдарить громом блискавиць?!
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Зірвем сонце! — море світла

Кинем в чорную глибінь,
Кинем квіти в рабські житла —

В житла пітьми і терпінь!

1920

ШАХТАРІ

Тихо у вогкій пітьмі,
В шахті, на дні.

Стіни ридають німі,
Мокрі, брудні.

Буйними краплями піт
Очі сліпить,

Лампи смердючої гніт
Блима, чадить.

Тяжко... повітря нема...

Сльози бринять.
Тиша панує німа...

Треба довбать!

Гучно ми в груди землі

Кайлом б'ємо,—

Вперто ми шиї свої

Сунем в ярмо!

Вугілля кожний шматок

Сяє, блиіцить:
Сила шахтарських кісток

В ньому горить!

1906

МОНОЛОГ

Ви смієтесь, що п'яний я?..
Та байдуже мені!

Горить, болить душа моя,
І серце все в огні.
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В горілці горе утопить
—

Нікому те не гріх,
А вам, звичайно, не болить —

Вам жарти, глум та сміх.

Од праці п'яний кожний з нас

У шахті пропадав,
А може, й плакав там не раз —

Того ніхто не знав.

Та святом, бач, напивсь — і ви

Вже регіт ізняли:

«Чи йде той хміль із голови

У шахтаря коли?»

І чудно вам, як пельку він

Горілкою заллє

І підпирає, п'яний, тин

Або дружину б'є...

Тварюка він?! Дурні, дурні!
Як вийде з голови

Колись той хміль, то — навісні! —

Заплачете і ви!..

1906

ФАБРИКА

В мурах, як в панцирах, упир
П'є людські сльози, піт і кров...

Чому ж не гасне сяйво зір,
Не мовкнуть співи про любов?!

І день, і ніч упир співа

Врочисту пісню перемог...
Питають квіти, дерева,

Сміється сонцем добрий Бог...

Міцні обійми дужих лаб,

Страшні пісні потвор-машин! —

І тільки раб
— прикутий раб —

Плекає там тяжкий проклін,

Що вдарить громом в чорний мур,
Погасить жертвенні огні

І муки праці і тортур
Оберне в квіти і пісні!..
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БОЖЕВІЛЛЯ

Ввесь світ — криваве божевілля.
Ввесь світ у дикому танку

Справля пекельнеє весілля,
Справляє оргію гидку.

Чадно. Душно. Давлять снища...
Чорні марища в очах,—

їх рухливі, дикі грища
Повиває смерті жах...

Плаче в безодні кохання...

Ні, не кохання... а що ж?

Чуєш таємні ридання? —
їх не тривож... не тривож!..

Ввесь світ і досі ще танцює,—
В смітті розбиті і брудні
Святі скрижалі кам'яні —

Червоний чорт по них гарцює...

А там... Хто там стоїть свавільний?

Ще мить — і молот їх тяжкий

Впаде на бенкет божевільний,
На світ трухлявий і гнилий!

1919
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ТИХОЇ НОЧІ

НА ДОБРАНІЧ

Сонце востаннє землі усміхається
Й тихо за гори далекі ховається,—

Світе, засни, відпочинь!

Спіте, потомлені, спіте, заплакані,
Спіте, задурені, спіте, залякані! —

Ночі насунулась тінь...

Доля суворая з ранком прокинеться,
Хижим шулікою на люд накинеться,—

Думки про щастя покинь!..

Доки ж ніч-матінка ласкава, темная

Тягнеться тихо, мов казка таємная,

Поти засни, відпочинь.

Хай хоч у сні тобі щастя всміхається,

Серце намучене сном навтішається,—

Доле проклятая, згинь!..

1906

ВЕЧІР У СТЕПУ

Лежу в степу... Журливий вечір наді мною

Загадкою мовчить, ховає таїну,
І шепнеться вітрець з могилою старою

Про давній час, славетную старовину.
А там в ярах, по лощинах вже ніч чорніє;
Ще далі, ген на обрію, змарнілим склом

58



В оздобі верб задумливий ставок біліє

І дихає звідтіль привабливим теплом.

Біля ставка, в яру, пастух вечерю варить.
Легенька мла над всім: чи дим то, чи туман?..
Як гарно тут в степу лежать, про щастя марить.
Очима обіймать небесний океан!..

Далеко десь самотня пісня заридала
Й ввірвалась в темряві, мов срібная струна,
Затихло все, і сумно-сумно застогнала

Назустріч їй у вербах тихая луна.
А чий то спів збудив вечірнєє мовчання?
Чия душа вночі боліє і квилить? —

Не знаю я... Але і досі те ридання
Чи то в душі, чи то в повітрі — ще бринить.

1906

ШЧНІ ЗГУКИ

Нічка... Сам я... Над водою
Верби стелють свій намет,

І шепоче з осокою

Невгомонний очерет.

Сріблолистая осика

Загадалася, мовчить.

А тужливая музика

Знову в серденьку дзвенить.

Сумно... важко... Над водою
Ходить смуток уночі.

Десь в руїнах за рікою
Стогнуть жалібно сичі.

Серце ловить сі розмови,

І ридає, і квилить...

Ох, той шепіт загадковий! —

Сум лихий в йому бринить.

1906
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НАД РІЧКОЮ

Тихо над річкою в ніченьку темную.
Спить зачарований ліс.

Ніжно шепоче хтось казку таємную.

Сумно зітха верболіз.

Нічка розсипала зорі злотистії:

Он вони — в річці, на дні.
Плачуть берези по той бік сріблистії,

Стогне хтось тяжко вві сні.

Що йому мариться? Щастя улюблене?
В хвилях зрадливих життя?

Може, то серце нудьгує загублене,
Просить, шука вороття? —

Важко навіки минулому зникнути!..
Нічка зітхає, мовчить.

Страшно, і сумно, і хочеться скрикнути
—

Пітьму зловісну збудить.

1906

УНОЧІ

На місяці блищать сріблясті осокорі,
І тихий став заснув в задумі мовчазній;
В йому і в небесах далекі сяють зорі:
Любують і вони, як в пітьмі прозірній
На місяці блищать сріблясті осокорі.

Все спить навкруг, усе тихенько спочиває,

Щоб знов прокинутись уранці до життя...

Чому ж душа моя і рветься, і ридає?
Спочинь хоча на мить! не рвися без пуття:
Все спить навкруг, усе тихенько спочиває.

Лагідна ніч в душі не має перемоги
І серця гострий біль не в силі припинить,
Не може зняти дум страшенної облоги,
Бо відгук життєвий не дасть їй відпочить:

Лагідна ніч в душі не має перемоги...
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Повстане день ясний, а з ним людськії муки,—
Ніколи ніченька навік їх не приспить,—
А ранком знов ввесь світ здригнеться від розпуки...

Тому душа ридає і квилить,

Що встане день ясний, а з ним... людськії муки...

1906 -

НІЧ

Тихая ніченька, ніч чарівниченька
Землю вкриває.

Князь наш яснесенький — місяць повнесенький
Лагідно сяє.

Он усміхаються, в хмарки ховаються

Зірки злотисті.

В тінях заховані, сплять зачаровані
Квіти барвисті.

Купами темними, сумно-таємними

Верби схилились.

Спить люд замучений, горем засмучений —

Всі потомились.

Радість хвилинную й працю невпинную
Нічка приспала,

З ними й жахливую долю зрадливую,—
Бодай не встала!..

1906

МАРИЩА

Спускає ніч серпанок свій таємний,

Горять зірки, мов тихая любов,
І світ страшний хова свій образ темний —

На йому кров... усюди кров...

О ніч-збавителько пречистая, святая,

В жалобу смерті ти його повий,
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Хай щезне він од краю і до краю,—
Покрий його... навік покрий!..

Даремно все!., бо образ той кривавий
Не вкриє й ніч... Він тут... мовчи... мовчи...

І в пітьмі він малюється яскравий —
І важко дихає вночи...

1907

БЕЗСОННЯ

Всю довгу ніч проклятий сич

На хаті стогне

І — дивна річ — сон тихий пріч
Від мене гоне.

Думки сумні у тишині

Серденько крають,
Примар страшні баньки в вікні

Мені кивають.

Смакує мух в кутку павук
—

Якась ридає...
А серця стук в предчутті мук

В ушах лунає.

Химерний жах темнить в очах,—

Я ліжко кинув...
Лупатий птах навів той страх,—

А щоб ти згинув!..

1906

НАД МОРЕМ

Зорі в морі у прозорій
Хтось розсипав у воді.

Стиха диха хвиля тиха,

Колисає, заплітає

їх в мережки золоті.
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Віє, мліє, снами мріє
Легіт ніжний дальніх піль,

Плине, рине, в скелях гине —

У склепіннях, у каміннях
Рокіт тихий сонних хвиль...

Суми, думи в співи-шуми
Заплете у серці ніч:

Засне, згасне щастя ясне

І в тужливих серця співах

З шумом хвиль полине пріч.

Та не в'яне — з сонцем встане

Пісня пориву й життя:
Хто не втоне в царство сонне —

Всіх розбудить і розпудить

Мари сну і забуття!..

1914
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НА ВЕСНЯНИЙ МОТИВ

ЗИМА Й ВЕСНА

«Насуплю я брови,— говорить зима,—
І вітер з морозом повіє:

Усе скрізь загине — рятунку нема!

Під снігом замре, заніміє».

— А я засміюся,— весна відмовля,—
І сонце пекуче засяє:

Прокинуться луки, ліси і поля,
Усе зацвіте, заспіває.

1906

ЗА ТЕПЛОМ

За теплом зима сумна
Заморозить, замете,
За зимою знов весна

Заспіває, зацвіте.

Так і в серденьку моїм:

Втіху гонить сум важкий,
А за смутком навісним

Спів лунає чарівний.

І. весною та зима

Все ввижається мені,
Як і взимку крадькома

Серце плаче по весні...

1906
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ХМАРНО

Хмарно... сумно... чорні луки,

Чорне поле, чорний гай...

Вітер стогне, крячуть круки.
Ох, чи скоро сьому край?!

І в душі моїй журлива
Пісня жалібно бринить...
Де ж весна-красна зваблива

Забарилася в сю мить?

Сірий день глядить в віконце,
Темно в хатоньці моїй...

Дайте світла, дайте сонця,
Дайте щастя, ясних мрій!

Сум у серці хижим круком
Кряче, б?е важким крилом...
Ох, чи скоро ж край всім мукам,
Що нависли над чолом?!

1.905

РАНОК

Годі спати, час вставать!
Ось поглянь в віконце:

Час роботу починать —

Скоро зійде сонце.

Ранні пташки піднялись,
І туман біліє.

Хмарки полум'ям взялись,

Зорька червоніє.

Хоч і мляве ще й німе

Все спросоння ходить,
Та життя своє візьме:

Сонце вже зіходить.

1905
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ПЕРЕД ГРОЗОЮ

Хмари насунулись.. Тихше!.. Довкола
Тіні химерні лягли,

Ніби природи пресвітлеє чоло

Думи сумні повили.

Хмари темнішають.. Тихше!.. Що буде?
Сльози? благання? жалі?

Мукою сповнені висохлі груди
Неньки святої — землі.

Все притаїлося. Тихше!. З грозою
Гучно гримітиме грім..

Душі знеможені збудить до бою

Покликом грізним, страшним!..

1907

САД

В обіймах сну затих зелений сад.
Легкий вітрець в гущавині зітхає
Спокійно спить акацій ніжних ряд,
І соловей ущух, мовчить., дрімає.

А місяць ллє скрізь сяйво по землі,

Вкриває все злотистим ніжним фльором,
І по саду в прозорій жовтій млі

Тремтять стежки гратованим узором.

Не ніч — о, ні! — се казка чарівна!
І краще слів таємнеє мовчання,
Все серденько хвилює аж до дна

У тишині журливеє зітхання.

Мовчання — смерть, воно жахає нас,

Коли ж і смерть красою так багата,
Як сад отсей у пізній ночі час,—

Ладен щодня й щоночі я вмирати!..

1906
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СУША

Межею йду. Гадюкою з-під мене

Біжить вона кудись удалечінь,
А там село, людське життя злиденне

І горенька незмірна глибочінь.

Іду... куди?.. І сам того не знаю.

Дзвенить співець весни десь угорі,
Земля пала, і марево без краю
Далеко котиться в шаленій грі.

Горить... пече... Усе довкола мліє...

Дощу! дощу! порепалась земля,

Де-де чорніє мертва ще рілля.

І душу жах пройма, і серце ниє,
Бо Голод-цар крилом вже грізно віє

І пащеку страшенну роззявля...

1907
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НЕ СПІВАЙ НАМ

Не співай нам, бандуристе,
Дум-пісень гучних

Про козацькії події,
Про татар лихих.

I про славу України
Годі голосить,—
Слава — хвиля: піднялася
Та і зникла вмить.

Заспівай лиш нам, кобзарю,
Про наш тихий край,
Надто тихий, як в безвітря
Над річкою гай;

Про обідрану хатину
У ріднім селі,
Як красується пшениця
На чужій ріллі;

Як старанно хлібороби
Чужий переліг
Орють з досвіта до ночі,
Збиваючись з ніг;

Як дівчина, мов пташина,

На зорі співа,
Поспішаючи до дуки
На чужі жнива.

Заспівай про те, як діти
По рідних хатах

Пухнуть з голоду без ліку

Матерям на страх.

Нехай завжди твоя кобза

Нам про се бринить,
А вже серце, наше серце,

Знайде, що робить.
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ЧАЙКА

СПІВЦЕВІ
ІВАНОВІ ФРАНКОВІ

І

Море, як тайна, мовчазно-спокійне,
Море, як далеч, невідомо-мрійне,

Снами бурхливими снить,

Снами в безодні.

Сонце, як велетень з бою у ранах,
Встало, повите в кривавих туманах,—

Скелі — в пожежі умить,
З ночі холодні.

Ринуть зловіснії рокоти-шуми.

Душу турбують заховані думи,

Серце палає огнем —

Бурі чекає.

Сонце із злота кує ясну зброю,
Вітер он рветься, як лицар до бою,

Мов білогривим конем,

Хвилею грає...

Море наїжилось грізне, як кара:
В блисках огневих насунулась хмара,

Буря збудила хаос

Криком суворим.

Чайка між хвилями й хмарами в'ється,
З бурею стогне, з громами сміється...

З нею прудкий альбатрос
Лине над морем...

П

Чайка — то дума кохана моя,

Мій демон бентежний:
Мчить нас у хвилях бажань течія

На простір безмежний!
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Нудно нам, тоскно в спокійнім багні

У царстві вмирання,
Линем до хмар ми, що крешуть огні,

Із криком вітання

Топимо в хвилях пекельний свій гнів,
В спокою ридаєм,

Кидаєм бурям огневий порив
І в бою співаєм...

III

О чайко! Ти — пісня співця голосна,

Що лине над морем широким життя!..
В ганебнім спокою нудьгує вона
І криком вітає боїв пречуття.

Із хвиль уродилась, на скелях зросла,
Зміцніла у громі страшних блискавиць
І вільна, як вітер, як льоти орла,

Не знає кайданів, не знає в'язниць.

О пісне натхненна! В постійних боях
Із нападом лютим нестриманих орд
Ти, повная гніву, відвагу і жах

Єднаєш у дивний і грізний акорд.

А буря ущухне
— на крилах своїх

Гойдаєш ти квіти нев'янучих мрій
І в ніжних акордах і сльози і сміх

Сплітаєш у казку і в образів рій.

На ранок веселий, на вечір сумний,
На срібнеє сяйво далеких зірниць,
На пахощі квітів, на шум лісовий,
На усміх, на погляд з очей чарівниць

—

Душа на все радо озветься твоя:

Ти все одбиваєш, як сонце роса,
Живеш ти усюди, о пісне моя,

Де владою диха цариця-краса!..
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IV

Чайки крик в німій пустелі
Розітнеться самітний,—
Збудить-то заснулі скелі
Бій роз’ярених стихій.
Повний радощів чекання,

Повний муки сподівання,
Чайки крик
Народився в бурях прагнень,
І лиш в певностях досягнень

Увірветься він навік.

1913
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КОХАННЯ

НЕДОПЛЕТЕНИЙ ВІНОК

СПОГАДИ

Сміятись чи ридать?..
В один акорд громовий
Свої прокльони б всі з'єднать —

Безодню мук, пекучих мук,
В один багатодзвонний згук
І з ним — сконать!..

Чи в блиск сліпучий, веселковий

Минулеє убрать?
Як перед Богом осяйним,

Воскреслим Богом, знов живим,

Побожно впасти в молитвах

У прах,

Сльозами щастя заридать?..
Ні, ні!.. В душі, як у могилі.
Хай сплять вони,

Ті спогади зрадливої весни —

Страшні,
Болючі і сумні,
Але, як мрії, вічно милі.

Докором дошкульним
Спокою їх не сполохну
І сам на варті не засну
Над скарбом дорогим:
Тихенько буду їх перебирати
І обережненько сплітати

Укупі з терном квітоньки —

Про те, що згинуло, гадки...

ПРОБУДЖЕННЯ ВЕСНИ

Присмерк вечірній...
В пітьмі ефірній

Усміхи зір,
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Демон звабливий,
Шепіт пестливий —

Ніжний зефір.
Тіні, страхіття.

Шум верховіття.
Ніч край вікна...

Тихе зітхання,

Думи, чекання,
Втома без сна,

Тіла тремтіння,

Нуда, горіння,
Сльози в очах,

Погляд турботний,
Усміх скорботний

В стислих устах...
Ранок в тумані.
В серці незнані

Передчуття.
Ліжко. Кошмари,

Привиди, чари
І — забуття...

КОХАННЯ

Воно прийшло... Ще злегка червонів
Блідим рум'янцем захід тихомрійний;
Поволі гасли тіні; гомонів
За садом тиск рухливий, невпокійний.
Зійшла зоря... Змагаючись із сном,
Мов стомлені за день маленькі діти,
В знемозі вінчики схилили квіти

І дихали зворушливим теплом.

Воно прийшло... Дивились журно в сад

Твої стривожені чеканням очі;
Передчуттям невідомих принад
Палало серденько назустріч ночі.

Десь спів бринів... В голівці молодій
Вставав — зникав рій образів прекрасних,
Сплітавсь вінок нев'янучих надій
І плив у будучність на хвилях щасних.

Не знані ще тривоги всі твої

Ховала ніч завісою мовчання,
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А в гущині, вже п'яні од кохання,
У щасті мук сміялись солов'ї...

Воно прийшло... Промінням золотим

В нічній пітьмі кохання засіяло:

В квітках душа розкрилась перед ним,

А серце... серце щастям заридало!..

ЗУСТРІЧ

В заснулий мрійний сад непевною ходою
Зійшла ти крадькома з шумливої веранди,
У серце кинувши блакить своїх очей,

Що вабила мене красою неземною.

Мовчала ніч. Купались в пахощах троянди,
І з щастя журно десь сміявся соловей...

На поклик твій, захований і довгожданий,
Душа полинула на крилах раювання,..
До ніг тобі поклав я серце

— твій трофей,
Моливсь тобі, як ти шептала: «мій коханий»...

Мовчала ніч, благословляючи признання,

Над щастям десь ридав у співах соловей...

Нас троє там було в гущавині дрімливій:
Я, ти, коханая, і щастя вкупі з нами —

Далеко од життя, далеко од людей...
А там над нами десь, у темряві зрадливій,
Свій журний сміх переплітаючи сльозами,

Заснулий сад будив подзвінням соловей...

У ХВИЛЯХ ЩАСТЯ

«Любий мій! в імлистім морі,

Серед пітьми, серед ночі,
Сяють нам привітно зорі...»

— Зоре ясна! то горять коханням очі...

«Любий мій! серед мовчання

Безліч квітів тут буяє,
Шле свої нам привітання...»

— Квітко красна! то кохання розцвітає...



«Любий мій! мелодій дивних
Ллються хвилі звідусюди...
Де той хор співців чарівних?..»

— То, мій раю, співів серця повні груди!..

«Любий мій! вже ніч минає:

Схід зайнявся у тумані,
Ранок сонцем нас вітає...»

— Спалахнув то пал огневий у коханні...

«Любий мій! там хтось сльозами

Журно дзвонить... Од тривоги
Серце ниє...» — То над нами

Соловейко пісню ллє перестороги...

В ЧАДУ КОХАННЯ

Дарма! коханням серце п'яне,
В безодні щастя поринає:
Нехай згорить, нехай зав'яне,

Що буде потім — хто те знає?..

Холодна мудрість стогне нудно:
«Минає все — й любов дочасна».
Та без кохання жить марудно,
А вічність — молодість прекрасна.

В шалену ніч нема зневір'я,—
Кохання в вічності у приймах!
Ми віримо без лицемір'я,
Що зміст життя в палких обіймах.

Налиймо ж вщерть любові келих!

Нехай живе палка рішучість!
Серед квіток, пісень веселих

Жорстоку стрінем неминучість...

FINIS

Ще муки дай! ще влий отрути...
Замість образ,
Із уст рожевих дай почути
«Люблю» —ще раз, останній раз...
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Єдиний погляд із очей коханих —

Фальшивий хай, лукавий,
Але... любовний і ласкавий...

Тебе, мов старець, я прошу:
Дай кілька хвиль жаданих

Чарівної облуди! —

Огнем поймуться груди
І в бурі мрій нових свого я бога воскрешу!..
...Ні відгуку, ні спочуття...
Печать вмирання на обличчі,
Печать утоми й забуття
Не зворухнуть колишні кличі,
А штучний блиск нових оман

Не вигоїть сердечних ран,
Здобутих у багні життя!..

1913
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СИМФОНІЯ НОЧІ

І

Я притаївсь... я пітьми не збужу
Необережним рухом...

Бентежних дум намистечко нижу
І в царстві сну

Мовчання таїну
Ловлю я гострим слухом.

Сонця діти під вікном...

Сонця діти —

Плачуть квіти. Ніч кругом,

Плачуть квіти:

«Все зникає, як роса,
Все зникає,—

Умирає і краса...

Умирає...»

В сльозах квітки... Безмірно я люблю
їх ніжную істоту!

Ладен ридати з ними од жалю,

І ввесь тремчу,—
І чую в тім плачу

Всю світову скорботу...

II

Десь на скарги та жалі

Відгукнулись солов'ї,
Сиплють сміх —

Сиплють перли на кришталь,
Обертають сум, печаль

В чад утіх,
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Щастя, радощі життя

П'ють до мук, до забуття —
П'ють до дна...

Ніч ущухла. Стогне сад,

Ринуть хвилі серенад,—
Б’є луна.

III

Квітами чистими в душу мою

Падають бризки жагучих пісень.

Знов оживаю і знову люблю,
Й нічка — ясніша за ранок, за день!

Щастям незнаним ще в серці бринить
Дивних мелодій палкий лейтмотив.
Лину на згуках і їх мимохіть
В барви вбираю розмірених слів.

Рине блискучий пісень водоспад,

Никнуть у млості дерева, кущі...
Скільки їх, скільки їх, тих серенад,

Виспіва серце палке уночі!..

СЕРЕНАДИ

І

Чорними квітами ніч розцвіла,
Квітом огневим розквітло кохання

В серденьку знов,

Знову воскресло заснуле бажання:
З нього препишні вінки заплела

Ще раз любов.

В час сей вагання одкинемо пріч!
Дзвоном пісень поскликаєм на свято

Всіх, хто горить,
В кім ще юнацьких надій не підтято,
В кім і в сю чорну, таємную ніч

Щастя зорить.
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Волю коханню! Нехай на устах

Хор поцілунків палких не стихає —

Дзвонами б'є!
Чорним хай квітом нас нічка квітчає,—

Враз ми засвітим в дівочих очах

Сонце своє!..

II

Од кохання нічка п'яна
Мліє в сні...

Встань, виходь, моя кохана:

Ще лунатимуть до рана

Тут пісні.

Ніч шепоче щось у млості,
В таїні.

Ще горять у високості,
Мов лампади, ночі гості —

Зір огні.

Покажись, моя кохана,
У вікні!..

Щось занила давня рана,

Думка точить нездоланна

В глибині...

Нащо ж, нащо серенада
І пісні!

Марна струн дзвінких принада,
Як сховалась люта зрада

Тут мені...

О, як так, то доберуся
По стіні

Й кров'ю вашою уп'юся...
Я, мов привид той, з'явлюся

У вікні!

Хай бринять пісні кохання

В гущині,—
Розітнеться крик благання,
Крик одчаю і... конання

В тишині!..
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Ill

Гей, кохана! плачуть струни...
Чом не встанеш,

Не послухаєш, не глянеш,

Як в розпуці плачуть струни,
Як на поклики мої

Скрізь ущухли солов'ї,
Тільки журно плачуть струни!..

Гей, кохана! серце стогне...

Ти не грайся
І крізь сон хоч прислухайся,

Як од муки серце стогне,
Як на мій болючий крик
Шепіт ночі раптом зник,

Тільки важко серце стогне...

Гей, кохана! рвуться струни...
Серця муки

Викликають грізні згуки,
І од гніву рвуться струни...

Ще хвилину почекай:
Підведе тебе одчай,

Коли всі урвуться струни!..

IV

Ущухло все... А я... о, серце бідне!
Твій давній сум, як похоронний дзвін,
Ридає знов... А ніч од жаху блідне,
Що день іде, що недалеко він.

Сполохані в кущах сховались тіні,

Погасли зір засмучені огні,
Поволі гинуть привиди нічні,
І все тремтить передчуттям одміни.
Мов ситий звір, з наїдку іще млявий,
Полінькувато ранок устає:
Пташиний хор над ним тривогу б'є,

Зачувши блиск зловісний і кривавий.
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Снувала ніч з пісень і із мовчання

Страшну, чарівну казку забуття,
Та день іде ясний і без вагання

Заллє її бридотою життя...

І я тремчу... ридання серце тиснуть,
Що зникнуть любі образи мої...

Ще мить — на квітах сльози блиснуть,
Ще мить — і заридають солов’ї...

1913
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РОМАНСИ

К. К-ВІЙ

«Какъ хороши, какъ

свежи были розы!..»
И. Тургенев

Розквітли у серці червоні троянди
В жагучих зітханнях весни;

І снів ще не знаних барвисті гірлянди
Сплітаються в казку чарівну кохання.

Хтось вабить, хтось шепче: «Не зраджуй бажання:
Зривай їх,— розквітли вони».

Час линув... В холодних таємних ваганнях

Пролинуло й свято весни...

Та серце не гасне, живе в сподіваннях,
Що вічно троянди так свіжо-червоні...
Сни зникли... Хтось шепче в кошмарнім безсонні:

«Нема їх... зав'яли вони...»

1914

ВИ НЕ ЗАБУЛИ

Ви не забули пишний гай

Тоді, як липи розцвітали?..
Невже... невже так хутко край,
І серця квіти вже зав'яли?

Огневим квітом чарівним
Кохання наше розгорнулось...
Невже... невже те щастя

—

дим,

Що вже розвіялось, минулось?
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Мовчіть, мовчіть... не треба слів,
Коли в душі гнітять морози...
Невже ж... невже тих щастя днів
Не скроплять навіть пізні сльози?

1919

НЕ ПРОКЛИНАЙ

Не проклинай... Хто винен в тім,
Що серця квіти одцвіли,

Що бурі ночі й білих зим

їх снігом смерті замели?..

Не проклинай... Коли б сам Бог

Схотів вернуть їх до життя,

То не знайшов би сили й змог:

Хто вмер
— немає вороття...

Не проклинай... Тяжкий прокльон
Безсилий там, де згинув рай...

Лишився сон... чудовий сон...

Не сполохни... не проклинай!

1919

З КВІТОК РОЖЕВИХ

З квіток рожевих запашних

Сплела гарненький ти віночок,
І твій дзвінкий, веселий сміх

Збудив і річку і гайочок.

Твоя голівка молода,
Ще краща в пишному уборі,
Сама, мов квітка, вигляда,
І очі сяють — очі-зорі!

Моя кохана! дай же Біг,
Щоб і життя тебе квітчало
Вінками щастя і утіх,
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Щоб ся голівонька удала,
Замісто квітів запашних,
Ніколи терну не зазнала!..

1907

КВІТИ

Гей, найкраще, певне, жити —

Раювати навесні:

Всюди квіти, квіти, квіти

Різнобарвні, запашні!

В квітах сад, і поле, й луки,
Ліс у пахощах пиша,

У квітках кохання-муки
Мліє серце і душа,—

Бо з тих квітів найпишніші

Васильки твоїх очей,
Рожі ж уст твоїх палкіші

Млості зоряних ночей!..

1920

ХВИЛИНИ ЩАСТЯ

В саду соловейки дитину кохання,

Троянду, збудили у ранок ясний:

Вони їй співали про яснеє сяння,

Про небо блакитне, про світ золотий.

Вони їй співали про щастя кохання

В обіймах проміння, в обіймах тепла.

Приязно до сонця, до ясного сяння

Троянда листочки свої простягла.

Пишається квітка у чарах кохання,
Усі розгорнула пелюстки свої:

Над нею блакиті безоднєє сяння,
Навколо про щастя їй тнуть солов'ї...

1905
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ХОТІВ Я У СЕРЦЕ

Хотів я у серце твоє зазирнути
—

Чому не веселе?
Багато там, зоре, печалі-отрути,

Багато, ой леле!

Назустріч твоєму й моє заридало
Так гірко і тяжко...

Пожуримось вкупі, щоб легше нам стало,

Бо важко, ох, важко!

1907

ЗГАДКИ

О, не буди надій моїх, заснулих
Ще з давньої весни,
Не викликай тих спогадів минулих

Старовини!..

Се знов весна!.. О, хтів би я навіки

Од неї їх сховать,

Але в душі, мов відгомін музики,
Вони бринять...

1907
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ОСІННІ НАСТРОЇ

і

Суму золотого дзвін меланхолійний,
Скорого згасання сон журливомрійний

Співом колисковим

Серце присипляють,
Смутком загадковим

В душу зазирають.

По злото! По злото хутчій поспішайте!
Червоного злота на вітах багато.

Червонеє злото зривайте, збирайте,
Квітчайтесь вінками на свято, на свято!

Скоро залунають співи похоронні,
Журно заридають струни тиходзвонні.

Подихом вмирання
З півночі повіє,
Саваном мовчання

Білим все покриє.

По злото!.. По злото!.. Даремні погрози!
Палких, молодечих в нас мрій ще багато!

А злото червоне
— надії, не сльози,

В нас будить на сонце, на новеє свято!..

П

Осінні шуми,
Осінні згуки...
Снуються думи,
Не думи

—

круки:
То хижі круки
З кохання-муки

Кричать-глузують!
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Сі чорні ночі —

Відьомські чари,
Сі сни урочі,
Не сни — кошмари:

Страшні кошмари,
Страшні примари
Без ліку й міри!

Висять тумани

Понурі, сірі...
У серці рани,
Не рани

— звірі:
То люті звірі
В моїй зневірі
Мене шматують!

Спинити муку
Надії в'януть...
О, дай же руку,
Дай в очі глянуть,

У серце глянуть,—
Нехай розтануть
Льоди зневіри!..

III

Чули ви? На лихо й сварку
Край заснулого фонтана

Срібнокорую панянку
Палко вітер покохав —

Легкодумний, нерозумний...

У густім дрімливім парку
Він щоночі аж до рана

Гордовитую коханку
Все піснями розважав —

Ніжномрійно й... безнадійно.

Чулись шепоти таємні,
Чулись тихії признання
Край заснулого фонтана
У гущавині німій:

«Люба, мила, панно біла,
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Я тебе в краї надземні,
Де ні муки, ні страждання,

Понесу, моя кохана,

Понесу на крилах мрій!
Не гордуй же, поцілуй же!»

І шептались соромливо

Дрібнолистії осики,

Журно маяли тополі,
Мовчки хмурились дуби:

Хай кохає — щось узнає!..

«Панно!..» — він зітхнув журливо
І кохать її навіки

Більш од простору і волі,
Більш од льоту й боротьби

Присягнувся й не здригнувся.

Тихий шелест: «Подивіться —

Я тремчу від щастя-муки!..»
То шептала ніжна панна,

Ніжна, красна, чарівна.
Необачний... слухав, вдячний...

«Вітре буйний, схаменися! —
Реготали чорні круки,—
Не дарма ж у злото вбрана:
З сонцем любиться вона...»

Панна біла — затремтіла...

«Що?! Другому серце б’ється?
Що?! Кохав я тільки мрію?
Дайте ж помсти! дайте кари!
Я не знаю, що зроблю...

Не спочину, хоч загину!..»

Вітер виє, вітер в'ється,—
Зняв у парку веремію,
Злинув геть під чорні хмари
В скаргах грізного жалю

І від злості з високості
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Впав до парку хижим птахом:

Не жалів гнучкого стану,
Не жалів краси ясної —

Рвав убори золоті,
Неутомний, безсоромний.

Срібнокора панна з жахом

Край заснулого фонтана
Ждала смертоньки страшної
Разом з іншими в гурті —

І ридала, і зітхала.

Холод, дощ... Стрункі тополі,
І акації колючі,
І тремтячії осики,
І могутнії дуби —

Помертвіли, заніміли.

Вітер стогне: «Де на болі,
Де на муки нестерпучі
Я знайду цілющі ліки?
Чи сконаю від журби?..

Де порада?.. Ох, та зрада!..»

IV

Журбою тихою під нашими ногами

Лягло минулеє в покорі мовчазній.
Кохання тінь бліда струмиться без надій
В гущавині німій вгорі над нами.

Чому ж, як сфінкс, таїш ти думу загадкову,
Коли в душі моїй не квіти, а терни?..
Ах так... я знаю все... минулої весни

Наш рай загублений нам не розквітне знову...

Не клич його в думках... Ті спомини блискучі
Вже не запалять більш огню в моїх грудях,

А крик признань палких в благаючих устах
Мені бридкий, немов сичання й свист гадючі.

Навмисна розкіш ся злотистого убрання
Й огонь примушений очей запалять гнів
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Шалений у душі... О, як би я хотів

Зірвать усе й під ноги кинуть без вагання,

Щоб обнажити враз зрадливий мармур тіла,
В сльозах твоїх красу оганьблену обмить,
А потім... знов до ніг твоїх чоло схилить,

Щоб в радощах нових душа моя згоріла!..

V

Ніч. Страхіття. Вже давно

Чуле ухо стуки ловить.

Хто там шарпає вікно?..

Ні спинити, ні умовить...
Сон тікає...

Хтось зітхає

В пітьмі ночі. Хто ти?.. Хто ти?

Дух, прикутий до землі?..

Я клену твої жалі,
Я клену твої гризоти!
Дай спочить!.. Не сон — кошмари
Надо мною грізно виснуть,
Мізок тиснуть.
Чорних дум рухливі хмари
Люто крутяться в танку,
Мов відьом численна зграя
Шабаш править, навісная...

Ні, не спати в ніч таку!..
Гей, чи скоро сірий ранок
Тіні ночі прожене?..
На повітря! Сіни. Ганок

Скрипом стрів мене...

Місто спить. В німих просторах

Довгих вулиць, серед мли,
Мов потвори в темних норах,
Сон, мовчання залягли.

Се дратує...
Вітер в'ється — виє в гніві,
Шарпа квіти полохливі
І лютує,
Будить вулицю глуху,
Від нестями і безсилля

Б'ється в стіну
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І в екстазі божевілля

Скаче, стогне на даху.
Вигне спину
І, як злодій, під вікном

Обережно брязне шклом.

Вмить ущухне. Таємниче

В верховіттях затремтить,
Прокляне когось, когось покличе,

Дослухаючись, мовчить.

Сон, мовчання,—
Не діждатись відгомону...
Вибух злості — із розгону
Золоте зрива убрання —
Раз і два!..

Плачуть, стогнуть дерева,—
Гнуться вражені тополі
І скриплять осокорі,
Що до ранку стануть голі...

Ще хвилина — він вгорі
В'ється-скаче в дикій грі
І шматує чорні хмари,
Кличе небо до покари
І в безсилім лютім гніві

Плаче-виє в довгій зливі...

VI

Дай руку, зраджений мій брате!
Хай не для нас дні золоті,
Хай почуття у нас підтяте —

Пораду знайдем в самоті.

Огонь надій ніколи не погасне
В тобі, як і в душі моїй.
Кохання, зрада

— все дочасне

В безодні вічності страшній!

Цілющий час загоїть рану,
І знов розквітнуть почуття:
Ти знайдеш... лихо край фонтану,
А я своє... серед життя!..
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УСМІХ МІСТА

П'ЯНІ РИТМИ

* Ч:

Не ніч, а птах, як чорний птах,

Крилами тихо має,

І чорний крик, мов чорний жах,

Над містом скрізь літає:
То ніч, як птах, як чорний птах

Од ран тремтить, здихає.

Шепоти ночі надземні
Сіють бажання таємні,

Всюди розмови і стриманий сміх:
В квіти огневі кохання

Ніч убирає страждання,
Розпач, злочинство і гріх.

Не ніч — кошмар, страшний кошмар
З огневими очами,

Розлито скрізь отрути чар,
І сміх бринить сльозами.

Не ніч — кошмар, страшний кошмар
Увіч з живими снами.

sjs sj:

Справляє свято май.

Горять огнів гірлянди...
«Дівчинонько, стривай!
В руці твоїй троянди?
Та чом же плачеш ти,

Як сміх лунає всюди

І щастям повні груди?
Прости мене, прости,

Пречистеє дитя!
Ти продаєш любов
І в реготі життя

Шукаєш забуття?..
А на трояндах

—

кров,
На сих трояндах кров...
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Так геть же маску Арлекіна!
Твоїх троянд я не куплю:

Серед юрби свої коліна

Перед тобою підхилю!..»

Не ніч, а гад, отрутний гад

Сичить поза кутками:
Він любить гук і п'яний чад,

Вино, жінок з квітками.

Не ніч, а гад, отрутний гад

Тут владарем над нами.

* * *

— Панночко, панночко в білому!
Линеш назустріч ти серденьку милому?

Біла, як хмариночка,
Плинеш у юрбі...

Стій! одна хвилиночка,—

Щось скажу тобі!

Неба ясного усміх досвітній
В твоїх очах,

Ранок рожевий, ранок привітний
В твоїх устах.

Радість безхмарну, щастя безмежне

Несеш для всіх...

Чом же ридає серце бентежне,
Як всюди сміх?..

Панночко в білому, в душу твою

Гостю непрохану
—

Думку сполохану

Кину свою:

Ти ж невпокійную заколисай...
Панночко в білому!
Серцю зотлілому

Помочі дай!..

* * *

Ясні очі
В пітьмі ночі

В іскрах сміху зайнялись!..
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Думи-звірі,
Як вампіри,

Знов у серденько вп'ялись.

Чад весільний,
Божевільний

Опановує юрбу...
Де ж полину,

Де закину
Сум пекучий і журбу?

Сиротою
Самотою

Серед гомону стою

І не знаю,

Де сховаю

Тугу-гадину свою.

В гамір, згуки
Кину муки

Неподужний свій тягар,
Щоб залити,

Щоб згасити

Серця власного пожар...

* * *

Не ніч, а блиск, як сонця блиск!

В проміннях бенкет дикий.

Дзвенять чарки. Рухливий тиск

Шаліє од музики...

Не ніч, а блиск, як сонця блиск,
Стрибає сміх, лунають крики...

Плавко гойдаються постаті білі,—
Вальсу чарівного носять їх хвилі.

В очах нестримнеє сяє бажання,
Щастя жагучого прагне кохання:

В вихорі п'яному чаду і світла

Квіткою буйною пристрасть розквітла.
Тілові млосному тісно в убранні,—
Нудяться постаті в зайвім стисканні...

Скинути б, скинути й в танці оргійнім
Впасти знеможеним в щасті подвійнім!..
Плавко гойдаються постаті білі,—
Вальсу чарівного носять їх хвилі...
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* * *

Вакханка ніч своїм богам
Побожно вміє послужити...
А я стою серед колон,
Як той оганьблений Самсон,—
Благаю серце не тужити...
Коли б я міг сей пишний храм
Усім на тім'я повалити!!

1913
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ДІТИ МІСТА

і

Вулиці... Падають злими ударами
Важко на голову хаос і грюк.

Сунуться тіні тремтячі примарами,
Клаца зубами камінними брук.
Вулиці... скільки їх!.. Годі доріженьки
П’яному тяжко додому шукать!
Ниють, не держать підтоптані ніженьки...

Сяду десь осторонь, годі блукать...
В серці не мовкне зануда глибокая.
Зляканим оком моргає ліхтар.
Кипі ви, малеча весела, жорстокая! —

Дайте приспати проклятий тягар.
Регіт... А очі... то неба блакитного

Щедро розкидано блиск і скалки,
Втіхи бурхливої, щастя привітного
Сяють, сміються, тремтять зіроньки.
Хто запалив їх у бруді мерзенному,
Мов серед площі офірні огні?

Кинув хто Молоху-Місту шаленому
В дар самоцвіти коштовні, ясні?..

II

Нічка дрімливая,
Нічка пестливая —

Мати кохання —

Розкоші, пестощів,
Любощів, лестощів

Родить бажання.
В'ються, мов фурії,
Думи понурії,

В тілі знемога,

Туга клубочиться,
Місто регочеться

—
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Пересторога!..
Марно! Незнаная,
Люба, коханая

Влада змагає,

Чаду любовного,
Щастя гріховного

Серце бажає.
Нічко жагучая,
Хвиле блискучая!

Ні! вже не спати!

Дайте ж обнятися —

З щастям спізнатися

Г— хоч сконати!..

III

В темну нічку аж до ранку
Ніжний голос не вгавав:

Тихомрійну колисанку
Все співав, співав, співав.

Мати ж де?.4 Не роздягалась
І заснула у кутку:

Добре, певне, підтопталась
Десь на бенкеті в танку.
Сни літали... Голод глухо

Скавулив прибитим псом,
І ловило з жахом ухо
Регіт Міста за вікном.

До обіймів рученята
Простягалися в огні,
І палали оченята,

Мов ті зорі весняні.
Мати спала. До світанку
Ніжний голос не вгавав...

Мерхли тіні... Колисанку
Він співав, усе співав...

IV

«Люлі, дитинонько! матінка спить,
Спить твоя й доля-нероба,
Та не заплющу очей і на мить

А твоя мати — Хвороба.
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Люлі, дитинонько! матінка спить...

Я чарівниця! Я пригорну,
І приголублю, й навію

Щастя безкрає довічного сну,
Я небуттям оповию...

Люлі, дитинонько! я пригорну...

Щастя за муки!.. Гаснуть огні,
Серденько ж в тебе палає...

Дай приторкнутись до нього мені:

Засне і — муки немає!..

Люлі, дитинонько!., гаснуть огні!..»

V

Затихла колисанка. Ніч востаннє

Махнула ще знеможеним крилом.

Зухвалий День услід їй, на прощання,

Вже розпочав пекельний свій псалом.

Свій сміх страшний тамуючи сльозами,

В танку шаленім крутиться Життя,
І лічить Смерть холодними очами,

Що Ніч дала без жалю й каяття.

Одна, другая... безліч!.. Тихі дзвони

Ридають думно в куплених сльозах,
І в Міста гімн страшний свої прокльони
Вплітає чорний Сум і мертвий Жах.

VI

Що се? що се?.. В п'янім сні

Чорні привиди нависли,

Душу шарпають мені,

Мутять розум, серце стисли.

Тяжко... «Смерті!..»— навісна

Квилить туга... Сміх лунає...
Хто ж, як давить ніч страшна,

Буйну радість розсипає?!
Ах, се діти... Й знову день
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У душі моїй ясніє.
Повно знову в ній пісень,
І надія серце гріє.
Хай лякає Міста жах,

Смертю дихають низини,
Хай святкують на верхах,

Що затихли хуртовини
—

Серед смерті, у багні,

Ще не згасли всі огні —

Коли ж ні, 'то будуть жити!

Загартована їх міць
Тліє в іскрах, ще не знаних,
І в пожежах блискавиць
Спалахне серед обраних.
Сійте ж радощі і сміх!..

У життя бурхливім морі,—
Скоро радощів нових

Блиснуть вам огнисті зорі!..
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ПАДУЧІ ЗОРІ

ПАДУЧА ЗІРКА

І

Віє сном ласкава нічка.
Сном жаданого спокою...

Плеще річка...
Ген блискучою стягою

Підо мною

Хтось на хвилях чи на дні,
Засвітив свої огні.

Мій погас... зануда сіра
Точить серце гробаками,

А зневіра
Душу виїла думками

—

Ворогами.
І лишилось од життя

Сну бажання й забуття.

А.х! заснуть в захиснім місці,
В прозірних, хистких глибинях,

Мов в колисці!..
Буду ж вільним у хотіннях! —

В баговіннях,
У обіймах тихих хвиль,
Я присплю скорботу й біль...

II

Вибухи сміху, блискучого,
Гамір, музика і рух

—

Відгомін міста гнітючого
В прірву стрімку неминучого
Пхає знеможений дух.

Мукою, жахом, отрутою
Віє із пітьми низин...
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Хто ж тую думоньку, скутую
Розпачем, злобою лютою,
Втишить маною одмін?!

Тільки хто дужий мерзотою
—

Звір або влесливий плаз —

Серце не крає скорботою:
Душу поганить бридотою
Й щастям пишає щораз.

Де ж він — той щастя загального

Віщий натхнений співець?

Де він, життя ідеального
В бруді ладу соціального
Впевнений, гордий творець?..

Будьмо як зорі падучії
В колі шляхів світових:

Стративши сили горючії,
Згасимо рештки блискучії
В пітьмі просторищ німих!..

III

Віє сном ласкава нічка,

Надять-кличуть темні хвилі...

Плеще річка...
Крила смерті мають білі —

Любі, милі...
Мить — повітря... Стогне міст...
Ген упав зів’ялий лист...

1913

ЕСПАНКА

І

Чорний блиск жарких очей,
Пітьма кучерів гадюк...
Ох, не спатиму ночей,
Не спиню солодких мук!
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Мармур плеч, лілеї рук.

Лебединий шиї згин —

То ---

один чарівний згук,
То — гучний акорд один!..

Як закрутить буревій —

Дикий танець кастаньєт,
То зарік зламає свій

І святий анахорет.

Гнеться-в'ється дивний стан,
Як в міжгір'ях Гібралтар,
Ледві дихає шантан

Під гіпнозом рухів-чар.

Захват, спека, блиск, екстаз!..
В тілі холод, в тілі приск....

Рух останній — стала враз,—
Занімів в нестямі тиск.

Вибух оплесків і гук,
Дощ барвистий із квітків,

Брязкіт шкла, шалений стук...

«Ще раз! Ще раз!» — ремство, гнів...

II

Реве шантан. Спокійною ходою
На виклики виходить чарівниця,
Погордлива, прекрасна, мов цариця:
В привітний усміх свій, в легкий уклін,

Вкладає стриманий проклін,
За вдячність прийнятий юрбою.

І крила радощів ясних підтято
В душі моїй... І з острахом гнітючим

Знаходжу тайну в погляді блискучім:
Величний дар корити всіх собі,

Нести на послуги юрбі —

Кому сих мук не забагато?!

1913
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ОРГІЯ

Ми в царстві забуття... Сліпучими огнями

Всю ніч палатиме веселий баль!..

Задушливий туман повисне над столами,
Заплаче за дверми старенькая Мораль.

Нехай квилить, своє в прокльонах топить горе,
Загиблим душам хай вичитує про гріх,—
Нас жде вино, як кров, як золото прозоре,
І довгий ряд знадних, хвилюючих утіх.

Сіяючи навкруг своєю наготою,

Гірлянда з чарівниць звивається в танку,

І п'яная жага, обнявшися з красою,
Хвилює кров, несе нам радість гомінку.

Похмурий глузд туманом забуття похмільним

Солодкая знемога міцно огорта,
Палають погляди жаданням божевільним,
І поцілунків ждуть присмаглії уста.

А за стіною десь оркестр напівзаснулий
Ридає ще, немов далекий моря шум,
Мов реквієм душі забутий, проминулий,
Залитий хвилями нових, веселих дум.

— А ти, красо... чому як квітонька прив'яла.
Коли навкруг пишає все, мов райський сад,
І ніч палка чарує безліччю принад?..
Що бачу я? — сльоза на білі груди впала?..

Схились сюди! Ось глянь: шаліють од нестями

Усі, хто вміє пить із келиха життя...

Навіщо ж сум?.. Що краще є од забуття?
Куди ж думки летять твої звідсіль?..

— До мами...

1913

ВСЕ, ЩО ЛИШИЛОСЬ

З шумливих заль, блискучих і принадних,
Тебе жене болючий сум весни:

То він, похмурий привид твій,
Із давніх мрій, зів'ялих, безпорадних,
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Плете свій глум і розганяє сни —

Сни забуття в душі твоїй...

Зітхає ніч... Шепочуться каштани...

В таємних снах тополі заніміли...

В душі сміється чорний сум,
Що не болять коханням серця рани,
Що почуття навіки спопеліли

І тисне жах холодних дум...

Не треба ж сліз!.. Нехай цікавий сміх
Не осквернить утраченого раю

Весни, кохання, бурних гріз.
То молодість у чарах весняних

Прокинулась, оганьблена, в одчаю...

Лови ж сю мить... не треба сліз...

Лови сю мить без дум і без вагань:
Нехай в душі хвилевий, пізній сон

Огнем кривавим спалахне!
Сплети в устах з понесених страждань,
З пекельних мук огневий свій прокльон

І кинь на свято весняне!..

1914

ШЛЮБ

Зелений яр з березами на схилі,—
Такими чистими, що хочеться ридать,—
З струмком на дні, де буркотливі хвилі
Не знають сну і вічно гомонять,—

Люблю його, своє захистя незрадливе!
І в час нудьги, як серце тисне жаль,
Лишаю оддалік я місто гомінливе

Й несу туди приспать свою печаль.

Зелений яр сьогодні незвичайний;
Хисткий туман колишеться на дні,
Ховаючи обряд незнаний, тайний
І постаті понуро-мовчазні...
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— «Спіши,— я чую,— схід вже паленіє.

Мов білий птах, тріпонеться туман,
Вона ж стоїть, чеканням серце ниє,
І смертная жага хвилює стан...»

То чорний стовб, піднісшись із туману,
У небо кидає свій крик німий,

Щоб поспішав вести свою обрану
До шлюбу стать недбалий молодий.

І поклик той був певний, недаремний:
Як тінь минулого, як смертний жах,
У парі став прекрасний гість надземний —

Блідий юнак із усміхом в устах.

Скінчився шлюб під гімн страшний мовчання.

Здригнувся кат, тремтів од жаху піп...

Цікавий крук вгорі, серед сіяння,

Блиснув крилом, мов чорний смолоскіп.

Заворушились постаті в кашкетах,—

В душі отрутним гадом вивсь проклін...
Промінням сонечко сміялось на багнетах,
І ранковий із міста линув дзвін...

Зелений яр... Розпачливо на схилі

Розлукою з подружжям молодим
Ридають ще світилки ніжно-білі —

У тім яру за містом гомінким...

1913
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ДЗВІН

I

Гей, не шукай у безодні віків

Пісню врочистую Сонця величного!

Зник із хаосом божественний спів,
Зник у обіймах Мовчання предвічного.

Сльози з стражданнями, туга, жалі

З радістю в співах новітніх сплітаються,
Гімни ж величні в глибинах землі

Скарбом забутим од світу ховаються.

Хто той відважний, що в надрах німих

Скарб розкопає, навіки похований,
Хто той натхненний, що співів гучних

Знову розбудить мотив зачарований?..

II

Мов кутий з міді, Він стоїть,
Втопивши погляд в шар блискучий,
І дужим рухом самохіть

Удар наносить неминучий —

Один за одним. Б'є луна,
Розносить стогони металу,—
Не знає Він вагань і жалю,

І пітьма злякана дрижить,

А в жилах кров огнем кипить:

Немов надземний вільний дух,
Він ввесь — завзяття, сила, рух!
Його присмаглії уста
Шепочуть гордеє признання:
«Я Сонця син. Моя мета —

Розбить довічнеє Мовчання.
Не схибить дужая рука!
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З металу ж сього у горнилі
До Сонця злине піснь дзвінка
І вільний гімн предвічній Силі.
Він розітнеться — віщий спів,
Бурхливий крик моєї крові,
І поведе моїх братів
До волі, щастя і любові!»

III

В новім хаосі згуків і огнів,
В диму густім і реготах пожежних

Знов виростав гучний з металу спів,
Спів боротьби і поривів безмежних.

Тремтіла ніч, вартуючи спокій —

Холодний сон прадавнього Мовчання,
І рабства хижого містичний змій

Звивавсь, передчуваючи сконання.

В огнях пекельних мідная руда
Стогнала тяжко в блисках веселкових,

І потекла огневая вода

Струмком в холодні ями форм готових.

IV

Мов кутий з міді, Він стоїть,
І владний зір огнем горить,

Із-під розплющених зіниць
Сіяє блиск нових зірниць.
В огонь укинув все котляр:
І серця кров, і думки жар,
І душу чисту, як кришталь,—

Щоб розбудить німий металь,

Щоб крик той всюди розітнувсь
І в душах кволих відгукнувсь,
Щоб спалахнув огонь надій
Бажанням кинутись у бій;
Немов розтопленеє скло,

Холонуть в формі мідь, срібло:
Жаданих кілька ще хвилин —

І залуна довкола дзвін.
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V

До верховин! Не в долинах

Хай задзвонить перший дзвін:
Тісно, душно в хмурих стінах —

Давить мороком низин,

Віє холодом могили,

Вабить снами забуття...
Гей, напружимо всі сили —

Й на шпилі без вороття!

Вільний порив до змагання

Не рахує грубих меж:

Кине й душу без вагання

В пекло бою і пожеж.

Сонцю волі перші гімни
З новоявлених дзвіниць,—
В серце кволе спів нестримний
Увіллє одвагу й міць!..

1914

VI

Знову нічка... Спить, втомившись
В боротьбі із лихом, мир,
І плекає, притаївшись,
Зло лукавий свій замір.

Я — вгорі! Я — на дзвіниці!
Я — на варті,— стережу!
Серце маю я із криці,
Як ударю

— розбужу!

Та мовчать ще, згуків повні,
Мої груди мідяні,
Хоч бажання невимовні

Вже буяють у мені.

\

Дужий я!.. Я сонце бачу,
Пітьму ночі розіб’ю,
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Людське серце, замість плачу,
Згуком міді напою!

Чорна ніч пополотніє,
Зло здригнеться, затремтить,
І від жаху заніміє
Лютий ворог в одну мить...

Сонце сходить... Гей, до бою!

Гучно вдарю на сполох:

Геть втіче, покине зброю
На шляху страхополох.

А відважні груди в груди
Стануть — горе ворогам!
Криця й мідь усіх розбуде
Дужим криком: бам! бам! бам!

1907

СВІТЛІЙ ПАМ'ЯТІ ГЕНІЯ

І

Ой чого ти почорніло,
Зеленеє поле2..

Т. Шевченко

Безшумних спогадів жахливі чорні тіні,
Невиплаканих сліз розпачливий мотив,
Як звір зацькований, понурий сум в долині,
Як зачарований, у сні всесильний гнів...

Ганебний, довгий сон. Минувшини трутизна
Лукавим ворогом лягла серед руїн:
То марила вночі одурена вітчизна
У спогадах минулого знайти спочин.

Та ятрились, огнем пекли криваві рани,
І дужим закликом будили вже не раз
Той сон і забуття мовчазної нірвани
Удари молота нестриманих образ:
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Під сірим попелом огні ще не згоріли,
Неприспаний болів занадто іще біль...

О, де ж він, де натхненний той Єзекіїль,
Що словом запальним у грудях збудить сили?..

І він прийшов. Прорвалось слово у пустині,
У тіло кості одяглись, в німих устах
Огнем збудилася хвала новій святині,

Що сяєвом новим ясніла в небесах.

II

Заревуть дзвіниці
В Україні,
Завиє голодний
Звір в пустині.

Т. Шевченко

Сонце сходить в хмарах чорних.

Крячуть круки. Виють пси.

Зграї марищ, снів потворних

Гинуть в чарах непоборних,

Гинуть ночі голоси.

У проміннях злототканих

Доля-мрія зайнялась,
В співах волі довгожданих,
В хвилях щастя пожаданих

Степом-лугом розляглась.

Хай ще крячуть чорні круки,
Хай лихі ще виють пси

І сичать в тернах гадюки —

Не спускай в несилі руки,

Палу серця не гаси!

В почуваннях щастя-долі
Без вагань, без каяття

Встануть з нами духом кволі,

Встануть з нами до життя,—

Сонце сходить — сонце волі!..

1914
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ЗА МІСТОМ

I

Благословенні будьте ви, смарагдові лани,

Надії праць кривавих і ночей безсонних!.,

Як вільно тут! — І золоті дитинства сни

Зринають піснею з душі глибин бездонних.
У морі золота купаюсь вільно знов,

Захватним поглядом пірнаю у блакиті,

Сріблястій хмарці шлю привітнеє: здоров!
Здіймаю крила знов — пошарпані й підбиті.
Незримий жайворон в натхненій самоті
З повітряних висот безмежність спозирає
І з серця повного на струни золоті
Гігантських арф — ряснії перли розсипає...
Та... давить воля ся... і тяжко голові...

Чарівний бренькіт арф пекельний будить спомин:

Кайданів чую в нім я дзвони вікові,
В душі тамую гнів — на пісню ту відгомін...

Так, вільно тут у сих просторищах... конать!
Ніхто не потривожить смертного дрімання.
Ах, розбудить, розбить би вихорем проклять
Приспані простором покору і мовчання!..

Урвався бренькіт струн. На поле впала тінь.

Шикує військо хтось на обріях зелених.

Злорадий погляд свій втопляю вдалечінь:
О, не самітній я в своїх думках шалених!..

II

Гуркіт грому розітнувсь.
З ляку жайворон метнувсь.
Шепче мрійная діброва:

«Страх!»
Шелестить трава шовкова:

«Жах!»
І схвильованая нива

Квилить з вітром: «Буде злива!..»
Бог могутній, громовладний
Кида в простір крик відрадний

Перемоги,
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Чорні крила розпинає,

Срібні стріли розкидає,

Грізні хмари розсилає
В три краї, на три дороги!
Скачуть коні чорногриві,
Крешуть іскри миготливі.

Мають високо знамена.

Душу тішить міць шалена!

Бій почався,— в бурній зливі
Все змішалось... Гей, гуля
Небо, простір і земля!..

III

І знову сонце. Знов пісень

Прадавній сум в просторах гине

Без вороття.

Чи ніч спаде, чи встане день,

А горе лине, лине, лине

До небуття.

Немає меж... Кричи, ридай,
Рви серце муками, стражданням —

Усе дарма!

Безмежність стріне твій одчай
Байдужим холодом-мовчанням:

Вона — німа!..

Назад! Туди, де океан

Надлюдських мук хвилює в ямі

Тісній, брудній,

Де у чаду кривавих ран
Пісні — прокльони у нестямі

І поклик в бій.

Назад! Туди, де в межах стін

Огонь ненависті не гасне!..

Він спалахне,
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Він збудить гвалтом дужий дзвін
І вихор мрій про щастя ясне

В серця жбурне.

Під тиском їх впадуть вони,

Давно розхитані твердині —

Вони впадуть!

І сі безмежнії лани,
Мовчанням скутії пустині

Піснями волі оживуть.

1914



З ВЕСНЯНИХ НАСТРОЇВ

Я І СМУТОК МІЙ

Всю ніч зо мною сум болючий мій,

Супутник-друг блукань моїх безцільних.
Нам весело у парі мовчазній,
Де б не були ми — двоє нероздільних.
Та давить нас нудьга похмурих стін,
А книги сі — живої думки препарати

—

Вже виглядом самим наводять сплін

І геть женуть з набридлої кімнати.

З портретів дивляться докором нам услід
Славетних діячів померхлі очі.

Нас душить сміх... Ще мить — і пішохід
Вітає нас весняним чаром ночі.

Куди?.. Та все одно — аби звідсіль!
Ось нам шепоче дощ свою таємну казку,
Мов знахор той наврочений тамує біль
Або зашіптує уразку.
Блакитним сяєвом шипить ліхтар.
Бренять на вітах перли сліз весняних.

Проваллям чорним нудиться бульвар
І в пітьмі гасить спів мелодій ресторанних.
Схилившись до колін, заснув візник...

Забувши присягу і обов’язок,

Одну із фей нічних обняв городовик
І шепче їй про чар весняних казок.

Ображений у найсвятіших почуттях,
На них наскакує ретельний
Дозорець-педагог... Кричить: «Розпуста! Жах!»
І з подругою в кабінет готельний

Спішить спасти порушену мораль
Під регіт вулиці і глузування.
І тихо знов...

Всесвітня етуаль
—

Весна-красна — корить всіх співами кохання

(Програми їх не знають заборон!):
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І старця, й буржуа, і проститутку,
І, повную чеснот, достойнішу з матрон...

Куди ж подітись нам, мій любий смутку?
Розтанути в юрбі?.. В душі пустій,
Де з почуттів засушених зробивсь гербарій,
Чи ж викличем ми відгук весняний

Заснулих там чудово-ніжних арій?..
Світає вже... Спізнілий десь автомобіль

Кричить назустріч дневі ревом п'яним.
З кав’ярень віє пахом пряним...

Встає рожевий день.

Ходімо й ми звідсіль:
Заснемо дома від турбот
Та, пригадавши свій громадський обов'язок,
Поринемо в утворення чеснот,
В які й останній ідіот
Не вірить у чаду весняних казок.

НА СВІТАННІ

Я знов самітній... Смуток мій

Заснув, знеможений блуканням,
В душі моїй.

Як пусто скрізь перед світанням!

І тільки крок мій запізнілий

Бульвар тривожить опустілий,
Та серце піснею-риданням

Заснулий будить сум —
На муки й глум...

Зо мною плаче хтось?.. Ах, ні!

В гущавині старого саду,
В німих пустелях,

Свою досвітню серенаду,
Свій гімн весні

Видзвонює в чарівних трелях
Співець кохання.

Ніхто не слуха... Тільки я

Свої утримані ридання
Вплітаю в трелі солов'я...

Я кличу знов загублену весну,
Я ятрю знов криваву рану
І молодість свою кохану
Благословляю і клену:
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Немає сил мовчать.

Утримать серце, щастям п’яне!..
Хвилини йдуть...

Гей, час кінчать!

Небавом місто хиже встане —

І співи щастя, мук, любові

Заглушить гамір ярмарковий...

Ось він іде, наш вартовий:
— «Ідіть вже спати! Сором, пане,—
Ви п’яні!»—Я? О, Боже крий...
Не я, мій кате,— серце п'яне...

1914

В ТУМАНІ

Юрба і я... Ми плаваєм в тумані
Напівзаснулих улиць. Угорі,
Мов одноокії потвори, ліхтарі
Свої нам шлють усмішки тьмяні.
Сміється місто реготом копит,

Що зрине враз і десь замре поволі,
Мов бурний спогад давніх літ
Про давні радощі і болі.

А небо плаче в унісон
З душею й серцем... Ті ридання
Жахливо мовчазні,—
Немов у сні

Під стогін здавлений, тяжкі зітхання

Душа моя справляє похорон.
їх чую тільки я та... панна

Чужа, незнана,

Хвилинний друг самотників нічних...

«Чому так кинулась від мене?..
Нестямний жах урвав твій штучний сміх
І стиснув серденько шалене...

Ха-ха! угледіла зненацька панна,

Що ятриться в душі моїй кривава рана?..
Ха-ха! не рана, ні — кохання то моє,

Мій скарб над всі скарби коштовний!
Тому й екстаз мій молитовний
Так гостро вразив серденько твоє,
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Одбившись жахом у очах.

Хитнулась набік ти, мов п'яна,
Мов і твоя розкрилась знову рана

—

Вся в квітах і сльозах,
Як то було давно колись...

Падало серце, розум кволий

Вжахнувсь розкритої безодні...
Ми хутко розійшлись,
Щоб більш не бачитись сьогодні,
Щоб більш не стрінутись ніколи.
Ти понесла невідомо куди

Отруту спогадів нежданих,
А я — кошмар солодкої нуди
І муку образів коханих...»

1915
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МОЇЙ КОХАШЙ ЖЕНІ

ЗА ЩО ЛЮБЛЮ

За що люблю тебе, дитя?
Чому безсонною добою
Твій образ завше надо мною

Настирно кличе до життя

З пітьми холодного спокою?

А що життя?.. Не із квіток,
Не з співів солодко болючих,
Не із легенд-казок блискучих
Воно плело тобі вінок...

Плело з тернів... тернів колючих...

І білосніжнеє чоло,

Що ти схиляєш к узголов'ю
До мене весело й з любов'ю,
Давно життя суворе зло

Скропило праведною кров'ю...

І я люблю тебе, дитя,
Не палом дикого кохання:

В тобі люблю твої страждання,

Покриті фльором забуття,
Й за сміхом сховані... ридання...

1915

ТИ ЛЮБИШ

Ти любиш, як і я, кімнат

Таємний присмерк, нерухомий:
Він рідний серцеві, як брат,
Він так... чужий і невідомий...

118



Ти любиш, як і я, коли

З безодні темного мовчання,
З давноминулого імли

Встають крилатії бажання.

Нехай з нудьгуючих кутків
Лякає дійсність нас марою
Розбитих мрій, незбутних снів,
Повитих журною красою,—

Нехай’., але в самотині
З душі свобідної невпинно

Палкі, бурхливі і знадні
Встають бажання щохвилинно.

Пересторогам навпаки

Ми бачим знову сон рожевий —

І стиск коханої руки,
І поцілунків жар огневий...

Ти любиш, як і я... Й твоя

Душа в барвистих мріях тане.

Але... як серце щастям п'яне,
Чи ти ридала так, як я?!

1915

МРІЙНИК

Вродився мрійником
— і мрійником сконаюі..

Як тільки довга ніч приспить усе навкруг,
Коханая! твій любий образ викликаю,

Забувши біль твоїх докорів і наруг,
Сих квітів зла, розквітлих у раю кохання...

І мариться: злетівсь в кімнаті захисній

Твоїх прихильників веселий, шумний рій,
Щоб згаять час нудний в принадах залицяння,

Щоби, вдихаючи дражливий аромат
Незвичної для них твоєї обстанови,

Глушити крик бажань у дотепах розмови
І крити рух нескромний реготом лошат.

Та все дарма* крізь просторінь, крізь далечінь
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Сердечний заклик мій тобі пройшов нудьгою,

Отрутою у саму серденька глибінь

І запалив тебе жаданням буть зо мною.

Безтямний погляд свій ти кинула на всіх

І вийшла тихо геть — нікому ані слова! —

Не жаль було, що вмерли регіт і розмова,
Бо за хвилину я схиливсь до ніг твоїх,
Моя коханая, чарівний пишний раю!..

Вродився мрійником — і мрійником сконаю...

1915

ПОКОРА

Твій усміх — то усміх мінливий зорі
У темряві ночі,

Що в мрійно-яскравій привабливій грі
Плете, як мережку, сни дивні, урочі.

Твій погляд — то сонця рожевого блиск
У сивій млі ранку,

Що нагло розвіє снищ-привидів тиск,

Перерве їх довгу нічну колисанку.

А твій поцілунок — то щастя жало

Солодке, отрутне,—
Цілуй же без ліку, що б там не було!
Цілуй, моє щастя жагуче, могутнє!..

1920

НА СТРІВАННІ

Гей, кохана, не самі ми

На таємному стріванні:
Он між вітами густими
Вітер ходить і в зітханні
Шепче любую розмову

Вечорову.
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Серце, зірко! не самі ми,—
Хтось підгледів поцілунки:
Тче стежками потайними

Місяць срібні візерунки
І крізь листя бачить з неба,

Що й не треба...

А проте... хоч не самі ми,
Та до всього нам байдуже!
Я в уста твої своїми
Вп'юся палко, міцно, дуже...
Хай шепочуть, підглядають,—

Не злякають!..

1920

ЗВІЙ СЛЬОЗУ

Звій сльозу з очей-зірок —
В ній кохання згуба...

Заплети пісень вінок
Із рясних своїх квіток —

Квітів серця, люба!

Проясни образи тінь —

В ній кохання гасне...

Із грудей своїх глибинь

Ти довкола сміхом кинь,

Сонце моє ясне!

Слово гніву затримай —
В нім кінець кохання...

Хай живе, цвіте нехай

Наш чарівний, тихий рай
Пишно до сконання!

1920

КИНЬ У СЕРЦЕ

Кинь у серце хмарку туги
—

Туги хмарку звіддаля
Без докору, без наруги,

І — щасливий я.

121



Пара сліз з очей коханих

Хай на віях заблищать —

І в піснях ще нечуваяих

Груди затремтять.

Лиш одно, одно зітхання
В тиші смутку й самоти —

І розітнеться ридання:
«Де, кохана, ти?!»

1920

ЕГОЇЗМ

Нині рано так хмарно-хмарно,
А в душі моїй сонце палає.

Ой палає воно не марно,

Не дарма ж і серце співає.

Мов ліщина в зеленім лузі
При лихій, при холодній годині,

Десь далеко хтось любий в тузі
Заридав у нічній самотині...

Хай же плаче, не спить ночами,

Тому й сни я рожевії бачу:
А як стане там плач піснями,

То напевне вже... тут я заплачу!..

1920

ЧИ ЗНОВ ТЕБЕ Я ПРИГОРНУ

Чи знов тебе я пригорну,
Чи обійму, чи поцілую —
Мою чарівную весну,
Мою зірницю ранковую?..

Душа стомилася з нудьги,
Палає серденько коханням,
І образ любий, дорогий
Хвилює, вабить раюванням...
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Чи ж знов тебе я пригорну?
Чи, не діждавшися, однині
Навіки серденьком засну
В страшній, холодній самотині?..

1920

ДУМКИ

Ох, ті давнього згадки! —

Не дадуть спочить ніколи,
І докучливі думки

В'ються роєм
— думи-бджоли.

Дзвонить-б'є веселий сміх

Водограями навколо,—

Проясни ж з думок важких

Потемніле своє чоло!

Ох, давно-давно жену

Серед сміху, чаду, глуму

Ту докуку навісну —

Ту отрутну бджілку-думу!

Бджілку сміхом однесло,
А душа... болить і мліє:

В серці гостреє жало

Залишилось... коле... ниє...

1920

ЗРАДА

О ні, не криюсь я, дівчино люба,
Що в серденьку моїм розквітла зрада,
Що душу вабить знов ясна принада

—

Кохання нашого жорстока згуба.

Питаєш сумно ти, хто та дівчина,
Якій віддав я серце без вагання,
Розвіяв пал незгаслого кохання...

Не криюсь я, о ні! — то Україна...
1919
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РЕВОЛЮЦІЯ

I

Ніч. Пожежі лижуть хмари.
Гуркіт бою. До покари
Кличе грізний хтось у гніві:

«Гей, тікайте, полохливі! —

Дужим місце на чолі...

До верховин! на шпилі!

Геть з дороги, хто не з нами

Аж туди, де над горами

Сяє сонце, світять зорі!..
Ще зусилля

— й смерть Потворі! —
Не дарма шалених мрій
Запалав наш буревій...

Нас не спинять скелі-гори,—
До верховин! на простори!
Скинем геть Старого Бога,
Наша буде перемога:

Годі скніти в темній млі,—

До верховин! на шпилі!»

1917

II

«Ха-ха! Владарю світа, чув?
Се так мій сміх лунає.

Ти до покори світ натхнув,
А я... ха-ха!., хто теє знає?

Я той, що кращий діамант
З твоєї здер корони!

Згадав?.. Я — перший протестант,
Я потоптав твої закони!
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В твою пиху я громом зваг

Жбурнув в довічній ночі
За те, що холодом зневаг

Мертвили нас владичні очі.

З ненависті вродивсь мій сміх —

Пекельний сміх безодні.
Крізь млу тисячоліть страшних
Я ніс його аж до сьогодні.

В твоїх прокльонах я горів.
Як і у дні творіння,

Коли зневажив божий гнів
Святою бурею хотіння.

В безоднях пекла я плекав

Святую помсту тую
І от, погордий, дочекав,
Що пишне свято одсвяткую.

Не встанеш, ні!..

Мої сини,

Прийшов наш час радіти:
Святкуйте ж свято Сатани,
Протесту праведного діти!

А я втоплю свій творчий рух
У сміливім горінні:

Спочине мій бентежний дух
У перетворенім хотінні.

І стане давняя мана

Для всіх — нікчемна, зайва,
Протесту ж батько — Сатана —

Ясніш од соняшного сяйва!..»

1917
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ДО ВЕРХОВИН!

ДО ВЕРХОВИН!

Ми не раби, хоч у ярмі
Стогнали цілими віками,
Ми не раби, хоч у тюрмі
Бряжчали вічно ланцюгами.

Не скутий був наш вільний дух.
Із чорних ям та улоговин
Його огневий сильний рух
Виносив нас аж до верховин.

Нехай же хтось тепер здола
Нас закувати у кайдани:
Не схилим гордого чола,
І не потішаться тирани!

Угору ж молоти й мечі!

Нехай подзвінням плачуть дзвони:

Над катом квилять вже сичі,
Попи співають похорони.

1919

НАШ РУХ

З огню і крові,
А не з любові,

Кується наша доля:

Зате — не жарт

Міцний наш гарт,
Коли нас кличе воля!
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Вагань не треба!
До зір, до неба

Злетить наш дух свавільний,
Як дужий дзвін,
Впаде проклін

На морок тюрм могильний!

І серця промінь
Запалим в пломінь

Братерства і любові:

Наш вільний труд
Змете ввесь бруд

І дасть життя основи!

1919

ВІРА

Створили ми свій п'єдестал
Не з міді, спижу або криці,
На нім, як сонце,— Ідеал,
Довкола — хмари й блискавиці.

Не зрушать гордого громи,
Не зрушать бурі й хуртовини,
І сили темряви самі

Розіб'ються об тії стіни.

Міцний, як скеля, він стоїть

Вікам на диво й на тривогу,
Його нікому не розбить! —
Він — віра наша в перемогу.

1919

МЕЧ І МОЛОТ

Ми живемо в часи величні,
Яких не бачили і в снах,

І, несподівані, незвичні,
Вони нас кидають у жах...

127



Міщанство геть, коли країна
Встає з могили забуття,
Коли що рух і що хвилина —

Бурхливий порив до життя!

Не треба ж зайвого вагання!

У руки молоти й мечі:

У бурях творчого змагання

Вони — відродження ключі!..

1919

ВПЕРЕД

Ти впав, товаришу, у ранах
Між трупами таких, як сам,

Та не останній в могіканах

Борониш ти святий вігвам.

Вони ідуть у лавах щільних
Вперед, вперед, і не один

Упав, як ти, в огнях свавільних

Під спів червоних хуртовин.

Благослови ж їх льот шалений,
Умри з усміхом на устах:
Не поведе більш кат скажений
Твоїх братів у кайданах.

Коли ж здригнуть міцні їх лави,
Коли не схочуть умирать,—

Покрий тавром ганьби й неслави,
Спали пожежею проклять!..

1919

БЕНКЕТ СМЕРТІ

Бенкет смерті не скінчився:

Ще дзвенять, дзвенять мечі,

Звір ще крові не напився,

Ще блукає уночі.
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Гей, до бою! Ще зусилля —

І впаде ненатлий звір
В чадах власного похмілля,
В димах скровлених офір.

І на спогадах жахливих

Наша пісня залуна,
Пісня душ вільнолюбивих,
Пісня праці чарівна.

1919

ВІЛЬНА ПРАЦЯ

Працю зруйновано, праці нема,

Хто ж ми без неї?

Нащо ж у крові купали дарма
Наші ідеї?

Вільная праця
— то наша мета,

Наша надія,—
Нащо ж занедбана тая свята,

Вкохана мрія?

Всюди руїна. У пустці німій

Голод никає,—
Знов на кривавий розлючений бій

Нас закликає.

Годі нам крові, доволі оман!
В хаті, вже рідній,

Вільно спочинем од сліз і од ран
В праці свобідній!..

1919

НА РОЗДОРІЖЖІ

На роздоріжжі знову ми...
Наш дужий дух, як ураган,
Розбив дощенту мур тюрми,
Та не розвіяв чад пітьми
І не загоїв давніх ран.
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Зблукались ми, хоч в далині

Горить нам сонцем Ідеал!
Довкола темно, як в труні,
Блукають привиди страшні,
І виє зляканий шакал.

Та геть зневіру! Певний шлях

Ми знайдем в темряві облуд,
Бо ж не ганебний рабський страх
На наших вільних прапорах,

А боротьба за вільний труд!..
1919

ПОЗІР!..

В бурях невпинних, у гуркоті грому
Точиться наше життя.

Де ж те осяйнеє щастя, якому
Вірили до забуття?..

Кинули виклик довічним тиранам,—
Серце кипіло в борні!

Душу одкрили назустріч оманам,
Склали огневі пісні...

Де ж ті стерничі, що в хвилях бурхливих,
В пеклі страшних бурунів

Справлять наш човен у скелях зрадливих
В захист міцних берегів?

Позір же, браття! Завзяття ще сяє

В рисах тружденних облич,
Але вже звіром лукавим чигає,

Десь притаївшися/ Ніч.

1919

ЧОВЕН

Море плеще, хвиля грає,
Човен утлий ген пливе.

Вітер вільно тут гуляє,

Чорні хмари наганяє.

Грім гуркоче, вир реве.
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Хвилі-гори зчорна-сиві
І лютують, і ревуть,
Хвилі-коні білогриві
Геть за вітром, пустотливі,
Скачуть вгору, в скелі б'ють.

І літає човен в морі
Без вітрила, без стерна:
Він гуляє на просторі,
Зневажає хвилі-гори
І в безодні порина.

Хвиля човен підхопила,—
Край! рятунку вже нема!

Мов лиха, нечиста сила

Розігналась і розбила
—

Трах! і — в тріски!.. Та дарма!

Хоч годину він на волі

Погуляти мав снагу:
Гарно в морі на роздоллі,
Гидко нидіти в неволі,
Мов той пес, на ланцюгу.

1907
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НА ВАРТІ

УКРАЇНА

Бадьоро має ще наш стяг,

Господь ще любить Україну:
Він в ризи пишнії одяг
Свою окривджену дитину.

У злоті нив лиснять поля,

Гаї в смарагдах пречудових,
Схилилось довгеє гілля

Вагою скарбів овочових.

У дощ, у спеку, холодком
Веселий труд кипить ланами,

Течуть медами й молоком

Річки зеленими балками.

Спочивок, праця
— все в піснях,

Що линуть щастям з уст дівочих,
А ніч — у зорях, як в квітках,—
Минає хутко в снах урочих.

Нехай чигають хижаки

На ту красу
— Красу-Дівчину,—

На варті стали козаки,

Господь врятує Україну!

1919

НЕ СПІТЬ

Не спіть і будьте на сторожі!
Знов до ганебного стовба

Прип'ять її хотять ворожі
І чорні сили, як раба.
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У руки меч! Нехай довкола
Регоче Ніч, як сатана:

Засяють сонцем наші чола,
За Неї в бій!.. Вона — сумна,

Вона в сльозах, як в тихих росах,
Горять огнем рубіни ран,

Вінець з тернів на пишних косах,

І під хрестом зігнувся стан.

Мої брати! то Україну
Мордує кат без сорома.
За неї в бій аж до загину:
Її нема — і нас нема!

1919

УКРАЇНІ

Красуне в косах золотих

Своїх незміряних ланів,
З очами глибинь голубих,
Зірниць устами ранкових
І герцем зоряних світів!

Свої скривавлені уста

Облизує проклятий звір:
По краплі пада кров свята

І жах за тебе огорта,—
В очах його новий замір.

О наша Страднице, прости
Недбальство довгих наших літ!..

Нехай впиваються кати,—

Вкладем їх скоро спать, а Ти

Засяєш сонцем на ввесь світ!..

1919

ЗА РІДНИЙ КРАЙ

Ми любим Рідний Край,
Ми любим Україну!
До лави ж всі ставай,

Щоб битись до загину!
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Ми любим свій Народ,
Життя за нього стратим»
Прорив ворожих вод
Ми трупами загатим!

В нас кожний ліс, байрак
Ховає смерть для ката:

Чекає там козак

Його на пишні свята.

Всі знають козака,—

Гуляє він на диво.
І ллється, як ріка,
Тоді червоне пиво.

І вже не спиниш, ні,
Його ти, лютий враже:
А буде край гульні,
Коли козак вам скаже!

А в нього край тоді,
Коли й тобі край, кате.

На Вишньому ж Суді
Сам Бог йому заплате.

А Рідний Край в піснях

Про нього не забуде,
І ворогам на страх
Співатимуть їх люде.

Рятуйте ж Рідний Край,
Святую Україну:
До лави всі ставай,
Щоб битись до загину!..

1919

НАША МІЦЬ

Збігом синіх блискавиць
Регіт грому будить хмари

Встали сяєвом зірниць
Наші гніви, наші кари.
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Хто там чорний на шляху
Клаца жовтими зубами?

Не потішить він пиху
Над лицарськими синами!

Хто там дикий уночі
Притаївся край дороги?

Не зупинимось, б'ючи
До кінця, до перемоги!

Нас обсіли вороги —

Хижі ночі, чорні хмари,
Та розвієм навкруги

Чорні привиди-примари.

Хай і всесвіт ввесь на нас

Сипле чорні стріли-громи,—
Серця пал ще не погас —

Будем битись без утоми!

1919

ВАРТУЙМО!

Усюди зрада, зрада, зрада
Вкраїну точить, як гробак,
Як дук захованого гада,
Як замір потайних собак.

О так! вони також «хохлушу»
Любили палко, без ума:
Взяли усе, зганьбили душу
І розп’яли... Та все дарма!

Знялась жадана хуртовина,
Мов кара Божа, пронеслась,
І — заховалась зла личина,

У саме серце уп'ялась.

Розквітло серце щастям згоди
Коло жаданої мети,
За муки всі, за всі пригоди
Сказало всім своїм: «прости!..»
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А гад мовчав. Тяжку хвилину
З кубла свойого пильнував,
І от — він знову Україну
Вже продає, як продавав.

Брати кохані, позір пильний
І міць тверда врятує нас!

Дістане щастя тільки сильний,—
Вагання геть! настав наш час!

1919

НА РУЇНАХ

Ще кобзи наші у руках.
Ще не посліпли наші очі,
І у надірваних грудях

Буяють ще пісні пророчі!

*

Розбито наш Єрусалим,
Сіонські святощі в руїнах,
Але над попелом святим

Замає знов наш стяг на стінах.

Нехай проклятий Вавілон

Несе на нас ярмо, кормигу,—

Впаде довічний наш полон,

Розіб'єм вщент неволі кригу!

Ганьбу московської труни
Колись скрашали тільки мрії,—
Тепер ми вільнії сини

І не підхилим більше виї.

Зміцниться наш Єрусалим,—
Його життям своїм обстоїм,
А трупом ворога гнилим

Поля окрадені угноїм!
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*

Ще кобзи наші у руках,
Ще не посліпай наші очі,
І у надірваних грудях
Буяють ще пісні пророчі!

1919

НА ВАРТУ ВСІ!

З усіх країв скажені пси

Роздерти йдуть пречисте тіло...

Вартуй, козаче! — звечоріло:
У небезпечні сі часи

Огню святого не гаси!

Жахає він лихих собак...

У пітьмі клацають їх зуби
Жаданням крові, смерті, згуби,

І тільки сміливий козак

На них нагонить переляк.

То розпалімо ж скрізь огні
Свободи, помсти і завзяття:

Розпудить псів святе багаття,
І згинуть марища, як в сні...

На варту ж всі в часи страшні!..
1919

НЕ ВГАШАЙТЕ ДУХА

Не тяжко, ні, упасти на війні
За рідний край і за народ...
Що смерть?

— нікчемний епізод
В борні...

А тяжко те, що по тобі

Не скінченим лишиться шлях,

Народ замре у кайданах,
В ганьбі,
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Що в помсті й крові лютий звір
Утопить все, що здобули,
Заоре й слід, яким ішли

До зір.
Так не гасімо ж духа ми:

Поки не стратили ще сил,
Не згорнем дужих наших крил

Сами!..

1919

БРАНКА

Балада

Над сонце, над квіти, над ранню росу
Кохаєм ми бранку, Дівчину-Красу,

Без тями кохаєм!..

Ще сонце не сходить, ще темно кругом^
На бистрії ноги знялись ми притьмом

І коней сідлаєм.

І вихор степами під небо шугнув,
Де слід наш за нами загинув, загув.

А коні, як змії!

Несуть нас, як вітер, до чорних тих гір,
Де з ніччю таємно шепочеться бір,

Що в ночі яснії

На горах високих, на прірві стрімкій,
Чарує і надить всіх замок страшний,

Де сховано бранку...

Остроги ж у боки! із піхов шаблі!
Ми бурею злинем на гірські шпилі,—

Там будем до ранку.

Як сонечко зійде, заблисне роса,
Обніметься з нами Дівчина-Краса

Над трупом ворожим.
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І хай. над ним плачуть вовки та сичі,
А ми заспіваєм, додому йдучи

Тим ранком погожим,

Про щастя, про теє, що збувся наш сон,

Що тим, хто кохає, нема перепон!
А бранка Дівчина,

Що в замку, аж поки прийшли козаки,

Закута в кайдани, марніла віки,—
То — люба Вкраїна.

Кохайте ж до смерті ту бранку Красу,
Воздайте Вкраїні хвалу і ясу

За тяжкії муки!

Ставай на сторожі усі, як один,—

Хай більш не зазнає стражденних годин

Розлуки-розпуки!..

1919

ВОЛЯ

Віками ми до волі йшли

І з покоління в покоління

Всі наші муки і терпіння
Без ремств в офіру їй несли.

Ні недосяжність, ані час,
Ані нелюдськії тортури,
Ні тюрм страшні льохи і мури

Ніколи не лякали нас.

Червоним квітом наша кров

Укрила шлях тяжкий до неї;
Найкращий скарб душі своєї
їй віддали — життя й любов.

Огнем негаснущим вгорі
Вона із пітьми нам зоріла:
Росла щохвилі наша сила,

Тремтіли злякані царі.
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І сталося... Останній бій

У небуття звалив тирана:
З грудей надірваних «осанна»

По всій землі лунає їй...

Та... дивна річ... Коли затих

Сей перший крик утіх, вітання,
То з серця зринуло... вагання,
І потемнів ясний наш сміх...

Віками ми до неї йшли,
Офірували щастям, раєм...
Коли ж мети вже досягли

—

Що з волею робить... не знаєм...

Тому й ясні, як сонце, дні
Знов обернулись в дні недолі:
Чужі ми їй, ясній сій волі,—
Ми вмієм... гинути в борні.

І, може, наші лиш сини,

Що із дитинства в ній ростимуть,
Свобідний прапор свій піднімуть
На згарищах минувшини.

1920
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В ОГНІ НАШ КРАЙ

КРАЙ В ПОЖЕЖІ

Край в пожежі, край в неволі,
Море крові, сліз ріка:
Він не знав відтоді долі,
Як позбувся козака.

Сонце хмари облягають,
Вітер буйний завива...

Козаченьки виступають,
Никне з жалощів трава,

Бо з великої любові

До рідненької землі

Буде бою, буде й крові
По толоках і ріллі.

Скільки їх — ми не питаєм,

Тільки — де ті вороги?
Козаки ми — й позриваєм
Ті ганебні ланцюги!

Україна запишає,

Краща з всіх чужих країв,
І синів своїх згадає —

Оборонців-козаків.

1919

ЧЕРВОНІ Й ЧОРНІ

Вони ідуть, червоні й чорні,—
Пожежі заграва і ніч!

Та наші сили непоборні,
Нам не страшний їх гуннський бич.
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їх прапори — то крови плями

У пітьмі рабства і злоби:

Розвієм їх душі огнями,

Потопчем в бурях боротьби!

їх бог — неситая мамона,

А кров і пітьма — їх девіз,
Та сила чорна і червона
Не викличе плачу і сліз.

Ще гордо мають наші стяги

З блакиті неба й злота нив,

Горять нестримні наші зваги,
Не спопелів огневий гнів.

Вони ідуть, червоні й чорні,

Полуда криє очі їм,
Та хутко сни їх ілюзорні
Розвієм подувом страшним!

1919

КОЗАЦЬКА ПІСНЯ

Гей, на горі йдуть стрільці,
А в долині гайдамаки!
Наші славні молодці

Лиха-горенька не знають,

Поспішають

Через поле і байраки.

Гей на горі козаки,
А в долині йдуть повстанці!
Наші славні вояки

Співом душу розважають,
Не питають,

Де воріженьки-поганці.

Гей, однаково те їм!
Як зустрінуть, буде лихо

Воріженькам навісним;
Де москаликів спіймають —
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Порубають,—
На Вкраїні буде тихо.

Гей, москалю, схаменись!
Поки цілі ребра й спина,

Краще з нами не борись:
Козаченьки добре дбають

І співають;

Ще не вмерла Україна!

1919

МИ ЙДЕМ

Ми йдем і йдем: ми—- хвилі в морі,—
Вперед-вперед під бренькіт струн,
І на незмірянім просторі
Зіллємся враз в страшний бурун.

Ми йдем і йдем: ми — вітри в полі,—
Нас не зляка густий туман,
Бо на широкому роздоллі
Зів’ємся в грізний ураган.

Ми йдем і йдем: в пітьмі огнями

Сягаєм ми до наших меж
І над ворожими полками
Засвітим огнища пожеж.

Ми йдем і йдем: ми — військо дуже,—
Вперед ідем на ворогів,
Тому за всі стихії, друже,
Страшніший їм святий наш гнів!

1919

В ЧАСИ ЗНЕВІР'Я

Квіти потоптано, квіти розвіяно
Подувом вражих вітрів,

Серце спустошено, душу розмріяно

Нудом безрадісних днів.
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Хмари понурії, мряки осіннії

Кроплять нещадно квітки,
Сльози заховані, думи невпиннії

Щастя розбили в скалки.

Мріями давніми в ніч непрозорую

Серденько не розцвіте...
Хай же навіки їх в зиму суворую

Снігом часу замете!

Сіються-родяться в диких хуртовинах
Квіти нового буття:

Гордо спочинемо ми на верховинах

В мріях нового життя.

Нумо ж, запалимо серце знебулеє
Полум'ям пориву й зваг:

В щастя обернемо наше минулеє,
Повне образ і зневаг...

1919

НА ХРЕСНІМ ШЛЯХУ

О Нене рідна, ще не край,—
Ще хресна путь далеко в'ється,

Але ми дужі ще,— нехай

Лукавий ворог не сміється!

Хрести тяжкі на довгий час

Кладе нам Доля на рамена,

Та вже ніщо не спинить нас,

Коли буяє міць шалена.

Зрубаєм терен на шляхах,
Запалим Ніч душі огнями,

І наша кров на тих хрестах
Розквітне пишними квітками.

1919
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НАРОД

Народ — Антей, народ — титан

В своїй захованій стихії,
І не здола гидкий тиран
Йому усидіти на виї.

Він знявся грізний, як бурун,
Народ великої країни:
Тремтить, як жах, новітній гунн,
Творець неволі та руїни.

Народ злама його одчай,
І з попелу страшних пожарів,
Як фенікс, встане Рідний Край —

Країна вільних господарів!

1919

НАЙВИЩА КРАСА

Народ мій — велетень в кайданах,
Мій край — загублений Едем,
Величне сонце у туманах,
Герой перерваних поем.

Ще мить одна
— здійсняться мрії:

Із пітьми рабства і ганьби
Засяють світові новії
Душі великої скарби.

Ще мить одна
— і залунає

Мій край в нечуваних піснях,
І зацвіте, і запишає
Своїм гнобителям на страх.

Мій край — краса, зачарування,

Народ мій — геній і творець,—
їх вільні пориви й змагання

Для нас — початок і кінець!

1919
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НАША ДОЛЯ

Гей, плекалась наша доля

Не у палацах з панами,—

Виростала серед поля,

Укривалася степами.

Грізний дід — Дніпро наш сивий
Колисав її на хвилі,
Стугонів їй шуми-співи,
Убирав у шуми білі,

Гартував свою дитину

У боях із ворогами
І у скрутную годину
Повінчав... із москалями.

Свекрівонька ж дика, люта —

Тільки й думала про згубу...
Будь же проклята та скрута,
Що примусила до шлюбу!..

1919

ЧИ ВИННІ ми

Чи винні ми, що ллється кров,

Що ллються сльози,

Що не цвіте свята любов
У дні загрози?

Чи винні ми, що бич війни

Руйнує згоду,
Що люблять вільнії сини

Над все свободу?

Нехай наш кат кує ланцюг,

Не спить ночами,—

Сміємся ми з його потуг,
Бо Правда з нами.
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І прийде він, наш грізний Суд
Життя і смертиІ

Наш вільний Край, наш вільний Люд
Не може вмерти!..

1919

ШЛЯХУ НАЗАД

ДЛЯ НАС НЕМА

Шляху назад для нас нема!

Ніщо в путі нас не втримає!
Ми йдем туди, де Сонце сяє,

Позад — московськая тюрма!

І хто ж на тюрм високий мур
Зміняє Сонце України!
Зметем ми підступ авантур
Всесильним вітром хуртовини!

І оживе Свята Земля,
Омита кров'ю і сльозами,
Як та занедбана рілля,
Полита зливними дощами!..

1919

SENTENTIA

Коли б часи в єдину мить,

В єдину волю всі бажання,
В єдиний крик тяжкі ридання
Змогли ми раптом сполучить;

Коли б наш пал в єдину міць,
В єдиний порив всі заміри
І в саможертву всі офіри
З'єднать пожаром блискавиць

Здолали серцем ми своїм,—
То давній раб царем безмір'я
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З безодні жаху і зневір'я
Устав би велетнем страшним.

На віки вічні сльози й кров
Вже не скропляли б край наш рідний,
Бо розітнувся б спів побідний

Про волю, згоду і любов!..

1919

ЗАКЛИК

В офіру все — і душу і життя! —

Настала мить остання.

Хай згине все в безодні забуття,
Коли на межах здобуття

Спиняє нас вагання!

Зневіру геть! На лави ворогів
Хай наші б'ють перуни,

Хай гострий меч не зрадить козаків,
Нехай натхнених кобзарів

Не зрадять віщі струни!

Так запаліть зневірені серця
Огнем жаги й завзяття,

Огнем палким невтомного борця —
І до бажаного кінця
Ми прийдемо, о браття!

1919

ДЕВ’ЯТИЙ БУРУН

До жертв нас кличе рідний край
І до кривавої офіри!
Чужі нам розпач і одчай,

Чужі і підступи зневіри.
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Усе, усе — і серця кров,
І наші гніви благородні
Без жадних дум і без розмов
Ми кинем в жертвені безодні!

А, повне сил, своє життя

Ми понесем в пожежу бою:
Без міркувань, без каяття

Наложим гордо головою.

Під спів гучний, під бренькіт струн
По трупах кожний з нас полине:

Дев'ятий здійметься бурун
І все, що йде на нас, поглине!

1919

ДАЙТЕ ЖИТИ

В хуртовинах мій край,
В морозах і снігах,

І криком розпачу одчай,
Мов ураган, несеться по степах...

Та дайте ж жить, спочить,

Піднятись з небуття!
Хоч на хвилину, хоч на мить

Сховати меч без думки й каяття,

Що ворог нас приспав...

Незломна наша міць!
І хто нас в землю поховав,

Того змели пожаром блискавиць!

То дайте ж жить, спочить

Хоч раз!.. А коли ні —

За муки згублених століть

Ввесь хижий світ запалимо в огні!

1920
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ВІДГУКИ

КОЗАК БАЙДА

Сонце сяє, хвиля грає,

Тирса з вітром шелестить.

Байда простору шукає,—
Орлім оком озирає

Степ безкраїй та блакить.

Перед ним — глибінь Славути:
Ув обіймах берегів
Лине грізно, в скелі кутий,
В тишу ніжний, в бурю лютий,
Лицар вславлений степів,

Мовить Байда: «Джуро милий,
В неосяжних сих степах

Набираюся я сили,—

Знов я дужий, непохилий
Ворогам моїм на страх.

Збудим степ, Дніпро широкий!
Хай нікчемна татарва
Робить сміливі наскоки,—

Лук наш вцілить на всі боки,
Не урвалась тетива!

Дніпре-батеньку! сюди ми

Принесли тобі чолом!
Будем щирі побратими,
А порогами твоїми
Я озброюсь, як щитом.

Пильнувати Україну
Будем гостро вздовж і вшир,

Будем битись до загину
За укохану вітчину,—
Не дамо її в ясир!
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Ми збудуєм з козаками

Запорозьку матір-Січ
І чайками, байдаками
Ми дістанем за морями

Ворогів і в день, і в ніч».

Ой п’є Байда й добре дбає,—
Не один спалив аул:

Через Крим шляху шукає
Він туди, де й не чекає

Байду грізного Стамбул.

1919

ІВАН ГОНГА

Присвячується
повстанцям

У святцях, у календарі
Не знайдеш страдника святого,
По нім не дзвонять дзвонарі,
Попи не моляться за нього...

Гармати лядські скрізь ревли,
Диявольське чинилось діло,
Коли на шмаття розтяли,
Його козацьке чесне тіло.

Народ змордований мовчав,
Як ситий ксьондз служив молебні,
І в серці помсту заховав

Під співи й казання велебні.

Тому не в святцях, граматках
Святе ім'я шукати треба:
Воно записано в серцях,
Волає помстою до неба

За ганьбу, гвалт, за сльози, кров,
За многолітнюю кормигу...
І от — читаємо ми знов

Святу народну серця книгу.
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Загомонів наш рідний край,
Загомоніла Україна:
— Ану, громадо, уставай —
Святить ножі прийшла година!

В огневім бенкеті війни
Хай ллється кров катів погана!

Гульнемо ж, лицарські сини,—

Згадаєм сотника Івана!

1919

ЗАЛІЗНЯК

Немов живий поперед нас

Козак Максим встає з могили,—

Орлячий погляд ще не згас,

Козацькі ще буяють сили.

Встає Максим і навкруги
Все бачить гострими очима:
Як гинуть наші вороги
І ждуть нові вже за плечима.

Радіє Батько: він пізнав
Катів, що дужою рукою
Колись/жартуючи, карав
І кров паскудну лив рікою,—

Од срібночолого Дніпра,
Через степи, через діброви,
До бистрохвилого Дністра
Хрестив дітей в огні і крови.

І знов кипить, клекоче бій,

Працюють знов козацькі руки:
То на Україні святій
За волю борються онуки.

І засміявсь козак Максим,

Промовив стиха: «Добре, діти!
Дається воля тільки тим,

Хто серцем вміє ще горіти.
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Спокійно ляжу я тепер
В свою зотлілу домовину:
Козацький дух іще не вмер,—
Господь із нами за Вкраїну!»

1919

КОЗАК

Він степами та ланами

З вільним вітром розмовляє,
Та до бою з ворогами

Дужим соколом літає.

«Гей, діброво, темний гаю!

Привітайте-бо нетягу:
Ви багаті, я ж що маю?

Волю, долю, силу, звагу.

Чуб мій криє шапка-бирка,
Вовна вилізла із неї,
Свита драна, в штанях дірка,
Дужі плечі без кереї.

Чим під боки постелюся?

Що у голови зібгаю?

Чим укриюсь, обгорнуся?
Гей, діброво, темний гаю!»

Козакові не до того:

Пишну постіль весна слала,

Нічка темна молодого

Небом, зорями вкривала,

Буйне жито колискову,

Як маленькому, співало.

Коли ж збудить сонце знову
—

Щоб комусь не перепало!

Сухоребра, безволоса
На козаченька чекає.

«Не боюсь тебе, безноса!» —

Смерть нетягу не лякає.
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«З вітром вільним я по полю

За тобою поженуся:
Хоч здобуду вільну волю,
Хоч з тобою оженюся.

Поховають при дорозі,
У широкій у долині:
Хоч поліг козак у бозі —

Щастя виборов отчині.

Україно, краю милий,
Вже для тебе постаткую:

Що є серця, що є сили,—

Все тобі даю, дарую!»

1919

ЗАПОРОЖЦІ

Рідний Край в ярмі, в неволі,
Бродять тьми ворожих сил...

Гёй, чи мертві ви, чи кволі?

Кличуть прадіди з могил.

Чи забуто всі клейноди,
Славу Байди-козака,
Конашевича походи,

Жарти грізного Сірка?

Темна ніч, мов круків зграя,

Криє ниви та лани.

Де ж та воленька святая,

Дух лицарський давнини?

Гей, не вмер він, він ще з нами,

Ще воскресне й Ненька Січ,

Сонце виясним шаблями,
Розіб'ємо темну ніч!

Хай палають скрізь пожари,—
На запеклих ворогів
Ми посунем грізні хмари

Запорозьких жупанів.
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Встала Ненька-Україна,

Ворог з жаху суне пріч
І обійме мати сина,

Запорозька мати — Січ.

1919

ГАЙДАМАКИ

Ми — козаки! Лицарським духом
Жива ще рідная земля,
І коли смерть по ній гуля

—

Ми ловим бій жаденним ухом.

Ми — гайдамаки! Україна
Нас кличе пробі не дарма:
Ось-ось жаданая хвилина —

Її ми визволим з ярма.

На ворогів ідем з піснями!
Ми не питаєм, скільки їх,
Знайти ж здолаєм навісних
І за лісами, за горами.

І хто не знає козака,

Що разом б'ється на всі фронти,
Згадає хай Залізняка
І помсту праведного Гонти!

1919

«ЗЕЛЕНОЖУПАННИК»

«На запитання п. Головного Отамана,
з якої частини війська старий
повстанець, він засміявся й відповів: «Я —

зеленожупанник».
(З газет)

На зеленій на траві
М'яко ребрам, голові,
Надо мною гай зелений

Біль зашіптує шалений.
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Сплять зеленії жита...

Радість серце огорта!
Ноги босі, тіло голе,

Та зелений пух не коле.

Вранці глянеш навкруги,
Чи не сунуть вороги,—
Всюди зелено та мило,

Бадьориться дух і тіло.

Там зеленеє село

Понад річку залягло,

І зеленими садками

Все шепоче з комишами.

Ген зелений луг, байрак,
Де ховається козак,

Як не хоче дурно в бою

Наложити головою.

Всюди перлами роса,
Всюди чари і краса!..
То якого ж ще жупана

Для такого, як я, пана?!

1919

ПОВСТАНСЬКИЙ ТАБОР

Ген під лісом темна нічка

Стеле чорний свій намет;
В срібній млі дрімає річка,
Шепче стиха очерет;

Таємничі сплять байраки;
Бродять коні по стерні...
Над водою ж гайдамаки
Розвели свої огні.

Як цигани, всі смальові,

Прудять вошей над огнем,

Босі, голі, та здорові —

Молодець за молодцем!
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їх життя тепер
— походи,

Поки сили і снаги:

Не лякають їх пригоди,
Не жахають вороги.

А над ними в пісні чулій
Лине слава їх дідів,
Що в добі давноминулій
Полягли серед степів.

Вже й куліш десь закипає
— Ну-те, хлопці, за ложки!

Згодом табор затихає,

Сплять безпечно козаки.

Згускла ніч. Ясніють зорі.
Сіють роси по траві.
Ліс мовчить. В німім дозорі

Притаїлись вартові.

1919

ПІСНЯ

Ворон кряче, ворон кряче
На дубочку край дороги.
Гей, од ворога, козаче,

Стогнуть ниви, перелоги.

Вітер віє, вітер віє,
Похилилось буйне жито;

Не дощами його мис,

А копитами побито.

Ой шумить, гудить діброва,
Козаченька викликає,

А дівчина чорноброва
Вже і коника сідлає,

— Будь здорова, моя мила,

Та не жур мене сльозами:

Знадобиться моя сила

Поборотись з ворогами!
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Ворон кряче, вітер віє...

Козаченько добре дбає:
Вражим трупом поле криє

Та сміється — примовляє:

— Гей, москалю, кепсько дбаєш,
Треба ж сором в людях мати:

Тільки й робиш, що гуляєш,
А ми мусим спать вкладати.

1919
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НА БОЙОВИЩІ

БЕНКЕТ НА БОЙОВИЩІ

В'ються круки
І сміються:

. «Ще, ще муки!
Ще, ще крові

Для вселюдської любові,
Для вселюдського добра...

Кра-кра-кра!»

Сови сміхом
Із діброви

З криком-лихом
Нас вітають,—

Плачуть, стогнуть, проклинають.
«Крові хоче Смерть лиха!

Ха-ха-ха!»

Звірі виють,

Люті сірі:
«Хай ще ниють

Ваші рани,—

Бенкетують вовцюгани.

Ще смакують вашу кров...
Ов-ов-ов!»

Люди б'ються
Груди в груди.

Круки в'ються,
Скиглять сови,

Хочуть звірі м'яса, крови,
І регоче в полі жах:

«Бах-бах-бах!..»

19/9
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ВІЙНА

Не снопами на стернях

Вкрито поле золоте,—

Полягало на ланах

Наше лицарство святе.

Чесним трупом у бою
За Вкраїну й рідний люд
Склало голову свою.

Щастя, думи, вільний труд.

Криє чорная печаль

Поле смерті, поле мук,

Ходить смуток, скиглить жаль,

В небі в'ється хижий крук...

Годі туги! Гей, брати,
Через трупи знову в бій!

Ляжу я, поляжеш ти,

Та не зрадимо надій,

Бо за нами цілі тьми

Підуть разом, як один,—

Мур московської тюрми
Вже не встане із руїн!..

1919

СНИЩА

Вовки збирались, вовки сміялись:

— Ой буде ж дива!
І зиму й літо — все трупом вкрито

—

Багаті жнива!

Серед діброви злітались сови

Вночі на раду:
— Гей, їсти буде — не спинять люде

Криваву зваду!
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Вкривають круки зелені луки
І дні і ночі:

— Ой до хороби ступили дзьоби
Козацькі очі!

Щодня із хати виходить мати

Та на шпильочок

Біжить-питає: «Чи не вертає

Десь мій синочок?»

Вовки і сови сплять, п’яні з крови.
І крук не кряче...

Ввесь світ пишає, радіє, сяє,
А мати... плаче...

1919

ПЕРЕД БОЄМ

Останній час, остання мить!

Душа щемить в німій тривозі:
Яка нас доля спобіжить

В новій невідомій дорозі?

Не за життя на світі сім

Тривожно серце наше б'ється:

Нас не лякає бою грім,
І прапор наш ще гордо в'ється...

О краю мій! твої сини

Горять тривогою одною:
Хто захистить твої лани.
Коли наложать головою?

Та ні... ми здавимо свою,

До нас непрохану тривогу.
І у кривавім сім бою
За смерть здобудем перемогу!

1919
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ОСТАННІЙ БІЙ

Гей, над нами круки крячуть
—

Крячуть-

плачуть,
Грайвороння зграї хижі

Чують рани наші свіжі,
В небі хмарами ширяють

—

Сну чекають...

Гей, не спімо!.. Виють звірі
—

Звірі сірі:
На узлісся із галявин,
З нетрів, з хащів і гущавин
Позбирались опівночі,—

Світять очі...

Гей, вартуймо!.. Нум, нетяги,

Вище стяги!
Честь козацька без догани:
Затамуймо в серці рани,
Кинем виклик свій останній

Долі п’яній.

Гей, до бою!.. Круки низько —

Ворог близько:
Уставаймо ж — ще не пізно,

Рушим гордо, сміло, грізно
І здобудем волю нині —

Україні!

1919

ПЕКЕЛЬНИЙ ВАЛЬС

Гей, позліталися сили пекельні.

Смерть із косою над всім господиня.

Чорним обрусом простори пустельні
Криє покірлива нічка-рабиня,
їх убирає у квіти червоні,
В квіти червоні

— отруйливі маки.

Бродять доокола марища сонні,

Танцю чекають відьми, вовкулаки;
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Світять очима зеленими сови,

Пугачі пісню веселу співають,

Сірі голоднії діти діброви
Дружньою тічкою їм підвивають.

Клацає Смерть-господиня зубами,
Віє і дихає духом безодні:
— Чом не танцюють на бенкеті з нами

Трупи розбухлі, байдужі, холодні?
Нумо ж до танцю! Нам грають гармати,
Дріб вибивають чимдуж кулемети! —

Крутиться, віється, хоче обняти,
Хоче затиснути Смерть у лабети.
П'яні в пожежах регочуться хмари,
П'яне і поле з червоного пива...
В танці пекельному стомлені пари
Впали снопами, як в добрії жнива.

Смерть-господиня гуляла до ранку,
З ранком затихла і оргія дика...

Трупи, скрізь трупи, ще теплі од танку...
Бенкет скінчився... замовкла музика...

1919
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БРАТАМ ГАЛИЧАНАМ

СТРІЛЬЦІ

Потоки з гір зелених,

Потоки-шуми:
Не спиниш їх, шалених,

їх льоти-думи!

Орли зі скель високих,

Орли над нами:

Шумлять в низах глибоких,
Шумлять крилами...

Десь чорний ворон кряче,—
Пересторога!

А Чайка квилить-плаче,

В сльозах небога.

Та жив ще дух високий

І міць не втята,

Бо з гір нові потоки,

Зі скель орлята

Заллють ворожі лави,

Дістануть неба...
На полі смерти-слави

Плачів не треба!..

1919

НАШ ПСАЛОМ

На ріках вавілонських в полоні

Ми не заплачемо, як древні!
Най скнітимем самі на чужині,

Най десь в тортурах наші кревні,—
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Ми не повнимо на деревах
З печалі й смутку кобз розбитих:

Всю зненависть ми виллєм у піснях,
Піснях страшних, несамовитих!

Замість розпуки, грізний ураган

Роздуємо в серцях знебулих,
І затремтить зрадливий шляхтич-пан,

Як трясся і в часах минулих.

О лядська Суко! шляхтич і магнат —

Сини твої, твоє насіння,
І славен той, хто проклятих щенят

Розтрощить люто об каміння!

І919

СТРІЛЕЦЬКИЙ МАРШ

Ми з гір, ми з полонин,

Ми з вільного Поділля.
Нас лучить дух один

Кривавого весілля!

Нехай, нехай

Горить наш край,
Радіє ворог лютий,—

Чужий нам страх!
Ще кріс в руках
І дух стрільця не скутий.

Нема посеред нас

Зрадливого хитання:

Як прийде смерті час —

Умремо без вагання!
Нехай, нехай
Горить і т. д.

Стрілець є волі син,
Неволя не для нього!

Здобуде щастя він

І для народу свого.

Нехай, нехай

Горить і т. д.
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Подяк стрільцям не тра!
У бою з ворогами
Стрілець-герой вмира
З веселими піснями.

Нехай, нехай

Горить і т. д.

А згине підлий лях,—
На згарищах вітчини

Ми житимем в піснях

Свобідної країни!
Нехай, нехай
Горить і т. д.

1919

ХРЕСНА ПУТЬ

Сумний наш шлях

В тернах повивсь колючих,

Над нами ворон кряче...

Не пломінь — жах

В очах, колись жагучих,
І серце скорбно плаче.

Не знать куди
З нуди і дум подітись
Без мрій палких омани...

О стій, пожди!
Води-но дай напитись,—

Ятряться кров'ю рани...

Се що ж? Чи в сні

Знадні знов маріння

Відродження, обнови?..

О ні! о ні!

Ясні надій проміння
Розквітли з сліз і крови.
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Не дарма йдем,
Несем свій хрест недолі,
І хоч тяжка дорога,—

Та розцвіли
Із мли проміння волі,—
Нас кличе перемога!

1919

В КАРПАТАХ

Шумить в журбі зелений бір,
Мовчать, похмурі з туги, гори,
І Черемош гіркий докір
В небесні кидає простори.

В снігах байдужі гір шпилі

Біліють, мов циганські шатра,

Пускає дим свій по землі

В розпуці кинутая ватра.

З невгавним ревищем маржин
Замовкли й клекоти орлячі,
А шати пишних полонин

Серпанком смерті криють мрячі.

Затихло все. У пустках хат

Блукає лихо, біль і зойки,
І на танок веселих свят

Не кличе легінь більш дівойки...

Орел злетів: на чужину
Несе свої, ще свіжі, рани,
Плекає зненависть страшну,

Гартує силу рвать кайдани.

І дужим льотом він до гір
Злетить в залишені простори,—
Загомонить зелений бір
І заспівають рідні гори.

1919
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ВЕСНА

Стрілецький марш

Раз-два! раз-два! вітер віє,
Серце весну зустрічає,
Сонце палить, сонце гріє,
Море злота розливає

—

Не для нас!

Ще не час!

Рушим разом в бій кривавий,
Будем битись до загину!
Ми запалим сонце слави,

Хоч поляжем за Вкраїну.

Раз-два! раз-два! квітнуть квіти,
Вбрались трави в діаманти,
Розітнувся спів трембіти,
Відгукнулись гір гіганти...

Не для нас!

Ще не час!

Ворог близько,— на тривогу

Грають сурми невгомонні.

Гей, до бою! Нумо, в ногу!
Зірвем ран квітки червоні!

Раз-два! раз-два! Весно красна,
Час утіхи, раювання,
Люба ти, як доля щасна.

Най живе весна-кохання!
Не для нас!

Ще не час!
Наша втіха, наша доля —

Щастя Неньки України,
Наша весна серед поля:

Воля, слава, честь вітчини!

1919

ПРИ ДОРОЗІ

Самітний хрест із написом коротким
Оздоблений у зіллячко-розмай:

«Тут Слави син впокоївсь сном солодким

За волю-долю й рідний край».
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Довкола ходить сум і сіє жалі.

Незримий жайворон збирає їх
І в Requiem складає ті печалі.

Серед пустель повітряних.

Співає жайворон: «О подорожній!
Зроби як я,— на смерть ти не зважай:

Що смерть, життя? Се — згук порожній,
Коли в неволі рідний край!»

1919
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спокої

КОЛИСКОВА СМЕРТІ

Люлі, козаченьку, люлі

В мрійних обіймах півснів:

Вже не співають нам кулі,
Стих уже брязкіт мечів.

Люлі, козаченьку, люлі!

Привид кривавий десь щез.
Легіт торкає заснулі
Тіні журливих берез.

Люлі, козаченьку, люлі!
Вже не присняться тобі

Дні золотії, минулі
В щасті, у тузі, в журбі.

Люлі, козаченьку, люлі!
В холоді наших осель

Нам не бренітимуть чулі
Співи надземних пустель.

Люлі, козаченьку, люлі!

Вічні сплітаються сни,
Сили спочинуть знебулі
В чорнім спокої труни...

1919

СМЕРТЬ КОЗАКА

Хто у полі

На роздоллі
Смерті дивиться у вічі?

Мов укоханій дівчині,
Шепче речі

Молодечі:

170



«Не вмира людина двічі,—
Так обнімемося ж нині!

Хай в запічку
День і нічку

Десь тремтять страхополохи,—
Ми ж гулятимем з тобою:

Бенкет гучний,
Дикий, бучний

Нас сп'янить, розважить трохи
Серед крові, серед бою!

Рідний краю,
Умираю!

І в останнюю хвилину
Я не плачу, я не нию,

А за волю,

Кращу долю

По-козацьки радо гину,—
Я сміюся, я — радію!

Рідна Нене!
Ти про мене

Словом тихим спогадаєш,
А на цвинтарях козачих

Із сльозами
І жалями

Тих, хто в запічку, згадаєш,—

Проклянеш синів ледачих!»

1919

ЗАБУТИЙ

Акварель

...Де я?.. Скінчився бій?..

Чому ж я сам в пустелі сій?
Так рано ще... Але життя ознаки

Вчуваю скрізь. В сріблястих росах
Горять в житах червоні маки —

Червоний квіт в злотистих пишних косах
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Царівни польової.

Вона ще спить...

Нема навкруг душі живої.

Розжеврілась небесная блакить,
І кучері перлових хмар
Червоним маком розцвіли.
Не сон, а чар
В серпанку срібному імли!..
Не треба сонця, ні!

Нехай легкий ще стелиться туман
І все кругом німіє в сні...

Німіє й біль глибоких ран
У прохолоді... Що се знов?
Невже і знову бій і кров —

Червона кров в блакиті,
Огневі бризки в житі,
Криваві маки й сон?..

Що він співа... той жайворон!..
...Мій похорон?..

1919

НА ЗОРІ

На смерть Жені Клепачевської,

арештованої Інтернаціональним
полком і розстріляної жмеринською
чрезвичайкою за вірність Україні.

Рожевий ранок згас у чорних хмарах,
І згасла мрія золота,

Ясна, пречиста і свята

В страшних життя примарах...

Умерти на зорі в зелених літах,
Коли так хочеться ще жить,

Коли й небесная блакить,
І світ увесь

—

у квітах,

Повити смерть блискучим ореолом,
На лютих кинути катів

Свою зневагу й гордий гнів

З піднятим вгору чолом,
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За рідний край віддать літа і вроду —

Здолає лиш душа палка,

Погорда краю і дочка
Великого Народу!

Дитино рідна, спи! Твій тихий спокій
Не потривожать на зорі.
А смерть прославлять Кобзарі

У думі превисокій!

1919
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НАШ СВІТЛИЙ ХРАМ

В річницю одкриття
Кам'янецького університету

Ми певно йшли: далекий шлях

Ховавсь у пітьмі непрозорій:
Немало крові по тернах,
Немало сліз по всіх степах

Розлили ми в путі суворій!

Ніхто не кине нам докір,
Що ми зблукалися в дорозі:
Здійснили ми святий замір,
Бо керувались сяйвом зір,
Тому й не падали в знемозі.

Ясний наш прапор донесли
Ми незаплямленим до цілі.
Він гордо маяв нам з імли!
Ми одностайно, твердо йшли,—
Нас не спинили вражі сили.

О, наша зоре провідна!
О, ясна зоре України!
Ти не погасла лиш одна,

О наша мріє осяйна,
І в найтемрявіші хвилини!

Тепер ти вільно сяєш нам

Огнями правди і науки,
І до твоїх одвертих брам
Полинуть хвилями у храм
І наші діти і онуки.

1919
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АКВАРЕЛІ

ПЕЙЗАЖ

Краса і смерть... Гаї в пожежах,

У смутках осені блакить,
І ліс в небачених одежах

Гучними барвами горить;

Поля в смарагдових отавах,
У плямах чорної ріллі;
Палають в соняшних загравах
Далеких гір стрімкі шпилі.

Солодким болем дожидання

Бринить імлиста далечінь,
І будить в безвість поривання,
Просторів вільних широчінь.

Свої холодні таємниці
Ховає вод темряве скло;

Десь квилять чайки-удовиці
Над тим, що з літом одцвіло...

І мрійний сум, і сон-покору
Довкола осінь розкида:
В красі барвистого убору
Ступає Смерть, як молода...

1919

ЗМАГАННЯ

Сонце ві творчих непокоях

Криє злотом дерева,
У нервових у настроях

Вітер золото зрива.



Сонце палить-одягає
В пурпур дикий виноград,
Вітер виє-завиває

І глузує з тих принад.

Сонце, зморенеє літом,
Повиває квіти в сум,

Вітер рве їх, нудить світом,
З люті пінить білий шум,

Сонце котить небокругом,
Зеленить в полях стерні,
Вітер гонить полем-лугом

Хмари пороху брудні.

Сонце-велетень в знемозі

Десь за обрій порина,
І регоче в перемозі
Дикий вітер-сатана.

Сонце-сонечку! в недолі
Ми сміємся з тої гри:
Не загасять сонця волі

Найзапекліші вітри!..

1919

ВЕРЕСЕНЬ

Теплий ще Вересень дивну мережку
Злотом червоним на листях заплів,
Злотом посипав і трави, і стежку,
Пахом осіннім сади напоїв.

Ясний ще Вересень журні мотиви

Грає тихенько на струнах душі,
Раптом полине над заспані ниви,

Збудить луною густі комиші,

Барвами сонечка ліс розмалює,

Скличе у зграї рухливі пташок,
З ними щебече, літає й ночує
В вербах, у лозах дрімливих заток.
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Серце тривогою стукає в груди...
Золото Вересня — злото оман;

Щастя блискуче серпанком зануди
Хутко повиє осінній туман...

БЕРЕЗИ

Берези білі в перлах-росах.
В рожевих барвах ранок.
Сріблясті тіні на покосах

В останній в'ються танок.

Берези білі у задумі,
Що в лісі ніч сховалась,

Що в верховіття тихім шумі
Ще радість не озвалась.

Берези білі ронять сльози,

Що радість так спізнилась,
Що шле блакить уже погрози,
Що хмарами укрилась.

Берези білі сонця хочуть,
Огневих поцілунків,
А хмари... хмари що пророчуть?
Яких чекать дарунків?

Берези білі! роси-перли

Горять, як самоцвіти:
Ясні надії ще не вмерли

—

Ще будемо радіти!..

1919

ОСІНЬ

Плаче калина,

Шумить ліщина,
Береза ронить сльози...

Холодно в лузі...
Схилились в тузі
Зелені верболози.
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Кучері-хвилі
І шуми білі,

Як пух, вкривають річку,
Трави пожовкли,
Співи замовкли,

Щодень будили й нічку.

Сльоти і мряки
Степи, байраки

Важким туманом криють.
Вітри полями

Понад стернями
Голодним вовком виють...

Серце ж палає,

Душа співає,
Бринять щасливі сльози...

О краю рідний!
Твій льот свобідний

Не спинять і морози!
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ОСІННЄ

* * *

Облягають небо хмари.
В сірих мряках гай,

У туманах піль обшари,
В димах рідний край.

Розіб'ємо хмари чорні
Ми промінням мрій,

Кинем сили непоборні
У рішучий бій.

Хай клубочаться тумани
Над простором піль,

Хай ятряться свіжі рани,
Серце крає біль.

Сяють сонечком бажання

Все перемогти...

Хто ж зупинить ті змагання

Наші до мети?!

1919

4* 4» *

Дощ. Сльота — надворі й в серці...
В думах чорних голова...

Вітер з хмарами на герці
Злото-листя обрива:

Серце плаче, серце ниє...

За стіною під вікном
Ніч в зануді вовком виє,

Скиглить сум прибитим псом.
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Увіч давлять сни урочі,—
Хочу вирватись, гукнуть
І в голодну темінь ночі

Серце з думами жбурнуть!

Хтось незримий, невгомонний

Тягне, вабить, спокута,
Щоб розбила спокій сонний

Непокірная душа!

1919

* * *

Важкі, як хмари, думи сірі

Пливуть, пливуть без краю...
В душі моїй, як у міжгір'ї,—

Туман пітьми й одчаю.

У серці сум, як мла осіння,
Снує тупі настрої

В нудьги огидне павутиння,
В безрадісні спокої...

І ждеш, як вітер з гір зелених

Злетить в німі долини,
Розвіє сум в піснях шалених

Страшної хуртовини!..

1919

* * *

Кругом так хмуро, хоч не смійсь,
А мряці в унісон

Плачами-скаргами розлийсь
В безсилий крик прокльон...

Пекучим болем з давнини

Встають юнацтва дні,
Як в чорну ніч рожеві сни,

Як квіти в бур'яні...
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Куди сховать, подіти їх,
Коли скрізь брудно так,

Коли ясний, веселий сміх

Вмирає в шумах мряк?..

О мрії чисті, золоті,
Мій скарбе дорогий!

Горять іще огні святі —

І холод не страшний!..

* * *

Остання ніч у вікна зазирає,
І на шибках, неначе ті перлини,
Блищать на світлові чиїсь сльозини,—

Невідомий хтось сумно там ридає...

І на душі та ж осінь навісная,
Гучать розпачливо її мотиви...

Завмерло все... Де мрії ті звабливі
І гострих дум бадьора, жвава зграя?..

Мов ті пташки, далеко залетіли!

Радий би й сам за ними геть полинуть
І осінь сю навіки тут покинуть,—

Та крил нема... немає й сили...

1906
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КОНТРАСТИ

СЛЬОЗИ І КВІТИ

Сльози і квіти у нашім житті

Разом цвітуть,
Будні і мрії ясні, золоті

Поруч ідуть.

Сльози, як роси,— немає без них

Пишних квіток.

Тільки у буднях із мрій чарівних
Зір'єм вінок.

Поки нам точиться наше життя
В буднях нудних,—

В мріях знаходим од них забуття,
Щастя і сміх.

Поки ще серце здолає в сльозах

Муки нести,—

Стелиться квітами довгий наш шлях

Аж до мети.

1919

ЛЮДИНА

Людина — звір... А сонце сяє,
Вночі ж зірок численний хор
Красу-зірницю зустрічає,
Що гонить жах нічних потвор.

Людина — звір... А квіти квітнуть,
Лишає лан у злоті нив,

Що незабаром з нього зітнуть
Вагу незлічених скарбів.
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Людина — звір... А пісня ллється,

Коханням серденько цвіте,
Гуляє воля і сміється,
Душа плекає все святе...

Людина ж звір... Вінок любові
Звива отрутою зневір,
І топить все у ріках крові
Людина-бог, людина-звір!..

1919

ТРАГЕДІЯ ТВОРЧОСТІ

Аероплан, аероплан!..
Казковий птах, повітря пан,

Людського генія ширяння
В просторах вільних, недосяжних,
Чарівний сон і дум одважних

Надхмарне пишнеє буяння!..

Як грім, гуркоче пропелер.

Здригнувсь незайманий етер,
І світищ хор вітає брата,
Величний льот нового бога:

Тепер ясна йому дорога
В краї надзоряного свята.

А птах ширяє ген-ген-ген!

Над нами лине, робить крен...
І раптом

— вибух!.. Смерть, руїна,
Прокльони, стогони, ридання,

Озера крові і страждання...
О будь же проклята людина,

Що бистрим розумом з-над хмар
Здолала кинуть смерть, пожар!
Потьмар той розум, правий Боже!
...Сміється Марс: «Дарма прокльони,
Мої страшні війни закони
Благословить — хто переможе!»

1919
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люди

Ми йдем давно. Незлічені століття
Усе вперед женуть нас і женуть,
Пожеж війни незгашені проміття
Позначили, як віхи, нашу путь.
Часами блисне в темрявій безодні
Падучою зорею ідеал...
Шкода! бездушні всі ми і холодні:

Забули вже, де Бог, а де Ваал!..

Ідем дорогою. З усіх просторів,
З долин, ланів зелених, з чорних гір,
З гаїв задумливих, з таємних борів,
Встають назустріч нам, як злий докір,
Червоні привиди. У пітьмі ночі,
Як чорних зір невідомі огні,
Сіяють тугою запалі очі
І розтинаються плачі-пісні.
В могильнім холоді задублі руки

Повітря б'ють, мов крила вітряків,
Над ними стогін, зойки, крик розпуки
І скрегіт, скрип отруйливих зубів.
Страшні, як лють, рухливі групи,—
Жах серце тне вістрям холодних шпад...
А на шляху скрізь трупи, трупи, трупи,
Туманить голову кривавий чад...

Де ж спинимось?.. Холоне кров у жилах:

Попереду — ні цілі, ні мети.

Клянуть нас предки у старих могилах,
ї од прокльонів падають хрести
На наші згорблені, похилі спини:

«О роде проклятий! Святу любов,
Святої волі й правди одробини
Тобою втоптано у братню кров.

Стечуть її пречистії сторіки
І змиють навіть пам'ять по тобі:
Загинеш ти в неславі, у ганьбі
В день нинішній і прісно і вовіки!..»

1919
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ХОТІВ БИ Яг МАМО...

Хотів би я, мамо, веселі пісні

Співати й сміятись, як діти,
Так серце струїли думки потайні,

Надії ж зав'яли, мов квіти.

Я згадую, пене, ті дивні пісні,

Що ти нам в дитинстві співала.
Ти долю в них, щастя, часи чарівні,

Як виростем, нам обіцяла.

А де ж воно, мамо?.. Лиш вчинки страшні
Я бачу замісто любові,

Чи сплю я, чи встану
—

у очах мені
Все ріки братерської крові...

1905

НЕМАЄ СИЛ

Немає сил втікти від гучного життя!

Душа болить і рветься геть у височінь,
Бажає там поринути без вороття,

Як в сяйві сонця ночі тінь...

Покинь життя, навік од нього відсахнись,
Кохайся і живи в довічній лиш красі,
Лиш їй самій кади, вклоняйся і молись,

Покинь життя принади всі!..

Немає сил... Бо серця думи потайні —

Усі! усі! — з життя вродились і умруть
В йому,— вони лиш відгуки його смутні:

Нема його — й вони заснуть!
1907

НАДІЇ

Ні, не дарма оті, друже, надії
В серці кохалися в нас крадькома,

Тихо бриніли, мов струни живії,
Завжди будили бажання новії,—

Ні, не дарма!
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Ні, не дарма вони ясно зоріли:
Люто в житті нас давила зима,
Палко ж огні їх нам душу зогріли,

Серце завзяттям в борні запалили,—

Ні, не дарма!

Ні, не дарма!.. Наше серце палає,
Хочеться жити, боротись з всіма,
Хто нас в дорозі до правди спиняє.

О, не даремно та сила буяє,
Ні, не дарма!

1906

НАША ТУГА

За ціле щастя, за скарби
Не віддамо свої скрижалі

—

Своєї давньої журби,
Своєї тихої печалі.
В тяжких злигоднях, у ярмі
Вродилась Пісня наша з неї,
І мури темної тюрми
Жахались темряви своєї.

О наша туго!.. З тих пісень

В степах, заораних катами,
Нам з пітьми блиснув Волі день,

Вінець терновий вкривсь квітками,

Водою повною сторік
Зросилась тучно наша нива,—

Благословенна ж будь навік,
О наша туго чарівлива!..

1919
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МОЯ МУЗА

МОЯ МУЗА

Ні у розкошах багачів,
Ні у царя в його палаці

Своїх пісень я не шукав!
Серед рабів

У бруді каторжної праці
Одважно, гордо залунав

Мій перший спів...

Спустивсь я сміло в тьму глибин,
Я розірвав ланцюг умовин

І кинув квіти й сяйво зір
В багно низин:

Мій дужий заклик до верховин
У душах розпачу й зневір

Ударив в дзвін!

І от — ми в заграві пожеж,

О Музо ненависті й співу!
Коли ж тепер в ясних огнях

І наша теж

Палахкотить хоч іскра гніву —

Правдивий був наш хресний шлях

До вищих меж!..

1920

ПРОЛЕТАРСЬКА ПІСНЯ

Пролетарі усіх країн,
Раби часу, раби машин!
Розбиймо вщент тяжкі кайдани,
Нехай тремтять кати-тирани!
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Пролетарі усіх країн,
Мешканці тюрем і низин!

На світ, на світ, за темні стіни! —

На нас чекають верховини!

Пролетарі усіх країн!
В огнях пожеж і хуртовин

Гартуймо дух, гартуймо сили,

Що в рабській праці знемощіли?

Пролетарі усіх країн,
Єднає нас девіз один:
За вільний труд і за свободу
Для щастя вільного народу!

1919

МОЛОДЕЧІ МРІЇ

Співає ніч, співають зорі,
Душа у мріях, як в квітках,

Юнацтва дні ясні, прозорі
Встають у збуджених гадках.

Палких розмов слова бурхливі,
Огнево-бурнії пісні,

Неправді виклики гнівливі —

Встають, немов в казковім сні.

Збираю їх, мов чудо-квіти,
В гірлянду пишную нижу,

Ще довго буду ними снити

І, як клейноди, збережу.

Все те, що нам колись марілось,
Пливло в оманах почуття,—

Пророчим сном тепер здійснилось:
Ми — на верховинах життя!..

1919
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ДЕ ЩАСТЯ?..

В піснях палких душа бреніла
Іще тоді, коли з низин,

До зір несла нас Волі сила

Під гуркіт молотів, машин.

У квітах пишних серце чуле

Цвіло і в бруді і в диму:
Тікала Ніч в тяжке минуле,

І День спромінював тюрму.

В казкових мріях поринали
Гарячі голови рабів,

І ми високі ідеали
Вплітали в брязкіт ланцюгів.

Тюрма горить, ланцюг розкуто,
Сіяють сонцем гір шпилі!..

Невже ж тим Щастям знов забуто
Дітей занедбаних Землі?..

1919
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МОЇ ПЕЙЗАЖІ ЗИМОВІ

ДІВА ЧИСТАЯ

Мертво так... біло... Знов падає сніг:

Мертвим знов щастям дарує нас ранок,

Чисто і мертво... Не видно доріг,—
Всюди той мертвий серпанок.

Сходить на землю у ризі блідій
Десь непорочная, чистая Діва.
Чом же все мертво до зустрічі їй —

Тиша скрізь біла, дрімлива?..

В тишу такую чи плакали ви —

Ви, що посіяли квіти червоні,
Ви, що узори поклали з крові

В білому Діви хітоні?..

Мертво та біло... знов падає сніг...

Діва блукає у білім убранні,—
Ходить, шукає безкровних доріг

В мертво-блідому тумані...

1920

СПОКІЙ

В білу намітку Хтось землю повив —

Хтось соромливий,
В білу намітку з пречистих снігів,
В думу спокійну без руху, без слів —

Чистий, святий, терпеливий...

Сонце предвічне, її не чіпай!

Вітре могутній,
Звийся над нею — її не зривай! —
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Хай відпочине згріховлений край
В тиші нерушній, нечутній...

Ранком імлистим прозорий, блідий
Привид журливий

В срібнім тумані вартує сумний,
В білій молитві поринув своїй —

Чистий, святий, соромливий...

1920

БІЛА ЖАЛОБА

Біле небо, білий степ

Вся природа у жалобі

Одягла сріблястий креп
На загальнім, спільнім гробі.

Од невідомих кадил
В сизих димах оболоні.

Тиша тугою могил

Дзвонить гімни похоронні,

Зойком стриманих ридань
Огортає тих імена,
Що до смерті без вагань

Понесла їх міць шалена,

Що, незнані, по степах

Полягли за край свій рідний
І не знали, що то жах —

Жах зрадливий, жах негідний...

Дух, гартований в борні,
Ще не кинув рідне поле:

Упокой же в білім сні

Душі чисті, ясна Доле!..

В'ється тихо білий сніг —

Тче покрови похоронні,
І дзвенять серед доріг
Тиші гімни монотонні.

1920
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В ГОРАХ

На білі шатра гір стрімких
Упав рожевий сонця промінь:
Туман в міжгір'ях мовчазних

Зайнявсь-горить, як в димах пломінь.

Сріблясті шатра у крови...
Ридає хтось в імлі червоній,
Криваві сльози, молитви

Сплітає в шуми сумнодзвонні.

В убранні білім сонний бір
Зітхнув легенькою луною
І спалахнув, як шатра гір,
В тумані кровію ясною.

Горять тумани і сніги,
І в'ється дим прозорим льотом:

Якісь невідомі боги

На срібло біле сиплють злотом...

1920

НА БОЙОВИЩІ

Не чіпайте квітів білих
Ви, що звикли до червоних:
У просторах занімілих

Годі зойків похоронних...

Хай у срібній у блакиті

Прозорчаться далечені,
Хай, у білий сніг повиті,

Заснуть душі примиренні...

Знемоглись в борні гвалтовній...
Хто отямить нас? Хто спине?

Тільки в тиші молитовній
Поклик згоди дзвоном рине.
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Скрізь ланами та степами

Квітнуть чисті білі квіти:
Не чіпайте їх руками!
Руки в крові... треба змити...

Тільки біліг чисті руки
Зірвуть квіти чисті, білі...
Не завдайте .ж болів, муки,—
Сплять пустелі занімілі...

1920
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НА ТИХІ ВОДИ,
НА ЯСНІ ЗОРІ

* * *

Де тихі води? де ясні зорі?
В душі, як в пустці, ридає сум,—
Гнітять негоди, гнітять суворі
Холодні хмари холодних дум.

Де ясні зорі? де світ зелений?..

Морозом віє з далеких гір.
В душі, як в морі бурун страшенний,
Лютує грізний, тяжкий докір.

Де світ зелений? де мир хрещений?..
Туман кривавий клубочить в сні,
І крик шалений, непримиренний
Знов крає серце... на чужині...

Хутчій додому, там в хмарах зорі,
Там тихі води повив туман! —
Розвієм втому в яснім просторі,
Загоїм болі сердечних ран.

* * *

Слова — без барв, а почуття
—

Давно погашені огні
В душі моїй...

Хто збудить знов їх до життя

На чужині
В красі первісній, весняній?

Де те цілюще джерело,
Що з туги й тихих сліз

Розіллє сміх,

Що так бурхливо потекло
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У бурях гріз
В боях огневих і святих?..

Туди, туди — де дужий грім
Ще будить грізно давній сон

І забуття,
Де словом віщим і новим

Дає розгон
До щастя вільного життя!..

* * *

Й пісні не ті:

Пісні — квітки зав'ялі,
Пісні — осіннії печалі

В нуднім житті...

На чужині
Могутньою луною

Не будить їх ні гуркіт бою,
Ні ті огні,

Що по ланах

Десь рідних ще палають
І нашу воленьку вітають

В крові й сльозах...

Співаче, гей!
Не гайся, не барися:

До рідної землі торкнися,
Як той Антей!

І віщих струн

Нечувані ще згуки
Зіллються вмить на щастя й муки

В страшний бурун!..

* * *

На тихі води, на ясні зорі,
В гаї зелені, в краї веселі,

Злотом повиті лани —
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Пливемо всі ми, як хвилі в морі,
На Україну в пусті оселі

Із чужини!

Темненькі ночі, сичать гадюки,

Шляхи тернисті, вовки десь виють,

Глухо бряжчать кайдани,

Козачим трупом смакують круки,
Кістками, кров’ю дорогу криють

Наші сини.

Гуркочуть грізно громи в просторі,
Ревуть гармати в німій пустелі,

Котиться регіт луни...

На тихі води, на ясні зорі,
В гаї зелені, в краї веселі —

Із чужини!..

1919—20
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ЗЕЛЕНИЙ ШУМ

МРІЯ ВЕСНЯНА

Чи знаєте ви весну на Вкраїні?
Що рай — се витвір розуму й брехні!
Ви на моїй побудьте батьківщині —

Там справжній рай, не в казці і не в сні.

Нехай усі, чия буяє іще сила,
Моїй царівні кидають: розпни! —
Зелений Шум розпростає їй крила —

Зелений Шум воскреслої весни.

Скінчиться й нам ганебнеє вигнання

І злинемо туди, як журавлі...
Єдине щастя нам за всі страждання

—

Торкнутися до рідної землі!..

1920

НЕ ОШУКАЙ

Не ошукай...
Як зацвітуть на луках квіти,
Як залишає темний гай
І сміх доокола розсиплють діти,—

О весно, знов не ошукай!

Не зачаруй...
В душі оновлені бажання
Зеленим Шумом угамуй,
Приспи, згаси всесильний пал кохання

І щастям знов не зачаруй!
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Нехай, нехай
Зелений Шум твій сни розвіє,
До бою збудить Рідний Край...
О весно золота! О ясна мріє,

Не зачаруй, не ошукай!..
1920

хвиля

Хвиля рине, тихо лине,

В шумах гине...

Хто ж ніжніше, ніж ті шуми,
Заколише мої думи,
В хвилі білі їх оберне,
Десь поплине і — не верне?..

Тяжко, хвилі, важко, милі,

У знесиллі!

Заспівав би — плачуть струни...
Розігнав би у буруни
Співи-гніви, крик шалений,

Обернув би в Шум Зелений,

Над степами, над ланами

Од нестями

Знов грозою розітнувся б,
В дикім бою захлинувся б,
Впав би, спав би примиренний...
Де ж він, де він, Шум Зелений?

1920

НАДІЇ

Ідем на луки по квітки,—
Тут душно так і важко,

Гнітять докучливі гадки,.—
Гнітять так тяжко...

Ох, не багато нам квіток

Цвіло в житті суворім!
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Ще й досі слід од колючок

У серці хворім.

Ідем на луки по квітки,
По те чарівне зілля:

Не все ж на світі будяки,
Бур'ян, бадилля...

І, може, там весняний Шум
У душах збудить мрії,

Розіб'є тиск старечих дум,
Зміцнить надії...

1920

ТУМАН

Я не люблю днів туманних
Весняних:

В душі моїй так багато,
Так щедро сонця на свято

І запашних квіток.

Чому ж туман горне ранок
В серпанок?

Сей сірий тон — тон жалобний,
І сум у серці надгробний,—

Воно ж життям кричить!

Гей, де ти, де, сонце ясне,

Прекрасне?
Співай, дзвони понад сумом

Могутнім Зеленим Шумом,—
Нехай сміється світ!

1920

дощ

Як тепло плаче ніч весною
І тихо-тихо,

Немов гарячою сльозою
Вітає знов прихід покою,

Навік ховає лихо.
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Як тепло плаче ніч весняна,
Мов мати бідна,

Що заживе кривава рана,
Що знов вернулась довгождана

її дитина рідна.

Як тепло плаче ніч у квітні,

Що прийде ранок,
І сонця промені привітні

Розбудять Шум, пісні новітні
У радощах веснянок.

1920

ВЕСНЯНКА

Гей, сонце! он їдуть татари
По ясир, по ясир.

Гей, ясне! поглянь із-за хмари
На той мир, на той мир,—

Чим він буде ратуватись,
Щоби ворога спекатись,

Щоб не бути в полоні,
Коли красно навесні!

Гей, весно! аж то ке татари:
Здалекй, здалекй —

Гей, красна! — йдуть наші бояри
По вінки, по вінки.

Нум, дівчата, в дружнє коло!

Нум розхмарим біле чоло

І повернем наглий сум
В жарт веселий, буйний Шум!..

1920

НА СВЯТІ ВЕСНИ

Нас багато, нас багато

Позбиралося на свято,—

Хай же дзвонять веснянки!..
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Ллються співи мелодійні,
Заплітаються оргійні

Грища, рухи і танки.

Скрізь картини ідилічні
Будять настрої містичні

Молитовної жаги,—

Чи ж стримають сі бажання

Божевільного кохання

Глузду сірі береги?

Щире сонце з високості

Розливає море млості,

Шум Зелений скрізь гуде...

Хтось таночок уриває,—
Годі!.. Серденько гукає:

«Де ж ти, мила? де ти, де?»

1920

КОМУ?

Гей, зацвіли вишні
В садках зелених, коло хат!

Село в квітках,
Як в жертвених димах...

Якому богові офіри пишні
На бенкеті весняних свят?..

Гей зацвіли рожі
На лицях в тебе, на устах!

Ти вся в огні

Сіяєш ночі й дні.
Кому ж в тобі офіри красні, гожі

Палають в хвилі весняні?..

юго
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НА ХВИЛЯХ ВЕСНЯНКИ

Руку, мила!

Годі туги, киньмо сум:
Розпростаєм дужі крила
І полинем, поки сила,

Де співа Зелений Шум.

Весно! збираймо квітки,
Весно! звиваймо вінки,
Співаймо веснянку

До танку!

В простір, люба!
Давить тут кривавий глум,
І гуляє смерть беззуба...
Не спіткає ж нас там згуба,
Де співа Зелений Шум.

Вітре! пускаймо вінки!
Вітре! на вільні хвильки:

Неси весняною

Водою!

Гарно, зоре!
Без турбот і чорних дум

Поринаєм в сонця море,
І на щастя на просторе
Нас несе Зелений Шум.

Сонце! прийшли козаки,

Сонце! десь ділись вінки...

Та ми не шукаєм,
Бо... знаєм...

Тут ми вільні...

Нум кохатись, братись нум!
На стискання божевільні

Хай пісні свої весільні
Нам співа Зелений Шум!

1920
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НЕ СТРИМУЙ

Зеленого Шума
Не спинить задума,

Не згасить туги тінь!
Хай лине серденько:

То ж щастя близенько,—
О мила, в нім поринь!

Не стримуй бажання:
Як прийде кохання,

То зрадить голова,
Бо пісню весільну —

Жагучу, всесильну
Зелений Шум співа.

1920

У ХВИЛІ ВЕСНЯНІ

Зелений Шум — ясніші зорі,
Зелений Шум — пишніш квітки!

Душа пливе в незмірянім просторі
І творить знов легенди і казки.

Зелений Шум ще нам співає,

Ще шлях наш в зорях і квітках:

В твоїх очах він зорями палає

І пломенем червоним на устах...

До біса все! хоч мить єдину
Нехай сміється й нам життя!

Цілуй, стискай, пали огнем без впину
—

До щастя сліз, до мук, до забуття!..
1920

ВЕСНА

Весна!.. Весна і Сонце —

І Сонце-бог прекрасний, молодий!
А в серці реквієм розпачливо сумний,
Як привид в очах — жах німий...
Весна?.. О ні, ні! — Сон се...
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Весняний буйний Шум,
Потоки з гір і ярь у полонинах!
А там — на згарищах, на скровлених руїнах,
Ридає хтось в забутих стінах...

Весна?.. О ні! Се — глум...

Весна в пташиних співах,
Земля на святі пишнім вся в квітках!..
Ах... круки ті, як рій на свіжих ще хрестах,
Яких так рясно по степах

І по заглухлих нивах!..

Весна?.. Пекельний жарт,
І сонцем тим сам Сатана сміється:

На святі веснянім, мов крук, регоче-в’ється,
А в серці збудженім снується
Кривавий знов азарт!..

1920
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ВЕЛИЧНІЙ ПАМ'ЯТІ ПРОРОКА

«...Вставайте,
Кайдани порвіте
І вражою злою кров'ю
Волю окропіте!..»

Т. Шевченко

Не знімайте тернових вінків

На святі Пророка:
Не погасли огні вівтарів,
Не затих похоронний ще спів,

Ще ридає десь туга глибока...

Не співайте пісень голосних

На святі жалоби,
Коли чути ще ворога сміх,
Коли дике злочинство і гріх
Ще справляють скрізь оргію злоби!

Наше Сонце криваво зійшло
В червоних туманах,

Пісню ранку співає нам зло,

Наше Щастя огнем розцвіло
У зловісно-блискучих оманах...

Трупом засіяно,
Снігом завіяно

Мертві поля,
Снами потворними

—

Круками чорними,
Дикими снищами,

Вражими грищами
Снить і здригається Рідна Земля...

Співів не співано,
Сліз не проливано

За упокій:
Тиша подзвіннями
Журними тінями

Лине просторами,
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Давить докорами,

Серце скривавлене вабить у бій...

Гей, не гоймо давніх ран!
Встаньмо, хворий і здоровий,—
В руки меч! на вражий стан!
Ми заллємо рідний лан

Морем злої чорнокрови!

Позбираєм рештки сил,—

Ще всміхається нам Доля,—
Ми не спустим дужих крил,

І на заклик із могил

Встане славна наша Воля!

На шляху усе зметем,—
Не спинити з гір потока,
І на волі не мечем —

Словом тихим спом’янем
Ми Великого Пророка.

1920
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МОЛОДЕ СОНЦЕ

ВОСКРЕСЕНИЯ

Весна і знов передчуттям
—

Жалом солодким і болючим —

Всього прошила,
І стрепенулись впалі крила
Бажанням сояшним, могучим

—

Життям!

До Сонця — геть у височінь,
Де з криком рине гайвороння!
Там бистрим зором

Намилуватися простором,
Обняти, зміряти бездоння
Глибінь!

І побрататися із ним —

Із Сонцем-богом у блакиті —

І богом стати,

Щоб вже ніколи не вмирати,
І хмурий день зробить у світі —

Ясним!..

1921

ДВА БРАТИ

Два брати нас — Сонце й я!..
Враг заніс нас на чужину,—

Доленько моя!
А в далекім пишнім царстві,
В нашім давнім господарстві
Маєм ще сестру — Вкраїну.
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Десь-не-десь узявся змій,
Вкрав сестру, красу-дівчину...

Пробі, брате мій!
Годі нам в світах блукати:
Нум додому, нум до хати —

Рятувати Україну!

Слухай, брате, ти спустись
З неба синього в долину,

Гнівом розпались!
Я ж ударю в віщі струни,—
Відгукнуться в горах луни,

Збудять нашу Україну.

Два брати нас — Сонце й я!
Маєм сестру сиротину,

Доленько моя!
Сонце палить, пісня рине,
Змій проклятий в корчах гине,—
Ми вітаєм Україну!

1920

ДО сонця

Повила Мати нас вночі...

Під вікнами мара ходила.
На стрісі, скорбно плачучи,
На долю скаржились сичі,
А ніч. мовчала, ніч-могила...

В безверхій хаті чорно в нас.

В стіні скрипить хробак зануди...
Та,— Нене рідна! — в глупий час

Огонь в душі твоїй не згас:

Ти розірвала зсохлі груди

І невгасимий серця жар
В піснях у наші переклала
І навела предивний чар,
Щоб Сонцем блиснув серед хмар,—
Ти Сонце над усе кохала!

208



Ще, нерозумні і малі,
Ми грілись в сояшних проміннях,
П'ялись туди, де гір шпилі
Горять в багряносрібній млі,
В таємних Сонця володіннях;

Пахуче зілля і квітки

Збирали з піснею у росах,
Плели нев'янучі вінки,—
А в тебе... терну колючки

В твоїх густих сріблистих косах...

Тебе із батьком розп'яли...
А ми — прощались під хрестами,
І помсті там заприсягли,
І у байдужий світ пішли,—
Сіяло Сонце перед нами!

МИ — ДЕ СОНЦЕ

Ми — де Сонце! В океанах

Златосяйвого життя

Не збудуєм на оманах

Молодечого буття.

Ми — де Сонце! Не змарнуєм
Сил в низинах десь, на дні.
І, як крицю, загартуєм
Дух у сояшнім горні!

Ще не битими шляхами

До завершень ми підем
І в землі холодні ями

Наше Сонце понесем.

Звійтесь, крила соколині
Молодих огневих мрій!
Наше Сонце — Україні,
Рідній Матері старій!
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НАШ ШЛЯХ

Ідем шляхами ми простими,—
Перед веде
Нам Сонце молоде:
Ми — з Сонцем побратими!

Не справлять нас на манівці,
Бо Сонце з нами.

Шумить, як птах крилами,
Наш стяг в міцній руці.

Над лобним місцем — чорні круки,
А на хресті,
Пречисті і святі,

Прибито ноги й руки...

Вперед, туди, де ті хрести,

Де наша доля,

Де в муках наша воля,

Де тішаться кати!

Ми не здригнем в огневім герці:
Життя огні
Запалимо в борні,
В Її великім серці!..

1921

ТУЧА

Осяйний бог у гніві
Повився хмарами густими,
Таємний і страшний...
Повзуть їх купи чорно-сиві
Одна за одною. За ними

Десь образ твій,
О, Сонце!

Усе мовчить побожно.

Душа стомилася чеканням

За образом твоїм...
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Нехай же буйно, переможно —

Назустріч знудженим благанням —

Ударить грім,
О, Сонце!

І в животворчій зливі
Розіллється твій гнів сльозами
На спрагненій землі...
Розхмар же гніви чорно-сиві,
Засмійсь проміннями над нами,
Розбий жалі,

О, Сонце!

1920

НА ВІЛЬНІМ ПОЛІ

На луках ген весна гуля
М'яким коверцем.

Парує збуджена земля,
Як жертва рання чистих серцем.

Прозорим золотом горить

Небес бездоння,
Та стогне сплямлена блакить
Зловісним криком гайвороння...
А киш, прокляте!
Давно вже панський переліг,
Що понад річкою заліг,
Нам тра орати
І відновити вільний плуг,
Ступілий панською іржою
Сваволі, рабства і наруг
В покорі нашій і спокою!..
На луках ген весна,

Весна і сонце
— сонце волі!

Тут на роздоллі
Розквітне наша сторона.

І Воля давня із могили

Устане знов до нас...

Гей-гей, до праці час,—

Час відновить знебулі сили!

1920
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ЗУСТРІЧ БОГА

Червоні гір стрімких шапки,—

Горі червоні!
В багрянім сріблі оболоні...

Куряться жертви благовонні,
Співають в захватах пташки...

Беру квітки,—
Гряде мій бог в ясній короні!..

В тумані Сонце устає,—
Сонце в тумані!

У хмарах усміхи багряні
Прогнали привиди останні,
І серце зрушене моє

Знов щастям б'є,—
Дзвенить в нестриманій осанні...

1920

НА СІНОЖАТІ

ей, дзвенять на луках коси...

Плачте, квіти запашні!
Росять землю перли-роси,—
У сльозах лягли покоси

На стерні.

Не тремтить рука дебела
У завзятих косарів!

В’ялить квіти, сушить зела

їх розмовонька весела,
їхній спів.

Сонце лине в небокрузі,
Ані хмарки в небесах.

Стогне десь зозуля в лузі,
Що вмирають квіти в тузі

На стернях...

1920
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О HI, НЕ МАРЕВО...

О ні, не марево, не сон се...

На горах ми — під нами світ,
В блакитнім золоті зеніт —

Над нами — Сонце!

Хто ми?.. Встають прадавні міти
В огні фантазії і мрій...
Титани ми у хвилі сій,

Ми — Сонця діти.

І з вівтарів пресвітлих Бога,
Як той преславний Прометей,
Ми кинем сяйво для людей

У тьму барлога,

Розбудим творчими огнями

Дітей збруднілої землі —

Злетіть орлами на шпилі,
Де Сонце з нами!

1920

СОНЦЕ

Вітаю Сонце!
Кошлатий сірий звір
Не зазирає більш в віконце —

Той Дощ нудний,
Той ворог мій,

Упир...
Знов Сонце... Сонце!..
В побожності німій

Душа у захваті ридає
—

Ридає щастям неземним,

А серденько
— мій серафим

Величному свій гімн співає...

Сухого розуму витвори,

Чужі мені Отець і Син і Дух,
Джерела рабства і покори!
Отець мій — Сонце невгасиме,
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Син Сонця — я!
А Дух — душа моя...

О, многокрилий серафиме!
Вітай же Сонце, світло й рух-!
Одкинь таємне небуття,
Нірвану!
Ти розбуди побожність п'яну —
Молись! «О, джерело життя!

Дай відновитися в твоїх проміннях
Од кості жовтої до жил,

До крові,
У незгасаючих горіннях
Набратись творчих сил

І землю запалить огнем любові!..»

1920
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МІСТО

ВІДЕНЬ

В оздобі гір, лісів зелених
Заліг ти в смітниках, димах,
І гуком торохів шалених

Кричиш у корчах навіжених,—

Тамуєш жах.

В тобі, проклятий Вавілоне,
В твоїй безодні осяйній

Ще не один навік потоне,
Хто кинув в море невгомонне

Свій дух палкий.

Та, душі чорні і продажні,
Скінчиться ваш злочинний рух,
Бо прийдуть лицарі відважні! —
Заллє безодні неосяжні

їх буйний дух,

Розчистить вільнії простори
Для щастя й творчого життя,
І засміються ліс і гори,
Узрівши обрій неозорий,

Замість сміття!

/920

В ЧАДУ

То байдуже, що нині Відень —

Король в шовкових ганчірках.

Що спекулянт він на грошах
І разом з тим нужденний злидень,
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Дегенерат, рахітик, сидень
З паралічем в ногах...

То байдуже, що чіпко в лаби

Його вхопив всесвітній спрут,
Загнав києм в собачий кут,

Де і пройдисвіти й нахаби
Поналітали на приваби —

Ділить його нужденний Gut...

То байдуже, що сміх і сльози,

Холодним глуздам навпаки,

Сплелися в ньому, як квітки,
Що море вин, любов, наркози,
А поруч з тим — голодні дози,
Насущні блага... на картки...

То байдуже, що в чад кав'ярень,
Що в сласний гамір вар'єте
Пісні безжурні він плете,
А п'яний шум рясних пиварень
І танець смерті в тьмах трупарень
Не притихає, а росте...

То байдуже! — своїх позицій
Не зрадить певно Відень наш.

І, благородний, як апаш,

Твердий в свідомості амбіцій,
Він любить сенс старих традицій:
Веселий гук, розгардіяш...

Він має власні ідеали
І під гіпнозом їх міцним
Ладен служити вічно їм, -

І... тільки дальнії квартали
Давно вклонятись перестали
Богам неситим і старим!..

О, той брудний, голодний Відень
Підніме скоро грізний бич!
Розбудить в крові ситу ніч
І крикне в центр такий добридень,
Ще зарида розпутний сидень
Сльозами безлічі облич!..

1920
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З БАЛКОНУ

Десь аж з шостого балкону
В нори чорні я свій погляд утопив:
Скільки грюку, свисту, дзвону,
Неспокою, невгомону
Злобний Хтось там зарядив!

Ген повзе в тремтячих звивах

В лабіринті тьмяних вулиць сірий гад,
А на стінах в моргах, кивах,
В світла бистрих переливах
Безліч знаків і шарад.

Мчать потвори огнеокі

Що є духу в вулиць дальню таїну:
Чорні безкраї — широкі,
Чорні далечі — глибокі,—
Не прогляну, не збагну!..

В сірих мурах жовті очі

Мертвим глуздом казять ночі супокій...
В кутах темних на узбоччі
Притаїлись поторочі —

Ждуть на час глухонімий:

Як розтануть свисти, дзвони
В хвилях пітьми й заворожить глупа тьма,—
їм немає перепони! —
В хижі вбогі і в салони

Продеруться крадькома...

Встане Місто завтра вранці
І, ще сонне, озирнеться там і тут:
Хтось вертівсь в шаленім танці,
Вбив когось... там сіяв пранці...
Там смоктав когось, як спрут...

1920

КЕРНТНЕРШТРАСЕ

Ще стогне ніч по кав'ярнях —
Так сласно,

Жагуче-мрійно...
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Танцюють разом блиск і тіні,
Як в чарівних казках,—

Так красно,

Віддано-рвійно —
В рухливій мішанині...

Склепінням чорним угорі
Перебігають зорі...
Злітають янголи прозорі
В веселий тиск під ліхтарі,
Вплітають в рух свій сміх
І гріх,
Прекрасний, як бажання,
І кличуть-ваблять до кохання...

Регоче і юрба брутальна, п’яна,
А сміх брудний десь тоне в суточках
Та б'ється в стіни по склепах.
По вежах хмурого Стефана...

Вйо, вйо, жахливий мій Пегасе!

Пірнем у ніч, щоб і не чути,
Як в млості чаду і отрути
Шаліє з жиру Кернтнерштрасе
І, розпаливши сласний дух,
Не жде,

Що ось-ось упаде
На все важкий обух!..

1920

БЛІДІ ЯНГОЛИ

Ах, ся юрба, так ніччю зайва!..

Ще вулиці не сплять —

Ще гомонять,

Ще торохтять,—
А в плями газового сяйва

Злітають янголи бліді,
Веселі, молоді:
їх лиця і уста,
Мов у ляльок,

Підфарблені, червоно-сині,—
Троянди крик на домовині...
А на чолі —
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То капелюх чи з терену вінок? —

Не розбереш у срібній млі...
У грі прокльонів, залицяння,
Таємних шепотів, благання,
Йде жваво торг нічний

Юнацьких квітів і надій,

Розпродаж палу і кохання...

Десь в тіні інвалід безногий

Скрипить вам щось про сірнички,
На розі яблука й сливки

Вихвалює дідусь убогий...
Завис над всім веселий сум,
На кутні скрізь регоче глум...
Ах, ситий сміх
Заплівсь в голодний гріх
І мріє раєм
В обіймах із одчаєм...

Де ж ти, надзоряная Мати?

Возрадуйся, о Діво чистаї
Вже не один із них,

З тих янголів блідих,
Розп'ятий
На перехрестях проклятого Міста!..
Вже мати не одна,

Голодна і безвинна,
Чекала ніч без сна

На янгола блідого,
Кляла тебе, й всеправедного Сина,
І всі хрести життя земного...

Возрадуйся ж, пречиста Мати!

Возрадуйся, Розп'ятий!..

1920

У ВЕРТЕПІ

Чорноока, пишна Діє!
Я з тобою — серце ж ниє,

Не стамує давніх ран
І грудей твоїх вулкан...

О, лиха неврастеніє!
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Що?.. Не Дія ти,— Аннетхен?..

Краще — Фауст я, ти — Гретхен...
Ох, з очей твоїх зорить
Пал кількох тисячоліть,—

Не сховаєш, liebes Madchen!

А проте
— мені байдуже!

Дай вп'ястись жагуче, дуже
У підфарблені уста,
Моя мріє золота,

Випадковий, милий друже!

Знаю я, хоч серце мліє,
Що небавом нам розвіє

Сей хвилевий пишний сон

Шелест лічених корон,—

Наплювать, о Гретхен-Ліє!..

Все на світі — забобони!
А кохання, і корони,

І шляхетність, і чуття
У художників життя —

Тільки барви, тільки тони...

1920

У ВАР’ЄТЕ

В морі світла — гляньте, гляньте! —

Скаче негр, як сатана,—

Чорний мурин і вона —

Наша мрія чарівна,

Негр і мрія
— гляньте!

Клаца білими зубами,
Мов голодний в сказі вовк,—

Він в екстазі аж пожовк,
Тисне стан, повитий в шовк,—

Ще рвоне зубами!..

Кида вгору, крутить руки...
,ЦЩе! Hilfe! зупиніть!
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Ще одна скажена мить —

Він їй ребра потрощить,—
То скрутіть же руки!

Що ж вона, як негр лютує?..
Чарівна, як перший гріх,

Розсипає щастя сміх,
А в очах, у рухах всіх

Сласно негр лютує...

Що ж се справді?.. Всюди негри —

В залі, в ложах, по кутках...
Тяжко, душно, тисне жах...

Згасла мрія... у очах

Скачуть чорні негри...

1920

МАТРОНА

Ядерна ти, як стигле гроно,
Моя пречесная матроно!
І, несучи тобі привіт
У рай твоїх веселих гурій,

Любую я на твій живіт
І на могутнє чудо-лоно,
О найдостойніша із фурій!

І лізуть в голову дурниці
—

Бажання викрить таємниці —

Твого здоров'я джерела...
Захисно в тебе у гостині!

Як фіміам, тютюнна мла

Хвилює мрійно по світлиці
І творить з хвиль рухливі тіні...

Чи тіні ж то, велична Розо?..

Тепер у згуках amoroso

Силкується збудить до них

Мої заховані бажання...

Прийди ж, найкраща із усіх,
Бліда, прив'ялая мімозо,
На хвильку куплене кохання!
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Цілуй палкіш, дай в очі глянуть!..
Уста твої так рано в'януть,
А із очей твоїх криниць
Крізь радість віє чорний холод
Та чорна зненависті міць
І — в іскрах сміху знову тануть...
Веселі ми — і я, і... Голод...

Гай-гай, моя матроно! знаю,

Під кущами якого раю

Викохувався твій живіт,
Твій зад, твої величні груди:
Дебела ти, як той граніт
Над морем муки і одчаю,
Що за кохання мають люди!

В ДАЛЬНІХ КВАРТАЛАХ

У пітьмі вулиць, як шакал,

Червоний чорт блукає,
Мовчить і наслухає,

Що шепче уві сні замирений квартал.

І кожний стогін ловить він,
І кожний зойк розпуки,
І крик тяжкої муки,

І, потонулий десь, заглушений проклін.

Він оглядає пильно брук,
Усі кутки і схови,
І краплі сліз та крови

Збира, не покладаючи нестомних рук,

І шепче злобно: «Перший форт
В кварталах сих збудую,—
І збудить ніч німую

Громами бунту і пожеж червоний чорт!

Під захист стін і барикад
Я кину кров і сльози,
А бунту виклик і погрози

Жбурну у центр, де тішиться ще хижий гад.
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Життя майбутнього вістун,
Впаду на Місто, як лавина,

І розітнеться хуртовина
Довкола скрізь громами стоголосих лун.

Заклятий богом пілігрим
Блукав віками, ждав нагоди

Збудить зневолені народи
На пропад деспотам небесним і земним.

Давно вже випив я до дна

Свою довічную недолю...
Нехай же раб вітає волю,—

І відпочине з ним червоний сатана!»

1920

ПЕРЕД БУРЕЮ

На світанку
Місто в сивім спить серпанку,
Мріє снами і казками

І не знає, що спіткає

Ще до ранку...

Чорні хмари

Сунуть з гір, як ті примари,

І од злості в високості
Все гуркочуть,— просять, хочуть
Муки, кари.

Спить ледащо,—

Серце ж стука: за що? за що?
Нащо тучі, звади, бучі
І неспокій в тьмі жорстокій —

Нащо? нащо?..

Хмурить брови
Чорт червоний... хоче крові —
Не спокою, і до бою

Викликає, розкидає
Гук громовий,
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І над Містом

Виє грізно бурі свистом,

Од нестями блискавками

Будить бори, криє гори
Рясно листом,

Кида стріли
В город, з ляку занімілий,
І сміється, що він в’ється

В корчах жаху, в муках страху
І несили...

1920

ВЕСЕЛИЙ ЦВИНТАР

За вікном моїм десь унизу
На світанку прокинувся ворог...

Гей, жорстоке Місто!
Розганяєш мій сон щоразу,
Серце ж чисте і чисту сльозу
Без жалю каламутить твій торох,

Гей, Місто!

З колективних поваплених трун
(А ти звеш їх домами і житлом,

Гей, лукаве Місто!),
З тих потворних мертвецьких комун,
Люди-тіні за золотом рун

Поспішають, як нетлі за світлом,
Гей, Місто!

Аргонавти мізерні, смішні!..

Нащо вабиш ти їх з домовини,

Гей, ненатле Місто?

Хай би спали спокійно в труні,
І не дихали б тлінню брехні
Твої площі, і вулиці, й стіни,

Гей, Місто!

Ах, той проклятий танець Життя

В многовічнім кривавім тумані,—
Гей, веселе Місто!
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Хто ж той, дужий, що підле сміття

Кине сміло в багно забуття
Потонути навіки в нірвані,

Гей, Місто?

Хто той, грізний без міри, без меж,

Що очистить гроби сі огнями,—

Гей, прокляте Місто! —

Що твердині мурованих веж

Розруйнує у димах пожеж,
Знищить дух твій, зміцнілий віками.

Гей, Місто?

І під чорним пожаром руїн
Поховає всі муки і болі,—

Гей, безглузде Місто! —

В безгомінні ж поваплених стін

Збудить гвалтом заснулий там дзвін,
Що покличе до Світла, до Волі,

Гей, Місто?..

1920

ДЕМОНСТРАЦІЯ

В тривозі Місто. Хворий чад
Ледарства, бенкетів невпинних

Заклубочивсь, як чорний гад
В сталевих пазурях орлиних...

У буйнім шумі грізних хвиль

Нуртують вулиці, майдани,
Регоче злобно давній біль,
Огнем горять незгойні рани.

У блисках радісних весни

Повітря б'ють червоні крила,
І в жах зрадливий тишини

Свій крик жбурляє грізна Сила.

У парі Зненависть і Гнів,
Як два страшних прадавніх тури,
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Порвавши пута ланцюгів.

Тараном смерті гатять в мури.

А над усім, як вільний птах,
Огневе слово скрізь літає,
Гукає сонце в небесах —

На свято Гніву закликає!..

В тривозі Місто. Кат старий
Тамує жах свій безгомінням,—
Та вулиць вільних спів новий

Крізь стіни б'є йому подзвінням!..



В НИЗИНАХ

НІЧНА ФАНТАЗІЯ

Понурий, млявий День ще бореться із сном,
Як велет зв’язаний, здригається в знемозі,—
Дарма! як стій таємний привид на порозі
Над кволим має вже розпростаним крилом.

Ми знаємо, ти — чорна Ніч... Чого ж стоїш?

Ввійди і не вагайсь побути в товаристві!
Ворожка ти, то вияви нам хист твій,—
Наворожи нам щастя, долю й грубий гріш...
Дозвольте познайомити... Ген-ген в кутку
Блідий, безкровний батько Голод, гість постійний:

Терпляче жде, що сон навієш ситомрійний:
Смашненьку казочку розкажеш нашвидку...
А се — пишається на ліжку в ганчірках
Шановна панночка, на призвіще — Хвороба,
Відома всім і білоручка і нероба,
Із райським виразом в запалених очах...

Се — Зненависть, красуня дика і палка,—
Вона ще молода й літами небезпечна

І часом вчинками бурхлива та негречна,
Як сонцем збуджена під кригою ріка.
А ось її пломінний наречений — Гнів:

Напрочуд вийде з них подружжя гармонійне!
Жадане щастя рабське й так не безнадійне,
А з сим подружжям молодим і поготів...

Ось пара ще — Надія й Порив: вдалечінь
Вона веде його зорею провідною,
А він не відає спочинку і спокою
І в захваті кляне братів за сон та лінь.

Ввійди ж, о нічко, й ти на раду потайну,
Ввійди ж, помішнице нарад всіх таємничих,—
Ми не розійдемось в питаннях засадничих...

Кому належить слово? Голодові?.. Ну!..
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Голод (безпорадно).

На землі багатій, пишній
Я між вами злобний, лишній:

Крихти з бенкетів ловлю,

Проклинаю й знов люблю.

Брат Хвороби, кревний Смерти,
Я не маю зваги вмерти,

В Ненажерства ж за столом

Зазираю в руки псом:

На німі свої благання

Дістаю самі знущання,—
Гляну вдячно з-під повік
І тамую злобний крик...

Породив вас, любі діти,
Не на те, щоб мовчки скніти:

Погуляйте, я ж ослаб —

В злобі вічній вічний раб...

Зненависть (злобно).

Мовчи, старий,— остобісів

Нудними скаргами усім!
Кубло гадюки сим ти звив

У серці скровленім моїм.

Я вгорожу отрутний зуб
У світ розпутний і гнилий,
В червоній бурі помсти й згуб
Змету і слід його брудний!

Розвію чад зневаг, погорд,
З'єднаю сльози, муки, кров
У щастя творчого акорд
І — обернуся у Любов!..

Хвороба (стогне глухо).

Я — квітка, прив'яла од спраги, горіння,—
Так душно і взимку і влітку...

Ах, знов у повітрі те ніжне подзвіння!
Ах, знов за стіною жалі-голосіння...

Полийте квітку!..
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Я в'яну, я сохну, в очах мені мріє,—
Хто чорну накинув намітку?..

Розкрийте віконце,— хай вітер повіє...

Хто знов надо мною? Се ти, о Надіє?..
Полийте квітку!..

Ой, хилиться квітка додолу... не встане,—

Недоля добила сирітку.
Десь щастя гуляє з багатими, п'яне,
А квітка марніє, і сохне, і в'яне...

Полийте квітку!..

Не треба... вже сталось... погасло пломіння,—
Десь парки розрізали нитку...

Гей, яму копайте, дзвоніть на подзвіння!
Вставайте і кров'ю за муки й терпіння

Полийте квітку!..

Надія (співає колискову),

Ой люлі, квітко! В тихім сні
Ти знайдеш ліки,

Бо не для тебе гук борні:
Не раз здригнешся в дні страшні

Абв заснеш навіки.

Ой люлі, квітко! Шум життя

І гуркіт бою
Не дасть у муках забуття:
Загине в нім без вороття

Жаданий рай спокою.

Ой люлі, квітко! тільки я

Загою рани:

Душа знеможена твоя

Зо мною щастям забуя —
Розквітне й не зав'яне!

Ой люлі, квітко! Бій для тих,
В кім повно прагнень,

І розпалила я для них

Ген на шпилях отих гірських
Святий огонь досягнень!..



Гнів (стримано).

Гляжу довкола і тремчу...

Ще мить одна
— і розтрощу

Усе, чим світ живий!

Розкину трупи скрізь холодні,
В туман кривавої безодні

Повию день ясний!

У димах сонце загашу,

Глухого Бога задушу,—
Не затремтить рука,—

І у просторах неозорних
Я не лишу створінь потворних

—

Змету до хробака!

І злине крик мій аж до зір:
«Я доконав святий замір —

Нікчемний світ розбив!..
Де ж він, новітній Ієгова,
Щоб силою нового слова

Новий нам світ створив?!»

Порив (натхненно).

Вперед, вперед! в простір із ями! —

Душно в низинах!

До сонця й зір! будем богами:

Бажання, рух, сила за нами

В волі і чинах!

Огонь душі, серця палкого

Збудить в нас Геній,
І світ новий створим з нічого,
Бо зрине чар слова нового,

Як з гір струмені,

Бо тільки ми в буйнім хаосі —

Творчі і сильні:

Прокинувсь дух в скутім колосі,
Початок дасть світлій епосі —

Щасній і вільній!

Все замовкло... тихо-тихо...

Тільки в захваті шепоче чорна Ніч:



«Засне лихо... щезне лихо —

Певна річ:

Не дарма вас в брудах хати

Породила і ховала крадькома
Таємнича чорна мати —

Не дарма!

Тільки в пітьмі зрине туга
І тривога за тим сонечком ясним.

Тільки рабство і наруга
Запальним

Спалахнуть завзяттям в серці,
Кинуть виклик свій недолі довгих літ

І в запеклім дужім герці
Зборять світ!

Встаньте ж всі, кому в недолі
Вільнолюбний сонця промінь не потух,

В кім буяє дух сваволі —

Творчий дух!

Гей, вже дніє! Я розтану
В світлі ранку, в світлі радіснім зорі...

Чуєш пісню нечувану
Угорі? —

Пісня сонця золотого

Геть розпудить сни покори й забуття
І покличе до нового

До життя.

Я ж іду... А ви вітайте
В небі зорю

—

зорю щастя молоду!
Вже навік, навік прощайте,—

Я іду!..»-

Прощай, пораднице натхненная рабів!
Лунав дорадчий голос твій, як спів сирени.
Скінчилась роль твоя — актор іде зо сцени,—

Новий на виході — новий почуєм спів...
Заколисала Голод ти. Спокійним сном

Хвороба спить і бачить в снах своїх Здоров’я...
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Гей! стрепенув бадьорий День ясним крилом,—
Встає, встає День в пітьмі викоханих мрій!
Напоготові Зненависть, і Гнів, і Порив:
Ще мить одна

— і в тиші зляканої прорив
Вся сила їх впаде огнем палючим в бій-.

Се буде бій останній!
І що ж судилось нам,

Рабам,
У далечі туманній?..

Хай Смерть завзятих скосить,—

Немає двох доріг
Для тих,

Що мук зазнали досить!

Не ляжем знову плазом,

А, горді і страшні,
В борні
Загинем з катом разом!

Або навіки зборем

Потворну владу й гніт —

І світ
У рай ми перетворим!..

1920

232



ІЗ ЦИКЛУ
«З ПІСЕНЬ ВОЛІ»

наше свято

* * *

Без легенд, безглуздих мітів,
Без кадила, без попів

Наше Свято — свято квітів,
Свято сояшних огнів!..

Ще недавно в пітьмі ночі
Нам зоріли тільки сни —

Сни свободи, сни урочі
Сонця, квітів і весни.

А тепер на півдорозі
До жаданої мети

Вже не спинимось в знемозі

До верховин сміло йти.

Вище ж стяги: Перше Мая —

Свято наших перемог,
І не дарма чорна зграя
Виє з ляку і тривог!

* * *

Сьогодні назустріч нам Сонце встає,—
Розсипте доокола квіти!

Хай пісня весела скрізь дзвонами б'є,—
Ми Сонця великого діти!

Розвійте тумани утоми, зневір,
Квітчайтесь надії вінками!

Хай стелеться мирно дим наших офір,
їх душі на святі сім з нами.
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На бенкеті місце готове для всіх,
Хто з нами — рішучий, відданий.

То будьмо ж як Радість, як Щастя, як Сміх,
Блискучий, веселий, весняний!..

* * *

Гукайте всіх, хто не оглух
В кривавім реготі повстання,
В кому не згас ще творчий дух,
Хто кинув в бунту дужий рух
Огонь не помсти, а змагання,—

Гукайте їх! Кривавий чад
Розвійте подихом любови:

Не у пожежах диких звад,
Не в громі грізних канонад
Життя грядущого основи.

Коли ж і досі лютий кат

Плекає помсту в пітьмі змовин,—

Заприсягніться в день цих свят

Вмирати радо хоч сто крат,
Аби дістатись до верховин!..

1920

ШСШ ВОЛІ

Було це, браття, по весні,
Як залунали голосні

Нові пісні,—
Було це, браття, по весні...

Лилась рікою братня кров,
А катом приспана любов

Заснула знов,—

Лилась рікою братня кров:

Учадів, впившись, бузувір,—
Сталить обуха взявся мир,

Як спав упир,—
Учадів, впившись, бузувір...
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На гвалт ударив дзвін гучний:
Од жаху впав, як пень гнилий,

Наш кат страшний!
На гвалт ударив дзвін гучний,—

І Волі жданої пісні

Подзвінням катові в труні
Були в ті дні,—

Ці Волі жданої піснії..

1917

КАРА

І право й міць у них в руках:
їм влада вся, а іншим — страх!

А сни — як чорні круки...
Не сни — примари...

Розкоші, бенкети бучні,—
Мов на весіллі, линуть дні,

А сни — як чорні круки...
Не сни — примари.

Ох, не даремно у тих снах

Так крячуть круки: крах... крах... крах...
Ах, сі таємні згуки
І думи-хмари!..

І що віщують уночі,
Й на хвилю спать не даючи?..

Ах, сі таємні згуки
І думи-хмари!

Не сни, не привиди!..— То він,
Народний гнів, як дужий дзвін!..

Чиїсь потужні руки
Знялись до кари...

А дзвін гудить
— і знов, і знов...

В огні все місто, ллється кров,
Чиїсь потужні руки
Знялись до кари...

1917
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ЧЕРВОНИЙ ПРАПОР

Місто регочеться, кидає вгору
Сміхом пожеж.

Серце змордоване прагне простору
Без меж.

Ворог озброєний зняв над полками

Прапор брудний...
Браття, єднаймося! доля йде з нами

У бій!

Прапор високий наш змочено в крові
Працьовників,—

Хай же палає він, як од любові
Наш гнів!

Згинуть воріженьки, вщухнуть прокльони,—
Спиниться бій.

Щастям замає він, прапор червоний —

Новий!

1917

ПОВСТАННЯ

Десь стогне дзвін... По вулицях глухих
Стрибає дрібно й сухо
Далеких кулеметів сміх...
Його жаденно ловить ухо,

А серце жах в собі тамує
І топить в хвилях поривань.

Вперед же! без вагань

Туди, де у серцях огонь нуртує

Назустріч злобі й ворогам!
Десь стогне дзвін: бам-бам... бам-бам...
Пожеж огневий буревій
Шугає грізно в хмари чорні,

Гуртує Ніч всі сили непоборні,—
Тремтить за спокій свій.
Та пізно вже: на обрію світає,
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А грізний Хтось гукає:
«Перемога!

Звалили геть гнилого бога —

В ногах валяється, конає!..»

1917

ВІДПЛАТА

Не дарма сі груди куті
У вогнях,

Не дарма серця сі люті
У боях!

Не дарма ся міць із криці
У руках,

Не дарма сі блискавиці
Ув очах!

Не дарма нас поводили
В ланцюгах,

Не дарма завжди гноїли
В острогах!

Ми за все се у подяку
—

Всім на страх —

Ката в тім'я, як собаку:
Тарарах!!

1917

СТОЛІТТЯ — ДЕНЬ

Століття — день! Вчорашній раб —

Сьогодня вільні творить кличі,
Сміється катові у вічі.

Відтявши пазурі його містичних лаб.

Століття — день! Конає він,
Життя вчорашнього владика,
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А на пожарищах руїн,
Замість ридань,— пісні веселі, сміх, музика!..

Століття — день! Нехай в огні

Вродилось щастя довгожданне,—
Тим гарт міцніш! А вдалині —

Там Сонце творчості нове, іще не знане!

1917

ЧЕРВОНЕ СОНЦЕ

Сонце Свободи зійшло уночі.
Червоне, як око шатана:

Сонце за морем стомилось, ждучи,—

Не ждало до рана.

В чорні тумани закохана Ніч,
Сполохана, кинулась, виє,
Люто підносить скривавлений бич,
Од жаху шаліє.

Клаца зубами всесвітній Дракон,
Клубками хвилюють гадюки...

Скинув заліза пробуджений Сон,
Випростує руки.

Хоче до Сонця у пітьмі дістать
І тоне в безодні кривавій,—
В бурі червоній і знову бряжчать
Заліза іржаві.

В січі пощерблено гострі мечі,—
Чи здох же ти, лютий Драконе?..
Сонце Свободи зійшло уночі —

Червоне-червоне!..
1920

ШАХТАРЯМ

Я з вами жив... На все життя

В моїй душі лишився спомин,

І в бурях шарпані чуття
Ще бережуть живий відгомін
Колись пломінного буття,
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Як сили пивом молодим

Назустріч волі буйно грали,
Як ореолом неземним
Сіяли наші ідеали,
І не лякав нас бою грім.

Із ям брудних, із темних нір,
Своїми бистрими думками
Тоді літали ми до зір
І в звагах спільної нестями

Не знали остраху й зневір.

Пливуть літа, і часу сніг

Сріблить чоло моє похиле,

Та дій життєвих перебіг
Не стер того, що серцю миле,

Що з юних літ у нім зберіг.

Де ви тепер, мої брати,
Спрацьовані, понурі друзі?
Чи ви знайшли, кудою йти
В туманах марева й ілюзій
До пожаданої мети?

Чи так, як я, знайшли причал
На роздоріжжі, у баюрі,
Згасили рано серця пал

І напропаще в скази бурі
Пустили давній ідеал?..

1920

ЙДЕМО ВПЕРЕД

Йдемо уперто всі... Куди?..— Спитай!
Ніхто, ніхто на се не відповість...
Йдемо, раби незбагненних велінь,
В утворений в уяві дивний край,
А тут... тут кожний з нас часовий гість,

Іржава ланка людських поколінь.
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Йдемо вперед... В імлистій далині
Зусиллям розуму на прагнення сердець
Мізерний огник засвітили ми:

Про нього склали гімни і пісні,

Для сонця навіть став він за взірець —

Огонь той наш, блискучий... із тюрми.

Йдемо й змагань мандрівних ураган
За революцію, за боротьбу
Вважаємо, за право... знов іти!!

А там... там пустка створених оман,

І Хтось лихий на збурену юрбу
Готує з реготом нові хрести.

1920
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З ГІР — ОРЛЯТА

УПАЛИ ЗИМИ

Не гори... то — храми! Кому
Ті храми величні,
Ті згуста престоли довічні,—
Кому?..

Не гори... то — храми!.. Молись!..
Кому?
Так пусто, невесело скрізь...
Не курять димове,
Не в'ються в стовпове,
Як в давній давнині
На тій полонині,—
Коли ще палали,
Як маки багрові,
Скрізь ватри глогові...

Та... зими упали...
Не гори... то — храми
В обіймах почвар —

У хмар...
Бори із вітрами
Голосять пісні —

Нудні
Умерські мотиви...

По кому ж ті співи?
Кого там ховає

Гуцулка-небога
І квилить-ридає
До Бога?..

«Ой лелю-полелю, синочку єдиний,
Мій красний легіню-стрілець!
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Та хто ж тя вкосичить у злотний вінець,
В віночок павиний?
Тебе вилюляла, мій сину,
Від зорі до зорі,
Бреніла піснями без впину
Потічком у борі...
Вернись буйно-вітром, легіню-соколе,
З далекого краю,
Най серденько кволе

Я туском не краю...
Най сльози не роню,
Най гадков не орю, не пишу землиці,
Най світом не гоню

Бистріше орлиці!..»

НЕ РИДАЙ.о.

Ох, не ридай, Пречиста Мати,—
Ми ще не в гробі,
Іще не час тобі ридати
У стінах білих пустки-хати
В сумній жалобі.

Гей, є нас, є по українах,
Ще й далі буде,
Та в серця збуджених глибинах

Буяє сум по верховинах,

Хвилює груди...

Ох, світку наш, о Рідний Краю,
Зелені гори!
Не заросте ще стрічка плаю,
Як вернемо до тебе, раю,
В співучі бори!

Так не ридай же, наша Нене!

Ми в чистім полі

Гартуєм серденько шалене,

Куєм життя — вже не злиденне
—

У бурях волі!
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ЛІТНІЙ РАНОК

Краса! краса! казковий чар!
Верхів'я гір і звої хмар

Горять в коштовних самоцвітах —

У аметистах, в хризолітах,
В сафірах, у топазах...

А в неба синього глибинах
Палає кров чиясь в рубінах,

В непомщених образах,—
В огні червоних ран...
Ох, буде ураган!..

Німі просторища низин,

Смарагд квітчастих полонин

Ласкавий бог ясного ранку
Хвилює в срібному серпанку,
Летить над річку в лози...

На деревах, на травах
— глянь ти! —

Сіяють перли, діаманти:
Чиїсь лишились сльози...

Ридав хтось в тьмі нічній...

Ох, буде, буде бій!..

Хвилина ще — і пасма гір,
І яр долин, і чорний бір —

Потоне все у хвилях злота,

Загине острах і дрімота
В казкових ранку чарах.

І заспівають вільні гори,

Розвіють гордо сон покори

І спалахнуть в пожарах
—

У визвольних огнях...

Ох, ляше-враже, жах!..

ПОКЛИК

У свій ми рідний край
Впадемо соколами,—

До лави всі ставай
З хоробрими стрільцями!
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Кому ще дух не згас —

Ставайте до покари
За ввесь неволі час,

За чорнії пожари

На горах, на полях,

В зелених полонинах!..

Гей, хто там ще в сльозах

Блукає по руїнах?

Не час ридати там,

Де ворог ще сміється:

Мерців лишіть мерцям,
А хто не вмер

— той б’ється.

В світах блукає десь
Ледача наша доля,

Та з нами всесвіт ввесь,
Якого гасло — воля!

За щастя на землі

Борімось до загину!
Ген сяють гір шпилі,—

Туди летім без впину

І в свій нещасний край
Впадемо соколами.

До лави ж всі ставай
З хоробрими стрільцями!

1920
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ВЕСІЛЛЯ

СНИ ЧОРНОГО КРУКА

* * *

Я — віщий ворон, я — чорний крук,—
В диму пожарищ

На обгорілий мощуся сук,

Дрімаю й чую, як лине гук

Од свіжих згарищ...

Чуєш? чуєш? — ген спросоння

Над ланами в небі в'ється
В чорних звоях гайвороння —
І радіє, і сміється:

«Кра-кра-кра! ще не край...
Од Варшави до Дніпра
Замісили коровай

На весілля...
Хай гуляють... Кра-кра-кра!
Почекаємо похмілля...»

$ $ $

Як ніч весняна повиє лан,

Заблиснуть зорі,
А по долинах засне туман,—
В небесний лину я океан,

Лечу в просторі...

Десь внизу понад Збруч,
Понад срібную Горинь

У гарячці
Скаче спритно крізь обруч
Молодий цирковий кінь —

Голий чорт в конфедератці:
На хребті московський туз
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Ще не стерся,

Підганя коня француз,
Щоб не вперся,

Де не треба... із дозвілля
За мотузку легко — смик!

Чорт, як в корчах божевілля

Вище себе робить скік
На весілля.

Вабить-надить лишня чарка,—

Спокусився навіть чорт:
Скаче безбач, мов той хорт...

Чорте-бісе, зломиш карка!..

* * *

Гей, ніччю сонце: поблизький схід
В диму палає,

І на весільний смачний обід
Летить, як хмара, наш чорний рід,

Летить, гукає:

«Од Києва до Варшави

Буде гуку, буде слави!

Гей, злітаймось на руїни
Знову вільної Вкраїни!
Тихо всюди, гарно всюди,
І зітхнуть безпечно груди...
Скрізь тут попіл, чорні слупи,
Чорні стіни, димарі,
Сплять з похмілля коні, люди;
Глянь он — трупи, трупи, трупи,
І хрести, і цвинтарі!»

На славу бенкет! В німім танку

Кружляють тіні...

Княгиня плаче десь у кутку
В сорочці білій і у вінку

З древа-тернини...

Ой, бояре, ой завзятці,

Де ж се князь —

Голий чорт в конфедератці?
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Ген зоря вже занялась,—

Де ж се князь?..

Чи з кривавого похмілля

Кинув бенкет і весілля
Та й утік?

Чи труснула з ляку трясця,
Що свого не здержав щастя,

Нагло зник,

І од лиха бідолаха
Знов білесенького птаха

До Варшави поволік —

Задрипаного,
Общипаного?..

* * *

Червоне пиво лилось дарма...
Лишився й посаг...

Над трупом п'яна ще ніч дріма.
В кутку княгиня лежить сама

З вінком на косах...

Поза Случем,
Понад Збручем,
По Горині

Ходять ще весільні тіні,

Ще блукають
—

Не зникають,

Гонту з Балти закликають

З-над Дністра Залізняка —

Гайдамаку-козака:
Щоб на свіжій на межі

Посвятили знов ножі,

Щоб на захід знов натисли,

Зчервонили хвилі Вісли,

Щоб розвіяли туман
Кров'ю серця, кров’ю ран,
Щоб пекельнеє весілля

Святкували до знесилля

Од Славути аж по Сян!..



* * *

Ген-ген на захід, на схилах гір
Палають ватри,

В огневих квітах похмурий бір
Ховає в гущах страшний замір

З Дністра по Татри...

Палають гори, полонини,
Огнем регочуть хмари,

З-над урвищ в злякані низини

Повзуть вночі страхи-примари,—
А там махає ксьондз кропилом

І Божій Паніматці
Благання шле, чадить кадилом,—
Щоб воцарився живосилом
На горах чорт в конфедератці.
В гарячці чортів в перших брат —

Ясновельможний пан магнат

Співа: «Ще Польска не загибла...»
Аби ж завчасу

Чкурнуть до лясу
—

Пакує куфри злота-срібла...

* * *

В пожежах гори,
У шумах бори,

В громах-перунах небеса.
Летить стрілою
Гуцул до бою,—

Яка краса! яка краса!

Збудивсь і грає,
Реве, гукає

Аж до Кубані бистрий Сян:
«Подай же руку
На вільну злуку,

І вдаримо на вражий стан!

Порвем кайдани,
Загоїм рани,—
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І без рабів і без панів

На вільнім полі

Нової волі

Нам залуна весільний спів!..»

Я — чорний ворон, я — вільний крук,—
Кричу в промітті:

«Устане воля не з панських рук,
Устане воля — із крові й мук

На цілім світі!..»

1920
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МАРИ ЧОРНОГО КРУКА

ПІСЛЯ ВЕСІЛЛЯ

Вже ранок, вже ранок
— вставайте!

На пиво червоне з похмілля

Од Сяну до Збруча гукайте
Кінчати весілля...

Ще грають, ще грають музики,
Червоний гуля гайдамака.
Гей, князю, куди ти? Навтіки?

Утни ж краков'яка!

Ще маєш багато ти часу,—

Княгиня ще марить десь снами.
Чого ж ти тікаєш до лясу

Без глузду, без тями?..

ДО ТАНЦЮ

Чорні думи прожени:
Все на світі — забобони —

Вєлька Польска, Ягелони...
На ще пугар і гукни:
«Поки жиє краков'як —
Не загине пан-поляк:

На Поділлі, на Карпатах,
По фільварках, по палатах,

По кав'ярнях, ресторанах,
По вертепах, по шантанах

Затанцює шляхта гожа

Аж од можа і до можа,

Вдарить дрібно, шпарко в гопи,

Як заграють разом хлопи,
Як проснеться молода,

Від обіймів ще бліда,
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Розкосичена —

Непокірная Галичина!»
Гарне викинув ти па,
Як вінчали вас в Парижі!'
Та болять від танцю крижі —
Не загоїв і у Спа,
Не загоїв у Булоні...
Чи загоїш же в Лондоні?..
Хлоп заграє краков'як
На цимбали на червоні,—
Затанцюєш ще не так!..

ЖНИЦЯ

Благослови, о доле, наші жнива

Червоні й золоті!
Ще жниця спить прекрасна, соромлива,

Розп'ята на хресті:
Оганьблена, скалічена
Ще спить, ще спить Галичина.

Та сходу вже червонеє проміння
Торкнулося хреста:

Вона встає у радощах горіння,
Велична і свята!

Скривавлена, пригнічена,
До жнив встає Галичина.

Не згас ще дух бурхливий серед муки,
І стан ще не отерп,

Пробиті ж ворогом, тримають руки

Червоний міцно серп...
Гей, лан давно намічено!

До жнив, до жнив, Галичино!

ЖНИВА

Заспівав червоний півень

Пісню сонця, пісню жнив...

Киньте дух свій з сонцем врівень,
Розпаліть пригаслий гнів!

Киньте подихом любові

На загарбані степи
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I скупайте в панській крові
Загартовані серпи!

І нехай червона злива

Помсти кари і відплат

Упаде на грізні жнива,

Де навік впаде магнат...

Розпростайте знов рамена,

Що отерпли в кайданах,
Запишіть свої імена
Кров'ю шляхти на ланах!

Гей, Галичино! Гей, хлопи!
Час прокинутись до жнив:

Густо стануть в лави копи

З трупів шляхти і ксьондзів!

ДО ВОЛІ

Горять в огнях шпилі Карпат,
В туманах полонини...

Од Сходу рине гук гармат —

Склика на бенкет жданих свят

І гори і долини.

Пробитий в серце білий птах

Клекоче зойком муки
І у ворожих небесах

Ховає свій несвітський жах

У приступах розпуки.

А з гір на свято буйних жнив

Полинути готові
Полки пробуджених женців,
Щоб обміняти рабський спів

На співи обжинкові.

Блищать нагострені серпи,
Завзяттям очі сяють:

Туди — на ниви, на степи,

Де ляжуть трупи, як снопи,

Де Волю привітають!..

1920
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НА ЧУЖИШ

В ЗАБУТТІ.

Гойдаюсь, як в човні,
На хвилях тихої зануди,
А шлях мій ген послався у туман...
В байдужім сні
Не дихають розбиті груди,
Затих і біль
Колись пекучих ран...
У білі шуми
Ще невгомонних хвиль

Життя

Пірнули думи...
В огневім герці
З розважним глуздом

—

почуття
Не б'ються
Вже більш у серці:
Ні в захватах здобутих перемог,
Ні щастям муки і тривог

—

Не плачуть, не сміються...

Гойдаюсь, як в човні,

Над чорною безоднею нірвани...
А в забуття спокійного тумани,—
Могутні і страшні,
Громами б'ють життя тарани...

Немов гірські далекі луни,
У стогонах тремтять забуті струни
Моєї казки чарівної,
Дратують знуджені спокої
І кличуть до борні...
Та де ж вони — мої неспівані пісні?!

1920
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БЕЗПОРАДНІСТЬ

У вікно душі моєї

Стука безвість невпокійна
Ніч і день...
У тонах моїх пісень

Стогне туга елегійна,

Розцвіли бліді лілеї...

Тяжко-важко на чужині
Розпинати мимоволі
На хресті
Мрії сояшні, святі,
І згорнуть широковолі
Крила й пориви орлині!
У вікно душі моєї

Стука безвість невпокійна
Ніч і день...
В'яне квіт моїх пісень,

Де ж цвіла тривога рвійна —

Розцвіли бліді лілеї...

1920

В МУРАХ

Учадів я в твоїй задусі,
Пожовк, як смерть, в байдужих мурах
Оглух у людській завірюсі,
Кричу од мук на сих тортурах...
Бодай в безодню ти запалось,

Най щезне разом усе чисто —

Усе, чим досі ти пишалось,

Прокляте Місто!

В залізних пазурах поволі
Душа і розум завмирає,
І сохне кров, шматують болі,

Безглуздий шум твій серце крає...
Нехай тобі кричать осанну,
А я кляну

— я особисто! —

Тебе клясти не перестану,

Прокляте Місто!
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У думі, схованій од гуку,
Єдине тільки й відпочину:
В сльозах свою голублю муку,
Солодку муку

— Україну...
Там не троянди, не лілеї,—
Там шлях її пославсь тернисто...

Пусти ж туди, пусти до неї,

Прокляте Місто!

1920

АХ, СМОКЧУТЬ КРОВ...

Ах, смокчуть кров десятки зміїв!

Набрид проклятий сей вертеп!
Споганив душу, серце виїв...

Де він, де він — широкий степ,
Село, Дніпро, коханий Київ?..

За всю красу сих гір блакитних
Я не віддам дніпрових гір!..
В чаду ночей одноманітних
Все бачу усміх дальніх зір
В серпанках мли легких, тендітних...

І тільки в спогадах коханих

Я гою тут знебулий дух,
А в криках серця безнастанних

Клену усе — культурний рух
І глузд призначень невблаганних...

За що? Хто кинув нас в сі стіни,
Живцем у мурах поховав?
Чи вийдем ще із домовини,
Хто духом кволим не сконав,
На вільний простір України?!

Чи привітає Рідна Мати
Своїх заблуканих синів?
Ще раз узріть, ще раз обняти

Своїх укоханих братів,—
А далі... далі хоч вмирати!..
1920
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В РОЗПУЦІ

Нижу я трепетно в разки намиста
Свої заховані печалі
І плачу все, таємно плачу все над тим,

Що не скінчилась путь терниста,

Що ран розсипані коралі
Зачервонять на ній знов квітом дорогим...

Зачервонять вони в німій пустині,
Заглушені колючим терном,

І бурі півночі їх снігом заметуть
В німій пустині

— в Україні...
І творчості жаданим зерном
На спрагнений обліг ніколи не впадуть.

Рука тремтить... Гіркі, пекучі сльози
На серце падають злобою,

Щоб тихую печаль збудити у буруни,
Вечірній сум у дикі грози...
Нехай же покликом до бою

Задзвонять знов мої пошарпанії струни!..

/920

НА ЧУЖИНІ

Про Україну ані чутки!
Живе? умерла? міцно спить?..
У серці гадом в'ються смутки,
Душа завмерла і мовчить;

Холодним болем отупіння
Ущерть налита голова,
І ринуть в пітьму безгоміння
Без сліду мислі і слова...

Де взять його, отрути-зілля,
Заворожить гнітючий сум,
Розвіять чорне божевілля,
Розбити долі наглий глум
І в чарах тихої дрімоти
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Згубити дійсності чуття,
Забути болі і гризоти
В міцних обіймах небуття!
О краю мій, моє кохання!
Лани широкі, гір шпилі!

0, сльози Рідної Землі! —
Вас не забути до сконання!..

1920
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ДОДОМУ

ДОДОМУ!

Чи довго ще на чужині
Сидітимем, раби ліниві,.
І нудом злості і брехні
Перевиватимем пісні

Свої бездарні і зрадливі?..

З своєї хати, як сміття,
Народ нас* вимів в злу годину
За те, що власнеє буття
Ми віддавали без пуття
Не за народ, не за Вкраїну,

А за химери з панських рук!
За панського життя основи,

За панську ласку і канчук
Ми не жаліли сліз і мук,
Ми розлили сторіки крові...

Не боячись ганьби, доган,

Ладу трухлявого лакеї,
Ми продали у вражий стан

Политий кров'ю рідний лан

Землі вже вільної своєї.

Народу вільного сини,

Стужились знов за ланцюгами,

Благали знову, щоб пани

Не одібрали в нас труни,
В якій гнили — гнили віками...

У кого ж дозвіл ми взяли?

Кому робили сю прислугу?
В чаду кривавої імли
Ми ошаліли і пішли

Свідомо в рабство і наругу.
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Та не вмирав народний дух,
Не вмре і прісно і вовіки!

Народ у бурях не оглух!
Туди ж, до нього, в творчий рух,
Життя новітнього каліки!

Покиньте тут свої пісні,
Покиньте скарги, злість і жалі,

Що гине панство у вогні,

І, серцем чисті і ясні,

Прийміть народнії скрижалі!..
1920

МАТИ

Як дивно се!.. На чужині,
Де гаснуть сили й почуття
В чаду порожнього життя,
Ти в снах з’являєшся мені

І грієш серденько нужденне,
Моя хороша, люба Нене!

Ах, не розбийте їх!.. Сі сни,
Мої маріння казкові

З тобою пишні і нові,
Як усміх сонця і весни,—

Радий я довго, вічно спати,

Щоб образ твій, о рідна Мати,

Збудив гадки дитячих літ,

Невинні сльози, срібний сміх,
Безжурний рій думок малих —

Святий рясний рожевий квіт!

То дайте ж їм прийти хоч снами —

Дарункам сим моєї Мами!

Я з ними духом відновлюсь
І в пеклі брудів і зневір
Знов закохаюсь в сяйво зір,
Води цілющої нап'юсь
І стану знов душею ясний,
Як образ Матері прекрасний.

I9to
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В ТРИВОЗІ

Понад Дніпром літає пісня моя...

Засни, серце, засни!..
Не пісня моя —

То чайка кигиче,

Ридає, кличе

Дітей із чужини...

Понад степами лине думка моя...

Мовчи, серце, мовчи!..
Не думка моя,—
То гайворон кряче:
«Прокиньсь, козаче,
Гартуй, гостри мечі!..»

Понад селом рокоче в хмарі мій крик...
Радій, серце, радій!..
Гей, будить мій крик
На бенкет кривавий:
«Ставай до лави,—

Ще бусурмен не зник!..»

1920

НА ПАРОПЛАВІ

Дунай... Прадавній наш Дунай,
Оспіваний в сумних мотивах...
І серце плаче: рідний край
Встає в невиспіваних співах.

Дунай... і сум на чужині

Іржею серце точить кволе...

Туди, де вмерли вже пісні,
Неси нас, змученая доле! —

На хвилях сивого Дніпра
Спливе наш сум у синє море
І смерті чорная мара
Умить покине серце хворе.

У шумі вільних знову хвиль

Знайдемо силу і завзяття.

260



Туди ж, туди летім звідсіль,
Несім нудьгу свою, о браття!

Нема більш сили і снаги

Клясти, дивившися без краю
На в камінь куті береги
Колись ще вільного Дунаю!..
1920

НА ДУНАЮ

Пишний Дунаю,
Зелений раю,

Линеш в міжгір'ях,
Линеш степами,

Гудиш шумами
В тихих безмір'ях.

Де ж наша сила

Піднять вітрила
І по Дунаю

Линуть в просторі
На ясні зорі

Рідного краю?

Кинемо ж в шуми

Журбу і думи

Чорні, немилі!

Доля химерна
Не зрадить стерна,—

Нумо ж на хвилі!

1920

НА УКРАЇНІ

Ми квітами засіяли їй шлях,
Ми у вінок її вплітали зорі,
На кобзах грали їй пісні весільні,—
А путь її послалася в тернах,
Вінок втонув в життя проклятім морі,
І груди шарпають пісні могильні.
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Усюди темно так... Кудою йти?
Де відпочинуть стомленії ноги?

Напоїть хто цілющою водою?..
Скрізь по степах могили і хрести,
Мов галич, ворог биті вкрив дороги,
І стала смерть кривавою марою.

Де прихилить отернене чоло?

Де відновить приборканії сили?
О, непорочная, свята Дівчино!..
Схилилась ти, як скошене стебло...

Та вдарить грім небесний у могили,—
І встануть лицарі, о Україно! —

І встануть їх незлічені полки,

Окриють всі степи, лани, дороги,
Щоб вражим трупом землю угноїти.
До ніг твоїх нев'янучі вінки

Складуть — вінки святої перемоги,—
І на шляху твоїм розквітнуть квіти!..

1920
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ПІСНІ КРОВІ

КРИВАВИЙ СКАЗ

З пісень чорного крука

Слідом крові круком чорним
Я лечу, лечу, лечу,—

Полем-ланом неозорним
Сміхом-реготом потворним

Регочуся і кричу.

Жах-жах-жах! — гудуть гармати,
Сласно клаца кулемет,

Скаче верхівень крилатий:
Не один впаде тут, стятий,

Під блакитний спать намет!

Ніч покриє поле й шанці,
І засне косар блідий,—

Панахиду в хижім танці

Справлять звірі-сіроманці
І завиють упокій.

А на обрії в тумані,
Як зажевріє зоря,

Знов гармати невблаганні
Привітають на світанні

День блідого косаря.

Слідом крові й я за ними

Упірну в кривавий вир...
Хай десь плаче Хтось незримий,—
Не розвіє він гіркими

Дим нескінчених офір!

Сліз кривавий дощ проллється
З хмар багрових ще не раз,

Поки світ охаменеться.
Поки щезне і минеться

Вже навік кривавий сказ!..

1920
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В СПУСТІЛОМУ

ЛАГЕРІ ПОЛОНЕНИХ

Чому
Героєм Смерть в моїх піснях?..
Шапки на землю! На коліна!
В могилах сих спочили наші болі,

А на хрестах
У муках праведного Сина
Розп'ято пориви до Волі,—

Тому
Героєм Смерть в моїх піснях.

Чому
В піснях моїх все кров та кров?..
Схились побожними устами
І порох сей цілуй без слів догани

І без розмов:
Лилась тут братня кров роками,
І реготалися тирани,—

Тому
В піснях моїх все кров та кров!

Чому
Так помстою горить мій спів?..

Устань, бери у руки зброю,—
Вони живуть іще, кати-потвори!

Заснулий гнів

Ти розпали у пломінь бою!

В ярмі ще край, у хмарах гори,—

Тому
Так помстою горить мій спів!

1920

ПІСНІ КРОВІ

В піснях моїх, піснях завзяття,
Так багато крові й сліз,—

Та не судіть мене, о браття,
Не перестану так співать я,

Хоч не кат я, не харциз!
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Здавна сі струни обкипіли
Кров'ю серця, кров'ю ран,

Бо розгулялись темні сили,

Ховали волю у могили,

Кров’ю мили рідний лан.

Коли ж і знов устане з крові
Наша воля на степах,

І здохне кат наш стоголовий,—
То пісня згоди і любові

Забренить в моїх устах!

1920

в моїх ПІСНЯХ...

В моїх піснях
Ви не шукайте тільки крови:
Я не завжди в тяжких думках
Понуро хмурив брови,
І не завжди смертельна тінь

Лягала гнівами на віщі струни,
Коли гукали вдалечінь
І кидали перуни...
В піснях моїх

Бренять у бурях тихі сльози,
А в згуках гніву і погрози
Рокоче, і не раз, отрутний сміх...

Не раз тоді я проливав

Кривавії, гіркії,
Що хтось, нетруджений, украв
Кохані змалку наші мрії,
Що хтось, чужий,
Розбивши їх міцну твердиню,

Удерся, лютий і брудний,
І чисту нашу осквернив святиню.
А в храмі ж тім

Ховали ми свої клейноди
Братерства, рівності і згоди

Для всіх і всім...

За що ж оганьблені були



Сі найсвятіші ідеали?!
...І струни плакали, кляли

І знову кров'ю обкипали...

Проте в моїх піснях
Ви не шукайте тільки крови,—
Не все ж на світі кров і жах!
А сонце, гори, шум діброви,
Кохання, щастя, сміх дитини,
А степ широкий, темний бір,
А мрії, казка, усміх зір,
Дніпро і воля України!..
Тому в піснях моїх
Сплелись криваві із квітками,
Як в зміні явищ життєвих

Жахливі ночі з днями.

1920

ПІСНЯ

Гей, Пісне самітна, ти — чайка підбита
Над морем бурхливим, бездонним!

Ти носишся вітром, мов несамовита,

Над морем червоним.

Ти носишся вітром, гукаєш громами,
Дощами ридаєш з розпуки,

А море ж
— як ворог, лютує з нестями,
А хмари

— як круки!..

За хмарами ж щастя і сонечко волі...

Пробий же, о Пісне, ті тучі,
Полинь у блакитнім, незмірнім роздоллі,

Як сокіл могучий!

1920
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СПРУТ

СПРУТ

* * *

Не борсайся, дівчино неслухняна,—
В моїх обіймах знайдеш спокій!
У млості тихій і глибокій

Засни... засни, моя давнокохана,
Засни в постілоньці шовковій!
У пісні ніжній колисковій

До тебе я приваблю сон крилатий...
Нащо ж життя якісь омани,

Нащо ті бурі, урагани,
Коли з тобою я, над всіх багатий,

Коли я тут
—

Ласкавий, ніжний Спрут,
Коли тобі співаю,

Мій раю?..

* * *

«Ой люлі, Вкраїно, рожевий мій квіте!
Спи тихо в лабетах пестливих моїх,
Як спить усе людство, в чар мною повите,

Як спить усе людство в лабетах міцних...

Йому не зірвати гартованих пут,—
Я сильний, я дужий, я мудрий, я — Спрут!»

«Ой люлі, кохана! спи, ясная зоре!
Дарма ти вставала з свого забуття,
Дарма поривалась у море просторе
Зрадливого завше, живого життя!

Чи краще свавільний, лихий баламут,
Ніж я — твій пестливий, закоханий Спрут?..»

«Ой люлі, красуне!., я знов пригорнуся,

Тебе оповию від шиї до ніг,
Палким поцілунком в уста твої вп'юся —
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Та так, щоб урвати його більш не міг,
І в буйних розкошах солодких отрут

Відчуєш, що дужий, що сильний я — Спрут!»

* * *

Я — капітал,
Я — чарівник!
Мій ідеал —

Загнати всіх в болото,
Щоб цілий вік

Копать для мене срібло, злото.

Вся влада в них,

Тому і світ

В ногах моїх

Виконує слухняно
Мій заповіт —

Смирненько, мовчки і старанно.

Я — капітал!
І хто б посмів
Мій п'єдестал

Високий похитнути,
Того мій гнів

Уб’є навік хутчій отрути.

Спокійно ж спи,

Коли я тут...
Твої степи

Засіє кров'ю й потом

Премудрий Спрут
І позбирає чистим злотом!..

* * *

Не борсайся ж, моя дівчино!
Серед негоди й скрут
З тобою завше, щохвилинно
Твій ніжний мудрий Спрут.
І прийде час — мої стискання

Дадуть довічне забуття:
Се краще пориву й палання

Без цілі, без пуття.
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Чого ж свої ти хмуриш брови?
Нащо огонь в очах?
Чи хочеш ріки сліз і крові
Розлити по степах!..

Що? що?.. Мене тепер ти схопиш

В хуртовинах повстань

І в морі крові й сліз утопиш
Без жалю і вагань?..

Що? що?.. Тебе чекає воля?
Розвієш давні сни?..

Що?.. Завітає щастя й доля
На вільнії лани?..
Як так, то й так: ставай до зброї!
Вже не один поліг

Завзятець дужий в лютім бої:
Я — Спрут, я — восьминіг!..
Хіба що всесвіт, Україно,
За тебе стане в бій,—
Тоді прощай, моя дівчино,
Живи, лишай, радій!..

1920

СОН ГОЛОДНОЇ СМЕРТІ

Кощава нянька діткам колискову
Гудить так ніжно, любо та ласкаво,

І шепче сон так тихо і так мляво

Із нічкою таємную розмову:
Про пишний край, де молоком, медами

Течуть річки у берегах кисільних,
А на ланах, широких і привільних,
Землі не знать за копами й валками,

Де весело і вільно так на нивах,

Де по садах з достатку гнеться гілля,
Де предчуттям щасливого весілля
Село дзвенить у молодечих співах...
Гей, нічко, припини чарівну казку,
І нянька вже дітей заколисала,

Вже золоті їм сни позаплітала,—

Нехай же й нам хутчіше зробить ласку
І в пишний край у сні на легких крилах
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Нас понесе... На плечі ж гостру косу I
І нам утни свою мелодію гундосу,—
Нехай навік замерзне кров у жилах!

Полинем в путь, спочинемо у приймах,
Спочинемо під пишним отим раєм,
Де
— хліб... Побачим тільки і сконаєм...

Неси ж туди... неси в своїх обіймах...

ОТЧЕ НАШ

Всесильний Отче! Хліб насушний
Подай ти нам хоч днесь...

І ніч, і день увесь
Молюсь тобі, о непорушний,
Холодний!
Дай хліба нам,

Твоїм рабам.
І спів щасливий, великодний

До ніг

Твоїх

Полине в захваті-осанні...

Он осторонь чигає Смерть...
Не дай же мукам вщерть
Залить серця, злобою п'яні,
І в бурі розпачу й зневір'я
Посипать попелом чоло,

Подрать одежу на ганчір'я
І за терпіння, за все зло,

Наш Отче пребайдужний,
Тебе навіки проклясти,
О осоружний!
То дай же хліба нам

І, мов голодним псам,

Здихать не попусти!..

МОСКОВСЬКА НАВАЛА

Гей, з півночі сунуть хмари,
Пили куряться шляхами,
В'ється круків чорних зграя...
Що там? Хто там? знов татари?..
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Мати Божа буде з нами!
Захисти нас, Пресвятая!..

Сараною сунуть люди,
І возами й піхотою...

Чи то ж люди, чи то тіні? —

Світять ребра, впали груди,
Очі блимають злобою...

Горе, горе Україні!

Пада з немочі худоба,
Плачуть матері і діти,

Радо крячуть чорні круки:
«Гей, довбаймо очі з лоба!

Буде їсти, буде й пити

В царстві голоду і муки!»

— Ой куди ж ти, хмаро, линеш,—

Хмаро лиха, смутку, горя?
Де тебе та доля здиба?
Знайдеш щастя чи загинеш

Серед поля, коло моря?..
— Лину вмерти коло... хліба!..

1920

РОЗПИЙ

І знову ти перед Пілатом,
Моя Царівно польова,

Стоїш, оганьбленая катом,
Стоїш ні мертва, ні жива.

Поблідли, як уста дівочі,
Червоні краплі на чолі,
І чарівні криниці-очі
Повили смутки та жалі.

За муром ген юрба шаліє
В екстазі сказу і злоби...

Ох, знов тебе, о наша мріє,
Розпнуть північнії раби!..
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Та ні... не хрест тебе жахає,
Не смерть, не муки, не терни,—
А те, що в реві сім лунає
Також і ріднеє — розпни!

1920

СЕЛЯНИНОВІ

І не молись, і Бога не благай,
Не плач дарма кривавими сльозами,

Бо не судивсь тобі спокійний рай
У співжитті з катамиї

І хоч цвіте скрізь воля і весна —

У їх душі росте жадання крові:
В своїй злобі й лукавий сатана

Ховає більш любові...

Тому рятуй свій визволений лан,—
Над ним іще кружляє гайвороння,
І помсти лють і підступів туман

Труїть небес бездоння.

Забудь тягар утоми і недуг,

Угору глянь вже зрячими очима
І проводжай новий свій плуг —

Із крісом за плечима!

1920
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ОМАНИ

НА ГОРАХ

«Що, коханий?..»
— Ввесь я п'яний —

П'яний щастям золотим!
І тобою,
І весною,
Й сонцем дужим, молодим...

Ген під нами

Десь низами —

В паволоках срібних ліс,
А в зеніті
У блакиті
В пісні жайворон повис.

Руку, мила!

Дивна сила

Нас несе на крилах мрій
Понад гори
У простори

—

В край незнаний, чарівний!

Стисни руку!
Вічну злуку
Ми собі заприсягнем
У веснянім

Щасті п'янім,
В сяйві сояіпних поем.

Ще раз, любко,

Дай, голубко,
Впитись в очі і уста!..
«Що, коханий?..»
— Ввесь я п'яний,

Мріє., казко золота!

1920
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РОЗЦВІВСЯ БОЗ...

Розцвівся пишний боз в моїм саду,
І зворушив красою серце чуле,
І нагадав про весну молоду,

Про щастя давнє, проминуле...

Воно цвіло колись, як пишний боз,
У квітах весняних мого кохання,

Та на цвіту прибив його мороз
Життя, нудьги, розчарування.

І знов із цвітом боза запашним

У спокій мій палкі бажання ринуть:
Упитись ще б раз щастям неземним,

А далі... байдуже! Хоч згинуть!..

1920

ОМАНИ

Як часто в ночі сі весняні

Тебе я бачу уві сні,—
Немов у срібному тумані

З'являєшся мені...

Чи не занадто снів розкішних

Снує мені моє життя

І присипля в оманах пишних

Огневі почуття?

Як часто в ночі сі весняні

Ридає серце уві сні,
Що гаснуть образи кохані

В холодному огні!

Минає час, минають літа

Моєї буйної весни,

Душа ж, коханням не зогріта,
Кляне чарівні сни...

1920
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ДАЙ РУКУ ЗНОВ...

Дай руку знов... забути я не в силі

Твоїх обіймів міць,—
Так надять знов ще незабуті хвилі

І глиб твоїх очей-криниць!..

Дай руку знов... і погляд свій докором
В сльозах не одвертай!

В душі моїй ще тисне давнш сором,
Але... прости... знов руку дай...

Дай руку знов... одкинь гризоти-жалі,
Ласкаво глянь з-під вій

І повних уст своїх палкі коралі
Мені назустріч знов одкрий!..

1920

В ПОЛОНІ

Я підкорив тебе своїм коханням,
О полохлива, дика сарно!
Не викликай же давнього зітханням,
Коли тепер так гарно!

У пущах життєвих тебе узріли
Зненацька очі соколині:

Не зрадили мене їх гострі стріли,—
Моя, моя ти нині!

До серця ланцюгом з квіток нев'ялих
Тебе припнув я, дика сарно,—
Даруй огонь бажань моїх зухвалих
І не змагайся,— марно!..

1920

СЕРЕНАДА

Я так люблю тебе, о квітко,
Що кожне слово і зітхання

Переливаю в спів кохання,

О, ніжна квітко!
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Хай ніч мовчить,— співає серце,
Коханням мріє сад зо мною...

О, відгукнись хоч тихою луною,
Моє ти серце!

Коли ж вже тихий сон, о пташко,

Склепив твої чарівні очі,

Вплету я пісню в сни дівочі,
О, люба пташко!

Не розбуджу тебе, о зоре!..
Лиш серце буде до світанку
Тобі співати колисанку,

О, ясна зоре!
1920

ЯК НЕ СПІВАТИ...

Як не співать, коли усе навкруг співає,
Коли кохання в серденьку піснями б’є,
Коли душа тебе і кличе і шукає,
Коли очей твоїх сіяння не згасає

І палить серденько моє?..

Як не співать, коли нам світять зорі,
Коли розкошами нас нічка огорта,
А віття сих кущів густі і непрозорі,
І ти до уст моїх в благаючій покорі

Зближаєш спрагнені уста?..

Як не співати нам, коли й саме кохання —

З усіх пісень найкраща пісня навесні,
Коли співають квіти нам своє вітання,
А ніч ясна і поцілунки і зітхання

Збирає в радісні пісні?..

1920

вишш

Вони цвіли тоді, мої чудові вишні,—
Недавно ще цвіли,

І заплітали нам казки свої препишні:
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Зринали образи забутого колишні,—
Ми знов кохали і жили.

Вони цвіли, цвіли й поволі одцвітали,
І сипавсь білий квіт...

В душі моїй огні, як зорі, погасали,

Кохання квіти знов потроху облітали

Од вітру спогадів і літ.

Вже вишні одцвіли,— в рубінах пишних гілля:

Як рясно-рясно їх!

А в серці пломінь ран пече до божевілля,—
Кохання одцвіло, лишилося похмілля

І рясно спогадів сумних...

1920

МІЙ РАНОК

В проміннях-косах золотих

Впурхнула ти із сонцем ранку
У мій покій:

Зарокотав твій срібний сміх,

Збудив похмурую мовчанку
В душі моїй.

О, нахили троянди уст,
Розквітлих квітами бажання!

Торкнутись дай
До лиць твоїх шовкових хуст
І в щасті близького стрівання

Відчути рай...

Моя ти мріє осяйна!
З тобою ранок мій, кохана,

Увесь в квітках,

Душа ж, схвильована до дна,

Ридає в щасті, щастям п'яна,
В ясних сльозах.

1920
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РАНКОМ ОСІ'НШМ

Чому сонця боїться досвітній туман
І тікає в таємні міжгір'я?..

Ти — моє сонце, кохана,—

І тікають тумани зрадливих оман

Геть від тебе в безмір'я.

Сонце ранку поля щирим злотом заллє,

Прибере в самоцвіти отави...

Ти — моє сонце, кохана,—

Самоцвітами сліз сяє личко твоє

І твій усміх ласкавий.

Не суши ж самоцвітів на травах рясних,
Сонце, усміхом з ясного неба!..

Ти — моє сонце, кохана,—

З довгих вій ти не звій тих сліз щастя ясних,
Не суши їх... не треба!..

Буду довго той ранок і сонце любить,

Що росою на землю упало...
Ти — моє сонце, кохана!

Чи забуду ж коли, як од щастя в сю мить

Моє сонце ридало?!

1920

МАРИ

Крізь сон я чую
— стогне сич,

Жахає пітьма безгоміння,
І плаче небо цілу ніч
У скаргах тихого терпіння...

Крізь сон я бачу образ твій,
Повитий смутку мрійним фльором,
І погляд довгий і німий

Розкраяв серденько докором.
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Крізь сон я з жахом ранку жду:
Він прожене привиддя ночі,
І постать милої бліду
Уже не стрінуть лячно очі.

Нехай же висне сон важкий

Над серцем, в тузі наболілим,—
Не розгорну своїх я вій,
Не розлучусь з обличчям милим!..

1920
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ЗОЛОТІ ПОЖАРИ

ПРЕОБРАЖЕННЯ

В буйнім лісі, далебі.
Стогнуть сови недаремне,
Не дарма кричать сичі!

Щось там коїться таємне —

В темнім лісі уночі,
А дізнатися — дасть-бі!..

Отетерів лісовик:

Ходить-бродить між кущами,
Безпорадний і німий,—
Не жартує з русалками,
Мов в самотності німій

Дожива старечий вік.

Там упир, як сонний птах,

Ледве крилами махає,
Мов до несхочу напивсь...

На узліссі сум ридає,
І не знати, де подівсь
Рух русальний в комишах...

Сохне, в’яне без жаги

Дженджуристий перелесник,
І зальоти залишив...

Гей, який же грізний месник

Всіх оплутав, окрутив

В буйнім лісі довкруги?!

Буйний ліс — зелений ліс,
Повний шуму, гаму, співу,
Повний руху і життя!..
Хто ж у доленьку щасливу
Влив отруту небуття,
Хто натомість сон приніс?..
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Глухо, темно.», не шукай
В пітьмі чорній відгомону,—
Змору ночі не розбить:
А як збудить темінь сонну
Сонце, ранок та блакить,
То у них ти поспитай!

На світанку в срібній млі

Ще дрімає ліс в мовчанні,—
На узліссі, на стерні
Позбирались на прощанні,—
Зграї пташок мандрівні...
Ген знялися журавлі

У рожеву височінь,
В путь далеку аж за море
І гукають здалекй:
«Гей, тікай, бо буде горе!
Ліс, і гнізда, й пісеньки,

Поле, річку — все, все кинь!»

Сонце встало з-за гори,

Розійшлись рожеві хмари...
Там, де був зелений гай,
Золоті горять пожари,
Ходять лісом з краю в край
Пломенисті вихори.

Над огнистим склом води

Нахилився явір-красень,
Всі в огнях дуби, клени,
І грабина, й дужий ясень,
І ліщина, і терни,
І осики, і глоди...

Занялись осокорі,
І береза, і вільшина,

Дика груша, і верба,
І тополя, й берестина,—
Лісовая вся юрба
У долині й на горі.

Сонце палить небокруг,
Вся блакить палає злотом,
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В злоті луки і поля,

Що росились кров'ю й потом,—

В злоті рідная земля —

В злоті глуму і наруг...

Гей, той осені пожар,
Золотий пожар в природі —
І холодний, і страшний!
З буйним вітром в супроводі
Він накличе, навісний,—
Він накличе зграї хмар.

Сонце згасне... Сірий день

Зірве золото облуди,
Білим снігом замете,—
І заниють тяжко груди:
Де те сонце золоте

В шумах щастя і пісень?!

І застогне ліс і гай...
В лютих ревах завірюхи
Вже на галяву гулять

Вийдуть інші сили й духи
—

Танцювати й жартувать.
Хто живий ще — геть тікай!

То не дарма ж уночі
В буйнім лісі, в морі злота

Ані руху, ні пісень,
Тільки острах і турбота...
Стогнуть сови ніч і день,

Квилять злякано сичі...

1920

ДУША ОСЕНІ

Сумна, самітна... ходить, блудить...
Дзвенить, як в усі, в гущах гаю,
Леліє в хвилоньках ручаю,
На стернях жовтих світом нудить,
Летить з вітрами по степах,

Ночує десь в очеретах...
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А вранці-рано знову встане,
В проміннях сонця чеше коси,

Ридає-ронить сльози-роси,

Тамує горе невблаганне,—
В туманах срібних забуття
Хова страшне передчуття...

* * *

Що то буде?.. Ще дзвенить
Пісня сонця так бадьоро,
І небесная блакить
В злоті сонечка горить
Так ласкаво, так прозоро...
Тільки гай завмер... мовчить
Так понуро, так суворо...

Що то буде?.. В злоті гай

Вже не вабить думку скуту,
У пісні пташиних зграй,
Що зібрались в дальній край,
Хтось тривоги влив отруту,
Хтось пустив у тихий рай
Предчуття гадюку люту...

Що то буде?.. Чуєш ти,—

В радість нашу веселкову,
В порив бистрий до мети —

У просторища-світи
Сум впліта свою розмову,
На шляху самі хрести
Нам віщує знову... знову?..

* * *

Життя умерло... Душа блукає,
Ридає над злотом пишних трун,
В ясній печалі когось чекає,

Зітхає, торкнеться ніжних струн —

Незримих, дивних... Вже цілування
Останнє луна в журбі німій...
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Минуло щастя і раювання!..
Прощання... подзвіння... упокій...

Насунуть хмари... серпанком білим,
Немилим, укриють цвинтар-гай...
Гей, вічна пам'ять усім безсилим,
Похилим!.. Ридай, душе, ридай...

1920

ТАК МРІЙНО...

Так мрійно сиплються листки..»

Теплом кошлатої киреї
Вкривають кинуті грядки,
Самотні пустки-квітники,
Пісок забутої алеї...

Ось припини свою ходу...

Ти не моливсь сьогодні рано?
На арфі сояшній в саду
Впліта хтось тугу молоду
В молитви щирої piano.

І перлом древніх образів
Бринить на ярі тьмяна росінь...
Тут страждав хтось, тут хтось любив,—
Весни давно забутий спів

В сльозах виспівує ще Осінь...

1920

МОЛИТВА ОСІННЯ

Заколисай мене, о хвиле

Осінніх мрійних днів,
Приспи безсилий гнів!

Моє похиле

Життя

Ти не буди знов блиском щастя золотого,
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Ясного,—
Повий
Його серпанком забуття,
Убий
В душі моїй
Лихого ворога — розпуку

—

Гадюку!
Стамуй мій біль,

Непроханую муку,
О, марево чарівних в злоті хвиль!

Заколисай,—

І, може, хоч у сні

На чужині
Побачу я свій рідний край
І під пестливі шепоти осінні

Спочину серцем на Вкраїні...

1920

КУЧЕРІ ГАЮ

Кучері гаю, зелені колись,—

Падоньку мій! —

Кучері гаю вогнем пойнялись:

Сонце ласкавим пригріло їх промінем —
І загорілися золотом-пломінем

Вільних, безжурних надій.

«Дарма! — шепоче самітна в гаю

Темна сосна,—

Ще проклянете ви радість свою,

Кучері радощів, щастя безжурного!
Прийде на кучері з неба похмурного

Скоро зими сивина...»

1920

УСШННЯ

Я на горі, а перед мене

В низах щось діється шалене:

Природи душу хтось на шмаття

Розкраяв, кинув по землі
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I запалив у срібній млі
Холоднії багаття...

І тут і там криваві плями...

Боровся велет до нестями,

Упав і спить в німій знемозі...

Блукає смуток потайний,
І давить серце сон важкий —

Той сон в тривозі...

Не ронить сліз ніхто на гробі...
В туманах сонце, як в жалобі,
І я шепчу, шепчу крізь сльози:

«Не встане велет... дивний чар
Не прожене грядущих хмар,
А там... а там — морози...»

1920

REQUIEM

На струнах сонця золотих

Пісень повільного вмирання

Журлива Осінь грає.
Без боротьби і без змагання

В задумі смутку гай затих,

Мовчить і наслухає.

А струни сонця золоті

Бренять доокола подзвінням
В імлі легких, прозорих звоях,
І скутий смерті безгомінням,
Він кличе Весну в забутті,
В довічних упокоях.

Ридає серце крадькома
У співах соняшного сяйва

Розпачливих, надривних...

Чому ж про щастя гадка зайва
В душі бренить, як все дарма,

В спокоях смерті дивних?..

1920
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ТАМ ОСІНЬ...

Там осінь теж... там осінь...

В червонім золоті гаї.
В очеретах
В задумах, загадках

Дріма води ласкава просинь...

І там мої,
Залишені в пожежах, мрії,
Колись пресвітлі, дорогії,
Блукають без шляхів і ніччю й днем

Блудним огнем

По Україні,
Блукають знуджені, причинні,
І не згортають на спочин

На попелах руїн
Бліді, пошарпані вітрами крила...
Я марне кличу їх сюди,
Я марне сохну від нуди,
Блукаю теж, як тінь скорботна і похила,
І не чарує осінь золота

Моїх очей, не висихаючих сльозами...

Там осінь теж... Гаї з лісами

Сумирним полум'ям горять
Ніким не палених багать.

Далеко ще холодная сльота!..
У перлах ранку сплять отави.

У тишах рідного села

Чарівна казка залягла,

Щоб встать небавом в блисках слави,
Світам промовити проклін
За їх нездійснений злочин,
За всі терпіння і тортури,
Щоб розтрощить останні мури,
Розвіять глум,
Щоб чар осіннього вмирання
Та обернути у змагання,
В весни Зелений, творчий Шум!..

1920
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НЕХАЙ...

В вікні моїм похмурий день
Висить, як сіре павутиння,
А у душі горить проміння
І повно згуків і пісень.

Моя кохана! давній сум
Вже не повисне надо мною:
У серці, приспанім нудьгою,
Збудила ти Зелений Шум.

Нехай же плачуть сірі дні
На дворі журними дощами,—
Ясними радощів піснями
Я знов співаю гімн весні!

1920
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СВЯТКОВЕ

НА СВЯТО ВІДКРИТТЯ ВІЛЬНОГО

УНІВЕРСИТЕТУ У ВІДНІ

Хто запалив світильник свій,

Той не схова його під спудом:

Перед заблуканим в тьмі людом

Засяє він огнистим чудом

Крізь.ураган, крізь буревій.

На Україні в тьмі століть

Дідів міцні, потужні руки
Розклали огнища науки,—
І час неволі, рабства, муки
Не в силі був їх погасить.

Коли ж ударив волі дзвін,
А кат брутальною ордою
Покликав нас і знов до бою,—
Ми не схилились головою

На полі крові і руїн.

Ми підняли свій гордий стяг

Науки, В'олі і Любові:

Хоч захлинаємось у крові,
Та згине кат наш стоголовий
В огні досягнень наших, зваг!

Хай світить дух: в нім наша міць:
Нехай в холодній ми чужині,—
Засвітить він святій Руїні,
Коханій нашій Україні,
Незгасним сяєвом зірниць!

1920
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ФРАНКОВІ

(На еміграції)

І досі в скелю б'єм...
А чи розтрощим міць її гранітну,
Чи виллємось коли у масу монолітну,
Герої знуджених поем,

Кваліфіковані раби,
Щоб в захваті святої боротьби,
Захоплені її предивним чаром,
Підняти молот враз останній —

В час неранній
І — скелю повалить одним ударом?..

Тук-цюк... тук-цюк...
Клюєм, як автомати,—

Ні захвату, ні творчих мук...

Чужої думки препарати,
Льокаї підступних велінь,
Не йдем,
«В одну громаду скуті»,
І не живем,
Самі собою вже забуті,—
Ворушимось, як тінь,
Понурі, невеселі,
Без віри і чуття,
А нами прокляте життя

Кривавим реготом регочеться із скелі!..

1921

ШЕВЧЕНКОВІ

Та не однаково мені,

Як Україну злії люди
Присплять, лукаві, і в огні

Її, окраденую, збудять...

І мене в сім’ї великій,
В сім’ї вольній, новій,
Не забудьте пом’янути
Незлим, тихим словом.

«Кобзар»
*

Давно
Б'ємося ми...

Та гостре бажання одно,
Як порив з темної тюрми
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До сонця й зір,
Палає в грудях*.
Співать про мир
У людях
На всій землі,
Так щедро скропленій сльозами,
Так рясно втиканій хрестами
В кривавій млі...
І на Вкраїні
В сім'ї одній,
Веселій і новій,
Згадать Тебе хоч нині

Уперше словом вільним,—
Не могильним,

А дужим і живим,

Ридать захватом неземним,

І гірко Бога не клясти,

Як Ти,
А за велику щастя мить,
Його й Тебе благословить!..
Але... не час...

До бою кличуть нас...

*

Її, окрадену, збудили
В огні,—
І розпинають,

Цькують, катують, що є сили...

Розбіглись діти в метушні
І десь блукають...

Широкий степ, поля, облоги,
Лани —

В скаженій люті

Залляли кров'ю перемоги
Вже не царі, вже не пани,—

Раби розкуті!

Тепер під прапором свободи
Її

Взяли на муки:

Світам співали пісню згоди
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І в крові праведній свої
Мочили руки.

Її, окрадену, збудили
В огні...
Але в пожарах

Розкрились давнії могили,

Збудився велет до борні,
Як грім у хмарах!

Ще бій один, ще бій останній,—

Народ
Єдиним рухом
Розіб'є полчища погані
Й тебе згадає без скорбот,
Великий духом!..

*

Поет... кобзар...
Хоч долі скорбної тягар
Тяжів над нами,
Та упивались до нестями

Твоїми дужими піснями
І серце ними гартували...
І ось — ми встали!

Пророк... вістун...
Огневих слів твоїх перун
Розбив

Полону давнього кормигу,
Як сонце, розтопив

Зневір'я кригу
Незгасним полум’ям надії...
О слово дивне Єремії!

Месія...

Довічна Правда України...

Народу дух, його стихія...
Великий і Єдиний...
І хто не схилить голови

До ніг Твоїх побожно,
Не скаже щиро і неложно:

«Навчи!., благослови!..»

1921
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У БУРІ БІЛІЙ

МОЗАЇКА

Присвячується
апостолам большевизму

Эх, яблочко, сбоку красное!
Украине конец'—дело ясное!

З московських

пісень свободи.

Гуляет ветер, порхает снег,

Идут двенадцать человек...

В зубах цыгарки, примят картуз ,

На спину б надо бубновый туз!
А. Блок

1

Сіє, віє,
Посіває,
Крутить, виє

Сніг.
Хтось блукає
Без доріг...

Біло, моторошно в полі.

В'ється в танці дідчий рій:
Дідько грає на басолі...

«Гей, товаришу, доволі,—
Стій!

Далі йти немає сили:

У проклятій білій бурі
Тільки ями та могили...

Тіло, ноги задубіли,
Грузнуть, тонуть в кучугурі...
Йти на Захід чи на Схід? —

Загубили шлях і слід!
В полі біло, в полі чисто...

Чорт надав нам кинуть Місто!..»
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2

Послали у обоз,

Принесли Маркса і гортали,
Гнули спину —

Шукали
Про шлях і про мороз,

Про хуртовину —
І не знайшли...

Ще Леніна брошури принесли,
Читали,

Шукали,
Змагались
І матюкались...

Багато ерудиції
Про реквізиції,
Про ліквідації
Старого.
Що ж до нового —

В книжках

Єдиний шлях —

Електрофікації.
Та ще — на куркуля репресії,
На капітал — концесії:
Найближча ленінська дорога
До пролетарського нового бога...

З

А завірюха
Все не вгаває,

А вітер дмуха,
Співає:

«День чи ніч на цілім світі? —

Вже не знаємо й сами:
Не дає дихнуть нам миті

Біла гвардія зими.
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Кров лили, лили дощами,

Зчервонили все навруг,

А блукаємо без тями

В пеклі білих завірюх.

Десь у ревах хуртовини
Згас червоний наш огонь,

Навкруги — самі руїни,
Хтось ридає осторонь.

Хто ти: Смерть? Хороба? Голод?..
Чи заціпить же тобі?!

В серці пустка, злість, і холод,
І зневір’я в боротьбі.

День чи ніч? Іти кудою?
Тут, крім нас, ані душі...
Всюди білою марою
Смерть стоїть, товариші...»

4

Сіє-віє, посіває

Завірюха...
Спів зануди не вгаває,

Лізе в уха:

«Все десь забули, все розгубили..
І де той шлях?

А йти далеко—чи стане ж сили

У сих снігах?..

Назад — могили, вперед
— не видно,

Самі — мерці...
Ідем свідомо (вже не огидної)
На манівці.

Червоний прапор брудний в заметах

Лежить в снігах.

Свобода ж вічним сном на багнетах

Спить на вістрях...»
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5

Біло, біло... всюди біло,—
Ані сліду!
Роздуває чорт кадило:
Над живими править сміло

Панахиду.
Впали віхи, стерлись межі
В хуртовині,
Загубились варти, стежі...

«Десь блукаєм в безбережжі,
У пустині...

Хай же гавкнуть хоч гармати
У простори,
Бо не вік же тут блукати:
Десь повинні бути хати

І комори...

Мужичисько спить буржуйно —
Тепло, тихо...

Та із нами не жартуй-но:
Помстимося грізно, буйно
За все лихо!..

Туди ж, гляди,—

Верни туди —

До дядюшки притьмом,
Бо тут
У згоді з животом

Мороз
Капут
Готує нам,
А там

Дізнаємо догод:

Мужик — то сущий совнархоз.
І наркомпрод! —

Всього у нього є,

А лозунг наш: твоє —

Моє!..»
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6

Регоче білий глум:

Гей, комісари!
І скиглить чорний сум:
Ну й комунари^

Лютує біла ніч:
Ура-совєти!
Злоба скрипить, як сич:

Пишіть декрети!

К чортам ярмо свобод,
Як з ними лихо!

Ось виріжте народ,
То буде тихо.

Він з вас, невдячний, кпить,

Нові предтечі,—
Чи вам же обновить

Ввесь світ в хуртечі?!

7

Сіє, віє, посіває
Чортів рід,
Замітає
І останній слід...
Бродять юрми
В хуртовинах,
Грають сурми
На руїнах...

Чорт регоче: гу-гу-гу!
Слід кривавий на снігу,
Та й ще буде, буде, буде,—
Исказились вражі люди:

З Петрограда до Кавказу,
Од Варшави на Сибір
Захлинаються від сказу
І танцюють вздовж і вшир.
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Хто там, хто там квилить з ляку? —

Українець? ест? грузин?
Фіни? татарин?вірменин?
Чи який ще сукин син?..—

Всіх зітремо на табаку!!

8

«Інтернаціонал —

То наша Русь єдина!
Кують наш п’єдестал
Огонь і хуртовина.

Ще, ворогам на страх,
Вся Русь з руїн повстане!

Здіймай червоний стяг,—
На наш вік дурнів стане.

Святії гасла кинь,
Повий їх пахом крови

—

В пропасниці горінь
Струснуть життя основи.

Хоч нашій голові
И не личить у короні,
Та нишком у Москві

Возсядемо на троні.

Дістане наш батіг

До всякої до спини:

Впадуть до наших ніг

Народи і країни.

І вже як уся Русь
На світі запаніє,
То хто ж нам «не корюсь»
Тоді сказать посміє?

Інтернаціонал —
То наша Русь єдина:

Кують наш п’єдестал
Огонь і хуртовина!»
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9

Сіє, віє, посіває
Завірюха,
І голосить, і співає,
А світ слуха
І не знає,

Де блукає
І Федорушка й Ванюха...

«Ой на Русі три сосни,

Три сосни;

Споконвіку там вони,

Там вони.

Що першая та сосна,

Та сосна —

То без краю сторона,

Сторона.

Що другая там сосна,

Там сосна —

Ліні й дурощів без дна,

Гей, без дна.

А третяя ще сосна,

Ще сосна —

Ненажерливість страшна,
Гей, страшна!

Ой ті кляті три сосни,

Три сосни! —

Досі водять нас вони,
Нас вони...»

Федорушка-шелепа
Вморилася,—
Розсілася

Гергепа,
Сопе, як міх ковальський,
І плаче, і мурмоче,
Що жерти хоче...

Усе б поїла,
Усіх побила —

Та ба... несила!..
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Ванюха ж, син канальський,
В трьох соснах заблукався,
Та не злякався:

Гука: «Не піддаюсь!
Хоч личаком
Я щі сьорбаю.
Проте ж один на світі знаю,

Що тільки кулаком
—

Соціялістичним
Чи комуністичним —

Врятую світ — святую Русь!..»

10

Морозенко-отаман
В степ пустив вітри-загони:
Морозенко — безуман:
Він не лічить трупів, ран,
Він не знає перепони!

Морозенків коник сив

Мчиться прудко за вітрами.
Морозенка палить гнів:

Гонить в січу козаків
І степами і лісами.

В вирах бурі і хуртеч

Де що треба — знайдуть очі.
Не ступився гострий меч

Голови стинати з плеч

Чи то вдень, чи серед ночі.

Морозенко-отаман

Не шукає відпочину:
Вже як знайде вражий стан,

Б'є, як дужий ураган,
Б'є й гукає: «За Вкраїну!»

11

«Еге, контрреволюція! —

Гукає комісар,—
Та розберусь в сій штуці я,—
Чи нам бракує кар?!

зоо



К чортам з сією байкою!

Яких їм Україн?..
Катуйте чрезвичайкою,
Як гавкне хоч один!

Та й до самоозначення

Хутенько доберусь!
Для всіх одно призначення:
В єдину влитись Русь!

Лиш трудно нам з натурою:
Гляди ще випре дух!
Ох, лихо з диктатурою

Морозу й завірюх!..»

12

Сіє, віє, посіває...
То заплаче-заридає,
То, як пугач, засміється,

Крутить, виє, в'ється,

Б’ється...

Щось підхопить — вгору злине,
З білих хмар на землю кине,

І лютує,
І шматує...

«...Ірод-цар за Христом ганявся

І за ним дуже побивався...»

«Що се? чуєте?.. Натяк?
З нас сміється десь мурло!..
Поблизу десь є село...

Переб'ємо, як собак!..»

«...На сідельці не вдержався,

З кобильчини увірвався...»

«Позір, братове! годі чекати!

Шикуйся в лави!

Впадем орлами на хлопські хати,—

Буде поживи, буде забави!..
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Лозунг новий

Вчує й куркуль:
«Хай гине світ старий!
Не жалкувати куль!..»
Як тільки що — то й плі!

Хай гинуть куркулі —

Старі й малі —

Соціял-предателі,
Соглашателе..
На бік на лівий

Верни плечем:

Туди, де співи,

Ідем!!!»

13

Лугами, та байраками,
Та хащами лісів
З своїми гайдамаками
Метелиця засів.

Над рідними над селами

Ясна зійшла звізда,
І співами веселими

Зраділа коляда.

Ой доленько поламана,

Сплюндроване життя!
В Метелиці-отамана

Кривавая кутя.

То килимом постелеться
І здавить в серці біль,
А вистежить Метелиця —

На ворога — суціль!

«Здорові будьте, гостоньки,
З кутею і Різдвом!

Спочинуть ваші костоньки

Отут понад ярком!

Вкривалами шовковими

Укриє їх, як пух,
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Приспить же колисковими

Козацьких завірюх.

Чи, може, вам тикнулося

Під празники святі
Й спожити заманулося

Узвару та куті?

То просим до господоньки!

Верніть туди, де спів:

Дізнаєте догодоньки —

Вечерю і спочив!..»

І слухають воріженьки —

Запросин чи погроз?
Дрижать задублі ніженьки,
За шкурою

—

мороз.

Зубовим лютим скреготом
Тамують дрижака...
Пекельним помсти реготом
Метелиця гука!..

14

Село в снігу лежить в долині.
Село не спить сими ночами,—

Із краю в край дзвенить піснями

На злість північній хуртовині.

Тягар ярма не давить плечі:

Трудовий лан і поле — вільні!
І співи сояшні, весільні

Заглушать ревища хуртечі.

Нехай лютує хуртовина! —
У найстрашніші чорні ночі

Не зрадять шлях народні очі,—

Тому й співає Україна!

Коли ж наважиться хто в серці
Роз'ятрить знов прадавні рани
І скути Волю у кайдани,—
Впаде зухвалець в смертнім герці!..
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15

Сіє, віє, посіває

Хуртовина...
В хаті пестить-колисає

Мати сина:

«А колиска добре збита,
Вервечки не рвуться.

Ой, десь, сину,
До нас, сину,
Воріженьки пнуться!

А колиска яворова,
Вервечки шовкові,
Ой, спи, сину,
Рости, сину,
Як слід козакові!

Летить ворон-чужоеторон
Та й сів на калину.
Ой, встань, сину,

Рятуй, сину,
Свою Україну!..»

16

У тихій хаті Вечір-Свят.
Сумирно блимає лампада,—
І навіть ворог

— щирий брат,
І «в людях мир», шепоче звада.

Стоїть на покуті кутя
І сніп ясний злотостеблиці:
Зове до повного життя,
Як повне джерело криниці.

Накрито стіл. В чолі стола —

Вона, Вона — Пречиста Мати!
Не коле терен більш чола,
І хто посміє знов розп'ята!..
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О Україно! занялась

Твоя зоря
— зірниця волі:

Христос, і Правда, і Івась
З тобою знов при чеснім столі!

Попід віконним коляда

Про щедру долю вам співає,
Як в повінь щирая вода

Дорід на ниви посилає.

17

«Гей, селом, селом попід хатами

Бродить коляда та з дівчатами,
Із красними дівоньками,
З парубками.

Чи багатий рід чи сиріточка
—

Одчиняйте в двір та ворітечка:
Благословіть Христа славить,

Не лукавить!

Ой, прийміть, прийміть, господароньки,
Та несіть, несіть щедрі дароньки!
Воріженькам — безголов'я,
Вам — здоров'я
На многі літа,
Поки й сонця-світа!»

18

Натрапили — прийшли —

Спинились край села,

Отерли піт з чола

І чули, як «хохли»

Про Ірода співали.

З воріт, з-під вікон, стріх
Котились співи, сміх,
Вітри їм в сурми грали.
Несли вечерю діти,
Як дари три царі,
Як давні вівчарі
Свої святі привіти
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До віфлеємських ясел...

І в серце бив перун
Загублених комун,
Затоплих в крові гасел.

І, затаївши духа,
Все слухала орда,
Як дзвонить коляда
Та виє завірюха...

19

«Заспівали янголи в Едемі:
Народилась Правда в Віфлеємі,

Ой дай Боже!
Не в багатім, пишнім домі,
В бідній хижці на соломі —

Правда на ввесь світ!

У вертепі ясна радість стала,
Як звізда на небі засіяла,

Ой дай Боже!

Ірод-цар кипить-трясеться,
Що з вертепу розійдеться

Правда на ввесь світ!

Звеселились гори і долини,
Небо, і земля, і всі країни,

Ой дай Боже!

Ірод клятий хмурить брови:
Гей, заллється в людській крові

Правда на ввесь світ!

Посилає впень рубати діти:
З ними Правду хоче він згубити,—

Не дай Боже!

Сила вража кров пролляла.
Але сонцем засіяла

Правда на ввесь світ!

Та й на Україну прилетіла
Наша Правда, наша Воля й Сила,

Ой дай Боже!

Прилетіла давнождана
Без холопа і без пана —

Правда на ввесь світ!
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Ворогам на безголов’я,
Всьому миру на здоров'я,
Щоб в громаді тихо, згідно,
Щоб у полі та погідно,
У господоньці лагідно!
Щоб в оборі гнійно,
У пасіці рійно —
Рік від року,
Аж довіку!

Бувайте щасливі всі гуртом
Із Святим Різдвом!»

20

За селом в яру над річкою —
Не з милою

На стріванні Хуга
— з нічкою,

Із білою.

Він з своїми там загонами

Чекатиме,
Доки Святвечір та дзвонами

Співатиме.

І снуються думи-гадоньки
Козацькії
Під тихесенькі колядоньки

Юнацькії.

Вислав стежі в три доріженьки:
«Не гайтеся!

Де ті, де ті йдуть воріженьки —

Дізнайтеся!»

21

Як грім, ударив дзвін
Серед пісень і сміху,
Упав в спокої стін,

Продерсь крізь вікна й стріху.
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У бурі за село

Його нічні тривоги
Далеко понесло

На битих три дороги.

Страшенний гвалту дух
Над білими полями

У реві завірюх
Літа, гука без тями:

«З кривавою до нас

Йдуть гості колядою,—

Громадо, спать не час,

Злітайсь, спіши до бою!..»

22

Стогнуть дзвонами дзвіниці.
Запалала перша хата.

Десь загавкали рушниці,
Відгукнулася гармата...

Ожили тини, замети

Блиском наглої заграви,
Заспівали кулемети,
Як замовкли христослави.

Лагідний святковий спокій
Злобно вмить зірвався з печі
І у помсті у жорстокій

Кинувсь в заколот хуртечі...

23

«Добраніч вам, московські лиси! —

Гука Нечай,—
Ану, братове, разом в кріси —

Раз-два! стріляй!»
— Ой-ой! та як же вас багацько —

Загубиш лік! —

Гука козак, гука Ненацько
По другий бік,—
Гоніть їх, браття, аж до річки —
В собачий кут:
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Десь Хуга там пильнує нічки.
То їм — капут! —

«Гей-гей, братове! ось ми — з вами:

З-за стін, з-під стріх
Червоним пивом, галушками
Частуєм їх!»
— Сини кохані, добре дбайте! —

Гука старий,—
Козацького ви перцю дайте
Москві лихій! —

«Морозе-батьку! вже не встане

Ані один:

Червоне пиво наше п’яне,
А хміль — загин!..»

24

«Товаришу! тримайся!.. Де ти?
Чи нас багато ще зосталось?..

Чому замовкли кулемети? —

Тримайся, поки не урвалось!..»

— У нас довкола трупів гори,
А решта

—

рани, рани, рани!
У них стріляють і обори,
І кучугури, і паркани.

Ще мить одна
— і з нас останній

Воспарить духом в високості;
Як бачу, ми — хоч не бажані,
Але сподівані тут гості...

25

Все замовкло... Ніч у хаті...

Ледве блима каганець,

Віють, линуть сни крилаті
До Івася на ралець.

І склепились довгі вії,

Щічки пломенем горять:
Мрії-коні, мрії-змії
В казкові краї летять.
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Іродові-недотепі
Смерть поклала грізний край:
Народилось у вертепі
Щастя-воля, щастя-рай!

Народилось до любові,—

Згине, щезне Ірод-кат!
Годі ж звади, годі крові
На зорі народних свят!..

26

Тихо-тихо...

Тільки скорбно в хуртовині
По Великій Україні
Над недавнім пережитим

—

Псом прибитим
Виє ще московське лихо...

А на світі

У червоному промітті
Сіє, віє, посіває...
Злоба плаче і співає
Упокій.

Всюди згарища і слупи,
Всюди трупи, трупи, трупи,—
Кров і гній.

Над усім же в бурі білій,
В звоях змія-урагана,
В дикій усмішці шатана,
В хижій постаті похилій

Зупинився і завмер
—

Невмирущий Агасфер!..

27

Пролетарі усіх країн,
Брати знедолені, кохані!

Ведуть лукаво до руїн
Вас зрадники погані.

Святії гасла ви зняли

Во ім'я правди і свободи:
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їх привітали й понесли

Всі поневолені народи.

І тільки хижая Москва

Самодержавно в бурній ночі

Трактує їх, як ті слова,

Що дурням вистарчить за очі.

Розсілись там нові царі,
Злочинно крутять-дурять світом!
Не станьте ж знов, пролетарі,
Перед розбитим ви коритом!

Мистці шахрайства й авантур
—

Вони в ярмо вас впхнуть,— тирани!
Хіба ж на те розбито мур,
Розтрощено старі кайдани?..

Так геть же Іродів-царів!
Доволі брехень, провокацій!
Свобода всіх пролетарів
У вільній спілці вільних націй!

Пролетарі усіх країн
Не підуть катом за Москвою!..
Коли ж не так — всьому загин,—
І стане світ ізнов тюрмою!..

Присвята
апостолам большевизму

Танцюйте свій хижацький баль,
Топчіть в кривавеє болото

Ідеї чистої кришталь
І мрій огневих щире злото!

Колись на небо ви з тюрми
Дивились заздрими очима,—

Тепер — тюремщики сами
З начинням ката за плечима.

Свободи рух і пломінь зваг

Втоптали ви у кров і сльози...
Який подіяв з вами маг

Ганебні сі метаморфози?..
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Чи морок тюрм, іржа зануд,
Образи довгого вигнання

Роз’їли силою отрут
Всі давні мислі й почування.

І з душ кипучих і живих

Сухі зробили препарати?..
Нехай же грім поб'є вас всіх.
Кати ідей, життя кастрати!

В своїй запеклості й злобі,
В чаду кривавого похмілля

Ви докотились в боротьбі
До сказу, люті, божевілля.

Чи вам створить, що Вічний Дух
Плекав, як таїнство містерій,
Коли на вас чека ланцюг

І грати в клітках менажерій?..

І прийде час: народ-титан

Зітре з очей своїх полуду,
Збагне річей кошмарний стан,
І ошуканство, і облуду,—

І вирок грізний, вирок-грім
На вас він кине, суєслови,
За осквернений Правди дім,
За ріки сліз, за море крови!

І довго з ваших ще гробів,
Як від життя одлинуть мряки,

Лунатиме ваш давній спів
Виттям скаженого собаки!

Але, нікчемне і смішне,
Воно й дитини не злякає;

А йтиме хто — то вас мине

І навіть в лайці не згадає.

І, може, десь за сотні літ

Про вас в архівах знайде вчений,—
І покива главою дід:
«Який же час то був скажений!..»
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ЖАЙВОРОН

I

Благословляю творче Сонце!
Я, птах малий,— напровесні
Дзвоню тобі свої пісні,
Свої осанни голосні,

О творче Сонце!

Живу тобою, творче Сонце!..
Весни зеленої вістун,
Я в'юсь над яр'ю вбогих рун,
Твоїх торкаюсь ніжних струн,

О творче Сонце!

Молюсь тобі, о творче Сонце!
Піснями щастя задзвони
І спраглу землю, і лани
У пишний рай ти оберни,

О творче Сонце!

II

Моя пісня — то сміх Сонця золотого

Над степами:

Дзвоню в струни свого серденька малого

Од нестями.

Моя пісня — то шум гаю, шум розмаю
В день весняний:

Тяжке лихо твоє в ній заколисаю

В сни-омани.

Моя пісня — то з гір рокіт, де в каміннях

Б'ють струмені:
Твоє горе спільне з ними в шумовиннях

Вдалечені.
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Весна-красна в моїй пісні кличе жити

На простори,
Дає силу, дає звагу геть розбити

Сон покори!..

III

Зелений гай ще спить в нічних примарах,

Та я збужу його просоння,
Як вже збудив небеснеє бездоння

І сонця усміх в хмарах.

Ще річка спить у срібному тумані,
У вербах легіт в сні зітхає,—

Розсиплю ж щастя сміх довкола ранній —
І хвилька враз заграє.

Село дрімає ще у сонній млості.

Зітхає хтось у сні, хтось плаче,—
Та серце не дарма співа гаряче

В блакитній високості!

Як зійде сонечко — ударю в струни,—
Хто сміє спать, як пісня дзвоне!

На щастя снів усюди скрикнуть луни
І збудять царство сонне.

IV

Рано-рано на світанку
Починаю пісню сонця голосну:

Гарно-любо спозаранку

Розбудить нічну мовчанку
—

Чари сну!

Степ ще сяє в росах білих,

Над водою снять в тумані комиші,
Тихо в скелях схолоднілих,
Скрізь в пустелях занімілих

Ні душі...
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Але я понад степами

Пісню серця в гімни сонцю розів'ю:
Я над сонними ланами,

Над водою, над гаями

В струни б'ю:

«Гей, вставайте — схід в пожарах!
То у квітах тріумфальний Сонцю шлях:

Рожі в небі, рожі в хмарах...
Лине бог у дивах-чарах,—

Щастя й жах!»

V

З піснями веселими

Ношуся над селами:

«Я — вісник весни!»

Дзвоню над поснулими
Полями знебулими:

«Розвійтеся, сни!»

До неба блакитного,

До Сонця привітного
Я вгору лечу,

В ефірі купаюся,
З хмарками братаюся,

Гукаю
—

кричу:

«Геть, думи гнітючії!

Гоніть нестерпучії
Примари зими.

З льодами-кайданами,
З дощами-туманами

З пітьмою тюрми!

Братаймося з волею —

Щасливою долею,
Співаймо пісні

І Сонцю могучому,
І щастю блискучому,

І красній весні!..»

Відень, IV. 1920
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МАРІЙКА ПІДГІРЯНКА

Здорові, дітки!.. Смутку мій,—

Чому смутні ви, невеселі?

Ох, не зорить вам світ ясний

У ваші чорнії оселі?..

В мозільній праці день у день
Зав'яли й ви, як ваша мати,
Не чули красних ви пісень,
Ніхто не вчив і вас співати...

До мене, дітки! Проженем
Біду і горе співанками
І труд діточий перев'єм,
Як той віночок, квітоньками.

Про вас зібрала їх коші,
Пісень же в мене повні груди:
Усім до серця, до душі
Було, і єсть, і далі буде!..

Ужгород

ПЕРШІ КВІТИ

Біленькі проліски — як сон,

Що сниться іноді дитині,—
Як усміх в сні — ясний, щасливий...

Мов бризки з неба, всюди он

Розквітли вже й фіалки сині,—
Я п'ю їх пах — тонкий, дражливий...

Хто в зелень ніжну, весняну
Розкидав ген кусочки злота?
Чи то горицвіт сонцем сяє?..

Краса!.. І радість неземну
Знов чує кожная істота

І гімни сонцеві співає...
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ПІЗНЯ ОСІНЬ

Сірі дні... Негоду, мряки

Вітер суне з дальніх гір.
Сплять десь звірі-небораки,
Зник давно пташиний мир.

Діти в школу! Сум негоди

Прояснить науки жар,—

Сонце щастя і свободи
Блисне й нам з-за темних хмар!

ЗАВІЯ

Що за шум?.. Зчинили бійку
Вітер, сніг, мороз старий,

Закрутили в коломийку
Ночі, дні і світ ясний?..

Ніч не спить... Устанеш вранці
—

Щось шалене за вікном:

Скачуть, крутять в білім танці
Лісом, горами, селом.

Чи не кинутись із хати

І собі в те безпуття,
Щоб не спати, не проспати
Волю, долю і життя?!

ГІМН

Наш Рідний Край, о любі браття,
Перлина Божа на землі,
Наш край — зелене Підкарпаття,
Зелені гори в срібній млі.

За Рідний Край до бою сміло

Одважно стане кожний з нас,

За рідні гори душу й тіло

Віддасть без жалю в грізний час!
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Хто Рідний Край над все кохає,

До праці творчої ставай!
Най процвіте і засіяє
На цілий світ наш Рідний Край!

РІДНИЙ КРАЙ

Над все кохай свій Рідний Край
І молоде своє життя

Без дум, без жалю й каяття

За нього в грізний час віддай!

Над все ти свій народ люби

І сил юнацьких не жалій:

Для нього працю, розум свій

Віддай без суму, без журби!

Над все прапор свій ушануй,—
На нім слова: Народ і Край!
За нього сміло в бій ставай!
Не спи ж, юначе, і вартуй!

ПРИСЯГА

(На Шевченківські роковини)

«Учітеся!» — ти нам прорік,—
«Борітеся з ярмом неволі!» —

І певен будь: юнацький вік

Ми не змарнуєм вітром в полі.

В душі, ще чистій, молодій,
Той заповіт святий поглибим:
В путі до Правди осяйній
Ми — присягаємось! — не схибим.

Наллємо серце наше вщерть
До Краю Рідного любов'ю,
Коли ж на герць покличе Смерть —

Його врятуємо ми кров'ю!
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В страшні ворожих бур часи

Розпалим ми своє завзяття

За гори вільні, за ліси

І за свободу Підкарпаття.

За твій великий заповіт

Ми згрудимось стіною нині

Й Тебе на ввесь широкий світ
В одній прославимо родині.

ЗОЛОТА ОСІНЬ

У злото соняшного сміху,
У літа радість гомінку —

Таку веселу і дзвінку —

Журбу хтось кинув тиху.

Діброва, бір в легкій задумі,
Притих здивований потік,
І повний жартів лісовик

Не знайде місця в сумі.

В міжгір’ях ген тумани сині...

Мовчать зажурені пташки,

Затихли красні співанки

У горах, в полонині...

Ворожить хтось і сіє чари:
У ярій зелені лісів

Огні багряні розпалив
І золоті пожари.

ОСІНЬ

Все, все не те... В обіймах змори
І сонце гріє

— не пече...

Не ті ліси, не ті і гори:
На ярі їх свої узори

Журлива осінь злотом тче.
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По стернях нив блукають суми
За тим, що літо одцвіло,—
їх непомітні, тихі шуми
От-от присплять і наші думи,
Поорють зморшками чоло...

Та геть журбу! Най ворон кряче.
Що суне лютая зима,—

Надія наша не заплаче:

В надії серденько гаряче,
І привид зим йому — дарма!

ВЕСНЯНКИ

І

Гей, малюки! весна прийшла,—
Настало наше свято нині!

З галузки кожної й стебла —

Весні осанна і хвала

І співи радості пташині

І комашині.

Чому б не заспівати й нам

І не прославить дні весняні?..
Весна цвіте не лиш пташкам —

Весна цвіте і малюкам.
Хай задзвенять же довгождані

Пісні кохані!

II

Гомін — шуми по діброві!
Стелить килими шовкові,
Рястом криє поле, луки,
Заплітає в пісню звуки

Шум Зелений — шум весни.

І гукає: «Буду гріти,
Скрізь посію красні квіти,

Розійдуся на всі боки,
Розбуджу річки, потоки,

Гамір птахів, звірини!..»
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Нумо ж, легіні, дівчата,
До весни біжім на свята

І у сонячнім промінні
Заплетем таночки звинні

Під пісні старовини!..

Ужгород. 18.ІІІ. 1927

ЧОМУ?..

Ліси — смарагд, поля — то щире злото,
У небі — сонце та блакить...

Здавалося б, що тільки жить і жить!

Чому ж не спиш, моя скорбото,
І з шумом буйних піль

У сяйві сонця не розтанеш,
Коли усюди, де не глянеш,

Буяє щастя й тихне біль?..

Чи не тому, що скоро все на світі

Розвіється, як сон легкий:

Паде зима, і вітер навісний

Захмарить сонце у блакиті

І, мов нечистий дух,
Метнеться горами, лісами,
А між заснулими хатами

Завиє криком завірюх?..

ПРОСВІТА

Сіячу доброго! Рілля давно готова,
Весна прогнала геть студені! вітри,
Не гай же марно довгожданої пори:
Рукою повною добірні зерна слова

Бери і засівай!

До праці ж, сіячі науки і просвіти,—
Давно чекають вас розорані лани...

Всі сили ваші й почуття для вітчини! —

Щаслива най живе, най вічно буде жити

У славі і добрі!
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Зелених наших гір і тихого міжгір'я
Не засмутять тоді журливі співанки...

Сіячу доброго! Сій з повної руки,
Сій без вагань, без чорних дум і без зневір'я —

З зорі і до зорі!

Ужгород

БІЛА ПАННА

І

Полями журними, як сни,

Блукає, лине Біла Панна —

Моя печаль неподоланна
В безмежжі зим і чужини,
Моя солодкая, кохана

Омана...

Полями журними
— на Схід,—

Його вчуває тужні зови...

Та груди, повнії любові,
З розгону б’ють в гірський граніт,
І сніжно-білії покрови —

У крові...

Кудою йти?.. Нема доріг:

Вперед
— граніт, назад — могила...

В знемозі впали білі крила...
Вкриває землю білий сніг,
Г плаче... плаче Панна Біла...—

Несила!..

II

На білий покрив сонних піль

Лягли таємні ночі тіні...

Мої жалі, гризоти, біль,
Як пісню скорбну, заметіль

Несе у безвісті пустині.—
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Вона глуха, вона німа:

Гукай, кричи, співай дорана
—

Усе дарма, усе дарма,—
Не озоветься біла тьма...

І знов вертає Біла Панна...

III

І мариться: на все життя

Пославсь покров холодний, мертвий:
В просторах білих — безпуття,
І не палають щедрі жертви...

Ні дум, ні руху, ні бажань,
Ні навіть звичного чекання:

Погасла мрій червона грань,
Умерла радість сподівання.—

Надія вмерла, вмер і жаль,
Не ятриться глибока рана,—
Зо мною лиш моя печаль —

Та, незрадлива, Біла Панна...

IV

Дивлюсь в віконце — поле біле.
На обрію десь — пасмо гір
Стріває збайдужілий зір,—
І стогне серце заніміле...

Не бийся, серденько,— чого ти?

Твій біль я в пісню переллю...

Кому ж повім печаль мою?

Кому повім свої скорботи?..

Зима... Пустиня... Самотина...

Коли б не ти, то... й забуття.
Лиш ти співаєш про життя,
О Біла Панно! —ти єдина...
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Коли в злигоднях на чужині
Тебе усе ж таки зберіг,—
Ніхто не скаже: й цей поліг...

Коли й скінчу, то — на Вкраїні!

Ужгород, 23.1. 1929

ЛИЦАР ЛЮТИЙ

Зима. Сніги. Морози тиснуть.
Серпанком смерті сива мла

На ліс і гори налягла.

Лихії думи сунуть, виснуть,
Мов хмари чорні в білий день...
Озвавсь десь вовк з німого поля...
А може, то — людськая доля
Своїх заспівує пісень:

Сама ридає над собою,

Довічне лихо, горе, біль

Жене піснями в заметіль

І десь блукає сиротою?..
В нужденні села, як владар,

Вступає Лютий Голод — Цар...

Зима. Сніги. Морози тиснуть...
Невже ж і краю їм нема?..

Та ні! Мине страшна зима!

Огні надій нам знову блиснуть:
Снігами вкритий Рідний Край,
Як велет зв'язаний, устане
І кликне клич: «Вставай! вставай!

Розбий кайдани крижані
І пісню щастя, пісню волі

Співай своїй стражденній долі,
Ясному сонцю і весні! —

В проміннях їх, у кригу кутий,
Загине, щезне лицар Лютий!..»

Ужгород, 811 1929
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З ПІСЕНЬ КОХАННЯ

(На старі мотиви)

І

Мій суворий критик з маху
Пише присуди страшні:
«Шкода вельми бідолаху,—
Одспівав свої пісні»...

Озирнувсь я з дивування:
Сонце сяє, світ стоїть,
І у милої кохання

Із очей мені зорить...

Схаменися ж, небораче!
На впокій душі твоїй

Скорше крук лихий закряче,
Ніж урветься голос мій!..

II

Всі кажуть, що вдача її невпокійна,

Що серця у неї нема,

Душа ж до лихого занадто вже рвійна,
До доброго ж зовсім німа.

Спасибі вам, друзі, за пересторогу,
Та маю гадки я свої:

Навіщо шукати непевну дорогу
У душу й до серця її?..

Нехай небезпечні вони і зрадливі,—
Зорить мені інша мета:

Поринути в очі її мерехтливі,
Вп’ястись у вишневі уста!..

Ш

«Ворожи мені, циганко,
А про що — те знаєш ти!» —

— «Знаю, пане,— все вгадаю,

Ручку лиш позолоти!
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Хтось на пана вже давненько

Напустив отрутний чар,
А на утле панське серце
Навалив важкий тягар.

Кинь на ручку ще монету,
То циганка лиш шепне —

І тягар важкий із серця
На три вітри прожене».—

«Геть, потворо!—тільки й щастя,

Що тягар той в мене є:

То ж моя солодка мрія,
То ж коханнячко моє!»

IV

Дарма ти гнівом так понявсь,

Що вдачу маю я лукаву,
Що вчора чорній присягавсь,
А нині вже люблю біляву.

О, друже мій! твій цей докір
Із гідністю тобі вертаю:
Не зрадив я нікого — вір! —
Бо й ниньки їх обох кохаю.

Чи винен я, що навесні

Проти краси і я безсилий,
Що люба й пишна ніч мені
І разом день осяйно-білий!..

V

Ніч укрила все довкола,

Проспівали десь півні,

І погасло ясне світло

Ген у милої в вікні.

Хатка тепла, постіль біла,

Тихий спокій чистих мрій...
На добраніч, зоре ясна,
На добраніч, квіте мій!..
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Якщо мрії ті снувала
Ти, лягаючи, мені,—

Жданим привидом до тебе
Я прилину уві сні...

Не збудить тебе, кохана,—
Легше сну хода моя,—
Лиш почути, як промовиш
В любім сні моє ім’я.

VI

Мовчала ніч в моїм садку,
Мов зачарована сіянням,
І соловейко на бузку
Затих, розмріяний коханням.

Зітхав лиш легіт у квітках,
Та не будив нічної тиші,
Не заважав в твоїх думках
Читать, которі наймиліші.

Нехай уста твої німі,
Як таїна цієї ночі,—

Про те, що в серденьку, самі

Розкажуть мовчки любі очі!..

VII

В наш вік, занадто вже реальний,
Легендам смерть і смерть казкам:

Ми світ фантазій ідеальний
Своїм лишили малюкам.

Та серед наглого вмирання

Легенд, казок і їх страхіть
Одна з них вічно буде жить!

Ім'я легенді цій — кохання.

Через віки, тисячоліття
Вона все вабить людський рід,
їй не страшні ні війн страхіття,
Ні техніки потужний хід...
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Все це загине, як дочасне,

Все піде геть, у небуття,—
Любов довічна лиш не згасне,

Воскресне нею й знов життя!

ЗЕЛЕНІ РУНА

І

І знов, і знову цей мотив утертий —

Старий, як світ, і вічно юний спів:

Прийшла весна, і білий покрив смерти
Рясними рунами зазеленів.

Немов з очей земних страшна полуда
Поволі спала, і розвинувсь день,—

То як же не вітать розмаю-чуда
І не співати знов ясних пісень!

Чекали довго ми весни-посестри...
Вона прийшла,— зими скінчився гніт,—
І чарівниці красній на привіт

Дзвенять музик повітряних оркестри,
їй на путі — квітчасті килими...

Співає все, співаємо і ми!..

II

В міжгір'ях сині стеляться тумани
—

Тумани-спомини минулих літ...

Та геть згадки! — В долинах день весняний,
І вабить рун зелених оксамит.

Не сам я тут... не сам я сонцем п’яний:
В екстазі святковім буяє світ
І творить знов великий, безнастанний

Безсмертя, вічності промінний міт.

В душі старій шумує пісня юна:

Ах, жити б, жити,— вічно бути й жить,

Щоб бачить гори ці, ясну блакить,
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Щоб сонце пить, як п'ють зелені руна,
Як квіти ті ясні, як дерева!..
Нова весна — і молодість нова...

III

Гей, сном мине весна, хоч і не сон це,
І оксамит зелених рун як стій

Прегусто золотом змережить сонце,—

І край весні веселій, молодій.

А там — заблисне серп по рунах жвавий,
Полине сум пустелями стерні,
І на бліді самітнії отави

Падуть дощі докучливо дрібні...

Нехай!.. Най знову білий покрив смерті
Покриє й слід зелених рун весни,—
Не раз зазеленіють ще вони,

Не раз ще спів бренітиме утертий —

Старий, як світ, і вічно юний спів
Зелених рун, зелених чар і див!..

IV

Зелених рун квітчасті, пишні взори
В душі спустошеній ворушать жаль:

На чужині й весняні дні — докори,
На чужині і сонечко — печаль...

О краю мій! о рідний, любий краю,—
Життя мого незраджений тотем!
Лише тобі пісні свої складаю,
Лиш ти герой цих соняшних поем!..

Мої жалі окрилено-натхненні,
Як хмарки легкої нестримна тінь,
Перелетять незмірну далечінь,

Падуть на руна ріднії зелені...
Всміхнеться хлібороб: «паде роса»...
Зітхне дівча: «ах, сльози і... краса!»...

Ужгород, 1929
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СПІВЕЦЬ-ТИТАН

Безкрая ніч, безкрая тьма

Висіла вік над Рідним Краєм...
В душі народній

Неволя, рабство, глум, тюрма
Відбилися глухим одчаєм,

Як у безодні.

Та сталося! — Співець-титан
Відчув свого народу болі!

Слова пророчі!
Розбили навісний туман
Покори, рабства і неволі

В довічній ночі:

На поклик волі, поклик-грім,
Народ устав з тюрми-могили

До щастя-раю,
І за Апостолом своїм

Тобі віддасть життя і сили

О Рідний Краю!

Ужгород, 10.III. 1929

ЗАСНИ Ж!..

(Романс)

Моя рука мов вилита із криці,
Та стиск її жіночої ніжніш.

Примкни ж очей притьмарені зірниці,
На груди ці схились... Засни, засни ж...

У хвилю цю свою забув я втому,
Моїх очей не зможе сон міцний,—
Засни ж, кохання! Не дам нікому
Урвати тут солодкий спочив твій.

Займеться день, і дужий гук машини
Покличе нас обох до праці знов,—
Лови ж в обіймах любих сну хвилини:

На варті
—

я, і щастя, і любов.
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ЛІТНЬОЇ НОЧІ

(Серенада)

Вічно прекрасная, вічно жаданая,
В місячнім сяєві дихає ніч.

Вийди, коханая, вийди, обраная,—
Солодко марити снами увіч...

Правдою дійсного тяжко пригнічені,
Мусим в уяві хоч щастя знайти:

Сяєва срібного пасма незлічені,—

Нум же замріяну казку плести!

Кинем об землю ми лихом-гризотою
—

В ніч таку красную річ це пуста!
Щастя б лиш питоньки всею істотою,
Лиш опалити б у стисках уста!..

В ЧАРАХ НОЧІ

(Романс)

Літньої ночі не спіть!

В сяєві срібнім казки заплітаються,
Привиди любі в таночку звиваються,

Знову воскреслі на мить,—

Ваблять до щастя ще досі не знаного,

В сутінках мрійних самітно плеканого,

Шепчуть: «Ах, житоньки-жить!..»

Літньої ночі все — чар:
Квіти в садочку, жагою напоєні,

Ятрять кохання поразки загоєні —

Пітьми солодкий кошмар...

Рученьки — порив до щастя жагучого,
Очі — чекання його, неминучого,

Устонька — буйний пожар!..
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СМУТКИ

I

Обвидніло... Ген-ген у перспективі
У звоях гір імлисто-сива синь

Ховає ще бліді останки ночі.
У чарах сна стоять гаї дрімливі.

Зоря встає, останню гонить тінь

І спектром барв сміється на узбоччі.

В долині сни блукають ще химерні:
Утома снить...

Лиш сум... лиш він не спав:

Він уночі розсипав сльози-росінь
На золоті, не потолочені ще, стерні,
На кучері задуманих отав,—
І все шептав: «Ось-ось і осінь... осінь...»

О, смутку мій! самітні ми з тобою!
І не до нас озветься в чужині
Чужа душа усміхненим привітом...
Он устає вже сонце над горою,
Ось задзвенять і гімни голосні,
А ми... ходім і знов... нудити світом...

II

Обнявшися із смутком на горі,
Скидаємо на мить трагічну маску,
Снуємо мрій своїх примхливу казку
І поринаємо в шаленій грі.

Он хмаронька
—

перлина із перлин
—

Пливе вітрильником в блакитнім морі,
Пливе на Схід з небачених країн —

На тихі води ті, на ясні зорі.

На ній і ми вітрила підняли
І линемо в небесній високості...

Доволі змори, дум, утоми, млості,—
Шугнем в прозорий безкрай, як орли!
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На Схід! на Схід в повітрянім човні —

Фантазії щасливому здобутку!
Співає серденько, душа в огні...

Чого ж ридаєш ти, мій любий смутку!..

Ужгород, 1929

НАШ КРАЙ

Краса і сум... Очей своїх
У захваті не одриваю
І вітру вільного питаю:

Чому, чому веселий сміх
Не розітнеться в кущах раю
І не розвіє чорних дум,
Коли краса

— навіщо сум?

Краса і сум... В задумі бір
Заснув і видить сон рожевий,
Потік леліє кришталевий
Таємну казку синіх гір.
І я питаю у сльозах:

Невже те щастя лиш у снах?

Краса і сум... І сонця блиск

Посипав злотом верховини.

Бентежну ж душу щохвилини
Нових писань тривожить тиск:

Краса, багатство, злото, рай,—
Чому ж, чому у злиднях Край?

НОВИЙ РІК

Прощай Старий!.. У небуття
Поринь тихесенько, без злоби:

Без радості було життя —

Й прощання буде без жалоби.

Прийшов Новий... А з чим прийшов —
По тому будемо й вітати:
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Коли то Згода і Любов —

Ласкаво просимо до хати!..

Коли ж то Звада, Злидні, Ніч,
То відповідно й привітаєм:
Нам боротьба — звичайна річ,
З шляху свого ми не звертаєм.

Поборем Зваду, Злидні, Тьму,
Запалим огнище Просвіти
І Щастя виборем Тому,
Хто нас плекав, чиї ми діти!..

ОСІНЬ

Гаснуть, гаснуть сонця промені,
Жовкне листя, квіти мруть,
І не верне вже ніхто мені
Літ моїх осяйну путь...

Ох, заплакати тут є чого:

Час пролинув без пуття,—
Не вернути молодечого

Щастя й буйного життя!

В долині темрява із мрякою,
Тисне серце зимний жах,
І квилить над неборакою
Глупа Доля у сльозах.

Цить же, Доле необачная! —

Пізно плакати за тим,

Що світами так невдячно я

Порозвповав, як дим!..
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НАША ТВЕРДИНЯ
Поема

1. НАША ТВЕРДИНЯ

О рідна мово, скарбе мій!
В мертвотних напастях чужини
Ти — мій цілющий, мій єдиний

Душі підбитої напій...

Нехай гнобить за роком рік
Надій нездійснених наруга

—

В тобі міцна моя потуга,
На всі скорботи певний лік.

І в краї рідному терпінь —

Путі недовідомі Божі! —

Стоїш ти гордо на сторожі
Народних прагнень і святинь.

Плюндрує все хижак лихий:
Мій рідний край

—

сумна пустиня...
Лиш ти стоїш, як та твердиня,
О рідна мово, скарбе мій.

17.XII. 1934

2. ПРОРОК

Він пас ягнята за селом,

Такий сумний, такий ще юний...
В душі палкій бреніли струни —

Ніким не співаний псалом.

Яріли обшири ланів,
Оброблених людьми-рабами...
Дивився скорбними очами...

Питав: «Хто збудить людський гнів?..
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Де голос той, як Божий грім,
Що потрясе серця ці кволі,

Надхне рабів жаданням волі

І духом гордим і міцним?»

І чує голос: «Встань, іди,
Ставай ти сам за всіх до бою,
Не гнись,— усюди Я з тобою,
Пророче віщий, молодий!..»

«А зброя ж де?» — питає він.

І знову голос бога-Слова:
«А зброя та — то рідна мова,

Гучна, проречиста, як дзвін.

В запеклі душі нею бий,
Зміцняй серця в огневім гарті,
Постав її на грізній варті,
Як меч двосічний і страшний!»

Він пас ягнята за селом,

Та кинув посох свій негожий...

1 заспівав, обранець Божий,

Народу визвольний псалом.

3. ПОРА ОСТАННЯ

(Пророк прийшов)

Село. Хати. Так тихо-тихо...

По вікна стіни замело...

Мов чорна смерть, неволя й лихо

В хатах убогих залягло...

Ані просвітку... Де ж обнова?..

Покора... безум... забуття...
І тільки часом рідна мова

Озветься в когось до життя.

Як крик нестримного прокляття
У царстві рабства і терпінь,
Як іскра згаслого багаття,
Що блисне нагло вдалечінь...
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Та де ж той Дужий, що в пожари

Розідме іскру, збудить дух,
Розіб'є сну важкі примари
І волю пустить в чин і рух?..

І Він прийшов з тим чаром слова —

Пророк жаданий, чарівник,—
І полилася рідна мова,
Як з гір стрімких прудкий потік.

З рамен натруджених схитнувся

Покори й рабства давній хрест
—

І крик терпіння обернувся
У ще нечуваний протест...

Усе, назбиране віками,—
Ненависть, злобу, лютий гнів —

Народ, розіп'ятий, приспаний,
У рідну мову перелив.

І, запаливши дух змагання

Огнем всетворчим і живим,

Готує суд... Пора остання,—
І вдарить грізно кара-грім.

12.ЇІ.1935

4. ДВІ МАТЕРІ

Він перед Нею падцв ниць

В святій побожності й любові

За те, що силу духа й міць
Дала Йому у рідній мові,

Що з молоком з грудей своїх

Влила Йому той скарб багатий

Та, найсвятіша із святих,

Що їй ім'я велике — Мати,

Що віддала у лютий час

І душу й серце до останку,
Хто ж не помолиться із нас

На просту Матір цю, селянку? .

337



Та горе тій, що скарбом тим

В погорді знехтує, як сміттям,
І в слові мертвім і чужім
Віллє отруту в душу дітям!

Вони зростуть, мов той бур'ян,
Собі самим і всім на шкоду

І засмітять свій рідний лан,

Чужі й ворожі для народу;

І будуть дні свої тягти,
Як Каїн тяг своє прокляття,
І не зазнають ні мети,
Ні щастя творчого завзяття.

Коли ж життя скінчиться путь,
Коли покличе їх могила,—
В злобі безсилій прокленуть
І ту, що їх на світ пустила.

Що одірвала від стебла

Народного й своєї мови

I, так плекавши, не дала

Життя розумного основи.

II. III.1935

5. ПИСЬМЕННИКОВІ

Туди — в краї зелені, на село,

Де сил народніх б'є ще джерело,
Неси від міст оглушливого грому
Свою нудьгу, і сумніви, і втому!..

Серед народу рідного спочинь...

Його простої мудрості глибінь,
Краса і чар пісень, дзвінкої мови

Віллють у кволе тіло дух здоровий.

Збирай, як діаманти, ті слова:

Твого народу в них душа жива,

їх оброби у творчій ти уяві
Й верни назад в коштовній вже оправі.

9.IV. 1935
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6. ЗАСКУЛИМ

Мов струн на кобзі, ряд передо мною

Співучих рідних слів.

Торкаю їх нехибною рукою
І піснею бадьорою й лункою

Буджу заснулих земляків.

Натхнення повний сам, чекаю чуда,—

Розвію сон чи ні?..
Тяжка чужини дальньої зануда:

Душа
— вже не душа, сама облуда,

Примари чорні в чорнім сні...

Не постаті, а невиразні тіні —

Сліпі, глухі, німі...
Невже ж і рідна пісня Україні
Без відгуку пролине в цій пустині,
Як крик самітній в дикій тьмі?..

То хай же криє їх Свята Покрова
Від смерті й забуття!
Кому байдужа вже і рідна мова,

Того не збудить і стріла громова
До боротьби та до життя.

12.VI.1935

7. МІЙ КВІТНИК

Благословенна будь, о мово рідна,
Препишний раю мій у світі цім!

Душа моя, навік тобою плідна,
У захваті палає неземнім

Рясними квітами жаркого слова...

Багато їх в моєму квітнику!..
Ось туги й смутку квітка загадкова

Арому точить гостру і гірку,
Щоб серцю не заснути на чужині.
А ось натхнення квіти: творчий пах

І барви їх зродились в Україні
В її чарівніших над всі піснях.

339



Он там — червоні квіти крови
Ще не загоєних, ще свіжих ран,
Що їх завдав усім наш шлях терновий
Чужих зневаг, приниження, доган...
Ген помсти квіт брешіть у зеленочку,
Невбач такий сіренький, без прикрас:
У захиснім чекає він куточку,
Як спалахнуть йому наспіне час...

А там он радощів щоденних квіти,—

Багацько їх, та всі якісь дрібні:
Судилось на віку нам не радіти,
А волочить світами хмурні дні...
Та над усе найкращий, наймиліший

Мій квіт — не сліз, не туги, не журби:
Мій квіт, що в’яне від покори й тиші,
А гордо кличе в шуми боротьби!..

Плекаю їх, розкішні квіти слова,

Душі моєї образи святі,

Єдину втіху у моїм житті,—
Той мій квітник, що зветься — рідна мова!

12.ЇХ.1935

8. СЕРЕД МАЛЕЧІ

Дитячих уст безхитре жебоніння,
Немов потічка бистрого в гаю

По камінцях клопітливе леління,

Необережно я не переб'ю,—
Спинюсь... Яка містерія чудова!..
Вчуваю дивну таємницю ту

—

Народження проречистого слова —

У захваті, мов казку золоту.

І мріється: з маленького дитяти

З літами виросте палкий співець,

Що рідним словом збудить сон заклятий

Зневірених, збайдужілих сердець.
І мріється (невже це тільки мрії?):
Він вождь, пророк натхненний і трибун,
Він лад дає розбуяній стихії,
Він оберта її в страшний бурун
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I котить грізно на ворожі орди
Єдиним рухом владної руки...
О, так, він виросте великий, гордий,
А з ним — його незлічені полки!..

Дитячих уст безхитра рідна мова —

Вся — чар, вся — рух, вперед нестримний гін,
В душі моїй — як великодній дзвін...
Яка містерія велична і чудова!

12.V.1936

341



НАШИМ ПОЕТАМ

Так голосно уяву вашу кличе

Віками надбаний в Європі скарб:
Лукреція, Мадонна, Беатріче
(Яка пишнота образів і фарб!),
Величні постаті чужих історій
(Багато їх, ім’я їм — легіон),
Що славою ясні затьмили зорі,
Як Цезар, Валенштайн, Наполеон...

Чому ж моя душа така холодна,

Байдужа так до всіх отих пишнот?
Очей моїх не вабить з них ні одна,—

Чужі мені поваби їх красот...

О, Музо! досі проста ти селянка:

Миліш тобі Шевченко, а не Дант,
Не Беатріче, а його Оксанка —

В його скарбах найкращий діамант.

Рідніш тобі не та Мадонна гожа,

Надхнення давніх і нових мислив,

А українська, наша Мати Божл,

Стіна та Нерушима і Покрів.

Чужим богам ти не несеш поклонів:
Рокоче кобза горда і дзвінка
Не славу Цезарів, Наполеонів,
А Наливайка, Хмеля та Сірка.

6.V.1935
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БУДУЄМО...

«Для одного народу
—

одна літературна мова».

Ми щиро всі будуєм Україну
В тяжкій за Неньку праці і журбі,
Та не зливаємось у «міць єдину»,
Бо всяк на свій копил,— сам по собі.

З нас кожен інженер і будівничий:
Що нам загальний план, для всіх один!
Таж має всяк свій спосіб таємничий —

Збудує він найкращу з Україн...

І гриземось, немов баби на ринку,
За спосіб той, найліпший від усіх,—
За спосіб рідного нам загумінку,
Собі на втіху, світові — на сміх.

Не бракне нам завзяття та розгону:
Ще рік, ще два, й — нехай поб'є нас грім,
Коли самі, навдивовижу всім,
Ми не спорудим... башти Вавілону!..

А далі що? Розійдемось світами,
Бо ж мови змішано вже нам давно,
Й гукнем, б'ючи у груди кулаками:
«Не тратьмо сил— пускаймося на дно!»

20.VIL1935

СОНЦЕ З УКРАЇНИ

Щоранку я вітаю Сонця схід.
Я жду Його ще з ночі, як омани,

Що топить у душі зневір'я лід,
Що дзвоном будить з мороку нірвани.

Встаю, кричу назустріч: «Ти звідтіль,
З далекої моєї України,
Де виє ще червона заметіль

Свої пекельні, дикі «октябрини»!
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Щасливе Ти! До рідної землі

Торкалось Ти осяйними устами,
Ти слухало її гіркі жалі,
Помішані з кривавими сльозами...

Чи засвітило ж там святі огні,
Обходячи простори лан за ланом,

Щоб буйно спалахнули в судні дні
Палючим, всеочисним ураганом?..»

Щодня молюсь Йому, питаю, жду

Того, жаданого до болю, слова,
А голова палає, як в чаду...

Ах, та Його... усмішка загадкова!..

ІСКРИ З ВЕЛИКОЇ ПОЖЕЖІ

1648—1651

ЗАСПІВ

І горами й по долині
Лине гомін до степів:
«Гей, прокиньтесь! В Україні
Хмель пожежу розпалив»...

Розбуялось Дике Поле,
Розгойдався батько Луг:
Годі, годі, рідна воле,

І кормиги і наруг!

І

Канів спить в німій покорі.
Ген піднявсь Волосожар.
Тільки нишком у коморі
Лічить злоті орендар.

Спалахнула ніч понура...
Хтось кресало загубив?..
Таж то він,— козак Вовгура,—
З міста люльку запалив.
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II

Гомонять яри спросоння

Від Лубень аж на Волинь,
В’ється-кряче гайвороння,
Жид тікає за Горинь.

Все палає... «Геть нікчему!» —
Степ гукає. Стогне ліс...

Вишневецького Ярему
Гонить гоном Кривоніс.

III

Під Тульчином б'ють гармати:
Присягається Ганжа,
Що не буде в руки брати
Більш ні списа, ні ножа.

Опинивсь по той бік брами
І гукнув до козаків:

«Дітки! Дбайте лиш шаблями,—
Ані списів, ні ножів!..»

IV

Гей, регоче ніч дрімлива
Сміхом визвольних проміть.
«Люлі, сину! Сьвєнта Діва
Сон твій тихий захистить»...

Виють пси... Дитина плаче...

В голові якийсь туман...
«Цить, не плач, а то прискаче

Морозенко й Полов'яні.»

V

Налетіли супостати...

«Ойг Нечаю, утікай!..»
— «Що?! Щоб з ляку став топтати

Славу лицарську Нечай?!»
їх тьма-тьмуща... В блисках бою

Ріже ніч Нечаїв гнів...

Хоч наклав він головою,
Таж і славоньки зажив!
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VI

Побратався з дідьком лисим

Козарлюжище Буняк
І літав кривавим бісом,
Сіяв смерть і переляк.

Зупинивсь біля Берестя,—
Опір стало...— «Як?! Мені?!»,—
В місто, грізний од безчестя,

Вдерся з боєм на коні.

VII

Гей, у Луцьку, славнім місті,

Дзвони дзвонять на сполох:

Звідусіль прекепські вісті —

Покарав нас, мабуть, Бог.
Певне, що й до нас загостить

З Церкви Білої Богдан:
Тож йому тут трупом мостить

Шлях Колодка отаман.

VIII

Ніч. Проміття. Топіт кінський...

Крикнув пугач на біду.
Нащо ж, князю Четвертинський,
Взяв ти жінку молоду?..

Ломить, бідна, ручки білі,
Хлопи садять гопака,

Розгулявшись на весіллі
Вже в Остапа Павлюка.

IX

Зчервонився шум на Росі,
Розбуялися степи,

Над містами ж в'ються досі

Чорні дими у стовпи.
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Десь гуляє ще Вовгура:
Що ні лицар — молодець,
А гайчурівців Гайчура
Мчить до Хмеля на ралець.

X

На даху у пана Паца
Стогнуть жалібно сичі:
Стали густо круг палаца
Любі гості уночі.

«Гей, кого вітати мушу? —
Каже Пац,— ще маю міць!
Чи Небабу, чи Гаркушу
Почастую з гаківниць?..»

XI

Славний наш полковник Тиша

Любить тишу над життя:

Де пройшов, там навіть миша

Не рухнеться до пуття.
Славний наш полковник Тиша —

Прехимерний чоловік:
Сила в нього кінна й піша —

Мовкне ворог на безвік.

Епілог

Не шляхи — пожари чорні
—

Ні маєтків, ні осель...

Скрізь — простори неозорні...

Крутить вуса грізний Хмель:

«Що ж, братове? — добре дбали:
Добрі бджоли — добрий мед.
Вільний шлях нам вторували,
Тож не гаймось — всі вперед!..»

Червень, 1935
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ТРИЛІСИ

«Да, были люди...»
М. Лермонтов

Про що ж вам ще, мої кохані?
Ви звикли, бач, в оповіданні

До втішних небилиць,
А я кажу: то банелюки,—
І небагато до науки
Зазнаєш доброї понуки

З отих смішних дурниць.

Стривайте, сяду ось на ганкуІ розповім вам наостанку
Про те, що варто знать*.

Про те, що вже було й не буде,
Про те, як давні наші люди
За волю бились груди в груди

І вміли умирать

Було за Хмеля це, гетьмана,
Як бідний хлоп піднявсь на пана,

Щоб вилізти з ярма:
Старий, малий ставав до бою,
Червона кров лилась рікою,
Втомилась смерть махать косою,

А волі все катма.

Таке саме в загальних рисах

Було й в селі однім — Трилісах,—
Всі встали, як один.

Гукнули: «Наступають ланці!»
Й громадою всю ніч і вранці
Кругом села копали шанці

Та споруджали тин.

1
Описане тут, навіть розмови

— правдива

дійсність 1648 р.— Див. «Собраніє сочиненій

Н. И. Костомарова», СПБ.—-1904.— Т. X.

С. 451 — 452.— Приміт. сівт.
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«Нехай же йде тепер Потоцький!..»
На шлях дивились паволоцький

В імлисту далину.
Була набита і гармата...

Старі, і молодь, і дівчата —

Всі вирядились, мов на свята,
І ждали на тину.

І справді
— ген курить дорога:

Мов хмара, сунеться облога
І стала круг села.

На гвалт озвались в церкві дзвони:
Скликали всіх до оборони.
Аж тут гукнув гетьман коронний:

«Таж сила в вас мала!

Не раджу битися зо мною,—

Піддайтесь краще нам без бою —

Ми вам не вороги.
А не послухаєте ради,—

Лишу вам попіл від осади
Й без милосердя та ощади

Всіх виб'ю до ноги!..»

Озвалася стара Горпина:

«Приперла вас лиха година,

То й геть під три чорти!
Байдуже ваші нам гармати:
Як треба буде помирати

—

Поляжем, бідний і багатий,
За ріднії хати!..»

Смикнув за вуса пан коронний:
Не ждав такої перепони...

Замислився на мить,

А далі грізно зсунув брови...
«То іншої нема в вас мови?..
Немає ради... Тож, братове,

Негайно розпочніть!..»

З-за тину враз на супостата
Неждано гавкнула гармата,

Змішала шереги.
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На шанці ж кинулась піхота,
За нею дерлася німота...

«Запекла гаспидська простота!..» —

Кричали вороги.

На вражі кулі, шаблі, списи —

Узброїли себе Триліси
У довбні, коцюби;

Орудували рогачами,
Камінням, косами, дрючками
І захлинались від нестями

У виру боротьби.

Горпина — дядина сердита,
Та й розумом

— не в тім’я бита,
Сховалася за слуп:

«Чекай, дам раду я з тобою!..»

Махнула гострою косою,
І покотивсь сторч головою

Страшного німця труп *.

Надвечір вже не стало сили,

А ворог ліз, оскаженілий,
І вдерся у село.

Мов скошені на луках квіти,
Лягли кістьми дівчата, діти,
Що їм би тільки жити й жити,—

Сердег — як не було...

Гукали з ляком переможці:
«Це не жінки, а запорожці,

Перебрані в плахти!»

Над чесним трупом нахилялись,
З подивуванням придивлялись
І, впевнившись, перезирались,

Роззявивши роти.

А дим шугав під чорні хмари...
Шептав гетьман: «Не бій — примари,—

Спасе хай нас Ісус...
Коли вже й хлоп Такий завзятий —

Рятуй ойчизну, сьвєнта Мати»...

1
Німецький полковник Штраус.— Приміт. авт.
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І довго, думою понятий,

Крутив свій сивий вус.

Отак, малі, колись — не нині —

Вмирали люди в Україні,
Хай з праведними сплять...

І тая слава не поляже,

А не поляже — то й розкаже,
Як вміли умирать!..

Горні Черношіце
3.VI1.1935
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ДРАМАТИЧНІ



ЖАХ

Ескіз

ДІЄВІ ОСОБИ:

Батько, властитель земельного маєтку. Мати. Старший син.

Середульший. Менший. Дочка. Бабуся. Невістка.

Простора хата, прибрана по-міщанському. Ліворуч — відчинені
двері в світлицю; праворуч — двері на засуві в сіни; за ними в кутку

—

піч з припічком. Біля задньої стіни, посередині, великий стіл; під стіною

довга лава, а круг столу декілька віденських стільців. Вікна знадвору
закрито віконницями. В кутку ліворуч горить лампада.

Бабуся спить на печі. Мати й Невістка сидять на

припічку; круг столу Батько з синами: Старший і
Середульший з рушницями в руках. На порозі до світлиці стоїть Дочка,
спершись на одвірок: на видочку їй виразно відбивається внутрішній
біль і втома. Тільки Менший почуває себе досить спокійно, в душах

інших панує тривога. Розмовляють напівголосно, і всякий
несподіваний викрик викликає рухи обурення.

Мати. Сидимо й сидимо, й кінця-краю сьому,
здається, не буде... Господи, як тяжко!

Старший. А чого сидите? Йшли б собі спати.

Батько. Й справді: лигайте спати.

Мати. Ат, чули вже! Хіба заснеш? Варто на вас.

глянути, щоб сон злинув геть. Ми побудемо тут
—

удосвіта заснемо.

Менший (встає з-за столу). Ви могли б спати

спокійно: ми ж не спимо й пильнуємо ваш тихий спокій.

(Підходить до сестри). Ну, чом не спиш ти? Нехай вже ми...

Дочка. Ах, хутчій би ніч проминула. Як страшно!
Менший. Справді?
Дочка. Я не можу більш, я завтра мушу виїхати

звідсіля знов до міста. Я приїхала на свято, але ж... яке

ж се свято?

Менший. Ат, дурниці! Ти йди спати: примушуй
себе думати про щось цілком стороннє, й сон обійме

тебе. Сон — річ надто полохлива й не витерплює навіть
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гострих дум Але думки лагідні заколисують, як тихі

ПОВІЛЬНІ ХВИЛІ.

Дочка. Де ж їх узяти, тих дум лагідних? Скоро
приляжеш, вже тобі здається, що хтось гомонить, лізе

у вікно, що надворі горить. Собака гавкне — і серце

шматується від тривоги.
Менший. Так... то вже кепсько, коли спокій залежить

від гавкання собаки. От і вони... (показує на братів). Вони
завмерли, знесилились без сну, збожеволіли від одного

дожидання. Всі почуття їхні, вся свідомість злились,

перетворились в одне
— в слухання. Ні на що інше, крім згуків,

вони не реагують, але варто мені стукнути закаблуком
у підлогу, вони підстрибують, як опечені. (Стукає).

Старший і Середульший схоплюються з місця.

Старший. Що воно таке?

Середульший. Щось стукнуло.
С т а р ш и й. Здається впало щось? (Дослухаються).
Менший. То я.

Середульший. Ти?

Старший (роздратовано). Так ти не стукай...
(Сідають).
Менший (до сестри). Отак, як бачиш... А на дворі

нічка тиха, тепла, зоряна, весняна нічка, дивна, як чарівна
казка!..
Дочка. Ах, не говори...
Менший. Ходімо?
Дочка (з жахом). Ні, ніг ні!.. Ніч повна страхіття, й

під її ніжним серпанком таїться злочин.

Менший. Те все в уяві твоїй.
Дочка. Та нас і не пустять.
М е н ш и й. А й справді не пустять. Піду, мабуть,

спати.

Батько. Чудно... Ми не спимо ночами вже з тиждень,

а й досі не звикли бути спокійними.
Менший. До передчуття годі звикнути й погодитись

із ним так само, як з лихою людиною.

Старший (іронічно). Чудно, що ти так говориш.
Менший. Чого чудно?
Старший. Ти такий сміливий.

Середульший. І завзятий.

Старший. За се саме і з університету вигнали.

Батько. Він молодий.
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Мати. Молода, чиста, кришталева душа, не зіпсована

огидою життя вдача.

Батько. Стривай, життя кладе своє прокляте тавро
й на нього, і в гарних його очах я бачу вже тривожний
блиск...

Старший і Середульший дивляться один на одного й посміхаються.

Старший. Улюбленець.
Середульший. Мамій.
Батько. А ви дурні.
Старший. Не всім бути розумними.
Менший. Так, так. І нема чого дивуватись. Коли круг

тебе панує повсякчасна тривога
—

щомить, щохвилини, то

несамохіть, як пошесть, гнилою отрутою проймає вона

серце і з відважного робить мерзенного страхополоха. (До
братів). Смійтесь, смійтесь... У вас на устах сміх, а в

середині сльози. Так, я був сміливий, але й мою душу хвилює

зараз тривога. Чому? Я не знаю. Мабуть, ви в тім винні.

Старший. Ми? як саме?

Батько. Авжеж, ви.

Менший. Ви жорстокі люде. Ви з людьми

поводилися, як із собаками, а зараз ганебно тремтите, чекаючи кари

від них.

Старший. Мовчи.
Менший. Сидіти щоночі на чатах, тремтіти від

кожного подиху вітру, обертати ніч у день, а день у ніч — се

божевілля.

Середульший. А погрози? Ти ж знаєш, що вони

нахваляються спалити нас, і іменно сьогодні.
Менший. Та знаю ж. Але навіщо ж ви довели людей

до того?

Старший. Ат, говори! Однакова дяка, скільки не

потурай їм.

Батько. Ми не зазнали таких часів. Ніколи наймити

не нахвалялись палити нас, а наймички не кидали дітей
на ганках...

Старший (підводиться розлютований). Що ви

верзете?

Середульший. З переляку розум потьмарився.
Батько (з гнівом підводиться). Ти... ти смієш...

Рушниця Старшого з грюкотом падає на підлогу; хто сидів, схопився

переляканий.

Бабуся (прокидається на печі й здивовано оглядає
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\ату). Вже повставали? А я сплю, а я сплю,— сказано,

старість.

Менший (до братів). Черстві люде.
Мати. Бога в душі не масте, серця не маєте.

Брати похмуро мовчать. Всі потроху заспокоюються й сідають.

Менший. Ви позамикали двері, вікна, огородились
від ночі, щоб не бачити її чорного погляду, не чути її
таємного подиху. Її зловісний шепіт здається вам змовою

проти вас. Та не знаєте ви, що вона всередині у вас.

Старший. То як же на твою думку? ГІоодчиняти
навстяж проти ночі й двері й вікна?

Менший. Не се важливо. Та й яка різниця між днем
і ніччю? Що той ясний, а ся чорна? Не ся ніч страшна.
Страшна та ніч, що панує в душі. Позачиняйте вікна й

двері вдень, і тоді ви почуватимете середодня
присутність тієї ночі. Бо вона не зокола, вона в нечистім

сумлінні вашім, запеклім серці, потьмаренім розумі.
Мати. Сину, сину!
Дочка. Брате... облиш...
Менший. Так, так!.. Хочете бути людьми, хочете

бути спокійними — поодчиняйте двері й вікна серця
вашого! геть зневагу до людей, геть запеклість! смійтесь-—
не дивіться вовками, співайте — не мовчіть понуро, дайте

приступу свіжому повітрю, весні, що пишно розвивається
там, поза межами нашої тюрми...

Бабуся кашляє; всі нашорошили вуха.

Старший (підводиться дослухаючись). А цить!..

Середульший. Що там?

Старший. Либонь, попідвіконню щось ходить.
Менший (підходить до сестри й бере її за руку).

.Злякалася? І руки тремтять. Ай-ай, чи можна ж отако?
То ж сторож, запевне.
Батько. Сторож? Ні, голос не його.

Бабуся знов кашляє.

Мати. Бабуся на печі кашляє. О Господи
милосердний!

Старший і Середульший непевно позирають один на одного,- Менший

тихо сміється.
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Старший. Бабуся?.. (Сідає).
Батько. А собак не чути. Чому воно собаки мовчать,

ніби хто потруїв їх?

Старший. Потруїв?.. Хто потруїв?
Батько. Кажу, що мовчать, ніби хто потруїв їх.
Менший. Мовчать, бо злодія нема.

Старший. А може, й справді хто той... Справді,
якось чудно...

Павза. Дитина починає плакати.

Старший (грізно сичить на жінку). Ну?..

Невістка припадає до колиски й тихо плаче.

Мати. І чого ти лютуєш? А, Господи!..
Старший. Ми спимо — розумієте? ми спимо.

Жодна душа не повинна довідатись, що ми лякаємось: се

надасть їм сміливості.
Менший. Що ти верзеш? Кому?
Старший. Кому? Таким харцизам, як ти.

Менший. Отакої! Чого ж ти гніваєшся?
Мати (до Меншого). Слухай ти його, він скаже.

Менший (сміється). А, нехай,— то з переляку.
Батько. Котра воно година?

Всі дивляться на дзигари й дослухаються.

Бабуся. Ще тільки жайворонки почали співати.

Мабуть, почало на світ благословитись. Чого се ви рано

так попідводились, разом з пташиною?
Батько. Зупинилися?
Середульший. Здається.
Мати. Ніхто й не помітив.

Батько. A-а, як се прикро!.. (Згодом). Справді, яка

вже мусить бути година?
Старший. Досі північ.

Менший. Бабуся чує жайворонків.
Старший. їй приверзлося. Старому — як малому.
Менший (дивиться на вікна). А глянь лишень: крізь

щілини пробивається світло,— мабуть, розвиднюється.

Старший. То місяць світить.
Батько (встає й слухає). Нічого не чую. (Ходить по

хаті). Чую тільки, як в душі моїй співає скажену пісню

переляк. О-ох, швидше б край, здохнуть би!..
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Старший (тривожно). Слухайте, слухайте, (До
батька). А не стукайте ви, на Бога, чобітьми!

Надворі гавкають собаки. Всі тривожно дослухаються.

Менший. Мабуть, собаку чужого побачили.

Середульший. На собаку не так гавкають. Се на

людину. Незручно трохи, що хату нашу збудовано на

вигоні. Якби ближче до загонів, до робітників. Влізуть,
пограбують, заб'ють — ніхто й не бачитиме, не почує.
Старший. Знайшов оборонців... Вони ще

помагатимуть.
Менший. А хто винен? Не доводьте людей до того.

Старший. Мовчи, не варнякай.
Батько. Здається, сторож ходить круг хати.

Старший. Треба буде молодшого кого настановити

за сторожа, а то сьому тільки граків на баштані
полохати.

Середульший. Та хоч би сей ходив та стукав,
а то й не почуєш за цілу ніч.

Менший. Находився й спить.

Старший. Спить?.. Ну, нехай розвидниться,— я його

розбуджу як слід, вдруге не спатиме.

Менший. О, бач, який ти гарний до них. А опісля

тремтиш...

Старший. Мовчи.-

Менший. Давай піду розбуджу.
Дочка (тримає його за руку). Ні, ні, ні!..

Мати. Куди? Боронь Боже... Може, його вбито.

Менший. Ха ха-ха! Чуєте ж, що він ходить круг

хати, тато говорить.
Батько. Та справді, мені почулося. Тільки чудно,

чом він не стукав?
Менший. Може, на тік пішов.

Старший. Там є без його.

Павза.

Дочка. Як довго час упливає.
Менший. Робила б що-небудь, усе хутчій

здавалося б.

Батько. Чом ти не читаєш? Засвіти там собі й читай,
коли не спиться.

Дочка (крізь сльози). Спробувала — нічого не

зрозумію. Прочитала кілька сторінок, але побачила, що
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ного слова не пам'ятаю з прочитаного. Очі дивляться
—

й не бачать, а вуха надворі.
Батько (ходить). Важко.
Мати. Сидимо, як злочинці в облозі.
Менший. А чого — спитати?

Старший. Треба бути напоготові.

Менший. Проти кого? Ворога не бачимо, а дрижаки
ловимо.

Старший. Ворог не ходить завидна. У кого із

сусідів не горіло, кого не пограбовано — все вночі.

Дочка. За що... за віщо ж вони палять?

Батько. їх спитай, синків,— вони господарюють,
то вони й знають.

Старший (дослухається). Знов собаки... Десь
далеко. (До батька). А, не стукайте ви, на Бога!.. Чом ви

не сядете? Вуха болять дослухаючись.
Батько (з розпачем). І стукатиму, й кричатиму на

весь голос! вікна, двері одімкну й гукатиму про те, до

чого ви довели мене!

Старший. До чого ж вас довели?
Середульший. Хто ж винен?

Батько. Чи хто зазнав такого, як отеє нам на

старість трапилось?.. Я стара людина, вік прожив
— нікого

й нічого не лякався, а тепер сиджу, як злодій який, і

тремтю.
Середульший. Ніхто не винен.

Батько. A-а, винен, винен... Ви двоє винні. Ви

доводите людей до того, що треба від них сподіватись лиха.

Ми із старою вік прожили, й за нашої пам’яті не було, щоб
наймит пішов від нас без заробленого ним, з

прокльонами, з нахвалкою й погрозами. Ми жили лагідно, по-

божому, й люди нас знали, й ми їх знали. Відколи ж ви

хазяйнуєте, спокій тікає від наших дверей. Ось тепер:
кого ви лякаєтесь? Вас жахає, що прийдуть ваші

скривджені наймити, спалять, пограбують, а то й заб'ють
вас. До нас не бігали наймички.

Старший (похмуро). Годі!
Батько. Ага, годі...
Мати. Та буде вже. Посоромився б хоч дочки.
Батько. Нас, стара, не соромляться, а нам кого

соромитись? Сорому нема, нема вже його, нема в людей
сумління. Люди зробились вовками. Зберуться вони, оті

всі нещасні наймити, сердешні покритки...
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Старший і Середульший (схоплюються
розлютовані). Чи ти'замовкнеш, дідьку старий! (Підступають
до батька).

Мати й Менший відпихають їх. Вони сідають знов, люті, похмурі.

Менший. Збожеволіли. У вас жах відібрав розум.
Батько (здіймає руки вгору). Господи, ти бачиш.

(До жінки). Сідай, стара, не турбуйся. І ти, доню... Нехай

б'ють, зневажають батька.

Мати (бере його під руку й садовить на лаві). Годі
тобі, годі. Добалакались.
Батько. Я чого ж... я мовчу...

Менший. Ви, тату, не гнівайтесь на них.

Старший. Заступник заявився.

Середульший. Дармоїд.
Менший (до братів). Батьківський хліб їм, до вашого

ще не дійшло. (До батька). А ви, тату, не приймайте
зблизька до серця. Вони самі не раді. Вони не на вас лихі.

Своєю злістю вони бажають задавити той жах, що

немилосердно крає їхнє серце. Вони топлять його в злості.

Ось вони вже й не лякаються, вже забули на яку хвилину

про химерну небезпеку.

Потроху дневе світло, що пробивається крізь щілини, ледве помітним
сірим сутінком сповняє хату. Та ніхто того не бачить: кожного

захоплено важкими думками. t

Бабуся. Вже й худоба реве...

Середульший. Знов собаки...

Старший. Сюди наче біжать.

Середульший. Либонь, балакає хтось.

Старший (підводиться й тривожно дослухається).
Хтось гомоцить.

Дитина в колисці починає плакати..

Невістка (колише). Ш-ш-ш... ш-ш-ш...

Середульший. Нічого не розбереш.
Старший (до жінки). Вгамуй дитину!
Невістка нахиляється над колискою. Дитина кричить ще дужче.

Старший (кидається до колиски). Заткни їй рота!
Невістка (захищає собою дитину). Геть!..
Мати (махає на нього рукою). Чи ти при пам'яті?

Надворі гомін збільшується. Всі повставали й дослухаються.
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Бабуся. Приїхав хтось... гомонить, і собаки гавкають.

Менший (до сестри). Боже, як ти налякалася! який в

тебе видочок, як крейда... Чого ти? То ж день надворі,
починається життя. Бабуся правду каже: вона стара, але

розумніша за нас усіх.
Старший (з божевільним від жаху обличчям).

Тихше... тихше... мовчіть!.. (Показує на вікна). Горить!..
Всі. Де? Де? (Дивляться на вікна, куди крізь щілини між

віконницями пробились пасма червоного світла).
Менший. Ха-ха-ха! світла злякався! Не ночі, вже

світла лякаються... Я ж говорив...

Старший (тупає ногою). Ти замовкнеш?.. Уб'ю!

Менший (підбігає до нього). Уб'єш?.. (Вириває у нього

з рук рушницю, підбігає до вікна й вибиває його: вікно

з грюкотом падає по той бік на землю, а в хату вриваються
сніп червоного проміння, згуки степу й подвір'я). Сонце!.,
то сонце сходить!.. (Кидає від себе рушницю).

Всі стоять нерухомо. Брати страшенно збентежені. Дочка ридає
сміючись.



ПОВИНЕН

Драматичний етюд

ДІЙОВІ ОСОБИ-

Батько, старий шахтар.
Мати.

Син, молодий шахтар.
Дочки, одна й друга.
П р о к і п, шахтар.

Шахтар.

Дісться в наші часи.

Чепурна халупка старого шахтаря. Двоє дверей: в сіни і в другу кімнатку.
В задній стіні вікно. На плиті вариться вечеря. Старша дочка

сидить коло вікна на лаві і шиє. Мати дрімає на дзиглику коло плити.

Дівчинка сидить за столом і пише на грифельній дошці.

Менша дочка. Не знаю що й писати.

Старша дочка. Хіба нічого не загадали?
Менша дочка. Ні. В школі нема нікого. І вчителя,

кажуть, кудись забрала поліція вночі.
Мати (прокидається). Га?.. Чи ви нічого не кажете?

Старша дочка. А ви й заснули дрімаючи?
Мати (підводиться й мішає ложкою в кастрюлі).

Задрімала... і таке верзеться, що хоч очей не заплющуй.
А надворі як? тихо?
Старша дочка (одривається од шиття й зазирає у

вікно). Здається, тихо, місячно. Мабуть, мороз великий, бо

сніг на місяці виблискує іскорцями.
Мати. Червоними?
Старша дочка (повертається, здивована). Що —

червоними? іскорцями?
Мати. Нічого. То мені приверзлося. (Сідає знов на

дзиглику).
Старша дочка. Що приверзлося?
Мати (махає рукою). А, не варт. (Згодом). Місячна

ніч і тиша. Якась страшна тиша. І місяць червоний-черво-
ний. І сніг червоний... І досі в очах мають ті крила.
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Старша дочка. Які крила?
Мати. Та круки ж... Хіба вночі літають круки?
Старша дочка. Не знаю. Хіба сполохані, а то не

чула. Вночі все спить.

Мати. Лихо не спить і вночі. Глупої ночі хоч уві сні
воно нагадує себе... А круки

— то на лихо... О, Господи
милостивий!.. Що?
Старша дочка. Ми мовчимо.

Мати. Мовчите? А мені почулося...

Старша дочка. То ви самі зітхнули.
Мати^ Хіба?.. Може, може... (Киває на двері в другу

кімнату). Спить? не вставав?

Старша дочка. Ні, міцно спить.

Мати. Гаразд, гаразд, нехай спить на здоров’я. То в

його хворість сном виходить. Гаразд що спить. Щоразу, як

гляну йому в вічі, наче що обценьками стисне серце. Чує
воно, що він помре, що він не наш. І погляд у його якийсь

чудний, далекий, ніби він не з нами. (Хитає головою).
Сину мій, сину мій, єдина надіє!.. Погано я бачила його цю
ніч.

Старша дочка. А ви бачите коли й гарне уві сні?
Мати. Чи бачу?.. Ні, давно вже не бачила нічого

гарного. Мабуть, перевелося на світі гарне і верзеться саме

лихе... Старий не приходив?
Стар.ша дочка. Ні... Та ви ж не спали — чули, що

батько не приходили.
Мати. Еге ж, еге, не приходив. Чом це його немає так

довго? Роботи ж вже з тиждень, як нема. Казала йому,
щоб зовсім не виходив, поки перевісяться оті... як їх... Ще
вб'ють, боронь Боже,— вони такі...

Старша дочка. І зовсім вони не такі. А може, й такі,
та не всі.
Мати. Не всі?.. Ну да, твій Прокіп там, між ними.

Старша д о ч к а. І Прокіп, і наш був між ними. А хіба
вони лихі?
М а ти. Не лихі, а необачні. Крутив, крутив голову тобі,

а де він? Уб'ють — і зостанешся на сором людям.

Старша дочка. Кохати — хіба то сором?.. А

вб'ють — ну, що ж? Така, мабуть, доля. (Витирає
фартухом сльози).
Менша дочка (протягом, голосно). їсти хочу!
Мати. Цссс!.. чого галасуєш? Ось батько незабаром

прийде... Та й він прокинеться... О, Господи милостивий!..

Москалів, кажуть, пригнали.
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Старша дочка. Пригнали.
Мати. Буде і в нас катавасія. Гаразд, хоч наш хворий..
Старша дочка. Гаразд?
Мати. Що Бог не робить, то все на краще. Лежить

тепера, нічого й не знає. А то був би отам, з тими... І в кого

він такий завзятий?

Старша дочка. У мене й досі мурашки поза шкурою,

коли згадаю, якого його принесли тоді. Здорово його
рубонули по голові.
Мати. Не згадуй. У мене й досі та кров перед очима...

Нехай — більш не полізе. Тільки не нагадуйте йому, що

діється на шахтах. Бо я не знаю, що з нами буде, як його

візьмуть од нас або,— боронь Боже,— вб'ють. Єдина
поміч.
Батько (входить). Ще спить? (Киває на двері).
Мати. Спить, слава Господеві. А що там?

Батько (махнувши рукою). Ума тронулися. Не
скінчиться на добре. Прокіп верховодить усією
справою. Ну, та йому що? Уб'ють — не велика біда: один як

палець.

Старша дочка падає на лаву і плаче.

Чого ти?.. Однаково не оддав би за такого зайдиголову.
Мовчи ж, мовчи, а то вийде (киває на двері) й спитає:
чого? Що ти йому скажеш?.. Нікого не було?
Мати. Ні, вже ж давно ніхто не заходить.

Батько (сідає на лаві). От і гаразд... Гаряча голова,

гаряче серце. Я всім сказав, що він не пристане більш на

їхні витівки, що він лає їх. Гнівалися дуже. Багато не

йняли віри: кажуть, він не такий. (До дочки). А надто твій

Прокіп. Ти йому, мабуть, переказувала що-небудь? Гляди
мені! Треба, щоб йому (киває на двері) й на думку не

спало, що на шахті діється щось страшне. Ти йому нічого
не переказувала од Прокопа?

Дочка хитає головою.

То-то... В такий час треба мовчать. Стіни чують. Тим часом,
поки вони схаменуться й стануть до роботи, він видужає,
<і потім хоч і гриматиме, що мовчали, -та байдуже. Аби

живий.

Мати. Кажуть, москалів нагнали?
Батько. Цссс... (Дивиться на двері й розмовляє тихо).

Тридцять штук. Звелено не збиратись, а вони, немов
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Зожевільні, на зло збираються біля шахти. Кажуть, що не
посміють стрілять. Так, так, дивитимуться.
Мати. О Господи милостивий!
Батько. Страшно стало жити на світі. Раніш, було,

й не почуєш отакого. Розумні дуже поставали.

Павза.

Менша дочка. Петрусь Парамонів казав, що...
Батько. Цить!.. Тебе питають?

Чути довгий, тривожний гудок з шахти.

Мати. Що воно?., роботи ж нема.

Батько (заметушившись по хаті). Нема, нема...

Тривожний... (Перелякано позирає на двері, потім завішує
вікно свитою). Коли б не прокинувся саме тепер... От
харцизяки! (Підходить і причиняє щільніш двері).

Гудок чутно трохи глухіше. Батько сідає на лаві. Всі з тривогою
дослухаються до гудка.

Менша дочка. І досі гудить.
Батько. У-у, проклятий! довго як! (Принизивши

голос). Ви ж йому анітелень. Коли прокинеться й спитає,

скажу, що пожежа на шахті... (Затуляє уха). У,
проклятий!.. (Щільніш затуляє вікно). Наче не так чути.
Мати (тихо хитає головою). Я чую, як з цим ревом

вривається до нас горе... Страшно...
Батько (махає на неї рукою). А, вигадай!..

Вривається...

Мати. Еге ж, еге... Яка страшна ніч.

Тривожна павза.

Син (на дверях з другої кімнати; у його перев'язана

голова). Що воно за гудок такий довгий?

Всі питаюче дивляться одно на одного.

Батько (опам'ятавшись, надто запобігливо). Вже

встав? Добре спалося?
Син. Міцно спав, наче аж подужчав. (Входить і сідає

коло меншої сестри). Тільки сон поганий снився...

шахтарський сон. Лежу в шахті, довбаю. Повітря важке-важке,
світло гасне, голова крутиться, і бачу, як чорна блискуча
стеля коливається й насувається на тебе: ось-ось роздавить
тебе нанівець. Трісь!

— каюк!.. Раптом прокидаюсь
— аж

сорочка мокра: холодний піт виступив. (Кривиться

нервово). А! чого він гудить?.. Душу перевертає.
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Батько. Гудок?.. То пожежа, сину, на шахті,— ну,
й гудить.
Син. Що саме горить?
Батько. Що горить?.. (Дивиться на стару. Йому

ніяково). Кузня, чи що, загорілась.
Син. Абищо... (З підозрінням дивиться на батька). Чого

ви такі... неспокійні?

Батько (метушливо). Я?.. Ні, байдуже... То тобі так

здається. Чого ж мені? Все, дякувать Богові, гаразд...

Павза.

Мати. Ох, Господи милостивий!..

Батько. Гарний мороз надворі: під ногами аж рипить,
мов поросятка маленькі кувікають. (Непевно хихикає).
Менша дочка (дзвінко регочучи). Куві-куві!..
Син (гладить її по голівці). Мороз? А вітру нема?
Батько. Нема, тихо як в усі.
Син. Гарно, мабуть, тепера надворі? От би вийти

подивитись.
Батько (злякавшись). Що ти! що ти! Господь з тобою!

тобі не можна — лікар не велів.
Син (усміхається). Та я ж і не йду, а тільки кажу.
Батько. Страшенно холодно.
Менша дочка. А літо скоро буде, тату?
Батько. Скоро, скоро, моя дитино.
Мати. Перш весна, а тоді літо.
Менша дочка. Весна, тепло, сонечко, квіток багато.

(Щасливо посміхається).
Син. Кепсько тушить пожежу на морозі: цмок

обмерзає. Треба раз у раз мати під боком окріп. Ну, та на

шахті ж його до біса.

Батько. А є, є... Там багато його.

Син. Хазяйське горить, а то побіг би тушить
— люблю.

Батько. Ні, ні, куди тобі! Не з твоїм здоров'ям.
Син (сміється). Та чого ви так?..' Мені таки покращало, й

голова вже не болить. Хоч у шахту знов. Занудився лежачи.

Мати. Слава Богу, що покращало. А в шахту ще рано.
Та зараз і роботи там немає.

Син (здивовано). Як нема?

Батько (з докором дивиться на стару). Почім ти

знаєш? «Нема, нема!..» Хто хоче — той робить. (До сина).
Получка ж учора була. Ну, й пиячать, ледацюги.

Пиячитимуть ще днів зо три.

Син. Кепсько... Нічого з таким народом не вдієш. А ще
лагодились забастовку розпочать.
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Батько (тривожно позирає на всіх). Де вже там! Без

забастовки забастовка.
Син (замислившись, по хвилі). Що це до мене ніхто не

заявлявся за весь час? Хоч би одвідать хто прийшов.
Товаришів багато, а одвідать нікому.
Батько. Знайшов товаришів! їм тоді як усипали, то

вони тихенькі поробилися і лають тебе на чім світ, що

призвів до того.

Син. Справді? Цього не може бути.
Батько. А от же є.

Син. І Прокіп?
Батько. Хм... (Дивиться на старшу дочку, котра

нахилила голову над шитвом). Та й він... А як твоя вечеря,

стара? Чи не час, буває?
Мати. Вечеря зварилася — хоч зараз. (Порається коло

плити). Дочко, готуй до вечері.
Старша дочка. Зараз. (Кладе шитво на лаву,

підходить до столу й готує до вечері. До сестри). Прибери,
годі тобі писать.

Син (бере в малоі дошку). Що це ти пишеш? урок?
Менша дочка. Таке — сьогодні ж не вчилися.

Син (дивиться на всіх). Хіба сьогодні свято?
Менша дочка. Вчителя забрали вночі.
Батько. Слухай її... Мабуть, поїхав куди. (Дочці).

Геть од столу
— патякаєш!

Менша дочка (йде в куток і складає на лаві свої

речі). Всі кажуть, всі знають.

Батько. Знають, знають... Ніхто нічого не знає. Все й

лихо од того,, що кожний думає, що він багато знає. (До
старої суворо). Ти подаси сьогодні вечерю?
Мати (подає). Адже ж подаю. Чого галасуєш, як

інженер?.. Сідайте.
Всі сідають за стіл.

Менша дочка. А-гудок і досі гудить.
Батько. Мовчи, їж отам. Гріх за столом язиком

цвенькать.

Син (дивиться на батька й хитає головою). Якісь ви

чудні, тату. Що сталося? Ви щось ховаєте од мене.

Батько (роблено прояснівши). Та Господь з тобою! що
тобі здається? Наробишся за день, натомишся, спина

болить, ну й сердито.
Син. Та ви ж сьогодні не були в шахті.

'

Всім НІЯКОВО.
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Батько (насупившись). За п'ятдесят років наробився
доволі: вистачить болів до смерті.

Павза.

Син. М'якшого хліба, мамо, нема? Цей надто сухий. А
ви чом із сухарями їсте? хіба хліба немає?

Мати. Де ж його візьмеш, коли вже тиждень, як не

печуть?
С и н. (здивовано). Як не печуть? чом?
Батько (кидає на стару суворий погляд). Печі нові

роблять... Хліб з міста підвозять, та тільки не щодня.

Син. А що ж шахтарі їдять? .

Батько. Та кажу ж, з міста підвозять.

Павза.

Син. Що це лампа притухає, чи що? Карасину, мабуть,
забули налить?
Старша дочка. Нема карасину. Магазина ж замкнено.

Батько (з гнівом). Та мовчи ти, на Бога! Досидяться
до ночі, поки зачинять, а тоді й світи очима. Піди до

сусіди, позич трохи. .

Старша дочка. У їх у самих нема.

Батько. Поговори мені!.. Йди, кажу!
Дочка бере біля порога пляшку й виходить.

Син. Хм... (Встає з-за столу й ходить по кімнаті).
Раптом гудок ущух. В кімнаті тиша'.

Мати. О, Господи милостивий!..
Син (по хвилі). Весь час, поки я хворів, мені здавалося,

що круг нас діється щось. Я бачив це у ваших очах, у
ваших розмовах, у вашім мовчанні. Ви запевняли мене,

що все скінчилось. Мені здавалося, що ви дурили мене. Я

почував, як серце моє рвалося туди, до їх. Душею й серцем
я був там. Мені й тепера здається, що своєю ласкою,

запобігливістю ви хочете одвернуть мої думки од їх.

(Зупиняється дослухаючись). Ви нічого не чуєте?
Батько, (піднімає голову). А хіба що? Опріч тиші,

нічого не чую.
Син. Ні, я чую тупотіння багатьох кінських ніг.
Б ат ь к о. То ж Галя побігла за карасином і вертається.

Та й люди метушаться: пожежа ж. Сідай, довечерюй.
Син. Стривайте... Я чую брязкіт зброї. (Кидається до

вікна, одхиляє свиту й дивиться в темряву ночі). Так, так,
москалі проскакали по улиці. І зброя на місяці
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скує... Чого вони?.. (Повертається). Ви ховаєте од мене? На

шахті забастовка?
Батько. Нічого нема, заспокойся.
Син. А москалі?
Батько. Мало їх їздить тепер.
Син. До робітників вони дарма не завітають. У нас

щось діється, але ви не наважитесь сказать мені.

Батько. Бо нічого ж казать.

Син. Нічого? А вчителя заарештовано, а хліба не

печуть, магазина замкнено, роботи на шахтах немає?

Старша дочка (вбігає). Москалі поїхали до шахти.

Кажуть, стрілятимуть.
Батько (схоплюється з-за столу розгніваний).

Замовчи, навісна! нема ніяких москалів, ніякої забастовки!

Вигадки! вигадки!

Чути постріл. Всі встали скам'янілі, з поширеними очима.

Старша дочка (схопившись за голову). Ой!..
Менша дочка (тікає до дверей в другу кімнату).

Я боюся!..

Син (до батька, голосом, в якім чути зненависть).
А це ж що воно? вигадка? (Чути другий постріл). А-а!..
(Хапається за голову). Прокляття! (До батька). Ви мені
скажете, що діється на шахті?

Батько (з розпачем). О, мовчи! Не можу я! Не наше

діло!..
Мати. О Господи милостивий!
Син (серед кімнати). Ага, не наше діло! Нам нема діла!

Так ніт же!.. (Біжить в другу кімнату й по хвилі вертається

зодягнений). Я йду туди.
Мати (стає на дверях). О, не пущу!
Син (одпихає її злегка). Пустіть, мамо, не заважайте.

Ніяка сила не вдержить мене.

Мати. Сину, що ти робиш! Сину, єдина втіхо моя! Хоч

убий — не пущу! Через труп мій переступиш.
Батько (хапає сина за руку). Сину, опам'ятайся! Ти

хворий, тобі не можна.

Син. Хворому легше вмирати.
Б а т ь к о. Не кажи так. Не кидай нас. Ти в нас один. Тебе

вб'ють там — а ми?
Син. Нехай вбивають. Я повинен бути там, а не тут...

Пустіть! (Пручається).
Мати (падає навколішки). Сину! сину, змилосердься!
Батько (не пускає). А батько? а мати? а сестри?.. У тих

багато таких, як ти, а в нас ти — один.
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Син. Я належу їм і через їх тільки вам. їхнє горе —

ваше горе, їхнє щастя
— ваше щастя. Власне горе, власне

щастя — ніщо. Моя поміч тепер найбільш потрібна. Я йду!
Сором важким тягарем ляже на мене, коли я не стану
з товаришами, ховатимусь в запічку. Пустіть!
(Виривається й вибігає).
Мати (припадає додолу). О, горе, горе!
Батько (підводить її й садовить на лаву). Не плач,

він вернеться... їх вже досі розігнано... Нічого йому там

робити...
Дочки стоять і ридають.

Мати (з розпачем). Його вб'ють... Я знаю... Чує моє

серце, що він не вернеться. Дочки, дочки мої! що з нами

тепер буде! (Пригортає їх до себе).
Батько (сідає коло столу, схиливши голову). Беріг —

не вберіг... Вони сильніші за нас...

Знадвору весь час чути тупотіння. Лампа потроху гасне.

Менша дочка. Лампа гасне. Мені страшно...
Старша дочка. Що воно бігає попід хатами? Чи не

москалі знов їдуть?
Батько (піднімає голову). Ні, то люди. Розбігаються,

мабуть. Страх гонить...

Павза.

Менша дочка. Ах, коли б швидше ніч проходила.

(Сідає на лаві зібгавшись). Мені холодно.

Знов постріл. Тупотіння збільшується.

Мати (до батька). Біжи! біжи туди!.. О Господи!
(Падає на лаву).
Батько (підводиться). Куди бігти?
Старша дочка (кидається до його з плачем). Тату,

тату, не йдіть. Ми боїмося.
Батько (сідає, махнувши рукою). Не піду, не піду, мої

голуб'ята. Нехай... нехай... (Плаче). Нехай як хоче,

необачний. Вони йому рідніші, вони миліші... Нехай...

Тиша. Лампа погасла. Менша дочка потроху засинає.

Мати. Чом ти не йдеш? О, чом ти не йдеш?.. Я бачу
кров...
Батько. Він не маленький.

Мати. Сину мій, сину мій!

Батько. Нехай. Він не наш син... Він їхній... Нехай...

Павза.

371



Старша дочка. А вони, як стрельнуть, то на смерть
убивають?
Батько. Еге ж, на смерть... Ні, ні, мовчи, не говори

так...

Чути постріл.

Мати (підводиться). Чуєш? його вбито... вбито...
Батько. Він іще не встиг добігти.
Старша дочка. Де вони стріляють?
Батько. Не знаю... Шахтарі збирались за валом біля

шахти.

М а т и. То це ж недалечко. Він досі там. То його вбито...
Я побіжу туди! Я захищу його, я обрятую його! 0 сину мій!
Я приверну його своїми сльозами! Він не лихий. Він
зглянеться... Та ні, його вже вбито... (Кидається до дверей).
Батько (не пускає її). Годі, годі, не край мого серця...

Заспокойся, вони стріляють порожніми набоями.
Знадвору чути тупотіння, гомін і плач.

Батько. Як темно... Світла, світла!..
Дочка наливає керосину й засвічує лампу.

Мати. Чуєш? плачуть.
Батько. То віхола виє.

Старша дочка. Надворі тихо.

Мати (дослухається). Іще... Чуєш? іще хтось голосить...

Батько. Ну, то що? За твоїм ніхто, опріч нас, не

голоситиме.

Мати. Чом ти не підеш туди?
Старша дочка. Не йдіть, ми боїмося.
Батько. Чого ви лякаєтесь? Сюди ніхто не ввійде.

Чути гомін і викрики.

Мати. Несуть... його несуть! (Кидається до дверей,
батько не пускає). Пусти! Він вмирає... (Виривається).
Але в цю мить одчиняються двері, й двоє шахтарів вносять сина й

кладуть на лаві.

Прокіп. Товариш помер...
Шахтар. За друзів своїх.

Всі стоять нерухомі з поширеними очима.

Мати. Помер?! (Страшенно скрикнувши, падає
зомліла).
Менша дочка (прокидається, нічого не помітивши

одразу). Вже ранок... ніч минула... Я бачила, як сходить

сонце...
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ХУРТОВИНА

Драма па 5 дій

ДІЄВІ люди

Таран Григорій Петрович— хазяїн шахти.

Марія — його дочка.

Гульбицький Петро Олександрович-—
інженер, управитель.

Андрій— його брат-

Соня — сестра.
Ганна Дмитрівна

— їхня мати.

Похмурий Василь Іва н'о в и ч — лікар.
Олена П рох ор і в на — його жінка.

Усов Семен Семенович— штейгер.
Безе Анатоль Вікторович — офіцер.
Наум— лакей у Таранів.
Короп — сторож на шахті.

Короп и ха — його друга жінка.

Максимі
т,

. .

г
і — Коропові -діти.

1 а н н а
*

Одарка І
т_

„ і — Коропишиш діти.
Петрусь '

г

Г о н ч ар ен к о — слюсар.

Подорожній)
я > — шахтарі
Матюхин J

ДІД

Шахтарі, артільїцики, десятник-

ДІЯ ПЕРША

Вечір. Вітальня в Тарановій господі. Обстанова розкішна. Стіл,

канапа, крісла, рояль; громовинне світло. На стінах дорогі картини.

Просто глядачів широкі, шкляні, замкнені двері на терасу,- праворуч
—

в передпокій; ліворуч — до кабінету, далі — в їдальню. Таран сидить
за столом: перед ним розкрита велика папка; кругом, на канапі, на

кріслах, розкладено гравюри; він переглядає їх розмовляючи.

Гульбицький ходить по кімнаті.
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Гульбицький. Сподіваюся, що місяців за два,

найбільш за три, полагодимо справу, й ви не матимете вже

причини скаржитись на те, що предприємство починає

давати щороку менше й менше прибутків.
Таран. Я на вас покладаюся.

Гульбицький. Важко було починати справу після
того безглуздя, яке я застав тут. Найгірше те, що до
цього вже звикли, й доводиться провадити уперту й

невдячну боротьбу замість того, щоб робити діло одразу.
Попередні страйки...
Таран (одмахується). А, не нагадуйте про них!..

Гульбицький. Попередні страйки й недбалість

адміністрації шахти страшенно розпустили шахтаря, й він,
на шкоду нам і самому собі, дозволяє всякі вибрики... Та
далебі! інак я й не дивлюсь на їхні бажання гратись в модну
гру
— руйнування існуючого ладу. Це ж смішно, справді!...

Коли б таке з’явище не відбивалося на інтересах пред-
приємства, то — про мене — нехай би собі пустували.
Таран. Ось гляньте на отсю гравюру: як вона вам

подобається?
Гульбицький (зупиняється). Що?.. A-а, так, так...

(Знову ходить). Всім їхнім економічним домаганням
я поставив навпроти міцну, непохитну, як скеля, волю

адміністрації шахти. В цім напрямі я вже багато зробив,
почавши розщитування зайвих служащих і робітників.
Таран (одводить руку з гравюрою й любує з неї).

Шість тисяч віддав за цю.

Гульбицький. Що ж.до їхніх політиків, то справді
вони мають деякий вплив на шахтарів. А до того ще це
самий тямкий елемент поміж робітниками. Це факт,
і нехтувати його не слід. Можна було б якнайлегше
спекатись цих «товаришів», але йе варт дражнити

робітників. Я про це також міркував, і, мені здається, я

навіть певний в тім, що цю течію в житті шахтаря можна

використувати якнайкраще...
Таран (здивовано). Як саме?

Гульбицький. Не треба тільки нехтувати дрібниць,
щоб, де ступив, усюди шахтар почував над собою нашу
волю, щоб він тямив, що його власна воля, власні

бажання — щось цілком зайве. Коли твердо, непохитно

провадити таку політику, то це буде найкориснішим
вихованням для робітника... А політики їхні стануть нам у
пригоді. Вони страшенно самолюбні. Треба тільки вдавати з

себе простака й показувати, що надаєш величезної ваги
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їхнім переконанням, себто погладити їх за шерстю і тоді

через них можна впливати на масу.

Таран (потирає руки). Та-ак... Ви знаєте, що такої

колекції, як отеє моя, не знайдеш ні в кого з приватних
осіб.

Гульбицький. Справді?
Т а р а н. А ви як думали? Сто тридцять тисяч всадив на

це збирання й двадцять літ життя.

Гульбицький. Так, річ коштовна. На такі гроші
можна й шахту нову закласти.

Таран. Кому що, хе-хе-хе!.. От поберетесь з Марією,
тоді й закладайте собі шахти. А я вже старістю як-небудь.
Мені багато не треба: аби було за що купити, коли

трапиться, цікаву картину, хе-хе-хе...Тільки загодя кажу:

Марія вся в мене: вона кохається в мистецтві...
Гульбицький. Знаю. Але це тільки любо мені. Наше

подружжя вийде на диво гармонійним: практиці життя

бракує вроди, а вроді — практики. Ми доповнюватимемо

одне одного.

Таран. Може, може.
Усов (входить). Добривечір. (Стискує руки Таранові

і Гульбицькому).
Гульбицький. Ви якраз до речі нагодилися. Ну,

що
— багато тепер виходить на роботу?

Усов. Всі, як один, крім хворих. Ваша система штрафів
впливає чудово. (Регочеться).

Гульбицький (задоволено). То-то бо й є. Я ж кажу:
суворість і настирність. (Сміється). Ого/ як сто бабів
пошепче. (До Тарана). Семен Семенович — моя права

рука. Ми з ним багато дечого гарного зробимо, щоб
полагодити справу. Чудовий хист у людини

— розуміти
тебе з одного натяку. (До Усова). Негаразд тільки, що ви,

добродію (озирається), біля шахтарок дуже впадаєте...

(Тріпа його по плечі).
Усов (сміється). Вигадайте, Петре Олександровичу.

(Сідає).
Гульбицький. Ну, та це дрібниця.
Усов. І до діла не стосується.
Гульбицький. Авжеж, авжеж... Ми от з Григорієм

Петровичем розмовляли про те, як найкраще прибрати до

рук «товаришів». (Сміється).
Усов. Так... це не завадило б. На мою думку,

насамперед треба той... повигонити політиків, щоб їх і близько
не того...
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Гульбицький. Ні, ні й ні! Повигонивши свідомий
елемент, ви позбудетесь найкращих, тямких робітників.
Усов. На жаль, мушу признатись, що й справді того...

ці зайдиголови гарні робітники.
Гульбицький. Ага, от бачте. Ні, так не годиться.

Краще утворити для них такі умовини, щоб вони були
слухняним знаряддям в наших руках.
Усов. Ну, на них не дуже той...

Гульбицький (сміється). Гай-гай, пане штейгере!
Кепський з вас психолог. Видно, що не були в бувальцях.
Вам бракує... е-е... так званої... широти розмаху, чуття,
ініціативи... відваги. Ви не можете збагнути самої суті,
глибини... Ну, та це згодом прийде. Вигонити їх,
голубчику, нема жодної рації, а треба їх до рук прибрати.
Я чув, що вони мають там закласти професійну спілку, чи

що?
Усов. Так, щось і я чув...

Гульбицький. Правда, правда,— у мене й прохання
їхнє лежить, щоб дати їм будинок для зібрацнів, для
бібліотеки... Так треба їм не перечити, а ще навіть

допомогти.’ Нехай собі бавляться. А тим часом можна

обставити справу так, щоб без нашої запомоги вони

не обійшлись: пообіцяти їм те, чого вони просять.

Пообіцяти тільки, розумієте? От вони й поводитимуться
лагідненько.

Наум (на дверях з їдальні). Чай подано, пане. (Зникає).
Таран. Гаразд. (Збирає гравюри в папку й закриває).

Я ще хотів, панове, попрохати, щоб ви звеліли обережніш
возити на залізницю вугілля. Там по всім шляху валяються

грудки
— пудів з п'ять можна назбирати, їй же Богу.

Воно ж гроші коштує. (Несе папку до кабінету).
Гульбицький. Гаразд, гаразд, я звелю. (До Усова).

Дитина, справжня дитина, хоч і старий... Ви зрозуміли
мене?
Усов. Зрозумів, аякже.

Гульбицький. А щоб чого не прогавити, треба між

ними мати... е-е... свою людину, розумієте? Тільки допоки

це — секрет, зауважте.
Усов (регочеться). Так, так, будьте спокійні, все буде

зроблено.
Таран (виходить з кабінету). Прошу до чаю. Щось моя

доня забарилася.
Гульбицький. Ми ще з вами, Семене Семеновичу,

поговоримо...
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Всі троє зникають в їдальні. В кімнаті хвилину нікого' нема. Нарешті
з передпокою хутко входить Марія, зодягнена в хутряний сак і

шапочку. Вона страшенно розхвильована.

Гульбицький (на дверях з їдальні). Це ви, Магіє?

(Підходить до неї, бере за руки й цілує то одну, то другу).
Насилу діждав вас, Магіє. (Зазирає їй у вічі). Чого ви така

збентежена?

Марія (дає волю сльозам і зриває з себе сак,-

Гульбицький допомага їй роздягтись). Це... це... бозна-що!.. Скоро
не можна буде за ворота вийти. (Скидає шапочку).

Гульбицький. Що сталося?

Марія. Я не знаю, що у вас за порядки! Така образа,
така образа! (Падає, плачучи, на канапу).
Гульбицький (сідає поруч і ловить її за руки).

Магіє... та в чім річ? Ви заспокойтесь.

Марія (схоплюється). Не можу я заспокоїтись після

того, що чула. У вас не робітники, а якісь дикуни.

Гульбицький. Хто образив вас?

Марія. Поїхала я з Оверком прокататись... (Перестає
плакати й помалу одживллється). Яка чудова дорога
снігова! Тиша, місяць світить, шлях аж вилискується
в полі. «Красунчик» застоявся, ледве вдержиш на віжках.

Летиш — і раюєш: здається, все їхав би й їхав, забувши
про все.

Гульбицький (усміхаючись). Навіть про мене?

Марія (зупинившись). У-у, бридкий, перебив!.. Летиш,
а сніг діамантовими іскорцями виблискує на місяці,
порохом сипле тобі в обличчя. Лиця палають, очі блищать,

серце стукає, чути, як кров переливається по жилах, а

душа поривається кудись удалечінь... (Заплющує очі).
У-ух, як хороше!.. Ну, та ви прозаїк, не розумієте цього.
Гульбицький (сміється). Так... Але ж пригода,

пригода ваша? Хто саме скинув вас з райської високості
в прикру дійсність?

Марія (сідає). Ах, це... Чого ж ви смієтесь? Я не

розумію, як можна сміятйсь після цього?

Гульбицький (цілує їй руку). Не буду, не буду,
Магіє... Та я ж ще й не знаю, що сталося з вами.

Перекинулись де в яру, чи що!
Марія. Ах ні: я вмію по-митецькому правувати конем

і в яр не в'їду. Мені прикро навіть переказувати,

пригадувати це. Коли ми проїжджали проз шахтарську
колонію, вертаючись додому, то я побачила купку
робітників і дівчат. Вони стояли й співали. Я пустила коня
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поволі, щоб послухати того співу. Ви тільки уявіть собі,
як гарно лунає тихий спів чудової, місяшної ночі. Вони

співали щось журливе, і коли б я не бачила їх, то

подумала б, що то зорі співають, що то зітхає ніч...

Гульбицький (сміється). Далі, далі.
Марія. Але коли вони побачили нас, то раптом

увірвали пісню, а потім хтось з них почав виспівувати...
(Встає й ламле руки). Ні, не можу... Це було щось дике,

погане, сороміцьке. Воно камінням сипалося мені на

голову, хльоскало батогом по видові, шаленим вихорем

крутилося перед очима. У мене в очах потемніло. Я без
пам’яті стьобнула «Красунчика»...
Гульбицький. Вам не треба було наближатись до

них. Мені здається, що то вони жартували з своїми

дівчатами. То у них звичайна річ, а вас вони навряд чи й

помітили.
М а р і я. А я вам говорю, що це було зроблено навмисне,

бо коли мене гнав від них несвітський жах, то услід я

чула божевільний регіт. Я не знаю, як вже доїхала додому.
Мені хотілось заридати, хотілося скрикнути: за віщо?!
За віщо така образа? Адже вони навіть не знають,

хто я.

Гульбицький (встає). Заспокойтесь, Магіє. А я

цього так не залишу. Я дізнаюсь, хто саме це робив. Я знищу
його, зітру в порох.

Марія. Але це аніяк не заспокоює мене. Ви мені

скажіть, звідкіль у них така зненависть до мене? Що я

заподіяла їм лихого?
Гульбицький. Вони всіх нас ненавидять рабською

зненавистю, як раби ненавидять своїх хазяйнів. Хе...

товариші! Вони звуть один одного товаришами. Свідомі
робітники! пролетарі, котрим належить будущина! Вони

кажуть, що несуть з собою нове слово по всіх галузях

життя. Нове слово... Чи не його ото ви й чули від них?..

Ні, тварюка завжди зостається тварюкою й потребує пуги.

Соромно робиться, коли згадаєш, що й сам колись марив

про рівність, про загальне щастя, про вільну працю,

ідеалізував цих звірів, не бачивши їх в вічі зблизька,
болів за них душею, цікавився їхніми справами.

Робітницьке питання для багатьох з нас було якоюсь провідною
зорею. На щастя, жорстока дійсність розвіяла вітром усі
ці хлоп'ячі дурниці й примусила розсудливо зазирнути
дійсності в вічі. На місці величних мрій лишилось або

бруд, або порожнеча, ніби й не було того, що ми звали
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альфою й омегою всіх своїх завзятих замірів. Пху,
згадати гидко!..
Марія. Коли ж це було?
Гульбицький. Тоді, як у голові гудів вітер

молодості, коли здавалося, так легко перебудувати світ. Сором,

кажу, згадати. Ми, здоровенні ледарі, вважали часом за

краще збиратись, балакати, друкувати ідіотські
прокламації в просторінь, ніж дбати про те, задл/і чого по-

сходились з усіх країв до інституту. І головна річ в тім,
що це, на нашу думку, було більш поважним ділом, ніж
вчиття.

Марія (регочеться). Так це ви в інституті
перебудовували світ?

Гульбицький. Та в інституті ж. Розв'язували
питання, зв’язані з долею всього людства.

Марія. Ой, годі, бо пропаду зо сміху. Як би мені

хотілось подивитись на вас в ті часи, ха-ха-ха!.. Це ж

надзвичайно цікаво! Уявляю собі... ха-ха-ха! Ні, я без

реготу не можу уявити собі цього: молоденький,

безвусий...
Гульбицький. ...із заїдами.

Марія. Як? з заїдами? це як горобенята? Зелений юнак
з найповажнішим виглядом розмовляє про перебудову
світу...
Гульбицький. ...маючи одним одного четвертака в

кишені, щоб завтра пообідати в харчевні, а надалі перейти
на харч Антонія святого.

Марія (сміється). Ні, справді — ви, запевне, були тоді
надзвичайно інтересним?
Гульбицький. А вам хіба не приходилось цим

захоплюватись?

Марія. Нам? Ні, ми й не чули про таке. Ми грали,
співали, танцювали, кохали.

Гульбицький (ревниво). Навіть кохали?

Марія (сміється й зазирає в їдальню). Ну да,
закохувались. Чого ж ти насупився?
Гульбицький. Магіє, а я думав, що я перший.
Марія. Де тобі! ти вже третій.
Гульбицький. Хм... рясно. Не знаю тільки, чого тут

сміятись. Принаймні мені зовсім не до сміху й жартів.
Марія (кладе йому руки на плечі). Перше моє

кохання, Петре, то швейцар Мирон, ха-ха-ха! Я без пам'яті була
від його рудих бурців, писала йому любовні цидулки
й незвичайно страждала.
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Гульбицький (прояснівши). Що?!
Марія. Потім я розлюбила його й закохалася в

грубника Івана, ночей не спала, їй же Богу! Тільки він завсігди

був чорний, в сажі.

Гульбицький. Це не згірш від наших студентських
мареннів про щастя всього людства.

Марія. Куди! в товаришок закохувались.
Гульбицький. Цього вже я й не зрозумію.
Марія (зазираючи йому в вічі). А ти... ти кохав кого

до мене?

Гульбицький (уникаючиїї погляду). Ні... так... були
дрібниці, але серйозно...
Марія. Кого ж? кого?

Гульбицький (непевно усміхаючись). Та вже ж не

товаришів.
Т а р а н (на порозі з їдальні). Навіщо ж ви зоставили нас

з Семеном Семеновичем на самоті?

Марія (приймає руки з плечей Гульбицького й
підбігає до батька). Зараз, зараз, татуню, не заважай.

Таран (усміхається). Ну, гаразд. (Зникає).

Марія. Я чула, що брат твій приїхав? він прийде
сьогодні до нас?

Гульб и ц ь к и й. Прийде з Сонею.

Марія
“

(пританцьовує). Трам-там-там! прийде,
прийде!.. Що він — цікавий? вродливий?
Гульбицький. На чий смак. Він художник, і як усі

служителі мистецтва
—

романтик, себто дивиться на світ

крізь призму краси. Ну, звичайно, бачить не те, що справді
є. До того ще й політик завзятийд в політику вносить

немалу дозу свого романтизму.
Марія^Так, як ти в інституті?
Гульбицький. Еге ж. Тільки він увесь захоплений

цим.

Марія. Що воно за знак? пошесть тепер така, чи що?
Куди не повернись, скрізь та прикра політика.

Входять Андрій, Похмурий і Олена Прохорівна. Андрій
знайомиться з Марією.

Олена Прохорівна (з підозрінням дивиться на

Гульбицького й Марію). Щебечете?
Марія. Прошу, панове, до чаю. У нас і Семен

Семенович.

Похмурий. Я дякую, не хочу. (Сідає на канапу).
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Марія. Отакої. (До Андрія). А ви?

А н д р і й. І я не хочу. Ми вже пили.

Марія. Ну, то сідайте, а я зараз повернусь. (До інших).

Прошу. (До Андрія). Вибачайте.

Марія, Олена Прохорівна, Гульбицький виходять.

Андрій (роздивляється на картини). А вона гарна.'
У Петра є смак.

Похмурий. Хто? Таранівна?
Андрій. Еге ж. Її Марусею звуть?
Похмурий. Марусею... Марія Григоровна.
Андрій. Одначе у пана Тарана чудові картини.

Чималі, мабуть, гроші заплатив.

Похмурий. А що йому? хіба ні з чого? Він кохається

в мистецтві, так і доньку виховав.

Андрій. Справді? І смак, запевне, має, й

художницьке чуття.

Похмурий. У нього чудова колекція стародавніх
гравюр: він годинами просиджує над ними, як закоханий.

Теж величезні гроші віддав за них.

Андрій. А панночка не малює?

Похмурий. Ні, вона поетка.

Андрій. A-а, цікаво.
Похмурий. Чудово грає на роялі й гарно співає,

а взагалі — гарна дівчина, й ваш брат не варт її.

Андрій (сміється). Так?.. Одним словом, шедевр. Ну,
а як у неї розумовий багаж?
Похмурий. Тривайте, самі довідаєтесь. Вона

розвивається під впливом батька й вашого брата, котрий за п'ять

місяців пробування тут великої сили зажив.

Андрій. Щось чув...
Похмурий. Все предприємство прибрав до рук, як

майбутній хазяїн. І, треба правду казати, справу поставив

добре: на всім рудникові не знайдеш жодного шахтаря,
щоб не проклинав його... Робітників прибавив, а казарм
стільки, як і було, та й ті порозвалювались: словом, без

вікон, без дверей повна горниця людей. Ціни на. харч

в магазині підняв, за паливо вивертає з заробітку, за воду
виверта, а розцінки й плату збавив до minimum-a. Завів

каторжний режим: не доступиш
—

штрап, переступиш
—

штрап... Гарний адміністратор, що й казати! А ще як

зробиться хазяїном...

М а р і я (на порозі з їдальні, озирається). Ви ж, Олено

Прохоровно, побудьте вже за господиню. (До Андрія).
Чом же Соня не прийшла? Сідає біля Похмурого).
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Андрій. Страшенно зле почуває себе. Та й Василь
Іванович гримає, заборонив виходити, звелів лягти.

Марія. Та слухайте його: він наговорить, аби слухав.

Похмурий. От я вам надріжу-таки язика за ваші

речі.
Марія. Овва! (До Андрія). Ви, Андрію

Олександровичу, чом не сядете?
Андрій. Дякую, не турбуйтесь. Увесь день сьогодні

те й роблю, що сиджу.

Марія. Вам, мабуть, нудно в наших краях, ви не

звикли?

Андрій. Ні, байдуже, ще не встиг і роздивитись

гаразд. Не думаю, щоб занудився, я не з тих.

Марія. Я чула, що з вас гарний художник?
Андрій. Так, трохи мажу. Я забрав з собою своє

малярське знаряддя. Сподіваюсь, що тут знайду сюжетів

для малювання. У вас навкруги таке цікаве життя.

Марія. У нас? Ось слухайте, Василю Івановичу: у нас

цікаве життя. То ви помилились. Справді, днів зо два,

може, й буде цікаво, поки роздивитесь на шахти, на

машини, на шахтарів, бо для вас це, запевне, новина, а потім...

Андрій. Ні, не новина: я вже бачив їх і перше. Тим
і говорю, що тут цікаве життя й варте того, щоб до нього

підійти ближче, роздивитись на нього як слід і вивчити

його.

Марія (сміється). Коли хочете, я вас не розумію.
Я живу тут вже другий рік після інституту й нічого

цікавого не бачу. Для Петра Олександровича то тут, звичайно,
все цікаве,— це його сфера: він має діло тут, заводить
якийсь новий лад...
Андрій. Чув, чув.
Марія. Але для вас, для художника... не розумію.

Хіба п’яних шахтарів малюватимете?
А н д р і й. А чом же? Може, й шахтаря змалюємо.

Марія (дивиться на нього здивовано, потім прискає

од сміху). Вибачайте... Але я, їй же Богу, не второпаю,

чого вам, власне, треба на наших шахтах?

А н д р і й. Та що ви, справді, з неба звалились, чи що?..
Навкруги життя кипить, нарождаються надії, бажання,

ідеали падають, руйнуються, розсипаються, знову відро-
ждаються, як фенікс з попелу, знов падають, а ви ніби не

бачите нічого. У вас поруч багатий матеріал, щоб збагнути,
що то є життя людське, треба тільки вміти з нього

скористуватись. Ви цікавились коли робітницьким питанням?
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Марія. О, ні, я далеко від цього. Я не можу навіть

читати сьогочасних газет. Всі вони тільки й пишуть про

робітників, про розрухи, кари й т. п. Якесь божевілля
й жах. Нехай їм!

Із їдальні виходять Гуль б и ц ь к.и й' і У с о в..

Гульбицький^до Похмурого). Що ви там, Василю

Івановичу, скрізь дзвоните про нібито неможливі умовини
життя робітників, про те, що пошесть нібито від цих умо-
вин. Мені страшенно прикро було слухати, коли Семен
Семенович...

Похмурий. Ага, вам прикро навіть слухати про це.
А скажіть, будь ласка, яково мені дивитись на це щодня
власними очима?

Гульбицький (сідає в крісло й закурює сигару).
Ваша добра воля, я од вас не вимагаю. Коли вам не

подобається, не ходіть, посилайте фершала.
Усов і Андрій знайомляться й сідають.

Похмурий. Ми всі знемоглись, підтоптались... Та

й який з мене був би лікар, якби в такі часи я сидів у себе
в хаті? Я вже вам говорив, що пошесть шириться в

страшенній прогресії, що коли й надалі ваші робітники
житимуть в таких умовинах, то... я не знаю, до чого дійде!..
Усов (зневажливо регочеться). Романтик з вас, пане

лікарю, слово честі, той... романтик. (Виймає сигару
й закурює).
Марія. Чого ж ви, панове,посідали? Хіба вже

напились чаю?

Гульбицький і Усов. Спасибі, вже.

Похмурий (до Марії). Голубонько! я попрохав би

не чаю,, а... чого іншого, міцнішого.
Марія (встає). А, розумію. Науме!
Похмурий. Розумієте? от і гаразд. О, ви в мене!..

(Свариться пальцем).

Входить Наум. Марія щось нашіптує йому; він виходить, хитнувши
головою.

Похмурий (до Усова). Романтик, говорите? О, так!
От ви — так романтизмом не грішні, швидше навпаки.

Усов. Як то, наважусь спитати?

Похмурий. Той, хто вибиває зуби шахтарям...
'Марія. Василю Івановичу! і вам не-сором!
Похмурий. Адже ж цьому правда.
М а р і я. Не знаю я... Але навіщо так афішувати людину?
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Усов (спокійно). Не турбуйтесь, Маріє Григоровно.
Мені важливо тільки знати погляд на це Петра Олексан ¬

дровича. Він нічого не має супроти цього, і мені байдуже.
Гульбицький^йому ніяково). Ах, як мені набридло

отеє все. Невже вам не втямки, що в стосунках з

робітниками всякий сентименталізм річ цілком непотрібна. От
хоч і поліпшення умовин... Не можу ж я заддя шахтарів
будувати палаци, та й зима тепер.

Похмурий. Не палаци, але й не хліви ж.

Гульбицький. Вони припхалися сюди не жити

з комфортом, а працювати. Ми даємо той максимум, що

спроможні дати. Інші дають не більш.

Похмурий. Яке мені діло до інших? Я вам свідчу те,

що я бачу.
Усов. Сигару хочете, пане лікарю?
Похмурий. Ви знаєте, що я не курю.
Усов. Зле робите. Вона надзвичайно той... заспокоює.

Похмурий (дивиться на нього з презирством). Але
навіть у такої великорозумної людини, як ви, відбирає
останній глузд.
Усов. Цілком той... не до діла.
П о х м у р и й. Вибачайте.

Наум вносить на таці пляшку, дві чарки й тарілочку з накраяною

кружальцями цитринкою в цукрі, ставить на стіл і виходить.

Похмурий (підходить і наливає). Хоч і не горілка,
а річ не шкодлива. (До Андрі ).Ви, паничу, зо мною не

вип'єте?

Андрій. Залюбки. (Підходить до столу, випиває з

Похмурим, потім сідає на місце). Про яку це ви пошесть

розмовляєте, я не второпаю?
Гульбицький. Ат, вигадки Василя Івановича.

Похмурий (до Андрія). Тиф, добродію, шириться
поміж робітниками (до Гульбицького), а не вигадки...

Востаннє говорю вам, що я відмовляюсь працювати в

таких умовинах. З якої речі? Бачиш, що ти цілком
безсилий допомогти, що тут потрібні певні ліки, котрі від
тебе не залежать. А ті, кому на це треба звернути увагу,
ніби й не бачать нічого... Ні, вельми дякую, нехай ходить

до хворих, хто знає, а я годі, находився, досить.

Із їдальні виходять Олієна Прохорівна й Таран. Марія
підводить до батька Андрія й знайомить їх. Коли Андрій повертається
й знову сідає на стілець, Олена Прохорівна бере другого стільця, сідає

поруч з Усовим і розмовляє з ним.

Гульбицький. І добре зробите. Ви менше ходіть по
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іпвхтарських казармах та краще дивіться, щоб процент

утрати працьовитості виставлявся на картках хворих як

слід. Я давно вже збираюся вам про. це нагадати.

Таран, почувши, що розмова про шахтарів, кривиться й тікає
до кабінету.

М а р і я (до Андрія). Татусь страшенно не любить таких

нудних розмов.
Андрій. Чудно... Це зовсім не так нудно, як здається.

Похмурий (при останніх словах Гульбицького
зупиняється). Що? Я не так зазнаную процент утрати
працьовитості? (З притиском). Наважусь вам довести, що в цій
справі моя компетенція, безперечно, переважує вашу.
Гульбицький. Безперечно, ви в цім розумієтесь.

Але дуже дорого коштує нам ваш діагноз. А моє гасло —

бережливість, бережливість, бережливість.
Похмурий. Це мене не торкається.

Гульбицький. Ще й як торкається. Ви зовсім не

дбаєте про інтереси того, кому служите.

Похмурий. Я, добродію, служу хворим робітникам.
А до того, що це комусь не подобається, нема мені діла.

Гульбицький. Чудно. То нехай же робітники
й платять вам за вашу працю.

Похмурий. А то хто ж мені платить?

Гульбицький. Мабуть, хазяїн.

Похмурий (знизує плечима). Вибачайте... Я думав
до цього часу, що розмовляю з людиною освіченою,
інтелігентною, але бачу, що ви або удаєте з себе щось... або

й справді забули навіть азбуку економічних...

Гульбицький (спалахнувши). А, чули ми ці казки!
А вас я прохав би балакати, але бути більш обережним на

слові.
Олена Прохорівна. Ніколи, ніколи? В нього

навіть звички такої нема. Та й вам я дивуюсь...

Похмурий^до жінки). Облиш, на Бога! (Олена ГІро-
хорівна з рухами обурення знову звертається до Усова
з розмовою). Не в слові, пане управителю, річ. Річ в ділі...
Я вам про діло говорю, а ви мені — слово, слово! Властиво,
про мене все їдно, чи ви зробите для шахтарів що-небудь,
чи ні — мені наплювать! Я кину все — ну його к чорту!
(Підходить до столу, наливає й пє). Але мене дивує, що
ви, досвідчений адміністратор... адже ж вас за такого

мають... ви під носом не бачите небезпеки. Згадаєте моє

слово, коли все це не скінчиться страйком.
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Усов регочеться.

Чого ви смієтесь? Я знаю настрій робітників і запевняю

вас, що нема тільки іскри відповідної, щоб зробився вибух.
А ви діждете. Тоді побачимо, хто більш шкоди діє
хазяїнові: чи я своїми тенденційними діагнозами, чи ви своїми

вигадками.

Гульбицький. Тепера вже я вас мушу
запевнити, що в таких справах моя компетенція значно більша

за вашу.
П о х м у р и й '(спалахнувши). О, безперечно!., такий

ідеальний інженер і управитель, як ви, не може бути
не компетентним. Кожний шахтар на власній шкурі
відчуває вашу компетенцію й піклування про нього і,

запевне, не буде невдячним...

Гульбицький (спалахнувши). Ви забуваєте, з ким

і де розмовляєте!
Марія (їй страшенно прикро). Ну, панове. І вам не

сором! Скільки часу втеряли на таку нудну, нецікаву

суперечку, та до того ще й сваритесь.

Гульбицький (вклонившись). Вибачте, Маріє Гри-
горовно.

Похмурий. Хе... він, бач...

Марія (схоплюється). Ну-ну, ви, буркуне! Змило-
сердьтеся ж над людьми.

Олена Прохорівна. Тай справді. Зійшлися, щоб

розважитись, повеселитись, а він про шахтарів розмову
зачепив. Надзвичайно цікаво.

Похмурий повертається до неї, хоче щось відмовити, але махає рукою,

підходить до столу, наливає й випива.

Усов. Пропоную, панове, банчок — чудова річ.

Марія (махає на нього руками). Ні, ні й ні! не люблю

я так розважатись.
Усов. Зле робите. Що краще над це?
Андрій. Я чув, що панна Марія божественно грає

й співа. ’’»•

Похмурий. Дивно. (До Марії). Голубонько, ви

ж знаєте, що я люблю. Заспівайте, будь ласка. Тільки не

який там модний романс, а простісіньку, але чудову

українську мелодію. (До Андрія). Грішний, єдине на „світі

люблю музику, а найпаче народну українську. Коли
співають романс, то мені так і ввижається, як віршомаз... (До
Марії). Вибачайте, це не вас річ торкається...

Марія, сміючись, свариться пальцем.
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І’сі справді: сидить одна людина й силкується втиснути
в римовані рядки свої почуття, а друга бере їх внаем і

розводить і без того неміцний трунок юшкою своїх нікчемних

почуваннів.
Усов (регочеться). Горілчана філософія.

Похмурий (спалахнувши, насуплюється). Туз
бубновий!
Марія. Годі, годі вам, починаю. Олено Прохоровно,

сідайте за рояль.

Олена Прохорівна сідає. Марія шепоче їй щось на ухо, й вона бере,де-
кілька акордів.

Ой не світи, місяченьку,
Не світи нікому,
Тільки світи миленькому,
"Як іде додому.

Таран виходить з кабінету, сідає й слухає. Гульбицький підсідає до
нього.

Світи йому ранесенько,
Та й розганяй хмари,
А як же він іншу має,

То й зайди за хмари...

Похмурий. Ви тільки вдумайтесь...
Всі. Цссс... цссс... Не перебивайте.
Похмурий. Тут поезія й музика, обнявшись,

вилились безпосередньо з одного серця.

Марія (сідає на канапі). Фі, бридкий!
Усов. Не може без філософії.

Похмурий (підходить до Марії й бере Ті за руку).
Дивна, хороша... чому ж ви не співаєте далі?

Марія. Ат, облиште. Ви живете на світі, мабуть,
тільки на те, щоб настрій псувати людям.
Олена П р о х о р і в н а ^встає). Ох, правда.

Нуднішої людини, мабуть...
Похмурий (повертається до неї). Мовчи!..

Олена Прохорівна (сідає коло Андрія з

обуренням). Отак, як бачите.

Похмурий (до Марії). Голубко, ви вже й

розсердились? Я ж від щирого серця...
Марія. Ат, відчепіться.

Сміх.

Похмурий (розводить руками). В такім разі
вип'ємо, паничу.
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. Підходять з Андрієм до столу й п'ють.

Гульбицький. Ви б, Маріє Григоровно,
продекламували що-небудь із свого.

Андрій. Просимо.
Похмурий. Зробите щасливим.

Марія. Ат, знов перебиватимете.
Олена Прохорівна. Безперечно.

. Похмурий. Присягаюсь усім святим, що й рота не

роззявлю. (Сідає в крісло). Мовчу й слухаю.
Т а р а н. Прочитай, Маріє, останній свій вірш.
Марія. Тату, він не цікавий зовсім.

Гульбицький. Прочитайте, прочитайте.
Похмурий. їй же Богу, не заважатиму.
М а р і я (встає). Ну, слухайте. Та тільки цур! не

перебивати.

Душа у поета, як моря хисткого

Таємна, страшна глибина:
Її нам не змірять, як лона морського,

Її не дістати, як дна.

Але неспокійно буває довкола
В царя Посейдона на дні:

Давно вже дратують старого Еола
Всі скарби його чарівні.

Насупить він брови — могутнії хмари,
Шалено на море дмухне,—

Піднімуться хвилі, мов дикі почвари,
І море лютує грізне.

Піднімуться хвилі, і скарби морськії
Огнем-самоцвітом на мить

З безодні засяють коштовні, яснії,
Й знов море над ними кипить.

Так генія душу на мить розкриває

Бурхливеє море життя,
І з неї блискуче добірним засяє

Скарб дивний його почуття.
І з тої хвилини їм душу чарує,

Мов щастя, чудовий той блиск.
І гидко дивитись, що з того лютує

Темноти нещасної тиск.

Все... (Сідає на канапу).
Гульбицький. Чудово.

Оплески
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Похмурий. Хм... «гидко дивитись»..*.

Марія (до Похмурого). Що ви там бурчите?
Похмурий. Гарно, гарно. Мені хоч і не подобається

дещо, але в поезії головне музика. Та ще коли декламують
такі красні вуста, то...

Сміх і оплески.

Марія. Дивіться — Василь. Іванович компліменти

промовляє. (До Андрія, котрий замислився). А ви чого

ж не плескали? z

Андрій. Я?.. Це, бачте, не музика: на тій я мало

знаюсь. Що ж до поезії, то тут і я дещицю тямую. Тому
й не плескав.

Марія. Вам не подобається?
Гульбицький. О, запевне. З нього ще досі не

видихався той хлопчачий ідеалізм, на котрий ми всі хворіли
змолоду.
Андрій. Аз тебе вже видихався, видно з усього.

Гульбицький (до Марії). Воронь Боже при нім

сказати що образливе про темний натовп.

Андрій. Навіщо так говорити? Я завжди згоден

вислухати чужу думку. Мені аніяк не дивно, коли такої

думки про той сердешний натовп додержують ті, що той
самий натовп вважають тільки об’єктом для визискування,
ті, для котрих темнота натовпу є оправданням звірячого
поводіння з ним. Але коли така думка проймає наскрізь
поетичний твір, то тут я мушу сперечатись, скільки.моєї

спромоги буде.
Гульбицький. Ну, суперечки нам вже набридли...

Ви б, Маріє Григоровно...
Похмурий. А, ні, тривайте. (До Андрія). Об чім.же,

власне, сперечатись?
Олена Прохорівна (до чоловіка). Та облиш ти,

будь ласка! Дай же й людям промовити хоч словечко.

Андрій. Та що ви — на Марсі живете, панове? Над
країною, її життям, од краю до краю пронеслась
страшенна буря, вимела геть-чисто всі старі передсуди зверху

донизу, поваляла, стерла в порох старих богів, змила

довговічний намул над людським життям; над країною залунали
нові гасла, нові пісні, нові бажання. А ви й досі топчетесь

на однім місці, милуєтесь старовиною.

Похмурий. Те все, паничу, сталося в уяві вашій.

Якщо й справді ви думаєте, що воно глибоко втислось в

життя, то страшенно помиляєтесь.
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Андрій. Не глибоко? це ви звете не глибоко?.. Але

зверніть увагу на все й скажіть, де зосталося непорушене
місце?.. Скрізь видно сліди тієї катастрофи. Її подув не

проминув і мистецтва й льот творчої думки повернув на

іншу путь...
Похмурий. О, так, це видно!.. І ми бачимо наслідки

цього. Раніш ми бачили хоч так зване чисте мистецтво.

Хоч воно стояло й далеко від життя, але його оберігали, як
святиню, як прояв найвеличніших, найкращих пориваннів
людського духа, і з джерела його міг напитись кожний,
хто мав у цім потребу...

Гульбицький починає плескати в долоні, за ним Усов. Похмурий
здивовано зупиняється.

Гульбицький. Далі, далі, Василю Івановичу!
Похмурий. А потім?.. Потім почалось шукання нових

шляхів в мистецтві й скінчилось тим, що залунали ваші

нові гасла. Ви обернули мистецтво в знаряддя боротьби за

цілі, цілком чужі самому мистецтву, ви спрофанували його.
Та це ще напівлихо. Але ви подивіться, що діється зараз на

Парнасі. Служителі мистецтва, як грайворонь, обсіли
зверху донизу цю поважну стару гору й зробили,з неї дім

терпимості... вибачайте на цім слові... вони зробили з неї

божевільний дім. От до чого довели ваші нові гасла.

Гульбицький і Усов плещуть в долоні.

Не встигли висхнути на натхненних перах кров серця й сік

нервів, як ті самі пера бовтаються вже в мерзоті, в

паскудстві. І ці нові пророки ще мають нахабність голосно

вигукувати, що це є найновіші шляхи в мистецтві. А нехай
воно пропадом згине, коли його шляхи простують до
мерзоти й божевілля!

Андрій. Ми в тім не повинні. Ви гримаєте не на ту

адресу.

Гульбицький. Добре, Василю Івановичу! Слово
честі, добре! (Плеще в долоні).
Усов. Гаразд! bis! Дозвольте стиснути вам руку, пане

лікарю.
Похмурий (злісно). Мені іноді здається, що ви,

Семен Усов, начинені самими дурницями, котрі й випускаєте
поміж люди саме тоді, коли жодної потреби в них не

відчувається.
У с о в (охоловши трохи). Ну да, де вже нам той... Адже

ж відомо, що тільки ви один промовляєте того... істини.
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Похмурий. Чи істину я промовив, чи ні, того не

знаю, але я промовляв щиро. А почувши ваші оплески,
я вже й думаю, чи не сказав, буває, якого глупства...

(Підходить до столу й. п'є).

Марія. Василю Івановичу, будьте ж хоч трохи...

Похмурий (до Андрія). Що ж до життя взагалі, то

й тут я з вами не згоден. Коли підіймаються хвилі на морі
життя, то воно хвилюється тільки звершечку й робить
цілковиту ілюзію, ніби схвилювалося до дна. А дно мовчить,

притаївшись в своїй таємності. То не життя, добродію,
хвилюється, а ви самі палаєте, поспішаєтесь, і в вашій уяві
повстає ілюзія, що так,, як ви, хвилюється й маса, натовп.

То ваше бажання перетворилося в ілюзію, в марево. Ви

сперечаєтесь, гризетесь поміж собою, й вам здається, що

й натовп мислить вашими думками. На всіх розпуттях ви

вигукуєте про єдність, солідарність, а самі на грунті своїх
власних інтересів ладні один одного з'їсти. А натовп...

натовп навіть і не знає, що ви й на світі є.

Андрій. Ті суперечки, про котрі ви натякаєте,

потрібні для того, щоб натрапити на істину: перш, ніж повести

за собою масу, треба самим знати, куди її вести. І партійні
суперечки річ цілком зрозуміла для тих, хто шукає
істини. Хоч ми й сперечаємось, але нас об'єднує одна
загальна ідея — вивести масу на певний шлях, до кращого
життя.

Похмурий. Ну, й знайшли ви нарешті той певний
шлях?

Таран встає, занудившись, і тікає до кабінету.

Олена Прохорівна. Та годі тобі, Василю! Невже
ти думаєш, що всім цікаво те, що ти верзякаєш? Он
Григорій Петрович уже втік...

Марія. О, не звертайте уваги, будьте ласкаві. Справді,
тато не любить таких розмов, але він і взагалі нудиться там,

де багато людей. Будьте певні, що, переступивши поріг
свого кабінету, він навіть забув, що в нього гості. Я не знаю,
як хто, але я з великою цікавістю слухаю ваше змагання.

Це щось таке нове.

Похмурий. Це, голубко, таке старе, як рід людський.
(До Андрія). Всі незгоди ваші повстають через те, що
кожний вважає вигаданий ним шлях найкращим. А справді, де
він, той шлях?.. Я людина освічена і теж шукав того шляху,
і теж мені здавалося, що я його нарешті знайшов. А
спитайте мене зараз

—

де він? і я відповім вам, що не знаю,
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нічого не знаю, не знаю навіть, чи під силу людині знайти
його або чи й треба його шукати.

Андрій. Ого, який ви песиміст.

Похмурий. Я не песиміст і не ОПТИМІСТ., Я — ніщо, як

і всі. Я дуже високо був підстрибнув, і дуже забився,

впавши, й переконався, що розумно
— зовсім не підноситись.

Всі ідеї залазять в нашу голову тільки через те, що все на

світі для нас незрозуміле, що нічого збагнути нам не під
силу, бо якби загадку життя було разгадано, то не було
б ніяких ані ідей, ні революцій, ні боротьби, а був би самий

тільки простісінький процес життя в найпростішім його
значенні, в повній гармонії з .природою.
'

Андрій. Нічого не розумію.
Похмурий. Хіба?.. Може, й так. Я й сам, правду

кажучи, давно вже нічого не розумію.
Сміх.

Олена Прох о р і в н а. Нарешті правду мовив.

Похмурий. Мовчи та диш!
1

Олена П рохорівна (розгнівано). Та що ти мені

не даєш за цілий вечір і слова промовити? Сам говорить
безперестану...
Похмурий. М-да, це для тебе добра покута.
Олена Прохорівна (схоплюється). Ні, до

побачення, я більш не можу. Він мене до божевілля доведе.

Марія. Куди ж ви, Олено Прохоровно? Ви не

зважайте — Василь Іванович відомий химерник.
Олена Прохорівна. Ні, не можу. Прощавайте.

Семене Семеновичу, проведіть мене.

Усов (підводиться). О, залюбки. .

Олена Прохорівна й Усов прощаються й виходять.

Похмурий. З Богом, Парасю... (Підходить до столу
й випиває). Так то, паничу. Одне тільки я гаразд знаю, що
вся революція

— то міраж. Маса не пішла за вами й не піде.
Вона піде за тим, хто покаже їй хліб, звичайний хліб.

Гульбицький. Цілком згоджуюсь з вами.

Голодному треба дати хліба, а не казок. Ви добре це сказали.

Похмурий (розводить руками). І що я за нещасна

людина на світі! Що б не висловив, завжди ви згодні зо

мною. Впевняю ж вас, що мої переконання не схожі

з вашими.

Сміх.

П о х м ур и й. Та далебі... (До Андрія). Не подумайте,
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будь ласка, що я спільник у замірах пана управителя. Що
воно за знак?

Гульбицький. Що за знак?.. А от я вам скажу. Ви

висловили істину, що маса піде тільки за тим, хто дасть їй

хліба, бо їй потрібен тільки хліб. Хто ж з вами не

згодиться? Людина, в котрої є хоч трохи розуму в голові,
повинна згодитись з вами. Хліб і тільки хліб. За останні часи

ізнято галас, що в робітника є й інші законні потреби, котрі
неминуче треба задовольнити. Ну, ми дали й даємо більш,
і наслідком цього є пияцтво, розпуста.

Похмурий. Ви даєте більш?

Гульбицький. Безперечно. Людина, котрій їсти

нема чого, не питиме по тій простій причині, що не матиме

за що. А що ми бачимо у робітників? Загальне пияцтво.
Виходить, що наш шахтар має не тільки на хліб, а й на

горілку, і це шкідливо одбивається на самих шахтарях,
а також і на предприємстві. Од цього й вибрики всякі...

Андрій. Це справді твої переконання?
Гульбицький. Це переконання кожної, людини

з розумом.

Андрій. Я пам'ятаю, ти не так колись розмовляв.

Гульбицький. Молодий був — дурний був. Та
й робітника зблизька не бачив.

Андрій. А тепер ти бачив його, запевне, зблизька?

Гульбицький. О, так.

Андрій. Ні, ти й тепер не бачив їх зблизька. Всі

твої розміркування про становище їхнє свідчать, що
ти й тепер

— ох! — як далеко від них, далі навіть, ніж тоді
був. Якби ти придивився до них ближче, то я певний, що
ніколи так не говорив би. Ти заглянь якому хоч

робітникові в вічі, глибше, в саму душу, зазирни в глибінь її,— ти

вжахнешся, бо на тебе повіє такою зненавистю, котра

переверне весь твій світогляд, збудований на дрібних,
незначних спостереженнях, помилкових висновках. Багато

з них п'ють, щоб заглушити ту злобу, що буяє в серці, але

більшість мовчки страждає, мовчки зриває її крапля по

краплі, і прийде час, коли...

Наум (входить з їдальні; до Похмурого).' Вас, пане,

кличуть:, панні Софії Олександрівні дуже погано.

Похмурий (підводиться). Що з нею? Зараз іду.
(Стискує Марії руку). До побачення.

Андрій. Яз вами. Що з Сонею, справді? Мене
страшенно турбує. (Прощається з Марією й виходить вкупі
з Похмурим).
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Марія (до Наума). Не говорили, що там сталося?

Наум. Ні, звеліли тільки пана лікаря покликати.

(Виходить).
Гульбицький. Та не турбуйтесь, Магіє, запевне,

якась абищиця, а мама налякана, і їй здається бозна-що...

(По хвилі підходить і сідає коло неї). Я бачу, що розмови

лікареві й Андрієві нагнали на тебе смуток.
Марія. Не знаю.

Гульбицький. Ти дуже близько до серця
приймаєш всі ті верзякання. їх послухати, то й на світі не можна

жити.

Марія. Я дуже втомилась.

Гульбицький (підводиться). Ну, спочинь,

заспокойся, забудь про них. Не варт вони того... На добраніч!
(Цілує їй руку).
Марія. До побачення.

Гульбицький виходить. Марія якусь хвилю сидить в задумі; потім
підводиться, сідає за рояль, бере акорд і кидає; схиляє голову
на руки й сидить нерухомо; нарешті підводиться і з жахом

дивиться на вікна.

Таран (виходить з кабінету). Нема нікого?

Марія. Тату!
Таран. Чого ти, голубко?
Марія (підходить до нього). Страшно чогось мені.

Таран. Господь з тобою — чого тобі страшно? (Бере
її під руку, садовить на канапу й цілує в чоло).
Марія. Не знаю... я боюсь навіть на вікна

дивитись.

Таран. Чудно... То од тих божевільних балачок. Ляж,
спочинь, дитино моя. Завтра прокинешся з сонечком і знов
співатимеш голосною пташиною, моя голубонько...

ДІЯ ДРУГА

Простора кімната в помешканні Гульбицького. Просто — високе

й широке вікно; перед ним стоїть мольберт з великою картиною, біля
нього дзиглик. Праворуч — двері до кабінету Гульбицького, далі за ними

відчинена шафа: у ній видно коробки з фарбами, пензлі, шматки паперу,
полотна й т. ін. З лівого боку — канапа; далі двері в залу, за ними, біля
стіни, стіл: на ньому гіпсові статуетки, руки, ноги, торс, череп людини
й т. ін. За мольбертом стоїть Андрій і малює Соня сидить на

канапі з газетою в руках. Коли завіса підіймається, вона дуже кашляє.

Андрій залишає малювання і з жалем дивиться на неї.
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Андрій. Ти не дуже хвилюйся, тобі це страшенно
шкодить.
Соня. Нічого. Прийде весна, поїду в Крим, і знову

здорова. Як на твою думку: лікар не дурить мене?

Андрій. Ні, на нього не схоже. (Малює).
Соня. Чудний-він... Він ніколи не дивиться просто

в вічі, тому й здасться мені, що він ховає свої думки від
мене.

Андрій. Він завсігди однаковий. Його або життя

колись скрутило дуже, або він зроду людей ненавидить.
Ти зауважила — він ніколи не сміється? А вже коли

людина забула сміятись, то запевне витерпіла щось дуже
страшне й важке... Погано, коли хто забуває сміятись... Мені

подобається в нім його щирість. Навіть Петро наш, не

вважаючи на свій олімпійський спокій і безсоромність,
боїться його й уникає розмови з ним.

Соня. Я помітила це... (Закашлюється).
А н д р і й. - А може, тут інша причина. Ти не звернула

уваги на... ну, як би це висловити?., на ненормальні
відносини між Петром і жінкою Похмурого?.. Мені здається,

тут щось нечисте.

Соня. Ну, вигадай. Ти вже справді вважаєш Петра за

щось зовсім погане. Він хоч і черствий, але на вигляд

робить вражіння порядної людини.

Андрій. Може, може... Чорт його зна! покрутишся
отут довше між ними, то й не диво, як зробишся бабою
плетухою. А якщо справді я не помиляюсь, то це вже було
б якесь паскудство: вдавати з себе закоханого — і тим

часом носити хвоста за Похмурихою.
Соня. Ні, ні, цього не може бути.

Павза.

Андрій. Чом це її давно не видко? Захворіла, чи що?
Соня. Та поїхала ж до свого тата в маєток: вона ж всім

про це дзвонила. .

Андрій. Ай справді... Це до того... генерала, чи що?
Соня (сміється). До полковника.

Андрій. Ага...

Соня. Вже досі приїхала. Сьогодня який день?
Андрій. Здається, п'ятниця.
Соня. Ну, то приїхала. Василь Іванович казав, що вона

в п’ятницю повернеться.

Павза.
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Андрій. Ні, як тобі подобається така метаморфоза
в нашому Петрові? За часи студентства свого він був таким
щирим, переконаним демократом, був нашим навчителем.

Коли виходив з інституту, то давав анібалову присягу, що
використає своє становище інженера, допомагаючи
робітникам. А зараз?.. Ти тільки поглянь на нього: фантазії його,
як утискувати й дерти шкуру з робітників, кінця-краю
немає. Та що там! Не гребує навіть провокацією. Чи тобі до
вподоби його заходи з професійною спілкою? Та ба: дістав
зась. Ні, молодці хлопці, слово честі! Я просто дивуюсь,
звідкіля у них такий нюх. Між ними хоч і нема освічених,
але є розвинені, розумні зроду.
Соня. Та ти ж говорив, що вони мають певні

директиви.

Андрій. Ну да... Але й на місці потрібно добру голову
мати. А у них є декілька таких, котрих не одуриш. А ти

знаєш його тактику? Він хотів прибрати свідомих до рук
і з ними керувати масою. Та ввірвалося, ха-ха-ха! Мені

здається, що він не забуде цього, помститься. Він і на мене

лихом дихає.
Соня. Так, він страшенно гнівається на тебе за те, що

ти завів товариські відносини з шахтарями.
Андрій. О, це цілком зрозуміло. Як же — майбутній

хазяїн. Лукавий!.. Жалко мені Марії Григоровни: вона хоч

і лялечка, але гарна дівчина, і він її не варт. (Дослухається
до кабінету). Тривай, наче управитель прийшов.
Соня. Не дратуй його, брате.
Андрій. А нехай йому чорт! Ненавиджу його...

буржуазна пика!

Ганна Дмитрівна (входить, до Соні). Ти тут,

рибонько? (Обіймає її й цілує в голову).
Андрій. А, це ви, мамо, а я думав, що пан

управитель.

Ганна Дмитрівна (пильно придивляється до
нього). А ти вже, здається, залив пельку, що гарчиш.
Андрій. Аніже, мамунцю. Та й не можна: сьогодні

у нас конференція.
Соня (з докором). Брате...
Ганна Дмитрівна. Це ще що за вигадка?
Андрій (залишивши малювання). Не турбуйся,

сестро, ми з мамусею порозуміємося. Вона розумна й
зрозуміє нас з тобою. (Обіймає й цілує матір).
Ганна Дмитрівна. Розумна? справді?.. Спасибі,

спасибі за ласку. Ну, то що?
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А н д р і й (з робленою таємністю). Конференція, мамо,
то таке «хо» задля хазяїнів. Вони самі люблять робити
все потай від робітників, але вельми не подобається їм,
коли робітники хотять вдіяти від них що потай. І це їх

страшенно цікавить, тільки це, бо що у шахтарів діється

одверто, то хазяїнам байдуже, безпечно. Та от ми й хочемо

зробити їм невеличку прикрість, мамо.

Ганна Дмитрівна (відпихає його й сідає біля

Соні). А, геть, пройдисвіте! Меле таке, що й купи не

держиться.

Андрій (сміється). Навіщо ж так суворо?.. А чи

правда, мамо, що Петро, як жениться на Марусі, то

зробиться хазяїном?

Ганна Дмитрівна. Хто тобі сказав?

Андрій. Та він дуже по-хазяйському впадає коло

діла: ніби воно вже його власне.

Ганна Дмитрівна. Ой, буде тобі за твій язик!

Андрій. А хіба про нього й говорити не можна?

Ганна Дмитрівна. Говорити можна, але' не

робити того, що ти робиш.
Андрій. Що ж я роблю?
Ганна Дмитрівна. Ти дограєшся, поки Петро

прожене тебе й з дому, і з рудника.
Андрій. Ну, й поїду. Мені вже остобісіло навіть

дивитись на нього.

Ганна Дмитрівна. Ех ти, зайдиголово! Малював
би отам собі, а'то...

Андрій. Нудно, мамо, тільки те й робити, що
малювати. Хочеться діла, справжнього діла, щоб дух захопило,

щоб кров кипіла, щоб душа раділа.
Ганна Дмитрівна (з гнівом, до Соні).

Розмовляй з отаким! Ти йому одне, а він тобі друге. (До Андрія).
От усі мають тебе за розумного, талановитого парубка.
Ну, скажи, де ж твій розум?
Андрій (розмовляє з комічно-серйозним виглядом).

У голові, мамо.

Ганна Дмитрівн а. Хіба розумній, вченій людині

пристало водити товариство з шахтарями?
Андрій. Аніяк не пристало, мамо.
Ганна Дмитрівна. Я знаю, що вони бідні, нещасні

люди, що їм треба допомогти, але ж це не твоє діло, і вони

не компанія тобі, вони п'яниці здебільшого.
Андрій. П'яниці, мамо.
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Ганна Дмитрівна. Недобрі, неправдиві, нещирі
люди. Ось тривай: вони ж самі підуть і донесуть на тебе

в поліцію.

Андрій. Безперечно, донесуть, мамо.

Ганна Дмитрівна зупиняється й здивованими очима дивиться на нього.

Соня сміється.

Ганна Д м и т р і в н а (б’є об поли руками). Та що ти

на глум підіймаєш матір, га? (Встає, розгнівана). Тривай,
ось прийде Петро — усе розкажу.
Андрій. Ой-ой-ой, не буду, мамо-голубонько, не

кажіть тільки. (Тікає за мольберт і береться за пензля).
Гульбицький (входить). В чім річ? шо розкажете?
Ганна Дмитрівна (знов сідає біля Соні). А що

Андрій з шахтарями знається.

Соня закашлюється. Ганна Дмитрівна нахиляється до неї й гладить її по

голові.

Гульбицький. A-а, ми знаємо. То вони, простаки,
певні в тім, що ми нічого не бачимо.

Андрій. Знаю, що ви знаєте все те, що й ми знаємо,

та пуття з того небагато.

,
Г ульбицький. Чого ти дурня вдаєш? я не жартую.
Андрій. Що ж ви знаєте?
Г ульбицький. Все.

Андрій. Наприклад?
Гульбицький. Та хоч би й те, що у вас. сьогодня

конференція.
Ганна Дмитрівна. Так, так. Він і мені...

Соня сіпає її за рукав і робить знак мовчати, показавши на Андрія.

Андрій (кидає пензля й, насупивши брови, підступає
дв Гульбицького). А, ви знаєте...

Ганна Дмитрівна (махає на нього рукою). Ти!.,
ти!., розбишако!

Соня, розхвильована сценою, закашлюється.

Андрій (отямившись, підбігає до Соні й обіймає її).
Не буду, не буду, страднице моя. (До Гульбицького,
показуючи на Соню). Діло рук ваших.

Гульбицький (здивовано). Моїх?!
Андрій. Таких, як ти. (Йде до мольберта). Ех,

горенько моє! Ну, як його, мамо, не напитись?
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Ганна Дмитрівна (б'є об поли руками). Я ж

казала, що так. Чому ж доконче напитись?
А н д’ р і й. Е, мамо, що всі ці дрібниці в порівнянні з

вічністю, а вічність з солоним огірком?
Сміх.

Ганна Дмитрівна (сміючись, хитає головою; до

Андрія). Ех, ти... Тобі діло, а ти завсігди зведеш на

солоний огірок. А ще розумний!
Сміх.

Гульбицький. Жарти жартами, а ти, проте,
пам'ятай, що коли й надалі не кинеш своїх вибриків, то — я не

хочу, щоб ти жив у мене. Ти компрометуєш нас.

Андрій. Ну, що ж, поїду.
Ганна Дмитрівна. Ні, ні, й слухати не хочу. (До

Гульбицького). Він не буде, я вблагаю його.

Андрій. Мамо, не обіцяйте.
Ганна Дмитрівна. Ні, ні, я й слухати не хочу.

Гульбицький. Ну, то скажіть же хоч ви йому, що
так робити нечесно: жити у мене в гостині й мені ж

перешкоджати;, користуючись з становища управителевого

брата й знаючи часом те, чого сторонній людині не слід
знати. А крім того, тебе прийнято у Таранів — і це ж

надзвичайне нахабство, нетактовність, мужичество
—

цькувати робітників на хазяїна. Я певний в тім, що все це

дурниці, що нічого серйозного з цього не станеться, бо у нас

робітники не такі дурні, як ви собі думаєте, й не

захопляться вашими химерами, та не так вже я й до рук їх

прибрав, вправив в рамці. Але уявіть собі моє становище, коли

Григорій Петрович довідається, що управителів брат
агітує йому на шкоду. Ні, вельми вдячний! І мені ніяково,
та й з твого боку це нечесно, як ти собі хочеш.

Андрій. Я знаю, що я роблю. Та й не своєю волею я

до тебе приїхав, а ти сам закликав мене, бо так схотілося

сестрі й матері,— закликав, хоч і знав, що ми не

порозуміємося. А я приїхав, бо ще не знав, що з тебе вийшла

за останні роки величезна-таки свиня.

Ганна Дмитрівна. Чи ти не божевільний?

Голубицький. Нічого, байдуже. Про мене: скільки

завгодно. Ми ще не таке чували. У мене в принципі не

зважати на такі дрібниці. Далі?
Андрій. Нарешті: нечесно бути хамелеоном і

переміняти свої переконання, як рукавички. Коли ти ще був
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студентом, тебе навіть вигонили за розрухи, а зараз ти —

управитель, і все, що було путнього в твоїй душі, пішло

геть. Я певний, що коли б ти якимсь чудом завтра зробився

знову студентом, то знову ж голосив би: «хай живе вільна

праця!» і таке інше. Тож отеє, пане управителю, нечесно,
а не те, що я зостався самим собою.

Гульбицький. Хе... Так як же тобі бажалося б?

щоб я досі зостався хлоп'ям?

Андрій. Не хлоп'ям, а путньою людиною. Бо не всі

ті, що зберегли в душі святий огонь,— хлоп'ята...

Марія (входить). Вибачайте. Дзвонила, дзвонила,
ніхто не виходить, я і ввійшла. Чую, гомонять. У вас гарно,

весело. (Привітається).
Андрій (завішує картину, похмуро). Надзвичайно

весело.

Марія (до Андрія). У-у, яке хо!.. Чого це ви розприн-
дились, маестро? Аж страшно!
Гульбицький. Де ж це Юхим? (До Марії). Чи не на

конференцію побіг до вас на пекарню?
Ганна Дмитрівна. Або голосять там нові пісні:

він усе тут носився із зшитком і заучував їх напам'ять.

Марія (регочеться). Ви знаєте, як наша Катря називає

наймитів? Товариш Демид, товариш Наум, ха-ха-ха!

Сміх.

Андрій (похмуро). Надзвичайно чудно.
'

Марія (підбігає до нього). Що?. Маестро гніваються?
За віщо?

Гульбицький. Ну, пробачте, мені ніколи. (Виходить
до кабінету).
Марія (до Андрія). Годі, годі, не буду! Я ж не знала,

що вам це прикро. (Дивиться йому в вічі). Ну,
засмійтесь же, подаруйте ласкавою усмішкою звичайного
смертного.

Андрій (не видержує погляду й сміється). Ах, ви ж...

коза-дереза!
Марія (з комічно серйозним видом). Що?., як ви

смієте! Та я вас!.. (Торсає його за рукав).
Андрій (сміється). Та справді. Подивишся на вас,

і здається, що ви вродилися лиш на те, щоб сміятись,
стрибати, співати.
Марія. Ха-ха-ха! А що ж мені — плакати? Адже ж

на світі так гарно, весело. (Перекручується на одній нозі

й співає):
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•Добрий вечір, дівчино, куди йдеш?

Добрий вечір, дівчино, куди йдеш?
Скажи мені правдоньку, де живеш?
Скажи мені правдоньку, де живеш?

Ха-ха-ха! (Падає на канапу, біля Соні й обіймає її). Ти

не гніваєшся, Соню, що я така пустушка?
Соня (усміхаючись). Ні, ні, Марусю. Я люблю

дивитись, як ти радієш, щебечеш, мов той соловейко. Нелегко

тепер знайти людину безпосередню, котру не знівечило б

життя, жбурляючи на своїх хвилях.

Марія. Хіба життя нівечить, воно ж таке гарне, дивне.

Я одного тільки й бажала б — жити, жити, жити.

Соня. І живи собі на здоров'я... То я вже одспівала
свою пісню життя на його бурхливих хвилях, і воно

викинуло мене на берег.
Ганна Дмитрівна. Отож і треба відпочити на

березі. Не все ж і бурі: ти й так доволі витерпіла, моя

зіронько.
Соня. Є, мамо, душі, котрі не можуть жити осторонь.

От хоч і Андрій...
Андрій. Nomina sunt odiosa... * (Ходить по кімнаті).

Ти перепливла вже море житейське.

Соня. Не перепливла, а зрадлива хвиля жбурнула
мене на берег, і я, мов та риба без води, гину.

(Закашлюється).
Андрій. Е, голубко, плюнь ти на це діло й розітри.

А незабаром поїдемо назустріч весні, в Крим, і там свого

доскочимо.
Соня. Весна... (Радісно усміхається). Ще лютий,

березень, квітень. 0, як повільно час іде.
Андрій. Не час повільно йде, а ми надто поспішає-

мось жити, рвемось уперед і у мріях попереджаємо час.

(До Марії, котра впродовж цієї розмови сиділа в задумі).
А ви чом зажурились? Невесело в нас.

Марія. Ні... я сиділа'й думала. Ви якось так чудно

розмовляєте, ніби іншою мовою, ніби ви з іншого світу.
Я чую щось таке, зовсім мені не відоме, чуже.
А н д р і й. Ну, коли так, то годі про це. А ви ось краще

подивіться на мою картину-- кінчати чи кинути?
Марія (прояснівши). О, залюбки! (Схоплюється з

канапи). Трам-та-ра-рам-там!.. (Раптом зупиняється, за-

* Імена ненависні: імен краще не називати... (Латин.) — Peg.
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шарівишсь, але одразу ж регочеться). Не буду, не буду.
Ви такі серйозні люди, а я така легкодумна.

Андрій (одкриває картину). Та годі вже вам.

Марія (підходить до мольберта й дивиться на

картину). Давно мені кортіло хоч одним оком глянути, та

все вагалася прохати дозволу. (Одступає назад). Що воно?
шахта? Шахтар лежить горілиць під низькою стелею

й рубає вугілля... (Щодалі брови їй насуплюються, і вона
з жахом дивиться на картину). Який жах!..
Андрій. А ви хіба й досі ніколи не були в шахті? Це ж

така звичайна річ.
Марія. Ні, не була.
Андрій. Дарма...
Марія (одходить від мольберта). Не можу більш.

(До Андрія). Ви не гніватиметесь?

Андрій. За віщо?

Марія. Я говорила татусеві, що ви малюєте якусь

цікаву картину.

Андрій. Ну, то що?
Марія. Він сьогодня прийде прохати, щоб ви

показали йому картину. Я прибігла раніш, щоб попрохати
вас від себе: покажіть йому, будь ласка. Він спокійно
не може чути про гарні картини.
Андрій. Я-то покажу, але певний, що такому

прихильникові старовини навряд чи сподобається мій
скромний твір.
Марія. Йому сподобається, їй же Богу,

сподобається: він добре знається на цьому.

Андрій. Ну, то нехай дивиться...

Марія (хапає його за руку). Ух, який ви хороший!
поцілувала б, якби нікого не було.
Андрій (сміється): А Петро? Ви тепер не дуже з

поцілунками.

Марія. Та що він — закупив їх, чи що?..

Чути дзвінок.

Ганна Дмитрівна. Хтось прийшов?
(Дослухається).
Гульбицький (на порозі з кабінету). Я не знаю, що

воно за порядки. Хоч би ви, .мамо, доглядали за тими

шибениками: порозбігаються й з світлом не знайдеш.
(Входить і сідає на стілець). Ні, я, мабуть, прожену Юхима.

Ганна Дмитрівна виходить.
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Андрій. Та й лютий же ти. За віщо ж його проганяти?
Гульбицький. На мою думку, коли служити, то

служи, й нічого вдавати з себе демократа.
Ганна Дмитрівна (входить). Вийди, Андріє, то

до тебе хтось.

Андрій. До мене?.. (Виходить).
Гульбицький. Хто там?
Ганна Дмитрівна. А, не впізнала, якийсь

робітник.

Гульбицький. Хе... товариство. (Стежить за

Марією, котра знову підійшла до картини).
Соня (замислившись). Весна... Так, з весною я оживу.

Пригріє сонечко, ласкаво обіллє своїм теплом цілющим,
і знову життя засміється до мене, як колись сміялося.

Гульбицький. Дуже жорстоко, мабуть, сміялось
воно, коли від тебе, пишної квітки, зосталася сама тінь.

Соня. Не так життя, як люди.

Гульбицький. Так. Але ж хто і утворює те, що ми

звемо життям? Вони ж, люди. Та ще з якими людьми ти

браталася: з грубими, нечепурними фізично й морально.
Здається, одне торкання до них зіпсує тобі й спокій і

здоров'я. Он і Андрій...
Соня. Не говори цього. Ти не жив моїм життям, не

можеш розуміти й їх.

Гульбицький (підводиться, підходить до Марії
й далі вже розмовляє, недбало розглядаючи картину).
Бо нічого й розуміти. Скажіть, які таємні душі!
Соня. Так, таємні... Ще зосталося для будущини

розкрити ці таємниці й вивести на світ ті коштовні скарби,
що замулилися в тих глибинах.

Гульбицький (сміється іронічно). Куди ж пак —

скарби! А й справді
— багаті. Тільки скарби ті

складаються з темноти, поганих інстинктів, жадоби, заздрості,
нахилу до пияцтва та ще багатьох-багатьох, остільки ж

чудових самоцвітів. Ти вже спробувала доторкнутись
до тих скарбів, навряд чи вдруге зможеш. О, якби дати
їм волю, щоб ті скарби вільно розповсюдилися по світові;
ніяка скринька Пандори не зрівнялась би з ними!

Соня. Скільки презирства та зненависті!.. A-а,

холодно...

Гульбицький. А мені здається, навпаки,= дуже
натоплено.

Ганна Дмитрівна кутає Соню в шаль.
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Соня. Я за себе говорю. Мені в останні часи все чомусь
холодно... і від людей, і від огню... Не знаю, чому воно?
І коминок не гріє, ніби й огонь став холодний. Коли б
швидше весна, сонце... (Припадає головою на груди до

матері). Воно тепле завжди. Ясне й тепле, як ви, матусю,
тепле й ласкаве. Від самої тільки думки, від самої надії
стає мені тепліше...

Страшенний вибух кашлю не дає їй говорити далі. Ганна Дмитрівна
обіймає її й цілує їй руки. Марія мовчки підбігає, стає перед Сонею

навколішки й ховає голову їй в колінах, тихо ридаючи.

Гульбицький (йому, видимо, прикро дивитись на

цю сцену). Соню, ти йшла б до опочивальні: там і тепліш,
і нема цього важкого духу від фарб.
Соня (гладить Марію по голові). Нічого, нічого. Тебе

дратує? Я псую тобі настрій своїм кашлем? Так, кашель

річ неестетична. Не гнівайся, я незабаром піду. І прийшла
я сюди, бо забажалося дуже на людях побути. А тут
Андрій. Сумно дуже сидіти на самоті. І думки снуються
такі якісь... страшні. Не знаю, чому воно? Раніш я нічого
не боялася, навіть життя.

Гульбицький (насупившись, ходить по кімнаті).

Правду хтось мовив, що з хворою людиною розмовляти

надто важко. Хто тобі сказав, що я заради свого настрою

раджу тобі вийти звідсіля? Тут зіпсоване повітря, а тобі'

шкодить дихати ним.

Соня (махнувши рукою). Не повітря шкодить,—
думки й надзвичайна чулість — вони гірш зіпсованого
повітря. І страшно зостатись з ними на самоті! Іноді я заздрю
таким, як ти... тоді, коли забажається дуже здоров'я. Чом
я не. можу жити так, як ви, відчувати, як ви відчуваєте?
Мені й холодно часом не фізично, а якось від людей
холодно... Я відчуваю в житті зовсім не те, що ви. Воно

торкає в серці моєму такі струни, яких у вас або немає... я вже

не знаю... або вони луснули... (До Марії). Ти плачеш,

Марусю? (Підіймає їй голову).
Марія. Ні, ні... (Сміється крізь сльози). То я так...

Не звертай уваги.
Гульбицький (ледве втримуючи себе). Ну... ну, я ж

казав, що...

Соня.' Нічого, нехай поплаче, не все ж і стрибати та

сміятись.

Гульбицький (знизує плечима). Не розумію, нічого
не розумію.
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Соня. Так от... Вам, я кажу, тепло, бо ви з життя

умієте випити не саму суть, а тільки ту масну сугу, що плаває

звершечку. І вам тепло. А коли б ви покуштували
справжнього життя, як я його спробувала, то напевне й вам

стало б ой, як холодно! так холодно, що ви зажадали б

тепла над усе. (Страшенний вибух кашлю).
Ганна Дмитрівна. Ходімо, рибонько, в

опочивальню.

Соня (важко встає). Ой, чого це мені так важко?..

Ходімо, мамусю. Марусю, ти тут зостанься коло Андрія.

Марія підводиться.

А ти, Петре, не зачіпай його.

Йдуть через кабінет. Марія сідає на канапі.

Гульбицький. Чи ви розумієте тут що-небудь?
(Знизує плечима). Якийсь божевільний дім, слово честі.

Марія (здивовано). Божевільний дім? Чудно, що ви

так говорите.

Гульбицький. Та, далебі... Ну, скажіть, будьте
ласкаві, як зветься таке з'явище: люди, безперечно, розумні,
розвинені, навіть талановиті, коли хочете, люди, котрі
могли б захопити в житті почесне місце, ці люди свідомо,
ніби метелики до огню, йдуть до загину. За віщо? Ну...
ну, скажіть, хіба це нормально?
Марія. Мені не подобається, що ви цілком чужій

людині говорите так про своїх рідних.
Гульбицький. Ви мені не чужа, Магіє.

Марія. Доки не ввійшла у вашу родину, чужа. Я не

насмію не поважати Андрія Олександровича й Соню, бо

бачу в них чесних, щирих і... духовно охайних людей.

Декому цього бракує.
Гульбицький. Магіє... ви мене без ножа ріжете.
Марія. Я все витерплю, опріч нещирості, неохайності.
Гульбицький (розхвильований). Так ви в них

знайшли охайність? Чи не в шахтарів вони набралися її?
Магіє!.. ви, така чиста поетична душа, зацікавилась
шахтарською охайністю. Ви... Ні, ви жартуєте... Ви — сама

музика, сама поезія — і шахтарська душа.

Марія. Ви або не хочете зрозуміти мене, або...

Андрій (вбігає). Спасайтесь чимдуж!
Гульбицький (стурбовано). Що... що там таке?

Андрій. Похмуриха йде.
Марія регочеться.
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Гульбицький. Божевільний, я бозна-що подумав.
Андрій (сміється). А тобі мало?
Олена Прохорівна (входить). Де ж це люди?

анікогісінько. (Привітається).
Гульбицький. A-а, це ви, Олено Прохоровно?...

Доброго здоров'я... Як вам їздилося?
Олена Прохорівна. Ох, коли б ви знали, як я

втомилася з дороги!
Гульбицький (подає їй стільця). Сідайте... Далека

дорога, тому й не диво, що втомилися.

Андрій завішує картину. Марія підходить до нього, й вони тихенько

розмовляють.

Олена Прохорівна (сідає). О, так. Але я аніяк
не жалкую... А де ж це ваші — Ганна Дмитровна, Соня?
Гульбицький. Зараз вийшли. Соня не зовсім

здорова.
Олена Прохорівна. Сердешна. А мій хіба не

помагає?

Гульбицький. Хто?
Олена Прохорівна. Та Василь.

Гульбицький. Чом же ви його не спитали?
Олена Прохорівна. Ану його! Він такий нудний,

я мало з ним і розмовляю. Оце душею відпочила у своїх.
Біля татового мастку стоять кадри москалів, офіцерів
багато, музика щодня. У мене й досі в голові гуде. Ні, це
не те, що тут у вас, у глушині: одразу, видко, що люди

живуть і вміють жити. Василько мій шість телеграм
прислав, щоб я їхала додому.

Андрій. Аж шість? Коли ж це він встиг? Адже ж він

на три дні тільки раніш од вас приїхав.
, Олена Прохорівна. Ну да ... так він ... щодня
посилав по дві... Повірите, так цікаво було, так цікаво. Пан
полковник останні телеграми не хотів мені, й показувати,
щоб я не виїхала перед балом, і показав тоді тільки, як

танцював зо мною. Він увесь вечір тільки зо мною й

танцював, бо там усі дами якісь не цікаві, і зодягатись як

слід — чи не вміють, чи що. А на мені було чудове
вбрання. Я його знарошне набирала й пошила на цей бал у
Харкові; у Геслера. (До Марії). Знаєте: з гаптованого білого

крепу, а тут дивна мережка ренесанс; три рядки широких
прошивок перерізують спідницю впоперек, а дві смуги
прошивок, одна посередині попереднього полотнища,
а друга посередині заднього — вздовж спідниці... (встає
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й показує руками) від пояса й до краю пелени; декольте

оточує берта, теж з мережкою ренесанс; вона йде далі
до пояса на манір кокіле; пояс з рожевого пань. Мама

дала мені до балу свої діаманти, справжні, не імітовані:
їй подарував тато ще як офіцером був у Петербурзі.
Андрій (саркастично). А на панові полковникові

що було?
Олена Прохорівна. Як то — що? Зодягнений був,

як і звичайно зодягаються до балу воєнні... Весело було.
Я тепера не знаю, як житиму у вас отут. Ой, мабуть,
з нудьги на голові ходитиму.
Андрій. Видовисько буде надзвичайно цікаве.
Марія (не може втримати сміху). Андріє

Олександровичу...
Гульбицький (люто блиснувши очима на Андрія).

Хм...

Олена Прохорівна (дивиться непевно на всіх

і не знає, чи їй образитись, чи сміятись). Та далебі...
нудьга тут. Пан полковник цілісінький вечір крутився біля
мене, полковниця аж полотніла од ревності. «Я не можу
зрозуміти,— говорив він мені,— як ви, такая пишная

красуня...»
**

Андрій (одвернувшись до вікна). Хе!..

Марія (втримує сміх). Андріє Олександровичу...
Олена Прохорівна. їй же Богу, він так говорив...

«Такая,— говорить,— краля знаходить відвагу гинути
там десь у ведмежім закутку, коли їй слід сіяти тут... та

де тут! мабуть, і в царськім палаці ви були б одною з

помітних зір!!» Я вже й то вдарила його віялом по руці і

сказала, що це занадто. А він питає: «Чого ви? хіба чоловік

ваш не говорив вам цього ніколи?» Чоловік...

Розумієте?— цебто мій Василь, ха-ха-ха!.. Хіба він здатний що-

•небудь путнє промовити, та ще жінці? Я так і сказала

панові полковникові: «Сердешна,— говорить,— ви

живете поміж зулусами!» Я потім спитала тата, і він каже,

що то такі дикуни в Америці...
Андрій. В Африці.
Олена Прохорівна. В Африці?.. Ні, тато говорив,

що в Америці... А я йому й говорю: «Помиляєтесь,

полковнику, у нас там добірне коло людей: інженери»...
А він відповідає... Та ні, не буду переказувати, бо вам

прикро буде це чути, Петре Олександровичу... Говорю
йому, що в нас хоч і штатські, але нічим не згірш од
воєнних. Взять от хоч мене: сестри мої всі за воєнними,—
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старша за полковником, середульша за генералом. То
мені тільки припала від долі фіга з маком. (Сміється).

Всі регочуться. Марія не може встояти на однім місці й бігає по хаті,

регочучи.

Олена Прахорівна. Тільки ви, будь ласка, не

переказуйте цього Василеві... Молода була, закохалася

в молодого лікаря з гарними вусами та чорними бровами.
А за мене ж сватався сам князь Нахал-Забулдигін...
Справді, він вже не молодий буй, але...

Андрій (з злістю). Ану, пані, заткніть лишень водомет
вашого красномовства, а то я мушу втекти... Аж голова

болить, присягаюсь острогами пана полковника.

Гульбицький (з гнівом). Ти п'яний?..

Андрій. Оп'янієш від такого потоку слів.

Олена Прохорівна (отямившись, з погордою).
Ви, добродію, дістали виховання, мабуть, в шахтарській
артілі.
Андрій. Порадив би й вам, пані, дечому навчитись

бодай в шахтарських артілях,— наприклад, хоч жити

не паразитом. (Дивиться на неї з ненавистю).
Олена Прохорівна (встає обурена). Ні, так

неможливо, це занадто! (До Гульбицького). Я прийшла
до вас, як у статечний дім, як у порядну сім'ю, а це' ж...

це...

Марія якось раптом ущухла, сіла в куток на канапу й замовкла,

дивлячись з-під лоба на Андрія, видимо, для неї такий вибух зненависті
незрозумілий цілком.

Гульбицький. Не зважайте, Олено Прохоровно,—
він неосудний, він завжди п'яний і ніколи не

вихмеляється. Ходімо до зали.

Виходять. Павза.

Андрій (по хвилі). Проклята паразитка, брехуха...
О, які вони мені огидливі! не можу без гніву дивитись
на таких, не то що слухати їх.

Марія. Мені жалко вас. Чого ви приїхали сюди?
Андрій. Чого? Сестру поховати. Ви бачили її? що?

край? Ви думаєте, я не знаю, що всі надії на Крим і т. ін.—

то мрії. Чи дотягне вона до весни, на котру з такою певністю

покладається? Якби не я та не мама, вже давно був би
край. А хто винен? хто прискорив рахунки з життям? Та
чи ви знаєте, яке було її життя тут? Ні, не знаєте й
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чувати не можете. її добив Петро своїми докорами. Ви

пробачте мені, я знаю, що він лагодиться висватати вас

за себе... але я не вцитю, щоб не сказати вам просто в вічі,
що він — підла людина.
Марія. Так, він сватає мене.

Андрій. Вибачайте, я не візьму назад своїх слів.

Марія. Байдуже. Але мені здається, що ви

ненавидите весь світ, і я, мабуть, негаразд роблю, що заходжу

до вас. Я така нікчемна, тільки співаю та регочусь завжди.
Ви не поважаєте мене?..

Андрій. О, як негарно ви промовили! Ви — дитина,

ніжна, крихка, хороша, чиста дитина. Треба багато сили

мати, щоб втримати себе од спокуси закохатись у вас.

А ви— «ненавидите»... А світ... Ви ще не бачили життя,
не бачили людей, не розумієте їх, і вам дивно, як це можна

їх ненавидіти. Ви всіх людей міряєте на власний аршин.
Бони всі здаються вам гарними, тільки з дрібнісінькими
хибами у вдачах, котрі легко вибачити. А ми навпаки.

Ми навчилися пізнавати їх... Весь світ взагалі нещасний,
і ми любимо його за його нещастя, але не обмежуємось
вузьким сентименталізмом, не зітхаємо без пуття, а

тверезим, жорстоким розумом знаходимо корінь такого

безладдя й бачимо його там, де, на вашу думку, все гаразд.
А маса? Ви так зневажливо тоді про неї декламували.
А ми... ми научимо її любити світло. Світ стане дивним

раєм, де не буде місця для сліз... Отака наша зненависть...

(По хвилі). Ну, годі про це. Часом хочеться спочити від

цього, забути, зробитись хоч на хвилиночку отаким, як

ни, чистим, хорошим, далеким від життя, хочеться коха-

ти, сміятись, писати вірші, малювати аркадських

пастушків і т. ін. (Пауза). Ні, чорти його батька! людина з самої

вдачі своєї — природжений буржуй. Бачачого
забажалося!

Марія (сміється). Дякую дуже за такі речі.

Андрій. Та справді.

Марія. То в вас переважує художник. Ви гонитесь

за двома зайцями.
А н д р і й. Як то?

Марія. Олена Прохорівна говорила мені, що ви

товаришуєте з шахтарями, .і я не можу зрозуміти, що є

смільного у вас, у артиста, з диким, темним,
нечепурним натовпом?

Андрій. Знов своєї. Ви розмовляєте, як хазяїнова

дочка.
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Марія. Бо воно так і є. Як же мені інакше
розмовляти?

Андрій. Ви не знаєте тих, про кого говорите.
Марія. Я знаю тільки одне, що кожний повинен бути

тим, чим"він є справді. Знаю також, що цей натовп

намагається стати проти хазяїнів, знищити все, що ми

звикли вважати за гарне: культуру, мистецтво, державний
лад. Але що дасть замість того всього темний, неосвіче-

ний натовп, у котрого тільки й є одна потреба — їсти
й пити. Жах проймає душу, коли тільки помислиш, що це

здійсниться. І дивно, що такі люди, як ви, не помічають

цього й беруться навіть керувати цією темною силою.

Андрій. Ех, дитина ви, Маріє Григоровно.
Марія (ображено). Чула.
Андрій. Це ж не ви, не ви так думаєте. Вами говорить

Петро.
Марія (тупає ногою). Облиште! Не смійте

розмовляти так зо мною. Я зовсім не така вже дитина й нетяма,
як вам здається.

Андрій (сміється). То навіщо ж ви так говорите?
Марія. Я не можу говорити інакше. Одна думка, що

загине те, що для тебе найдорожче, крає серце.

Андрій. Ви лякаєтесь, бо помиляєтесь. Багато, я

зміг би розказати вам з приводу того, кого слід жахатись,

та боюсь, що нудно вам зробиться. Ви говорите, що вам

ввижається небезпека задля мистецтва. А я вам скажу:
ви не з того боку бачите її. Воля духу

— ось підстава й
велике джерело мистецтва. В ній, в тій волі — пишний

розвиток творчості. А ви. Нелегко зрозуміти, як може людина
влізти в таку невеличку черепашку, як ваше мистецтво,

й почувати себе навіть добірним, якимсь світичем, перед
котрим звичайний смертний мусить побожно
вклонятись. Ну, скажіть, хіба це не стіни для духу?.. І це тоді,
коли, правду кажучи, мистецтво є чимсь найкращим
в житті, воно є самий смак життя, вираз його найвелич-
ніших з'явищ. Ви з своєю міфологією, з своїми богами,

амурами й іншою нікчемницею схожі на тих чарівників,
що намагались викликати на світ душі померших,
воскресити мерців. Ви бажаєте зробити мистецтво чимсь

надзвичайним, що стоїть осторонь від життя. Але знайте:

воно поставить вас осторонь, бо в мистецтві пануватиме
дух часу. Ви відмовите, що він згубить його. А я вам на

це ось що скажу: його згубить мертвота, коли дух часу
не пройме його наскрізь. У вас виходить так, ніби людина
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повинна служити мистецтву, ви молитесь і кадите музам,
складаючи їм свої побожні гімни. А я вам скажу: навпаки.

Я вірю в службову ролю мистецтва і в цім бачу велику
його будущину.
Марія. Ви єретик, ви з мистецтва бажаєте зробити

ремество.

Андрій. Не ремество: бо ремество послугує на

потребу тілові, мистецтво ж на потребу духові. А ви

навпаки: примушуєте духа нести службову родю. Ви стали

поза життям, одрізнились від нього, і через те ви чужі для

нього, ви — мерці. А життя не терпить мертвого, воно

змете ваш старий храм мертвого мистецтва й на його

руїнах збудує величний храм нового. Натовп, натовп...
ви жахаєтесь його. А чи бачили ви його зблизька, чи

знаєте, чим він живе? Коли б ви хоч раз спустилися з свого

Олімпу до цих звичайних бідних людей, гаразд спізнали
їх, ви б життя віддали за їхнє щастя.

Марія. Страшно.
Андрій. Відважтесь, і я покажу вам їх.

Марія. Як? де?
'

Андрій. Ходімо зо мною до них.

Марія. Страшно.
Андрій. Я сьогодня буду там. Коли йтиму, то зайду

й по вас.

Марія (вагається). Не знаю... Заходьте, я поміркую.
Андрій. От і гаразд... Кажу ж вам: не їх бійтесь...

Ось тривайте. Ви бачили мою картину, як вона —

подобалася вам?

Марія. Дивна.
Андрій. Хоч я цього не думаю, але знаю, що вона

не погана. Тепера ж дивіться, що буде далі. Я запрошу
зараз не натовп, на якого ви лихом дихаєте, а тих, котрі,
на вашу думку, мають до цього смак. (На порозі до зали).
Олено Прохоровно! Петре! прошу на хвилинку.

Гульбицький і Олена Прохорівна входять.

Гульбицький. В чім річ?
Андрій. Перш за все, прошу в Олени Прохоровни

вибачення за образу. Не гнівайтесь, то з дурного розуму.
Олена Прохорівна (вибачливо). Я знала, що

пожалкуєте, й розумію — ви самі не раді, що у вас мужичі
манери. Вам слід брати зразок з Петра Олександровича.
Він хоч і не з воєнних, а інженер, і хоча полковник і

говорив про інженерів, що вони здебільшого вахлаї, але
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щодо Петра Олександровича, то не в похвалу йому скажу,
що він більш ввічливий, ніж сам полковник.'

Андрій. О, безперечно. Так, виходить, згода?..
Дякую. Ну, а тепера, щоб хоч трохи загладити свою

провинність, я маю показати вам свою картину. Ви давно вже

хотіли бачити її. Тільки я попрохаю вас висловити мёш

свою про неї авторитетну думку.
Олена Прохорівна. Залюбки, дякую за довір'я.

Буду безстороннім суддею.
Андрій (здіймаючи, покривало). Будьте-ласкаві.
Гульбицький. Я бачив уже. (Іронічно). Сюжет

надзвичайно величний. Не варт було часу гаяти.

Олена Прохорівна. Фі!.. Я думала, тут бозна-що...
А воно... що це? Шахтар вугілля рубає? Що ж тут дивного?
Чи ви не знайшли кращого сюжету задля малювання?

Андрій (втримуючи сміх, поглядає на Марію; та теж

ледве втримує сміх). Не знайшов.

Олена Прохорівна. Не знайшли?.. А все через те,

що ви не подбаєте ввійти в інтелігентну, шляхетну
компанію і панькаетесь більш з отими неохайними

шахтарями. Коли до того .йшло, то чом же ви мене не спитали?
Я вигадала б вам тисячу шляхетних сюжетів, бо я

змалку, як і вам відомо, росла між воєнними. Батько мій

полковник, сестри
— одна за полковником, друга за

генералом...

Андрій (насупившись). Ну да, чували. Але сюжет,

сюжет?

Олена Прохорівна. Сюжет? Та от хоча б і

останній бал, про котрий я вам розповідала. Хіба не картина
вийшла, б, коли б змалювати усіх тих гарних офіцерів,

вродливих паній в пишнім убранні. Правда, ви не бачили.

Але тривайте, я вам розкажу. На мені було чудове
вбрання... Тривайте, я,-вам докладно все розкажу... Ви уявіть
собі: з гаптованого білого крепу, а тут дивна мережка

ренесанс...

Андрій (хутко завішує картину). Заграла
катеринка... (До Марії, котра переляканими очима стежить за

ним). Ну, що? не говорив я вам? Цінителі!.. (Виходить).

Гульбицький (услід). Йолоп! ну, я не забуду тобі

цього.

Марія (приголомшено). І мені час іти. До побачення.
(Прощається й виходить).
Олена Прохорівна (отямившись, встає обурена).

І я піду. Після цього нога моя не буде у вас.

412



Гульбицький (бере її за руки). Льолю! ну, сядь,
не звертай уваги.' Він мугир, блазень, неотеса, а я ж чим

винен? (Садовить її). Отак краще, дякую. (Цілує їй то

одну, то другу руку).
Олена Прохорівна. Тільки заради тебе, Петре.

Така образа, така образа...
Гульбицький. Спасибі, моя богине! (Обіймає її).

Ти ж знаєш, як я люблю тебе, моє щастя... (Цілує її).

Марія (на порозі). Сюди, сюди, тату... Тут і Петро
Олек...

Побачивши, що Гульбицький випускає з обіймів Олену Прохорівну,
стає скам’яніла. Гульбицький і Олена Прохорівна, страшенно

збентежені, розходяться одне від одного.

Таран (входить, нічого не помітивши). Ну-ну, де ж

та картина?..

ДІЯ ТРЕТЯ

Вечір. Убога халупа Коропова; стіни закурені. Просто, через усю
кімнатку, перкалева занавіска; за нею ночують Подорожній і Ма-

т ю х и н. Ліворуч, біля вікна, широка, дерев'яна, брудна кровать:
її вживано й замість лави, бо перед неї стоїть стіл; біля столу

— ослін
і дзиглик. Праворуч — двері в сіни; далі за дверима

— плита, в котрій
горить вугілля; на плиті гріється вода в чайникові. На столі хліб;

далі — жерстяна, закурена лампа; за ліжком невеличка скринька;
в стіну вмазано дзеркало, перед котрим розчісується Ганна. На
підлозі, головою до плити, спить Петрусь. Коли завіса підіймається,

з шахти чутно гудок.

Ганна. Шість гудить, а матері й досі нема. (Дивиться
на Петруся). Будити чи ні? Гарно спить, сердешний.
(Розчісується й заплітає косу). Хай ще поспить.

Знадвору чутно, як виє метелиця.

У-у, яка негода! Куди його йти в такую негоду?
Одарка (входить, обвішана торбами). Ой, змерзла!

(Не роздягаючись, стає біля плити й гріється). A-а, а-а...

(Тихо плаче, потираючи руки).
Ганна (підходить до неї й роздягає її). А треба було

йти. Бачила ж, що мете й холод собачий, і сиділа б у хаті.

Одарка. Не підеш, як посилають... Де мати?
Ганна. Нема, десь побігли батька шукати. Витяг,

кажуть, сорок копійок: у них, чи що. Я не знаю, що вони собі

думають тільки. Скоро не можна буде на вулицю вийти
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від сорому. (Кладе торби й юпку Одарчину на кровать).
Мені докоряють моїм хлібом, а самі посилають

старцювати, собак дражнити. Багато назбирала?
Одарка. Панова баришня дала карбованця, а то все

шматки хліба та сухарі.
Ганна. Якого пана? Гульбицького?
Одарка. Я не знаю, як його... старого пана.

Ганна. Таранова... Де ж ти її спіткала?

Одарка. Прийшла до них на пекарню.' Куховарка
■їхня, Тетяна, дала мені у чашці чаю й посадила

погрітись. Про тебе розпитувала. Коли це чую, щось іде. Я
хотіла вже тікати, аж ось і вона. Хороша, хороша, як

сонечко! Стала на порозі й дивиться на мене. «Що воно за

дівчисько?» — питає. А Тетяна каже: «Одарка,— каже,—
Коропова падчерка».— «Чого вона?» — питає. «Хліба,—
каже,— просить». Вона тоді підійшла до мене й питає:

«А мати у тебе є?»—«Є»,— кажу. «Навіщо ж вона

тебе посилає в таку негоду? вона, мабуть, недобра?» —

«Ба ні,— кажу,— бо їсти нема чого», а сама от-от

заплачу. «А вітчим,— питає,— твій хіба не робить на шахтах?»

А Тетяна й почала їй казати, що татко п'ють горілку, що
ми страшенно вбогі, що ти ходиш до штейгера...
Ганна. Вона це казала?.. Ах, вона ж шельма проклята!

Досадно, що на неї штейгер не хоче й дивитись.

Одарка. Панночка як заплаче й вибігла з хати. Я

хотіла втекти, а Тетяна каже: «Постривай, вона чогось

винесе». Я допила чай, аж ось і вона вийшла, винесла

карбованця й спідницю. «На,— каже,— та заходь частіш».

Гарна...
Ганна. Де ж спідниця?
Одарка. Яка спідниця?
Ганна. Та ти ж кажеш,, що спідницю вона дала.

Одарка (витягає з пазухи шовкову спідницю). Ось.
Тільки ти не кажи мамі, а то вони продадуть.
Ганна (роздивляється на спідницю). Моя ненько, яка

гарна! ще наче нова! Слухай, Одарко, вона ж на тебе

велика. Подаруй мені. Я тобі за неї дам...

Одарка (вириває у неї з рук). Ні, ні, ні... не віддам

нікому. Я заховаю її, щоб і мати не знали, а як виросту...

Входить Коропиха. Одарка запихає спідницю за пазуху.

Коропиха. Ох, лишенько! ви ще й досі дома?.. (До
Одарки). Ти що ото ховаєш? га?

Одарка. Нічого... це... це...
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Коропиха (розстібає їй пазуху й витягає спідницю).
Де це ти взяла, суча дочко?
Одарка (плаче). То мені... мені панночка подарувала.
Коропиха (розглядає). Яка панночка?

Одарка. Панова.

Коропиха. Шовкова... Чого ж ти плачеш?

Одарка. Не продавайте: виросту
—

носитиму.
Коропиха. Дурна, я заховаю. (Ховає в скриню й

замикає). Боже ж мій! а Петрусь досі спить... ПетреІ Петре!
вставай! (Нахиляється до його й будить).
Петрусь (сідає, тре кулаком очі й пхикає спросоння).

Ги-и-и... я не хочу... (Падає знов на подушку).
Коропиха. Ну, ну, вставай, моя дитино! вставай,

голубе.
Ганна. Нехай би спало собі хлоп'я. Надворі мете:

добрий господар собаки не вижене на вулицю, а ви дітей
посилаєте на роботу.
Коропиха. Мовчи. Невже ти думаєш, що мені легко

мордувати своїх дітей. Як пошлю, то наче шматок серця
вріжу. z .

.

Ганна. То й не посилайте.

Коропиха. А їсти що?
Ганна. Та'он же принесла. На сьогодні й на завтра

вистачить. Принесла ж і грошей. Сорому вам немає

посилати дитину по хатах.

Коропиха. Які гроші? де?
Одарка (виймає карбованця з кишені). Ось.
Коропиха (штовхає її в спину). Чом же ти мовчиш,

падлюко?.. (Ховає гроші).
Одарка. Забула. (Пхикає).
Ганна. Наче послідні вже — старцюєте. Що люди

балакатимуть?
Коропиха (злісно). Чи не в тебе .позичити того

сорому, повіє? Не бійсь, гірш, ніж за тебе, не

балакатимуть. Та й балачками їхніми дітей не нагодуєш.
Ганна (показує на стіл). Он же купила хліба, й їли б.

Ні; треба ще людям очі дерти.
Коропиха. Подавись ти своїм хлібом! Нехай

краще з. голоду згинуть, ніж їсти хліб, зароблений так, як

твій.

Ганна. Куди ж пак, святі та божі. Не всім же бути
такими.

Коропиха (штовхає під боки Петруся). Ти встанеш,

вилупок, чи ні? Вставай!
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Петрусь, пхикаючи, підіймається, Коропиха зодягає його, виймає з

торби шматок хліба й засовує йому в кишеню. Одарка зодягається сама.

Петрусь. Огірка положіть.
Коропиха. Де я тобі візьму? Буде й цього.

Петрусь. Огірка-а-а.
Коропиха (скаженіє). Де я вам візьму? (Шарпає

одежу на грудях). Нате, беріть, їжте мене... прокляті!

Одарка виймає з торби шматок хліба й ховає за пазуху

Ганна. А ще мати. Кленуть дитину.
Коропиха. Замовчи, навісна! (Випихає дітей в сіни).

Штейгерові своєму розкажи, він тебе хлібом годує.
Ганна (спокійно). Хліб, мамо, завсігди хліб, як би

його не було зароблено. І чим то ваш, випроханий або
зароблений кривавицею, смачніший за мого, загорьова-
ного... безпутністю? Моя безпутність дає мені певний

шматок хліба, держе батька на службі,— то чого ж я

цуратимусь його? Чим я винна, що все на світі не так

робиться, як треба? що добром не проживеш сито, а

здохнеш з голоду? що жити гарно тільки безпутнім? Та й чим

ви краще за мене, робите?
Коропиха. Що?.. Як ти смієш?

Ганна. Чого ви галасуєте? Я кажу, що не краще дітей
посилати на поталу від того, що я живу з штейгером
Не знаю, хто з нас робить гірш. Ви посилаєте своїх дітей
в таку негоду на роботу, знаючи, що вони застудяться
й — чого доброго — помруть.
Коропиха. Нехай, гірш не буде.
Ганна. Не в тім річ: буде чи не буде гірше, а в тім,

що ви завсігди пхаєте мені в вічі моїм нечесним

шматком. А хіба чесно заробляти хліб душогубством? І хіба

не все їдно, як заробляти хліб? Я терплю від того сама...
А от душогубством...
Коропиха. Пху! мовчи! гидко слухати.
Ганна. А дітей мордувати не гидко?
Коропиха (гірко). А що ж я маю вдіяти? га? Чи самій

іти до штейгера? Стара вже — не візьме. Чи Одарку
посилати? Так мала ще... Заробила вчора два семигривеники,

украв ірод старий, пропив. Горенько моє! (Витирає
фартухом сльози). Надала мені лихая година одружитись
з твоїм батьком, щоб йому так легко дихати було, як отеє

мені поневірятися з дітьми.

Входять П о д о р о ж н і й і Матюхин.
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Подорожній (струшуючи сніг). Ну й погода! А!..

(До Коропихи). А ви знов дітей послали на глей? Вони ж

застудяться там.

Коропиха. Що ж маю робити?.. Чи не ти їх

годуватимеш?

Матюхин. Ви ж учора щось наче принесли від пані

Похмурихи?

Йдуть за завісу.

Коропиха. Принесла, а де воно — спитайте.
Голос Под ор ожнього. А де ж воно?

Коропиха. Пропив, харцизяка старий.
Голос Матюхина. Навіщо ж було віддавати йому?
Коропиха. Хто йому віддавав? Украв, проклятий.

Вночі з кишені витяг і чимсвіт щез із дому, й досі немає.

Голос Подорожнього. Він же на службі?
Коропиха. Якраз. Була на шахті, усі балагани

оббігала, хотіла одібрати гроші — не знайшла... Горенько
моє! Коли б не діти, здається, жодного дня не жила б
з ним...

Подорожній (виходить із-за завіси; у нього у
руках рушник; він умився й витирає руки). Кепсько,
кепсько... (До Танни). А ви чом же, баришня, не допоможете

мачусі?
Ганна. Моєї помочі цураються. Мій хліб грішний,

зароблений розпустою. Краще, бач, посилати дітей по

хатах собак дражнити.
Коропиха. Подавись ти своїм хлібом! Здохну,

а не їстиму й дітям не дам.

Подорожній. Хм... (Пробує на плиті чайник).
А про мене, коли нема святого насущного, то хоч

грішним харчуватись. Не вами це почалося, не вами й

скінчиться.

Коропиха. Нехай мене Господь покарає, коли я хоч

доторкнуся до нього.

Входить п'яний Короп.

Подорожній (бере чайник і йде до себе). Ага, от

і втікач заявився.

Короп (несміливо підходить до столу й сідає на

ліжко). Чого ти плачеш, стара, га?

Коропиха (підступає до нього з кулаками). Де ти

гроші дів, га? Кажи мені зараз, осоружний, бо не знаю,

що тобі зроблю!
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Б'є кулаком об кулак.

Короп. Гроші? (Гикає). Які гроші?
Коропиха. Ти не знаєш, харцизе, га? Ти не знаєш?

(Б'є його по видові, він падає на ліжко).
Ганна (кидається між них). Що ви робите? Хоч би

людей посоромились!
Короп (підводиться). Ти мене смієш... (Падає назад

і знов підводиться).
Коропиха (до Ганни). Не лізь, не твоє діло! Чуми на

вас немає! І за віщо Господь покарав мене на старості літ,
що віддав на поталу цим катам?.. Батько п'яниця, син

острожник, дочка повія...

У вікно чути стукання. Ганна метушиться, накидає на себе юпку й

виходить хутко.

Подорожній (виходить з склянкою чаю в руках).
Наче стукнуло щось? Чи не з товаришів хто?
Коропиха. З товаришів, тільки не з твоїх. То до

Ганни, мабуть, від штейгера прислали.

Подорожній зникає.

Короп. Ти не сердься, стара... Ну, взяв, согрішив.
Випили з сватом трохи... А ти гніваєшся. Я віддам, тільки

розживусь, зараз і віддам... Ого, Короп не віддасть? Короп
віддасть. Он Ганна принесе щось від штейгера, тоді й

віддам. Штейгер у нас хороший, слава Богу... не забуває
старого... І Ганна йому сподобалась, хе-хе-хе! А ти як

думала? Вона гарна, не взяв би її біс, Їже-Богу... вся в мене...

Ого, Ганна, не гарна? Ну-ну!.. Казав за клюшницю візьме
й добрі гроші дасть... (До Коропихи). Стара, чуєш? Може,
в тебе є там де чарчина?
Коропиха (сидить, замислившись, коло плити).

Аякже: є, всього є... Ти всього придбав.
Короп. Нема?.. Не журись, усе буде, усього дістану...

Короп дістане... (Лягає на кровать). Ого, Короп не

дістане?.. Брешете, Короп дістане... (Ще яку хвилину
бурчить і засипає).
Коропиха (зітхаючи й втираючи сльози, прибирає

в кімнаті). Ти дістанеш... їстимеш...

Входить купка шахтарів. Коропиха кидає прибирання.

Г ончаренко. Добривечір, тітко! Товариші вдома?
Коропиха. Вдома. (Сідає на дзйглику коло плити).
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Подорожній і Матюхин (виходять). Вдома,
вдома. Сідайте.
Гончаренко. Зараз сьома година. Незабаром прийде

Андрій Олександрович. (Озирається навкруги). А це ж хто

заспокоївся з праведними? (Показує на Коропа).
Подорожній. Товариш Короп не видержав свого

щастя.

Матюхин, Наші, здається, всі?

Гончаренко. Та наші всі зібрались. А от з Марків-
ських та Прокопівських шахт та з комітету навряд щоб
хто наважився прийти в таку негоду. (Ходить по кімнаті).
Кепсько... Прийдеться десь іще раз збиратись. А сьогодні

треба було востаннє вирішити питання про запомогу...
Чом ви не присядете, товариші? Та тут справді й ніде.
Матюхин. Тривайте. (Одсовує завісу).

Одкривається задня стіна з вікном, завішеним занавіскою, з шахти

чути гуркіт од вугілля, що падає з естокади на землю, і свищик

паровика. Ліворуч в кутку дві скриньки; праворуч — поличка з книгами;

перед вікном — столик; по обидва боки два ліжка; на стінах декілька
фотографій.

Сідайте.

Шахтарі сідають — хто на ослоні, хто на ліжках.

Гончаренко (роздивляється по хаті, до
Подорожнього). А у вас тут байдуже, гарненько.

Подорожній. Та нічого, якби не Короп.
Д і д. Авжеж гарно. Подивились би в нас,— біда!

Халупка наполовину менша.,од цієї, стіни на цілий аршин
од помосту вогкі, у щілини аж свистить. Топиш, топиш,

а, крім чаду, нічого від того. А тут син хворий... Діти так

і сплять біля плитки на помості, позастуджувались,
кашляють. Не знаю, як воно вже далі буде. Приходив учора
десятник, каже, що йому звелено поставити до мене ще

одного парнюгу, саношника. Куди тут, кажу, самим ніде

повернутись!
1 шахтар. Вони незабаром понапихають нами

балагани, як діжки оселедцями. Мені поставили двох

шибеників: скоро я до шахти, вони й чіпляються до жінки.

Ей, кажу, хлопці, не зачіпайте, а то посваримось. Куди
вам... У тебе, кажуть, душа, а в нас і немає?.. (Сміх).

Їже-Богу! Сміх і горе... Скаржився штейгерові, а він

регоче. Маладці, говорить, у тебе хіба жінка вродлива?
Гончаренко: Ач, поганець!
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1 шахтар. Та вже, кажу, вродлива чи ні, та не для

других я одружився. Та й діти ж... Якщо, кажу, ви їх

не вкоськаєте, то я сам... Сміється як дурний.
2 шахтар (входить). Добривечір!
Д і д. Де ж це ти був?
2 шахтар. Чули новину? Розсохин Матвій повісився.

Шахтарі. — Та що ти?
— Справді?
— Коли? зараз?

2 шахтар. Я зараз тільки звідти. Горе, та й годі.
Жінка, діти голосять, надзиратель метушиться, галасує...

(Сідає).
Подорожній. Чого ж він?

Дід (зітхає). О Господи праведний!
2 шахтар. Та його ж позавчора розчитали за те, що

в шахті вилаяв за щось інженера за очі, а не бачив, що

ззаду підійшов штейгер. Ну, звісно, дітей юрба, жінка
хвора, подітись нікуди серед зими, бо на другі шахти

з наших не беруть... Хоч кого жаль візьме.

Д і д. Тісно стало на світі жити, дуже тісно. За моєї
пам'яті було — подай робітника, а його нема. А тепер, бач,

ще й вередують, розбирають, з якої шахти, ніби не

однакові руки, не однакова шия...

Гончаренко (розхвильований ходить по кімнаті).
Або не однакове ярмо у хазяїнів.

Д і д. ...або й справді, не однакове ярмо. Тепер ще й на

голову дивляться: коли бачать, що звідти повіє вільним

духом хоч трішечки — край: бери мотузка і йди на

горище.

Гончаренко. Хм... хитро підстроєно. Хазяїни гаразд

відчувають, що сила наша росте, що змагатися з нами

щодалі стає важче
— і єднаються теж... Ну, та побачимо, чия

візьме. Побачимо, що заспіває наш хазяїн, коли ми хоч на

якусь годину кинемо працювати на нього. О, йому запевне

буде дуже прикро, коли посадимо його на слизьке. А ми

не мовчатимемо до краю, бо й нікуди ж далі мовчати.

Ми скажемо йому: годі так жити, як досі, нема вже снаги!
не можемо ми віддавати тобі усе, всі свої сили, і за те

мати від тебе тільки черствий шматок хліба, щоб не

.здохнути, не ївши...

Дід. Давно час... Ох, Господи милосердний!
Гончаренко (запалюючись щодалі, бігає по кімнаті

й промовляє, ні до кого, власне, не звертаючись). Ми
скажемо йому... та не тільки йому, а всім таким, як
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він: не можемо ми жити далі в брудних, смердючих,
тісних халупах, де від холоду собаки не вдержиш. Ми
скажемо: ви живете в палацах розкішних — ми в хлівах;
ви спите на пухових перинах, в теплих, чистих

опочивальнях — ми на холодній, вогкій, голій землі, покотом,

як свині, в болоті, в нужі; ми нидіємо в хворобах, пршес-

тях, корості, накладаємо останнім здоров'ям в тяжкій

праці й неможливих умовинах життя. Ваші діти змалку
купаються, як сир в маслі, ваші діти вчаться по вищих

школах, щоб згодом вийти такими ж глитаями,

визискувачами, як і ви,— наші гинуть завчасно від того

проклятого життя, що витворено вами задля робочого люду: наші

діти ростуть слабими, хворими, а яке й виживе, то знов

на те, щоб свої сили віддати вам на поталу. Ми скажемо

їм: увесь добробут ваш засновано на нашій праці
кривавій, на наших сльозах, на нашій силі: у вас бенкети —

у нас голод; у вас палаци — у нас свинюшники; у вас

здоров'я — у нас, у наших дітей темнота безпросвітна.
(Зупиняється серед кону). Ви все, все добро загарбали
собі, задля нас же зоставили саме лихо, та й те ще хочете
збільшити! (Говорить з притиском). Поступіться ж, не

будьте такими зажерливими, дайте й нам дихнути по-

людському. Не треба нам ваших бенкетів, ваших палаців,
але дайте нам спроможність жити не по-звірячому.
Дайте!.. А ні — поборемось...
Шахтарі (немов луна). Поборемось...
Гончаренко (по хвилі). Говорили з робітниками?
3 шахтар. Говорили. Злючий народ, що й казати:

життя не стало, як Гульбицький сюди заявився.

4 шахтар. Наші хотіли його стойкою потягнути в

шахті з-за угла, та не знали тільки, чи гаразд воно буде.
Гончаренко (насупившись). Зовсім негаразд.

Користі з того небагато, а клопоту сила. Не буде
Гульбицького, знайдеться інший такий, як він. Нам завсігди треба
уникати такого способу боротьби, бо такий вчинок стане

тільки на перешкоді. Ви робіть те, що радить Андрій
Олександрович: розповсюджуйте ідею забастовки і

взагалі слухайте його і, не порадившись з ним, ніколи не

виступайте.
4 шахтар. Та коли ж терпець увірвався.
Гончаренко. Знаю...

Чути стукання в двері. Подорожній відчиняє. Входять Андрій і
Марія. Побачивши Марію, дехто встає мовчки й здивовано дивиться

на неї.
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Андрій (обтрусює сніг). Добривечір, товариші!.. Всі
зібрались? (Стискує шахтарям руки).
Гончаренко. Та наші всі, а от сторонніх нема.

Андрій. Кепсько. Скидайте шаль, Маріє Григоровно,
й сідайте.

Марія (скидає шаль несміливо). Добривечір! (Сідає
й роздивляється по кімнаті).
А н д р і й. Гм... що ж його діяти?.. Виходить, діло наше

сьогодня не вигорить.

Марія (до Андрія). А це ж хто? (Киває на Коропа).
А_ н д р і й (підходить до ліжка й дивиться на Коропа;

до Подорожнього). Короп? П'яний, звичайно?
Подорожній. П'яний.
А н д‘ р і й (до Марії). Це, Маріє Григоровно, коли хочете

знати, п'яний Короп, сторож, котрого добродій Усов

держить на службі... ви вже вибачайте: буду вас

знайомити з життям ваших шахтарів, ви ж того забажали...
Усов держить на службі, говорю, тільки за те, що дочка

цього самого Коропа, вродлива Ганна, ходить ночами

до нього на іншу службу.
Марія (з жахом дивиться на нього). Що ви

говорите?
Андрій. Старшого сина його взято торік у тюрму,

як привідцю забастовки, і старий, нікуди не здатний,
Короп зостався ні в-сих ні в тих, без шматка хліба і

мусив продавати вроздріб свою дочку... А меншеньких,

хлопчика й дівчинку, він посилає на глей під естокаду.

(Озирається по хаті). Ось і зараз їх немає, мабуть, на

глею.

Коропиха (витирає сльози). На глею, голубе, на

глею.

Марія. В таку негоду? дитину? Навіщо ж це?.. (До
Коропихи). Ви ж мати.

Андрій (саркастично усміхається). Ще менші ходять.
А хіба що?

Марія. Ви смієтесь? (З сльозами в голосі). Боже...

Андрій. З жиру, мабуть, бісяться, з жиру, бо яка ж
таки нормальна людина, яка мати посилатиме маленьких

діток вибирати шматки глею під естокаду в такий
пекельний холод. Мороз, пронизливий вітер, пекучий вітер...
пальці одубіли, сльози на очах позамерзали, а... а...

(злісно), а ваш Марс, чи Гектор, чи як його там... лежить зараз

у кабінеті біля коминка й солодко хропе.

Марія. Ви вигадуєте це навмисне, бо...
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Андрій (саркастично). На хліб, на хліб, Маріє Гри-
горовно, заробляють! на черствий, чорний шматок хліба...

(Отямившись, хапається за голову). Що це я?.. А, вибачте...

(Підходить до Марії й бере ії за руку).
Марія. Яка сила злості в вас!

Андрій (випускає руку). Не злості, не злості, Маріє

Григоровно, а зненависті. Вона, скоро запанує в людині,
то робить її або відважною, або божевільною. Ось гляньте

на них, на цих чесних замордованих бідолах! (Показує
на шахтарів). Хіба вони лихі?.. Он Степан... хіба він не

кохає своєї жінки, своїх діток? А чи ви знаєте... я певний,
що він хоч раз бив її.

2 шахтар (йому ніяково). Траплялося... всі так

роблять.

Андрій (до Марії). Чуєте? бив... Ви ж як думаєте?
од злості? А я вам скажу, що він самий лагідний з усіх
шахтарів;

2 шахтар. Де вам од злості! Посваримось часом,

погриземось з нудьги, од недостатків.

Андрій (ходить по кімнаті). Од недостатків... Ще він
не п'є. А от (показує на Діда) отсей- як нап'ється з нудьги,

то рідного батька заріже. На тім тижні кинувся з кайлом

на товариша.

Марія з жахом дивиться на Діда; тому ніяково.

Чого ви так дивитесь на нього? Він зовсім не такий
страшний. Навпаки: в Бога вірує, в церкву ходить, запевне

жінку й дітей любить, а п'є до шаленства. Чому? (З
притиском). З нудьги; з муки, щоб залити той палючий огонь

зненависті, що палає в серці... А отсей (показує на

Подорожнього)— весела, покірна людина, артистична вдача,

гарно співає, грає на гармонії, ніколи не журиться.
Подивишся на нього — здається, він ладен увесь світ ласкаво

обняти й звеселити. Але коли треба буде, то він піде
на все. Звідкіля ж ці звірячі інстинкти? Ні, не інстинкти,—
це улюблене слово мого чудового брата,— ні, не вони,

а зненависть до своїх гнобителів...

Марія. Досить, досить, не мучте мене!

Андрій (замовк, зупинившись). Я... мабуть,
збожеволію незабаром... (Ходить по кімнаті. Непевна зупинка).
Тяжко... це мука... Нам, інтелігентам, коли ми хочемо

спокою, не слід зазирати в це пекло... Не слід, бо весь наш

світогляд, що склався змалечку, полетить сторч к чортам.
(До Гончаренка). Які новини?
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Гончаренко (похмуро). Новини допоки гарні,

товаришу. (Дивиться на Марію, до Андрія). Можна все

говорити?
Андрій., Говоріть, говоріть — безпечно.

Гончаренко. Сподіваємося, що страйк вийде
одностайним. Зараз коли й подихає подекуди супротивним
вітром, то тільки з того боку, з якого й треба було
сподіватись.
Андрій. Як саме?

Гончаренко. Артільщики важким духом дихають.

Андрій. Артільщики? О, так! Маленькі хазяїни-ви-

зискувачі у великого хазяїна. Хе... децентралізація.

Марія схиляє голову.

Гончаренко. Зробити так, щоб вони допоки нічого

не знали про нашу справу, нам не довелося, та це річ
і неможлива. З їхнього боку ми й сподіваємося

провокації.

Андрій. Дурниці, нічого серйозного вони не зможуть
заподіяти.

Гончаренко. Ну, тоді все гаразд буде, коли не

трапиться чого несподіваного.

Чути стукання в двері. Всі нашорошили вуха.

Подорожній (іде до дверей). Це чи не Ганна.

Входить Максим з вузлом в руці.

Максим. Ага, ви ось де!.. Здоровенькі були. (Гомін
вітання. Максим здоровкається з шахтарями й з мачухою).
Скінчив університета, спасибі панові Таранові. Тепер
вчений. (Сміється. До Дем'яна). А я, бач, зайшов до тебе

попереду, та трохи не вскочив.

1 шахтар (стурбовано). А хіба що там?

Максим. Натрапив на поліцію. Питаю: що тут у вас

таке? А городовик, мабуть, не з великорозумних, каже:

«Йди, йди, поки не битий, не твоє діло». Ну, що ж, кажу,
не моє, то й не моє, і потяг до батька. А я чув ще на

станції від товаришів, що у вас лаштується щось цікаве.
Вони, бач, поперелякувались і тікають загодя додому.
Питаю: «А ви ж куди?» — «Треба,— кажуть,— в Расєю,
скоро весна, сівба» і т. ін. Коли і всі у вас такі сміливі,
то уявляю собі, який страйк буде. Чи не вас ото одшу-

кують? У вас, я бачу, зібрання?
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Андрій (до Марії). Це Петро подбав про влови,
ха-ха-ха! Піймав, якраз.

Подорожній (до Максима, котрий з зацікавленням
роздивляється по кімнаті). У нас було призначено

зібрання у Дем'яна, та от Андрій Олександрович
повідомив нас, що інженер уже донюхався. Ну, ми й зібрались
тут.
Максим (насупившись, дивиться на Андрія). Так,

так... А надворі мете, й світа не видко,— навряд чи

шукатимуть більш. Надзвичайно цікавий народ: все їм хочеться

знати, до всього доскіпуються, хе-ха-хе! Щирі...

Гончаренко(до Андрія). Ви не знайомі з товаришем
Максимом?

Андрій. Ніь ні. (Стискує Максимові руку). Я дуже

радий.
Максим (киває на кровать, до мачухи). П'яний?
Подорожній. Трохи є.

Максим. А сестра? діти?

Коропиха мовчить.

Максим. Чого ж ви мовчите? хіба нічим і потішити
гостя? (Гірко усміхається). Так... (До шахтарів). Будьте
ласкаві, розмовляйте собі, а то я перебив вам. (Сідає
й замислюється.).
Гончаренко. Ну, що ж, кінчаймо — нічого ж

сьогодні робити.
Андрій. Ну що ж, зберімось позавтра в іншім місці.

(До Гончаренка). Про це подбаєте вже ви, товаришу.
А ви допоки робіть те, що я вам раджу: розмовляйте
частіш з непевними товаришами, переконайте їх в тім, що
тільки тоді можна досягти поліпшення своєї долі, коли

не сіпати,. як норовисті коні. Та більш за все бійтеся

провокації,, не зачіпайте нікого, поводьтесь тихо та

лагідно, щоб жодна" собака не змогла гавкнути, що ви

бунтівники.

Максим. Цебто домагатись свого «мирним путьом»,
як кажуть? Так чи ні зрозумів я вас, товаришу?
Андрій. Так. А хіба ви не згодні з цим?
Максим. Хм... чом не згоден? Згоден, що таким

шляхом можна йти, але чи буде з того яке пуття?
Андрій. Чудно, що іменно од вас це чую.
Максим. Як саме?

Андрій. Я знаю від товаришів, що в таких справах
ви маєте неабиякий досвід.
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Максим. Так... От тим то я й не можу згодитись,

що тихим шляхом можна хоч чого-небудь дійти. Було
колись, і я думав так, як і ви, думав, що найпевніший

шлях — тихий. Але було, та вже, мабуть, не вернеться

для мене. Особисто для мене це скінчилося тим, що я

попав в університет, де вчать розуму таких простаків,
як я. Та і в самого у мене за вісім місяців тюрми було
досить зайвого часу, щоб обміркувати це йитання з усіх
боків. (Встає). Отак, слухаючи своїх товаришів по недолі
й мізкуючи довго сам над цим, я й прийшов до

висновку, що всі оті тихі шляхи ведуть зовсім не туди, куди
бажається прийти. Вони ведуть ще до більшого

знущання... А ви звете це боротьбою. Ви подивіться

лишень, чим платять хазяїни за тихе поводіння: голодом,

знущанням.

Гончаренко. А нам же що робити?
Максим. Перш за все треба переконатись, що чим

більш зажерливих визискувачів, тим гірш робітникам.
Коли ви переконаєтеся в цім, то вже тоді проста логіка
покаже, що треба робити далі.
Гончаренко. Життя роблять, товаришу, не окремі

люди. Ти за пеньками не бачиш лісу.
Максим. Вигадки! Це вигадали страхополохи задля

того, щоб було за що ховатись, коли їм докорятимуть.
Гончаренко (запалюючись). Це — брехня! Не той

сміливий, хто має зброю в руках, хто чинить розбій,
а той, кого сила речей, розум поставили проти ворога.

Такий не рачкуватиме, бодай і захотів. Ти проповідуєш
розбій, а це

— божевілля.

Максим. Не розбій, а кару. (Встає).

Гончаренко (теж підводиться). Карають або

милують тільки переможці. А ти своїми вчинками виявиш

тільки своє безсилля, ,

Максим. Силу, товаришу!
Гончаренко. Безсилля!.. Ми за тобою не підемо.

Ми, робітники, дужі не тим. Наша сила в свідомості,
що правда на нашім боці, наша сила в солідарності
всього робочого люду. А ти поведеш несвідомих на

загибель.
Максим. А ви? Ви своїми забастовками кидаєте

товаришів на поталу, ви накликаєте на них голод, хвороби,
плач, сльози, прокляття. Це хіба не загибель?

Гончаренко. Дурниці, до того не дійде. А твої

розмови скидаються на провокацію.
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М а к си м. А тобі.вільно слухати й не дочувати, й

стояти, як пень, тоді, як пан Таран з своїми інженерами
плюватиме тобі в пику.

Марія нахиляється над столом.

Дід.. Ех, Максиме, Максиме! А Бог? Його ти забув?
Максим. Бог? Бог, Діду, за мене, а не за вас. Я

прийшов скарати неправду, й він завжди карає її

немилосердно.

Чути стукання в двері. Подорожній відчиняє.

Д і д. Правда... А де вона? де та правда?., у нього своя

правда, не наша.

Ганна (входить). Здрастуйте. (Засоромилась,
побачивши багато людей; але уздрівши Максима, зраділа
й кинулась йому на шию). Братику, голубчику!
(Цілуються).
Андрій. Ну, годі сперечатись. Ми вже вирішили

свій певний шлях, і ніхто нас не зіб'є з нього. (До
Гончаренка). Ви ж зробите, що слід. (Накидає шаль Марії).
Прощавайте, нам час іти. (Виходить з Марією).
Максим (до Подорожнього). Хто вона — панянка?

чого вона тут?
Подорожній. Таранівна.
Максим (здивовано). Так?.. Хм.

Дід. Та й нам вже час... .

Всі, опріч Максима, Ганни, Коропихи, Подорожнього й Матюхина,
виходять один по одному. Ганна зачиняє за шахтарями двері. Поки
це діється, Максим і Подорожній стоять ліворуч коло столу й тихо

розмовляють. Розмова, видимо, неприємна Максимові, бо він дуже
стурбований. Нарешті всі повиходили.

Максим (до Ганни). Ти де ж це була?
Ганна мовчить.

Чого ж ти мовчищ?
Ганна. Де була, там уже немає.

Коропиха. До штейгера бігала, де ж була? Мабуть,
у клюшниці наймав.

Максим (до мачухи). А ви, ви... батько... куди ж ви

дивилися?
Коропиха. Слухає вона мене дуже. А батько ще й сам

посилає.

Ганна (одходить до дверей і, закрившись рукою, тихо

плаче). Нічого ви не знаєте... Кинути камінюкою в лю-
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дину
— на це вас багато знаходиться... а... хто ж...

пожаліє?'

Максим (підходить до неї и бере за руку). Сестро...
не. на те я питаю тебе, щоб насміятися з тебе або кинути
камінюкою. Не на те я прийшов сюди, щоб марно язиком

цвенькати. Коли всьому правда, то мені несподівано
прийдеться звірити рахунки ще з одним приятелем.

Подорожній (прибираючи у своїй половині).
Заспокойся, Максиме. Лягай відпочити. Завтра, на свіжу голову,
все, що діється у нас, здаватиметься тобі вже не таким

незвичайним.

Максим. Мерзота, голубчику, завсігди зостанеться

мерзотою, хоч на свіжу, хоч на заклопотану голову.
Подорожній. Знаю. Але все залежить від того, як

на що дивитись. Невже ти не розумієш, що сестра твоя

підвернулась випадково, що не була б вона, то мусила б
піти на поталу інша — моя, або його (показує на

Матюхина), або ще чия-небудь сестра або дочка? Та й не це,

власне кажучи, голівне: це тільки невеличкий з тих

багатьох наслідків, що дали нам довгочасні утиски над
робітниками. Коли ми дістанемо права на краще життя, то

й такі з'явища не матимуть місця навіть в нашім житті;
в житті робітників.
Максим. Дістанемо, дістанемо. Коли воно буде?..

А мені зараз тяжко, мене зараз давить, пече. Не можу
я так, як ви, сидіти, морити себе голодовкою, котру ви

звете гучним ім'ям страйк, і дивитись, як хазяїни глузують
з тебе, розуміючи гаразд, що людина ж не житиме цілий
рік сподіванками замість хліба, а доконче прийде й

уклониться їм: «Візьміть, мовляв, усе, дайте тільки шматок

хліба, щоб дітям, та й самому не здохнути, не ївши».

Невже ви не тямите й досі, що з ними можна говорити
тільки на одній мові, що так ви з ними не порозумієтесь?
Ні, на мою думку, так: коли ти вчинив яке злодійство,
то й відповідай за нього. А то — тихий шлях...

Подорожній. На їхнє місце сядуть інші, не кращі.
М а к с и м. О, нас багато, ми — сила, на всіх вистачить.

І коли б не ви з своїм тихим шляхом боротьби, то

знялося б таке, що змело б геть-чисто всю мерзоту
життя й засипало б її порохом забуття навіки... навіки. О,
я вивчив би їх бачити людину там, де вони вбачають

худобу!
Подорожній. Товаришу, ти не хочеш мене

зрозуміти... Ти вгамуй серце, послухай свого розуму...
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Максим. Нічого я не хочу слухати!.. Розум, розум!
Розум спить тоді, як серце розривається, і очі не бачуть,
і уха не чують нічого... нічого, крім безлічі горя й мук...
Ну, що ти ще додаси словами до цього розпачу, до цього

плачу? (Показує на Ганну), Нехай твій розум знайде таке

слово, щоб ці сльози вмить висохли назавжди; нехай
твій розум враз вигоїть ту силу болів, що печуть огнем

пекельним її (показує на Ганну), тебе, мене, її (показує на

мачуху). Нехай твій розум верне мені батька-людину,
сестру, наші сили, нашу честь... От вона плаче...

(підходить до Ганни й цілує її в чоло). Ну, чого ж твій розум

мовчить? нехай же він верне їй все... Ха-ха-ха!.. розум,
страйк, тихий шлях боротьби... (Злісно). Ні, ви нерозумні,
ви залякані, задурені раби і вживаєте рабських засобів

боротьби. Ви от її спитайте, що робити. Вона, ославлена,

голодна, доведена до божевілля, вона... її недобите серце
скаже вам, що ви... ваші забастовки, це... А-а!..

Хапається за голову, сідає на дзиглику коло плити й глухо ридає.
Подорожній і Матюхин мовчать, сидячи на ліжках і похнюпившись;

Ганна витирає фартухом сльози. З шахти чути гудок.

Ні... (Схоплюється з місця). Ні., я не мовчатиму, я не

страйкуватиму! Я вигадаю інший страйк, від котрого
камінюка заплаче... Прокляті!.. (Погрожує кулаком у
вікно, звідкіля чути гуркіт од вугілля й машин). Прокляті!..

(Знову падає на ослін, обхопивши голову руками й

ридаючи).

З ліжка підводиться Короп і переляканими очима дивиться на сина.

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

Шахта. Просто
— стіна з дубових стовпів («стойок»), що піддержують

поперечки під стелею. Праворуч і ліворуч .такі самі стіни: вони

закругляються й склепінням переходять в печери. Через кін, близько

до задньої стіни, з однієї печери в другу прокладено по калюці
залізні рейки. Ліворуч, в печері, видно одну печерку в стіні: з неї коли-

не-коли вилазить саношник, витягає за собою гринджоли з вугіллям
і насипає його у вагончик, що стоїть біля печерки на рейках. Стіни

вогкі: коли проходить шахтар з лампочкою, то краплі на стойках

одсвічують безліччю іскор. На кону, ближче на авансцену, навалено

дві купи дубових стойок, розкидано тріски. Темно, тихо; тільки

чути, як дзюрчить десь вода, тріщать, мов на морозі, стойки та

глухо, як у могилі, лунає гук шахтарського кайла. Матюхин сидить
на одній купі стойок, 2 шахтар на другій: один пиляє, другий

теше сокирою.
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2 шахтар (співає).

Ой горе тій чайці,

Чаєчці небозі,

Що вивела чаєняток <

При битій дорозі...

(Піднімає голову й гукає). Го-го-го-го!.. (Дослухається).
Пху! як у домовині. Навіть луна не йде.
Матюхдн (закурюючи). Гірше... (спльовує набік).

Помершим у могилі байдуже, а нам яково?.. Живій людині

потрібно сонця, вільного повітря.
2 шахтар. Хе... чого гирява забажала

— кісника! А от

сього не хочеш? (Показує на лампочкуг що висить на

стіні біля них). Хіба не сонце?..
Матюхин. Шахтарське.
Саношник (вилазить і цупить за собою санки: у нього

на шиї ремінна шлейка, до неї спереду причеплено

вірьовку,— вона йде поміж ноги й зачіпляється кільцем
за гринджоли). Фу! нехай йому грець! коліна пообдирав.
(Скидає шлейку й насипає вугілля лопатою з санок

у вагончик).
Матюхин. І старець на світі має сонце, милується

ним, скільки захоче. А нашому братові випало на долю

задовольнятись смердючим каганцем.

Саношник (мугиче собі під ніс).

Шахтьор пашенькі не пашеть,
Коси в ручкі не берьоть.

2 шахтар (до саношника). Проміняв, виходить, шило

на швайку.
Саношник. Що?
2 шахтар. Що, питаю, краще: махати косою в

найлютішу спеку чи ото рачки возити вугілля?
Саношник. Тут веселіш.

2 шахтар. Чим?

Саношник. Та якось вільніш. Хоч і наробишся за

тиждень, як шкапа, зате в неділю «разлюлі-маліна»:
закуриш так аж чортам тошно. Ви, дядьку, бачили, яку я

гармонію купив? Двохрядову.
2 шахтар. За скільки?

Саношник. За дванадцять.

2 шахтар хитає головою.
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Матюхин. Навіщо вона тобі така дорога?
Саношник. А на чорта мені дешева? (До Матюхина,

котрий хоче кинути цигарку). Не кидайте, дайте я покину.
(Кидає лопату, підходить, бере з рук недокурок і смокче,

спльовуючи). На тім тижні здорово ми гульнули в місті.

Купив я гармонію, пішли могорича запити. Допились до

того, що вже ледве ноги волочимо. Нічого робити,
найняли візника. Нас троє. Порозсідалися, як пани... «Вези,
сякий-растакий сину, через усе місто — заплатимо!» А

вони вже знають нашого брата: погнав коней, як навіжений.

Кричимо, співаємо, граємо. З усіх крамниць купці й

прикажчики повибігали, дивляться на нас, городовики

свистять: держи! держи! Еге, не на таківських натрапили.
(Регочеться). Переїхали усе місто, тоді повернули додому.
Вісім карбованців за це злиманив проклятий. Здорово
курили!
Матюхин. Ти ж звідки будеш?
Саношник. Я? А навіщо вам? З Курщини.
Матюхин. Батько твій там^ вдома?
Саношник. А якого він дідька не бачив тут? .

Матюхин. Ти ж посилаєш йому додому з

заробленого?
Саношник. Ото... чорт не бачив!., ще й йому

висилатиму! Самому не стає. (Одходить до санок).
М а т ю х и н. От то-то бо й є! Те, що за місяць загорював,

ти вбухав у гармонію та пропив, а батько, не бійсь, послав

тебе заробляти.
Саношник. Не ваші пропив, свої...

Десятник (виходить з печери праворуч). Ви чого ж

це спите? наробились?
2 шахтар. Чого нам спати? Наша доля за нас

висипляється. (Пиляє).

Десятник (до саношника). А ти чого тут тиняєшся

як неприкаяний?
Саношник. Та я тільки закурити. (Надіває шлейку

й зникає з санками в печерці). j

Десятник(до2 шахтаря й Матюхина). Де ж ваша

робота? щось нічого не видно?
2 шахтар. Та тільки ж що почали.

Матюхин (теше). Нашу роботу нелегко побачити.

Десятник. Та я знаю.

Матюхин. Такі, як ти, або ще й кращі за тебе, вже

споконвіку додивляються, де вона та робота наша, і

ніяк не побачуть. Робимо, робимо, а спитай: чи вони
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задоволені? Ні, все їм мало, все нашої роботи не видко, все

ми ледацюги та п’янюги... Хто його вже й зна, ким та

робота тільки робиться.

Д е с я т н и к. Та ти розумний — демократ. (Іде в печеру
уліворуч),
Матюхин. Небагато розуму треба, щоб збалакати з

/Таким йолопом, як ти.

2 шахтар (сміється). Начальство, чорти його батька!

Матюхин. Темна людина, запаморочена. Не розуміє

гаразд свого становища, не розуміє, що сам такий самий

сердега, як і всі.

2 шахтар. А пиндючиться.

Матюхин. То не він... то ним хазяїн балакає.

2 шахтар (сміється). Як у телефон.
Матюхин. Щось схоже.

Павза.

2 шахтар (співає).

Ой ішли чумаки,
Весело співали
І чаєчку ізігнали,—
Чаєнят забрали...

Дід (входить з правого боку з лампочкою й кайлом;
за ним ще два шахтарі). Це ти, Степане, голосиш тут, аж

сумно робиться? Добридень!
Матюхин. Добридень, хоч у шахті й не буває дня.
2 шахтар. Розважаю себе, Діду. Ви чого ж це

запізнилися?

Д і д. Та ми не розібрали гаразд: думали, що сьогодні
зовсім не робитимуть. Адже ж так, здається, вирішено
вчора?

Сідають де хто. Дід витягає з кишені люльку й кисет г закурює.

Матюхин. Ні, трохи не так. Гончаренко повинен

спуститись у шахту й сказати, щоб кидали роботу.
Дід. Гарно він балакає. Сказано, Бог дав людині.

Здається, усе слухав би й не наслухався. Тільки іноді не

второпаєш: дуже по-вченому.

З нірки вилазить Подорожнійз лампочкою й кайлом, підходить до
гурту й привітається; за ним вилазить саношник.

2 шахтар. А от декому більш подобалася Максимова

балачка.
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Подорожній. Дурниці, розбишацькі вигуки.
Дід. Авжеж...
2 шахтар. Поруч зо мною стояло дві якихсь тітки

з лантухами. Коли Гончаренко сказав, щоб розходились,
то вони почали лаятись.

Подорожній. Чого?.. (До саноиіника, котрий
накидає в вагончик вугілля). Та не туркоти ти, будь ласка!..
Саношник. Зараз... Треба ж накидати, а то десятник

гарикатиме. .

2 ш а х т а р. Веселі тітусі, їй же Богу! Питаю: чого ж ви

лаєтесь! А одна мені: «А як же,— говорить,— морочили

добрим людям голову, що буде забастовка, а тепер
—

розходьтесь».— «А хіба що?» — питаю.— «Як то — що?
Ми з кумою,— каже,— і лантухи позабирали».—
«Навіщо?» — «Та думали ж, каже,— що забастовка».— «Ну то.

що, як забастовка?» — «Забастовка... панів,— каже,—

битимуть та грабуватимуть, то, може, й нам що перепаде.

Сестра моя,— каже,— як били жидів у місті, заробила
самовара й два панських брилики з квітками й пір'ям».

Регіт.

Ну, то що ж, питаю, й носите їх?.. Моя тітуся як

визвіриться на мене: «Ах, ти ж, розсучий сину! Тільки людям
голови морочите, демократи прокляті!»

Регіт.

А тут Максим з своєю промовою. Подобалась, тільки
жалкували, що не в той самий день треба було панів
посіпати.

Десятник (повертається).. О... я ж казав, що так!

(До Діда). Бач, де він сидить. Там ждуть, а він тут люльку
свою смокче. Ти чого запізнився?

Д і д. Слухай, не будь свинею. Чого це ти сьогодні
розтикався?.. У штейгера свого вивчивсь?

Десятник. Диви — парсуна яка.

Дід. Я тобі в батьки годжуся, а ти гавкаєш на мене,

як собака.

Десятник. Що? я собака? Ах ти ж дідько старий!
(Замахується кулаком).
Дід (підводиться хутко й хапає з землі стойку).

Ну-ну! прибери краще руки, а то так потягну, що й
витягнешся.

Подорожній. Ішов би ти, справді, звідси: все їдно
вже навряд, щоб хто на роботу пішов.
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Десятник. Піду штейгера по телефону викличу: хіба
це порядок?.. (Повертається йти й говорить в печеру
ліворуч до артільщика). Скінчили очистку?
Артільщик (виходить звідтіля). Ні, зараз коня

заведуть поодтягати вагончики.

Десятник зникає.

Артільщик (до шахтарів). Що це у вас тут
—

зібрання?
2 шахтар. А чом же. Ставай за оратора.

Артільщик (виймає табатирку й крутить цигарку).
Ех, ви! людей тільки каламутите.

Шахтарі сміються. З печери чути, як гукають на коня.

Подорожній (до артільщика). Так ти б напутив їх,

щоб не слухали нас.

Артільщик. Слухають вони мене.

Подорожній. От то-то бо й є: мабуть, нічого

путнього ви не спроможетесь сказати їм. А то чого ж би їм
не послухати вас?

Д ем'ян (виходить з правого боку). Що воно за знак:

не йде коняка в штрек, хоч ти її вбий.

Артільщик. Чого ж вона? (Зникає в печеру ліворуч).
Дід. Це не дарма. (Схоплюється й біжить за артіль-

щиком. По хвилі чути, як він гукає). Ей, хто там! кидай

усе й тікай!

Раптом по шахті розтинається страшенний тріск, мов постріл з гармати,

потім гук від обвалювання й нелюдський крик. На кін вибігають
чоловіка чотири шахтарів з переляканими обличчями; вони стають

нерухомо й дивляться в печеру ліворуч, жах застиг їм на обличчях.

Подорожній. Що сталося?

Йому не відповідають: шалений жах відтяв язика.

Подорожній. Чи вам заціпило? Що там таке?

3 печери виходять один по одному ще декілька шахтарів.

4 шахтар. Обвалилася стеля.

Чути стогін; всі поширеними очима дивляться в печеру.

1 шахтар. Хто стогне? кого прибило?
4 шахтар. Не знаю. (Озирається на товаришів).
5 шахтар. Чи не Михайла? Він був найдалі.

Подорожній(з гнівом кидає кайлом об землю). Так
чого ж ви стоїте? Людина гине, а вони стоять, дивляться,

страхополохи невірні!
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Зникає в печері; за ним 2 шахтар і Матюхин. Здалека, невгаваюче

лунає стогін, часом крик і знов стогін.

Саношник (котить вагончика через кін в печеру

праворуч; він не то виє, не то ридає з переляку). У-у-у...
Десятник (вибігає з правого боку). Вже завалилося?

(Озирається). Хто тут?
Шахтарі. Михайла, здається, прибило.
Десятник. А вагончики встигли поодтягати?
1 шахтар. Коняка не пішла в штрек. Ну, там їх і

завалило.

Десятник (хапається за голову). От прокляті!.. Та вас

повивішувати мало! Не могли руками поодкачувати.
(Зникає праворуч).

5 шахтар. Розумний... Гаразд хоч самі повискакували.
4 шахтар. Йому, бач, вагончиків жалко, а людини ні.

З лівого боку виходять Подорожні й, Дід, 2 ш ах т ар, артільщик
і ще декілька шахтарів і несуть пораненого; за ними йде

десятник.

Подорожній (до шахтарів). Дайте хто свитку.
(Бере з купи стовпців чиюсь свитку й простилає на землі).
Кладіть сюди.

Обережно кладуть пораненого.

Десятник (до артільщика). Куди ж ти дивився,

харцизе, га? Та ти знаєш, що заспіває тобі за це Семен

Семенович, га?

Артільщик. Та чим же я винуватий? Людським
язиком тобі говориш

— не встигли. Спасибі Дідові, а то б
і людей привалило!
Десятник. Що ти мені — людей, людей!
Дід (до десятника). Та побійся ж Бога! Людина

помирає, а він галасує, як скажений собака.

Десятник. Мовчи. Тобі добре балакати, бо з тебе не

правитимуть. А нам Семен Семенович...

Подорожній. А пропади ти пропадом з ним! (Біжить
в печеру праворуч; звідтіля чути його голос). Стволовий!
звели хутчій подати сюди ноші для пораненого! та нехай

покличуть по телефону лікаря!.. Швидше!

Вертається. Тим часом дехто сідає. Поранений стогне.

Десятник. Чого ж ви посідали?.. Геть по місцях!

(Ніхто не звертає уваги, розмовляючи тихо). От народ! от

люди! (Б'є об поли руками).
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2 шахтар. Стойки чисто ж тобі пощепило на

тонісінькі трісочки.
1 шахтар. Треба було сподіватись... Я ще вчора

говорив...

Дід. Чого сподіватись?
4 шахтар. Нещастя. Вже з тиждень вона блукає скрізь

по закутках.

Подорожній. Хто?
4 шахтар. Та вона ж... хто ж... смерть, мабуть.
Подорожній (махає рукою). А, вигадай!
4 шахтар. Чого ти? Не ймеш віри, спитай ось їх.

(Показує на шахтарів).
Подорожній. Хто ж то, на твою думку?
4 шахтар. Або я знаю... Смерть блукає й віщує

нещастя.

Дід. Не смерть то, голубе... Ех, доля то наша блукає
сіромою, та не знаходить собі місця. А смерть... смерть від
Бога.

Саношник (вертається: на видові у нього так і не

розходиться переляк). У-у-у... у-у-у...
Поранений (ледве чутно). Пить...
2 шахтар (тулить йому до вуст пляшку з водою).

Жалко —нема холоднішої: одразу полекшало б.

Дід. Йому вже не полекшає... Хіба на тім світі.

Саношник. У-у-у... у-у-у...
Подорожній. Не балакайте, Діду, він же чує.
Д і д. Ну, то що ж?.. Нехай чує про смерть і хоч в думці

своїй пригадає своє життя,. свої гріхи,— може, хоч у
думці їх спокутує.

З печери ліворуч виходять декілька шахтарів з лампочками й

кайлами: вони тихо розпитують за пораненого.

Подорожній. У робітника не повинно бути гріхів,
Діду. Було б надто немилосердним ще й на тім світі карати
його за ті дрібнички, що він вдіє часом. Досить і того, що
життя робітника суспіль кара.
Саношник. У-у-у... у-у-у...
Поранений. О-ох...

Подорожній (до саношника). Чого ти виєш тут,

луципере! Геть
_ «на-гора», коли перелякався, що й до

пам'яті не дійдеш!

Саношник зникає, виючи. З правого боку виносять ноші. Всі встають.

Подорожній, 2 шахтар, шахтарі кладуть пораненого на ноші. Два
шахтарі виносять його. Десятник іде за ними.
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2 шахтар. Ну, вилазитимемо, чи що?
Подорожній. Підождемо Гончаренка: треба буде

всім разом кидати роботу.
2 шахтар. Сьогодня обмаль і на роботу вийшло.

Д і д. Та я сам думав сьогодня вже не виходить.

Артільщик. Зрадів старий, що можна на печі боки

одлежувати?
Д і д. А що ти думаєш! Тобі, звичайно, легко походжати

отут назирцем. Вліз би в нашу шкуру: не тієї заспівав

би. Забастував би заради того тільки, щоб хоч трохи

спину випростати. А то чого тобі. Нічого не робиш, а маєш

більш за всіх.

Хтось з задніх. Павучок!
Артільщик. А ти, димарю старий, лічив мої гроші,

що так присягаєшся.

Д і д. Нічого й лічити. Не закидаєш же ти того, що з нас

дереш.

Артільщик. Дихав би ти так, пню трухлявий!
2 шахтар. Всі деруть потроху: і хазяїн, і свій брат.

Така вже наша доля.

Подорожній. Правду ви, Діду, мовили, що доля
наша блукає по закутках. Де їй, сердешній, і блукати, як

не по закапелках різних. Доля небагатьох щасливи^ має

для блукання всі простори незміряні на світі. їй вільно, як

пташці в небесних просторах. А наша, робітницька, доля
мільйонів нишпорить по задвір'ях, по закутках, як

прибитий, заляканий, задурений собака, і не находить собі

захистку навіть під землею. Так гірко їй... А може, й

товариш правду каже: може, то смерть. Та взагалі — яка

наша й доля, як не тяжке чевріння й нагла смерть.
Дід. Ох-ох-ох... правда...
4 шахтар. Мій батько, було, розказу є... Він служив на

старих шахтах генерала Голомозова... Розказував, що на

тих шахтах завсігди перед якою-небудь пригодою в шахті

багацько шахтарів бачили по темних закутках білу жінку:
заявиться, спиниться на яку хвилю й щезне, ніби розтане,
як пара в повітрі. А після того, хоч і не зараз, небезпремін-
но станеться нещастя.

Подорожній. Не диво. Дивно те, що не всім вона

з'являється. Ще в багатьох збереглось чимало сили й

здоров'я, є ще з чого ссати хазяїнам, є ще кого мордувати в

цій каторжній праці. Ще голови й мозок багатьох не

зовсім хворі й не малюють перед очима різних страховищ.
Справді: нормальне життя, життя, яким повинен жити
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кожний, ніколи не показуватиме якусь мару. Нормальна
людина бачить тільки те, що є справді, а не те, що

намалюється йому в хворім мізкові. А ми хіба життя

бачимо? От я... Я — забойщик, сиджу часом де-небудь
в печерці й довбаю вугілля: душно, як у пеклі, голова

болить, у виски стукає наче кайлом, очі щемлять, під
носом чадить тобі оцей каганець, що хазяїни йаші звуть
лампою...

2 шахтар. Шахтарське сонце.

Подорожній. ...повітря нема, дихати нічим, спина

болить, ніби хто кілок загнав у крижі, а ззаду крекче й
стогне сердешний саношник, напружуючись протягти
санки у вузеньку нірку... Та тут тобі не тільки білу жінку
побачиш, а самого чорта з рогами.

Дід (спльовує). Не говори так — гріх, та ще в шахті.

Подорожній. А де ж його й поминати, коли не там,

де тільки чортам і місце.

Дід. Гріх... Тут людину тільки що вбито, а ти його

поминаєш. Гидко слухати.

Подорожній. Гидко слухати? А терпіти, нести цей
тягар, це ярмо не гидко? Хто заплатить і чим за всі муки?
Хто верне життя хоч і отому нещасному, що прибило?
Артільщик. Хто? Хазяїни заплатять.

Подорожній. Так, так,— наставляй кишеню!.. Хіба

вам не відомо, як вони платять? Підведуть таку статтю,

що він сам навмисне вбився.

Артільщик. А!., і таке верзякає, що й слухати не

хочеться.

5 шахтар. Ну... адже жі мала дитина розуміє, що

людина сама собі навмисне лиха не вдіє.

З правого боку виходить десятник.

Подорожній. Гай-гай, товаришу! ще й як підведуть.
Ви візьміть на увагу, як сталося це нещастя: вибивали

шахтарі стовпці, щоб зробити обвал і зберегти хазяїнові

якусь сотню карбованців. Штейгера не було, щоб завчасно

звеліти робітникам тікати: за нього зробила це коняка.

Коли б не вона, то, може, багатьох повбивало б. Вбито

тільки Михайла. Тепер, скажемо, я хазяїн. Ну, яка мені

рація викинути з кишені скількись тисяч, коли я можу
звеліти кому слід, і там спишуть, що пригода сталася через

необережність того сердешного...
Шахтарі. Як то так?
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Подорожній. Ого, десять причіпок знайду, коли

хочете. Та от хоч так: звелю написати, що він був п'яний.
4 шахтар. Михайло не вживав горілки.
Подорожній. Дарма! напишу, й край. А на суді

виставлю десять свідків, що бачили, навіть пиячили

з ним.

Шахтарі. Хороше діло!
— Гарний суд буде...
— Це так, кого вгодно...

Подорожній. Ну, випив сердега і вже недбало,
звичайно, відносився до своїх обов'язків. Я не кажу, що
нічого не дадуть... Чом не дадуть? Дадуть на похорон, щоб

було чим попові заплатити. Вони милосердні. А що батько

на старості літ зостався без шматка хліба або жінка з

дітьми — то їм байдуже. Хіба мало на світі старців?
Одним більше чи менше! Всіх не нагодуєш.
Десятник (виходить на середину; до Подорожнього).

Ти вже дуже розбазікався. Гляди, щоб я городовика не

покликав. (До шахтарів). Розходитесь! діло не жде.

2 шахтар. Ого, довго тепера прийдеться йому ждати.

Подорожній. Всі ми вівці, залякані, задурені. І

будуть нас, дурну отару, стригти доти, поки в нашу

запаморочену голову не затешеться одна невеличка думка,
поки ми не зрозуміємо, що ми ж люди, а не вівці, такі ж

самі люди, як і ті, що нас стрижуть, а може, ще й кращі.
Десятник. Ну, годі, годі... Розходитесь! Незабаром

штейгер прийде.
Ніхто не звертає на нього жодної уваги.

Ото Господи! От люди! Ну, що ти їм скажеш!

4 шахтар. І чого б то я чіплявся до людей? Геть к бісу!
Гончаренко (виходить з правого боку). Здрастуйте!

(До Подорожнього). Михайла прибило, чи що?
Подорожній. Еге.
Гончаренко. Так... Один з найкращих товаришів

наших знайшов смерть свою в цій проклятій шахті.
Декотрі з нас гинуть нагло, так, як і Михайло, а більшість

працює десятки літ і віддає своє здоров'я краплями.
Скільки нашого брата з усіх шахт, заводів в окрузі од'їж-
джає додому хворими, знесиленими, негодящими до

життя, до праці. Тисячі, десятки тисяч! Праця, свята праця
в руках глитаїв зробилася пеклом. Вона, як той

страшенний спрут, захоплює людину усіма своїми вусиками, усім
своїм ,тілом, давить, гнітить її й висмоктує з неї усе,
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цілком, зоставляючи якийсь живий кістяк, без сил, без

душі, без розуму. І їдуть сердеги на рідну країну...
вмирати... Вмирати... не розуміючи того, що вони вже давно

тут, в цім проклятім місці, померли, позбулися того, чим

жива людина...
Стволовий (вбігає з печери праворуч). З гори

переказує рукоятчик, що до шахти йде штейгер.
Гончаренко. Нехай іде.

Стволовий зникає назад.

Десятник. Це ж буде! це ж буде!
1 шахтар (до нього). Чи ти вгамуєшся, собако?
А р т і л ь щ и к. А ти, Микито, розумний став. Я раніш не

примічав за тобою таких витівів.

4 шахтар. Справді?
2 шахтар. Брикнеш і ти, як попаде віжка під хвіст.

Регіт.

Артільщик. Заявився невість хто й бунтує людей.
А ви, дурні, слухаєте.

5 шахтар. Чи не тебе, розумного, слухати?
1 шахтар. Без сорочки зостанешся від таких

порадників.

Гончаренко. Ну, годі сперечатись! Нехай собі

гримає. Нам з ним не по дорозі. Кидайте роботу й
збираймося ввечері біля ставка в яру... Запевне, буде багато
брехень, поговорів, нарікань від малосвідомих. Але

прохаю більш свідомих впливати на них і підсікати, як

кажуть, лихо в самий корінь.
Усов (з'являється праворуч). Що це тут? мітинг?..

Де десятник?
Десятник. Я ось, ваше благородіє... Я говорив

—

ніхто не слухає.

Декілька шахтарів ховаються в печеру ліворуч.

Усов (скаженіє). Ти хто? десятник, га?.. Десятник, я

тебе питаю? Чом люди не на роботі?
4 шахтар. Людину прибило, ну й зібралися.
У с о в. Не твоє діло, мурло!.. Твоє діло робити, а на те є

поліція й лікар.
4 шахтар. Сам ти мурло!
Усов. Що?! Ах, ти ж прахвост! (Кидається до нього,

але інші шахтарі втримують його). Я тобі пику поб'ю!

4 шахтар. Руки короткі!
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лПоміж шахтарями ремство.

2 шахтар. Та дай йому, Микито, щоб аж юшкою

вмився.

Подорожній (кидається в гурт). Товариші!
товариші!.. Не давай волі рукам і язикові! Не таке діло
починаємо.

Гончаренко (до шахтарів). Ви бачите, товариші, що
до нас не звертаються, як до людей, а кричать, як на

худобу...
Усов (до Гончаренка). А ти чого сюди втисся? Хто тебе

пустив?
Гончаренко (не звертаючи уваги). Покажемо ж хоч

раз, що ми варті іншого поводження. Нехай хоч раз

почують в нас людей, а не бидло. Кличте тих, що працюють

ще, й вилазьмо звідсіля.
Усов. Я не дозволю! я тебе в острог!

Подорожній і троє шахтарів зникають ліворуч; по хвилі чути їхні

вигуки: «Кидай, товариші, роботу! ей! Хто там! Вилазьмо «на-гора!»).

Гончаренко (до Усова). Спізнились трохи з

острогом. Ну, та ваше од вас не втече... (До шахтарів). Виходьмо,
товариші...

Шахтарі виходять праворуч. Усов шепочеться з десятником, розмахуючи

руками.

ДІЯ П'ЯТА

Вечір. Надворі хуртовина. Декорація та, що і в першій дії. Таран
сидить на стільці біля столу. На столі й на кріслах розкладено гравюри,

котрі він передивляється.

Таран. Науме!

Наум входить з їдальні.

Таран. Ти посилав до Гульбицьких? немає там

панночки?

Наум. Ні, нема. Катря зараз прибігла й каже, що нема.

Вона забігала й до Похмурих, і там нема.

Таран. Нема?.. Хм... А де ж вона?

Наум. Не знаю.

Таран (підводиться). Ти б іще послав... Куди ж іще
можна послати?.. Пошли ще куди-небудь.
Наум. Слухаю. (Виходить)
Таран (тре руки). Хм... чудно. (Хоче сісти).
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Марія вбігає з передпокою; вона страшенно розхвильована; не

роздягаючись, сідає біля рояля й ридає.

Таран (перелякано). Магіє... що з тобою?

Марія. Ти не бачив... ти не бачив... Боже, який жах!
Невже ти не почував, що станеться таке?..

Таран. Що таке?.. Нічого не розумію. (Підходить до

неї). Де ти була?
М а р і я. Я була там, у них... Я бачила, як діти хворіють,

вмирають з голоду.
Таран (з жахом). Ти була в шахтарів? З ким? як ти

наважилася?

Марія. Вони не страшні,— вони нещасні. Я була з

лікарем... Він не раз розказував, що страйк знесилив

їх, що пошесть лютує й валить з ніг і старих і малих, що

діти вже вмирають не тільки з хвороби, а й з голоду...
Я не могла слухати, я повинна була впевнитись, бо не

йняла віри, що ти й Петро Олександрович такі черстві,
такі жорстокі... Те, що я побачила, було гірш того, що
я уявляла собі. Я бачила горе зблизька, отак, як отеє

тебе бачу. О, бодай не дивились очі мої! Важко

доторкнутись до нього, не тільки нести такий тягар. (Встає
й роздягається).

Таран (збирає в папку свої гравюри). Облиш. Ти
нічого не знаєш. Ніхто не винен, що вони перестали

робити й застрайкували. Невже ти не зрозумієш, що не

можемо ми годувати тих, що діють нам лихо. Нехай

сьогодня стануть до роботи й матимуть усе.
Марія. Вони не стануть/.. Коли б ти побачив, якими

очима вони дивилися на мене. Я бачила не очі, а безодню
зненависті, котра проглине всіх... Вони не стануть... Дайте
їм те, що вони вимагають...

Таран. Ах, облиш, говорю тобі... Це діло управителя:
його діло звіряти рахунки з ледацюгами та п'яницями.

Марія. Боже! яке нелюдство! Чи варто після цього
жити?.. (Сідає на канапі).
Таран. Ти мене ображаєш своїм поведінням, Магіє...

(Підходить до неї}. Я не пізнаю тебе в останні часи, не

пізнаю своєї веселої співучої пташечки. Я бачу, що з

тобою діється щось непевне. Ти залишила музику: рояль
навіть пилом припав... Ти була така привітна, ласкава,

ніжна до батька, читала завжди йому свої вірші, співала,
а тепер... навіть чорнило висхло в твоєму каламарчику,
пера поіржавіли... Я не пізнаю тебе...

Марія. Й душа моя поіржавіла від такого життя.
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Таран. Не говори так... Ти не маєш права
говорити цього. Ну, скажи — чого тобі треба? Чого ти стала

гака...

Марія. О Господи!.. Невже ти думаєш, що можна вік

ізвікувати співаючи? Є приказка: хто дуже радіє, той

плакатиме. Отеє воно прийшло й до мене.

Таран. Воронь Боже! чого тобі плакати? Життя твоє

досі було гарним, та й надалі воно усміхається до тебе.

Марія. Я ще не жила, а тільки співала... Ти натякаєш
на подружжя?.. Ні, не мені воно усміхається... Його не

буде...
Таран. Вже? (Страшенно вражений). Ти... ти ж сама...

Марія. Були часи, коли думки й мрії мої не сягали далі
за подружжя. (Встає). Живучи метеликом жвавим,

співучою пташиною, в своїй уяві я складала собі й

відповідне до цього кубелечко, поривалася якомога швидше

здійснити свій пташиний ідеал. Та... (Стає біля рояля,
спиною до батька).
Таран. Ну?
Марія. Прийшов хтось та взяв щось. Хвилі життя не

минули й мого спокійного захистку, докотилися й до
нього.

г'

Таран. Ти так химерно почала висловлювати свої

думки, свої почування, що я анічогісенько не второпаю.

Марія. Піднялася хуртовина й геть-чисто розвіяла всі

мої дрібненькі, нікому не потрібні ідеали, скинула з

п'єдесталу тих нікчемних божків, котрим я вклонялася

побожно, вимела все те, що я вважала надзвичайно гарним,
єдине потрібним в житті. Ха-ха-ха! (Повертається лицем
до батька). Я звала той химерний сон своїм життям!

Життям!.. А воно — бурхливе, величне, невблаганне —

крутилося довкола, і я його не знала, приспана химерами.
Мої молоді сили, чуле серце, свіжий розум, легкокрилі

мрії, невтримані поривання
— все, все гинуло без пуття.

Все, що невичерпаним джерелом буяло в мені,
перетворилось в дрібниці, нікчемні, нікому не потрібні. А там,
за стінами, кипіло життя! Усіх, у кого зроду хоч крапелька
було здорового розуму, енергії, почування правди,
поривання до ідеалу, воно кликало до праці, до боротьби на

користь всього людства. Воно кликало й нас, але ми міцно
спали й бавились, а воно знялося страшенною
хуртовиною, в котрій злились побідний гук, і стогін, і ридання...

Тепер воно докотилося й до нас і грізно потребує нашої
відповіді: що ми? за кого ми? І ми повинні дати відповідь,
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зрозумій — повинні... Ти мовчиш... Невже ти не бачиш, не

чуєш, що діється круг тебе?

Таран (береться за свою папку). Ти кончила?.. Я бачу,
що й тебе зачепило загальне божевілля... Заспокойся...

Коли ти прийдеш до пам'яті, то сама побачиш, що вчинила

глупство й наговорила батькові дурниць. (Йде до
кабінету).

Марія хвилину стоїть, заломивши руки, нарешті сідає й схиляється

над роялем, тихо ридаючи.

Андрій (входить). Добривечір, Маріє Григоровно.
Марія (підводиться, витираючи сльози). Ах, це ви...

Андрій (стискує їй руку). Ви плачете?

Марія (усміхається). Ні, ні...

Андрій. Чого? за минулим, чи що?
М а р і я. Q, ні... Я плачу, що моє нове життя починається

так сумно.

Андрій. Так, сумно... Але і взагалі наш шлях посипано

не трояндами, а тернами. Чи знайдеться у вас стільки

сили й відваги, щоб піти з нами цим шляхом?

Марія. Знайдеться. Над минулим поставлено хрест.

Андрій. Я прийшов попрощатись з вами.

Марія. Вже?.. Ви таки їдете?
Андрій. Мушу виїхати раніш, ніж того бажалося.

Мені звелено в 24 години покинути рудник.

Марія. Справді? Ха-ха-ха! як рішуче!.. Пізнаю

добродія управителя... Ну, а як же справа?
Андрій. Власне кажучи, мені там робити більш нема

чого. їх доведено до одчаю. Тепер там верховодять
Максими.

Марія. Ні, ні. Я вблагаю тата, я навколішках

благатиму його поступитись.
Андрій. Робіть, що здається вам за краще, а я їду: вже

й підписку дав. Та й чого я зостанусь?.. Соня померла,

робітникам я теж більш не потрібен. Та бодай і захотів

зостатись, то все їдно не поможеться: мене силоміць
виселять — Петро дійде свого.

Марія. Соня померла... так. Але я ж, я... Ви мене

забули. Я ж самітня, мені страшно зостатись самій. Немов
з неба звалились ви до нас з своєю правдою, з палкими

розмовами... А далі?..
Андрій. Перед вами одвертай шлях. Коли почуваєте

себе сильною, то йдіть не зупиняючись. Я вже говорив
вам...
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Марія (кладе йому руки на плечі). Так, так...-милий,
хороший! їдь, я не вдержуватиму тебе. Я тебе й там

знайду, мій коханий, мій соколе, моє життя!..

Андрій (здивовано). Маріє!

Марія. Так, так... я люблю тебе... Не можу я без тебе.

Де б ти не був, я завжди з тобою... Ти хмуришся? ти не

любиш мене?

Андрій. Мені жалко тебе. Небезпечно, Маріє, кохати

таких, як я...

Марія (затуляє йому рот рукою). Ні, ні. Ти думаєш,
що кохання заважатиме нашій праці? Любий! воно

зміцнить наші зусилля, й тернистий шлях наш вкриє пишними

квітками... Скажи ж, промов єдине словечко: ти хоч

трішечки любиш мене?

Андрій міцно обіймає й цілує її.

Марія (не випускає його з обіймів). Кохаєш... любий,
хороший... (Знов цілує його). Негайно я прилечу до тебе.

Андрій. Прощай! час іти. Та й татові твоєму мій візит,
я певний, не зовсім подобається. (Стискує руку й
виходить).

Гульбицький входить; брати ворожими поглядами міряють

один одного. Марія йде до їдальні.

Гульбицький. Маріє Григоровно!.. (Підходить до
неї).

Марія. Не підходьте до мене! я ненавиджу вас.

Гульбицький. Я щиро бажаю вам усього гарного.

Марія. Не треба мені вашого гарного. (Хоче вийти).
Гульбицький. Магіє... одне слово...

Марія зупиняється. .

Я знаю, я образив вас і не маю права навіть прохати
вибачення. Але вірте, що, відколи я покохав вас, я в серці
не зрадив вам.

Марія. Справді?.. Ви смієте?.. Я дивуюсь такому...
такому...

Гульбицький. Тривайте, благаю вас, вислухайте
мене. Впевняю вас, що я не така вже підла людина, як

здається. Той прикрий випадок, про який мені сором було
досі навіть пригадувати, не треба вважати за щось

серйозне.

Марія робить рух обурення.
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Назвіть його, як хочете: фліртом, жартом, хвилинним

божевіллям, але повірте, що увесь я завжди з вами, що
мої думки були тільки про вас. За весь час цей я й хвилини

не жив, а тільки страждав.

Марія. Та навіщо й кому здались ваші думки й ви

увесь?.. Коли б не було навіть того, то все їдно я вас

ненавиджу. Облиште мене.

Гульбицький. Так?

Марія. Так.

Гульбицький. Виходить, край?
Марія. О, давно вже!

Гульбицький. Вони перемогли в цім?
Марія. Хто?
Гульбицький. Та ваші ж нові товариші.

Марія (нервово сміється). О, вони, пане управителю,

у всьому переможуть, бо їхня сила в них самих, а ваша

купована.

Гульбицький. І ваші симпатії на‘їхнім боці... Ви не

зупинилися навіть перед зрадою рідного батька...

Марія. І сліпець зраджує темряві, коли прозріває, та

хто ж докорятиме йому?..
Гульбицький. Вас ошукано.

Марія. Нехай, не ваша печаль.

Гульбицький. Я знаю, що ви були на їхніх

зібраннях, навіть в шахту спускались.

Марія. Я й зараз допіру од них.

Гульбицький. Мені жалко вас... Мені гірко
дивитись, що ви так глибоко помиляєтесь. Це матиме сумні
наслідки не лише для вас самих.

Марія. В чім же мої помилки?

Гульбицький. Ніколи не покладав я собі, що вони

матимуть на вас такий небажаний вплив. Я не дбав про те,

щоб відмовити вас від цього, не говорив про це й татові

вашому, бо був певний, що це примхи, що вам нудно й

забажалося розважитись. Але ви захопились їхнім

безглуздим верзяканням, робленим горем, сльозами.

Марія. Хто сам не плакав гірко, тому завжди чуже

горе здається робленим.
Гульбицький. Вам, звичайно, наговорено сім мішків

гучних фраз про волю, про загальне щастя, про вільну
працю і т. ін., і т. ін. Але невже ви не бачите, що їхні

ідеали в своїй суті нічим не відрізняються від наших?
Вони лають нас визискувачами, буржуями. Ви тільки

роздивіться гаразд на їхні гасла, то й побачите, що в основі
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їхній лежить бажання досягти до спроможності жити так,

як ми, буржуї. Дайте їм цю спроможність, сьогодня,
і завтра з свідомого пролетарія зробиться справжній
буржуй. Де ж різниця? де те нове, чим варто було б
захопитись? Хіба тільки в тім, що ми вже маємо те, що

для них іще тільки ідеал.
Марія. Ви забули, що вони бажають доброго життя

для всіх, для всього людства, а ви — кожен для себе.
В їхню програму не входить жити чужим потом,

кривавицею... Нарешті, навіщо ви кажете мені отеє все?..
Словами ви мене не переконаєте. Ви ділом доведіть, що ви не

те, за що вас вважають. Ви не хочете поступитись
дрібницею, мордуєте людей голодом, доводите до
божевілля.

Гульбицький (по хвилі). Магіє... я все... все зроблю,
чого тільки забажаєте, але дозвольте мені сподіватись, що
ви забудете той прикрий випадок, що вирив між нами

безодню.
Марія (зневажливо). Коли ви маєте в собі хоч трохи

людськості, коли ви маєте себе за порядну людину, то ви

повинні без умов задовольнити робітників. А щодо того,
то мені дивно, що ви наважуєтесь навіть...

Гульбицький. Магіє... одне ваше слово, і я

згоджуюсь на їхні вимагання. Ви знаєте, що все залежить

від мене.

Марія. Якого ж слова вам бажається почути від мене,

Гульбицький. Слова прощення й забуття
минулого...
М а р і я. Я не знаю, що вам сказати... Ви авантюрист, ви

граєтесь почуттям!.. Не доводьте мене до того, щоб я

назвала ваше поводіння справжнім ім'ям.
Гульбицький. Ні?..
М а р і я. Облиште мене.

Гульбицький. Ну, то знайте ж, що я зітру їх...
Олена Прохорівна (вбігає). Бач, ви тут... Вам і

горенька мало. (Плаче).

Гульбицький. В чім річ?
Олена Прохорівна. Семена Семеновича вбито.

Марія стоїть страшенно враженаГ звісткою.

Гульбицький (остовпівши). Що?! Що ви мелете?
Олена Прохорівна. Ах, як це ввічливо!

Гульбицький. А, не до того мені. Коли вбито? хто
вбив? Вам набріхано?
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Олена Прохорівна. Хто — невідомо. Підіть
подивіться... Це так нас всіх повбивають. Ви обіцяли, що буде
охорона. Де вона? У вас там якісь рахунки з шахтарями,
а ми повинні наложити своїм життям...

Гульбицький. Облиште, будь ласка. Вас не вб'ють.
Вони лихом дихають тільки на адміністрацію.
Олена Прохорівна. Дуже вони розбиратимуть,

хто адміністрація, а хто ні.

Гульбицький. Ви ж хоч Григорію Петровичу нічого
не переказуйте, бо це його страшенно збентежить. А я

зараз повернусь. Досі вже й драгуни приїхали.
Марія (з жахом). Ви... ви таки закликали їх?..

Гульбицький. Треба ж кінчати нарешті цю комедію.
Бачите ж, що їхнє нахабство переходить межі. (Виходить).

Марія деякий час стоїть скам'яніла; згодом трохи важкий стогін
вилітає їй з грудей; вона сідає на канапу й, зібгавшись, мов причинна,

дивиться в землю.

Олена Прохорівна (сідає в крісло). Ви тільки
уявіть собі: я одна-однісінька вдома як палець. Василя

десь немає, він рідко сидить вдома. Вбігає моя Настя.

«Пані,— говорить,— пані!» — «Чого тобі?» — питаю.

«Штейгера,— каже,— вбито». У мене все так і

закрутилося в очах. «Хто,— питаю,— за віщо?» — «Не знаю,—

говорить.— Кажуть/що шахтарі йдуть панів бити». Що
його діяти в світі божому? Надворі завірюха, нічого не

видко, і Василь десь забіг. Зодяглася я хутенько, не знаю

вже й як, та хутчій до вас... (Дослухається перелякано

до дверей). Наче щось увійшло?.. Чи то мені так здалося?..
Гаразд, що хоч військо прибуде: все не так страшно.

А то за останні дні душа не на місці: так і здається, що

ось-ось прийдуть вночі і вб'ють тебе, і все пограбують.
А у мене ж, ви знаєте, гардероб який! Самих суконь
на тисячу карбованців

— найменш, та ротонда
—

чотириста, сак хутряний... (Знов дослухається). А, цитьте
лишень. (З жахом). Ні, таки справді щось прийшло.
(Схоплюється).
Похмурий (входить). Добривечір!
Олена Прохорівна. Ах, як ти мене налякав!

(Сідає).

Похмурий. Давно це ти стала такою полохливою?

Олена Прохорівна. Я не рорумію... Тоді, коли

кожний порядний чоловік сидить вдома, повинен сидіти
коло сім'ї, коли кругом небезпека,— тебе й не прив'яжеш.

448



Жінка вся тремтить від жаху, не знайде собі місця, а він

тиняється невість де.

Похмурий. Так чого ж ти тремтиш? Не тремти.
Олена Прохорівна (обурена, до Марії). Ось

послухайте... Розмовляйте з ним... (До чоловіка). Та ти

знаєш, що штейгера вбито?
Похмурий. Знаю, й не писнув.
Олена Прохорівна. Ну, то знай же й те, що Я не

пробуду тут більш і одного дня. Завтра, як тільки

розвидниться, їду до тата в маєток.

Похмурий. І їдь. Нікому це не пошкодить. Хіба

тільки Гульбицький страждатиме.
Олена Прохорівна (спліскує руками). Чи ти при

пам'яті? .Що ти верзеш?
Наум (йде з їдальні в передпокій). Хтось прийшов,

дзвонить... (Виходить і скоро вертається). Робітники.

Олена Прохорівна схоплюється, перелякана.

Марія. Чого їм?

Наум. Хотять побачитись з паном або з управителем.
Марія. Закличте їх.

Наум виходить.

Олена Прохорівна (не своїм голосом). Що ви,

Марусю?! Це ж необачно... Може, вони з бомбами.

Похмурий. Хе-хе-хе...

Таран (на дверях з кабінету). Що тут таке?..
Здрастуйте...
Марія. Там робітники прийшли: хотять побачитись з

тобою.

Таран (махає рукою). Не треба, не треба! Пошліть за

Петром Олександровичем. Я нічого не знаю. (Зникає).

Похмурий. Хе-хе-хе! Як збентежився пан хазяїн.
Олена Прохорівна (обурено), Я не розумію, чого

тут сміятись!

Похмурий. Аякже! Провадили політику непохитної

волі, а тепер тремтять.

Входять Гончаренко, Подорожній і Дід.

Марія (підводиться й подає їм стільці). Зараз прийде
управйтель, посидьте отут. (До Наума). Пошліть кого за

паном управителем: він у штейгера.

Наум виходить. Робітники сідають.
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Похмурий (до Діда), Щог старий,— кепська справа?
Дід. Кепська, пане лікарю.
Похмурий. Хіба непереливки?
Дід. Коли хочете, то й не те. Нашому братові не звикати

до голодухи...
Олена Прохорівна (до робітників). Ага, бачте. А

навіщо було бастувати?
Марія (сідає на канапу). Laissez ne les touchez pas*.
Олена Прохорівна. Non, mais pourquoi done? e'est

tres interessant...
**

(До робітників). Ви забастовщики?
Гончаренко. Забастовщики.
Олена Прохорівна. І ти так спокійно говориш,

ніби це річ така звичайна?

Гончаренко. А кого ж нам лякатись? Наше життя,
пані, не привчило нас до цього. Коли повсякчасно бачиш

смерть перед очима, то навіть такої поважної пані, як ви,

аніяк не страшно. (Усміхається).
Олена Прохорівна (до Марії). Чи ви чуєте?.. Він

компліментів навіть тямує!.. (До Гончаренка). Ну да, ну да,
мені подобається, що ви такі сміливі. Мій татусь... він

полковник... я полковникова дочка...

Похмурий. Пху!.. (Йде в кабінет).
Олена Прохорівна (не звернувши уваги). Мій

тато завжди говорив: насамперед людина повинна бути
відважною, а потім вже інші гідності. Я бачу, що ви не

полохливого десятку, і це мені подобається. От тільки

погано, що ви забастовки робите. І навіщо воно вам?
Я знаю вашого хазяїна, знаю гаразд управителя, Петра
Олександровича, і скажу не тільки вам, а й всім одверто,
що вони люди надзвичайно гарні, і робити їм... та і взагалі

всім нам таку прикрість, це вже просто... просто
невдячність.

Дід. Не ми її робимо, пані, а життя... То воно таке

невдячне.

Олена Прохорівна. Ну да, ну да, я розумію вас.

Вам, звичайно, заздро, що хазяїни й начальство ваше

живуть краще за вас. Але, голубчики, не всім же бути
хазяїнами, бо хто ж тоді робитиме? Це й мала дитина

зрозуміє. Не всім же бути рівнею. От хоч би й я. Живу
я в гірших умовинах, ніж пан Таран, ваш хазяїн, або

добродій Гульбицький, управитель, але не заздрю ж їм...

*

Облиште їх. (Фр.)— Peg.
**

Ні, чому, це ж дуже цікаво... (Фр.) — Peg.
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Дід. Бо хоч ви й гірше живете, проте ж не бачили

смаленого вовка. А ми його бачили.

Сміх.

Олена Прохорівна (не розуміючи),. Що?.. Якого
вовка?.. Чи до речі ж тут якийсь вовк?.. Я говорю, що

походження моє куди вище й шляхетніше від їхнього...

(До Марії). Pardon, mais c'est vrai *.

Марія. О, je vous prie, je n'ai rien contre **.

Олена Прохорівна (go шахтарів). Пан Таран

простого роду: його дід був мужик, а батько став паном

тільки через те, що на батьківській землі знайшлось

вугілля. Гульбицький з міщан. А я дворянка з діда-
прадіда: мій батько — полковник. Одна сестра моя за

генералом замужем, друга ’за князем. І тепер я часто

їжджу до тата... у нас свій маєток...

Входять Гульбицький і Безе. Робітники встають. Гульбицький
страшенно розхвильований.

Гульбицький (до Марії й Олени Прохорівни).

Поручик Безе. (Проходить хутко до кабінету).
Безе (вклонившись). Анатоль Вікторович Безе... (Тре

руки). Ви не можете уявити собі, яка страшенна метелиця

надворі.
Олена Прохорівна. О... Анатоль... Як це гарно

звучить! Ви якого полка? Сідайте.
Безе (вклонившись і дзенькнувши острогами). 2-го

Заозерського. (Сідає коло Олени Прохорівни й

роздивляється на свої нігтті).
Олена Прохорівна. Мій тато мав...

Безе. Яка кепська пригода зо мною в дорозі... (До Олени
Прохорівни). Pardon! ви щось’почали говорити?
Олена Прохорівна. Мій тато мав Чорнославський...

він полковник... Чепраков, ви повинні знати його.

Безе (непевно). Ні... хм... ну да, ну да, чув, чув... (Знов

роздивляється на нігті).
Олена Прохорівна. Що там, поручику?
Безе. Страшенна прикрість, ви не можете уявити собі...

(Протягує руку). Отут на мізинці був у мене отакий ніготь

(показує пальцем другої руки). Ні в кого я не бачив такого.

Було, загостриш ножичком, зробиш розкеп і підписуєш

*. Пробачте, але ж це правда. (Фр.) — Peg.
**

О, я вас прошу, я не маю нічого проти. (Фр.) — Peg.
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своє прізвисько, слово честі!.. А оце на стайні злазив з

коня, зачепив за щось і зламав.

Шахтарі знов сідають. Безе здивовано дозирає на них і на Марію.

Олена Прохорівна. Зламали?

Безе. Ви не можете уявити собі, як це вразило мене.

У мене навіть сльози виступили на очах.

Олена Прохорівна. Так, так, це надзвичайно

прикро! Але... ми подбаємо про те (грає очима), щоб
розважити поручика й примусити його забути цю пригоду

(Сміється) ...Анатоль... Яке гарне ім’я! Вже саме ім'я

свідчить про те, що маєш діло з шляхетною людиною. Тільки

воєнні тямлять прибрати путнє ім'я своїй дитині. Ваш

батько хто: полковник? генерал?
Безе (йому ніяково). Ні.... навіщо ж так? Є багато

путніх людеїт і поміж штатськими.

О л е на Прохорівна. Ат, не говоріть!.. Не те, зовсім

не те.

Безе. Мій батько держав кав'ярню в Варшаві й був
дуже доброю людиною.
Олена Прохорівна (розчаровано). Кав'ярню?.. Ну,

вже те, що ви зацікавились воєнним ділом і служите в

драгунах, свідчить про велику шляхетність вашої вдачі
й величність душі... О, як я люблю й поважаю воєнних!
Я сама зросла поміж воєнними. Одна сестра моя за князем,

друга за графом. А мені надало закохатись в молодого

лікаря, і я мушу гинути тепера в цім багні.

Безе (непевно позирає на Марію). Хм... мені здається...

там, де можна спіткати таких... е-е...

Олена Прохорівна. Багно, справжнє багно! Ви

тільки подумайте, поручику, яке може бути шляхетне

життя поміж шахтарями? Бруд, пияцтво, розпуста...

Поміж шахтарями рух.

А до того ще
— ось як і зараз

— живеш, немов на вулкані
якім. Так і жди, що не сьогодня-завтра несподівано залізе

до тебе в господу який-небудь харцизяка і заб'є тебе не

знати за віщо. Би ще не знаєте тутешніх людей.
Похмурий (виходить з кабінету; до робітників). Ну,

буде ж вам. Управитель лютує не згірш од завірюхи
надворі. (До Марії). Сердешний Григорій Петрович аж не

стямиться, зовсім залякав його. (До Безе). Здрастуйте.
Приїхали шахтарів усмиряти?
Безе. Е-е... pardon! Я не розумію... Ви ж хто будете?
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Олена Прохорівна. О, не зважайте! Це мій

чоловік. Він ніколи не буває при пам'яті.

Похмурий. Хм... Незвичайно влучна й принадна

характеристика.

З кабінету виходять Гульбицький і Таран. Робітники встають.

Гульбицький (до шахтарів). Ви чого поприходили
знов?

Гончаренко. Ми прийшли за останнім словом.

Гульбицький. За останнім словом? за яким?

Гончаренко. Чудно, що ви питаєте.

Гульбицький. Чому ж то я повинен знати, що

сьогодні’ вимагатимуть товариші?
Гончаренко. Ваш глум ви залишіть при собі, може,

здасться. А ми вимагаємо дати нам останню відповідь.
Гульбицький (саркастично сміється). Вимагаєте?

(До Тарана). Ось слухайте, як вони розмовляють з нами...

(До шахтарів). Ну, а потім?

Гончаренко. «Потім» залежатиме од вашого слова.

Коли ви згодитесь задовольнити домагання наших ви-

борщиків, то страйкові край, і завтра ми виходимо на

роботу.
Гульбицький. А коли не згоджуюсь?
Гончаренко. А коли ні, то ми складаємо наші

уповноваження й відповідальність за те, що буде далі.
Ми й зараз пішли без відома робітників. Вони вже
зневірились, і нам важко їх втримати. Тільки ваша згода зможе

запобігти лихові.

Гульбицький. Хо-хо-хо!.. Отеє так утяв! А?.. (До
інших). Чи вам подобається цей нумер, панове? Він мене

хоче залякати тим, що буде далі. А? (До Гончаренка).
А оце ти бачив? (Показує на Безе).
Г ончаренко. Бачив... Та тільки дивно мені на вашу

короткозорість...
Гульбицький (спалахнувши). Що?.. Ах, ти ж йолоп!

Гончаренко (спалахнувши, але втримуючи себе).
Лайка — не відповідь... Ви відповідайте на те, об чім вас
питають... Ми прийшли не змагатись, а почути од вас

останнє слово: так — так, а не так — ми підемо й скажемо

товаришам, що ви й слухати не хочете.

Гульбицький. Слухати? вас?.. Ви затопили нам

шахту, зробили незчисленні збитки, ви... вбили штейгера,
а я вас слухатиму? Ні, голубчики, я це з слухняних.

Робітники, страшенно вражені, перезираються.
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Гончаренко. Шахту затоплено не по нашій вині:

якби ви загодя поступились, то цього не сталося б. А щодо

штейгера, то ми не знаємо, про якого ви штейгера говорите.
Гульбицький (до інших). Вони не знають!..

Гончаренко. Коли й справді вбито штейгера... хоч

це дуже скидається на містифікацію... у всякім разі, то —

не наших рук вчинок. Це й ви гаразд розумієте, тільки

вдаєте з себе нетяму. Ви добре знаєтесь на тому, що в

наших інтересах завжди уникати всяких ексцесів під час

страйку.
Гульбицький. А хто ж його вбив? як на вашу думку?

Тебе послухати, то подумаєш, що це ми зробили вам на

капость.

Гончаренко. Ми прийшли сюди не на те, щоб
допомогти вам знайти вбивцю,— це діло поліцаїв. А ми —

кажу вдесяте — прохаємо вас відповісти, чи згодні ви

задовольнити Домагання...

Гульбицький (тупає ногою). Не згоден! ні!.. Після

того, як ми наложили такими збитками, я вже не

поступлюся, ні,— брешете, панове товариші!

Гончаренко розводить безнадійно руками.

Гульбицький. Моє останнє слоїзо — розчот! усім
розчот! Геть, щоб і духу вашого не було на шахті! Кажу
вам при хазяїнові, щоб ви знали, що це не моя тільки

власна думка, й не сподівались...

Марія (страшенно розхвильована, виступає наперед).
Неправда! це тільки ваша власна думка!.. Тато не такий

жорстокий... він не кат...

Гульбицький. Маріє Григоровно, я прохаю вас...

Марія. Ні, ні, цього не може бути!.. (До батька). Тату!
невже ти не бачиш, що людей доведено до одчаю?.. Ні, я не

йму віри, щоб в тобі не було серця... любиш же ти мене?..

Чого вони вимагають? Неможливого?.. Ні, того, що ти

зможеш дати...

Таран (хоче втекти до кабінету). Магіє, облиш...

Навіщо все це?..
Марія (падає навколішки перед ним). Тату! не будь

же катом, коли хочеш, щоб я тебе хоч трішечки поважала.

Зрозумій же, що твоя незгода вириє між нами безодню,
що я втечу від тебе світ за очі, вирву з свого серця!..
Таран (безпомічно озирається, потім нахиляється до

Марії й хоче підвести її). Магіє... що ти робиш?
Привселюдно... Ах, як це нехороше, як прикро... (До Гульбицького).
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Як воно отеє все набридло мені! Задовольніть їх, будь
ласка, та дайте мені спокій.
Марія (підводиться ридаючи). Я знала... я знала, що ти

добрий...
Таран (йде в кабінет). Ах, облиш...

Впродовж цієї сцени вікна знадвору помалу освітлюються недалекою
пожежею.

Гульбицький (котрий нервово ходив по хаті,
побачивши пожежу, раптом зупиняється). Що воно?
Пожежа?..

Всі повертаються й дивляться на вікна.

Шахта горить!.. (До Марії). От вам...

Біжить з кімнати, за ним Безе, потім виходять збентежені робітники.
Похмурий підходить і дивиться в вікно.

Марія (скам'янівши). Спізнилися... О-ох!..

(Непритомно схиляється над роялем).

Похмурий (саркастично). Хе... утихомирили

нарешті! На жаль, за метелицею не видко як слід, а цікаво,

мабуть, горить.
Олена Прохорівна. Ходімо, Васильку, додому:

мені чогось боязно... І де воно взялося на нашу голову!
Було так тихо, лагідненько... Василю!

Похмурий. А, відчепись ти!.. Треба й собі піти, може,
потрібен буду, бо запевне той вояка не вцитить, щоб не

показати відваги своїх маладців на шахтарських спинах.

Олена Прохорівна. Ти ж проведи мене хоч

додому, бо там нікому доглянути..".
Похмурий. Таразд, ходім... (До Марії). А ви не

сумуйте, голубонько. Пан управитель збудує вашому
татові другу шахту, кращу. Ви ж бачите, який він митець
будувати. До побачення!..

Виходять. Похмурий грюкає дверима, котрі одскакують і зостаються

непричиненими. Чутно, як виє вітер надворі.

Марія (сидить хвилю непорушно, потім піднімає
голову, щулиться від холоду й озирається: потім ходить
по кімнаті, заламуючи руки). Боже! Боже!.. Тату!.. Він не

чує... він не знає...

Наум (входить з передпокою й зачиняє двері). От
нещастя, панночко! Я бігав за ворота, нічого не видко,
тільки полум'я: завірюха так і крутить, так і крутить...
Мені здається, що це забастовщики підпалили.
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Марія (зупинившись). Що?..
Наум. Я кажу, що, мабуть, забастовщики підпалили.
Марія. А... мабуть...
Наум. Мені можна на хвилиночку збігати туди?
Марія. Можна, йдіть.

Наум виходить.

Таран (визирає з кабінету). Вже порозходились?
(Виходить; у нього в руках папка з гравюрами). Нарешті.
Як вони мені набридли... (Дивиться на вікна). Що воно

горить?
Марія. Шахта.
Таран (страшенно вражений, впускає з рук папку).

Шахта... (Стоїть нерухомо).
Марія (підходить до нього, бере його під руку, веде

до канапи й садовить). Сідай, тату, заспокойся... (Стає
перед ним навколішки).' Заспокойся... все минеться...

Це — хуртовина. Чуєш, як вона лютує? Вона жорстока,
невблаганна... Не треба йти супроти неї, бо вона все

змітає... Але вона минає, минає, як і все на світі. Вона

щезне, й прийде гарний, солодкий, бажаний спокій.
Не спокій домовини, ні, а той найкращий спокій, коли

людина на руїнах свого минулого, без вагання, без зневір'я,
з міцною вірою в будущину, почне будувати своє нове

життя... І ми його збудуємо, тату... Й для нас настане той

дивний спокій... Тільки треба вірити... Ми більш не
помилятимемось...

Таран (одходить трохи й нахиляється до неї плачучи).
Доню моя...

Марія. Не плач, тату... Ми ще своє візьмемо, наше ще

поперед нас... Воно ще не раз посміхнеться до нас... Нове

життя — то радість, а не сльози. З нами сміятиметься,
радітиме весь світ. Сліз доволі, гірких, пекучих сліз,
доволі зітхання... Світ наплакався, назітхався досхочу.

Вони, оті тяжкі зітхання, бурхливим вітром виють по

світові... Вони, ті сльози... кришталевими сніжинами

крутяться в шаленім танку помсти, в хуртовині... Але вона

мине... Люди будуть щасливі, й ми з ними...

Максим входить і стає на порозі, не причинивши дверей.
'

Марія й Таран підводяться.

Таран. Чого тобі? ти хто?.. (До Марії). Де ж.це Наум?
Максим (дістає з кишені револьвера). Хто я? хіба не

впізнали?.. Я прийшов поквитуватись за торішнє.
(Наводить на Тарана револьвера).
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Марія (з криком кидається до нього й хапає його за

руки). Що ви робите? Божевільний!..

Між ними боротьба.

Таран (скористувавшись моментом, тікає до кабінету).

Науме! Науме!

Максим одпихає Марію й стріляє вслід Таранові, але попадає в Марію,
котра знов кинулася до нього й хотіла вхопити за руку.

Марія (падає). О-ох!..

Максим, остовпівши, дивиться на неї; нарешті кидає від себе револьвера
й зникає.

Таран (переляканий визирає з кабінету; побачивши,
що нікого немає, підбіга до Марії й кричить, упавши
навколішки). Науме!.. (Хоче підняти її, але не в силі,- біжить

до передпокою й гукає). Науме!!.

У відповідь виє хуртовина й.з пожежі доноситься невиразний гомін.

1907 р.



КАЗКА СТАРОГО МЛИНА

Драма

ДІЄВІ ОСОБИ:

Вагнер, гірничий інженір, молодий,

дуже вродливий.

Крамаренко, землемір.

Трохим, лакей Вагнера.

Марта, стара клюшниця.

Таран, дідич.

Марія 1
> дочки його.

Сусанна J
Анелька )
. > тимчасові гості.
Фан і J
Перший 'і другий гості, приятелі Вагнера.
Подорожній.
Робітники.

Д і д-м ельник.
М а р' я н а, його онука.

Юрко, чабан, німий.

І

Берег річки. На другім плані гребля, старий млин, верби.
До них спускається високий, скелистий протилежний берег.

Смеркає; все повито легким, прозорим туманом. Чути,
як шумить вода. Сходить місяць. Із степу лине ледве чутний,

тужливий плач отари.

Д і д-м ельник

(дослухається, сидячи на призьбі
коло дверей).

Як тільки ніч зашепче, мов та відьма,
Нависне скрізь: в степу і над млином,
В туман легкий повиє верби й скелі,

Приспить дурну зозулю десь у лузі
І викличе на небо тихі зорі,—
То сказ немов на його найде враз:
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Одно гуде, плюскоче та співає,
А може, грає — добре не розчуєш.
А-ач, якої витина старий!
Неначе парубок, якому з жиру

Тремтять коліна до дівчат, а глузд
Тікає геть, горлянка ж та язик

Спочинку і на хвильку не зазнають —

Іржуть та мелють все, як в добру повідь
Вишняк на річці... Хе-хе-хе!.. Дарма
Твої весняні чари, дідугане!..
Зависла ніч, зіходить онде місяць.

Заснув і занімів до ранку степ,—

Hq зглянешся, як стане тут Юрко:
Хе-хе... А де вже довгій бороді
Змагатися та з кучерями, котрим

Назустріч лине серденько дівоче!
Гай-гай! цих чар перемогти не квапся.

Шумуй-, кипи — я спатиму спокійно.
А спати час...

(Позіхає й нешвидко зникає у млині).

З правого боку виходить інженір Вагнер,
Крамаренко і робітник Трохим.

Вагнер

Зморився добре я...

То розташуймось тут?.. (До Трохима).
Неси сюди,

Що маєм на візку. Та розпряжи
Коня й пусти попастись на узліссі.

(Трохим зникає).
Це млин?.. Яка тут всюди глушина!
Ходили день

— все степ, і степ, і степ —

Незайманий, як в перший день творіння.
І ждеш мимохіть дива... Слово честі,
Мене більш не здивує, як із скель

Зненацька з'явиться до нас сюди

Дикун-тубілець голий, волохатий,
Уб'є всіх трьох камінним сокирищем;
Розклавши огнище, на нім спряже,
Як вепрів, нас під дикий свій, танок
І, скликавши на бенкет увесь рід,

Смакуючи, ковтатиме з кістками

Культурную печеню.
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Крамаренко (сміється).
І не диво!/

Тут є місця, де не ступала ще
Нога людська, хіба що вівчарева...
Земля обітована... Час настане —

І потече враз молоком і медом...

Вагнер (скривившись).
Занедбана земля... Сиділи тут
Десятки років панські покоління,
Мов пугачі в ярах, і-брали те,

Що в руки їм плило само, зусиль
Найменших не вживали. Праці,—
Вже не кажу про творчу працю я,—
Не знали зовсім: лінувались навіть

Нагнутись тільки, щоб підняти те,

Чим світ живе, чому кориться,— злото.

Подумать тільки! Під ногами мати

Незлічені багатства — й їх не знати,
їх занехаять, не шукать! Це й звір
Або тварина так живуть: їм досить
Того, що щедрая подасть натура,
Як голод знемага... Одначе, сядьмо:
Чимало ми сходили. Ноги ниють,
І тіло, мов побите.

Крамаренко
Ось горбок,

Порослий тирсою, і дикий кущ
Неначе кличе нас під захист свій

Спочить. (Падають на траву).

Вагнер
Замислишся отак, буває,

Над тим, що бачив тут за кілька день
І що знайшов, крик радощів втримавши,
І злість, і заздрощі сповняють душу.
А потім... полетиш на крилах мрій
У царство казкове! Бентежна думка,
Фантазія нестримна пензлем дивним

Одну за одною величні, пишні
Малює враз можливого картини.

Ах, чом це не моє! Десяток літ...

Ви розумієте
—

один десяток
—
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І краю ви цього вже не пізнали б.

Мов срібні блискавиці, вздовж і вшир
Степи порізали б із криці рейки,
І з скреготом і криком поповзли б

По них рухливі змії огняні

Туди, на південь, аж до моря. Скрізь
Огневим реготом страховищ дужих

Збудив би цю прадавню, мертву тишу,
Як регіт хмар грозових будить ніч.

І царство сну, і царство забуття
Я обернув би дужою рукою
У царство творчого життя і праці.
Де силу взяв, би я, щоб те зробить?
Вона — отут, занедбана, під нами

Лежить віки, тисячоліття й спить,
Мов та царівна казкова, чекає

На лицаря свого...

(Замовкає й дослухається до шуму води).
Вода шумить,

Зіходить срібний місяць. Тихий степ

Снить дивними й старими снами,.—

Спокійну душу має... З року в рік
Все те ж — зворушлива краса і сон.

О, дужим будь! — умить заколисає,
Як все навкруг віками присипляє,
Теж сила...

Подорожній
(з'являється по той бік на скелі,
озирається навкруги й гукає).

Гей! чи є хто тут живий?
Чи по степах та диких хащах цих

Ховаються вовки лиш сіроманці
Та я, мов неприкаяний, блукаю?..

Крамаренко (голосно).

Ти хто ж такий?

П од орожній

Спитай у вітру, хто він,
Куди летить і де спочивок знайде.
Спитай у хмарки в день ясний, погожий,

Куди блакиттю шлях її послався

Та буйним де розіллється дощем.
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Вагнер
Якийсь причинний.

Крамаренко
То простуй сюди,

Як знайдеш брід!

Подорожній (спускається).

Тут гребля, бачу, є.

Зникає. Трохим приносить кошик і речі до постелі,
сам іде до візка.

Крамаренко (готує до вечері).
Цікаво, хто це.

Вагнер
Певне, волоцюга,

Гонивітер, якому тісно всюди,

Де люди є, закон та обов'язок —

Не згук порожній у повітрі, де
В обіймах їх здихає звір в людині,
Проклятий, стоголовий звір, який

Потворою страшною на шляху
Великих і премудрих простягнувся.
Багато злине часу, як його

Всевладною рукою загнуздають,
Та піде він, підхилений, конем

Слухняним і покірним аж туди,
Де на верховинах життя сіяє

Єдиная мета для всіх — Культура.

Крамаренко
Далекий шлях — кінця не видно.

Вагнер
О,

Немає меж змаганням чоловіка,
І думки творчий льот сягає зір,
І їх, як цифр колони на папері,
Шикує він в системи дивно-згодні...

Подорожній з'являється біля млина, оглядає
місцевість, потім простує до них.

Крамаренко (угледівши його).

Іде сюди.
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Вагнер (стежить за ним).

О, я не помилився!

Крамаренко

Ви не їсте нічого.

Вагнер

Я не знаю,—

Чи то знемігсь, блукаючи ввесь день,

Чи, може, спека так мене зв'ялила,
Що сон змагає... Гей, Трохиме!

Трохим (виходить).

Ось я.

Вагнер
У тім млині, запевне, хтось живе:

Спитай там молока. Ось гроші на.

Трохим

Я. вмить. (Іде до млина).

Подорожній

Добривечір, панове, вам!

Щаслива зустріч. Цілий день мандрую
І жодної душі, крім чабана,
В пампасах цих не бачив я живої.

Вагнер (стомлено).

Сідати прошу, вбогую вечерю
Із нами поділити.

Подорожній (скидає сакви).

Вельми вдячний!
Та в мене дещо є. (Сідає).

Крамаренко

Надалі те

Сховайте ви: в нас вистарчить про всіх.

Пан інженір наш підтоптавсь нівроку
І важить лиш на сон, а ми удвох
У беседі поважній...
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Подорожній (здивовано).
Інженір?

Що чую я? Всевладная кишеня
Й сюди вже стежку топче...

Вагнер (спалахнувши).
Не кишеня,—

Культура це. Культуру ми несем.

Подорожній (вечеряючи).

Одно одного варт...

Трохим (приносить глек молока).

Ось маєте.

Вагнер (наливає й п’є).

Куди і звідкіль.ідете і хто ви?

Подорожній
Хто я?.. Коли б же знав хоч сам про те.

Вагнер (здивовано).
Та десь же народились ви колись

І щось робили досі?

Подорожній

Безперечно.
Не з глини хтось зліпив мене, як Бог

Прадавнього Адама. Спосіб цей,
Коли б його розкрити таємниці,
Дістав би враз найбільші привілеї,
Бо, знищивши права на нарождения,
Дав змогу б знищить право й на життя.

А я родивсь, як всі, й турбот чимало

Своїм цим вчинком декому завдав —

І от блукаю скрізь. А де вродивсь?..
Сказать не легко... В пишнім квітнику
Зростають чудо-квітки. В діаманти

Щодень вбирає їх рожевий ранок,
І злотом уст цілує ніжно сонце.
Літаючи метеликом прудким

По квітах життєвих, поет натхненний

Склада про них поему... А проте...
Це край, знайомий більш таким, як ви...
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В другім краю чарівнім я вродивсь,

Про нього вам поеми не складуть...
В долині сліз теж квіти розцвітають:
Кривавії троянди ран глибоких,
Бліді лілеї голоду, хвороб
Найрозмаїтіший квітник у світі,
І смертності ряснії хризантеми.
В чаду їх ароматів голова

Завжди в огні... Моя це батьківщина.

Вагнер (дрімаючи).
Це казка беззмістовна.

Подорожній

О, якби!

У тім краю давно умерла казка...

Оганьблена, як паплюга остання,

Знесилена од праці й ран кривавих,
В тяжкім ярмі, у морі сліз пекучих

Умерла казка та.

Крамаренко
(прибирає в кошик вечерю й лягає).

Куди йдете?

Подорожній
Шукать води живої по світах,

Щоб казку воскресить.

Вагнер
Даремна річ:

Хто вмер, того, ніхто не оживить.

Готуйтесь вислухати казку дужих.

Подорожній

Хто сам не вмер, того жива ще мрія.
Зорею провідною вдалині
Горить вона... Іди туди, іди...

Дрімають. З млина, дослухаючись до шуму води,

виходить Мар'яна й підходить навшпиньках

до млинового колеса, з робленим жалем промовляючи.

Мар'яна
Знов співаєш? (Перехиляється до води).

Білим .шумом
Розіслалась борода,
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Очі — леле! — повні сумом.
Ллються сльози, як вода.

Бідний діду! од кохання

Зникла геть твоя пиха.

Ось стривай! (Підходить до колеса).
Твої зітхання

Я утишу... (Бризкає водою й відскакує).
Ха-ха-ха!..

Вагнер
(підводиться на лікоть і стежить за сценою).

Це ж хто? і з ким вона?

Крамаренко

Русалка.

Подорожній
Казка.

Мар'яна (голосно сміється).

Глянь,— розгнівавсь! вир глибокий

Спересердя закрутив...
(Перестає сміятись і вдає з себе засмучену).

Діду мій зеленоокий,

Засмутив мене твій гнів.

Чи такого ж привітання —
Моя доленько лиха! —

Сподівалась я? (Хапається за серце). Ридання
Тиснуть серце...

(Нахиляється й раптом бризкає водою).
Ха-ха-ха! (Одскакує).

Вагнер
Та хто вона?

Крамаренк о

Причинна, мабуть.

Подорожній
Казка.

Вагнер
Жартує з ким?

Подорожній
А з дідьком водяним.
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Вагнер
Яке дикунство!

Подорожній
Таз$,... Культури ще,

Либонь, не скуштувала.

Здалеку чути сопілку.

Вагнер (дослухаючись).
Грає хтось?

Крамаренко
Сказати б, вітер, так нема.

Подорожній
То степ

Нічну свою мелодію співає.

М а р'я н а

(зачувши спів, крутиться в танку).
Ген в тумані
З тих верхів
Рине-плине у долину любий спів.
Геть зарані!
Щезни вмить!
Хай ковбаня від кохання схолодить.

Чи ж старому,

Діду мій,
Сяють зорі, світить місяць золотий?

Геть додому
Аж на дно,

Де холодна постіль жде тебе давно!
Чи то ж сивій

Бороді
Залицяння, упадання молоді?
У дрімливій
Глибині,
В тихих водах ти засни собі на дні...

Юрко переходить греблю. Мар'яна кидається

йому назустріч, повна сміху й жаги.

Мар' яна
(бере його за руку й веде до колеса).
Чіплявся знов... Ти глянь, зачув, тікає...
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Чути, як вир реве й стихає раптом.

Вони розкотисто регочуть, викликавши в скелях

дзвінку луну. Юрко притуляє до уст сопілку,
Мар'яна крутиться в жагучім танку.

Вагнер (зачарований).
Вона хороша, певне, хоч дикунка.
Весняний ночі сон...

Подорожній
Не сполохніть...

Вагнер
Холодним розумом ладен повірить,
Що казка — не фантазії палкої

Є витвір, що вона — чарівна дійсність.

Подорожній
У кожного своя усюди казка,
І кожний з нас творець своєї казки,—

Барвистих мрій і золотих ілюзій.

Хоч смішно це, але у цім життя.

Фантазія дала таким, як ви,

Широкі й дужі крила, силу й міць,
На них літаєте в світах і казку

Створили ви, якій ім'я — Культура.

Вагнер
Не казка це, а факт.

Подорожній
І казка — факт

На певний час. Живе тут казка степу,
Як регіт

— ніжная, як фея — красна.
І все навкруг: і степ, і срібні хвилі,
І дикі скелі, й хмари у блакиті,
І вільний вітер, ніч і день,— усе
Живе. Але я почуваю вже,

Що йде нова натомість казка — ваша,
І казка степу вмре, як ваша прийде.
А там — заявиться нова, і вашій

Умерти доведеться...

(Помітивши, що Вагнер дрімає,
й собі вкладається).

На добраніч!..
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З млина виходить Дід-мельник, щось каже Мар'яні,
показуючи рукою на нічліжан, і знову йде

в хату. Мар'яна з цікавістю дивиться в їх бік,
потім потиху йде до них. Юрко, граючи,

стежить за нею.

Вагнер
(почувши ходу, одкриває очі й підводиться).

Хто тут?.. (Угледівши Мар’яну).
Хто ти, мій привиде прекрасний?

Мар' яна (зупиняється).'
Це я. Ви брали молоко?

Вагнер (стає на ноги).

Так, так...

Ввесь час я слухав голос твій чарівний,
Очима стежив за танком, і сон

Тікав з очей знеможених моїх.

Дитинства привиди вставали у думках.

Тут казка-мрія в дійсність обернулась.
Русалка, певне, ти?

М а р' я н а (здивовано).
Я — мельниківна.

Прийшла"за глечиком від молока.

Вагнер
(кривиться; підходить, бере її за руки

й зазирає в вічі).

Ти мельниківна? Ні, не вірю я.

Юрко перестає грати й стежить за ними.

Мар' яна

їй-бо...

Вагнер

Чи бачив хто, щоб в мельниківнй,
Замість очей, виблискували зорі?
Щоб на устах троянди паленіли?

Не може бути брів таких у неї!..

Не крийся і скажи: ти королівна?
(Бере її злегка за стан).
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Мар'яна
(сміючись, обережно визволяється

й бере глека).

Ви смієтесь?.. Я — мельниківна. (Хоче йти).

Вагнер

Одну хвилиночку... стривай...

Мар' яна

Та хто ви?

Вагнер

Хто я?! Про те дізнаєшся за рік.

Мар'яна (з зацікавленням).

Чому за рік? і як про те дізнаюсь?

Вагнер

Вернусь сюди.

Мар' яна

Чого?

Вагнер

Щоб оживить

Степи ці мертві...

М а р' я н а (здивовано).

Мертві?!

Вагнер
...і голі скелі.

Мар' яна

Тут все живе. Он спить і диха степ;

Як тільки сонечко позолотить

Шпилі цих скель, то він загомонить,

Озвуться скелі голосно луною.
Ген-ген у лузі закує зозуля,

Зашепчуть верби з вітром-пустуном,
І зашумить шовковая трава,

До сонця річка радо засміється...

Вагнер (нетерпляче).
Все так, моє дитя...
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Мар’яна

Тут все живе —

І хвилі кучеряві, й тихі зорі.
Як тільки зійде місяць золотий,—
Засне все навкруги, то із води
Мене чарує дідько водяний...

Вагнер

Ах, знаю я!.. Людей... людей нема!

Мар' яна

Людей нема?.. Юрко і Дід... Доволі!
Навіщо більш?

Вагнер
Навіщо? Я скажу,—

Уважно слухай і запам'ятай.
(Знов бере її за стан рукою).

Хоча б на теє, щоб краса твоя

У пущах цих та марне не загибла.

Мар' яна

Мені то що?

Вагнер
Пишатися на людях.

На те й краса, щоб з неї любували.
Цвіте та марно квітка, на яку

Не впав ні разу вдячний погляд людський.
І самоцвіт коштовний є подібним
До каменя звичайного, коли

Ніхто не зна, ніхто його не бачить.

Ти квітка та, ти самоцвіт коштовний.

Вродилась ти на те, щоб чарувать...

Мар'яна (сміється).
Ото! Чи відьма ж я, щоб чарувати?..

Вагнер (скривившись).
Фе, відьма... З дивних уст такі слова!..

Не відьма, а краса... Ти — чарівниця!

Мар' яна

Та, Боже крий! Ніколи в світі я

Не чарувала...
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Вагнер (сміється).

Ні?.. То зачаруєш,
Коли краса твоя перед людьми

Веселкою блискучою засяє.

Мар' яна

Перед людьми? Нема ж їх, де вони?

Вагнер

Зжену я безліч їх у нетрі ці,
І виросте там місто гомінке,

Де степ буяв і тирса шелестіла.

Мар'яна
Та хто ж ви — грап, чи князь, чи пан

вельможний,
Що вас послухають вони?

Вагнер
Я той,

Хто цій пустелі скаже: оживи! —

І вмить вона, як в казці, оживе.

Мар' яна

Це правда?

Вагнер
Так.

Мар'яна (відступає).
Ви чарівник, виходить? —

Мені вже страшно, далебі.

Вагнер
Чого?

Тобі нема чого боятись...

Мар' яна

Чом?

Вагнер
Бо ти сама вродилася на те,

Щоб панувать.

М а р' я н а

Над ким?
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Вагнер
Над усіма,

Хто буде тут, і над усім, що я

Зроблю...

Мар' яна

А що ж ви зробите?

Вагнер
Побачиш.

Людей пошлю під землю за скарбами.

Мар' яна

Хіба ви знаєте, де ті скарби
Заховано?

Вагнер
О так, я знаю все.

Мар' ян а (сміється).

Ого! То ви і справді чарівник...
А що робитимете з ними ви?

Вагнер

Я вже сказав. Створю новую казку,
Я розведу такі огні, що з сонцем

Поборються вони страшним проміттям,
І все навкруг од стогону машин

Прокинеться до справжнього життя.

Зруйную все в степах, щоб на руїнах
Спорудить царство дужих. Ти ж мені

Сіятимеш в змаганнях творчих духа,
Як добрий геній мій... За мною підеш?

Мар' я н а

Куди? Я й не второпаю, про що ви...

А млин, наш млин?

Вагнер

Що млин? На скелях тих

Збудую я палац тобі розкішний
І сад, як рай, круг нього розведу,

Вберу тебе, мов пишну королівну...

Куди не подивись
—

усе твоє,
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Чого не забажай — вродилось тут.
Я сам — в ногах твоїх... Люби мене...

(Обнімає Ті й нашіптує палкі признання).

Подорожній (піднімає голову).

Пан інженір, як бачу, гав не ловить —

Він навіть сон солодкий залишив,

Щоб раптом розпочати творчу працю.
Не злий початок...

Крамаренко (сміється).

Спіть, не заважайте.

Подорожній (лягає).

Цікаво знати все ж таки — чого

Вас занесло у цюю глушину?

Крамаренко
Пан Вагнер розвідки тут розпочав
На землях будучого тестя.

Подорожній
Тестя?

Крамаренко
Так. Землі пребагаті.

Подорожній
Хто ж той тесть,

Коли не таємниця це?

Крамаренко

Старий
Тутешній дідич — пан Таран.

Подорожній (раптом сідає).
Таран?!

Крамаренко
Чого так здивувалися?

Подорожній
Невже

На пана Вагнера припав її,
Вільнолюбивої Сусанни, вибір?
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Крамаренко
Марії' тихої, скажіть.

Под ор ожній. (з пільгою).

Марії?..
Так, так. Виходить, в неї є сестра?

, Крамаренко
Ви знали їх?..

Подорожній

Скажіть, звідсіль далеко

Живуть вони?

Крамаренко
А далеченько пак:

Як рушить зараз берегом ріки,
То сонця схід зустрінете у них.

А ви хіба туди йдете?

Подорожній
Як сонце

Позолотить шпилі похмурих скель,
В дорогу рушу я/ Вона ще тут,
Я сподіваюсь?

Крамаренк о

Бачив я обох

Днів три тому.

Подорожній

І скоро шлюб в Марії?

Крамаренко

О, ні: принаймні аж за рік.

Подорожній

Чому
Пан Вагнер мусить довго так страждать,

Нудити світом од кохання? Чудно.

Крамаренко

За рік же цей повинен показати

Усім наочно він,.що не химери
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Всі домисли його,— що тут, в степах,

Лежить руда в землі.

Подорожній
Я розумію:

Й за це у нагороду в Тарана
Дістане дочку із степами. Так?

Ну, що ж: як бачу я, то він не дурень.

Крамаренко
Вони кохаються...

Подорожній
Це видно... Гляньте...

(Показує на Вагнера, що обняв Мар’яну
й цілує),

Крамаренк о

То байдуже: веселий жарт мимохідь.

Подорожній

Що жарт, то жарт: боюся тільки я,

Щоб не скінчивсь веселий жарт сльозами.

Чабан отой, по нім я помічаю,
Не зовсім жарти-тії уподобав.
Кипить, немов окріп. Ось гляньте, гляньте...

Юрко підбігає, обурений, хапає за плечі Вагнера
й одкидає його набік, бере Мар'яну за руку

z й тікає до млина.

Мар'яна
Ой, леле! ти це, Юрку?

Вагнер
О, прокляття!

Дикун! розбійник!..

Крамаренко
(схоплюється, підбігає до Вагнера

й нахиляється над ним.).

Що він вам зробив?
Поранив? ні?

Вагнер (підводиться).

Байдуже... налякав.

А ви ще не спите?
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Крамаренко
Тікає сон,

Колл цікаву казку чуєш.

Вагнер
Так,

Цікава казка, дивна і принадна.

(Дивиться, як обурена Мар'яна
змагається з Юрком).

Ви бачите — вона його не любить,
Вона обурена, що він так нагло

Нам перебив нічну розмову нашу...

Крамаренко
Нехай, нам спати час: коротка ніч.

Вагнер

Так, будем спати ми, а на світанку
До діла знов...

Вкладаються обоє. Розгнівана Юрком, Мар’яна
одпихає його від себе й ховається у млині.

Він якусь хвилю стоїть коло дверей і грає;
вона не виходить. Тоді Юрко ламає сопілку

об коліно, хутко переходить греблю
й зникає в скелях.

Крамаренко (засипаючи).
І знову тихо скрізь...

Вагнер (засипаючи).
А в тиші цій літають сни звабливі

І казку заплітають...

П о д о р о ж н і й

Увірвалась.
По хвилі з млина, озираючись навкруги,

виходить М ар' я н а; переконавшись, що Юрка нема,

вона тихо сміється до шуму води, погрожує

кулаком Водяникові, потім потиху прокрадається
до нічліжан, стає навколішки коло Вагнера

і, любуючи, довго дивиться на нього.

Вагнер одкриває очі; побачивши її, раптом сідає.
Мар'яна, поклавши палець на уста й показуючи

на тих, що сплять, дає знак мовчати, потім

міцно оповиває його шию руками й палко цілує.
Коли він хоче одповісти тим самим, вона,

сміючись, виривається, тікає до млина,
по дорозі піднімає камінь, жбурляє весело

у воду й зникає у млині.
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Вагнер
(повернувшись на місці, зачарованим

поглядом слідкує за нею).

Прекрасний сон приснивсь...

П о дорожи ій

Не пробудіться.

Вагнер (не повертаючи голови).

О, він ще тільки розпочавсь для мене.

Кінця не видно ще. Початок казки,

Що тут, в степах цих, заплелась...

Подорожній
(перевертаючись на другий бік і засипаючи).

Початок
Не злий... який то буде їй... кінець?

II

Кабінет директора заводу й шахт Густава Вагнера.
Відчинене вікно в сад, залитий передвечірнім

сяєвом. Вагнер, схвильований, ходить з одного

кутка в другий.

Трохим (входить).

До вас пан Крамаренко.

«Вагнер
Хай увійде.

Трохим виходить. Вагнер ходить роздратований,

нервовий.

Крамаренко
(тихо входить, стає біля порога

й слідкує за Вагнером).
Ви чимсь схвильовані, то, може, я

Зайду по справі іншим разом?

Вагнер (зупиняється).
Це ви?

Гаразд... скажіть, що діється у нас?

Крамаренко (здивовано).
Я вас не зрозумів...
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Вагнер (дражливо).
Не зрозуміли?

Ну да... я так і знав... Усюди ви

Все ходите — на шахтах, на заводі,
А що там діється — нема вам діла.

Крамаренко
I знов-таки — я вас не розумію.
Що сталося?

Вагнер
А те, що хтось, незнаний,

Непроханий — намігся стати нам

В замірах наших на шляху
І підступом таємним сіє ремство
Між тими, хто повинен нашій владі

Служити без вагання.

Крамаренко

Вперше чую.

Вагнер (іронічно).
Так? Ви не чули? Ще б пак...

Крамаренко (образливо).

Прошу вас...

Догани я, либонь, не заслужив.
І взагалі — яке до того діло
Мені, що зовсім інші маю справи?
Коли моє не в лад...

Вагнер (перемінивши тон).

Мені пробачте...
Але... я так схвильований всім цим...

Крамаренко

Та в чім же, власне, річ? що сталось?

Вагнер
Дістав відомості допіру певні я,

Що скрізь помітно настрої нові,
Що дух слухнянства зник і вже натомість

У деяких палкіших головах

Заворушилися якісь химерні
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І фантастичні мрії, котрі йдуть
Всім нашим всупереч...

Крамаренко
Не чув, не знаю.

Які підстави є, щоб думать так?

Вагнер
А ось побачим зараз!.. Гей, Трохиме!

Трохим (входить).

До послуг пана.

Вагнер

Ще нема нікого?

Трохим

Приведено когось. Чекає тут,
Поки покличе пан.

Вагнер
’

Нехай увійде.

Трохим виходить і впускає до кабінету
Подорожнього. Він в одежі робітника,

одірваного від роботи.

Вагнер (придивляється)^

Десь бачив вас?

Крамаренко (здивовано).

Це ви?.. Зустріли вас

Колись біля млина? Питали ви

Про пана Тарана, а на світанку,
Либонь, і рушили туди?

Вагнер (здивовано).

Куди?
До Тарана?..

Подорожній
Ви кликали мене?

Вагнер

Що вам до Тарана?
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Крамаренко

Питав мене

Про панну він Сусанну.

Вагнер
(пильно дивиться на Подорожнього).

Хто есте?

Подорожній
Ви кликали мене?

Вагнер (дражливо).
Я кликав вас...

Чутки про вас непевні я дістав.

Подорожній

Можлива річ.

Вагнер (спалахнувиш).

Ви розумієте? —

Непевні.

Подорожній

Так, я розумію.

Вагнер
Ви

Кохаєте химерную ідею —

І нам в замірах наших на шляху
Намислили тут стати. Стережіться!
Іти бажаю непохитно я:

Зустрінемось, то буде грім.

Подорожній

О, так!

Багато в хмарі блискавиць і грому,
Але ми знаєм всі також і те,

Що десь за хмарою сіяє сонце.

Вагнер (дражливо).

Слова! Ми ж люди діла, а не слів,
І певний шлях поперед нас послався.

Немає інших, не повинно бути!
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Подорожній
У кожного є шлях свій у житті:

Кому усипано його квітками,
Осяяно блискучими огнями:

їх подорож тріумфом є гучним.
А іншим він колючими тернами
Послався ген — в принадну далечінь,
Повився мороком і закишів,
Замість квіток, отрутним, хижим гадом.

І темно навкруги...

Вагнер (нервово ходить).

Зблукаєтесь, глядіть.

Подорожній (з захватом).
О, ні! Негаснущим огнем у пітьмі

Пал серця їх їм світить до мети.

На крилах мрій орлом далекозорим
Пружкий їх розум Всесвіт облетить.

І прийде час: зіллються їх бажання
В один акорд могутній, одностайний,
І світ вітатиме новий глагол.

Під ноги вам ласкава доля квіти

Все кидає з усмішкою раба,
Позад же вас, де ви пройшли,— руїна,
На ній злочин голодним виє звірем.
Поперед тих — колючий терен, скелі:

Що не ступінь, то слід од них кривавий
Огневим цвітом землю укриває
І до мети готує путь страшну.

Ваш шлях — то шлях обраних, наш — усіх,
Коли ж, як хмари дві, зійдуться грізно
І викрешуть огонь — чия провина?

Вагнер
Ат, чув не раз мізерную бридню!
І не мене вам нею здивувати,
І не мене вам нею зупинити.
Моя мета й заміри непохитні.

Не раю вам ставати на шляху,

Бо не на те я дужою рукою

Пустелю цю у місто обернув
І там, де вив голодний вовк вночі,
Машин слухняних дужий хор
Співать примусив пісню перемоги.
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Подорожній
Навіщо зупинять?.. Ви йдіть своїм,
А ми своїм шляхом. Якщо ж зійдуться,
То буде грім...

Вагнер (тупнувши ногою).
Я прошу вас мовчати!

Ви хто єсте? Приплентач беззахисний,

Кому подав я руку запомоги.

То як же смієте здіймати руку
На те й на тих, хто дав вам образ людський?

Подорожній
Я тільки йду своїм шляхом.

Вагнер
Глядіть,

Щоб він у прірву швидко вас не справив.
А поки що я вас попереджаю:

Ще крок один, непевний рух і слово —

І вам нема чого робити тут.
Я все сказав і знайте — це востаннє:

Вже більше вас сюди я не покличу.

Розмову скінчено.

Подорожній
Прощайте.

Вагнер
Йдіть.

Подорожній виходить, Вагнер ходить по кімнаті.

Нахабство... голови дурні!..
(До Крамаренка).

Ви чули?

Крамаренко
Все чув, але... навіщо хвилюватись?
Звичайний мрійник це.

Вагнер

Зараза це.
Уваги не зверніть — страшною

Скрізь пошестю розійдуться оті

Його ворожі мрії. (Зупиняється).
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Ви, либонь,
Про панночку Сусанну щось згадали?

Крамаренко
Так, він звідтіль, од млину, простував
До неї...

Вагнер

Чудно... Я не розумію,
Що спільного у них?

Крамаренко
Він не казав.

Вагнер
Це дивно... А проте... вона, Сусанна,—
Химерна голова і в мрії теж

Уся поринула. Ви з чим прийшли?

Крамаренко
(розгортає один з принесених планів).

Про млин хотів порадитися з вами.

Робив я розвідку і зміркував,
Що кращого для водокачки місця,
Як те, де млин стоїть, нема ніде.

Вагнер
(уважно розглядає план місцевості).
А тут... чому не можна тут поставить?..

Крамаренко
Зверніть увагу: плесо тута.

Вагнер

Ну,
То що, як плесо?

Крамаренко

Завше небезпека

Намулів і мілизн, що йдуть звідсіль,
Од греблі і од млину. Вир лютує,
Рве дно, рве береги і зносить ввесь пісок

Сюди... Тому ж і плесо тут з'явилось.

Вагнер
А як поглибити й розчистить дно?
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Крамаренко

Нічого не поможе. Щовесни
Нам довелося б це робити.

Вагнер

Ну?

Крамаренко
І водокачка наша нам утроє
Обійдеться тоді.

Вагнер

Хм... Як так — не треба.

Крамаренко

Пробачте ви мені, але все це

Мене дивує трохи. Чом не тут,
Де млин старий, нікому не потрібний,
Не збудувати нам того, що треба?
Глибоке дно, низький скелистий берег,
І грунт камінний тут міцний, як криця.

Напівзруйновану ми цюю греблю
Підправимо як слід, зміцним бетоном
І — кращого нам нічого й бажати.

Вагнер (гостро).

А млин? а мельник?

Крамаренко (озирається).
Млин? Чому той млин

Нам мусить стать на перешкоді? Ми
Дідка того, що там живе в тій пустці,
Кудись переведемо до казарми.

Повірте ви, що буде там не гірш
Йому з робітниками. Він старий

Зробився, як дитина, й потребує
Вже догляду давно...

Вагнер (озирається).
Ссс... мовчіть про це...

Вона почує. Я ж її запевнив,

Що все гаразд в млині, що Дід радий,
Веселий її щастям.
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Крамаренко
Ваша воля.

Вагнер
Йому не пробували ви казати

Про це?

Крамаренко
Не хоче й слухати: тікає

У млйн — сердитий, зляканий. Замкнеться

І більш на мову не дається він.

Вагнер
От бачите.

Крамаренко
А що ж робити мусим?

Заводові вода потрібна? так?..
Чому ж повинні ми офірувати
Конечними потребами безглуздим
Дідка благого вибаганкам?

Вагнер

Так...

(Ходить нервово по кімнаті, вагаючись).
Так місця іншого нема?

Крамаренко
Нема.

Вагнер (зважившись).

Робіть, як маєте за корисніше.
Дідка пристройте десь в гурті, а млин

Розкидайте — й негайно до роботи.
А там... збудуйте ви... також негайно,
Окрему хату для старого.

Крамаренко
Нащо?

Йому й в робітницькій не кепсько буде.

Вагнер (дивлячись кудись убік).

Оселите із ним Мар'яну...

Крамаренко (здивовано).
Казку?
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Вагнер
Так, Казку.

Крамаренко
Доглядать за дідом я

Знайду когось без неї.

Вагнер
Ні, вона

Повинна вийти звідсіль незабаром.
Ви розумієте мене? — повинна.

За кілька часу маю взяти шлюб

Я з панною Марією.

Крамаренко
Ах... так?

То інша річ... (Підводиться).
Я все зроблю. Прощайте!

Вагнер (ходячи в задумі).
А? що?.. Ідіть, ідіть... робіть, як краще.

Крамаренко виходить. Вагнер який час ходить

з кутка в куток у похмурій задумі.

Трохим (входить).

Вам, пане, лист. (Віддає й виходить).

Вагнер (розриває конверт і читає).

«...Слідом за посланим і ми до вас

Приїдемо у гості — дочки й я.

Вже вибачте, що так наскоком...»

(Злісно мне лист і кидає до кошика).
Чорррт!..

Цього лиш бракувало, щоб вони

Зустрілись тут.

Дзвонить. Входить Трохим.

Хай прийде Марта зараз!

Трохим вклоняється й виходить.

Ат... чорт!.. Та як же не доречі гості!
(Ходить по кімнаті схвильований,
потім сідає за стіл і перегортає

папери).
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Марта (входить).
Ви кликали мене, мій пане?

Вагнер (ніяково, але суворо).
Так,

Я кликав... Так... Де Казка?

Марта
Прилягла.

Все вас чекала...

Вагнер

Ну, гаразд... Ти от що...

За кілька часу в гості пан Таран
До мене з паннами прибуде... Чуєш?

Марта
То ваша наречена, пане?

Вагнер (вражений, озирається).
Що?!

То ти це знаєш?

Марта

Хто ж про це не знає?
Усі про це балакають давно.

Вагнер

(підвівшись, упалим голосом).
А... Казка?

Марта
О, крий Боже! Пильнувала,

Щоб хто їй не сказав, я паче ока.

Вагнер (з пільгою).
За це я дякую і не забуду.

Марта
А далі ж що?

Вагнер
А далі з дідом вдвох

Її оселимо десь осторонь.
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Потроху ти до цього підготуєш.
Поплаче трохи

— там і перестане.

Марта (крутить головою).

Ох, ні... не так вона кохає пана,

Щоб наглую розлуку пережити.

Вагнер
(спалахнувши, тупає ногою).

Так мусить бути! чуєш?.. Хоч там що!..
(По хвилі).

Ти думаєш, мені не тяжке це.

Але... що ж маємо робить? Не все

Так робиться, як ми того бажали б,
А так, як нам велить життя.

Марта

Не знаю.
Казати що і з чого починати.

Вагнер
Її до думки ти привчи поволі,

Що так повинно було конче статись.

Що це не зрада, ні... що я, крім неї,
Нікого не кохав і не кохаю...

Що, може, там, в убогій обстанові,
Її краса принадами новими,
Як райський квіт, для мене процвіте.
Це не слова...

Марта (вжахнувшись).
А пані молода?

Вагнер (дивлячись у вікно).

Ах, пані... так... Але вона все хвора:

Краси життя я з нею не зазнаю.

(Замислюється. По хвилі).
Вони приїдуть скоро, то гляди ж,

Щоб Казка їх не бачила. Я швидко

Спроваджу їх. Її ти не пускай,
Щось вигадай...

Марта

Гаразд, подбаю я.
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Зітхає й виходить. Вагнер ходить який час

нервово по кімнаті, потім сідає за стіл

і переглядає папери, одбираючи деякі, щоб захопити
з собою. Входить, підкрадаючись навшпиньках,

Мар'яна; за нею зупиняється на порозі обурена
й схвильована Марта. Мар'яна підходить ззаду

до Вагнера й затуляє йому долонями очі.

Марта махає рукою й зникає.

Вагнер (бере її за руку).
Це ти, моя красо?

Оповиває стан її рукою й садовить собі на коліна.

Мар'яна (сміється).
А що — злякала?

Вагнер (ніжно).

Злякала? ти? Чи може ж тихий сон,

Торкнувшись ніжно вік, вжахнути нас?

О, ні! Навіє мрію легкокрилу
І ніч оберне в казку чарівну!
Чи може ж срібний місяцевий промінь,
Цілуючи вночі нечутно вії,
Злякати нас і казку перервать?
О, ні! Рій привидів, іще не знаних,

Знадних, бажаних збудить перед нас,
Сплете в танку рухливім їх в гірлянду
І зачарує нас.

М а р' я н а (надувши устоньки).
Ти, певне, чув,

Як двері одхиляла, й не злякавсь.

Вагнер (пригортає її).

Пустушко ти моя!.. Так, так, я чув,
Як чує ніч, що прийде день ясний.

Мар'яна (тупає ногою).

Не хочу ніч!

Вагнер

Ти день, я — ніч.

М а р' я н а

Не хочу.
Хай ясно буде в нас на серці!
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Вагнер (з болем).
Ox,

Не знаєш, серце, ти, яка тут ніч

В душі моїй!..

Мар'яна (з жахом).
Що сталося з тобою?

Вагнер

О, поки що нічого.

Мар' яна

Тут хтось був
І в серце влив отрути.

Вагнер
Не було

Нікого тут. Та люди й не страшні.
Страшніша нам, голубко, неминучість.
Скажи, кохаєш дуже ти мене?

Мар'яна мовчить.

Кохаєш, знаю я... тому і мучусь...

Мар'яна, почувши це, одсахнулася.

Стривай, чого ти так?

Мар'яна дослухається до звуків сопілки,

що раптом почулись із саду крізь вікно.

Мар'яно, зоре!..

Мар'яна
Ти мучишся, що покохав мене?

Вагнер (підходить до неї).

Не те... Не варт любові я твоєї!

Не можу я кохати безоглядно,
Як ти мене.

Мар' яна

Ти більш мене не любиш,
Як то було колись, я почуваю,—
А то чому б в твоєму серці ніч

Так розгорнула раптом крила.
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Вагнер

Hi,
Не те... I як могла та чорна думка
В твоїй вродитися голівці?

Мар' яна

В серці:
Воно раніш од голови все знає,
Бо в'яне там, де відгуку нема.

Вагнер

Що кажеш ти?! Невже не палко б'ється
Моє назустріч серденьку твоєму?
Схились сюди, до мене пригорнись:
Невже в устах моїх не той огонь,

Що так палав раніш завжди до тебе

І на щоках запалював троянди?
І в очі глянь... Погаснуть хай навіки,
Коли хоч іскра зрад...

(Раптом замовкає, задумливо).
Немає зради...

Не зрада це...

Мар'яна (тривожно).
Чого ти?

Вагнер

Ні, не зрада...
Але... але... не знаю, що... О Боже!

Яка страшенна підлість!..

Стоїть якусь мить, ухопившись за голову,
потім хутко бере папери з столу й мовчки виходить.

Мар'яна (робить рух до дверей).

Любий мій!

Навіщо знов лишаєш свою Казку
В самотині?.. Пішов і не оглянувсь.

Стоїть у задумі, потім підходить і сідає край
вікна, вся опанована журними думками.

Із саду лине тихий, розпачливий спів сопілки.

Марта (входить).
І знов ти журишся, Мар'яно?
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Мар'яна (стенувшись).

Ні,
Це не журба... Од щастя спочиваю.

Щаслива ж, Марто, я... а щастя що?
Воно — як квіти пишні, запашні:
їх пахощами повна ця оселя,

Як щастям повна вщерть моя душа.
Але...

Марта

Але...

Мар 'яна

Після квіток розкішних,
Так часом заманеться хоч торкнутись
Устами до квіток простеньких, степових,

Що вітром пахнуть вільним, і очами

Голубить їх, мов діточок маленьких,

В яких душа прозора, як вода

На плесі... (Прояснівши).
Так, вода прозора там...

Марта (пильно дивиться на неї).

Мар'яно, хвора ти, я бачу... Стій...

Голівка не болить у тебе?

(Прикладає до чола Мар’яні долоню).

Мар'яна (озирнувшись).
Ні...

А що я вас спитаю, Марто?..
Як я сюди втікла — в млині зостався

Мій дід старий, благенький, як дитина.

Не чули ви — живий ще він? не вмер,
Нудьгуючи за мною?

Марта

Ти про це
Не говори ніколи: пан не любить
І навіть згадувать заборонив.

Мар'яна

Чому заборонив?
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Марта
Бо не про теє

Повинна думати Мар'яна. Нащо

Дарма тривожити і краять серце?

Тепера пані ти...

Мар'яна
Я мельниківна.

Марта

Була колись... Минулося...

Мар'яна
Я — Казка.

Густав мене так зве. Куди пішов він?

Чому так часто ходить?.. Щось мені
Так сумно, Марто... А Юрко в саду

Ще жалібніш співа, немов ховає

Своє він щастя. Так, то він хоронить
Своє кохання... Він любив мене,
А я... Скажіть, Густав мене ще любить?

Марта

Сама ти добре знаєш...

Мар'яна
А чому ж

Усе частіш од мене він тікає?

Марта
Клопіт йому чимало єсть без тебе.

Мар'яна
Не те... не те... Ох, чую, що не те?..

Нам люба Казка раз, удруге, втретє,
А далі вже і надокучить.

Марта

Ат!
Він інженір

— і діла та клопіт

Занадто є у нього: ціле місто

Він тут спорудив у степу глухім,
То треба ж раду дать.
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Мар'яна (запалившись).
Бодай вона,

Огнем споруда тая пойнялась,
Коли нам застує вона любитись!

Марта (махає на неї руками).
Мар'яно, схаменись!..

Мар'яна

Бодай вона

Запалася навіки!.. Я одна

Зосталася б тоді у нього. Він

Тоді не кидав би мене саму
З нудьгою, смутком і думками, він
Не проміняв би...

Марта (підводиться).

Ти дурне верзеш:
Чи можна ж цілий вік йому сидіти,
Та бути нянькою тобі, коли

Десь кличе діло, служба і клопоти?
Дитина ти, зростала у степу,
І далі млину, далі греблі й річки
Не бачила ні світу, ні людей.

Мар'яна (замислено).

Так... так... зростала у степу... еге,
В степу... Я — Казка.

Марта

Краще йди приляж.

Піду я постелю. (Виходить).

Мар' яна

А Казка вабить
І раз, і двічі, потім надокучить...

(Здригається).
Невже?., так хутко?.. Ні, не може бути.
Проте... вже кілька день, як я ще сплю,

Зникає він невідомо куди,
Приходить тільки ніччю, а то й зовсім

Ночує десь не дома. Я ж — сама...

Сама... (Дослухається).
Як сумно грає він в цей вечір.
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О, Юрку... Юрку... гарний, милий, любий...

Прийди... розваж... дай серденьку поради.
Чи чуєш, як твоя Мар'яна квилить,
Мов чайка та над річкою підбита,
Немов твоя сопілонька тужлива?
Знов дослухається; сопілку чути виразніш.

Мар'яна, прояснівши, схоплюється й жадливо
дивиться в одчинене вікно — вся порив,

вся зустріч.

Іде... сюди підходить він... Юрко!..
Юрко!.. А може, то мені почулось?..
В понурих скель пустун всесвітній вітер
Украв той спів і на легеньких крилах

Приніс мені жаданий подарунок...
І квітів пах з степів зеленобарвних,
І рокіт хвиль в каміннях мовчазних, ,

Зітхання вечора і плач отари...
А може... серце плаче то самітнє

За тим, що більш не вернеться ніколи?

(Знов дослухається).
Ні, ні... То він, Юрко, сюди підходить..
Я чую вже ходу...

Раптом гра уривається; вона нагинається

до вікна й хутко одскакує; вікном стрибає
в кімнату чабан Юрко.

Юрко!.. Юрко!..
(Обнімає й цілує, потім крутить його

по кімнаті).

Прийшов, прийшов, прийшов!..

Юрко дивиться на неї поглядом, повним кохання

й муки. Він не пручається; коли ж вона перестає,
то він бере її за руку і, показуючи у вікно,

тягне, благаюче.

Ось постривай!
Скажи, як млин? дідусь іще живий?

Юрко киває головою й знов тягне за собою.

Куди? Стривай! ти сядь тут біля ніг

Та розкажи, що діється у вас.

Він дивиться на неї з докором, потім,

зважившись, сідає на підлозі коло ніг її

і, дивлячись їй у вічі, починає грати на сопілці
сумну-сумну мелодію, що врешті нагадує

тяжкий плач.
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Мар'яна
(уважно слухає, ніби розмову).

Краса степів поволі умирає,
І там, де вітер, як орел, гуляв,

Туман задушливий висить, як хмара.

Грай, грай... я слухаю, я розумію.
Як ніч-краса на землю тихо сходить,

Огні і огнища палають всюди,

І гаснуть зір привітнії лампади...
Замовкли співи степу чарівні
За гомоном людським, машинним ревом.
І пишнії барвисті килими

В руйновище і смітник обернулись.
Грай, грай. А млин, старенький млин

Ущух навік і журно похилився,
Мов дід старий під тягарем життя.

Сміється дід, зелений дідько плаче,
А я щаслива тут... (Замислюється).

Щаслива? я?..

Схоплюється. Юрко уриває гру.

Авжеж щаслива я, і годі плакать.

Іти? Куди? А він, Густав коханий?
Ось незабаром прийде він сюди,
І сум розтане мій у бризках сміху.
А ти іди і Дідові розкажеш,
Що тут живе Мар'яна, мов цариця,

Що я свого Густава ублагаю,
І візьме Діда він сюди й тебе.

І знову будеш тут ти, коло мене...

Замислюється. Юрко знов награє.

Що кажеш ти? Він млин зруйнує?
О, ні, вигадуєш! мене він любить!

Що? що? (з жахом).
Мене не любить більше він?

(Замислюється).
Не любить більш?

(Стенувшись).
Ой, Юрку, брешеш ти!..

(Свариться на нього пальцем).

Юрко, ображений, перестає грати й схоплюється
на ноги, очі йому палають.
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М а р' я н а (сміється).

Ага, впіймала на брехні!.. А що!

(Бере його за плечі й крутить по кімнаті,

пританцьовуючи).
Він любить, любить, любить...

Марта (на порозі, вжахнувшись).
Свят, свят, свят!

Юрко, угледівши її, вистрибує
вікном у сад.

Марта (отямившись).
Це ж хто? це ж що?

М а р' я н а

(регоче, підбігає до неї, хапає

за стан і крутить по кімнаті).

Юрко, Юрко, Юрко!..
Юрко чабан...

Марта
(пручається й вислизає з рук).

Чабан? Це так, це так!

Це гарне товариство! Ох, Мар'яно,
Вже, певне, глузд голівку твою кинув.
Подякуй Богу, що не пан, а я

В цю мить сюди до тебе нагодилась.
Це так... це так...

Мар'яна
А що хіба?

Марта
А те,

Що перепало б і тобі й мені.

Найпаче ж Марті, щоб пильніш дивилась.
У панських горницях

— чабан! Ну-ну!
Чи хто чував такеє, чи видав?
Отару б ще пригнав сюди в кімнату...
(Нахиляється й розглядає підлогу).
Не набруднив своїми постолами?..

М а р' я н а

А знаєте, що вам скажу я, Марто?

Марта
Щось вигадала знову?
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Мар'яна
Ні, давно

Вже думаю про теє.

Марта
Та про що ж?

Мар' яна
А як гадаєте, він згоден буде?

Марта
Та хто й на що?

Мар'яна

Густав,— щоб Діда взять

Сюди, до нас, а з ним Юрка? авжеж?

Фу-фу, як заревів би Водяник!..

Марта (спліскує руками).
О Господи! ти зовсім божевільна.
Та де ж це видано, щоб в панський дім

Пускали жить якогось мужика,
А з ним, старим, ще й чабана в додачу?
Ввесь дім вони за тиждень засмердять.

М а р' я н а (розчаровано).
А я ж... мене пустили?..

Марта
Ти не те...

Не те... Пан знав, кого пускав і за що.
Та коли б я красу такую мала,

Здається... ат!.. (Махає рукою).
Та що там і казать!

А ти про теє думку залиши.

Як хочеш з дідом жить, то йди до нього.

Мар'яна
А як же без Густава?..

Марта
Що Густав!

Він знайде й там, як будеш ти потрібна.

Мар'яна (задумано).
Він знайде й там...
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Марта
Авжеж.

Мар’яна
Не пустить він.

Марта

Чого не пустить? — пустить. А пішла б?

Мар' яна (задумано).
Пішла б хоч на хвилиночку побачить...

Марта

Чого там на хвилиночку
— назавше.

І дід радий би був... і той... чабан.

І пан би їздив, як покличеш. Хочеш —

Його про це я попрохаю... Добре?

Мар'яна мовчить у задумі.

Т рохим

(входить, прибирає на столі, скоса

сердито позираючи на них).
Ішли б звідсіль... Хтось, може, нагодиться
До пана раптом... і перепаде
Мені за непорядок. В кабінеті

Бабам не полагається... Усе

Повинно буть на місці на своїм...

Коли ти жінка, то й сиди десь-інде,
А кабінет для тих, хто діло робить...

Марта

У, діло... ач, який знайшовсь трудящий!
Із'їли кабінет твій діловий.
Ходім, Мар’яно, годі міркувати...

(Виходять).

Трохим
(прибравши в кабінеті, сідає в крісло

за стіл, бере сигару із скриньки
и закурює).

Хе-хе, трудящий... Що то баба! їй,
Як віхтем або віником не теє...

Еге... то-то вже і не той... Дурна!
Хіба їй зрозуміть, що з паном ми
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Працюємо... працюєм головою...

А це не жарт... еге... того... наука!..
Куди ж їй з бабським розумом це знати!..
Понятія нема... Горшки їй той... (По хвилі).
Колись ми з паном...

Дзвінок. Трохим повертає голову.

Наче дзвонить хтось?

Отак, як бачиш... день у день... еге...

І побалакати нема часу.

Поволі підводиться й виходить у передпокій.
За хвильку у кабінет увіходять панна Марія

і панна Сусанна.

Марія (до Трохима).

Татусь пішов до пана у контору,
А нам звелів його тут почекати.

Трохим (вибачливо).

Це можна, можна. Знаю ж я, хто ви,

Тому і дозволяю. Нареченій
Ясного пана нашого і тут...
І в кабінеті можна... атож як!.. (Сідає).
Я знав старого Тарана...

Марія й Сусанна перезираються здивовано.

Марія
Ви йдіть,

А ми самі підождемо їх тут.

Трохим (підводиться).

Гаразд, гаразд... Розважити хотів,
Поки пани повернуться з контори.
Якщо ж ви той, то... я й того... піду.

(Виходить).

Марія любовно розглядає кабінет.

Марія
Тут, за оцим столом, працює він...

Як згорне білий день шумливі крила,
І ніч задумлива покриє землю,
Зашепче сад тихенько під вікном,
Він творить тут в натхненній самоті

Сам на сам з творчими думками. Тут,
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У тишині, в захиснім цім куточку,
Душі його присутність відчуваю.
І творчі образи, як привиди незримі,

Розмову тихую з його душею,
Я чую, тут ведуть.

Сусанна
(ввесь час суворий вигляд має).

То мрійний вечір
Спустивсь на сад, шепочеться із ним.

Марія
Із пітьми небуття у зриму дійсність
Він викликав їх розумом палким

І оживив, служить своїм замірам
Примусив їх, як дужий володар.
Ти чуєш, сестро, стогін їх журливий?

Сусанна
То в горницях порожніх і просторих
Хода легенька наша одгукнулась

Журливою луною...

Марія (не слухаючи).

Ось перо,
Великих дум постійний виконавець.
Ось тут папір натхнення дожидає.

А ось сувій із планом докладним,—

Це творчості етап передостанній.
(Бере фотографію).

А ось... Це ж хто?.. Укохана сестра
В простецькім убранні і у віночку...
Прекрасна, як весна...

Сусанна
Сестра? Не знаю...

На нього щось не схожа.

Марія

О, не завжди

Сестра на брата схожа.

Сусанна
Я не чула,

Що в нього є сестра... Він не казав.
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Марія (тривожно),
А хто ж?..

Сусанна
Ти глянь, яким огнем, жагою

Палають очі дівчини цієї.

Марія
То що?

Сусанна

Вони печуть, чарують, ваблять,
І одірватися од них — дарма,

Дай гляну ще!.. Яка краси безодня!

Дивитись в них — то є вже щастя. Hif
Це не сестра. Щоб мати перед себе

Повсякчас образ цей і не забути,
Що то сестра

—

цього не може бути...
Коли ж то правда, що сестра вона,
То... я не знаю... він про гріх забув.
Яка краса!..

Входить тихенько Мар'яна й стає на дверях.

Марія (вгледівши її).

Це ж хто?..

Сусанна (пошепки).
Вона... вона...

Мар'яна (привітно посміхаючись).

Добривечір!..

Марія
Ви ж хто єсте?

Мар'яна

Я?.. Казка.

Сусанна (здивовано).

Ви Казка?

Марія (дивиться на сестру).

Казка?.. Чудно як... мов у сні.
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Мар'яна
Густав мене так зве.

Марія (хитнувшись).
Густав?

Сусанна (суворо).
Хто ж ви?

Сестра йому?..

Мар'яна

О, ні, я не сестра.
Я — Казка. Думала, що він прийшов,
І йшла сюди, бо маю щось такеє

Сказать йому, від чого вже ніколи

Він не забуде більш своєї Казки.

(Підходить до сестер).
Тихенько будем ми тут розмовляти,
Бо Марта, сидячи там, задрімала:
Вона прийти сюди заборонила
Мені: в Густава, каже, є робота,
А ти йому там будеш заважати,—

То ми тихесенько, щоб не почула.

Марія (ледве промовляючи).
Він... любить вас?

Мар'яна

Казав, що дуже любить...

Любив, це знаю я,-—любив він так,
Як промінь золотий кохає квітка,
Як усміх зір душа самітна любить.
Коли дививсь — квітки в душі цвіли,
Коли сміявсь і говорив,— то в серці
Бриніли співи чарівні назустріч,
І ніч здавалася рожевим ранком.
Але... я — Казка. (Замислюється). Так,

Я тільки — Казка.
А всяка казка нам надокучає,
Коли не раз, не два її ти чуєш.
Дива її нас більше не цікавлять,
Бо знаєш їх усі ти наперед.
Я — Казка та, яку він знає всю,

Тому і нудиться, шука нової,
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І усміх лагідний його до мене,
Мов заграва після грози далека —

Ясна, блискуча, та... холодна... Так...

(Стенувшись, весело).
Але... нову я Казку дам йому!
І він навіки мій... ні, краще наш,
Бо Казка та в мені.

Марія (упалим голосом).
Яка ж? яка?

М а р’ я н а

(нахиляється до них і шепоче).
Дитина це

— його й моя: допіру
Під серцем я своїм її почула,

Прийшла йому сказать, та...

Марія
(падає непритомна на руки Сусанні).

Ах!..

Сусанна
(обережно кладе її на канапу;

до Мар’яни).
Води, води! Гей, хто там!..

Входять Таран і Вагнер.

Таран (кидається до дочки).
Що таке?

Маріє, пташечко... (До Сусанни).
Що сталось тут?

Вагнер
(зрозумівши все, розлютований,

кидається на Мар'яну).
Тебе убить замало!..

Мар’яна
(з жахом простягає руки, скрикнувши).

Ах! уб'є...
Він вб'є мене!.. Юрко! дідусю! пробі!..

Падає важко на підлогу, непритомна.

Вагнер (хапається за голову).
Ах!., все загибло!..
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Таран налив тим часом з карафи води і вкупі
з Сусанною одволав Марію. Вони підводять

її під руки й мовчки виходять усі троє. Вагнер

робить рух бігти за ними з поясненням, та,

роздумавши, раптом зупиняється. По хвилі

він дзвонить; коли входить лакей, він з жахливим

спокоєм, не дивлячись сам на Мар'яну, показує
на неї здивованому лакеєві рукою й наказує:

Геть прибрать звідсіль!..

III

Декорація 2-го розділу. В кабінеті не прибрано:
папери розкидано по стільцях, на канапі,

на підлозі; на столі недопиті й порожні пляшки,
рештки закусок, чарки.

Ніч. Підпилий Вагнер сидить біля столу.
Трохим коло порога, теж напідпитку.

Вагнер

Вона видужує, ти кажеш?

Трохим

Так,
Мій пане. З ліжка вже встає.

Змарніла тільки дуже. Глянув був —
Та аж злякавсь. Та то нічого, пане,—
Вони живучі...

Вагнер

Хто?

Трохим
Та ці дівчата.

Скажіть ласкаве слово, посміхніться —

І знов на лицях рожі розцвітуть.
Ось я гукну її сюди... хе-хе!..

Побавитись вже можна... хе-хе-хе!..

Вагнер (схоплюється).

Що?! Смієш, гаде, ти!

Трохим (злякано).

Пробачте, пане.

Вагнер
Щоб завтра тут її вже не було!
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Трохим
Я слухаю, мій пане.

Вагнер (тре чоло).
Стій!., а я?..

А що ж мені лишається тоді?..

Скрізь порожньо... ні втіхи, ні мети...

Трохим (фамільярно).
От єрунда! та ми таку красулю
Вам викопаєм, що аж-аж! Моргніть
Ви тільки... хе-хе-хе... то враз я вам

Десяток приведу...

Вагнер (несамовито).

Що ти сказав?!

Що ти сказав, розсукин сину...

Трохим (злякано).

Я...

Вагнер
Ах ти ж, мерзото! Геть пішов!

Трохим
Та я ж...

Вагнер
(хапає револьвер зо столу).

Застрелю, проклятий...

Трохим зникає; на дверях трохи не збиває з ніг

Крамаренка, що входить і стає коло порога,

здивований.

Крамаренко
Що сталось тут?

Вагнер
(потроху приходить до пам'яті й кладе

револьвер на місце).

Нічого... Вчу поштивості слугу.
(Підходить до столу, наливає й п'є).
Вам дивно? так?

Крамаренко
Я вас не пізнаю.
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Вагнер (регоче).
О, так!.. Лишивсь на хвилях я, мій друже,—
Вітрила подрано й стерна нема.

Крамаренко
Невчасно ж як зневіривсь пан директор.
Тепера, як ніколи, тут потрібна
Його залізна воля...

Вагнер (сміється).
Що? залізна?..

Була, та загула... Чому ж невчасно?

Крамаренко

Самі ви знаєте, що вже давно

На нашім обрії зловісні хмари
Збираються у гурт. Неспокій скрізь.
Дістав відомості, що коло річки

Збираються робітники на раду,
Щоб під серпанком ночі зміркувать,
Підрахувати свої сили.

Вагнер

Ну?
То що?

Крамаренко
А те, що це недобрим тхне,

Завод, і шахти, й все у небезпеці.

Вагнер

Хай гине все, мені тепер байдуже.
І прошу цим мене не турбувати.

(Наливає й п'є).

Крамаренко (знизує плечима).
Хотів іще переказати вам...

Вагнер

Про що?

Крамаренко

Дізнався з певних я джерел,
Що, крім відомих нам, у справі цій
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Дочка старого Тарана взяла

Теж участь не останню.

Вагнер

Що?! Яка?

Крамаренко

Сусанна.

Вагнер

Приверзлося вам?

Крамаренко

О, ні,
Напевне я дізнавсь.

Вагнер

Не розумію...

Крамаренко

І я також.

Вагнер

Змагатись проти себе
Самої, проти власних інтересів?..
Проте... нехай усі чорти зберуться,
А з ними пан Таран за ватажка,

Мені однаково тепер... Ви чули?
Мені однаково, і дайте спокій!..

(Виходить).

Крамаренко
(дивиться йому вслід і розводить

руками).
Убий — нічого я не розумію!

Трохим (входить, похитуючись).

Куди це пан, не знаєте?

Крамаренко (махнувши рукою).
Не знаю.

Сам чорт нічого тут не розбере.
Ну, що ж, нехай. Робитиму своє,

А далі видно буде. (Виходить).
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Трохим
(підходить до столу, наливає й п'є).

Знов пішов.

Куритиме всю ніч. А п'є він добре,
Ніколи я не сподівавсь.
(Знов наливає й п'є, потім сідає

в крісло).
Погано

Одно: що і вночі нема спокою:

Як тільки задрімаєш — він з гостями,

Гляди, й заявиться... пішла робота!..
Посміхається, мурмотить щось і потроху засипає.

Яку хвилину на сцені тихо. Потім на дверях

.з'являється Мар'яна — бліда як смерть,

з хоробливим виразом очей.

М а р' я н а (оглядає кімнату).
Нема... (Побачивши Трохима).

Це ж хто?..

(Підходить, зрадівши, до нього, але,

впізнавши, відходить, розчарована,

до вікна й стоїть, утопивши погляд

у сад, звідкіль чути тиху гру Юркову).
Гай, грай... я не піду...

Іще не край... іще надія гріє.

Гра уривається.

Давно-давно, неначе цілий рік,
Як бачила його тоді востаннє...

Ба ні... коли лежала в забутті,
До мене він лагідно так схилявся

І в серце зазирав, бажав дізнатись,
Чи гніваюсь. Як очі розкривала,
Зникав його бажаний, любий образ —
В якімсь тумані розтавав, і я

Воліла б вік не прокидатись,

Щоб тільки він стояв передо мною,

Щоб променем блискучим все зоріли
Мені його, коханням повні, очі.
Благаюче дивилися вони,
Опрощення чекали... Любий! милий!
Коханий мій Густаве! я люблю
Тебе іще палкіше після того,
Як гнівом ввесь до мене ти зайнявсь,
Бо знаю ж я: так степ широкий, пишний
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Під час бурхливої грози палає

І вздовж, і вшир страшними блискавками

І глушить дужим гуркотом громів.
А пройде мить — то безліччю квіток
Сміється вже до сонечка крізь сльози.

(Озирається).
Де ж він? (Розглядає уважно обстановку).

Який гармидер тут! Він п’є?

Навіщо п’є? (Замислюється).
Так, так... не раз я чула

Гук бенкету крізь стіни, сміх

Його товаришів. Але... стривай...
Його ніколи сміху я не чула...
Не чула... ні... О любий мій Густаве!
Залить пекучу тугу він бажає,
Похмільним чадом отруїть нудьгу,

Що радість нагло так пожерла враз,

Ясную радість, сміх веселий, щастя,
Які недавно ще тут панували.

(З жахом).
Невже минулося?.. Як тяжко... ах!..

(Ломить руки).

Трохим (прокидається).
Диви... я трохи не заснув... Це так...

Занадто випив... голова болить.
Погано на похмілля. З паном вдень

Ми здорово того... Хіба іще,

Щоб голова не той...

(Наливає в чарку вина й помічає

Мар'яну).
Свят, свят!.. Хто тут?

(Відступає до дверей, переляканий).

Мар'яна
Це я... чого злякався?..

Трохим (махає руками).

Згинь, маро!

Хоче тікати за двері, але в цей час

входить Марта.

Марта (сплеснувши долонями).
Ось гляньте, де вона!.. Тобі ж не можна

Не то ходити, навіть ворухнутись.
Чи ти при пам’яті, Мар’яно?
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Трохим (переміняючи тон).

Так,
Коли лежати звелено,— лежи,
А не тиняйсь. Ану лиш геть звідсіль!
За вас не буду той..; Як прийде пан...

Мар' ян а (прояснівши).
Коли він прийде?

Т рохим
Діло не твоє.

Коли потрібна будеш, то покличе.

Ох, лютий він на тебе...

Мар1 яна (міниться на обличчі).

Що? на мене

Він лютий?

Марта (до Трохима).

Слухай, не плещи дурниць!
Ходім звідсіль, Мар'яно.

М а р' я н а

Лютий?., він?..
За що?

Марта

Ат... слухай ти його дурного!

Трохим
Сама дурна!.. Кажу, що знаю я.

За що... Вона не знає, бач, того...

Марта
Мовчи, кажу! Ходім, Мар’яно, ляжеш.

М а р' я н а

Стривай. (До Трохима).
Скажи, не муч

— не знаю ж я.

Т рохим

За те...

Марта (перебиває).
Мовчи!.. Ходім...
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Ма р' я н а

Стривай!.. За що?

Трохим

За те, що той... що наречену пана

Образила ти чимсь...

Мар’ яна (хитнувшись).

Що?.. Наречену?
Стривай... (Тре чоло).

Так, так... пригадую я щось...

Та панночка — його то наречена?..
То правда?.. Ні... о, ні... не може бути.
В Густава наречена?.. Ні... А я ж?..

Трохим (зневажливо).

Ти? Чи не думала за пані стати?

Диви!.. Не мав пак кращої за тебе.
Повія ти... Погравсь, і буде з тебе...

Мар' яна (спалахнувши).
Ти брешеш, гаде!..

(Б'є його по обличчі рукою).

Т рохим
(хапається за щоку й тікає до дверей).

Ти! гляди! не дуже!..

Мар1 ян а (стомлено).

Ах, що ж це я?.. Неправда ж, Марто, це?
Цей пес збрехав?

Марта (бере її під руку).

Авжеж, моя дитино.

Ходім, голубонько, до спочивальні.

Ти вся тремтиш. Не треба хвилюватись.

(До Трохима).
Дістав, що заробив: здобрій на тім.

(Виходять).

Трохим (погрожує услід кулаком).
Паскуди! Ну, стривайте! я вам той...

Цього не подарую. (Бере чарку й хоче пити).
З передпокою чути дзвінок.
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Так, як бач,—
Нема ані хвилиночки спокою. (Виходить).
По хвилі в кабінет увіходить Сусанна

під густим вуалем.

Сусанна

Де ж пан Густав?

Т рохим

Його немає, панно.

Сусанна
Сама гаразд я бачу це. Але —

Де він? — питаю я тебе.

Трохим

Не знаю.

Хіба пан каже,_ де буває він*

Сусанна

То, може, хоч сказав, чи скоро буде?

Т рохим

Повинен бути,, але хто зна...

Сусанна
Я

Його пожду.

Трохим

Та, може ж, довго він.

Сусанна
Усе одно... мені потрібен він. (Сідає).
А це ж... чого це тут такий гармидер?
Не кабінет — якийсь шинок. Він п'є?

Т рохим

Хто? пан? Бува... як пити хоче — п'є.

Води він не вжива...

Сусанна

Хитруй, хитруй!..
Стривай!.. Скажи мені: та досі тут?

514



Трохим
Яка?

Сусанна
Не знаєш ти?.. Та... Казка.

Трохим (вдає, що не розуміє).
Не знаю, далебі, про що ви той...

Сусанна

Про дівку ту, що тут жила у пана.

Вона у нього досі?

Трохим

Щось не той...
Ось пан приїде, я спитаю.

Сусанна
Дурень!

Сама зумію в пана я спитать.

Т рохим

Я слухаю... Ну, от і той... і добре...
Прибрати ці пляшки — вони порожні.

(Прибирає на столі).
А то пан гніватиметься.

Сусанна
А повні?

Трохим
Навіщо ж повні? скажуть

— приберем,
А ні, то будуть тут.

Сусанна (киває на пляшки).
І часто це

У вас буває так?

Трохим

Що пан не дома?
Авжеж... роботи ж в нього...

Сусанна
Ну, одначе,

Він муштру добру дав тобі: і слова

Не видереш із тебе.
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Трохим
Воля панська

Питати, наша ж відповісти.

Сусанна
Годі!

Іди собі, сама тут почекаю.

Трохим виходить. Сусанна розшукує на етажерці
портрет Мар'яни, підходить до вікна й розглядає.
По хвилі з передпокою чути дзвінок, голоси,

сміх, навіть хтось починає романс,
але раптом гомін уривається. В кімнату входить
Вагнер. Сусанна кладе портрет на місце

і йде назустріч Вагнерові.

Вагнер

Чому завдячувати мушу...

Сусанна
Я

На кілька слів до вас... я од сестри...
З наказу тата...

Вагнер

Зараз засвічу...
(Шукає сірники).

Сусанна
Не треба, прошу вас: я зараз їду.
Скажіть мені: сестру любили ви?

Вагнер (здивовано).

Навіщо знати це, коли вже край
Всьому? І взагалі... не розумію...

Сусанн а

Відповідать повинні ви хоча б тому,
Що ще не край. Вона кохає вас.

Під час недуги
—

у нестямі, в сні —

Вона ім'я все ваше промовляла.
Її свідомості найперший промінь
Не татові належав, не мені,
А вам. Вона кохає вас. Всю душу,
І серце, й розум в те кохання вклала,

Живе лиш згадкою про вас, і те,
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Що сталося, для неї — тільки сон:

Прокинулась — і дійсністю жива,
А дійсність тая — в вас, і тільки в вас.

Скажіть же ви мені правдиво, щиро:
Любили ви сестру тоді, як з нею

Хотіли одружитися. Як так,
То ще одно: чи любите і досі?

Ваги ер

На це дозвольте не відповідати.

Сусанна

Повинні ви.

Вагнер (спалахнувши).
Повинностей ніяких

Не визнаю ні перед ким, а тільки

Перед самим собою.

Сусанна (гостро).
Я примушу

Вас дати відповідь, потрібну нам.

Вагнер

Примусите? мене? (Регоче).

Сусанна
Веселість вашу

Лишіть надалі, прошу вас. Мені ж

Відповідайте зараз.

Вагнер
Ані слова

Я не скажу.

Сусанна

Ви скажете усе.
(Дістає з гамана револьвер

і цілиться у Вагнера).
Уб'ю, як пса.

Вагнер (спокійно).

Облиште ваші жарти.
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Сусанна
Побачите самі, що це не жарт:
Коли не скажете...

Вагнер
Для мене жарт...

Сховайте ваш револьвер: не мене

Лякати вам. Хто втратив все, що мав,
На смерть той дивиться, як на рятунок,
Ви знати хочете, чи я кохав

Марію, вашу любую сестру?
То слухайте ж: кохав.

Сусанна
Кохали? так?

Навіщо ж...

Вагнер (перебиває).
Знаю я, про що ви, й я

Скажу вам все, щоб раз скінчить назавжди.
А вас прошу поставитись розважно

До того, що скажу.

Сусанна (ховає револьвер).
Я вся — увага.

Вагнер (тре чоло).

Марію я люблю... Люблю, як владу
Кохає той, хто уродивсь для неї,
Як той артист-маляр кохає барви,
Як той поет красу чарівну слів,
Як кожний із. творців кохає творчість.
Без неї я — звичайний син юрби,
Слуга нікчемний тих, кому дано

Творить життя, послугач, наймит їх.

А з нею — сам творець, життя господар.

То як же не кохать її мені?

Сусанна

А та... другая ж як? не розумію...
То двох кохаєте, виходить, ви?

Вагнер (помовчавши).
Кохаю двох?.. Ні, ні... Мета єдина

Завжди мені зоріла вдалині.
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Вагань не знав я, йшов нехибно

І на шляху своїм всі перепони
Я переміг, здавалося. Але...

Красі немає меж, вона усюди!
Одній красі я слугував ввесь час.

Мов зачарований, до неї йшов,

Бо іншої не знав. Коли ж у вас

Передо мною простяглись степів

Краса і простір вільний,— затремтів
Я, в саме серце вражений красою,
Не знаною ніколи ще мені,
Я крик здивовання й утіхи стис

І ледве втримав од руїни те,

Що здавна пестив я в своїй душі,
А в ній, ви знаєте, квітник розвів
Я неабиякий із власних мрій,
Із власних замірів: йому ім'я —

Культура й поступ. Дужим рухом волі

Спокусу одігнав, хоч бачив я,

Що в дикій тій красі з прадавніх літ

Заховано страшну урочу силу.
На неї я холодними очима

Спокійно подививсь, як той, кому стерном
Повинен бути розум, а не серце.

Я зміркував, що їй прийшов загин —

Красі первісній тій, що понад нею

Вже має смерть крилом своїм холодним.
Але ж... цілком уникнути спокуси
Не зміг... Ви .розумієте мене?
Побачивши найкращу квітку степу,
Я, не вагаючись, зірвав її.

Я пережив прекрасну, дивну казку...

Сусанна
Пережили?

Вагнер
О так, вже пережив.

Коли б жорстоко так був не спіткнувсь
Я на своїм шляху, мсти б досяг.

Тепера
—

порожньо -се навкруги.

Загрожували ви мене убити?
Живому трупові не страшно вмерти.
Мета моя погасла так неждано,

І смерть тепер мені — бажана гостя.
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.
■ Сусанна

А Казка ж як?

Вагнер

Умерла. Вмерла й та,

Яку і сам хотів я утворить.

Сусанна (вжахнувшись).
Вона умерла?!

Вагнер
Так.

Сусанна (обурено).
І ви... і ви...

Вагнер (показує на пляшки).

Справляю похорон.

Сусанна
Сердешна Казка!..

Сердешна і сестра, що вас кохає.

Все те, що чула зараз я од вас,

Перекажу Марусі. Тільки знайте:

Життя сестри в руках у вас... коли

Наважитесь життям тим гратись ви,

Тоді помщусь сама я вже. Прощайте,
Сестра вас жде.

Вагнер
А ви?.. Цей тон холодний.

Як крига... нащо він?

Сусанна (ще холодніш).
А вам же що

До того?.. Вас сестра чекає, я ж...

Всіма я фібрами душі своєї

Ненавиджу і зневажаю вас.

Вагнер
Мене? За що ж? за що?

Сусанна

Сказати вам?..

За те, що казку вбити ви прийшли.
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За те, що натомість лишили бруд,
Бридоту і руїни...

Вагнер (випростуючись).
Це неправда!

Створив нову я казку тут...

Сусанна

Для себе,
Її в тих одібравши, хто тепер

Слугує вам...

Вагнер
Життя для дужих, панно,

Для тих, хто взять його здолає...

Сусанна
Так,

Але — хто дужий той, це ще питання.

Ми ще зустрінемось, я сподіваюсь,
І там побачимо, хто є той дужий.

Вагнер

Де ж, де?

Сусанна
На цих руїнах, у пожежі

Почуєте ви перше слово казки

Нової вже... Ну, я спішу... прощайте.
Сама піду, не треба проводжати.

(Виходить).

Вагнер (стоїть в задумі).
Нікчемнії химери!.. Раб життя

В творці пролізти хоче, ха-ха-ха!

О, тільки дайте тут запанувати,
То вже дізнаєтесь, хто дужчий з нас.

Руїни... хе!.. Вона культури царство

Руїною, бридотою назвала...

Вона загрожує мені... ну-ну!
Побачимо... побачим... ха-ха-ха!

Анелька

(висовує голову з других дверей).

Чи вам подобається це, панове!..

Він сам, і сам з собою розмовляє.
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(Входить, за нею Фані, потім перший
і другий гості).

А ми там сидимо й нудьгуєм. Гарний
Господар з тебе, нічого сказать!

Перший гість (напідпитку).
А й справді свинство! Ти сидиш, страждаєш

Од спраги, він же тут' не має й гадки.

(Підходить до столу, наливає й пє.

Фані оглядає кабінет і речі — на столі,
на етажерці).

Анелька (також п'є).

Це ж хто до тебе пізно так?

Другий гість

(кидає пенсне на носа, він теж

напідпитку).
Так, так...

Це ж хто... е... до тебе... хе-хе-хе...

(Свариться на Вагнера пальцем).
Густаве,— женщина?.. Хе... хе... Лукавий!..

Перший гість

(бере його за руку й підводить .

до столу).

Сідай ось краще й пий, коли прийшов.
(До Густава).

Це Таранівна, лакей нам казав,

Щось доброго тобі вона казала,

Бо бачу я, що хмари розійшлись,
І сонце блисне незабаром.

Вагнер
(посміхаючись і не ховаючи задоволення,

підходить до столу, наливає й пє

одну чарку, потім другу).
Так...

І знову одросли у мене крила,
Що раптом так приборкано було,
І знов надії, заміри і мрії,
Мов буревій, під хмари понеслись...

Анелька

О Господи, яка нудота тут!
Та киньте ви свої розмови! годі!
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Вагнер
Правдиво, любая Анелько, кажеш.

В останній раз нагоду маю я

Вітати в себе вас, мої кохані:

Тому цей час відзначити бажав би,
Але... як це зробити, я не знаю.'

Перший гість (п'є).
Ото, не знає як! Я пропоную
Напитись до нестями...

Анелька

Фе, як гидко!

Вагнер
Як так, то й так... Ти, Фані, з нами?..

Ф а н і

(ввесь час стоїть, держачи в руках

гортрет Мар'яни й не одриває очей).

Хто це?

Вагнер (насупившись раптом).
А що?

Фані (журно).
Чому так хочеться ридати

Од глибини жагучих цих очей?

Другий гість

(здивовано оглядає всіх).

Цього ще бракувало!

Фані (не зважаючи).
Чом сміятись,

Співать, кричати в радощах блискучих
Так вабить погляд таємничий цей?
Так вабить закрутитись у танку...

Перший ^гість
Химернії бажання, слово честі!

Ну, хай сміятись, танцювать, співати...

Але кричать?.. О, люба Фані, кинь,
А то я, далебі, боюсь за нерви...

(Підходять і розглядають портрет).
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Анелька

Це, мабуть, та... його та... мельниківна.

Ф а н і

Хоча б єдиним оком глянуть тільки

На неї, на живу... хоч оддалік
Побачити хотіла б я...

Анелька

І я...

Другий гість

Е... м-да...

Анелька

Густаве, покажиі

Вагнер (спалахнувши).

Кого?

Мар'яну? вам?
(Підходить до Фані, вириває в неї

з рук портрет й кидає на етажерку).
Не діждете ніколи!

Анелька (обурено).

Чому ж то так?

Вагнер (п’є).

Тому, що ви не варт.
Самі вже погляди цікаві ваші
Заллють мою чарівну Казку брудом.

Анелька
Ви чуєте, яка принцеса! Пхе!
Як так, то й наплювать! Ото, диви,
Не бачили такого дива... пхе!

Вагнер (п’є).

Мовчи!

Анелька

Боїшся конкурентів ти?

Вагнер (тупає ногою).
Ані словечка більш з продажних уст!
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Анелька

Та що ж цег прошу вас?.. Нехай вона,

Мужичка та, святіша од святої,

Але не значить це, що ображати
Нас треба через неї. Подлість це!

Перший гість

Густаве, справді я не пізнаю
Тебе... й не розумію... Чого кипиш?

Ф а н і

А я так добре розумію. Сам ти

Її побачити боїшся.

Вагнер

Що?
Боюсь її?

Ф а н і

Ти дужий, це ми знаєм,
Але...

Вагнер
В житті нікого не боявся.

Ф а н і

Опріч жіночої краси.

Анелька

Авжеж
Боїшся ти, що знову мельниківна
Тебе красою зачарує...

Ф а н і

Так.

Анелька

А та... друга з усім своїм багатством
З-під носу — пурх!

Перший гість (регоче).

Гіпотеза дотепна!

Признайсь, Густаве, що дівчата наші
Не кепські психологи!
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Вагнер (б’є кулаком по столу).
Це дурне!

Гей! хто там е!

Трохим (входить).

Я, пане, тут, до поедут.

Вагнер

Поклич сюди Мар'яну!

Трохим
Зараз, вмить!

(Виходить).

Вагнер (понуро п’є).

Ви задоволені?

Фані (з докором).

Навіщо ти?

Вагнер

Хто хоче йти нехибно до мети,
Повинен вільним бути від усього.

Анелька

Побачимо, який в Густава смак.

Вагнер

Боюся, що осліпнеш.

Анелька

Ов? Невже

Вона така хороша...

Вагнер (з захопленням).

Краща квітка
Степів усіх не в силі дорівнятись
До Казки любої красою. Зорі —
В її очах, рожевий ранок — в лицях,

Уста — кривавих два рубіни, вся —

Веселки блиск, чарівна казка, сон,
Який в житті єдиний сниться раз,
Після якого вже найкраща дійсність
Бридотою гидкою здасться нам.
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Анелька

Та де ж ти взяв її, цей самоцвіт?

Вагнер

Де взяв?.. У степу вкрав. Такая квітка
У вільнім лиш степу могла вродитись.

Була чудова ніч. Біля млина

Над річкою пристав я одпочити,

Знесилений за день од спеки й праці.
І там побачив сон: в палкім танку

При сяйві місячнім вона звивалась...

Перший гість (п'є).

То вона

Танцює в тебе? Це цікаво!..

Анелька

Може,
І нам вона тут затанцює?

Вагнер
Вам?

Гаразд, звелю я їй! у всій красі
Її вам покажу... Чому не йде?
Гей, хто там є!..

М а р'я н а входить бліда як смерть, але очі її

горять радістю. Хоче кинутись до нього,
але, побачивши гостей, з жахом озирається;

із саду лине журний спів сопілки.

Анелька (регоче).
То це красуня тая? Ха-ха-ха!

Фані

Яка хороша!

Анелька

Що? вона хороша?

Другий гість

(кидає на носа пенсне, підходить
ближче до Мар'яни й з цікавістю

розглядає її).

Ні, ні! вона нічого... Очі гарні...

Чому така бліда?
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Анелька

Гай-гай, Густаве,
Про смак твій краще я гадала!

Вагнер (осатанівши).
Мовчать, повіє! (До Мар'яни — тупає ногою).

Йди сюди! Ти чуєш?

Марта (виходить наперед).
Вона слаба, мій пане...

Вагнер

А... ти тут,
Проклята відьмо! Так ти доглядаєш?
Кажи: куди красу її ти діла?

М а р'я н а (припадає до Марти).

Ходім, ходімо, Марто,— я боюсь...

Вагнер
(підходить, шарпає її за рукав

насеред кімнати).
Е, ні, стривай! (До Марти).

А ти іди звідсіль,
Щоб я тебе не бачив більш у себе!

Марта виходить. Мар'яна стоїть і злякано

озирається.

Вагнер
Танцюй мені! Та так, як ти колись

Біля млина...

М а р'я н а (благаюче).

Пусти мене, Густаве,
Я більш не буду...

Вагнер (тупає ногою).
Що? Танцюй, кажу!

Перший гість

Облиш, Густаве, бачиш же — слаба.

Ф а н і

(підходить до Мар'яни й обнімає її).

Ходім, моє дитя. Йому прости
—

Бо п'яний дуже він, несамовитий]..
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Анелька

Авжеж не треба танцювати...

Вагнер
Що?!

То я не пан в своїй господі? (Одпйхає Фані).
Геть!

(Хапає за руку Мар’яну й кидає,
крутнувши, насеред кімнати).

Танцюй!

Анелька

Він збожеволів...

Вагнер

(підступає до Мар’яни знов).
Ти не будеш?

Не будеш ти?..

(Хапає зі столика револьвер

й націляється).

М а р'я н а

(з криком одбігає до вікна).
Він вб'є... він вб'є мене!!!

Гра сопілки уривається. Юрко вскакує вікном

у кімнату, кидається на Вагнера й валить його

на підлогу, потім хапає в обійми Мар'яну
й зникає з нею в саду. Всі який час стоять

нерухомі з ляку.

Вагнер
(підводиться, підбігає до вікна

й стріляє в сад).
Прокляття!

В саду розтинається й затихає здавлений крик.

Перший гість

(хапає Вагнера ззаду за руки, підводить
до крісла й садовить).

Що ти робиш, божевільний?
Сідай і заспокойся.

На постріли вбігають Трохим і Марта.

Фані (мрійно).
Як чарівно!

Прекрасно як! Немов у сні, у казці.:.
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Марта

Мар'яна де?

Анелька (показує на вікно).

Нема, втекла.

Фані

(підходить до Вагнера й кладе йому
руку на плече).

Як гарно!..
Це Казка? так?..

Вагнер (з розпачем).

Немає більше Казки!..
Як дивний сон, як мрія зникла...

Кінець!..

Фані (мрійно зітхає).

Немає казки без кінця.

IV

Декорація 1-го розділу. Світає. Сцену іноді
заливає проміттям справа від заводу,

чути зрідка гудки. На призьбі під млином

сидить старий Мельник, брудний, обшарпаний,
з розкуйовдлениим волоссям і бородою. Коли завіса
піднімається, з правого боку виходить Сусанна

з фурманом своїм.

Сусанна (озираючись).

Ото той млин?

Фурман
Так, панночко, це він.

Сусанна
Ти йди і жди мене там, біля коней.

А я не забарюсь.

Фурман

Гаразд, пожду. (Зникає).
Од заводу чути гудок.
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Дід (здригнувшись).
Загув... ачг як загув!..

Схоплюється й тікає до дверей.

Гукай, гукай...
Мене ти не обдуриш, як Мар'яну...

(Дослухається).
Ага, заціпило!.. (Відходить од порога).

Сусанна (підходить ближче).
Хтось гомонить?..

Він вже прийшов? Я ж думала, ще рано.

(Угледівши діда, зупиняється й слідкує за ним).

Це Мельник, певне? З ким же він розмову
Так рано тут завів?..

ДІД

Іще одна...

Которая це вже?., розтала ніч

У світлі тихім ранку... Ще один...

Которий вже?., прокинувсь день ясний,
Її ж нема... (Нахиляється через колесо).

Збрехав ти знов, старий...
Що? прийде? прибіжить? Которий раз
Я чую це від тебе? Де ж вона?..

Сусанна

Добридень, Діду, вам!..

ДіА

(затремтівши, озирається й тікає

до порога).

Мене нема...

Нема мене...

Сусанна
Куди ж? куди? стривайте!

Лихого вам не заподію.

Дід
Хто ж ти?

Ти звідтіля?

(Махає рукою на протилежний берег).

Сусанна
Звідкіль?
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Дід
Од тих, що там...

Що тих потвор набудували тут
І степ порили геть і засмерділи.

Сусанна
То що, як звідтіля?

Дід

Хе-хе-хе!.. то що...
То знаю я, чого прийшла сюди.

Сусанна
Чого?

Дід (свариться пальцем).

Та знаю, знаю вже!.. Приходив
До мене вже один... казав мені,
Що млин зруйнує геть... еге... й натомість

Спорудить тут якусь машину...

Сусанна

Ну?
Що ж ви йому на це?

Д і д (знов свариться).
Хе-хе... Яка!

Щоб випитать, прийшла?.. Хе-хе... а дзуськи!
Що я зроблю — того нікому не скажу.

Як прийдуть, то й побачать, хе-хе-хе!

(Показує на воду).
От він так знає.

Сусанна (здивовано дивиться туди).
Хто?

Дід
Та Водяник.

Він знає все й радіє ізо мною.

Тобі ж не скажемо... Нехай сюди
Заявляться оті... твої — і раптом

Де й дінеться і млин, і дід...

(Регоче, аж захлинається).

Іще

Прохав мене, щоб кинув я свій млин.
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Туди, до вас щоб перейшов, що там

Побачу нібито свою Мар'яну...

Сусанна (робить рух до нього).

Мар'яну?..

Дід (махає руками).
Не підходь, а то сховаюсь!

Сусанна

То та Мар’яна ваша?

Дід
Не чия ж.

Сусанна
Нема Мар'яни вже... Мар'яна вмерла.

Д і д (свариться пальцем).

Умерла?., хто?.. Ой хитрі ж збіса всі ви!

Про щось чудне і той товче мені...

Махає рукою на воду. Розтинається гудок.

Дід похапливо тікає й замикається в млині.

Сусанна
Утік... Як чудно, наче в казці. Млин...

Старий, благенький мельник... Водяник...
І вкрито все серпанком таїни.
А там — огні, життя кипить бурхливе
І стеле із руїн незнаний шлях

До казки до нової... (Замислюється).
Чом не йде

Так довго він?.. Як тихо тут навкруг!
Встає турботний день і кличе всіх

До буйного життя... А тут
—

вмирання,
Вітає казка степу... Чую я,
Як тіні давнього блукають журно,
Немов шукають місце, щоб заснути
Навіки вже і все навкруг приспати...
А він не йде... Не спала я всю ніч,
І сон змагає... мов приспать мене
Також хотять заблукані привиддя

—

Закути серце в холод забуття.
(Стає, спершись на колесо).
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Тіні минулого... Тіні минулого
Роєм мовчазно-рухливим,

Нудно дражливим,
З пітьми забутого, з пітьми заснулого
Знов устають...
Вдалеч хотіла б я серцем полинути!
Геть понад світом в блакиті

Стежити миті,

Хмаркою плинути, плинути, плинути
В безвісну путь... (Стенувшись).
І зупинитися в льоті нестримному
В царстві досягнень... Спочити

Й далі летіти,
Тільки б не спати у мороку зимному,
Тільки б не спать!..

Тіні минулого, тіні забутого
Тягнуть в безодню спокою...

Хочуть журбою
Серце бентежнеє — ворога лютого

Заколисать...

Вихорем крутяться, в'ються, мов фурії.
Марно!., живі ще бажання

Взять без вагання

Все, що належиться... Геть же, понурії!
Я не засну! —
Не вдовольнить мене чаром-нірваною!
Щастя верховин дістати

—

В бурях сконати!..

Душу огневу не згасиш оманою

Тихого сну!..

Подорожній
(в цей час спускається з гори,

переходить греблю^й наближається
до Сусанни).

Сплять іще гори, повиті в туман,
В сивій дрімоті долини.
Гей, чи не рано на хвилях оман

Нас понесуть хуртовини?..

Сусанна (випростуючись).

Що це? зневір’я? навіщо воно?

Море життя не чекає.

Нумо ж на хвилі! у руки стерно,
Поки ще море дрімає!
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Бурям назустріч, із хвилями в бій!

Гордо замають вітрила.
Геть же зневір'я! огневих надій
В нас не приборкано крила.

Подорожній
(здіймає капелюха й показує перед себе).

Бурям назустріч, із хвилями в бій!

В нас не приборкано крила!..

На горі вимальовуються фігури М ар'яни й Юрка.
Юрко ледве держиться на ногах. Мар'яна обережно

піддержує його й безпорадно озирається.

М а р'я н а

Гей, пробі! хто тут є,— допоможіть.

Подорожній
(зупиняється, дослухаючись).

Неначе голос чийсь рятунку просить?

Сусанна

Мертво і сонно в долинах у млі.

Стогне то пугач у скелі,

Що заясніли гірськії шпилі

В пітьму повитій пустелі.

М а р'я н а

(силкується вдержати Юрка).

Немає сил... Гей, Хто тут є? озвися!..

Подорожній (дослухається).
І знов чийсь крик, мов стогін, будить тишу.
Рятунку просить хтось чи допомоги?

Сусанна (з захватом).

Тим, що конають, рятунку нема!

Діл цей привиддями повен,

Шлях же наш вгору пославсь не дарма
—

З мертвих низин до верховин.

Друже коханий! нема вороття

Тим, хто безоглядно кинув
Серце бентежне в пожежу життя
Й духом до щастя полинув.
Дай же ти, друже мій, руку мені:
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Підем вперед без вагання;
Ваблять і кличуть нас наші огні

В царство хуртеч і змагання.

(Беруться за руки й зникають праворуч).

Мар'яна
(з великим зусиллям спускається,

піддержуючи під руку Юрка, вниз,

переходить греблю, кладе його на цім
березі, недалеко від колеса,

випростується й безпорадно озирається).
Нема нікого... Дід живий чи ні?

Як вир реве! Це ти, старий сусідо?
Радієш?.. Ну, радій... (Нахиляється над Юрком).

З млина виходить, крадучись, Дід із великим

зацікавленням, потроху наближаючись, слідкує
за тим, що вона робить.

Гей, Юрку! Юрку!..
Не чує... знепритомнів. Ось стривай,
Твою смертельну рану я промию
Холодною водою, й біль утихне.
Розплющиш знов свої хороші очі
Й до мене посміхнешся...

(Розстібає йому комір і обдивляється).
Де ж вона?..

Де куля та?.. Поцілено у спину...
Що ж діяти?..
(Піднімає голову, помічає діда

й кидається до нього).
Діду! любий мій!

Живий іще?..
(Хапає його руку й цілує).

Дід (пручається).
Геть! геть! Тебе не знаю!

(Вириває руку й тікає до порога).

М ар' я на (простягає руки до нього).
Це ж я... це я, Мар'яна ваша!

Дід (махає на неї руками).
Геть!

Моя Мар'яна не така!.. Я знаю,—
Тебе підіслано, щоб обдурить

Старого діда...
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Ма р'я н а

Я — Мар'яна ваша,—

Невже ви не пізнали?

ДІД
Ти? Мар'яна?

Мар'яна, Та не та... Русалка, може.

Моя Мар'яна — маків цвіт. А ти...

Не треба, не підходь!.. Іди до того.

(Показує на воду).
До дідька водяного. Чуєш, як

Радіє він, немов і справді бачить
Мар'яну, любую мою онуку...
Геть! геть! не смій підходити сюди!

(Зникає й замикається).

М а р'я н а

Він не пізнав. Нехай. Як зійде сонце,

До нього підійду я ще, і він

Мене пізна...

(Підходить до Юрка, сідає, кладе
його голову собі на коліна).

Юрко... Умер чи спить?
А серце б'ється так повільно й тихо

В обіймах смерті, наче день ясний
В обіймах ночі замирає. Юрку!
Прокиньсь, коханий мій: ми дома вже.

Не чуєш? ні?.. Гарячим поцілунком
Тебе я розбуджу.

(Цілує його раз і другий).
Розкрий же очі!

До уст своїх сопілоньку тужливу
Ти притули і піснею дзвінкою

Розбудиш вмить заснулую луну.
А я... як то було колись, таночок

Тобі під гру веселий заплету...
Зів'ю вінок із квітів запашних,
Вквітчаю ним голівку... чуєш, Юрку?..
І щастя приманю... ти чуєш? — щастя,

Веселе, тихе щастя... Ти не чуєш?..
Поблідли як твої уста і вид...
А чим збудить тебе — не знаю я.

Сльозами?—сліз нема... лишились там.

(Махає рукою в той бік, звідкіля прийшла).
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Чи піснею веселою?..— теж там...

Ахг там... і сльози і пісні. Зо мною —

Саме розбите серце...

Юрко розкриває очі, ніби прощаючись з нею.

Ти почув?..
Збудивсь?..

(Нахиляється до нього; він судорожно
хапає її за плече, потім одкидає руку,

випростується й помирає).
Сказати хочеш щось мені?

Я слухаю, мій любий...

(Поширеними очима слідкує за його

вмиранням; переконавшись, що він помер,

розпачливо скрикує й схоплюється

на ноги).
Він помер!..

Юрко помер... нема Юрка... А я?..

На крик одчиняє двері Дід і, сміючись, з порога

слідкує за нею.

А я?..

(Безпорадно озирається й підходить
до колеса).

Ти чув... ти чув? — Юрко помер.
А я сама... Ег ні... стривай... десь Дід...

(Угледівши старого, кидається до нього).
Дідусю мій!

Дід ховається, регочучи, й замикається.

Сховавсь... не пізнає...

(Підходить знов до колеса).

До тебе? Ні, до тебе не піду.
Там холодно на дні... І ти... старий,
Холодний і бридкий. Кохаєш ти?

Коли бажання є — розбите серце
Тобі я кину, як собаці: їж,
Доїж його — мені вже не потрібне.
А я... піду у степ, нарву квіток,

Сплету вінок і голову вквітчаю,

Прийду, і сяду тута під млином,
І ждатиму, аж поки сонце зійде
І вийде Дід: на мене гляне він

І враз пізнає свою Каз... що? Казку?
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Немає Казки вже — вона скінчилась.

А я... Хто ж я? Стривай... Ага, згадала!

Мар'яна я, не Казка — мельниківна,
Я — мельниківна... так... Мар'яна я...

(Замислена, відходить од колеса

й зникає в глибині сцени за млином).
З млина виглядає Д і д, помітивши, що нікого нема,

підходить обережно до колеса.

Дід
Ти чув, що вигадав на мене він?

Ха-ха! Якусь дівулю підіслав...
Звелів казати, що вона Мар'яна.
Що кажеш ти? Мар'яна справді то?
Ех ти, старий! Із глузду, мабуть, спав:

Хіба така Мар'яна, як отся?

Мар'яна сонечком мені сіяла...

Вродлива й молода, як та весна,

Цвіла вона в степу, мов пишна квітка.

А ще — як у віночку, то й очей
Не одірвав би од такої вроди.
А ця — як смерть бліда. Замість квіток,
Зима послалася на лицях в неї.

Русалка то... Гей, дідьку Водяний!
Чи то не ти щось вигадав, пославши

Русалку ошукать старого діда?

(Свариться пальцем).

Гляди! а то я греблю розкопаю
І воду геть спущу. Тоді завиєш,
Немов той на живіт після куті...
Стривай... бач, я й забув... вона сюди

Когось іще з собою привела.
Й його Юрком назвала при мені.

(Підходить до Юрка, довго дивиться
на нього, потім починає потиху

сміятись: щодалі сміх переходить у регіт).
Ну й утяла! Юрко... Хіба це він?

Юрко живий, а цей... вже дуба дав.
Чи думали, що я не одрізню
Юрка від цього мертвяка?.. Ну-ну!..

Під час останньої частини дідового монологу
згори спускається гурток робітників з сокирами

й лопатами; вони переходять греблю й підходять
до Діда, котрий, зрештою угледівши їх, чимдуж

тікає, зляканий, до млина й хутко замикається там.
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Перший робітник
Чого це він метнувсь, як навіжений?

Десятник
Десь, догадавсь, чого прийшли сюди ми.

Другий робітник
(угледівши труп).

Гей, хто тут спить? Ану, вставай, нерано.

. Перший робітник
(і інші оточують труп).

Це вбитий... далебі... Заснув навіки.

Десятник

(нахиляється, придивляючись).

Застрелено... Його не руште ви.

Ну, добре день почавсь!

Перший робітник
Та хто ж би міг?

Другий робітник

Стояв тут Дід над ним, то, може, він.

Третій робітник

Попав у небо пальцем. З чого Дід
Стріляти міг? чи не з оскарду,
Яким карбує жорна?

Десятник
Все одно,

Хто вбив... Не ваше діло розбирать,—
Начальство розбере...

(До одного з робітників).
Біжи назад

І розкажи про знахідку страшну.

Один з робітників вертається, переходить
греблю й зникає в скелях.

Й сопілку стис в руці. Цікаво, хто він?

Перший робітник
Смальовий, як чабан...
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Другий робітник
Чабан і є:

Десь бачив я його.

Третій робітник

Ще молодий.

Перший робітник
(нахиляється й бере в руки сопілку).

А гарна, з візерунками сопілка...
Робив колись і я такі... еге,

Чабанував колись і грав. Ану,
Чи не забув ще грати тут на шахтах.

(Притуляє до уст і починає награвати

фабричний мотив: «Когда я был слабодний
мальчик...»)

Десятник
І ще що вигадай! Облиш! Клади
На місце та ходімо: час не жде.

Не видно, як надійде Крамаренко
І вилає, що ще нічого тут
Ми не зробили.
(Підходять і стають перед млином;

дехто зазирає у вікно).
Діду! гей! ти чуєш?

(Торсає двері).
Вставай, нерано вже!..

Другий робітник
Та він не спить.

Допіру ж втік, як нас угледів...
(Стукає у віконечко).

ДІДУ!-

Десятник

Не чує.

Другий робітник
Гей! оглух ти на безлюдді?

Десятник (стукає в двері).

Вилазь, а то звелю ламати двері!

541



Перший робітник
(зазирає у вікно).

Не видно ні духа... Соломи тільки

Повнісінькая хата. Нащо то?..

Третій робітник
Та що там думать довго: бить вікно

Або рубати двері...

Десятник

Доведеться.
Роботи в нас чимало: завалить

І розібрать трухлявий млин, звезти

Звідсіль і місце тут для водокачки
Розчистити. Тому не гаймось!

(Торсає дверима).
Гей!

Одчиниш ти чи ні?.. Старий луципер...

Крамаренко
(перейшовши греблю, підходить

до робітників).

То ви нічого ще і не зробили?

Десятник

Замкнувся у млині і притаївсь.
Погане коїться щось тут. Он там

На березі, біля води, лежить

Застрелений.

Кр амаренко (підходить до трупа).

Застрелений?.. Хто ж він?

Стривай... десь бачив я його. Чабан це.

Десятник

Застали Діда тут над ним: стояв

І гомонів про щось.

Крамаренко
Ти сповістив

Про це кого?

Десятник

Аякже.
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Крамаренко
Ну, й гаразд.

(Вертаються до млина).

Ну, що ж, коли не відчиня дверей,
Рубайте їх та будемо кінчати.

Перший і другий робітники підходять до дверей
і починають ламати їх. Удари сокир голосною

луною відбиваються в скелях на тім боці.

Перший робітник
Диви, яке міцне: коли не дуб,
То груша. (Рубає).

Хе!..

Другий робітник
А він казав — трухляве.

Десятник

Ану, рубайте, годі теревенить!..
Інші з цікавістю товпляться коло них. Сонце

пожежею, освітлює шпилі скель.

Голос Мар'яни (десь за млином).

Рине вода, рине,
А серденько ниє:

Гей, чи він прилине

Хутенько,
Бистренько,

Поки звечоріє?
Робота припиняється, всі стоять і слухають,

як зачаровані.

Перший робітник

Десь рання пташка заспівала в лузі.

Другий робітник

А тихо тут, аж моторошно якось.

Третій робітник

Кує зозуля десь...

Перший робітник
То жаба крюка.

Зозуля вже мандрикою вдавилась.
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Третій робітник
А вир лютує як!

Другий робітник
Ось слухай, слухай!

Голос Мар' я ни

Рине сльоза, рине,
А серденько в'яне:

Гей, чи він прилине

Хутенько,
Бистренько,

Поки ніч настане?

Перший робітник
З села якась.

Другий робітник
А може, з наших це?

Третій робітник
Чи не русалка?.. Гарно як співає...

Другий робітник
Таке ще вигадай — удень русалка!..

Голос М а р’я н и

Рине пісня, рине
І серденько крає:
Гей, чи він прилине

Хутенько,
Бистренько?..

Чом його немає?..

Десятник

Ану, за діло! чого це стали ви?..

Робітники неохоче починають рубати двері.

Крамаренко (сам до себе).
Нема сумніву... це вона — це Казка.

Чого блукає тут?.. Невже... невже...

Не може бути, щоб він її прогнав...
З гори' спускається Вагнер.
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Десятник (до Крамаренка).
Ось гляньте — пан директор то чи ні?

Крамаренко

Так, він... Чого так рано в цих місцях?..
Ага... я розумію...

Знову чути спів Мар'яни.

Четвертий робітник
(зазирає у вікно, з жахом).

Гляньте, гляньте!..

Горить в млині!..— горить!..

Десятник (підбігає).

Що плещеш ти?

Крамаренко
Що там таке? (Помічає полум’я й дим).

Горить?.. Атг чорт старий!
Рубайте двері, вікна... швидше! Чом

Стовбами стали? Вивести старого

Хутчій з млина!..

Перший робітник
Врубаєш їх якраз.

Метушня. Пробують рубати знов. Двері не піддаються,
вікно ж падає всередину, але звідтіль

виривається дим і полум'я. Хто близько стояв,
відсахнувся.

Голос Мар'яни
Рине вода, рине,
А серденько...

Раптом уривається. Пожежа розгоряється.

Крамаренко (хапається за голову).
Згорить, згорить же він... його рятуйте!

Другий робітник
Згорів вже досі, не врятуєш!

Перший робітник
Ні,

Вже край... Ось-ось завалиться і дах.

Дак от на що соломи він наклав!..
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Крамаренко

Гей, хлопці! нагороду той дістане,
Хто виведе з огню старого! Ну?
Чого ж ви стоїте і мовчите?..

Всі стоять, мовчки огинаючись. Крамаренко махає

рукою і йде назустріч Вагнерові. З правого
боку вибігають робітники. Між ними —

Подорожній і Сусанна

Подорожній

(до тих, що руйнували млин).

Що тут? Навіщо млин ви запалили?

Перший робітник

Старий замкнувся там і запалив.

Подорожній (з жахом).
Він там?

Другий робітник

Та там...

Перший робітник

Тепер вже не підступиш.

Подорожній біжить до вікна й хоче кинутись
в огонь.

Сусанна (удержує його).

Стривай... згориш!.. Мерців лиши мерцям.

М а р'я н а

(вибігає з-за млину у вінку
на розпущених косах).

Де дід?., де дід?

(Кидається то до одного, то, до другого
робітника).

Сусанна (до Подорожнього).
Вона... вона... це — Казка.

А Вагнер же казав мені, що вмерла...
(Угледівши Вагнера).

А ось і він. Чого прийшов?
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Перший робітник (до Мар'яни).
Нема,

Він там...

Показують на палаючий млин, у якого раптом

дах падає.

Мар'яна (несамовито).
Він там? в млині сховавсь? Дідусю! діду!!!

Кидається до огню, але робітники втримують її.

Вагнер
(підходить ближче: у нього пом'ятий,

невиспаний вигляд; побачивши Мар'яну,
робить рух до неї, простягаючи руки).

Мар'яно!.. Казко любая моя!..

Мар’яна, вгледівши його, скрикує, виривається
з рук у робітників і кидається у вир. Крик жаху

в присутніх. Вагнер робить рух за нею,
але зупиняється і з жахом слідкує, як понесло

водою тіло Мар'яни. Подорожній і кілька робітників
з тих, що прийшли пізніш, зірвавшися з місця,
кидаються за нею. Решта товпиться біля колеса,

слідкуючи за тим, що робиться в річці.

— Загибла вже...

— Е, ні... вхопив!
— На берег випливають!..
— А що ж з млином робити?
— Ну, й день сьогодня!..

Сусанна (підходить до Вагнера).

Тепера, Вагнере, вже край напевне...

Вагнер (показує в глиб сцени).

Він витяг, бачите?., на берег витяг...

Вона ще оживе...

Сусанна
О, так! вона,

Запевне, оживе, та не для вас,—

Для Вагнерів навік умерла Казка!..

Млин валиться при криках і метушні. Вир люто реве.
Сходить сонце. Чути гудок заводу.
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ПРО ЩО ТИРСА ШЕЛЕСТІЛА...

Трагедія

Присвячується велетневі

рідної сцени
Миколі Садовському

Читача, котрий захотів би знайти в цій п’єсі
історичну достатність, повинен упередити, що
він розчарується. Історичні і взагалі живі

особи в п'єсі взято автором не для

популяризації їх зо сцени, а — як живі символи до втілення

певних ідей (Сірко — боротьба в людині двох
початків — звірячого й духового,- в образах
Оксани й Килини — вираз тих початків,- Сірчи-
ха — клопітна буденщина, нездатна піднестись

над життям, і т. д.),- епоха і історичні події для
драматурга тільки тло, на якому оживають його

власні образи. Отже, тим, хто хотів би бачити

в п'єсі якусь драматичну монографію, раю
зовсім не читати сієї п'єси, а звернутись до

наукових розправ.
П'єсу виставлено було вперше в листопаді

1916 року в театрі М. Садовського.
Автор.

ДІЄВІ ОСОБИ:

Іван Сірко, отаман кошовий.

Софія, його жінка.

Роман, син.

Пеньок, старий запорожець,

сторож на пасіці.

Лесь, свинар.
Оксана І
„ ? Орлівни.
Килина )

Перша, друга і третя жінки.

Парубки, дівчата.

Кудлай, військовий суддя.
Шило, військовий осавула.
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Перепелиця, військовий писар.
Гедзь 1
Запридух s старі діди-січовики.

крижаний!
Ярема, козак.

Ясько, Сірків джура.

Запорожці, татарин, турчин.

ДІЯ ПЕРША

Полудень. Над річкою. В перспективі — низький протилежний
берег з сивою степовою далиною. Білий килим тирси помережано

червоними плямами воронців. По цей бік, праворуч,— видко
частину Сіркової пасіки, розкиданої на зеленім, зарослім
травою й квітами, пригорку; ліворуч

— узлісся, що яром

спускається в галявину. Кущі глоду, калини, гордини, поодинокі

дерева на галявині в глибині сцени.
Коли завісу підноситься, з лісу лунають спів і вигуки молоді,

що зібралася святкувати весняне свято. Під одним
з кущів сидить Килина й плете вінок із тирси, перевиваючи

його зеленим листом.

Килина

(тихо наспівує).

Заплету віночок,
Заплету шовковий
На щастя, на долю.

На чорнії брови.
(Замислюється й сама собі посміхається).

Гей, пущу віночок
На биструю воду
На щастя, на долю,
На милого вроду.

(Знов замислюється й посміхається).

З правого боку вискакує на палиці Лесь;
угледівши Килину, ховається за кущ і підслухає.

Ой поплинь, віночку,
Прудко за водою

На щастя, на долю

Милому зо мною...

Лесь, регочучи, вискакує з-за куща.

Ти ж де сієї вивчилася пісні?
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Килина

(не встигши схопитись, злякано

нахиляється, покриваючи й захищаючи
собою й руками вінок).

Не бий мене!..

Лесь

Не буду ж, ні. Скажи лиш,

Де пісню сю взяла ти? Щось не чув,

Щоб хто співав її.

Килина (неймовірно).

А бить не будеш?

Лесь

Та, ні ж, кажу!..

Килина

Хіба ж то я співала?

Лесь (здивовано).

А хто ж? Яка! Я ж чув те сам...

Килина

То серце.

Кажу йому: мовчи і занімій!

Воно ж не слуха...

Лесь

Ги-ги-ги!.. Чудна!
Яке верзе! Причинна й справді ти.

Виходить, пісню сю сама ти склала?

Я теж складати вмію. Часом свині

На березі од спеки у барліг
Як позалазять, то нема роботи,
І я сідаю під кущем спочити

Й знічев'я так співаю, що аж-аж.

Ось послухай, яку гарну склав...

(Співає, підстрибуючи).
Гірчак-молочак
Свині пас, не допас,

Свиня — рох! — кабан здох!
Або на руку сонечко візьму
Й йому приказую такої... Слухай...
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Сонечко, сонечко,
Одчини віконечко:
Он татари їдуть
І тебе заріжуть...

Килина

Татари!.. Де?..

Лесь

Не знаєш ти хіба?
Вже третій день, як бачу часом їх!
Або ховаються в ярах глибоких,
Або зникають у степах. Казав
Я пані-господині, а вона

Відказує: тю-тю на тебе, дурню!
Свиней не доглядав ти, певне, й спав,
То й приверзлось тобі... Ги-гиІ А може...
Килино! заспівай іще тієї...

Килина

Якої?

Лесь

Що допіру ти співала.

Килина (пригадуючи).

Забула я.

Лесь

Ба, брешеш! А я знаю,
Якого милого згадала ти

У пісні.

Килина

Я? якого?

Лесь

А Петра!
А що! Та він кохав же не тебе...

Килина

Кого ж?

Лесь

Оксану! Всі про теє знають.

А ти ж і збожеволіла того,

551



Що він тебе любити не схотів.

Дурна! ти покохай мене: хіба
Я не вродливий?..

(Почувши гомін ближче).
Хтось іде... Втічу

В курінь я до Пенька. Прощай, Килино!

(Тікає, стрибаючи на палиці;
ховається праворуч).

Килина

Прощай...

Дослухається і, почувши голос Оксани й Романа,
хапає у фартух те, з чого плела вінок,
і тікає в кущі. З пагорка узлісся хутко

спускається в галявину Оксана, за нею Роман.

Роман (ще на узліссі).
Хоч слово ж дай сказать, Оксано.

Оксана

(тримає в руці гілку, з якої обриває
листя).

Не хочу слухати: тобі дозволь,
То вже й не переслухаєш. Почнеш

Поважно так, мов піп казання в церкві.
Та й нащо слухати, коли про те,

Що скажеш ти, я наперед все знаю

До слова достеметно.

Роман

(спускається до неї).

Ех, Оксано,
Не любиш ти мене — в тім лихо все!

Оксана (посміхаючись).

Тебе я не люблю?.. А що то є

Любити?..

Роман

І сама гаразд ти тямиш,

Глузуєш тільки і смієшся з мене.

Оксана

Не знаю ж, серденько, я, далебі!
Всі парубки одно товчуть мені:
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Люблю, кохаю, що ж то є — не знаю.

Проте... стривай... коли була малою,

Любила я над все медяники,

Що батько наш покійний нам привозив,
Коли вертав навідатись додому
Із Запорожжя... говорив

—

од зайця.
Смашні такі!., любила справді їх
І, коли з'їм, було, свої хутчій,
Аніж сестра моя, мала Килинка,
То начувається нехай тоді,
Бо конче видеру і в неї їх.

Не дасть, то битиму...

Роман (прикро вражений).

Що чую я?

Оксана

А ти ж, голубчику, не медяник,

То за що і любить тебе?..

Роман (гнівно).

Оксано!

За речі за такі,— ти знаєш,— б'ють!

(Схаменувшись).
Не те, не те... Нехай рука усохне,
Коли хоч злегка здійметься на тебе!

Оксана (любуючи з нього).

Дарма, дарма: коли у гніві ти,

Коли чоло нахмариться, як ніч —

Як туча-ніч, а очі із-під брів
Засяють рясно блискавками, голос,
Мов грім, гуркоче, то тоді, Романе,
Цікавий ти і, дивлячись на тебе

Такого, в серці я якусь тривогу

Непевну і солодку відчуваю.
І хочеться, побравшися за руки
З тобою, злинуть раптом аж туди,
Де грім гуркоче й хмар потужний гурт
Відважно й дужо креше блискавками.

(Сміється).
Чого так дивишся химерно ти?

Не пізнаєш, чи що?
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Роман (здвигає плечима).

Не розумію.

Оксана (сміється).

Невже? Але стривай... Про щось не те

Ми почали з тобою розмовляти.
Ага... Так що то є — любити?..

(Сміється).

Роман (в задумі).

Так,
Не розумію я... Але... кохаю

За те, що ти така...

Оксана

Яка? Се дивно...

Роман

В бурхливих молодечих снах мені

З'являлась ти весняними ночами,

Вся — пристрасть і відвага. І спокій мій,
І радощі прозорі юних літ,
Сей тихий рай, твоя незнана сила

Чарівно обертала в буревій...

Оксана (слухає, як зачарована).

Так, так...

Роман

Немов отрутою якою

Юнацьке серце напоїла ти.

До тебе й думка вільная і серце

Завжди нестримно линуть мимохіть.

Тебе люблю, кохаю, раю мій...

Оксана

І знов «люблю», «кохаю»: що ж то є?..

Роман (тупнувши ногою).

Облиш, Оксано!

Оксана

Чом?
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Роман

Коли душа
Болить і серце крається од муки,
Коли в безсонні ночі весняні
Палає голова, коли ні сон,

Ні їжа вже не йдуть на думку більш
І навіть...

Оксана

Ха-ха-ха! то в сім кохання?
О ні! з пристріту то. Ти, певне, хочеш,
Щоб я розмовою і поцілунком
Його тобі відшіптувала. Так?

Роман

А хоч би й так! Од ліків я таких

Одужаю одразу.

Оксана (глузливо).

От-от-от!
А я ж про що кажу?.. І одружившись
З тобою, я смашненького борщу
Тобі варитиму. Тоді вже зовсім

Одужаєш. Ми будем їсти й спать,

Про діток дбать, розводити свиней,

Курей і гречку сіяти...

Роман (образившись).
Прощай!

Оксана

Куди ж се ти так хутко поспішаєш?

Роман

Світ за очі!.. Подамсь на Запорожжя.

Оксана

Чого?

Роман

Щоб згинути в боях кривавих,
Щоб захлинутися в крові й хоч тим

Залить, згасить пекельний пал кохання,

Бо далі вже носить його несила.
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Оксана (в задумі).

Щоб згинути в боях... щоб у крові
Там захлинутися...

Роман (зрадівши).

Оксано! бачу!
Що шкода і тобі, як я поїду...

Оксана (так само).

Що кажеш? шкода?., так...

Роман

Ти справді?

Оксана

...шкода,
Що я дівча, не парубок... Чому,
Як ти, не можу я завзяте серце
Потішити в степу лицарським боєм?..

Роман обурено махає рукою й зникає ліворуч у лісі.
Слідкуючи за ними, з пасіки, од куща до куща,

перебігає Лесь. Коли Роман зникає, Лесь підбігає
до замисленої Оксани і, пританцьовуючи, дражнить

її, махаючи довгою палицею.

Лесь

Я чув... усе я чув!., а що, а що!..

Оксана (зневажливо).

То що, як чув?., і що почути міг?

Лесь

А те, як ви тут женихались!

Оксана

(ввесь час зосереджено думає про щось,
зовсім стороннє, й питає Леся,
сама не знаючи, про що і нащо).

Ну.
То що?

* Лесь

Хай не чіпляється до тебе!
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Оксана

Чому?

Лесь

Бо я тебе... ги-ги... кохаю.

Оксана (немов прокинувшись).
Кохаєш? ти?.. (Регоче).

І дуже?

Лесь (кидається до не'і й обіймає).

А оттак!

Оксана (обурено дає йому ляпаса).
Ось маєш, йолопе!..

Лесь (одскакує й підіймає палицю).

Ти так? Так на ж!

Хоче вдарити, але Оксана кидається на нього,

вириває в нього палицю й гониться за ним.
Коли Лесь зникає за кущами, вона кидає йому
навздогін бича й повертає назад. З правого боку
виходить на галас старий Пеньок з мушкетом
у руці. В його нема лівої руки й правої ноги —

він на дерев'янці. Обперши мушкета об плече,
він прикладає руку до чола й придивляється

до того, що діється на галявині.

Оксана (опановуючи себе).
Се ви, дідусю? Здрастуйте...

Пеньок

А я

Собі міркую: що воно за лемент

Ізняв тут хтось... чи не татари часом...

Оксана

Звідкіль вони тут візьмуться, дідусю?

Пеньок

Та був тут Лесь і говорив мені,

Що бачив кілька верховнів татарських
Учора і сьогодні: тут, за лісом,
Вночі ховались по ярах, а вдень

В степу зникали.
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Оксана (мрійно).
Там? в степу?

Полинути й сама не раз туди

Далеко, аж за обрій, поривалась,
Щоб з вітром погуляти на роздоллі,
Припасти потім до землі і слухать,

Про що шепоче з ним шовкова тирса.

Пеньок (здивовано).
Про що ти, дівко... той... не розберу?..

Оксана

Вам, діду, сняться сни?

Пеньок

Мені?

Оксана

Еге ж.

Пеньок

Та часом приверзеться щось таке,

Що тільки — пху!.. А що хіба?

Оксана

Ви ж лицар?

Пеньок
Було, та загуло те, дочко.

Оксана

Як?!

Та нічогісінько-таки не сниться?
І про походи та красу захватну

Боїв кривавих у степах безкраїх
З татарами?..

Пеньок

Куди вже там мені!
Я що тепер? Шкарбан старий, та й годі...
Минулого далека тінь... Авжеж...

Опудало для горобців, доглядач
На пасіці — і то казна-який...

Га? Сни?.. (Махає рукою).
Чого пак захотіла ти!
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Проте — бува... Сірчиха пані... ох.

Скупа,— хай Бог щаст&ги, вовіки й bhw;

Преславному Іванові V»:

Харчів дає старому обмаль... Га?..

Еге, ухопиш, як собака той

Обметиці... Отож і сниться часом

Старому їжа... Іноді здається,-

Що світ увесь із*їв би, далебі!..

Оксана (мрійно).
А я так інші бачу сни.

Пеньок

Нехай...

Ось незабаром пан Іван прибуде
Сюди із Запорожжя... Він не любить,
Коли поводяться отак з людьми.

Оксана

Я бачу пишні сни...

Пеньок (плямкаючи губами).
Не любить, ні...

Ти щось сказала ніби...

Оксана

Ні, не сни,
А сон... один завжди, й не сон, а казка,

Яку вві сні щоночі, чую я.

Прокинуся — нема нічого. Все

Бридке, що бачу навкруги отут.

Пеньок

Чуднеє щось ти, дівчино, верзеш...

Оксана

Кому не говорила я — ніхто

Того не розуміє. Розповім,
Як хочете, дідусю, вам той сон.

Ви зрозумієте його, бо лицар
Сете й не скажете, що божевільна.

Пеньок

Розкажеш сон мені? Розказуй, дочко.
(Прикладає долоню до чола й дивиться

у лівий бік).
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Довгенько щось обіду не несе

Стара Сірчиха. Принесе, казала,

Сама, бо наймити порозбігались
У свято хто куди... Хіба їм що!..

Оксана (не слухаючи його).

Вільний вітер у степах

Білій тирсі шепотів:
— Гей, травиченько шовкова!
В мене казочка готова —

Я для тебе по світах

Назбирав чимало див!..

Двох царівен бачив я,

Двох сестер... Була одна

Сумно лагідна й чудова,
Мов та зірка вечерова,

Мов та пісня солов'я —

Тиха, ніжна, чарівна.

Неба спокій і краса
В неї в очах, а уста

—

Пишні квітоньки червоні,
Що цвітуть на оболоні,

Щире злото — не коса:

Пишна, довга і густа.

Друга — захват, буревій!
Очі — сяйво блискавиць,

Чорна ніченька бурхлива!
Вдача — грізна, дика, мстива!

Мов родив царівну бій,
Регіт смерті й гаківниць...

Дивний лицар покохав

Першу й другу. То одній
Присягавсь, що до сконання

Понесе він те кохання,
Коли ж з другою стояв,

Присягавсь про те вже тій.

Каже перша, мов на глум:
— Ти кохай мене саму —

Й я твоя! — Говорить друга:
— Двох кохати — гріх, наруга! —
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І од мук, від чорних дум

Серце краялось йому.

Каже перша: — Другу вбий,
То зазнаєш щастя вщерть!

Друга каже: — Поки жива

Ще сестра моя вродлива,

Ти кохать мене не смій:
Вже як так, то краще смерть! —

Зваживсь лицар: без жалю

Першій серце пронизав.
І з другою вже до шлюбу
Став на лихо та на згубу:

Не казав їй більш — «люблю»,
Бо за першою вмирав!!

Шепче вітер знов траві:
«Про царівен я збрехав:
Не царівни то вродливі,—
То прекрасні, вічно живі,

Дві душі, як долі дві,
Лицар дивний в грудях мав...»

(Замислюється),

Пеньок

Химерний сон... мов загадка якась.

Оксана

Я іноді, буває, загадаюсь
Над сном отим, то вже тоді мені
Ввижається, що дві царівни ті —

То я й сестра Килина...

Пеньок

Хе-хе-хе!
А лицар хто ж тоді?

Оксана (задумано).
Нема його...

Ну, та нехай... Слушного часу жду,
І хай поб'є мене лиха година,

Коли не опинюся в Запорожжі!
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Пеньок

Хе-хе! чого пак забажала ти!

Одвіку ще такого не бувало.
Щоб там нога жіноча опинилась.

Оксана

Чому?

Пеньок

Бо не жіноцьке діло та

Лицарська справа. Хе! пусти туди

Дівчат, то вже прощай лицарська честь,

Лицарська присяга, лицарська слава!

Козак — як порох той: його не спиниш,
Коли запалиться — усе одно,
Чи у бою із ворогом страшним,
Чи в любощах з жіноцьким кодлом — пху!
Увесь він там...

Оксана

То що?

Пеньок

А те, голубко,
Що вже тоді, як жінка переможе,

Лицарській справі край!

Оксана (сміється).

Невже краса
Жіноча ще страшніш, ніж вороги?

Пеньок

Бо так-таки і є воно,..

Оксана

Так що ж робити?

Пеньок

Хе-хе-хе! Ого! знайшли!
Там добрий засіб од спокуси є:

Як тільки хто стрибне у гречку часом,
То лицаря того чекає слава

Під добрими киями...
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Оксана (обурено)
Й се лицарство!

Замість того, щоби кривавий шлях

До смерті вкрить кохання пишним квітом,
А в час нудьги й спочивку меч лицарський
Та перевити рястом і квітками,—
Замість того, жіночої краси
Лякались ви, дивились-бо на неї

Очами псів, тому, немов для псів,
Собі киї дебелі готували.

Пеньок (сміється).
Яка! куди пак повернула все!
Тебе забули, мабуть, поспитати!

Оксана

О, я відразу повернула б все
На свій, жіночий лад!

Пеньок (обурено).

Бодай того
Ніхто довіку не діждав, щоб баба
Та Січ перекрутила на свій лад!
І слухать гидко, пху!

З лівого боку наближається голос, викрики
й дівчачий регіт.

Оксана

Стривайте лишень,—
Дівчата йдуть... Чиюсь я чую лайку...

Пеньок (дослухаючись).

Сірчиха пані то: обід несе
І лаятись з дівчатами зчепилась..

Оксана

За що?

Пеньок

Коли язик свербить у кого —

Почухать тра. Стара не любить дуже
Тих гулянок і в свято: щось сказала

Мимохідь молоді — ну і зчепились.
Тікай хутчій!
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Оксана

Чого тікати маю?

Пеньок

Бо битиме: вона тебе не любить
За те, що ти з її глузуєш сина.

Оксана

Не з полохливих я.

Пеньок (зникаючи).
А я піду,

Бо і обідати не дасть мені,
Коли уздрить мене з тобою відьма!

(Галас наближається).

Голос Сірчихи:

«Ач, вирядились, задрипанки! Дома — хати, вітром
підбиті, небом укриті, жерти — біг дасть, а вони гулі

справляють та з остатнього вбираються, сучі дочки!»

Голоси дівчат:
«Сьогодні ж свято, тіточко!» Регіт.

Голос Сірчихи:
«Свято? Чересло й леміш ізнято!.. Ну, не я ваша мати,

а то показала б вам свято! Яке повигадували! Робити гріх,
а гулі справляти, волочитись не гріх!.. Через вас, вражих
дочок, робітника не вдержиш на подвір'ї: ач, усі тут!..
Ну, нехай заявитесь до двору! я покажу вам свято! Не

дивіться, що я стара, слаба жінка...»

Виходить з лівого боку, розлютована; за нею юрба п ар у б-
к і в і дівчат.

Парубки
Ви слабі, тітко?.. Та ви ще за чотирьох псів

справитесь гавкати.

Регіт.

Сірчиха (оскаженівши).

Що?! Хто се там розумний такий? — Та як ти

смієш, вражий сину, говорити так мені, пані

Сірчисі? га? Та я тобі... (Угледівши Оксану). А ти

чого тут отираєшся біля пасіки, га? Ти що

забула тут, вража дочко?

Оксана одходить у глибінь сцени, зневажливо посміхаючись.

Е ні голубонько! ти од мене так не втечеш! Ти

навіщо ото крутиш голову парубкові?..
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На галас виходить з правого боку Пеньок. Сірчиха
ставить на землю обід, що несла для Пенька, і хоче кинутись
на Оксану. Пеньок, скористувавшись сим, хапає свій обід
і зникає з ним праворуч. Парубки й дівчата, побравшись
за руки, оточають Оксану і, танцюючи колом круг неї,

не підпускають до неї Сірчиху.

Парубки (регочучи).

Затинай, дівчата, веснянку!

Дівчата (співають).

Весно, весно, полоняночко,

Хутко-бистро та додомоньку!

Парубки

Гей, з полону та додому,
Не лякаюсь хмари-грому!

Дівчата

Весно, весно, полоняночко,

Кличуть шуми та зеленії!

Парубки

Гей, з полону на Вкраїну,
Хоч дістанусь, хоч загину!

Дівчата

Весно, весно, полоняночко,

Вкрились луки рястом-квітами!

Парубки

Гей, з полону та на волю,

Доганяти щасну долю!

За кожним приспівом парубків Сірчиха прориває живий ланцюг,
кидається на Оксану, але вона, регочучи, шугає по другий бік,

і за нею знов замикається ланцюг.

Дівчата

Весно, весно, полоняночко,
Хай лютує відьма, зимонька!

Сірчиха накидається й знов розриває ланцюг.

Сірчиха

То се я відьма, стонадцять чортів..,
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Парубки

Гей, з полону та степами,
Тяжко жити з ворогами!

Дівчата

Весно, весно, полоняночко,

Світить-гріє ясне сонечко!

Ланцюг розривається й замикається кругом Сірчихи.

Парубки й дівчата

(танцюють круг неї, регочучи, й співають).

Гей, розпались ланцюги

Крижанії,

Згинуть-зникнуть вороги

Прелихії:
Завірюхи, метелиці,

Ожеледі, фурделиці,
І морози, і сніги,—

Згинуть-зникнуть вороги!

С і рч иха

(кидається то на одного, то на другого, щоб

прорвати живий ланцюг).

Пустіть!., пустіть, кажу, щоб ви самі

загинули, прокляті!..

Парубки й дівчата

Гей, розпались ланцюги

Крижанії,
Розлилися береги

Ще й крутії,

Нумо ж шуму зеленого,

Гуку-співу шал<гього:
Квітом сипле скрізь весна,

Полоняночка ясна.

Поблизу, над річкою десь, розтинається постріл — один, другий,
третій. Всі на яку мить закам'яніли од несподіванки. З правого

боку виходить здивований Пеньок з мушкетом у руці. З лівого
боку, стрибаючи на своїй довгій палиці, вискакує Лесь.

Лесь

Тікайте хто куди! За лісом там, в яру, із наїздом

татарським б’ються січовики...
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Всі з криками й вереском зникають у лісі; навіть старий
Пеньок кидає з ляку мушкет і шкутильгає за ними.

Сірчиха
(озирається довкола й шукає очима по землі).

Ой, лишенько, а де ж обід, що принесла
сюди?.. От паливоди! от харцизи! Пропав обід!
Украли!

(Біжить за іншими).

Оксана
(лишається сама, з радісною усмішкою дослухаючись

до гомону).

Кривавий бій... татари...

Зненацька погляд її зупиняється на покинутім мушкеті. Вона хапає

його й біжить з ним туди, звідкіль чути було постріл, але по хвилі

вертається назад, припадає на одно коліно по правий бік одного
з кущів і цілиться. Не встигши вистрелити, зникає праворуч, а на

галявину з лісу вибігає татарин. Розтинається сливе разом два

постріли, і татарин, кинувшись, падає мертвий на землю. Оксана

по хвилі виходить з правого боку з мушкетом у руці, обережно
підступає й нахиляється над трупом, повернувшись спиною до лісу.

Так, кров... Як запеклася на устах...
І, певне, хвилю ще тому не думав

Умерти він... Ще молодий, ще, певне,
І неньку й батька має він, а може,

Жону й дітей... За чим же гнався ти

Степами вільними так необачно
За вільним вітром вдалечені? Ох,
За чим... А я!

В сю мить з правого боку входить Сірко, озирається навкруги
5, зауваживши над трупом татарина дівчину, зупиняється, здивований,
на мить, потім тихо підходить і стає ззаду, спершись на мушкета.

Хіба моя душа

Не поривається також... Куди —

Невідомо... невідомо й за чим?..
Хіба не тісно їй серед людей,

Що працею тяжкою все життя

І день ясний і нічку зустрічають,
Для праці родяться, й у ній знемігшись,
Землі дарують виснажене тіло,

Нікому вже й ні на що не потрібне.
День у день, з дитинства і до смерті.
Мене ж... мене так вабить завше в степ
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Послухати, про що там шелестить

Таємно, любо з вітром тирса срібна,
В думках розтать в блакитних далечёнях
Або жаденними очима стежить,

Як в небі чорних хмар потужний гурт
Сурмить на бій і креше блискавками.

Хоробрим лицарем літаю всюди
Степами вільними хоч у думках
І бачу, як горять людськії житла,
Як ріками червоними при світлі
Пожеж отих нуртує людська кров
І напуває спраглу землю...

(Стенувшись).
Сон!..

Ах... се лиш сон...

Сірко
І дяка Господеві!

Оксан а

(здригнувшись од несподіванки, хутко
й погрожуюче повертається до Сірка).

Ти ж хто і звідкіля узявсь?

Сірко
Хто я?

Чому і не сказать тобі, красуне!
Я справді-таки той, у кого ти

У снах своїх химерних оберталась.
Я не в думках палких і молодечих,

А справді облітав усі степи

На бистрому коні і сіяв смерть.
Ти чорних хмар потужнії гурти
В думках на грізний посилала бій,
А я... ось глянь на руку сю! — рука,
Як всі, а нею я водив у бій

Хоробрих лицарів полки могутні.
Запалював такі пожежі скрізь,
Що з жаху в небі зорі й місяць срібний
Ховалися, що пекло проти них —

Нікчемна головешка, котра часом

Чадить іще, забута, при дорозі...

Оксана (в захваті).
Хто ж ти такий щасливий? Чи не гетьман?
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Сірко
Я той, що од Кубані і до Прута,
Що од холодної Москви й до Кафи
Широке море крові розливав,
Дніпро і Чорне море зчервонив
І кров’ю напоїв од суші спраглі,
Порепані степи, а потім ще

Скропив сльозами вдов, дітей малих.

Се ще страшніш за кров... Се все було...
Еге ж, було... Й земля мене ще носить.

Оксана (розчаровано).

Ти каєшся, що се робив?

Сірко
Я каюсь?

О ні, не те. Я просто втік сюди,
Аби не захлинутись в морі крові,
Що сам розлив. Утік благословить
Святий і тихий спокій, працю ту,
Величніш за яку нема на світі.

Тут тиша, тут Господь живе із вами,

Й благословенний Богом край живе,

Цвіте, тому і світові дарує
Таких, як ти, красунь. Блажен, хто тут
У пишній тиші сій життя провадить...
На жаль, і тут почати довелось
Нове життя з чужої смерті. Зле

Віщує зустріч з ворогом, і сей

Татарин, що я вбив...

Оксана (обурено).
Хто? ти?!

Се я поцілила йому у серце!..
Ось глянь, яка на грудях рана в нього,
Коли б же ти убив, була б на спині.

Сірко (мимоволі любує з неї).

Хто ж ти, цікава дівчино?., чия?..

Оксана

Оксана я, донька Орла старого.
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Сірко
Орла? Чи я ж Орла не знав старого,
Що лицар був над лицарями всіми!

Не дивно ж, що і ти орлям вродилась.

Оксана

Чому ж не скажеш, хто сси й чого

В краях ти наших опинивсь.

Сірко
Хто я,

Про те сказав уже, а звуть мене —

Сірко Іван...

Оксана (в захваті).

Сірко? то ти отой Сірко,
Що, кажуть, і самого дідька вбив?
Невже ти той Сірко, яким татари

Дітей своїх лякають?

Сірко (сумно).

Так, той самий.

Оксана

Петрів, Романів батько?

Сірко (прояснівши).
Так, дівчино,

Синів коханих батько я. Вернувсь,
Щоб одпочити тут біля дітей

Коханих, любих...

Оксана

Чом не брав ти їх

На Січ з собою?

Сірко

їх не брав туди,
Бо власною я думкою збагнув,
Що людська слава й честь не в тім,
Аби умерти за отчизну...

Оксана

В чім же

Іще?
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Сірко
А ще більш в тім, щоб жить за неї.

Нехай живуть, хай і дітей своїх
Того учать.

Оксана

Але... орел забув,
Що батько він не курям, а орлятам...

Сірко

Що хочеш сим сказать?

Оксана

Одно орля
Сидіть в гнізді не захотіло довго:
В повітря злинуло понад степами
Й загинуло із ворогом в бою.
А друге теж спинається на ноги

І крила пробує.

Сірко
Не розумію,

Про що говориш ти.

Оксана

Петра нема:

Сім літ про себе чутки не подав ти,

І син тебе одшукувать подавсь
Та й не вернувсь, знайшовши смерть в степах.

Сірко (хитнувшись).

Петро?! ти правду кажеш?..

Оксана

А Роман

Про те і марить тільки, щоб втекти

Хутчій на Січ...

Сірко
(не слухаючи її, хапається за голову).

Ах, сину, сину мій.

Та ні, не може буть, щоби мене

Він не послухав! Ну, скажи, що ти

Пожартувала трохи з бідним батьком!

571



(Підходить до неї ближче й, обнявши за плечі,

нахиляється, благаюче, над нею).

В лісі чути невиразний гомін, з якого вирізняється
Сірчишин голос.

Голос Сірчихи:
«Де ж він, мій сокіл, мій старий? Ви ж казали,

що сюди подавсь»...

Сірко
(пригнічений звісткою про сина, до Оксани).

Прощай, цікава дівчино! ми ще

Побачимось...

Оксана

(дивиться похмуро йому вслід).

Невже се він... той самий,
Якого в снах я бачила так часто?

Невже се він, преславний, дивний лицар,
Той, про якого у степу барвистім
Мені таємно тирса шелестіла?..

Не може буть...
(По хвилі задуми починає потроху посміхатись,

потім усмішка переходить у сміх).
«Утік благословить

Святий і тихий спокій».— Ха-ха-ха! —

«Блажен, хто тут, у пишній тиші сій,
Життя провадить!..»

З лісу доноситься галаслива лайка Сірчихи й регіт Леся.

Оксана (стенувшись).
Та нехай... нехай!..

Ми ще побачимось не раз, не два,
І подивлюся я, чи до смаку

Тобі, преславний лицарю, прийдеться
Наш тихий рай, святий і тихий спокійL

(Зникає сміючись за ним, кинувши
на землю мушкета).

ДІЯ ДРУГА

Сіркова пасіка на узліссі. З правого боку під деревами
курінь. В глибині і з лівого боку — дерева й кущі. Вечоріє.

Сірко, Роман і Пеньок кінчають поратись коло вуликів. Лесь

лежить на животі під куренем і дригає ногами в повітрі.
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Лесь

Гірчак-молочак
Свині пас, не допас.

Свиня — рох! — кабан здох...

(Ляпнувши себе по щоці, вбиває комара).

Сірко
А чи не годі вже тобі, козаче,
Дражнити комарів ногами.

Пеньок

...Й бовкать

Гулящим язиком.

Лесь (ляпає себе по щоці).

Хе! або що?

Сірко

До хати збігай, глянь, чи козаків

Споряджено в дорогу вже, чи ні?

Лесь

Ач, хитрі! Не піду! Щоб пані били...

І так насилу втік сюди, до вас.

Сірко
За що?

Лесь

Я за Оксаною погнався:

Вона з Романом радилась про щось
Отам під лісом. Я хотів підслухать,
Сховався у кущах...

Сірко
(дивиться на Романа, який ніяково

нахиляється над вуликом).
З Романом?..

Лесь

Так.
А свині геть увесь город порили!

Сміху було, як пані за свиньми

Городами літали. Ги-ги-ги!
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Сірко (махнувши рукою).
Дурний дурне й верзе!

Лесь

Еге, дурний!
Хіба дурному не болить? Адже і вам

Бува не з медом, як чуприна ваша

Та ненароком в панії в руках
Опиниться...

Сірко (добродушно).

Ну-ну!..

Лесь

Ги-ги! Нехай
Пеньок трухлявий побіжить до хати...

Пеньок (оскаженівши).

Ах ти ж байстрюк!..
(Схоплюється з місця).

Стривай же, вражий сину!
Стривай же, покидьку свинячий!

(Кидається до Леся, який спритно хапає свою

палицю й зникає регочучи. Пеньок за ним).

Сірко

Сину,
Піди довідайся, що роблять дома.
Нехай як слід напоять, нагодують
Січовиків. Що Бог послав — в дорогу
Нехай дадуть, а потім проводжають

Привітними словами з дому. Хай

Сюди простують козаки мої

Навіки попрощатись: може, більш

Побачитись не приведе Господь.

Роман

Я зараз збігаю. Ви справді, тату,
На Січ не хочете більш повернутись?

Сірко
А так, мій сину: слово твердо.

(Стоїть яку хвилину, ніби дослухаючись до того,
як надходить тихий, спокійний вечір).
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Глянь,
Послухай-но, яка скрізь благодать!
Надходить ніч... Останнії бджілки
Гудуть турботно, боячись спізнитись
На спокій свій після святої праці.
Зозуля десь кує. Дрімає ліс,
Шепочучи молитву Господеві
За те, що дав і день ясний, погожий,
Світ сонечка, вечірнюю росу,
І теплую, як лоно неньки, ніч.

А зорі, сину,— глянь,— в безодні синій
Блищать, як сльози діточок малих

В прозорих, синіх оченятах.

(По хвилі задуми).
Годі!

Нехай більш не вертається минуле.
(Скидає шапку).

Благослови, Господь, вовіки й віки
І небо й землю, ніч і день,
І працю, й тихий спокій, і всіх тих,

Кому незлобним серцем і душею
Довліє жити на землі. А тим,
Чия душа горить бажанням слави,
Бажанням вмерти лицарем в бою
За рідний край,— хай ворог то, хай брат,—
Тим розум напути, дай зрозуміти,—
Як дав те і мені,— що лити кров
І жити тим пристойно звірям хижим,
А не людям, що жить, а не вмирать
За рідний край і люд повинен всякий.

Роман

А що ж робить, коли отчизни спокій
Завоювати тра, бо прийде ворог...

Сірко

Завоювать?.. Я все життя, мій сину,
Як воду, людську кров і сльози лив,
А що здобув? Смертельний жах живим

І тільки мертвим спокій безтурботний.
Ти чуєш? Не живим, а мертвим

— спокій.
Хіба для того ніс своє життя

В офіру богові війни?.. Ба ні!..

Вертаючись, бувало, із походів,
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Я бачив спокій той... так, так, я бачив...
Не раз, не два... (По хвилі).

Чудова ніч в степах.

На сяйві місяшнім із мли нічної

Назустріч нам чорніють димарі.
Никаючи серед руїн страшних,
Десь виють пси, а може, і вовки.

Од смороду спирає в грудях дух:
Усюди трупом землю вкрито... Раз...

Ніколи не забуду... на шляху
Посеред трупів тих побачив я

Розхристану татарку. Немовля,
Мале дитя вп'ялося в груди їй

Своїми губенятами: шукало молока

Та так при матері і задубіло.
Було так тихо скрізь і так спокійно,

Що од спокою того мимохіть

Під шапкою полізла раптом вгору

Козацькая чуприна... Ні, доволі...
Не тільки дітям рідним, а нікому,
Зазнать того спокою я не зичу.

Такий-то, спокій той, мій сину любий,
Що родиться із крові й сліз людських.

Роман

Але й життя усе прожити тут,

У праці безустанній і нудній,
Коли душа просторів вільних прагне,
Коли кипить юнацька в серці кров,
І вабить геть таємна далечінь
Полинути в невідому дорогу,
Спізнати радощів захватних,— тут,

Кажу я, скніти — теж так гидко.

Чи я Пеньок безрукий і безногий,
Чи дурноверхий Лесь?...

Сірко (насупившись).
Що чую я?

Роман

Пусти мене, мій тату, в Запорожжя.

Сірко (спалахнувши).
Ніколи в світі! Як? одкинуть геть

Здавна укоханую мрію? Ні,
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Того не буде: тут лишишся ти

Зогріти матері холодну старість,
А батькові на радість.

Роман

Я боюсь,
Що радість ту у сльози оберну,
Коли, никаючи, як тінь, в зануді,
Юнацьких радощів не знавши, згасну.
Не борони, мій тату...

Сірко (тупнувши ногою).

Годі!.. Йди,
Роби, що я сказав!..

Роман (спалахнувши).
Ти не забудь, що син Сірка я —

Не пасішника, а того, яким

Пишається лицарство на Вкраїні,
Тому й зроблю, як схочу. (Зникає ліворуч).

Сірко (гнівно).
Смієш ти

Мені перечити!.. (Дивиться йому вслід).
Дурне хлоп'я,

Отруєне привабним блиском слави,

Що привезли мої січовики
Сюди з собою. їхали б хутчій,
І щезне та отрута миттю з ними.

Страшна отрута ся! Моя душа
Міцна, як ненька Січ сама, але...

Ще досі часом завітають тихо

До неї привиди звабливі й кличуть
Туди, назад... Щоночі бачу сни

І, мов юнак палкий у мріях, я

В своїх тривожних снах живу* минулим.

Руйную те, що навіть під час бою,
Бувало, будував в своїй душі.
А тут іще вона... Оксана... Що се?

Спізнілий пал розбещеного серця.
Що тлів під попелом давно холодним,
Не знаючи спокуси чарівної,
Чи вічний дух тривоги до краси,
Який живе і у старечім серці?..
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Яка ж краса! краса яка! Прожив
Сливе я все життя своє і тільки

В гріховних бачив снах її... Огонь,

Який, коли запалить, то вже спалить.

Але... її кохає син... Роман...
Її кохав і той, що смерть знайшов
В бою із ворогом... її кохав Петро...
Невже ж судила доля і мені...

Ні, ні... спокусу геть!., і гріх і сором...
(Сідає біля куреня й замислюється, потім
виносить із куреня бандуру й співає).

Ой чого ти, дубе,
На яр похилився?

Ой чого, козаче,
Не спиш, зажурився?

Гей, мене чарують
Зорі серед ночі,
Не дають заснути

Серцю карі очі.

Гей, лети, мій коню,
Степом і ярами,
Розбий мою тугу
В бою з ворогами...

З кущів виходить причинна Килина, втопивши

божевільний погляд у Сірка.

Килина

Ні, ні, не він, хоч пісня і його...

Сірко
(схоплюється від несподіванки)»

Хто ти? чого шукаєш тут вночі?

Килина

Ти не Петро? авжеж?..

Сірко (схопившись за серце).
І знов Петро,

Мов привид той, спокою не дає...

Ні, ні, моя дитино, не Петро я.

А що хіба?..

Килина

Та бачу вже сама...

То нащо ж пісню вкрав у нього ти?
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Стривай... не тільки пісню, а і очі...

Петрові очі в тебе... Еге-ге-ге!
То ти його убив... (Підступає до нього).

Віддай, віддай
Хоч очі сі!.. Не віддаси ти? ні?
То видеру тобі їх миттю з лоба!..

(Кидається на нього).

Сірко (хапає її за руку).

Господь з тобою! що ти робиш, серце?

Килина (пручається).

Віддай, кажу! віддай його ти очі!

Сірко
(міцно тримає її однією рукою біля себе,

а другою гладить по голівці).

Нехай Господь твій розум прояснить,
Моя дитинонько нещасна!.. Бачу,
Що і твоє розкраяв серце хтось,
Як і моє. Але — чия єси?

Килина

(підвівши очі, пильно дивиться на нього

й помалу заспокоюється).
Чия?.. Я — неньчина...

Сірко
А де живеш?

Килина

Не знаю я... Я не живу...

Сірко
А що ж ти?

Килина

Шукаю я... шукаю... й не знайду.
Питаю в сонечка, як зійде: «Де він?»
Воно ж, раденьке, що дурненьке,— все

Сміється зрання і до ночі... Бачив?..

Сміється все... Питала я не раз
І в тирси у степу, про що вона

Таємно з вітром шелестить: «Шу-шу,
Шу-шу, шу-шу!..»
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(По хвилі задуми).
А я про те все чула...

Сірко

Про що ж?

Килина

Про що?.. Підслухала!.. Ось слухай:
«Наїжджали уночі,—
Ти ж мовчи! —

Степ широкий істоптали.
Землю списами орали,

А шаблями геть скосили,

Кров червоную точили,

Там і спати положили

Й китайкою не накрили...»
Ти чув? А що!.. Кого ж не знаєш ти,

А я підслухала: «Шу-шу! шу-шу!
Чорні круки налітали,
Очі з лоба повиймали,
Хижі звірі тіло їли,

Дрібні дощі кістки мили,

Буйні вітри їх сушили
В день погожий і вночі,—
Ти ж мовчи!..»

Отак тирса шелестіла,— чув?
А знаєш ти, про кого!.. Ні? не знаєш...

Стривай, скажу на вухо...

(Нахиляє йому голову й шепче на вухо).
Про Петра...

Сірко
(хапається за голову й скрикує).

Ох, сил нема!.. Душа болить смертельно,

Туман кривавий очі застилає/
І помстою кипить бурхливе серце!
Моя дитино, йди звідсіль, іди!
Хго б не була ти — дівчина чи привид

—

Іди! отрутою нестямних слів

Жаданий спокій мій ти не тривож
І дикий серця пал не воруши,

Бо вже не буде йому впину. Чуєш?
Не буде вже! А тирса степова
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Тоді таке прошелестить, що краще

Умерла б ти, аби того не чути!..
(Сідає, схвильований, схиливши голову на руки).

Килина
(збирає розсипані квіти й тихо наспівує).

Роси-сльози на квітках,
Кров на білих пелюстках,—

Хто зросив їх уночі?..
Серденько, не плач! серденько, мовчи!

Кров червону не змивай,
Квіт-кохання заховай,

Заховай, не толочи!

Серденько, не плач! серденько, мовчи!

Чути десь козацький спів:
їде милий із степів,—

Вітре буйний, бистро мчи!
Серденько, не плач! серденько, мовчи!

Вітре буйний, сльози звій,
Кров дощами з квітів змий,

Степом-лугом летючи...

Серденько, не плач! серденько, мовчи!

(Замислюється на хвильку, ніби дослухаючись
до невиразного гомону, що лине з лісу; потім

постерігає, як сходить місяць).

Килина (сама про себе).

Ген над лісом місяць сходить,
Тихо в лісі... Хто ж там ходить?

Він чи, може, лісовик?

Поманив .і зник...

Чую гомін, а не знати,

Геть тікати чи чекати,—
Леле! хто там гомонить?

Слухай, слухай, цить!

(Дослухається; по хвилі із смутком).
Ні, не він то, любий, милий,
Бо од щастя що є сили

Засміявся б ліс увесь...
(Знов дослухається із жахом).

Ненько рідна!
— Лесь!..

Тікає в кущі. З лівого боку вискакує Лесь; угледівши,
що Килина майнула в кущі, погнавсь, регочучи, за нею.
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Лесь

(не догнавши Килини, вертається до Сірка).

Втекла...

Сірко
Чого блукаєш тут?

Лесь

А що?
Позаганяв свиней і гайда в ліс

До парубків. (Лягає на траві біля Сіркових ніг).

Сірко
У ліс?

Лесь

Еге. Вони

Щовечора з Оксаною у лісі

Про Січ все радяться, ги-ги!..

Сірко

Про Січ?
З Оксаною?

Лесь

Еге... щоб козаками

Зробитися, а тоді... ги-ги... я, каже,

З найкращим одружусь. Вони ж, дурні,
І справді в Січ зібрались з козаками

Втекти сю ніч. А матері і сестри,
А в кого й наречена... ги-ги-ги...

Одно блукають лісом тим, мов тіні.

Сірко
Чого?

Лесь

Шукають та все плачуть-плачуть,

Кленуть її, і вас, і козаків.

Сірко

Мене?., кленуть?..

Лесь

Та примовляють все:

Петра згубила, кажуть, а сестру,
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Килину, з розуму звела, Романа ж
І синів коханих наших і братів
Так само хочеш ти занапастити?..

Сірко

Ану-бо припини безглузді брехні!

Лесь

Еге, безглузді... а он гляньте, гляньте!
Самі почуєте, стривайте...

Сірко (дивиться в ліс)»

Хто се!

Стара жінка (виходить з лісу).
Темно в лісі,— не знайду,

Де мій син.

Страшно в лісі... Де ж піду?..
Серце квилить на біду,—

Гей, чи чує ж він?..

(Звертається до куреня).
Де ти взявсь на безголов'я?

Проклят будь!
Висушила сльози й кров я

З туги й горя... Хай падуть
Каменем на голову твою,
Як ти викрав доленьку мою!

(Зникаючи в глибині).
Де ж тепереньки піду?
Темно в лісі,— чи знайду?..

Лесь

Ги-ги! А що? Ви чули? Я ж казав.

Сірко сидить понуро й мовчить.

А ось іще одна — сестра Карпова.

Перша дівчина (виходить з лісу).

Місяць легенькою хмаркою вкрився,
Промінь останній у темряві згас...

Братику любий, куди та подівся,—

Кинув і неньку і нас?

Я тут блукаю,
Тебе шукаю,
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А ти, певне, з козаками

І не журишся вже нами.

Проклят будь, хто їх привів,
Хто тобі отрути в душу влив!

(Зникаючи),

Братику любий,
Ті чорнії брови
Не до любови —

До згуби!

Сірко
Які ще брови?

Лесь
Та її ж... Оксани...

Ги-ги! А ось і третя йде,— дивіться.
Захаркова се наречена...

Сірко
Цить!

Друга дівчина
(виходить, озираючись).

Ні, нема... і тут нема...

Лячно й важко на серденьку.

Скрізь ходила,— все дарма...
Гей, місяцю-місяченьку,
І ти, зоре ясна,

Де я милого знайду!
Де піду,
Доленько нещасна?..
Чи за чорними бровами
Знов погнався?
Чи на Січ із козаками
Вже подався?..

З кущів виходить Оксана.

Лесь (угледівши її).

Вона... Оксана!.. (Схоплюється й тікає в ліс).

Друга дівчина
(почувши викрик).

Леле! Хто тут?.. Пробі!
(Тікає й зникає в лісі).

584



Оксана

(підходить до Сірка, пильно придивляється

до нього й сміється).
Ха-ха! ач квочки розквоктались як,

Злякавшись, що курчата розбіжаться!..
Чого так дивишся на мене ти?

Сірко
Жорстокая краса! Цікаво знати,
Хто той, кому на долю припаде

Скорить твоє завзяте серце.

Оксана

Спробуй.

Сірко
А чим скорить?

Оксана
Та вже ж не канчуками.

Сірко (обнімає її за стан).

Таку красу побожністю до неї
Скорити можна...

Оксана

Так? Але побожність

Нікого ще ніколи не скорила.

Сірко
А чим?

, Оксана

Скажи: тебе січовики

Шанують, люблять дуже?

Сірко (здивовано)

Кожний з них

Віддасть життя за мене залюбки.

Оксана

Скажи: тебе уся Вкраїна знає?

Сірко

Гучною славою лицарських вчинків
Ім'я її підніс до високості,
Уславивши на ввесь широкий світ.

585



Оксана

Скажи ж: чому не гетьман досі ти?

Сірко

Чому?.. Над сим ніколи я не думав.
Коли ж не гетьман досі я, то, певне,

Тому, що до тієї булави
Непевний і страшний простятся шлях

Через широке море крові.

Оксана

Ну?

Сірко
Боявся захлинутись.

Оксана (зневажливо).

Замість того

Утік сюди, щоб бджілок доглядати?
Прощай! (Хоче йти).

Сірко

Стривай, куди ж так хутко ти? -

Оксана

Шукать того, хто зважиться зо мною

Переплисти, побравшися за руки,
Червоної води широке море.

З лівого боку виходить Роман; угледівши Оксану з батьком,
зупиняється, вражений.

Сірко

Людина ти чи сам диявол в плахті?
Але коли й диявол ти, то варт

Для тебе душу в пекло запровадить,
Аби скорить тебе!..

Оксана

Слова — не діло.

Сірко

Оксано!.. (Обнімає її).
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Оксана (лукаво).

Що?

Сірко

Наказуй — все зроблю!
Та тільки покохай! Упитись дай
Отрутою солодкого кохання!

Сп'яніти дай в чаду жаги страшної.
За мить одну тобі під ноги кину
Усе, чим досі жив і чим живу.

Оксана (пригортаючись жагливо).

Ти справді? так? Чи вибух се спізнілий

Давно погаслої жаги?

Сірко

Оксано!
Мій раю! квіте мій!.. (Міцно стискає й цілує її).

Огонь не згас:

Його ти розпалила знов...

Оксана (виривається з його обіймів).

Надовго ж
Він спалахнув?

Сірко
Поки палає серце

Коханням. Запалила його ти —

То й згасиш ти.

Оксана

Коли ти правду кажеш,
То, не вагаючись, за мною підеш?

Сірко

Куди?

Оксана

Нащо ж питать?.. Проте скажу:
Як тільки рушать козаки в дорогу,
За ними й я подамсь звідсіль на Січ.

Сірко (хитнувшись).

На Січ?

587



Оксана

Не зрадить ненька-ніч, не зрадить

Жупан козацький... Далі ж — будь що буде.

Сірко
Ти божевільна!

Оксана

Ну, то що! нехай!
Як маю з розумом холодним скніти,
То краще спалахнуть життям без нього
І в захваті згоріть чарівнім. Тут
Ніщо душі і серця не запалить.

Ти з нами?

Сірко (важко по хвилі).
Ні!

Оксана (спалахнувши).

Чому?
(Заходиться реготом, повним гніву і зневаги).

Недовго ж
Огонь тривав в твоєму серці: згас,
Як порошина та. Стареча примха,
Минулого спізнілий відгук. Ну,
Прощай!.. Лишаю з бджолами тебе
Й свиньми вельможної Сірчихи...

(Тікає ліворуч; по дорозі зустрічає Романа, що ввесь час

стояв і слухав останню розмову з виразом гніву
й болю на виду, регоче глузливо й зникає).

Сірко (біжить за нею).
Стій!

Оксано, серденько! вернись... вернись...

Роман стає йому на дорозі. Сірко, сильно вражений, хапається

за серце й зупиняється. Обидва якусь мить дивляться спідлоба
один на одного поглядами, повними гніву й зненависті.

Роман (по хвилі).

Я чув усе...

Сірко
(повертається до нього спиною й говорить тихо).

Бодай тобі, мій сину,

Було позакладало на той час,
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Або мені заціпило навіки!

(Одходить до куреня. Гомін наближається:

виразно чути пісню й бренькіт бандури).
Роман

Січовики зібрались вже в дорогу
І йдуть сюди...

Лесь (вибігає з лівого боку регочучи).
Ой, лусну я од сміху!

Старий Пеньок напився і танцює!
Ось гляньте, паночку! Ги-ги! ги-ги!

З правого боку виходить кілька козаків, стара С і р ч и х а, юрба
цікавих парубків і дівчат. Попереду, під загальний регіт,

старий Пеньок силкується танцювати на дерев'янці.

Ярема

(співає, приграючи на бандурі).
Ой гоп, чуки-чуки!
Буде, буде тої муки

І ногам

І рукам:
Кажи, дочко, що не дам!

Ой гоп, та й два рази!
Знають теє перелази,

І тини,
І млини,

І червонії штани!..

Пеньок (зупиняється хитаючись).
Не можу більш!.. Не слухають старого
Прокляті ноги!.. Братику Іване,

До чого вже доживсь старий Пеньок:
Навприсядки хотів і — аніже!

(Хлипає, всі регочуть).

Сірко
(похмурий, бере його за плечі й обережно

вкладає під куренем).

Хай молоді танцюють, а старому
Спочити час?..

С і р ч их а

Старий, старий, а жерти
—

За трьох жере! Допавсь, як той дурний
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До лою. Швидше вже прощайсь — нехай
Геть їдуть звідси, а то все з’їдять
Твої паливоди...

Сірко

Стара, май сором!

Козаки сміються.

Сірчиха (обурено).
Ось глянь! май сором! А ти сором мав,
Коли сім літ десь пропадав, як пес,
А потім повернувсь ні з чим додому?
Де здобич дів?

Сірко
Мовчи, стара.

Сірчиха
Мовчати?

А чорта з два! Він, бач, добро пропив,
А я — мовчи! та ще й навів з собою

Таких, як сам, нікчемних ледацюг...

Сірко махає рукою.

Ярема
Нехай бурчить — її тут право, батьку!

Сірчиха
Іще б пак!..

Ярема (обнімає Сірка).

Ну, й додому час. Спасибі

Тобі, наш батьку, од усіх за все:

За хліб, за сіль, за добре гостювання!
(Дивиться йому в вічі).

А то б... із нами знов на Запорожжя!

Сірчиха (аж підскочила).

Куди?! А дзуськи! Буде з мене вже

Й того поневіряння, що зазнала

Без нього тут. Коли зібрались їхать,
То й їдьте геть під три чорти! Доволі!
І так вже розпаскудився без краю:
Ні до якого діла...
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Сірко (гнівно).
Ти замовкнеш?..

Прощайте, братія!
(Прощається, цілуючись, з іншими).

Що далі буде,
Про те ніхто не знає. Може, Бог

Ще приведе побачитись...

Сірчиха
Аякже!

Й до хати звикнеш...

Сірко
•

Привітайте там

Від мене щиро й нелукаво всіх,
Із ким за довгі роки поділяв
Лицарський тягар, славу й честь козацьку.
Що маю більше вам сказати?

Сірчиха

Досить!
Чи не рідня!

Сірко
Та замовчи ж, стара,

Хоч на хвилиночку!

Козаки

Прощай!.. (До всіх).
Прощайте!..

Парубки й дівчата (вклоняючись).
— Прощайте!
— Здорові їдьте!
— Щасти, Боже, на все добре!

Козаки

Прощай, стара! прощай, Романе! Чом не

з нами?..

Сірчиха

їдьте вже самі, без нього обійдеться...

Ярема
На коні, хлопці! гайда!

їдуть ліворуч усі. крім Сірка й Сірчихи.
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Парубки й дівчата (співають).

Ой послалась доріженька

Через брід,

Виряжали козаченька

У похід.
Щасти, доле, воювати

І щасливо повертати

Йому, молодому,
З походу додому.

(Далі за сценою).
Закурилась доріженька
Вдалечінь,
Загадала дівчинонька,
Чий то кінь?

Чи мій милий із походу
Повертає вже до году?
Чому так хутенько?
Ой, чи він то, ненько!..

Сірчиха (услід).

Бодай загинули, п'янюги! пху!..
Насилу здихалась: жеруть і п’ють,
Як прірва та...

Сірко (зітхнувши).
От ти гарчиш, стара...

Сірчиха (обурено).
Чи я собака, що гарчу?..

Сірко
Мені ж

Чомусь так важко, й жаль за серце смокче,
І все навкруг таким гидким здається...

Сірчиха
Аякже,— краще там! Поїхав би

Із ними, може?..

Сірко (загадавшись).
Хто зна...

Сірчиха
То вже дзуськи!

Сю ніч я тут ночую, бо навмисне
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Сюди й прийшла із ними: знаю ж добре
Твою ледачу вдачу.

(Виносить із куреня сіряки і стеле по сей бік,
коло Пенька).

Сірко іпосміхнувшись).
Не поможе,

Моя старенька, се, коли орел
Захоче випростати свої крила.

Проте... се все дурне... Стомився я

І тілом і душею...

Сірчиха (лягає).
От і добре:

Лягай, бо пізно вже, а завтра встанеш

І в голові розвидниться тобі.

Сірко
(виносить із куреня кирею і стелить коло

входу до куреня).

А де ж Роман?

Сірчиха

Пішов додому, мабуть:
Теж спати час, бо рано тра вставати.

(До Пенька, що хропе, як забитий).
А сей — якої затина! Старе,
Як те мале: нажерся й спить.

Чого йому? турботи докучають?
Старий-старий, а жлуктить ту горілку,
Як воду кінь... Наука січова.

(Позіхає).

Ох, Господи прости! Коли б отеє

Та не проспати досвіта: без мене

Там спатимуть усі, а особливо

Дурний свинар: коли не спить, як мертвий,
То десь ганя на палиці своїй,
А свині по городах... Ох-ох-ох... (Замовкає).

З лівого боку, крадучись, виходить Оксана, вбрана козаком.

Озирнувшись довкола, підходить тихо до Сірка.

Оксана (напівголосно).

Ти спиш?.. Не довго спатимеш, запевне:

Орлові надокучить спокій клітки,—
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Широких просторів і високості

Душа огневая його запрагне.
І, замість лайки і докорів бабських.

Турбот дрібних, нікчемних і марудних,
Захочеться почути гуркіт грому,
Крилом черкнути хмар страшних у тучах...
Прощай! побачимось на Січі скоро!..

(їде ліворуч).

Сірко (схоплюється й протирає очі).

Химерний сон!..

Сірчиха (прокинувшись, сідає).

Що кажеш ти?

Сірко

(вгледівши Оксану, яка озирнулась і зникла).

Оксана!

(Стає на ноги).

То се не сон! Оксано! (Простягає руки до неї).
Гей, коня!..

(Зникає в курені й по хвилі вибігає звідтіля
в жупані, підперізуючись поясом з шаблею).

Сірчиха (чіпляючись йому за руку).

Куди? сказився ти?

Сірко (грізно).

Стара, не руш!
Пусти!..

Сірчиха

О, ні!..

Сірко

Пусти, кажу! доволі!
(Одпихає її. Вона падає з криком. Сірко зникає

ліворуч).

Сірчиха (підводиться).
Та що ж се, моя ненько!..

(Безпорадно озирається).
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Роман (виходить з лівого боку).
Що таке?

Куди се батько?

Сірчиха

Був якийсь козак,

Старий прокинувся й гукнув: «Оксано!»

Услід йому, надів жупан і зник:

Подався, мабуть, за конем до хати..,

Роман

Оксана то?.. Так, так... вона... вона

На Січ збиралася... А батько з нею?

А я ж?.. О, мамо, мамо!..

Сірчиха
(з криком нахиляється над ним).

Сину мій!..

ДІЯ ТРЕТЯ

Частина одного із січових куренів, призначена для мешкання

кошовому. Вечір. Коли завісу підноситься, джура Сірків
прибирає в помешканні й готує на столі келихи й мед.

Ярема (входить).

Добридень, Яську!

Джура
А, здоров, Яремо!

Вернувся вже? Гаразд? Ну, й слава Богу!
Ти бачив вже, що скоїлось у нас?

Ярема
Та бачив же й очам своїм не вірю...

Джура
Хе-хе! щось справді нечуване ще,

Відколи Січ стоїть.

Ярема
Пан кошовий

У церкві, мабуть?
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Джура
Незабаром буде.

Ярема (сідає).
Нуг поки прийде він, ти розкажи,
Як сталось се!

Джура
Як сталося? Самі

До пам'яті не дійдемо ще досі.

Вночі,— се на четвертий день було,—
Коли, гульнувши добре ради свят,
Всі полягали спать по куренях,—
Ми з паном кошовим не спали ще,—

Почулася пальба в кілька рушниць
З одного куреня. Назустріч їй

Страшенний знявся крик і знов пальба —

Вже з тисячі мушкетів, потім знов
І далі так... Крізь щілини в вікно,
Мов блискавки, будили темну ніч,
Тремтіли стіни куреня од грому.
Пан кошовий віконце одхилив,
І одхитнувся, вражений, назад.
«Що бачу я? скрізь повно яничар! —
Сказав до мене,— ні, не може бути!
Се сон!» Але од гуркоту мушкетів
Земля стогнала навкруги. Хай Бог

Боронить всіх од снів таких! Зиркнув
Я на отамана й завмер від жаху:
Стояв він, зуби зціпивши, палали

Огнем страшним козачі грізні очі,
І ніздрі роздувались, як в коня.

«Пекельна зрада заховалась десь
Між нами,— він шепнув,— та вже нехай,
Дізнаюсь потім я, а поки що

Розбуркай, Яську, п’яних козаків,
Звели озброїтись якнайпильніш,
А я тим часом розміркую сам,

Що далі нам чинить, бо бачу добре,
Що од гостинця січового ворог
Отетерів, не знає що робити»...
Готові всі були вже за хвилину.

Звелів отаман з шаблями в руках
Із криком кинутись на ворогів.
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Наш крик почули в інших куренях...
I кинулись на вулицю усі.
Пішла робота!.. Бились аж до ранку.

Який кінець — ти бачив сам. Лягло

Тринадцять тисяч їх п’ятсот...

Ярема

А наших?

Джура (сумно).

Ох, наших теж з півсотні полягло,—

Пером земля хоробрим, царство вічне! —

Ярема (сумно схиляє голову).
Хай прийме Бог у царство у своє

Завзятих лицарів!.. А хто,— не знаєш,—
Побачив перший їх і зняв тривогу,

Обрятувавши тим усіх?..

Джура
Чому

Не знаю? Знаю: то — безвусий Шевчик.

Ярема

Хто? Шевчик? Щось не в пам'ятку мені.

Джура
Та мало хто і зна його, бо він

Більш пробував завжди на низових

Дніпрових луках... Після бою зник

Невідомо куди: погнався, певне,
Він разом з іншими за кримським ханом,

Що, оточивши Січ, стояв із військом,

Чекаючи, що вчинять яничари,
А як почув, що їм амінь, то втік,
Не оглядаючись, в степи... (Дослухається).

Іде хтось...

Сірко (входить).
Ярема? Ну, здоров, здоров!

(Кидає кирею на руки джурі, який вішає
її на стіну біля дверей і виходить).

Ярема (вклоняється).

Чолом

Тобі, вельможний батьку!

597



Сірко
(опанований, однією якоюсь думкою,

ходить по хаті).

Що привіз?

Ярема

Привіз од пані щире привітання.
Вернутися тебе уклінно просить.

Сірко (ніби прокинувшись).
Вернутись?.. Так... авжеж... вертатись тра...
Доволі!.. Бачив ти, які в нас свята?

Ярема

О, варт на вулиці поглянуть тільки,
Щоб враз побачити, як парко тут
Було вам на Різдвяних святах.

Сірко
Тринадцять тисяч і п'ятсот!.. А крові!
Лилася річкою і замерзала...
Всі курені і навіть церкву Божу
Облито кровію людською... Жах!..

А ще страшніше, що сьому
Не видко краю... (Ходить по хаті в задумі).

Ярема
Що таке я чую?

Тебе не тішить, батьку, нечувана
Ніколи ще, відколи Січ стоїть,

Над ворогом лукавим перемога?

Сірко
Не тішить?.. Так... Мері здається часом,

Що захлинаємось у людській крові...
Тринадцять тисяч!., страшно і подумать!

Ярема (ще більш здивований).
Але... інакше ж як? Не розумію...
Чи боронитися не треба нам

І боронити рідний край і віру?..

Сірко
От-от! інакше як? Не знаєш ти,

І я також сього не розумію,
А тільки серцем чую, що не те,
Не те... ні, ні... Під час такий... страшний...
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Так хочеться обняти увесь світ,
Усіх людей — і ворогів, і друзів,
Так хочеться сказати: схаменіться!
Убийте звіра ви в собі, приспіть
Лихеє в серці нелихім навіки,
Святую душу й розум розбудіть,
Керуйтесь ними,— не вовки ж ви — люди! —

А довгий спис і меч свій перекуйте
На рало хлібороба. Чи на те ж

Господь вам милосердний руки дав,

Щоб поробилися ви різниками,
А світ увесь, чудовий Божий рай,
Та обернули у різницю?.. Хе...

Ми хто? славетне Військо Низове?
Ми — оборонці, лицарі, б’ємось
За віру, за отчизну, за народ?
Хе-хе!.. Омана для дурноголових...
Коли й спокійно всюди, і ніхто

З так званих бусурмен не дума навіть

Той спокій потривожить
— все одно

Спокійно не сидиться нам на місці,
І заздрим оком позираєм ми

На мирних хліборобів, а в душі
Кипить злоба, і серце прагне крові,
Бо тая кров несе з собою здобич,
Що змогу дасть на довгії часи

В нових жупанах похожати нам

Та брязкать злотом, день і ніч кружляти
В горілці по коліна, щоб забути,
Що злото і жупан людською кров'ю
Ще свіжо скроплено. В тім віра вся

І вся отчизна наша. А тим часом

Отчизна справжня й віра, тремтячи,
Після походів наших у степи,
І причаївши дух з несвітським жахом

Розплати дожидають, бо за наші

Лицарські промисли над ворогами

Зруйнує люто ворог все дощенту,
Помститься у сто крат, руїни ті

Поливши кров'ю братньою й слізьми.
А сльози й кров волають знов до помсти,

І знову
— ми, а там і знов — вони,

І далі так без краю і кінця!..
(Замовкає й ходить по хаті, схвильований).
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Ну, годі... Розкажи, що там у нас

На хуторі чувати? Всі живі,
Здорові?..

Ярема (вагаючись).

Ох, вельможний батьку наш!
Нічого втішного я не привіз.

Сірко (зупиняється).
А що хіба? стара слаба? Роман?

Ярема
Ні, дяка Богові, здорова пані,

Змарніла тільки од журби й печалі.

Сірко
Якої?

Ярема

Що казать — не знаю я...

Сірко
Та що там сталося? Роман в недузі?

Ярема
Нема його...

Сірко

Що!! Як нема?.. А де ж він?

Ярема
Утік із дому.

Сірко (вражений).

Як? чого? коли?

Ярема

Услід за нами ще тоді, як ми
У тебе гостювали...

Сірко

Втік... Але...

Де ж він, коли за нами втік сюди?
Чи ж бачив хто його на Січі?
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Ярема
Hi.

Ніхто не бачив...

Сірко (довго не може отямитись).
Так... і другий згинув...

За що караєш, Господи, мене?..
Мої сини... моя утіха... Ох!
Немає сил!..

(Важко сідає край столу; по хвилі,
вражений раптовою думкою).

Стривай... А та... Оксана,
Орла старого дочка... там вона?

Ярема
Як зникла ще тоді, як ми вертались
На Січ од тебе, то ніхто не має

Про неї звістки жодної...

Сірко (б'є кулаком по столу).
Прокляття!

То, певне, тут вони, на Січі!..

Ярема
Де ж?

Хіба на луках низових.

Сірко (схоплюється).

На луках?
Довідатися зараз!.. Під землею

Знайти обох негайно. (Дослухається).
Старшина

Іде сюди. Поки що йди собі,
А потім я тебе покличу знову...

Ярема виходить, уклонившись. У хату входять:
військовий суддя Кудлай, осавула Шило, писар Перепелиця

й старі козаки: Г е д з ь, Запридух, Крижаний.

Гедзь (провадить далі розмову).
Бо й так-таки. Останніми часами
Ніхто не дбає ні про що: усі:
І козаки, і старшина, та й сам

Отаман — зледащіли так...

Запридух

Дирчи!..
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Гедзь
Бо я таки й дирчатиму тобі

І всім на злість! На що перевелось
Козацтво, лежачи по куренях

Без промислу лицарського за зиму?
І надарма усюди ходить чутка,

Що в Січі вже поміж січовиками

Та позаводились баби...

Козаки сміються.

Сірко (затремтівши).

Ти справді
Про теє чув?

Гедзь
Тобі позакладало,

Се знаю я: нічого ти не чуєш,

Та і не бачиш теж, превражий сину,
Що справді не козацькії штани

І не жупани надіти треба вам,
А бабськую запаску і очіпки,
А в руки, замість шабель та мушкетів,
Пристало дати голку й веретено!

Запридух

Дирчи, дирчи, як бабське веретено!

Гедзь

А пху на тебе, вражий сину, пху!
Чи рота ти мені замажеш, га?
Вони лайдачать, бач, а я — мовчи!..
А щоб ви не діждали!..

(Витягає люльку).

Запридух (регоче).

Що, вморивсь? (Регоче).
А я скажу, панове-браття, ось що...

Кудлай (заникуючись).

Кажи, послухаєм.

Запридух

Навіщо дбати нам

Про промисел лицарський і про справу...
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Гедзь (крутнувшись на місці).
Іще б пак!

Запридух
Думка, бач, моя така:

Поки живий між нами старий Гедзь,
Нам ворог не страшний.

Старшина

Чому ж, чому?

Запридух
Як ворог нападе — послати Гедзя,
Бо він як задирчить

— ніяка сила

Того не витрима і геть втіче.

Всі сміються, а Гедзь плює спересердя.

Шило

Панове-браття, жарт хай буде жартом,
Але напевне ж не для жартів нас

Сюди закликав пан отаман.

Сірко
Так.

Кудлай
Кажи, послухаєм.

Гедзь

Я перш за все

Спитав би кошового: як те сталось,

Що не один, не два, а ціле військо

Проклятих яничар до нас на Січ

Прокралось непомітно? Чи видав
Такеє хто і чи чував, відколи
І мати Січ стоїть?..

Запридух
Дирчи, дирчи...

Сірко
А я на се вам відповім, панове...

Кудлай

Кажи, послухаєм.
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Сірко
Про теє, як

На Січ до нас прокрались яничари,
Ми будем потім говорить докладно
Й шукати винуватців. А тепер

Послухать прошу те, що я скажу.

Кудлай
Кажи, послухаєм.

Сірко
Як вам відомо,

На завтра рада в Січі. Січовий

Звичай і лад з давніх-давен велить

Щороку нам в сей час спосеред себе
На цілий рік обрати старшину...

Гедзь

Бо й так-таки! Не треба ледацюг!..

Запридух

Дирчи, дирчи!..

Сірко (до Гедзя, потім до всіх).

Стривай, старий, не лізь

Поперед батька в пекло: ще поспіють

Чорти старечу й з тебе шкуру здерти!

Запридух
Еге, й зробити фуркала з кісток,
Та щоб і в пеклі ти дирчав, як тут...

Хай знають козака!..

Гедзь
А щоб ти здох!..

Сірко
Так от, панове, я зібрав сюди

Для того вас, щоби упередити,—
А ви вже скажете про теє іншим —

До ради, звісно, щоб на раду всі

Прийшли уже з готовими думками...

Кудлай

Кажи, послухаєм.
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Сірко

Казать не довго.

Я знов своєї: перед товариством
На раді січовій я зваживсь скласти

Клейноди військові й зректися зовсім
Стоять на чолі Війська Низового.

Всі (рух і схвилювання).

Чого ж, чого? Яка тому причина?..

Гедзь
Авжеж: безпечніш бджіл десь доглядати,
А мати Січ не вулик...

Запридух
Знов дирчиш?..

Сірко
Того, сердитий діду, що безпечно,

Що небезпечно, кошовий Сірко
Не розбирав ніколи,— всім відомо,—
Й коли б та сивую твою чуприну
Шанобою лицарською і честю

Було не вкрито здавна, як щитом,

Я миттю видер би тобі із рота

Облудний твій язик і кинув псам,

Тоді дізнався б ти, що небезпечно

Не з ворогом десь стятись, а в Сірка
Облудним словом кидать необачно.

Запридух

От бач, і додирчавсь...

Крижаний (спокійно й розважливо).

На те він Гедзь,—
Не може не кусать. Але дозволь
Спитать тебе, славетний батьку наш,

Чим прогнівила мати Січ тебе,

Що нагло так зрікаєшся її?
Чи ти слабий, чи інша є причина?

Кудлай

Кажи, послухаєм.
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Сірко
О, ні! ще тілом

Я дужий і міцний, як дуб старий,
І Січ нічим мене не прогнівила,
Але душа стомилася вкінець
Од крові й сліз, що ллються безустанку,
І прагне відпочинку...

Гедзь
Йди в ченці,

Коли слабкі утори маєш...

Запридух

Цить!
Остобісів уже своїм дирчанням!

Сірко

Куди піду — моя то справа. Я ж

Попередити мусів вас, щоб ви

До завтрього умовились собі
І знали вже, про що на раді дбати.

Перепелиця
(встає і вклоняється всім).

Шановнії батьки! дозвольте слова
Й мені, хоч, як то кажуть, моя справа —

Готового дивитися...

Кудлай

Кажи,
Послухаєм.

Перепелиця
(скромно, але лукаво).

Я розумом малим

Своїм міркую так: коли кому
Спаде на думку щось, і певний він,

Що в тім закон, що в тім і всі пророці,
Що те у голову йому поклав

Сам Бог, то вже того із голови

І келепом не виб'єш, далебі:
На Січі в нас вже лад такий: всяк вільний

Прийти сюди чинить козацьку справу,
Але також всяк вільний звідсіля
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Піти собі, коли й куди завгодно.
Не нам, батьки, спинить, та ще кого?
Отамана Сірка, що не коривсь .

Душею й тілом зроду ще нікому...

Гедзь

Щось дуже ти закрутисто почав,
Учений каламарю, а до чого?

Запридух

Мовчи та диш, готового-бо слухай!

Кудлай

Кажи, послухаєм.

Перепелиця

Але про те

Усім нам треба добре пам'ятати,
Що ані кримський хан, ані султан
Того, що вдіяли на святах ми,

Ніколи нам не подарують...

Всі

Правда,
Що ні, то ні!..

Перепелиця

За яничар своїх,

Що полягли у нас, на Січі, трупом,
Султан в сто крат помститися захоче
І не пізніш, як наш Дніпро-Славута,
Розлившися по луках, понесе

Свої кайдани крижані до моря,
А степ покриється травою.
Отож спитати й хочу: чи гаразд
Під час тяжкий лишати неньку Січ

Напризволяще?

В с і

Так, авжеж що правда!

Гедзь
Он бач, куди крутив він, вражий син!
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Перепелиця (сідає),
Я все сказав, мої батьки.

Крижаний
Гаразд,

До речі мовив. Ти кажи, Іване!

Кудлай

Кажи, послухаєм.

Сірко

О так, я згоден,

Що не гаразд лишати неньку Січ

В тяжкій, скрутній годині на поталу

Лихому ворогові... так... Але

Хіба Сірком самим так Січ міцна?
Хіба Сірком Іваном слабодухим,
Як каже батько Гедзь, урятувати
Її од ворога? Адже на Січі

Преславних лицарів чимало є,
Й сивочупринних і молодиків,
Знайдеться й голова, що поведе
На герць хоробреє лицарство наше

Не тільки на татар, а і на пекло.

Крижаний

Се знаємо самі, але нема

Для ворога страшніш «урус-шайтана»,
Преславного Сірка: саме ім’я

Твоє для ворога страшенна сила.

Сірко (сумно),

О, так! чимало крові випив я!..

Гедзь

Та що се справді! він сказивсь, чи що?..

Запридух

Ану-бо не дирчи, а слухай далі!..

Сірко
Нехай і так, але... мені здається,

Та так воно і є, що ворог наш,

Діставши добрую отеє науку,
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Тепер накаже й дітям, і онукам
Війною йти на козаків...

Крижаний
Ти чуєш!

Загоїть рану час, а у душі
Огонь помститись не погасне, ні,—

Потиху жеврітиме він, а потім

Пожежею такою спалахне,

Що й сам Люципер ужахнеться в пеклі.

Сірко

Не може буть того! Така наука,
Яку у нас дістали вороги,
Одіб'є хіть у них вже назавжди
Війною йти на нас. Вони побачать,

Що силою не вдіють нам нічого,

Що краще згодою здобути спокій
І добробут СВОЇЙ ОТЧИЗНІ Й ЛЮДЯМ.

Гедзь

Аякже! дожидай!..

Сірко (незважаючи).

І нам самим,

Забувши давнєє ворогування,
Подати першим треба руку згоди,
І сим, а не мечем, здобути спокій.

Гедзь

Оце утяв, сто сот чортів тобі
У пельку! Га!.. А нащо ж Січ тоді?
А на якого дідька ми тоді?
Чи хочеш ти, щоби згорнувши руки
Сиділи доти козаки спокійно,
Аж поки жерти нічого вже буде,
Аж поки без штанів і без жупанів
Зостанемось?..

Сірко
От-от! У сім усе —

І віра наша, і отчизна, все,
За що б'ємося і вмираєм. Ні,
Мої панове! вже коли про се
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Заговорили ви, то я скажу вам от що:

А працею хіба дістать не краще

Усег чого потрібно до життя.

Так робить більшість...

Гедзь

Чхать на тую більшість...

Чи всіх пошити хочеш в гречкосії?

Сірко
А хоч би й так! Чим різати людей,
То краще землю краять плугом.

Гедзь

Чули?
Отеє так так! А щоб ти не діждав!
Була, превражий сину, Січ,— то й буде!
Було преславне Військо Запорозьке,—
То й буде всім на страх во віки й віки!

Як боронили край, то буде так

І далі, поки сонця світ...

Всі

Амінь!

Сірко

Ну, що ж, нехай, на добреє здоров’я!
Але я знов кажу, що жити в згоді
Безмірно краще, й прийде та година,

Коли на думку на такую всі

Пристануть, як і я, і на землі,
Сльозами й кров'ю скропленій одвіку,
Назавше запанує згода й спокій,
Не буде ворога, а будуть всі

Братами...
Входить Джура.

Що таке?..

Джура
Прибув допіру

З погоні Шевчик: щось сказати має.

Сірко
Се той... цікаво... Клич, нехай увійде.

Джура виходить.
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Гедзь

Ото десь хана на слизьке загнали!

Входить Оксана-Шевчик.

Сірко (схоплюється, вражений).

Окса... (Пересилює себе й стає спокійний).

Гедзь

На що перевелося вже

Преславне Військо Низове! Щеня
Якесь, а не козак! Бігме, дівча:

Безвусе, жовтодзьобе...

Шевчик

Слава Йсусу
Насамперед у хату вам! Тепер
Скажу, мій діду, вам: не довгий вус,
Не сивая чуприна Запорожжя
Уславили на весь широкий світ,
Бо не завжди вони в правдивій згоді
З відвагою і розумом живуть.

Сміх.

Гедзь

Ах ти ж, мізерний! Лу, за щастя маєш,

Що я про твій учинок не забув,
А то дізнався б вже, чи володієш
Так спритно й шаблею, як язиком..

Шевчик

Боюсь, що та цікавість недоречна
Не на користь старому вийшла б...

Гедзь (оскаженівши, схоплюється).

Що?!

Ану, ставай же, песький сину! Я

Навчу тебе, старших як поважати!

Виймає* шаблю, Шевчик і собі. Стають один проти одного
й починають герць.

ІНШІ

Та що ж се справді?.. Пху!.. здурів старий!
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Сірко з напруженою тривогою слідкує, як Шевчик одразу

спритно одбиває удари старого досвідченого рубаки,
а потім і сам починає наступати на діда. За хвилину

Гедзева шабля летить з дзвоном набік. Шевчик спокійно

засовує свою в піхви й стає знов біля порога.

Гедзь (отетерівши).

А матері твоїй гарбуз печений!
Навік оганьбив лицаря старого!..

Всі сміються.

Запридух

Дарма, коли і віку того стільки,
Як у кози хвоста! Адже чорти
У пеклі вже давно часник товчуть,
На тебе сподіваючись...

Гедзь (опритомнівши).

Гаразд,

Гаразд, превражий сину, б'єшся ти.

За се і почоломкатись не гріх...
(Цілує Шевчика).

Але і знов скажу, що схожий ти

На дівчину, бігме! і губи в тебе,
Немов у дівки,— аж пашить од них!

Всі сміються.

Крижаний
А я гадав, що Гедзь старий не знає,

Які уста в дівчат...

Запридух

Він хоче, бач,
Щоб од усіх, як і від нього, Гедзя,
Одгонило холодним стервом...

Гедзь

Пху!
Бодай ти здох! не дасть і слова мовить!..

Сірко (не дивлячись на Шевчика).

Кажи, які звістки привіз ти нам.

Кудлай

Кажи, послухаєм.
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Шевчик (вклонившись).

Мене прислав

Курінний наш отаман розказать

Твоїй вельможній мосці й старшині
Про те, про що дізнавсь од язика.

Довідавшись про долю яничар,

Одразу кримський хан завмер від жаху,
Але, опам'ятавшись, так озливсь,

Що впав навколішки й заприсягнувсь
І Магометом і Аллахом щиро,

Що до весни збере таку орду,
Якої світ не бачив ще ніколи...

Гедзь

А що, Іване? ухопив?.. Отеє

Вже маєш ти до згоди першу руку.

Сірко (посміхаючись).

Дурне! безсила злість, якую згодом

Остудить глузд і рівновага...
(До Шевчика).

Далі.

Кудлай

Кажи, послухаєм!

Ш е в ч и к

Скажений хан,
Тікаючи од нас в степи чимдуж,

Поперед себе розіслав усюди
Наказ підвладним мурзам і агам,

Щоби, не гаючись, вони збирали
Хто скільки війська має під собою...

Гедзь

Хе-хе! Іване, чуєш? Вже до згоди

Подав тобі обидві він руки.

Запридух
Та годі, не дирчи!

Шевчик

І по весні

Буруном грізним ту орду на Січ
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І на Вкраїну кине він одразу,
Щоб зруйнувати геть усе дощенту,
Та так, щоби ніколи вже од нас

їм не було тривоги й небезпеки.
Тебе ж, вельможний батьку наш,
Звелів піймати хан за всяку ціну,
Яку заправить хто, бо він гадає,

Що, поки ще живе урус-шайтан,
Не буде їм спокою, хоч там що!

Гедзь

Якраз! нехай послухав би твій хан

Тієї пісні, що співав оце

Урус-шайтан допіру нам...

Запридух
Дир-дир!..

Гедзь (до Запридуха).
Та дай же спокій ти, нечиста сило!

Чи я брешу, чи щось дурне верзу?..

Сірко
(вдаривши кулаком по столу, грізно).
Мовчи!.. Так ми його ще не навчили?
Так сміє він ще марити про те,
Щоб у руїну обернути край
І нас всіх вигубити до ноги?

(Схоплюється).
О, ні, не буде так! не буде, ні!

Бо те, що він замислив проти нас,
Я поверну на нього. Ще не вспіє

І тирсою укритись степ весною,

Як з Криму я зроблю йому на втіху
Одну страшную головешку!
(Ходить схвильований по хаті).

Гедзь
Так,

Се по-козацькому! Бо годі вже

Січовика тримати без війни:

Пропивсь, обшарпавсь він і зголоднів.
Як не запобіжиш, то знай тоді,

Що звірем кинеться на гречкосіїв,
Як на отару вовк з дніпрових плавнів.
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Сірко
О, ні: червоним пивом напою

Й татарським золотом наб'ю кишені!

Так от, шановнії батьки: одбудем
Ми раду завтра, як велить звичай,
А там, не гаючись, і лаштуватись
Завізьмемось в похід. Але про се

Нікому поки що анітелень.

Крижаний
Не первина, наш батьку, знаєм добре.

Сірко
А поки те та се, ми обміркуєм
Докладно з вами все — і як, і що.

Тепер же я спитаю козака

Іще про дещо, а ви йдіть здорові
Й готуйтеся до завтрашньої ради.

Гедзь

Прощай, Іване, бачу й я тепер,

Що рано ще тобі, замість штанів,

Запаску бабську одягать. Утішив

Мене, старого, ти, бігме! спасибі!

(Цілує Сірка).

Інші

Прощай, наш батьку, будь здоров!

Сірко (проводжає їх до порога).

Прощайте.
Всі виходять, крім Шевчика.

Оксано!

Шевчик

Шевчик я, а не Оксана.

Сірко
Ат, к чорту з Шевчиком! для мене ти

Є тим, чим перш була. Скажи мені,

Навіщо крилася?

Шевчик (похмуро).

Але стривай...
Я ще не все зробив.
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Сірко
Хіба не досить

Того, що, як колись, ти знов мені

Мої всі заміри перевернула?
Кажи, що там іще? кажи хутчій!

Шевчик

Прислав тобі курінний наш отаман

Того, хто потай уночі на свято

Провів у Січ так хитро яничар.
Його спіймали разом з язиком.

Сірко
Він тут, той зрадник?.. Чом же ти мовчав,

Коли сиділи тут усі?

Шевчик

Так треба.
Ти сам побачиш... Привести?

Сірко

Веди,
Дай глянути на козака, що може

Іще ходити по землі, вчинивши

Проти братів нечуване злочинство.

Дай глянути на Каїна й проклясти

Ту матір, що на світ його пустила...

Проклясти...

Шевчик
Не спіши так проклинати,

А краще джуру ти свого пошли

Звідсіль, щоб вій не чув нічого.

Сірко (здивовано).
Нащо?

Шевчик

Побачиш сам: я зараз приведу. (Виходить).

Сірко (здвигає плечима).

Гей, Яську!..

Джура (входить).
Що, мій пане?
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Сірко
Збігай-но

До писаря й перекажи, щоб він

Зайшов до мене завтра ще до ради.

Джура вклоняється й виходить. Сірко ходить по хаті

й питаюче позирає на двері, якими по хвилі Шевчик

вводить зв’язаного Романа.

Сірко (протирає очі).
Се що? Не може буть! Се дикий сон.,.

Шевчик (твердо).
Не сон, а син.

Роман

(зиркнувши спідлоба на Оксану й на батька).
Обоє тут... прокляття!..

Сірко
Та як же ти...

(Точиться, ухопившись за серце, до столу

й важко сідає).
О, ні, не може буть!..

Роман

Ти бачиш сам, що може буть... Але...

Сірко (схоплюється).
Та як же зваживсь ти?! Адже і сам

Люципер в пеклі ужахнеться!..

Роман

Хай!..

Люципер був безбатченко й не мав

Того, хто зваживсь витягти у сина

Його огневе серце й душу, кинуть
ї розтоптать ногами...

Сірко
Цить, ні слова!

Як пса, уб'ю тебе!
(Витягає з-за пояса пістоля).

Роман

О, вбий, мій тату!
Не маю сил вас бачити удвох.
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Убий, і я на світі тім за те

Молитимусь з подякою за тебе,
Що муки ти мої узяв на себе.
Коли ж твоя душа на той світ злине.
То нас розсудить там... Сам Бог... Кого
Вже з нас обох він проклене

— побачим...

Сірко

(засовує пістоля за пояс і, повернувшись
до Романа й Шевчика спиною, глухо говорить).

Візьми його і одведи за Січ

У поле і пусти. Нехай іде...

Шевчик (спалахнувши).
Як? зрадника пустить?! Ти розумієш,
Вельможний батьку, те, що робиш?...

Сірко
(крутнувшись, у страшнім гніві, тупає ногою).

Що?
Ні слова більш! роби, що я велю!

Й про се нікому аніже!.. Ти чув?..

Шевчик

(блиснувши очима, перемагає себе).

Я слухаю... (Бере Романа під руку й виводить).

Сірко
(стоїть якусь хвильку, вхопившись за голову,

потім точиться, хитаючись, до столу, падає
на ослін і, схиливши голову на руки,

тяжко ридає).
Мій сину!., сину мій!..

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

Степ перед заходом сонця, яке кидає навкруги пасма кривавого

світла, надаючи всьому якогось моторошно-містичного характеру.
В перспективі запорозький табір. На другім плані, ліворуч,
на сцену спускається бік степової могили. Посеред сцени —

імпровізований стіл до бенкету. Праворуч — одкритий
до глядачів намет кошового. Здалеку лине гомін підпилих
січовиків, а в павзах чути щебетання жайворонків. Коли

завісу підноситься, в наметі сидить у глибокій задумі Сірко
й дослухається. Шевчик чистить його шаблю.

618



щевчик
(розглядаючи лезо шаблі).

Не вадило б і погострить як слід,
Бо видно, що не марне пан отаман

Носив її при боці... Крові теж

Ворожої чимало запеклось на ній.

Сірко
(немов прокинувшись).

Що кажеш? крові?.. Так, ну да, так, так...

(Позирає на руки).

Шевчик
(зауваживши, що Сірко дослухається).

Бач, розгулялись як січовики...

Чого на руки все ти поглядаєш?

Сірко
На руки? А... Усе дивлюся, бач...

Неначе добре й мию їх завжди,
Але... ніяк от не одмию... Дивно...

Шевчик

Чого?

Сірко
Та крові. (Дивиться на Ті руки).

Глянь, у тебе теж...

Не знаєш, чим її одмить?

Шевчик (насупившись).
Не знаю.

Сірко (дослухається).
Ось слухай, слухай!..

Шевчик
Чи не чула я,

Як у хмелю козак гвалтує?

Сірко
Ні,

Не те... Ось слухай... Чуєш ти?

Шевчик

Та що?
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Сірко .

Як жайворон дзвенить один, другий...
Як диха степ, як тирса шелестить,

Ах, знов сей п'яний гвалт!..

Шевчик

Ти й сам, як п'яний,

Сірко

Я? п'яний?..

(Проводить рукою по чолу і -знов дослухається).
Вже замовкли... Чуєш ти?

Шевчик

(витирає шаблю, підходить до нього

й засовує її йому в піхви).

Що діється з тобою, любий? Ти
Стомивсь?

Сірко (обнімає її).

Оксано, серденько кохане!
Покиньмо все й поїдемо додому.

Шевчик

Тепер? Як ще один ступінь —
І ми коло жаданої мети.

Май силу, мій коханий, бо удруге
Не скоро вже, а може, і ніколи,
Не станеш близько так до булави.
Іще одно зусилля

— і кінець.

Про тебе вся Вкраїна знає й радо
Під дужий захист твій поставить

Свою пошарпаную долю. Я ж

Тоді навіки вже твоя... гетьмане.

(Оповиває його шию руками й палко цілує).

Сірко (посміхнувшись).

Гетьмане?..

Шевчик

Так, спинитися ти мусиш
Тільки там... (Дослухається).

Ідуть січовики.

Ходи назустріч їм і клич до столу:
Вся міць твоя в тобі і в них. Іди!..
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Виходять з намету і йдуть назустріч старшині.
Козаки підходять до столу й сідають. Ярема починає пісню.

Хто п'є, а хто підхоплює.

Заспів.

Не тумани з моря, не тумани
Місяць, сонце заступали.

В с і

Гей, гей!

Димом небо вкрило, димом небо:

Кримські селища палали.

У Стамбулі турки, у Стамбулі
На схід сонця поглядали,

Гей, гей!

«Чом немає вісті, чом немає?» —

В моря синього питали.

Гей, не було вісті, гей, не було
Ані звечора, ні зрана,

Гей, гей!
Полягали кримці, полягали

Спати у Сірка Івана.

Не забудуть кримці, не забудуть,
Як з Сірком бенкетували.

Гей, гей!
З червоного пива, таки ж з пива

Буйні голови поклали.

Не заплаче мати, не заплаче

До схід сонечка уранці,
Гей, гей!

Будуть вить над ними, будуть вити

Дикі звірі сіроманці.

Гедзь (підпилий).
А що вже добре побенкетували,
То більш і нікуди, бігме! Іване,
Чого сидиш, мов тума, і мовчиш?
Немов не ти їх, а тебе самого

І нас татари чортові послали

На снідання?.. Радій, превражий сину!

621



Сірко (посміхаючись).
Чому і ні!..

Гедзь

Козак тепер гульне,
Та хіба ж так! бо має за що!.. Що?..
Хіба не в нього розпирає злотом

Кишені, га? Хіба не він тепер

Дере онучі з оксамиту, га?

Хіба не він одягнеться тепер
В жупани у лудани?.. То-то й бач!
То пиймо ж, братця,— чи нема за що?
Чи кепсько віру православну й край
Оборонили ми?.. Іване, пий!
А потім підемо по курінях
На спочив...

Сірко (вдаривши кулаком по столу).

Що?! А чорта з два на спочив!

Щоб я спокійно руки склав і зброю
Тоді, коли фортуна піднесла
Мене превище всіх на Україні?
Коли не то що Крим, а і Стамбул
Тремтить, моє ім’я почувши, з жаху?
Коли не тільки гетьмани обидва,
А навіть польський круль і цар московський
З своєю Приязню до мене линуть?
На спочив?! Се тоді, як булава
Гетьманська в руки йде сама до мене?

Як час настав, щоб рідна ненька Січ
І славне Військо Низове над всіми

Запанували?.. Ні, того не буде!
Коли вже звіра ви розбуркали в мені,
Коли доп'яна кров'ю напоїли,
То потурайте й далі... А за се

Під ноги кину вам усіх і все,

Що досі ще над вільним козаком

Коверзувало.
Шевчик (у захваті).

Слава кошовому!
Слава батькові Сіркові!

Всі (крім Гедзя).
Слава!

622



Гедзь
А матері твоїй гарбуз печений!
Ти п'яний, певне, що таке верзеш?

Сірко
Од крові п'яний я, тому й страшні
У звіра зуби.

Гедзь
Як же се виходить?

То козакові годі й погуляти
Після роботи доброї?.. Не згоден,
Не згоден я...

Запридух
Ану-бо, не дирчи!

Сірко
Ха-ха! старому Гедзеві спочити
Та раптом заманулося?.. О, ні!

Коли я кликав вас усіх до згоди,
То що казав ти, старий дідьку, га?
Ти боягузом узивав мене

І зрадником отчизни. А тепер,
Турецьким оксамитом полатавши

Матню в своїй «отчизні» і набивши
Кишені в ній татарським злотом, ти

Забув уже про справжнюю отчизну,

Яку хіба ледачий не скубе,
Яка конає у сльозах і крові?
Яке ж ти право маєш спочивати,

Коли вона спочивку не зазнала?

Гедзь

Та одчепись ти, сатано! Чого

Присікався?..

Сірко

Е, ні! тепера я

При всіх тебе вже кличу рятувати

Отчизну-неньку і здобути їй

Жаданий спокій і спочивок.

Гедзь

Гетьманську булаву...

Собі ж
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Сірко
Коли й дістану

Ту булаву я хоч на мить одну,
То задля того тільки, щоби нею
Розбити голови таким, як ти,

Що раді лити людську кров і сльози,
Щоб полатати дранії штани

Або для того, аби лити...

Запридух (до Гедзя).
Що,

Ти додирчавсь-таки?

Гедзь
А геть іди

Під три дияволи!

Крижаний
Ну, годі, Йване,

Не гнівайся...

Шило
Атож! а то диви

—

Усі принишкли як. А нумо пити!
Коли ж потрібні будуть для отчизни

Всі наші голови дурні — візьми,
Іване, їх. На дідька нам вони!

Поляжемо усі, як ті татари,
Яких отеє загнали на слизьке.

Чи, може, ні, шановне товариство?

Всі

Авжеж! Веди нас, батьку, куди схочеш,
Веди хоч в пекло нас, то підем радо!

Сірко
У пекло ще поспієм... поки ж що

Найближчий замір свій я вам скажу.

Кудлай

Кажи, послухаєм...

Сірко

Звідсіль — на Січ:
Не гаючи часу, зготуєм все,
Що нам потрібно, і в похід...

624



Крижаний
Куди?

Сірко
Здобудем Чигирин і, прихиливши
Всі Дорошенкові полки до себе,
Ми кинемось, як буря, на Батурин
І проженем поповича звідтіль.
А далі буде видно, що робити.
Про це докладніш буде рада потім.

Щоб зайвого народу нам на Січі

Не годувать, не пильнувать за ним,
Лишити раю бранців тільки тих,
За котрих добрий викуп нам дадуть.
А тих, що визволили ми з неволі,
Пустить на всі чотири... Хай ідуть,
Куди хто схоче... Так чи ні?..

Дехто

Авжеж,
Нехай ідуть, навіщо зайвий тягар!

Сірко (до Шевчика).
Ану, піди до них, скажи сторожі,
Нехай їх пустять всіх, нехай ідуть,
Куди хто схоче...

Шевчик (встає з-за столу).
У тую ж мить... Але...

Сірко
Ще що?

Шевчик
А що робить, коли вони

Та замість того, щоб вернутись радо
До краю рідного, додому,— підуть
Назад, до Криму...

Сірко (сміється).
Що? не може бути,

Щоби християнин, повернутий
Силоміць в бусурменську віру, міг

Вернутися туди, де був в неволі.

Роби, що звелено!
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Шевчик зникає.

Чого ж замовкли,

Шановнеє отамання? Давайте
Ще будем пить за те, що далі буде!

Козак (прибігає).

До табору до нашого прибивсь
Геть зморений турецький посланець
З якимсь наказом од султана.

В с і

Що?!
Оце так так!

Сірко

Де ж він?

Козак

Привів сюди я.

С і р к о

Ану, веди його до нас, побачим,

Що пише нам стамбульський злодіюка.

Всі з напруженим зацікавленням чекають на посланця,
якого по хвилі козак підводить до столу. Посланець
питаюче дивиться на козака, що привів його; козак

киває йому на Сірка: він вклоняється Сіркові
й подає листа.

Сірко
(оглянувши посланця з ніг до голови,

посміхається й подає листа Перепелиці).
Ану, заглянь, про що він теревенить.

Перепелиця
(розгортає листа і, пробігши очима,

знизує плечима).

Нівроку... хе!., вимоги хоч куди!

Сірко
Читай, нехай послухають усі.

Перепелиця (читає).

«Султан Мухамад IV Запорозьким козакам.

Я, султан, син Мухамада, брат сонця й місяця...
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Гедзь
Ось глянь, яка рідня висока!

Шило

Еге,
І не дістанеш.

Регіт.

Перепелиця (читає далі).

...онук і наступник Божий...

Запридух
От такої втяв І

Довгенько ж буде дожидати, поки

За Бога стане він!

Крижаний
Та ну-бо, слухай!

Кудлай
Кажи, послухаєм.

Перепелиця
...владар царств

— Македонського,
Вавілонського, Єрусалимського, Великого й Малого
Єгипту...

Шило

Чимало назбирав!

Перепелиця
...цар над царями, властитель над

властителями, надзвичайний лицар...

Гедзь

Голим тілом їжаків бити!

Перепелиця
...непереможний вояка, невідступний

охоронець гробу Ісуса Христа, опікун самого Бога,
надія й утіха мусульман, устрашитель, але й
великий оборонець християн,— наказую вам,

запорозькі козаки, піддатись мені доброхіть і
без жодного опору і мене вашими нападами не

примушувати турбуватись. Султан турецький
Мухамад IV».
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Запридух
Іване, чув?..

К р и ж а в и й

Добий, виходить, пса,

Бо ще він дихає.

Гедзь

А сто чортів!
То він наказувати сміє наїи?..

А щоб ти не діждав, превражий сину!
Отеє спочили добре.

Сірко
Не турбуйсь,

Ще не такий страшний той сатана,
Якого намальовано. Дурний
Дурне й верзе. Ну, що ж, панове-браття,
Його величність з сим листом до вас

Звернувсь, то мусите щось одповісти.
Вклоняємось, мовляв, величній мосці
Аж до пантофель ваших: все так буде,
Як ви нам написали. Так чи ні?

Ану лиш, пане писарю,- бери
Свій каламар, перо й папір. Пиши

Належну відповідь од козаків
Його величності турецькій.

Перепелиця йде до намету й по хвилі виходить звідтіля
з аркушем паперу.

Перепелиця
Вже.

Чи, може, перш, ніж будемо писати,

Порадимось як слід про те, про що

Писати будемо.

Сірко
Навіщо ж рада,

Коли все ясно, як удень.

Гедзь
Пиши!

Сірко
Кажи, старий, як починать.
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Перепелиця (пише).
«Запорозькі козаки турецькому султанові...»

Гедзь
Пиши! «Ти — шайтан турецький...»

Шило

«...Проклятого чорта брат і товариш...»

Перепелиця
Слухайте, батьки, але так писати султанові

якось не той...

Сірко
Пиши, кажу!

Перепелиця (пише, сміючись).
«...і товариш...

Шило

Еге ж, еге... «і самого Люципера секретар!..»

Гедзь
Пиши: «який ти в чорта лицар!»

Шило
Еге... «коли голим тілом їжака не вб'єш...»

Крижаний
Чи не лицар! Пиши: «чорт викидає, а твоє

військо пожирає...»

Сірко (регоче).
Пиши: «Не будеш ти годен синів

християнських під собою мати!..»

Шило

Еге ж: «твого війська ми не боїмось...»

Запридух
«...землею й водою будем битися з тобою...»

Сірко
Пиши: «Вавілонський ти кухар...»

Регіт. X
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Крижаний
«...македонський колесник...»

Перший курінний отаман

«...єрусалимський броварник...»

Другий курінний отаман

«...олександрійський козолуп...»

Шило

«...Великого і Малого Єгипту свинар...»

Перепелиця (регоче).

Ось постривайте! за вами й не поспішишся.

Брат сонця й місяця ще зроду, певне, такого

листа не читав. Буде задоволений.

Запридух
Нехай читає, песький син! Пиши: «вірменська

свиня...»

Перший курінний отаман

«...татарський сагайдак...»

Крижаний
“

«...кам'янецький кат...»

Шило

Еге... «подолянський злодіюка...»

Запридух
«...самого гаспида онук...»

Кудлай, заникуючись, хоче щось сказати й собі, решта регоче.

Дехто
Кажи, послухаєм...

Кудлай
«...і всього світу і підсвіту блазень...»

Сірко
«...а нашого Бога дурень...»

Запридух
«...свиняча морда...»

Регіт.
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Гедзь
Мало! мало йому, невірному! піддай жару!

Шило

«...різницька собака...»

Запридух
Кобиляча...

За реготом останнього слова не чути,

Крижаний

«...нехрещений лоб...»

Гедзь

«...Хай би взяв тебе чорт!..»

Перепелиця
(втираючи од реготу сльози).

Ну-ну!., коли грець його не стукне після

сього, то ще житиме. Ну, що ж далі?.. Чи, може,

буде: либонь, усе вже написано, що треба.

Сірко
Пиши: «Отак тобі козаки одказали, плюгавче!»..

Шило

Еге... «не годен сси мати вірних християн»!..

Перепелиця
Є. Тепер число, місяць і год. Яке число сьогодня?

Крижаний
Пиши: «Числа не знаєм, бо календаря не маєм»...

Перший курінний
«...місяць у небі»...

Другий курінний
«...а год у книзі»...

Шило (регоче).

«...а день такий у нас, як і у вас»...

Кудлай (заникуючись).
«...поцілуй за те ось куди нас»...
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Дехто (регочучи).
Добре, батьку Кудлаю, добре!

Перепелиця
Досить?

Сірко
Буде з нього.

Перепелиця (підписуючи листа).
«Кошовий отаман Іван Сірко зо всім кошем

запорозьким»... О! зараз запечатаю, а тоді — нехай везе до свого

султана.

(Виходить до намету, звідкіля по хвилі виходить
із запечатаним листом).

Гедзь

(хижо позираючи на турецького посланця).
А може б, підсмалити перше вражого сина та

дізнатись, що там султан проти нас вигадує...

Крижаний

Ну, то вже дурниця: хоч він і чортів родич,
а все ж таки посланець.

Посланець, зауваживши, що на нього звернено увагу, дивиться то на

одного, то на другого з козаків і, нічого не розуміючи, тільки очима

лупає.

Сірко
Та й кого ж тоді з листом послати?

(До Перепелиці).
Вже? Віддай, нехай везе.

Перепелиця віддає листа посланцеві, який, взявши його тремтячими

руками, хутко зникає, немов з ланцюга зірвавшись.

Шило

Ач, югнув як: мов корова язиком злизала.

Запридух
Шкодливий, як лис, а харапудний, як заєць.

Гедзь
Казав, що треба підсмалити!

Шевчик (прибігає).
Гей, зрада, батьку!
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Сірко
Що?! Яка там зрада?

Шевчик

Казав: не треба відпускать нікого.

Із бранців мало хто лишивсь, а решта

Знялися радо й подались до Криму.

Сірко (схоплюється, вражений).

Що кажеш ти?! Не може буть сього!
Щоби християнин...

Крижаний
Які вже там

Із них та християне, як давно

Побусурменились вони!..

Шевчик

Верзуть,
Що на Вкраїні їм немає місця,
Що другою Вкраїною їм став

Тепера Крим, що їхнє там усе:
І жінка, й діти, й господарство.

Сірко
Так?

Догнать і перебить всіх до ноги!

Що скажете на се, панове-браття?

В с і

А так! Перевертням туди й дорога.

Шевчик зникає.

Гедзь

Ач, бісове насіння! (Підводиться).
Постривайте,

Ось я піду за ділом допильную...

Дехто (втримує його).

Сідай і пий! без тебе зроблять те,

Що буде треба.

Гедзь (сідає).
Ні, убить замало!

З живих тра шкури поздирать! Посікти
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Усіх до одного, як ту капусту!
Спалить живими всіх!..

Сірко (хапається за голову).
Стривайте, що ж це?

(Важко сідає).
Щоб неньку рідную забуть, зневажить,
Іти до ворога, щоб з ним укупі
Ланцюг кувати на братів?.. О, ні!

Цього не буде, ні!

Гедзь

Отож, Іване,
Й вони, запевне, для отчизни жити

Хотять, як ти казав, а не вмирать.

Сірко
Я й кликав їх, щоб жити для отчизни.

Вони ж... Е, ні! до чорта в зуби! в пекло!

Стривайте, подивлюся я, як гинуть...
(Встає, йде на узбіччя могили й дивиться

в правий бік, слідкуючи за тим, що там діється.
Дехто з курінних підводиться також і йде за ним).

Шило

Ну, що там бачиш, батьку отамане?

Сірко
(з жахом затуляє долонею очі).

Ох, жах який!.. То ж братня .ллється кров!
(Скидає шапку).

Простіть ви нас, брати кохані! Тут
Засніть до суду Божого навіки:

Так буде краще, ніж плодитись вам

Між ворогом на наше безголов'я,
А собі на вічний і страшний загин

Без церкви Божої й Христа.

В с і (скидають шапки).
Амінь.

Сірко підходить, похмурий як ніч, до тих, що сидять
за столом, і сідає, схилившись на лікоть, на своє місце.

Запридух
Не край свого ти серця, батьку,— годі!
Ось випий краще з нами за впокій
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Отих, що згинули, як ті собаки,
Без покаяння. (Подає йому кухоль меду).

Сірко

Так, немало ще

Проллється крові братньої і далі,
Поки мети своєї досягнем.
Хоч я і звик уже, але... так тяжко,

If певне, Каїн сам не почував
Того, що в мене тут... (Показує на серце).

Але що ж діять,
Чинити що, коли до щастя краю
Найближча путь через криваве море?

Гедзь

Червоні чоботи надінь, Іване,
Й бреди хоч по коліна...

Сірко

Ох, боюсь,
Що море глибше, що і сам у нім

Я захлинусь і утоплю отчизну,
Як вже не раз її топили ті,
Хто визволить бажав...

(Схиляє голову на руки).

Запридух

Дурне верзеш.
Щоб розігнать докучливі думки,
Хильни ось меду доброго!

(До того, що тримає в руках бандуру).
А ти,

Чого сидиш дарма? Хіба не бачиш,
Що треба пальцям дать роботу?

Гедзь (підводиться).

Шквар,
Сто кіп чортів твоїй повії-неньці!
Козак гуля, бо є чого! Ану!..

Бандуриста
(починає грати й наспівувати).
Ой ходила, не вернулась

—

Коло милого спіткнулась,
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Як спіткнулась, то і впала,

Там таки й заночувала.
Чоловіче мій коханий,
Ти ж тверезий, ти ж не п'яний,
Було б тобі пошукати,
Взять додому і приспати!

Ішов милий та й спіткнувся,
Пізнав, серце, й посміхнувся,
А що потім — хто те знає?
Як розумний, то вгадає!

Поволі, один по одному, січовики починають дикий танець
кілька хвилин. Під цей танець з правого боку з'являється

кілька чоловік козаків з Шевчиком на чолі й на киреї
приносять труп Романа в татарській одежі.

Сірко (підводиться, здивований).

Що сталося?

Шевчи к

(подає йому натільний образок).

З убитого зняли.

Сірко (розглядає, вражений).

Стривай, що ж це?
(Кидається до трупа і пильно придивляється йому

в обличчя).
Роман!., мій син!..

(Одхиляється, вхопившись за голову. Танець
припинився, і всі оточують Сірка).

Не може бути, ні!..
(Знов кидається до трупа).

Він зрадив рідний край... він зрадив віру?!
Це хтось, на нього схожий... Ну, скажіть...

Чого ж ви мовчите?., скажіть хто-небудь,
Що це звичайний тума, не Роман!..

(Знов придивляється).
Так, так... се він... І я убив його...

Гедзь

Бо й слід було! собаці й честь собача!

Дехто з отамання махає на Гедзя рукою, щоб мовчав.

А чорта з два мовчатиму!..
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Сірко
(піднімає голову й дивиться на Гедзя

помутнілими очима).

Так, так...

Гедзь

Козак повинен вмерти козаком,

А не чорт батька знає чим...

Сірко (як у сні).

Так, так...

Козак повинен вмерти козаком...

(Непритомний падає на руки отаманя).

ДІЯ П'ЯТА

Сіркова пасіка. Все, як і в другій дії, тільки далі трохи
вглиб, під кущем калини свіжа могила Романа. Коло неї сидить

Килина й кілька дівчат і убирають могилу квітами й рястом.
Біля входу в курінь сидить посивілий Сірко і, попихкуючи
люлечкою, стежить за їхньою роботою. Під куренем, лицем

до публіки, сидить ще більш згорблений і висохлий Пеньок,

дрімає на сонечку й уві сні плямкає губами, ніби щось дуже
смашне їсть. З лівого боку, просто на траві,— група жінок;
вони тихо розмовляють між собою. Насеред сцени, обперши

голову на лікті, лицем до могили лежить Лесь, дригає знічев’я
ногами в повітрі.

Перша жінка

Не йде щось довго пані Іваниха.

Друга жінка

Та, мабуть, же пописько знов уперся,
Як віл ледачий, і не хоче.

Третя жінка

Хто зна:
А може, й правду каже він, коли

Зрікається одправити по мертвім
Не то сорокоуст, а й панахидку.
Адже і не довідались ще й досі,
Чи бусурменином помер Воман,
Чи був християнином...
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Перша жінка

Все одно,
Мої лебідоньки, а душу грішну
Одмолювати тра.

Другажінка
Авжеж, аякже!..

Перша жінка

Пописько просто зледащів і жде,

Щоб поманили добрим хаптурем,
А пані Іваниха,— хай живе

Собі здорова,— трішечки скупенька,
Нівроку їй...

Друга жінка

(штовхає її, киваючи, на Сірка),

Та тихше, бо почує...

Лесь (сміється).

Хто? він почує? Хоч стріляй з гармати,
То не почує: дума все про щось
Та дивиться на руки, ги-ги-ги!
Питаю: пане, що там на руках?
Чого так пильно дивитесь на них?
А він: та кров, говорить,— мию, мию

І не обмию...

Сірко (повертає до нього голову).

Кров? де кров? (Позирає на руки),

Лесь

Ги~ги!

Що, бачили? Чудний!

Жінки

Та цить ти, дурню!
(Перезираються одна з одною й хитають головами),

Лесь

Чого там — цить! та він тепер плохий,
Як і Пеньок: хоч лай, хоч похвали —

Йому однаково. Ось гляньте, гляньте!..

Сірко знов розглядає свої то одну, то другу руку.
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Перша дівчина
Барвінку і нема.

Килина (безпорадно).
Нарвать забула.

Перша дівчина
А без барвінку ж як?

Килина (безпорадно озирається).

Нема барвінку.
(По хвильці задуми, ніби щось пригадує, видочок
ясніє, й вона хутко перекладає квіти з пелени

на могилу).
Піду хутенько і нарву. (До Сірка). А ти

Постережи, бо Лесь порозкидає. (Підводиться).
Ти чуєш?

Лесь (регоче).

Ги-ги-ги! Авжеж!

Килина

(підходить до Сірка й кладе йому руку на плече).
Ти спиш?

Сірко (ніби прокинувшись).
Хотів би я навіки десь заснуть!

Килина

Не треба, ні! Бо як усі поснуть,
Лишиться сам свинар та свині...

То хто ж од них устереже квітки?..
Пеньок — старий, безногий і безрукий,
І спить усе. А пані байдуже,
Бо любить буряки, часник, цибулю.
Роман в землі, Петро в степу заснув,

Сестра Оксана сих квіток не любить,
А поривається кудись усе
Квіток червоних рвать...

Сірко (здригнувшись).
Оксана? де?

Килина
Нема її.
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Сірко

Червоні квіти ваблять

Отрутним пахом крові, і інші всі
Ми топчем без жалю, аби зірвати
Червону квітку й ошаліть в чаду
Її отрутних пахощів, як звір
Шаліє, кров почувши...

(Позирає на руки знов).

Килина

Я ж іду —

Барвінку ще нарву, хоч страшно там.

Сірко

Де страшно?

Килина

У степу.

Сірко
Чого там страшно?

Килина

Як тільки вітерець дмухне, то й чуєш,
Як тирса шелестить: шу-шу! шу-шу!
Прислухалась недавно, чую

— шепче:

Чи ти бачиш — ген за лісом

Степ широкий орють списом:

Всюди люди, всюди коні,

Свищуть кулі, шаблі дзвонять...
Хай же сіють, хай боронять,—

Квіти виростуть червоні.
Все принишкло — тільки всюди
Нерухомі коні, люди,—
Чи то мертві, чи то сонні,—

Понад всім лихі, моторні
В'ються шумно круки чорні,—

Квіти рватимуть червоні...
(Замовкає, загадавшись).

Перша жінка

Не всі у неї дома.
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Друга жінка

Так, не всі.

Третя ж і н к а (зітхнувши).
Причинна.

Килина

Я боюсь... Проте піду
І крадькома в яру за лісом

Нарву барвінку. Щоб не чуть, про що

Із вітром тирса шелестить, заткну
Чимсь вуха...

Сірчиха (виходить з лівого боку).

Ох, благала вже, благала,
Навколішках стояла, мої любі,
А він товче одно: ніхто не зна,
Чи твій Роман умер християнином
Чи бусурменином! А вам, кажу,
Хіба так важко вже прохарамаркать

Одну чи дві молитви?.. Щастя має,

Що панотець, священик, а то б я

Прибрала способу на нього!.. Де ж пак!
Мов пса, дитину в землю закопали

Без молитов, без співу, без попа!..

Першажінка

Ох, горенько з таким попом, лебідко!

Сірчиха
А сей сидить — йому про все байдуже.

Перша жінка

(махає на неї рукою).
Не руш його, лебідонько моя! Коли
Та чоловік не при собі од смутку,
То краще вже не руш...

Сірко
Мені байдуже?

Так, так... мені тепер усе байдуже,
Бо і мене самого вже нема.

Приснився сон, що щось було — і зник,
А з ним і привиди мої кохані.
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Сірчиха
Ви чули?.. Так, як бачите, завжди він.
Який там сон і привиди?.. Кажи,
Ти підеш до попа чи ні?

Сірко
Чого?

Сірчиха

Ой, лихо й горенько мені з тобою!

Ходімо, сестри, й ви та попрохаєм.
Рябу свиню йому пообіцяю,
То, може, змилосердиться і щось
Хоч над могилою та заспіває...

Килина

Як укриє чорна нічка

Степ і поле, й засне річка,
Заснуть ліс і оболоні,

Хижі звірі заспівають
І до ранку позривають

Геть всі квіти ті червоні.

Сірчиха

Хай розбере, хто має розум! пху!
Про діло їм, вони ж таке верзуть,
Що й купи не тримається. Ходімо!
А то усе зготовила як слід
До панахидки, то хіба старцям
Роздать?..

Сірко

Роздай.

Сірчиха.

А дідька не з'їдять?..
Який розумний! Пху! Дарма розмови!
Ходім, а то пописько спать вкладеться,

То не розбуркаєш і хаптурем.

(Підходить до дівчат).
Килина (по хвилі задуми).
А як щезнуть хижі звірі,
То заплачуть хмари сірі,
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Мов жінки на похороні,'
І обмиють на три милі

Там кістки козачі білі,

Де зросли квітки червоні...
Зійде ж сонечко над лісом —

То пориють землю списом

Знов людиська невгомонні,
Бо на раду з ворогами

Злинуть лицарі степами

Квіти сіяти червоні!..

Сірко
(що слухав Ті, як зачарований, раптом,

схоплюється й тупнувши ногою).

Не злинуть, ні! доволі! На шляху
До звади я поставлю їм свої

Укохані в часи дозвілля мрії!
Як грім, вони над світом залунають,

Запалять розум тих, хто досі ніс
На прапорі своїм велике гасло —

«Святая праця й згода»! їх зберу
В полки численні — хай то буде свій
Чи бусурменин.— дужою рукою
їх поведу на бій безкровний всіх

З тими, хто квіти сіє скрізь червоні
І розлива широке море сліз.

Могутнє слово пролунає всюди,
Мов дзвін, і упаде з очей полуда
У тих, хто досі ще шукає правди
На списовій клюзі і на мечевім

Блискучім лезі. Гей, до лави всі!

Шикуйтеся в полки!.

(Бере за плечі Килину й ставить її перед себе).

Сірчиха
Та що се з ним!

О Боже праведний!

Сірко (до неї й до жінок).

Ставайте й ви!

(Хапає Ті за руку).

Сірчиха (виривається).
Та одчепись ти, божевільний.
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Сірко
(хапається за пістоль).

Ну!!
Сірчиха й жінки, знизуючи плечима й тремтячи, стають поряд

з Килиною.

Лесь

(схоплюється, зрадівши такому поворотові справи,
й сам стає до лави. Дівчата кидають убирати

могилу й з вереском тікають у кущі).

До лави всі! шикуйтеся в полки!

Я, пане, списа маю... (Піднімає палицю),
А Пеньок?

Ви ж розбудіть і лицаря старого!

Сірчиха (плачучи).
Мовчи хоч ти, дурноголовий!.

Сірко (торсає Пенька за плечі).

Гей!

Старий, до бою!..

Пеньок

(прокидається й здивовано озирається).
Що? обід принесли?

Сірко
(бере його за плечі, підводить і ставить поряд з іншими).

Ставай отут!

Лесь

А чи не мало нас?

Стривайте, пане, побіжу покличу
Я хлопців: тут вони за лісом десь

Пасуть телята й свині.

Сірко
Стій, мовчи!..

Одступає на кілька кроків назад і, пишаючись, любує з «війська».

Зупинивши погляд на Пенькові, стає, здивований, потім його
- чоло хмуриться. В цей час з лівого боку виходить Оксана,

зодягнена козаком, і, здивована, стає під кущем стежити,

що буде далі.

А друга де ж рука твоя й нога?

Куди тебе такого поведу?..
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Пеньок

Ох, доки сонечко зійшло, роса
Повиїдала очі.

Сірко

(зупиняє погляд на Лесеві).

Так...

Лесь (регочучи).
А я,

Мій пане, маю все: і руки й ноги.

Сірко
(пильно дивиться йому в вічі).

А розум де твій? Чом не дав його
Тобі твій батько необачний?

Лесь

Батько?
А де він?

Перша жінка

Ох, лебедику, нема

У нього батька й не було його.
Безбатченко нещасний він. Колись

Походом на татар тут москалі

Ішли на допомогу козакам,
Стояли кілька день у нас, пили,

Гуляли й зводили дівчат із глузду,
То й Лесь із тих дітей із багатьох,

Що розумом своїм про той постій

Нагадують...

Сірко (до жінок).
А ваші де сини?

Чому не прийдуть і не стануть в лаву
На місце ваше?

Жінки

Та втекли ж на Січ

Іще тоді, як та здоров поїхав,

Тоді, як...

Сірко (дивиться на Сірчиху).
Так... А ти... тебе я знаю.

Ти вся... душею й тілом при ЗЄМЛІ..С
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Сірчиха
Іще б пак ти не знав! Віддай пістоля,
То швидко нагадаю я тобі про все.

Чи бачили таке? Десь господарство

Покинула напризволяще я,
А він тут вигадав у військо гратись!
Пху!.. осудовисько!.. Ходімо, сестри!

Рішуче виходить з лави, за нею, жахливо озираючись, ідуть
інші жінки й зникають ліворуч.

Лесь

(розчаровано).

Пропала гра! Стривайте, пане, я

Умить покличу хлопців... Тільки де ж
Наш ворог?..

Сірко

Ворог?.. Нащо й ворог той,
Як ні з ким у похід іти на нього.

Пеньок позіхає, чухається й знов сідає дрімати на сонечку

під куренем.

Лесь

Чому пак ні з ким? Зараз я покличу...
(Хоче бігти, але, угледівши, що нікого нема коло

могили, підходить, озираючись, до неї і палицею
починає копирсати там).

Сірко

(сідає під куренем, схиливши голову на груди
у великій задумі).

Де ж ворог справді?..

Килина (обнімає його за плечі).
Ти стомивсь... спочинь:

Багато рвав ти їх, червоних квітів,
І вчадів...

Сірко
Так, я вчадів: голова

Болить і мізок ввесь горить-палає.
Спочити треба поки що, а там...

Килина

А там?.. Навіщо знать, що далі буде?
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Сірко
А там — ізнов на бій, але — де ж ворог?
Із ким іти?

Килина

А ворог де? Я знаю.

Сірко
Ти знаєш? де ж він?

Килина

Знаю: ворог
—

тут.
(Показує на серце).

Чигай на нього в серці,— знаю я.

Отеє, було, засне і заніміє,
Коли ж прокрадеться той ворог в серце,
Нема спокою вже:, болить воно

Незнаним смутком, голова палає,

І кров кипить.., Турботно се... не треба.

Сірко (слухаючи уважно).
У серці ворог?.. Що ж тоді робити?

Килина

А не пустить!

Сірко
А як зробити се?

Килина

А вбить!., бо вже як ворога уб'єш,
Спокійно одпочинеш... Ти ж пильнуй,
А я піду нарву барвінку...

(Зникає праворуч).

Сірко (сам собі).
Вбити?

А як його впізнати? Все життя,

Здавалось, з ворогом я воював,

А вбити і не вбив... А вбити тра.
Нехай, підстережу, коли залізти

У душу, в серце знов захоче.

(Оглядає пістоля, витягти з-за пояса).

647



Так,
Убити тра, бо поки він живий,
Життя нема нікому.

Лесь (упоравшись коло могили).
Я ж піду.

(Біжить ліворуч і наскакує на Оксану).
Оксано, ти?.. Справжнісінький козак!
Та гарний же який!.. Гаразд, що ти

Вернулася, хоч буде з ким тепер

Поженихатися, бо я ж тебе
І досі ще кохаю. Ну, здоров!

(Обнімає Ті, але вона дає йому доброго стусана,
й він клубком котиться на сцену, гукаючи).

Ой, пробі! ой, рятуйте, люди!..
(Схоплюється й тікає в кущі.

Сірко підводить голову).

Оксана
(підходить до нього і вклоняється).

Здоров, преславний батьку! Не чекав,

Запевне, ти на мене швидко так?

Сірко
(дивиться на неї, немов не пізнає).
Ти ж де узявсь?

Оксана
По справі військовій

Прислав мене до тебе кошовий,
Іван Стягайло, з Січі.

Сірко
Військовій? (Сміється).

Своє я військо маю вже, та шкода,

Що кращий з війська того он... заснув...
Його червоним квітом отруїли.
Учадів дуже...

Оксана (дивиться на могилу).
Вчадів?.. То Роман?

Сірко схиляє голову. Оксана скидає шапку.

Хай мертві сплять: тривожити не тра
Ні тугою, ні смутком їх спокою.

Тебе ж отчизна жде.
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Сірко
(дивиться на неї здивовано, ніби не розібравши,

про що вона,- потім раптом схоплюється).

Мене?! отчизна?

Чого ще їй од мене тра?.. Я все

Віддав давно вже їй! нема нічого

У мене!

Оксана

Як нема? а слава.

Сірко
Слава?

(По хвилі задуми, похмуро сідає).
Навіщо слава та, коли із нею

Так холодно і так самітно.

Оксана

От!

Тому ж і кличу я тебе туди,
Де спалахне вона огнем захватним

І поведе до радощів нових

Преславних лицарів полки численні.

Сірко
Запізно трохи: вже згорів давно,
Бо... дуже спалахнув... І так горів,
Що... бачиш: ось

(показує на Романову могилу)
спалив його... А там —

(махає рукою на степ).
Згорів і другий десь...

Оксана (сідає коло нього).

Нехай! Хіба
Не варт життя віддать, щоб так горіти.
Як ти горів і як горів Петро?..
Чи не за те тебе я покохала,

Що ти умів горіти все життя?

Сірко (здивовано).
Кохала? ти?.. Ах, так... ти та... Оксана...
Я проклинаю день, коли тебе
Побачив вперше!..
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Оксана

І даремно. Нащо
Клясти мене? Чи, може, не зазнав

Зі мною ти огневих щастя хвиль?

Чи, може, то не я вплела тобі

В вінок славетний щонайкращі квіти?
Коли б не я, чи не сидів би ти

Отут на хуторі, щоб годувать
Свиней на здір та сало і ковбаси?
І потай, уночі або й удень
Самітно десь, щоби сердита пані
Не бачила, солодку пестить тугу

В душі своїй за дивною красою
Палати і згоріть?

Сірко (в задумі).
Коли б не ти...

Так, так... коли б не ти... А хто сси?
Мені здавалось часом, що тебе

Нема на світі й не було, а що

Мені приснивсь химерний, довгий сон...

Чудовий сон... так, сон... Що й все життя

Моє було лиш сон, а дійсність — то

Мої нездійснені, але прекрасні
Думки і заміри. Здавалось часом,

Що в мене дві душі: одна бурхлива,
Така, як ти, що світ увесь в пожежу,
Не загадавшись, радо запалила б.
Як засне першая, тоді вже друга
Прокинеться... Вона — лагідна й тиха,
Як те дівча причинне, що мені
З'являється часами тут...

Оксана

Сестра...

Сірко

Як промінь присмерковий... Та чого ж

Бракує їй, душі моїй спокійній,
Що звуть усі її, як те дівча,

Причинною?

Оксана

Бо й правда.
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Сірко
Бач, і ти

Так само, як і всі. Чому ж, чому?

Оксана

Ти сам сказав, що їй чогось бракує,
І знаю я, чого бракує.

Сірко
Ну?

Оксана

Моя сестра
—

спустошена душа:

Одібрано у неї все, що мала.

Ти бачив, що зосталось...

Сірко (ухопившись за голову).
Ах, Петро!..

Оксана

Так само й ти, бо серце нічиє
Не б'ється палко за отчизну так,

Як серце лицаря Сірка. Але...

Що діється з отчизною твоєю?

Куди не кинь — усюди вороги,
Які роззявили неситу пащу,
Аби проглинути її. Засни —

І вмить вони сердешну проковтнуть.
Коли б ти міг розумним своїм словом

Заткнути пащі ті й переробити
Вовків тих хижих на ягнят, тоді б
Гризоти не зазнав, і вже ніхто

Не зважився б тебе причинним звати,
Бо сам би був причинним, знявши меч

На лагідне ягня.

Сірко
Але хто в силі

Переробити вовка на ягня?

Оксана

Ніхто.

Сірко

То що ж робить?

651



Оксана

Зміркуй вже сам.

Сірко
(по хвилі задуми).

Виходить — кров?

Оксана
Коли хто звик читати

І розуміть написанеє кров'ю.
Письма той іншого вже не вчитає.

Хай першая твоя душа напише

їм кров'ю те, чого так прагне друга,

Тоді вже зрозуміє всяк твої

Нові глаголи...

Сірко
Все життя писав

їх кров'ю людською, а врешті що?

Оксана

Вагаючись, писав.

Сірко
Не розумію.

Оксана

Непевною рукою.

Сірко (схопившись).
Як? моя

Рука непевна?

Оксана

Так. А все тому,

Що дві душі в своїх ти грудях маєш,
І що наважиться зробить одна,
Того не дасть зробити друга.

Сірко (загадавшись).
Так,

Не дасть зробити друга...

Оксана

Пригадай,
Наприклад, вечір той на Запорожжі,
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Коли поставила перед тобою
Я зрадника цього...

(Показує на могилу).
Ти що зробив?

Замість того, щоб власною рукою
• Його скарать, як дужому пристойно,
Розчуливсь ти, як батько, а не лицар,
І зрадника пустив, послухав-бо
Ти голосу душі другої...

Сірко (в нестямі).

Так,
Послухав голосу душі другої.

Оксана

Гаразд, що вдруге нам попався він,

І, знаючи тебе, сама вже я

Свій присуд учинила, як тікати

З іншими хотів до Криму він...

А ти велів усіх їх перебить...

Сірко (з жахом).
То ти... його убила?!

Оксана

Ні, скарала...

Сірко хапається за голову, але раптом одсмикує руки
й божевільним поглядом дивиться на них.

Так треба, так лицарськеє сумління
Од мене вимагало,— знала ж я,

Що батьківська рука і серце...

Сірко
(ніби щось згадавши, хутко хапається за серце

й одсовується од неї.

Серце?
А я й забув... Ти ворог той...

Оксана

(з жалем нахиляється над ним).

Який'?
Чи ворог той, хто в серденько розбите
Ввійти до тебе хоче...
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Сірко (хапається за пістоля).
Я ж кажу...

Оксана

...щоб душу другу вбить, яка тобі
Стає до слави на шляху, яка

Зробитися суцільним заважає

Й міцним, як дуб, котрий не зна вагань,

А все росте угору. Чом же ти

Мене до серця не пригорнеш знов,
Як то було колись?..

(Хоче обняти його).

Сірко (схоплюється).
Тебе? до серця?

Ха-ха! до серця стежку топчеш ти?

Гаразд, тепера знаю, хто єси-

Оксана

Та хто ж?

Сірко
Ти ворог той лихий...

Оксана (з жалем).
Який?

Сірко
(хапається за серце).

А то чого ж так серце заболіло,
І кров кипить та стукає в виски!

(Виймає з-за пояса пістоля).
Я вб'ю тебе...

Оксана (схоплюється).

За що?

Сірко

З тобою вмре
І першая моя душа. (Цілиться в неї).

Оксана (простягає руку).

Стривай!..
А з чим лишишся ти, коли...
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Сірко стріляє, Оксана, ступивши кілька кроків назад, падає.

...і другу

Спустошено тобі?.. Зо мною й ти

Умреш, коханий мій... Прощай... прощай...

Сірко з жахом слідкує, як вона умирає, хапається за серце
й падає. Пеньок прокидається од пострілу і з несвітським

жахом дивиться на них.

Килина виходить з правого боку, з барвінком у руці, підходить
і нахиляється над Оксаною; очі їй поширюються з жаху.

Сірко
(піднімає голову й силкується посміхнутись

до Килини),

Казала правду... Ворога знайшов...
І вбив... але... і сам конаю... край!..

(Умирає).

Килина

(підбігає до нього, нахиляється над ним, потім

сідає, кладе його голову собі на коліна,
вдивляється в неї й по хвилі тихо наспівує).

А-а, люлі, люлі!
Як засвищуть кулі,—
Заірже твій кінь.

Ти ж лежи тихенько,

Спи собі любенько,
Спи і одпочинь!..

Ходить вовк степами,
В'ється крук над нами,—
А тебе нема!

Тирса хай шепоче,

Що собі захоче,—
Я присплю сама...

А-а! а-а! а-а!..
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СЕВЕРИН НАЛИВАЙКО

ІСТОРИЧНА ДРАМА

Високоповажаній

Софії Федоровні Русовій
з почуттям глибокої
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ДІЄВІ ОСОБИ:
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Наливайко Северин, гетьман козацький.

Орішевський, колишній гетьман королівський.
Лобода Грицько, гетьман запорозький.
Кремпський, ватажок шляхетської голоти.

Мазепа, полковник.

Мамай, отаман-кобзар.

Гуменицький Охрім, сотник у Лободи.
Д р и г а, піп-розстрига, Ігнотусів шпіон.
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Пазина, нянька в гаремі, потім кастелянша
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ДІЯ ПЕРША

Гарем — великий орієнтальний покій киліїмського баші.

Просто, на підлозі, на килимах та на подушках, сидять

по-турецькому в мальовничім безладді наливайківці й визволені
невольники. Біля вхідних дверей, у півзігнутих поставах —

тремтять з ляку турецькі достойники, ліворуч од них, біля

дверей в інші покої,— група невольниць.
На авансцені з правого боку — Наливайко, Орішевський

і Мамай. Знадвору чути приглушену ясину бенкетуючої
козацької голоти.

Наливайко

(Молодий козацький гетьман — увесь рух і порив,
сміючись, підносить угору кубка).

Гей, браття любі, браття милі,—
Козаки мої нетяги,
Голото бідная!
Чом засмутились, зажурилися?
Чи ж ми із вами та не добре дбали,
Що грубі мури високії руйнували,
Що лютого пана башу на горло карали,
А бідного невольника
З неволі турецької-бусурменської
На волю вольную випускали?..

(Схопившись на бистрі ноги).
Чи ж подобенство, браття мої милі,
Не радіти нам, не сміятися,

Заздалегоди живота смертю засмучатися?
Пиймо ж, гуляймо,
Ні на що не вважаймо!..

(Ходить поміж козаками з кубком і п'є з кожним,

розрадуваний, розпромінений).

Орішевський
(закоханими очима слідкує за ним).

Яка краса! Яка урода! Боги

Одвіку кращого ще не створили.

Мамай

Орел з степів широких, чорнокрилець,
І чи тверезий я, чи то в хмелю —

Ладна із уст моїх летіти пісня
Йому на славу, далебі! А кобза
Сама дзвінкими струнами рокоче.
(Перебирає на струнах кобзи).
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Наливайко

(go козаків і невольників).

А чом же в вас порожні кубки?
(До турків).

Гей ви, панство турецькеє бородате!
Чи очі димом козацьким вам повиїдало,

Що ви не бачите порожніх дзбанів
У бідного невольника та козака?

Кількоро з достойників кидаються наливати мед до дзбанів.

Добре і вірно вам досі служили
Біднії невольники в неволі,
Щастя-долі не знали.

Лише в кайданах на білім тілі

Гострої тернини, червоної таволги

од вас заживали.

Послужіть же й ви тепер їм щиро:

Низенько ся вклоняйте,
Повні кубки медами наливайте
І випивати благайте!..

Загальний регіт і жарти.

А ви, бідні невольниці бусурменськії,
Чом смутні сидите, невеселі?

Чи за башою ваше серце тужить?
Ох-ох, немає вже його й не буде:
Чортам десь в пеклі вірну службу служить.

Сміх.

А ви любенько-гарненько
Послужіть тепера бідному нетязі-Козакові

Хоч піснею веселою до меду.
Агов, Мамаю! вдар у струни золотії,—
Най величають нас невольниці смутнії!

(Вертається на своє місце, а Мамай переходить
до невольниць).

Орішевський
(обнімає й цілує його).

Мій лицарю прекрасний, промінистий!
Твоя краса невольниць засліпила,

Тож, зачаровані, й мовчать в нестямі.

658



Наливайко (сміється).
Моя краса?.. То най же звеличають

Її вони, а то мені здається,

Що за башою лютим ронять сльози...

Хор невольниць

Ой гули, гули два голуби впарі —

Голубонько сивий, голубка миленька:

Ой, як мені любо, моя сизокрила,
Кохати, тулитись тобі до серденька!

Гей, як з чорних хмар, з-за синього моря
Злетіли-упали лихі яструбоньки,—
Розбили навіки коханнячко щире,

Загинуть в неволі сиві голубоньки.

Ой то не орел з широкого степу
Шугає-гуляє в киліїмськім полі,—
Летить Наливайко на воронім коні,
Летить визволяти з тяжкої неволі!

Всі

(Піднімаючи кубки).
Гаразд! Гаразд! живе най Наливайко!

Живе най Северин, гетьман козацький!

Наливайко
(до невольниць),

Гай-гай! сумнеє ваше величання!
Так темними ночами по степах

Нас величали часом сіроманці,
Коли вчували труп. То, може, й ви
Голосите гучную славу нам,
В самих же труп баші перед очима?..
Ачей же у баші проклятого,
В невіри-бусурменина
Ви краще дбали
І не таких йому сумних пісень співали?

Чи так, браття-нетяги,
Лицарство моє голоколіннеє?..

Голоси
— А певне, що такі
— Але ж баша — то пан!..
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Наливайко (сміється).

Ну, що?! Зате йому тепер співають
Веселої десь гурії в раю.
А ми усе від нього перебрали,
Тож в спадок нам лишилися й пісні,
Яких йому невольниці співали,

Коли, вернувшися з степів широких,

В гаремі спочивав од крові він

Та, під пестливу пісеньку невольниць,
Тихенько засинав в обіймах ніжних,
Не чуючи, як той невольник плаче,

І стогне, і кайданами дзвенить
У нього по льохах його глибоких,
Кляне життя і свій страшний талан...

(Схопившись на бистрі ноги, грізний, як кара).
Прокляття! Чом одна лиш голова

В мерзенного?.. Ну, та нехай поки що!..
(Кидає страшний погляд на турків, які ще нижче

хилять голови, тремтячи з жаху).
Кривавий бенкет не скінчився ще...
Я покажу залізні вам кайдани!
Я покажу вам і гірку неволю!..

(Проводить рукою по чолі).
Та що це я — сп'янів?.. Про що я пак?..

Орішевський (посміхаючись).
А сядь-но краще, любий побратиме,
Й вогнем свого ти серця не жартуй
На бенкеті веселім: на людей
Поглянь, небоже,— геть усі принишкли,
Мов сподіваються, що вдарить грім
На буйні голови.

Наливайко (посміхнувшись).
Ти маєш правду:

Мішать вино міцне не треба з кров'ю.
А то сп'янієш так, що й розум стратиш.

Ану... котра із вас баші співала
І танцями його пестила очі,—
Виходь, співай, танцюй, немов баша,
А не голота дивиться на тебе!
А ми — до кубків, браття,— пий, гуляй!

(З гуртка невольниць виходить наперед покою одна з одалісок
і стає до танцю; друга в гурті приграє їй на лютні й співає.
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Мамай

(з бандурою переходить на своє місце).

Геть, грибе,— най хтось інший сяде!

Наливайко (до нього).

Глянь,

Старий, та губу затули рукою,
А то заслиниш!

Мамай

(глянувши на одаліску).

Пху! чортяче зілля!
Сміх.

Коли ти Наливайко, то налий
У кубок мій порожній

— буде краще,
Ніж бабу голую на посміх ставить.

Наливайко

Ат, відчепись! Мовчи, дивись і слухай!

Мамай

Дивися сам, та не осліпни!

(Наливає й п'є)

Наливайко (до одаліски).

Ну!

Невольниця з лютнею

(співає; одаліска під її пісню танцює).
На пишний сад спустилась ніч,

Закрився місяць мов чадрою.

О мій башо! мене поклич,—

Цю ніч не спатимем з тобою...
Ах ніч, ця ніч

Вся повна чар і млості І

Ах, мліє в них

І місяць в високості!
Твої уста — червона грань,
Що притаїлася у горні
О мій башо! ув очі глянь —

Ах, очі — діаманти чорні!..
Ах ніч, ця ніч! —

Несуть нас щастя хвилі.
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Ах, мрії-сни
Ясні, рожевокрилі!

Візьми мене, цілуй, стискай!
Огнем палючим кров буяє...
О мій башо! З тобою рай

—

Жагою серденько співає!
Ах ніч, ця ніч —

Цілунки і стискання...

Ах, най хоч смерть
В цю ніч — в цю ніч кохання!..

(Докінчивши танець, одаліска мішається

в гурті невольниць).

Наливайко

А що, братове,— га? А правда ж, красно?
Баша, як бачите, не дурень був
І мав, псявіра, смак не кепський,— правда?

Мамай

А пху! мов салом хтось намазав губи!
' Отрута й гріх!

Наливайко (регоче).

Ти глянь на козаків:

Принишкли всі, забули й про меди,
А груди дихають, як міх ковальський,
І очі, як в вовків, огнем палають...

Не оден з них по праці боєвій
Солодкою отрутою упився б...
Гай-гай, мої брати, нетяги любі!
Не для баші самого Бог родив
Це зілля приворотне,— чом же й вам

Хоч ніч одну по-панському не збавить?
Як пак співала тут туркеня та?..

Ах ніч, ця ніч —

Цілунки і стискання...

Гуляй, брати, а потім вибирай,
Кому яка найбільше в око впала!

Козаки

Гаразд!.. Спасибі, славний наш гетьмане!

Між невольницями переполох і замішання: вони злякано

тиснуться одна до одної.
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Пазина

(вискакує з гурту невольниць на середину, од гніву
несамовита).

Що? що?! То визволитель ти такий?..

Від одного собаки визволивши нас,

Ти хочеш кинуть псам своїм, ще гіршим?
Паскуднику! чи ти ж спитав — кого?..

Туркеня, кажеш ти, перед тобою,
Затисши в серці свій несвітський жах,
На втіху вам світила грішним тілом!
Туркеня, га?.. А ти ж спитав, поганцю,

Звідкіль узяв баша туркеню тую?,.
(Біжить до гурту невольниць, хапає одаліску

за руки й силоміць виводить наперед).
Іди, дурна! скажи поганцям цим,

Яка туркеня ти!

Мамай

Оце дак баба!..

Гей, Северине, стережись! Очей

Пильнуй, бо видере тобі, бігме,
Із лоба їх, люциперова теща!

Пазина (до Мамая).

А щоб тобі язик усох, старий
Собако! Сам люципер ти!..

(До Наливайка).
Чого ж

Мовчиш, гетьмане славний? Розпитай!..

Наливайко

(зніяковівши, до Орішевського).

Прийти до пам'яті негоден я...

Лайками ошелешила мене,
Немовби громом, клята баба... Як ти

На це?

Орішевський (посміхаючись).

Що ж... Має правду, а від правди
Козак не сміє ухилятись.

Наливайко (до одаліски).

Ти

Звідкіль, дівчино красна?
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Одаліска (тремтячи)
Я... з Волині...

Отця духовного донька я...

Наливайко

(кинувшись на місці).
Що?!

То не туркеня ти?.. А як попала

Баші у лаби до гарему,— га?

З татарським ясирем?

Одаліска

О, так, мій пане!

Наливайко

А де ж навчилася ти танців красних?

Пазина

Та вже ж не в батька з ненькою — це певно!

А ти ще тих спитай. Нас цілий гурт
В баші самого лиш. А скільки ще

По інших турках по багатих! От
Хоч би і в тих, що там коло дверей
Стоять, дрижать, і шибениці ждуть.
Ти гнізда їх пустив за димом всі,
Але про тих, що в гніздах, у неволі,
В гаремах ниділи роками, ти

Забув, гетьмане славний...

Наливайко (спалахнувиш).

Я забув?!
Зважай на те, що плещеш безсоромно!
Хіба не я цих визволив з неволі?

(Показує на невольників).

Пазина

О, так,— про лобуряк ти не забув
Таких, як сам. А нас, жінок, за що

Ти маєш, га?.. За іграшку чи ні?..

Хто козакам, безличнику, хотів

Допіру нас віддати на поталу?..

Мамай

Та ти заткнеш сьогодні писка, бабо?

Всю бесіду перепсувала нам,

Чортяча коцюба!
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Пазина

Чого гарчиш;
П'янюго осоггужяий!.. Ти гадаєш,

Що я не знаю, хто та? Знаю добре!
Та й хто не знає Мамая п'яницю,

Здобичника старого!..

Мамай (ошелешений).

Пху, чортице!..
Та хто ж ти й звідкіля мене ти знаєш?

Пазина

Хто я?.. Скажу, не бійсь,— не потаю.

Але держись, бо скрутишся від болю,
Коли не всю ще душу утопив
Ув оковитій ти... Ба ні, не всю...

Хоча і стерво ти останнє...

Мамай (одвернувшись).

Пху!..

Пазина

...Але пісень коштовну таємницю
Господь тобі, безличнику, одкрив
Занадто щедро, й зрозумієш ти,
Хто я...

Наливайко (як зачарований).

І справді, хто, старенька, ти?

Пазина

Допіру тут хвалився ти, гетьмане,

Й казав, що вітер степовий єси.

І правду мовив ти: як буревій,
Як ураган, з пустель злетів ти раптом

Туди, де правду нашу степову

Хижацька сила і сваволя топче.

Тим славен ти єси, могутній орле,
Від Килії й до славної Варшави,
Від грізного Дніпра й до Семиграду,
Хоч час суворий ще не посріблив
Препишних кучерів над дугдним чолом.

Так, вітер ти... орел ти чорнокрилець
І горе яструбам, на котрих впало

Твоє зненацька око винозоре...
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Наливайко (нетерпляче).

Але хто ти?..

(До Орішевського).
Це загадка якась.

Пазина

Ти вітер степу, дух його страшний,
А я... його я серце, мій гетьмане...

Я серце те, що від князів іще
Без краю сходить кров'ю през незгоду
І през нерозум ваш...

Г олоси

— Чуднії речі!..
— Хто вона, й до чого мова ця?..
— Вона причинна!..— Навіжена баба!..

Наливайко робить знак, і всі стихають.

Пазина

Що? що?! Причинна я?.. Я навіжена?

Авжеж, що так!.. Віками сходить кров'ю
І розум зберегти

—

над силу це
І Прометеєві самому.

(Втирає сльозу. Наливайко й Орішевський
перезираються здивовано).

Орішевський
Хто ти?

Шляхетського високого якогось

Ти роду полонянка?

Пазина

Хто сказав?..

Минулося... Зосталося лиш серце
—

Розбите серце степу, й квилить-плаче

За дітьми, мов та чайка степова.

Орішевський
А де ж твої, шановна пані, діти?

Пазина (оспало).

Мої?., Й твої... і їхні...

(Показує на всіх).
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...діти степу...
Одні орлами вільними, як ви,

Шугають попід хмарами на здобич...
Другії стогнуть тяжко в полоні,
А треті... там, на півночі, в неволі,
В ярмі магнатськім у панів вельможних

Працюють на ріллі на ріднім полі —
Вже не своїм... Гниють живцем на буртах
Салітряних по рідних по степах —

Теж не своїх, а панських... Інші знов

Печуться вік по броварнях, гуральнях,
По панських палацах торгують честю
Й за лакомство нещасне продають
Сумління батьківське і помагають
Панам кувать кайдани на братів...
Минають дні... ще безліч буде їх —

І вільний степ під панською п’ятою,
Мов гаддям, закишить рабами всюди...
А Ьітер степовий розмає буйно,
Превесело над степом панський прапор,

Крутитиме ретельно вітряки
І зерно золоте панам на хліб

Молотиме, щоб жили у розкошах...

Ти чуєш, вітре степовий,— ти чуєш,
Яка тебе спіткає доля?..

Орішевський (набік).

Диво!
Це піфія якась...

Наливайко

(не зводить з неї зачарованого погляду).
А що ж чинити?

Пазина

Чинити що?.. Мене питаєш ти?

Мене, що розгубила по степах

Дітей своїх і кров'ю ізійшла?..
Ночами довгими страшні ці роки
Неволі бусурменської я все

Лиш думала про те, чинити що,

А вигадала що? — Анічогісько!..
Ти — вітер степу, волю любиш ти

Над все, і світу бачив десь чимало,
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Але... щоб знать, куди свій справить чин,

Єдиного тобі бракує до всього,

Що маєш ти, мій лицарю завзятий...

Веселий ти тепер і безтурботний,
Тому й не знаєш, що чинити тра.
Це знає той, кому раз в серце вп'ється

Гадюкою глибокий, гострий жаль!..
(Натхненно).

І ти цього зазнаєш, мій гетьмане!
Так мусить бути,— чуєш?.. І я скажу:
Іще не сяде сонечко сьогодні,
Як ти вже знатимеш, чинити що!..

(Зникає в гурті невольниць).

Наливайко
(немов спросоння).

Не сяде сонечко сьогодні...

(Озирається).
Таж

Воно надвечір вже і незабаром
За гори скотиться далекі...

Мамай
(брязнувши в струни).

Ат,
Дурне! Балакала стара до смерті
Та все чорт батька знає що! Ось глянь,
Як засмутила відьма всіх! Ану, •

За мною, товариство, підтягай!..

Хор козаків

Ой не п'ється оковита,
Огидли меди,—
Болить моя головонька

З якоїсь біди.
Ой вре море, вре,
Хвилоньками грає,
Козакові-нетяжищу
Спокою немає.

Та де ж вона узялася,

Козацька біда?
Чи не тая то в запасці
Вдова молода?
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Ой вре море, вре,
Шумом закипає,

Козакові-нетяжищу
Щось серденько крає.

А у вдови чорні очі,
Подивиться — край:
Хоч женися, хоч вдавися.
Хоч так пропадай!

Ой вре море, вре,

Хмара наступає,
Козакові-нетяжищу
Рятунку немає.

Наливайко

(знову веселий, розпромінений).

Ох і спасибі ж вам, браття любі,
Козаки мої нетяги,

Що піснею веселою своєю

Смертельную ви тугу одігнали,
Свого гетьмана розважали!..
Гей ти, бабо-бранко,
Чи проста селянко,
Чи вельможна шляхтянко,—

Того не знати,

Як на ймення тебе звати!
Гетьманським словом своїм присягаюсь

Доти сердечного спокою не знати,

Доки всіх вас бідних невольників
З неволі турецької,
Віри бусурменської
Та не верну до рідного краю
На ясні зорі,
На тихі води,
У край веселий,
У мир хрещений!..
Най буде слава славна

Поміж козаками,

Поміж друззями,
Поміж лицарями,
Поміж добрими людьми!

Голоси

— Амінь! — Нехай живе здоров
Гетьман козацький Северин!
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Турки розносять меди; бенкет точиться далі.

Наливайко (до Орішевського).
А ти чого, мій любий побратиме,
Замисливсь так?

Орішевський

Із голови не йдуть
Старої бранки мудрі речі.

Мамай

Мудрі?..
Жіноче слово — шум на хвилях моря:
Затихло море, хвилі полягли,
І шум

— немов той лизень ізлизав.

Правдиве ж, мудре слово — в глибині,
В душі людській таїться аж на дні.

Орішевський

Немало десь таїлось їх — тих слів —

І в неї у душі на дні глибокім,—
Щоб зворушить ту темную безодню,
Була потрібна буря аж така,

Яку навіяв вітер степовий...

Промовила безодня... Але як!..

Не раз, не два безсонними ночами

Й моя від дум таких тяжіла голова...

На правду нашу й волю степову
.3 усіх боків вовками зазіхають
Несито хижаки: татари, турки,
Магнати лядські, а із ними й наші

Перевертні вельможні...

Наливайко (весело).

Ат, дурне!..
Чи я, із діда-прадіда козак,
Не бив цю панську ледач смертним боєм,
Коли на нашу правду зазіхала?

Орішевський

Це так... їх бив Підкова, бив їх Шах,
Немало їх Косинський Криштоф товк,

Товчеш і ти, мій лицарю одважний,—
А врешті що?.. З Волині до Лубень,
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До Поля Дикого — чиї усюди

Безкраї займища в степах козачих?

Наливайко

Най бавляться,— тож на папері лиш

Король роздав панам чужі степи...

Простягне ж руку хтось — дістане одсіч.

Орішевський

Гай-гай! літаєш ти верхами, брате,
Своєю думкою— правдивий вітер.
Ти глибше глянь: в магнатів на папері
Лиш степові безлюднії пустелі,
А землі ті, що людом закишіли,

Давно питають замками навколо,
Колись же вільний люд — у них в ярмі.

Наливайко

Ярмо там, брате, тягне той, хто хоче,

А хто не хоче — той у мене ось —

(Показує на козаків).
Або на Запорожжі в Лободи.

Орішевський

А землі ж як, загарбані панами?

Наливайко

Ого! землі неміряної безкрай:
Іди, сідай, де серце забажало,

Де уподобала душа,— навкруг
Усе твоє...

Орішевський
Аж поки прийде пан

І запряже тебе в ярмо, а землю

Собі загарбає. То що тоді?

Наливайко

А те, що чиним ми!

Орішевський

А чом же ви

Того та не вчинили там, нетяги,

Де вже осілися пани магнати?
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Наливайко

Та кинь ти про панів! Кажу ж тобі:
На світі місця всім доволі є.

Чи так кажу, мої братове любі?
Нехай живуть, та нас не зачіпають,
Бо хто з нас, братця,
Буде сміяться,
Того... най начувається, ледащо!

Г олоси
— Ого! тому не з медом буде!
— Як туркам цим!..

Орішевський (зітхнувши).
Ох-ох! дивлюсь на тебе я, гетьмане,
Мій лицарю над лицарями всіми,—

До бідної голоти серцем молодечим

Ти припадаєш щиро й не лукаво:

Такий лиш ти один,— нема другого.
І в серці я своїм плекав надію,
Що ти збагнеш трагедію степів

Широких, вільних... у своїм безвіллі,
Що кликнеш клич до бідної голоти

Від моря Чорного аж до Литви,
І силу ту страшну відважно кинеш

На гордую Варшаву й дальній Краків,
І в корні підотнеш другую силу,
Що так поволеньки, але потужно

Бере в міцні обійми вільний степ,

А підотнувши, з правди степової —

З козацької голоти створиш ти

Державний лад без пана і без хлопа,
Й такий міцний, щоб вже не лиш магнати,

А й сам люципер зуби поламав.

Наливайко

Гай-гай, мій брате,— в хмари залетів ти!
Чи буде з того нам користь яка,

Чи ні, а короля ми роздратуєм.

Навіщо це?.. Його пресвітла милость

Гуляти нам степами не боронить
І навіть стації дає, а волі
Нам не уймає: хоч — сиди без діла,
А хоч — іди на бусурмена смертним боєм,
А то й на неслухняного магната.
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Орішевський (хитає головою).
Так, так... Вже бачу я, що передчасно
Свою з тобою мову розпочав,
І правду баба та казала тут,

Що втілити ідею той здолає,
Хто тугою глибокою її спочатку
Із серця перев'є й покропить ревно

Пекучими сльозами.

(Спускає голову на груди).

Наливайко (обіймає його).
Кинь журбу,

Старий мій побратиме,— чи ж козак

Не пан над серцем власним і душею?
А думи геть! Живи, поки живеться,

І мислями вперед не залітай.

(Цілує його).

Мамай

То відьма їх накракала стара.

Ану, брати, до танцю, хто охочий,—
Гонім до дідька лисого той сум!

(Б'є по струнах. Дехто з козаків пускається
в танець).

Небога Хотина
Нетягу любила:

Оіі цілуй же мене,

Ой милуй же мене,

Шкарбанюжище старий,
Трясця мамі твоїй!

Ой рад би кохати,

Рад би цілувати,—
Заказав мені піп,
Щоб халяви не пік,
А щоб постив, і говів,
І м'ясива не їв.

Під час танцю в дверях з'являється обідраний, змучений
вістовець і щось питає в турків: вони показують на Наливайка.

Наливайко

(з дитячою втіхою, нічого не помічаючи, ляпає

в долоні).

Ану, шпаркіш, шпаркіш! Нехай земля

Палає під ногами!
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(До Орішевського).
Та розважся ж,

Не псуй нам бенкету суворим видом!

Орішевський мовчки показує на вістовця, який бистро
пробирається крізь танцюристів до гетьмана.

М а м а й

В небоги ж Хотини —

Що грудей, що спини:

І сюди позирни,
І туди повер...

Помітивши вістовця, раптово вриває. Танець припиняється.
Загальна увага.

Наливайко

(до вістовця здивовано, хоч сміх ще промінить
вид його).

Семен?!

Вістовець (важко дихаючи).

Це я... це я, гетьмане мій...

Летів до тебе тиждень без перепочинку...

Наливайко

Що сталося?..

Вістовець

На хутір наш напав

Пан Калиновський з уграми своїми:

Забрав усе, зайняв грунти, а батька

Твого старого вбив...

Г олоси

— Прокляття!..

Наливайко (спазматично шепоче)

Що?!

(Раптово тигром стрибає до вістовця й хапає

його за горло).
Ти брешеш, проклятий!!!

Орішевський і Мамай кидаються й розводять їх.

Як?! Батька вбив?!

Стривайте... що ж це?.. Грім небесний... кара?
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За що ж... за що?.. Один у мене батько...
За що ж найтяжча кара ця?., за що?!

Орішевський

Бач, сталося... Але ти заспокойся,
Мій брате...

Наливайко (опритомнюючи поволі).

Заспокоїтись?., мені?!
Так, заспокоюсь я, але не тут,

А там!..

(Махає рукою на північ. Озирається по всіх
і опановує себе).

Даруй, Семене, я не хтів...

Вістовець

Нічого, мій гетьмане: лихо те,

Що я приніс, і мертвого запалить.

Наливайко

Спасибі, брате!..
(Хапається за голову).

Тату... тату мій,
Єдиний, дорогий!..

(Падає на. місце, де сидів перед цим,
і гірко ридає).

А я... а я...

Тут бенкетую... Гріх і кара разом...

(Підводить голову).
О, проклятий магнате!..

(Схопившись на бистрі ноги).
Ні, стривай!..

Не ронить Наливайко сліз дарма...
Мої нетяги любі...

Козаки

— Ми з тобою,
Гетьмане любий наш!..— Хоч і на пекло,

Не то, що на магнатів!..

Наливайко

Так... спасибі!..
На коні ж, любі!..

(Хоче йти).
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Орішевський
Постривай... А з цими

Як буде?
(Показує на невольників).

Наливайко (махнувши рукою).
Ти зостанься тут... Чини

Що хочеш з ними...

(Погляд його падає на турків).
А оцих... оцих

Панів поганих бусурменських — всіх
На шибеницю,— теж магнати!..

Орішевський
Добре,

Все буде зроблено.

Турки (падають навколішки, благаючи).
О, змилосердься!..

Наливайко (показує на невольників).
Благайте їх, а не мене! Мене

Благатимуть панове інші. Годі!
На коні, браття!

(Бистро виходить. За ним Мамай і козаки).

Пазина (підводиться, розрадувана).
Сталося нарешті:

Жаданий вдарив грім, і степ страшний
На ворога повіє ураганом!..

ДІЯ ДРУГА

Велика їдальня в магнатському домі Оборських. Стіни увішано
оленячими рогами, зброєю тощо. В передній стіні — вхідні
двері; в лівій — двері в інші покої; в правій — двоє великих

вікон. Ліворуч
— великий комин, праворуч — величезний креденець.

Вечір. Полум’я з комину осяває темну фігуру П а з и н и, що сидить,

спершись ліктями в коліна й підперши руками голову, перед
комином. По підняттю завіси, по павзі, входить старий

дворецький Михаль з свічкою в руках.

Михаль

(помітивши Пазину, піднімає свічку й оглядає

Пазинину постать).

Пазино, ти?..
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Пазина

(буркнувши, не рухаючись).
Та бачиш же.

Михаль

(ставить свічку на столі, підставляє стільця,
збираючись засвітити свічки в мелюзині

з позлотистих оленячих рогів, що спускається
над столом, в стелі).

Вже час

Світити: пані наказала вже

Зібратись швачкам...

Пазина

(випростуючись).
Постривай... Послав?

Михаль

(озирнувшись на двері до покоїв).
Авжеж... Вже досі там.

П азина

Спасибі. Але...

Слуга той... певний?.. Може, він...

Михаль

(сміється).

Вони,

Голубонько, тепера певні всі:

Відколи став під Баром Наливайко,
По два, по три зникає їх із двору
Щодня... чи пак щоночі. Лихо в тім

Лише, що вже назад і не чекай
Його з конем.

Пазина

(заспокоєна, знов схиляється в задумі).
Та байдуже мені.

Аби листа гетьманові до рук

Подав.

Михаль
(лізе на стільця й засвічує свічку).

Подасть, не бійсь. Чи певна ж ти

В тому, що написала?
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Пазина

Тобто?

Мих аль (тихо).
В тім.

Що у панянці нашій ти дочку
Свою пізнала.

Пазина

Не турбуйсь — пізнала.

Михаль

Та як?

Пазина

На лівім рамені малі

Два знаки є у неї змалку ще.
Колись об пліт поранилась була.
А друге, що покійний пан Оборський,—
Сама ж про те розповідає пані,—
Вертаючись з невдалої погоні
За ординським чамбулом, підобрав
Дитя за нашим хутором у лісі.

А третє ще: вона у батька вся.

Михаль (злазить з стільця).

Та чом же не признаєшся до неї?

Пазина

Не час іще... Стару вона так любить,
Як матір рідну... А крім того, й те,

Що з неї зроблено тут католичку...

Михаль

Ну, й дочекаєшся, поки, побравшись
З коронним гетьманом Жолкєвським, панна

Чкурне звідсіль аж до Варшави.

Пазина (б'є кулаком по коліні).

Ні,
Цього не станеться!

Михаль

Чому?
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Пазина

Коли ж

Це станеться, то я скажу тоді,
Що Наливайко — це останній дурень.
Ти розумієш?

Михаль

Так!.. Я розумію:
Піймавши пташку в руки, Северин
Тим самим і Жолкєвського до рук
Любенько прибере... Ха-ха-ха! Мудро!
А ти — з дочкою будеш...

Пазина

Ти не знаєш,

Чого чернець отой прибув із Бару?

Михаль

Чому не знаю? Знаю. Пані каже,
Що він вінчати буде молодих,
А я гадаю: носом він почув,
Що в Бар ось-ось ускочить Наливайко,
І піп заздалегідь утік сюди.

Пазина

Можливо, й це... Але тут ще щось єсть.

Щось до Касильди горнеться він дуже...
Не знаєш: він раніш її не бачив?

Михаль

Як пак не бачив! Це ж її навчитель

Ще із Варшави...

Пазина

Так?.. Хм... ну, цей навчить!
(Дослухається).

Іде хтось...

Михаль

(відставляє стільця до стіни).

Мабуть, пані та дівчата.
Ну, я піду... Пазино, на добраніч!..

(Іде до вхідних дверей).
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Оборська
(входить; за нею кілька челядок із шитвом

у руках).

Це ти, Михалю?.. Постривай... Ну, що
Там чути в тебе?

Михаль (вклоняючись)
Втішного нічого,

Ясновельможна пані. У дворі,
Як тільки з військом рушили до Бару
Лабендзі, лицарі преславні...

Оборська (зітхнувши).

Ох,
Мої зяті кохані!..

Михаль

Челядь клята

Один по одному зникають з двору...

Оборська

Куди ж вони?

Михаль

Хіба про це хто скаже!

Нікуди більш — до Наливайка в табір.

Оборська (в гніві).

Невдячні пси! За панські добродійства,
За те, що з ласки ми їм даємо

Для кожного і працю, і поживу,
Вони при всякій нагоді ладні

Лайдацьку руку зняти на панів...

Перекажи, Михалю, там в дворі,
Що милосердя тим, хто втік, не буде,
Що їх назад в кайданах приведуть...
Для того ж, щоб була наука іншим,
Утікачам звелю я повтинати

Носи і вуха,—чув?

Михаль (вклоняється).

Перекажу,
Ясновельможна пані. Вже немало

І так їх є, безвухих та безносих,
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Але не каються. Ну, що ж, нехай

Іще побачать панську ласку, дурні!

Оборська

Авжеж, авжеж... Іди й пильнуй там добре.
Михаль, вклонившись, виходить.

А ви чого ж це стоїте?.. Сідайте
І за роботу!..

Дівчата сідають і починають шити, мережити, гаптувати.

Ох, не в добрий час

Розпочали ми справу з шлюбом цим!..

(Сідає й починає щось шити).

Пазина (не рухаючись).
Так нагло степ загомонів...

Оборська
Де нагло!..

Часу не мало вже сплило відтоді,
Як Калиновського спалив дощенту

Харциз той проклятий, що звуть його

Гетьманом Наливайком. Всі у них,
Хто лиш збере ватагу розбишак,
Гетьманами себе взивають...

Пазина

Звичай

У них такий.

Оборська

Ох-ох... Пан Калиновський

Утік собі здоров аж до Варшави,
А Наливайко розгромив під Луцьком
Панів, які йому не завинили,

А з'їхались на рочки судові,
І добра їх пожакував... А далі,
Як тигрус, кинувся уже на всіх:

Побив Семашків, Потія, Терлецьких
Під Пинськом, бивсь в Копилові, під Слуцьком
І опинився в Мотилеві... Звідти

Загрожував, що виб'є панство впень,

Зруйнує геть Варшаву й навіть Краків,
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Не боячись ні короля, ні Бога...
Князь Радзивілл прогнав його звідтіль —

Погнав сюди, на лихо наше й згубу,
А сам вернувся до Литви. Щоправда,

Король наш найясніший вже послав

Одкликати з Семигороду військо

Кварцяне і коронного гетьмана

Жолкєвського, що незабаром стане

Моїм, вже третім, зятем... Ось-ось-ось

Прибути має з військом, та чи встигне?

Харциз уже націлився на Бар.
Коли зяті мої не оборонять
Від нього міста — край тоді всьому...

Входить Кас и льда. Пазина, почувши її ходу, випростовується

на стільці й далі не зводить з неї очей.

Касильда
(почувши останні слова, підходить до пані

Оборськоі й, ніжно обіймаючи Ті, притуляється
личком, до її обличчя).

Спокою, мамо-серденько, спокою!
Заступниця у нас Святая Діва:
Ми під її пречистим омофором,
І жадне лихо не спаде на нас.

(Сідає коло Оборськоі).

Оборська

Спасибі, серденько... але — вже впало!..

(В безсиллі спускає руки з шитвом).
Несила, ні... І руки

— мов чужі,
А в голові — татарська веремія,
І тріщать від дум лихих, тривожних скроні.
Ах, Наливайко той... ті гультяї!
Немає впину їм. Мов духи степу,
Злучившися в один нестримний буревій,
Вони метуть усе, що на путі
Своїй зустрінуть. Де пройшли вони —

Руїна там і чорнії пожари.
Челядки непомітно перезираються, посміхаючись.

Касильда
(в задумі).

Так, так... Страшне воно, те степове

Лицарство... подих степу той могутній...
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І славен буде вічно той, хто спинить

І хто навік його розвіє...

Оборська (обурено).
Що?!

Чи не гультяйство степове зовеш

Лицарством ти,— оте ледаче бидло —

Броварників та винників дурних,

Що на здобичництво лихе, хижацьке
Зміняли тиху працю на панів,

Своїх добродіїв і милостивців?..
Чи орди будників страшні і чорні
В лицарство славне ти пошила, доню?

Касильда

Але ж там Наливайко Северин
І Лобода Грицько з січовиками,
А лицарів таких не густо, кажуть,

І в цілій Речі Посполитій навіть...

Оборська (сплеснувши руками).

О, Єзус-Маріє!.. Та звідкіля
Про це ти знаєш? Хто тобі сказав?

КасилЁда

О, мамочко, не треба хвилюватись,

Бо хто ж про це не відає?.. Вся челядь
У нас самих про це лише шепоче...

Челядки знову перезираються й ще нижче спускають голови

над роботою.

Оборська (злякано).

О, Боже мій! Я так і прочувала...

(Схаменувшись).
Дівчата, геть ідіть... лишіть роботу:
Вже досить на сьогодні... Та глядіть —

Дурниць не переказуйте там всяких

Поміж собою й другими також!..

Дівчата лишають шитво, вклоняються й виходять.

Ох, небезпечна річ розмови ці
Й таємні шепоти поміж цим бидлом.
У мене вже і серце не на місці...

(Бере роботу).
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Як тільки чутка піде десь про те

Страшне гультяйство степове,— дивись
І в дворищі вже іншим духом віє,
А хлопи кляті дивляться на тебе

Вовками з хмизу... Дяка Господеві,
Що хоч зятів потужних маю близько,
А то б не бачити ні послухання,
Ні жодного одбутку з харцизяк.
Самим до плуга стати довелось би
І попрощатися з усім навіки:
Забуть медову й іншую данину,
І поволовщину, й уходи рибні,
І покуховщину, й торгове мито,—
Та це ж і світові прийшов би край,
Коли б та пан гербований позбувся
Слухнянства хлопського!..

(До Касильди).
А ти — лицарство...

Харцизтво це, сваволя степова,
А Наливайко твій... та й Лобода
Здобичники і гайдабури — от що!

Касильда (посміхаючись).

Чому ж вони мої?

Оборська
А як же ні?

Адже ж твоє до них так лине серце
—

До лицарів отих, степовиків...

Касильда (сміється).

Чому і ні? Всі кажуть: Наливайко —

Шляхетний красень, лицар і з гонором,
Ще молодий, високої освіти,
А брат його — духовником у князя

Острозького...
В дверях до покоїв стає непомітно фігура Ігнотуса

й дослухається до розмови.

Оборська

Жартуєш, доню, ти,
Чи кажеш це поважно — я не знаю...

Але тобі тепер, як нареченій
Коронного гетьмана, не годиться
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Такі думки в своїй голівці мати,
Тим паче ще й при людях говорити.

Касильда
(переставши сміятись).

Даруй, мамунцю, я дурна, негарна...
Не мене іноді немов находить...

А що
— сама того гаразд не знаю...

Тих розбишак ненавиджу всім серцем
За те, що віру католицьку нашу
Безбожно топчуть, слуг її святих,
Її святині топлять у крові
І димом геть пускають в небуття.
Ненавиджу я їх і проклинаю,
Але... позбутися не в силі чарів,
Які цей гомін степу навіває...

Не маю сил позбутися тривоги...

Оборська

Та що ж тут дивного, моя дитино,

В самої в мене серце не на місці...

Касильда

Не те, мамунцю, ні... Я не боюсь...

Страху не маю я... Моя тривога
—

Це туга мов якась за тим, чого

Не маю я, а мають доста ті

Відважні демони степів безкраїх,
Той Наливайко-красень, Лобода...

Оборська
Не розумію я... Не хвора ти?..

Як очі й лиця в тебе запалали...

Пазина

(не зводячи з неї очей).

Вона, вона... Прокинувся в ній степ..,

Касильда

Яка могутня й красна сила ця!
І вабить рівною із нею стати

І кинутись у бій... чи попліч з нею —

На всіх і все, чи вдарити на неї

І розтрощити впень, пустить за вітром
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Або, як дикого коня, впіймати,
Приговтати й любенько осідлати...

Оборська

Лицарське діло, доню, це. А нам,
Жінкам, довліє їм допомогти
Молитвою пречистій Панні Діві.
Не зглянешся, як ось до нас прибуде
Гетьман коронний...

Ігнотус
(показує на освітлені далекою пожежею вікна,
чого присутні за розмовою досі не зауважили).

Кара Божа, кара!..
Всі злякано підводяться й дивляться в напрямку вікон.

Оборська (з жахом).
Спізнивсь гетьман... це ж місто Бар горить...
Зяті мої, зяті!..

(Закриває лице руками й падає в крісло).

Касильда
(стоїть, як зачарована, не зводячи очей з пожежі).

Краса... Огневий вітер із степів...

Пазина (тихо).

Так, доню,— вітер степовий гукає...

Касильда

(бистро обертається й пильно дивиться на неї).
Чи то мені почулося, Пазино?..

Пазина (отямившись).

Про що ти, ясна панно, я не знаю?..

Оборська

Що сталося із ними там?.. Чого
Ви мовчите усі?..

Касильда

О, мамо!

Ми ж певного нічого ще не знаєм...

(Нахиляється над нею й обіймає її).
Спокою, ненечко, спокою: Діва
Пречиста нам заступниця міцна.
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Михаль (вбігає).

Ясновельможна пані, там вістовець
Примчав конем з-під Бару від панів
Лабендзів...

Оборська (схопившись).
Чом же ти його не пустиш?!

Михаль обертається й відчиняє вхідні двері, закликаючи кивом
голови вістовця. В ту ж мить переступає поріг змучений,

скривавлений, вістовець з перев'язаним чолом.

Ах, жах який!..

(Знову падає в крісло).
Що сталось там?..

Вістовець (вклонившись).

Мене послав вельможний пан Лабендзя
Переказать ясновельможній пані,
Що з Бару мусіли ми вийти геть

Під тиском Наливайка й Лободи
Й засіли в балці при Кривім Шляху:
Від перебіжчика довідавсь пан,

Що Наливайко й Лобода вночі
Хотять сюди навідатись з малим

Загоном, полишивши решту в Барі
З голотою мійською жакувати
Мійських багатирів. Вельможний пан

Благають всіх нічого не боятись,
Бо за короткий час обох гетьманів

Сюди на хутір приведуть в кайданах...
(Знесилений хитнувся. Михаль підтримує його).

Не можу більш... зійшов увесь я кров'ю...

Оборська
Михалю, одведи його, бідаху,
До челяді... допоможи йому...
Пазино, йди і ти туди: доглянь,

Щоб помочі дали!..

Михаль, вістовець і Пазина виходять.

Ох, чує серце,
Що не скінчиться це добром!..

Важко опускається в крісло. Касильда нервово ходить по покою,

зупиняючись часом перед вікнами. Ігнотус нерухомо,
з дерев'яним обличчям стоїть, спершись об одвірок і слідкуючи

ца нею очима.
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Оборська (в розпуці).
Ах!..

Чого ж ви мовчите?.. Касильдо, доню...

Пречесний отче...

Касильда (зупинившись).
Ах, що можу я?..

Оборська
Утіхи слово хоч єдине, доню!..

Касильда
Чим можу я — слаба, нікчемна панна —

Утішити когось в цей час страшний,
Коли єдина втіха тут

—

це меч?..

А чи ж рукам моїм слабим і ніжним

Держати меч важкий і битись ним,

Коли вправляли їх лише до голки,

А серце
—

до молитви і покори?..
Що ж можу я, тендітна панна?..

Ігнотус (суворо).
Все!

Оборська злякано, Касильда здивовано озирається на нього.

Коли святая віра і отчизна

В страшній, смертельній небезпеці,— хто

На чатах мусить стати в обороні? —
Без винятку

— усі! Мужі — най здіймуть
Свій гострий меч і жертвують життя...

Касильда
Так, правда це... Але жінки, жінки?..

Ігнотус
Жінки на це страшнішу зброю мають!

Касильда (пристрасно).
Яку ж... яку?..

Ігнотус

Красу!

Касильда

Не розумію...
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І гн отус

Бо вже забули заповіт святий:

Забули подвиг красної Юдити,
Забули жертву мрійної Естирі,
Забули і лукавий чар Даліли!..
Для рідної отчизни і народу
Вони красу свою дали в офіру
Й боролись нею, як мужі мечем!

Оборська
Не розумію я, пречесний отче...

Невже Касильда мусіла б зріктись
Блискучого малженства і харцизам
Пренепорочную красу віддати
Та ще напередодні майже шлюбу?

І гн отус

Чи не про те ж і я глаголю?..
Вже над безоднею отчизна й віра
Святая католицька — ви ж усі
Марноту маєте в своїх думках.

Оборська (обурено).
Яка ж марнота це, пречесний отче?..
Невже марнотою ти шлюб зовеш?..

Пробач мені, пречесний отче... я

її виховувала не в черниці —
Нема до цього в неї покликання,
А затя кращого, як пан гетьман

Жолкєвський...

Ігнотус (палко).

Де ж він, де?.. Чому не йде
На ворогів з мечем своїм потужним?..
Чи певні ви, що він іще живий,

Що з турками в бою під Семиградом
Не ліг кістьми, як падають герої
Та вірнії сини отчизни й віри?

Оборська
(з ляку махає руками).

Най Бог боронить!.. Що це, отче, ти,

Заздалегідь життя, його ховаєш

І накликаєш долю нам страшну!..
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(Простягає руки до Касильди).
Моя дитино бідна...

Касильда стоїть нерухомо, мов зачарована, й чекаюче дивиться
на ченця.

Ігнотус (грізно).
Той не бідний,

Кому на долю випало отчизну

І віру врятувати в день страшний.
Це доля не страшна, як кажеш ти,
Бо там...

(Піднімає палець угору).
на небесах за подвиг цей

Вготовано небесну нагороду,
Що більша над усі земні безмірно,
А щастя райське те дає Господь
Лиш вибранцям своїм...

Касильда (в пориві).
Та як же, як

Великий подвиг цей вчинити маю?..

Оборська
(безпорадно опускає руки).

О, Діво пресвята! спаси й помилуй!..

Ігнотус
їх два

— як два люципери із пекла —

З'єднавшись в дику і потужну силу,
Із краю в край літають ураганом,
Під ноги топчуть віру і отчизну,
А дику чернь усюди піднімають
На вірних їм панів і короля.
Моя прекрасна доню, сам Господь,
Красу тобі осяйну дарувавши,
Обрав тебе сосудом грізним кари
За всі диявольські ті вчинки їх...
Спізнатися ти мусиш з кимсь із них —

Чи з Наливайком то, чи з Лободою —
І серце звіря підкорить красою:
Коли ти зачаруєш одного,
То другий з ревнощів уб'є другого,
І сила їх потужна розпадеться...

Оборська (спліскує руками).
О Господи!..
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Касильда
(рухом руки зупиняє її обурення).

Готова, отче, я,
Але... гетьманові вже подала
Своє я слово...

Ігнотус (урочисто).
Власть мені надав

Святий отець на римському престолі
Ці присяги в'язати й розрішать...

Оборська (гнівно схопившись).

Цього не станеться ніколи, отче!..

Чому не інший хтось, але вона,

Моя Касильда дорога, в офіру
Якимсь дияволам...

Михаль (входить).

Вістовець там

До чесного отця аж із Варшави.

Оборська

Пусти сюди!..
Михаль виходить. Вона сідає, вся в гніві.

Ігнотус
(ледве втримує радість).

Якісь важливі вісті.

(Йде назустріч вістовцеві).

Д рига

(одягнений посполитим, входить із передпокою,
не зачиняючи за собою дверей, вклоняється

й підходить благословитись до Ігнотуса).

Най бендзе похвальони Єзус Кристус!

В с і

Амінь!

Ігнотус
Кажи, які там вісті маєш?

Д рига
За десять миль звідціль кварцяне військо...
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Оборська
О, дяка Діві пресвятій — рятунок!

Дрига
Із паном Калиновським на чолі...

Оборська
Як з Калиновським?! А гетьман коронний
Жолкєвський?..

Дрига

Під Семигородом ліг
В бою із турками...

Оборська
Свята Маріє!..

(Падає в крісло. Касильда нахиляється над нею).

Накрякав чорний крук...

Касильда

Спокою, мамо...

Дрига
(передає Ігнотусові папери).

Оце від кардинала із Варшави.

І гнотус

Гаразд... Іди, чекай в передпокої.
Чого ж стоїш?

Дрига

Коли ввійшов на хутір,
То чув важку здалека тупотняву:
Боюсь, що наливайківці із Бару...

Оборська (схопившись).

О, ні, зяті мої кохані це

Вертаються, побивши харцизяк.
Лабендзі це...

Голос Наливайка (з передпокою):
«Стривай, стара, не квапся!»

В передпокої тупотнява й брязкіт зброї. Дрига, почувши
Наливайків голос, непомітно зникає до покоїв.
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Ігнотус
Вони... Це наливайківці із Бару...

Підходить до жінок, Оборська стоїть, як непритомна, втопивши

безумний погляд до входу. Ігнотус шепоче щось на вухо

Касильді. Вона киває головою й зводить очі горі, ніби зовучи
на поміч силу небесну. Тим часом до покою входять по одному

—

Наливайко, Лобода, Орішевський, Мамай
і Гумсницький.

Позад них, у дверях, скупилися дівчата-челядки з Михалем

і Пазиною попереду.

Наливайко

(вклонившись і знявши шлика).

Добривечір, ясновельможна пані!
Гостей ти, чую, ждала не таких,

Як ми, нетяги, а весільних. Бачу,
Що вже й попа до шлюбу поєднала...

Оборська
(ледве чутно з перестраху).

Ви ж хто?..

Наливайко

Ми від зятів твоїх тобі
Уклін низенький привезли..,

Оборська (з жахом).
А де ж...

А де ж вони?..

Наливайко

Ох-ох, пречесна вдово!

Заснули сном спокійним у яру,
А вклала спати їх козацька шабля,
Покрила ліжником темненька нічка,
Козацькі сурми грали колискову
На вічний спокій лицарям Лабендзям...

Оборська безумно скрикує й падає, як мертва, на килим.

Михаль і дівчата кидаються до неї, беруть на руки й виносять

до покоїв, Касильда хотіла також кинутись, перестрашена

за життя її, але Ігнотус, взявши за руку її, суворо й владно
зупиняє, зробивши знак лишитись на місці. Пазина виступила
наперед, але за челяддю не пішла, занепокоєна душевним

станом Касильди.

Мамай

Чого вона?.. Немов і не пила,

А упилася...
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Гуменицький (посміхнувшись).
Бесіда козацька

Жінкам п'янкіш бува за оковиту.

Касильда
(опритомнівши, впадає в страшний гнів).

Ти — кат! ти — душогуб!..
(Стискає кулаки).
Наливайко

(любуючи з неї й посміхаючись, до Позики).
Яка!.. Орлиця!..

Не панна, а козак!..

Орішевський

Образа це,

Прекрасна панно... не для нас, але

Для лицарів хоробрих, для Лабендзів:
Лягли не від катівської руки,
А в чесному бою із козаком

Таким, як Наливайко Северин,
Це ж, панно, честь і неабияка:
За це історія прославить їх
І славу їм задзвонять кобзарі.

Під час цієї рацеї Ігнотус ізнову щось шепоче

на вухо Касильді.

Касильда (опанувавши себе).
Чого ж ви хочете?., чого прийшли?..

Наливайко

Про твій ми шлюб прочули, ясна панно...

Летіли вихорем, щоб...

Касильда

Ви спізнились:

Коронного гетьмана вже нема

На світі — він поліг під Семиградом
В бою із турками.

Козаки здивовано перезираються, потім, ніби зрозумівши,
в чім річ, посміхаються.

Наливайко

(вдаючи, що поняв віри, поважно).
Велика шкода,

Що прислужилися йому не ми.

694



Дозволь же, ясна панно, нам, нетягам,

Своє тобі принести спочуття
В сердечній втраті.

(Вклоняється).
Люди не лихі ми,

Хоч нас пани вельможнії не люблять,
І винагородити втрату цю
Вважатимем за честь.

Касильда

Не розумію,
Про що, гетьмане, кажеш ти...

Наливайко

Про те,

О, ясна панно, що нам жаль великий

Не помогти в твоїй тяжкій утраті:
На місце нареченого твого

Я стану залюбки, коли твоя

На теє буде ласка й згода, й шлюб

Відбудеться негайно, а тим паче,

Що в тебе й піп уже напоготові...

Мамай

(ошелешений несподіванкою, до Гуменицького).
Та він сказивсь, чи що?!

Гуменицький
Мовчи та диш!

Наливайко (до Ігнотуса).
Унита ти?

І г н о т у с

Я?.. Хм... так.

Наливайко

Ну, от і добре:
Із панною звінчаєш нас, а потім

Тебе за унію твою повісять
Мої нетяги.

Касильда (затремтівши).

Жах який!..
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Ігнотус (тихо їй).
Мужайся,—

Од слів до діла ще далеко.

Наливайко

Ну?..

Лобода (до Наливайка).
Стривай-но, брате... Як казать по правді,
То панна ця мені також припала
До серця й до душі. Чому ж не я,

А ти із нею візьмеш шлюб?

Наливайко (сміється).

Хто?., ти?!
В свічадо глянь, старий, на сивий волос.

Чи одружитись для других бажаєш?

Сміх.

Лобода (спалахнувши).
Чому ж старий?.. В чуприні сивий волос

Не ганьба козакові: сивина —

Це розуму ознака. Серця ж палу
Ніхто й ніде не міряв сивиною.

А опріч того ще
— так хочу я,

Щоб панна красна ця була моєю!

Наливайко (спалахнувши).
Хотіти мало ще, гетьмане славний,
А треба взяти!

(Б'є рукою по шаблі).

Лобода (хапається за шаблю).
Треба, то й візьму,

Хоч би і через труп твій довелось

Переступити!..

Мамай (гнівно).

Сто чортів у пельку!
Цього ще не бувало, щоб за бабу
Гетьмани перегризлись!

Гуменицький
Гарне діло!

Кварцяне військо на карку, вони ж

За дівку панську б'ються...
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Орішевський (виходить наперед).
Постривайте,

Мої панове, лицарі відважні
На думку на мою, ця звала зайва...

Мамай

Хе!.. Ще б пак!

Гуменицький

Усьому козацтву сором!

Орішевський
Я розумію вас обох: блискуча

Краса ясної панни засліпила б
Усякого на вашім місці...

Мамай

Що?!

Орішевський
(махнувши на нього рукою).

Лиш не тебе, Мамаю, не тебе...
І всяк радий би невимовно був
Дружиною красу такую мати.

Але ж ви — лицарі, мої панове,

Й повинні знати добре, що в цім ділі
Належить першість ув обранні тій,
Чиє ви серце хочете скорити.

Тому най панна скаже нам сама,

На кого з вас впаде сердечний вибір.

Наливайко

Так, згода.

Лобода понуро мовчить.

Орішевський (до Касильда).
Слово ваше, ясна панно.

Касильда (погірдливо).

Ви що?.. Глузуєте?! Ви на торзі чи де?..
Щоб я, гербована шляхтянка...

Наливайко

(хапаючись за шаблю).

Як?!
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Касильда
...Та віддалася за ворога отчизни

І віри католицької святої?..

Цього не буде!..

Наливайко (виймає шаблю).
Так?! То пропади ж...

Пазина висне йому на руці й разом з Орішевським здержує його.

Ігнотус (простягає руки).

Панове лицарі, спокою прошу.
(Одводить Касильду набік і щось шепоче їй).

Наливайко
(відступивши набік, ховає шаблю; до Пазини

напівголосно).
Така вона у тебе?.. Католичка,
Та ще й запекла... Най же дідько лисий
Ожениться із ляшкою, не я...

Касильда
(ламле руки, благаюче).

Ах, не тепер!.. Нехай... Лиш не сьогодні...

Орішевський (до гетьманів).
Оскільки зрозумів я, красна панна

Цілком не відкида освідчин ваших,

Хоробрі лицарі: вона лише

Вагається — й це зрозуміла річ,—
Кому із двох своє віддати серце,
І на роздумування просить часу.
Понеже так воно і мусить бути,
Я раю вам, хоробрії гетьмани,
Її вволити волю й дати їй...

Ну, скільки?.. Днів за три-чотири в нас

На черзі бій з кварцяним військом... Отже,

Даємо їй два дні. Чи згодні ви?

Позавтрьому, у цей приблизно час,
Ми і весілля одгуляєм тут:
Свої бояри в нас, свої й музики,
А шлюбну сальву битимуть гармати

Кварцяникам назустріч. Так чи ні?

Мамай

А щоб ти скис! Це вигадав на диво!
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Г уменицький
Такого ще весілля не бувало,
Відколи й світ стоїть!..

Наливайко (байдужо).
Як так, то й так.

Лобода (по задумі).

Дотепно вигадав... Най буде так...

Але щоб часом не втекла куниця
З цим чорним лисом.

(Киває на ченця).
Ти, Охріме-брате,

У панськім дворищі цім розташуй
Свою козацьку сотню, й най пильнують,
Як ока власного. В одвіті — ти!..

Гуменицький

Гаразд, мій батьку, не втече!

Орішевський (до гетьманів).

Ну, що ж,—
Нам час назад, до Бару.

(До Касильди).
На добраніч,—

Даруйте нам турбацію цю, панно,
І най Морфей рожеві сни навіє

Тому, кого сполохали ми тяжко.

Всі вклоняються й виходять.

Мамай

(виходячи, чухає потилицю).
З женячкою розмордувало їх! —

А тут же оковитої й медів
І всякого добра...

Гуменицький.
(сміючись, підштовхує його ліктем).

Ще маєм час...

Виходять. Пазина за ними. Касильда закриває очі, хитається

й падає непритомно на руки ченця.
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Ігнотус
(міцно тримає її, пригорнувши до грудей

і втопивши в неї жагучий погляд).
Яка краса!.. Німію перед нею...

І цю красу хотів Жолкєвський взяти?

Е, ні: вона моя, і вирву я

Із пазурів самого чорта,
Не то, що у Жолкєвського... А дурні
Ці дикі в помочі мені до цього
Любенько стануть... Ти стомилась, пташко?

Поблідли лиця як... але уста

Немов благають поцілунку...
(Жагучо впивається їй в уста довгим поцілунком).

Дрига
(висовує голову з лівих дверей і лякливо озирає покій;

побачивши ченця з Касильдою на руках,

лукаво посміхається).
Кхе!..

(Ховається за двері).

Ігнотус
(почувши кашель, здригається й озирається).

Хто тут?..
(Кладе Касильду на канапу. Входить Дрига).

Це ти?.. Гаразд... Іди, спочинь

З дороги: завтра знов потрібен будеш
(Кидає йому капшука з грішми).
А це візьми і — аніже нікому!

Дрига хапає гроші і, кланяючись та задкуючи, виходить геть.

ДІЯ ТРЕТЯ
Ясний весняний ранок. Наливайківський табір у степу.

Ліворуч
— великий, відкритий до глядачів, намет таборової

канцелярії з столом посередині й скамницями довкола столу.
На другім плані — наладовані військовою всячиною вози.

В перспективі — місто Бар.
Між возами вештається найрізноманітніший люд: шляхта,

міщани, козаки, могильники, будники, броварі,
кравці, шевці, ткачі, кушніри тощо

— всі, кому
тісно було жити під паном або глитаєм-господарем. Під возами,

в холодку й посеред сцени, сидять купками й пиячать ті,
в кого ще не все пропито.

Від гурту до гурту ходить козацька кабашниця Хотина; за нею

наймит возить барилко з оковитою й націджує кому скільки
треба — чи то в пляшку, чи в тикву, чи в глечик, чи

в боклажок. Хотина одбирає гроші чи застави за горілку.
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Голос (із 1-ої групи).

Пху, чорт!.. Ізнов у тикві ані краплі!
А вже й заставити нема чого.

Хіба штани?.. Але ж самі дірки,—
Бо ті, що з пана здер, пропив ще вчора...

Сміх.

Голос (із 2-ої групи).
А ти вклонись Хотині й попрохай

Гарненько,— наборг дасть.

Хотина

А чорта з два!

Голос (із 1-ої групи).
Не дасть, ледащо!
(До своїх «горілчаних братів»).

В кого з вас, брати,
Ще єсть одежа, чоботи — рятуй!

2-й голос (із тої ж групи).
Та де! не бачиш сам, що босі всі

І грішним тілом світять.

Голос (із 1-ої групи).
От напасть!

І на якого дідька нас гетьман

Із міста раптом вивів аж у степ?

Та в місті ж ще лишилося добра
Усякого, хоч греблі ним гати!

Голос (із 3-ої групи).

Хіба в міщан та у попів, а в панства

З маєтків їх лишились димарі
Та чорні слупи: маєш хіть — повисни

Хоч на найвищому!

Мамай
Коли гетьман

Із Бару вивів нас сюди, то певне

Не з розуму дурного. Чи забув ти,

Що завтра маємо вітати з честю

Кварцяників з Жолкєвським на чолі.
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Чи ти б хотів, щоб в пастці нас застукав
Гетьман коронний...

Голос (із 1-ої групи).

От лиха година!
Розмордувало їх невчасно так...

А тут же саме випити охота!

Мамай

Стривай,— червоної нап'єшся завтра!

Голос (із 1-ої групи).

Хотино, гей! пащеко ти несита!

Повір у борг: чим хочеш присягаюсь,

Що завтра ввечері віддам в заставу
Штани з Жолкєвського самого!.. Браття,
Вже наперед кажу: цур не ділитись!
Штани з коронного гетьмана я

Здеру, а іншим зась до них.

Голоси (регочучи).
— Бери,

Здоров! — Та не ускоч, гляди, в матню,

Бо з неї шлях один: до чорта в пекло!

Регіт.

Мамай (перехиляє боклажок).

Рятуйте!.. Пробі!..

Голоси (злякано)

Що таке, Мамаю?!

Мамай (піднімає боклага).

Ось гляньте — порожнісінький!.. А я ж

Іще й не похмеливсь...

Голоси

Застав штани!

Мамай

Не можу, братчики: небавом рада
Гетьманська, а ви ж знаєте, що й я

На ній болячка не з останніх, тож

Без них до радного не пустять кола...

(Б'є себе по лобі).
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А гей ти, надовбню оден!.. А кобза!..

(Здіймає з плечей кобзу).

Хотино, гей! ану лиш націди
За кобзу в боклажок...

Голоси (обурено).
— Чи ти сказивсь?!

Чи вже останній розум свій пропив?..
— Нащо ж кому без кобзи здався ти?..
— А ми, нетяги, без Мамая?.. Тільки

І людського в нас, може, небораків,
Що пісня Мамаева голосна!..
— Ану, кабашнице, несита пелько,

Налий йому!

Хотина

А хто платити буде?

Г олоси

— А щоб ти скисла, ненажеро клята!
— Скидаймось, браття, в кого ще дзвенить

в кишені!..

Декотрі витягають гроші й платять Хотині.

Наймит

(бере боклажок; до Хотини).

Повен наливати?

Хотина (лічить гроші).

Повен.

Мамай

Ох, і спасибі ж вам, мої брати,
Що не дали живцем од спраги вмерти!
Як тільки бій скінчиться із ляхами,

Частую всіх на радощах, а поки —

(бере боклажок)
За вас за всіх і за козацьку славу!

(Перехиляє боклажок і п'є нахильці з нього).

Голоси
— Е, ні! до бою ще далеко, серце,—
А ти утни якоїсь нам на кобзі,

Врятованій із пазурів кабацьких!..
— Авжеж, авжеж! —А за тобою й ми!..
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Мамай

(одірвавшись од боклажка).

Ффу!.. Мов на світ наново народився...
То тільки й плати, кажете, що пісня?

(Бере бандуру).
Ох, кобзонько моя співучеструнна!
Не раз нетягу рятувала ти

Від смутку клятого та від жури,—
Ой, врятувала ще раз ти від смерті,
Від наглої напасниці...

(Перебирає на струнах).
— Дзвони ж,

Гучніш дзвони препишну славу всім:

Степам безкраїм, вольній волі їхній
І славному козацтву-побратимству!..

(Б'є по струнах).
Ой із степу, степу широкого
Та не буйні вітри повівали,

Гей, повівали!

Хор
Розходилась-розгулялась бідная голота,

Бідная голота з батьком Наливаєм.

Мамай

Ой із-за лісу, лісу зеленого

Та не чорні хмари насували,
Гей, насували!

Хор

Насували-налітали славні козаченьки,
Славні козаченьки в гості до вельможних.

Мамай

Де ж те панство, панство гербоване,
Що з голоти гордо так сміялось,

Гей, так сміялось?

Хор

Положили-повкладали спати в чистім полі,
Спати в чистім полі, в полі на роздоллі!

Скінчивши пісню, Мамай знову перехиляє боклажок і п'є нахильці.
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Голо с Д р и г и

(з правого боку).
Ой гоп, рики-чики,

Куплю, мила, черевики! —
А ти, любко, кохай,
А ти, серце, пригортай,
Та стривай —

Не тікай!

(Виходить на сцену, пританцьовуючи,- він у підраній
попівській, рясі).

Я милую поцілую,
Ще дві парі подарую,—

А ти, любко, кохай,
А ти, серце, пригортай,
Та стривай —
Не тікай!

Вибухи гомеричного реготу. Дрига зупиняється й посоловілими
очима оглядає пияків.

Голоси

— Оце дак піп! — Якої уджигнув!..
— Розбий, Мамаю, кобзу: не складеш

І ти дотепніш!..

Дрига (йде до гурту).

Братіки мої!
Мої возлюбленії чада й вівці!
Воістину сей день, его же... той...

(Угледівша Мамая).
Мамаю!., й ти між нами?..

Голоси

— Звідкіля?..
— Яким це вітром принесло тебе?..
— Де пропадав з самого Могилева?..

Дрига (похитуючись).

Вразі мої возсташа... Литвинам

У руці впав бих... Мало не повис був
На древі, та Господняя десниця,
Як древле Ілію, на колесниці
Огневій восхитила мя з їх рук
І аж до вас, о чада, принесла...

Регіт.
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Г олоси
— А де ж вона? — Продав десь, певне, й коні

І колесницю тую, та й напивсь!

Дрига
Воістину... Великая спокуса.—
Не воздержахся аз... продав... єй-Єй...

Ось і дінари
(Виймає жменю грошей).

Г олоси

— Ого-го!..— Частуй же,

Велебний отче, всіх! — А то у нас

Ні колесниць, ні коней...— Вже й хламиди
Хотині всі давно позаставляли!..

Дрига (до Хотини).
А де ж спокусниця?.. Ти тут?.. Бери!

(Дає їй гроші).
На всі усім!..

До наймита підходять хто з чим, дістають горілку, й пиятика
точиться далі.

Аз немощен і слаб...

Спочину, як Господь у семий день...

(Похитуючись, ніби ненароком точиться до намету
і вкладається під ним на землі).

Мамай

Хоч і проноза клятий піп, а добрий,—
Тож за здоров’я чесного отця!..

П'ють.

Хотина (дивиться вправо).

Либонь, гетьман із старшиною йдуть?..
(До наймита).

Агов! ходімо звідціля!
(Зникають з наймитом ліворуч).

Голоси

— Гетьман!..

То що?.. Нехай... ми всі гетьмани тут!..
— Гетьман твій змовився з панами й нас

Із Бару вивів аж у степ...
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Мамай (грізно).

Ану,

Занишкни, дурноверхий!.. Чи тебе
Питати мав?

Голос

Не вадило б і в нас

Позичить розуму для справ таких!

Мамай

Та де ж він в тебе? Ти ж давно його

Кабашниці заставив за горілку,
А рештки в оковитій утопив.
Отож мовчи та диш!..

Г олоси

Авжеж, мовчи,
Бо в Северина шабля гостра, ти ж

Дрючка не маєш навіть — все пропив!..
— Та ось і він...

З правого боку виходять Наливайко, Орішевський,
Кремпський і Мазепа.

— Здоров будь, наш гетьмане! —
— Живе най Наливайко! — Віват! віват!..

Наливайко

Спасибі вам, мої нетяги любі!..

Гай-гай! то ви й не висихали, бачу,
А нині ж рада військова,— забули?

Голоси
— Та де забули пак! Чекаєм ради...
— П'ємо ж, щоб вивітрити хміль вчорашній
І свіжу голову на раді мати.

Сміх.

Наливайко

Гаразд! та пийте й далі, скільки влізе,
А ніч — на сон, щоб свіжі і бадьорі
Були на рагчок. Не ячіте лиш,

Щоб раді старшини не перешкодить.
Мамаю, й ти гуляєш, любий друже?
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Мамай

Козак-душа, гетьмане славний, щира:
Коли не п'є, то воші б'є, а все

Про діло про лицарське добре дбає.

Наливайко (сміється).
В гуморі, бачу, добрім ти, то ж зовсім

Ще глузду в оковитій не втопив,

Тому бери свою ти златострунну

Й на раду з нами до намету.

Мамай (чухає потилицю).

Зараз...

Допити тра.
(Допиває з боклажка).

Наливайко
(побачивши заснулого попа).

А це... чиї це мощі?

Голоси (регочучи).
— То піп, гетьмане, Дрига упокоївсь!.,

Наливайко
Таж ми його, либонь, десь загубили —

Під Могилевим ще, чи що?

Голоси
— Прибув,

Він каже, на вогнистій колесниці,
Як Ілія на небо!..

Орішевський (сміється).
Так?.. А впав,

Як та його хламида, і лежить.

Наливайко

Най спочиває з праведними. Прошу!..
Старшина йде до намету. Мамай бере кобзу й теж за ними.

В наметі сідають колом столу.

Голоси (притишено).

— Ходімо, браття, геть ізвідціля,
А то котрийсь не вдержиться й почне

Тут зіпати із перепою.— Гайда!..
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Сцена на другому плані хутко пустіє. Дрига, помітивши це,
підводить голову, озирається й починає підслухувати те,

що говориться в наметі.

Наливайко

Мене дивує те, що досі ще
На раду не прибув гетьман Грицько,
А час би вже й почати, поки ще
Мої нетяги не перепились,
Бо з п'яними яка вже рада!

Кремпський
Шкоди

Великої не буде з того справі,
Якщо обійдеться й без них: твоє,

Гетьмане, слово перше в справі цій,
А чернь і старшина повинні слухать.

Мазепа

Полковник я і карність військову
Над всякі ради ставлю: наказав —

І всякий писка затули, хоч як

Не до вподоби той наказ.

Кремпський
Авжеж!

їй що, голоті тій? Аби принада

Була, то битимуться, як леви:

Не раз, не двічі довели вже це.

Принади ж тої — золота, срібла,
Саєтів, сукон, зброї, коней тощо
У таборі в Жолкєвського задосить,—
Не менш, як в тих, яких під Луцьком ми

Так потовкли і табор зжакували.
Наливайко

Це так... Але... не все в принаді тій...
Є щось іще, мої брати... Боно

Найледачішого з голоти тої

Із гайдабури в лицаря оберне,
Як обернуло нас уже давно

У месники, а потім, по звитязі,
Оберне в будівничі і творці.
Це та святая зненависть до пана

Й палка любов до волі степової
І до козацької людської правди.

709



Орішевський
(здивовано-врадувано).

Що чую я?.. О, жити варто ще,
Коли такі думки почути можна

Та ще й із наміром твердим у чин

їх обернути.

Наливайко (сміється).

Побратиме мій,
Твої поради не пішли на вітер,
Хоч вітром звався я. Твою науку,
Її незмірну глибину збагнув я

І ввесь у ній поринув щирим серцем.

Кремпський

Чому не зрадиш нам, гетьмане славний,
Своєї тайни?.. З тобою попліч

Відколи вже ми ходимо в боях,
Гадаючи, що лиш лицарську справу’
Сумлінно чинимо по змозі всяк.

Та бачу я, що в голові твоїй

Якась висока дума зріє.

Наливайко (занепокоєно).

Так...
Скажу я все... скажу на раді всім,
Щоб дух голоти буйно розпалити,
Щоб та козацька правда степова,

Що жевріє в душі десь непомітно,

Пожежею страшною спалахнула
І ворога змела...

(Виходить із намету й роззирається на всі боки.

Дрига вдає, що спить).
Але чому

Нема і досі Лободи?.. Мене

Вже непокоїть це...

Мамай

Це справді той...
А чи не баба замішалась тут
В козацьку справу?.. Недарма ж було
Розмордувало вас тоді з цією
Панянкою... Ну, десь ото й пасе

Грицько, щоб ти, гетьмане, не одбив...
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Наливайко

Та най бере її собі з гуздром,—
Не до панянок нам...

Мамай

Чому ж тоді
За шаблю ви хапалися, її

Не поділивши?

Наливайко (сміється)

Гарна ж збіса дівка,
Хоч хто запалиться... Лицарський жарт.

Мамай

Тобі, бач, жарт, гетьман же запорозький
Не в жарт розласивсь...

Мазепа

Непевне, щось
І справді... А проте в січовиків

Правдива карність не в пошані здавна.

Кремпський

О, прийде ще: занадто вже багатий

Той табор у коронного гетьмана,

Щоб січовик одмовився нагоди
Його пожакувати.

Наливайко

Правда це,

Але час раду починати вже:

Ще маємо багацько справ без неї.

Орішевський

То й починай,— тим часом він над'їде.

Наливайко

Мамаю, друже, йди й звели сурмити

До ради військової.

Мамай виходить і зникає за наметом.

Сподіваюсь,
Що ви готові всі до неї?
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Мазепа

Так,
Свій полк привів сюди я до схід сонця.
Боюся лиш, щоб козаки мої

Та не впились з голотою твоєю.

Орішевський (сміється).
Козак не віл: не вип'є більш відра.

Кремпський
Й моя десь шляхта голопуза тут.
Вона б і випила, та катма за що,

А кунтушів з гонору не проп'є.
За сценою голосний звук сурми. Поволі сцена залюднюється.

Старшина сидить поки що в наметі, перекидаючись
тихими увагами.

Мам ай (вертається).

Гей, попе! час вставати: службу Божу
Проспиш, ледащо!..

В натовпі регіт і кпини.

Голос І

Най! Хто, кажуть, спить,
Той не грішить.

Голос II

А примостивсь вигідно
У холодку!

Голос III

Це Дрига?! Де він взявся?

Голос І

На колесниці вогняній, казав,

Прибув з-під Могилева...

Дрига
(вдає, що прокинувся, позіхає, протирає очі,

потім озирається).

Де ж це я?..
Невже із вами, братіки мої?

(Підводиться).
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З намету виходять Нал ивайко, Орішевський, Кремпський,
Мазепа.

Вигуки
— Гей, віват! віват! віват! — Най живе

Гетьман наш Наливайко Северин!
— Най живе здорова старшина!..

Мамай
(викочує барило з-за намету й ставить його

перед Наливайком).

Ставай сюди: тебе видніше буде!

Наливайко (стає на барило).
Мої брати! мої нетяги любі
І ви, шляхетство чесне й козаки!

До вас моє недовге щире слово...

Отверзти прошу вас серця і душі

Йому назустріч, зважити його

Холодним розумом нелицемірно
І, якщо мудрим здасться вам,

То приязно принята до викону...

Вигуки
— Кажи! — Ми слухаєм тебе, гетьмане!..

Наливайко

Спасибі, браття, вам!..

(По хвилевій надумі).'
Назавтра бій!

Страшний, останній бій з кварцяним військом

Самого короля... Щаслива доля —

Я певний в тім — пошле звитягу нам,
Бо вся душа, все серце наше в тім,
Щоб ворога перемогти лихого.

Або на полі смерті полягти...

В с і

— Веди, гетьмане наш!..— Веди у бій!..
— Ксьондзам, панам магнатам смерть

проклятим!

Наливайко

(простягає руку
— все стихає).

Так, друзі, так,— ксьондзам, магнатам смерть!
А нам — звитяга. А чому? — Тому,
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Що позад нас нема нічого — пустка:
Нічого ми не стратим, наложивши

Своєю головою у бою,
А перемігши — завоюєм все

І над усім свою поставим правду,
Обідрану магнатами лихими

І споневірену ксьондзом лукавим,

Що носить хрест на грудях, а в душі
Страшну, диявольську плекає думку...

Вигуки
— На палі їх, скажених!..— Смерть їм,

смерть

Наливайко

Та сильна ще козацька наша правда,

Та правда, що плекалася степами

Й буйновітром на ворога літала,—
Жива вона і житиме вовіки!..

(До старшини).
Хотіли знати ви, мої брати,
Той таємничий скарб душі моєї,
Високу думу ту, що міць страшну
Влила мені у груди й запалила

До боротьби. Її одкрию вам,
Її одкрию тут усім братам,
Бо лиш про них плекав її таємно.

(До всіх).
Назавтра бій, страшний, останній бій...
Впадем могутніми орлами степу
Ми на потугу тую королівську
І знищимо упень,— це зважив я

І певен перемоги... Останній бій...

Напишем ми угоду з королем
На віки вічнії мечем козацьким,

І волі вольної нова зоря
Велично, пишно зійде над степами

Й покличе всіх до творчого життя.

Так, так, голото бідная моя! —

Творити будем ми своє життя,

В підвалину поставим нашу правду,
І залишає рідная земля —

Від Прип'яті і аж до Криму вольна —

Веселими містами, хуторами
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I селами — без хлопа і магната,

Де всі за одного й один за всіх,
А разом — вольний і міцний народ!
Ви чуєте, брати? — не гайдабури,
Здобичники, голота, а — народ,
Що ходить не у панському ярмі,
А сам свою величну долю творить
І одсіч дать здолає хижакам,

Котрі схотять його в лабети взяти.

Скажіть же ви мені, мої брати,—
Скажіть сердечно, щиро, без лукавства:
Хіба не варт за це й умерти,
Щоб кров'ю скроплена велична дума
Зросла хижацтву лютому на страх,
А з бидла панського, з рабів нікчемних,
То цебто з нас, створила на степах

Великий, сильний, радісний народ,
Що створить сам свою велику долю?..

В с і

— Веди нас всіх до перемоги! — Віват!..
— Поляжем всі або здобудем волю!..

Орішевський (втирає сльози).

Я знав... я знав... Не марне сподівавсь...

Мазепа (розчулено).

Мої орли тобі до послуг, брате:
Будь певен,— жоден з них в бою не схибить.

Кремпський

То це твоя таємна дума, брате?..
Я в захваті!

(Б’є шапкою об землю).
Най чорт поб'є нас всіх,

Коли з моєї шляхти хоч один
Свою поверне ворогові спину!

Мамай (чухає потилицю).

Ех-ех, гетьмане! перелив я трохи,
А то на радощах хіба таку
Тобі на славу склав би пісню... Ех!..
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Наливайко (розпромінений).

Спасибі, браття/вам за щире слово!..

Але...

(Озирається довкола; промінь щастя на виду
обертається в хмарку тривоги).

...де Лобода? де запорожці?..
Всі тепер тільки звертають увагу на відсутність запорозького
гетьмана й січовиків. Глухий гомін здивування та обурення.

Це хто там?.. Пропустіть сюди старого!..

Крізь натовп з правого боку продирається Михаль.

Михаль

(ледве дихаючи, стає перед Наливайком).

До тебе я, гетьмане...

Наливайко (нахмурившись).
Хто єси?..

Десь бачив ніби я тебе, старий...

Михаль

Так, так... мене ти бачив позавчора
В Шершнях... Дворецький я в панів Оборських...
Ох-ох... старий вже дуже став і ледве

Сюди дошкандибав...

Наливайко

Що сталось там?

Кажи хутчій!..

Михаль

Усі порозбігались...
Вся челядь...

Наливайко

Як?! А де ж січовики?..

Михаль

Опівночі приїхав Лобода...
Ксьондза, Пазину й панночку Касильду
Звелів посадовити на вози...

Ввесь дім і двір пожакував... мене ж

Замкнув із панією у покоїв.

Вона нездужала... вже вмерла з ляку...
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Самі ж десь зникли уночі... Насилу
З покою видряпавсь вікном до ранку
Й оце прибіг, щоб сповістить тебе,
Гетьмане...

Наливайко (грізно).

Та куди ж вони, куди?!

Михаль

Січовики казали поміж себе,

Що звелено на Брацлав путь держати...

Наливайко (як безумний).
А як же ж бій?.. Без нього ж все загине...

Де ж правда?.. Присягався ж він... Чи це
І є та правда січова, що все

Лиш сіяла між нас розбрат і зраду
З давніх-давен?.. Раби... раби, раби...

(Падає непритомний на руки старшині).

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

У замку в Білій Церкві.
Просто — вхідні двері; праворуч — до інших покоїв; ліворуч

—

два вікна. Посередині — великий довгий стіл. В простінку,
між вікнами,— налой з розп'яттям.

Касильда
(що клячила перед розп’яттям у молитві,

підводиться).
Немов тягар з натружених рамен,
Печаль тяжку зняла Святая Діва
З душі знебулої... А чи надовго ж?

Ігнотус
(стоїть збоку; ввесь час, поки вона молилася,

дивився він на неї жадібними очима; коли ж вона

підвелась і звернулася до нього, зір його потух
і обличчя закам'яніло).

Із всіх дівчат, що земський рай скрашають,
Господь обрав тебе, прекрасна доню,
Щоб гідрі навісній нести загибель...

Касильда (ламле руки).

Ах, падоньку!.. і знову ти про це,

Пречесний отче...
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Ігнотус (твердо)
Так, і паки, й паки!

Касильда

Не можу ж я,— ти зрозумій мене! —
Не можу я віддати на поталу
Себе якійсь потворі дикій, п'яній...

Ігнотус

Офіри цеї в тебе вимагають
Святая церква і Річ Посполита.

Касильда

А серце!.. Ах, я не люблю його...

Огидний він мені... Це ж мука, мука...

Ігнотус

Щоб визволити рід людський, Христос
Прийняв страшні терпіння на хресті...
(Показує рукою на розп'яття).

Чи хто із нас достойніший за нього?..

Касильда
(в розпуці падає перед ним навколішки).

О, змилосердься!.. Я ж люблю другого...
І ніч, і день — чи сплю я, чи не сплю —

Той образ лицаря перед очима...

Йому лиш одному себе віддам
Навіки я...

Ігнотус (грізно).
Жолкєвському?.. Марнота!..

Касильда
Нема ж його?..

Ігнотус

Кому ж, як не йому?!

Касильда
Тобі признаюсь я, о чесний отче...

Тобі спокутую свій гріх тяжкий...

Ігнотус
(впивається в неї палаючими очима).

Кажи ж, кажи хутчій..,
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Касильда

Єдиний раз
З'явився він тоді... із цим... в Шершнях,
Як Божий грім... Мов тая блискавиця,
Красою очі засліпив мої
І нею серце підкорив дівоче,
Що ще кохання грішного не знало...

Ах, гріх який!.. Даруй мені, даруй
Цей гріх, пречесний отче...

Ігнотус
(ледве втримуючи радість).

Наливайко?!

Касильда

(спустивши голову й закривши обличчя руками,
тихо).

Так, він... Краси такої ще не бачив

Ніколи світ,— чи ж дивно, що слабе

Дівоче серце вразила вона

Й його і думи всі гріхом повила?..

Ігнотус (підводить її).

Устань!.. Воістину це Божий перст.
Там, де краса любов собою творить,
Гріха нема, моя прекрасна доню.
Мені оцим признанням ти своїм

Надіями новими окрилила

Зневірену уже тобою душу...

Касильда (радісно).
То це не гріх?..

Ігнотус

Кажу ж: там, де любов,
Нема гріха... Про щастя про твоє

Із тим, кого ти любиш, я подбаю.

Касильда

Невже його побачу знов я?

Ігнотус

Не тільки це... Він буде твій.
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Касильда
О, щастя!

(Припадає устами до його руки. Він цілує її
в голову).

Пазина

(входить і з підозрінням дивиться на них).
Прибув там той, що до Шершнів колись

З вістями од коронного гетьмана

Вночі приїхав був. Пустить чи ні?
В передпокої жде він...

Ігнотус

Постривай!..
Ти панну до покою одведи,
А я з ним сам...

Пазина й Касильда виходять дверима праворуч. Ігнотус бистро
йде до вхідних дверей і відчиняє їх, пропускаючи

до покою Д р и г у.

Це ти?! Звідкіль узявсь
І де так довго пробував, ледащо?..
Ти був в Шершнях?

Д ри га

Так, чесний отче, був.

Ігнотус
Кажи, що сталось там по нас.

Дрига

Стара,
Як тільки вирушили ви, померла,
А слуги всі розбіглись, хто куди...

Ігн отус
(молитовно складає руки й зводить очі горі).

Най в царство прийме Бог її своє!..

Тепера менше перешкод... А ти

Про це нікому аніже!.. Коли
Тебе спитає ненароком панна,

Кажи, що все гаразд... стара здорова...

Дрига

Гаразд, скажу...
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Ігнотус
А Наливайко де?

Дрига

Дізнавшися, що зрадив Лобода,
Він вельми лютував і наздогін
За ним з усім пустився військом,
З кварцяниками бою не прийнявши.
Пожакувавши Брацлав по дорозі,
Сюди, у Білу Церкву справив він

Свою потугу. Мусить бути близько.

Ігнотус (потираючи руки).
Так, так... Усе гаразд іде... Нехай
Вовків цих двоє степових один

Одному поперегризають горла,
А тічки їх розпудить по степах
Гетьман коронний... хе-хе-хе!.. Про це
Подбаю я... О, так,— я вже подбаю,
Й побачимо, зухвалий Наливаю,
Хто скорше з нас повисне на гілляці,
Котру мені ти призначав в Шершнях!..
В коронного ти був?

Дрига
Аякже,— був...

Про все йому докладно розповів...
Розгнівавсь вельми він...

Ігнотус (сміється).
Розгнівавсь?.. Ще б пак!

Такая пташка пурхнула з-під носа

В Жолкєвського самого, ха-ха-ха!..

Дрига
Не гаючися, він з кварцяним військом

Пустивсь за Наливайком наздогін,
Але... гетьман козацький, мов той вітер,
І не важким кварцяникам догнати
Його у чистім полі, і коли б

Йому не трапивсь по дорозі Брацлав,
'

То й я сюди не встиг би із звістками.
Ось від Жолкєвського листа привіз
Тобі, пречесний отче.

(Виймає з-за пазухи листа).
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Ігнотус
(дослухаючись до гомону в передпокої, бере листа).

Йдуть сюди...

Ходімо звідсіля: в своїм покої
Я дам доручення нові...

Зникають дверима праворуч. З передпокою по хвилі входять

Лобода й Гуменицький. Лобода напідпитку.

Лобода

(зупинившись біля порога, важко зітхає
й озирається по покою: не помітивши нікого,

скаженіє).

Нема
Нікого знов!..

(Підходить до столу й важко сідає. Раптом —
б'є кулаком по столі й гукає).

Агей!, чи є хто там?..
Як тільки я сюди в покій — всі врозтіч...

(Зриває з голови шлика й кидає ним об підлогу).
А сто дияволів!... Та хто я їм?

Чума? Червивий пес?! Охріме! чуєш? —
Чи вже не запорозький я гетьман?..

Г уменицький
(поштиво стоїть біля порога, тримаючи

в руках шлика).

Хто сміє навіть думати таке?!

Лоб од а

Хто сміє?.. Та вони ж... Той ксьондз дурний
І тая панна...

Входить Пазина.

Де вона? Ти чуєш?!

Пазина

Про неї ти, гетьмане?.. Спочиває
Вона. Ввесь час молилася й стомилась.

Розгнівалась, твій крик почувши...

Лобода (тихше).

Справді?..
Ну, от... Вони цураються мене,
А я ще й винен...

(Схиляє голову).
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Спочиває, кажеш?..’

Ну, що ж чинити?.. Най... Сідай, Охріме.
А ти чогось нам випить принеси...

Пазина виходить вхідними дверима.

Гуменицький (сідає край столу).

Дивлюсь на тебе я, гетьмане славний,
І жаль гіркий козацьке серце тисне:

Назустріч їм всім серцем линеш ти,
Вони ж. тебе у вічі зневажають.

Лобода (похиливши голову).

Так, так... всім серцем, друже... А вони?

Гуменицький
Чи варто ж нам було заради цього
З гетьманом Северином розійтись,
Наразивши його на небезпеку?

Лобода

Ах, не нагадуй!..

Г у м е н и ц-ь кий

Між січовиками

Відтоді ремство не вгаває вже:

На тебе, мій гетьмане, нарікають,
Що товариство зрадив ти ганебно,
Не по-лицарському, заради баби
І добрами кварцяників не дав

Козацтву поділитися по бою...

Лобода

Мовчи, мовчи! Направлю разом все,
Нехай лиш прийде Наливайко... Де він?
Не чув нічого ти? '

Г уменицький (

Чому не чув?..
Жолкєвський Бар зайняв, а Наливайко
З Мазепою і Кремпським порядкують
Уже у Брацлаві: з кварцяним військом
Він бою не прийняв тоді без нас...

Пазина вносить великий дзбан меду й ставить на стіл;
із креденця дістає кухлі.
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Пазина (наливаючи).

Не знаете, де Северин?

Лобода
Тобі

Навіщо знати це?

Пазина

Навіщо, кажеш?..
На те...

(Озирнувшись і знизивши голос).

...що до ксьондза прибув допіру
Його вістовець, шпиг... Іще в Шершнях
Я бачила його. Тоді навмисне

Про смерть Жолкєвського в Семигороді
Приніс він вісті, а Жолкєвський той
Живісінький... Ніяк я не збагну,
Що витіває з ним наш ксьондз понурий.
На Северина щось, мені здається...

Лобода (п'є).

А хоч би й так — тобі до того що?

Пазина (блиснувши очима).
Мені?.. А те, що і тобі, гетьмане!

Лобода (наливає).
Ти це до чого?

Пазина

А до того я,

Що як загине Наливайко, й вам

Тоді кінець.

Лобода (регоче).
Оце дак утяла!..

Чому ж, чому?

Пазина (піднесено).

Тому, що в Наливайка
На плечах голова, а в голові тій
Велика дума зріє...

Лобода

Хо-хо-хо!..
А в нас?..
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Пазина

А в вас усюди безголов'я.
На себе глянь, гетьмане: хто єси?

Які посіли голову твою думки?
В той час, як ти лише про дівку дбаєш,

Душа десь Наливайкова горить
В огні розпуки, що не довелось

Через твоє свавільство й наглу зраду
Святого діла доконать...

Лобода

А ти

Звідкіль це знаєш?..

Пазина

У своїх спитай

Січовиків, коли не тямиш сам

За дівкою в зальотах та...

Лобода
(б'є кулаком по столу).

Мовчи!..
Гетьман твій Наливайко хто? — Щеня!
Гетьманом хто його зробив? — Голота —

Обідрана, нікчемна та свавільна!..
Гетьман правдивий

— я! І сам король,
Наш найясніший пан, моє обрання
Рукою власного ствердив в Варшаві,
Тому й з потугою його не буду
Я битися...

Пазина

Та ж досі бився й ти?

Лобода
Бо сам собі я пан: захочу

— б'юсь,
А ні — то ні. Чи, може, Наливайко

Мені розказувати буде?.. Дзуськи!
Не дамсь я верховодити нікому!..
«Велика дума зріє»... Знаю добре.
Яка то дума зріє! Хоче він,
Побивши Польщу і її панів,

Владарем дужим сісти нам на шию

Аж від Литви і по Дніпро та море...
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Нема дурних!..
(П'є).

Пазина

Що ваша шия варт,

Коли народ увесь шукає долі
І панськії кайдани розриває!

Лобода

Народ?.. Ця чернь свавільна і дурна?..
Ніколи ще такого не бувало,
Щоб чернь сама свою творила долю...

Пазина

Як не було, то буде.

Лобода
Чи не він,

Твій Наливайко, допоможе їй?

Пазина

А певне, що не ти!

Лобода

(б'є кулаком по столу).
Якого ж дідька

Від мене хоче він?

Пазина

Якого дідька?..
Того, що й від усіх, хто не з панами

Гнобить народ, а чесно б'ється з ними

За щасну долю черні тої...

Лобода (саркастично сміється).
Знаю,

Голубко, добре я, за що він б’ється,
Твій Северин! За владу б’ється він,
За кралю ту, що видер я у нього

З-під носа... щоб, побравшися із нею,
Зробитися гетьманом на всю губу!..
Але не буде так! — Ти чуєш, бабо?
З твоєю панною візьму шлюб я...

В цю ж мить, хоча для цього довелось би
Її зв’язати!.. Де той піп?.. Давай
Його сюди!..
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Козак-вістовець (входить).
Добривечір!..

Г уменицький
Чого

Тобі?.. Чи сталось що?

Козак-вістовець

Під Білу Церкву
З потугою своєю Наливайко

Прибув допіру...

Гуменицький (схопившись).

Що?! Ти бачив сам?

Козак-вістовець

Так, сам я бачив. Там йому назустріч
Сливе уся залога наша вийшла:

Братаються, цілуються, вітають...

Гуменицький (до Лободи).
Казав же я...

Лобода (похмуро).

Куди ж вони простують
—

У Білу Церкву? в місто?..

Коза к-в і с т о в е ц ь

Ні, вони

Великим табором розташувались
В урочищі, що зветься Гострий Камень.

Лобода

Скачи туди, Охріме, і дізнайся

Про все, що треба,— розумієш?.. Миттю!

Гуменицький і козак вийшли.

Пазина (радісно).
Із степу вітер знов, і не тобі

Змагатись з ним, гетьмане запорозький!

Лобода
(прибитий несподіванкою).

Мовчи, стара!.. Поклич попа сюди,
А панну-приготуй до шлюбу...
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Пазина

Що?!
Чи часу іншого тобі на це

Не буде вже?..

Лобода
(оскаженіло стукає кулаком об стіл).

Роби, що я сказав!..

Патякаєш...

Пазина виходить.

Ігнотус (входить по хвилі).
До послуг я, гетьмане.

Лобода
Це ти?.. Гаразд... Звінчаєш зараз нас

Із панною Касильдою.

Ігнотус (здивований).
Вона

Вже згоду подала?

Лобода (схопившись).
Начхать хотів

На вашу згоду я! І ти й вона —

Мої ви бранці: схочу — шлюб візьму
Із нею; схочу

— вас обох повісять!..
Чи ти гадав, лукавий єзуїто,
Що для Жолкєвського її плекаю?..

Ігнотус
Оскільки знаю я і чув од неї

Вона Жолкєвського не любить...

Лобода

Так?..
Тим ліпше... Що ж тоді на перешкоді?

Ігнотус
(ледве втримуючи ненависть і злобу).

Боюсь, гетьмане, я, що Наливайко

Красою серце підкорив її...

Лобода (хитнувшись).

Що?., що?!
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Ігнотус
А втім — спитай її саму.

Касильда

(входить; за нею Пазина).

Прийшла тобі сказати я, гетьмане,

Що марні заходи твої про шлюб:

Його не буде...

Лобода (тупнувши ногою).

Буде!!

Касильда

Ні, не буде!
Ще не родивсь на світ той піп дурний,
Що нас вінчати мав би із тобою...

Лобода

А з ким же? з ким?.. З гетьманом Наливайком?

Касильда

О, так! Коли б він тільки захотів,
За ним піду хоч в пекло я.

Пазина (вражена, набік).

Що чую?!
О, дякую тобі, Всесильний...

Лобода
(ледве втримуючи себе).

Так?..
Це новина!.. Не так давно щось інше

Із уст твоїх я чув, коли в Шершнях
Обом ти гарбуза нам піднесла.

Касильда

Дурна була... не знала ще його,
Лиш бачила його блискучу вроду.

Лобода

Коли ж це розуму набралась ти

Й.від кого? Ти не бачила ж його

Відтоді?
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Касильда
О, красу такую досить

Єдиний раз узріти, щоб навіки
Дівочим серцем їй заприсягти.

Лобода (до Ігнотуса).
Ти чуєш, попе?

Ігнотус
Чую.

Лобода (злобно-іронічно).
І що ж на це?

Ігнотус
(складає руки, як до молитви, й здіймає очі горі).

Його свята на теє воля...

Л о б о д а (оскаженіло).

Що?!
Моя тут воля — чуєш? — не його!..

Тому негайно приготуйсь до шлюбу,—
А теревені правити мені

Уже насточортіло з вами!.. Чув?

Касильда (погірдливо).
Ще не родився той, хто силоміць
Мене до шлюбу...

Лобода

(хапається за шаблю, несамовито).

Що?! То краще вмри!
Кидається до Касильди, Пазина з криком стає йому на дорозі.

Пазина

Сказився ти?! Очуняйсь, навіжений!

Проспися перше...

Лобода (грізно).

Бабо, одійди!!

Вхідними дверима входять Наливайко, Мамай і Орішевський.

М а м а й

(угледівши сцену, регоче).
Ось гляньте: він з бабами тут воює!
А ми гадали

— без роботи десь

Марнує час гетьман наш запорозький...
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Касильда
(горнеться злякано до Пазини).

Це він... це Наливайко!..

Л о б о д а

(відразу остовпів од несподіванки; отямившись,

кидається на Мамая з шаблею).
Смієш ти,

Козацький ледарю!

Мамай
(регочучи, обороняється бандурою).

Тю-тю на тебе!
Ти не сказився часом, Грицьку?..

Наливайко (стає між ними).
Стій!

Не битися з тобою ми прийшли,
Мій брате...

Лобода
(отямившись, ховає шаблю в піхви й відходить

до столу).

Дідько брат тобі, не я!..

Наливайко

Пройшла на тебе злість у наших душах,
І ми, як і колись, до тебе, Грицьку,
Приходимо з любов'ю, як до брата
Й товариша в боях...

Лобода понуро мовчить, одвернувшись.

Забули ми

Про те, що ти вчинив тоді, коли

На терезах із панською була
Козацька наша доля, наша правда.
Але... вона і досі там, мій брате,
І ти лише, з'єднавшися із нами,
В козацький бік нагнеш ті терези.

Тому й прийшли тебе прохати ми,

Щоб разом з нами став до бою ти

З кварцяним військом: не сьогодні-завтра
Жолкєвськйй з ним прибуде...
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Касильда (до ксьондза).
Що?! Жолкєвський?..

Ігнотус робить їй знак мовчати.

Лобода
(раптом, повертається).

Лукавий лисе!., й хочеш ти, щоб я

Поняв тобі у тому віри легко,

Що ти прийшов сюди заради правди

Козацької?
(Показує на Касильду).

А чи не це вона,

Принадна «правда» та, що привела
Тебе сюди з потугою твоєю?..

(Регоче. Між наливайківцяма рух обурення).

Мамай

Голодній курці хліб на думці!

Орішевський

Ну~у!..

Наливайко

Не розумію я, мій друже любий...

Невже гадаєш ти, що на якусь

Панянку красну проміняю я

Своїх нетяг щасливу долю?

Лобода (злорадо до Касильда).

Чула?

Касильда (до Пазина).

Мій Боженьку! для нього я — якась.

Наливайко

(ввесь захоплений своєю думкою).
Не нині — завтра буде тут Жолкєвський
З кварцяним і магнатським військом.
Всі ми палаємо одним бажанням бою
Останнього із ним. Його побивши,
Обернемо внівець Річ Посполиту,
Її магнатство та ксьондзів, і станем

Навіки вольними у себе всі,

Щоб долі власної панами бути
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Й свою козацьку правду утвердити
Аж до Дніпра й до моря од Литви...
Але... без тебе й Війська Низового

Програєм справу ми, тому й прийшли
Ми знов чолом тобі, гетьмане, бити,
Щоб разом нам на ворога ударить.
Його побити й тим козацьку правду
В степах безкраїх наших утвердить...

Лобода
А Наливайка одного над всіми

Обрати за державця... Чи брешу,
Ти скажеш?.. Знаю я твої думки...

Наливайко

Ах... це тебе лякає, брате мій?..
Візьми ж, візьми її, ту владу, ти

Хоробрий, славний, мудрий лицар ти:

Під проводом твоїм я буду битись
Звичайним козаком. Гетьманські я

Свої клейноди без жалю до ніг

Тобі складаю, й сам тебе благаю
Уклінно я: не кидай нас, гетьмане...

(Припадає на одно коліно й простягає

до нього руки).

Касильда (зневажливо).
О!.. Фе, яка ганьба...

Мамай

Оце дак так!

Оце вже дожилися!.. Пропадай
Усе!.. Кому я складатиму тепер
Свої пісні?.. І кобзу геть до дідька!..

(Зриває з плеча кобзу й хоче вдарити нею
об поміст).

Орішевський
(хапає його за руку).

Спокою, брате мій, спокою!.. Тихо!..

Лобода
(повертається до них).

Стривай, старий,— твоя ще кобза здасться.
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Підходить до Наливайка й підводить його.

Даруй мені, мій брате, що вчинив

З тобою я не по-лицарськи в Барі:
Цей чорт ув образі ксьондза святого

Лукавими речами звів мене

На манівці...

(Показує на Ігнотуса).
Тепер я бачу інше:

Лицарській щирості твоїй, мій брате,
Поняв я віри й разом із тобою

З потугою своєю усією
До бою стану, хоч і зараз...

Мамай

(знову перекидає кобзу через плече).

Так!

Спасибі, Грицю!

Лобода (до Наливайка).
Ось рука і слово

Лицарське!
(Обнімаються й цілуються).

Наливайко

Дякую тобі, мій брате!
Нової віри влив в мою ти душу:
В єднанні силу ми знайдем велику
І діла славного тепер напевне

Вже доконаємо... Попа ж цього

Іще тоді хотів я на гілляку...

Лобода
О, це від нього не втече! І я,
Як ти колись, скажу:

(до Ігнотуса).
Як тільки бій

Скінчиться — з панною звінчаєш нас,
А потім — я тебе звелю повісить!..

(До гостей).
А вас, панове, прошу я ласкаво

Одвідати весілля...
(Вклоняється).

Мамай
Знов весілля?!

Тобі десь дуже, Грицьку, засвербіло:
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Гляди, щоб не пошивсь у дурні! Глянь —

Якою дихає бідою он
Та молода твоя...

Лобода (сміється).

О, це байдуже!
Мисливець у куниці не питає,

Чи з лука дасть вона себе застрелить.

Касильда стоїть, уся схвильована, поблідла;
хоче щось сказати,

але Ігнотус робить їй знак мовчати. Увагу присутніх звернено
на Гум єн и ць к ого.

Гуменицький
(входить і, помітивши, що нічого страшного

не сталося між гетьманами, задоволено вітається

до гостей).
До згоди, бачу, ви прийшли, брати,
І серцем радуюсь своїм, тим паче,

Що буря насуває... Час не жде...

Лобода

А що хіба? Дістав якісь ти вісті?

Гуменицький
Вернулися допіру наші чати:

Із табору Жолкєвського ляшків

П'ятьох з собою привезли, піймавши
їх кінних миль за кілька десь од міста.
За звичаєм, язик їм розв’язали:
Надвечір завтра сам гетьман коронний
Прибуде в гості.

Лобода

Ов?! Чого так борзо?

Гум еницький
Велика сила, кажуть, в нього.

Наливайко

Так,
Це правда.

Лобода

Що ж, нехай! На те і сила,

Щоб з нею битися. Як так, то й так!
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А поки що гостей я дорогих

До столу прошу випити на згоду
Та покріпитися з дороги.

Мамай

Добре!
Розумне слово...

Лобода (сміється).

Вина тут, меди

Такі, яких не має і коронний...

Мамай

Та не дражни хоч, а звели подати!..
(Сідає за стіл).

Лобода

Пазино! панно! це вже ваша справа...

Пазина виходить. Касильда кидає на всіх погірдливий погляд
і виходить дверима до інших покоїв.

М а м а й (услід їй).

Ого!.. А не казав тобі я, Грицьку,
Що молода твоя бідою диха!

Орішевський (сідає).

Нічого, не привчилася іще
Гетьманшою в господі врядувати.

Лобода
(до Наливайка, що стоїть осторонь, тихо розмовляючи

з Гуменицьким).

А ти?..

Наливайко сідає.

Сідай, Охріме!

Гуменицький сідає.

А з тобою,

Пречесний отче, я й не знаю вже,
Чинити що. На людях, кажуть, ви

Ніколи не п'єте, а тільки нишком,

Що навіть дух святий того не бачив,

Тому й не кличу я тебе до гурту:
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Іди до келії своєї, там

Замкнись і пий собі аж досхочу,
Та тільки... утекти, гляди, не пробуй,
Бо я знайду тебе і під землею!..

Ігнотус гасить блиски зненависті в очах; смиренно здіймає
погляд горі, зітхає й виходить дверима праворуч.

ДІЯ П'ЯТА

Середина просторої землянки в урочищі Солонині під Лубнами
за Сулою. Обстанова проста, але все чисто, чепурно, затишно:

помітна жіноча присутність. Просто — вхідні двері, ліворуч—

двері до спочивальні. Знадвору вряди-годи чути гарматні стріли.

Касильда
(глибоко схвильована, ходить по хаті позираючи

вгору — в темряву вікон).

Як довго він не йде... Боюся я,

Щоб наливайківцям та ненароком

Не трапив він у пазурі...

Пазина
(готує вечерю на столі).

Та хто?
Касильда

Отець святий прибути мав сюди

Цієї ночі до гетьмана....

Пазина (здивовано).
Як?!

І знов той ксьондз?.. Що має тут чинити?

Касильда
А ти ж гадала як? Що я забула
Образу Наливайкрву?.. О, ні!
Таких образ гербована шляхтянка

Нікому не дарує. Час прийшов,—
Тепер вже я із нього насміюсь!

Пазина (стривожено).
Та як?.. І звідки ксьондз отой прибуде?

Касильда
О, встигнеш ще дізнатися і ти!
Чи, може, ти гадала, що дарма
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Ганебний шлюб взяла у Білій Церкві
Оборського донька з медведем диким?..

О, ні! ні, не дарма... Таких речей
Дарма ніхто не чинить... Я діждусь,
Що Наливайко твій, цей гордий лицар,
Дістане по заслузі — і вже скоро

—

За те, що меч зухвалий зняв на нас,

На віру нашу й на Річ Посполиту!..

Пазина (злякано).

Касильдо, схаменись! Що ти верзеш?..
Хіба твій муж не б'ється попліч з ним?..

Касильда (регоче).

Мій муж?! Тобі його дарую я!..
Коли пішла на ложе шлюбне з ним,

Коли красу свою, ясну, як сонце,

Я вергла в бруд самохіть, то вже знала,

Навіщо це роблю. І як раділа

Тоді я, як гетьман коронний наш

Обох твоїх гетьманів погромив
В урочищі тім... Гострий Камінь... Нині ж

З усіх, як єсть, боків він оточив

їх тут кварцяним військом в Солониці,
І виходу нема нікуди їм,
Цим лицарям степів безкраїх, буйних,—
О, ні, нема!..

Чути стук у двері. Касильда біжить до дверей.

Це він... напевне він...

Відчиняє двері. Входить Ігнотус, перебраний за козака.

Ігнотус (вклонившись).
Най бендзе похвальони Єзус-Кристус!

Касильда
(здивована спочатку, потім пізнавши голос).

Амінь... Пазино, йди і розшукай
Гетьмана... мужа і поклич сюди.

Пазина кидає на єзуїта погляд, повний зненависті,
й виходить. Касильда кидається Ігнотусові на шию.

Пречесний отче! ти нарешті тут...
Стомилася душею й серцем я,

Тебе чекаючи...
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Ігнотус

Думками все

З тобою був, моя кохана...

(Жагуче пригортає Ті й довгим поцілунком
впивається в уста).

Касильда
(визволяється з обіймів і показує на вікна).

Вікна!..
Там варта... обережніш треба...

(Проводить рукою по чолі).
Стій!..

Про що пак я хотіла... Так... про справу...
Як наша справа?.. Йди сюди, до столу
І розкажи...

Ігнотус сідає за стіл.

Коронного ти бачив?

Ігнотус

Усе гаразд, аби лиш твій медвідь
В останнюю хвилину та не зрадив...

Касильда (сміється).

А я навіщо?.. О, спокійний будь,
Мій любий отче: я без тебе теж

Часу не марнувала тут... Не так

Зненавистю палає серце в мене,

Щоб я забуть могла, кому й для чого

Красу свою втоптала у багно,
Не гнівайся на мене, любий отче,
Але у любощах сама себе

Я переважила: свого медведя

Отрутою кохання напувала,

Аж поки він в ногах моїх звивався,

Як вірний пес...

І гнотус

А з Наливайком він

Ще гарний досі?

Касильда

Ха-ха-ха! Його

Ненавидить наперехід.
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Ігнотус
Що ж сталось?

Касильда
(по хвилі піднесеної задуми).

Що сталося?.. Багато і... нічого...
Сказати мушу знов, що Наливайко —

Це не людина, ні! Це демон степу,

Чарівний демон, вітер, грім, це — сила,

Опертись котрій не здола ніхто...

(Посміхнувшись задумливо).
Крім мене, отче... Так... крім мене...

(Знову поважно).
Огневим словом він своїм збудив
П'яниць запеклих, боягузів, псів
І лицарів створив — та ще яких! —

З сміття цього. Ця дикая орда
Без захвату й піднесення не стріне
Свойого Бога, де б він не з'явився.

Мазепа навіть, Кремпський, Орішевський
На нього моляться, а запорожці
Його лиш слухають, а не медведя

Мого... Медвідь це знає і лютує,

А я... в огонь олії підливаю...

(Регоче).
Тож і кажу тобі, мій любий отче:

Ріллю зорала я, а ти посій,
Якщо приніс добірного насіння...

Ігнотус
(сміється й б'є себе в груди).

О, так,— приніс!

Касильда (радісно).
Гаразд... Цієї ночі

Хоробрий демон наш, як чула я,

Лаштується Жолкєвському завдати
Всім табором своїм удар останній

І або розтрощити військо польське

Упень, або пробитися на волю

Із табору, із кола смерті...

Ігнотус (злякано схопившись).
Що?!

Це правда?
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Касильда

Так. Але поспів ти вчасно.

(Дослухається).
Спокою, отче... Сядь,— ходу я чую:
Це він, це мій медвідь, і ми його

Зуміємо умовити в ту ж мить.

Входить Лобода й зупиняється на порозі, здивовано оглядаючи
гостя.

Лобода (насупившись).

Добривечір!

Касильда (йде йому назустріч)

Не пізнаєш, мій любий?..

Це ж він... святий отець, що нас вінчав

І змогу дав мені, дурній, знайти

У тебе, мій коханий, ясне щастя.

(Обнімає й цілує його).

Лобода (прояснівши).

Ніколи б не пізнав...

(Іде до столу й цілує ксьондзові руку).
Давно прибув?

Чи добрі вісті маєш?
(Сідає).

Ігнотус

Так, добрі...

Касильда

Стривайте...
(Наливає кубки).

Покріпіться перш, тоді
Й про справи ліпше буде розмовляти.

Лобода (бере кубка).

Розумне слово, серце. Прошу, отче!..
(П'ють і вечеряють).

Касильда (до Лободи).
Чи вірити тому, мій любий Грицю,
Що цеї ночі вдарить Наливайко
Із табору на військо королівське?
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Лобода (посміхнувшись).

Та ніби так... Вмовлялися ж удвох.

Касильда (вдає обурену).

Виходить, правда й те, що по звитязі

Його козацтво обере гетьманом —

Над всіми одного, а ти і інші

Лиш за підручних будете у нього!

Лобода (перестає їсти).

Тобі ж про цеє хто казав?

Касильда

Всі кажуть,
Лиш ти один не знаєш, бачу я.

Лобода (насупившись).

Дурне верзуть!

Касильда

Ох, не кажи, гетьмане!
Коли до цього прийде, то кого ж,

Як не улюбленця свого, голота —

Та й запорожці
—

вкриють бунчуками...

Лобода (гнівно).

Дурне!..
(До ксьондза).

Кажи, які звістки приніс!
Чи годиться коронний на умови?..

Ігнотус
(виймає з-за пазухи папери).

Ось договір: читай і підпиши!

Лобода бере й читає про себе.

Тобі, гетьмане, й старшині, а також

І Війську Запорозькому коронний
Опрощення дає за все минуле
І грамоту від короля ясного,
Яка потверджує твоє гетьманство

Не лиш над запорожцями, але

Над всім козацтвом степовим. За це,
Не гаючись, ти маєш відчинити
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Ворота в табір ваш, щоб наше військо

Впустити і приборкати навік

Зухвалого гультяйського гетьмана
І всіх прибічників його.

Лобода
(встає й ходить по хаті, схвильований).

Так, так...

Умови добрі, що казать, але...

Козацтво не подякує мені.

Ігнотус
Тобі тепер крулевська ласка буде
І нагородою за те, що вчиниш,
І охороною від гультяїв.
А прийде час — коронного клейноди

Перебереш і станеш можновладцем

Таким, як і Жолкєвський. Отже, зважся,—

Чи, може, ти волієш у багні

З голотою і далі пробувати?
То залишайсь... Але тоді навіщо
Занапащаєш ти з собою разом
Її, гербовану шляхтянку родом,
А вродою

— на світі найяснішу?..
Невже вважаєш ти, що цей курінь,
Брудний — красі ясній такій оздоба?..
Ти гвалтом взяв в коронного її,
Тож мусиш дати їй все, як і коронний!..
Гетьмане запорозький! не забудь,
Що все одно поб'є коронний вас

Раніше чи пізніш, і стратиш ти

Не лиш її, а і життя своє...

Лобода (зупинившись, рішуче).
Так, правда... Смерті не боюся я,
Але тебе, позбутися, кохана,
Не маю сили...

(Підходить до столу. Касильда подає каламар
і перо).
Най же буде те,

Що Бог призначив!
(Бере перо й підписує).

Віддаюсь цілком
На ласку й милость короля й під зверхність
Коронного гетьмана. Будь що буде!
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Ігнотус (ховає папір).
Не станеться лихого, вір мені:

Себе врятуєш лиш і запорожців.

Касильда
(склавши руки, як до молитви, підносить очі горі).

Нарешті сталося... Пречиста Діво,
Побожно дякую тобі за те,

Що в час тяжкий на поміч ти прийшла
Урятувати віру і отчизну!..

(Обнімає Лободу).
Й тобі, коханий мій, моя подяка

За те, що не забув ти і про мене!..

Ігнотус
Не гаймося ж, гетьмане, час не жде,
І північ недалеко вже, коли

Свій замір виконати ви хотіли...

Лобода
Так, так... вже час... ходімо.

(До Касильди).
Я вернусь

За хвильку, серце, захистить тебе,
Коли почнеться завірюха.

Касильда
Добре,

Чекатиму тебе.

Ігнотус і Лобода виходять.

Гей, джуро!.. Де ти?..

Джура (входить із сіней).
Я тут, вельможна пані.

Касильда

Де Пазина?

Джура
Не знаю, пані,— не вернулась ще.

Касильда

Це дивно... Прибери зо столу все!

(Ходить у глибокій задумі по кімнаті. Джура
прибирає зо столу).
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Чиюсь я чую тупотняву... Хто там
У пізній час такий?..

Джура (прибирає рештки).

Пазина, мабуть...

Касильда (дослухаючись).
Ні, ні... це не вона... Дізнайся вийди!..

Стук у двері.

Хто там?

Джура відчиняє двері і впускає Наливайка, Орішевського,
Мазепу, Кремпського й Мамая, сам знов іде до столу.

Наливайко

Пробач, вельможна, що ми пізно так:

Як бачу, ви з гетьманом по вечері...,
(Сміється).

Ну, та дарма! Добривечір у хату!..
А де ж — не бачу я — гетьман наш славний?

Касильда
(страшенно схвильована, але намагається

затамувати це усмішкою).
Добривечір! Хоч і нема гетьмана —

Господаря,— проте гостей вітаю
Й до столу всіх ласкаво прошу. Джуро!
Подай нам меду доброго.

Гості сідають до столу, Джура виходить і за хвильку вертається
з великим дзбаном меду, подає кубки й виходить,

Наливайко

Спасибі,
Прекрасна господине, за гостинність.

А все ж таки хотіли б знати ми,
Де сам гетьман: нараду маєм з ним.

Касильда (наливає кубки).
Спокою, лицарю,— ще маєм час,—
А то помислити я можу справді,
Що нудишся в моїм ти товаристві,
Як і колись знудився в Білій Церкві.

Наливайко (посміхаючись).

О, як помислити вельможна пані
Могла таке!.. А чи ж не добре дбали
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Тоді на тім бучнім весіллі ми,
Танцюючи й впиваючись червоним
Під сальви із гармат ворожих?..

(Далі з цікавістю стежить за її незвичайним

настроєм).

Касильда
(усміхам покриває ледве втриману ненависть).

Правда,—
Забула про страшне своє весілля...

(Підносить кубка).
За що ж тепера будем пити ми?

Всі з кубками підводяться.

Орішевський

За пані красної здоров'я п'єм!

Всі (Крім Наливайка).

О, віват! віват! віват!

Касильда (до Наливайка).

А гетьман?..
Своєю думкою в степах десь, певне,

Витає лицар? Тісно в Солониці
В коронного гетьмана під замком?

Наливайко (ніби прокинувшись).

О, я з братами вкупі завше... Віват!

Мамай (нетерпляче).

Та не марудь! — від спраги я конаю...

П'ють, сміючись, і знов сідають.

Касильда (наливає знов).

Оповідав мені коханий муж,
Що, ночі цеї ще, лицарство славне

Останні з ворогом рахунки звірить...

Наливайко

(перезирнувшись з товаришами).

Не втримався...

Мамай
От проклятий бабій!
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Касильда (ніби не чула).
То чом би нам не випить за звитягу!

(Підіймає кубка).
Мазепа

(підводиться, до Касильди).
За це я радо вип’ю ще, але...

(До Наливайка).
Мене, гетьмане мій, тривожить те,

Що замір наш відомий не лиш нам.

Де ж карність, так потрібна в справах цих!

Дивуюсь я...

Кремпський
І я також.

Орішевський

Даруйте,
Мої панове! Я також, як ви,

Здивований, але велить звичайність
Нам перше кубки спорожнить...

Мамай

Авжеж!
А потім вже й про справи військові

Нараду розпочати.
(Підносить кубка вгору).

,3а звитягу ж!

П'ють. Касильда, одпивши трохи, відходить з усмішкою набік.

Кремпський

Нема що радитись, коли гетьмана

У час призначений чомусь нема.

У хвилю цю лишати військо годі,

Тому кажу: останню раду най

Відбудуть тут гетьмани славні...

Мазепа

Авжеж! А ми повинні буть при війську.

Наливайко (встає).

Гаразд, ідіть: в свій час подам я гасло,

Як і умовилися ми. А я

Вже сам з Грицьком пораджуся востаннє.
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Мамай (чухає потилицю).

Розмордувало вас!.. А тут же мед! —

Боїшся проковтнути язика...

(Бистро наливає кубка й п'є).

Наливайко

Червоного нап'єшся незабаром,
А потім видно буде!..

Всі
(вклоняються господині; до Наливайка).

Будь здоров,
Та не забудь, що північ наступає.

(Виходять).

Наливайко (їм услід).
О, не турбуйтеся!..

Павза.

Касильда
(почуває себе ніяково й хвилюється).

Ну, що ж, гетьмане,
Наш лицарю преславний,— вип’єш ще?
(Підходить до столу й наливає).

Наливайко (з усмішкою).

Чому і ні, але... чому ж собі

Не наливаєш ти, прекрасна пані?

Касильда (наливає й собі).
Гетьман у добрім гуморі, я бачу,
Десь доброго чогось собі чекає

Від бою цеї ночі?

Наливайко

Так, чекаю.

Касильда

Останнім разом в Білій Церкві
Гетьман, здається, теж веселий був,
Хоч доброго нічого там не сталось.

Наливайко (глузливо).
Не сталося?.. А шлюб з гетьманом твій,
Вельможна пані!
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Касильда (спалахнувши).
Шлюб? Глузуєш ти?..

Наливайко (спокійно).

Крий Боже! І чому вельможна пані

Гадає, що це глум?..

Касильда
(тамуючи хвилювання).

То прошу ж пити...

(Торкає своїм кубком Наливайкового й надпиває).
Скажи мені, гетьмане Наливаю,
За що ти так зненавидів мене?

Наливайко (похлинувшись).

Оце, най Бог боронить! Хто сказав

Тобі, вельможна пані, цю дурницю?..
Зненавидів... За що?

Касильда

Тебе питаю.

Наливайко

Я ворогів ненавиджу й тому
їх б'ю, аби доскочив. Ти ж, вельможна...

Касильда
(не спускаючи з нього очей).

Відтоді, як побачила тебе,
Спокою я не знала...

Наливайко (здивовано).
Та чому?!

Касильда

Чому?.. Сама не знаю досі я...

Здавалось іноді, що із тобою
Ввійшла в життя моє марудне радість.
Що в темряві шляхетського життя —

Нудного й сірого в своїй ПИШНОТІ —

Зійшло мені давно бажане сонце,

Що і мене покликав буйний степ,

Як лицарів своїх, як і тебе,
До втіх, іще не знаних і чужих
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Гербованій пишноті. Серцем всім

До тебе линула, гетьмане красний,
І годна все була тобі віддать
Лише за те, щоб з вами бути...

Наливайко (вражений).
Ти?!

Касильда

Здавалося так іноді, кажу...
Чому ж не п’єш, мій лицарю прекрасний?..
Це не отрута

— ні, це добрий мед...
(Торкає його кубка. П'ють),

Хоч іноді бувало і таке,
Що годна я була не лиш отрути,
Але й тортур тяжких тобі завдати...

Наливайко (вражений).

Мені?! Та за що ж?

Касильда (наливає).

Вип'єм ще, гетьмане!

П’ють.

Відтоді ще, як вітром степовим —

Яка краса! яка краса! — упав
Ти несподівано зненацька так

На замок Калиновського й його

Пустив за димом і пожакував...

Наливайко (нахмурившись).

Вітця мого убив магнат скажений...

Касильда

...Відтоді ще, як на магнатство наше

Повіяв жахом ти неждано з степу,
Я стежила твій шлях аж до Литви —

Кривавий, грізний шлях... В душі моїй
Прокинулась гербована шляхтянка,

Відчула я, що ворог ти страшний,
Перед котрим тремтять Річ Посполита
І віра прадідівська католицька,

Перед святим отцем, якого знаєш
І ти, перед животворящим крижем
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Заприсяглася гордим серцем я.

Помститися... Але... коли тебе
В Шершнях побачила я вперше

—

враз
Розвіялась моя знанависть димом,

І хоч огнем ти спалахнув тоді

Ворожим і страшним, але від того

Іще гарнішим став... Моя зненависть

Поволі обернулась у кохання...

Так, так... Не смійся, а випий краще ще...
І я з тобою...

П’ють.

У рожевих снах,
У мріях легкокрилих вже літала

Я поруч із тобою по степах

Безкраїх, пишних вороним конем
І радість буйну сонцю посилала,

А хмарам грізним — виклик свій до бою...
Так марила я в самотині,
Й величні приписи отця святого

Такими вбогими мені здавались...
Обмарена, й не зчулась пишна панна,

Як в Білій Церкві раптом опинилась,

Медведем диким пірвана вночі...

Але і там я бачила щоночі
Рожеві сни про лицаря свого,

Аж поки сам увіч з'явився він

І — ганьба! — клякнувши перед медведем,
Мене йому спокійно на поталу
Віддав зневажливо, немов якусь...

Якусь... так він — мій лицар,— так сказав...

І зненависть уся вогнем пекельним

В моєму серці спалахнула знов!
Перед отцем святим на чеснім древі
Животворящего святого крижа

Заприсяглась помститись я за все —

За віру, за отчизну і за себе...

Тож вип'єм кубок передсмертний цей...

Рух здивування в Наливайка.

...За мрії і потоптані тобою
Життя мого найкращі ніжні квіти!..

Ат... все загибло, все!.. А винен — ти!

(Бере кубка, торкає ним Наливайкового й пє).
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Наливайко

Чому ж тоді, як кликав я тебе

До шлюбу, ти...

Касильда
(гордо випростуючись).

Ти гвалтом взять мене

Хотів! — мене — гербовану шляхтянку!..

Наливайко

Коли б була ти нею, пані, й справді,
То знай: я з вами там не говорив би,
А просто — те гніздо панів Оборських
Пустив би був за димом, як і всі,
В яких жили гербовані оті...

Касильда (здивовано).
Не розумію я...

Наливайко

Але я знав

Ще перед тим, що ти хоч і шляхтянка,
Та не гербована...

Касильда (тупнувши нотою).
Як смієш ти!..

Оборського магната я дочка,

І хто...

Наливайко

Ти не Оборського дочка!

Касильда (вжахнувшись).
Як ні?! Чия ж, гадаєш ти?..

Наливайко

Русинка! —
В тобі дочку свою стара Пазина

Давно уже пізнала й... пожаліла
Зо сну магнатського збудить тебе...
Чи ти гадаєш, що дарма стара
З тобою всюди йде, немов рабиня?..
О, ні! Пазина не з таких! Пазина —

Орлиця, любить степ і нашу правду
Й ненавидить магнатство, як і ми!
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Касильда (гнівно).

Це вигадка!.. І як могла пізнати те,

Чого немає справді?.. Коли ж так.

Чого в Оборських опинилась я?!

Наливайко

На лівім рамені два легких шрами
З дитинства маєш ти...

Касильда
(вражена загортає рукав до плеча).

Так, так... два шрами...

Наливайко

Була мала і зранилась об пліт.
Твій батько — з діда-прадіда козак,
На службі ж в короля здобув шляхетство.
Поліг в бою з татарами, а матір
Взяли татари у ясир і туркам
У Килію за няньку продали...

Касильда
(приголомшена, тихо сідає).

Стривай... то як же це?.. Русинка я?..
А ті ж... Оборські...

Наливайко
Тож старий Оборський

Наспів на ту руїну, й підібрав
Тебе у лісі, й виховав у себе,
Як рідную дочку...

Касильда (мов несамовита).

Й вона мовчала...

Наливайко

Кажу ж, із мрій гербованих тебе
Збудити не хотіла...

Касильда
...і на поталу

Ляхам гербованим мене лишила...

Наливайко

Вони — такі ляхи, як ми з тобою,
Оборські ті, Жолкєвські, Калиновські!
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Герби ж на них — тавро лихої зради

Народу рідного,..

Касильда
Так, так... І я

їм помагала... Ах, тепер я знаю,

Чому душа моя завжди до вас

Летіла у степи з магнатських замків

І часто у розкошах, як в льоху

Глибокому, нудилася в сльозах...

Тепер я знаю... Пізно... пізно вже...

(Схопившись раптом).
Боржій... боржій тікай звідціль, гетьмане,

Мій лицарю нещасний...
(Хапає його за рукав).

Наливайко
(підвівшись, здивовано).

Та чого

Тікати маю я?

Касильда (благаюче).

Тікай!.. З ксьондзом
Отим і Лободою продала
Я табір ваш ляхам... Хотіла цим
Помститись над тобою за зневагу...
Десь досі Лобода одкрив ворота
Кварцяникам...

Наливайко (гостро вражений).

Прокляття!..
(Хапає в скамниці шлика. Знадвору чути гомін бою

й крики).

Касильда

(безсильно опускається на стілець).
Пізно вже...

(Схиляє голову на груди).
Наливайко

О, ні... не пізно ще!.. Ще я живий —

І горе зраді!..

Біжить до дверей, але в що хвилину двері широко розчиняються
й наливайківці вводять побитого, скривавленого Лободу, тримаючи
його за руки й підганяючи стусанами. За ними входить Пазина
й стає мовчки осторонь. Касильда з ляком схопилася й дивиться

на несподіваних гостей поширеними з ляку очима.
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Наливайківці
(вимахуючи руками й перебиваючи один одного).

— То так про нас гетьмани наші дбають!,,
— Ляхам на палі продаєте, кляті!..
— Не буде так! загинете із нами!..

Наливайко

(тупнувши ногою, грізно).

Що?! Губу затуліть!.. Що сталось?..

Наливайківці
(відступивши до дверей).

— Не знаєш ти? То поспитай його!..
— Ворота відчинив ляхам, падлюка!
— Ляхи у таборі, а ти не знаєш?..
— На чорта нам такі, як ви, гетьмани!
— Один ляхам нас продає, а другий
Не зна нічого!..

Наливайко

(висмикує з-за пояса пістоля й стріляє
в Лободу).

Так умри ж, собако!

Лобода (важко падає).

Касильдо... смерть... Простіть, брати... простіть!
(Вмирає).

Касильда
Ах, жах...

(Кидається на шию Пазині).
О, мамо, мамо!

Пазина обнімає її й здивовано позирає на Наливайка.

Наливайко (до Пазини).

Я сказав...

Знадвору виразніш чути гомін бою.

Наливайківці

— На двір! — До бою! — Смерть ляхам!

Наливайко

Це я сказав їй, хто вона. Прощай!
Пропало все — вже бачу я, тому
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Згадай у молитвах своїх мене,

Як жива будеш. Я ж іду і ляжу
З брагами поруч в чеснім бої...

Пазина

Йди,
Іди боржій,— тебе потрібно там,—

І най Господь тебе боронить, любий!..
Наливайко йде до дверей.

Касильда
(простягає до нього руки).

Не йди!., тебе уб'ють... Зостанься тут:
Вблагаю я коронного...

Наливайко

(почувши в сінях грюкіт, відступає од дверей).
Вже пізно...

Входить Дрига й веде за собою кварцяників.

Дрига

Ось він... це Наливайко...

Кварцяники ціляться в Наливайка з мушкетів.

Наливайко (здивовано).

Попе, ти?!

Дрига
(ніяково кашлянувши).

Еге ж... воістину єсм аз...

Наливайко (регоче).

Продав?..

Дрига

Еге ж... кхи... яко Юда древле... той...
За тридцять...

Наливайко

Так?..
(до Пазини)

І з ними мріяв я

Козацьку правду боронити, дурень!..
Тож пропади, нікчемне падло, й ти!
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(Бистро вихоплює шаблю й перед отетерілими
кварцяниками пронизує нею попа. Він падає

в корчах).
Візьми — поки що непотрібна вже!

(Передає шаблю старшому. Той приймає її й дає
знак воякам. Вони оточують гетьмана довкола).

Прощай, Пазино! Не привів Господь
Святого діла доконати нам,
Та не журись: іще не раз із степу
Повіє буйний вітер на магнатів,
Не одного ще бідная голота

Гетьмана вродить Наливайка — їм
На страх і на загибель!.. Прощавай!..
Його виводять, Касильда падає непритомна.

Пазина

. (стоїть, закам'янівши на місці і дивлячись йому
услід, шепоче побілілими устами).
Не одного... Але... коли?., коли?..

(Нахиляється над донькою).

Ужгород
Вересень 1928



ЦІНА КРОВІ

ДРАМА НА 5 ДІЙ З ПРОЛОГОМ

Дорогому
Г. А. Коваленкові-Коломацькому
присвячую

ОСОБИ:

Ганан Сетов, бувший первосвященик.

Йосиф К а я ф а, первосвященик, Гананів зять.

Ісус, пророк із Назарету.
Симон-Петро Баріоца'
Тома Д і д і м

Яків Зеведеїв

Й о а н Зеведеїв

Юда Симонів з Каріоту >

його учні.

Саломея Зеведєєва.

Марія Клеопова.

Иоанна Кузина.

Марія з Магдали (Магдалина).

С у з а н н а.

Лазар.

Марта І .

, . } його сестри.
Марія }
Б а р т і м е й, старий жебрак.

Малх, Гананів раб.

Аман, сірієць-работорговець.

Рабиня.

Погонич осла.

Народ: чоловіки, жінки, діти.
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ПРОЛОГ

Глуха гірська пустельна місцевість. Одноманітний сірий тон

далеченів безрадісно зливається з таким самим сірим овидом
і небосхилом.

Сонце зайшло, не забарвивши заходу. За короткий час безгомінна

чорна ніч потай, обережно виповзатиме з-поза скель, каміння,
з ущелин, яскинь, урвищ і, знявшись до неба, позасвічує зорі.
В далекім межигір'ї озветься до них шакал — розпучливо,

безнадійно.
На горбку, на голій кам'яній брилі, в глибокій задумі,—

І с у с, молодий син Марії з Назарету. За хвильку по підняттю
завіси, праворуч, у скелях, з'являється постать Ю д и —

виснажена, обірвана, з палаючими гарячково очима. Хода
обережна, як у зацькованого.

Юда (озираючись).

Десь мусить бути тут... Чи я даремно
Аж від Йордану дряпаюсь по цих
Бескеттях?.. Ніч уже надходить темна...
Та де ж він, де?..

(Посувається далі й раптом помічає постать

Ісуса на камені).
Це він?..

(Придивляється).
Авжеж, що він...

(Потиху підкрадається до Ісуса ззаду
й нахиляється йому до вуха).

Вітай, равві!..

Ісус не міняє постави й не відповідає.

Я чув твої глаголи
На березі Йордану, й хоч ти зник

З-перед очей людських в пустині цій,
Та я поклав собі знайти тебе —

Й таки знайшов, як бачиш.

Ісус
Хто єси?

Юда

Хто я?.. Хоч це однаково й тобі
Й мені, але чому б і не сказати?
Не підеш же до римлян ти з доносом...

З недобитків я Юди Голоніта.
Про нього, певне, чув?.. Авжеж, що чув,
Бо хто ж не чув про нього! Тож вояка:
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Тремтить Преторія в Єрусалимі
Ще й досі, чуючи його ім'я.

І с у с

Чого прийшов сюди?

Юда (не слухаючи).
Правдивий вождь!..

Він, умираючи, до помсти кликав...

Я заповіт той перейняв і з ним

Блукаю ось світами і шукаю
Того, кому його я передам.

І с у с

Знайшов?

Юда

Знайшов.

І с у с

Де він?

Юда
Передо мною.

І с у с

Чому гадаєш так?

Юда

Бо лиш тобі

Відкрив Єгова дивну таємницю

Єдиним словом за собою тьми

Порвати в бій. Єдиному тобі
Він дав і чуда дар... О, гордий Рим

Впаде до ніг тобі рабом покірним,
І пісню волі заспіва Ізраїль.

І с у с

Я людям не війну несу, а мир.

Юда

Лиш вільним мир потрібен — не рабам.
З неволі ж мир не визволить ніколи.

І с у с

Хто вільний духом, той не раб. І я

Зроблю їх духом вільними навіки.
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Юда (запалюючись).

Дух, духом... Це — слова, бо ж що то є

Той дух?.. Чи ти, чи я, чи інший хто
Очима бачили його? Руками
Коли-будь дотикалися до нього?

Якщо ж і є той дух, то де він, де?
У тілі ж певне?.. Як же ж він, той дух,
Здолає бути вільним, як все тіло

Закуте в пута?.. Молишся, равві,
Коли створити хочеш царство духа,

А сам в тім царстві стати за царя.

Як хочеш ти, то я тобі скажу,

Як статися царем над світом всім...

Мовчиш?.. Мовчи,— я все одно скажу...
Поглянь ось на оце каміння й скелі,—
Нема кінця йому і краю. Отже,
Коли син Божий ти, як люди кажуть,
То оберни його у хліб — тоді
Ти — цар, і світ увесь

— в твоїх ногах!..

Ісус
Чи хлібом же самим жива людина?

Юда
А чим же ще?

Ісус

Глаголом правди Божим.

Юда

Слова, за котрі рід людський не дасть

І лепти. Вигадано їх тими,

Хто має хліб і хто живе в розкошах,—

Про тих, його не має хто, й для того,

Щоб другі ці його не одібрали
У перших. Дай голодним цим ти хліб —

І всі вони посунуть за тобою...
А їх же безліч!.. Дай їм хліб — тоді
Вони свої глухі відкриють слухи
І для глаголів Божих. Дай їм хліб —

І будеш цар над світом всім!

Ісус

Марнота.
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Юда

О, ні! — це не марнота
— мати владу

Над світом всім. Прийшов, казав ти, в світ,
Щоб світ спасти і щастя дать убогим:
То як же зробиш це, коли над світом

Усім не запануєш, над його

Розкошами й багатством? Таж хто сам

Не має, той не може дати й другим.

Послухай же мене, равві Ісусе,—
І станеш на землі царем і богом

І світ спасеш від рабства і наруги.

І с у с

Хіба в святім письмі ти не читав:

Лиш Бога треба слухати й йому
Єдиному служить. Навчити світ

Цього
—

це й є спасти його від тьми.

Юда
(хапається за голову).

Розпука!.. Та коли лиш з.цим прийшов
Ти до людей, то краще вже було б,
Якби ти зліз на дах високий храму
І звідти кинувсь сторч: тоді б загинув
Лиш сам ти,— чуєш?.. І тим легше це
Тобі вчинить, що віриш ти письму
Святому: там же сказано, що Бог
Накаже янголам своїм тебе

Оберігать на всіх путях твоїх,

Щоб не спіткнувсь об камінь ти ногою.

(З злобною іронією).
Так чи ні кажу я, сину Божий?..

І с у с

Йди геть від мене, сатано! Бо ж там,

В святім письмі написано також:

Не спокушай ти Бога!

Юда (гнівно).

Так?.. О, ні*

Від тебе не піду нікуди я

І кожний крок твій пильно стежить буду,
Аж поки прийде час, як сам побачиш,
Що засіб мій спасти людей від рабства
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Певніший... Мало, малої! — він — єдиний!
Прощай! Ми ще зустрінемось в дорозі
І не розійдемося аж до смерті!..

Іде геть з палаючим од гніву обличчям. Ісус і далі сидить
непорушно в глибокій задумі. Пустелю огортає ніч, засвічуються

зорі. Тихо. Десь іздалеку завив шакал, з яскині відгукнувся
пугач, і знову тихо. Замислена, зосереджена в собі Ісусова

постать розтає в густій пітьмі.

ДІЯ ПЕРША

Гірська, скелиста пустельна місцевість. Узбіччя гори, вкрите
народом — переважно простого стану. Хто сидить, хто стоїть,
але загальну увагу й слух обернено до Когось. Хто, захований

від глядача узбіччям гори, голосно проповідує царство Боже
й нові для натовпу глаголи.

Між людьми-обережно вештається Юда Симонів із Каріоту
й збирає в скриньку добровільні грошові датки на братство

Ісусове й на жебраків. Праворуч,, на камені, похиливши голову
на руки, сидить Тома Дідім; коло нього, ввесь слух і увага,

старець Б а р т і м е й.

Г олос

(при загальній тиші).

Блаженні чисті серцем, бо вони,

Щасливі, узрять Бога в небесахі
Блаженні миротворці, бо назвуться
Синами Божими! Блаженні ті,
Кого гнобитимуть за правду люди:
Готове місце їм в небеснім царстві!
Блаженні ви, коли заради мене

Оганьблять вас, обмовлять і зневажать,
А потім виженуть од себе геть:

Радійте з того й тіштесь, бо велика

На небесах за це вам буде нагорода!..

Бартімей (у захваті).

Це він про нас... Це він про нас — убогих!..
Воістину пророк це, син Давидів!

Тома

(підводить знесилену від думок голову й зневажливо

оглядає дідка з ніг до голови).

Пророк?.. Давидів син?.. Ти звідки знаєш?

Бартімей (здивовано).
Коли кажу, то знаю вже.
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Тома (дратуючись).

Та звідки?..
Сам вигадав?.. Авжеж?.. Ще перед цим
Його ти навіть і не бачив близько...

Вартім ей (ображено).

Старий я, голубе, брехати...

Тома

Так,
Але навіщо кажеш те, чого

І сам не знаєш ти?.. Які прикмети
Того, що це пророк і син Давидів?

Бартімей (обурено).

Прикмети?.. Що?!. А ти оглух хіба?..
Хіба не чуєш ти, що каже він?..
Чи чув од кого іншого такі

Глаголи ти?.. О ні, мій брате, ні! —

Так говорити лиш пророк здолає.

Тома

Але ж... із Назарету він...

Бартімей
То що?

Тома

А те, що з Назарету не воздвигне

Собі пророка Бог.

Бартімей (дратуючись).

Чому ж то так?
Тебе питатиме, чи як?

Тома

В письмі

Святім про те стоїть.

Бартімей
Не софер я,

Не вчивсь тлумачити святе письмо.

Та байдуже мені! Йоан-пророк
На березі Йордану так казав:
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Коли захоче Бог, то із каміння

Воздвигне Авраамові дітей.
Тож чом воздвигнути не мав би він

Пророка і Давидові нащадка
Хоча б і в Назареті?..

Тома

Кажуть люди,

Що з Назарету доброго нічого

Не може бути.

Бартімей (обурено).
Люди, люди!.. Бачу,

Що з фарисеїв ти, коли таке

Верзеш!.. Коли тебе вже заздрість їсть
І точить злість, що й нас хтось за людей
Вважає і добра нам зичить... Пху!..

(Плюнувши, відходить і змішується з натовпом).

Тома (в задумі).
Як розгнівивсь старий...

Юда
(скінчивши збирання, підходитьдо Томи).

Чого це він?
(Сідає на камені й починає лічити зібране).

Тома
(більш сам про себе, ніж до Юди).

Чи винен я, що сумніву хробак
Все точить неспокійне серце,
Що прагне правди?.. Часом спалахне
Воно огнем живущим віри так,

Що бачу я і небеса одверті,
І бога в них... Але в ту мить уже
Дух сумніву ясні примари ті

Помалу гасить ув очах, а в серці
Ворушиться ізнов хробак зневір’я.
Я заздрю отаким, як дід оцей,

Що все бере на віру, як дитина,

І тим щасливий...
Юда скидає на нього здивовано-насмішкуватии погляд

і лічить далі.

Ти, мій брате, віриш?
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Юда
Я?.. В що?

Тома

У Бога.

Юда (не припиняючи лічби).
В Бога?.. Як би ні!..

Тома

А в те, що той... що наш равві — пророк?

Юда
Равві?.. Чому, б йому не буть пророком?..
Чи мало їх тепер усюди ходить?

Тома

Але ж він з Назарету?

Юда
Ну, то що?..

Я чув, що й сином Божим звуть його,—
Най звуть,— хіба мені не все одно?

Тома

(обурений, схоплюється).
А ти?.. Чогось же ти пішов за ним?

Юда

А ти чого пішов?

Тома

Шукаю правди!

Юда

Чому ж не маю я шукати правди?

Тома (показує на скриньку).
Знайшов її ти, бачу, дуже легко:

Вона уся в шкатулі цій!

Юда (сміється).

Чого ж
Ти сердишся, мій брате?.. Най і так:

У кожного своя...
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Тома (гнівно).

Одна, одна
Лиш правда мусить бути,— чуєш ти? —

Одна про всіх!

Юда (глузливо).
Моя і є про всіх!..

Он сонце вже схиляється на захід:
Година, дві,— і всі ви, навіть він,
Равві наш мудрий,—наглую потребу
Відчуєте в моїй одразу «правді».
Чи може стратили вже хіть до їжі?..

(Регоче).

Тома (тупнувши ногою).

Мовчи і слухай!.. Правда промовляє...
(Наслухає).

Голос (з-поза гори).

Про завтра не піклуйтеся ніколи,—
Довліє дневі й так його турбот!

Тома

Ти чув?., ти чув?..

Юда (посміхаючись).
Та чув же, чув...

Голос

Погляньте
На пільні ви лілеї: не працюють
І не прядуть, але, глаголю вам,—
Сам Соломон у всій своїй пишноті

Не убирався так, як кожна з них!

І не піклуйтеся про те, що їсти,

Що пити, одягтися в що: про це

Піклуються й погані, а отець

Небесний знає сам, чого вам треба.
Тож дбайте перш за все про царство Боже
І правду, решта ж вам додасться...

Тома

Чув?..
Це відповідь на правду на твою!..

(Зникає ліворуч).
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Юда (хитаючи головою).

Так, так,— додасться вам, коли у Юди
Дзвенітимуть оболи у шкатулі.
А що, як ні?.. Тоді хотів би я

На вас поглянуть, а не на лілеї...

(Лічить далі).

Голос

Погляньте ви на птахи на небесні:
Не сіють і не жнуть і у засіки

В запас нічого не збирають...

Юда
Ще б пак!

Голос

...Годує ж їх отець небесний. Ви ж
Хіба не ліпші будете за них,

О, маловіри?..

Юда

Так, але ті птахи

Не раз із голоду десь на шляхах

Проїжджих порпаються казна в чім...

(Лічить далі).

Згори, крізь натовп, продирається Сузанна; за нею, трохи

згодом, Саломея й Марія Клеопова.
Сузанна, побачивши Юду, тихенько підкрадається до нього ззаду

і закриває йому долонями очі.

Юда
(злякано закриває обома руками гроші).

Ой!., хто це?..

Сузанна (зміненим голосом).

Гроші — або смерть тобі!

(Не витримує й весело регоче).

Юда

Сузанна?!.
(З досадою).
Нерозважний жарт! Навіщо?..

(Шукає очима по землі, чи не впустив якої лепти).
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С у з а н н а (сміється).
Та ціле, ціле все твоє багатство,—
Чого сполохався?

Юда
Яке моє?..

Воно так само й ваше,— може, ні?..

(Побачивши, що наближаються інші жінки).
Ідуть уже,'— напевне, зголодніли,
А ти — моє... Й сама теж їсти хочеш?
Авжеж?.. А що б ти їла... та й оті,—
Коли б я не збирав?..

Саломея (до Сузанни).
Ой, дочко, дочко!

І сорому не маєш ти...

С у з а н н а (спаленівши, здивовано).
Якого?..

Чому?.. Вже вигадали щось...

Саломея

Авжеж!..

Допіру слухала глаголи Божі,—
Ще досі десь бринять тобі у вухах,—
І раптом маєте: немов блудниця,
На шию висне вже мужчині!..

Су занна
(закривши від сорому обличчя руками, крізь сльози).

Боже!
Що вигадали!

Юда (до Саломеі).
Ну, це вже занадто!..

Це, матінко, вам приверзлось.

Саломея (спалахнувши).
Чи я

Сліпа?..

(До Марі'і).
Ти ж, сестро, бачила також!

Марія (лагідно).

Це, сестро, жарт. Воно ще молоде
І необачне...
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(до Юди).
Вечір вже: равві

Стомивсь і зголоднів. У тебе все,

Що треба, єсть?

Юда (єхидно).

Навіщо?.. Не піклуйтесь
Про те, що їсти й пити вам: отець
Небесний знає сам, що треба вам,

О, маловіри!..
Жінки, вражені несподіваною іронією, позирають одна на одну,

то на нього й не знають, що сказати.

Саломея (вибухає гнівом).

Слухай ти, приблудо! —

Про діло кажеться тобі, а ти

Свої почав тут теревені...

Юда

Що?!
Свої?.. Ти вже забула, хто сказав це?..
Ось я візьму й перекажу равві,
Що теревенями назвала ти

Його слова.

Саломея (злякано).

Оце!.. Хіба я що?..
Ходімо, сестро... Там, либонь, мішок
І кошики з харчами...

(Зникають праворуч. Юда, дивлячись їм услід,
довго регоче).

Сузанна
(дивлячись на нього з острахом).

Злий ти, брате...
З тобою страшно якось.

Юда
(обертається до неї: сардонічна ухмилка поволі

гасне в нього на устах).

Страшно?.. Чом же?

Сузанна
Не любиш ти равві.
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Юда
(по короткій павзі задуми).

Я не люблю?..

Ох, дівонько, яка ще .молода ти,

Хоч красна, як баронськая троянда!..
Та, може ж, я палкіш за вас усіх
Йому відданий!.. Як наспіє час,

Ладен побігти буду я за ним

Останнім псом, вклонитися ^йому
До ніг, але не так, як ви усі,—
Не знать за що

— за мрії і химери,
За те витання в небесах, не варте

Щербатої, брудної лепти. Й ви

Усі тоді поклонитесь йому,
Але уже не за химери ті

У небесах, бо всі єсте ви діти
Землі і потребуєте земного!..

Сузанна
(не спускаючи з нього допитливого погляду).

Не знаю я... Щось мудре та говориш...
Але... піду я...

Юда
(знов із усмішкою на устах).

Чом не можу й я

Сказати мудрого чогось?.. Он глянь,—

Збираються вже птахи, що не жнуть,
Не сіють і в засіки не збирають,
А Юда... ні, не Юда, а отець

Небесний їх годує...
(Сміється).

Сузанна

Лихий і справді, брате, ти...

(Дивиться в лівий бік).

Ідуть...
Це знак, що незабаром і равві
Сюди прибуде... Він тепера, певне,
Там з дітьми бавиться. Я побіжу
Туди також побавитись із ними! —

Багато радості, багато сміху,
Й равві, як сонечко, веселий з ними...

(Підстрибуючи й наспівуючи, біжить на гору
й зникає за узбіччям її в натовпі).
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Юда (дивиться їй вслід).
Дитина ще... Стрибає, мов коза

По Галаадських горах, далі ж що

Ще випаде на долю
— не гадає....

З лівого боку виходять Петро, Тома, Яків і Йоан.

Петро
Тяжка це справа вельми. Я й не знаю

Що діяти... Адже самих дорослих,
Вже не рахуючи жінок, дітей,

Зібралось тут з п'ять тисяч, безперечно.

Тома

Не менше.

Петро (до Юди).

Що там, брате, єсть у тебе

В запасі?

Юда (здивовано).

В чім же річ — не знаю я?..

Петро

Равві звелів нагодувати нам
'

Людей: вже пізняя пора, і всім

Потрібно покріпитись.

Юда

Тяжко, справді.

Яків

У тебе що там є?

Юда

Та що ж у нас

Там є? Про вас і про равві хіба...

Саломея (виходить зліва).

Що сталося?

Юда (лукаво).

Велів равві запаси

Роздати наші людям. Там у нас,
Либонь, і риба є, що ти спекла...
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Саломея

Що?! Риба?.. Чи для них пекла я?..

Ото! Не дам ні хліба, ані риби!
Самі голодні будемо, чи як?..

Що вигадали!

Юда
(іскорки лукавого глуму мерехтять в його очах).

Й я кажу те саме,

Але ж равві звелів...

Саломея

Равві, равві!..
Равві наш, як дитина,— все віддасть,
Як не доглянеш...

Марія (виходить зліва).

Що там, сестро?

Саломея

Чула? —

Зібралось їх, нетруджених, тут тьма,
А ми повинні їм віддати все,

Щоб їх нагодувати.

Марія (махає руками).

Де пак! Що ви!..

Саломея

А ми ж?..

Юда (вдає поважного).

Ви дбайте перш про царство Боже,
А решта вам додасться!

Саломея

(дивиться на нього, спочатку не розуміючи).

Що додасться?..
. Ат! знов своєї ти!.. Цього не буде!..
Ходімо, сестро!..

(Махає рукою і зникає ліворуч, тягнучи
за собою Марію).
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Юда (їм услід).
Маловіри!..

(Обертається до інших).
Чули?..

Й о а н

(ледве втримуючи гнів).
Ти, брате, граєшся його словами

Занадто легкодумно.

Юда

І не думав!
Лиш приписи виконую його.

Й о а н

Виконуєш?.. Тож виконай і цей
І нагодуй народ!..

Юда
Отець небесний

їх нагодує.

Й о а н

(кидається до нього в гніві).
Ти глузуєш?!

Юда
Я?!

Ніколи в світі! Це сказав равві...

Петро (стає між ними).

Сваритися не треба, любі браття.
Порадимось ми краще, де дістати
їм хліба. Пізно вже. Равві спитає...

Юда

(скоса поглядаючи на Йоана).
Чи хлібом же самим жива людина?

Петро

Не розумію...

Юда

Таж равві казав,

Що й словом Божим. А хіба не досить
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Вони наслухались його сьогодні,—
Тож мусять бути не голодні...

Йоан

(знову кидається до нього).

Ти...
Ти... сатанаі..

Яків (утримує брата).

Облиш, Йоане!

Петро

Браття,
Не можна так...

Юда

Нехай... Блаженні ви,

Коли заради нього й слів його

Оганьблять вас, обмовлять і зневажать!..

Йоан (істерично).

Ви чуєте?.. Глузує він... сміється!..
Чого ж ви мовчите?..

Т о м а

Глузує він?..
Не знаю, може, й так... Але в цім глумі
Багато правди відчуваю я...

Йоан (тупає ногою),

Немає правди в цім,— саме лукавство!

Тома

Ні, правда єсть: слова не до життя ті,
І саме це завжди мене так мучить...

Петро

Все це гаразд, але не забуваймо
Про те, чого прийшли...

Тома

Таж безнадійно:
Пустиня тут,— до міста так далеко,

Що й думати не можна там купити
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Харчів... Та й те ж іще, чи є за що

Купити, бо ж народу тьма...

Юда
(відчиняє скРиньку й показує).

Нема!
Оце й усе, що маєм ми в запасі.

Петро
Та що ж робити?..

Мовчання.

Юда (посміхаючись).

Доведеться, мабуть,
Каміння обернути в хліб... А може,
Пошле з небес Отець небесний манну,
Як нашим праотцям колись в пустелі.

Йоан робить рух обурення, але Яків утримує його.

Ідіть же з миром до равві, а я

Подбаю вже його ім'ям створити
Це чудо...

Петро (дратуючись).
Та облиш ти жарти й справді!

Юда (сміється).
Які ж це жарти?.. Йдіть собі здорові,
А за людей подбаю я в цю ж мить.

Петро, Яків і Йоан, нічого не розуміючи, стенають плечима
й зникають ліворуч.

А ти не йдеш, мій брате?

Тома

Подивлюсь
На чудо на твоє.

Юда

Чому ж моє!
Ім'ям равві створю я чудо це
І нагодую люд. Гей, Бартімеє!

З натовпу продирається старий Бартімей і підходить до Юди
й Томи.
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Бартімей
Чого тобі?

Юда

Вечеряти час людям,—
Равві сказав. Багато з них з собою
Сакви із хлібом мають,— бачив я...

Бартімей
Авжеж що мають.

Юда
Отже... То ж іди,

Пройди між ними і проголоси:
Хто має щось з собою їсти, той

Нехай по-братньому поділить з тим,

Хто без запасу заблукав сюди.
Ти зрозумів?

Бартімей
Аякже!

Юда

А для того,

Щоб всі послухали, ти говори
І додавай, що так велить равві.
Коли б комусь не стало там, у мене

В запасі дещо є.

(До Томи).
Ти поможи

Нам, брате, довершити чуда,— добре?..
(Сміється).

Тома (в захваті).
Як просто все!.. Ти, брате, Соломон.

Юда

О ні,— я в хмарах тільки не витаю,
То постривайте ж: зараз я вернусь.

(Йде праворуч).

Тома

От-от!.. Це саме те — витання в хмарах,—•
Що й я з життям не можу погодити,
А він сказав — і ясно стало все.
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Бартімей
Хто? Юда?.. О, у нього голова

Премудра!.. Він не звідси, а з Юдеї:
У хмари там не люблять залітати,
Як діти... Це лиш тут, у Галілеї,
Живуть воістину, як птахи ті

Небесні, чим послав Єгова...

Голос Саломеї

Куди?
Куди ото поніс?

Голос Юди

Облиш, стара!
Всім вистарчить...

Голос Саломеї

Хоч риби ж не чіпай!..

Обійдуться й без риби.

Голос Юди

Я візьму
Рибин лиш зо дві й п'ятеро хлібів...
Нам досить і того, що залишилось...

(Виносить пять буханців хліба й дві рибини
й передає Бартімеєві й Томі).

Ось маєте: не вистарчить кому
—

Роздайте й це. Ідіть же і чиніть

Все іменем равві, а я тим часом

Із сестрами вечерю приготую
Для нас усіх і для равві. Ідіть!..

Бартімей і Тома мішаються в натовпі, виконуючи наказ.

Голос Саломеї

Куди ти їх послав?.. Чи не безглуздя —

Нагодувати всіх отим?..

Юда (сміється).
А що,

Як нагодують всіх і...

Голос Саломеї

Говори!..
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Юда
(помічає раптом, що з гори, крізь натовп

продирається Магдалина).
Вона!.. Іде сюди... Як серце б'ється...

О, Єгово!..
(Захоплено слідкує за нею).

Мріє недосяжна!..

Голос Саломеї

Чи ти не знаєш, скільки до вечері
Збереться нас усіх?..

Юда не чує й не відповідає.

Ти чуєш, брате?

Юда (як заворожений).
Я зараз... зараз...

Магдалина (підходить).
Ти не знаєш, брате.

Де сестри? Я...

Юда (напівголосно).

Тиверіядська рожо...

Магдалина (затремтівши).

Це що?! Мені почулося?..

Юда

Of ні!

Колись тебе в Єрусалимі звано —

Тиверіядська рожа...

Магдалина (злякано озирається).
Й ти це знаєш?..

Але навіщо згадуєш, коли

Забуто те... минуло те...

Юда
Як добре,

Що хоч на мить спіткав тебе сам на сам.

(Підходить до неї ближче й пристрасно шепоче їй).
Згадав же про минуле я тому,
Що ти й тепер красою рівна їй —
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Тиверіядській рожі тій... Та де! —

Краса твоя відтоді розцвіла
Зорею ранку, котра вабить зір,
Бо обіцяє сонце щастя...

Магдалина
(з виразом жаху на виду).

Годі!
Мовчи!.. Чи знову розбудити їх

Бажаєш ти?.. їх семеро було...
Він з мене вигнав їх... а ти ізнов

Накликать хочеш їх...

Юда (не слухаючи її).

Давно колись
В Єрусалимі я узрів тебе
У всій красі, у всій пишноті... Де —
Ти знаєш, хоч убогий вигляд мій

Тобі не міг упасти в око,— де пак!..

Магдалина
(тягне до нього руки).

Благаю — не нагадуй!.. Нащо кличеш

їх знов, тих демонів?.. Один равві
Тепер — мій бог, моє життя й кохання...

Юда
Хотів тобі лиш нагадати я,—

Тобі, що звикла у Єрусалимі
До легкого життя і до розкошів,—
Що він голісінький, як шпиль Голготи,

Що лепти за душею він не має,
А з красних слів хитону не зітчеш...

Магдалина
Нічого вже тепер мені не треба!..
Не говори, не говори про це,—
Я й слухати не хочу...

(Хоче ще щось сказати, але махає тільки рукою
й зникає праворуч).

Гріх який!..

Юда
(дивиться їй услід, криво усміхаючись).

Не хоче слухати... й на мову не дається
Гай-гай! заносишся ти, Юдо, в хмари!

*80



І сам же ти жебрак, як і отой
Син божий їхній... А проте — він має

Хоч ті ж уста, солодкії, як мед,

Красою теж узяв, і не дарма
До нього липнуть так жінки й дівчата.
А ти... а ти. жебраку з Каріоту,—
Що маєш ти?.. Лукавий розум твій

Такий, як всі... Слова в устах
— звичайні,

А вид не відрізниш в юрбі дурній,—
То де ж тоОі рівнятися із ним

І в серці пестить недосяжні мрії!
(Б'є кулаком по скриньці).

Прокляття!.. Чом порожня це шкатула?..
Насипте вщерть її ви злотом щирим

—

І ми побачимо годі, хто з них —

З отих, закоханих у нього,— чувши
Його звабливий брязкіт у шкатулі,
Не побіжить туди, куди покличу,
/Лишивши і равві й його глаголи!
Й коли б я з виду був, як сам Мойсей,—
Потворний, гунявий,— то все одно

В очах красунь оцих під брязкіт злота

Розцвів би враз, як найпишніший квіт!
Але... дзвенять нужденні лепти в скриньці
І брязкотом отим у серці гасять

Огонь палких бажань...

З правого боку виходить Иоанна, боязко роззираючись довкола.

Ти хто єси?
Кого шукаєш тут?

Й о а в н а

Йоанна я...

Зібрала все, що мала я свого

У чоловіка, й принесла сюди —

Віддати на убогих, як равві
Святий навчає... Справлено мене

Сюди... та я не знаю...

Юда

Так, сюди,
Сюди — до мене: я збираю жертви
На вбогих і калік... І скринька ось...

У тебе що там — гроші?
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Йоанна
(виймає з-під поли вузла).

Гроші й інше...

(Розв'язує вузла).
Оце ось маєте капшук із грішми...
Ось нараменник золотий — один
І другий... Ось... це в'язочка перстнів
Із злота щирого у самоцвітах.
Ось тут

—

сережок кілька пар, також
У самоцвітах... Перлів два разки...
Це діадема...

Юда (скрикує в захваті).

Чудо!..
(Прицмокує).

Це дарунок
Воістину царський!..

(Схаменувшись, озирається).
І як же вдячні

Тобі убогі будуть!.. Хоч ім’я
Твого вони не знатимуть ніколи:

Ти, певне, чула, як равві учив,—
Щоб лівая рука твоя не знала,

Що чинить права...

Йоанна

Знаю я й не важу
Ні на чию подяку... Це ось пояс,
Затканий густо злотом і в оздобі
Із буйних самоцвітів дорогих...
А це ще жменька їх окремо тут:
Не зужила їх ще... Тепер не треба...
Усе життя равві служити буду...

Юда
Вже все?

Йоанна

Усе, що мала я коштовне,

Що з віном принесла до мужа в дім...

Юда
Ти ж хто єси?

(Тремтячими руками ледве закриває віко

переповненої скриньки).
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Иоанна

Була жоною я

Дворецького тетрархового кузи,
Тепер раба равві святого.

Юда
Так...

Іди ж туди, до нього, й знай, що віра
Твоя спасе тебе... Але про свій

Цей дар нікому не кажи: так вчить

Равві...

Иоанна

О, знаю я... Іду — прощай!
Нехай Господь до тебе щедрий буде!..

(Зникає ліворуч).

Ю д а

(заплющивши очі, ввесь тремтить од щастя).

Яке неждане щастя!..
(Сміється).

Правду кажуть,
Що хоч дурних ніхто ніде не сіє,
Та родяться вони самі на світ

На те, щоб з них розумні мали зиск...

(Любовно гладить скриньку).
Маєток цілий тут... Та ще який!..

Ще кілька хвиль тому ти, Юдо, був
Жебрак і раптом став багатирем!..
Але... це ж не твоє?.. Як не моє?..

Коли в руках у мене, то моє!..

Роздати вбогим?.. Ха-ха-ха! Зжеруть,
Як фараонові худі корови,
За кілька день усе й лишаться все ж

Такими, як були... Даремна праця,
Бо гроші мають все одну прикмету:
Коли багацько їх в одних руках

—

Вони є силою, що править світом;
Коли ж у багатьох — вони ніщо!
Ніщо і ті, що мають їх потроху...

(Трясе кулаком у повітрі).
Тепер по Голопітові я справлю
На славу поминки, та разом вже

Віддячу і за себе!.. Підніму
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Народ... Але... чи піде ж він за мною?..
Коли б равві... За ним то певне піде...
Але не схоче він... Не схоче, ні...

(Стоїть у глибокій задумі. Але раптом вид йому
потроху прояснюється, й він б'є себе долонею

по лобі).
Гей, дурень з тебе, Юдо! Він не схоче,—
А ти зроби, щоб він пішов, повів

Народ на кого схочеш ти або
Най поведе його народ силоміць!..

(Стоїть якусь хвилю розпромінений, осяяний
новою думкою. Раптом, здригнувшись, озирається

довкола).
Та що це я витаю в хмарах наперед,
Коли від ока заздрого сховати
Своє я щастя мушу, якнайскорше!..

(Відчиняє скриньку й похапливо перекладає
клейноди за пазуху).

Так буде ліпше й безпечніш...

Бартімей (підходить).
Наїлись всі... Дещиця ще й лишилась...

Юда
(від несподіванки впускає скриньку: гроші

розкочуються по землі).
Це ти?!

(Раптом оскаженівши).
Чого ти крадешся, як злодій?..

Жебрак! Сірійський раб!.. Збирай тепер
Розсипане, єхидно самарійська!..

Бартімей (кидається збирати).
Я ж не хотів злякати... Позбираю,
Не гнівайсь лиш...

Узбіччям гори крізь натовп продираються Петро й Йоан
і підходять до Юди.

Петро

Роздав ти, брате, певне, всі запаси

Людям, то треба нам поміркувати,
Чим покріпитися равві і нам...

Юда (посміхаючись).
Роздав лише я п'ятеро хлібів
Та дві рибині,— решта ціле все.
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Йоан
(рухнувшись од здивування).

Стривай... А чим людей нагодував?..

Юда
Ім'ям равві створив, як бачиш, чудо...

Йоан (спалахнувши).

Вдаєш ти знову блазня!..

Юда (сміється).

Маловіре!
(Показує рукою праворуч).

З вечерею про вас і про равві
Твоя там метушиться мати,— іди
Й переконайся в неї...

Петро й Йоан хутко йдуть направо.

Запальний

Юнак, але главою трохи скорбний.
Ото здивується, що люд наївсь
І майже ціле все!..

Видно, як на узбіччі гори заворушивсь народ.

Бартімей

Народ піднявсь:
Гряде равві святий.

Юда

Давно вже час.

Ходімо й ми з тобою до вечері,
Адже ж її ми нині заслужили.

(Сміються і йдуть праворуч).

ДІЯ ДРУГА

В домі Лазаревым
Юда, Саломея й Марія Клеопова.

Юда
(схвильований, ходить по горниці, тривожно

дослухаючись до звуків зовні).
Як баряться!.. Невже ще не прибув
Равві і досі?..
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Саломея

Мабуть, ні... А в мене ж

Від страху серце не на місці...

Марія

Чуєш? —
Хтось ніби йде сюди...

(Тривожно наслухають).

Бартімей (хутко входить).
Вже йдуть... ідуть...

Зібралося народу тьма!.. Марія
І Марта вийшли ген йому назустріч —
Голосять і ридають... Добре все...

Багацько із народу теж ридають...

Юда (нетерпляче).
А він... а він — равві?..

Бартімей
Заплакав теж,

Бо дуже Лазаря любив.

Марія (втирає сльози).

Сердешний...

Бартімей

Ну, я ізнов туди: цікаво надзвичайно!

Марія (встає).

Піду я, мабуть, теж... Ти, сестро, як?..

Саломея

Ні, я лишуся поки тут... Боюсь...

Най все скінчиться...

Бартімей (до Марії).
То ходім, чи що?..

(Обоє виходять).

Саломея

Не знаю і сама, чого мене,

Трясе, мов у пропасниці...
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Юда

Іще б пак!
Гадаєш ти, що я спокійний зовсім?

Саломея (злякано).
Невже щось може статися?..

Юда (зупинившись перед неї).

А ти

Гадала ж як?.. Як зірветься — держись:
Нема страшніш, як натовп озвірілий! —
І од равві, од Лазаря й сестер
Його, та і від нас усіх, сестрице,
Лишиться спомин тільки, й то — ганебний...

Саломея

(в несвітськім жаху підводиться, не спускаючи
очей з Юда, й так само сідає знов, шепочучи).

Єгово... захисти...

Юда (посміхнувшись зловіще).

Не бійсь, не бійсь!..
Я ж сподіваюся, що добре все

Пржфавлено, і таємницю ви

Не розплескали бабським язиком?..

Чи, може, ні? — десь ляпали уже?..

Саломея

Ні, ні... Усе гаразд... гаразд...

Юда

Глядіть,—
Бо вже тоді на себе нарікайте.

Саломея

Коли б я той... коли б я тільки знала,

Що це так страшно...

Юда (регоче).

О, ніщо нікому
Даремно, матінко, ще не давалосьі..
В тому і сила вся, коли не доля

Тобою, як ослом дурним керує,
А ти її служить собі примусиш
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Відважним, гострим розумом своїм.
А щоб здійснити це — не раз, не два

Доводиться іти напризволяще,
Як от теперенька: або ти пан,
Або пропав!..

Саломея

Ох, брате мій!., тремчу
Я вся... Й не рада вже, що необачно
На вигадку твою пристала... Страшно...
Й не варт овчинка вичинки...

Юда (здивовано).
Не варт?!

Хіба не варт усе зробить для того,
Щоб посадить равві на царськім троні
Його славетних предків? Може, ми

Не віддані йому?..

Саломея

Хто каже...

Юда

А ти —

Чи не хотіла б ти своїх синів —

Отих орлят, палких, як блискавиця,—
Узріти можновладцями обабіч
В царя?.. Чи й далі їм ходити в жебрах
За тим, що сам не має де главу
Свою на спочив прихилить,— ходити
І тішитися тим, що аж по смерті —
В якімсь небеснім царстві невідомім —

Доскочиш щастя... Чи доскочиш?!.. Може,
Все щастя те у... небутті... Хто знає?
Життя ж прекрасне й молоде загибло
В нужді й нікчемності... О, ні! Коли
Й шукати де свого ясного щастя,

То тільки тут
— то тільки на землі!..

Коли цей перший крок удасться нам,
За другим вже здійсняться наші мрії,—
І най не буду Юда я із Каріоту,
Нехай мене всього проказа з'їсть,
Нехай мене розіпнуть на Голготі
З харцизами в ганебнім товаристві —
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Якщо равві не буде до суботи
На троні вже Давида й Соломона!..

Саломея (заспокоївшись трохи).

Вже до суботи?! Скоро так?.. За тиждень?..
Та як же, як ти зробиш це?

Юда

О, потім

Про це!.. До помочі покличу й вас...

Жіночі будуть язики потрібні:
Як труби голосні вони умить

Усюди славу рознесуть равві —

І не оглянешся...

(Сміється).

Саломея (незадоволено).
Таке говорить!..

Юда
А поки що... в чарівних мріях ми,

Забули і про нашу справу...
(Наслухає).

Що там

Десь діється?.. Вже досі надійшли
Й до гробу... Тихо як... А у душі
Шаліє буря розпачу й надій...
Ах, швидше б... швидше б все уже скінчилось!..
Не витримає серце...

Саломея (наслухає).

Вся тремчу
І я... Ще тихо все...

(По павзі).

Послухай, брате...
Не гнівайсь лиш... Одно мене дивує
В твоїх словах: про всіх ти дбаєш нас,
Усім готуєш щастя, а про себе
Ні словом не згадаєш. Чим же ти

Бажаєш бути при равві... царі?..

Юда
(немов прокинувшись, посміхається).

Що?.. Я?.. Собі візьму найголовніше!
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Саломея

(занепокоївшись, заздрісно).

От бач!.. А сам казав же, що сини

Мої...

Юда (сміється).
О, не турбуйсь: того, що я,

Вони не візьмуть... Не цікаво їм...

(Замислюється, насупившись раптом, щось

пригадавши, й далі говорить із страшною злобою).

Що я візьму собі — ти хочеш знати?..
То слухай же,— але про це нікому
Ні слова... Чула ти про Голоніта?

Саломея

Авжеж що чула. Це повстанець той,

Що йшов колись на римлян? Ти про нього?

Юда

З його я війська. Нас було розбито...
Розбито впень. Хто жив лишився — врозтіч!..
Голодний, як шакал, блукав я довго,

Ховаючись в бескеттях, по пустелі,
Аж поки знову до Єрусалиму
Насмілився наблизитись вночі.

Було не краще й тут... Ховався й тут
В глухих, злочинних, диких передмістях...
Лише тоді, як пітьма огортала

Заснуле місто, з передмість туди
Рушали злодії на здобич тихо,

А з ними — й я...

Саломея (сплескує руками).
З харцизами?! Єгово!..

Юда (саркастично).

А що ж я мав чинить?.. Первосвященик
Чомусь забув до себе запросити
Мене обідати, а ці — й самі

Не мали, чим живитись, то й ішли

На позички в багатих... без оддачі...
(Регоче).

Злобув там приятелів я не мало,—

водяться незабаром... Шкода лиш,



Що — як я чув
— найкорисніший з них

Нещодавно потрапив до в’язниці,—
Бараба звуть його... Як не втіче —

Сконає на хресті: не люблять жартів
Ті римські посіпаки... Тож, кажу,

Блукав я темним містом уночі...
Коли... зненацька чую звук пісень,
І рокіт струн, і п'яний крик вітання...

Пішов на світло я і... раптом чудо
Побачив, притаївшись за колону:
В триклінію блискучім за столом

На пишнім ложі із троянд саронських
Напівлежала блудниця — краси,
Небаченої ще... На голові —

Вінок з лілей чудових іорданських,
Сама ж вся в золоті і самоцвітах...

Поглянув я і чую, що загиб,

Що відірвать очей я вже не в силі...

Довкола неї, з кубками угору,
Співаючи величний гімн Венері,
А себто тій блудниці чарівничій,
Стояло кількоро старшин з отих

Когорт єрусалимських... Пах вина,

Алое, нарду, що звідтіль повіяв,
Сп’янив мене, і я не міг рухнутись...
Та, мабуть, висунувся з-за колон

Занадто, бо... ввійшовши в портик, гість
Новий мене побачив... ухопив
За карк і, двічі вдаривши мечем

Лежма по голові, одкинув геть

На темну вулицю в рівчак з водою...

Саломея

Ой, лелечко, яке страхіття!..

Юда
(від тяжкого, образливого спомину очі йому
палають злобою й горло давить спазма).

Так...
Коли... я виліз... мокрий ввесь... із рову,
То чув, що спів урвавсь... а потім — регіт...
Він розповів їм все... той сотник римський...
Й сміялися так голосно вони...

Й вона... з паршивого юдея... з мене...
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А Я... струснувсь,^ І, голову СХИЛИВШИ;

Додому почвалав... прибитим псом...

Додому
— хе... в якийсь вертеп

—

додому...
У псячу халабуду...

(Увесь тремтячи).
Я... юдей...

Один з господарів землі своєї;
В якій вони запанували гвалтом...

Раюють з поту нашого і крові...
(По паузі — стенувшись).

Та час настав!.. Питаєш, сестро, ти.

Що я візьму собі, коли царем

На троні предківськім равві засяде...
Я не візьму нічого!

Саломея (вражена).

Як нічого?..

Юда

Коли це станеться — то вже я взяв!..

В той день, як натовп дикий, озвірілий
На клятих римлян бурею впаде
І знищить впень їх всіх і їх ярмо

—

В той день я вже все взяв!.. Хіба... одно
Іще...

(Починає ходити по горниці в задумі).
...але... моя вже з цим печаль...

Моя турбота...

Саломея (страшенно зацікавлена).

Що?.. Що ж саме?.. Це ж,
Гадаю я, не таємниця?

Юда (зважившись).
Ат! —

Скажу... Блудниця та все серце
Моє опанувала, й мушу я
Її узяти!

Саломея

Де ж вона?.. Десь, певне ж,
У лупанарі тім і досі? Ти

Довідався про неї чи ще ні?..
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Юда
(зупинившись, дивиться на неї, примруживши очі).

Цього тобі вже не скажу я.

Саломея

Чом?

Юда

Бо це вже, матінко, моє... моє...

Стороннім людям — зась!.. Та ще — жінкам...

Це те, що бережу я від усіх...
(Дослухається).

Ти чуєш гомін?.. Щось там сталось...

Саломея (злякано).

Ох,
Єгово, захисти й помилуй!..

Юда (тривожно).
Не розберу — чи ремство, чи вітання?..

Безглузда, дика череда
— вона

Однаково реве — чи то від щастя,
Чи від біди...

Саломея
(вся тремтячи, встає).

Іде сюди хтось ніби?..

Хутко входить Бартімей і стає на порозі, важко дихаючи.

Юда
(хапає його за плечі й трясе).

Чого ж мовчиш?.. Кажи боржій, що там!..

Бартімей
(сміється).

Та дай же хоч оддихати... Усе,
Усе гаразд!.. Його він воскресив...
Ніхто нічого не помітив...

Саломея (зрадівши).

Справді?..
То побіжу і я туди тепер...

(Вибігає).
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Бартімей
Що сталося з людьми, коли б ти бачив!

Юда (нетерпляче).
А він... равві!..

Бартімей
Нічого не завважив!

Кажу ж усе гаразд: усі радіють
І прославляють Бога та равві...
Марія від зворушення упала,
Як непритомна...

Юда

Та яка Марія?!

Бартімей
Та та ж... красуня із Магдали...

Юда (тривожно).

Чом же

Сюди її не принесуть?

Бартімей
Несуть

Сюди,— я перегнав їх... Бачив сам...

Та ось де і вони... Ну, я біжу
Ізнов туди.

(Хутко виходить).

Двоє людей, в супроводі Сузанни й Иоанни, вносять на ношах

Магдалину, перекладають її з ношів на ліжко, забирають ноші
й виходять.

Сузанна (нахиляється над нею).

Боюся я... лежить, мов нежива...

Йоанна (теж нахиляється).

О, ні... жива... лише зомліла тяжко.

Юда (дивиться на зомлілу).

Прокинеться небавом... Як це сталось?

Йоанна

Не диво... Я дивуюся, як ми —

Чи то від захвату, чи то від жаху —
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Теж не зомліли, як вона, коли

Равві окликнув мертвого, і він

Підвівсь і з гробу вийшов до народу...

Сузанна

Ах, хвиля незабутня!.. Чом же ти

Не був там?..

Юда

Серце маю я слабе,
Тому й не був... Якраз того й боявсь...

(Завваживши, що їм кортить ізнов бігти туди).
Ви, сестри, можете іти ізнов

Туди, як хочете, а я догляну

І сам недужої.

Сузанна (зрадівши).
То побіжім!..

Обидві сквапливо виходять.

Юда (посміхаючись).

Повірили... повірили усі —

Й вони, й народ, і... навіть він — равві...
Я знав... був певний, що не помилюся...

Вже далі справа легше піде... легше...

Лиш мудрий будь...
(Підходить до ліжка й довго дивиться

на Магдалину).

Поблідла як... Але

Ще кращою немовби стала... Ах,
Єгово! нащо серце дав мені,
Коли творив таку красу?.. Навіщо
Ти дав мені побачити її,
Але не дав принад, що ваблять зір
Таких красунь?.. Тиверіядська рожо,
В ногах твоїх схиляю я побожно

Свою нікчемність, як покірний раб...
Не чуєш ти?.. Прокиньсь... візьми моє

Життя, лиш серця не топчи і дай
Йому горіть тобою до сконання...

(Бере її за руку

Тиверіядська рожо!..



Магдалина, здригнувшись, розплющує очі.

О, блаженство!

Воскресла ти, вернулась до життя,

І світ увесь в мені співає гімн

Величний вроді красній...

Магдалина
(підводиться й роззирається по горниці).

Де це я?..

Що сталося?..
(Проводить рукою по чолі).

Чому я тут?.. Це ти,

Мій брате?.. Так, це ти... А де ж равві?..

Юда (гірко посміхнувшись).
Равві?.. Йому, звичайно, перший рух
І перше слово... О, Маріє! твій

Покірний раб схиливсь до ніг тобі,

Ладен життя своє тобі віддати,
А ти — равві... О, квітонько нев'яла!..

(Обіймає її коліна і припадає до них лицем).
Не проганяй... Одно ласкаве слово

Промов, і я умру, згорю від щастя
В твоїх ногах...

Магдалина

(дивиться на нього згори з жалем і нерішуче
кладе йому руку на голову).

О брате мій!..
(Гладить його по голові).

Юда

(здригнувшись од дотику, розпромінений

від щастя, шепоче).

Невже?..

Чи сплю я й сон предивний бачу?.. Ні,
Не сон... О, щастя!..

(Ловить її руку і впивається в неї устами).

Магдалина
(не віднімає руки).

Зимне десь було
Твоє життя, мій брате бідний... Так?
І нікому було його зогріти...
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Юда
(припадає лицем до її руки).

Так, так... Кажи і далі... не мовчи...

Слова твої єлеєм животворним

На серце падають зболіле...

Магдалина
(гладить його по голові другою рукою).

Так...
Зболіле серце... зимне... І у всіх
Воно у нас було зболіле й зимне,
Аж поки сонце правди не зійшло

Над нами й нас, сиріт, не обігріло.
Це він — равві... Не сироти вже ми,

Й життя жорстока студінь не для нас,

Коли ми коло сонця, і воно

Із нами завше — тепле і цілюще.
Хто був завмер від холоду марнот —

Під променем його воскрес...
(Раптом зупиняється і, пригадавши, що сталося,

схоплюється).
Стривай...

То сон був?.. Ні, сама ж була при тім
І увіч бачила те чудо із чудес,
А серце витримати не здолало

Тієї величі і щастя... дух
Забило... впала я... Не пригадую далі...

Юда (підвівшись).

Сюди тебе принесено звідтіль
На ношах...

Магдалина (прояснівши).
То не сон це все, і Лазар

Воскрес на виклик нашого равві?..

Юда (холодно).
Так... Лазар встав... Напевне скоро прийдуть
Усі сюди...

Магдалина

О, незабутній день!..
Равві — пророк, равві — син Божий!.. Брате,
Яка щаслива я!

(Обнімає й цілує його).



Юда
(міниться на виду від несподіванки: розгублено
підносить руку до лиця, де ще палає Маріїн

поцілунок, і захватними очима дивиться на неї).

Невже... невже...

Умри ж найщасливіший із людей,
А то розвіється, як дим жертовний,
Солодкая омана...

Магдалина (піднесено).

О, не вмреш!
Немає смерті більш! Він переміг
І смерть саму!.. Тепер життя й життя

Довічне з ним і в нім!..

Юда (в захваті).

За мить одну
Ясного щастя, що дала мені

Допіру ти,— я світ переверну!
Я підійму народ, я знищу римлян,
Равві зроблю царем

— і будем всі

Йому служити вірними рабами!
Він — цар, а ми — і ти і я — його раби!

Магдалина
Він цар на небесах...

Юда

І на землі!

Магдалина

О щастя, радість, день великий!..

Входять: Петро, Тома, Лазар, Марта і Марія —

його сестри, Марія Клеопова, Й о а н н а, Сузанна і Саломея.

Петро

Ти тут, Маріє?.. Мир вам! Як ся маєш?..

Марія Клеопова

Злякала нас усіх ти: вже гадали,

Що ти умерла.
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Магдалина
О, немає смерті!

Хто бачив чудо це, той не боїться

Вже смерті.

Марта (заминає розмову).
Прошу всіх сідати:

Здорожилися ж, певне, неабияк.

Хто сідає, а хто стоїть.

Магдалина
А де ж равві?

Петро
Народ його хотів

Обрати за царя, а він десь зник,

Також і дехто із братів.

Магдалина (до Юди).
Ти чув,

Мій брате?

Юда (з ледве помітною усмішкою).
Час його ще не наспів.

Тома

(ввесь час стоячи коло Лазаря, не спускає з нього

допитливих очей).

І досі розум мій немов в тумані...
Дивлюсь на тебе, брате мій, і хіть
Мене бере помацати тебе

Руками...

Лазар (сміється).

Нащо?.. Хочеш, то помацай.

Петро (сміється).

Зневір'я дух Тому мордує знов.

Т ома

Та як же й ні! Коли б я сам не чув
Важкого духу тлінного, від гробу,
Й очам би віри не пойняв ніколи.
Такі діла пророки лиш здолали

Творить...
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Петро

Равві і є пророк, але

Ще більший.

Саломея (тривожно зиркнувши на Юду).

Це ще мало: він — син Божий.

Воістину сам Бог навідав свій
Народі

Тома

Чотири дні у гробі мертвим —
І знову тут, веселий і живий!

Сузанна (до Лазаря).

А той... тобі не страшно той... було
Лежати в гробі?..

(Сказала й зачервонілася, засоромившись).

Лазар (так само спаленівши).

Ні, не страшно...
(Безпорадно позирає на сестер).

Марія Клеопова

Та де ж пак страшно! Він же мертвий був,
Мерці ж нічого вже не почувають.

Марта (неспокійно).

Авжеж що ні...

Саломея (роздратовано до Сузапни).

Ти, дівонько моя,

Що тільки не спитаєш, то усе
Півлюдського!

Сузанна (в замішанні).

Коли ж цікаво так...

Спитала лиш...

Юда (посміхаючись).

О, не соромсь: побачиш
Не те ще скоро!..

Довга пауза.
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Марія
(Лазарева сестра, схиляється на груди Магдалині,

розпачливо зітхнувши).
Ох, тортури!.. Край

Вже скорше б...

(Починає потиху плакати).

Лазар, Марта, Саломея й Марія Клеопова перезираються
в замішанні.

Петро
(дослухаючись до розмов і помічаючи якусь

непевність, щодалі хмурнішає й з підозрінням
позирає на Юду).

Бачу я, що велич чуда,
Якого свідками були ми щойно,
Не справила вам радості, брати
І сестри. Всі пригнічені якісь...

Сестра воскреслого, замість радіти,
Тихенько сльози ронить...

Марія (Лазарева сестра).
Я... від щастя...

Ви не зважайте...

Петро
І лише Марія

З Магдали сонечком до всіх сіяє,
Але проміння сонечка її

Затьмарилось, розтало у загальній

Пригніченості інших. (До Юди).
Брате мій,

Чи не з'ясуєш нам хоч ти: чому

Це так? — і тим нас заспокоїш всіх...

Юда (не залишаючи усмішки).
Чому не з'ясувать? Хіба не ясно

І так усе?.. Чи може людський розум
Не буть пригніченим, коли зненацька

Почує грім серед ясного неба?..
Коли б він міг збагнути чудо це,
То остраху, звичайно, не було б.
Але збагнути це йому несила,
Й він мучиться в передчуттях страшних.
Те саме і тепер. Коли б равві
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Із нами був в цю мить, то він сказав би:

«О, маловіри!..» Й я скажу те саме...

Петро
(пильно дивиться йому в вічі).

А ти... гаразд себе ти почуваєш?
Не маловір ти?

Юда
(не моргнувши оком, твердо й підкреслено).

Юда ним ніколи

Не був, бо вірить непохитно в те,

Що наш равві — мессія й цар!

Г олоси

Це правда!
Равві — мессія! Він небесний цар!..

Юда

Коли небесний, то й земний — чи ні?..

Коли і він і ми ще на землі,
То цар земний він,— так чи ні? Коли ж

І він і ми опинимось на небі,
То, певне, буде він небесний!..

Петро (спантеличений).

Як же...

Не розумію... Як же цар земний, коли

Не має навіть де і голови

Він підхилити?.. Та і з нас, його

Відданих слуг, вельможі кепські... Щось
Ти брате, плутаєш...

Юда (посміхаючись).

Ще не наспів

Його, видимо, час?

Петро
Коли ж наспіє

Той час?

Юда

А як гадаєш ти? Як будем
Сидіти склавши руки всі і слухать
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Лише готового, то, може, й зовсім

Він не наспіє.

Тома

(що пильно дослухався до розмови).

Так... це все гаразд,—
А що ж робить? Коли ти, брате, знаєш,

То й нам порадь...

Юда
Мене дивує те,

Що ви самі не бачите цього:

Народ равві
— як бачили самі —

Хотів обрати за царя, а він,

Про це почувши, ухилився
І зник, невідомо куди, з братами.
Тож треба нам умовити равві,
Щоб він на це пристав, коли і вдруге
Народ його обрати забажає.

Тома

Чи ж забажає вдруге?

Юда

Треба так

Зробить, щоб забажав!.. На тижні цім
З усіх країв — з Юдеї, з Галілеї,
Із Самарії — у Єрусалим
На свято позбирається народу
Тьми тем: поширте тільки ви між ним

Ту вість про чудо з Лазарем, і він

Равві одноголосно обере
Ізнову за царя, бо і раніш
Його учення чув і чуда бачив...

Тома

Гаразд. А потім що? Чи ти не знаєш,

Що римляни...

Юда (палко).

Народ впаде на них

І знищить геть! А разом з ними й тих,

Хто лихом диха на равві й на нас —

Тих садукеїв, фарисеїв...
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Тома

Дивно...
Ввесь час ти ходиш з нами за равві,
А ніби і не чув, як він казав:

Хто здійме меч, той від меча й загине.

Юда (гнівно).

Я чув, мій брате неймовірний, чув!
Але не чув іще, щоб перемогу

Здобув хтось бабським веретеном!.. Ти

Орудувати хочеш ним? — орудуй,
Але тоді не нарікай на скутки!..

Бартімей (входить).

Народ вже майже розійшовсь. Равві
З братами в Симона в гостині. Симон
Послав мене усіх вас запросити

На бенкет мирний до його господи.

Петро (встає).

Ходімо з миром: за день натомились
І зголодніли, певне, всі, тож час
І підкріпитися та відпочити
У братній беседі з равві.

Бартімей і усі інші, опріч Петра та Юди, один по одному
виходять.

А ТИ?

Юда

Та й я ж...

(Хоче йти).

Петро

Стривай — два слова лиш.

Юда (зупинившись).

А що?
(Кидає на нього здивовано-тривожний погляд).

Петро
(пильно дивиться йому в очі).

Кажи по правді: це твоя робота?
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Юда (з викликаючою усмішкою).
Про що ти?

Петро
Знаєш сам.

Юда (цинічно).
Моя. А що?..

Петро
Так я й догадувавсь... Навіщо це?
Равві свою створити церкву хоче,

Про царство ж і не мріє, ти ж йому
Стаєш на перешкоді. Нащо це?..

Юда (глузливо).
Петро, єси ти — камінь... На. тобі
Він хоче церкву цю створить... Химера!
А я в підвалину беру його
Самого й, замість церкви із рабів,
Що в римському ярмі ходити будуть,
Створити спробую з них царство вільних
І дужих!

Петро
Так?.. Хто ж піде за тобою?

Юда

За ним, а не за мною.

Петро
Але він

На це не піде! — чуєш?

Юда

Поведуть!

Петро (стенувши плечима).
Не розумію я: то він веде,
А то — його ведуть...

Юда

Як той потік:

Підхопить враз на хвилі на свої

Й несе вперед все: спробуй зупинитиі
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Петро
А думав ти, куди він занесе?

Юда

Куди скерує розум.

Петро
Чи не твій?

Юда

А хоч би й мій?

Петро

Гляди, стерно зламаєш! —

Путь равві — небесна путь.

Юда

Нічого! —

Бо хто повис між небом і землею,
Напевне той на землю упаде

—

В потік... А цей вже винесе, куди
Потрібно буде.

Петро
Ну... а що, як я

Піду й равві усе це розповім?..

Юда (регоче).
Гадаєш ти, що він про це не знає?..

Петро
(хитнувшись од несподіванки).

Як?! І про Лазаря?..

Юда
Який смішний ти!

Немов учора тільки народився...

Петро (схопившись за голову).
Не може бути... Що ж це?., що ж це?..
Але ж він ухиливсь, коли народ
Хотів його обрати за царя...

Юда (нахабно).

Кажу ж, що не наспів ще слушний час!
Умовлено було, то й ухиливсь...
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Коли народ увесь
— не купка та,

Що бараніла з чуда,— обере
Його, тоді вже інша буде справа.

Петро

Чому ж ховався він од нас? чому? —
Не розумію я... То — цар небесний,—

Тепер — земний... Не розумію я...

Юда (дратуючись).

Чому ж ховавсь, коли про це всі знають,
І тільки ти того не бачиш, що під носом...

Петро (ще більше вражений).
Всі знають, кажеш?.. Як же це?.. А я...

(Виходить, як прибитий).

Юда (вслід йому).

Стривай же, разом підемо!..
(Регоче).

О, блазні!
Живцем на небо вилізти хотять...

Стривайте лиш — припну вас до землі!..

(Виходить).

ДІЯ ТРЕТЯ

Горниця, де потім відбулася таємна вечеря Ісуса з апостолами.

В задній стіні — широкий отвір у сад: крізь нього видко

недалеку Антонієву вежу й Іродів палац, у якому містилася
Преторія.

Ранок. З лівого боку входить Юда, понурий, роздратований;
за ним — погонич осла з мішком на спині.

Юда (показує в куток).

Отам і скинь!.. А де ж ще міх з вином?

Погонич (скидає мішка).

Таж на ослі. Я зараз принесу.

Юда

(кладе скриньку свою на стіл).

Гаразд, іди... Та обережніш з ним!..

Погонич виходить. Юда відчиняє скриньку й відраховує гроші,
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Ах, як мені усе це остогидло!..

Марію вмовлю лиш і — геть звідсіль:
Нехай лишаються собі з своїм

Царем небесним і небесним царством,
Коли створить земного незугарні!..
На себе я поклав усі турботи,
Народ підбурив, щоб його — равві —

Зустрів в Єрусалимі, як царя
Свого, щоб, кинувшись на клятих римлян,
Понищив їх, обставши за царя,—
І знов урвалося...

(З серцем закриває віко).

Прокляття!.. Він

І знову ухиливсь і зник кудись! Вони —

Нікчемна бездар ця із Галілеї,

Що учнями його зове себе,—
Не вміли навіть вмовити його,
Щоб згодивсь повести народ на римлян
І відновити трон своїх батьків...

Загибло все... усе...

Погонич

(вносить на руках міха).

Куди його?

Юда
Коло мішка із хлібом поклади!

Погонич виконує казане.

З господарем розрахувався я,
А це тобі — візьми ось — за послугу!

Погонич

(бере гроші й низько вклоняється).

Нехай тобі сторицею заплатить
Єгова!..

(Виходить).

Юда (в задумі).

З якого часу бачу я, що він

І сам немовби кається і все

Про смерть свою натяки робить нам...

Авжеж... первосвященикам у руки
Як попадеш — живого не відпустять:
Не так ти дозолив речами їм

Своїми!.. Я дивуюся й тепер,
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Що досі ізпідтиха десь не вбили

За злото нанятим ножем,..

(Наслухає).
Ідуть,

Чи що, небесні птахи... Зголодніли
З трудів...

(Саркастично усміхається).

Входить Бартімей, за ним Малх.

Бартімей
Насилу ми тебе знайшли.

Юда (здивований),
А що тобі?.. Це хто з тобою?

Бартімей

Це
Первосвящеників слуга. Йому
Щось треба в тебе, не мені...

Юда (здивовано).
Як кажеш?

Первосвящеників?.. Чого йому?
Малх

(виходить наперед і вклоняється).

Я — Малх, первосвященика старого
Покірний раб...

Юда

Старого?.. Це — Гайана?

Первосвященика Каяфи тестя?

Малх

Його ж, най Бог йому продовжить віку!
Хотів тобі на самоті два слова

Від нього я переказать...

Юда (ще більш здивований).
Мені?!

Малх (дає гроші Бартімеєві).
Це за послугу... Вільний ти тепер.

Бартімей виходить.

Господар милостивий мій казав

Мені знайти тебе й переказати,
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Що радо б він зустрів тебе у себе
В покоях нині, як засвітять зорі.

Юда

Мене?! первосвященик?.. Як?., у себе?..

М а л х

Казав, що справу має він до тебе...

Юда (насупившись).

Не розумію я — чому до мене,
А не до когось другого?..

М а л х

Тому,
Що галілеяни всі інші суть,
Єдиний ти юдей між ними,—
Казав так милостивий мій господар.

Юда

То що?..

М а л х

Не знаю.

Юда
Звідки ж знає він

Про мене?

М а л х

О, він відає про все!

Юда

Яка ж там справа в нього до...

М а л х

Не знаю.
Казав лише, що каятись ти будеш,
Коли не прийдеш ще сьогодні: завтра
Вже пізно буде...

Юда
Та чому?

М а л х

Не знаю.
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Юда (скипівши).
Коли не знаєш, то чого приходив?..
Не знаю та не знаю — тільки й чую!
А хто ж про теє має знать?..

Малх

Не знаю.

Юда

І знову... Пху!..
(Ходить нервово по покої).

Чого від мене хоче

Той садукейський лис, попихач римський?..

Малх

Не знаю...

Юда (зупинившись).

Знаю, що не знаєш ти!

Перекажи іди, що поміркую,
Можливо, що прийду, а може, й ні.

Малх (вклоняється).

Нехай подасть тобі Єгова все,
Чого попросиш ти у нього!

(Виходить).

Юда (стенувши плечима).

Пху!
Послав юроду...

(Знов ходить по покої).

Що таке?.. Чого

Йому?.. А може, помиливсь?.. Так ні,—

Один юдей ти, каже, межи ними...

Це ж правда...

Входить Бартімей.

О... чого вернувся ти?..

Бартімей

Я тут чекав, аж поки він одійде...

Юда

Чого чекав?.. Підслухував?
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Бартімей
Атож...

Юда
І чув, що він казав тут?

Бартімей
Чув усе.

Юда

Що ж скажеш ти на це?

Бартімей
А те скажу:

Не йди туди!

Юда

Чому? Хіба ти знаєш,

Навіщо кличе той старий Ганан?

Бартімей

На добре не покличе з вас нікого:
Запевне на равві замислив щось.

Юда
Гадаєш ти?.. А я ж до чого тут?

Бартімей
Від тебе вивідати хоче він

Щось про равві. Хіба не знаєш ти,

Якою дихають вони злобою
На нього?

Юда
Хто?

Бартімей
Та ті ж — багатирі:

І садукеї й фарисеї з ними...

Молодші з них одно слідом за ним

Все нишпорять, підкопуються хитро,
Й що скаже він — все вернуть на лихе.

Юда (злобно).
Бо дурні! Злобствують тоді, коли

їм зовсім на руку його учення...
Не лихом дихать

—

дякувать повинні!..
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Бартімей (отетерівши).
Як на руку?! Ти що верзеш?..

Юда
Авжеж!

Любіть ви, каже, ворогів... А хто

Ненавидить вас — тим добро творіть,
Благословіть і тих, хто вас кляне...

Коли б я був багатирем таким,

Як фарисеї ті чи садукеї,
То дякував би за таку науку,—
Бо ж не про них вона,— про вбогих,—
Він сам казав про це...

Бартімей
Авжеж, про нас!..

Юда
А я ж про що кажу?.. Ти багатир,
Рабові ворог ти — любити мусить!
Ненавидиш — працює най на тебе!

Налаєш досхочу його — нехай

Благословить тебе за це, бо ж так

Велів равві його і обіцяв
За це йому по смерті нагороду...

(Регоче).
Та я б як пан за приписи такі —

Не в небесах, а тут
—

дав нагороду

Тому, хто вигадав їх і поширив
Поміж рабами!.. А мене ж ніхто

Примусити не сміє слухать їх —

Ці теревені про рабів нікчемних...
Волію бути ворогом голоті,
Її ненавидіти і клясти,
Бо я ж за це її дістану приязнь...

(Регоче).

Бартімей
(слухав спочатку із жахом, але, почувша регіт

знову, впадає в несамовитість).
Ти крутиш щось, дияволе!.. Мовчи!..
Злоба на нього їсть тебе за те,

Що витівка твоя пішла намарне,
Що не пішов равві на підступ твій
І ухиливсь від честі стать царем
В Єрусалимі...
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Юда (блиснувши злобно очима).
Що?! Мовчи, нікчемо!..

Бартімей
Не буду я мовчать! Піду і все

Перекажу равві!
Юда
Хто? ти?.. То що?..

Бартімей-
А те, що за слова твої лукаві
Він прокляне тебе!..

Юда (грізно).
Ти все сказав?

Бартімей
Бісів нашле на тебе і потонеш

Ти в озері Генісаретськім так,

Як свині ті...

Юда
(кидається на нього, хапає його за карк

і викидає за двері).
Іди... іди й кажи,

Нікчемне падло!..
(Важко дихає).
Бартімей

(висовує голову в двері).
Всім я розповім:

Най знають всі, якого скорпіона
Пригрів равві собі на грудях...

Юда (тупнувши ногою).
Геть!!

Бартімей зникає.

Ледачий раб — паскудний і нікчемний...

(Ходить у задумі по покою).
Усе він розповість равві — це правда...

Що ж, Юдо, ти на це?.. Ат, все одно,

Чи з ним — з равві, а чи без нього десь...
Коли загибло все — життя не варт

Нічого... Та вже ж і про Марію

Покинуть думку доведеться?.. Ах,
Яка вона хороша!.. Сил нема

Піти звідціль без неї... Що робити?..
Ах, що робить?..

(По павзі).
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Стривай... чого той раб

Лукавого Гайана аж сюди

Приходив?.. Випитать щось хоче в мене

Старий шакал, як каже Бартімей?..
Так, так, замислив щось він на равві.
Убив би радо він його — я знаю,

Але не має права засудити
На страту сам без дозволу Пілата...

Лиш римський суд останнє слово каже

У справах цих...

(Раптом стає, осяяний, мов блискавкою,

новою думкою).
Гей, Юдо! та про що ж

Ти, блазню, думаєш собі?! Адже ж
Не все загибло ще... Нехай равві
Опиниться ув'язненим в руках
У римлян, то народ змете їх враз!..

(Хвилька роздуми).
А може... все обійдеться... Удень
Його боятимуться взять, вночі ж

Равві зникає з їх очей і де

Ночує ніч — про це лиш знаєм ми...

Пролинуть свята, і равві напевне

З Єрусалиму вирушить на північ,

До Галілеї, і тоді вже справді
Загине те, що в серці й у думках
Роками я ношу. Та що ж робить?..
Невже...

(Здригається від наглої страшної думки).
Невже...

(Погляд його робиться зосередженим і твердим).
Останній крок, остання

Вже спроба...
(Хапається за чоло).

Стукає у скроні як!..
Чого це я ослаб неначе ввесь?..

(Падає на трикліній і, поклавши лікті на стіл,
схиляє голову на руки).

В горницю входять жінки: Саломея, Марія, Иоанна,

Сузанна й Магдалина.

Саломея

Це, брате, ти?

Юда злегка піднімає голову, озирається й знову схиляється

на руки.
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Так, так, я розумію:
Хоч важко десь тобі, та й нам не легко...

(Побачивши мішки).
Ти все купив?.. До трапези вже час

Приготуватись...
Всі, крім Магдалини, беруться готувати трапезу.

Магдалина

(підходить до Юди й кладе йому руку на голову).
Мир тобі, мій брате!..

Біль серця затамуй: розпука
— гріх.

Живую думку розбуди, молись

І вір равві, і тихая печаль,
Замість розпуки, болю і скорботи,
Огорне серденько твоє розбите.
Ця тихая печаль, як та молитва,

Як пісня тиха колискова, біль

Приспить, загоїть рану серця.

(Відходить і сідає кінець столу в тихім сумі).

Юда (підводить голову).
Пройшло... Важкий тягар із серця спав.

(Встає).
І долю навісну ладен покликать.

Я знов до боротьби...
(Ходить у задумі по покою).

Вагання геть!..

Коли почав, то і кінчати треба...
Всі здивовано позирають на нього.

Саломея

Кінчати?.. Що кінчати?.. Бачу я,

Що ти ізнову щось затіяв,— правда?..
Юда (посміхнувшись).

Затіяв, матінко, бо Юда ваш

Не з тих, що тільки ходять та зітхають,
Бо серце спрагнене моє впокоїть

Не тихая печаль, Маріє,— ні,—
А помста лиш — за себе, за равві,
За вас усіх, за наш народ!.. Усім

Пожертвую я ради неї,— всім! —

Хоч присягу равві заборонив,
Але я присягнусь життям своїм

Задумане довести до кінця.
Равві — наш цар, а римляни най згинуть!..
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Жінки {крім Магдалини).

Але ж равві не хоче!..

Юда

Знаю я...

Але питать його ніхто не буде!
Він мусить — розумієте?! він мусить!..
Або він цар, а римляни загинуть,
І пісню волі заспіва Ізраїль,—
Або — най гине все із ним!..

Жінки лякливо перезираються.

Магдалина

А кров?..
Хто візьме меч, той від меча загине,—

Сказав равві, мій брате.

Юда

Кров?.. Що кров?..—
Ціни не має кров рабів таких,

Як ми... Вона — ніщо, вона — вода,
Якою можна виплисти на берег
Свободи, з кров’ю ворогів її

Змішавши...

Марія

Годі вже! Облиш про це...
Мені аж млосно, й серце б'ється...

Входять Тома, Яків і Йоан.

Всі (що ввійшли}.

Мир вам!..

Йоан (до Томи).
А ти облиш!.. Набридло слухать вже!
Май віру, й буде все гаразд...

Тома

(сідає кінець столу й схиляє голову на руки).

Це легко

Сказати; а де взять її... ту віру?..
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Йоан
(хоче йому ще щось сказати, але безнадійно махає

рукою й звертається до Юди),
Ти що тут Бартімеєві допіру
Наговорив, що він побіг такий

Збентежений аж до равві?..

Юда (здивовано),
А чом же

Ти не спитав його, коли цікаво?..

Йоан (спалахнувши).
Ти викинув його за двері,— так?

Юда (насупившись).
А що хіба?

Йоан (запалюючись).
А те, що ти ганьбиш

Такими вчинками все братство наше!

Юда

Ото утяв!

Йоан

Авжеж! Його ти вигнав

За те, що правду він сказав тобі...

Юда (глузливо).
От, от! Але яка ж у цім ганьба?

Адже блаженні ви єсте, коли...

Вас виженуть за правду...

Йоан (кидається до нього).

Сатана!

Яків

(ледве втримуючись сам, затримує брата).

Спокою, брате мій, спокою!..

(До Юди).
Ти ж

Придерж, мій брате, язика свого!..

Юда (глузливо-злобно).

Ось маєте: він сатаною зве

Мене, а винен я... А втім: блаженні,
Коли оганьблять вас, сказав равві...
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Йоан (кричить на нього).
Коли кого оганьблено за нього —

За нього — за равві, а ти...

Яків (до брата).
Спокою!..

Юда
А я?..

Йоан (несамовито).

А ти... ти злодій — ось хто ти!..

Рух загального обурення.

Саломея (сплеснувши руками).

Мій сину, Бог з тобою!..

Йоан (тупає ногою).

Так, він злодій,—
Я доведу!.. Я доведу!..

Мати й Яків, потиху вмовляючи його, садовлять за стіл.

Юда
(обличчя йому скривило злобою й люттю, очі палають

зненавистю, але він щосили намагається

здержати себе).

Ну, що ж...

Послухаєм...

Йоан

Ти за які то гроші

Підплачував народ, щоб за царя

Обрав равві він?..

Юда

(зиркнувши на Иоаннуг котра схилилась над мішком).

Так?.. Ти ж як гадаєш?

Йоан

Гадаю як?.. А так, що ти збирав
на наше братство, на убогих теж,

А з того затаїв чимало й ось

Почав витрачувати на химери...

(Знов запалюючись).

819



Та знаєш ти, до чого призвело

Оце усе?..

Юда (вже спокійніше).

До чого?

Йоан

А до того,

Що вже первосвященики шукають

Його убити!..

Рух жаху між жінками.

Юда

Так... То це і все?..

Йоан (обурено).

Що більше ще над це?..

Юда

Так, це страшно,
Й тобі не можу не поняти віри,—
В рабинь первосвященика своя

Людина ти, мій брате молодий...

Рух обурення.

Тож маєш вільний вхід у двір до нього

І знаєш все...

Йоан (схопившись).

Ти лжеш! — Це знають всі...

Юда (злобно, але спокійно).

Я злодій,— ти сказав тут перед всіми...

Можливо, правда й це також, але —

Як хто на це подивиться, юначе,
То, може, ще й не згодиться з тобою...

О, злодієм таким тобі не бути
Ніколи, ні!.. Але... нехай я злодій...
Най буде, сину громів!.. Ну, а ти?

Що ти в свого равві, вродливий хлопче

З обличчям гожої дівчини? Що?..
Чи, ти гадаєш, я не знаю?
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Йоан
(спаленівши, кидається на місці, але мати

й Яків тримають його).

Що?!
Що ж я? — кажи!..

Юда (саркастично).

Цікаво?.. Ти — його...
Хм... улюблений його ти учень,— правда ж?..

(Регоче).

Йоан (крізь сльози).

То що?!

Юда (відходить набік).

Останнє добре знаєш сам...

Всі перезираються, нічого не розуміючи.

Саломея

Так, він улюблений... і він, і Яків...
Тобі ж, я бачу, заздрісно, та — зась!

Яків (спаленівши).

Облиште, мамо!..

Саломея

Ні, стривай... Чого
Мовчати маю,— мати ж я чи ні?..

Іще...

Петро (входить).

Мир домові цьому і вам,

Брати і сестри!..
(Оглядає горницю).

Гарна... й недалеко

Від храму...
(До Юди).
В кого ти наняв її?

Юда (понуро).

Я не наймав... Без плати Никодим
На свята для равві віддав її.
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Петро
(здивовано оглядає всіх).

Що сталося у вас?.. Сварились, мабуть?..
І це тоді, коли повинні бути
Усі — єдино?.. Гріх!..

Марія (затирає ніяковість).

А де ж равві?

Петро
У Соломоновім притворі він

Із іншими. Вечеряти лиш прийдуть.

Марія
То можна й починати?

Петро (сідає за стіл).

Так, почнімо...

Бере, ламає хліб і роздає присутнім, що теж сіли до трапези.

Павза; всі мовчки їдять, крім Томи.

Чому ж ти, брате, не їси?

Тома (ніби прокинувшись).

Хто?.. Я?..

Не знаю й сам гаразд... Моя душа

Смертельно тужить... Чом немає з нами

Його... равві?..

Петро

Вечерять прийде лиш,
Коли засвітять зорі. А тепер
Йому, я бачу, не до цього: щось

Великим тягарем пречисте серце
Останнім часом тисне...

Тома

Все про смерть
Свою останнім часом він говорить,

І це мені рве душу... Ще недавно
Співали ми йому осанну всі,
Як синові небесного отця
Й цареві, що гряде в ім'я Господнє,
А нині чуємо про смерть його
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Із рук нікчемних фарисеїв,— от що

Всю душу й глузд мені перевертає!..

Йоан (обурено),

І знов своєї ти!.. Кажу ж тобі,
Що маловір єси, а цим і інших

У смуток кидаєш, і хліб нікому
Не йде до горла...

Йоанна

Ах!., яка їда
Вже тут!..

(встає з-за столу і, втираючи сльози, виходить).

Сузанна

Не вірю я у тую смерть,
А ти, як ворон той, все крячеш нею!..

(З сльозами на очах виходить).

Тома (ніяково йому).

Чи винен я...

Саломея

А ти мовчи й чекай,—
Чи ти мудріший за равві?

Тома

Люблю

Його всім серцем і душею я,
Але ж...

(Схиляє голову на руки й тяжко ридає).
Якесь страшне нещастя чую...

Яків і Йоан обурено підводяться й виходять.

Саломея (занепокоєно їм услід).

Сини мої, куди ж ви?..

Голос Якова

До равві!

Тома

(підвівши голову й побачивши, що дехто вийшов).

Простіть, брати...
(Раптом устає).
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Як бачу, розігнав я

Своїм плачем усіх... Піду ж і я...

(Виходить).

Саломея (до Марії).

До равві, либонь, вони сказали?..

Піду ж і я... Ти бачила, які

Вони пішли звідціль?.. Ще молоді,—

Доглянуть тра', а то накоять ще

Чогось...

Марія (теж устає).

То й я з тобою, сестро, разом.
(Обидві сквапливо виходять).

Петро
(що сидів у задумі, вражений розмовами,

до Марії).

Розбіглись майже всі... А ти нічого
Й не їла, сестро?

Магдалина (ніби прокинувшись).
Я?.. Так, так... не їла...

Не хочеться... Чогось так серце тужить...
І ноги, як налиті,— й не пила,

А упилась... журою... Ані руш...

Петро

І всі в журі, в тривозі... Й сам равві
Похмурий ходить все останні дні,
І навіть в'їзд в Єрусалим недавній
Чола його не розпромінив. Я
Вмовляв його вернутися додому,
До Галілеї, нашого Едему,
Благав лишити ці похмурі стіни,
Від котрих лихом дихає ворожість
До нас усіх... На мову не дається:

Він каже, що повинно статись те

Доконче, що отець небесний всім —

Тож і йому
— з передвіку означив.

Магдалина

Що саме?
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Петро
Сам не знаю... Щось страшне...

І треба бути на сторожі всім...

Іду-
(Рвійно встає).

А ти?..

Магдалина

Прийду... Спочину трохи...
Я знемоглась...

Петро
Ну, то лишайтесь з миром.

(До Юди).
Чи до вечері маєш все ти?

Юда

Так.

Петро

Як тільки смеркне
— всі з равві тут будем.

Іду вже. Мир вам!..
(Виходить).

Магдалина (в задумі).
Ох, як тяжко!..

(Сама того не помічаючи, відламує маленькими

шматочками хліб і їсть, вряди-годи зітхаючи
глибоко).

Юда
(довго дивиться на неї з-під брів твердим,

упертим поглядом, викликаним ще раніш зневагою

до одвертого вислову розпуки з боку братів
і сестер; але поволі його погляд м'якшає

й переходить у захватний).

Чом

Зітхаєш тяжко так, Маріє?

Магдалина
(здригнувши, здивовано озирається).
Хто тут?.. Це, брате, ти?..

Юда

Та я ж це, я...
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Магдалина

Ти не пішов туди?..

Юда

Куди?

Магдалина
За ними.

Юда (злобно блиснувши очима).

О, з мене досить скигління того,

Що тут я чув... Крім того, чула ж ти,

Яку любов тут висловив до мене

Юнак отой, яку подяку щиру...

Магдалина

О, не зважай на те...

Юда (гірко посміхнувшись).

Благословіть
Клянущих вас,— сказати хочеш ти?..

Магдалина

Так, це... Його слова... слова равві це.

Юда

Чому ж їх слухать маю я, не він?..

Магдалина

Він молодий... палкий...

Юда (схопившись).

І зваж — дурний!..
І всі ви розум стратили, як бачу,
І сиплете слова, лиш гідні жалю,
Коли надходить чину час — не слів!..

Магдалина (здивовано).
Ти знову щось надумав, брате мій?

Юда

Те саме, що і перше.
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Магдалина
О, вгамуйсь,

Бентежне серце: не потрібне це

Йому — равві.

Юда
Але потрібне нам —

Ти розумієш? — нам: тобі, мені,
Народові всьому, коли не хоче

Рабом лишитися навіки він

У хижих римлян, щезнути без сліду!..
Та й ми... Що ми?.. Жебрацтво безпритульне!..
На себе глянь: краса твоя марніє,—
Краса, якою кілька літ тому
Пишалися усі, хто знав тебе!

Тиверіядська пишна рожа в'яне,
Й сама того не бачить... Глянь на те

Своє убоге рам'я: чи воно

Тобі, Маріє, до лиця, коли...

Магдалина
(гірко посміхнувшись).

А що ж мені тепера до лиця?

Юда (захоплено).

Красі твоїй убрання, злотом ткане,

Оздобою лиш може буть...

Магдалина

Та де ж

Узять таких розкошів?.. Та й не личить

Такою павою равві служити:

Брати і сестри засміють.

Юда

А я ж

Про що кажу?! Равві — най буде цар,
Тоді й жебрацтву прийде край! Тоді

Краса твоя ізнову розцвіте!..
І я зроблю його царем!

Магдалина
Та як?..

Ти чув, що брат Петро казав допіру?..
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Умовити равві — додому йти,
До Галілеї, де йому і нам
Безпечно буде?..

Юда (похмуро).

Чув, але... туди

Равві — або не вернеться ніколи,
Або як вернеться

— то лиш як цар!

М а гдалина
(здивовано в тривозі підводиться).
Не вернеться?.. Чому?..

Юда
Запізно вже —

Його не пустять...

Магдалина (злякано).
Як не пустять? Ти

Щось знаєш, брате...

Юда (твердо).
Знаю я одно —

Що завтра ще він буде цар!

Магдалина
Та як?..

Хто зробить те, щоб він...

Юда

Зроблю це — я!

Магдалина (ще більш здивована).

Не розумію я...

Юда

Тобі й не треба
Поки що розуміти... Лиш одну
Умову ставлю я — і то до тебе,

Маріє, бо й роблю усе лише

Для тебе... О, тиверіядська рожо!
Любові дай... хоч крихотку любові!..

Магдалина

Люблю і так тебе, мій брате, я...

828



Юда
Як всіх?.. О, ні,— не так, як брата,— ні!..
Кохання,— чуєш ти? — кохання прагне

Моє зболіле серце...

(Падає їй до ніг).
Прошу я,

Благаю!..

Магдалина (вжахнувшись).

Гріх... ах, гріх який, мій брате!..
Знов демонів ти викликати хочеш...

Я йду... я йду до нього... до равві...
(З безумним поглядом виходить).

Юда
(бистро встає, робить рух за нею, але в тую ж

мить зупиняється).
Прокляття!

(Падає на трикліній і, рвучи на собі волосся,
качається на нім у лютій злобі).

Будь же прокляті ви всі!..

Повертається ниць і впивається у власну руку зубами.
В отворі випростується постава Бартімея: він злорадо дивиться

на лежачого Юду й регоче. Почувши це, Юда раптово сідає:
побачивши Бартімея, гнівно випростується, хапає кубка

зо столу й люто жбурляє в нього.

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

В покоях Гайана Сетова, бувшого первосвященика. Г а н а н сидить

край невеличкого столика. Сірієць Аман стоїть у поштивій
поставі біля потаємних дверей.

Аман

Одна з рабинь в дорозі захворіла
Й лежить в гарячці в мене дома, в Тирі...

Г а н а н

(насупивши косматі брови свої, скидає на нього

пронизливий погляд).
Ти це до чого?

Аман

Милостивий пан

Зміркує най, який хосен мені

З непевного цього товару...
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Г а н а н

Ну?..

Аман

Що на п'ятьох із них мав заробити —
На цій увесь прибуток загубив.

Г а н а н (дратуючись).
Коли ти брав од мене їх, які

Вони були всі п'ятеро — здорові?
Аман

Хто каже...

Га н а н

Ну, й плати за всіх...

Аман

А може...

Мій милостивий...

Г а н а н (тупнувши ногою).

Гроші — або геть

З очей! Знайду другого, а тебе
Не випущу з Єрусалиму доти,
Аж доки не дістану грошей всіх

Од тебе,— чув?.. Коли тобі кортить
Попасти в пазурі легіонерам...

Аман (злякано вклоняється).
Най милостивий пан первосвященик

Дарує слово необачне!.. Я

Лиш милости прохав, а не...

Ганан (грізно).
Плати,

Що треба, й скінчено розмову! А то

Більш не дістанеш ти товару...

Аман

(похапливо виймає з-за пазухи калитку з грішми,
підходить, зігнувшись до столу, й висипає перед

Гананом усе золото, що було в калитці).
Все тут —

За всіх п'ятьох...

(Відходить до дверей).
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Г а н а н

(старечі очі йому хижо засвітилися: тремтячими

руками він похапливо лічить золото, нахилившись

над столом).

А як же думав ти?..

Авжеж за всіх... До хворої мені

Немає діла... бо ж... здорову взяв...

А може, ще... мене ти... дуриш... Знаю

Я вас...

Аман

О, пане!..

Г а н а н

(скінчивши лічбу, відсовує шухлядку й обережно
висипає туди золото).

Все... не помиливсь...

(Засовує шухлядку).
А далі як?.. Чи більше не береш ти?

Аман

Чому б не взять? Того ж прибув сюди...

Г а н а н

Прибув зарано трохи: поки що

Одну лиш маю...

Аман

Як одну?.. Це мало...

А та... Марія із Магдали...

Г а н а н

Бач,
Який ти скорий!.. Ще нема: кажу ж,

Що ти прибув зарано. Почекай...

Чи довго маєш тут пробути?

Аман

З тиждень.

Г а н а н

Гаразд. Але щоб знав ти наперед:
За Магдалину платиться подвійно.
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Аман

Охоче заплачу, аби її

Дістати.

Г а н а н

Це вже не твоя печаль.

Зайди по святах, а тепер кажи,

Охоту маєш цю оглянуть?

Аман (вклонившись).

Прошу
Всемилостивого владику.
Ганан плеще в долоні. Входить Малх.

Га н а н

Ти

Рабиню ту приготував?

Малх (низько вклоняється).

О, так,
Ласкавий пане мій! Вона чекає.

Ганан

Впусти її!

Малх зникає й зараз же вертається з рабинею.

Здійми вкривало з неї!

(Малх здіймає: очам присутніх одкривається майже
зовсім гола постать прекрасної рабині; вона

від сорому закриває рукою очі).
Ну, як тобі, Амане,— гожа?., ні?..
(Плямкає губами, посміхаючись).

Аман
(кинувши на рабиню досвідчений погляд).

Юдеянка?

Ганан
(раптом насупившись).

А що?.. Хіба рабині
З Юдеї не в пошані в вас у Тирі?

Аман

Та де пак! — навпаки...
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Г а н а н (заспокоївшись).

Ну, то чого ж ти!

Аман

(підходить до рабині й пильно оглядає: ноги,

руки, мацає груди, ребра, лізе пальцями до рота
й докладно оглядає зуби, одводить руку, котрою
вона затулилася, й дивиться їй в очі; оглядає
ззаду, розпускає їй підібране в вузол волосся,
потім відступає на крок і знов оглядає всю).

Та ніби худорлява...

Г а н а н

Підгодуєш,
Коли купуєш на різницю. Що?..

Аман (посміхаючись).
Воно й не на різницю тра здорових.

Г а н а н (дратуючись).
Не говори дурниць, немов не бачиш,
Що молода й прегарна, як Сулеміт:
Коли б молодший був я сам хоч трохи.
То не купив би ти її нізащо!

Аман (сміється).

Що молода і красна — бачу я,
Але... чи свіжа... Я хотів сказати...

Ганан (сердито).
Що?! Малху! Одведи назад!..

Аман (простягає руки).
Стривайте!

Навіщо гнів, мій пане милостивий?

Про той товар, що маю я купити,
Потрібно знать докладно все. Танцює?..

Ганан робить рабині знак рукою. Вона бере в Малха покривало
й пускається в танець.

Ганан

(за кілька хвилин робить їй знак перестати).
Тепера, Малху, одведи її І..

Малх одводить рабиню геть.

Ну, що?..
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Аман

Та ніби добре...

Г а н а н

Ну, то йди
Й заглянь по святах: сподіваюсь я,

Що й Магдалину вже тоді дістанеш.

Аман (вклоняється).

Прийду, мій милостивий пане,— най
Твій Бог пошле тобі міцне здоров'я!

Ганан досадливо махає рукою. Аман виходить.

Ганан (бурчить).

Паскудний нечестивець!.. Він мене

Дурити захотів...

(Зляканий раптово думкою, хутко відсовує шухляду).
Але... стривай!..

Я злото взяв, а чи ж воно правдиве...

(Тремтячою рукою виймає одну монету, пильно

вдивляється в неї, потім пробує на зуба).
Так, ніби щире...

(Кидає нею об стіл. Те саме робить з другою,
з третьою монетою й т. д. Щодалі потроху

заспокоюється).
Дзвенить як солодко... І на Псалтирі
Так струни не дзвенять і дзвоном красним
Так серця не ворушать, як оцей
Принадний злота дзвін. До нього світ
Увесь свої жаденно хилить слухи:
І раб нікчемний, і величний цісар
Покірні дзвонові цьому... О, так!

Коли б я у руках оцих старечих
Та мав ключі від золотих скарбів,
Які лише на світі суть,— тоді
Владикою всього я світу був би:

Здіймались би мечі лише з мого

Наказу, і з наказу ж знов мого

Ховалося їх в піхви до нового

Наказу, й світ увесь в ногах моїх

В німій покорі скорчився б навіки,
І лиш тоді, о грізний мій Єгово,
Настало б царство лиш одно

— твоє!

(Павза хвилевої задуми).
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Далека путь... Роблю лиш перші кроки...
Кому ж судилося зробить останні —

Кому й коли — про це лиш знаєш ти,

О, мій Єгово!.. Нам путі твої
Невідомі. Знаю все ж одно:

Що буде так, по мислі цій великій,
Якою ти мене надхнув, всесильний!..

Стук у двері.

Іде до мене хтось, либонь?..

(Виймає шухляду, несе в куток, до скрині,

підіймає віко й висипає потиху злото в скриню;

потім замикає її, а шухляду засовує в стіл.

Знову стук у двері).
Це ти,

Каяфо?..
(Підходить до вхідних дверей і відмикає).

Входить К а я ф а.

Пробач, мій сину, що не поспішивсь

Тобі я двері одімкнути: в святій
Молитві я тут глибоко поринув
На самоті, та й кепсько вже мене

Старечі ноги слухають і вуха...

Каяфа (низько вклонившись).

В руці Господній все, святий мій отче,—
І дух, і тіло наше, і життя.

Але Єгова буде милосердний
До ветхого відданого слуги
Свого й подасть тобі ще многі літа
В здоров'ї й щасті пережити.

Ганан

Яке вже там здоров'я наше й щастя!..
Все лихо в тім, що разом з тлінним тілом

Не хоче дух постарітись, а все

Буяє і горить, як в юнака...

Дивуєшся?.. Присядь ось тут і слухай...

Обидва сідають.

Кажу тобі ізнов: огнем палає
В старечім тілі непокірний дух
І смерті кидає зухвалий виклик —
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Скоритися не хоче й одійти
Спокійно в небуття... Не хоче, ні!..
На кого кину вас, дітей своїх,
І скорбних розумом і духом кволих.

Перед безоднею, що простяглась
Нам на шляху в далеку темну ніч,
Ім’я якій — майбутність?.. Горе вам,
Сини колись ще вільного Сіону,
А в цю лиху годину

— лиш раби,
Підданці римського орла!.. Часи
Царів могутніх, мудрих і звитяжних

Давно вже проминули, й на руїнах
Гучної слави їх не розітнеться більш
Ані проклін, ні плач пророків віщих,
Як то було колись. Загибло все,
Живий лише Ізраїль... в кайданах!..
Де вождь? де визволитель?.. їх нема,
Нема й не буде вже...

Каяфа (схвильовано).
О, ні! о, ні!..

Не відбирай останньої надії,
Мій отче!.. Ти забув про Макабеїв...
Той жданий вождь ще прийде: не забув
Єгова зовсім свій народ...

Ганан (тупає ногою, грізно).

Не прийде,
Кажу тобі!.. Хто він і звідки прийде?..
Чи знов такий, як Юда Голопіт,
Хоробрий і палкий, але безглуздий,
Збере завзятців божевільних?.. їх,
Як і уперше, всіх розпудить Рим

Єдиним махом грізного меча,
А нам скує кайдани іще тяжчі,
А може, й геть розвіє по світах,

Зрівнявши із землею і святиню —

Наш храм, який один ще в’яже нас

Докупи всіх...

Каяфа (хапається за голову).
О, змилосердься, отче!..

Не рви страшним пророкуванням серця.
Єгова милостивий ще до нас

І на поталу нас не кине...
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Ганан

Кинув
Уже давно, й над гробом наших сил

Закрякали, мов круки, лжепророки

Свої прокляття й упокій за те,

Що Божії глаголи ми зганьбили,
За те, що з Божої путі звернули
На путь сусідів наших нечестивих,

Забувши заповіді і закон.

Каяфа (в розпуці).
Та що ж чинити, отче пресвятий?..

Ганан

Шукати зброї іншої, ніж меч!..

Каяфа
Якої ж? Що на світі є такого,

Щоб гору узяло і над мечем?

Ганан

Ночей немало вже з давніх-давен
Не спав я, думаючи все над цим...
Її, здається, я знайшов...

Каяфа (підводиться, вражений).
Невже?!

О, щастя!..

Ганан

Так, знайшов: це — злото!

Каяфа
(сідає, нічого не розуміючи).

Як злото?..

Ганан

Глянь довкола — і побачиш,

Що лиш воно над світом всім панує:

До рук його лиш прибери своїх —

І ти над світом всім владика й цар.

Каяфа
Великий світ — ти зважив це, мій отче?..
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Г анан

Я зважив все, мій сину! Світ великий,
Але — ще більшим мусить бути розум,
Коли ж до розуму набути ще

Тверду, як криця, волю і в огні

Терпінь все це загартувати міцно,
То певний будь — ми осягнем мету.
Державі нашій вже кінець давно,
Назад же вороття немає вже,

Й пролине ще не так багато часу,
Коли Єгова нас рукою римлян

По всій землі розвіє, як легку

Полову розвіває вітер...

К а я ф а

(хапається за голову руками й хитає нею,

нахилившися наперед).
Жах!..

Ой, жах який!..

Ганан

(встає й піднімає вгору палець).

Не жах, а Божий перст!
Розбивши геть Ізраїля державу,
Ізраїлю Єгова віддає — ввесь світ!
Умій лише його узяти. Й візьме

Ізраїль світ і запанує в нім! —

Нещастя те загострить розум наш

І викує тверду, як криця, волю —

У всіх одну і для мети одної:

Перебуваючи по всіх світах

Віками цілими — прибрать до рук
Все злото, й так запанувать над світом.

К а я ф а

Для сил це неможливо людських, отче!

Ганан

О, так: тяжкий це шлях і дуже довгий,
Та перейти його Ізраїль мусить,
Щоб до мети, щоб знову до землі
Обітованої нової все ж

Прийти, як і в часи прадавні він

Прийшов до неї із Єгипту. Та
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Лише різниця, що на цім шляху
Ми будемо не вкупі, як тоді,
А кожен нарізно, тому і кожен

З нас мусить бути сам собі — завваж —

Мойсей, премудрий і твердий, як скеля.

Каяфа хитає головою.

Ти сумніваєшся?.. Іди ж сюди!
(Веде його до скрині, відмикає її й піднімає

віко).
Поглянь, мій сину: щире злото це...

Каяфа прицмокує язиком від захвату.

Зібрав це все — я сам, без допомоги,
І не від засобів святого храму,
А маючи тверду лиш волю й розум.

Каяфа дивиться на нього питаюче.

Так, так... Усе, що маю я від храму,
На мій прожиток витрачаю, це ж

Здобув з торгівлі...

Каяфа (здивовано).
Як?! Невже, мій отче,

Преветхий деньми, ти торгуєш?..

Ганан

Так.
А що хіба?

Каяфа

В таких це тяжко літах...
А чим торгуєш ти? — дозволь спитати.

Ганан

Коли первосвященика високе

Становище я мусів залишити,

То зносини наладив з грішним Тиром,
А пютім і Сидоном: постачаю

Рабинь до їхніх лупанарів... Це —
Мої прибутки з того...

Каяфа (з жахом).
О, Єгово!

Первосвященик і...
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Ганан

(сердито закриває віко й замикає скриню).

Колись ним був,
А не тепер... Але це все одно!..
Коли поставив ти собі мету

—

До неї вперто йди через усе,
Не боячись ані гріха, ні кари,
Ні осуду людського, бо інакше —

Загинеш на шляху і до мети

Не дійдеш, а вона ж — уділ Єгови.
Я так іду — й ось наслідки, ти бачиш:

За них я й цісаря куплю у Римі,
Пілат же Понтій зробить все, що схочу!
Запам'ятай це, сину, і повідай
Мою науку цю усім і всюди.
А хто нам стане на шляху, того

Без милосердя знищити ми мусим!..
До речі вже: як справа в тебе з тим...

Що проповідує убогих царство...
Із лжепророком тим із Назарету?

Каяфа
До рішення єдиного прийшов
Синедріон.

Ганан

Що — смерть?.. Чи може...

Каяфа

Смерть.

Ганан

Так мусить бути!

Каяфа

Так, але в цю ніч

Уже він мусить бути на суді
Перед синедріоном: завтра — свято

Надвечір вже, а вирок наш іще
Пілатові подати треба...

Ганан

Це —

Моя вже справа, сину. Ти ж іди
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І знов збери старшин: за час якийсь,
Я сподіваюся, пришлю до тебе
Злочинця з Назарету.

Каяфа (вклоняється).
Най Єгова

Твій розум покріпить іще в сто крат,
Мій отче!..

(Виходить).

Ганан (замикає за ним двері).

Смерть... Так, так... Лиш смерть... лиш смерть...

Стук у потаємні двері.

Хто стукає?.. Це, Малху, ти?

Голос Малха

Це я,
Мій милостивий пане!

Ганан

То ввійди!

Входить Малх.

Що сталося?

Малх

(низько вклонившись).

Там той прийшов уже,
Що... з назаретянином тим...

Ганан (сідає).

Гаразд...
Нехай увійде!

Малх виходить і впускає Ю д у.

Юда
(розглядається по покою і, побачивши Гайана,

низько вклоняється).
Милостивий пан

Первосвященик Божий зволив нині

Уранці кликати раба свого.
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Ганан

(нахилившись наперед, оглядає з цікавістю Юду,
гостро пронизуючи його старечими очима з-під

насуплених брів).
Юдей ти?

Юда
Так, мій милостивий отче,—

Юдей із Каріоту.

Ганан
Так... юдей...

(Раптом вибухає гнівом).
А мов той пес, волочишся за тим...

За волоцюгою із Галілеї,
За ворохобником отим Ісусом,
Що блудними словами чинить замах

На наш закон і на пророків,— чув?..

Юда (знову вклоняється).
Владико милостивий мій, байдужий
До слів його твій раб.

Ганан

(випростується, здивований).
Не розумію...

Чого ж тоді за ним ти волочився?

Юда

Людина вбога я, а їсти ж хоче

І вбогий теж...

Ганан

Убогий ти?.. Але

Тоді працюй, то й матимеш що їсти!

Юда

(з ледве помітною іронією).

Не варта шкірка вичинки, мій пане:

Чи там з’їси від праці що, чи ні,
А що горба здобудеш, то напевне.

Що ж до равві, то з ним ми живемо,

Як те небесне птаство: ані сієм,
Ані жнемо, в засіки не збираєм,
Але... голодні не буваєм...
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Ганан

(ледве втримуючись, щоб не вибухнути гнівом).
Так?..

Це справді, як в Едемі... Ну, а що

Робитимете ви, як ми того

Ісуса, вашого равві, за те,

Що йде проти закону і пророків,
Та візьмемо од вас?..

Юда (вдаючи, що не розуміє).
Не піде він

До вас: не любить вас страшенно він...

Ганан (вибухає гнівом).

Це знаємо самі!.. Та не на те,

Щоб нас любив він, візьмемо його...

Юда (вдає здивованого).
Як не на те?! А нащо ж?

Ганан

А на те,

Щоб більш до вас він не вернувся вже

Й не сіяв блудних слів по всіх-усюдах.
Лиха його за це спіткає доля!

Юда

Дозволить милостивий пан дізнатись,
Яка то доля?

Ганан

Кара!

Юда

Кара?.. Всяка
Буває кара...

Ганан

Смерть!

Юда

Це страшно справді,
Але... на кару цю дозволить можуть
Лиш римляни?
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Ганан

Його ми й віддамо
На це в Преторію.

Юда

Але в руках
Своїх його для цього треба мати.

Ганан

На те й покликав я тебе, щоб ти

Нам допоміг його знайти вночі.

Юда (вдає враженого).

Щоб я?.. Чому ж це маю саме я

Зробити, а не інший хтось із нас?

Ганан

Юдей єси й тобі не личить з ними —

Із псами галілейськими ходити...

Юда
Але ж і зрадити...

Ганан

Тобі заплатять.

Юда (вдає, що зрадів).

Багато?

Ганан

Тридцять срібняків.

Юда
За кров?!

Ганан

Така ціна,— для жебрака доволі!
Чи мало?

Юда (іронічно).

Де пак: в захваті я просто! —
На цілий місяць вистарчить не вмерти
Із голоду, коли Ісус помре.
Не знаю тільки я, як далі бути...
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Ганан

О, не турбуйсь: подбав я і про це.

Юда (насторожившись).

Ласкавий пан...

Ганан

Ти знаєш Магдалину?

Юда
(хитнувшись од несподіванки),

А що хіба?..

Ганан

На ній заробиш більше.

Юда (нерозуміюча).
Чому?

Ганан (дратуючись).
Та як — чому? Чи винен я,

Що на блудниць ціна далеко вища,
Аніж на кров?..

Юда (догадавшись).
Не розумію я:

Чи милостивий пан первосвященик

Собі в наложниці купити хоче...

Ганан (схопившись, лютий).

Ти думаєш, що кажеш, псе смердячий?!

Юда (вклонившись).
Нехай отець святий мені дарує,
Але не розумію я, навіщо
Про Магдалину знято мову...

Ганан (поволі заспокоюючись).

То-то ж...

Не розумієш ти, то я тобі скажу:
І не саму лиш Магдалину — всіх,
Що за отим волочаться Ісусом
Без сорому дівчат і молодих
Жінок,— умов ти промінять злиденне,

Жебрацьке животіння на блискуче,
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Розкошів повне, раювання в Тирі
Й Содомі. І на кожній добре ти

Заробиш, а на Магдалині — вдвоє.

Тепер тії зрозумів?

Юда (злобно).
Як вдень все ясно:

Святий отець первосвященик божий

Торгує кров’ю й постачає...

Ганан (люто).

Що?!

Юда
...блудниць до лупанарів... Я не знав.

Що й це належиться до чину служби
Єгові, а тому й не зрозумів був...

Ганан (оскаженівши).
Мовчи, паскудний гаде! Смієш ти

Про це свою нікчемну думку мати?!
Чи хочеш разом із своїм равві

Повиснуть на хресті?

Юда
О, ні! не хочу...

Тому заздалегідь іду звідціль,
Ще поки пан первосвященик божий

Не розгнівився зовсім.

(Вклоняється).

Най Єгова

Тобі, святий і милостивий отче,

Щастить в твоїх святих ділах...
(Вдає, що поспішає вийти).

Ганан

Стривай!..
Чи годишся на те, що я сказав?

Юда (вклоняється).

Та як би ні?.. До послуг я завжди

Премилостивому владиці.
Ганан (ляпає в долоні).

Малху!..
Платня — як виконаєш ти умову,—

Ти чуєш?
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Юда

Так, мій милостивий пане.

Входить Малх.

Ганан

Цього ти чоловіка проведи
І здай начальникові варти. Скажеш
Лише два слова: він це. Чув?.. Ідіть!..

Юда й Малх виходять.

Зухвалий, сміливий, як і його

Учитель той... Ісус, чи як його?..
Й простак такий: ціни, як бачу, грошам
Не знає він, бо якби тільки знав,—
Хіба таку за справу цю з дівками
Загнув би ціну!.. Так... о, так!..

(Починає потиху, а далі все голосніш, реготати).
Це зветься

Чудеснеє зробити діло!.. Ну,
Тепер поміряємося, Ісусе,
Теслярський сину з Назарету, хто

І чий боржій зруйнує храм: чи ти

Будований віками храм Єгови

З голотою своєю розруйнуєш
І знищиш геть із ним гаразди наші,—
Чи я, сипнувши злотом щирим,
Тебе повішу завтра на хресті
Перед тими, що слухають тебе

І за царя тебе обрати мали!..
(Регоче).

ДІЯ П'ЯТА

Декорація Ш-ої дії.

Петро, Тома, Яків, Магдалина, Йоанна — хто сидить,

а хто стоїть. Всі прибиті, пригнічені...

Петро

З ясного неба грім... Ще вчора
— вдень —

Його ми бачили на волі в храмі
Й поміж народом, котрий серцем всім

Йому назустріч линув... Вчора ще
Святі слова великої любові

Ми за вечерею із уст його
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Голодними пташатами ловили,

Хоча передчуття нам серце тисло,—

А нині вже — його немає з нами...

Йоанна і Сузанна тихо ридають. Магдалина сидить непорушно,
втопивши безтямний погляд перед себе.

А ніч... а ніч минула як оця!..
За все життя не пережив я стільки,
Як з вечора й до нинішнього ранку...

Яків

Не лиш тобі,— усім нам тяжко, брате...

Петро

Що ви!.. Як вернеться равві, то й знов
Ви вкупі будете із ним, як перше...
А я!., а я!..

(Бігає по горниці, вхопившись за голову).-,
За всю любов його

До мене — я віддячив чим йому? —
За ніч одну

— його я зрікся тричі!..
Єгово! громом вдар! розбий на місці!..
Не варт таким нікчемам жить на світі!..

Як я тепер йому у вічі гляну?..

Яків

І ми не кращі: звечора іще
Заприсяглись у вірності йому —
І в першій вже пригоді — врозтіч всі!..
Я з сорому і досі паленію.

Тома

(підвівши схилену на руки голову).
А я... тепер вже зовсім я нічого
Не розумію: Божий син і цар

Небесний дався в руки тим, на кого

Тьми янголів послати міг з мечами,

Огнем небесним ворога спалити,
Наслати мор на нього, осліпити

І ще багато дечого — і раптом
—

Ув'язнений паскудними руками!..
Не розумію я... Та і ніколи вже

Не зрозумію, мабуть!.. Рятував
Усіх він, хто його прохав, а сам
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Себе не міг урятувати... Хто

Здолає зрозуміти?..

Магдалина (ніби прокинувшись).

Не не міг,
А не схотів.

Тома

Чому ж? чому?

Магдалина

Небавом
Побачиш сам, то й сумніви твої
Розвіються. А поки що й сама

Не знаю я, а тільки серцем чую

Печаль велику, що нема його
Із нами тут, але й ще більшу радість,
Що буде з нами знов і вже — довіку.

Тома
• (стенувши плечима).

Блаженна ти, що вірити ще можеш,
А я нічого доброго уже
Не сподіваюся, та й слів твоїх
Не розумію.

Яків

Так, вони його
Не випустять живого.

Петро
(в розпуці).

Так, вони

Раді, що трапив їм до рук... А ми...
А ми каратись будемо довіку,
Що не змогли його допильнувати!

Яків

Але хто ж знав, хто міг передбачати,
Що за равві із нами ходить зрадник,
Що Юда Симонів продасть його?..

Магдалина

Не зрадник він...
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Всі здивовано й питаюче повертають голови до неї.

Яків

А як же тег що він

Привів у сад храмову варту й римських
Із нею вояків?

Магдалина

Було так треба...

Рух більшого здивування.

Хіба не сам равві казав йому
Устати з-за вечері і піти,

Щоб виконать умовлене із ним?

Петро

Так, чули ми його наказ, але...
Хіба не знаєш ти: синедріон
Призначив нашого равві на страту?..
Чи скажеш ти, що це якраз і мав

Равві наш на увазі, геть пославши

З вечері Юду?

Магдалина

Так, це саме.

Знову присутні здивовано перезираються, нічого не розуміючи.

Ви
Самі про це дізнаєтесь невдовзі...

Петро

Слова твої якісь непевні, сестро,
Й коли б не знав я, що над все ти любиш
Равві і віддана йому душею,
То думав би, що з Юдою ти в змові.

Магдалина

Не в змові я, але високий намір
Його я знаю.

Ще більше здивування.

Тома

Бачу із усього.

Що не лише я сам, а й ви усі
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Не розумієте нічого в тім,
Що сталося, та й в тім, що буде далі.

Яків
(рвійно схопившись).

Високий намір?! Зрадити равві
І нас усіх

— то в цім високий намір?..

Петро

Чи ж знаєш, сестро, ти, що намір цей
Веде до страти нашого равві?

Магдалина

О, він не вмре! Равві не може вмерти!
Равві, наш бог, наш цар, не вмре вовіки!

Яків

Його уб'ють!

Магдалина
(хитає головою, посміхаючись).

О, ні! Іще сьогодні
Побачимо ми всі його на троні
Батьків його — Давида й Соломона...
О, він не вмре, а згине ворог наш,
І пісню волі заспіва Ізраїль!..

Петро

Ах, осьдечки звідкіль у тебе все!..

Ти Юдиними навіть і словами
Промовила!.. Й тебе він ошукав...

Яків

Та як це станеться! яким же чином,

Коли равві засуджено на страту?..
Хто божевільний з нас — чи ти, чи ми?

Петро
Я починаю розуміти все.

І істину сказав колись равві:
Дванадцятеро вас, але один
З вас — сатана... О, так! це він про Юду!..
Щоб замір свій здійснити, він продав
Равві...
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Яків

Не розумію...

Петро
...в надії тій,

Що, бачивши його в руках у римлян,
Народ повстане, визволить його,
Побивши римлян, а його, равві,

Царем юдейським оголосить... О,
Цим гратися здолає лиш диявол!..

(Хапається за голову).
Загубить він равві!.. А гірш за все —

Що ми цьому не в силі запобігти,
Бо пізно вже...

Сузанна
А може ж, ще вони

Його відпустять...

Яків

Що?! Вони? його?!
Не так вони ненавидять його,
Не так вони за ним ганялись,

Щоб, раз вхопивши в пазурі, пустити!

Йоанна
(мішаючись).

А може б, той... купити можна варту?..
Я знаю... римлян легко підплатити.

Це гріх... я знаю теж, але... що маєм

Робить, коли інак немає змоги

Нам визволить равві?.. Комусь із нас

Іще за дня умовитися треба
З ким слід із варти, а вночі...

Яків

Купити?..
А за що?.. Думала про це ти, сестро?
Чи не за лепти ті брудні, нужденні,
Які дзвенять у Юди в скриньці часом?
На підкуп треба гроші немалі,
А де їх взяти?

Йоанна (здивовано).
Як де взяти?! Я ж

Недавно ще... нехай равві святий
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Дарує, що признаюсь... свій маєток

Увесь — а це усе коштовні речі —

Передала на братство...

Яків

Як?! Кому?

Йоанна

Таж Юді.

Яків (до Петра).

Брате, знаєш ти про це?

Петро (махає байдужно рукою).

Уперше чую лиш...

Яків (до Томи).
А ти, мій брате?

Тома

Не чув, не знаю й я, але тепер
Вже пізно, я гадаю... Брата Юди
Ви не побачите вже більш...

Магдалина

Він прийде.

Тома

О, ні! очей до нас він не покаже!

Тепер вже добре розумію я,

Чому він зрадив!..

Всі

Та чому ж? чому?..

Тома

Щоб знищить нас і те майно привластить.

Яків

Це, безперечно, так і є!..

Магдалина

Він прийде.
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Петро (в роздумі).
Тієї думки й я, що прийде він.

Чим замір цей скінчиться — я не знаю.

Помислити боюся навіть,— так

Це страшно... Мусить ще прийти, бо він
Його почав і мусить докінчити...
Він прийде конче...

Магдалина

Так, він прийде ще,
А з *ним равві у славі всій своїй —

Царем небесним і земним...

Яків стенає плечима.

Петро

Тепер
Я зрозумів і поцілунок той
Його цієї ночі в Гетсимані,
І теє «радуйся, равві», що він

Сказав, його поцілувавши, щиро,
Бо певний був, що є чого радіти...

Магдалина

Так, є чого радіти.

Петро
Хто про це

Сказати може наперед, крім Бога?..
Я знаю лиш одно, що кров холоне,

Коли згадаю лиш,..

Яків (схопившись).

Мовчіть, мовчіть!..
Ви чурте десь гомін?.. Що воно?..

Всі наслухають з жахом.

Петро (по павзі).
Від храму ніби гомін цей... чи ні?..

Щось діється, щось сталось, певне, там.

Яків

Але що статися могло?
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Тома

Ходімо
Хоч здалека поглянути: в юрбі
Ніхто нас не помітить...

Яків (наслухає далі).

А стривай-но...
Немов сюди іде хто,— чуєш?..

Йоан (вбігає).

Мир вам!
Ви тут?.. А інші ж де?

(Озирається по кімнаті),

Яків

Крім нас, сюди
Ніхто більш не приходив...

Йоан (гнівно).

Боягузи!..
Ви знаєте, що сталось там?

Всі

Що?.. Що?..

Йоан

Народу тьми із улиць всіх до храму

Посунули, щоб визволить равві...

Магдалина (прояснівши).
Я знала це... Що буде так — я знала...

Йоан

Доми первосвящеників в облозі,—
Когорта ціла стримує той натиск...

І знаєте, хто зняв цей рух народний?..

Магдалина

Я знаю... Юда?..

Йоан

Так! Мов божевільний,
З прибічниками носиться між людом,—

Якісь немов розбійники, злодюги,—
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Під'юджують народ, щоб за равві
Всім натовпом він кинувся на римлян,
їх знищив до ноги і за царя
Обрав равві.

Петро

А що ж народ на те?

Йоан (показує в отвір).

Ви ж чуєте
—

реве, як море в бурю.

Йоанна

А де ж равві?

Йоан

Під вартою в дворі
Первосвященика Каяфи. Чув я,

Що до Пілата поведуть його —

В Преторію, на суд.

Петро

Іще раз суд?

Йоан

Такий закон: Пілат рішає все.

Петро

Що ж буде?

Йоан

О, не вийде це на добре,
Бо римляни не люблять жартувати,
Й коли Пілат ще міг би відпустити
Равві, то необачний Юдин крок
Всю справу зіпсує.

Петро

Так, так, це правда!
А ми безсилі тут зробити щось

Для нашого равві... Як діти ми...

Тома

Таж він не воювати нас учив!
Кому, як не тобі, у Гетсимані
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Цієї ночі він заборонив суворо
За меч узятися для оборони!..

Петро

Це правда, так... Але робити що?

Тома

Чи знаю я?.. Запізно щось робити...
Та й сталось так усе, як нам равві
Заздалегідь прорік, і я гадаю,

Що з власної його це сталось волі,—
То що ж лишається робити нам? —
Спокійно вичекати до кінця.

Йоан

Кінця?.. Якого?..

Тома

А хіба я знаю!..

Коли хто йде доброхіть на таке

І знає наперед, що буде з того,

То інші мусять лиш чекати мовчки...

Яків (обурено).

Це мова боягузів і нікчем!

Йоан (палко).

Не смієш говорити так!

Тома

Чому?
Хто скаже з нас, що наш равві святий
Нам про ув'язнення не говорив?

Петро

Не тільки про ув'язнення, а й смерть.

Тома

Про смерть також... А як умерти може

Він, той, що Лазаря підняв із гробу,—
Цього не розумію я...

Петро, почувши про Лазаря, ніяковіє
й відходить набік.
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Магдалина

О, він
Не вмре!

Тома

Таж сам казав про це він нам.

Магдалина

Казав, але... колись ми помремо
Усі, щоб не вмирати в царстві вічнім.
Тепер же буде він живий і в славі...

Всі здивовано здвигають плечима.

Саломея (вбігає, задихана).

Ви тута?.. Мир вам!.. Де ж це мій Йоан?..

Ага, обоє тут... Ну, то гаразд...
Боялася, щоб в халепу якусь
Не вскочили... Чого ж ви сидите

Отут? Сховалися, чи що?.. Ходімо!
Там коїться таке, що не до нас

Тим садукеям всім та фарисеям...

Петро
А що з равві?

Саломея

Кажу ж
—

туди ходімо:
Його на суд збираються вести

В Преторію до Понтія Пілата.

Але не доведуть...

Всі

Чому?

Сал о м ея

Народ
Його відіб'є, знищить римлян впень

І обере равві собі в царі.

Йоан (обурено).
Звідкіль такі в вас, мамо, вісті?

Саломея

Звідки?..
Таж ввесь народ про це говорить там.

858



Ходімо всі туди: десь осторонь
Ми станемо і будем бачить все,

Петро
Авжеж ходімо: наше місце там:

Коли цієї ночі так ганебно
Його дозволили ми ув'язнити,
То там, коло Преторії, укупі
З народом всі обстанемо за нього.

Яків (схопившись).

О, так! Ходімо всі! — ховатись досить!
Ходімо змити пляму ту ганебну,
Котра лягла на нас цієї ночі!

Саломея (стривожено).
Навіщо ж, сину, так?.. Народ без вас

Упорається там, з ким треба буде,
А ми подивимося десь ізбоку...

Йоан (до неї).
Облиште!..

(До всіх).
Йдем, чи що?..

Тома (підводиться)
Авжеж ходімо!

А то ховаємось, немов і діла
Немає нам до нашого равві.

Петро, Яків, Йоан, Тома й Саломея виходять.

Сузанна
А ми?

Йоанна

Ходімо й ми: хоч віддалік
Подивимось на нього... Серце в мене

Чомусь так ниє боляче...

(До Мигдалини).
А ти

Із нами, сестро?

Магдалина (ніби прокинувшись).

Ви туди? до нього?..

(Підводиться).
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Я з вами теж... Стужилася душа,
Хоч серце утопає в щасті... Ах,
Ніхто не розуміє: мить одна ще

—

Й земля гукне осанну небесам...
Равві — небесний цар і цар земний!..

Ходімо...

Хотять вийти, але в цю мить входить Бартімей.

Бартімей (до Магдалина).

Бач, де ти, а я тебе

Шукаю...

Магдалина здивована.

Йоанна й Сузанна

Ти звідтіль?.. Розказуй, що там!

Бартімей

Дивуюся, що тут ви сидите:

Ідіть туди й побачите усе!
(До Магдалина).

Тебе ж прохав прийти сюди брат Юда:
Ось-ось він прийде теж.

Магдалина (сідає).

Ви, сестри, йдіть,
А я за вами скоро.

Иоанна й Сузанна виходять.

Що Йому?

Бартімей

Цього він не казав мені... Казав
Тобі його чекати тут.

Магдалина

А там

Що діється?

Бартімей (загадково посміхаючись).
Довідаєшся скоро

Сама... Най Юда розповість про все...

Та ось і він іде вже...

(Наслухає).
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Юда (входить радісно піднесений).

Мир вам!..
(До Бартімея).

Іди туди, а що чинити — знаєш...

Бартімей (огинаючись).
А може б, я лишився тут, з тобою,
На той час, поки все скінчиться:

Навіщо наражать на небезпеку
Себе...

Юда (тупає ногою).
Кому кажу!

Бартімей
Ти ж сам пішов

Звідтіль, а нас...

Юда

(хапає його за карк і викидає за двері).

Єхидно самарійська!..
Нікчемний раб — і він туди ж із ремством!..
Узяв платню — виконуй, що звелю!..

Магдалина (кидається до нього).

Равві загрожує там небезпека?..

Юда (обертається).

Равві?..

(Бере її за руки).
О, заспокойсь! То про свою

Сказав він небезпеку, а равві
Нічого не загрожує, крім слави.

Магдалина (радісно).

Ти певен в тім?

Юда

(жагуче дивиться їй в вічі).

Тиверіядська рожо!..

Магдалина
(починає хвилюватись).

Ти розповісти щось мені хотів,—
Казав мені тут Бартімей...
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Юда (не спускаючи з неї очей).

Ог так!

Ладен розповідати безугавно
Тобі про те, що я тебе люблю,

Що красна ти над сонечко ясне,

Над всі сіонські дочки — над усе!..

Магдалина
(ще більш хвилюючись під його пристрасним

поглядом).

То ти про це?..

(Вдає, що хоче висмикнути з його рук свої).

Юда (не пускаючи).
Тиверіядська рожо!..

Магдалина
(змагаючись із собою).

Облиш... не зви так... гріх великий це!..

Юда
Кохати гріх?.. Облиш пусті слова!..
Чи винен я, що дав тобі Єгова

Червоних уст солодкую принаду,
Що засвітив красою неземною

Твої чудові очі голубині?..
Що навіть під убогим цим убранням
Не заховаєш ти стрункого стану
Свого, о серно з гір, з лісів Ліванських?..
Тож дай... не борони тебе обняти

І медом уст твоїх палких сп'яніти!..
Не спускаючи з очей її свого, повного жагучого бажання, погляду,

горне її до себе і впивається в уста довгим поцілунком. В отвір
видно, як Бартімей висовує голову й знов ховається.

Магдалина (жагуче шепоче).
О, Юдо!.. нащо це?..

Юда (знов припадає до уст її).

Умру від щастя!..

Магдалина
(визволяється з його обіймів, хитаючись,

відходить до столу й сідає).
Ах, що зо мною!..

(Тулить долоню до чола).

Демони ті й знов...
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Юда
(щасливий, розпромінений).

Не демони,— бридня всі демони оті!..
То спрагле серце спалахнуло знов

Новим огнем любові — й вже не згасне...

Магдалина

А гріх... а гріх який!.. І в час такий,
Коли равві...

Юда

Равві?.. Ти слухай... слухай!..
(Дослухається до збільшеного гомону, що лине

здалеку).
То час рішучий вже надходить, чуєш?..

Магдалина (рвійно встає).
Я йду туди, до нього...

Юда (втримує її).

Постривай!..
Крізь натовп дикий ти не продерешся
До нього все одно. З тобою вдвох
Ми підемо, коли почуєм клич:

Нехай живе юдейський цар!.. Ще мить —

І ми його почуєм!.. О, трояндо
Тиверіядська!..

Магдалина
(сідає, тривожно дослухаючись до гомону зокола).

Як кричать,— а що —

Не розберу...

Юда

То — на суді в Пілата,
В Преторії... Народ — як море в бурю...

Магдалина
Його він не засудить... той Пілат...

На страту, як Каяфа і Ганан?..

Юда

Він мусить засудити,— треба так...
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Магдалина (схопившись, з жахом).

Що кажеш ти?!

Юда

На це лиш всі надії
Я покладаю, бо народ тоді
Страшним на римлян гнівом закипить,
Потопить їх в своїх бурхливих хвилях,
Равві ж на берег винесе царем!..

(Підходить до неї, обіймає злегка за стан рукою
й ніжно садовить на місце, а сам сідає в неї

в ногах).
Ще мить одну лиш почекай, коли

Легкий вітрець звідтіль нам донесе:

Осанна! Най живе юдейський цар!
Тоді, побравшися за руки, ми

Полинемо туди, йому назустріч,
І понесем юдейському цареві
Свою любов, покору і відданість...
Щаслива мить, хвилина довгождана,
Моя в терпіннях виплекана мрія!..
Усе, що назбирав, віддав на це я,

Але в турботах тих не забував
Про тебе теж, моя саронська квітко:
Коли равві, увінчаний на царство,
Покличе нас усіх ізнов до себе,
Не личитиме нам прийти до нього,

До нашого царя, в рам'ї жебрацькім,
В якому ми ходили досі всі,—
Тому для тебе приощадив я

Оці клейноди...
(Виймає з-за пазухи перлове намисто).

їм нема ціни!..
(Кладе перед Магдалиною на стіл, потім виймає

діадему й теж кладе перед нею; за діадемою в'язочку
перстенів, золоті нараменники й коштовний пояс).

Магдалина

Це той Йоанни дар?..

Юда (здригнувши).

Ти знаєш це?!
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Магдалина

Тут говорила щось вона про це.

(Мимохіть любуючи з діадеми).
Як мерехтять, як сяють самоцвіти,
Немов дрібні хвильки Тиверіяду
На сонці в південь!.. А перстні також...

(Розв'язує нитку й надіває їх на пальці; потім
одводить від себе руку й любує з них).

Ану, дай пас приміряю...
(Встає).

Але ж...

До грубого він рам'я не пасує,

. Так само буйні перла й діадема...

(Сідає знов).

Юда
Тобі замовив я в найкращих ткаль

Вбрання препишнеє, мов для цариці,—
Його сьогодні принесуть сюди,—
І будеш ти в гурті сіонських дочок,
Як між травою пишная лілея,
Як між рабинями цариця Сабська...

Раптом голосний гомін знадвору вривається й настає глибока,
зловісна тиша.

Юда
(вриває мову, одну мить дослухається

і, стривожений, підводиться).

Що сталося?..

(Наслухає).

Магдалина

(від несподіванки тихо скрикує і встає).

А-ах!..

(Безумними переляканими очима дивиться на Юду).

Юда
(ввесь слух і увага, безтямно бере її за руку).

Нічого ще,
Нічого... Слухай... слухай... Мить рішуча...

Тиша. Раптом її пронизує могутній крик великого натовпу:
«Барабу! -Барабу!»
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Барабу?! Що — Барабу?.. Не збагну...
(Випускає її руку, біжить ближче до отвору

в задній стіні й дослухається).
Я про Барабу не давав нікому
Наказу жадного, лише про римлян —

Щоб кинулись на них, змели з лиця

Землі й равві царем проголосили...
Ах, тиша ця!.. Чого ж вони мовчать?..

Зненацька страшний здогад пронизує йому мізок.

Невже... замість равві?.. Не може бути!..
А як же з ним?..

Страшний крик — «розпни його!» — вдирається отвором і важким
каменем падає на голову Юді.

Кого?.. Барабу?.. Ні?
Магдалина, бліда як смерть, з нерухомим поглядом у просторінь,

важко сідає. Він, зуваживши це, підбігає до неї.

Нічого це, нічого... Це вони

Барабиної смерті вимагають...

Розбійник є такий... Не розумію
Лише — навіщо це?..

Знову підбігає ближче до отвору. І знову крик:
«Не маємо ми царя, опріч цісаря!»

Невже... невже вони його... равві?..
Не може бути... Це — вони... вони —

Первосвященики... перекупили
Народ...

Крики: «Кров його на нас і на дітях наших!»

Так, так... його... Пропало все!..

(Хапається за голову й стоїть, закам'янілий).

Магдалина

(раптом опритомнівши, рвійно підводиться, шепочучи).

О, проклята... о, проклята навіки!

(Зір її падає на перстні на пальцях: вона

з огидою похапливо зриває їх і кидає на підлогу).
О, проклята... о, проклята блуднице!..
Нема опрощення... нема й не буде...

Юда
(з безумно-рішучим виглядом).

Стривай... Не буде так!.. Я побіжу...
Маріє...
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(Кидається до неї),

Магдалина
Пізно вже... Равві мого —

Моє життя, моє осяйне щастя —

Засуджено на страту... на хресті...
Мій світ погас... Іду умерти з ним...

(Хоче вийти).

Юда
(кидається їй до ніг, хоче вхопити її за руку).

Маріє! стій... Я все... усе зроблю...
Цього не станеться... Стривай, стривай...

(Хапає зо столу клейноди й тиче їй у руки).
Візьми, усе візьми собі!... Візьми,
Не кидай лиш!.. Чи винен я, що так.,.

Магдалина

(відпихає його руки: дорогоцінності розсипаються
по підлозі).

Йди геть від мене, сатано!..

(З гордо піднесеною головою й палаючими безумством
очима виходить).

Юда (в розпуці біжить за нею).

Маріє!..

З отвору обережно висовується Бартімей. Оглянувши горницю,
він перелазить усередину, нашвидку збирає розкидані по підлозі

клейноди, ховає їх за пазуху і, посміхнувшись, бистро зникає

отвором у сад. Павза.

Юда
(ледве волочачи ноги, всовується дверима

в горницю й стає, опираючися об одвірок спиною).

Пішла... Кінець... Загибло все... усе...
(Засовує пятерню в своє густе, кучеряве волосся

й стоїть так якусь хвильку, втопивши безумний
погляд у землю).

Народ... хе-хе... Раби... А я продав
Його, щоб волю їм здобути... хе...

Раби на хрест ту волю почепили...

Павза.

Стривай...



(Лізе рукою за пазуху, витягає жменю срібняків
і з кривою усмішкою дивиться на них).

Чи це за волю, чи за кров?..
Яка ж дешева тая кров... Авжеж —

Лиш тридцять срібняків...
(Здригається, далі злобно кидає гроші в отвір).

Геть ціну крові.
Коди загибло все!.. А я... що ж я

Тепер?..
Раптова думка пронизує йому мізок.

Стривай!.. Іще не все загибло...

(Випростується).
Вони купили — спробую і я

Купити декого... Іще не пізно...
Його сьогодні не скарають ще,
Бо з полудня заходить свято... Так,

Ще маю час... Я їх куплю
— тих римлян,

Що стережуть його, а далі видно...
(Шукає очима по підлозі).

Але... це ж що?.. Де ділися мої

Клейноди?..

(Пильно шукає на підлозі під столом і лавами).

Був тут хтось і їх украв...
(Відразу стає оспалий).

Тепер уже... кінець... кінець... кінець...
Безтямно розв'язує вірьовку, якою був підперезаний. Кілька
срібняків падають з дзвоном з-під одежі на підлогу. Він

здригається, хапає дзиглика, хутко біжить до отвору й вистриб
в сад*, ставши на дзиглика, перекидає вірьовку через гілляку

робить петлю і всовує в неї голову

Завіса

Ужгород — Горні Черношіце
Березень 1930



ПРИМІТКИ

До цього видання С. Черкасенка у двох томах ввійшли кращі художні

твори письменника — поезія, проза і драматургія, які складають яскраву
і самобутню сторінку української літератури перших чотирьох
десятиліть XX ст.

У першому томі друкуються вибрані поезії і драматичні твори,
написані протягом 1904—1936 рр.
У своїй поетичній творчості С. Черкасенко користувався псевдонімом

«Петро Стах».

Мовноправописне оформлення — сучасне, але з максимальним

збереженням усіх лексичних, фразеологічних та характерних

морфологічних особливостей мови письменника.

ПОЕЗІЯ

С. Черкасенко вперше виступив зі своїми поезіями у 1904 р. У

квітневій книзі львівського журналу «Літературно-науковий вісник» (далі:

ЛНВ) з'явилася добірка «Із поезій С. Черкасенка» (с. З—5), що містила

7 віршів: «Батьківська бандура», «Огні», «Товаришам», «Ученому

педантові», «Сіячеві», «Поле» і «Багато журливих пісень ми співали». Тільки

перший з них — «Батьківська бандура» — поет пізніше включив до

збірки «Хвилини».
1907 р. у Полтаві вийшла перша книжка С, Черкасенка: «Діткам».

Казки й вірші. Видавництво «Український Учитель», 48 с. В книжці

надруковано 9 віршів («В степу», «Місяць», «Увечері», «Ранок», «Осінь»,
«Зима й весна», «Човен», «Зимової ночі», «Самотина») і 8 коротких

оповідань-казок, розрахованих на дитяче читання. Пізніше з них

передруковувалось тільки 5 віршів: «Ранок», «Зима й весна», «Човен»,

«Зимової ночі», «Самотина».

Протягом 1905—1914 рр. С. Черкасенко публікував свої поезії майже

у всіх літературних збірниках, альманахах і журналах. Добірки його
поезій були надруковані в альманасі «Перша ластівка» (Херсон, 1905:
«Батьківська бандура», «Песимістові», «Самотина», «О. Н. П.-у», «Іще

у школі за книжками»), у першому й другому виданнях українського
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декламатора «Розвага» (Київ, 1905, 1906: «У шахті», «Перед грозою»,

«Товаришам», «Ученому педантові», «Огні»), в альманасі «Досвітні огні»

(Київ, 1908, 1914: «Уночі», «У шахті», «О, жити ще можна — не вмерли

герої...», «Надії», «Ніч» («Тихая ніченька — ніч чарівниченька...»),

«Усміх міста», «Оргія», «У хвилях щастя», «Монолог», «Шахтарі»,

«Не в лоні рідного народу», «Осіннії ночі», «Діти міста», «Кохання»),

у збірнику «Дзвін» (Київ, 1907: «Дзвін»), літературному збірнику «З
неволі» (Вологда, 1908: «Безсоння», «Хотів би я, мамо...», «З квіток

рожевих, запашних», «Шахтар «Осіннії ночі»), у другому томі українського

декламатора «Розвага» (Київ, 1908: «На добраніч», «Вночі», «Вночі над

річкою»). 15 віршів С .Черкасенка, частково вже друкованих раніше,

увійшло до поетичної антології «Українська Муза» (Київ, 1908: «Надії»,
«Човен», «На добраніч» «Суша», «Над річкою», «Вечір в степу», «Хотів

я у серце твоє зазирнути.--» «Ніч» («Тихая ніченька — ніч

чарівниченька...»), «Спускає ніч серпанок свій таємний...», «Шахтарі», «Шахта»,

«У шахті», «Монолог», «Дзвін», «Уночі»). Друкувався С. Черкасенко

також в журналах «Нова громада»: «У шахті» (1906, № 3, с. 84); «О,

жити ще можна,— не вмерли герої» (1906, № 5, с. 90), «Перед грозою»

(1906, № 6, с. 97), «Вільна Україна»: «У шахті» («Тут вічна ніч..?»
1906, № 4, с. 46); «Рідний край»: «Не співай нам» (1906, № 22, 3 червня,

с. 22), «Вночі» (1906, № 50, 16 грудня, с. 3), «Шахтарі» (1907, № 1,

7 січня, с. 6); «Літературно-науковий вісник»: «На добраніч!» (1907

кн. З, с. 418), «На весняний мотив» (І. «Хмарно... с>мно... чорні муки...»,

П. «О, не буди надій моїх заснулих...»
— 1907 кн. 4, с. 21), «Хотів я

у серце твоє зазирнути...» (1907, кн. 5, с. 297), «Немає сил» (1907, кн. 7

с. 100), «Суша» (1907 кн. 10, с. 3), «Спускає ніч серпанок свій таємний...»

(1908, кн. 1, с. 142).

1909 р. у Києві вийшла перша збірка поезій С. Черкасенка, що містила

39 поезій, написаних у 1904—1908 рр. і друкованих у різних виданнях.

Збірка має присвяту: «Вельмишановному Вчителеві Миколі Федоровичу

Чернявському сю невеличку книжку присвячує вдячний автор. 1908 р.»

Поезії у цій книжці не датовані.

У 1910—1919 рр. письменник виступає переважно з своїми

драматичними і прозовими творами, але продовжує друкувати і вірші
—

у

журналах ЛНВ, «Дзвін» та ін. тогочасних періодичних виданнях.

Уже перебуваючи на еміграції, С. Черкасенко зібрав і видав свої

поетичні твори у трьох томах: С. Черкасенко (П. Стах). Твори. І. Київ—

Відень. Видавниче товариство «Дзвін», 1920, 204 с.; С. Черкасенко

(П. Стах). Твори. II. Київ — Відень. Видавниче товариство «Дзвін»

1920, 198 с.; С. Черкасенко (П. Стах). Твори. III. Київ — Відень — Львів.

Видавництво «Чайка», 238 с. Всі три томи вийшли «з друкарні

Христофора Райсера Синів у Відні» Тираж не вказано.

У щому ібранні юетичних творів С. Черкасенка вміщено поезії

905—1921 рр. Майже повністю передруковано збірку «Хвилини». Під
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більшістю текстів поставлено рік написання. Свою поезію автор

упорядкував не за хронологією, а за тематичними циклами. Перший і третій

томи містять громадсько-політичну поезію, у другому томі переважає

інтимна лірика. Понад половину видання займає поезія 1919—1920 рр.

1920 р. у Відні з'явилася ще одна збірочка поезій С. Черкасенка:

П. Стах. До верховин /Поезії/. Відень — Київ, 1920, 32 с. /Б-ка «Нової

доби», № 8), що містила 16 поезій: «Моя Муза», «Жайворон», «Віра»,

«Пролетарська пісня», «Наше свято», «Демонстрація», «В низинах

(Нічна фантазія)», «Меч і молот», «До верховин», «Наш рух», «Вперед»,
«Бенкет смерті», «Вільна праця», «Селянинові», «Весілля (Сни чорного

крука)», «Додому». Всі ці твори увійшли і до тритомного зібрання
поезій С. Черкасенка.
У 20—30-х рр., живучи в Ужгороді й Празі, С. Черкасенко друкував

свої поезії в ужгородському журналі для дітей «Пчілка» (1923—1932),
у львівському прогресивному журналі «Нові шляхи» (1929—1931),

уваршавському журналі «Рідна мова» (1933—1939). 1924 р. в Ужгороді
вийшла його книжка «Пчілка в байках» (20 с.), що є поетичним

переспівом творів чеського поета Я. Грушки. В Ужгороді у 1926 р. видано
ще одну збірку С. Черкасенка «Поезії для молоді» (32 с.), яка містить

20 віршів для дітей. Вибрані вірші поета (18 текстів) увійшли до його

книги: Вибрані твори. ДВУ, 1929 (2-е вид. 1930). Добірки поезій С.

Черкасенка в радянський час друкувалися також у літературній хрестоматії
Ан. Лебедя і М. Рильського «За 25 літ» (Київ, 1926), у «Хрестоматії
нової української літератури» П. Плевака (Харків, 1926), в «Антології

української поезії» т. 2 (1930) та ін. виданнях 20-х рр.

Вибрані поезії С. Черкасенка 1904—1921 рр. подаємо за збіркою
«Хвилини» (1909) і «Творами» у трьох томах (1920—1921). Авторські
цикли по можливості збережено. Поезії 1922—1934 рр. подаються за

першодруками. Джерело вказується. Тексти розміщено в

хронологічному порядку. Датування всюди — авторське.

Під землею. У зб. «Хвилини» (с. 43—44), вірш мав назву «У шахті».

Монолог. У зб. «Хвилини» (с. 48), вірш надруковано без останньої

строфи, яка є в інших виданнях.

Чайка. Співцеві Іванові Франкові. І—IV. Друковано в ЛНВ.— 1913,—

Кн. 9, с. 291—292.

Підписано: Петро Стах.

Кохання. Недоплетений вінок. Друковано в журн. «Дзвін».— 1913.—

№ 7—8.— С. 48—52.

Підписано: Петро Стах.
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Симфонія ночі. І—III. Серенади. І—IV. Друковано в ЛНВ.— 1913г—

Кн. 6.— С. 517—519. Цикл опубліковано без вірша «Гей, кохана!

Плачуть струни!»

Підписано': Петро Стах.

Згадки. У зб. «Хвилини» (с. 23) вірш має назву «Спогади».

Осінні настрої. І—VI. Друковано в ЛНВ.— 1913.— Кн. 12.— С. 425—430

під назвою «Осінь» (Настрої).

Підписано^ Петро Стах.

Усміх Міста. П’яні ритми. Друковано в журн. «Дзвін».— 1913.— № 5.

С. 305—306. Підписано: Петро Стах.

Діти Міста. І—VI. Друковано в журн. «Дзвін».— 1913.— № 10.

С. 257—259. Підписано: Петро Стах.

Падуча зірка. Еспанка. Оргія. Шлюб. Друковано в ЛНВ.— Т. LXIII.

1913.— Кн. 7—8.— С. 16—19. Підписано: Петро Стах.

Дзвін. І—VI. Друковано в журн. «Дзвін».— 1914.— № 1.— С. 1—2.

Підписано: Петро Стах.

Шостий вірш циклу
— «Знову нічка... Спить втомивщись...»

—

вперше

надруковано у першому випуску збірника «Дзвін» (Київ.— 1907.

С. З—4), передруковано в антології «Українська Муза» (Київ.

1908). Тематично він завершує цикл, написаний пізніше.

Світлій пам’яті Генія. І—II. Друковано в ЛНВ.— 1914.— Кн. 2.— С. 266—

267. І вірш тут мав заголовок «Україна».

Підписано: Петро Стах.

Вірш написано до 100-річчя з дня народження Тараса Шевченка.

За містом. І—III. Друковано в журн. «Дзвін».— 1914.— № 6.— С. 478—

479.

Підписано: Петро Стах.

З весняних настроїв. На світанні. Друковано в ЛНВ.— 1914.— Т: LXV

Кн. 5.—С. 251.

Підписано: Петро Стах.

Революція. Друковано в ЛНВ. 1917.— Кн. 2—3.— С. 166—167.

Підписано: Петро Стах.

«Осіння ніч у вікна зазирає...» У зб. «Хвилини» (с. 17) вірш друкувався

під заголовком «Осінньої ночі».

На тихі води, на ясні зорі...— Друковано у віденському українському

журналі (видавець
— О. Олесь) «На переломі».— 1920.— Ч. 2.—

С. 14—15.
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Жайворон. I—V. Вперше надруковано у зб. «До верховин». Відень —

Київ, 1920.— С. 4—6. Друга публікація: ЛНВ.— Львів, 1922.— кн. 1 за

май, с. 9—10. Передруковано в журн. «Пчілка».— Ужгород, Р. IX.—

1931, квіт.— трав.— №№ 8—9.— С. 188—189 (без вірша III. «Зелений

гай ще спить в нічних примарах.-..»).
Подається за текстом ЛНВ.

Марійка Підгірянка. Надруковано в журн. «Пчілка».— Р IV.— 1925.—

Ч. 3—4.— С. 47.

Подається за першодруком.

Вірш присвячено українській поетесі Марійці Підгірянці (Марії

Омелянівні Ленерт-Домбровській, 1881 —1963), з нагоди 25-річчя її

учительської праці, яка в той час вчителювала на Закарпатті і брала

активну участь у літературному русі.

Перші квіти. Надруковано в журналі «Пчілка».— Р IV.— 1926,—
Ч. 9—10.— С. 179.

Пізня осінь. Завія. Надруковано в журналі «Пчілка».— Р. V 1926.—

Ч. З—4, листоп.— груд.— С. 72.

Подається за першодруком.

Гімн. Рідний край. Присяга. Золота осінь. Осінь.— Надруковано в збірці.
Поезії для молоді. Ужгород, 1926.

Подаються за текстом названої збірки.

Веснянки. І—II. Надруковано в журналі «Пчілка».— Р. V.— 1927, квіт
Ч. 8.—С. 176.

Подається за першодруком.

Чому?.. Надруковано в журналі «Пчілка».— Р. V.— 1*927, трав,

черв.—Ч. 9-Ю.— С. 221.

Просвіта. Надруковано в журналі «Пчілка».— Р. VI.— 1928.— Ч. 8,
квіт.— С. 211.

Біла Панна. І—IV. Надруковано в журналі «Нові шляхи». Львів, 1929.—

Кн. 1.— С. 1—2.

Подається за першодруком.

Лицар Лютий. Надруковано в журналі «Пчілка».— Р. VII.— 1929.

Ч. 6, лют.— С. 145, за підписом «П. Стах».

Подається за першодруком.

З пісень кохання (На старі мотиви). І—VII. Надруковано в журн. «Нові

шляхи».— Львів, 1929.— Кн. 2.— С. 181—183, за підписом «П. Стах».

Подається за першодруком.

Зелені руна. І—IV. Надруковано в журн. «Нові шляхи». Львів, 1929,
Кн. 3.— С. 3—4.

Подається за першодруком.
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Співець-титан. Надруковано в журн. «Пчілка».— Р. VII.— 1929.— Ч. 7,

берез.— С. 189, за підписом «П. Стах».

Подається за першодруком.

Засни ж!.. (Романс). Літньої ночі (Серенада). В чарах ночі (Романс).

Смутки. І—II. Надруковано в журн. «Нові шляхи».— Львів, 1929.—

Кн. 6.— С. 180—182, за підписом «П. Стах».

Подається за першодруком.

Наш край. Надруковано в журн. «Пчілка».— Р. IX.— 1930.— Ч. II,

жовт.— С. 37.

Подається за першодруком.

Новий Рік. Надруковано в журн. «Пчілка».— Р. IX.— 1931.— Ч. 4—5,
січ.— С. 101.

Подається за першодруком.

Осінь. Надруковано в журн. «Пчілка».— Р. X.— 1931.— Ч. 2, жовт.—

С. 34, за підписом «П. Стах».

Подається за першодруком.

Наша твердиня. Поема друкувалася у варшавському журналі «Рідна
мова»: 1. Наша твердиня (1935.— № 2.— С. 63—64); 2. Пророк

(1935.— № 3.—С. 101— 102); 3. Пора остання (1935.—№ 4.—

С. 169—170); 4. Дві матері (1935.—№ 5.—С. 219—220); 5.

Письменникові (1935.— № 6.— С. 253—254); б. Заснулим (1935.— № 8.—

С. 345—346); 7. Мій квітник (1935.— № 11.— С. 491—492); 8. Серед
малечі (1936.— № 7.— С. 325—326).

Подається за першодруком.

Нашим поетам. Вперше надруковано у варшавському українському

журн. «Наша культура».— 1935.— Кн. 2, травень.— С. 111.

Подається за першодруком.

Будуємо. Надруковано в журн. «Рідна мова».— 1935.— № 9.— С. 391—

392.

Подається за першодруком.

Сонце з України. Надруковано у варшавському журн. «Наша

культура».— 1935.— Кн. 1, квітень.— С. 45.

Іскри з великої пожежі. 1648—1651. Надруковано в журн. «Наша

культура».— 1935.— Кн. 5, серпень.— С. 332—334.

Триліси. Поема. Надруковано в журн. «Наша культура».— 1935.— Кн. 5,

серпень.— С. 329—331.

У поетичному оповіданні «Триліси» автор наслідує віршову форму

поезії «Бородіно -» М. Лєрмонтова.
Триліси — нині село Фастівського р-ну на Київщині.

Потоцький Міколай (помер 1651 р.)
— польський магнат, великий
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коронний гетьман, що керував придушенням селянсько-козацьких

повстань на Україні, командував польсько-шляхетським військом у

Берестецькій битві 1651 р.
Вишневецький Ярема (1612—1651) — польський магнат і воєначаль:

ник. Придушував селянсько-козацькі повстання на Україні. У 1648 р.

очолювані ним загони розбили селянсько-козацьке військо, яким

керував М. Кривоніс, але незабаром у битві під Пилявцями польсько-

шляхетська армія була розгромлена.

Ганжа Іван — уманський полковник, сподвижник Богдана

Хмельницького. Загинув у Пилявецькій битві 1648 р.
Нечай Данило — герой народно-визвольної війни 1648—1654 рр.,
сподвижник Богдана Хмельницького. Був брацлавським
полковником. Загинув у бою з польсько-шляхетськими військами 20 лютого

1651 р.

Четвертинський Захарія — польський воєначальник, князь. Убитий

під Зборовом у 1649 р.

Небаба, Гаркуша
— герої народно-визвольної війни 1648—1654 рр.,

соратники Богдана Хмельницького.

ДРАМАТИЧНІ ТВОРИ

Драматургія С. Черкасенка багата й різноманітна. Він написав понад

двадцять драматичних творів як на сучасні, так і на історичні теми,

нсценізував ряд відомих прозових творів («Чорна рада» П. Куліша,

«Страшна помста» М. Гоголя), опрацював відомі світові сюжети про

Юду Іскаріотського («Ціна крові») і Дон-Жуана («Іспанський кабалєро

Дон Хуан і Розіта»), створив низку п’єс для дитячого театру. Окремі
з них мали у свій час відчутний літературний і громадський резонанс,

мають свою сценічну історію.

Для цього видання відібрано кращі драматичні твори С. Черкасенка,

у яких відбито і захоплення драматурга історією, і його посилений

інтерес до пекучих проблем українського життя передреволюційного
десятиліття.

ЖАХ

Ескіз

Вперше надруковано в журналі «Літературно-науковий вісник».—
Т LIV.— 1908.— Кн. 10.— С. З—10.0 кремою книжкою видано:

Спиридон Черкасенко. Жах. Драматичний етюд. Київ, 1918. Вид-во Дзвін»,
16 с.

Подається за першодруком.
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ПОВИНЕН

Драматичний етюд

Вперше надруковано в літературно-артистичному альманасі під

редакцією Олекси Коваленка «Терновий вінок».— Київ, 1908.— С. 9—21.

Окремою книжкою видано: Спиридон Черкасенко. Повинен.

Драматичний етюд.— Київ, 1918.— 16 с.

Подається за першодруком.

ХУРТОВИНА

Драма на 5 дій

Вперше надруковано: Спиридон Черкасенко. Хуртовина. Драма на

5 дій.— Київ, 1908.— 127 с. Дата в кінці: 1907 р.

Друге видання без змін появилося 1918 р.: Спиридон Черкасенко.
Хуртовина. Драма. Видання друге.— Київ.— 1918.— 96 с.

Подається за першодруком.

КАЗКА СТАРОГО МЛИНА

Драма

•Вперше надруковано в журналі «Дзвін».— 1913.— № 11.—С. 346—

382; № 12.— С. 442—473. Окремою книжкою видано: Спиридон
Черкасенко. Казка старого млина. Драма. Київ.— 1914.— 114 с. Друге окреме

видання: Спиридон Черкасенко. Казка старого млина. Драма.— Київ —

Відень — Львів. Видавництво «Чайка» (1920).— 138 с.

Подається за останнім виданням 1920 р.

ПРО ЩО ТИРСА ШЕЛЕСТІЛА...

Трагедія

Вперше видано окремо: Спиридон Черкасенко. Про що тирса

шелестіла... Трагедія. Київ, 1918. Друге видання: Спиридон Черкасенко.

Про що тирса шелестіла... Трагедія.— Київ — Відень — Львів.

Видавництво «Чайка» (1920).— Д70с. .
л

Трагедія «Про що тирса шелестіла...» присвячена «велетневі рідної,
сцени Миколі Садовському». її було вперше поставлено в листопаді
1916 р. в київському театрі М. Садовського.

Подається за другим виданням 1920 р.

Сірко Іван (помер 1680 р.) — кошовий отаман Запорозької Січі.

Народ, в слободі Мерефі (нині місто на Харківщині). Був учасником
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Визвольної війни 1648—1654 рр. під керівництвом гетьмана Богдана

Хмельницького. Вів довготривалу боротьбу з кримськими татарами,

організовував успішні походи на Кримське ханство і Причорноморські

турецькі фортеці, під час яких визволяв з неволі полонених.

Користувався великою популярністю серед народу. Його художній образ

відтворено в народних переказах і думах, в образотворчому мистецтві

XIX—XX ст.

С. Черкасенко не ставив своїм завданням відтворити на сцені

історичний образ Івана Сірка. Його герой — художня особистість, що

страждає від власного роздвоєння, в ньому синтезовано боротьбу двох

начал в людині — добра і зла, ідеального, духовного і низького, грубо

матеріального.

СЕВЕРИН НАЛИВАЙКО

Історична драма

Вперше надруковано: Спиридон Черкасенко. Северин Наливайко.

Історична драма.— Чернівці.— 1934.— 84 с.

Подається за першодруком.

Історична драма С. Черкасенка про керівника антифеодального
козацько-селянського повстання 1594—1596 рр. на Україні і Білорусії

проти польсько-литовських феодалів Северина Наливайка завершена у

вересні 1928 р. в Ужгороді. У невеличкій передмові автор повідомляє,

що це перший твір із задуманої драмованої трилогії «Степ».

Матеріалом для неї послужила історична студія П. Куліша «Почини лихоліття

ляцького і перві козацькі бучі» (ж. «Нива».— Львів.— 1865.— №№ 9—

14) і його ж історична драма «Цар Наливай» (надрук. 1900 р.). «Обидві

драми — «Северин Наливайко» й «Цар Наливай»,— відзначає С.

Черкасенко,— трактують одну ту саму ідею
—

утвердження козацької правди

(за сучасною термінологією
— української державності) на наших

«староруських» степах, що поволеньки підпадали тодішній польській

експансії. Військові чвари, розбрат, незгода, зрадництво, донощицтво,
особисті інтереси й амбіції — цей сущий бич Божий українських
визвольних змагань.., все це дає письменникам, хоч сумний, але багатий

матеріал для зображення тієї епохи». Автор «Северина Наливайка»,
взявши в Куліша прізвища головних дійових осіб, розробляє спільний

сюжет цілком оригінально і так, щоб драма могла знайти своє місце
в репертуарі ліпших українських театрів, на що не могла здобутися
через свою несценічність Кулішева «староруська драма».

Другою частиною задуманої драматичної трилогії мала бути
історична драма «Богдан Хмель». Про роботу С. Черкасенка над другою

і третьою частинами твору відомостей немає.

Русова Софія Федорівна (1856—1940) — українська громадська,

культурно-освітня діячка і педагог. У 20—30-х роках жила в Празі.
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ЦІНА КРОВІ

Драма на 5 дій з прологом

Вперше надруковано у львівському літературно-науковому,

мистецькому і громадському журналі «Нові шляхи».— 1931.—№ 1.—•

С. 15—37; № 2 — С. 158—175; № 3.— С. 285—302; № 4.— С. 25—39;

№ 5.— С. 144—160. Цього ж року драма вийшла окремою книжкою:

Спиридон Черкасенко. Ціна крові. Драма на 5 дій з прологом.— У Львові,

1931. Накладом видавничої спілки «Нові шляхи», 120 с.

Драма присвячена Г. А. Коваленкові-Коломацькому (1868—1937)
—

українському письменникові, видавцеві журналу «Вісник життя і

знання» (Полтава, 1913—1914).

Подається за окремим львівським виданням 1931 р.



ЗМІСТ

В безмежжі зим і чужини... (Повернення Спиридона
Черкасенка) Олекса Мишанич 5

ПОЕЗІЯ

Батьківська бандура 44

Огні 44

Товаришам 45

Ученому педантові 46

Сіячі 46

Поле 47

«Багато журливих пісень ми співали...» 47

НАСТРОЇ

Доля 48

Весна 48

Ранком 49

Не ходи у сад . 49

О. Ч-ській 50

Є. Я. О-вій 50

Заклик 51

Самотина 51

О. Н. П-му («Нещасний той, хто не зберіг...») 52

В ЦАРСТВІ ПРАЩ

У шахті 53

Під землею 53

В царстві Ночі 54

Шахтарі 55

Монолог 55

Фабрика 56

Божевілля 57

тихої ночі

На добраніч 58

Вечір в степу 58
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Нічні згуки 59

Над річкою 60

Уночі 60

Ніч («Тихая ніченька, ніч чарівниченька...») 61

Марища 61

Безсоння 62

Над морем 62

НА ВЕСНЯНИЙ МОТИВ

Зима и весна 64

За теплом 64

Хмарно 65

Ранок 65

Перед грозою 66

Сад 66

Суша 67

Не співай нам 67

Чайка. Співцеві Іванові Франкові 69

I. «Море, як тайна, мовчазно-спокійне...» 69

II. «Чайка — то дума кохана моя...» 69

III. «О чайко! Ти — пісня співця голосна...» 70

IV. «Чайки крик в німій пустелі...» 71

кохання. Недоплетений вінок

Спогади 72

Пробудження весни 72

Кохання 73

Зустріч 74

У хвилях щастя 74

В чаду кохання 75

Finis 75

Симфонія ночі

I. «Я притаївсь... я пітьми не збужу...» 77

II. «Десь на скарги та жалі...». 77

III. «Квітами чистими в душу мою ...». 78

Серенади

I. «Чорними квітами ніч розцвіла...» 78

II. «Од кохання нічка п’яна...» 79

III. «Гей, кохана! плачуть струни...» 80

IV. «Ущухло все... А я... о, серце бідне!» 80
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РОМАНСИ

К. К-вій 82

Ви не забули 82

Не проклинай 83

З квіток рожевих 83

Квіти 84

Хвилини щастя 84

Хотів я у серце 85

Згадки 85

ОСІННІ НАСТРОЇ

I. «Суму золотого дзвін меланхолійний...» 86

II. «Осінні шуми...» 86

III. «Чули ви? На лихо й сварку...» 87

IV. «Журбою тихою під нашими ногами...» 89

V. «Ніч. Страхіття. Вже давно...» 90

VI. «Дай руку, зраджений мій брате!» 91

УСМІХ МІСТА

П'яні ритми

«Не ніч, а птах, як чорний птах...» 92

«Справляє свято май» 92

«Панночко, панночко в білому!» 93

«Ясні очі...» 93

«Не ніч, а блиєк, як сонця блиск!» 94

«Вакханка ніч своїм богам...» 95

ДІТИ МІСТА

I. «Вулиці... Падають злими ударами...» 96

II. «Нічка дрімливая...» 96

III. «В темну нічку аж до ранку...» 97

IV. «Люлі, дитинонько! матінка спить...» 97

V. «Затихла колисанка. Ніч востаннє..:» 98

VI. «Що се? що се?.. В п'янім сні...» 98

ПАДУЧІ ЗОРІ

Падуча зірка

I. «Віє сном ласкава нічка...» 100

II. «Вибухи сміху блискучого...» 100

III. «Віє сном ласкава нічка...» 101
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Бспанка

I. «Чорний блиск жарких очей...» 101

II. «Реве шантан. Спокійною ходою...» 102

Оргія 103

Все, що лишилось 103

Шлюб 104

Дзвін

I. «Гей, не шукай у безодні віків...» 106

II. «Мов кутий з міді, Він стоїть...» 106

III. «В новім хаосі згуків і огнів...» 107

IV. «Мов кутий з міді, Він стоїть...» 107

V. «До верховин! Не в долинах...» 108

VI. «Знову нічка... Спить, втомившись...» 108

Світлій пам'яті Генія

I. «Безшумних спогадів жахливі чорні тіні...» 109

II. «Сонце сходить в хмарах чорних» 110

За містом

I. «Благословенні будьте ви, смарагдові лани...» 111

II. «Гуркіт грому розітнувсь» 111

III. «І знову сонце. Знов пісень...» .
112

З ВЕСНЯНИХ НАСТРОЇВ

Я і смуток мій 114

На світанні 115

В тумані 116

МОЇЙ КОХАНІЙ ЖЕНІ

За що люблю 118

Ти любиш 118

Мрійник 119

Покора 120

На стріванні 120

Звій сльозу 121

Кинь у серце 121

Егоїзм 122

Чи знов тебе я пригорну 122

Думки 123

Зрада 123
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Революція

I. «Ніч. Пожежі лижуть хмари» 124

II. «Ха-ха! Владарю світа, чув?» 124

ДО ВЕРХОВИН!

До верховин! 126

Наш рух . 126

Віра 127

Меч і молот 127

Вперед 128

Бенкет смерті 128

Вільна праця 129

На роздоріжжі 129

Позір!.. 130

Човен 130

НА ВАРТІ

Україна 132

Не спіть 132

Україні 133

За Рідний Край 133

Наша міць 134

Вартуймо! 135

На руїнах 136
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Видавництво художньої літератури
«ДШПРО»

В планах видавництва

1992 рік

АВДИКОВИЧ О. Л.

МЕТЕЛИКИ І НЕТЛІ

Новелістика. Містерія.
Літературознавчі дослідження. Листи.

До книжки вибраного Ореста Авдиковича

(1876—1918), несправедливо призабутого
західноукраїнського письменника і педагога кінця
XIX— початку XX ст., ввійшли його кращі
новелістичні твори, містерія, присвячена січовим

стрільцям, а також літературознавчі
дослідження і листи. Його гуманістична творчість,

у якій поєдналися різноманітні художні

тенденції доби — реалістичні, натуралістичні,
декадентські і символістські, сприяла оновленню

української літератури на рубежі століть.



КРУШЕЛЬНИЦЬКИЙ А. В.

ТВОРИ В 2-х ТОМАХ

•Антін Крушельницький (1878—1941) —

український прозаїк, публіцист — у першій

чверті XX ст. відіграв помітну роль в українському

літературному процесі; людина трагічної долі,

бо на початку 30-х рр. був репресований разом

зі своєю родиною.

До першого тому вміщено оповідання

соціально-побутового характеру, кращі повісті:

«Буденний хліб» — про долю

західноукраїнської інтелігенції, яка сповідує різні життєві

і моральні принципи, «Рубають ліс» (життя

гуцульського села початку XX ст.) та п’єса

«Орли» (про складні і суперечливі події на

Україні 1918—1920 рр.).

Цій темі присвячено твори, що ввійшли до

другого тому: романи «Змагання», «Як

пригорне земля» та «Як промовить земля».




