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Торік у видавництві «ПЕНМЕН» вийшла друком праця О. Охріменка «Повсякденне життя міст Англії XI-XIII ст.» Ця робота, написана в дусі західних підходів до історії, є піонерською в українській медієвістиці (принаймні якщо говоримо про дослідження середньовіччя західноєвропейського)[1]. Тим прикріше, що поряд з безсумнівними дослідницькими успіхами в загалом непоганій книжці міститься цілий ряд недоліків, часом доволі серйозних. Враховуючи той факт, що книжка на в українському інтелектуальному просторі книжок на цю тему та ще й доступними широкому загалу мовами майже не існує, автор рецензії дозволив собі приділити значно більше місця виправленню наявних у ній помилок, аби, зокрема, запобігти творенню нових історіографічних міфів.
Слід зазначити, що рецензована робота є дещо скороченою версією кандидатської дисертації дослідника. Авторові цих рядків добре відомо з власного досвіду, що інтенсивна праця над цією кваліфікаційною роботою не може не спричинитися до появи в тексті неочікуваних помилок. Проте цю ж таки роботу, внісши лише косметичні правки О. Охріменко вирішив опублікувати вже як наукову працю[2], вже не страждаючи від пов’язаного з необхідністю процедури захисту цейтноту: за власними словами, О. Охріменко «готував її до публікації»[3]. Тож поставимося до праці серйозно і розгорнемо врешті саму книжку. Почнемо з її сильних сторін.
Переваги книжки
Не викликає сумнівів, що Олександр Охріменко виконав величезний обсяг роботи, працюючи над текстом рецензованої книжки. Вражає багатством і різноплановістю список використаної літератури та джерел (хоч у самій книжці його можна оцінити лише за підрядковими посиланнями, оскільки прикінцевий перелік у ній відсутній – певно, щоб не переобтяжувати 200-сторінкову працю). Приваблює обрана дослідником методологія, заснована, згідно з авторською передмовою, на постулатах, викладених відомим французьким медієвістом Жаком Ле Гоффом (1924-2014). Дослідник вдало систематизує напрацювання попередників і робить низку власних цікавих спостережень, створюючи комплексний, цілісний та різнобічний опис життя міст Англії XI-XIII ст., що написаний барвистою мовою та легко читається. Основний висновок, якого доходить автор, - про індивідуалізм як про важливу рису соціуму англійського міста доби Високого Середньовіччя (с. 181)[4], - хоч навряд чи може вважатися цілком новаторським[5], однак не викликає і суттєвих заперечень. Вихід книжки Олександра Охріменка, безперечно, є знаменною подією на доволі бідній українській ниві досліджень західноєвропейського середньовіччя, що надихатиме наступних дослідників в Україні на подальші наукові звершення.
Недоліки
А проте в царині «деталей» книжка О. Охріменка рясніє численними хибами. Звісно, від того, що у пісні «Sumer is icumen in» (“Літо прийшло”), всупереч О. Охріменку, «пердить» не бик, а олень чи коза (с. 173)[6], а Адам де Фраксініс (а не Адам де Франсіній; Adam de Fraxinis) згаданий як лікар в абатстві Святої Марії в Йорку не в 1259, а в 1258 році (c. 149)[7], змінюється небагато. Але, по-перше, за певним порогом кількість таки переходить у якість; по-друге, як буде видно нижче, не всі авторові помилки є настільки «безневинними», нарешті, по-третє, - самого дослідника якраз і цікавлять не так абстрактні концепції, як конкретні подробиці життя англійських містян[8].
Тож погляньмо на ці самі подробиці і на те, що ж із ними не так. Для зручності викладу розділимо виявлені хиби на категорії. Розпочнемо, за заповітом Конфуція, з «виправлення імен».
Власні назви: Ровена, Вольтер, масони і всі-всі-всі
Написаний на багатому конкретному матеріалі, текст О. Охріменка рясніє різноманітними онімами – як відомими українському читачеві, так і не дуже. На жаль, з їхньою передачею дослідник мав доволі істотні проблеми. Не всі з них справедливо відносити на його карб, адже власне українська традиція передачі закордонних назв досі перебуває в стадії становлення; бракує навіть якісних словників географічних назв. Окремою і доволі складною темою є питання про правильну передачу назви твору, відомого як «Пані Сіріц»[9]. Деякі вади, втім, залишаються на совісті дослідника. Особливо ті, які виходять за межі власне ономастики.
Певно, найбільш кумедним прикладом тут є такий: «Книга Страшного Суду…стверджує, що в Пікенхемі жила певна жінка, яку покохав чоловік із Віхеноку та одружився на ній» (с. 155-156). У цьому пасажі ніщо ніби не викликає заперечень… якщо лишень не знати, що «Віхенок» - це не топонім, а антропонім, що позначає тогочасного великого норфолкського землевласника. Таким чином, правильним перекладом буде не «чоловік з Віхеноку», а «чоловік Віхенока» (тобто той, що мешкає на його землі). Зазначимо, що в оригіналі цей уривок справді може становити складнощі (через відсутність граматичного позначення родового відмінку – «unus homo Wihenoc»), але лише у розрізненні між власне Віхеноком та підлеглим йому селянином[10], а не між людиною та неіснуючою місцевістю[11]; переклад же на сучасну англійську мову, на який і посилається дослідник, наводячи відповідну цитату (c. 156, прим. 1), не містить неоднозначностей для людини, що володіє сучасною англійською мовою: «a man of Wihenoc’s» явно вказує на присвійність (посесив), можливу лише в разі, якщо Віхенок – це людина.
Курйозним є й таке речення: «В XI ст. такий захист [тобто кам’яні мури] мали Йорк, Ботам Бар та інші» (с. 102). Треба думати, дослідник, побачивши в праці, на яку посилається, конструкцію «Bootham Bar, York has an eleventh-century core»[12], не розібрався в тому, що Бутем Бар – це не окремий населений пункт, а всього лише назва брами в тому-таки Йорку, а вжитий англійськими науковцями спосіб географічного означення (приблизний аналог нашого «Київ, Україна») часто зустрічається в англомовній літературі (хоча й у цьому випадку науковця могла б принаймні насторожити граматична форма однини в англійському реченні).
Повертаючись до власне мовних проблем, зазначимо, що у низці випадків запропонована автором транскрипція англійських власних назв відрізняється від загальноприйнятої. Це могло б не становити серйозної проблеми, якби йшлося лише про несуттєві різночитання у вимові чи написанні (як-от «Лічфільд» замість більш усталеного «Лічфілд» (Lichfield; с. 102), «Доугейт» замість «Даугейт» (Dowgate; с. 129) чи «Волінгфорд» замість «Воллінгфорд» (Wallingford; с. 147)), допустимі та відомі варіації в написанні («Норвіч»/«Норідж» (Norwich), “Пікенхем/Пікнем” (Pickenham), «Шафтсбері/Шефтсбері» (Shaftesbury)[13]; автор повсюдно віддає перевагу першим з наведених варіантів) або банальні хибодруки («Окфорд» замість «Оксфорд» (с. 32), «Саунтгемптон» замість «Саутгемптон» (там само), «Міддлескс» замість «Міддлсекс» (с. 119), «Ексетеа» замість «Ексетера»(с. 26), «кетський» замість «кентський» (с. 37, прим. 4)[14]). Проте в низці випадків внесені автором зміни істотно утруднюють самостійний пошук читачем подальшої інформації[15]. Так, річку «Мідвей» (с. 125) невтаємниченій людині логічно було б шукати за назвою «Midway»; між тим пошук за останньою може, безумовно, принести читачеві чимало інформації про відому тихоокеанську баталію 1942 року, але навряд чи – про річку Медвей (Medway), на якій стоїть місто Рочестер. І навпаки: з погляду сучасного читача, передача назви міста Reading як «Ридінг» (с. 55, 103), Ely як «Елі» (с. 74, 146), а Scarborough як «Скарбороу» (с. 27), можливо, навіть полегшить встановлення оригінальної географічної назви, проте ж усталеною вимовою і написанням цих населених пунктів є «Редінг», «Ілі» та «Скарборо» відповідно[16].
Певно, найприкрішим тут є не той факт, що деякі топоніми наведено не у відповідності з усталеними нормами, а те, що авторське написання, як видається, послідовно не улягає жодному принципу – ані транслітераційному, ані транскрипційному[17]. Трапляються навіть химерні «гібриди», в яких застосовано обидва підходи в межах одного слова – найяскравішим прикладом тут є «Брідгнорс» замість Бриджнорта (Bridgenorth; c. 102). Більше того, навіть один і той самий топонім у різних місцях книжки може виглядати зовсім по-різному: так, назву міста Worcester на с. 95 подано у незграбній формі «Ворчестер», але при цьому хроністи Флоренс і Джон з того ж поселення фігурують з коректним додатком «Вустерський» (с. 40, 75, 127)[18], а інший хроніст Роджер з містечка під назвою Howden (нині Hoveden) у перекладі стає то «Ховеденським» (згідно зі східнослов’янською історіографічною традицією; с. 66, 74, 120, 177), то чомусь «Ховендонським» (с. 83, 87, 110); «Егремонт» (Egremont) сторінки 71 – це водночас «Егремонд» сторінки 54; «Редкліфф» (Redcliff) сторінки 100 – «Редкліф» сторінки 98; «Шрюсбері» (Shrewsbury) (с. 25, 54, 156) ж на сторінці 95 назване «Шрусбері», а на сторінці 23 – навіть «Штрусбері». Трохи легше впізнати французький Санс (Sens) в Охріменковому «Сенсі» (с. 36). Так само потребує певних інтелектуальних зусиль здогад про те, що під «Кулкенном» мається на увазі Кілкенні (Kilkenny, с. 54)[19]. Волсалл (Walsall) з якогось дива стає “Васаллом” (с. 54), Берфорд (Burford) – “Бафортом” (с. 16), Мелком-Регіс (Melcombe Regis) – “Мелкольм-Регісом” (с. 99), Бреклонд (Braklond, Brakelonde) – «Бракелонелем» (с. 90), а Ньюкасл-апон-Тайн (Newcastle upon Tyne) – “Ньюкаслом-он-Тін» (с. 54; краще вже було залишити достатньо відомий українському читачеві скорочений варіант «Ньюкасл», як на с. 51 та в покажчику). Бері-Сент-Едмундс[20] (Bury St Edmunds) перетворився на «Барі Сент-Едмундс». Якщо «українізацію»[21] Нью-Шорема, що став у викладі дослідника «Новим Шерехемом» (c. 99), ще можна якось пояснити тим, що сучасне місто називається просто Шорем (Shoreham) або Шорем-бай-Сі (Shoreham-by-Sea), то мета аналогічної зміни у випадку з Грейт-Ярмутом (Great Yarmouth), що перетворився на «Великий Ярмут» (с. 96, 102) залишається незрозумілою[22]. Та навіть якщо так, і сучасний український правопис вимагає зберігати подвоєння у власних назвах іншомовного походження, тож «Сафолк» замість «Саффолк» (Suffolk; с. 95) є недоречним. Подеколи дослідник сліпо йде за топонімікою першоджерела, не співставляючи його з реаліями на мапі; так, «Birmudsee» з підпису на «Подорожній карті» Матвія Паризького ретранслюється у «Бермудсі» Охріменка замість правильного «Бермондсі»/«Бермондзі» (Bermondsey; c. 124).
У найбільш кричущих випадках обрана автором стратегія транскрибування взагалі унеможливлює співвіднесення назви в тексті з реальним географічним відповідником на місцевості. Так, аж чотири рази в книжці згадано загадкову «Ровену» (с.17, 129, 130, 134), що, звісно, викликає в пам’яті образ середньовічної Англії, але радше в її романтизовано-белетризованому вигляді (мова, звісно, про персонажа відомого історичного роману Вальтера Скотта «Айвенго» - чи то пак «Ивангое», як писали в перших російських перекладах). І лише звернення до оригіналів використаних дослідником джерел дає змогу встановити, що в кожному з цих випадків мова йде не про що інше, як про… відоме нормандське місто Руан (Rouen)!
Часом дослідник сприймає за власні назви та залишає без перекладу те, що насправді є назвою загальною. І якщо залишений без перекладу «Мінстер» (Minster; с. 152) ще можна сяк-так пояснити побутуванням цього слова в англомовному узусі як загальникового позначення певної категорії англійських церковних споруд (хоча українська традиція все ж каже в такому випадку про «собор»), то вже “Стьюс” (с. 152 і прим. 2 на с. 153) на позначення саутворкських лазень (stews) точно не випадає вважати допустимим.
Складніше робити однозначні висновки стосовно роботи з антропонімами, адже у фаховому середовищі й досі точаться дискусії з приводу самих принципів їх правильної передачі («чи слід взоруватися на сучасну вимову та написання а чи на розповсюджені в конкретний історичний період [наприклад, Охріменко вживає форму імені «Петер» замість звичного «Пітер»]? чи слід здійснювати латинізацію [на кшталт “Henry”=> “Генріх” для англійських монархів, чого дотримується й дослідник)]? за якою мовною традицією передавати імена осіб, що походили з однієї країни, а визнання знайшли в іншій [див. нижче]? як бути з некоректною передачею імені, якщо вона вже увійшла до історіографічної традиції?» і т.ін.[23]).
З певністю, однак, можна стверджувати, що «українізувати» західноєвропейські імена на манер «Олександр Неккам» (Alexander Neckam; с. 35 і далі повсюдно) – це брати через край. Так само не має жодного обґрунтування «англізація», якщо особа, про яку йдеться, не мала жодного тісного зв’язку з Англією впродовж свого життя: зовсім кумедно виглядає «Джон, єпископ Толедо» (с. 132). Цілком можна віддати латинському Hugo de Folieto перевагу перед суто французьким Hugues de Fouilloy, проте в перекладі на англійську його ім’я все ж має звучати як «Гуго» (згідно з усталеною традицією передачі) чи «Гуґо» (більш точний фонетично варіант), а не, на англійський манер, «Х’юго», як у дослідника (с. 82). А що
Так само не видається доречною латинізація у тому випадку, коли ми ведемо мову про маловідому особу суто місцевого масштабу, тож «Джейкобу з Йорка», певно, слід віддати перевагу перед «Якобом з Йорка»[24]. Невиправданим виглядає перетворення Вільяма де Брейлса (William de Brailes) на «Вільяма де Брайля» (с. 175), яке викликає асоціацію хіба з винахідником шрифту для людей з вадами зору. Аналогічно, якщо в історіографічній традиції закріпився наявний і в тексті дослідника «Матвій Паризький», чи означає це доцільність не відомого за межами надзвичайно вузького кола фахівців «Матвія Гарнета» замість «Метью Гернета» (Matthew Gernet; с. 176)[25]? І чи слід сучасний Бредвелл (Bradwell) перетворювати в «Брадевілль», навіть якщо в джерелі згідно з особливостями тодішнього правопису (точніше, майже повною відсутністю цього останнього) написано «Bradewelle» (с. 37)?
Текст також втрачає від небажання чи невміння дослідника перекладати смислово навантажені прізвиська. Результат часом межує з курйозним: Роберт Муляр (Robert the Mason), головний будівничий собору в Сент-Олбансі, з легкої руки науковця перетворився на грізного «Роберта Масона», а відповідний підрозділ книжки одержав назву… «Майстри-масони»[26]! Так само, говорячи про музику в містах, зовсім не зайвим було би згадати, що «Віолур» - це «скрипаль»[27], а «Сотреур» - «гравець на псалтерії» (с. 118)[28]. Викликає також сумніви «Орологіст» (с. 92) замість «Годинникаря».
У написанні імен, втім, подибуємо і ті самі хиби, що у випадку міст: так, прізвище «Вайберд» (Wyberd[29]) чомусь перетворюється на “Віберт” (с.61), а Аделард Батський (Adelard of Bath, Adelardus Bathensis) стає «Абелярдом» (с. 52), що знову ж натякає радше на славнозвісного П’єра Абеляра (Abélard), ніж на його менш відомого англійського сучасника. Зустрічаємося і з різнобоєм у разі вибору між варіантами передачі одних ітих самих антропонімів. Найбільше, певно, «пощастило» першому мерові Лондона Henry fitz Ailwin, прізвище якого з’являється в праці аж у трьох варіантах: «Фітц-Елвін» (с. 133), «Фіц-Ейльвін» (с. 26), «Фітц-Ейльвін» (с. 25, 135, 136, 139, 175). Так само через хибодруки «Джон Гарландский» (sic) лише кількома рядками відокремлений від «Джона Гарланського» (с. 134-135; у решті випадків дослідник послідовно вживає варіант «Джон Гарландський»[30]). Не вільне від помилок навіть копіювання онімів з сучасних видань: так, «St. Edmund’s» чомусь стає «St. Admundes» (с. 90-91, прим. 3). І вже зовсім неможливо впізнати відоме за артуріаною чоловіче ім’я Гавейн (Gaweyn, Gawein[31]) у дослідниковому «Гаймар»(!) (с. 158).
А вибір у якості українського відповідника імені автора трактату про сільське господарство Walter of Henley не варіанту «Вальтер» чи «Волтер», а, натомість, «Вольтер» (с. 88) змушує пригадати відомий російський історико-літературний анекдот[32].
Ба більше, у випадку з археологинею Дейл Серджентсон (Dale Serjeantson; с. 58, прим. 5) дослідник схибив не лише в написанні прізвища, але й у визначенні статі («археолога Д. Серджінтсона», с. 58. Після всього вищезазначеного вже не випадає дивуватися якимось «Кроучу» замість «Крауча» (Crouch; с. 177, прим. 1) чи «Кетчеру» замість «Гетчера» (Hatcher; с. 144, прим. 3).
Втім, недоліки праці Охріменка в ономастичній царині не обмежуються ґанджами в передачі власних імен, хай якими курйозними останні можуть бути: наявні помилки і в розумінні дослідником базових понять ономастики. Розглянемо найяскравіший приклад – уривок на с. 174-175: «Однак це [тобто власне перше ім’я людини; дотично до європейської середньовічної ономастики його часто ще називають «хрещальним іменем» (baptismal name)] не повне ім’я в сучасному розумінні, а лише частина – особисте ім’я. Те, що ми зараз називаємо «прізвищем», було швидше прізвиськом [в англомовній науці усталеним є його позначення як «by-name», тобто другого імені], патронімом (пов’язане з місцевістю, ремеслом або просто несмішливе [певно, хибодрук: треба «насмішливе»] наймення). Воно належало особистості, а не сім’ї (роду). Для позначення останнього англійці в цю добу вводили частку «Фітц», щоб позначити батька…”
Тут бачимо одразу кілька спотворень і неясностей. По-перше, для доби Високого Середньовіччя ще не випадає говорити про те, що особисте ім’я конче є «неповним»; навіть у тих випадках, де в документах фігурують другі імена, ми можемо поставити собі запитання, чи вони справді є невід’ємною рисою само ідентифікації особи, а чи йдеться про накинутий волею писця і значною мірою штучний,суто «паперовий» додаток для потреб вирізнення носія неунікального імені з-поміж інших його носіїв. При цьому навряд чи більш природний варіант найменування особи з одним лише особистим ім’ям сприймався його носієм як «неповний». По-друге, не зовсім зрозуміло, в які семантичні відносини автор ставить між собою терміни «прізвисько» та «патронім». Чи йдеться про синонімічні поняття, чи про гіперонім і гіпонім (родове і видове поняття)? Чи термін «прізвисько» за браком українського відповідника використовується на позначення «by-name», тобто родового поняття для всіх «других імен», чи, як у більш звичному слововжитку, йдеться про «nickname» (власне «прізвисько», тобто дане оточенням особи назвисько – часто, але необов’язково, й справді насмішливе – на підставі реальних чи гаданих рис характеру особи, її зовнішності тощо)? По-третє, термін «патронім» не має стосунку до жодного з наведених автором у дужках значень, позначаючи натомість вказівку на батька особи (грубий аналог – звичне для нас «по-батькові», що його зазвичай перекладають на англійську мову як «patronymic»). Через це можна піддати сумніву твердження про те, що патронім буцімто не має стосунку до cім’ї особи. З цього погляду патронімом у буквальному сенсі є й наведений автором (і чомусь радикально протиставлений іншим патронімам) варіант з часткою «фітц-» (від англо-нормандського «fi[t]z” - “син”), відповідником якої у латиномовних документах відповідником було “filius …” («син такого-то»); інша справа, що її використання було найбільш характерним для вищих прошарків населення і особливо часто надавалося до швидкого перетворення на вказівку на рід, а згодом – на повноцінне прізвище[33]. Зрештою, зазначимо, що частка «фітц-« (у тогочасних документах, до речі, вона зазвичай писалася окремо і з малої літери) - не єдиний можливий спосіб утворення патроніма[34].
Надміру категоричним видається і твердження автора про те, що «ім’я в середньовіччі мало вирішальне значення в життєвому шляху», з посиланням на «Сатиру на людей зі Стоктона» (с. 173-174). Хоча з наведеного уривку цього вірша справді може скластися таке враження, не треба забувати, що йдеться про твір, автор якого вкрай негативно налаштований до змальовуваних ним персонажів[35] і не марнує жодної нагоди, аби їх усіляко зганьбити. Зрештою, чи не найкращим доказом цього є саме ім’я, обране сатириком як головний об’єкт для кпинів, - «Філіпп». Адже всупереч уїдливим рядкам, що створюють насмішкувату асоціацію між цим ім’ям та грубістю й неотесаністю, насправді цей антропонім, як відомо, носили шість середньовічних королів Франції. При цьому, як засвідчує той-таки приклад з Філіппом, щонайменше для верхівки суспільства вибір імені справді не був випадковим: так, присвоєння цього наймення його першому вінценосному носієві, синові Генріха I та Анни Ярославни, відсилало передусім до особи імператора Філіппа Араба - згідно з тогочасними уявленнями, першого імператора Римської імперії, який був християнином, та до есхатологічних мотивів[36].
Палеографічні хиби: падає з необережності…
Є підстави поставити під сумнів і бездоганність палеографічних навичок дослідника. Так, у викладі О. Охріменка латиномовний підпис до ілюстрації колеса Фортуни в манускрипті трактату Гуго де Фольєто «Книга правильної та неправильної релігії»[37] місцями перетворився на щось напівзрозуміле, що не завжди має стосунок до латинської лексики: «Stat / per / superbiam / Cair / per / negligonu /am / Pudor / nil / habentis / Alcendir / per / peccum / am» (c. 82, прим. 6). Насправді ж напис має виглядати так: «Ascendit per pecuniam, // Stat per superbiam, // Cadit per negligentiam, // Iacet per inopiam». Найдивовижніше, проте, є те, що цю мішанину правильних і зіпсованих слів дослідник переклав в основному правильно – і включно з фрагментами, взагалі в ній відсутніми![38] Втім, цьому є дуже просте пояснення, якщо припустити, що переклад виконувався не з власного розшифрування манускрипту, а з розміщеного в Інтернеті перекладу на англійську мову, а вже потім під нього «підганялося» власне розшифрування дослідником тексту напису[39].
Так само збігаються розшифрування написів на «Подорожній мапі» Матвія Паризького, виконані дослідником (с. 124, в т. ч. прим. 3) та Сюзанною Льюїс[40].
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Інший приклад цього ж роду – спроба дослідника розшифрувати підпис Матвія Паризького під його хронікою. Результат: «Hunc librum dedit f[rate]r matthaeus pariesiensis [erased] / Anima Mattaei et anime omniu[m] fidelium defunctorum requiescant in pace. Amen” (с. 175, прим. 4). Звернення до оригіналу[41], однак, дасть нам можливість помітити декілька малозрозумілих хиб[42]. В чому ж їх причина? Дуже просто: саме такий варіант розшифрування – з точністю до символу! - пропонує сайт Британської бібліотеки, на якому розміщено й сам оцифрований манускрипт[43]. Проте знову ж таки посилання в тексті лише на сам рукопис і вміщення його репродукції в кольоровій вставці створюють у читача враження, що дослідник прочитав напис самостійно…
Так само, всупереч досліднику (с. 175, прим. 2), ініціал писця Вільяма де Брайля – «W.» - фізично неможливо розгледіти на наведеній автором ілюстрації[44], оскільки він прихований за фальцем. Цю інформацію можна було видобути лише з літератури, але наявність посилань лише на ілюстрацію та її поміщення в кольорову вставку покликані, вочевидь, справити враження, що дослідник самостійно знайшов або принаймні перевірив наявність ініціалу в рукописі.
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Ба більше, в іншому рукописі дослідник узагалі примудрився побачити підпис там, де його не існує (с. 175, прим. 1). Справді, всупереч Охріменкові, підпису Едвіга[45] Басана немає не лише «на полях» зазначеного дослідником аркуша т.зв. «Псалтиря Арундела», а й у жодному іншому місці цієї книги[46].
Лінгвістичні хиби
А) Латина: Климент Данський, «селяни-дзвони» і іже з ними
О. Охріменко часом виявляє слабке знання латинської мови. Певно, саме через так слід пояснити появу в тексті такого покруча, як неіснуюча «Біблія Аукторій» (с. 73)[47]. Дослідник також стверджує, що використане нориджськими писцями на позначення мотузки слово «cord» у латиномовному тексті є свідченням проникнення до нього англіцизмів (с. 45); натомість цілком літературним латинським словом з тим самим значенням є «chorda», а в оригінальному тексті стоїть не «cord», а «corda»[48], що, отже, не дозволяє робити однозначних висновків про «англізацію». Середньовічне латинське слово «physicus» (лікар; пор. сучасне англійське «physician») дослідник чомусь передає як «phisicus» (с. 147) навіть попри те, що тут-таки наводить цитату з джерела, де подано правильний варіант написання.
Втім, якби хиби при роботі з латиною обмежувалися вищезазначеними, їх можна було б спокійно випустити з розгляду; однак подеколи вони таки істотно спотворюють джерельний матеріал, а слідом з а ним – і тези дослідника.
Так, обговорюючи формування нової освіченої верстви містян, автор викривив до невпізнаваності сенс одного уривка з вищезгаданої латиномовної «Сатири на людей зі Стоктона»: за О. Охріменком, «Селяни зі Стоктона[49] – манору поблизу міста Дарема – домагаються справедливості перед королем, розраховуючи на його освіченість («sperant esse magistri»). Не допомагає суд у місті, де «є весь рід у спільному розумі, Всі мудрі, велику втіху мають», на відміну від неосвічених селян» (с. 178). Насправді ж ця теза грунтується на невірному перекладі.
Для ясності наведемо відповідні рядки оригіналу: «Ecce sumus gentes in consilio sapientes [пряма мова селян], // Omnes prudentes, magnum solamen habentes… Ad regem vadunt [люди зі Стоктона, оповідь від особи автора], quia sperant esse magistri; // Coram rege cadunt, fiunt sine fine ministri»[50]. Очевидно, що «sperant esse magistri» - це конструкція nominativus cum infinitivo, що виключає можливість того, що “magistri” стосується кого-небудь, крім самих стоктонських селян. Більше того, з контексту випливає, що слово «magistri» тут не має стосунку до вченості, а радше вживається в своєму основному значенні «зверхник», «очільник», що створює іронічну пару «magis» - “minis” (“більше” – «менше») в римі між очікуваним селянами «magistri» (тобто перемоги в королівському суді) та реальним «ministri»[51]. І навпаки, не доводиться говорити про те, що фрагмент до трикрапки, недвозначно позначений граматично як перша особа множини, стосується (принаймні в уяві самих позивачів, як її подає нам автор сатири) когось, крім «неосвічених селян». Ці два рядки хронологічно й текстуально передують походові селян до короля, тож ніяк не можуть стосуватися «суду в місті». Ясно, що в першій частині правильний переклад буде зовсім відмінним від запропонованого О. Охріменком: «Ми ж бо люди, нарадою розумні, // Всі ми мудрі, [тож] маємо велику розраду [від згаданих у попередніх рядках утисків]».
Дуже неточним видається переклад Охріменком й іншого рядка тієї ж сатири «Femina munere dat breve ludere, non bene flere» як «жінки обов’язок дати коротку забаву, а не добрий плач», хоч він і не є неможливим з граматичного погляду. Його, однак, не можна розглядати в розриві від попереднього – «Cor leve, vox levis, fidesque brevis in muliere». Слово «munus», аблативом якого є «munere», має, окрім обов’язку, також значення «дар», «дарунок», а сполучення його з «dare» (“давати”) здається аргументом саме на користь другого варіанту («dare munere» або «donare munere» є сталими латинськими висловами зі значенням «надавати як дар, милість, послугу»). Тож точнішим видається переклад «Серце легковажне, голос легкий, вірність мінлива в жінок; // Дарунок жінки – коротка втіха та довгий плач»[52].
Дивним є й переклад дослідником уривку з хартії Генріха II місту Кембріджу – «візки повинні бути прийняті лише у місті за платню» (с. 21). Таким чином, очевидно, було перекладено «neque carece onerentur misi in burgo de Cantebruge neque aliquis capiat alibi theoloneum nisi ibi»[53]. Насправді в цьому уривку йдеться про те, що забороняється завантаження (вочевидь, товарами) транспортних засобів деінде, окрім Кембриджа, так само як і стягнення торговельного збору[54].
Спотворенню піддався й зміст хартії Норвіча, виданої Генріхом II: згідно з дослідником, «Хартія Норвіча постановляє, що, якщо хтось за правління Стефана втратив звичаї та платню (consuetudinibus eorum et scittis), то він повертається до громади та звичаїв» (с. 16). Насправді ж у тексті йдеться не про якусь «втрату» (що навіює на думку про позбавлення прав індивіда громадою), а про самовільний відхід («se… misit») містян від виконання зобов’язань щодо внесення грошових зборів[55] в міську скарбницю[56].
Викривленим виявився і переказ долі Ексетера після норманського завоювання: з оповіді О. Охріменка (с. 15) складається враження, що, відмовившись присягати Вільгельму Завойовнику та впускати його до міста, містяни змушені були заплатити данину після поразки. Насправді ж сплата «данини» була пропозицією самих мешканців Ексетера, від якої король відмовився; здобувши місто після облоги, він не став брати з нього данину[57].
О. Охріменко пише: «…Місцеві суди не вирішували справ кримінального характеру. Так, суд Норвіча, який, не маючи такого права, засудив до страти злодія, спійманого на гарячому, поплатився за це позбавленням усіх прав на 7 місяців» (с. 23). Насправді ж, як видно з тексту першоджерела, на яке посилається дослідник[58], причиною позбавлення міста привілеїв став той факт, що ув’язненого присудили до страти за відсутності як хоч якихось украдених предметів у підсудного, що доводило б його провину, так і самого позову проти нього (sine secta alicuius vel manuopere). Тобто йдеться про винесення явно неправосудного вироку, а не про перевищення судом своїх повноважень[59].
Двічі (с. 59, 132) Охріменко посилається на анонімну віршовану сатиру під умовною назвою «Характер різних народів»[60], при цьому переклад дослідника і тут не зовсім точний: “ventosa” на українську мову (на відміну від, скажімо, російської) все-таки мало б перекладатися не кальковано – «вітряний», а «мінливий»; так само й “levis” – це радше «легковажний», аніж «зніжений». Найбільші заперечення, однак, викликає переклад «Gens Normannigena fragili nutritur avena» як «рід нормандський слабкими травами харчується», надто ж коли дослідник зіставляє нормандців з фламандцями, які «поїсти і попити овес охочі», та протиставляє їх англійцям, яких «звинувачували в надмірному пияцтві». Насправді в усіх випадках ідеться про одне й те саме – пристрасть фламандців і нормандців до «вівса» (avena), цебто до пива (елю)[61], яке було основним напоєм і для англійців[62].
Намагаючись довести ідентичність змін в естетичних уявленнях знаті Франції початку XI ст. і Англії наприкінці того ж сторіччя, дослідник стверджує, що як Радульф Глабер, так і Едмер Кентерберійський пишуть про «довге волосся на голові» як ознаку тогочасної моди, а перший – ще й про «ретельно вибрите обличчя»(с.72-73). Насправді ж у Глабера, навпаки, йдеться про те, що половина голови була виголеною чи вистриженою налисо, натомість на обличчі лише виголювали бороду «на манер гістріонів»[63].
Часом слабке володіння латинською мовою не дає дослідникові зробити потенційне відкриття. Так, риторичне запитання анонімного автора «Quid est mulier? – Amicitia inimica” О. Охріменко, намагаючись проілюструвати своє твердження про формування в середньовіччі образу «лайливої жінки», редукує в своєму перекладі до «сварливої подруги» (с. 178-179). Дослівним же перекладом є «ворожа дружба» - позірний оксюморон, що стверджує внутрішню суперечливість жіночого єства і, можливо, відсилає до Якова 4:4 (Вульгата: “Adulteri, nescitis quia amicitia hujus mundi inimica est Dei? quicumque ergo voluerit amicus esse saeculi hujus, inimicus Dei constituitur”. У перекладі І. Огієнка: «Перелюбники та перелюбниці, чи ж ви не знаєте, що дружба зо світом то ворожнеча супроти Бога? Бо хто хоче бути світові приятелем, той ворогом Божим стається»)[64].
Формулюючи свою (в цілому слушну) тезу про формування пласту нецензурної лексики, якої слід було уникати освіченій людині (с. 178), Охріменко посилається на такі слова автора тогочасного латинського словника Жана де Гарланда[65]: «частини тіла, нижче спини і хребта з животом, що по-простонародному несмішливо [sic] називають непристойно дупа, гузно, задниця. Такі слова не вживатиму, бо не знаю їх». Дослідника підвело покладання на англійську публікацію (виконану за не найкращим зі списків словника), де абзац починається як «Tergum, et spondilia, cum ventre» («спина, і хребці, з черевом»)[66], яким, отже, доводиться шукати місце в перекладі (зокрема, винаходячи відсутнє в оригіналі слово «нижче»). Звернення до більш досконалої французької публікації показує натомість, що ці слова відносяться до попереднього абзацу[67]. Можна також зазначити, що “tentiginem” оригіналу відсилає до геніталій, а не до сідниць[68]. Але важливішим є те, що тактовне випущення з легкої руки автора монографії було перетворено на напівабсурдний демарш (“щойно назвав ці слова, але не знаю їх і не хочу знати”). Зрештою, ті ж таки «tentigo», «culus», «podex» фігурують і в коментарях до словника[69]. Зазирнувши навіть до використаної дослідником англійської публікації джерела, побачимо, що категоричне «не знаю» на повірку виявляється м’яким «не називатиму, але матиму на увазі» («non nominabo, sed subintelligam»[70]).
Крім того, з поданого Жаном де Гарландом переліку речей, які необхідно мати заможній людині, різко вибивається один незрозумілий предмет – «мідні риштування» (с. 44). Перевірка оригіналу, однак, показує, що маються на увазі всього-навсього «trestelli fortes», тобто «міцні козли» (столи чи лави з дерев’яних брусів або їхній каркас)[71].
У викладі Охріменка виходить, що чоловіки відправлялися в Перший хрестовий похід з примусу («змушені були покинути своїх коханих дружин вдома»; с. 156); насправді ж в оригіналі процитованого уривку стоїть «disponebant»[72], тобто не «були змушені», а «готувалися».
Навіть, здавалося б, самоочевидні рядки латиною під рукою автора перетворюються на щось зовсім невпізнаване – так “Nulli servire volumus, dum possimus ire: // Ibimus ad regem, qui nobis vult dare legem” (“Нікому не бажаємо служити, доки можемо ходити: // Підемо до короля, який воліє дати нам закон») у перекладі перетворилося на «…писані закони, поки можемо іти: // Ми будемо йти до короля , знатні погляди якого видають закони» (с. 126)[73]. Ризику спотворення зазнають навіть короткі одиничні латинські речення: так, напис на фібулі-застібці «Non detur petenti» - “Хай не буде відданий тому, хто попросить” – трансформується в «Щоб ніхто не зняв» (с. 77, прим. 5). Це може стосуватися і окремих слів: зокрема, розсіл («salsamentum», або «muria») дослідник приймає за «спеціальну каструлю – «сільницю»» (с. 50)[74].
Нерозуміння Охріменком латиномовних джерел змусило його навіть вигадати неіснуючого «Святого Климента Данського»(с. 39), якого дарма шукатимемо в святцях. Насправді ж ідеться про лондонську церкву данців, присвячену Святому Клименту (St Clement Danes)[75].
І вже точно інакше як курйозний неможливо схарактеризувати виконаний дослідником переклад етимології, поданої Жаном де Гарландом: «Дзвони – так називають селян (sic!), оскільки вони працюють в полі [in campo],і не знають іншого способу рахувати час, як за допомогою дзвонів» (с. 92-93). Звернемося до наведеного тут-таки оригіналу: «Campane dicuntur a rusticis qui habitant in campo, qui nesciant iudicare horas nisi per campanas». Стає зрозумілим, що дослідник неправильно зрозумів форму ablativus auctoris («a rusticis»), яка вказує на суб’єкт найменування, а не на його об’єкт[76]. У результаті дослідник дійшов абсурдного висновку, що «церковний дзвін став ознакою села»(!) (с. 92)[77].
Нарешті, в О. Охріменка спостерігаються проблеми навіть з інтерпретацією римських числівників: «У період середньовіччя особливого статусу набули приправи та прянощі. Перець був на рівні грошей. У «Сатирі на людей зі Стоктона» вводиться зворот «і не коштував і 20 перцевих насінин»[78]. Насправді ж «.ii.o» оригіналу[79] не дорівнює «20», як стверджує автор монографії (у цьому разі мало б бути «xx»)[80].
Б) Середньоанглійська мова: про вади віршованого перекладу
Один з фрагментів середньовічної поеми (“Prik [sic] of Conscience”) «Докір сумління» дослідник перекладає так: «Який із кліриків нічого не жде, // То трапиться, що щастя і йому сяйне: / Він до нічого ще й нуль приєднає, / Та заздрість з достатком разом шкандибає» (с. 83). Слід віддати належне поетичному дарові перекладача, однак у результаті, на жаль, його талант заглушив думку автора оригіналу. У «Докорі сумління» читаємо: “The which [йдеться про оберт колеса Фортуни] the clerks nought else calls // But hap or chance that suddenly falls, // And that men holdes here nought else, // But wealth and anger in which men dwells”[81]. Як бачимо, йдеться зовсім не про те, що доля кліриків залежить від їхнього ставлення до життя, а про опозицію між «вченим» (“lered”) і «народним» (“lewd”) світобаченням: там, де «пересічна людина» вбачатиме довічне приречення людини до наперед визначеної “позитивної”[82] (“wealth” - «багатство») чи “негативної” («гнів» (“anger”); в оригіналі “wo” – “лихо») долі, «вчений»[83] побачить лише випадковість і гру долі – одвічних умов існування людей у світі, метафорично названих тут «багатством» і «лихом».
Аналогічно спроба поетичного перекладу пісні «Прийди ж нині, мила подруго»[84] призводить до перебільшення ступеню заможності типового англійського будинку: «розстелені лави» (sedilia strata) перетворюються на «сидіння і ложа», «завіси» (velis) – на «килими і покривала» (с. 43-44 і прим. 1 на с. 44)[85].
У цих випадках впадає в око, що однією з причин, що змусила О. Охріменка спотворити в перекладі цитовані ним фрагменти, стало його намагання зберегти версифіковану структуру оригіналу. Це, в свою чергу, порушує іншу важливу проблему: чи варто використовувати: в науковій монографії літературний переклад замість підрядкового?
На щастя, у нас є можливість розглянути цю проблему трохи більш детально. Адже дослідникові належить унікальне досягнення – власне білінгвальне видання трьох творів («Пані Сіріт», «Про Лиса та Вовка», «Країна Кокань») середньоанглійською мовою у власному віршованому перекладі на сучасну українську мову, з коментарями[86]. Оскільки всі три твори широко використовуються в рецензованій книжці, приділимо увагу особливостям їхнього перекладу – тим, які знайшли відображення у монографії.
Передусім зазначимо, що сумнівною є вже сама назва, під якою було опубліковано переклади, – «Англійські фабліо XIII століття». Адже згідно з більшістю сучасних дослідників[87], єдиним англійським літературним твором дочосерівської доби, який повністю відповідає визначенню жанру фабліо, є «Пані Сіріт». З натяжкою (оскільки, строго кажучи, йдеться хоч про близький до фабліо, та все ж окремий жанр моралізаторської байки) сюди ще можна зарахувати оповідання «Про Лиса та Вовка»[88]. Та навіть Генрі Кенбі, який чи не «найщедріше» з усіх дослідників «роздавав звання» фабліо різним літературним творам англійського середньовіччя, не відносив до цього жанру «Країну Кокань»[89]. У своїй передмові до видання О. Охріменко ніяк не заторкує і не проблематизує це питання, безапеляційно постулюючи належність усіх трьох творів до жанру фабліо (АФ, с. 5), попри наявність у виданні прикінцевої бібліографії, автори позицій якої дотримуються, як зазначено вище, зовсім іншої думки.
Зауважимо також, що згідно з твердженням О. Охріменка, його віршований переклад творів «Пані Сіріт», «Про Вовка і Лиса» та «Країна Кокань» є «максимально наближений до оригіналу. Лише кілька разів перекладач відійшов від букви оригіналу, додавши чи забравши щось… Детально всі відходи від автентичного тексту, додаткові пояснення подано в примітках» (АФ, с. 10). Та чи відповідає це твердження дійсності?
Всупереч О.Охріменку, фабліо «Пані Сіріт» нічого не говорить про те, як саме був прикрашений хол будинку Марджері (с. 44); в «цінні тканини» була вбрана сама господиня[90]. У віршованому перекладі Охріменка усі слова автора фабліо про розкіш і прикраси виявляються вжитими винятково до інтер’єру (АФ, с. 35), що й спонукало його до не вповні справедливого спостереження в тексті монографії, ніби «Марджері… взагалі не має опису» (с. 78).
О. Охріменко стверджує: «Читання було також важливою духовною практикою – читання Біблії, «Отче наш» та Символ віри практикує щодня пані Сіріц із однойменного фабліо XIII ст. («Ilike dai mi lif I rede // And Bible mi Pater Noster and mi Crede») (c. 137). Насправді ж відповідний фрагмент оригіналу виглядає так: «Ilke dai mi lif I fede, // And bidde mi Pater Noster and mi Crede»[91], тобто пані Сіріц не читає (rede), а «годує себе» (fede; у цьому контексті, вочевидь, ідеться про духовну поживу), а замість Біблії (“Bible”) у тексті фігурує слово «молитися» (“bidde” – очевидно, йдеться про проказування напам’ять «Отче наш» та символу віри). Таким чином, у тексті, що покликаний слугувати єдиним доказом тези дослідника про важливість читання в пізньосередньовічній Англії, саме читання не згадується взагалі[92].
Так само не випадає наводити «Пані Сіріт» як доказ дотримання посту в Англії XIII ст. (с. 53), адже, хоча дослідник намагається приписати постування однойменній героїні, насправді єдиним, хто дотримується Великого чи будь-якого іншого посту в цьому творі, є сам Син Божий[93].
В оригіналі «Пані Сіріц» є лише скупа заява Вілекіна, ніби про від’їзд чоловіка Марджері він почув від випадкового зустрічного на вулиці, і немає твердження, ніби «про це говорять всюди на вулиці» (с. 94)[94].
Ненабагато більше важить і таке дослідникове тлумачення: «Моральні якості Марджері із фабліо «Пані Сіріт» викликають тільки сміх: бо не може визначитись зрадити коханому, «чи в ліжку, чи на підлозі»» (с. 158), бо ж насправді Марджері не лише на словах, а й на ділі заперечує можливість зради чоловікові з Вілекіном «хоч у ліжку, хоч на підлозі», аж доки в гру не вступила сама пані Сіріт[95].
Стосовно «гарного під одягом» Вілекіна з «Пані Сіріц», про якого дослідник згадує в контексті змалювання в середньовічну добу оголеного тіла (с. 66), зазначимо також, що, згідно з Браяном Міллером, слово “gouþlich” насправді слід перекладати не як “godlich” (goodly, «вродливий»), а як «войовничий», тобто «мужній» (від гіпотетичного староанглійського «gūþlīc»)[96].
Перекладаючи «Країну Кокань», дослідник випустив з переліку згаданих у рядку 75 спецій мускат, вочевидь, обравши одне з неправильних значень слова «mace»[97]; відповідно, не потрапив він і до переліку спецій у монографії (с. 58).
О. Охріменко стверджує в монографії: «є два елементи будинку, що становлять його основу в уявленнях англійських міщан розвинутого середньовіччя, – балки і черепиця (покрівля)» (с. 32). Такого висновку він доходить, бо в «Країні Кокань» при описі абатства згадуються «крівля з борошняних пирогів»[98] і «балки з жирних сосисок». Проте, по-перше, поряд з ними згадано також колони (у клуатрі) та стіни[99], по-друге, “pinnes” – це аж ніяк не балки[100].
Стверджуючи в монографії, що «в тому [змальованому в «Країні Кокань»] раю “немає будинків, кімнат”… однак є там «абатство з численними келіями» (с. 31), дослідник змішує поданий у творі образ «нудного раю» (де справді немає жодних споруд, в тому числі й релігійних)[101] з «красивішою за рай» власне країною Кокань, де й розташоване «абатство з численними келіями»[102].
Дискусійним, врешті, виглядає і сам висновок, що країна Кокань змальовує міський простір (с. 62). У вірші, всупереч О. Охріменку і його ж власному перекладу, не згадується «готичний собор» (там само) - лише два монастирі[103]. Згадки про річки, фруктові дерева, птахів, величезний простір радше наводять на думку про те, що поема закликає повернутися до пасторальної сільської або селищної дійсності (за винятком скотарства), частиною якої були монастирі до заснування жебрущих чернечих орденів[104]. Це правда, що містяни не піддаються критиці в цій сатирі – але, знову ж на противагу словам дослідника («Тут і критика інших верств населення – аристократів, кліриків, селян» (там само)), це саме можна сказати і про всі інші категорії населення, крім ченців, яким і присвячений твір; навпаки, той факт, що все майно виявляється спільним для «мужніх та хоробрих», з одного боку, та «покірливих» - з іншого[105], радше натякає на соціальну гармонію між різними станами та верствами.
Як ми вже бачили, часом у монографію потрапляють навіть ті рядки, яких немає в перекладі самого дослідника. Так, у байці «Про Лиса та Вовка» нічого нема про «гучний, протяжний голос» лиса Ренара (с. 151) на с. 94; немає й слів «все минає за Божою волею // Всі ми помремо, всі ми наче хворі» (с. 84)[106].
Не відповідає дійсності й твердження, ніби хтось з героїв байки «Про Вовка та Лиса» каявся в подружній зраді: Лис звинувачував себе лише в бажанні незаконно поласувати їжею та питвом, натомість Вовк картав себе за гнів, який відчував до Лиса, почувши про те, що з ним чинить подружню зраду дружина Вовка[107]. Так само дуже мало спільного з першоджерелом має така інтерпретація дослідника: «слід відзначити, що зображена сексуальна поведінка була взята із життєвих прикладів: «так роблять усі» – констатує Вовк щодо зради своєї дружини» (с. 159). Насправді ж Вовк «констатував» те, що «всі» - точніше, «інші» - говорили Вовкові, що дружина зраджує йому з Лисом (як воно, вочевидь, і було насправді)[108].
В) Давньофранцузька: «королівські льохи»
Трапляються прикрі помилки і в перекладі з давньофранцузької. Так, текст присяги мера Лондона дослідником передано загалом вірно, але не без маленької нісенітниці: за О. Охріменком виходить, що мер клянеться місту твердо і надійно берегти інтереси короля Англії (с. 18). Насправді ж у цьому уривку («mesme la citee gardereez surement et sauvement al oeps le Roy dEngleterre»[109]) йдеться про те, що мер має твердо й надійно берегти саме місто, а вже це збереження має послужити на користь[110] монархові.
З уривку про «прохання [містян Лінкольна та лінкольнширських купців] надати шерифу право заборони продажу вовни та інших речей, що призначаються для експорту, релігійним особам» (с. 21), можна зробити висновок, що англійські клірики масштабним споживанням на внутрішньому ринку здушували розвиток зовнішньої торгівлі. Насправді ж ідеться про те, що «люди релігії» («gentz de religion») купували ці товари з метою самостійного перепродажу їх закордонним купцям (“qil ne achatent leynes et ne autres marchandies issuit q[ue] eux les vendent a estranges marchantz”), що спричиняло фінансові збитки для міста та інших купців графства[111].
Здате викликати непорозуміння переклад дослідником постанови з «Білої книги Лондона: «нехай ніхто не бере людину до свого будинку із загальних таверн вночі або вдень, за винятком тих, хто несе відповідальність перед королем» (с. 27). Хто ж у нас «несе відповідальність перед королем»? Звернувшись до оригіналу[112], розуміємо, що правильний переклад – «нехай ніхто не приймає ані вдень, ані вночі в своєму будинку, поза спільним шинком, нікого, окрім тих, за кого готовий відповідати перед миром[113] короля»[114].
Прибиральникам не «з дозволу констебля та церковного старости мають платити люди міста» (с. 28), а слід наказати констеблю та церковному старості (bedelle), аби вони допомогли прибиральникам стягнути платню за їхню роботу з людей району (Garde)» (ordeignent lez conetables, ove le bedelle, de luy eydere coillere soun salarie dez gentz de la Garde[115]).
Дивним є запропонований О. Охріменком варіант перекладу фрагменту вірша «Люба мати, що робити?», точніше його другої половини: «Краще бути щасливим у бідності, // ніж мати багатства, але тужити все життя. // Як той, хто їсть липовий мед, // Дорого заплативши, але, зрештою, нічого не залишиться» (с. 157)[116]; точнішим перекладом двох останніх рядків було б «Хто їсть мед з шипа, // Заплатить дорого і мало одержить натомість».
Трапляються й просто стилістичні вади: вислів “Les bothes le rey” джерела (тут – «королівські склади»[117]) дослідник перекладає як «королівські льохи», що створює ненавмисний комічний ефект (c. 41).
Ще гірше, коли викривлення перетворює зміст джерела на діаметрально протилежний. Приклад – такий пасаж дослідника: «Та й весь королівський суд, уся судова система критикується в латинській поемі «Сатира на людей зі Стоктона», підсумок якої наголошує: «Суд закону діє, як і суд короля, // Знову король скористався законом» (с. 24). Насправді ж автор сатири, навпаки, хвалить королівський суд за те, що він не задовольнив претензії мешканців Стоктона, які й є справжнім об’єктом висміювання[118]. Так само Симон ле Тавернер не «заборгував велику суму податків»(с. 61), а, навпаки, просив у короля сприяння в поверненні коштів, які йому заборгували впливові особи тогочасної Англії[119].
Г) Сучасна англійська (!): ведмежатинки, сер?
Дослідник не вповні точно передає зміст навіть історіографічних джерел. Так, викликає подив твердження О. Охріменка, ніби лише сім адміністративних центрів англійських графств мали статус міста, а у Вессексі й Ессексі ці центри «не збереглися» (с. 22). Насправді ж у «Кембриджській міській історії Британії», яка стала джерелом цих свідчень, зазначено, що в сімох графствах лише адміністративні центри статусом міста й володіли, колишні центри вессекських графств втратили своє значення, а Ессекс після переходу Лондона до складу Вессексу так і не спромігся випродукувати інший недвозначний центр тяжіння[120].
Усупереч дослідникові (“з ХІ-ХІІ ст. збільшується значення розведення поросят, що здійснювалося шляхом випасання у лісах» - с. 51), Умберто Альбарелла, на якого він посилається, насправді стверджує, що значення свинарства у Високому Середньовіччі порівняно з англосаксонською добою не збільшилося, а зменшилося, а суцільно лісове випасання свиней стало поступово доповнюватися утримуванням їх у місті – зокрема, як наслідок знеліснення[121]. Олені ж, яких дослідник позначив як «одних з найпопулярніших за кількістю знахідок в англійських містах» (c. 51) насправді складають лише малу їх частку[122] (p. 172).
Своєрідним апогеєм мовної недбалості можна вважати такий ляпсус. Розповідаючи про дичину, дослідник подає перелік найпопулярніших за кількістю знайдених решток в англійських містах доби Високого Середньовіччя тварин, у якому між ланями та кроликами несподівано подибуємо… ведмедів. Виходить, в англійських містах споживали ведмежатину?.. Та все значно простіше: у відповідному місці книжки, на яку покликається дослідник, між ланями та кроликами перебуває дикий кабан[123]. Природа помилки доволі прозора: дослідник, певно, переплутав пароніми «bear» («ведмідь») та «boar» (“кабан”).
Відмова від використання публікацій джерел мовою оригіналу: «церемоніальний халат»
Рецензент не вповні погоджується з категоричним твердженням Умберто Еко, що переклад джерела джерелом не є взагалі, а лише «протезом» для нетямущого дослідника[124]. Однак деяких помилок, яких припустився О. Охріменко, справді можна було б уникнути, якби він віддав перевагу публікаціям мовою оригіналу.
Так, скориставшись перекладом анналів Роджера Ховеденського, дослідник не зміг розпізнати в його словах про Фортуну цитату з «Розради філософією» Боеція (с. 83-84 і прим. 1 на с. 84): натомість якби він скористався не перекладним, а оригінальним виданням, то побачив би на полях коло цитати вказівку на джерело запозичення[125].
З легкої руки дослідника один важок, запропонований Робертом Англійцем як спусковий механізм годинника, перетворюється на цілу «систему» з одним «найважчим» (с. 91). Можна припустити, що дослідника збило з пантелику словосполучення «lead weight» з цитованого ним джерела[126], яке він, вочевидь, і переклав як «найважчий важок». Насправді ж омограф «lead» тут вказує не на «лідерство», а на пропонований матеріал – свинець. Певна річ, помилки не виникло б, якби дослідник звернувся до оригіналу твору Роберта Англійця, де стоїть недвозначне «pondus plumbeum»[127].
Неоптимальний вибір використовуваного видання може спричинити і неточну передачу самого тексту джерела. Так, важливий уривок однієї з найпопулярніших поем англійського середньовіччя «Докір сумління» (“Prik [sic] of Conscience”) у цитованій дослідником антології «Рання англійська та шотландська поезія» подано вирваним з контексту, і таким само він є в перекладі дослідника («Разом зі світом з’явилася Пані Фортуна, // Що руку щораз може змінити, // За її згоди щастя погубити, // Вниз і вгору, як хоче крутити»; с. 81-82 і прим. 1 на с. 82). У результаті не уявляється можливим зрозуміти, яку «руку» змінює пані Фортуна (в оригіналі цьому фрагменту безпосередньо передує оповідь про ліву та праву руки долі, перша з яких приносить нещастя, друга - успіх[128]). З перекладу взагалі випала згадка про те, що ж власне крутить примхлива Фортуна, а також з’явився вислів «за її згоди», відсутній в оригіналі[129]. Загальний сенс уривку, однак, залишається в цілому близьким до авторської інтенції (наскільки вона піддається реконструкції в нашу постмодерну добу).
Також вводить в оману посилання Охріменка на латинський текст «Опису найшляхетнішого міста Лондона» Вільяма Фіц-Стефена, адже текст, який він наводить, насправді є перекладом з його російського видання[130]. У результаті дослідник на с. 105 повторює хиби російськомовного перекладу, де «благодать досконалості» (perfectionis gratia[131]) стає «досконалою благодаттю»[132], а ентимеми (enthymemata[133]), тобто логічно нестрогі силогізми, – «висновками від протилежного»[134]. Автор також механічно сполучив «переклад з перекладу» “непомірні гулянки дурнів” (с. 115) та відповідний фрагмент латинського оригіналу «immodica stultorum putatio». Він не помітив ані долученої до цього фрагменту примітки упорядника, ані того, що російський переклад робився з іншого видання[135]. Таким чином Охріменко випустив той факт, що у цитованому ним виданні відбулася емендація слова «potatio» («п’янка», або ж та сама «гулянка»[136]) на “putatio”, що створило розбіжність між оригіналом і перекладом[137]. Слідом за Н.О. Богодаровою Охріменко пропустив і те, що пропонована в Лондоні їжа не лише «жарена, варена» (с. 59), а й печена (pista), але не “терта»[138]. І слідом за нею ж він «схибив» на кілька рядків у визначенні цитати з Вергілієвої «Енеїди», яку використав для своєї праці Фіц-Стефен. Ідеться про 701 рядок першої книги поеми («dant manibus famuli lymphas Cereremque canistris»)[139]. Упорядник англійського видання ідентифікував цитату Вергілія, проте у відповідному посиланні зазначив рядок 702[140]. Натомість Н.О. Богодарова з достеменно невідомих причин[141] використала для свого перекладу рядок 706 російськомовного перекладу «Енеїди» С. Ошерова під редакцією Ф. Петровського («Ставили блюда на стол, подавали емкие чаши»[142]), залапкувавши його і зазначивши в примітці рядки 706-707[143]. Нарешті, О. С. Охріменко дослівно переклав цитату у версії Ошерова («Ставили блюда на стіл, подавали ємні чаші»), знявши з неї лапки і прибравши будь-яку вказівку на Вергілія, Ошерова чи Богодарову (с. 60)[144]. При цьому жодного посилання на переклад Н.О. Богодарової немає в усій праці О. С. Охріменка. Втім, в одному місці дослідник (можливо, випадково), навпаки, відійшов від російського перекладу – і помилився: «intercontinuante, spatio turrito ab Aquilone per intercapedines»[145] значно ближче до «на севере укреплены через равные промежутки башнями»[146], ніж до «на півночі укріплені двома баштами» (с. 102)[147].
Не вповні точним є й переклад хартії Бристоля 1188 р., дослівно відтворений дослідником з російського перекладу О. А. Кириллової. Тимчасом як в оригіналі йдеться про міський простір «всередині мурів і поза ними, аж до міської межі» (infra muros et extra muros… usque ad metas villae)[148], дослідник подає дещо відмінне розуміння міського простору: «всередині міста і в передмістях, за його межами»[149] (с. 96).
Прикрої помилки дослідник припустився при перекладі анналів Роджера Ховеденського: на думку дослідника, за результатами залагодження однієї з суперечок між представниками двох аристократичних родів Англії один з них зобов’язався «заплатити платню 9 рицарів та 12 фунтів щорічно» іншому (с. 23-24). «Платня рицаря» натомість – це не що інше, як «knight’s fee», тобто розмір земельної ділянки, прибуток з якої дає можливість спорядити на війну одного рицаря-кіннотника[150]. Стосовно ж 12 фунтів у джерелі сказано, що йдеться про «12 фунтів річного прибутку» (“yearly revenue”, “reddituum”) - отже, ймовірно, про таку кількість землі, річний прибуток від якої складає 12 фунтів[151]. Таким чином, у Роджера Ховеденського йдеться не про грошову компенсацію, а про передачу у володіння значного земельного масиву. Чому ми помстили цей казус у даний підрозділ? На нашу думку, і тут дослідника підвело небажання працювати з першоджерелами оригінальними мовами, адже «knight’s fee», як видається, значно легше прийняти за грошову платню (передусім через сучасне значення слова «fee» - “платня”, «тариф»), ніж «feoda novem militum»[152].
Втім, навіть вибір якісного білінгвального видання не вирішує проблему, якщо фактично при дослідницькій роботі використовується лише перекладна його частина. Саме цим, очевидно, пояснюється, яким чином при перекладі уривку написаного давньофранцузькою вірша «Про лихо шлюбу» за допомогою двомовного англійсько-французького видання «красива» жінка перетворилася в О. Охріменка на «справедливу» (с. 158), - через посередництво сучасного англійського «fair», що має обидва ці значення[153].
Ще один, майже анекдотичний пасаж, напряму пов’язаний, як я спробую довести, з тією самою проблемою, можна знайти на с. 68. При перегляді поданого Охріменком переліку предметів гардеробу англійського середньовічного науковця за «Словником» Жана де Гарланда око «чіпляється» за явно чужорідних для західноєвропейських реалій предмет одягу – «церемоніальний халат». Звідки ж він з’явився у тексті?
У латиномовному оригіналі, на який посилається дослідник, у відповідному місці стоїть слово “trabee”[154], тобто «trabeae»[155] - парадні мантії. Ключ до розгадки дає донедавна доступний у Всесвітній мережі[156] єдиний повний переклад «Словника» на англійську мову авторства Барбари Блетт-Рубін (на який теж не маємо жодного посилання в цілій монографії О. Охріменка). У ньому бачимо, що слово «trabea» перекладене, як «ceremonial robe» - «церемоніальна мантія»[157]. Цілком справедливо[158] – ось тільки одне (а в наш час, можливо, й основне) зі значень англійського слова «robe» - не «мантія», а «халат». Справді, переклад словосполучення «ceremonial robe» з англійської на українську мову за допомогою системи Google Translate[159] дасть нам варіанти «обрядовий халат» та «церемоніальний халат», на російську – «церемониальный халат»[160]. Так само, певно, можна пояснити, яким чином плащі з каптуром (capa[161]) та накидки (scapularia) перетворилися в Охріменка на «каптур» та «каптур на плечі» (? – раніше ніби вважалося, що каптур може бути лише «на голову») відповідно: це, певно, вплив “cape with a hood» та «shoulder-cape» англійського перекладу[162]. Втім, каптури (cuculla) фігурують і в оригінальному тексті. Ось тільки під пером Охріменка вони перетворилися на… «капот»[163]! Зауважимо нарешті, що проблематичне слово «tapeta»[164] оригіналу історик узагалі випустив[165].
Розглянемо ще один цікавий уривок з Охріменкової праці, що може пролити світло на методи роботи дослідника. На с. 130 О. С. Охріменко стверджує: «Аарон з Лінкольну (бл. 1125-1186 рр.) був відомим фінансистом, однією (sic) з найбагатших людей Англії того часу. «Фінансовий сувій» під 1166 р. зазначає, що він дав позику королю Генріху II на суму в 616 фунтів 12 шилінгів та 8 пенсів [посилання на: Chazan R. The Jews of Medieval Western Christendom, 1000-1500. New York, 2006. P. 159.]». Цей уривок, не рахуючи уже відомих нам вад[166], у цілому не викликає заперечень. Проблема, однак, у тому, що ані на сторінці 159, ані в будь-якому іншому місці книжки Роберта Чейзена ми не знайдемо згадки про те, яку саме суму Аарон з Лінкольна позичив Генріху II, як не знайдемо і років його життя (хоча вся присутня в Чейзеновій праці інформація про цього діяча справді згромаджена на сторінці 159). Загадка вирішується, якщо порівняємо ці рядки з першими реченнями відповідного гасла… англомовної Вікіпедії[167]: «Aaron of Lincoln(born at Lincoln, England, about 1125, died 1186) was an English Jewish financier. He is believed to have been the wealthiest man in Norman England; it is estimated that his wealth exceeded that of the King. [тут стоїть посилання на вже відому нам сторінку 159 - єдине підрядкове посилання в усій цій вікіпедійній статті]. He is first mentioned in the English pipe-roll of 1166 as creditor of King Henry II for sums amounting to £616 12s 8d…» Як бачимо, дослідник – вочевидь, з метою приховати своє використання «непрестижного» джерела[168] - замість послатися на нього «переписав» звідтіля бібліографічні дані єдиного покликання. О. Охріменко, однак, не врахував того, що це джерело не покриває увесь обсяг використаних ним свідчень з вікіпедійної статті[169].
Нарешті, інколи вибір видання О. Охріменком просто не піддається раціональному поясненню. Незрозуміло, з якою метою дослідник, виконавши власний опублікований переклад «Країни Кокань» (!) на українську мову, дає посилання на неточний російськомовний варіант. Саме таким чином у тексті дослідника виринули відсутні в оригіналі твору «пісні, розваги, хороводи»[170].


Далі буде.
 
 


[1] А проте мені вдалося знайти лише одну рецензію на цю працю – короткий огляд Іллі Левченка у журналі «Критика» (Критика. – Рік XXIII. - Число 3–4 (257–258) (квітень 2019). - https://krytyka.com/ua/reviews/povsyakdenne-zhyttya-mist-anhliyi-khi-khiii-st)
[2] Не так легко однозначно встановити, чи є ця робота науковим чи науково-популярним виданням, адже її видано в маловідомому видавництві «ПЕНМЕН» без окремого наукового редагування, а в анотації до книжки про неї сказано просто як про «дослідження». В авторській передмові, проте, мовиться про «монографію» засновану на кандидатській дисертації дослідника, (с. 10), а присутній у дисертації науковий апарат у вигляді підрядкових посилань було збережено, тож, гадаю, не буде помилкою розглядати видану книжку як передусім науковий доробок і висувати до неї відповідні вимоги.
[3]Олександр Охріменко: «З «довгими тривалостями» у мене не склалося» // Historians.in.ua, 24.08.2019. – Електронний ресурсю – Режим доступу: http://www.historians.in.ua/index.php/en/intervyu/2659---z-dovgimi-trivalostyami-u-mene-ne-sklalosya (перевірено 27.08.2020). У цьому ж інтерв’ю дослідник зізнається, що «я зрозумів, що все написано “не так”». Втім, з його подальших слів випливає, що він мав на увазі передовсім обрану проблематику дослідження (яка, за його словами, «трохи пахне “архаїчно”») і недостатньо антропоцентричний підхід, а не ті конкретні хиби, про які піде мова далі в цій рецензії.
[4]Тут і далі посилання в дужках в основному тексті та в примітках відсилають до сторінок опублікованої праці О. Охріменка.
[5]Пор., напр.: Colin Morris. The Discovery of the Individual 1050-1200. (Medieval Academy Reprints for Teaching. – Volume 19.) – Toronto-Buffalo-London: University of Toronto Press in association with the Medieval Academy of America, 1987 (перше видання – 1972).
[6]

 HYPERLINK "http://wpwt.soton.ac.uk/harl978/sumernn.htm" \l "Middle%20English%20poem" http://wpwt.soton.ac.uk/harl978/sumernn.htm#Middle%20English%20poem
[7] Philip Michael Stell. Medical Practice in Medieval York. (Borthwick Paper No. 90.)– York: Borthwick Institute of Historical Research (University of York), 1996. - P. 5.
[8] «Концепції, які розширюють нашу уяву про певні речі, показують закономірності, а краще просто «ворушать» нашу уяву, спираючись на наукові факти, - це чудово. Однак перед тим слід вивчити всі «дрібниці» - конкретні випадки конкретних людей» (Олександр Охріменко: «З «довгими тривалостями» у мене не склалося»…).
[9] Більш правильним видається все ж написання «Сіріт». Хоча в багатьох рукописах зустрічається написання «Dame Siriz» (що з поправкою на середньоанглійську вимову дає шуканий варіант «Сіріт»), дослідники переконливо доводять, що початково назва твору писалася через літеру «торн» (þ) згідно зі звичним правописом цього імені в інших середньоанглійських джерелах (Dame Sirith // The Trials and Joys of Marriage/ Ed. by Eve Salisbury. (TEAMS: Middle English Texts Series.) – Kalamazoo, Michigan: Medieval Institute Publications, 2002. – Line 154, note (https://d.lib.rochester.edu/teams/text/salisbury-trials-and-joys-dame-sirth)). Тож вимовлятися воно мало через глухий дентальний фрикатив [θ] або дзвінкий дентальний фрикатив [ð], оскільки в самому тексті фабліо ім’я героїні-епоніма римується з «wiþ» (сучасне “with”), хоч і записаним для підтримання одноманітності з «Siriz» як «wiz» (Ibid. – Line 162, note). Згідно з вдумливою дослідницею фабліо, лінгвістом Маргарет Лейнг, з огляду на фінальну позицію фрикативу в слові, ймовірну наголошеність відповідного складу слова (адже мова йде про риму), гаданий час написання твору, більш вірогідним є варіант з [θ] (Маргарет Лейнг, особисте листування, 24.09.2019. Див. також: Karl Luick. Historische Grammatik der englishen Sprache. – Band I. – 2. Abteilung. – Leipzig: Bernhard Tauchnitz, 1940. - § 763 (S. 1027-1031); дякую за посилання відомому фонологу Стівенові Лейкеру), що в транскрипції на українську мову дасть варіант «Сіріт». Тож незважаючи на те, що в науковій та навчальній літературі східнослов’янськими мовами певного поширення набув вторований на правопис «Siriz» варіант «Сіріц» (зокрема, див. М. П. Алексеев. Литература средневековой Англии и Шотландии. – Москва: Высшая школа, 1984. – С. 130), надалі як у власному тексті, так і в цитатах з монографії О. Охріменка (який послідовно вживає всюди «Сіріц») я використовуватиму більш правильне «Сіріт».
[10] Див., напр., The Victoria History of the Counties of England: Norfolk. / Ed. by William Page. – Vol. 2. – London: James Street, 1906. - P. 3, де звістку «Книги Страшного Суду» про кохання віднесено до самого Віхенока, а не до підлеглого йому чоловіка.
[11] Clark, Cecily. Women’s Names in Post-Conquest England: Observations and Speculations // Words, Names and History: Selected Writings of Cecily Clark / Ed. by Peter Jackson. – Cambridge: D. S. Brewer, 1995. - P. 117, n. 1.
[12] Palliser D.M., Slater T.R., Dennison E.P. The Topography of Towns, 600-1300 // The Cambridge Urban History of Britain. / Ed. by Peter Clark. – Volume I: 600 – 1540 / Ed. by D. M. Palliser. – Cambridge: Cambridge University Press, 2000. - P. 174.
[13] Зокрема, справжнім головним болем усіх східнослов’янських перекладачів є правильна передача назви лондонського передмістя Southwark (серед варіантів - «Саутворк», «Садерк» тощо); обраний дослідником варіант «Саузварк» (с. 124) - не найгірший вихід з ситуації (чого, однак, не скажеш про неоковирний «Лондонський Саузворк» (с. 60)). Натомість, на мій погляд, передача Dover як «Довер» замість «Дувр» (с. 124) перебуває хоч і неподалік від межі допустимого, але все ж за нею.
[14] Втім, і деякі хибодруки можуть створити проблеми для читачів-нефахівців, як-от «палац Ламберт» замість «палац Ламбет» (Lambeth Palace; с. 124). Так само «Гердфордшир» (с. 119) може стосуватися як Гертфордширу (Hertfordshire), так і Герефордширу (Herefordshire). А різниця між «St Albans Psalter» та «St. Alban’s Psalter», як помилково у дослідника (с. 43, прим. 4) – це фактично різниця між псалтиром, створеним в абатстві Сент-Олбанс, та псалтиром, що має стосунок до самого епоніма міста Сент-Олбанса, британського першомученика святого Альбана (III-IV ст.).
[15] У випадку з маловідомими в Україні топонімами такі помилки, звісно, ще прикріші. Власне, книжка фахівця з англознавчої тематики, що супроводжується таким «різноголоссям», є чи не найкращим аргументом на користь необхідності подальшої інтенсивної роботи над методикою передачі українською закордонних топонімів і укладенням відповідного словника.
[16] Ще більшою мірою це, вочевидь, стосується ірландського селища Ініштіг (Inistioge) неподалік Кілкенні, що фігурує в книжці як «Іністіодж» (с. 54). Але чи можна це вважати аргументом на користь нетрадиційного написання, яке суперечить вимові?
[17] Дослідник, однак, все ж явно тяжіє до першого. Чи не найбільш показовий приклад – «Хулл» замість усталеного «Галл» (Hull, скорочення від Kingston upon Hull; с. 96); можна згадати також «Карлетон Роуд» замість «Карлтон Роуд» (Carleton Road; с. 118). Інколи ж, як можна здогадуватися, автор дотримується того, що здається йому транскрипцією – певно, звідси «Вітбай» (Whitby; с. 152); втім, правильна вимова і написання цього топоніму українською - «Вітбі».
[18] Тут можна припускати вплив якогось проміжного російськомовного джерела, в якому йшлося про цих історіописців. Принаймні корінь “–cester” архаїчним «-честер» О. Охріменко передає ще в одному випадку, перетворюючи звичний «Глостер» (Gloucester) на «Глочестер» (с. 25, 117; при цьому на с. 17 зустрічається й коректний «Глостер»). Щоправда, між логічними за таких умов варіантами «Лейчестер» і «Лестер» на позначення Leicester науковець робить вибір на користь третього – гібриду «Лейстер» (с. 40, 49, 51), що не відповідає на транслітерації, ні транскрипції, ні усталеному слововжитку (яким є «Лестер»). До речі, «Ворчестер»/ «Вустерський» - не єдиний у тексті випадок алогічної розбіжності між власне топонімом та утвореним від нього означником особи: так, усупереч вищезгаданому написанню «Волінгфорд» (с. 147), відомий годинникар з цього міста названий у тексті «Річардом Уоллінгфордом» (с. 92).
[19] Заради справедливості варто зазначити, що «Кулкенн» - це варіант покажчика, укладач якого, можливо, вирішив, що літера «-і» в словосполученні «у Кулкенні» (с. 54) - наслідок відмінювання за другою відміною іменників. Принагідно зазначимо, що хоча географічні межі роботи стосуються лише Англійського королівства, ірландські Кілкенні, Келлс, Ініштіг і навіть шотландський Глазго (за бажання сюди ж можна зарахувати Монмут, нині валійський, тоді – частина т. зв. «Валійських марок" на кордоні з Вельсом) згадуються в ній без жодної вказівки на їхнє «неанглійське» розташування.
[20] Трапляється також «фонетичний» варіант «Бері-Сент-Едмендс».
[21] Але, звісно, не спотворення вимови.
[22] У цьому випадку хоча б у покажчику варіанти «Великий Ярмут» і «Грейт-Ярмут» подано як рівноправні, через косу риску. Як і у випадку з Ньюкаслом, цілком можна було обрати скорочений, але цілком нормативний варіант «Ярмут».
[23] Не кажучи вже про «вічне питання» про те, як позначати українською особу на ім’я Thomas Becket (дослідник віддає перевагу варіанту «Фома Беккет», с. 175).
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[31] Ці варіанти зустрічаються у цитованому дослідником вірші «Про лихо шлюбу»: De mal mariage // The Complete Harley 2253 Manuscript / Ed. and trans. by Susanna Greer Fein, David Raybin, Jan Ziolkowski. (TEAMS: Middle English Texts Series.) – Volume 3. – Kalamazoo: Medieval Institute Publications, 2015. - Lines 6, 85, 107, 165. - [Електронний ресурс]. – Режим доступу:
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[49] Насправді, як встановив Родні Гілтон, ідеться про реальні події в манорі Стоутон (Stoughton) у Лестерширі (R. H. Hilton. A Thirteenth-Century Poem on Disputed Villein Services // The English Historical Review. – Vol. 56. – No. 221 (January 1941). – P. 90-91). Дослідник цитує цю статтю, проте чомусь не зауважує правильної назви населеного пункту.
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[53] The charters of the borough of Cambridge/ Ed. by Frederick William Maitland and Mary Bateson. – Cambridge: University Press, 1901. – P. 2-3.
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[58] The Records of the City of Norwich… - P. 220-221.
[59] Цікаво, що цей засуджений, на ім’я Волтер Ей (Walter Eghe/Eye), після повішення був проголошений мертвим і покладений у домовину. Волтер прийшов до тями, коли труну з ним уже несли до церкви, і втік, попросивши притулку в нориджському соборі. Він вижив і був помилуваний королем (Ibid. – P. 214).
[60] Точніше, на його уривок: «Gens, tibi, Flandrena, cibus est et potus avena. // Gens Normannigena fragili nutritur avena, // Subdola, ventosa, mendax, levis, invidiosa». Characteristics of different nations // Reliquiae antiquae. Scraps from Ancient Manuscripts, Illustrating Chiefly Early English Literature and the English Language / Ed. by Thomas Wright, James Orchard Halliwell. – Vol. I. – London: John Russell Smith, 1845. - P. 5. Певно, саме через «English Language» у назві видання цей латиномовний твір в Охріменка виявився «англомовним» (с. 59).
[61] Hans Walther. Scherz und Ernst in der Völker- und Stämme-Charakteristik mittellateinischer Verse // Archiv für Kulturgeschichte. – Band 41 (1959). – S. 294-295; Anne-Marie Bautier. Peuple, provinces et villes dans la littérature proverbiale latine du Moyen Age // Richesse du proverbe. – Volume 1: Le proverb au Moyen Age. Etudes réunies par François Suard et Claude Buridant. – Lille: Presses Universitaires de Lille, 1984. - P. 11; p. 25, n. 55. З цих же статей ясно випливає, що подібна література взагалі була доволі розповсюджена в Західній Європі. Зокрема, на маргіналіях рукопису кінця XII ст. MS Digby 53 (f. 16r), що зберігається в оксфордській Бодліанській бібліотеці, є рядок «Gens, tibi, Flandrigena, cibus est et potus avena», дуже схожий на вищезгаданий (Paul Meyer. Troisième rapport sur une mission littéraire en Angleterre et en Écosse. Appendice B: Digby 53 // Archives des missions scientifiques et littéraires. – Série 2. – Tome V. – Paris: Imprimerie Impériale, 1868. - P. 183).
[62] Недарма той же вірш завершується словами «Anglia potat» (“Англія п’є”). Стереотипізація «п’янички Англії» (“potatrix Anglia”, згідно з відомим висловом Жоффруа Вансофа: Galfridus de Vino Salvo. Poetria nova // Ernest Gallo. The “Poetria Nova” and its Sources in Early Rhetorical Doctrine. – The Hague-Paris: Mouton, 1971. – P. 66, l. 1008; причому цей вислів подано як граматичну вправу, тобто його справедливість, схоже, не мала ні в кого викликати жодних сумнівів) у контексті міжетнічних відносин заслуговує на детальніший розгляд (див., напр., Hugh M. Thomas. The English and the Normans: Ethnic Hostility, Assimilation, and Identity 1066 – c.1220. – Oxford: Oxford University Press, 2003. - P. 301-302).
[63] “a medio capitis comis nudati, histrionum more barbis rasi” (Raoul Glaber. Les cinq livres de ses histoires (900-1044): Liber III, Capitula IX / Publiés par Maurice Prou. (Collec tion de textes pour servir à l’étude et à l’enseignement de l’histoire.) – Paris: Alphonse Picard, 1886. – P. 89.) Цікаво, що правильний переклад цього уривка міститься в статтях, на які посилається дослідник: Henri Platelle. Le problème du scandale: les nouvelle modes masculines aux XIe et XIIe siècles // Revue belge de philologie et d’histoire. – Tome 53 (1975). – Fasc. 4. – P. 1073-1074; Christina Frieder Waugh. “Well-Cut through the Body:” Fitted Clothing in Twelfth-Century Europe // Dress. - Vol. 26 (1999 [в О.Охріменка помилково «1990»]). – P. 15 (Appendix 1).
[64] Текст на Інтернет-ресурсі www.biblegateway.org, що дає змогу порівняти різні версії та переклади Біблії. Принагідно відзначимо, що, всупереч твердженню О. Охріменка, відповідний рукопис датується не XII, а XIII сторіччям, а наведений фрагмент міститься не на маргіналіях (No. 951: Ee. II. 33 // A Catalogue of the Manuscripts Preserved in the Library of the University of Cambridge. – Volume II. – London: Hamilton, Adams and Co.; Cambridge: Deighton, Bell and Co., 1857. - P. 52-53.)
[65] У дослідника – «Джон Гарландський». До цієї невідповідності ми ще повернемося нижче.
[66] The (у дослідника помилково «A») Dictionarius of John de Garlande // A Volume of Vocabularies / Ed. by Thomas Wright. – Volume I. - London, 1857. – P. 121.
[67] Наведемо за нею весь уривок, що нас цікавить: «Causa doctrine inter alias partes corporis humani numquid nominabo, quae rusticus derisorie nominabit tentiginem, culum et podicem? Illa non nominabo, subintellecta, sed ista…» (Appendice: Dictionnaire de Jean de Garlande // Paris sous Philippe-le-Bel d’après des documents originaux. Publié par Hercule Géraud. – Paris: L’imprimerie de Crapelet, 1837. - P. 586). Цей варіант тексту, на мою думку, більш логічний, ніж запропонований Огюстом Шелером, де категоричне заперечення «numquam» (“ніколи”) замість питального «numquid» (“чи?..») погано сполучається з «causa doctrine” (“заради навчання”; Auguste Scheler. Trois traits de lexicographie latine du XIIe et XIIIe siècle: “Dictionarius” par Jean de Garlande // Jahrbuch für romanische und englische Literatur. – Band 6 (1865). – S. 145); пор. попередній абзац, де автор словника говорить, що «causa doctrine» треба знати про людську репродуктивну систему, і описує, хоч і обережно, її анатомію (ibid.). До “tentiginem”, “culum” і “podicem” манускрипт MS Cotton Titus D XX, на основі якого здійснено використану Охріменком публікацію (Ibid. – Anm. 22; The Dictionarius of John de Garlande… - Loc. cit.), додає “menpirium” (варіант середньовічного латинського «memperium» - https://logeion.uchicago.edu/memperium), а щонайменше один неопублікований список словника – ще й “anum” (anus; Bibliothèque nationale de France. – MS Latin 4120. – F. 115v).
[68] J. N. Adams. The Latin Sexual Vocabulary // J. N. Adams. – London: Duckworth, 1982. - P. 103-104. Інформацію щодо вживання «tentigo» на позначення чоловічого статевого органу дослідник міг одержати навіть з того самого тому: Names of the Parts of the Human Body // A Volume of Vocabularies… - P. 184; A Pictorial Vocabulary // A Volume of Vocabularies… - P. 246. Як бачимо, з якоїсь причини автор «Словника», вже ніби «пройшовши» в тексті зону статевих органів, повертається до неї знову. Можливо, його знання у «вульгарній» латині й справді залишали бажати кращого? Тут варто зазначити, що в досі не надрукованому жодним з публікаторів словника коментарі до слова “tentigo” коментатор (імовірно, сам Жан де Гарланд – див. наступну примітку) подає тільки незначно модифіковану відому цитату з Ювенала (VI, 129-130) про дружину принцепса Клавдія Мессаліну, де “tentigo” стосується жіночих статевих органів: «ardentis tentiginem vulve et lassata viris nundum satiata recessit» (Bibliothèque nationale de France. – MS Latin 11282. - F. 4r – 5v).
[69] Не всі науковці погоджуються з тим, що ці коментарі належать самому Жану де Гарланду, проте наприкінці дублінського списку «Словника» присутній такий напис на користь цього припущення: «Кінець словника магістра Йоганна з Гарланда. Текст цієї книжки він написав у Парижі, глоси ж – у Тулузі” («Explicit Dictionnarius magistri Johannis de Garlandia. Textum hujus libri fecit Parisius, glosas vero Tholose»: La Chanson de la Croisade contre les Albigeois / Éditée et traduite par Paul Meyer. – Tome II. – Paris: Librairie Renouard, 1879. – P. xxiii); навіть не знаючи про цей напис, таку ж думку твердо обстоював Бартельмі Орео (Barthélemy Hauréau. Notice sur les oeuvres authentiques ou supposées de Jean de Garlande // Notices et Extraites des Manuscrits de la Bibliothèque Nationale et Autres Bibliothèques. – Tome 27. – Seconde partie (1879). – P. 41).
[70] Ця помилка викликає то більший подив, що сенс слова «subintelligere» інтуїтивно зрозумілий будь-кому, хто володіє російською: “sub-“ + “intelligere” = “под-” + ”понимать”, «уразумевать» = «подразумевать».
[71] The Dictionarius of John de Garlande // A Volume of Vocabularies / Ed. by Thomas Wright. – London, 1857. - P. 132 (в О. Охріменка помилково зазначено с. 129).
[72] Orderici Vitalis Ecclesiasticae Historiae libri tredecim / Édité par Auguste Le Prevost. – Tomus III (Liber IX). – Paris: Jules Renouard et al., 1845. - P. 468. Цікаво, що дослідник посилається при цьому на неіснуючий п’ятий том перекладного видання Ордеріка Віталія XIX ст. (с. 156, прим. 4). Як можна здогадатися, це посилання було запозичено з публічної лекції Джона Мура, використаної раніше в цьому розділі (John S. Moore. Inside the Anglo-Norman Family: Love, Marriage and the Family (R. Allen Moore Memorial Lecture) // Anglo-Norman Studies. – Vol. XXVIII. (=The Proceedings of the Battle Conference 2005.) / Ed. by C. P. Lewis. – Woodbridge: The Boydell Press, 2006. – P. 7, n. 31); Мур посилається на нове видання під редакцією Марджорі Чібнелл (див. прим. 57).
[73] Можна лише висловити здогад, що “писані” з’явилися в цьому перекладі через плутанину між «volumus» (перша особа множини Praes. Ind. Act. від “volo” – «бажаємо») та «volumen» (“сувій”, «книжка», «том»), «знатні» - між «nobis» (Dat. Pl. від «nos” – “нам”) та «nobilis» (“знатний”, «шляхетний»), а «погляди» - між «vult» (третя особа однини Pres. Ind. Act від «volo» - “бажає”, «воліє») та «vultus» (“обличчя”, «вигляд»).
[74] Пояснити це можна лише тим, що ці слова зустрілися О. Охріменкові в тексті під назвою «De Utensilibus», назву якого можна перекласти як «On Utensils» - “Про хатнє начиння” (The Treatise “De utensilibus” of Alexander Neckam // A volume of vocabularies… - P. 97); певно, саме тому дослідник поміщує ці слова в контекст опису «хатніх речей» (с. 50). Зміст трактату Неккама, однак, достатньо широкий, щоб не обмежуватися лише начинням і потребувати більш загального перекладу – «Про корисні речі».
[75] Вважається, що цю церкву могло бути засновано данцями або в пам’ять про данців; у ній було традиційне місце поховання данців, що мешкали у Лондоні, зокрема, англійського короля данського походження Гарольда I на прізвисько «Заяча Лапа» (Barbara E. Crawford. The Churches dedicated to St. Clement in Medieval England: A Hagio-Geography of the Seafarer’s Saint in 11th Century North Europe. (= Scripta ecclesiastica: Série supplémentaire à: Scrinium. Revue de patrologie, d’hagiographie critique et d’histoire ecclésiastique. Dir. par Basil Lourié. – Tome 1.). – Санкт-Петербург: Axiōma, 2008. – P. 58-68; Robert L. Whytehead. 'The Lesse Set By': an early reference to the site of Middle Saxon London // Transactions of the London and Middlesex Archaeological Society. – Vol. 55 (2004). - P. 29). В кожному разі тут важливим є те, що «Святий Климент Данський» з’явився в перекладі саме з латини, де його недолугість мала б особливо впадати в око (означення «Ecclesia Sancti Clementis Danorum» (с. 39, прим. 4) ясно відмежовує Климента від данців уже на рівні граматики, адже «Danorum» є родовим відмінком множини).
[76] Відзначимо також, що «habitant» - це не «працюють», а «живуть» або «довго перебувають». Таким чином, правильний переклад – «”Дзвонами” [campane] називають їх селяни, які довго перебувають у полі [in campo] та не вміють визначати час інакше, як за допомогою дзвонів».
[77] Зазначимо, що існує правильний переклад цього речення на російську мову: Жак Ле Гофф. Средневековье: время церкви и время купца // Его же. Другое Средневековье: Время, труд и культура Запада / Пер. с франц. С. В. Чистяковой и Н. В. Шевченко под ред. В. А. Бабинцева. – Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2000. – С. 43, прим. 33.
[78] Слід також зазначити, що згідно з розшифруванням Родні Гілтона, насправді в манускрипті йшлося не про конкретний числівник, а про скорочене слово “modo”, яке до того ж зливається з кінцем попереднього слова «piperis»; науковець припустив сатиричне зображення невміння селян адекватно оцінуити вартість свого майна, їхньої бідності - або ж можливість помилки писця (R. H. Hilton. Op. cit. – P. 96, n. 1). Певна річ, у транскрипції, якою користувався О. Охріменко, це місце розшифроване натомість як «.ii.o» (Satire on the men of Stockton… - P. 51),. Втім, оскільки конструкція «римський числівник + надрядкове “o”), схоже, взагалі невідома в середньовічній латинській палеографії (Adriano Cappelli. The Elements of Abbreviation in Medieval Latin Paleography / Trans. by David Heimann and Richard Kay. – Lawrence: University of Kansas Libraries, 1982. - P. 43-48) скорочення відсутнє в довідниках з латинської палеографії, тому скидається на те, що рацію має Родні Гілтон, який вбачає в ньому натомість скорочене «modo” (mͦ), долучене малограмотним писцем до кінця попереднього слова (R. H. Hilton. Op. cit. – P. 96, n. 1); він таки зазначає, що значення цього рядка доволі туманне.
[79] Satire on the men of Stockton… - P. 51.
[80] Схоже, О. Охріменко механічно «доєднав» відомий римський числівник “ii”, тобто «2», до надрядкового «о», яке інтерпретував як арабський «нуль» (забуваючи, що останній увійшов у широкий вжиток в Англії щойно в ранньомодерну добу: Hilary Jenkinson. The Use of Arabic and Roman Numerals in English Archives // The Antiquaries Journal. – Volume 6. – Issue 3 (July 1926). – P. 263-275). Втім, оскільки конструкція «римський числівник + надрядкове “o”), схоже, взагалі невідома в середньовічній латинській палеографії (Adriano Cappelli. The Elements of Abbreviation in Medieval Latin Paleography / Trans. by David Heimann and Richard Kay. – Lawrence: University of Kansas Libraries, 1982. - P. 43-48), скидається на те, що рацію має Родні Гілтон, який вбачає в ньому натомість скорочене «modo” (mͦ), долучене малограмотним писцем до кінця попереднього слова; він таки зазначає, що значення цього рядка в цілому доволі туманне (R. H. Hilton. Op. cit. – P. 96, n. 1).
[81] Тут для коректності порівняння цитуємо за публікацією, якою користувався дослідник, і яка більш наближена до сучасної англійської мови: Dame Fortune’s Wheel // Early English and Scottish Poetry 1250 – 1600 / Ed. by H. Macaulay Fitzgibbon. – London: Walter Scott, 1888. - P. 7.
[82] Лапки тут поставлено не лише через вживання модернізованої лексики, а й через те, що в трактуванні автора «Докору сумління» ця напозір щаслива сторона земного буття насправді не містить у собі ніякого позитиву, на що не звернув увагу О.Охріменко. Дійсно, найголовніша проблема з земним успіхом людини не в тому, що він зміниться лихом і невдачами вже в межах людського життя, а в тому, що одержані людиною в цей час багатства і статки прив'язуватимуть людину до мирського і тим самим відволікатимуть її від істинного служіння Богові та можливості спасіння. Саме тому дарування людині земного успіху – це не просто передих від злиднів чи садистське глузування в проміжку між ними, а друга, права «рука», якою диявол, «князь світу цього», поборює людину так само, як і лихами («Деяких [мирський] світ атакує // Своєю правою рукою, аби їх обдурити; // Як було сказано вище, той добробут //Є від мирських багатств і скарбів» («The worlde assayleth som a while // With his right honed hem to bygile; // That welthe is as I sayde byfore // Of worldes rychesse and tresoore”; Part Two… - Lines 318 - 321). Вирватися з цього нескінченного шерегу «хуків справа і зліва» можна лише через зречення миру та служіння Богу, що забезпечить людині спасіння: «Таких людей [що прагнуть земного добробуту] ми називаємо «мирськими», // Адже вони бажають працювати задля мирських багатств, // Які врешті-решт їх покинуть; // Але якщо вони робитимуть такі справи // Для Господа Небесного – що таким добрим є - // То й матимуть вони все добро, яке тільки існує, // І ніколи воно їх не полишить, а триватиме вічно» (“Suche men worldly men we cal, // For worldly wele thay wole travayl // That at the laste shal fro hem fayl, // But if they wolde do suche bysynes // For God of heven that so good es // They shulde have good, al that is thare // That never shul fayle but laste evermare»; Part Two… - Lines 132 - 138). Зазначимо, що це імпліцитно підриває тезу О. Охріменка про те, що концепт Фортуни як «сили, що править світом» буцімто протиставлявся Господній волі (с.84); навпаки, скидається на те, що пані Фортуна цілком здатна слугувати одним з її знарядь (якщо точніше, Господь віддає на поталу грі Долі тих, хто живе мирськими турботами, а не служінням Богу).  
[83] Загалом “clerk” у цьому творі слід перекладати як «вчений», а не як «клірик», адже до цієї категорії анонімний автор зараховує і язичника Сенеку (Part Two… - Line 358.). Втім, у «Докорі сумління» постійна антиномічна пара «вчені»-«темні» за своїм змістом хоч і не тотожна опозиції «церква» - «миряни», та все ж близька до неї (переважна більшість цитованих у поемі «клерків» - представники духовенства).
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[137] Пор. використане Н. О. Богодаровою видання, де “potatio”: Descriptio Nobilissimae Civitatis Londoniae // Materials for the History of Thomas Becket, Archbishop of Canterbury / Ed. by James Craigie Robertson. (Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores.) – Vol. III: William Fitzstephen, Herbert of Bosham. – London: Longman et al., 1877. – P. 8. Натомість “putatio” ж, згідно з приміткою упорядника видання, на яке посилається О. Охріменко, мало б, певно, означати «розпусту» (Fitz-Stephen’s Description of London… - P. 10, fn. 1; вочевидь, під впливом англо-нормандського «pute» - “повія”). Проте слово “putatio” в англійській середньовічній латині, як і в класичній, означало «думку», «оцінку» (https://logeion.uchicago.edu/putatio), що навряд чи підходить за контекстом. Тож перевагу слід віддати варіанту «potatio», як і зробила Н. О. Богодарова та, не усвідомлюючи цього, сам О. Охріменко.
[138] В Охріменка, таким чином, фігурують «терті, жарені, варені страви», в Богодарової – «тертые, жареные, вареные кушанья» (Уильям Фиц-Стефен. Указ. соч. – С. 149.). Втім, О. Охріменко і не зміг би доповнити свій перелік «печеними», адже у використовуваному ним виданні це слово було випущено (Fitz-Stephen’s Description of London… - P. 6). Н. О. Богодарова натомість такого виправдання не мала (Descriptio Nobilissimae Civitatis Londoniae… - P. 5).
[139] У Фіц-Стефена – злегка переінакшене «dent minibus famuli lymphas panesque canistris» (Descriptio Nobilissimae Civitatis Londoniae… - P. 5).
[140] Ibid.
[141] Цілком можливо, певну роль міг зіграти той факт, що помилки припустився вже сам упорядник англійського видання. Рядки 701 і 706 справді «доповнюють» один одного в змістовому плані («Слуги воду для рук и корзины с дарами Цереры» - «Ставили блюда на стол, подавали емкие чаши»). До того ж кожний з них розміщений одразу під рядком «з номером» (у виданні Ошерова-Петровського за традицією пронумеровано кожен п’ятий рядок), що різняться між собою лише останньою цифрою («700» і «705»), тож не виключений свого роду saut du même au même. У кожному разі цікаво (і, можливо, невипадково), що слуги, які таким чином «випали» з Вергілієвої цитати, несподівано одразу ж «матеріалізувалися» за її межами, в наступних-таки словах: безособове «[хай хтось] побіжить» (curritur) Н. О. Богодарова (і, вже передбачувано, О. С. Охріменко) переклала як «бежит слуга» («біжить слуга»; там само).
[142] Вергилий. Энеида (пер. С. Ошерова под ред. Ф. Петровского) // Его же. Буколики. Георгики. Энеида. (Библиотека античной литературы.) – Москва: Издательство «Художественная литература», 1979. – С. 155.
[143] Уильям Фиц-Стефен. Указ. соч. – С. 151, прим. 7.
[144] Зайве казати, що О. Охріменкові в кожному разі вартувало навести відповідне місце «Енеїди» не за Ошеровим-Петровським, а за українським перекладом Михайла Білика під редакцією Бориса Тена (К.: Дніпро, 1972; рядки 701-2 подано в ньому як «Воду для рук подають уже слуги, з корзин викладають // Блага Церери…», рядок 706 - як «Страви на стіл подавали й вино наливали у чари»), - або ж надати власний підрядковий переклад, надто ж з огляду на «виправлення» Вергілія Фіц-Стефеном.  
[145] Fitz-Stephen’s Description of London… - P. 3.
[146] Уильям Фиц-Стефен. Указ. соч. – С. 148.
[147] Так само, всупереч дослідникові, у Вільяма Фіц-Стефена (і Н.О.Богодарової) відсутній поділ ігор на такі види, як «для тіла», «для розваги», «для задоволення» (с. 115).
[148] British Borough Charters, 1042 – 1216 / Ed. by Adolphus Ballard. – Cambridge: University Press, 1913. – P. 10.
[149] Пор.: «внутри города и в городских предместьях, за пределами его» (Хартия, данная г. Бристолю в 1188 г. // Средневековый город. (= Ученые записки Московского государственного педагогического института им. В. И. Ленина. – Т. 59. – Вып. 3: Кафедра истории средних веков). – Москва: Типолитография Министерства мясной и молочной промышленности СССР (sic!), 1949. – С. 41.
[150] Стосовно конкретної площі «платні рицаря» див.: Sally Harvey. The Knight and the Knight’s Fee in England // Past&Present. – No. 49 (November 1970). – P. 3-43.
[151] The Annals of Roger de Hoveden / Trans. by Henry T. Riley. – Vol. II. – London: H.G. Bohn, 1853. - P. 482-483. Також зауважимо, що дослідник переплутав і самих дійових осіб: опонентом Вільяма де Стутевілля (а не «Студевілль»; William de Stuteville) був барон Вільям де Моубрей (William de Mowbray), а не «Вільям де Малебайз» (вочевидь, контамінація через параблептичне переплутування Вільяма де Моубрея з Річардом де Мальбісом (Richard de Malebise), що не мав стосунку до розглядуваної суперечки, але фігурував на тій самій сторінці першоджерела (The Annals of Roger de Hoveden… - P. 482)).
[152] Chronica magistri Rogeri de Houedene / Ed. by W. Stubbs. (Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores.) – Vol. IV. – London: Longman&Co et al., 1871. - P. 118.
[153] Натомість оригінал у цьому відношенні однозначний – «une pucele bele»: De mal mariage // The Complete Harley 2253 Manuscript / Ed. and trans. by Susanna Greer Fein, David Raybin, Jan Ziolkowski. (TEAMS: Middle English Texts Series.) – Volume 3. – Kalamazoo: Medieval Institute Publications, 2015. - Line 12. - [Електронний ресурс]. – Режим доступу:
http://d.lib.rochester.edu/teams/text/fein-harley2253-volume-3-article-83  
[154] The Dictionarius of John de Garlande // A Volume of Vocabularies / Ed. by Thomas Wright. – London, 1857. – P. 133.
[155] В англійському виданні «Словника» під редакцією Томаса Райта класичне латинське закінчення “-ae” генетиву й дативу однини та номінативу множини першої відміни іменників було повсюдно спрощено до «-e» (пор. вище обговорення іншого перекладу дослідника зі «Словника», де «causa doctrine» замість «causa doctrinae»).
[156] The Dictionarius of John de Garlande and the Author’s Commentary / Translated into English and annotated by Barbara Blatt Rubin. – Lawrence, Kansas: The Coronado Press, 1981. Посилання на це білінгвальне видання з 2009 року й досьогодні, попри «смерть» гіперлінку десь наприкінці 2019 року, прикрашає статтю про «Словник» в англомовній Вікіпедії (Dictionarius (Johannes de Garlandia) // English Wikipedia. – https://en.wikipedia.org/wiki/Dictionarius_(Johannes_de_Garlandia) ). Для порівняння див. версію сторінки від 2009 року, де це посилання вже наявне: https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Dictionarius_(Johannes_de_Garlandia)&oldid=298997868)
[157] The Dictionarius… - P. 62-63.
[158] Хоча, на мій погляд, краще було вжити множину, адже саме в ній стоять майже всі інші назви предметів одягу в цьому реченні (які Блетт-Рубін послідовно перекладає через однину, мабуть, не вірячи в наявність такої кількості вбрання в однієї людини). Тут, втім, могло зіграти свою роль і явище, відзначене в примітці 155 вище (за словами Блетт-Рубін, вона використала для свого перекладу англійське видання XIX ст. дослівно і без жодних змін - The Dictionarius of John de Garlande and the Author’s Commentary… – P. 6, 8). Імовірно, мають місце різночитання у списках рукопису: видання Райта створене на основі манускрипту з колекції Коттона в Британській бібліотеці; у публікації Еркюля Жеро, що працював з манускриптом Національної бібліотеки Франції, так само стоїть «trabee» (Appendice: Dictionnaire de Jean de Garlande… - P. 603); натомість Огюст Шелер (Auguste Scheler. Op. cit. - S. 156) і Кервін де Леттенгове (Kervyn de Lettenhove. “Les Ducs du Bourgogne” // Annales de la Société d'émulation pour l'étude de l'histoire et des antiquités de la Flandre. – Tome VIII, 2e Série (1850). - P. 172), які брали за основу рукопис з Брюгге, обидва подають «trabeae». Крім того, досі залишається 14 невиданих списків «Словника» (The “Dictionarius” of John de Garlande and the Author’s Commentary… - P. 7-8).
[159] https://translate.google.com/#view=home&op=translate&sl=en&tl=uk&text=ceremonial%20robe . – Перевірено 25.02.2020.
[160] https://translate.google.com/#view=home&op=translate&sl=en&tl=ru&text=ceremonial%20robe . – Перевірено 25.02.2020.
[161] Так само, як і в примітці 158 вище, Кервін де Леттенгове та Огюст Шелер додають до цього слова прикінцеве «-e», перетворюючи тим самим однину на множину.
[162] Хоч «cape» означає плащ, але «hood» - це й справді «каптур», дещо схожий за вимовою на «cape» (тим паче в оригіналі стоїть «capa»), а «shoulder» - то й справді «плече».
[163] Відбулося це, вочевидь, за вже знайомою читачеві схемою: Барбара Блетт-Рубін переклала «cuculla» як «cowls», який Google Translate перекладає на російську як «обтекатель» або «капот» (https://translate.google.com/#view=home&op=translate&sl=en&tl=ru&text=cowl. – Перевірено 25.02.2020)
[164] Див. прим. 155 вище - з тим уточненням, що «tapeta» без “-e” на кінці з суто граматичного (хоч дуже малоймовірного з огляду на контекст) погляду могло б відсилати і до зафіксованого в Дюканжевому словнику середньовічної латини «tapetum» («поховальний саван» - http://ducange.enc.sorbonne.fr/TAPETUM) у множині.
[165] Важко достеменно стверджувати, що саме мав тут на увазі Жан де Гарланд. У міжрядкових глосах до манускрипту з Брюгге над «tapetae» написано «tapis», тобто «килим» чи «гобелен» (Kervyn de Lettenhove. Op. cit. – P. 172, n. 20); лише ці два значення відомі «Словнику французької латини» Гаффіо. Натомість «Словник середньовічної латини за британськими джерелами» (у тому числі його виданий у 1965 році попередній варіант, яким, певно, користувалася в 1981 році Блетт-Рубін: Tapes, -eta // Revised Medieval Latin Word-List from British and Irish Sources / Prepared by R.E Latham. – London: Oxford University Press (for British Academy), 1965. – P. 475-476) згадує серед можливих варіантів також «завісу», «фіранку», «скатертину», «покривало» та обрану зрештою Блетт-Рубін «орнаментовану тканину» - «figured cloth» (див. https://logeion.uchicago.edu/tapes для обох словників). Наостанок зауважимо, що науковець в Охріменка вийшов якийсь босий. Насправді взуття згадується в словникові Жана де Гарланда – в глосі, яку, зокрема, подав у своїй статті Бартельмі Орео (Barthélemy Hauréau. Op. cit. – P. 41-42). Тож кинутий у тій-таки статті 1879 (!) року заклик опублікувати «Словник» на новому науковому рівні з усіма коментарями та з урахуванням досі неопублікованих списків (Ibid. – P. 48) залишається актуальним і через півтора століття, адже нових його видань (не рахуючи перекладу Блетт-Рубін) з того часу не з’явилося, натомість кількість відомих манускриптів, у яких він міститься, сягнула 27 (Elsa Marguin-Hamon. Tradition manuscrite de l’oeuvre de Jean de Garlande // Revue d’histoire des textes. – Tome 1 (2006). – P. 225)…
[166] Див. вище зауваги стосовно назви «Фінансові сувої» та принципу датування цих документів.
[167] Aaron of Lincoln // English Wikipedia. - https://en.wikipedia.org/wiki/Aaron_of_Lincoln
[168] Зайве й казати, що посилання на неї ми теж не знайдемо в роботі О. Охріменка. Втім, на мою думку, репутація Вікіпедії, особливо англомовної, як історіографічного джерела несправедливо занижена в нашому інтелектуальному просторі, що, безумовно, докладається до намагань українських науковців усіляко «замітати сліди» свого користування нею – на відміну від багатьох їхніх західних колег, які часто не цураються ставити посилання на цю Інтернет-енциклопедію у своїх наукових роботах.
[169] Хоча особливістю Вікіпедії є «плинність» тексту статей, аналіз попередніх версій цієї вікіпедійної статті, які дозволяє робити платформа Вікіпедії, показує, що практично ідентичний сучасному вигляд зацитований уривок мав уже у версії 2010 року: (https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Aaron_of_Lincoln&oldid=394186522 (перевірено 30.08.2020)).
[170] У російськомовній версії – «песни, веселье, бал» (Страна Кокейн // Артур Лесли Мортон. Английская утопия / Пер. с англ. О. В. Волкова, ред. и вст. ст. В. Ф. Семенова. – Москва: Иностранная литература, 1956. - С. 264); в оригіналі ж ідеться просто про «веселощі, радощі, захват» (“game, ioi, and gle”; АФ, с. 16, рядок 43).
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Історіографічні хиби: міф про вестмінстерський годинник 1288 р.
Частина хиб тексту дослідника виникає з його покладання на застарілу історіографію проблеми.
Так, навряд чи можна визнати за слушне те, що О. Охріменко, викладаючи своє бачення історії дитинства, досі відштовхується - хай навіть для того, аби вступити в дискусію – від поглядів Філіппа Ар’єса[171], адже побудови останнього вже давно були піддані грунтовній критиці[172]; більше того, сам «історик по неділях» сорок років тому і через двадцять років після першого видання своєї найвідомішої праці відверто визнав в інтерв’ю: «Я шкодую, що не був краще поінформованим щодо Середніх віків, про які моя книжка [з історії дитинства] оповідає надто мало. Це послужило мені уроком»[173].
О. Охріменко повторює також популярне твердження про встановлення механічного годинника у Вестмінстері в 1288 р., а також в інших англійських містах наприкінці XIII ст., що знайшло відображення і у пострадянській історичній літературі[174]. А між тим цю тезу аж ніяк не можна вважати достеменно встановленим фактом. Адже терміном "horologium" позначали годинники різних типів, не конче механічні[175]. У випадку ж з Вестмінстером сумнівів додає і той факт, що найраніші історичні згадки про 1288 рік як дату створення вестмінстерського механічного годинника зустрічаються в XVII ст., коли Джон Селден стверджував, ніби механічний годинник на Вестмінстері було встановлено на кошти, одержані від величезного штрафу, накладеного на королівського суддю Ральфа Хенгама. Насправді ж Вестмінстерську башту було збудовано лише в 1365–7 рр. (вірогідно, тоді ж було встановлено і сам годинник)[176]. Г. Дорн-ван Россум вважає, що terminus ante quem появи першого механічного годинника – приблизно 1330 рік[177].
З англійської історіографії XIX ст. до праці дослідника перекочували й помилкові твердження про Флоренса Вустерського як про автора хроніки початку XII ст.[178] та про наявність у «Двох книжках про природу речей» Александра Неккама згадки про розміщення квітів на підвіконнях будинків (с. 44)[179]. О. Охріменко також повторює стару історіографічну помилку, ототожнюючи Жоффруа Вансофа (Geoffrey of Vinsauf – дослівно «Жоффруа Убезпечений Від Вина») з Гальфрідом Англійським (Galfridus Anglicus)[180].
Іконографічні хиби: вказівний безіменний палець?
Сумнівним є потрактування дослідником низки іконографічних джерел. Так, навряд чи можна вважати доведеним (с. 167), що на мініатюрі, де зображено, як лучник поцілює стрілою в іншого вояка, змальовані діти чи навіть юнаки[181]. Незрозуміло, які «специфічно дитячі речі» (c. 167) вбачає Охріменко на іншій мініатюрі з того ж рукопису, де колисають дитину (хіба що дослідник позначив так саму колиску)[182]. Немає «стрільби та метання списів» в зазначеному місці манускрипту Harley 3487[183] (с. 117, прим. 5), як і «бою тварин» - на вказаному аркуші Harley 603[184] (с. 117, прим. 7) чи «п’яти великих дзвонів Лондона» - у Royal MS 14 C VII[185] (с. 89).
Не зовсім зрозуміло, яким чином «біблійні зображення із граючим на музичних інструментах [царем] Давидом показують, як змінюється статус музиканта в суспільстві – від «негідної справи» до майстерності, достойної похвали» (с. 117), адже надзвичайно потужний зв’язок між Давидом і музикою міцно «зашитий» в саму тканину біблійного тексту і присутній ледь не в кожній масштабній мистецькій розробці теми Давида, починаючи з найстарішого «Давидового циклу» в християнському мистецтві у IV ст. н.е. (двері базиліки св. Амвросія в Мілані) і включаючи «Золотий Псалтир» (Psalterium Aureum) IX століття, виготовлений у Санкт-Галленському монастирі[186] - або, беручи англійський матеріал, у т. зв. «Псалтирі Веспасіана»[187] VIII століття[188]. Дослідник намагається підкріпити свої слова авторитетом Жана-Клода Шмітта, але і той на зазначеній О. Охріменком сторінці справедливо зазначає, що «образ Давида-музиканта – річ цілком звичайна, особливо в ілюстраціях до псалмів»[189]. Заснований на прямих біблійних цитатах, цей мотив залишався звичним і в пізньосередньовічному та ранньомодерному образотворчому мистецтві Західної Європи[190].
На користь свого твердження про заміну вогнищ коминами О. Охріменко наводить ілюстрації (с. 43, прим. 4), але ж насправді на деяких з них зображено радше відкритий вогонь посеред кімнати[191]. На окрему увагу заслуговує наведений автором у цьому ж ряду вітраж з Лінкольнського собору[192]. Сюжет цього зображення явно не відповідає авторовому опису «зображення каміну та людей, які гріються біля вогню» (с. 43). Адже йдеться про доволі відомий у середньовічній іконографії сюжет – легенду про т.зв. «єврейського хлопчика з Буржа», якого за участь у євхаристії намагався спалити в печі рідний батько-юдей, та на заваді цьому стало заступництво Богоматері[193]. Варто підкреслити, що іконографічне зображення цього сюжету ґрунтується на текстах відповідних міраклів, де зазвичай містилося спеціальне пояснення, що батько хлопчика був склоробом і саме тому мав настільки велику піч з засувом, у якій можна було спалити людину[194], а отже, всупереч дослідникові, мова точно не йде про звичайний комин.
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Дарма шукатимемо «місто з його типовими іконографічними ознаками» на зазначеному дослідником (с. 106, прим. 3) аркуші манускрипту MS Royal 1 D1[195]. Так само мало скидається на ціле місто іконографічне зображення будівлі на Ноєвому ковчезі[196]. Вимагає більш диференційованого підходу і пошук іконографічних мотивів міста в «Раю» (с. 106): з дослідником можна однозначно погодитися, якщо йдеться про Небесний Єрусалим[197], проте навряд чи – у випадку Едемського саду[198].
Так само сповненим помилок є трактування дослідником зображення «колеса життя» з музею Фіцвільяма[199]: дослідник бачить зліва внизу селянина замість малюка з ходунками, арбалет замість лука, неіснуючі книжки у верхній частині малюнка та, зрештою, випадково плутає ліву нижню частину зображення з правою (с. 83); натомість «одержимість злими духами», що її, на думку дослідника, зображено в правій нижній частині малюнка, насправді змальовує угоду з дияволом згідно з його агіографічною основою (легендою про Феофіла Аданського)[200].
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Незрозуміло, чому дослідник стверджує, що у Книзі Буття англосаксонської доби відсутній іконографічний мотив праці Адама і Єви (с. 109): насправді мініатюрист зобразив Адама з лопатою та мішком (на одному з наступних аркушів Авель спостерігає, як копає його батько), а Єву – з прясельцем[201]. Неясно і те, чому історик очікував побачити цей мотив у Книзі Псалмів (там само).
Більше питань, ніж відповідей, дає і механічне ототожнення ілюстрацій до Святого Письма з реаліями життя англійського пізньосередньовічного міста. Так, чи правильно вважати, що зображення на мініатюрі відомої біблійної сцени боротьби Якова з янголом[202] «показує втіхи жителів середньовічних міст Англії» (с. 117)? Або ж чи варто ілюстрацію страти первосвященика з Другої Книги Маккавеїв[203] сприймати за автентичне відтворення відповідних практик середньовічної Англії (с. 27)?
Штучним виглядає витворення неоднозначності там, де її насправді немає: дослідник стверджує, що особа, зображена на маргіналіях хроніки Джона[204] Вустерського поряд з славнозвісним сюжетом про сон короля Генріха I, можливо, належить до містян: «можливо, це – лікар, науковець, який тлумачить ці сни, або радник короля» (с. 127-128). Насправді ж його особа давно відома і може легко бути встановлена з самого тексту джерела: це лікар короля Гримбальд, який є оповідачем цієї частини, переказуючи розповідь Генріха про його сон. Свідчить про це й фрагмент тексту коло ілюстрації (імовірно, виконаної самим автором): «Розповів це все, отже, майстерний лікар на ім’я Гримбальд у Вінчкомі; я особисто почув та записав…»[205]. Теорія ж О. Охріменка про те, що він-таки зображений на самому кораблі поряд з королем, не видається достатньо обгрунтованою[206].
Непереконливим є й тлумачення мініатюр рукопису Аристотелевих «Книг про природу» MS Harley 3487, яке подає дослідник. Передусім викликає заперечення засноване на цьому прикладі твердження дослідника, ніби «у наукових трактатах маргінальні мініатюри втратили зв’язок з текстом» (с. 168). Як показав Майкл Кемілл, «дитячі ігри» (с. 167) з’явилися в манускрипті зовсім не випадково: зображення двобою на мечах[207] віддзеркалює інтелектуальний бій, про яку йдеться у відповідному місці трактату[208], боротьба двох оголених чоловіків[209] – взаємодію двох протилежно спрямованих сил, що ілюструє відповідний розділ про рух[210]. Оголена ж людина поряд з особою, що сидить[211], імовірно, не позначає душу, як вважає дослідник[212], а натякає на механізми зорового сприйняття та запам’ятовування[213]. Розгляд зображень манускрипту у відриві від їхнього текстуального оточення не лише «розриває герменевтичне коло», а й призводить до цілком практичних труднощів з розумінням сенсу самих зображень: так, лише шляхом зіставлення з іншими мініатюрами дослідникові вдалося встановити, що зображення маленького чоловічка має позначати саме душу (c. 167) – натомість звернення до оточуючого тексту одразу мало б наштовхнути на цю думку, адже відповідними мініатюрами проілюстровані твори «Про душу» та «Про різницю між духом і душею»[214].
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Одразу кілька заперечень викликає такий пасаж: «…для лікарів був характерний жест витягнутого пальця. Пояснення до цього знаходимо в Джона Гарланського [sic]. Він зазначає, що п’ять пальців називають «кавурник, вказівник, середній, медичний, мізинець». Медичний, пояснює вчений, – це той палець, яким медики вказують лікування» (с. 134-135). По-перше, «палець, яким медики вказують лікування», - це Охріменків переклад речення «Medicus dicitur quod illo medici imponunt medicinam» оригіналу[215], але ж, як підказує нам словник британської середньовічної латини, у сполученні з лікувальними засобами слово “imponunt” зазвичай перекладається як «наносять», а не «вказують»[216]. По-друге, навіть і у візуальних джерелах, наведених на підкріплення свого твердження дослідником (с. 134, прим. 7), «вказування» відбувається за допомогою не «медичного» (цебто безіменного[217]), а вказівного пальця, а в деяких з них[218] вказування пальцем не знаходимо взагалі. По-третє, якщо вважати, що жест витягнутого пальця – хай не безіменного, а вказівного – справді є якоюсь особливою іконографічною рисоюю лікарів, то все ж приписування такого загального жесту, як вказівки на щось вказівним пальцем, винятково соціокультурним обставинам вимагає, як видається, значної обережності[219].
Ідеологічні (?): русичі в англійських містах
Одним з дуже небагатьох закидів, який у бік О. Охріменка зробив автор єдиної до виходу цього матеріалу рецензії Ілля Левченко[220], стало вживання автором недоречного терміну «Русь-Україна». Справді, на с. 13 книжки О. Охріменка Володимира Мономаха названо «князем Русі-України».
Не вдаватимемося до дискусії, наскільки правомірно в сучасній праці повертатися до терміну, введеного в «мейнстримну» історіографію М. С. Грушевським у конкретних політичних обставинах з «націєтворчою» метою, хоча й відзначимо, що воно дещо відгонить ідеологізацією. Погляньмо натомість на те, як саме бачить зв’язки між Англією та «Руссю-Україною» дослідник. І тут у нас складається двійчасте враження.
З одного боку, оповідаючи про династійно-політичний аспект русько-англійських зв’язків, О. Охріменко явно «не витискає» з цього сюжету всього, що можна. Так, окрім шлюбу Гіти Вессекської та Володимира Мономаха тут доречно було б згадати також доволі аргументовану (найкраще – Норманом Інгемом[221]) теорію про те, що Агата, дружина Едуарда Вигнанця, сина короля Едмунда Залізнобокого, була дочкою великого князя київського Ярослава Володимировича (Мудрого)[222]. Навіть якщо відкидати цю версію[223], майже достеменно відомо, що після вигнання Едуарда і його брата Едмунда данським королем Канутом Великим у 1016 році принци-етелінги (тобто потенційні спадкоємці престолу) протягом певного часу[224] мешкали в Києві при дворі Ярослава Володимировича і що весілля між Едуардом і Агатою – ким би вона не була – відбулося, найімовірніше, саме там[225]. Не виключена й наявність інших зв’язків між родичами Гарольда Годвінссона та Руссю[226].
З іншого боку, переходячи до стосунків на рівні власне міст, дослідник висуває малоймовірне припущення з присмаком сенсаціоналізму, що має всі шанси перетворитися на новітній історіографічний міф (хай і суто національного штибу). На с. 131-132 читаємо: «Вважаємо за можливе припустити, що «прізвище» з англійських документів розвинутого середньовіччя «le Rus» може свідчити про такі відносини [між Англією та Руссю]. Ця частина імені трактується як своєрідне прізвисько – «рудий». Так само було трактоване й ім’я Анни Ярославівни, дружини французького короля Генріха I (1031-1060), відомої як «Russa» або «Rufa»».
Не зовсім зрозуміло, в чому саме полягає аргументація О. Охріменка[227] – що омонімічний збіг має свідчити про те, що кожен «рудий» є «потенційним русичем»? Проте без жодних прикладів, коли означення “le Rus” прикладалося б до бодай одного конкретного русича, таке твердження не має під собою жодної ваги. Дійсно, автори Вандомських анналів[228] та Сен-Мексанської хроніки[229] роблять одну й ту саму помилку: в обох на позначення Анни Ярославни фігурує зворот «uxorem Scy(i)thicam et Rufam» (замість «Russam»), що змушує припускати наявність спільного джерела, писець якого переплутав палеографічно схожі «s» та «f» або ж скористався тим фактом, що «russus», як і “rufus», може означати «рудий»[230]. З цього, однак, не має випливати, що за кожним «Русом» середньовічних джерел слід бачити потенційного русича. О. В. Назаренко, навіть привертаючи увагу до відомої пристрасті західноєвропейських середньовічних авторів до перекручення руських імен, не наводить жодних прикладів подібної плутанини, окрім «Вандомських анналів»[231]. Навіть серед схильних до «народної етимології» авторів Середньовіччя не знайшлося нікого, хто б намагався пов’язати між собою “rufus”/”russus” та назву “Russia” чи похідні від неї. Натомість «[le] Rous» - означення, відносно поширене в середньовічній Англії. Згідно з С. Кларк, воно є модифікацією французького «Leroux», що етимологічно справді сягає слів «рудий»/ «червоний». Слід, однак, зазначити, що в загальному слововжитку середньовічної Англії ці слова не перебували, залишаючись «зарезервованими» для відповідних антропонімів[232]. Відомим прикладом мешканця Англії доби середньовіччя з таким онімом є хроніст XV ст. Джон Рус (John Rous). В історії його роду, закоріненого в Ворикширі, зв’язки з Руссю не зафіксовані[233]. Те саме стосується аристократичної династії Русів з Вустерширу[234], і, певно, для всіх інших відомих носіїв цього антропоніму. Пор. також давній кембриджський рід le Rus без відомих зв’язків з Руссю, що «в перекладі» фігурував у джерелах як «Ruffus» або як «le Red[e]»[235].
Варто зазначити, що дослідник усе ж додає наприкінці застереження, що «ці розвідки потребують подальшого дослідження та детальної аргументації» (с. 132). Однак уже у висновках до розділу від цієї обережності вже не залишається й сліду, і «русичі» без жодних коментарів зазначені серед етносів, представники яких постійно проживали в англійських містах (с. 137)[236]; так само в абзаці, присвяченому функції англійських міст як «центрів міжетнічної комунікації», дослідник стверджує, що «лише галли (французи), норвежці та русичі [зі згаданих в описі зовнішньоторговельні зв’язки Лондона етносів]… є справді народами, які мали тісні контакти з Англією» (с. 128)[237].
Проблеми з хронологією. У Середньовіччі відпочивали дві третини року?
Залишається незрозумілим сенс ремарки дослідника «рік починався з весни, березня, підкреслюючи день весняного рівнодення. З приходом нормандців замінюється і форма календаря» (с. 113). Насправді офіційний початок року (не рахуючи експериментів Беди Достоповажного з імператорським індиктіоном, початок якого припадав на 24 вересня) протягом англосаксонської доби припадав на Різдво (25 грудня), і саме в нормандську добу його було перенесено на Благовіщення (25 березня), яке утримувало цей статус в Англії аж до 1752 року[238]. Якщо ж обмежуватися рамками власне рукописних календарів, то за римською традицією всі середньовічні календарі розпочиналися з січня, в тому числі й ті, на які посилається дослідник[239].
Скидається також на те, що дослідникові не вповні відомий принцип літочислення за «роками царювання» (regnal years), адже він раз у раз припускається помилок у переведенні їх у систему літочислення від Різдва Христового – вочевидь, не враховуючи, що початок такого року не збігається з календарним Новим роком, а відраховується для доби розвинутого середньовіччя в Англії від дня коронації нового монарха[240]. Саме цим, імовірно, слід пояснити датування лондонської пожежі «першого року короля Стефана» 1135 р. замість 1136 р. (c. 39)[241].
Має всі шанси перетворитися на новітній історіографічний міф засноване на хибному аналізі даних середньовічних календарів твердження дослідника про те, що кількість неробочих днів протягом становила в середньому 231 день на рік (!). Це число виринуло з підрахунків О. Охріменком «червоних днів» середньовічних календарів, а отже, грунтується на імпліцитній тезі, ніби кожен святковий чи пам'ятний день мав бодай на папері вважатися вихідним[242]. Однак таке припущення ігнорує встановлений у добу Високого Середньовіччя поділ свят на "festa ferianda" – свят, у які праця безумовно заборонялася – та інших, менш значущих[243]. Насправді ж, як підрахував у середині XIV ст. автор постанов Лінкольнського собору, вихідні протягом року (з усіма неділями включно; суботи враховувалися невідомим автором як 0,5 вихідного дня) загалом тривали щонайбільше 133,5 днів[244]. А згідно з Волтером з Генлі, на якого в іншому місці посилається автор і який сам був маноріальним управителем (бейліфом), на неробочі дні «та інші перепони» припадало 8 тижнів на рік[245]. Ба навіть протестантський священник Вільям Гаррісон, палкий критик «папістського» календаря і його «надмірної» кількості свят, в останній третині XVI ст. оцінював кількість неробочих свят в Англії до Реформації лише у 95, не рахуючи неділь[246].
Термінологічні: «Королівська Копальня – карбуємо монети краще за інших!»
Дослідникові часом бракує знання усталеної термінології, що приводить його до необхідності (не завжди доречно) імпровізувати.
Наприклад, такий дослівний переклад назви трактату авторства Річарда Фітц-Найджела «Dialogus de Scaccario», як «Діалог про шахову дошку», не можна визнати за доречний, адже йдеться про Палату шахівниці, як називався в середньовічній Англії орган фінансового управління (про причини цього написано в першому розділі цього самого трактату[247]. Бракує навіть внутрішньої узгодженості: в іншому місці книги (с. 19) те саме джерело дослідник називає «Діалогом щодо фінансів». Аналогічно «Exchequer Rolls» - це радше «Казначейські сувої», ніж «Фінансові сувої»[248] (с. 130, 131); при цьому на с. 26 дослідник вживає саме термін «Казначейські сувої».
“Рівноденне коло” (circulus equinoctialis; ідеться - у зв’язку з хронометричними потребами - про небесний екватор) у дослідника перетворюється на «рівно дієве» (sic; с. 91).
Навряд чи можна вважати вдалим вживання дослідником варваризмів на позначення компонентів гуморальної теорії – «гумор» (хоч і залапкований), «холера», «сангвіній», «флегма» та «меланхолія» замість узвичаєних «рідина», «жовч», «кров», «слиз» і «чорна жовч» (с. 52). Якщо автор – цілком логічно – віддав перевагу більш знайомій читачам і літературній назві сорту вина «мальвазія» перед варваризмом «мелмсі» (Malmsey), то незрозуміло, чому він передав “vernage” як «вернаж», а не «вернача» (с. 56).
В іншому випадку, навпаки, О. Охріменко подає адекватний відповідник терміна українською мовою, але помиляється в його написанні мовою оригіналу: так, «слізник» – це «hood mould», а не «hood-mound» (с. 40, прим. 4), а військові гільдії, звісно ж, мають назву не «chihtengilds» (с. 146), а «cnihtengilds»[249]. Ба навіть широковживане у підрядкових бібліографічних посиланнях «ibidem» (“там само”) у дослідника перетворюється на «ibidum» (passim; наприклад, с. 149, прим. 2 і 3).
І хіба що посмішку здатне викликати у сучасного читача словосполучення «хартії та гранти на роботу» (с. 71)[250].
Певна річ, при перекладі термінології даються взнаки і вже відомі нам проблеми з транскрибуванням: так, передача «assize» як «азіза» (passim) замість «асиза» наводить на думку про мусульманське жіноче ім’я, а не середньовічний документ… А архітектурний термін «клересторія»/«клересторій» перетворився на «кліристорій» (с. 65).
Окрім перекладу, слід звертати увагу і на часовий проміжок побутування того чи того терміну. Наприклад, явним анахронізмом є вживання терміну «мер» для Англії XI ст., як це робить дослідник щодо Кембриджа (с. 146)[251].
Невиправданим видається використання слова «кахлі» для характеристики англійської середньовічної розваги, що полягала в киданні плитки на влучність (c. 116). Хоча керамічна плитка для облицювання підлоги на кінець доби розвинутого середньовіччя вже була відома, вона мала передусім декоративний характер, використовувалася в багатих садибах і часто прикрашалася складними та мистецьки довершеними візерунками[252], тож уявити її собі в ролі грального знаряддя доволі важко. Неоднозначність вжитого в джерелі слова «tegulis»[253] дозволяє припускати, що насправді йдеться про плитку, що використовувалася для покриття даху будівлі, що коштувала значно дешевше за ту, якою облицьовували підлогу[254].
Термінологічний різнобій несподівано чигає на Охріменка навіть там, де, здавалося б, маємо справу з «питомо українськими» термінами: так, Свято Воскресіння Христового у тексті дослідника фігурує то як «Великдень» (с. 116) , то як «Пасха» (с. 77), то взагалі як «Паска» (с. 85).
Ба навіть широковживане у підрядкових бібліографічних посиланнях «ibidem» (“там само”) у дослідника перетворюється на «ibidum» (passim; наприклад, с. 149, прим. 2 і 3).
І якщо переклад «Royal Exchange» як «Королівський Обмінник» викликає заперечення хіба лише недоречним розмовним стилем (краще все-таки «Королівський обмін»), то “Royal Mint” аж ніяк не відповідає «Королівській Копальні» (с. 141), адже йдеться про королівський монетний двір, чи то пак карбувальню[255].
Термін «епістолярій» навряд чи надається до використання для позначення якогось одного листа («настанови, як складати епістолярій» - с. 134).
Втім, деякі проблеми є радше наслідком відсутності усталеної традиції перекладу на українську мову взагалі. Приміром, як правильно перекладати з англійської мови назву міської посади «custode»[256]? Як «охоронець» (як це зробив на с. 71 дослідник), «кустос(д)» чи ще якось?
Брак загальних знань
Надзвичайно активно О. Охріменко користується «Magistri Johannis de Gallandia Dictionarius”, називаючи його автора «англійським науковцем Джоном Гарландським» (с. 121), який мимохідь буцімто оповідає про чимало цікавинок лондонського життя (зокрема, описує «крамниці лондонських торговців» (с. 61)) і взагалі захоплюється Лондоном (с. 59). Між тим «Джонові» значно більше пасує французьке наймення «Жан де Гарланд» (Jean de Garlande), адже в Англії він лише народився та навчався[257], невдовзі переїхавши до Французького королівства та ставши викладачем Паризького університету. Дивовижно, але дослідник примудрився не помітити давно відомого факту, що «Словник» насправді описує паризькі, а не лондонські реалії, хоча його легко можна було б встановити навіть з того видання словника, яким користувався Охріменко[258]. Камоенс, «Лузіади», Паганель[259]…
Будь-хто, знайомий з базовими фактами історії Англії, зрозуміє абсурдність твердження О. Охріменка, ніби англійські міста сплачували danegeld (“данські гроші”) «з часів «Книги Страшного Суду» (с. 19), адже сама назва цього збору вказує на його запровадження у період активних данських набігів (наприкінці X ст.) Після нормандського завоювання цей збір було лише поновлено, поставлено на щорічну основу (тоді ж він одержав ту саму назву, під якою відомий донині)[260].
Геть незрозуміло, звідки О. Охріменко взяв інформацію про те, що свідчення про лондонську пожежу 1135 р. є «першою задокументованою згадкою про пожежі в Лондоні» (с. 39, прим. 3); принаймні такий знавець лондонської історії, як Пітер Акройд, відзначає лондонські пожежі 60, 125, 764, 798, 852, 893, 961, 982, 1077, 1087, 1093, 1132 років[261].
Якщо йдеться не про хибодрук, то мусимо констатувати, що досліднику залишилося невідомим, що у XIII ст. в Англії не було королеви Матильди (с. 20) – всі монарші особи з таким ім’ям стосуються попереднього, XII століття[262]. Так само маємо зазначити, що Генріх II, усупереч дослідникові, не був королем – і навіть ще не народився – у 1090 році (с. 17, прим. 5); насправді повстання Конана в «Ровені» (Руані) придушував Генріх I, тоді ще принц[263].
Говорячи про іврит «у зв’язку з великою общиною євреїв у містах Англії XI-XIII ст.» (с. 133), не зайвим було б відзначити, що іврит був майже винятково писемною та сакральною мовою, натомість у повсякденному спілкуванні євреї, вочевидь, послуговувалися т. зв. «юдеофранцузькою» (впливу якої піддавалися навіть єврейські особисті імена)[264], а в деяких випадках, можливо, й англійською мовою[265].
З легкої руки О. Охріменка свята Схоластика, легендарна сестра Бенедикта Нурсійського, перетворилася на чоловіка («свято св. Схоластика», с. 85) [266]. І навпаки, відомий історик Джеймс Тейт (James Tait) з якогось дива змінив свою гендерну належність у зворотному напрямі: «Дж. Тейт висловила думку…» (с. 22).
О. Охріменко виказує нерозуміння соціальної історії Англії, апріорі називаючи особу, схарактеризовану як “draper”[267], «дрібним торгівцем» (с. 61), адже цим словом позначали в тому числі й гуртових торгівців тканинами й сукном, що часто мали значний економічний, соціальний і навіть політичний вплив. Зрештою, малоймовірно, щоб у дрібного торгівця брав великі суми в борг сам король[268]…
Очевидно невідповідним дійсності є також твердження дослідника, ніби слово «Альбіон», яким Річард з Воллінгфорда назвав свій астрономічний прилад, позначає лише Англію; насправді ще з римської доби так позначали цілий острів Велика Британія[269].
Так само не відповідає дійсності твердження, ніби мешканці Йорка в середині XIII ст. просили в короля надати «право суду присяжних у складі 36 осіб» (с. 23). Певно, так О. Охріменко інтерпретував згадку про те, що ці 36 осіб мають давати присягу, проте він дарма не звернув увагу на те, що в петиції містян ідеться передусім про можливість «захищати себе» (se defendere). Таким чином, зміст прохання йоркців полягає не в запровадженні суду присяжних (кількість членів якого з англосаксонської доби і досьогодні становить 12 осіб[270]), а в підтвердженні інституту т. зв. «компургації» (compurgatio, дослівно «спільне очищення»), що дає змогу підозрюваному захиститися від звинувачення шляхом клятви про свою невинуватість, даної разом з представниками місцевої еліти[271].
Без додаткових пояснень називати лотаринзьких купців (“Lorengs”)[272] вихідцями з «німецьких земель» (с. 132-133) також не уявляється правильним, надто ж з огляду на те, що власне німецькі купці, як зазначає в іншому місці сам О. Охріменко, фігурували в джерелах як «імператорські люди», купці «з алеманської Ганзи» або «і(е)стерлінги» (Easterlings; с. 128-129[273]).
Діаграми
Дослідник також не вміє читати стовпчикові діаграми, адже з такої діаграми в джерелі, на яке він посилається, зовсім не випливає, що «кількість залишків диких тварин у міському просторі Англії високого середньовіччя більша, ніж у помістях та замках» (с. 51), а випливає якраз протилежне: за часткою знайдених залишків дичини у загальній масі тваринних кісток англійські міста Високого Середньовіччя поступаються не лише «помістям та замкам», а навіть і селам (див. ілюстрацію)[274].
Логічні хиби
У тексті О. Охріменка неодноразово зустрічаються взаємовиключні твердження.
Так, справедливо відзначивши на с. 128, що вірш Фіц-Стефена, в якому згадуються «сабеї»[275], є анахронічним наслідуванням Вергілія, на с. 59 автор чомусь наводить тих-таки «сабеїв» як приклад «протиставлення народів способом харчування» - причому до «харчування» віднесено… ладан.
Інколи тези, що суперечать одна одній, з’являються навіть у сусідніх реченнях: у добу Високого Середньовіччя, яку сам дослідник традиційно визначає як XI-XIII століття, «кам’яне будівництво взяло гору», але при цьому «до кінця XV ст. будівництво з каменю не було поширеним явищем» (с. 40)[276]; у другій половині XIII ст. найбільшу платню, як випливає з наведених Охріменком цифр, одержували майстри-покрівельники, натомість «загалом на 1300 рік» вони одержують менше за інші категорії робітників (с. 39)[277].
Після розповіді Охріменка про багатоповерхові будинки з камінами та забудованими підвалами, що відрізняють в XI-XII століттях міські будівлі від маноріальних (с. 40-41), дещо дивним є посилання на «Англосаконську хроніку», у якій під 978 роком згадано будинок з «верхнім поверхом» (“upflor”) у королівському манорі Кaн (Calne)[278].
Важко зрозуміти, в чому полягає «парадоксальність» (с. 65) осмислення тіла церквою, якщо з тверджень самого дослідника випливає, що остання доволі послідовно намагалася його «присмирити» (с. 66).
Незрозуміло, яким чином може йтися про те, що «Роджен [sic] Ховеден під 1184 р., наводячи текст одного листа до Джона, єпископа Толедо, зазначає, що там такі ж люди за вірою» (с. 132), якщо лист подається анналістом як послання толедському єпископу від мусульманина Фарамелли з Кордови[279].
Кілька разів говориться про те, що Вільям Фіц-Стефен включав у міський простір ландшафтні об’єкти (с. 49, 96, 100-101), при цьому перша з цих згадок справляє враження такої, що містить у собі лакуну(“[С]адки довкола міських будинків викликають захоплення у Вільяма Фітц-Стефана, а разом із великими лісом, (sic) вони включені до міського простору”).
Ще в одному випадку взагалі не уявляється можливим зрозуміти, що мав на увазі дослідник: слово «єдність» на сторінці 46, до якого поставлене посилання на численні мініатюри (прим. 2), здається відірваним за змістом від речення, частиною якого воно нібито є; скидається на те, що якась частина речення просто загубилася під час редагування.
Просто невмотивовані та хибні твердження: вигадані цитати, Оксфорд на морі та все-все-все
Дивно бачити зроблений з факту надання містянам привілеїв щодо морської торгівлі висновок про те, що «правовий зміст поняття міського простору» включає в себе «морський берег» (с. 96), адже процитоване на доказ цього твердження джерело стосується (як зазначає й сам дослідник)… Оксфорда, який, як відомо, не має виходу до моря. Правиchristyльніше було б зазначити, що Високе Середньовіччя ще значною мірою зберігало успадкований від середньовіччя раннього персональний, екстериторіальний характер права.
Дарма, всупереч дослідникові (с. 90), шукатимемо бодай якогось опису водяного годинника в хроніці Джосліна з Браклонда – у ній присутня лише одинока згадка про його наявність[280].
Дивакуватий, не відповідний реальності вислів Александра Неккама про те, що для міцності споруди її стіни не мають бути паралельними одна одній, а повинні тяжіти до центру, чомусь подається дослідником ледь не як досягнення середньовічної інженерної думки (с. 35)[281].
Незрозуміло, яким чином дослідник дійшов висновку, що зодчі видатних соборів та звичайні мулярі, що працювали для звичайних містян, були одними й тими самими людьми; принаймні цього точно не дозволяє зробити наведений ним приклад (с. 36)[282].
Ми не можемо погодитися з думкою Охріменка, ніби мотив «раю без праці» в «Країні Кокань» відбиває зміну ставлення до праці в добу Високого Середньовіччя (с. 111). Як зазначив М. ван дер Лінден[283], літературно–фольклорні утопії на кшталт Кокані відомі навіть у тогочасному Китаї, у якому, як відомо, віддавна панувала зовсім інша, конфуціанська трудова етика. Можливо, ми маємо справу з певним колективним уявленням чи то пак архетипом, притаманним усім архаїчним суспільствам, або ж ідеться всього лише про "мандрівний сюжет" у літературі, за яким необов’язково стоїть референт у вигляді якоїсь закоріненої в ментальності настанови[284].
«Так, уже в 1086 р. «Книга Страшного Суду» стверджує, що мер міста Кембриджа має спорядити рицаря конем і зброєю», - пише дослідник (с. 146). Насправді ж у зацитованому О. Охріменком джерелі йдеться лише про те, що «законники» (lawmen, lagemanni) Кембриджа, подібно до королівських тенів (king’s thegns), повинні були мати при собі військове спорядження в порядку т. зв. геріоту (heriot), тобто зі сплатою за нього певної посмертної суми (death-duty; у цьому випадку - восьми фунтів)[285].
Не можна погодитися з О. Охріменком, що «за церковним каноном XIII ст. є чотири випадки неправомірності укладання шлюбу: відсутність свідків, не було тричі проголошено священиком про одруження, прихованість церемонії, одруження незнайомих осіб» (с.165), якщо «неправомірністю» розуміти нікчемність правочину. Насправді ж, хоча церква дійсно намагалася боротися з таємними шлюбами та накладала за них єпитимії, єдиною обов’язковою процедурою для визнання шлюбу чинним, згідно з канонічним правом і практикою його застосування церковними судами, була недвозначно висловлена згода обох сторін, навіть якщо це відбулося в цілком приватній обстановці[286].
Не може слугувати підкріпленням тези дослідника про роль медиків у судовому процесі в середньовічній Англії випадок з залученням у якості свідка Вільяма Хірурга (с. 151), адже з тексту першоджерела випливає, що він свідчив як «сусід» (neighbour), а не через свій фах[287].
Неадекватним і вирваним з контексту є розуміння дослідником трактату Аделарда Батського в дусі «людина без їжі божеволіє». Насправді ж народженому в Англії інтелектуалові йшлося про те, що розум мусить піддавати тіло руйнівній силі їжі, аби зберегти його від виснаження; цей деструктивний вплив харчування, однак, зрештою спричиняє порушення первинної гармонії між розумом і тілом і їхнє відокремлення один від одного, тобто фізичну смерть особи[288].
Багато запитань викликає такий пасаж у праці дослідника: «Після захоплення Ірландії Генріхом ІІ англійські міщани знайомляться з новим напоєм – «ірландським вином» – медовий напій, витриманий у дерев’яних бочках, що по-місцевому називається «віс-біта» (віскі)» (с. 57). Чи хоче автор цим сказати, що (незалапковане) віскі – це медовий напій? Звернення до використаного дослідником джерела[289] показує, що єдине, що нам відомо достеменно – те, що у Високому Середньовіччі обкладався податком якийсь ірландський напій, що в документах фігурує як «вино». Це міг бути як медовий напій, так і ель. Малоймовірно (хоч і не виключено), що йдеться про віскі. Першим недвозначним свідченням про віскі натомість вважається згадка про «солод для aqua vitae” у Шотландії 1494 року[290]. Крім того, назва «uisce beatha», якого б напою вона не стосувалася, тогочасними ірландцями мала вимовлятися ближче до «у(і)шке бе(а)ха» (через подальші трансформації цієї назви й виникла у XVIII столітті лексема «whisk(e)y»[291]), ніж до зазначеного дослідником «віс-біта», яке більше скидається на спробу прочитати ірландські слова на англійський манер[292].
Для доходження висновку про те, що «для кожного власника така річ [особиста печатка] мала певне символічне значення, підбиралася за власними уподобаннями та мотивацією» (с. 176) розгляду кількох окремих печаток різних і ніяк не пов’язаних між собою осіб, як видається, явно замало. Справжню індивідуальність могло б демонструвати розмаїття печаток усередині роду, цеху тощо[293].
Незрозуміло, яким чином О. Охріменко міг видобути інформацію з хроніки Джона Вустерського інформацію про те, що Лондонський синод 1125 р. заборонив шлюби до четвертого коліна включно (с. 164), якщо у виданні, на яке він посилається, на місці цифри, що мала би позначати кількість колін, стоїть пропуск[294]. Можна лише здогадуватися, чому з цілої присвяченої дитинству книжки Ар’єса Охріменко на доведення своєї про «відсутність визнання [згідно з Ар’єсом і його послідовниками] важливості дитини в суспільстві середніх віків» послався саме на сторінку 17 російського видання (с. 166, прим. 4), на якій про це не йдеться.
Неясно, чому сліпе керування Долею людським життям дослідник вважає за наділення її новим змістом порівняно з античними часами (с. 83), адже вже в II ст. до н.е. давньоримський трагік Марк Пакувій говорить про сліпу Фортуну як про locus communis[295].
Не заснованим на джерельних повідомленнях є й інший абзац: «У давньофранцузькому фабліо XII ст. «Путани та розпусниці» критикується увесь суспільний тричленний стрій, і особливо ті, що моляться. Оскільки тим дісталася любов під час створення світу, яку мають дарувати повії» (с. 152). Привертає до себе увагу, що цей текст не супроводжується жодним посиланням на історичне чи історіографічне джерело. Звернення до названого фабліо дає несподіваний результат уже на першому ж етапі: у самій назві «Des putains et des lecheors» останнє слово явно позначає не «розпусниць»[296]. Ба більше: у цьому віршованому творі немає критики духовенства! Навпаки, порівняно зі скупими рицарями їх виставлено в позитивному світлі, адже вони не шкодують грошей на своїх улюблениць. Останні рядки твору засвідчують це з повною ясністю[297].
Так само вводить в оману характеристика порушень «Асизи про хліб та пиво», що регулювала співвідношення їх ціни та якості[298], як «крадіжки хліба та пива» (с. 54).
У дослідника відчувається потяг до невиправданого вживання префіксу «най-»: так само він назвав збірку кулінарних рецептів англо-нормандською мовою кінця XIII ст. найдавнішою не лише в Англії, а й у цілій Західній Європі, а також присвоїв їй ранг цілого кулінарного трактату (с. 57), хоча її видавці прямо зазначили про існування сучасних їй французької, данської та латиномовної збірок, а також дещо ранішої (перша половина XIII ст.) північноєвропейської та не вбачали в ній щось більше за зібрання окремих рецептів[299].
Згадка про те, що «син англійського короля Генріха II Плантагенета відмовлявся пити вино, бо то напій із континенту» (с. 59), у Вальтера Мапа, всупереч дослідникові, відсутня взагалі[300].
Викликає подив і твердження, ніби годинник Річарда Воллінгфорда мав хвилинну стрілку[301]; аби його спростувати, досить поглянути на схематичне зображення цього приладу, виконане Дж. Нортом[302].
Якщо найранішою згадкою про рицарські турніри в Англії, як виглядає за О. Охріменком, є повідомлення Річарда Ховедена про відповідний указ Річарда Левове Серце від 1194 року, а самі англійські турніри «походять з континентальних традицій нормандської династії», тоді що саме, згідно з хроністом Вільямом з Ньюбурга, король Стефан не міг припинити, а Генріх II - забороняв?[303] Дещо анахронічним виглядає і твердження Охріменка, ніби турніри зазвичай проводилися в містах (с. 120). Адже в тій самій «спеціальній хартії Річарда Левове Серце», яку згадує дослідник, зазначено п’ять можливих місць проведення дозволених королем турнірів, і жодне з них не знаходилось у місті[304]. Так само, крім санкціонованих королем, проводилися й напів- чи нелегальні турніри[305].
О. С. Охріменко висунув припущення, що заборона на недільну працю була пов’язана не так з загальними приписами щодо роботи в святкові дні, як зі ставленням церкви до діяльності, що приносить прибуток (с. 111). Однак в «Анналах» Роджера Ховеденського мірошник, який намагався молоти борошно в неділю, не «стік кров'ю», всупереч О.Охріменкові (с. 110), натомість потужний кривавий потік полився з самого борошна[306]. Вочевидь, це натяк на те, що виготовлення хліба в «Господній день» є наругою над таїнством євхаристії. Звертає на себе увагу, що діям, пов’язаним з виготовлення хліба в неділю, Роджер Ховеденський присвятив ще три оповідки[307], що спонукає нас дійти дещо відмінних від Охріменкових висновків: до певної міри сакральний характер мала радше сама діяльність, пов’язана з виготовленням хліба, незалежно від її мотивації[308].
З великою осторогою слід ставитися і до спроб механічно екстраполювати на англійські міста статус італійських морських республік, як це робить дослідник, доводячи через зображення корогв на мініатюрі морського бою 1241 року між Пізою та Генуєю з «Великої хроніки» Матвія Паризького[309], що «прапори могло[310] мати кожне місто» (с. 135); можливо, саме тому назви цих міст у тексті й не зазначено.
Сумнівне потрактування дослідником зображення сну короля Генріха II (див. вище) стало фактично єдиною підставою для припущення дослідника, ніби вже в той час розпочалося розхитування хрестоматійної "тричленної" схеми суспільства “oratores” – "bellatores" – “laboratores”[311]. Насправді ж ховати                                   тричастинну схему вже в добу високого середньовіччя явно зарано. Навіть Іоанн Солсберійський у «Полікратику» не так "доповнив" (с. 128[312]) її купцями та ремісниками, як інтегрував їх до традиційної схеми шляхом віднесення нових груп до "ніг" суспільства разом з селянами, анітрохи не змінивши її структури[313]. Ще й на початку XIII с. чернець Вільям з Ремсі у своїй глосі до "Пісні пісень" явно перебуває під диктатом тричастинної схеми, здійснюючи поділ суспільства за тріадами (хоча числівник "три" при цьому й не називається): клерики, воїтелі та селяни ("clerici, militia, coloni"); цнотливі, витримані [ті, що утримуються від статевих зносин] та одружені (“virgini, continenti et conjugati”); активні діячі, споглядачі та прелати (“activi, contemplativi et prelati”)[314]. Недарма такий корифей соціальної історії середньовічної Англії, як Родні Гілтон, у своїй передостанній статті стверджував, що тричастинний поділ зберігався аж до самого кінця середньовічного періоду[315].
Ми не можемо погодитися і з думкою Охріменка, ніби мотив «раю без праці» в «Країні Кокань» відбиває зміну ставлення до праці в добу Високого Середньовіччя (с. 111). Як зазначив М. ван дер Лінден[316], літературно–фольклорні утопії на кшталт Кокані відомі навіть у тогочасному Китаї, у якому, як відомо, віддавна панувала зовсім інша, конфуціанська трудова етика. Можливо, ми маємо справу з певним колективним уявленням чи то пак архетипом, притаманним усім архаїчним суспільствам, або ж ідеться всього лише про "мандрівний сюжет" у літературі, за яким необов’язково стоїть референт у вигляді якоїсь закоріненої в ментальності настанови[317].
Неадекватним і вирваним з контексту є розуміння дослідником трактату Аделарда Батського в дусі «людина без їжі божеволіє». Насправді ж народженому в Англії інтелектуалові йшлося про те, що розум мусить піддавати тіло руйнівній силі їжі, аби зберегти його від виснаження; цей деструктивний вплив харчування, однак, зрештою спричиняє порушення первинної гармонії між розумом і тілом і їхнє відокремлення один від одного, тобто фізичну смерть особи[318]. Так само є певною примітивізацією є твердження дослідника, ніби лис Ренар у байці «Про Лиса та Вовка» «втратив розум через голод», адже при уважному читанні впадає в око прагнення автора конструювати наративну реальність через цілком релігійне уявлення про сім смертних гріхів: навіть попри вельми реальні голод і спрагу, сам Ренар звинувачує в своєму необачному вчинкові не їх, а власні жадобу та черевоугодництво[319].
Подив викликає й інше, не підкріплене жодним джерелом твердження: «Першим задокументованим фактом використання штукатурки вважається домовленість графа Річмонда 1317 р. із паризьким майстром про завершення оброблення стін» (с. 43, прим. 5). Насправді ж уже в добу Високого Середньовіччя бачимо приписи щодо використання тиньку задля підвищення пожежостійкості будівель. А «паризький майстер» після перевірки виявляється «plaster of Paris», тобто «паризьким тиньком», найбільш популярним його різновидом у середньовічній Англії[320].
Помилки в посиланнях та покажчику: «корпус Крісті» і «Орган, одмен Лодона»
Неодноразово зустрічаються помилки і в посиланнях, які надає дослідник, що може ускладнити, а часом і унеможливити віднайдення джерела. Вище ми вже розглядали нихку помилок у посиланнях на першоджерела, викликаних інтерференцією джерел історіографічних.
Часто дослідник плутає в посиланнях на рукописи аркуші recto і verso: наприклад, сцену полювання зображено на MS Harley 3753 32v, а не 32r (c. 119, прим. 6). Значно гірше, коли хибодруки заторкують власне вказівку на джерело. Так, посилання на “Велику хроніку” Матвія Паризького на с. 97 (прим. 2) і с. 89 (прим. 3-4) дослідник наводить з однаковою помилкою – «MS Royal 13 C VII» замість «MS Royal 14 C VII». Або ж «Псалтир Альфонсо» насправді міститься в манускрипті Британської бібліотеки Additional 24686, а не Additional 24684 (c. 169, прим. 2-3).
Не такими небезпечними, та все ж прикрими є хибодруки на кшталт “Liber Ablus” замість «Liber Albus» (с. 42, прим. 1; с. 43, прим. 2; с. 133, прим. 2), «Liber Custimarum» замість «Liber Custumarum» (с. 133, прим. 1), “Opscula” замість «Opuscula» в єдиному посиланні на Едмера Кентерберійського (с. 72, прим. 3) тощо. Часом запитання викликає навіть оформлення посилання – так, у розповіді дослідника про блазнів присутнє дивне посилання формату «BL. – Royal MS 13 B V. - roll» (с. 119, прим. 1)[321].
Як ми вже бачили, автор припускається помилок і з зазначенням сторінок друкованих видань. Тут додамо такий приклад: О. Охріменко подає інформацію про «грізний та чисельний» корпус лондонців, який в 1145 р. брав для короля Стефана замок Фарінгдон, з посиланням на с. 414 видання хроніки Генрі з Гантінгдона (с. 146, прим. 4)[322]. Натомість насправді ця інформація міститься на с. 283 зазначеного видання. в О. Охріменка помилково зазначено с. 414 як і рік взяття – 1145 замість 1144. Можливо, для розуміння природи цієї помилки має значення той факт, що на сторінках 413-414 зазначеного видання міститься опис облоги Фарінгдона анонімного автора вміщених у тому самому томі «Діянь Стефана», у якому, однак, немає згадок ані про «грізність» війська, ані про те, що воно складалося з лондонців. Так само дарма шукатимемо свідчень про пиятику англійців на с. 87 публікації «Діалогу про шахівницю», на яку послався дослідник[323].
Залишає бажати кращого навіть перелік умовних скорочень (с. 183-184). Так, у ньому немає абревіатури “ALS”, що унеможливлює ідентифікацію одного з використаних дослідником джерел (с. 134, прим. 7)[324], натомість у списку міститься абревіатура “NLoM” для Національної бібліотеки медицини в США, посилання на документи якої в тексті книги повністю відсутні. All Souls College – це не «Коледж Всіх Святих» (це було б All Saints’ College), якого немає в складі Оксфордського університету (с. 183), а «Коледж Усіх Душ» чи то пак «Коледж Душ Усіх Спочилих Вірних» (College of the Souls of All the Faithful Departed). Ба навіть Тіло Христове (Corpus Christi) перетворилося на якийсь «корпус Крісті» («Corpus Christy») (с. 183). Назва бібліотеки Святої Женев’єви в Парижі, певна річ, пишеться як «Bibliothèque Sainte-Geneviève», а не «Bibliotheque Seinte-Genevieve» (с. 183).
На окремий розгляд заслуговує покажчик. Є підстави припускати, що методика його укладання здебільшого звелася до комп’ютерного, механічного пошуку всіх згадок того чи того оніму в тексті з мінімальним «контролем якості» з боку людського інтелекту. Серед іншого, це призвело до певних хиб: так, у покажчику відсутня вказівка на присутність згадки про Оксфорд на с. 32 – припускаю, лише через те, що на відповідній сторінці назву міста написано з хибо друком – «Окфорд»; певно, з цієї ж причини під гаслом «Барі Сент-Едмундс» відсутня вказівка на с. 146, де цю назву подано просто як «Барі»[325], а для «Глочестера» - на с. 17, де цю назву подано як «Глостер». При цьому деякі названі в тексті міста й містечка в покажчику відсутні взагалі, як-от вищезгадані «Вітбай» (Вітбі) та «Бафорт» (Берфорд) а чи Ліндісфарн (с. 83), інші на шляху до покажчика зазнали (додаткового) спотворення: «Сенс» (Санс, Sens; с. 36) тексту в покажчику перетворився на «Сентс» («Вільям з Сентсу»), «Саунтгемптон» (Саутгемптон, Southampton; с. 32) дослідника - на «Саунтгептон» видавця, «Іністіодж» - на «Іністіондж» (Ініштіг, Inistioge; с. 54), «Варкворт» (Воркворт, Warkworth) – на «Варкворд», «Сент-Олбанс» – на «Сонт-Олбанс» («Роберт Масон, будівельник з Сонт-Олбансу», с. 191). «Фарінгдон» тексту (с. 146) стає «Фарінгтоном» покажчика, «Гіта Вессекська» (с. 13) - «Гітою Вессенською», «Вільям Грейндорж» (с. 176) – «Вільямом Герйндоржем», король Гарольд II Ґодвінсон (с. 13) після трансформації фігурує в покажчику як «Гарольд II Г’одвінгсон» (sic); а олдермен Лондона Оргар ле Прюд (с. 140) потрапив до нього як… «Орган ле Прюд, одмен Лодона»!
Додаткові помилки з’явилися, можливо, в процесі верстання книжки, адже деякі оніми перебувають насправді не на зазначених у покажчику сторінках, а на сусідніх (як-от той-таки «Іністіодж», який покажчиком віднесений до с. 55 замість 54).
Цікаво також, що ексетерського єпископа Пітера Квівела (с. 149) в покажчику названо… священиком[326].
Замість післямови
Слід підкреслити, що попри всі зазначені вище хиби праця О. Охріменка залишається новаторською та піонерською та в цілому добре написаною. Сподіваємося, що в майбутньому дослідники України продовжуватимуть рух второваною О. Охріменком стежкою.
Та в чому ж причина наявності стількох помилок у межах усього лише однієї праці? Насправді ці причини – від браку видавничої культури до недостатності мовної підготовки науковців в Україні – вже настільки широко обговорювалися в українському інтелектуальному просторі, що, здається, можна просто копіювати міркування рецензентів з однієї критичної статті до іншої без втрати смислу. Тож завершу кількома розважаннями про фактор, якому, на мою думку, не завжди приділяється достатня увага.
Не таємниця, що науковим, а отже, таким, що надає право на присвоєння ступеню кандидата наук, у нас вважається лише дослідження, яке відповідає критеріям актуальності та наукової новизни.
Вимога доведення актуальності проблематики обраного дисертаційного дослідження дотично до історії видається рецензентові не лише безглуздою, а й небезпечною. Адже тим самим фактично заохочується інструменталізація історіичної науки та стверджується «дидактичний» напрям історіографії («історія як учителька життя») на противагу суто академічному. У розрізі історії всесвітньої небезпека посилюється, ще більше, адже для відповідних тем дослідження доведення актуальності, на жаль, часто здійснюється через «додумування» неіснуючих зв’язків чи паралелей з історією України… Можливо, саме через “зв’язок з Україною" було включено до книжки сумнівну інформацію про русичів - для чого ще акцентувати увагу саме на зв’язках між Англією та Київською Руссю в праці, присвяченій англійському повсякденню? У цьому розрізі цікаво поглянути на щире зізнання укладача покажчика до видання: «До покажчика не увійшли назви країн… Однак відзначено Русь-Україну, що може становити певний інтерес у читача» (с. 186).
Менш контраверсійним, здавалося б, є критерій наявності наукової новизни. Але саме він водночас спонукає дослідників і особливо дисертантів штучно дошукуватися «нових» висновків - навіть там, де джерела не дають для цього достатніх підстав. А покликаний до життя культом новизни дух нещадної боротьби з плагіатом призводить до ситуації, коли сповнена очевидно хибними, але цілком же й «авторськими» твердженнями праця «виграє» у справді фундаментальної та надійної книжки, де дослідник запозичив один абзац без належного посилання…
Вище ми зауважували, що дослідник міг би уникнути багатьох помилок, якби звертався до оригінальних текстів замість перекладів і не виявляв часом надмірної довіри до науковців попередніх поколінь. Це справді так. Але справедливе й інше твердження: принаймні не меншу кількість вад можна було б усунути, якби О. Охріменко, навпаки, сперся на вже існуючі доволі якісні переклади джерел та історіографічну традицію замість того, щоб намагатися «вигадувати велосипед». А проте саме такого «вигадування» (і добре, якщо «велосипеда») часом вимагає некритичне додержання принципу наукової новизни[327].
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