
47
2007

í å ç à ë å æ í è é  ê ó ë ü ò ó ð î ë î ã ³ ÷ í è é  ÷ à ñ î ï è ñ  " ¯ "

n e z a l e z n y j  k u l ` t u r o l o h i c n y j  c a s o p y s  " ¯ "
^

1 8 ð ³ ê  â è ä à í í ÿ

^ ^

б î ä ü î  â î ë î ш è í  х ð î í ³ ñ ò à

I I
ò î м



РЕДАКЦІЯ ЧИСЛА
Тàðàñ Вîçíÿê 
(ãîëîâíèé ðåäàêòîð)
Іðèíà Мàãäèш
Бîãäàí Вîëîшèí
Оëåñü Пîãðàíè÷íèé
Мèхàéëî Мîñêàëü

© Рåäàêц³ÿ æóðíàëó «¯», 2007

Аäðåñà ðåäàêц³ї:
e-mail: info@ji.lviv.ua
www.ji-magazine.lviv.ua
www.ji.lviv.ua

í å ç à ë å æ í è é  ê ó ë ü ò ó ð î ë î ã ³ ÷ í è é  ÷ à ñ î ï è ñ  " ¯ "

1 8  ð ³ ê  â è ä à í í ÿ

Перша п’ятірка 
Дзуня І Дзядівця

Колись до брами міста загу-
пали важкими кулачиськами 
якісь зайди. Перестрашені меш-
канці побігли за порадою до 
Найяснішої Світлості. Вона, 
Найясніша Світлість Король 
вийшли чемно представитися, 
привітатися, спитатися, хто і чо
го треба. 

Виявилося, що прийшли ин-
ший король, сказали, що про 
них у підручнику історії Украї-
ни за 6 клас написано, буцімто 
він це місто збудував, і тому, 
 цілком історично виправдано, 
прийшов вигнати попереднього 
 короля і трон його посісти. На
зивався той загарбник Данило 
Галицький, місто, на яке посяг-
нув – Львівськ, а корольвигна-
нець – Дзуньо Перший Дзяді-
вець. 

Місто втратило навіть ім’я, 
бо синка Данила звали Левком, 
а протекціонізм і кумівство за-
вжди були сильними сторонами 
зайшлих правителів, отож і пе-
рейменував король з підручника 
історії за 6 клас місто на Львів, 
на честь синка свого малоліт-
нього. То є, властиво, кінець іс-
торії Львівська і його львівців. 
Пропонуємо пізнати її початок  
і середину. 

На початку, як то звикло, 
були багна і мочариська, зате  

в середині – суцільний карнавал 
з жеровиськами, турнірами, дів-
ками і мольфарами, диками  
і смоками, фільозофським каме-
нем і копаним м’ячем. Усе то 
пахло і квітло, плодилося і мно-
жилося, а тоді одразу билося  
і вмиралося. Щоб знову плоди-
тися і множитися. Супутники, 
між иншим, запускали. Що не 
долетів далі передмістя, то вже 
не важливо. А далі і не треба, бо 
у таких містах, як Львівськ  
«...буде можливість поєднати 
міську екзистенцію – а кожен  
з нас любить саме міське життя 
– із перебуванням на лоні при-
роди, яка оточує наші міста  
і, здається, споглядає на нас  
з цікавістю: що ж ці люди 
 роблять...» (Адам Заґаєвскі. 
Львівськ – це справжній поліс.
www.zachid.net)

Комусь усе це заважало. То-
талітарні режими не співмірні  
з карнавалом. Вони витіснили  
з нашого щоденного обігу смі-
хову культуру, і що більше, зни-
щили, або майже знищили 
іронію і самоіронію як єдиний 
спосіб оздоровлення нації. 
Якийсь час вона проіснувала як 
заборонений політичний анек-
дот, але це межувало з самопо-
жертвою. Томуто у тій підпіль-
ній іронії не було радости жит-
тя, а був ризик і страх, що той 
ризик колись таки справдиться. 
Молоді люди, хвала Богу, уже не 
знають, що за таке садили.



Нам вибили зі щоденних 
звичок і з голови, що найбільш 
дієвим способом вплинути на 
владу, або на тих, хто вважає 
себе гідним нами управляти –  
це висміяти усі глупоти, якими 
обростають люди, як тільки ста-
ють начальниками хоча б над 
цьоцею зі шваброю або власни-
ми дітьми. Ми забули, що єди-
ний лік на недугу сліпоти само
впевнености і упертости кон
серватизму – це сміх над самими 
собою, вітамін доброї само-
іронії, без якого нація не росте, 
а залишається карлуватою, всія-
ною виразками неповноціннос-
ти, масою людей. 

Нам дуже бракує нестерпної 
легкости життя.. Ми усе потра-
фимо зробити незносно псевдо
патріотичним. Плакати із зобра-
женнями справді гідних наслі-
дування, скажімо, Олени Теліги 
чи Митрополита Шептицького, 
що з напевно благими намірами 
з’являються поміж рекламами  
у місті, швидше нагадують про 
смерть, аніж про життя. Папір, 
якість, стиль, саме зображення 
– усе мертвіше мертвого (не 
дурний, до речі, придумав «Л. – 

живєє всєх живих»). І це має 
подіяти на молодих? Чи тільки 
на кишені тих, хто зловив непо-
гане замовлення від обласної 
ради чергового демократичного 
скликання?

А пам’ятник, без сумніву, 
славному і гідному чоловікові 
Степану Бандері конче має бути 
гігантичним, щоб перевершити 
дюралюмінієву бабу на київсь-
ких кручах? На ті іржаві палі, 
що уже близько року стирчать 
на місці майбутнього «муму
ріального», як каже хроніста 
Волошин, комплексу, варто на-
штрикнути усіх, кому прийшла 
така ідея до голови. Та щорічні 
військові паради курсантів і уч-
нів військового ліцею, з тими ж 
пластунами і комбатантами, зі 
штандартами і духовими оркест
рами у день народження Банде-
ри, чи виставка зброї з музею 
визвольних змагань (ще одне 
мертве місце) на площі Ринок 
піднімуть патріотичний, бойо-
вий і веселий дух молодих 
 українців більше, аніж заброн-
зовіла фігура нелюдського мас-
штабу!

Це якщо встановлення пам’
ятників чи вшанування пам’яті 
має на меті власне вплив на 
майбутнє народу. Якщо ж ми хо-
чемо опинитися на цивілізацій-
ному хуторі, де плин життя буде 
таким же «модерним» і «дина-
мічним», як іржаві колони на 
довгобуді пам’яті визвольних 
змагань – тоді вперед, до на-
ступних виборів, де нам знову 
підсунуть по п’ятірці найбагат-
ших від кожного клану, щоб ми 
своїми руками дали доступ до 
корита наступній сотні. 

Якщо ж нам вистачить іронії 
й інстинкту самозбереження, то 
ми проголосуємо проти всіх. 
Або за короля Дзуня Першого 
Дзядівця і за його першу 
п’ятірку – мольфара Зозульку, 
цирульника Дезидерія Грабівку, 
наслідника Тарасія Кривопись-
кого, прачку Мариську Вурда-
кову і писара Юрка Кракулу.

Ірина Магдиш



Perša p’jatirka 
Dzuńa I Dźadivća

Kolyś do bramy mista zahu
paly važkymy kulačyśkamy jakiś 
zajdy. Perestrašeni meškanci po
bihly za poradoju do Najjasnišoji 
Svitlosti. Vona, Najjasniša Svitlisť 
Koroľ vyjšly čemno predstavyty
śa, pryvitatyśa, spytatyśa, xto i čo
ho treba. 

Vyjavylośa, ščo pryjšly ynšyj 
koroľ, skazaly, ščo pro nyx u pid
ručnyku istoriji Ukrajiny za 6 
klas napysano, bucimto vin ce 
misto zbuduvav, i tomu, cilkom 
istoryčno vypravdano, pryjšov 
vyhnaty poperedńoho koroľa  
i tron joho posisty. Nazyvavśa toj 
zaharbnyk Danylo Halyćkyj, 
 misto, na jake pośahnuv  Ľvivśk, 
a koroľvyhnaneć  Dzuńo Peršyj 
Dźadiveć. 

Misto vtratylo naviť im’ja, bo 
synka Danyla zvaly Levkom,  
a protekcionizm i kumivstvo 
 zavždy buly syľnymy storonamy 
zajšlyx pravyteliv, otož i perejme
nuvav koroľ z pidručnyka istoriji 
za 6 klas misto na Ľviv, na česť 
synka svoho malolitńoho. To je, 
vlastyvo, kineć istoriji Ľvivśka  
i joho ľvivciv. Proponujemo pi
znaty jiji počatok i seredynu. 

Na počatku, jak to zvyklo, 
buly bahna i močaryśka, zate  
v seredyni  suciľnyj karnaval  
z žerovyśkamy, turniramy, divka
my i moľfaramy, dykamy i smo
kamy, fiľozofśkym kamenem  
i kopanym m’jačem. Use to paxlo 
i kvitlo, plodylośa i množylośa,  
a todi odrazu bylośa i vmyralośa. 
Ščob znovu plodytyśa i množy
tyśa. Suputnyky, miž ynšym, za
puskaly. Ščo ne doletiv dali pe
redmisťa, to vže ne važlyvo.  
A dali i ne treba, bo u takyx mis
tax, jak Ľvivśk «...bude možlyvisť 
pojednaty miśku ekzystenciju   
a kožen z nas ľubyť same miśke 
žytťa  iz perebuvanńam na loni 
pryrody, jaka otočuje naši mista 
i, zdajeťśa, spohľadaje na nas  
z cikavisťu: ščo ž ci ľudy robľať...» 
(Adam Zagajevski. Ľvivśk  ce 
spravžnij polis. www.zachid.net)

Komuś use ce zavažalo. Totali
tarni režymy ne spivmirni z kar
navalom. Vony vytisnyly z našo
ho ščodennoho obihu smixovu 
kuľturu, i ščo biľše, znyščyly, abo 
majže znyščyly ironiju i samoiro
niju jak jedynyj sposib ozdorov
lenńa naciji. Jakyjś čas vona pro
isnuvala jak zaboronenyj polityč
nyj anekdot, ale ce mežuvalo  
z samopožertvoju. Tomuto u tij 
pidpilnij ironiji ne bulo radosty 
žytťa, a buv ryzyk i strax, ščo toj 
ryzyk kolyś taky spravdyťśa. Mo
lodi ľudy, xvala Bohu, uže ne 
znajuť, ščo za take sadyly.

Nam vybyly zi ščodennyx 
zvyčok i z holovy, ščo najbiľš 
dijevym sposobom vplynuty na 
vladu, abo na tyx, xto vvažaje 
sebe hidnym namy upravľaty  ce 
vysmijaty usi hlupoty, jakymy 
obrostajuť ľudy, jak tiľky stajuť 
načaľnykamy xoča b nad ćoceju 
zi švabroju abo vlasnymy diťmy. 
My zabuly, ščo jedynyj lik na ne
duhu slipoty samovpevnenosty  
i upertosty konservatyzmu  ce 
smix nad samymy soboju, vita
min dobroji samoironiji, bez ja
koho nacija ne roste, a zalyšajeťśa 
karluvatoju, vsijanoju vyrazkamy 
nepovnocinnosty, masoju ľudej. 

Nam duže brakuje nesterp
noji lehkosty žytťa.. My use po
trafymo zrobyty neznosno psev
dopatriotyčnym. Plakaty iz zob
raženńamy spravdi hidnyx nasli
duvanńa, skažimo, Oleny Telihy 
čy Mytropolyta Šeptyćkoho, ščo 
z napevno blahymy namiramy 
z’javľajuťśa pomiž reklamamy  
u misti, švydše nahadujuť pro 
smerť, aniž pro žytťa. Papir, ja
kisť, styľ, same zobraženńa  use 
mertviše mertvoho (ne durnyj, 
do reči, prydumav «L.  žyvjeje 
vśex zyvyx»). I ce maje podijaty 
na molodyx? Čy tiľky na kyšeni 
tyx, xto zlovyv nepohane zamov
lenńa vid oblasnoji rady čerhovo
ho demokratyčnoho sklykanńa?

A pam’jatnyk, bez sumnivu, 
slavnomu i hidnomu čolovikovi 
Stepanu Banderi konče maje 
buty hihantyčnym, ščob pere



veršyty ďuraľuminijevu babu na 
kyjivśkyx kručax? Na ti iržavi 
pali, ščo uže blyźko roku styrčať 
na misci majbutńoho «mumu
riaľnoho», jak kaže xronista Vo
lošyn, kompleksu, varto naštryk
nuty usix, komu pryjšla taka ide
ja do holovy. Ta scoricni vijśkovi 
parady kursantiv i učniv vijśko
voho liceju, z tymy ž plastunamy 
i kombatantamy, zi štandartamy 
i duxovymy orkestramy u deń 
narodženńa Bandery, čy vysta
vka zbroji z muzeju vyzvoľnyx 
zmahań (šče odne mertve misce) 
na plošči Rynok pidnimut pa
triotyčnyj, bojovyj i veselyj dux 
molodyx ukrajinciv biľše, aniž 
zabronzovila fihura neľudśkoho 
masštabu!

Ce jakščo vstanovlenńa 
pam’jatnykiv čy všanuvanńa pa
m’jati maje na meti vlasne vplyv 
na majbutńe narodu. Jakščo ž my 
xočemo opynytyśa na cyvilizacij
nomu xutori, de plyn žytťa bude 
takym že «modernym» i «dyna
mičnym», jak iržavi kolony na 

dovhobudi pam’jati vyzvolnyx 
zmahań  todi vpered, do nastup
nyx vyboriv, de nam znovu pid
sunuť po p’jatirci najbahatšyx vid 
kožnoho klanu, ščob my svojimy 
rukamy daly dostup do koryta 
nastupnij sotni. 

Jakščo ž nam vystačyť ironiji  
j instynktu samozbereženńa, to 
my proholosujemo proty vsix. 
Abo za koroľa Dzuńa Peršoho 
Dźadivća i za joho peršu p’jatirku 
 moľfara Zozuľku, cyruľnyka 
Dezyderija Hrabivku, naslidnyka 
Tarasija Kryvopyśkoho, pračku 
Maryśku Vurdakovu i pysara 
Jurka Krakulu.

Iryna Mahdyš
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Що б там не казали всілякі історики та архі-
варіуси, наш благословенний Львів заснований 
зовсім не у 1256 році. Хоч порахунок днів сього 
славного міста ведуть саме з цієї дати. Бо, бач-
те, саме у цім році, як записано в Галицько-
Волинському літописі, якась окаянна баба за-
палила Холм і полум’я було таке, що виділи 
його і зі Львова. А уявіть собі, мої читальники 
поважані, що було б, якби та баба не запалила 
Холм? А ніхто би про Львів не знав і донині! 
Уявляєте – купа люду мешкає в місті, п’ють, 
жирують, дітисок на світ приводять, а про него 
в жадній хроніці не зголошено! Бодай би якийсь 
куций рядок хто написав… А ґудза – нема по-
жежі – нема про що й згадувати! Тьфу, напасть 
якась на наші світлі львівські голови!

Так от, як зацний патрійота і чоловік, 
сфастригований зі львівської ґвари, пива і пляц-
ків з тертої бульби, взяв я собі якось за гальбою 

пінного трунку і постановив, що від нині буду 
писати міську історію, котру ще ніхто не знає, 
бо не знає ніхто. Була вона ще до тої баби  
з Холма і всіх инших бабів, що до історії втра-
фили, тамка наслідили, а другі нє. Бо місто 
наше вартує ріжних мітів, історій та байок –  
і всі вони є правдою святою. А як не є, то ще 
будуть…

При роботі я скористався нотатками Юрка 
Кракула – мученика за свободу і незалежність 
нашого краю. Рукопис сеї праці зберігався  
в бичачому міхурі, зануреному в бочку з кваше-
ними вогірками. Тому ся не дивуйте, як декому 
в носі закрутить при читанні літопису. А що ру-
копис був дещо пошкоджений, то будемо рес-
таврувати, що ся вдасть за допомогою инших 
невідомих авторів ріжних часів і народів, що 
замешкали в нашім благословеннім краю.



Вступ

вступ



13Року 3576/157 від створення світу їхав бере-
гом Полтви поважний пан Дзуньо Перший 
Дзядівець. Не їхав, а мучивсі, бо багна були на 
берегах річки такі, що доісторичні мамонти ко-
лись тамка як зайшли попастися – так і вклєкли 
в тотих мочарисках. Тілько бивні понаставляли 
до неба, на яких чаплі гнізда вили, а павучиска 
сильки на горобців ставили. 

З тотим Дзуньом перли свої манатки світом 
його дорога родина числом чоловік сорок, ро-
дина тієї родини таким же числом, і всілякі 
приблуди, які не мали жадного скарбу і роботи, 
то й винайнялисі челяддю і покоївками до зац-
ного пана Дзуня. 

А той сі страшно з тего тішив, бо так на-
правду, любив славу і почет. Часами Дзуньо 
міркував, що він може є затаєним королем, який 
ще не надибав свого королівства. Він сподобав 
собі корону з папендеклі, що склепали його 
підданці, і їхав на чолі валки в короні, з батогом 
замість пернача і бульб’яною «державою» в ру-
ках. Але найбільшою мрією Дзуня Першого 
Дзядівця було заснування свого родового міс-
та. Він уже пробував заснувати і Рим, і Париж, 
і Лондон… Але як тілько пан Дзядівець приди-
бував на Тибр, Сену чи Темзу – довідувався 
прикру правду – ті славетні міста уже заснува-
ли до него якісь инші зайди. І лишилосі охотно-
му до слави мандрівцеві тілько саме задуп’я 
Европи – східне пограниччя між цивілізацією  
і Диким полем.

…Наш необачний герой, обливаючись по-
том і відбиваючись перначем від мошви і гнусу, 
пер свою долю до історичної місії – заснування 
міста на віки вічні. Хилилось на вечір, м’які 
сутінки огортали подорожніх, худоба заточува-
лась з утоми, від річки тягло легкими міазмами 
трясовиння. Словом, на душі в мандрівців було, 

як в старого Юрка Кракули, що від сталих по-
ходів дістав від сідла болячку геморойну ду-
погризну. Аж раптом Дзуньо Перший Дзядівець, 
який звів очі до неба, щоб попросити у Все-
вишнього ласки та сказівки, де його вірний 
слуга мав би стати табором, узрів високу гору, 
порослу травою та чагарником. Від річки вона 
страшенно нагадувала гузно старого Юрка 
Кракули, лише значно більше та вище.

– Ото високий задок! – із захопленням ви-
гукнув поводир. – Тут ми й заночуємо. Так і на-
звемо… 

На рано, протерши свої сліпаки, Дзядівець 
наказав на горі Високий Задок закласти місто. 
А щоб воно було славним та багатим, дав йому 
звучну назву Львівськ Дзядівський.

– Від нині і на віки вічні город сей буде моєю 
вотчиною, а навколишній край називайте при 
мені і на людях Дзядівством Львівським. Як 
хто приблудить до нашого краю – селіть його 
помежи себе, най плодиться і колоситься під 
моїм покровом чи омофором. І буде кождий, 
хто в нашім місті замешкає, називатися львів-
цем. Чулисте, львівці? А як не схоче – бийте 
дубцями по п’ятах, заким не наберетьсі розуму 
і прийме наше громадянство. Я скінчив. Берітсі 
до роботи, а я – за вас. Аби було нам добре  
і мені файно.

Аж тут подав голос Юрко Кракула.
– Шляхетний найясніший пане! Зволійте 

дати мені таку ласку, не поневольте – не годен я 
через свою дупогризку ні на конє сісти, ні шин-
ки з’їсти, бо маю біду зозаду. 

– То чого я ті, Кракуле, буду годував задур-
но? – надувсі як миш на крупу ощадливий пан 
Дзядівець.

– А я зможу заробити на хліб і шпондерок  
з майонезом писаниною на пергаменті і бібулах 
атраментом (чорнилом – по-простому). Буду 



14 писав про ваші подвиги, історію всього 
Дзядівства Львівського нашого. Тілько правду  
і ніц, окрім правдоньки святої буду класти на 
папір.

– А най ті, старий Кракуле! Знайшов як сі 
викрутити, щоби дупу ті не гризло і від мене 
кавал мнєса перепало! Най так буде! Бо історія 
нашого дзядівського народу має бути славною  
і багатою. А Львівськ, що я заклав – просла-
витьсі в віках як вітцівщина моя, а ще телєві-
зорів «Елєктрон», цукорків «Світоч» і папіросів 
«Верховина».

З тего часу зачав Юрко Кракула підглядати 
за мосцьпаном Дзуньом Першим Дзядівцем, 
його народом, і класти нерівні рядки (від сего 
пішли каракулі), записуючи їхні діяння та по-
двиги, які були, або мали бути. Отож, будьмо 
уважні і читаймо писаніє від Юрка Кракули – 
достославного сподвижника славного заснов-
ника нашого міста, що спершу звалось Львівськ 
Дзядівський. 





як мосцьпан дзядівець
королем став



17На рано пан Дзуньо зобсервував мальовничі 
околиці свого дідівства, вдягнув папендекльову 
корону, взяв до рук пернач, державу і почувсі  
в душі правдивим королем. Затим закликав 
мене, ницого Юрка Кракулу і так повелів на 
всю губу:

– Юрку, маєш щось таке придумати, жиби я 
королем став. Як не придумаєш – будеш свойов 
дупов горіхи товк на кутю. Чуєш? 

– Найясніший пане, володарю мочарів 
Полтвянських, гір Високозадих, славного міста 
Львівська і Дзядівства Львівського. Над вами 
нема ні пана, ні дзяда крім Бога Всевишнього 
– нашого патрона і ненька рідного. Значить, ви 
самі мусите проголосити себе королем і воло-
дарем сеї землі і людности, що припхаласі за 
вами аж в сі дебра на краю Европи. Треба тіль-
ко написати на себе грамоту про те, що ви себе 
призначаєте королем. І всьо…

– А хто напише? Я нині не маю часу – буду 
думав про нарід свій, львівців, серцю ріднень-
ких. Щоби багатіли вони при мені і множи-
лисі.

– То я напишу.
– Маєш час до обіду. А як нє…
– Знаю – буду дупою горіхи товк на кутю. 
З тим пан Дзуньо Перший ліг думати про 

нарід львівський з гальбою пива і макітрою ва-
реників з капустою, шкварками і смаженою 
 цибулькою. А Юрко Кракула взявся писати гра-
моту. Тіжка то була справа, бо так направду, 
востатнє Юрко писав ще в школі, де празькі ди-
даскали прали його по пальцях сказівками, бо 
завше плутав кирилицю з латиною, шухерський 
клинопис з єгипетськими ієрогліфами, а Мойсея 
з Лєніним. Тож Юркові довелося не тілько зга-
дувати тоті смішні буквиці з літерами, але й ви-
гадувати свої.

Акурат в полудне, коли сонце вже не відки-
дало тіні з повішеного напередодні Яцка 
Серняка, що при катуванні зізнався, ніби він є 
москаль-вивідник, який шпигує на користь 
Золотої Орди, Юрко навідавсі до шатра Дзуня 
Першого з сувоєм березової кори, на якій цізо-
риком було нашкрябана грамота.

– Написав? – відригнув Дзядівець. 
– З Божої ласки. 
– Читай! 
– Во імя Отця і Сина і Святого Духа Божим 

істворіньєм у віки амінь. І сталосі так, жи ми, 
Дзуньо Перший Дзядівець, з божої ласки зац-
ний пан над панами, господар над ланами, ри-
балка над рибалками, чередник над чередника-
ми, мірошник над мірошниками, вояка над 
 вояками, пияк над пияками і бабограй над ба-
бограями сповіщаємо теперішнім і наступним 
поколінням тут сущим, що віднині проголо-
шую себе, Дзуня Першого Дзядівця королем 
Львівським, володарем Дзядівства Львівського, 
правителем людности місцевої і зайшлої, львів-
цями званої, а також владарем над Кривим по-
током, Кам’яним горбом, рікою Полтвою, мо-
чарами і шуварами, рибою, раками і всілякою 
живністю, що тамка і тутка на моїх теренах жи-
рує. Най все живе мені сплачує з носа, з пальця, 
комина, горнятка, хвоста, ратиці, чи рила. А як 
нє – прокляну і в Сибір вишлю старшим братам 
хвости крутити. Для засвідчення сеї справи ми 
веліли скласти сей документ і скріпити його 
прикладенням нашої королівської печатки. 
Завершено і дано у Львівську, на горі Високий 
Задок, по обіді в середу року Божого 3577/157 
від створення світу.

Присутні були діяльні і здорові: славний 
наш канцлер Василь Нитка, генеральний наміс-
ник Винник і Замарстинова Юрко Кропишевич 



18 і я – генеральний писар при королю Юрко 
Кракула. 

Після читання першої королівської грамоти 
в світлиці запала мовчанка. Нарешті їх ко-
ролівська милість крекнули, добряче ликнули  
з гальби і промовили:

– На коліна, матолки! Перед королем, свино-
паси, шапки не скидаєте? – усі присутні попа-
дали на коліна, а канцлер навіть на свій вели-
кий живіт, від чого голосно пукнув, аж фіранки 
завіялися. – Скликайте нарід, я говорити буду!

За якісь кількоро мінут на майдані уже стоя-
ли всі львівці, які могли стояти, лежати, повза-
ти чи присідати. Король повагом видерсі на та-
борик, який винесли з пересувної корчми 
«Веселий світанок».

– Чи ви знаєте, перед ким ви, львівці пар-
хаті, вклякли?

– Та чо не знаєм, знаєм! Перед Дзуньом за-
фойданим, який нас в правдиві Гицльові дебра 
привів і львівцями охрестив! – обізвавсі во-
стрий на язик Зеньо Гембалінський, пияк і буз-
диґан. 

– А от і не знаєте! Перед вами король всея 
Львівського Дзядівства, правитель людности 
місцевої і зайшлої, а також владар над Кривим 
потоком, Кам’яним горбом, рікою Полтвою, 
мочарами і шуварами, рибою, раками і всіля-
кою живністю, що тамка і тутка на моїх тере-
нах жирує.

Нарід занімів. 
– А Левандівка чия?
– Моя! 
– А Клепарів? 
– Теж мій! І Замарстинів, і Персенківка,  

і Паперівка, і Збоїща, і Сихів, і Кульпарків… 
– Нє, Кульпарків не ваш, Кульпарків 

вар’ятів.

– Вар’яти тоже мої! Все моє, аж поки з Ви-
сокого Задка видко. А що не видко – сам поїду 
і позначки з кілочками позабиваю, щоби кожда 
скотина знала, на чиїй землі обитає і чиє жито 
жне.

– Слухай, королю зацофаний, а часом в пи-
сок тобі не дати, щоби ти, дупа вухата, нею ж  
і накривсі? – справедливо запропонував коваль 
Федько Гордоступ. 

– Нє, не дати, я такого мордобою з дитинс-
тва не люблю, – відповів король Дзуньо.

– Як нє, то й нє, а спитати можна – сказав 
Федьо, – тоді будеш нашим королем, а ми твої-
ми підданцями. Видко, у нас така карма нама-
льована, шлячок би її ясненький трафив…

На цьому і порішили. Відтоді королем на на-
ших землях владарював Дзуньо Перший 
Дзядівець.





як на високім задку
 високий замок

будували



21Зачувши себе правдивим королем, Дзуньо 
Перший Дзядівець року Божого 273?:*86;* ви-
рішив збудувати замчище. Не якийсь там 
дерев’яний частокіл з настромленими на нього 
ворожими головами, а справжню кам’яну твер-
диню: з донжоном, мурами, вежами і, як го-
диться в справжніх феодалів – темницею для 
особливо буйних ворогів. Грошей для будови  
в короля не було, а ті, що були, він витрачав ко-
рисніше – на лови, бабів і китайські феєрверки. 
Тож видав указ, щоби з кождої гальби випитого 
пива у фонд замку сплачувалось п’ять копійок, 
з кожної люльки – десять, а з кожної думки про 
чужу кобіту – гривню! За рік Дзуньо Перший 
вже мав достатньо, жиби закласти всі потрібні 
каменоломні на Знесінню і зачати будувати 
твердиню.

Закликав до сего титанічного труду найліп-
ших рахітекторів з Европи: італійців Петра 
Смаркатого, Джузепу Дупатого і Коліну Голо-
мозу, німців Герберта фон Кардамона, Йогана 
О’де Колона і Гаспара Гуляйногого, варягів  
з Тронгейму, Единбургу і Полярону. Але як ті 
зайди не пробували будувати замок – щоразу 
новозведена стіна, вежа чи й темниця зсувалисі 
схилом на діл, руйнуючись дощенту. І ніхто не 
знав, що з тим робити. Аж якось послали за 
старим і мудрим по-своєму мольфаром 
Зозулькою. Кажут, що він навіть мав астраль-
ний зв’язок із самим Мерліном Мейсоном!

Мольфар наказав назбирати для себе спе-
ціяльних грибочків, стушив їх на шпондері  
з цибульков і часником, дав три помідори, бол-
гарську перчину, жменю перцю чилі. Усю ту 
субстанцію набив у люльку і закурив. А сморо-
ду було! У Холмі, Перемишлі і Сяноку людиска 
поховалися в церквах, щоби перечекати на-
пасть, а в Празі і Сучаві спалили кількох відьом 

за вроки і наслання порчі на димарі, комини  
і хмарочоси. І тут мольфару Зозульці відкри-
лосі велике знаніє, узрілосі знаменіє і пукли 
калісони на срамнім мійсци. Пішов він перед 
ясні вочи короля і повів таку мову:

– А чи знає ваша найясніша голова, що нинь-
ка Марс на Венері ночував? 

– Чому мені не вповіли? Хто допустив тего 
Мерса до Венери? Розіп’яти Мерса, а Венеру 
привести до мене на кару – буду силував всіля-
кі збоченства мені робити, жиби бояри сі бояли 
в гріху жити. 

– Прошу найяснішого круля дізнатисі, що 
Марс то плянета, а Венера – його посестра. То 
всьо астрольогія, вашмосць. А ще мені чакри 
спучило, астрал напнявсі і заблищав, що значит 
– розгадка загадки не є така загадочна, яка може 
сі видати загадочною загадкою на перший  
і востатній загадочний погляд…

– Зозулько, ти або зара мені заговориш по-
людському, або підеш за Француваті гори копа-
ти уранові нори. Або пошлю до москалів сніг  
в Сибіру відкидати. 

– Мусите показати мені тей ваш замок і гору 
довкруж него, щоби я ясно бачив, що то є за 
фігня така. Бо було мені видиво – два дракони 
сидят в Високім Задку і чубляться, і нурка дают, 
гей би їм під фости Мілько Фірман наплював, 
який з дитинства жере сірку з вух і має слину, 
чисто як сірчану ропу.

Повели славного мольфара Зозульку 
Високий Задок оглядати. Чудувавсі він на руй-
нацию і байзель серед каміння і лісу, повтирав 
смарклі і слези заплаканим будівничим з Італії, 
Німців і Скандинавії, і дістався самої низи-
ноньки, де потому за совєтів комуняки теле-
центр збудують. А там так засмерділо – як  
з виходка ста драконів, що срачку-біганку діста-
ли. Король зав’язали си на писок хоругву будів-
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Стасі на лице, а решта челяді попадали від смо-
роду. І відкриласі королю і мольфару велика 
правда на ще більше зло – всеньке підніжжя 
гори було копане-перекопане та залите нечис-
тотами, відходами ворганічної діяльности 
львівців! 

Засадничо охайні і чистенькі мешканці 
Львівська не любили гадити собі, ні сусідам під 
двері, а підливали садибу короля на Високому 
Задку, де будувавсі Високий Замок. А що біль-
шість леопільців пили пиво і наливки у вели-
ких бочкових кількостях – підливати їм було 
чим. От і не втримувався на маківці гори замок, 
осідав і руйнувавсі під напливом львівських 
струменів.

Страшно ся вгнівив Дзуньо Перший 
Дзядівець на нарід свій немудрий. І повелів 
зібрати всіх на майдані. Тоді звернувсі до львів-
ців з такими словами:

– Дорогі мої сциклі, випердлі і мочидупи! 
Нема у вас ні совісти, ні правди в серці. Нащо 
ж ви свого найлюбішого короля підливаєте не-
чистотами? 

– А що, не можна? Хто видів той указ, що не 
мож під гору срати ходити? Га? Ніхто не видів! 
– сміло озвавсі коваль Федько Гордоступ. – Не 
можем ми на пута си гудзи в’язати, бо ви собі 
там на горі замки зводите. Нам своє робить: 
цюняти і дзюрити!

– Ага, указу вам треба? Буде вам указ! 
Віднині і на віки вічні надаю всім львівцям 
привілей робити всьо і по малому, і по велико-
му просто у річку Полтву з притоками. А хто 
хоч раз мені сцикне під гору – буде скупаний  
у Полтві до перших морозів, або в ополонці.  
І воду на борщ і узвар братиме з тего самого 
мійсци. На тому кінчаю. Амінь!

З того часу у Львівську Полтва зажила пога-
ної каналізаційної слави. Натомість замок ріс 
як на дріжджах і виріс аж до неба. Але був таки 
менший за телєвізийну вежу, яку поставили се-
ред него уже за третіх москалів. 





як львівці світло до
ратушу заносили
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встав так під обід з ліжка наш пан і господар 
король Дзуньо Перший Дзядівець і вийшов на 
балькон замку запрілу дупу провітрити. 
Подививсі на гори та лани, на річку-смердючку 
і млини на ній, і як не вдарить найяснішою ру-
кою об другу найяснішу руку.

– А щоб над вами світло не світило і сонце 
праведне не сходило! Іродові діти – закапарили 
мені все місто королівське! Будуютьсі як миші 
в полі – хто де і як схоче! Ні порядку, ні краси… 
Босота европейска! 

Гірко нашій милості стало від тего, що під-
данці його не знают, як місто за правильним 
законами достойного Віртутія будувати. І за-
кликав до свого двору старого порадника моль-
фара Зозульку на симпозіюм.

– А скажи-но мені, мій лисий мольфаре, як 
мені тоту голоту львівську навчити місто буду-
вати, так, як в Англії чи на німцях? 

– А флєшку маєте? Бо щось мені мій астрал 
чахне і чакри посивіли…

Випив мольфар зо два погарі моцної окови-
тої, що гнала на Підзамчу стара Василиха 
Лентвійтова. Закрутилосі, зашуміло в голові 
славного Зозульки, защебетали пташки, загуді-
ли паротяги, закалатали дзвони, замнявчали 
коти єбипетські… А всьо через те, що стара 
Василиха до оковитої завше для моцности дає 
троха табаки і гівенець курячих. І розбив ста-
рого тимчасовий параліч в обох вухах, носі  
і горлі. До самого вечора славний Зозулька 
тілько мичав, румегав і пускав бульки носом. 
Аж коли над Лисою горою зійшла перша зоря 
– прочухавсі мольфар, відкашлавсі і повів 
 хрипко:

– Ваша світлосте! Нема стілько зірок на 
небі, риб у морі і мух в моїй зупі, скілько у вас 

чеснот славних, гідних прикладу і наслідуван-
ня усіма праведниками, що мешкают по пусте-
лях, яскинях і пабах. Знайшов я відповідь на 
вашу найяснішу цікавість! Львівці тілько тоді 
зможуть по-европейському наше місто розбу-
довувати, коли поставлять у середмісті Ратуш  
з дзиґарями, дзвонами і флюгером на штири 
боки світу. Навколо тего Ратушу мож буде під 
лінійку всадити кам’яниці найславніших 
міщан, а також штири фонтани античного виду. 
А ще слуп ганьби і покори, до якого мож буде 
припасовувати кождого, хто не догодив вашій 
милості, або райцям з магістрату. А в самім 
Ратушу будут висіли парсуни всіх владарів  
і бургомістрів: від першої вашої найяснішої до 
майбутніх – Куйбіди Віршомаза, Буняка 
Окаянного-Вододавця і Садового Самопоміч-
ного… 

– Чекай, старий, з бургомістрами, ми ще  
з Ратушем не скінчили. А як бути з гривнями? 
Я фондів на Ратуш не маю, вчера заледве зміг 
сплатити борг двом курвегам з локалю пані 
Стасі Мацькової. 

– А ще флєшку маєте? – хитро примружив 
забільмоване око пан Зозулька. 

– Востатню віддаю, від серці відриваю, пия-
ку ти зацофаний! Тримав рани свої гоїти… 

Дзуньо Перший витігнув з-під подолка ман-
тії ще одну флєшку. Мольфар Зозулька припав 
до горловини флєсі, як ненаситна дитина до ци-
цьки. Потому його знов троха крутило, бабчило 
і коцюбило. Тего разу стара Василиха настою-
вала оковиту на тормозних колодках від 
КАМАЗу. На рано він прочумавсі і повів таку 
мову:

– Найліпше буде наказати посполитим львів-
цям, щоби кождий сам і своїм коштом тігнув 
догори їден метр Ратушу. Отак разом вони  
й поставлят серед міста центральний гмах.  



26 А вам, найясніший крулю, то ніц не буде кош-
тувати, хіба своїми ножицями стрічку вріжете 
на відкриттю.

На тому й постановили. Другого дня львівці 
зачали мурувати Ратуш. Біда лиш в тім, що кож-
дий міщух свій метр гмаху будував із підруч-
них найдешевших матеріялів: хто з дикти, хто 
газетами клеїв, хто з дошки клепав. Лиш багачі 
мурували з шлакоблоків і річкового щирця.

Через два тижні Ратуш був готовий. 
Закликали круля на відкриття. Застелили столи 
та все рушниками, заставили драглями, шинка-
ми, ковбасами і прибамбасами, солодке в кльо-
шах пахло так, аж до Львівська позповзалисі 
всі жебраки і покручі з Молдавії, Волохії  
і Померанії. 

Король приїхали на коні Зубачі і встали пе-
ред Ратушем. Заграла воркестра марш місцево-
го клясика від музики Йогана-Вольфганга-
Амадея Смичка. У ту саму хвилю вітер-пові-
вайло шарпнув флюгера у вигляді сплячого 
лева, що ссе свою лапу на ратушевій вежі, той 
крутнувсі і разом із цератово-паперово-дикто-
вим Ратушем впав на найяснішого короля. 
Щасті і хвала нашому пану Богу, що вся будова 
була дуже легонька і Дзуньо Перший не по-
страждали. Майже. Бо флюгер пустив їм сік  
з носа і варги і підбив ліве від шаблі воко. 

Як же мордував посполитих знервований 
король! Війта Симка Загайкового змусив зжер-
ти всьо солодке разом з кльошами, комірного – 
всі ковбаси, а що не вмістилосі зверху, було за-
пхане знизу, а головного рахітектора проєкту 
славного Зеня Смердовича-Дупака нагодували 
бляшаним флюгером… 

По такій ганьбі львівці мусіли взєтисі за 
справу по-серйозному. Купили цеглу на Со-
кільницкій цегольні, замісили розчин і за який 
місяць Ратуш стояв серед міста як дурний Ясьо 

в жіночій бані: голий і завстиджений. Наті-
шившись гарним відоком, львівці знов закли-
кали короля на дефіляду. Але, памнятаючи про 
минулий раз, столи вже не накривали і рушни-
ки не застеляли. Король приїхали вже на ровері 
і… мало не впали зо сміху.

– А сто дідьків вам в бебехи і печінки! А як 
же ви в Ратуш зайдете, скурвії сини? 

– Через двері! – гордо сказав міський рахі-
тектор достойний Зеньо Смердович-Дупак. 

– А двері де? Де брама? Де клямка? Де 
шильда з гратуляциями, гаргулії на карниза-
ціях?

Аж теперка львівці вздріли, що збудували 
Ратуш без дверей. Війт Симко Загайковий нака-
зав рубати двері акурат навпроти найяснішого 
круля. За мінуту брама була готова. Але король 
і далі не хотів заходити всередину.

– Та у вас же і вікон нема! Як же ви там сиді-
ти будете? Без світла?

Славний Симко Загайковий пошкробавсі під 
пахвами, бо набравсі корости по дівках, і від-
дав наказ усім, хто має цебра, відра, філіжанки, 
виварки і баняки, ковбиці і бербениці ставати 
до праці: збирати у посудини сонячне світло  
і носити до Ратушу, поки тамка не засвітисі як 
вдень і найясніший круль зможе привітати 
нарід Львівський із відкриттям Ратушу. До са-
мого вечора львівці носили світло до гмаху, але 
як не старалисі, там було темно, як за мігдалка-
ми місцевого дяка Леська Поповського, який 
так тігнув нюту за священиком, що від його го-
лосу свічки в церкві Миколая гасли і спливали, 
а вобрази переверталисі лицем до стіни, бо 
глухли…

Врешті та вся метушня знудиласі королеві  
і він звернувся до своїх підданців зі словом, яке 
потім уславило його у віках:



27– Ми, Дзуньо Перший Дзядівець король 
Львівський, володар Дзядівства Львівського, 
правитель людності місцевої і зайшлої, а також 
владар над Кривим потоком, Кам’яним горбом, 
рікою Полтвою, мочарами і шуварами, рибою, 
раками і всілякою живністю, що тамка і тутка 
на наших теренах жирує, цим доводимо до ві-
дома всіх взагалі і кожного зокрема, кому про 
це належить знати тепер і на майбутні часи. 

1. Світло сонця праведного до хати, церкви, 
палацу чи стайні відрами не носити, бо то спра-
ва богопротивна і головом не осяжна. Не набе-
раєсі світло в цебра, самі виділисмо. Ми з цим 
сі розберем, коли космонавтів на сонце зашлем. 
Але то пізніше.

2. Бити в стінах вікна тамка, де вам в хаті, 
церкві, палаці, чи стайні бракує світла.

3. Як нема змоги пробити вікно – дозволяєм 
відібрати у бджіл свічки і палити їх в темних 
місцях, а також тоді, коли доктор приписав бан-
ки на спину ставляти.

4. Уночі ми забороняєм палити свічки, бо 
читати ви все їдно не вмієте, та й книжки ми ще 
не понаписували для тего читанія.

5. До освітлення можна спользовати і соняч-
ні зайчики, як хто їх злапає до свого люстерка  
і посадить на сильку.

6. Тим, хто конче потребує світла, дозволяє-
мо винайти елєктрику і закласти елєктровню 
на Кривому потоці. Доручаю ту справу Міську 
Фарадею, а Андрусь Ом най винайде батарейки 
до жарівок і циліндри внутрішнього згоранія, 
бо він і так ніц не робит, тілько на бабах силу 
їхнього опору випробовує. 

На тому кінчаю.
Писано при свічці генеральним писарем 

Юрком Кракулою при новім Ратушу надвечір.
З тего часу львівські райці пробивали собі 

вікна в Ратушу де хтіли і коли хтіли. Та так їм 
та справа припала до смаку, що врешті Ратуш 
став схожий на кавалок швейцарського сиру  
і якось запавсі разом з сурмачем і дзиґарями на 
нему. Але то вже було не за моєї пам’яти…



як львівці
мангало-татарам

листа писали
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16354 застукали до Галицкої брами Львівська 
якісь буздиґани азіятского виду на конях чис-
лом десіть тисяч. При вікні пантрував коваль 
Федько Гордоступ. Він мандрівців і питає:

– Гальо, китайці, манжайте звідси, бо в нас  
і так пункти збору нелегалів переповнені. А як 
знов будете продавати майтки задешево, то 
порву вас як мавпа газету. В минулім разі купив 
у ваших гендлярів в’язку майток, то вони на 
дупі спопеліли за їден похід до льокалю з дів-
ками пані Стасі Мацькової. Не на наші яйка 
ваші гамаші-трикотажі!

– Ти не пискуй до старших, а клич князя на 
браму, – озвався найбільш замурзаний азійчик. 

Мусив славний Федько бігти за їх світлістю 
Дзуньом Першим Дзядівецем королем Львів-
ським, володарем Дзядівства Львівського. Той 
довго шкробавсі в ріжні місця, заким вліз  
у старі бойові обладунки з чоколядової позліт-
ки, повиганявши звітамти мишей, ласок і гор-
ностаїв. Врешті постав перед брамою. І диву-
валися премного зайди на його вигляд пишний: 
бо кінь його Зубач був у личині і в попоні 
шкіряній вишитій, і велике було сяйво від 
оружжя Дзуньового: стріли і шабля були золо-
том оздоблені, а жупан із золототканого єдвабу 
грецького і широким золотим мереживом об-
шитий з пацьорками і коралями, сандали ж на 
високих обцасах зелені козлові юхтові, обшиті 
золотом і помальовані сріблянкою і зеленкою.

Король гонорово запитав зайд:
– Ви чиї будете, цізорики замурзані? 
– Чингізханові ми діти. Татари тамерлан-

ські… 
– Та які ж ви татари? Татари кіньми туристів 

в Криму возят, шашлики і люля-кебаби смажат, 
а не у сідлі воші годуют. 

– Ми не ті татари, що кримські, а тоті, що 
мангали. Зі степу широкого, поля дикого. Ясир 
берем, гроші-шахти-меткомбінати берем, міста 
берем, ярлики вішаєм на князів з правителями, 
щоби в покорі у нас жили... 

– Чи ви часом не з Донецька? – тривожно 
так спиталисі найясніший король. 

– Ще нє, але будем і тамка. 
– А Рюриковичі де? 
– Та сиділи вони колись у стольному Київ-

граді, а теперка нам служать. З народу вашого 
липку друть та нам дають…

– Звати ж тебе як, кривоногий лицарю  
в шкурах невипраних?

– Бурундай Зизоокий. 
– І чого ж тобі треба від нас і Дзязівства на-

шого? 
– Ми, син Чингізхана, брат Сонця і Місяця, 

внук і намісник Бога, владар стаєнь, кошар, 
нафтовишок, шахтокопалень і футбольних 
клюбів, непереможний воїн, наказуєм здатися 
нам добровільно без всякого супротиву. А ми 
будем вас кришувати, дамо право торгувати, 
кіоски ставити, базари закладати. А нам будете 
данину платити і на нас робити. А як нє – наб’єм 
ми стрєлку, буде битва велика та грізна, багато 
славних батирів і братків смерть знайдуть, але 
наша буде зверху!

У тяжку думу впали наші король перед та-
ким ультиматумом. Так десь на пів години. 
Потім тріпнули буйною головою, аж шолом 
злетів на землю і вбив їх улюбленого песика 
Філю. Тоді вповів Бурундаю Зизоокому такі 
слова: 

– Слухай мене, Бурундаю! Я не годен так 
відразу вповісти. Зачекай до завтра. Ополудні 
будеш мав отвіт і за мене, і за люд наш львівсь-
кий, і від духовенства, і від цеху жебрацького. 
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вець закликав до себе генерального писаря 
всього Дзядівства Львівського Юрка Кракулу 
– тобто мене, звіздаря-мольфара-астромага-
гастронома шанованого Зозульку і стару 
Василиху Лентвійтову з Підзамча з трьома бут-
лями свіжої самогонки, без якої в мольфара 
 астрал бабчивсі і чакри мутніли. Пан король 
наказали нам скласти Бурундаю гідний лист-
одповідь, жиби нащадки цитували його в усіх 
засобах масової інформациї і, навіть, на всіх ін-
тернетсайтах. Ми добре кропнули карбитівки 
старої Василихи і зачали писанніє. Їхня світ-
лість у сусідній залі з пережиттє жерли кабан-
чика в чорносливі з курячими грудками, моче-
ними у сухому личаківському вині типу порт-
вейн і запивали то жеровисько підігрітим пор-
теровим пивом «Королівська пащека». Скінчили 
ми епістулу лиш тоді, як мольфар Зозулька вже 
не годен був «веді» від «буки» одрізнити. Перед 
обідом шість пахолків посадили їх світлість на 
конє Зубача, аж той злегка вклєк. Привелосі 
хлопам нести нашого короля разом з конем до 
самої брами, де вже чекав і пінивсі Бурундай 
Зизоокий. Наш найясніший король шарпнувсі  
і гордо простігнув наше писаніє ворогам.

– Читайте наше посланіє. У ньому всьо ска-
зано! 

– А ми не вмієм по-вашому, по-православ-
ному. Недавно вся Золота Орда на латиницю 
перейшла. А що – казахам, туркам і молдава-
нам можна, а нам татаро-мангалам нє? 

– Добре, хай епістолу прочитає генеральний 
писар Дзядівства Львівського Юрко Кракула. 

Я змочив горло, файно ликнувши карбітів-
ки, і зачав читати:

– Отвіт Львівців Бурундаю Зизоокому. 
Львівські козаки мангало-татарському хану! 
Ти, хамула з Ісцикула, піцькур вигибистий, 

проклятого чорта брат і товариш, самого 
Люцеперя секретар анальфабетний. Який ти  
в горбатого лицар, коли голою сракою їжака не 
вб’єш!? Чорт висирає, а твоє військо пожирає. 
Не будеш ти, сучий ти сину, синів христіянсь-
ких під собою мати, твойого війска ми не бої-
мось, землею і водою будем битися з тобою, 
всеремсі, а не здамосі! 

Чукотський ти кухар, Поволзький колесник, 
Болехівський козолуп, Великого і Малого Єбип-
ту свинар, Куликівська свиня, Подолянська 
злодіюка, Татарський спиногрій, Московський 
кат, самого гаспида онук і у всего світу і підсві-
ту блазень, а нашого Бога дурень, свиняча мор-
да, кобиляча срака, різницький собака, нехре-
щений лоб, мать твою в гроб! Самого гаспида 
внук і нашого піцькура крюк. Щоб у тебе 
«Віндовс» висів як в старого Пердуна яйка, 
щоб тебе «аська» замучила, а «Ворд» не від-
кривавсі на віки вічні. Щоби твої месиджі не 
доходили, а телєфон тілько «Чорний Бумер» 
грав! Що б ті’ «материнка» здохла і не віднови-
ласі, що б ті’ «свенівські» колонки в дупі на 
весіллі бумкали! 

От так тобі славні львівці виcказали, плю-
гавче-гамнявче. Не будеш ти і свиней хрис-
тіянських пасти. Тепер кінчаємо, бо числа не 
знаємо і календаря не маємо, місяць у небі, рік 
у князя, а день такий у нас, який і у Вас, за це 
поцілуй в сраку нас! 

Підписали: Кошовий Дзуньо Перший Дзя-
дівець король Львівський, володар Дзядівства 
Львівського зо всім кошем Львівським.

Тлум львівців, що зібравсі біля Галицької 
брами, так сміявсі, що троє посполитих вмерло 
від задухи, а кількоро кубіт на тім же мійсці на-
родили хлопчисьок у вишитих сорочках, із зу-
бами і реготливих. Відтоді тих дітей кликали 
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Зизоокий дістав страшні нерви по тім читанню. 
Він скреготів зубами, пускав іскри вочима, кру-
тив більмами і клацав іклами. Потому зачав 
жовкнути-червоніти-зеленіти-синіти, вкривсі 
цяточками-крапочками-квіточками-діточками-
прищиками-гнійчиками і, видко, не витримала 
його імунна система – він кавкнув на місяць, 
гавкнув на сонце, пукнув на вітер і бухнув на 
землю. Розірвавсі його чорний вор-
ганізм на дрібні кавалки, які похо-

вали на Кам’яному горбі, що потім Холмом 
слави назвали. А нарід мангало-татарський 
оселивсі за стінами Львівськими, став торгува-
ти і землю обробляти, тіжке підоймати, грижу 
заробляти. Відтоді сю дільницю називають 
Татарською.

А лист наш, епістолу Львівську, згодом 
 завезли на Запоріжжя, де тамтешні козаки ви-
користали її для одповіді уже турецькому сул-

тану, з чого ми дуже тішимсі по сей 
день.



як у місті перший 
памнятник
всадили
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лись із передчуттям чогось поважного і значу-
щого. Особливо це відчував добродій мольфар 
Зозулька, який відкрив свої сліпаки без звично-
го стогону на похмілля і похвали вчорашній 
учті, яка так добре скінчиласі щойно перед сві-
танням, а так зле продовжується при світлі пра-
ведного світила на небі джмелиним гудінням  
у крипті головного мозку старого провидця. 
Але сего дня мосцьпан Зозулька дивився в сте-
лю своєї яскині над швидкоплинною Полтвою 
без шуму в голові і з безбожним бажанням зро-
бити щось значиме і на віки. «Може, написати 
книжку про те, що буде зі світом через тисячку-
другу літ?» – пошкробавсі під пахвою і задусив 
зозульку старий. Але тут він згадав, що йому 
снилось, ніби ту історію має написати в катре-
нах якийсь Місько Нострадамус з Поморян 
Заліщицьких. З цим славний мольфар висунув 
писок у вікно і зиркнув на місто, що притули-
лось біля підніжжя Високого Замку, на шпиляс-
тий Ратуш, на мочарі та багниська у долині, на 
стіни замчища і траснув себе руком по чолі:

– Та як же я не додумавсі! Як таке славне 
місто може без пам’ятника бути? У Флоренції 
Давид є, у Льондоні колона з Нельсоном є, на-
віть у Москві Мініна з Пожарським москалі на 
Красній площі всадили – а у нашому Львівську 
ніц нема!

Добродій мольфар вбравсі у все найліпше  
і подавсі до короля на Замок. Застукав у браму. 
Вотворив йому славний наш генеральний канц-
лер Василь Нитка.

– Достойний канцлере, доблесний кавалере 
Василю, пусти мене перед найясніші вочі на-
шого славного короля, хвала їх рокам та літам!

– Не пущу, Зозулько, бо їхня світлість мають 
поважну державну місію – вони пишут епісто-

лу цісареві Священної Римської імперії Отто-
ману ІІ про приєднання Дзядівства Львівського 
до вселенського походу світу християнського 
на невірних, язичників та инших інків, ацтеків 
і чукчів за Геракловими стовпами.

– Слухай, Василю, будеш ті казки неказані 
повідати русалкам, що у Полтві пияків в нога-
виці лоскочут. Наші найясніші Дзядівець 
свойого імені написати не годен, не те що епіс-
толу цісареві. Певно знов казну тринькає на ба-
бів з льокалю пані Стасі Мацькової, най їй на 
тамтім світі чорти пательнями з дупи смалец 
топлят!

– То якого милого ви, як все знаєте, пане 
мольфаре, пхаєтесі до короля на авдієнцию? 
Прокляне він вас, ще й до стовпа ганьби присо-
бачить. 

– То не твоя справа, Василю, рішати за коро-
ля, кому бути з ганьбою, а кому зі славою. 
Пускай до замку! 

Брама вотвориласі і славний Зозулька втра-
фив до королівських покоїв. Як і передбачав 
мольфар, наш найясніший король лежали на 
перинах і коцах, а по них скакали штири одаліс-
ки з локалю пані Стасі Мацькової. А сама Стасі 
в той самий момент робила їх світлості масаж 
на вуха – ходила на босака по їх клаповухих ви-
ростах і співала: «Чому розплетена коса, чому 
в очах блистить слеза». Їх світлість зойкали, 
войкали і гойкали, пускали слину на подушки  
і гази просто на портьєри зі сценами королівсь-
кого полювання на кабанячу сім’ю у Винниках, 
вишитих заслуженою майстринею столиці  
і околиць Марією Цюнякевич-Куфлик.

– Най жиют і благоденствіют наші найяс-
ніші король і його жадання, най із сходом сонці 
праведного злітают до небес хвала діянням ва-
шим, хай мислимі і немислимі захцянки без-
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ленням їх… 

Найясніший король востатнє пукнули на 
портьєри, позганяли зі себе бабство, прикрили 
срам крислатий вишитим яськом і повіли:

– Що ти там, Зозулько, казав про немислимі 
захцянки і всеглабу душу?..

– Нігди бідний мольфар і провидець найяс-
нішого короля Дзуня Першого не посмів би за-
стукати у їх покої, якби не нагальна потреба. За 
що уклінно прошу у вашої величности милости 
і прощення на віки віків, амінь…

– Нє, старий, ти щось там про всеглабу… 
всеблоху… всеплоху душу. Щось про душу ка-
зав? Мусиш навчити тоту молитву мою челядь, 
щоби на ніч мені бажали на добрий сон.

– Як забажає ваша світлість. Але ваш слуга  
і провидець прийшов до вас з иншої причини 
– глянув я нині у вікно, і був уражений в саме 
серце. Наш славний Львівськ не має пам’ятника 
засновнику міста! 

Король кинувсі на балькон і висунувся на 
світ Божий. 

– А таки нема, бісова челядь! Амінь буде на-
шому рахітектору! Бодай його волами возили,  
а граблями волочили! Я з ним по чеськи, а він 
мені по песьки! Наказую встановити мою кін-
ну парсуну на Галицкій площі в бронзі з коро-
нов і задертим хвостом ніби я йду на бій з не-
вірними! Юрко Кракула, напишеш мій указ  
і оголосиш львівцям, щоби здали гроші на пар-
суну і конє. 

І зачалосі у місті велике чування. Ніхто не 
спав, не їв, не пив, і нічого не робив – усі сиділи 
на Галицькій площі і дивилисі як місцевий 
скульптор Бартко фон Сирота ліпив з глини  
і річкового мулу личину короля і його бойового 
коня Зубача, що видераютсі з кущів калини на 
прю. Але як не старавсі славний Бартко, щора-

зу замість короля-засновника у нього виходив 
якийсь лисий чолов’яга з вусами і в шинелі…

Через кілька день приїхав на оглядини теї 
чудо-штуки сам найясніший король. Зобачив 
фацета на коні, в калині, і кров його нагла мало 
не вдарила інсультом в голову під коронов.

– А признавайсі, нехристе зизоокий, з кого 
ти мою парсуну ліпив?

– Та з вас по пам’яті, ваша величносте!
– Брешеш, псяюро! Я не є лисим і нігди ним 

не був… З кого вобраз ліпиш, іроде кривору-
кий? Ще й написав на постаменті: «Як умру, то 
поховайте»…

Скульптор Бартко фон Сирота впав на колі-
на і зачав посипати голову порохом і конячими 
ланяками. 

– Не гнівайтесі, ваша найясніша моць! То 
всьо через поета нашого, генія і пророка. 
Шевченком зветьсі. Нарід львівський мені гро-
ші дає, а я в кождім селі та містечку їм фігури 
тего піїти ставлю.

– Так, наказую в тій хвилі війту Симкові 
Загайковому повісити глиномаза Бартка перед 
Ратушом на покару, а мою фігуру най хтось 
другий доробит!

Наперед вийшов скулений війт Симко і, 
схлипуючи крізь сопльовиння, зачав голосити:

– Йой, нашо я на світ сі народив війто-ом! 
Ліпше б мене мамунці в капусті вдусила, най 
би мене бузько по дорозі вовкам кинув, жиби 
не видіти тего встиду і ганьби!

– Чого, одуде смердячий, поклони б’єш?
– Та як не бити, коли в нас тілько їден скуль-

птор зоставсі – решта на заробітки подалисі! 
Як Бартка повісим нікому буде вашу парсуну 
докінчувати-и…

– А де подівсі Місько Боунавротівський?  
А Ботічелльо із Замарстинова?
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в Італію і до Ватикану. Хто дітей глядить, хто 
дітям фігурки з глини ліпить, хто старухманам 
дупи миє…

– Добре. Най Бартко кінчає мене на коні. 
Тілько скажи мені, криворукий, чи вмієш ти 
крім Шевченка ще когось ліпити? Може б ти 
мене у вигляді Юліка Цезаря зваяв, чи 
Напівлеона, чи, бодай, Атилли якого?

– Йой, пане-крулю! – знов зачав битисі голо-
вов об землю скульптор, – не годен я нікого 
 окрім Кобзаря ліпити, бо рука тілько на нього 
набита. Кого тілько я не ваяв – всьо їдно вихо-
дит Шевченко! Я на цвинтарях ріжним людям 
надгробки роблю, а оком глянеш – виходит, що 
кругом могили однієї людини. І нема на то 
ради!

– А що там пише той піїта востроперий? 
Часом не пасквілі на вашого короля і нашу 
 державу?

– Та пише, але не на нашу, а на чужу! На 
царя російского і царицю. Каже, що вона 
 тонконогий опеньок засушений, та ще чапля 
між птахами. А ще волю закликає, каже, щоб 
ми обух сталили і супостатів всіх до ями поки-
дали…

– А покличте мені перед вочи тего поета! 
Най подивлюсі на їго живу парсуну! 

Через якийсь час з лопухів видерсі хлоп-
чисько в свитині на босака. 

– Ти чий будеш?
– Енгельгартів, ваша світлосте.
– Вірші пишеш?
– Та пишу, лиш грамоти не знаю. Оце нинь-

ка придумав: «Мені тринадцятий минало, я пас 
ягнята за селом». А записати не годен…

– Так, Симко Загайковий, віддай дитину до 
генерального писаря Юрка Кракула в науку, 
най навчит генія буквам православним. Може, 
дійсно з нього велике цабе виросте. А ти, 
Бартко, скажи мені як на востатнім суді – як ти 
міг Кобзаря таким старим і лисим зобразити, 
коли він дітвак неграмотний?

– А я видів Шевченкові автопортрети в його 
музею в Києві. А ще посмертну маску з гіпсу. 
То й відмалював.

– Ну, раз так історія хвостом махнула – до-
робляй мою парсуну на коні з лицьом Шевченка. 
Але на постаменті най будут два написи – спе-
реду мій, а зозаду – поетів. Нарід сі розбере хто 
є хто.

Так і постановили. Відтоді в Львівську всі 
пам’ятники спереду схожі на Кобзаря, а зозаду 
– на короля Дзуня Першого, або кого иншого.  
І в тому є велика правда мистецтва.



як кшисько колюмбус
львівськ відкрив



37Часами до нашого міста доля приводила не 
тільки гендлярів з Перемишля, Ужгорода, 
Бережан, Варшави чи Відня. Приходили до нас 
гості й важніші, якими нинька всеньке людство 
славитьсі і в почеті тих людисок тримає.

Десь наприкінці вересня року Божого 62345/ 
01765 нарід львівський патиками і камінням 
збивав грушки-дулі, трусив сливи-срульки, 
зривав виноград «жіночі пупчики» – усенькі ті 
дари природи ладував за давнім рецептом до 
дубових бочівок. Потому в них запусками 
Хруня Доптавця. Бо він сягав за два метри за-
ввишки і мав лаби, як ласти в моржа. Але перед 
тим два дні Хруньови штири баби мили ноги, 
бо він все ходив на босака і дуже їх запустив. 
Уже в ковбиці Хрунь ногами дусив фрукти,  
і так робився знаменитий львівський сік, з яко-
го квасили вино, варили пиво і гнали знамени-
ту на весь світ «Хрунівку задоптану», яка мала 
неповторний смак Хруньових ніг.

Саме теї пори з гирла Полтви до Оперного 
теятру піднялися три лодії-каравели: «Пінта», 
«Нінья» і «Санта Марінья». Коли на берег сту-
пили чужинці, нарід хотів їх позабивати, бо 
прибульців ніхто не розумів і всі подумали, що 
то москалі. Але коли чудні люди з п’юрками на 
капелюхах поклали квіти до пам’ятника 
Шевченку-Дзуню Першому – львівці прийняли 
їх за гуцулів і запровадили на Високий Задок 
до Високого Замку на авдієнцию до найяснішо-
го короля Дзуня Першого. Ті акурат дегустува-
ли молоде вино з-під Хруня і повеліли подо-
рожнім зачекати. Через три години Дзуня ви-
несли попід руки до гостей.

– Х-х-хто та-акі? Гик! – гречно спиталисі ко-
роль. Серед подорожніх встав найповажніший, 
вклякнув на їдно коліно і замахав перед нашим 
королем капелюхом з п’юрком. З чого величний 

Дзуньо сильно пчихнули, вдарилися головою 
до спинки тронової і трохи протверезіли – мали 
алергію на стравусів з п’юрками.

– Я є капітан і віцекороль Вест-Індії їхньої 
католицької величності королеви Ізабелли. 
Називаюся Колюмбус!

– Файне вино ваша Белка робить, бо раз я сі 
впив ним як беля. Два тижні тому вислала була 
мені діжечку. Могла, правда, і більше, скупер-
дюга. А я їй бочівочку наших вогірків з вишне-
вими листочками і хроном. Ото старенька заку-
сочку буде мала! А ви чого прибилися до наших 
берегів?

Тут вся делегація гостей – хляп перед їх-
ньою світлістю Дзуньом Першим на коліна.  
І давай голосити.

– Йой, найясніший пане! Порятуйте нас, сі-
рих та убогих! Збилисі ми з дороги та заблука-
ли помежи трьома соснами і штирма вокеана-
ми! А путь держим до далеких берегів Америки. 
Маємо наказ від мамці нашої, Ізабелли, відкри-
ти тоту країну, взнати секрет «Кока-Коли», хот-
догів і макдональдсів, і при нагоді охрестити 
всіх драбів і невірних апачів з бізонами в хрис-
тиянську віру.

По тих словах почали всі сміятисі в покоях 
королівських – аж пажі падають. А в короля 
Дзуня Першого з того сміху булька з носа ви-
скочила і пукла. Гості ж стоять ні живі, ні мерт-
ві. Не знають, що то на людей найшло. Може, 
яка хороба заразно-пташино-грипозна? Врешті 
найясніший король віддихалисі і крізь сльози 
питають небораків:

– То ви Америку в нашім Львівську шукає-
те?! А ви, матолки, українську мову знаєте? Чи 
тілько наречіє старшого брата, не при чарці 
сказано?



38 – Та де, темні ми, – каже Колюмбус. – Заледво 
знаєм тільки каталонську, іспанську, італійську 
й латинь.

– То як ви будете з нашою львівською діяс-
порою в Америці балакати? Мій стрийко, князь 
Юзик Галицький, вас навіть на поріг ранча сво-
го в Аризоні не пустить... 

Заголосили знов нещасні та упосліджені 
гості. Але найфайніший король Дзуньо мали 
добре серце, розм’якле, як льоди на сонці, від 
доброї порції свіжої «Хрунівки задоптаної».  
І кажуть нещасним зайдам:

– Та добре, не плачте, матолки. Дам я вам 
провідника до Нью-Йорка, тлумача на українсь-
ку і вишиті сорочки з хоругвами і коралями, бо 
тамтешні аборигени привчені від наших тілько 
такі дари брати. Та ще фану нашу возьміть, 
щоби при Гібралтарі вас мої козаки в дозорі 
пропустили. Топлять, завзяті, всіх, хто без на-
шої фани пливає. Недавно авіаносець 
«Індепендент» втопили по куприк.

Так Кшисько Колюмбус при помочі львівців 
і відкрив для всього західного світу Америку. 
Хоч чого її було відкривати – кругом же наші 
люди жиют!





як
король дзуньо
невісту шукали



41Року Божого не знати вже й якого, може, за 
нумером 673545/826345, його світлість король 
Дзуньо Перший відчули в своїх чреслах велике 
бажання оженитисі. Взєти за себе яку принце-
су, чи королівну, чи дочку начальника бензоза-
правки. Скликали наш владар і тато велику 
раду національної безпеки і внутрішнього 
безпор’ядку, до якої входили заслужений війт  
і мер Львівська Симко Загайковий, генераль-
ний намісник Винник і Замарстинова славний 
Юрко Кропишевич, гідний пошанівку і літра 
горівки звіздар-мольфар-астромаг-гастроном 
шанований Зозулька і я – скромний генераль-
ний писар при королю достопам’ятний у віках 
Юрко Кракула. 

– А що, драби! Чи не час мені привести на 
Високий Задок у Високий Замок невісту чисту 
і непорочну, яка б стала матір’ю дітей моїх, 
продовжувачів славного королівського роду 
Дзядівців? 

– Та давно вже час! – озвавсі Симко 
Загайковий. – А то попсулисте в нашім місті 
всіх дівок, байстрюків наплодили стілько, що  
в Дзядівстві ваших дітисок більше, ніж людсь-
ких… 

– То всьо на користь громади – діти в нашім 
місті мають бути благородні і мудрі. Аки я! 

– Та хто ж проти? Най будут! Бабам – ра-
дість, а хлопам гризота, бо чужий дятел їх дуп-
ла довбе!

– Ніц з того – більше здоров’я для війни якої 
збережут. Але вернемсі до справи. Скажіт як 
мені вибрати невісту, щоби гарна була на личку 
і не дуже заношена?

Пошкробалисі порадники в ріжні місця, 
подлубалисі в ріжних своїх дзюрках отворяс-
тих, покашлали, попчихали, три рази відригну-
ли старою капустою і лиш тоді подав голос 

наймудріший серед міських райців Симко 
Загайковий:

– Та що тута думати? Най ваша світлість 
пішле гінця до сусідського князя у Звенигороді 
– у нього є дуже файна дочка Явдошка. Хто че-
рез Звенигород не їде – тілько і говорит про ту 
славну дівулю, що кождого подорожнього наго-
дує, пригріє, приголубить і до ліжка пустит 
ноги під подолком загріти. Бо має дуже добре 
серце. 

– То мені пасує, – прорікли їхня світлість. – 
Посилайте гінцє Зеня Гембалінского – їдна нога 
тут, друга в споднях! 

От і послали гінцє. Зеньо довго не бігав – 
тілько півроку. Вернувсі весь побитий, подер-
тий і злосний. Закликали його перед ясні очи 
королівські. 

– Де ж ті, Іроде, носило стілько часу? 
– Самі виноваті, ваша найяснішість! Знали 

за чим посилати! Якби післали за невістою – 
питань нема. А то три дни в звенигородського 
князя руку Явдошки просив – не дає, ненза! Аж 
поки сам не втяв – спокою не мав. Маєте!

Тоді витігнув з-за пазухи і кинув до ніг ко-
ролівських чесний Зеньо Гембалінський руку 
невісти звенигородської. Їхня світлість потому 
три дни не годен був вареника до писка взєти 
– годували владаря шницлями внутрівенно  
і внутріклізменно. Тоді закликали найясніший 
свого найближчого порадника зацного мольфа-
ра Зозульку. Той вже третий день не виходив  
з астрального трансу від карбітівки старої 
Василихи Лентвійтової з Підзамча і несвіжих 
струцлів. 

– Скажи мені, Зозулько, як оженитисі, щоби 
молода і файна була, і цнотлива, і скромна, і без 
вугрів на личині і срачині? 

– Най благословить вашу мудрість тріє царі 
з дарами, дванадцять марокканських мудреців 



42 з рушниками, і п’єть гуцулів з козаками. Най 
день буде довшим за ніч, а ніч ліпша за день,  
а вечір ситніший за ранок, а полуднє дешевше 
за обід у ресторациї на вокзалі в Ходорові… 

– Зозулько, ще мені щось таке про рестора-
цію скажеш – підеш раків годувати в Полтві! 
Кажи мені, як принцесу здобути? 

– Та пошліт в усі кінці богомазів зі спілки 
малярів і штукатурів, най намалюют личини  
з натури всіх принцес з князівнями і привезут 
до вашої світлости. А ви вже собі виберете най-
ліпшу. 

– Чекай, старушку, на личку така невіста 
може бути як ружа, а в середині як фанфурія 
подоптана. Як первічку (незайманку) від не-
первічки відділити? 

– А дуже просто. Візміть до спілки нашого 
міського повитушного гінеколога Валтазара 
Гаса. Най си як камінь лягне перед вашим ліж-
ком. І кожду кобіту, яка буде йти до вашого 
ложа, обсервуватиме на непорочність просто  
з низу. 

– Але ж ти хитромудрий, мій васале нетвер-
доногий! Най буде так, як ти сказав. 

Спершу король розіслали по білому і чорно-
му світу богомазів малювати парсуни і личини 
невіст і принцес на виданні. Коли ж ті возвер-
нулисі, вибрав з них аж трьох: Бронхільду 
Варгату, Амнезію Зозулясту і Церозію Пацавату. 
Кожду він закликав до ліжка свого на пробу. 
Але ті стервози добре знали, що їх Дзуньо 
Перший берут бадати на чистоту і дівочність. 
Тож до теї справи заангажували страшну-пре-
страшну цнотливицю з Кульпаркова панянку 
Язю Вольфовичеву, яку за великі гроші жаден 
хлоп не хтів до ложа взєти, і за мішок бульби  
в голодний рік. Вона мала спершу лігти з коро-
лем, бо він економив на свічках і не видів хто 
до него на перини кладесі. А потому, під ранок, 

Язю мали змінити правдиві невісти. От приспі-
ла черга йти до їх світлости на нічліг Бронхільді 
Варгатій. За неї, як домовлено, пішла Язя. Перш 
ніж лягти, наступила на славетного гінеколога 
Валтазара Гаса, що лежав біля ліжка як табо-
рик. Король його сі питають з-за балдахину: 

– Хто се йде до мого ложа?
Валтазар присвітив си знизу свічков і од-

повідає: 
– Чиста, невинна дівчина!
– Най буде! – сказали наймудріший король, 

обняли Язю, обслинили її твар і заснули. На 
світанню страшидло біля короля підмінила 
Бронхільда. Коли сонце встало, принцеса, іду-
чи від найяснішого, не минула Вальтазара. А їх 
світлість і питаютьсі несподівано: 

– А хто це виходить з моєго ложа?
– Та, у котрої було аж трох єфрейторів ко-

ролівської кавалерії! Вони шпори полишали! – 
крикнув достойний Гас, якому і без льорнетки 
всьо було добре видко. Ясна річ, вигнав найяс-
ніший король тоту похабну Бронхільду. Другого 
дня закликали Амнезію. Історія повториласі. 
Тілько на виході Валтазар Гас взнав, що у тої 
Зозулястої було аж шестеро моряків, бо вони 
штири бескозирки полишали і два якорі від га-
лер. Трета для Валтазара була правдивою 
знахідкою – Церозія Пацавата мала аж дев’ятьох 
коханців-козаків, які полишали по собі цілий 
арсенал: три шаблі дамаські, п’ять пістолів 
французьких, шість бунчуків ручної роботи, 
 їдного списа шведської сталі і сивого вітчизня-
ного оселедця! Видко, дуже тугенька була 
Церозія… Після тих обсервацій достойний 
Валтазар Гас написав і захистив у Фрайбурзі 
докторську десертацію на тему «Емансиповані 
кобіти і матеріальний світ самців людського 
виду».



43Страшна туга обхопила серце і печінку 
Дзуня Першого Дзядівця. Ночами їх мучили 
страхи, жахи і видива – являлись перед їх 
найяснішим лицем хтиві фурії в бігудях, бікіні 
і з розмальованими пазурями. Вони кричали 
йому у вочи: «Візьми нас заміж!» І їхня світ-
лість прокидаласі в зимнім поті і з судомою 
межи пупцем і коліньми. Врешті вони заклика-
ли на раду самого мольфара Зозульку.

– Слухай, Зозуле! Найди мені гідну королів-
ну, озолочу. Бо чую – буду мав страшні комп-
лекси на серці і нижче. 

– Та що тутка шукати. Хто заміняв тих ва-
ших принцесів? 

– Язя Вольфовичева… 
– Чиста і непорочна? 
– Так доктор Гас каже. 
– То її і беріт за жінку. Других нема – ви всіх 

попсули… 
– Зозулько, змилуйсі! Вона ж така страшна, 

що коли на вагітну подивисі – хлопчиска гомі-
ками сі родят! Я воїв без бою втрачаю! 

– Ваша світлосте, я видів її метрику. Вона  
з порядної галицької родини Габсбургів-
Вольфовичів, а вони теж королівського роду, 
парувалисі лиш між собов і виродилисі до по-
чвар. Нічого, на весілє вона буде як Мона Ліза: 
без брів, вусів і вій – всьо лишнє дружки пови-
щипуют і свіже намалюют! 

З тяжким серцем їхня світлість дали згоду 
на шлюб. Весілє гуляли три місяці. Молодий 
так пив, що уже на другий день звертавсі до мо-
лодої зі словами: «Мамо, що у вас з лицем?» 
Решта гостей не відставали – мед, горілка, пиво, 
наливка лились водограями до широких писків 
львівців і гостей нашого славного стольного 
міста. На столах ніц не бракувало: ні копчено-
го, ні вареного, ні в’яленого, ні праженого, ні 
скоромного, ні кошерного, ні мучного, ні греча-
ного, ні грибного, ні рибного, ні м’ясного, ні 
шинко-рубленого, ні драглистого, ні шкварчис-
того. І я там був, мед, горілку, пиво й шпагатів-
ку, чай і контушівку, каву й кальвадосівку пив. 
По вусам текло, у роті загусло…



як львівці
перший супутник

запускали



45Кождий нарід – а львівський передовсім – 
має в своїй історії щось таке, про що потому  
з пошанівком і гідністю пишуть у підручниках 
для малолітніх анальфабетів та співають у на-
родних думах і вокально-хореографічних ком-
позиціях академічних і не дуже ансамблів при 
будинках Просвіти.

Для славного люду львівського такою подією 
став запуск власноруч виготовленого штучного 
(бо він складавсі лише з однеї штучки) супут-
ника. Діялось се року Божого 82=-»№/9687. 
Якось їхня світлість Дзуньо, король гідного 
хвали та пісні Василя Васильціва Львівська, 
похмелялися в кнайпі «Сонце в пиві», що зна-
ходиласі на Знесінському задуп’ї. На душі у їх-
ньої величности було кепсько, паскудно і доста 
собачо. Труби у королівської світлости горіли, 
а в шлунку наче коти понагиджували і два рази 
пазурями запорпали. У найяснішій голові ще зі 
вчора горобці цвірінькали, яйця відкладали  
і весілля справляли. А все через тоті три зайві 
фляшки «Хрунівки задоптаної». І що вже їх-
мосць не пробували: і пивом вогень гасили,  
і бімбуром заливали, і бойківські коломийки 
слухали – ніц не помагало. Аж тут у прочілі 
кнайпи постав гідний слави гонець Зеньо 
Гембалінський: 

– Ахтунг-ахтунг, позор-позор! Термінова 
звістка для патрійотів і їх родин! Всім! Всім! 
Вам! Москалі з ровера склепали ракету і висла-
ли її на орбіту з наміром при нагоді підглядати 
за нашою величністю королем, коли вони ті-
шатьсі з війтовов жінков по обіді!

– Кров би їх ясненька позаливала! А щоб ти 
скрутилосі, прокляте! Убий тебе Божа сила! – 
скочили на рівні король Дзуньо. – Я їм попід-
глядаю! Ото псячі морди невмивані – я їм ропу 
на Захід через наші гори жену, ми їм Москву 

заснували, а вони нам свиню попід двері! 
Гембалінський – марш на майдан, бий в гелму, 
скликай нарід при зброї, будем віче радити, як 
ворогам-супостатам шкоди накласти. 

Акурат пообіді перед пам’ятником Дзуньові-
Шевченку зібралисі практично всі звитяжні 
львівці окрім тих, що лежали на цвинтарі. У ві-
зочках привезли навіть паралітиків з лічниці 
імені Магдебурзького права. Королівська ве-
личність були вбрані скромно, але гідно підня-
тої тривоги: у бронебійну мантію зі штруксу, 
бойову корону з папендеклі і з дашком, а взуті 
були в сандали на високих обцасах зі шпорами. 
Виступали сильно і страшно.

– Львівці мої, львівці! Братчики! На наше 
славне місто наслано страшну ганьбу, встид  
і публіку! Підлі москалєта, бодай їхнім жінкам 
Бозя дзюрки позашивала, вислали на небо су-
путник і теперка підглядають за нами, як по 
телевізії!

– Ганьба! Смерть нелюдам! Гань-ба! – друж-
но в небо крикнув зворохоблений люд. – Ми їм 
тоже покажем! Тоже щось запустим!

– О, то за велінням вашого доброго і муж-
нього серця, мозку і нирок, мої вірні підданці,  
я собі так мислю, ми тоже запустим свій су-
путник!

– Слава! Слава! Слава! – трикратно з ен-
тузіязмом відгукнулисі на заклик короля його 
вірні львівці, котрі страшенно любили запуска-
ти коси, вуса, бороди і тарелі в тещу. До мікро-
фона з лопуха вийшов голова Спілки інвалідів 
Грюнвальду Дозік Побиймаму.

– Славні львівці! Ми повинні пімститись ка-
цапам і вигатити на ворбіту разом із супутни-
ком моцного хлопаку, який би їхньому супут-
нику добре писок натовк і кишки випустив! 

На тому і порішили. Львівський супутник 
на небо мав вивести Хрунь Доптавець, а пімсти-



46 тисі чужинському небесному апарату наказали 
дзиґармістрові Ромцю Альфавіцькому, який 
«мав тещу москальку і давно вострив на неї 
зуб». 

У святу неділеньку на саму Трійцю мало не 
вся людність львівська видерласі на Високий 
Задок – жиби бути ближчим до запуску першо-
го львівського супутника. Спершу був малень-
кий концерт-вітання. Ораторію «Царювати нам 
у небі» гучно і з успіхом виконав академічний 
хор добровільного Товариства кривоногих  
і клаповухих «Колесо щастя». Співочу частину 
підтримали хористи доброчинного ансамблю 
колишніх вихованок льокалю пані Стасі 
Мацькової «Чисті джерела». Вони виконали 
свій найкращий шлягер «Аз воздам». Потому 
перед заплаканим від розпуки народом львівсь-
ким виступив з нотеса король Дзуньо.

Слово його було коротке і страшне: 
«Поїхали!» При цьому вісім львівців зомліли,  
а старий комбатант визвольних від мангало-
 татарів воєн Івашко Біциглик раптово дістав 
грудну жабу і рішуче повісивсі на шиї в Хруня 
Доптавця. Заледво хлопа вратували. За коман-
дою Ромцьо Альфавіцький обійняв всю родину, 
плюнув у бік тещі, перехрестивсі і заліз до су-
путника, який з дикти склепала гробівецка ар-
тіль «Вічний спочинок». Якраз вона виграла 
міжнародний тендер на побудову і споряджен-
ня супутника. Через те апарат мав оторочку  
з китиць і великий дерев’яний хрест на дверях. 
Потому як Ромцьо зник в чреві супутника, віко 
забили цвяхами, священик освятив всіх і вся  
і благословив трансакцію…

Після сигнального пострілу з королівської 
рушниці здоровань Хрунь Доптаваць взяв  
у руку супутник з Ромцьом, і метнув його на 
ворбіту. Але не долетів Ромцьо до орбіти. Чи 
метеорологи із Скнилівської станції «Божий 

грім» помилились з розрахунками, чи в Хруня 
в руку спазм вкусив, але супутник минув 
Знесіння, Замарстинів, Грибовичі і зачав пада-
ти. Альфавіцький, який через театральний 
льорнет пильнував за москальським супутни-
ком, зрозумів, що надходить його кінець, – 
дістав раптовий розлад в утробі і окропив по 
дорозі всю землю. А вже потому впав на твердь 
зі словами: «Як я вас всіх ненавиджу»... Падін-
ня спричинило виверження вулкану місцевого 
значення, магма застигла і теперка це легендар-
не місце називають Чортові скелі.

Тож супутникова пімста не вдаласі, зате  
у Лисиничах, Винниках і Знесенні відтоді і до-
нині найродючіша земля в окрузі.





як львівці
мушкателькову

революцію вчинили



49Якось восени, року Божого 5765*?:/76?*, 
після того, як львівці успішно зібрали в комо-
ри, обори і стодоли весь урожай бараболі, рису, 
рапсу і шнапсу, згуртувались кращі з кращих  
в кнайпі «Мелюзина», що над Полтвою, за доб-
рою гальбою підігрітого пива з корицею, гвоз-
дикою і медом. Після третьої гальби в усіх до-
стойників заблистіли очиці, загаласали голоси, 
розпустились пояси. І тоді до голови знамени-
того пасічника Онуфрія Жмені прийшла не-
сподівано революційна думка:

– А чого, браття мої, ми досі собі мера не 
вибрали? Чого війт Симко Загайковий нами 
крутить, як циган сонцем? І в цюпі він два рази 
сидів, бо песцьові шапки в купців заїжджих цу-
пив! А давайте виберем нового та файного, ли-
цем гожого і всім пригожого! Най нам служить 
вірою і правдою! А злодіям – тюрми! Ми львів-
ці чи не львівці?

– А таки львівці! Слава! Слушна думка! 
Злодіїв – до криміналу! – закричала громада.

– А символом нашої революції зробимо 
квітку мушкательку – нескорену рослинку з ва-
зонка пані Стасі Мацькової. Чим тілько вона її 
не підливала – і горілков, і пивом, і аналізами,  
а та квітне щоразу пишніше… – докинув віч-
ний опозиціонер Зеньо Гембалінський. 

Після цего нарід розійшовсі готуватисі до 
виборів, які собі призначили на другий тиж-
день. Голосувати мали ябками, бо їх того року 
вродило як перед війною. Той, хто голосував за 
народного висуванця Онуфрія Жменю – мав 
вкинути до скриньки цілюньке ябко, а хто за 
старого корумпованого війта Загайкового – сам 
обгрижений качан.

Тим часом війт Симко, забачивши, що після 
виборів може втратити владу, ворганізував гурт 
підрахуйників, які мали по виборах лічити го-

лоси. Він пообіцяв хлопам по штири морги 
поля за Солонкою, а ті за то мусили понад’їдати 
голоси за Зеня, щоб вийшли вони за Симка. 
Акурат, коли Симко Загайковий проголосив 
себе звитяжцем перших демократичних вибо-
рів, на майдан перед Ратушом прибіг захеканий 
Онуфрій Жменя з вуликом на плечах.

– Зрада! В мене голоси вкрали! Я видів, як 
підрахуйники мої ябка гризли! 

Зворохоблений посполитий люд тричі гарк-
нув «Ганьба!» і взявсі ставляти на майдані пе-
ред Ратушом курені, а по місту висаджувати 
опозиційні квіточки. Нарід навіть в коси і вуса 
мушкательки повплітав. У повітрі витав вост-
рий запах революції. На тичках, вилах, вудках  
і флюгерах тріпотіли фани з гордими і нескоре-
ними мушкательками. Два місяці стояли по-
стоєм львівці перед магістратом. А Симко 
Загайковий не ступавсі, але і ціпаків на нарід не 
висилав, бо боявсі, що вояки перейдут на бік 
протестувальників, бо ті мали порєдний харч 
від шинкарів, а ціпаки їли лиш бараболі в їхніх 
мундирах і кирзову кашу з чобіт. Врешті закли-
кали їх світлість короля Дзуня Першого 
Дзядівця на розраду. Той визирнув з балькону  
і запитавсі в генерального намісника Винник  
і Замарстинова славетного Юрка Кропише-
вича:

– Чого нарід не на роботі? 
– Чесних виборів потребуют. Така в них по-

рода…
– То най мають – чим би дитина не тіши-

лась, лиш би кози з носа не їла! 
Після мудрого повеління їхньої світлости, 

був проведений ще їден тур виборів. Тего разу 
голосували качанами сухої кукурудзи. А що їх 
тєжко понадкушувати, вибори були визнані 
справедливими. Бідний Симко таки програв 
пасічнику Жмені і емігрував в Лисиничі.  



50 А щасливий звитяжець Онуфрій був висвяче-
ний на майдані. В небо запускали голуби миру, 
помалювали Ратушу в мушкательковий колір,  
а новому меру надали королівський привілей 
їздити за межі Львівська коштом громади. 

Заким Симко Загайковий орав людям городи 
за флєшку і харч в Лисиничах, новий міський 
війт і мер Онуфрій Жменя ворганізував свій 
магістрат із мушкателькових прибічників. Дуже 
скоро вони пережерлисі через те, що не могли 
визначити, хто більше поміг славному Жмені 
влади в місті осягнути і скілько за то можна 
вкрасти в громади талярів. І так вони верещали 
і пашталакали, що чути було аж в Лисиничах. 
Тоді хитромудрий Симко, що склепав копійку 
на городах, ціхутко підіслав своїх ближніх з да-
рами до мушкателькових любих друзів. Кому 
кошулю вдарував, кому косу клепану, а кому  
й фільварок пообіцяв. Тож їдного любесенько-
го дня підкуплені райці проголосували, що но-
вий війт Онуфрій є не зовсім мер, а більше 
пасічник, ніж мер, і треба віддати керувати міс-
том добродію Симкові Загайковому, який на-
правду знає, що люду треба. Той впав перед 
громадов на коліна, поцілював землю і скарб-
ничку з міською казною і проголосив:

– Відтепер прийшла ера правди і справедли-
вости! Не мушкателькової, а моєї! 

А нагніваний Онуфрій Жменя дістав почесну 
відставку на пасіці в Липниках, звідкіля часами 
відсилав до міста свої універсали на підпис до 
нового старого війта. З часом їх назбиралосі 
так багато, що вони не вміщалисі в магістраті  
і їх стали віддавати породіллям на пеленки. Від-
тоді дітисок того часу називали універсальними.

А злодії таки дістали тюрми. В оренду, де за 
гроші, часом досить великі, сидять теперка 
мушкателькові революцівонери. А часом і за-
дурно…





як
король дзуньо

смисл життя шукали



53Якогось дня в п’ятницю тринадцятого року 
Божого 774»№ё1/7623 наш найславніший  
і найфайніший король Дзуньо Перший Дзя-
дівець встали з лівої ноги на зимну підлогу зам-
ку і дуже це їх вкурвило. Бо підлога була драпа-
та і засипана кістками та недоїдками.

– Живу як оферма в дупі… – пробурчали 
їхня світлість і таляпнули руков по сраці свою 
законну жону Язю Вольфовичеву, чиє лице 
було закрите обкладинкою журналу для вель-
мож «Первиє красцавіци Восточной Европи». 
– Вставай, стара, кави хочу, пива хочу, горілки 
хочу, мальвазії хочу, спірітусу, квашених вогір-
ків з медом і смаженої бараболі тоже хочу. Іди, 
щось роби, бо коли ті виджу на тверезі вочи – 
можу смертний гріх вчворити, а то мені не го-
дитьсі, бо тоді зіпсую підручник історії для 
третих клясів про себе…

Язя метнуласі до кухарів, насмажила бара-
болі зі шпондерком на пательні, наточила маль-
вазії з барилка, натягнула вогірків з бочівки, 
врізала три патериці житнього хліба з родзин-
ками, вистелила стіл рушниками і поставила 
страви перед своїм благовірним для учти ран-
кової. Їхня світлість засукали рукави і годину 
споживали жировисько не тілько вочима, але  
й плоттю своєю, най вона нам живе в віках!

Після учти Дзуньо Перший лігли на подуш-
ки і спробували вловити в собі той блаженний 
стан, коли плоть сита, а дух вільний. Але сего 
ранку їм щось було пороблено, бо до світлої го-
лови їхньої світлості лізли самі глупі думки. 
Ніби якийсь дідько шептав їм на вухо: «І що ти, 
грубасе, спостиг за літа свої многогрішні? Лиш 
багатство та владу. Але вони ті ніц не дали, бо 
навіть найбідніший сірома-пастух, що пасе 
отару овець аж за Гицльовими дебрами, має 
більше щастя і волі, ніж ти, закутий в золоті 

кайданки влади і багатства! Бо він ближчий до 
Бога і істини, а ти нє! Ти навіть не знаєш, для 
чого жиєш на сім світі, і який смисл в сему…»

«Свята правдонька, я ж нічого такого не 
знаю, і, навіть, про це думку не гадав!» – йойк-
нули собі тихенько їхня світлість і закликали на 
пораду знаного фільозофа і сенсознавця, заслу-
женого мольфара сіл, містечок і присілків гали-
цьких разом з фільварками і хуторами Зозульку 
світлочолого. Того принесли перед ясні ко-
ролівські вочи, бо звіздар-мольфар-астромаг-
гастроном шанований Зозулька третій день 
святкував літнє рівнодення і повернення аст-
рального тіла в його тілесну оболочку помежи 
майтки і кошулю.

– Зозулько моя сивомудра, голово лисокруг-
ла! – здалеку зачали наші король. – Маю до 
тебе пильну справу. А скажи мені, мудрагелю,  
в чім смисл життя?

– Гик, – кавкнув мольфар і закотив жовте 
воко. – Ге-ей нали-ва-айте по-овні-ії чакр-и-и… 

Видко, мольфар подумки ще перебував  
у кнайпі «Повна гальба трутки», що на Підзамчі 
біля рогачки, бо продовжував співати на весь 
замок. Тоді король наказали заткати йому пи-
сок літром оковитої з цмочком і двома вогірка-
ми. Після спожиття сего королівського дару 
мольфар прийшов до тями і подивився на їхню 
світлість жовтими зрачками.

– Хай буде благословен во віки віків ваш 
світлий вобраз і пам’єть потомків з потомчата-
ми най триматиме вас в комірках душі безсмер-
тної, і спасен буде ваш рід, і вознесеться до 
неба дух ваш, і пробуде вічно ваше благоден-
ствіє…

– Зозулько! – спинив мольфара наш владар. 
– Повіч ми, що є життє і в чім його смисл? 
Третий раз повторювати не буду, а підеш до 
стовпа ганьби ганьбитисі.



54 Мольфар пошкробав астрал, погладив чак-
ри, пробурчав мантру і повів так:

– Ясніший за сонце, величніший за Ратуш, 
добріший за шинкаря Марціна Драба, що мені 
в борг наливає і добро зо мною пропиває! Не 
годен я дати отвіт на твоє, о наймудріший, за-
питання! Але я знаю чоловіка, який відає про 
все на сім світі. То мій вчитель і провідник по 
життю, славетний схимник і пустельник, ду-
шознавець і життєзвітник, кум Сократа і сват 
його брата, найясніша голова сучасности, окрім 
вашої, мудрагель з мудрагелів, думкодум з дум-
кодумів. Зветься сей достойник Остап-Потап-
Васько-Панько-Ждан-Богдан-Івоня-Симоня 
Штиризубисякотак. 

– А де ж той мудрагель мешкає? Бо я хочу до 
него на прийом записатисі, про все розпита-
тисі.

– Аж в самих горах Турківських, в яскинях 
Боринських, дебрах Бескидських, скелях 
Беркицьких. 

– Всьо, паньство і решта! Сідлаєм коней  
і валимо в гори, будем в пустельника про смисл 
життє нашого питатисі! 

За кілька годин ціла валка виїхала з Галицької 
брами і рушила в бік плаїв і перевалів. Тиждень 
їхня світлість з почтом мандрували до синіх 
гір, до яскині пустельникової. Дорогою Дзуньо 
Перший вполювали з рогачки шість диків, сім 
лосів, дев’ять ведмедів і одного Немейського 
лева, шкурою якого наші король вкрили свої 
шляхетні плечі. Дорогою Язя Вольфовичева 
вишила на лев’ячому хвості королівське гасло: 
«Всрамсі, а не здамсі!» 

На другий тиждень, після поважної учти  
у васальному Урицькому замку, що з каменя 
аки святий Петро постав, подорожні прийшли 
до гори високої аж до неба, вкритої лісом неру-
баним і каменем не мощеним. На самім чупку 

гори зяяла чорна діра яскині відлюдника Шти-
ризубисякотак. 

– Ану, браття, візьміть мене на топірці та 
віднесіть до старця праведного! – кинули клич 
наші король на всі гори. І почули його гори – 
 засурмили сурми, заголосили трембіти, взяли 
бойки їх світлість на топірці, і занесли до яс-
кині. 

– Чи є тут хто? – запитали король з порога.
– Я тут хто. А ти тут хто? – почувся голос.
– Я тут король Дзуньо Перший Дзядівець. 

Прийшов на пораду до тебе, о старче-мудра-
гелю.

– Коли прийшов, то наливай, – вийшов на 
світло відлюдник. То був старший пан, що видів 
велике переселення народів, брав участь у змо-
ві проти Юліка Цезаря і служив радником  
у Рамзеса Другого Наймудрішого при побудові 
його піраміди. Випили вони по першій фляшці. 
За знайомство.

– То що ти, чоловіче, хочеш від мене довіда-
тисі?

– Хочу спитати тебе, мудрагелю над мудра-
геликами – що є життя, і в чому його смисл?

Випили вони по другій фляшці. За смисл.
– Складне запитання ти мені повів, владарю 

над людом дзядівським.
– Знаю, але без одповіді на него не зможу ні 

спати, ні їсти, ні грати, ні сісти. Мучить мене ся 
думка! І світ немилий, і баби осоружні… 

Випили вони по третій фляшці. За бабів.
– Добре, королю. Скажу тобі правду, але ти 

нікому її не повідай, бо це велика таїна!
– Та добре, тілько повіч, мудрагелю!
Нагнувся Штиризубисякотак до найяснішо-

го вуха королівського і прошепотів:
– Життя це повільна велика ріка...
– Що?
– Життя це повільна велика ріка... 



55– Ти що, розум втеряв в горах сих диких, 
старий придурку? – закричали владар і вседер-
житель Дзядівський. – Та я зараз тебе на кавал-
ки дерти буду! Гнида високогірна! Я перся 
сюди, вбухав купу талярів на експедицію, і всьо 
то для того, щоб почути від тебе таку конкрет-
ну фігню! Просто офігенну фігню!

Тут у схимника затряслись варги, випали 
востанні штири зуби, він зблід, потім почер-
вонів, потім позеленів і кинувсі кудись в глиб 
печери. Через хвильку знову об’явивсі, уже  
з наплечним мішком і трьома тайстрами, напа-
кованими пожертвами від вірян. Крадькома 
озираючись, схимник запитавсі у короля:

– Слухайте, величність, а ви направду знає-
те, що життя – це не повільна велика ріка?

– Ясно, що знаю! Життя, як на мене – то ве-
лика купа гною, а я на ній когут, що своїх курей 
вигулює і на хробах жир нагулює…

– Як ви всьо знаєте, то нікому не кажіт, що  
я вам щось инше повідав. Най нарід думає, що 

вам велику таїну про смисл відкрив, а сам  
я піду у світ, може, щось инше придумаю. Бо ви 
мене просто вбили – стільки літ я думав, що 
життя – то велика повільна ріка – і на тобі! 
Змиливсі!.. 

По тих словах великий мислитель Штири-
зубисякотак подавсі в світи. Кажут, що за 
якийсь час він прибивсі до Кенігзбергу, взяв 
там псевдо Емануїл Кант, бо любив сподні на-
прасовані на кант, і вже звідти нігди не виїжд-
жав. Остатніми його словами були: «А таки мав 
рацію Дзуньо: життя – то велика купа гною…» 

А наші король, радо вернувшись до рідного 
Львівська, заснували перший в Европі універ-
ситет імені відлюдника і мудрагеля, де вивчали 
смисл життя. Бо воно хоч і не велика повільна 
ріка, а велика купа гною, але вартує того, щоби 
шукати в ньому сенс. Навіть, якщо його там ні-
коли не було. 



як львівці
атиллу

від міста відганяли



57Нема так добре, щоб на рано голова не болі-
ла, кажуть у Львівську. І се свята правдонька, 
як те, жи я генеральний писар їх величности 
Юрко Кракула. Бо на самого Юрія, коли нарід 
львівський гарував на ланах широкополих, 
щоби посадити в спраглу землицю хто зернину, 
хто бульбину, хто бурачину, а хто й флєшчину 
від жінки прикопати, присунули з далеких да-
леків чорнії хмари. А були то не чорнії хмари,  
а чорні орди гунської навали кочової. Першими 
навалу вздріли два замурзані бахурі з Кайзер-
вальду – Івоня Волошин і Зеньо Голий, що па-
кували за всі щоки недостиглі паперівки.

– Ади, Зеньку, які смішні тоті гуни, – сидячи 
на гілці, показав на вервицю кіннотників, що 
поволі рухалась Глинянським трактом, Івоня 
Волошин. – Коні, як хорти, а люди, як коти. 

– А ти відкіль знаєш, жи то гуни? 
– Я в читанці знимку видів. Там, де про за-

войовників пише: «І придяша на землю львів-
ску гунн аки волк голодний і роззоря сесю зем-
лю до послідньої паршивої овци чи барана  
в кого є...» 

– Але ж ти мундрий, Івоньку! Але чи то на-
правду завойовники, чи може наші король кого 
в ясир взєли на польовані? 

– Кажу ті, що то завойовники. Видиш, пер-
шим на коні такий великий пес їде, з приторо-
ченими до шапки-вушанки п’єтьма вовчими 
фостами? То їхній ватаг. Кажут, що він дітей не 
вареними їст, а жонками ще й закусює… 

Зеньо зо страху вибалушив вочи на загарбни-
ків і ликнув слину разом з качаном паперівки. 

– І жонок їст сирими? 
– Нє, в армійских одностроях їх виварює, 

проціджує через друшляк і жере з макаро-
нами! 

– Йой, Івонько, та чого ж ми сидимо! Тра 
нарід за мури кликати і їх світлости доповісти, 
жиби боронилисі на смерть від тего дикуса! 

– Не бійсі, Зенку, я голуба з телєграмом до 
замку вже вислав. І нам тра до міста бігти! 

Заким бахурі поперед батька гнали до місь-
ких мурів, брама вже зачиняласі. Хлопці встиг-
ли востатніми. За мурами зібралисі всі міщухи 
і поселенці з підміських сіл. Нарід навострив 
видельці і серпи, коси й молотки і зготувавсі до 
атаки чужинців. Аж тут замкові пахолки винес-
ли їх світлість Дзуня Першого на коні і при 
 параді. На голові наші король мали гелму, 
 прикрашену конячим хвостом з дівочої коси їх-
ньої королеви Язі. 

Акурат в ту саму хвилю року Божого 
7725»%1/72845 до брами застукав гунський 
 песиголовець в шапці-вушанці, що так настра-
шив Зеня Голого. До нього і звернувсі наші ве-
личність: 

– Чий будеш, чоловіче? Повіч ми правдонь-
ку, якщо ти людина, а як вовк – я ти дам мішок 
костей і манджай звідси, заким я добрий! 

– Нічий я, свійский. Атиллою кличут. Гуни 
ми. 

– Часом не мадяри? Бо по-українському, як 
закарпатці балакаєте… 

– Нє, ще не мадяри, але маєм надію в Пан-
нонію заскочити, на Подунав’я, асимілюватисі 
з місцевими угро-фінами. А там, глядиш, і дер-
жавність якусь ворганізуєм…

– А звідки вашу радість до нас принесло? 
– З гір уральських, з річок яїцьких, зі степів 

калмицьких і шляхів нелюдських… 
– То, що нелюдських – вірю. По шапці вид-

но… А чого це ви до нас в Европу з Уралу за-
частили? 

– Та біда і злидота вигнали. Впав в Сибіру 
метеорит Тунгуський і побив нам всю городи-



58 ну, нема чого до зупи покласти! Та й зимно 
дуже у нас… 

– То на Москву йдіт. Най вам цар газу, мазу-
ту якого вділит. 

– Та їм самим мало – всьо до Европи гара-
тают. 

– А візи транзитні у вас є? А вид на прожи-
вання в Евросоюзі? А заштрики від геморою ви 
брали? А справки від корости, менінгіту, артри-
ту і гастриту, від судоми і саркоми, від зарази  
і прокази? 

– Нє, ні віз у нас нема, ні виду, ні заштриків, 
ні справок. 

– То що я ті, Атилку, пораджу – вали назад 
на Урал, там тебе Василь Іванович Чапаїв на 
річці чекає. Купатисі кличе. І не крути нам, по-
рядним галичанам Юра, бо вчера був празник, 
а нині у нас попустини… 

– Як у нас ніц з Европою не вийде – то і вам 
тут життє не буде! – крикнув здинервований 
провідник гунів. – Посічем всіх на макове 
зерно! 

З тим вождило пришпорив конє і помчав 
учвал до свойого тисячного війська раду ради-
ти, як Львівськ приступом брати. 

– Ой, певно мочиловка буде! – пошкроба-
лисі в конячий фіст з дівочої коси пані Язі наші 
король. – А я такий нинька змучений, так мені 
ноги крутит… Певно погода сі міняти буде. 
Треба оклади з лопуха на мід покласти і пару 
флєшок хрунівки зужити. 

– Правда-правда, вам тра здоров’є берегти,  
а я вже ключі для капітуляції на вишиту подуш-
ку поклав, – показавсі перед ясні королівські 
очі війт Симко Загайковий. – Як здамосі – то 
вони нам ніц не зроблят. Троха побуздиґанят  
і поїдут собі до Европи… 

– Ая, поїдут… То ж дикуси! Візьмут місто  
і вчинят наругу над бабами, а хлопів виріжут 

до ноги! – подав тихий голос мольфар Зозулька, 
що властиво у сей день був невластиво твере-
зий. Астрал його войовниче бовванів, а аура 
вигравала кольорами національного прапора. – 
Треба приймати виклик і показати гунам, що то 
є европейска моць і потуга! 

– Зозулько, я ніц не маю проти, але що ми 
можем тотим гунам показати? Хіба задниці? – 
махнув руков король в бік чорної хмари завой-
овників, що наїжачилась списами і шабельками 
у бік Львівська. 

– Про то, властиво, я й кажу! Скажіт мені,  
о, наймудріший, що ми маєм нинька на дворі? 

– Травень. 
– Свята правдонька, о, сонце нашої мудрості 

історичної! А що ми маєм в травні? 
– Комуїсти (про них мова піде нижче – Юрко 

Кракула) в маївки сі бавлят… 
– Нє, в травні ми маєм переднівок, а значить, 

нарід наш всі як один сидят на бобах, горосі, 
щавлевий борщ їдят і кропивою закусуют…  
То треба тотими газами, що щасливо нуртуют  
в кишководах львівців, потруїти гунських зайд, 
які зброї такої не виділи і видіти вже ніколи не 
будут! 

Король радо пристали на пропозицію моль-
фара і вся львівська людність вилізла на мури, 
стігнула ногавиці і наставила свої рожеві жерла 
в бік загарбників. Коли гуни вздріли, де їх ма-
ють мужні львівці – як крутивітри кинулисі на 
приступ нашої фортеці. Через хвилю тисячі за-
гарбників дерлись на міські мури з надією 
посікти на квасне ябко зухвалі задниці захис-
ників твердині. Але не судилось. За командою 
хитромудрого мольфара львівці ворганізували 
собі примусові перейми і дружно випустили  
в перестрашених гунів смердоносні гази. А що 
біля кожного жерла стояв гармаш із запалками, 
то ті гази виявились не лише смердоносними, 



59але й вогненебезпечними! Половина гунів спа-
лахнула, а друга половина впала на коліна і за-
чала своїм богам молитисі. Найліпше залп 
вдавсі опасистій Василисі Лентвійтовій, яка 
день перед тим змилиласі і замість борщу спо-
жила півбаняка закваски на самогонку. Її вогень 
не тільки спалив всі вовчі фости, брови, вуса  
і вуха Атиллині – заграву від пломені було вид-
ко аж в самому Римі! Світло розбудило гусей 
на Форумі, ті гелготанням розбудили сторожу, 
яка й зобачила, що на Вічне місто наступають 
вестготи. Та підняла воїв, які й відігнали вар-
варів від столиці світу. Таким чином добродій-
на Василиха Лентвійтова врятувала не лише 
рідну домівку, але й усю Римську імперію. За 
це їй при повнім параді Римський консул  
у Львівську Марк Аврелій Агрус вручив на-
грудну медалю «За оборону Римської імперії»  
і призначив пожиттєву пенсію ветерана великої 
вестготської війни з правом пільгового проїзду 
по території імперії на колісниці і 50-відсотко-
вої оплати за комірне і коминове.

Натомість славний мольфар Зозулька, як 
правдивий фільозоф і епікуреєць, відмовився 
від почесної позолоченої гривні на три кіля 
другого ступеня із викарбуваним написом: «Не 
забудем з дупи залп!» і пожиттєвого права сиді-
ти при з’яві їх величности в кнайпі. Він лише 
попросив по флясі хрунівки щоденно за казен-
ний кошт і право довічного кредиту в кнайпі 
«Повна гальба трутки» Марціна Драба. І на-
прикінці сказав: 

– Мої солодонькі, маєте знати, що ситий  
і тверезий фільозоф – зла, недобра і підступна 
скотина, яка ненавидить рід людський від 
Адама до Леніна зі Сталіним і тілько пантрує, 
щоби яку шкоду сему роду людському заподія-
ти. Бо ситий і тверезий погляд на життя рано чи 
пізно приводить фільозофа до цілком слушної 
думки, що людина є не лише смертною, але  
й дрібною і злостивою істотою. А від сеї думки 
ще більше хочеться випити… Через то ліпше 
пильнуйте, щоби я не тверезів і від того Бога 
всевишнього не гнівив… 

А що ж смалений Атилла? Відхід його з-під 
Львівська обсервували два бахурі на кайзер-
вальдівських паперівках – уже знані Івоня 
Волошин і Зеньо Голий. Бахурі гризли ябка  
і пускали вітри в бік завстиджених і підсмале-
них гунів.

– Івоньку, і де тота навала гунська піде? Що 
там в читанці пише? – смачно хрупаючи квас-
нющими зелепугами, промичав Зенько. 

– Пише, що пішли вони через гори Карпатські 
на Дунай і змішалисі з місцевими коневодами, 
заклали на берегах Балатону своє моцарство  
і стали жити поживати, евриків наживати.  
І більше до нас носа не показували. 

– Як то файно вміти книгу життя читати… 
– тихо сказав Зеньо і гучно висякався у бік 
Глинянського тракту, яким відступали в щасли-
ве европейське майбутнє обсмалені гуни.



як король
 народний здвиг

ф. могилана розігнав



61Львівці не завше були такі, як нині – порядні 
і законослухняні, працювиті і терплячі, як воли. 
Часами і нинька у їх жилах кров грає, аж дим 
іде, руки січі прагнуть, тягнуться обух сталити 
і вражою злою кров’ю землю окропити. 

Особливо руки за обухом скучали в знаного 
львівського буздиґана і пияка Федька Гордо-
ступа, якого кликали Могиланом, бо він дуже 
файні лодії з газети робив. Діти їх пускали за 
водою в Полтву і свято вірили, що вони випли-
вут аж в Балтику біля Гданська, обпливут зем-
лю і вернутсі назад до Львівська. 

Хоч і був Могилан добрим ковалем (хто 
видів в городі Парижі вежу жилізову, Єйфелєм 
звану, має знати, що то він склепав), дуже вже 
любив чоловік роги в чарці замочити. І тоді не 
було в корчмі такого барила, щоби він не вису-
шив! І так він тою справою зловживав, що про-
пив і кузню, і коней, і город, і хату на Підзамчі, 
і жінку, і дітей, і кролів, і свиней. І мало себе не 
пропив!

Сів він якось року Божого 79468/?№%23 на 
березі Полтви і гірко задумавсі – що йому, не-
бораці, робити на сьому світі? Грошей в нього 
не було, в борг уже не годують і не наливають, 
колєги і дружні пияки навіть на поріг не пуска-
ють… Мав два виходи – в ту саму хвилю втопи-
тисі в річці, чи повіситисі на старій вербі, де 
потім львівці Оперний театр поставлять. Але 
Полтва того року була дуже плитка, а до пові-
шення бодай шнурка треба – а його катма! 
Заскучав, знудивсі Федько. Аж тут прийшла йо-
му до голови світла думка, щоби стати вождем 
знедолених, гнаних і убогих, тобто тих, хто як  
і він, хоче на дурничку випити, а не наливают! 

Того ж дня зорганізував Федько партію ко-
муїстів, бо збирав нарід під свої знамена гас-
лом: «Кому їсти?». Багацько люду львівського 

йому вдалосі з пантелику збити, юра їм закру-
тити, пташок в головах загніздити. Через місяц 
організаційної роботи вся комуїстична партія 
зібралась під Високим Задком з гаслами, гімна-
ми і черленими фанами на черлених швабрах. 
Голозадий нарід співав пісень на кшталт: 
«Взмийтесь, кастрати», «Ми весь, ми новий 
склеп построїм до основанія...», «Наш пилосос, 
вперйод, лети». І такого галасу плебеї нароби-
ли, що навіть звернули на себе увагу найясні-
шого короля Дзуня Першого Дзядівця, які не-
спокійно крутилисі на ліжку, бо мали критичні 
дні – горілка у пивниці вже скінчиласі, а свіжої 
до королівського погребу ще не завезли. Тож 
розважалисі наша величність тим, що дусили 
воші на голові міністра внутрішніх справ зло-
чинності Опанаса Квасиноса. Але від ляменту 
комуїстів всі воші порозбігалисі і їх світлість 
не мали чого сі вчепити. То мусіли вийти до 
львівців на здибанку.

– Чого, драби, галасаєте? – сказали король 
лагідним голосом.

– Їсти давай задурно, горілки багато, пива 
багато, золотом поділисі, глитаю! Чи мало ми 
на тебе спину гнули? – крикнув славетний по-
межи босотою Федьо Могилан. 

Їхня високість Дзуньо від такого зухваль-
ства аж всцялисі просто в кишеню добродію 
Опанасу Квасиносу. Тоді кажут йому:

– Наслати на жеброту наше військо числом 
незліченим, най драбів порвут на кавалки і їх 
порозкидают по лісах, жиби дичина жирувала, 
а біднота мовчала!

Міністр дав команду і за хвилю на комуїстів 
напали дзядівські армії числом п’єть гайдуків. 
Але комуїсти мали при собі багато горілки від 
спонсорів і армія з п’яти гайдуків через п’ят-
надцять мінут полягла біля самих комуїстів.  
А ті безбожники ляментували під мурами  



62 замку, що першим комуїстом був Ісус Христос, 
а тому вся християнська церква на плянеті має 
бути московського патріахату…

Як король вчули тоті аспидські річі – попро-
сили перемир’я доки сонце праведне зійде,  
а роса тим матолкам вочи виїсть.

– Ну, дивися, глитаю, – вранці ми з гегемо-
нами приїдем вже на панцернику! – пригрозив 
самодержцю товариш Федьо Могилан. 

Після сего комуїсти всією громадою посу-
нули продовжувати майовку до кнайпи «Сонце 
в пиві», де експропріювали на користь револю-
ції три ящики горілки «Хрунівка задоптана 
первакова», бочівочку пива і згвалтували на за-
куску сімдесятилітню Дорку Кушписьову, за 
що вона їм була щиро вдєчна. 

Тим часом їх світлість Дзуньо часу не гаяли 
– дочекалисі, як зійшов голий місяць, сіли си на 
ровера і Сокільницькою дорогою подалисі на 
Кульпарків до многомудрого мольфара Зо-
зульки. Той прийти до короля не міг, бо прова-
див наукові проби – прикувавсі до брами лічни-
ці вар’ятів і пробував взнати, скілько часу фільо-
зоф може не пити оковитої без шкоди здоров’ю 
своєму і родини з колєгами. Через ґвалтовну 
абстиненцію мольфар був страшно здинервова-
ний і, коли довідавсі, в чім причина королівсь-
кого візиту, заверещав на весь куток:

– Що я вашій світлості скажу – на палю дра-
бів! На палю! Пасами дерти шкуру зі спини  
і слухати чи ще дихают! А шкури пустити на 
тулумбаси! А тулумбаси продати козакам на 
січ! 

– Не можу босоту подолати, вони мені ар-
мію споїли, – журно мовили їх світлість.

Сіпнувсі Зозулька і в нервах розірвав кай-
данки, перекинув браму лічниці і зажадав відро 
хрунівки. Післали за трунком. Коли у відрі ли-
шилосі лиш на дні – мольфар крекнув, втер 

вуса і з мудрістю та пошанівком сказав королю 
Дзуню Першому:

– Ваша світлосте, як кого не любите – виси-
лайте на еміграцію. А тих драбів зберіт на їден 
корабель і вишліт в кругосвітну мандрівку. Як 
вони такі безбожники – най довідаютсі, чи ча-
сом земля не кругла. Бо я часами, як з кнайпи 
йду, страшно сі слизгаю на закрутах вулиці… 
Може сі не вернут з експедиції, недолюдки. 

Прислухалисі король до поради мудрагеля 
Зозульки і вже другого дня подарували комуїс-
там пліт, повний наїдків-напитків, компас, тіль-
няшки і попутний вітер. А ще пообіцяв, як вони 
з мандрівки вернуть, – всіх проголосити заслу-
женими героями Львівська з правом безоплат-
но користуватись громадськими виходками та 
говорити королю на «ти» після третої фляшки. 

Та справа припала до душі Могиланівським 
комуїстам і самому вождю світового дзядівсь-
кого босяцтва Федьові, бо він вже кілька днів 
зраня міркував, чи не ворганізувати всесвітнє 
повстання на навколишніх львівських теренах. 
Словом, комуїсти радо позбиралисі на пліт і ру-
шили до гирла Полтви з піснею «Шалійте, 
шалійте, зелені гриби!».

На щесті, більше їх у Львівську не виділи. 
Кажуть, що багацько з подорожніх комуїстів 
дорогою спилисі, ідеологічно розклалисі і ста-
ли кололаборантами. Частина розчарувалась  
в ідеї всесвітньої революції. Їх Фєдьо Могилан 
вислав до Сахари – ліс валити. Решта розділи-
лись на диких комуїстів та комуїстів-опор-
туністів. Між ними стався дуже серйозний 
ідеольогічний диспут, після якого опоненти по-
топили одні одних в Полтві. 

Коли ж закінчилась горівка і харчі, подаро-
вані їх світлістю королем, – рештки комуїстів 
спробували пристати до берега, але від них так 



смерділо ідеологією, що їх на земну ствердь 
санстанція не пустила. 

Так і вигібили, керовані буздиґаном Федьом 
Могиланом, його гегемони. І пам’ять по собі не 
лишили. Лиш стара Дорка Кушписьова на 1 мая 
завше зводила більмаві очі на стіну, де висіли 
меморіальні червоні шаровари Федя і важко 
зітхала, згадуючи давнє революційне зґвалту-
вання…



як мольфар зозулька 
своє астральне тіло 

шукав



65Якось мольфар Зозулька три дні без перерви 
майстрував перемикач, щоби можна було день 
на ніч поміняти. Схеми всілякі дьогтем малю-
вав, теорію Енштейна студіював, проби на ко-
тах робив і так змучивсі, що якось по обіді року 
Божого 7525/*635 впав на ложе своє моль-
фарське і заснув. Та так глибоко, що не чув ні 
як Везувій Помпеї з Геркуланумом попелом за-
сипав, ні як Атлантида запаласі, ні як в столь-
ному Києві великий князь Володимир ідоли до 
Дніпра скидав і на майдані нашу Україну свя-
тив тихим не злим словом… Словом, спав він 
так міцно – як Мерлін у своїй печері. 

А коли продер сліпаки – мац, мац – а аст-
рального тіла нема! Пропало астральне тіло!  
І так йому свого астрального тіла стало жель, 
що в їден мент славетний мольфар перекинув 
до писка флєшку хрунівки, яку собі лишив на 
рано ще від учора. Аж тоді йому троха попус-
тило.

А треба вам знати, що як мольфар втрачає 
своє астральне тіло, то він втрачає і всі свої 
мольфарські здібності: не годен віщувати, пе-
редбачати і лікувати. Може працювати лиш на 
митниці, міліціянтом, чи в податковій, бо той 
труд не вимагає роботи безсмертної душі  
і совісти, а лиш рук і захланности нелюдської. 
Але наш славетний мольфар Зозулька, хоч і лю-
бив хильнути і кріпке слівце на вітер пустити, 
але мав чисту пияцьку душу і козацьку совість, 
через те не пішов ні в міліціянти, ні в митники, 
ні в податківці, а взувсі в постоли, підперезавсі 
красним чересом зі срібними пацьорками, ки-
нув на плечи сердака з котасами і пішов у світ… 
Нє, не пішов, бо забув гачі вбрати, а без них ви-
глядав троха нештивно, бо світив голим дупом 
перед людьми і встидав молодиць. Тож вбравсі 
і таки пішов чесний пан мольфар Зозулька 

 шукати своє астральне тіло. Крім того, він доб-
ре знав, жи воно може без нього наробити вели-
ких геців, а може й біди – знайти його треба 
було як найборше, до того, як сонце зайде...

Свої пошуки мольфар мудро почав з остат-
ньої кнайпи, яку він від учора пам’ятав – то 
була «Повна гальба трутки» Марціна Драба.

– Дай Боже щесті, Марцінку, і файного за-
робку сего днє! 

– Знаєте, пане мольфаре, ліпше манджайте 
звідси, жиби я вас нігди не видів! Наробилисте 
мені зрання такої гранди, що заледво корчма 
вціліла! 

– Чекайте, пане Марцінку, я ж щойно з ліжка 
встав, не міг зранку до кнайпи втрафити… 

– Ая, не могли, так не могли, що нарід мало 
мені весь шинквас не розвалив! 

– Добре, Марцінку, я тобі відшкодую, але 
мусиш повісти, що то була за гранда. 

Опасистий шинкар востаннє щось буркнув, 
поставив перед славетним мольфаром гальбу 
свіженького пива «Темне зауличне, корком не 
затичне» і зачав повідати. 

– Як сонце тілько видерлосі на чупок Ратушу, 
ви, пане мольфаре, підойшли до кнайпи, стали 
рачки і зачали в калабані щось руками вимацу-
вати та вочима висліпувати. 

– А як я виглідав? 
– Та як завше, тілько на сонці ваш вобраз 

якось дивно мерехтів, ніби пара над вареника-
ми зі шкварками. А в кнайпі акурат зібралосі 
двайціть хлопів, що празнували річницю похо-
ду князя Ігоря на половців. Тут Тимошко Горбач 
першим вздрів, що ви щось нипаєте в кала-
бані: 

– Дивітьсі, наш чесний пан мольфар вже 
зовсім звар’ював – в калабані пуголовків вила-
пує замість того, щоби пиво цмудити! – каже.



66 – Ви ліпше поможіт мені, матолки, пропажу 
шукати… – кажете ви до пияків. 

– А що ви загубилисте, чесний пане? – питає 
Тимошко. 

– Та вчера пізно вертав з кнайпи і не зчувсі, 
як мені з пальця злетіла коштовна обручка!  
З трьома діамантами і одним бриліянтом! Може 
би помогли мені шукати? Той, хто віднайде 
сигнет – віддам талярами половину ціни об-
ручки! 

І тоді вся пияцька громада полізла в калаба-
ню, розбризкуючи болото і твановиннє.

– Чекайте, пане Марцінку, – озвався моль-
фар, – чи ви подуріли, чи яка біда: не могли зга-
дати, що я не жонатий? І дід мій був не жона-
тий, і тато, царство йому небесне. Безплідні ми 
в семи колінах і семи ширінках… 

Шинкар пошкробавсі в черево під шкіряним 
фартушком, на якому було вишито: «Заплатив 
– пий до дна!».

– Щось я про се у той момент не подумав… 
– Менше з тим, а як далі було? 
– Далі зачалосі найгірше, бо коли хлопаки 

вимастилисі у багнюці як чорти, ви, сміючисі, 
сказали, що то був жарт про обручку, бо ви  
з діда-прадіда фраєрочко не одружений. Хлопи 
кинулисі на вас з кулаками, але ви зробили 
якийсь фокус-покус і здиміли у воздусі. То зди-
нервовані пахолки мало не розгаратали мені 
всю кнайпу, ніби через то, що я ваш приятель. 
Мусив відкупитисі ящиком хрунівки і бараня-
чою ногою, начиненою часником… 

Потому мольфар, як порядний чоловік, від-
дав за збитки череса зі срібними пацьорками  
і крисаню із дзеркальцем і рушив просто до 
льокалю пані Стасі Мацькової. Бо чуло їго сер-
це, що астральне тіло далі піде походом гідним 
по бабах…

І серце в славетного мольфара не змилилосі. 
Вже на підході до льокалю почувсі страшний 
крик, плач і веремія. По вулици гонили вихо-
ванки пані Мацькової в самих тапцях і шляфро-
ках. Вони так квилили і ячали, що здавалосі, 
ніби дівки оце щойно задурно цноту втратили. 
Але найбільше галасала пані Стасі, яка так пла-
кала, аж балія, в якій її дівки дупи вмивали по 
роботі, виповниласі за п’єть мінут штирнайціть 
секунд за Грінвічем. Але коли вона вздріла пана 
мольфара – зміниласі в секунду на валькірію: 
злапала до рук мокрі майтки і налетіла на без-
невинного чесного пана: 

– Крівця би вас, пане мольфаре, трафила! 
Щоб над вами земля трясласі, щоби вас люди 
не знали! Ліпше б я чорта зобачила, ніж вас!.. 

– Та що сі стало, Стасю, чого ти мене соба-
чиш та шпетиш, як худобу в шкоді?

На хвильку пані Стасі вспокоїла, але знов 
зачала ревти і пускати фонтани в подолок. 

– Йой, та ви мене розорили і по світу з тор-
бами пустили, пане мольфаре! А я вас мала за 
порєдного, все найліпших дівок давала, з пось-
відками про здоров’є, а ви мені та-ак віддячи-
ли-и-и, – застогнала пані Стасі і так закрутила 
своїми оберемками в пазусі, що ними мало 
мольфара з ніг не збила. 

– Чекайте, Стасю, не нарікайте, я всьо на-
правлю, але повічте, що сі стало? 

– А ви ніби не знаєте? Дві години тому ви 
прийшли до льокалю, попросили відро хрунів-
ки і всіх дівчат! Моїх голубиць шизокрилих! За 
п’єтнайціть мінут всіх попорали, горівку випи-
ли і, не заплативши, здиміли як горівка на сон-
ци. Але найгірше сталосі ще через п’єть мінут, 
коли в моїх панянок животи стали рости, як 
гарбузи на городі. Ще трохи і вони всі вже бу-
дуть родити. Може, навіть, нині надвечір!.. 
Робіт щось, пане мольфаре, бо напишу на вас 
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в Червоноград жарівки вкручувати! 

– Не переживайте, пані Стасю, всьо зроблю, 
щоби ви кривди не зазнали. Але мусите знати, 
що то не я ту гранду зробив…

З тими словами чесний пан мольфар пішов  
у бік Полтви. Сонце уже сідало, ще трошка  
і останні промінчики світила втопилисі б у баг-
нищах річкових і тоді мольфар би назавше би 
зістався звиклим посполитим і їхня королівсь-
ка світлість втратили б мудрого порадника  
і вірного товариша. Аж тут почулосі, ніби хтось 
пробує пливати. Зажурений мольфар визирнув 
з очерету і побачив, як серед річки пробує вто-
нути його астральне тіло! 

– Гей, тіло моє, астральнеє! Пливи до мене, 
цукерку дам! – втішено крикнув мольфар 
Зозулька. 

– Я тілом не торгую, – гонорово крикнуло 
астральне тіло, але поволеньки попливло до 
 берега і виповзло на сушу недалечко від моль-
фара. 

– Що, так нагулялось, що аж втопитись за-
кортіло? 

– А таки закортіло, бо і пив як хлющ, і дівок 
порав як крілик, і буздиґанив як востатній раз, 
а радості – ні на йоту… Ніц, мольфарику, я не 
відчуваю! Ні радості, ні горя.

– Бо ти, кохане, хоч і тіло, але ж астральне. 
А фізичне ось тутечки, біля тебе сидить і воз-
з’єднатисі хоче, аж пищить. Ходи до свого 
мольфарчика, моє солодоньке – я тобі чакри на-
чищу, астрал навострю і будеш як цізорик! 
Ходи, моє маленьке…

І обнялися фізичне тіло з астральним в моц-
них хлопських обіймах, і возз’єдналися уже на-
віки. 

Тож все у Львівську стало на свої місця –  
в кнайпах мольфар більше не буздиґанив, до 
льокалю пані Стасі не зазирав. Щоправда, була 
на то поважна причина – усі її дівки надвечір 
таки народили від астрального мольфарівсько-
го тіла. Але цілком дорослих, сформованих 
хлопів, які одразу пішли служити прапорщика-
ми у військо королівське, бо були на скору руку 
робленими і дуже недоношеними. 



як король дзуньо
з тінню воював
і чим її подолав



69Якось ясної серпневої днини року Божого 
731ё5/№%35 наші найясніші король славнень-
ко бавились на Кривому потоці, підглядаючи за 
дівками львівськими, що манелі свої полокали 
і подолки за пояс позатикали. Їх світлість об-
сервували їх тугеньки литки, дупці і сраченята, 
весело цмокаючи і пускаючи слину на свойого 
державного пернача. Аж раптом чесна панянка 
Соломія Часникова, яку всі кличут за те, що 
любит до писка всілякий непотріб пхати, 
Варгатий Писочок, узріла, що з-за куща наші 
король відкидають чорну тінь в короні з напня-
тим перначем і підняла ґвалт: 

– Та йой, дівки, курча беля, за нами якийсь 
хлоп в короні спозирає! Най йому женило 
всохне, пернач звисне, а живчик завше мокрим 
буде! Най йому матня в дупу по горло влізе,  
а руки до фойдала не дістают на віки вічні!.. 

По таких прокльонах і голосіннях їхня світ-
лість сховали пернача в матні, корону під паху  
і побігли домів в замок, щоби не наробити собі 
встиду поміж люде, бо наші найясніші Дзуньо 
завше відзначалисі лицарським гонором і шля-
хетним могоричем. Уже в замку, відхекнувись, 
наші Дзуньо перекинули кількоро погарів 
хрунівки і зачали в нервах доптати свою тінь.

– То ти мене виказала, поганисько! Та я тебе 
на голову скараю, в Гицльових дебрах замор-
дую, на Сибір вишлю без права писати і малю-
вати! 

Але що їхня світлість не робила тіні, і копа-
ла її, і топтала, і рубала, і стріляла, цізориком 
колупала і мечем розсікала, стрілою пробивала 
і перначем розбивала, навіть на неї власноруч 
цюняла і пукала – ніц не помагало! Тінь цілком 
нагло і відверто ходила за їх світлістю на зирці. 
Чи з теї причини, чи з прокльонів та замовлянь 
Варгатого Писочка, але з тего днє наші король 

стали слабувати на мужеську силу і чоловічу 
гордість. Дзуньо Перший відмовилисі від ві-
зитів дівок з льокалю пані Стасі Мацькової, від 
любасних утішок з покоївками. Але найстраш-
нішим ударом нижче пупця нашої світлості 
стали слова їхньої рідної жінки Язі Вольфо-
вичевої після нечастої спільної ночі: 

– Я ж ті так, Дзуньку, чекала, ніченьки недо-
спала, волоссі розчесала, любистком потку 
вмивала, а ти прийшов, ногу задер і… лиш 
сподні подер. Твій котасик став, як дріжді – рі-
донький і голівку не держи-и-и-ить!

Та й заголосила поважна жона-персона на 
весь Львівськ:

– Йой, мій Дзуньчик-Хотуньчик немічним 
став, хлоп мій пропав, голівку не тримає, світ 
занепадає! Кому ж тоді я заспіваю звечора-
 світанку аж до самого ранку: «Ой грайте музи-
ки, в мене цицьки великі, в мене цицьки тря-
суться, з мене хлопці сміються!» 

І одразу по всім Дзядівстві Львівським зуг-
зицею рознеслась вістка чорна, звістка печаль-
на, що наші король заслабували по-чоловічо-
му… Зазвичай у випадках упадку духу, сил  
і нервів їх світлість карають на горло покоївок, 
канцлера, байстрюків-бенкартів, кучера з шо-
фером і стару Василиху Лентвійтову з Підзамча, 
що гонит йому чудо-горівку на всі випадки 
життя. А потім їх величність кличут на розраду 
звіздаря-мольфара-астромага-гастронома сла-
ветного мольфара Зозульку, щоби дав лад 
Дзядівству і думкам самого Дзуня Першого 
Дзядівця. На сей раз наші владар були такими 
слабими, що дарували жіття всім, навіть рідній 
жінці, хоч та і ославила їх на всенький европей-
ский світ, Америку і львівські околиці. Лиш 
послали наші король по мольфара славетного 
канцлера Валиля Нитку, щоби той привів сего 
мудрого мужа на раду. 



70 В той день мольфар бавивсі своїм астралом 
на сонці і сушив після ретельного помиття оби-
дві величенькі чакри. Але як зачув про біду, яка 
спостигла нашого батька та отця добросердно-
го – кинув астрал і чакри до шухляди, закрив на 
ключа і полетів до короля на поратунок.

– Найяснішому з наймудріших, найпалкішо-
му з найхоробріших, найдобрішому з наймуж-
ніших хвала і слава! Най дні твої будуть як зо-
лото щире, а ночі – як срібленько біле, а дівки 
на ложі – як маки у полі, що квітнуть на волі… 

– Кличте ката! Зараз будем мольфару астрал 
відкручувати і чакри відривати. 

– Убий мене, розірви нещасного свого раба, 
розітри на порох і розвій по вітрі – най я і по 
смерті розкажу усім про доброту твою, о мій 
владарю шизоокий! Лиш не вбивай мене до 
того, як вповіш своєму найвірнішому слузі про 
свою печаль. Може, старий мольфар і зарадить 
біді? 

І заплакали тоді наші король, і вповіли сла-
ветному Зозульці про свою біду мужеську че-
рез війну з тінню набуту. І тоді мольфар звер-
нувсі до їх світлості з такими словами: 

– Допоможу я вам мосцьпане Дзуньо, бо 
проблєми по цій лінії лежать на моїй кармі, як 
медалі за визволення Европи від сарматів на 
вашій нічній кошулі. Тільки накажіть ціпакам 
відпустити моє астральне тіло разом з астралом 
і розв’язати чакри, бо не годен на повні груди 
вдихнути – під пупцем щось пече і муляє. 

Коли мольфара звільнили, той уважно огля-
нув королівське тіло, тінь від нього і їхнє 
ложе.

– Кажете, тінь жити не дає? А катувати про-
бували?

– Всі засоби і способи кинув! Наші кат 
Матвійко Цирульник мало грижу не дістав – так 
ту тінь мордував! Мені її аж шкода стало, що 

буває рідко. Але ніц не помогло – ходить за 
мною помелом і нема на то ради-и-и-и! – знову 
заголосили наші король, в нервах відкручуючи 
у мольфара ліве вухо. 

– Ліпше праве крутіть – воно троха менше, 
– сказав мольфар, – най сі нарівняют, як така 
справа. Але так мені здаєсі, що я вам поможу. 
Ви, мосцьпане, подаруйте свою тінь комусь  
з челяді чи васалів. І з нею до нього перейде вся 
ваша нинішня неміч! 

Втішилисі наші король, наказали привести 
до него дуже прикрого війта львівського Симка 
Загайкового, який так вмів з податками накру-
тити, що ніц в казну до короля не втрафляло,  
а лиш їго кишеню наповняло. Король часами 
навіть на дзиґари не мали, то «стріляли» цигар-
ки у ціпаків, гайдуків і дітваків, які ганяли ко-
паного бальона на лицарському бойовиську під 
замком. Як тілько славетний крутій Симко при-
йшов до покоїв, король звернувсі до нього  
з урочистим словом:

– За роки і календарні робочі дні, ти, пане 
Загайковий, зарекомендував себе як добрий 
господар і кризовий… Мольфаре, яке то слово 
має бути?

–… Кризовий менеджер! 
–… Ая! Кризовий менеджер, що дбає про 

місто і львівців, якщо йому грошей бракує.  
В нагороду, і на твою славу ми, король Дзуньо 
Перший Дзядівець, вирішили нагородити тебе, 
Симко Загайковий, своєю тінню з власного пле-
ча з дипломом і печаткою! 

Симко не був дурним, відчув, що тутай щось 
не так і відповідає: 

– То для мене найбільша честь, найясніший 
королю. Але як я її заберу, коли вона за вами 
ходить? 

Владар не знали, що вповісти на се запитан-
ня і звернули вочи на Зозульку. Той акурат 



71витігнув з носа на світ Божий велику козульку  
і витер її об астрал. – Тобі, чесний пане Симку, 
не треба носити тінь нашого мосцьпана короля 
за нього. Достатньо, що матимеш почесний до-
кумент, що вона належить саме тобі. І баста… 

На тому і розійшлися. Тієї ж ночі наші ко-
роль закликали на баль дівок пані Стасі Маць-
кової і так то празникування припало їм до 
душі, що їх величність попорали не тілько ді-
вок, а й саму пані Стасю, всіх покоївок, куха-
рок, мийниць посуду, три двірнички, дві мед-
сестрички і одного сажотруса, що необачно 
впав у камін. Аж наприкінці забави, коли роже-
воперста Аврора торкнулась маківок Високого 
Замку, наші король урочисто спаплюжили свою 
жінку-королівну Язю Вольфовичеву.

Натомість славетному пану Симку Загай-
ковому на власному і чужих ложах не дуже 
щастило – жодного прицільного пострілу. 
Жодних спроб стрельнути. Та й кріс їго щось 
не подавав ознак життя. 

Другого дня пан Симко подавсі до їх світ-
лості на авдієнцію і спробував віддати королю 
даровизну. Але мосцьпан Дзуньо Перший від-
мовили йому у цьому. Мовляв, я тобі тінь вда-
рував, то масти собі голову! Бо се честь для 
тебе велика і непосильна! 

Зажуривсі пан Симко, і надумав піти до 
мольфара на пораду.

– Раз ти, Зозулько, короля моїм коштом по-
ратував, то й мене поратуєш! Кажи, що маю ро-
бити, щоби неміч подолати і найсвітлішої тіні 
позбутисі? 

– А що я з того буду мати? 
– Кватиру в Рясному хочеш? 
– Нє. 
– А на Сихові? 
– Нє. 

– А мою хочеш? Люксусова, в австрійсько-
му домі, щойно ремонт европейський зробив, 
сантехніка італійска… 

– Не хочу я ні квартири, ні ремонту. Хочу, 
щоб вода у місті була круглодобово, і гаряча,  
і холодна, і метро було, і сміттярка сміття вчас-
но вивозила, і вулиці чисто прибиралисі, і до-
роги рівненькі були, і квіти, і зелень… 

– Е, брате, з такими забаганками… Та мені 
дешевше вийде президентом України-Руси ста-
ти, ніж усе це виконати. 

– Ну добре, Симку, най і тобі буде добре. 
Збудуй у Львівську бібліотеку для дітей імені 
мене – най вони за нас мудріші ростуть, і вда-
рим по рукам. 

– Збудую, лиш порадь щось… 
– Віднині не відходь від їх світлости: сам 

стань їх тінню. Говори з нею, грай з нею в шахи, 
читай їй книжки, приводь до неї кобіт… Сло-
вом, чини так, ніби ти направду є власником 
королівської тіні. А коли король буде кричати 
– покажи йому його ж грамоту з печатком. 

Щасливий Симко полетів до замку. З сего 
дня в їх світлості життя стало ще гірше, ніж до 
того. Що тільки не виробляв пан Загайний із 
королівською тінню! В карти з нею грав, вигу-
лював її у Стрийському парку, бив, дубасив, 
прав і красив… І все було б нічого, але кмітли-
вий Симко часто приходив в гості до своєї тіні 
вночі, чим будив і динервував їх світлість і ба-
бів на їх світлості. І нічого король вчинити не 
могли, бо чесний пан Загайний вчепив си на 
груди дарчу королівську грамоту, де чорним по 
білому було написано про те, що тінь Дзуня 
Першого Дзядівця належить славетному війту 
Симку Загайковому. Але король терпіли сю на-
ругу, бо їх любовні утішки з кралями з льокалю 
пані Стасі Мацькової все більше набирали рис 
античних воргій і діонісій. Та останньою крап-
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старою Василихою Лентвійтовою з Підзамча 
під час прийому делегації папаських нунціїв  
у Високому Замку, бо славетний Симко сказав 
їй, що та тінь – то її «родина по материнській 
лінії і потребує випивки, а король не дают». 
Мовляв, п’яна тінь буде компроментувати їх 
світлість перед иноземними гістьми. Їх світ-
лість скомпроментувала не тінь, а стара Васи-
лиха, яка так з нею напиласі, що заставила ша-
новних гостей витанцьовувати щирецьке очко  
і випити вісім відер горівки з їдним вогірком на 
закуску…

Після бучі, яку вчинили в замку п’яні прела-
ти з бабою Василихою, король Дзуньо Перший 
Дзядівець постановив навести пор’ядок і ви-
кликав до покоїв мольфара Зозульку.

– Старий, роби щось, бо при таких забавах, 
скоро в мене не буде ні замку, ні дзядівства,  
і взагалі Львівськ западетсі!.. – замоливсі ко-
роль до славетного мольфара.

– І Ратуш теж! І льокаль пані Стасі, і твоя 
хижка пропадут! – докинув, ховаючись у ко-
ролівський тіні Симко Загайковий. 

– Що ж, заради льокалю і дівок пані Стасі, 
можна і постаратисі. А встаньте на рівні, ваша 
шляхетна величносте. 

Король встали. Чорна тінь впала на мере-
живну підлогу залі. На неї мольфар постелив 
ватман паперу, зпраженого у Винниківській па-
пірні, обвів контури тіні вуглем і вирізав її цізо-
риком. Тоді попросив короля і війта Львівська 
поставити автографи. Врешті скрутив паперо-
ву тінь в рурку і сховав за пазухою. 

– Відтепер ви будете вільні від прокльонів 
та замовлянь чесної панночки Соломії 
Часникової, або як її кличуть по-вуличному – 
Варгатого Писочка, і сила мужеська назавжди 

повернетьсі у ваші чресла. Але пообіцяйте, що 
не скривдите сю панну ні словом, ні ділом. 

– Присягаємось! 
Після цього мольфар пішов до скромного 

обійстя панночки Соломії і наказав постелити 
відбиток тіні з автографами їй під ліжко. 

– Відтепер, панянко, будеш спати міцно і со-
лодко. 

– А то чому? 
– Бо щоразу бачитимеш королівські і вій-

тівські сороміцькі сни, які їм уже ніколи не на-
сняться… 

З того часу чесна панночка Соломія 
Часникова дуже не хотіла прокидатись, бо та-
кого сорому, як в тих снах, вона в житті не виді-
ла, і в книжках не читала. Лиш інколи пускала 
в ліжко спраглих розпусти старих пань, які теж 
могли обсервувати панські сни. З чого і жила. 
Згодом біля її хати чергувала чимала черга по-
дивитисі королівський сон з бабами за трийціть 
три гривні. І, коли хтось нетерплячий питавсі 
її, чи є місце в ліжку, вона одповідала: «Ше 
нема!». Згодом ця фраза львівцями була пере-
собачена у «сінема», що значить кіно. А це 
свідчить, що перший кінотеатр і фабрика мрій 
відкрились у Львівську задовго до убогого 
фільму братів Люм’єрів з їх нещасним прибут-
тям потягу на стацию Львівськ. А славетна 
Соломія Часникова заклала першу цеглину  
у розвій тіньової економіки у Дзядівстві, бо 
очевидно першою почала робити на тіні гроші. 





як у львівську
лицарський турнір

стався
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їхня світлість король Дзуньо Перший Дзядівець 
вилазять з зимового ложа з футрами і перинами 
і переходить на літнє – з ліжниками і вишитими 
яськами з козячим пухом. У їх геройському тілі 
зачинають гуляти соки і вони оголошують по 
всім Дзядівстві Великий Порахунок. Для чого? 
А щоби знати, що ся лишило в державі, чи не 
вкрали щось в королівських маєтках, а з їх світ-
лістю не поділилисі, чи на мійсці муроване  
і копане, стругане і клепане, лапане і сапане, 
довбане і січене, мічене і лічене. 

Так сталосі і веснов року Божого 7689/ 
124№634. Їх величність вбралисі у весняний 
халат у вишитих ружах з канарками, шаблю, 
що Зубочисткою зветься, до пояса вчепили  
і вийшли на балькон замчища, щоби волю свою 
уволити і нарід на новий подвиг наставити.

– А що, мої підданці з підданками і піддан-
чатами, чи перезимували ви щасливо? 

– Слава Богу і вашій світлости, перезимували 
і щасливо свята відгуляли! – кажуть львівці. 

– То оголошую свою волю – маєте за три 
дни порахувати все майно в Дзядівстві 
Львівському, рухоме і нерухоме, крякаюче і му-
каюче, гавкаюче і хрюкаюче, молочнодійне  
і яйценосне! А як хто приховає від нас яке май-
но – на палю посаджу мухам на радість, бабам 
на гадість!

І заметалисі львівці як навіжені по льохам-
стрихам, пивницям-криницям, полям і гаям, 
млинам і корчмам. Все львівці брали на олі-
вець, все нотували в нотес. Не минули ні най-
меншої мишки, ні початої діжки. Через три дні 
в покої до їх світлості принесли товстезний (на 
три лікті) фоліант із лічбою.

– А чи все ви порахували, мої вірні львівці? 
– суворо перепитали король Дзуньо.

– Та все, що увиділи, те й полічили! 
– А жінку мою полічили? 
– Йой, забули! 
– Про святе забули! Де жінка? Кличте! Най  

і її до реєстру впишут! Бо ходит по замку не-
вписана, аж встид мені і ганьба.

Через кілька мінут до парадової залі прийш-
ла славетна Язя Вольфовичева з дитям біля ци-
цьки. 

– А то що за новина? Ти де бахура взяла, ко-
ролівно? – здивувалисі наші король.

– Як де? Ви що, королику, забули? На саме 
Різдво вам хлопчика народила, у водиці поми-
ла, платочок в’язала, Тарасиком назвала... 

– А я де був? – пошкробали найсвітлішу по-
тилицю наші духовний тато.

– Ви гуляти зволіли після Святвечора і до 
пам’яти прийшли лиш на Стрітення... 

– Дивисі, яка смішна прикрість – в мене на-
слідник родивсі, а я про то ніц не знаю! Раз така 
грайка – проголошую на честь уродин мойого 
первородного потомка Тарасія лицарський тур-
нір всім на диво, а мені на пиво! 

Раз король сказали – так тому і бути. 
Роз’їхались герольди і глашатаї по всьому 
Дзядівству і инших европейських околицях 
скликати славетних лицарів на турнір. І потіг-
нуласі до Львівська вшелька лицарська доб-
лесть з челяддю: лицарі і принці, князі і наміс-
ники, графи і маркізи та инші горлорізи. Були 
серед них славетні та шляхетні Мілько 
Збаразький, що таким лютим був, аж кінь під 
ним зі страху всцикавсі, Панько Дроздопуп  
з Чучуносів, який їдним ударом мусі воко виби-
вав, Стась Сухорукий з Пустомит, що мав дуже 
тононькі руки – міг вдусити людину, а та навіть 
і не мругнула, думала, що то ангіна. А ще були 
славетні та достойні Васько Подерван з Куль-
чиць, Ждан Гладкий з Лопушни, Святогор 
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благії вої, числом триста християнських душ.

Всьо то воїнство припхалосі на заклик їх ко-
ролівської милості в начищених жилізних об-
ладунках, що так блискотіли на весняному сон-
ці, що дітиска по тому турнірі три дни не годні 
були до школи ходити – повсліпали від налапа-
них сонячних зайчиків і не могли абетку вголос 
читати, тілько навпомацки. А ще лицарі були 
озброєні довжелезними списами з фанами,  
і двосічними мечами аж до землі. Кождий під 
обладунком мав кольчугу і рятівну жилєтку на 
випадок раптового дощу і вселенського 
 потопу. 

Коли кавалькада воїв вишикуваласі на пус-
тирі за Високим Замком, до них з напутним 
словом зголосивсі Дзуньо Перший Дзядівець.

– Славне воїнство европейске! Квіт лицарс-
тва ближнього і дальнього! Нині ми маємо 
честь проголосити лицарський турнір для 
відважних і уважних, довгоруких й всюдисяж-
них. Бо вродивсі нам на радість і ворогам на 
покару син Тарасій, званий Великим. Бо щойно 
кількоро місяців має, а на великий ноцник 
 сідає! 

– Слава! Слава! Слава! – трикратно пронес-
лось над закутими в панцирі лицарями, що ві-
тали свого сюзерена і його нащадка. 

– А теперка про правила бою. – Король по-
чухали бойову корону з заборолом, – щоби не 
було в нас на турнірі шляхетної крові пролито, 
будете билисі на шкарпеткових списах. Бо ліп-
ше на правдивому боїску за вітчизну кров про-
лити, ніж на турнірі перед бабами в гоцки-
 кльоцки сі бавити. Тож дійте так: розганяйтесі 
з ріжних кінців боїща і підносите їден другому 
на списі під ніс свої шкарпетки. Хто першим 
впаде з коня – той і програв. А звитяжець усьо-
го турніру дістане в нагороду від мене бойовий 

ровер «Україна» з поліфонічним дзвоником  
і визначником в просторі ДжіПіеРеС, жиби сі 
не погубили в Европі.

– Слава! Слава! Слава! – знову трикратно 
пролунав хрипкий крик змагунів. Вони квапи-
лисі йти в бій, бо одразу почали здоймати з ніг 
шкарпетки. Запах стояв такий, що мухи на зем-
лю падали, а коні іржали... Першим двобоєм 
був герць між славетними Мільком Збаразьким 
і Жданом Гладким з Лопушни. Чесний пан 
Мілько так влютувавсі, що страшно нагрів на 
собі крицю – кінь дістав опіки п’ятнайцітого 
ступеню і втрафив в опіковий відділ лічниці 
імені Магдебурзького права. Тож лютий Мілько 
пересів на ровера і пігнав зі списом на Ждана 
Гладкого з Лопушни. А той був такий грубий, 
що їго разом з конем пахолки на тачках возили. 
От і стрілися вони посеред боїща: їден другому 
під ніс свої бойові шкарпетки пхає, носа навер-
тає, слези зроняє, долю проклинає. Довго чи 
коротко вони билисі, але не витримав чесний 
Ждан, мало не вдусивсі в своїх обладунках – 
впав з коня на челядь, подусив половину, а сам 
скинув шолома, хлепнув повітря і проголосив 
славетного Мілька звитяжцем сего чесного 
 герцю.

Другим на ристалисько виїхали славетний 
Панько Дроздопуп з Чучуносів і чесний Свя-
тогор Вдусижабу з Великих Грибовичів. Лицар 
Панько мав на собі плетену камізельку з лікар-
няних крапельниць, які він поцупив в лічниці 
імені Магдебурзького права, коли йому тамка 
на встиднім мійсци геморой вирізали, і сидів на 
цапові Йоську, бо був не багатим. Крім того, 
Панько замість шкарпеток вивісив на списа не-
регламентовані вонучі дзідзя Охріма, які йому 
перейшли в спадок, бо на той час в Чучуносах 
не вміли плести шкарпеток, а лиш крутили во-
нучі. Чесний Святогор був з багатіїв і мав не 
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й на лиці газмаску з пелюстковим фільтром  
і активованим вугльом з Львівсько-Волинського 
вугільного басейну. Коли вони зійшлисі в герці 
– найближчі до славетного Панька обсерву-
вальники нагло зомліли, а пташкові яйці, що 
лежали по гніздах, від смороду попадали з га-
лузок і позалазили в мишачі нори. Пелюсток  
в газмасці Святогоровій зів’яв, бо не годен був 
профільтрувати Панькову атаку, і грибовиць-
кий лицар капітулював біля ніг цапа Йоська  
з Чучуносів. Так, не завше багатство та розкіш 
перемагають на лицарських турнірах, а при-
родність і вроджений хист воя і боївкара. Як 
писалось в читанці Івоні Волошина: «Ли-
царський дух часами сильніший за вмілість 
воєнну та оружжя незліченне. Осібно, коли ли-
цар довго в поході і помитисі не мав нагоди...»

Врешті під сам вечір зоставсі на бойовиську 
лиш їден непереможений лицар – славетний 
Остапунцьо Кривчицький. То був славетний 
вояка і лицар. Ще десіть літ тему він втрафив 
під страшну зливу в Гицльових дебрах, де шу-
кав лютого сікача Іклануса, щоб помірятисі  
з ним силами. А що лати в Остапунця були не  
з нержавійки – поіржавіли і потужавіли всі зам-
ки на обладунках Остапунцьових і не годен їх 
було зняти. Так і гонив світом рік за роком сла-
ветний лицар, але що запах їго був дуже прик-
рим, не впускали їго ні в село, ні в місто. І лиш 
на турнірі короля Дзуня Першого Дзядівця чес-
ний, але нещасний Остапунцьо Кривчицький 
зміг показати себе в усій красі – коло него коні 
дохли, а лицарі падали, як грушки на доброму 
вітрі. Славетний канцлер Василь Нитка вже був 
зібравсі проголосити звитяжцем непереможно-
го Остапунця, бо гайдуки призовому роверу 
вже кулка помпували, як на ристалище виїхали 

на своєму бойовому коні Зубачі наші славні 
 король. 

– Я буду бивсі з тобов, лицарю, що не знає 
поразки! Тілько такий суперник має право ста-
ти на герць зі мнов! – наче грім в горах крикну-
ли з-під заборола наші найсвітліші король.  
І проголосили свій славетний бойовий клич, 
знаний при всіх королівських дворах і на всіх 
славетних турнеях. – Всрамсі, а не здамсі! 

З тим криком на розверзнутих устах наші 
король полетіли на супротивця. А той стояв як 
вкопаний, бо іржаві лати не давали йому ні кро-
ка ступити. Тоді Остапунцьо пішов на крайній 
захід – він перекусив пасок шолома і оголив 
чоло в надії, що їх величність пожаліють не-
щасного мандрівного лицаря... І він поцілив 
просто в яблучко! Король Дзуньо раптово на-
пняли повід і спинили звитяжний біг Зубача, бо 
впізнали в Остапунцьові свойого нащадка – 
 нагуляного в Кривчицях бастарда, якого наші 
король зачали під час невдалого полювання на 
однорога, занесеного в Червону книгу Майо-
рівки і Кайзервальду. 

– Синцю? 
– Татко? 
Вони кинулися в обійми, і всьо европейске 

лицарство, увесь Львівськ плакав від розпуки  
і розчулення, бо тато знайшли сина, син – тата, 
а люди – файну забаву: уже на другий день їх 
королівська величність дали правдивий баль 
для гостей, де нічого не бракувало. Лиш тілько 
новознайденого Остапунця – їго знайшли вже 
зимного у виходку на третий день забави. 
Розтин показав, що він віддав Богу душу від 
передозування шницлями з грибовим сосом не-
відомого походження... 

Наші король дуже журилисі хвилин двай-
ціть, бо мали велике і добре серце. Але потім їм 
відпустило, бо вони поміркували, що при двох 



78 наслідниках могла би сі зачати правдива граж-
данска война, як у північно-східних сусідів,  
а мудрому Дзуньові Першому Дзядівцю то було 
би зовсім не на руку. Таким чином наші король 
зосталисі єдиним звитяжцем лицарського тур-
ніру, про що було написано в читанці Івоні 
Волошина: «Герой, що ласкою здолав усіх, хто 
перед ним упав!»





як наші король
довідалисі,

чого насправді жінка хоче
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рано року Божого 7147/7642356 злапали на 
своєму городі короля Артура, який разом з ли-
царями Круглого столу обривав йому порічки  
і аґрус. В страшні нерви впали наші король – 
плюлисі, кляли лицарський кодекс на чім світ 
стоїть і копали ногами нещасного короля 
Артура в ріжні вразливі мійсця. То їх не вспо-
коїло і наші король копняками загнали всю ту 
лицарську армаду до пивниці Високого Замку 
щурів білим лицарським тілом годувати. На 
другий день до королівської світлиці застукав 
власник кнайпи «Повна гальба трутки» 
Марцінко Драб.

– Вашмоць, дозвольте уклінно супліку вам 
подати. 

– Я нині читати не годен, бо на вочи слабий 
з нервів, – повіли король, – читай сам. 

Славетний шинкар закашлавсі і зачав: 
– Чолом б’ю вашій світлій величности, най 

вона нам світит і вдень, і вночи, во віки вічні, 
амінь – будем економили на жарівках. Маю 
честь і шану подати вам рахунок за харч і стра-
ви, які за вчера випили і спожили вельмипо-
важні в’язні вашої пивниці. Отож зачинаю: 
грецької мальвазії числом 20 бочок, 35 бочівок 
пива свіженького «Темне зауличне, корком не 
затичне», штири бички копчених, а їден у влас-
нім соці, сорок патериць хліба, трийціть три 
цесарки з куріпками, надівані солов’їними 
язичками, два мариновані у пиві ягнятка, сорок 
вуджених вугрів зі Світязя, вісімнайціть курчат 
потрошених на живо і зготовлених під пресом  
а ля табака, штири відра сосу грибного, два по-
мідорового, їден гірчичного, штири рази по де-
сіть макітер з варениками (10 з бульбою, 10  
з капустов, 10 з гречков і 10 з вишнями), три 
гусятниці з голубцями, вісім метрів ковбаси ку-

ликівської, двайціть палок дрогобицької, їдна 
докторскої, крижалок три виварки, салату... 

– Стуль писка, Марцінку, бо я зара від слини 
сі вдушу... – перервали читанє їх світлість. – 
Кажи ліпше, скілько я винен за тоту тюремну 
гостину королю Артуру і їго пахолкам  
в жилізі?

– За моїми найгрубшими підрахунками – 
акурат вісім тисіч шістсот гривень київських, 
три тисячі сто сорок чотири евриків брюссель-
ських і триста вісімдесєт тисяч долярів амери-
канських, бо вони зараз в ціні падают... 

– Марцінку, кров нагла, та ти здурів – на тоті 
гроші я можу всю Европу впокорити і полови-
ну Московії, бо тамка люду мало, нема в кого 
землю купувати. 

– Ніц не можу вам помогти, ваша світлосте, 
самі собі таких голодних в полон взєли, самі сі 
з ними і бавтесь. 

Тяжко сі задумали наші король. Тримати  
в полоні Артура з челядниками було дуже до-
рого, а просто так випустити – не по-королівсь-
ку. Шкробалисі наша величність по ріжних 
мійсцях, аби щось гідне вишкробати, але крім 
трох вошок і їдної мишки з майток так більше 
нічого мудрого не вишкробали. Але як завше  
в тіжку хвилю закликали на пораду милого сер-
цю і печінці любомудрого мольфара Зозульку. 
А той акурат третій день був заглиблений  
у бочку з микулинецьким пивом і намагавсі 
розгадати правічну загадку – чому люди в пиві 
не вспливают. Витігнули пахолки славетного 
мольфара з бочки і поставили перед ним наші 
король питання ребром – як позбутисі ли-
царських приблуд, що їх об’їдають. Всеблагий 
і мислію бистрий Зозулька легко відригнув сві-
жим пивом, аж смолоскипи в залі згасли, поди-
вивсі жовтими білками довкола і спинив свій 
соколиний зір на нашій королівні – славетній 



82 Язі, яка в ту хвилю вишивала на п’яльцях воб-
раз Лесі Українки на бойовій хоругві спілки га-
лицьких матрон і незайманок.

– Дам вам пораду, як позбутисі тих зайд  
в жилізних кошулях. Закличте Артура і повічте 
йому, що дістане він вільне, якщо вповість на 
їдне дуже складне запитання. Дайте на розгад-
ку цілий рік. Якщо ж британський круль не 
зможе вповісти, то дістане своїм Круглим 
Столом по голові на смерть. А запитайте їго 
таке: «Що направду хочуть жінки?»

Втішилисі наші король, викликали Артура 
на розмову і дали завдання. Той сів на коня  
і полетів в Британію до місцевого мольфара 
Мерліна, жиби він їго навчив, як нашому сла-
ветному Дзуньові вповісти. А Мерлін в той час 
був прикро скривджений своєю покоївкою 
Вів’єною, бо та йому обіцяла дати, а не дала 
(старий дуже рідко мив ноги, через то кобіта сі 
їго бридила). І сказав своєму вихованцю при-
близно таке:

– Ніхто в сім світі не знає, що направду хоче 
кобіта, бо вони є істоти некеровані, непередба-
чувані і... дуже-дуже смаковиті. Але є в дале-
ких краях Галицьких, горах Карпатських, серед 
яскинь і плаїв халупка на березі бистроводого 
Опору. В тій халупці жиє вельмиповажна 
Стефанія Юстинівна Вурдалак – найвідоміша  
в Евросоюзі відьмачка і цілителька. Лиш вона 
може вповісти тобі всю правду... 

Як тілько почув король Артур адресу старої 
– скочив на елєктиричку Лондон-Сколє і за 
кілька день вже був на Бойківщині, де і виявив 
відьмину криївку. 

– Чого, відьмачко, хочеш за відповідь на 
найважче в світі запитання?

– Та нічого такого, що б ти не зміг мені дати, 
голубе шизокрилий, –прошепелявила стара 
беззубим ротом. – Лиш хочу вийти заміж за 

твойого наліпшого на весь Старосамбірский 
район лицаря Гавейна!

Треба сказати, що відьмище було таке 
страшне, гидке та пердюче, що годі було до 
нього підійти на постріл стріли. Хіба пістоля. 
Тож страшно опечаливсі король Артур і гордо 
прорік, що він не дозволить собі змусити свойо-
го найліпшого побратима зробити такий подвиг 
і ліпше вмре, ніж зробить таку наругу над чес-
тю. З цим вернувсі у Високий Замок до короля 
Дзуня Першого Дзядівця і зачав готуватисі до 
страти: помив шию, вуха, почистив зуби галуз-
кою полину і напивсі як свиня мальвазії.

Тим часом про се довідавсі славний сер 
Гавейн. Він вдарив себе в груди, аж з обладун-
ків шпаківню зробив, і привселюдно заприсягсі 
оженитисі на потворній відьмі, бо життя коро-
ля Артура важливіше для нього, ніж його при-
ватне щастя. Оскільки Артур ніколи рагульом 
не був, він прийняв рішення Гавейна як данни-
цю і знову з’явивсі біля відьминої криївки. Тоді 
старенька й відповіла на питання короля.

– Маєш знати, білоголовий, що жінки най-
більше в світі хочуть бути владарями власного 
життя і не залежати від вибриків хлопів – бо всі 
вони пияки, нероби і буздиґани.

Два дні реготав король над цією відповіддю 
і над собою, що не зміг до сього дотумкатисі. 
Таким робом їго життя було врятоване, у бри-
танському королівстві нарід тішивсі, як в нас 
на День Незалежности – всі ходили з надувни-
ми кольоровими бальончиками і хот-догами на 
палочці.

Один тільки сер Гавейн сидів в кнайпі чор-
ний, як шкільна дошка – готувавсі до весілля  
з відьмою. Нарешті все було готове і лицар 
зібравсі до шлюбу. Сер Гавейн був правдивим 
джентльменом, натомість відьмачка під час 
всієї весільної церемонії препраскудно себе 
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жерла руками тістяні лебеді з коровая і перділа 
на всю залу, аж фіранки літали. Коли ж насту-
пила перша шлюбна ніч, Гавейн, душачись від 
сліз, зайшов в спальню, як на голгофу.

Аж раптом перед їго вочима постала най-
красніша кобіта на весь Львівсько-Волинський 
вугільний басейн і частину Закарпаття. Чоловік 
розгублено спитавсі, що таке сі стало, що стара 
порхавка перетвориласі на красну дівицю, що 
усім годиться? Відьма вповіла, що в подяку за 
шляхетне до неї ставлення, коли вона була 
страшною і гидкою, вона половину часу згідна 
бути юною кралечкою, а другу половину – ста-
рою відьмачкою.

– Але ти, мій гордий лицарю, маєш вибрати, 
якою ти хочеш мене бачити вдень, а якою 
вночі...

Гавейн тяжко задумавсі, аж в споднях щось 
зрушилосі. Чи хоче він, щоб вдень його виділи 
при параді з кралею, а вночі товктися по ліжку 
зі старою каргою? Чи мати про людське воко 
страшну відьмачку, а вночі тішитисі з красунею?

– Знаєш, кралечко, вирішуй сама, бо я не го-
ден. Руки мені терпнуть...

– Раз так, раз ти такий файний та гречний, 
що дозволяєш мені самій вирішувати принци-
пові справи – то я тебе втішу: відтепер завжди 
буду красунею!

І кинуласі до него на груди. І зажили вони 
щасливо десь біля Мостисьок, бо наші король 
призначили славетного сера Гавейна начальни-
ком зміни на митниці.

По тій справі вже король Артур ворганізував 
забаву для нашого владаря. Пили вони, їли,  
в сурми гуділи, ватру палили, качки смалили. 
Добре їм було, як в комині гуло... Аж раптом 
король Артур спитавсі нашого:

– Слухай, брате, а на холєри тобі знати, що 
направду хочут кобіти? Ти ж король – що хо-
чеш, те й робиш, і жадна кобіта тобі не може не 
впокоритисі.

– Та то не я хотів знати, а мій мольфар 
Зозулька таке запитанє задав. Зара закличу ста-
рого пияка, нащо то йому знати.

Коли мольфара знов витігли з пивної бочки, 
той довго збиравсі з мислями і нарешті прорік:

– Тоту всю історію зі старою відьмою і ин-
шими бабами я придумав, щоби підтвердити 
мою давню думку – не має жадного значення, 
файна ваша жінка чи страшна, як ядерна війна, 
розумна чи тупа. Під її личиною все їдно хо-
ваєсі... відьма!

З тими словами славетний мольфар Зозулька 
знов зануривсі у хмільну купель. А королі про-
довжили учту, раз-по-раз вшановуючи тостом 
мудрість і прозірливість старого фільозофа.



як дзуньо перший
з вічним життям

розпрощалисі



85Життя у Дзядівстві Львівському, як і скрізь, 
триває від уродин до похоронів. Кождий день 
хтось в Дзядівстві-корлівстві сі родит, і не ми-
нає дня, щоби копачі на цвинтарі свіжу яму не 
копали. Бо так під нашим праведним сонцем 
заведено – родивсі – будь ласкавим за кілька-
десіят літ спочити у Бозі при заплаканій родині 
і нотаріюші з тестаментом в руках. Львівці 
смертні і нема на то ради. Але усвідомлення 
тего, що людиска не годні жити вічно, не спи-
нило нашого славного провідника по життю, 
нашого вітця і пана короля Дзуня Першого 
Дзядівця, зробити щось таке, щоби їх благо-
словенне ім’я славили у віках на віки вічні.  
У травні року Божого 2364/56324 вони троха 
захланно споживали, а місцями жерли, варени-
ки з капустов і печену бараболю в лупині зі 
шпондерком і цибульков. І при великому тлумі 
челядників закашлялисі і мало не вдусилисі 
привселюдно, що було би ганьбою для всего на-
роду львівського. Добре, що при їх світлости 
пильнував королівский стравопроб славетний 
Зеньо Полядович, який від усеї душі влупив ко-
роля по карку і в них з самого горла вилетіли 
штири бараболі, сорок вісім вареників, бараня-
ча нога, надівана часником, дванайціть струде-
лів, три хот-доги, їдна піца з анчовусами і ми-
нулорічна паска, посипана кокосовою струж-
кою, що причаїласі за королівською щокою. 

Коли наші король віддихалисі і прийшли до 
свідомости, вони закликали генерального пи-
саря Юрка Кракулу, щоби той написав артикул, 
за яким їх світлість від сего чудового дня скасо-
вують на віки вічні смерть!

– Бо я так хочу, бо я хочу жити вічно, бо  
я такий мундрий, бо я щойно зазирнув бабі  
з косов у вочи і вона мені зовсім не сподоба-
ласі! Тож від нині дарую всім львівцям, львів-

кам і львовенятам вічне життя і безсмертя. 
Алілуя!

З тего самого часу львівці перестали вмира-
ти. Гробарі страшно запили, бо лишилисі без 
роботи, трунарі пішли світ за очі, шукати кра-
щої долі, де люди смертні, а цвинтарі чинні, 
поховальники і відспівувальниці подалисі в хор 
імені Вірйовки і капелу сліпих бандуристів на 
Погулянці. І настало в нашім краю благоде-
нствіє і миролюбіє. Але за якийсь час до гори 
Високий Задок, під мури Високого Замку зачали 
сповзатисі і придибувати старці, невиліковно 
хворі, неповносправні і просто вар’яти. Вони 
стогнали, галасали, страшно ричали, лікті ку-
сали, піну пускали в бік королівських палат, що 
очевидячки дуже не сподобалосі їх світлості.

– А що то за калічий парад під моїми мура-
ми? – запиталисі Дзуньо Перший Дзядівець  
у чесного пана канцлера Василя Нитки, що в ту 
хвилю пуцував корону пастою Гоя. 

– Та убогі прийшли до вас, ласки вашої про-
сити... 

– Така бздура – і чого ж вони хочуть? 
– Та смерті хочуть! 
– Нічого собі! Зовсім нарід кепели втратив 

– я їм безсмертя вдарував, а вони на цвинтар 
просятсі! Кров би їх нагла позаливала!.. 

– Властиво, вони се найласкавіше й просят 
вашу величність – щоби і кров їх позаливала,  
і серця їм пукли, і смертонька ласкава їх на-
здогнала і на тамтой світ відправила! 

– Так, Вася, ніц я з тего не розумію, але рі-
шення свойого не відміню! Най львівці жиют 
вічно і я з ними! 

Сказали король, і так сі стало. Ніхто в Дзя-
дівстві нашім не годен був вмерти. Ні старий, 
ні малий, ні слабий, ні паралізований. Король сі 
тішили своїм всесильством, а нарід дуже був 
недобрий, бо люди звикли, що рано чи пізно  
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більше харчу і мійсця під сонцем сі лишит.  
А тут така недоля... Не можуть старці вмерти! 
А найгірше було біднякам – їсти вони не мали 
що, то лиш сохли. За який місяць-другий по 
Львівську пластунами повзали бідачиська як 
єбипетські мумії і молили подорожніх, щоби ті 
подали їм кавалок хліба чи добили сокирою, 
або рискалем. І сокиру, і рискаля нещасні для 
теї справи пропонували свої. 

А найстрашніше виглядали вої націвональ-
ної королівської гвардиї, що полягли в бою  
з передовими загонами угро-фінів, що заблуди-
ли під Уричем. Полягли то вони насмерть,  
а вмерти не могли – сповняли королівську волю. 
Тож вернули до Львівська хто як міг: Яцко 
Ільків йшов додому на руках, а за ним дибали 
їго відтяті ноги, Іванко Басаврюк вертав додо-
му по половині, а Йосип Вернипиво взагалі ніс 
свою голову під пахвою, яка страшно кляла на 
чім світ стоїть своє окреме тіло, бо без очей 
Йосиповий тулуб раз-по-раз залазив в корчі  
і будаки. При такім параді дітиска ві Львівську 
страшно сі тішили і лаха дерли, а львівки гірко 
плакали з такого дива. 

Натомість чоловіча половина насельників 
Львівська прийшла до висновку, що раз смерті 
нема, то нема чого сі бояти – і вирішили львівці 
не сповняти жадні закони, ні королівські, ні 
Божі. І зачаласі в Дзядівстві страшна гранда, 
людиска ніби повар’ювали: п’ють, б’ютьсі, гра-
бують, насилують. Словом, так грішать, що 
дим до неба стоїт! А від тего диму навіть рай на 
хмарах закіптявів і підвудивсі. Янголи чорними 
стали, як чорти, пір’я зачали скидати просто на 
грішну землю і в пекло вербуватисі. Хтів 
Вседержитель наказати нечемних львівців – не 
годен! Не боятсі вони ні смерти, ні кари небес-
ної, ні якого иншого лиха! Тоді Саваоф рішивсі 

прийти в сни до єдиного мудрого чоловіка се-
ред смертних – любомудрого і ясночолого моль-
фара Зозульки. Але одразу поговорити зі сла-
ветним Зозулькою у деміурга не вийшло – цілий 
тиждень мольфар дегустував новий витвір гу-
ральні старої Василихи Лентвійтової з Підзамча 
і в сни свої не навідувавсі. А коли навідавсі – 
застав там смутного Вседержителя.

– Дай Боже щастя, пане владарю неба і зем-
лі! – гречно обізвавсі мольфар. 

– Та якого щастя я можу дати, коли не годен 
дати раду на землі грішній? Розперезалисі 
львівці: неділі не святкують, до церкви не хо-
дять, мене не славлять, а найгірше – вмирати не 
хочуть! Де таке видано, щоби чистилище про-
стоювало, а в пеклі гарувати не було кому? 
Грішників бракує, бо не мруть гавгани! В раю 
ж запустіння, стагнация і руйнация – янголи 
профспілку створили, за права свої сі борють. 
Мовляв, грішники на землі стали безсмертни-
ми, як і ми, а жиють ліпше: що хочуть п’ють, 
їдять, з дівками гуляють – а нам зась! Біда, 
 брате мольфаре, обсіла мене, як мухи рибу  
з Добротвора. Поможи, га? Навчи короля, щоби 
відмінив указ про безсмертя, а тоді проси, що 
хочеш!

– Та мені, так направду, то ніц і не треба... – 
почухавсі за вухом мольфар Зозулька. – Хіба, 
щоби Львівськ жив вічно, і прибувало у ньому 
і люду, і худоби, і мудрости, і чести, і радости,  
і любили їго всяк сюди входящий і ісходящий. 
А ще най мене по забаві нігди голова не 
 болит...

– Згода, Зозулько! – вдарили по руках моль-
фар і Вседержитель. 

На рано любомудрий мольфар вперше встав 
без похмільних дзвонів під черепом. Втішений 
сим, він одразу згадав про свойого далекого ро-
дича з Медової Печери славетного Хому Лича-
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літ. І поїхав до него на здибанку. Старого застав 
за звичною справою – той доїв бджіл, а з моло-
ка робив медову бринзу і масло. 

– Слава Ісусу Христу, дзідзю! – привітавсі 
мольфар.

– Слава навіки Богу, синку, – пробубнів без-
зубий старушок. 

– Дзідзю, а ви кілько літ на світі жиєте?
– Та вчера вже четверту сотню розміняв... 
– А вмерти хочете? 
– Ясна справа – відтоді, як після сотки втра-

тив інтерес до кобіт, життя стало мені як зупа 
без мняса – прісне... 

– То ходіть до короля, най вам смерть дарує, 
а не безсмертя. 

І пішли вони до короля на авдієнцию. Тим 
часом Дзуньо Перший Дзядівець втішавсі без-
смертям своїх підданців і розважавсі стрільбою 
з лука в челядника Грицька Капустку. Той був 
схожий на їжака, але не падав. 

– Видиш, Зозулько, яку я файну штуку з без-
смертям придумав! – їх величність показали на 
скривавленого Грицька, що лупав голубими во-
чима. Ми теперка як боги! Будем жили, аж поки 
вода в морі-океяні не скисне! 

– А хочете, я вашу досконалість познайом-
лю з чоловіком, який уже давно є безсмертним? 
Вислухайте сего посполитого, принаймні буде-
те знали, що вас чекає. 

– Клич свойого дзідзя! 
До залі заледво придибав старезний Хома 

Личак і вклякнув, бо не годен був стояти. 
– То як тобі сі жиє, старушку? – запиталисі 

король. 

– Не дуже добре. Хоч зразу сі тішив, бо за 
перші сто літ поховав всіх своїх ворогів. Гірше 
стало, як за ними зачав ховати дітей, внуків, 
правнуків, прапраправнуків... А вам ще гірше 
буде, бо навколо всі невмирущі, то будете жили 
вічно і з ворогами, і зі всіма поколіннями, гід-
ними і негідними вас і вашої пам’яти. 

– Про то я якось не подумав... 
– А з часом у народу нашого відпаде всяке 

бажання плодитисі, бо й так людей не бракува-
тиме. Та й забудете ви як сю справу робити за 
якісь літ сто. І будете нипати світом, і ніде не 
нагрієте собі місця, і ніхто вас не любитиме,  
і ніхто вас не оплакуватиме, і ніхто вам очі не 
закриє, і не заплаче з жалю за вами... 

– Заткайсі, старий, бо я зараз заплачу! – ска-
зали король і висякалисі в мантію. – Зозулько, 
що – направду вічне життя, то така марудна 
справа? 

– Бігме-Боже, ваша величносте, ліпше не 
треба. 

– Шкода... Але раз так справа – скасовую 
свою волю на безсмертність львівців! Кракула 
– пиши новий указ! 

І одразу всі у Львівську, хто мав померти – 
помер, а хто мав народитисі – народивсі. І пере-
стали львівці гріховодити та буздиґанити. Але 
найбільше втішивсі вмерти славетний Хома 
Личак, який із полегшеним подихом приста-
вивсі акурат по королівських словах у замковій 
залі перед їх світлістю. Тож старезного Личака 
поховали з почестями на новому цвинтарі, що  
з тих пір називається їго іменем – Личаків-
ським.



як король дзуньо
навчилили львівців

у копаного м’яча грати



89Всеблагеє сонце весною року Божого 
427534/1142 світило так лагідно і щедро, так 
поливало змерзлу за зиму землю, що трава на 
пасовиськах, моріжках та вигонах виросла та-
кою буйною і колосистою, що лоскотала львів-
ців у межиніжжя та калитки, від чого насельни-
ки міста не лише гречно усміхалисі їден одно-
му, але й голосисто реготали до неба, високо 
закидаючи голови гейби бузьки на гніздах. Уся 
львівська громада перебувала у блаженному 
супокої і благости: жадний супостат не посягав 
на щасливі терени Дзядівства, ні хороби, ні го-
лод, ні відсутність місячки у їх величности ко-
ролівни Язі Вольфовичевої не докучали львів-
цям. І лиш синцьо нашого високочолого короля 
Тарасій Кривопиский нудивсі в пишних поко-
ях: копав в коліно стражів при дверях, кидавсі  
в челядників кабанячими кістками з-під столу  
і цюняв чесному та славному канцлеру Василю 
Нитці до кишені в споднях, коли той порав чер-
гову покоївку в закутку за бойовим штандартом 
Дзядівства Львівського.

Врешті ті синцьові геци так дошкулили їх 
величности, що кров нагла залила їм вочи і ко-
роль закликали Тарасія на розмову до покою 
для послів на хлопську розмову. Синьо явивсі 
перед ясні татови вочи, копаючи перед себе 
гелму зі страусячими п’юрками і заборолом, 
яку відобрав у славетного львівського войовни-
ка і воєводи, генералісімуса Підзамча і Куль-
парковського отамана, чесного і достойного 
Стефана Лабозного-Косиручки. 

– Ти чого мого генералісимуса зобидив, 
гавгане?! Заким ти попід стіл рачки ходив, він 
уже тоді вражими головами ябка в саді збивав!

– Я не винуватий, пане тату, – втер зашмар-
каного носаля Тарасій, – бо на їго п’юрках дуже 
сі назбирало пороху, а я завше від него пчихаю. 

То я взяв грубу свічку і нею збив з генераліси-
муса осоружну гелму...

– Видко, розпустила тебе мамця золотенька, 
задуже позволяє, задуже любить, задуже пес-
тить. Виростеш виродком і будеш позорити 
нашу славну фамілію у віках! Та ліпше я тебе 
як Гонта дітей порішу, чи Тарас Бульба сина, 
ніж своє славетне імено спаскуджу нащадком 
огидним. Бо як правильно каже наш нарід си-
ромудрий: навчи дупу пердіти – вона завше 
буде хтіти! Мусиш сі слухати батька і рости гід-
ним і мудрим мене.

– А я не маю чого сі вчіпити-и-и... Всі в Дзя-
дівстві мають якусь роботу, лиш один я нічого 
не роблю і нуджусі!

З тими словами Тарасій так влупив ногов по 
гелмі, що вона пролетіла цілу залю, збила вікно 
і вилетіла просто на львівський майдан перед 
Ратушом. Гелма мала скінчити свій шлях на 
львівській бруківці, але доля до неї була милос-
тивою – вона приземлиласі на голові міського 
ката Матвія Цирульника. Після тего випадку 
славний Матвійко ніколи тую гелму не знімав  
з макітри і рубав голови приреченим з такою 
погордою і шляхетністю, гейби був сином 
Давида Бекгема чи Володі Путіна.

Провівши поглядом траєкторію лету гелми, 
наші король на хвильку задумалисі, видобули 
свіжу козулю з носа і виголосили слова, які ста-
ли знаменними і були занесені у читанку Івоні 
Волошина:

– Отак минає людська слава, а народжуєсі 
футбольна! 

– Що ви, татку, таке кажете? – перепитав на-
щадок славетного роду королівського, боячись, 
що татуньо стратили глузд і чоловічу силу. 

– Кажу, що проголошую на теренах нашого 
Дзядівства нове всесвітньо відоме грище, яке сі 
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футбол. 

– А мо’ не будемо нові грища започатковува-
ти, ваша найясніша величносте? – сторожко за-
питавсі генеральний намісник Винник і Замар-
стинова Юрко Кропишевич. – Памнятаєте, як  
в минулім році ви придумали регбі і чим то сі 
скінчило? 

– Файнезною бійкою сі скінчило, як і має 
бути в поряднім спорті, – радо сплеснули рука-
ми їхня величність. 

– Ая, бійка була славна, але потому кат Мат-
війко цілу ніч збирав на Белзьких полях руки, 
ноги і ріжні чоловічі відрости з обох команд – 
Ходорівского «Славного Пернача» і Зубрець-
кого «Моцного Западенця». Але найгірше, як 
на другий день до вас поприходили заплакані 
львівські матрони, чиї хлопи вернулисі без 
 чоловічих кшталтів і наш доктор від гінекології 
Валтазар Гас мусив їм попришивати дерев’-
яні... 

– То ніц, позагоювалосі, поприростало. Але 
копаний м’яч – грище над всіма грищами! 
Виділисте, як мій Тарасунцьо загилив гелму  
у вікно? Отак має літати круглий м’яч від брам-
ки до брамки. Хто більше заб’є таких бальони-
ків – той і звитяжить! 

Король Дзуньо були дуже втішені своїм ви-
находом і з тієї нагоди вижлуктили цілий погар 
«хрунівки» і з полегшенням відригнули на свіч-
ку, від чого вона з вибухом згасла. 

– А з чого будем бальони робили? – запи-
тавсі практичний славетний канцлер Василь 
Нитка, який зазвичай відповідав за спортовий 
розвій народу львівського. – Найліпше би було 
грати головами наших лютих ворогів, – махну-
ли шабелькою наші король. – Особливо би пі-
дойшла для цієї справи голова Бурундая Сиро-
мудрого з Поволжя – вона в него кругла, як 

дупа в Марусини Шульжинської, яку ви під-
ступно спаплюжили зозаду, пане канцлере! 

– Але ми тего драба Поволзького не сягнем, 
бо він має ханську недоторканість... – слушно 
зауважив обережний пан генеральний наміс-
ник. – А ще завеликі вуха! Буде катуляласі 
 голова по полю, як п’яний Лукаш Зозуля  
з Високого Задка аж до вищої школи міліції...

– А що то за міліція? – спиталисі наші 
 король.

– То таке, як гайдуки, тілько в погонах і при 
пістолях. Ходят по місту, в захмелілих гривні 
відбирают, фіри штрафуют, курвів надурочне 
заставляют гарувати...

– Ага, то значить так – головами грати не 
будем, бо баби з дітисками квилитимуть. 
Призначаю бальоном напомпований бичачий 
міхур! Видаю розказ – аби до завтра в Львівську 
було дванайціть команд і вони вийшли на гри-
ще ополудні на пасовисько за Знесінням і зігра-
ли в турнірі на чашу імені першого наслідника 
короля Львівська і всього Дзядівства Львів-
ського Тарасія! 

І численна челядь королівсько-замкова на 
всеньке горло тричі крикнула «слава нашому 
королю світломудрому»! Аж по львівських по-
двірках перестали кури нестись, а їдна русалка 
в Полтві від страху перестала сокотати пото-
пельника Яська Випийзупу і нагло втопиласі.

Потому король лігли на бамбетлі пива випи-
ти з вареними на живо раками, а люд під ору-
дою Тарасія Кривопиского кинувсі виповняти 
королівський указ: на знесінському пасовиську 
вимурували двійко брам з воротами, вкопали 
лавиці для вболівальників і покосили траву  
з гусьми, які тею травою закусували; війт міста 
славний Сенько Загайковий зібрав перед 
Ратушом всіх, хто міг серед мужиської громади 
ходити і поділив на дванайціть команд. Кожда 
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броди», «Гуляйноги», «Циганерія», «Фільвар-
кові гицлі», «Личаківські батяри», «М’ясницькі 
рубайголови», «Спудеї з бакалєї», «Корчмарська 
кавалерія», «Струпи з дупи», «Кальварійські 
мудрагелі», «Лицарі з Кульпаркова» і їдна жі-
ноча дружина – «Роксоляна». Всі вони до ночи 
провадили тренінги, вчилисі копати по бичачо-
му бальону, заганяти їго до брамки і обніматисі 
і цілюватисі у випадку звитяги. Тілько хлопаки 
з дружини «Спудеї з бакалєї» навіть не пробу-
вали практикуватисі на полі, бо дуже завчасу 
вдарили по бичачому міхуру. Все б нічого, але 
міхур був ще в бику, а бик цілком живий.  
То хлопаки до рання сиділи на верхніх галузках 
осокорів, заким їх не зняли ціпаки з докторами.

На другий день до Знесіння поз’їжджалисі 
фіякри, поприпихалисі фіри і позліталисі фурії 
– навколо поля люду було більше, чим в самім 
славнім місті Львівську на Юра, бо на празник 
копаного м’яча стігнулисі тисячки і тисячки 
глядільників з навколишніх міст, містечок і під-
міських сіл. Приїхали також співчувальники  
з Лапландії і Голляндії, Кацапії і Сатрапії, 
Монтенегрії і Негромонтії, Евросоюзії і Жабо-
пузії. Всьо то море люду співало-кричало, пуки 
пускало, пісні горлало, в небо ячало так, що  
в Дзядівстві поглухли ворони і замість того, 
щоби каркати – зі страху зачали гавкати.

...Заграли сурми з музичної школи імені 
Бояна мельодію «Там під львівським замком 
партизан лежав» і дружини вишикувалисі ли-
цем до лиця на полі зі свіжо помальованою тра-
вою. Потому капітани тігнули льос – хто з ким 
буде грати. І з першим стрілом фузеї з Високого 
Замку зачаласі битва не на життя, а на почесну 
чашу імені наслідника нашого найяснішого ко-
роля, повну пива, горівки і ріжних лекварів  
з дриздулами. Грачі здійняли такий ґвалт і ку-

ряву, що до кінця грища ніц не було видко. 
Тілько коли грачі кождої з команд зачали бити 
суддів – троха сі розвидніло. 

Потому стали рахувати, хто кому скілько за-
бив. Рахувати було легко, бо по кождому голю 
зачинали грати новим бальоном. На тоті бальо-
ни порізали сорок штири мадярські бики і їдно-
го сокільницького – решта не хтіли накладати 
на себе роги і боронилисі. Врешті, коли пора-
хували, вийшло так, що в першім турнірі копа-
ного м’яча звитяжила... жіноча дружина «Рок-
соляна»! Питаєте, як то сі стало? А дуже прос-
то. Капітан «Роксоляни», славна серед львівсь-
ких хлопів Гапочка Пикова виходила на рампу  
і здоймала з себе всьо убранє – показувала хло-
пам свої бабські кшталти і зозаду, і з переду.  
А показувати вона мала що... Заким хлопи пус-
кали слину і закривали руками встидні мійсця, 
решта роксолянок гатили в їх брамку бальон за 
бальоном, через що і полягло стілько биків.

По турнірі славетний наслідник Тарасій 
Кривопиский втер рукавом носа і вдарував зви-
тяжницям чашу імені їго імені, а ще відрізів 
полотна на три сетки ліктів, двайціть три криж-
ма, коралі з дукачами кождій «роксоляні», пос-
толи з шипами фірми «Абинас» і впиначки до 
волоссі з кольорового дроту. Натомість у віддя-
ку дівки з «Роксоляни» зафундували Тарасію 
Кривопискому надувний міхур з підписами 
всіх звитяжниць турніру. А що писати вони не 
дуже вміли, то весь міхур був помережаний 
чорними хрестиками і нагадував надувний 
цвинтар... А Дзуньові Першому Дзядівцю вда-
рували право першої шлюбної ночі хоч щоднє!

У читанці Івоні Волошина про сю славетну 
подію написано так: «Славна вікторія файних 
дівок, що вродою взєли ласий шматок». 



як наслідник
тарасій кривопиский

смочисько-дрочисько 
ізловив
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наші король встали зі своєї королеви Язі 
Вольфовичевої з почуттям невиконаного обо-
в’язку (наші король в запалі забули сподні зня-
ти – Авт.) і у великім гніві стали цюняти з вікна 
на замкове подвірко. Аж гульк – хтось вере-
щить у них під вікном. Наші король протерли 
свої ясні вочи і побачили, що їхній «золотий 
дощик» випав акурат на Тарасія Кривописького, 
який на мішках з бараболями зі самого рання 
любесенько порав покоївку Гапочку Пикову.  
І тут у вінценосній голові баламкнула думка, 
що Тарасій уже не дитина і час йому вже який 
подвиг лицарський здійснити, а по науковому 
– пройти обряд ініціації. Сховавши котасика  
в ногавиці, їхня світлість вдарили на сполох – 
перначем об голову найближчого челядника.  
А коли в парадовій залі позбиралисі і старий  
і малий – всенькі насельники твердині – прого-
лосив коротку, але значиму промову. 

– Драби, буздиґани і гавгани! Слухайте всі  
і мотайте на вус і нижче! Наші наслідник і лю-
бий серцю синусьо Тарасій уже перестав бути 
дитиною, бо вмочив свого котасика у воняве 
лоно Євине, тобто Гапочкове. Се значить, що 
Тарасій став хлопом, мужчиною і гідний піти 
моїми слідами – творити визначні подвиги  
в нашім Дзядівстві... 

– Та він вже з рік в Євині шпари котасика 
пхає! Вже й байстрюка склепав на Клепарові, 
– тихо озвавсі славетний канцлер Василь Нитка. 
– Ото конкурента мені Бог послав. 

– Як вже рік пхає?! І мені ніхто ніц не вповів? 
А жиби ви повиздихали, чедядники-урядники 
пустоголові! Я потім з вами порозуміюся,  
а зара мусимо придумати насліднику гідний їго 
сану і чину подвиг. 

Нарід занімів у задумі, боячись якоюсь не-
гідною мислію накликати королівський гнів. 
Аж тут озвавсі чесний добродій і війт Львівська 
Симко Загайковий: 

– Та є для славного королевича робота на 
Чортовій скелі під Винниками. Віднедавна по-
селилосі у тамтешній печері Смочище страхіт-
ливе і жити не дає подорожнім і купцям за-
морським. До кождого чіпляєсі, вогнем стра-
шить, дупу, безсоромне, показує, дрочитсі, сло-
вами ріжними-огидними прозиває. То їго так  
і називають тамтешні посполиті – Смочище-
Дрочище. Від їго «жартів» вже кількоро купців 
приставилися, а ще більше на посмертну гикав-
ку слабуют і недержання мочегонної рідини. 
Їго би здалосі у герці побідити і страхопудну 
голову потвора до ваших королівських ніг зло-
жити! 

Король пошкробалисі в корону і задумливо 
сказали: 

– А що – файний початок для королевича – 
одразу з дракона! Що, малий, возьмешсі 
Смочищу голову їго стяти? 

Тарасій як почув про такий подвиг, впав на 
коліна татуньови і зачав волати-голосити, по-
щади просити: 

– Йой, таточку мій милий, таточку милости-
вий, за що свою кровиночку на смерть посилає-
те, на горло свою дитиночку караєте? Та 
Смочище з мене шницлі зробить, а кісточками 
город обгородить! Пожалійте малого, буде вам 
слави премного!.. 

За дитиною тононько заголосила і королівна 
Язя: 

– Нащо ж я се дитя породила, нащо в люльці 
не вдусила, коли рідний нянько своєму насінню 
смертоньку страшну придумав! 

– Цить, стара – тут хлопська розмова, а не 
бабські голосіння. Хочеш – можеш з ним сама 
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них. Ніц Тарасію не буде. Все – завтра сурміть 
похід – Тарасій Кривописький у похід іде, сла-
ву здобувати, добра наживати! 

На сему і порішили. 
Зрання-раненько засурмили сурми дрібнень-

ко, підняли нарід львівський, а з ним і короля  
з королевою, і засмарканого королевича. Вбрали 
їго в лати з церати, в чоботи грубої роботи  
і в сорочку в оторочку. До правиці Тарасія меч 
королівський прив’язали, а до лівиці щит при-
кували. Як побачила королівна дитятко своє  
в сему оружжі – заголосила-заплакала і в подо-
лок накакала. 

– Не пущу самого синочка свого на поживу 
чудовиську смердопиському – сама з дитиною 
піду, сама і змія подужаю! – з цими словами 
Язя Вольфовичева запхала синця у наплечник 
– тілько руки-ноги-голова стирчать – і понесла 
їго в гості до Смочища-Дрочища. 

Довго, чи не довго вона йшла – сказати труд-
но, бо зворохоблений нарід кидав їй під ноги 
ріжні квіти в горщиках і кобіта зашпортуваласі 
і падала лицем в мушкательки. Але десь у п’ят-
ниньку, коли журавлі полудень принесли, ко-
ролівна припхаласі до дріжджзаводу, що на 
річці Маруньці стоїть, звідкіля до барлогу по-
твора було два зміїні кроки. В повітрі дуже 
смерділо сіркою і дріжджами. Пані Язя витерла 
рукавом слези з лиця, закинула за спину на-
плечник зі сплячим Тарасієм і поволеньки піш-
ла до лігвища. Довкола була страшна картина 
руйнувань: гори зриті пазурями, ліси попалені, 
а стежки-доріжки позаростали бур’яном і чор-
тополохом. Подекуди вздовж дороги лежали 
обгорілі рештки лицарів, які мали собі за труд 
здолати чудовисько і гірко про се пожалкували, 
коли встигли... 

Аж гульк – відкриласі в горі печера чернеча, 
поросла криво – і чорноліссям. Зазирнула туди 
пані Язя і мало свідомість не втратила від випа-
рів зловонних. Тоді розбудила Тарасія і наказа-
ла їму лежати за пеньком, тримаючи меч наго-
тові, і відрубати Смочищу голову, як тілько на 
то буде слушна нагода. А як нє – брати ноги  
в руки і тікати світ за очі. Королівна знову пі-
дійшла до нори і закричала просто у те жерло: 

– Смочище-Дрочище, я, Язя королівна, при-
йшла воювати тебе, бо дуже вже ти огидне і лю-
дям богопротивне! Чуєш, вилазь на світ Божий 
і постань перед мої ясні вочи! 

Раптом з нори почувсі страшний рик, гуркіт 
і пукіт, з жерла вирвалась хмара смердячих 
 випарів і вдарила просто в лице королівні! Та 
аж на коліна впала, такий то був страшний 
сморід. 

– Надурила, обдурила, людей насмішила! – 
десь зверху вчувсі рикаючий голос дракона, 
який виявися драконихою із напічнявілими 
персами. – Ти мені просто в задницю кричала, 
а я мало зі сміху не піщала! А крикни ще раз – 
то так лоскотно! 

– Сама собі в задницю кричи і людей сміши! 
– обізвалась ображена королівна. – Де це баче-
но, щоби королівську кров так не гідно прий-
мали! 

– А ти що, королівську кров принесла? – 
пожвавішало Смочище, – ану давай, то дуже 
корисно на гемогльобін! 

– Нема в мене иншої крови, ніж моєї, але ти 
її не дістанеш, бо поляжеш раз і назавжди! 

З цими словами відважна Язя кинуласі на 
Смочище і зачала їго лоскотати поміж пальці,  
в живіт і під пахвами. Зміїще зачало звиватисі, 
крутитисі, як вугор на пательні, і кричати: 

– Йой, зараз роджу! Йой, не витримаю, йой, 
вже лізе! 
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вала лоскотати і сокотати почвару. Тоді крикну-
ла синові: 

– Тарасику, біжи до мене і коли Смочище 
просто в серце! 

Славетний Тарасій кинувсі на дракониху, 
але зашпортавсі в наплечнику і впав. Тим ча-
сом зміїха востатнє скорчиласі і затихла. 
Королівна перестала її лоскотати і змучено зі-
тхнула. Раптом біля драконихи почулосі ціхут-
ке «пі-пі-пі-пі». Пані Язя обішла довкруж змії-
хи і побачила, що до її персів припало двійко 
маленьких дракончиків – один зелененький, як 
весняна травичка, а другий помаранчевий, як 
сонечко. 

– Народила таки... – радісно зітхнула вогнем 
дракониха, аж на голові королівни загорівсі 
бойовий шиньйон. – Якби не ти – не побачили 
б світу сего мої маленькі дракончики, так тяж-
ко мені було в тяжі ходити... А тут, хвала 
Творцю, ти навідаласі! 

– А чого ж ти на люд посполитий нападала і 
дрочиласі з купцями та подорожніми? Чинила 
наругу і творила напругу в міжнародних комер-
ційних контактах? 

– Кажу ж – вагітність була тіжкою... 
Інтоксикація, як казав мій лікар, царство йому 
небесне. Приписав дієту – їсти тілько лицарів 
голубої крови і масненьких купців, що возять 
крам зі всього світу. От і трималасі їго при-
писів... 

– Що ж нам теперка робити? Вбити я тебе не 
вб’ю, бо дітей сиротами зроблю, відпустити – 
не можна, бо шкоду будеш робити: людей бити, 
худобу брати, нарід рабувати. Та й синочки твої 

як повиростають – на травичці пастись не бу-
дуть. 

Кобіти на хвильку замовкли, бо битисі в них 
охоти не було, а що робити, вони не надумали. 
І лиш Тарасій з дракончиками стрибав навпе-
рейми через гілки та пеньки, потім вони зор-
ганізували змагання, хто швидше на бука вилі-
зе, і хто швидше спуститьсі... Дивлячись на сю 
безневинну забаву, кобіти перезирнулись і го-
лосно, з полегшенням засміялисі. 

– Так і зробимо, – загриміла голосом драко-
ниха, – ти забереш моїх дітей зі звитягою до 
замку, а я повернусі в Трансильванію, до моєго 
любчика Драка Многоголового. Ми коли з ним 
кохаємсі – вулькани вибухають і річки заверта-
ють. Але, ненза, дітисок не любить. То родити 
я аж до вас мусила прилетіти. Але дай мені сло-
во, королівно, що ніц моїм діткам не буде... 

– Даю слово королівське – будуть побрати-
мами твої діти моєму Тарасію на віки вічні. 
Амінь. 

З цими словами Смочище-Дрочище здиміло 
в небі, а королівна Язя зробила сильки зі шнурі-
вок і забрала до замку дракончиків, як песиків 
на ретязях. Малих поселили спершу в коро-
лівському голубнику, а після тего, як вони по-
жерли всіх голубів, що не було навіть з ким 
пошти до Відня післати, їх оприділили служи-
ти в першому повітряно-десантному полку 
імені Тарасія Кривопиского, що стояв постоєм 
на горі Богданці. Багацько подвигів вони здійс-
нили, багато ворогів вогнем спалили, багацько 
пива вдудлили і гідно на забаві назавжди спо-
чили... 



 як цирульник
дезидерій грабівка

у львівську
піраміду збудував
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ря Дзуня Першого Дзядівця, такі ж, як їго пре-
краснійший облик, оспіваний знаним львівсь-
ким поетом Флоріяном Задоміцьким-Вухалем  
в поемі «Витязь в левовій шкурі по пояс на 
бойовім коні при параді і з кокардою з папен-
деклі на граненій короні з діямантами на силі-
коновім клею». Щоби завше бути при параді, 
наші король раз на місяц викликали до замко-
вих покоїв королівського цирульника чесного 
добродія Дезидерія Грабівку, який помазком, 
гребінцем і бритвом робили з зарослого по бро-
ви дикуса і брудаса їх світлість, яку ми знаємо  
з підручників історії, парсун і поштових марок. 
Але треба сказати, що наші король були не-
вдячним клієнтом, бо не любили, коли їх шию  
і бороду шкробала тупа бритва цирульника. 
Через те вони страшно лаялисі на весь замок, 
били чесного пана Дезидерія мидницею по го-
лові і щоразу кричали: «Ще одна така мука, і я 
тебе спроваджу на Знесінські кар’єри уранову 
руду добувати!». Востатній раз, року Божого 
823646/31841, коли король пообіцяли се вчини-
ти, вони так влупили пана Дезидерія по кумпо-
лу, що тому ще кілька днів дзвони в голові 
вигравали «Гуцулку Ксеню». І тоді чесний ци-
рульник зажуривсі, як Іван Підкова перед стра-
тою. Бо знав – наступного разу їх світлість таки 
спровадять нещасного на смертельні уранові 
копальні. Повісив він голову і став плакати-
 ридати, долю проклинати.

Аж гульк – суне по стіні наймудріший з най-
глупіших в Скнилові і Кульпаркові сущих, наш 
ясноголовий мольфар Зозулька. Суне з кнайпи 
«Повна гальба трутки» їго старого кумпля  
і ресторатора Марціна Драба. Нещасний ци-
рульник кинувсі на груди посоловілого від око-
витої фільозофа і заголосив на весь куток: 

– Поратуйте, солодонький пане Мольфаре! 
Дайте пораду нещасному, що заблукав у трох 
волосинках, обдаруйте словом чесним і незлим, 
поверніть до життя, що не матиме кінця!.. 

– Дезьо, пусти мені шию, бо я сі зара задушу 
твоїм водекольоном... – прохрипів заскочений 
мольфар Зозулька. – Як він сі називає? 

– Подобаєсі? То я сам зробив – називаєсі 
«Вонь панянки з Погулянки». 

– Вонь вона і на Погулянці вонь. Тра буде їх 
в тебе пожичити, коли колорадських жуків при-
йде час труїти... То що ти від мене хочеш, по-
сполитий? 

– Пане мольфаре, вратуйте від милосердної 
тирані-деспотії владаря душ наших! Обіцяв ме-
не спровадити на уранові копальні! А я тоді  
в ночі світитисі буду, а при світлі не годен спати 
– сконаю від недосипу! Поратуйте, милосерд-
ний! 

– А в чім причина, Дезю, що на тебе наші 
король загнівалисі? 

– Та бритва в мене тупа, не годен її виго-
стрити, бо зроблена зі серпа золінгенської ро-
боти. Не бере вона заріст їхньої світлости! 

Чесний пан мольфар мав добре серце, а ще й 
бистрий розум і одразу зобачив свою вигоду  
в сій складній справі. 

– Добре, Грабівка, я ті поможу, але ти до са-
мої смерти будеш мене задурно стриг, видаляв 
мозолі і зуби. По рукам? 

– І дітям вашим! Тілько поможіть... 
– Слухай мене уважно, Дезидерію. Вичитав 

я в їдній мундрій хроніци, що в далекім єбипет-
ськім краю тамтешні управителі вигатили по-
серед поля піраміди. Себто такі величезні захо-
ронки-склепи, у вигляді пакетів для кефіру. 
Єбиптяни в них кладуть своїх найзначніших 
небіжчиків, бо тоті піраміди є цілющими, аки 
наші джерела в Східниці і в Трускавці. Вони не 
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нянім сонці. А ще в тих пірамідах кождий ме-
тал сам сі завострює до такої степені, що ним 
мож світло різати, як твоєю бритвою капусту! 

– А з чого ж, пане мольфаре, мені тоту піра-
міду мурувати? Нині цегла така дорога, кожда 
по гривні, а камінь ще дорожчий... 

– А ти з торфу гати піраміду! І дешево, і на-
турально, і швидко. 

– Йой, рятівниче ви мій, пане Зозулько!  
З мене пиво! Але наразі лечу торф різати! 

Втішений цирульник подавсі на Білогорські 
болота з торфом воювати. Складав куби їден на 
їден і за якийсь час за Левандівкою постало 
чудо з чудес – єбипетська піраміда на штири 
боки гранчаста. А на самім чупку стриміла 
смерека, до якої був прив’язаний королівський 
штандарт. 

Небавки, полюючи на чаплі на тутешніх мо-
чарах, сесю величну споруду вздріли наші ко-
роль. Вони під’їхали на своїм бойовім ровері 
до піраміди і натиснули алярмове гальмо на пе-
реднє коло. Ровер закляк на мійсци, як бойовий 
побратим їх світлости Дзуня Першого вогир 
Зубач. 

– Що то є за гаргара на моїх дідівських зем-
лях, і чого я про неї ніц не знаю? – гаркнули 
наші король, аж їм з писка кляпи вставних зубів 
вилетіли на моріжок. – Та то така спеціяльна 
споруда, пірамідою по єбипетському звесі, – 
вибіг до владоможця геть схарапуджений най-
чесніший Дезидерій Грабівка. – Я то воздвиг-
нув на вашу честь і славу, а ще для заточки 
бритви, що такої ганьби мені наробила, а вам 
шкоди на передньому лицю, хай воно ширшає, 
чим довшає. А ще тамка в середині мікроби 
дохнуть, паразити ріжні, нечисть всіляка...  
В тому заточенії вже іспустили дух три мої кре-
дитори, їден шинкар і рідна теща. Але тіла не 

гниют! Тілько на мумії сі перетворюют. 
Щоправда, теща у вигляді мумії така сама 
страшна, як і в життю. 

– О-о-о! То цікава штучка! Тра свою сенди 
допровадити гейби на курорт! За який місяць 
стане мумійом – і мійсця в хаті буде менше за-
німати, і жерти не буде, і писок на мене не від-
криє... Всьо, Дезьо, збирай по Львівському 
Дзядівству тесцьових, указ я підпишу, будем 
зятів ратували і радість їм дарували! А як брит-
ва сі заточе – прийдеш мені бороду шкробати. 
А ще під пахвами і на пупці, бо так заросло – 
коси можна заплітати!

По тім королівськім розказі найчесніший 
Дезидерій Грабівка з королівськими гайдуками 
зігнали до піраміди тисячі матрон львівських,  
в народі іменуємими тесцьовими. Кожду там 
тримали по три місяци без покорму і макіяжу. 
То на світ вони виходили такими, що пси на де-
рева зі страху вилазили і дуже вили, а кури не-
слисі покемонами і кіндерсюрпризами. 

І було би всьо добре, бо зятям ніхто в Дзя-
дівстві не докучав, якби не те собаче виття, до 
якого долучалосі і бабське, бо повержені тес-
цьові з люті і жалю до себе теж не хорали спі-
вали, а вили, як Мерлін Менсон на концерті  
в Бібрці. Та гранда спричинила певні зрушення 
не лише на землиці, а й в кращому світі. Якось, 
пропливаючи на хмарці над Львівськом, 
Вседержитель зиркнув на діл і побачив на Бі-
логоршівській оболоні цирульникову піраміду, 
що штандартом зачіпала навколишні облаки. 

– Слухай, а що то львівці за нову Вавилонську 
вежу вигатили? – спитавсі у архангела Михаїла, 
що якраз сьорбав липовий чай і закусював со-
товим медком. 

– Та то цирульник Дезидерій піраміду ви-
гнав, щоби в ній бритву завострити, бо король 
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гоління. 

– А чого тота піраміда виє, як сигналізація  
в пеклі, коли звітамти більшовики з Лєніним 
хтіли на «Аврорі» втікти? 

– То тещі виют, бо їх в піраміду замикають, 
щоби вони на мумії сі перетворили і стали сте-
рильними. 

– Чисто повар’ювали тоті львівці – води їм  
в кранах бракує, дороги – як в пеклі, міль їм 
каштани дожирає – а вони з тещами воюють!  
Є в них на се час і натхнення! От байстрюки... 
З такими фантазіями вони і драбину до неба 
склепають – от тоді нам, чоловіче, біда буде. Бо 
від тих львівців, як їм щось треба, не втікнеш, 
не сховаєшсі навіть в пекельній смолі... Ану, 
Міську, влупи їм в тоту піраміду перуном від 
щирого серці, щоби примекло їм, як в зупі 
 перці!

Змахнув мечем архангел і зірвавсі з него 
жовтий вогень. І втрафив він акурат у маківку 
цирульникової піраміди, що відразу зайняласі, 
бо торф на сонці висох, як порох. І згоріли б 
львівські тещі на попіл, якби в ту хвилю наш 
заступник не їв сотів медових. Медок стік на 
лезо і пригасив перуновий вогень. Над Львів-

ськом запахло карамеллю і озоном... Тож тес-
цьові втратили у вогні хто запаску, хто бігуді, а 
хто і шиньйон із дівочої коси. Кажуть, що в 
тому байзелі три тещі втратили цноту, причому 
звинуватили пожежників, але я в то не віру. То 
хлопи вибагливі... 

Після сего випадку львівські тещі дуже по-
добріли: навчилисі готувати ріжні марципани, 
вчать дочок шанувати чоловіка і їго захцянки, 
часами навіть перуть зятям шкарпетки. Теперка 
всім відомо, що тесцьові зі Львівська – найдоб-
ріші в сій частині Европи. А як ви маєте за тещу 
стару почвару, яка юдить дочку і дітей проти 
вас – значить, то не є правдива львівська теща.

А що ж наш найчесніший цирульник 
Дезидерій Грабівка? Нещасний згорів в полум’ї 
піраміди, ратуючи свою бритву. З неї потім ви-
кували козацький хрест, який і встановили на 
їго могилі. А наші король в пам’ять про відваж-
ного на чесного цирульника, призначив щороку 
в усьому Дзядівстві в день їго загибелі відзна-
чати День зятя. Стало доброю традицією в сю 
днину приходити до могили Дезидерія зятям  
з повнолітніми синами, де вони присягають на 
чоловічу вірність і солідарність в боротьбі за 
свої місцями понівечені права.



як король дзуньо
у львівську

першу школу заклали
і статут благословили
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знаходять, і потребу, і гонор. Бо кождий аналь-
фабета, який є темним аки крет, не годен вибра-
ти гідну дорогу свою в житті, ні жінки порєд-
ної, ні дітисьок чогось мундрого навчити, ні 
інкунабули прочитати, ні супліки чи доносу на-
писати. Про то властиво згадали наші найяс-
ніші король Дзуньо року Божого 4527835/52328, 
коли їм принесли французький фоліант з пас-
кудними малюнками, а вони не годні були під-
писи сороміцькі під інтересними образками 
прочитати, від чого страшно влютилисі і поби-
ли срібний сервіз, вдарований купцями з Га-
лича, об голову пахолків і покоївок. Тарелі, 
дзбанки і кухлі позгиналисі і спотворилисі  
у вигляді носів, голів і вух постраждалих від 
мосцьпанового гніву, від чого вони втішилисі  
і троха сі вспокоїли. Подлубавшись в носі, 
Дзуньо Перший надумали вчворити щось по-
важне, на віки, для чого крикнули на всеньке 
найясніше горло, від чого у Львівську всі когу-
ти поглухли:

– Покликати до мене генерального писаря 
при королю Юрка Кракулу! 

Я, як відданий і покірний слуга нашого вла-
даря, з’явивсі на їх вочи навіть не затігнувши 
ногавиці, бо в ту хвилю гукав у виходку уста-
ми, що не говорять українською. 

– Б’ю чолом і падаю ниц перед найвеличні-
шим королем в історії знаного світу! 

– Юрку, затігни споденки, бо при поклонах 
своїм дупом мені всю челядь перестрашиш!  
Ти чим сі втираєш, коли згрубша до виходка 
 ходиш? 

– Лопухом, ваша величносте, бо ся рослина 
є оксамитовим послушником при царстві гузи-
ці мудреця... 

– Ти то царство мусиш якою миткою витира-
ти, бо не пасує генеральному писарю закалапу-
цьканим по Дзядівстві ходити. Але я не про 
те... А про що? О, нагадавсі – скажи мені, 
Кракулиско, чому нарід мій темний і неосвіче-
ний, чому веді і буки не відає, альфу від омеги 
не годен відрізнити? Чому ми єси темні і не мо-
жем газет читати і в інтернеті зависати, як всьо 
цивілізоване людство за парканом? 

– Бо не навчені єси, не учені в учельнях, не 
п’ють львівці з чистих джерел мудрості світової. 

– А з чого п’ють? 
– З кухлів і гальб, чарок і погарів, дзбанків  

і кухлів, та п’ють не чисту росу мудрости,  
а самі трунки, що мозок затуманюють і в душі 
чорні брами відкривають, з яких на світ Божий 
показуютьсі пекельні писки Заздрости і Скнар-
ства, Глупоти і Алчности, Прелюбодійства  
і Смертовбивства... 

– Щось, Юрку, ти мене задуже настрашив, 
– тривожно почухались в матню наші король  
і натігнули корону аж на вуха. – Повіч мені, 
мудрагелику, що я маю робити, щоби нарід 
просвітити? 

– А відкрийте у Львівську школу, де би сі 
вчили грамоті і начертальній математиці діти 
львівців! І буде тоді нарід ваш мундрий і про-
світленний. 

– Най так буде! Під школу віддаю стару ка-
зарму з пивницями і сторожем на брамі, меблі 
возьмете з льокалю пані Стасі Мацькової, ок-
рім ліжок, бо баби сі без роботи лишут. А ще 
маєш написати статут школи, і назву їй приду-
мати порєдну, бо без доброї назви справа з міс-
ці сі не зрушить. А ще призначаю тебе директо-
ром сего закладу із окладом штири дулі з маком 
річно, зі щоденним обідом при королівськім 
столі, відрізом на докторску мантію з крілячим 
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 плеча! 

Я, генеральний писар Юрко Кракула, з ра-
дістю і торжеством в душі взєвсі за тую роботу. 
Бо лиш провидіння могло сподвигнути нашого 
короля на високу місію просвітництва серед 
народу львівського, що в темноті потопає, блу-
дить і алче. Але я не міг думати, що сія праця 
буде такою вельми нелегкою суть. Найгірше 
було з дітисками – тоті бахурі і драби не хтіли 
добровільно до науки йти! Мусив їх збирати по 
місті з ціпаками і прив’язувати до лавиць зі сто-
лами, жиби не повтікали. Трудно було і з дидас-
калами, бо в цілім Львівську читати вміли вісім 
осіб, а по буквах лиш трох, а писати – лиш  
я їден! Але ніц, я і навчителів буду вчив, і їх 
дітей. 

Тож після трудів многодневних я закликав їх 
світлість на відкриття Школи імені першого ко-
роля Дзядівства Львівського, їх величности 
Дзуня Першого Дзядівця. Дітиска були помуш-
тровані рядами вздовж муру і припильновані 
штирма ціпаками з батогами. Дидаскали стоя-
ли під хоругвою шкільною, яка аки омофор 
розвиваласі над головами, вбраними в чорні 
шапочки з френзлями. Я війшов перед їх світ-
лістю і розпочав церемонію відкриття: 

– Нині янголи на небі співають, бо у славет-
ному Львівську постала перша научельня для 
отроків юних, що просвітленим розумом 
 уславлять наш нарід в віках! Подячне слово  
я виголошую до патрона і вітця рідного львівсь-
кого люду, наймудрішого з мудрих, їх велич-
ність Дзуня Першого Дзядівця, чиїм іменем ми 
відтепер будем називатисі! 

– Та добре, вже, Юрку, про мене, ліпше ста-
тут читай, бо так ми і забави сі не дочекаєм.  
А мені вже кишки марша грають... 

– Статут школи імені Дзуня Першого 
Дзядівця: дидаскал, чи учитель, сеї школи маєт 
бити смиренномундрий, не п’яниця, не блуд-
ник, не лихоімець, не гнівливий, не завистник, 
не сміхостроїтель, не срамословник, не ча-
родій, не пособитель єресем, но благостию 
поспішитель. Дидаскал, взявши порученоє єму 
дітище, маєть єго учити з промислом доброї на-
уки. За непослушенство карати, не тиранський, 
но учительський, не вище, но по силі, не роз-
пустне, но покорне і смиренне. Богатий над 
убогих в школі нічим вищий не мают бити, тол-
ко самою наукою, плотію ж равні всі. Учити 
дидаскал і любити маєть діти всі зарівно, як 
синів багатих, так і сиріт убогих, і которих хо-
дять по улицям живности просячи. Повинен 
будет дидаскал учити і на письмі їм подавати от 
святого євангелія, от книг апостольских, от 
пророков всіх, от отець святих ученія, от філо-
софів, от поетів, от гісториків і прочая. Вся бо 
єлика аще писана суть, і нашему наказанію пи-
сана суть... 

І тут сталасі прикрість велика, на слові 
«суть» почувсі страшний «гуп» – наші король, 
заколисані моїм читанієм, впали з трону прос-
то на хоругву і дидаскалів, від чого сталосі ве-
лике зрушення і галас, бо многим научителям 
ноги і крижі потовчено було, а навчитель гім-
настики Іван Печифіра вломив собі вухо на дві 
дужки... Бачачи таку наругу над дидаскалами, 
дітиска зламали стрій і зачали аки мавпи скака-
ти по повержених навчителях. Ціпаки, щоби 
вспокоїти непокірних, вдарили батогами, але 
втрафили акурат по найяснішій гузиці в цілім 
Дзядівстві – розписалисі батогами нижче спи-
ни нашого наймундрішого короля... 

На тому не скінчилосі, бо добросердний 
Дзуньо перший Дзядівець злапали хоругву  
і погнали ціпаків до Полтви і трохи вспокої-
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ли нижчеспиння в річці... Тота місцина з тих 
часів і донині називаєсі Дупосічена затока. 
Таким робом хоругва шкільна була освячена  
у водах Львівського Йордану самими святими 
руками нашого патрона і заступника перед 
Богом і людьми. 

Коли ж наші король вернулисі на ношах до 
замку, за кілька днів знову закликали мене пе-
ред ясні вочи. 

– Що я ті, Юрку, скажу, – пошкробали наші 
владар свіжі струпи на дупі. – Тіжка то справа 
наука, якщо я через неї третий день не годен ні 
на трона сісти, ні на жінку влізти. Але раз ми 
припустили наш нарід до світла науки – най сі 
освічує і п’є з тотих джерел, про які ти казав... 
Благословляю і потураю на віки вічні. 

– Амінь!
З тих пір Школа імені першого короля 

Дзядівства Львівського, їх величности Дзуня 
Першого Дзядівця випустила цілий легіон 
славних і благочестивих, просвітлених науков 
людей. Серед них знаний львівський поет 
Флоріян Задоміцький-Вухаль, чиїм непороч-
ним пером були написані поема «Витязь в ле-
вовій шкурі по пояс на бойовім коні при параді 
і з кокардою з папендеклі на граненій короні  
з діямантами на силіконовім клею» і зшиток 
казок «Чарівна торба». А ще сей віршомаз слав-
ний тим, що придумав слова «межиніжжя»  
і «креденс». 

Серед випускників школи є й досточесний 
анонімус Ремігій Слимак, що уклав «Хроно-

логічну таблицю діянь львівців і їх нащадків 
від заснування славного Львівська і до остан-
ніх їго днів». Будучи писарем при міській 
 управі, сей благородний муж так навправлявсі 
в написанні судочинних вироків, що незалежно 
від складності справи, він їдненьким реченням 
виписував вирок. На кшталт: «У справі Фу-
ярника Криська проти Якова Татка, які звину-
вачують їден другого у тому, що є вобидва 
кревними батьками своїх дітей від жінок один 
одного, судові лавники справедливо присудили 
вобом помінятисі жінками і всиновити дітей 
Криськом і Татком, на чому справу закрито, бо 
нема що тут казати». Мудро, нє? Згодом чесний 
Ремігій Слимак став дидаскалом у нашій школі, 
викладаючи короткописаніє на кафедрі красно-
байства і демосфенізму.

А славетний доктор Цісик, чия титанічна на-
уково-практична праця в 16-ти томах, під титу-
лом «Людина. Жінка. Природа. Порівняльний 
аналіз стосунків» зробила правдивий перево-
рот серед тілознавців і просто любителів лю-
басних утішок і підперинних баталій! Сей не-
показний на перший погляд чоловік сягнув 
своїм внутрішнім зором таких глибин жіночого 
єства, що мало там не лишивсі жити, але думка 
про потребу в ньому люду львівського вивела 
його назад на світ Божий...

Наша школа стала ліхтарнею негасного світ-
ла, що провадить львівців життєвими манівця-
ми до вічного царства. І буде так!



як мольфар зозулька
 фільозофський камінь

шукав
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Львівського завше любили празники, учти, 
аcамблеї, весілля, фестини і уродини. Не гребу-
вали вони і похоронами, обжинками, подячни-
ми обідами, доброчинними вечерями та корпо-
ративними вечірками. Бо душу мали широку, 
як варшавські вікна, любили гарну забаву, щире 
товариство, глибокі чарки і широкі тарілки. 
Але якось надвечір року Божого 8265/141696 
наші король помітили, що в місті не чутно жад-
ної забави, не світилисі вікна в кам’яницях,  
і, навіть, кнайпи позачинялисі на переоблік. 
Схарапуджені король скликали велику раду на-
ціональної безпеки і внутрішнього безпорядку, 
до якої входили заслужений війт і мер Львівська 
Симко Загайковий, генеральний намісник 
Винник і Замарстинова славний Юрко Кро-
пишевич, гідний пошанівку і літра горівки звіз-
дар-мольфар-астромаг-гастроном шанований 
Зозулька і я – скромний генеральний писар при 
королю достопам’ятний у віках Юрко Кракула. 
Наші король поставили питанє руба: 

– Де сі поділи празники у Львівську? 
Ми тихо мовчали, бо добре знали, що од-

повідь дуже сі не сподобає їх світлости. 
– Як не вповісте мені при сім мійсці – нака-

жу кождому з вас втяти їдно вухо, а потім дру-
ге, і не зможете ви шапки носити, бо будуть вам 
на вочи падати, і встид то буде для вас і ганьба, 
і дітиска з вас, досточтимих і славетних патри-
ціїв, будуть лаха дерти! 

І тут вийшов до переду гідний медалі за 
відвагу війт Львівська Симко Загайковий. 

– Нехай на мене небо впаде разом зі звізда-
ми і місяцем, якщо я хоч тіцькуво кажу неправ-
ду! Темно і невесело в нас в місті стало, бо 
скінчилисі гривні і фльорини, піастри і гульде-
ни, рублі і тугрики у львівців – нема на шо за-

бави творити, учти складати, славному Бухусу 
шану віддавати... Теперка у нас безалькогольні 
весілля гуляють і тризни справляють! Горе, 
горе нам, чесним львівцям, які до такого розо-
рення дійшли! 

І заголосила в повнім складі велика рада на-
ціональної безпеки і внутрішнього безпорядку, 
бо єси твереза була аки отроки свіжохрещені! 

– Тоді я, ваш король, який у тіжку хвилю за-
вше підтримає свій нарід – наказую взєти гро-
ші на забави з моєї скарбниці! 

– Та ваша світлість вичерпали до дна свою 
скарбницю і навіть скриню спродали! – сумно 
вповів генеральний намісник Винник і Замар-
стинова славний Юрко Кропишевич. 

– А в мене ще було в калитці кілька гривень, 
я тамка дрібні метальові гривні збирав, чого 
звідти не взєли? 

– Нема звідки, калитку ви спустили просто  
в льокалі пані Стасі Мацькової, коли зажадали 
утішок одразу з трома її вихованками. Тож ще й 
лишилисі їй винні 132 гривні, 45 талярів і 8 до-
лярів... 

– Кров нагла, – махнули шабелькою в розпу-
ці наші король. – Цілком Дзядівство збанкру-
тувало. А що ж робити, порадники мої найдо-
рожчі? 

– Тра або війнов на сусідів іти, або фільо-
зофський камінь шукати! – тихо сказав моль-
фар Зозулька, що аж спух від регулярної абсти-
ненції. 

– Люкс, валимо в похід на Мілан, там львів-
ців доста працює, вона нам браму відчинять, – 
втішилисі наші король. 

– Нема з чим іти – вся амуніція і обладунки 
закладені в льомбарді під час востатньої забави 
на честь відкриття великого шовкового шляху  
з Европи до Червоноградської панчішно-шкар-
петкової фабрики... 
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– А що то за фільозофський камінь і куди їго 
кидати, щоби гроші були? 

– То така субстанция, якою мож будь-яку річ 
перетворити на золото. 

– О, то якраз річ для мене! Найди мені, мій 
чесний мольфаре, той фільологічний камінь, і я 
тобі на Високім Замку золотий памнятник воз-
двигну во славу потомків і їхніх засмарканих 
дітисок! Писано бо: всякому просящему у тебе 
дай, і хотящому у тебе взяти не возбрани, хощу 
бо всім спастись і в разум істинний прийти.  
О сказав! Що то значить по-писаному на твере-
зо. Тож Зозулько, вали шукати тоту цеглу аст-
матичну, бо инакше висіти тобі підвішеним за 
ребро на замковому шпилі на розвагу львівцям 
і покорм воронам. 

Що мав робити бідний мольфар? Ясна річ – 
пішов шукати фільозофського каменя, бодай 
їго у фундамент мірозданія заклали і назавжди 
втеряли! А де їго шукати? І менш глупому, ніж 
наш славетний мольфар, відомо, що найбільше 
каміння на березі Полтви. А ще в Карпатах-
 горах, але до них троха далеко. 

Сів нетяга фільозоф навпроти річки і взявсі 
гальку руками теребити, видивлятисі, чи не 
скочить йому до руки камінь чарівний, що всьо 
на золото обертає. Не скочив – віднайшов 
Зозулька лиш два подертих мешти, старі калі-
сони пані Стасі Мацькової і зелену бороду во-
дяника Омелька Мохнацького, який її щороку 
на весну скидає, як лосі роги. 

Ще троха, і наш мольфар з розпуки сам би 
наклав на себе руки, якби не поміч його хай  
і необачно протверезілого, але все ще не глупо-
го мозку. Мозок і каже мольфару: 

– Старий, не роби мені встиду, а шукай  
в усьому первопричину. Камінь не сам перетво-
рює будь-що на золото, а їго внутрішня влас-

тивість. Значить, ти мусиш дослідити сі влас-
тивості і виділити їх в живій, чи неживій при-
роді посредством алхемічних аналізів, аналізів 
виділень і групових стосунків, означених в пе-
реліках слів словника «Oxford paperback The-
saurus», а також проштудіювати їх за принци-
пом нелінійних рівнянь... 

Мольфар втямив, що якщо не порине в ро-
боту, загине під обвалиськом всілякого інтелек-
туального непотребу власного мозку, і відразу 
засів у власній лабораторії-обсерваторії за ви-
вчення живої і неживої матерії. Була се справа 
тіжка і невдячна, бо львівці, що не були посвя-
чені у високі істини глибин наукового пізнання, 
думали, що наш мольфар продав рогатому 
Мефістофелю душу і кілька разів пробували 
палити Зозульчину робітню. Але намарно – бо 
хитрий фільозоф поставив її на сигналізацію,  
і кождого разу, як до лабораторії підповзав па-
холок зі смолоскипом, чи з коктейльом Мо-
лотова-Ріббентропа, спрацьовувала заслінка, 
що відкривала греблю на Полтві, і вода змивала 
необачного палія разом зі сотнею-другою 
співчуваючих йому гаволовів... 

Кілька разів мольфара відлучали від церкви, 
але він щоразу ратувавсі від інквізиції, перехо-
дячи з одної конфесії в иншу. Проте припущен-
ня про зв’язок дослідника з Мефістофелем були 
небезпідставні: лиш чортів брат міг почастува-
ти мольфара оковитою в час її гльобальної від-
сутности на теренах Дзядівства Львівського. 

Правда се чи ні, але помагав нечистий сла-
ветному мольфару радше словом, а не ділом, бо 
як не бивсі над відкриттям фільозофського ка-
меня славетний Зозулька – ніц в него не вихо-
дило. Не пертворювалисі в золото ні піддослід-
ні крілики, ні дзбанки, ні рушники, вишиті чер-
воними і чорними нитками, ні мешти «Монарх», 
ні ковбаса «Московська», ні «Дрогобицька», ні 
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чарівного каменя мольфар Зозулька винайшов 
памперси-прокладки, ролекси-шоколадки, сто-
по-масажер для вух, вічну ручку, безхвосту 
сучку, порох бездимний, пропускну систему  
і доповідь на будь-яку тему. 

Незважаючи на здобутки, занепав духом 
наш мольфар, бо не годен був сі дивити на без-
алкогольні страждання народу львівського.  
І рішивсі на востатнє – зібрав манатки і виру-
шив на прощу в Гицльові дебра, де замешкав 
славетний пустельник Вакула Корченин.

– Чолом б’ю до тебе, славетний пустельни-
ку! – з порога зголосивсі мольфар. 

– То бий! – одповів лисий пустельник.
Влупили чоло до чола гідні хвали мудрагелі, 

аж іскрами сінник на бамбетлях запалили,  
і сіли, голови почіхруючи, лицем до лиця. 

– Чого приблудивсі, Зозулько? Яку гризоту 
маєш? – спитавсі побратима по розуму 
 схимник. 

– Та фільозофський камінь шукаю, який би 
в золото вшеляку річ перетворив на користь їх 
світлости і народу нашому. 

– Знайшов? 
– Та де... Ріжні речі понапридумував, а камі-

ня як не було, так і нема-а-а... – розплакавсі 
мольфар. І ролекси придумав, і памперси, і про-
кладки, і шоколадки, і порох бездимний і, на-
віть, вічну ручку, а камінь не зміг здобу-у-ти-и-и! 

– А знаєш, спробуй на тоті винаходи ліцензії 
китайцям і японцям спродати. І копійка для Дзя-
дівства буде, і гризоти з каменем позбудешсі. 

– Але ж він десь має бути! 
– Я знаю де, але звідтамти їго не дістанеш. 

Жиє в далекім краї англійськім хлопчисько на 
прізвисько Гаррі Поттер. То він тотим фільо-
зофським каменем грушки в своїй школі зби-
ває. А втрафити до него не годен, бо дуже вже 
трудно до Англії візу дістати... Сам пробував – 
не дали. Кажуть, що лицьо в мене дуже вже на 
їхню королеву Вікторію похоже, можу в неї ро-
боту відобрати...

Втішений порадами мольфар вчинив так, як 
і казав славетний пустельник Вакула Корченин 
– спродав ліцензії на винаходи китайцям і япон-
цям, а на зароблені гроші такий баль справив, 
що він тривав аж сім літ, три місяци, вісім днів 
і пітнайціть мінут за середньоевропейским ча-
сом, що показують дзиґарі на комині Ратушу  
в Болехові.

Найбільше з теї забави тішилисі король, бо 
знов могли на світ дивитисі веселими від око-
витої вочима і хвалити Творця за досконалість  
і гармонійність створеного ним Всесвіту. А що 
ж фільозофський камінь? Ну не знайшов їго 
мольфар Зозулька, не зміг. Але в сій невдачі їго 
підтримали навіть веселі король Дзуньо 
Перший Дзядівець. Вони, як завше, сказали 
слова, що золотими літерами вписані в усі 
хроніки світу і околиць:

– Не той славний, в кого пуцька стоїть, а на 
кого діти похожі...

Щоб сі слова небавки не забулисі, сю велич-
ну фразу було викарбувано над брамою полого-
вого дому під Вовчою горою на Кайзервальді.



як наш владар
королівське польовання

влаштував
і дика дмитрика вполював
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царських, по герцях звитяжних, наші король 
впали у глибоку мелянхолію, спричинену не-
втоленою потребою їх світлости вчинити 
якийсь подвиг, що уславить їх імено в усіх під-
ручниках історії. 

– А во дивітсі, мої неприкаяні підданці – 
славний Гераклій аж дванайціть подвигів вчи-
нив, їго тепер на всіх вазах малюють, памнят-
ники ставлять, пісні складають. А я навіть кво-
ленької гідри не замочив! Жию, як комин на 
бані – тільки й користі, що дим пускаю... 

І гірко заплакали наші король, і плакали 
вони два тижні, заливши потоками солоної ко-
ролівської вологи все довкруж аж до Дрогобича. 
Пізніше в тім Дрогобичі нащадки славних 
львівців заклали солекопальні і багатіли на 
щедрості нашого владаря безмірно. 

Коли їх світлість зволили лити слези, по всім 
Дзядівству герольди проголосили жалобу і за-
казали нікому не гуляти весіль, хрестин і фес-
тин, всіх соленізантів спакували на воза і ви-
везли на Хортицю – най там свої ювілеї гуляють, 
серед Дикого поля, на Чортових порогах... 

Час і Життя практично спинили свій біг, бо 
наші король не зволили займатись державними 
справами, не приймали послів і купців, не чи-
нили суд, не псули дівок, що дуже позначилось 
на людности Дзядівства. Словом, все йшло до 
того, що славне у віках львівське Дзядівство 
стане тінню, тліном і спогадом на широкому 
полотні історії, яке тчуть незугарні Парки. 

Якось темної і похмурої днини зібралисі  
в кнайпі «Повна гальба трутки» досточтимого  
і поважаного Марціна Драба, гідні пошанівку  
і слави високородні генеральний канцлер 
Василь Нитка, заслужений війт і мер Львівська 
Симко Загайковий, генеральний намісник 

Винник і Замарстинова славний Юрко Кропи-
шевич, гідний пошанівку і літра горівки звіз-
дар-мольфар-астромаг-гастроном шанований 
Зозулька, щоби за гальбою, і не одною, добір-
ного пива раду радити – що робити з королівсь-
кою бідою, що стоїть над нами горою... 

– Та що робити, треба пити, пити і ще раз 
пити, – сказав, втерши пишні вуса з піни, слав-
ний Юрко Кропишевич, який так вже допився 
за час жалоби, що не дуже відав на якому світі 
жиє.

– І сцяти! – зло докинув міський голова 
Симко Загайковий, – нам тілько мокроти бра-
кує – король не годні свій сльозовилив спини-
ти, а ми йому поможемо! Я собі так думаю, що 
варто вчинити замах на їх світлість і тоді почати 
владарювати з новим, прогресивним королем! 

– Ая, а королем, звісно, будеш ти... – зло 
фиркнув пан канцлер. – А потому нас всіх за 
ґрати за співучасть, а собі – памнятник на 
Високому Задку. Тиран ти і деспот, Симку, нема 
в тобі ні грама демократа в душі. Ти хоть 
Сахарова читав? А Макіявеллі? Видиш, ні,  
а туди ж – на престол пнешсі. Нє, скидати коро-
ля не мож, бо то є зрада і підлота. Ліпше поду-
маймо, як їго з плачу вивести. 

– Та є в мене їдна думка, але не знаю, чи ви 
на неї пристанете, – здув піну з гальби щирий 
та як завше мудрий мольфар Зозулька. 

– Та кажи вже, мольфаре, не тігни, все їдно 
твоя думка буде найліпша, – подав голос слав-
ний Юрко Кропишевич. – Та й випити охота, 
аж голос сідає... 

– Я так міркую, якщо наші король не годні 
собі подвиг надибати, то ми маєм самі йому їго 
ворганізувати. І крапка. Наприклад, най він 
визволить Старе Знесіння від страшного дика, 
що жиє на Кайзервальді і харчуєтьсі тілько сві-
жими пастухами і закоханими парочками. Але 
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я зараз не маю часу – диктую своєму учню 
Нострадамусу віщі катрени. 

– А се ідея! І най рука у їх величности буде 
тверда, а дик мертвий. Хай живе світла голова 
нашого мольфара! 

Зібрання тричі крикнуло «Слава!» і знову 
заслинило бороди пінним трунком. А вже на-
ступного дня року Божого 6543/09876 від ство-
рення світу вбраний у водолазний костюм сла-
ветний канцлер Василь Нитка ластами хляпав 
по королівських покоях і кричав на все горло: 

– Ваша світлосте! Герою наш нездоланний! 
Захисник чеснот і привілеїв лицарських! 
Поратуй підданців своїх від долі тяжкої і фату-
му незносного! 

На мить наші король перестали лити слези  
і звели запухлі повіки на рівень голови прибу-
лого канцлера: 

– Василю, кажи, чого хочеш, бо я ті на нитку 
засилю! Не мішай моїй душі жалі виплакувати-
и-и... 

– Ваша величносте! Б’ю чолом і прошу за-
хисту від звіра дикого, шаблезубого! Дикий ка-
бан, вигляду огненного, що іклами траву ко-
сить, як косар, а дерева корчує, як лісоруб, не 
дає жити підданцям твоїм, мешканцям славно-
го Знесіння – нападає на пастухів, ловців птахів 
і безпечних гірськолижників з бази «Динамо». 
Кількоро львівців уже наклали голови від цієї 
напасті. Порятуй, батьку наш! 

Король втер слези і важко сів на троні у де-
ржавній позі. 

– І що, направду дик людей вбиває? 
– Як траву косить! 
– А велика почвара? 
– Як лев! Такого ще історія не знала з часів 

Гераклія і Прометея! 

– Раз так – всьо, Вася, скликай залогу – йдем 
воювати дика! Се буде той подвиг, який мені 
бракує! 

Наче за командою заграли на замкових му-
рах сурми, вдарили барабани на барбаканах, 
засюркали, розлякуючи соколів, сопілки на ве-
жах і донжонах. З псарні вивели полчище голо-
дних до полювання хортів, на руку войовничо-
му королю сів сліпий когут Йосип, який чув 
дичину за два кілометри, про що сповіщав 
хрипким співом ку-ку-рі-ку! Одне кукуріку – 
заяць, два – лис, три – вовк, чотири – дик,  
а п’ять – незаймана дівчина блавати в полі зби-
рає, на короля чекає... 

– Вперед, герої! Нас чекають великі звитяги 
і слава, гідна читанки Івоні Волошина!

Валка із замкової брами поволі рушила у бік 
Кайзервальду. Видовище було знаменитим: 
спереду бігли псарі з хортами, за ними підтюп-
цем рухались стременні, що несли на собі харчі 
і довжелезні алебарди. А вже за ними гарцюва-
ла ціла кавалькада пишного львівського ли-
царства в яскравих спортивних костюмах фір-
ми «Кума» і броніжилетах ручної роботи від 
знаного коваля Федька Гордоступа. Наші ко-
роль були вбрані особливо пишно: у вишитому 
камуфляжі, в рукавицях зі сплетених крапель-
ниць, лице вимащене сажею і цапиним вазелі-
ном, в їдній руці вони тримали бойовий само-
стріл з оптичним прицілом на два метри, а на 
другій мружив вочи сліпий когут Йосип. Кінь 
Зубач, що гарцював під їх світлістю, гордо по-
вертав голову довкруж, вишукуючи гідну жерт-
ву для свойого господаря. Над головами мисли-
вих полинула необачно випущена кимсь пісня: 
«Лента за лентою набої подавай...»

Аж раптом когут стрепенувсі і заверещав 
щось зовсім несусвітне: 

– Ріку-ку-ру-ріку-ру-ку-куку-муку-на-муню! 
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ветного генерального канцлера. 

– Слухай, Василю, щось мені когут таке на-
співав, що я навіть не втямлю, яку худобу він 
зобачив... 

– Та сікача-кабана він замельдував, не сум-
лівайтесь! – весело пояснив пан канцлер, – 
просто худоба дуже вже велика і се й збило  
з пантелику вашого велемундрого когута 
Йосипа. 

– Тоді вперед, у бік, куди повернувсі наш ко-
гут! 

Мисливці сипнули у напрямку лісу. У небо 
знялась хмара гайвороння, віщуючи щось не-
добре. Раптом на просіку вискочив дик-сікач із 
величезними зубами, схожими на ятагани. 

– Він мій! – крикнули король і помчали на 
почвару. Дик запетляв між деревами. Але ко-
роль не здавалисі – в азарті погоні вони звели 
самострільну фузею і вистрілили із розривної 
стріли зі зміщеним центром ваги. Стріла про-
летіла повз дика і розірвалась перед Зубачем. 
Кінь став дибки і скинув з себе святе королівсь-
ке тіло. На їх світлість впав когут. Король ду-
мав, що прийшла їго востатня мінута, але дик 
замість того, щоби атакувати і розпороти ікла-
ми нападника, з вереском і нявчанням вилетів 
на маківку старої берези... 

– Що то було?.. – простогнали король, коли 
прийшли до тями. 

– То дик, – тихо сказав чесний канцлер. 
– А чого він по деревах скаче? 
– Мутант, ваша величносте... 
– Ану кличте до мене сего мутанта, я хочу 

на него зблизька сі подивити... 
Як не кликали і не скакали на дика мислив-

ці, але той твердо тримавсі галузки і лиш роз-
пачливо мнявчав на ворогів. Нарешті до берези 
підійшов юний стременний Славко Куций і го-
лосно покликав: 

– Киць-киць, Дмитрику, злазь, маленький,  
я тобі молочка дам! 

Кіт несміло зліз з дерева і стрибнув на руки 
хлопця. Від стрибка пика сікача відвалиласі від 
кота і на світ Божий глянув цілком схарапудже-
ний кіт. Щоправда дуже великий, кілограмів 
двадцять живої ваги. 

– Дик, кажеш, сікач... – люто прошипіли ко-
роль Дзуньо і влупили гарапником канцлера по 
плечах. 

– Убийте мене, ваша світлосте, посічіть на 
макове зерно, але дайте слово мовити! 

– Та кажи вже, почваро, не зі світу сього. 
– Видить Бог, я хотів як ліпше. Ваші слези 

затопили наш край по самі вінця. То я й приду-
мав се польовання, щоби врятувати Дзядівство 
наше благоловенне. Ну нема в нас ні диків-сіка-
чів, ні левів немейських! І гідри від екольогії 
повиздихали... То й взєв я в сего отрока кота 
Дмитрика, присобачив йому кабанячу шкіру  
з головою і іклами та й випустив нам на стежку. 
Думав, не помітите підміну. Але ж воно тварю-
ка дурна – на дерево полізло! Щоб тобі кітка 
нігди не дала, паскудо! Тьху...

– Та-а-ак, – почухалисі в корону зажурені 
король. – Файно ж тепер напишуть у читанці 
Івоні Волошина про моє польовання...

– Всьо буде в повнім порядку! – грізно ска-
зав чесний канцлер. – Я тим писакам з дупи 
ноги повисмикую, якщо в читанці не буде на-
писано про велетня сікача, якого ваша світлість 
зволили власноруч у лісі покласти. 

Король на се розміялисі і сказали пове-
селілі: 

– Але хай не пишуть, що в нас дики по дере-
вах лазять! 

Усі дружно зареготали і поїхали празникува-
ти повернення їх світлости на трон до замку.  
А в читанці Івоні Волошина й справді згодом 
з’явивсі розділ «Як Король Дзуньо сікача впо-
лював і слави при цьому зазнав».



як смерть
до львівська прийшла
і з прачкою мариською 

вурдаковою
пішла



113Як іржовисько – мечі давніх героїв, так не-
згода і розбрат роз’їдали колись міцне тіло 
львівської громади, бо нема нічого нового під 
сонцем, і впав колись Вавилон, і Рим, і Царго-
род, і не судилось щасливо жити Львівську при 
королі нашім найяснішім Дзуньові Першому 
Дзядівцю. 

Ознаки занепаду почалисі в середу зрання 
року Божого 5218/98586. Блискавка вдарила на 
обійстя Зосі Поташевич-Когут і поразила калі-
сони, розвішані на шнурах. Ядучий дим і кіптя-
ва затігнули весь Сихів, вогень перекинувсі на 
сусідні Козельники. Насельники Майорівки за 
дві години викупили всю мінеральну воду і жі-
ночі прокладки, з яких поробили респіратори  
і газмаски. Але завдяки тому, що пані Зося пра-
ла нижню білизну виключно у вітчизняних по-
рошках – пожежа небавки згасла сама собою. 
Проте наслідки її були дуже позірні: чомусь 
найбільше потерпіли продуктові склепи на лінії 
вогню, навіть попелу не лишилосі від складів  
з оковитою і хрунівкою, а також і з закускою: 
шпондерками, ковбасками по-мисливському  
і сальцисонами. Львівськ на довший час лишив-
сі без випивки і тим, чим її заїдають. Видко, ся 
обставина тяжко морально вдарила по зазвичай 
здоровим львівським головам, бо нарід львівсь-
кий зворохобивсі, знервувавсі і почав чворити 
речі, про які раніше й годі було не те що роби-
ти, а навіть думати! У нашому славному Львів-
ську зачалась велика вітчизняна Клепарівсько-
Замарстинівська війна! 

Захланні замарстинівці намагались захопи-
ти і приєднати до себе на правах автономії еко-
номічно розвинутий Клепарів, який мав свою 
станцію і гуральню. Спершу замарстинівці ві-
роломно напали на святая святих Клепарова – 
залізничну станцію, і пообписували її образли-

вими написами: «А у того Клепарова з-заду 
дупа кольорова!», «Кожда дівка з Клепарова 
спацирує як корова!», «Клепарівці – дурні вів-
ці!». У відповідь клепарівська гвардія, що скла-
даласі з пияків і батярів, підняла над Ратушом 
фану, на якій був намальований святий Юр, що 
проштрикує терпугом гідру болотну, вздовж 
тіла якої було написано «Замарстинів». Після 
сего стало очевидно, що холодна війна гасел та 
прозивань переходить у гарячу стадію.

Тож ніхто не здивувавсі, коли перед Ку-
пайлом на вигоні на правобережній Полтві 
зійшлисі дві сили небачені, два війська урочих 
і грізних, числом тьма. У кривавій січі взяли 
участь відбірні полки об’єднаного куреня 
 чергового по станції Ілька Озерника, крамаря 
Дорофтея Цізорика і прачки Мариськи 
Вурдакової.

Замарстинівські інтервенти виставили дві 
фірі гренадирів з мотиками і вилами, одну бро-
ньовану сівалку з мушкетерами і п’ятірко бойо-
вих колісниць, запряженими ангоровими коза-
ми. Водночас із гирла Полтви рухаласі фльота 
збоїщанських піратів, котрих найняв замар-
стинівський староста Федь Кльоцок.

Полк прачки Мариськи зробив засідку в шу-
варах і спалив дощенту три галери і штири пло-
ти супротивника. Натомість замарстинівці за-
кидали клепарівських козаків бомбами, начи-
неними гноївкою і карбідом, що спричинило  
в рядах бридливих оборонців паніку, і в нама-
ганні негайно помити голову з гноївки в Полтві 
багацько клепарівських легінів були задоптані 
собі подібними...

Остаточна битва відбуласі на старому Ринку. 
Войовники закидали оден одного бруківкою, 
шутром і старою бульбою. Не обійшлосі і без 
трагедій – у нелюдському герці полягла прачка 
Мариська Вурдакова, яку власноручно задусив 



114 Місько Всцєклий, колишній її чоловік, що пе-
ребіг на бік замарстинівців у хвилю нападу 
страшних ревнощів. Захищаючу грудьми ге-
ройку, біля її ніг впали пляцком три хлопи  
з торфовиська і вугляр Юзик з фаною поперек 
тіла.

Коли над бойовиськом зачали літати ворони, 
всьо було скінчено. У страшній січі не переміг 
ніхто, кожда із сторін лишиласі при своїх інте-
ресах, але із значно поріділими рядами войов-
ників. Тож усі лишилисі незадоволеними.

І, навіть, наші король, які обсервували пляц 
бойових дій з вікна свойого замку, і які поста-
вили востатні штири гривні на замарстинівців, 
теж були прикро вражені перебігом бойових 
операцій. 

– Як то так! – кричали вони до челяді, – вій-
на була, крівця сі лила, а вікторії ніхто не дістав! 
То не війна, а манебри для старослужащих  
в совіцькій армії! 

Через те, що у великій вітчизняній 
Клепарівсько-Замарстинівській війні не було 
переможців і переможених, колотнеча між во-
рогуючими силами продовжилась у війні пам’-
ятників. Спершу на Клепарові при рогачці була 
відкрита офірна скринька для збору коштів на 
пам’ятник героям Клепарова, які полягли із за-
хланними замарстинівцями, що посягнули на 
їхні терени. Клепарівці навіть дістали згоду на 
встановлення пам’ятника героям в середмісті 
від війта і міського голови Львівська Симка 
Загайкового, чия мама була з давнього кле-
парівського роду.

Потому канцелярія велемундрої світлости 
короля Дзуня Першого Дзядівця отримала 
лист-лямент від обурених замарстинівців зі 
скаргою. В ньому писалосі: «Ми, славні нащад-
ки Замарстинова, глибоко обурені діяннями 
пана бургомістра славетного Симка Загайко-

вого за те, що дивитьсі крізь пальці на всі виб-
рики клепарівців. А найбільше за те, що дав 
дозвіл на побудову пам’ятника тим буцім-геро-
ям, котрі полягли у Полтвській битві.

Як уже довела славетний історик Замарсти-
нова пані Лоренція Жебрівська, усе почалосі  
з тего, що клепарівці крали у нас гуси, які мир-
но таляпалисі в Полтві. У тій битві впало також 
чимало і наших, але то ми, замарстинівці, 
ущент розгромили клепарівців, і та їхня ніби-
прачка Мариська Вурдакова, насправді була, 
перепрошуєм вашмоць, курвою з локалю пані 
Стасі Мацькової, яку вигнано за те, що курила 
в ліжку. І теперка та курва, витесана з камені, 
має дивитисі в бік нашого Замарстинова? А не-
дочеканє ваше! Най ся дивит на Ратуш! Під-
писом скріплюємо: Товариство ветеранів За-
марстинова, Союз незайманих замарстинівок, 
Фонд імені старости Федя Кльоцка, Союз шва-
чок хоругов, Спілка інвалідів Грюнвальду».

Другого дня і до магістрату надійшов лист 
від обуреної громади Замарстинова. «Най-
ясніший пане бургомістре Симко Загайковий! 
Підписавши дозвіл на встановлення пам’ятника 
героям Клепарова, ви підписалисі водночас під 
хрестом на своїй кар’єрі. Ви розкололи Львівськ 
на два ворогуючі табори.

Чи ви бодай виділи той проєкт осоружного 
пам’ятника рахітектора славного пана Зеня 
Смердовича-Дупака? Та ж то профанація, спе-
куляція, провокація і інсинуація! Всім відомо, 
навіть дітям у Школі імені першого короля 
Дзядівства Львівського, їх величности Дзуня 
Першого Дзядівця, най їхнє імено сіяє у небе-
сах на віки вічні, амінь, жи тоту «героїню» 
Вурдакову вдусив за куревство її колишній чо-
ловік. Вона ще розпускала пльотки, що пішла 
від него, бо в него не стоїт. А що ми видимо на 



115постаменті? Ми видимо якусь грецьку Артеміду, 
проштрикнуту стрілами, як святий Себастіян! 

Тим часом на гиншому проєкті місцевого 
скульптора Бартка фон Сироти та стара хвойда 
роздирає пащеку лева, на животі якого написа-
но «Замарстинів». Дуже мудро! Ще би написа-
ли му на яйцях! 

Десятиліттями наші діти вчилисі на високих 
ідеалах, захоплювалисі подвигами нашого 
старости Федя Кльоцка, який розгро-
мив клепарівців, а так і не дочекавсі 
пам’ятника, чи бодай мумуриналь-
ної дошки.

Пане бургомістре! Дайтесі 
на стриманє! Не розпалюйте 
нової громадянської війни 
між цивілями. Підписом 
скріплюємо: Гурт «Замар-
стинівські соколи», цьотка 
Христина зі Сліпої вулиці, 
Склеп «Корок і брати», 
Цирк-шапіто «Мавпи на 
карликах».

Міський війт мав би зва-
жити на вострі попереджен-
ня замарстинівців, але його 
клепарівська кров взяла гору 
над розумом і небавки в серед-
місті постав пам’ятник героям 
Клепарова у вигляді античної фі-
гури прачки Мариськи Вурдакової  
з фаною і з трьома полеглими побрати-
мами, з писків і ран яких жебонить джерель-
на вода. Ясна річ, обурені несправедливістю 

 замарстинівці, як могли, так капостили Ма-
рисці: щоночі писали на ній «курва», «пані 
 кльозетова, що на все готова», «невіста чорто-
ва»; обливали монумент чорнилами і кровію 
биків з бойні. А раз батяри скропили фігуру ге-
роїчної Мариськи валеріянкою, після чого зі 
всього Львівська до неї позліталисі коти і так 
вилизали пам’ятник, що він сяяв і вночі,  

і вдень.
Край пам’ятниковій війні поклали 
всемундрий і світлосяйний наші ко-

роль Дзуньо, нехав здоров’я їго 
буде таке, як в Адама в день 

Творення, коли Творець в него 
ще ребро не забрав, щоби 
Євцю склепати! Їх велич-
ність наказали з почестями 
перепоховати останки за-
марстинівців на Личаків-
ському цвинтарі. І щороку 
їх перепоховувати на ріж-
них львівських цвинтарях, 
ворганізовуючи факельний 
похід через все місто і об-
миванням мощів героїв  

у фонтані під пам’ятником 
Марисці Вурдаковій. Таким 

чином замарстинівська грома-
да дістала сатисфакцію, бо мала 

щорічну нагоду показати містеч-
ковий патріотизм. 
Але й ся подія не зліпила до купи 

розбитий горнець львівської громади, що 
згодом призвело до фатальних наслідків.



як львівськ пропав
і львовом явився



117Кажуть, що все на сім світі має свій початок 
і кінчик. Так воно і є під небом високим і сон-
цем праведним – жиєм ми аки мухи на багнис-
ках, нидієм, гинемо, щоби возродитисі знову  
з твані і тліну і знов померти... Жаль і розпука 
печуть мені груди, терпнуть пучки і гірко пла-
чуть мої вочи – бо ся глава остатня у моїй книзі 
великих діянь великого короля, героя над геро-
ями, провідника люду темного, славетного 
мосцьпана Дзуня Першого Дзядівця і його вот-
чини – Дзядівства Львівського. 

Тего теплого восіннього дня року Божого 
від початку світу за номером 666666/ 
666666666666 ніщо не віщувало початку того 
самого кінчика для їх світлости і всего народу 
львівського всеблагого. Наші король як завше 
стали під обід, поцюняли з вікна замкової спа-
ленки просто на грядки з капустов під вікнами 
і на королівського городника чесного пана 
Дозіка Пляцка. Се їх забавило і звеселило, че-
рез це за столом король були веселими і навіть 
троха грайливими, бо від щирого серці таляп-
нули по срачинєтку ріднов руков рідну жону, 
незрівнянну матрону Язю Габзбург-Вольфо-
вичеву, від чого в неї ствердла дупа і приплила 
до бузі кров. Король вчера спродали штири 
фіри яблук «Білий налив» із саду на Кай-
зервальді, за сі гроші нині мали надію добре 
забавитисі в льокалі пані Стасі Мацькової.  
А після тего в замку був призначений конкурс 
вакансій на посаду їх королівскої милості блаз-
ня. Ще зі вчера до замку сходились різні юро-
диві, карлики і звиклі вар’яти, щоби зайняти 
чергу на конкурс і показати все, на що здатні.

Їх величність позирали за вікно і від щирого 
серця сміялисі на всі зуби з тих почвар роду 
людського, які билисі при замковій брамі. 
Врешті наші король рішилисі самі показати ви-

сокий взірець блазнювання і забавили челядь  
придворними сороміцькими пісеньками:

– Заганяйте квочку в бочку,
А курчата в вершу;
Признавайсі, Марусю,
Кому дала спершу. 
Давала Хомі, 
Ще буде й тобі;
Давала попові,
Давала дякові, 
Давала піддячому,
Ще й по-собачому... 

Нарід тішивсі і кричав «Брава!» для їх світ-
лости. Аж раптом инший галас, уже за вікном, 
знову привернув увагу мосцьпана Дзуня 
Першого. 

– А дайте тим крикливим мавпам доброго 
батога, – крикнули вони до гайдуків на брамі. 
Але галасали не блазні і вар’яти: при міських 
мурах Львівська постала якась чорна орда, що 
прийшла зі сходу, яка зухвало копала Галицьку 
браму і плюла на бронзову клямку. 

– А то що за напасть така? Не треба мені 
стілько блазнів у замку – я їх не прогодую! Хіба 
би... З них би прикольна армія вийшла! – наші 
король засміялисі на всьо горло. – Виходит яке 
лицарство-моцарство на смертний бій проти 
мене, а перед ними криве і сліпе, голе і босе,  
і писки кривит, і словом сі дрочит... І оружжя на 
тих вар’ятів не піднімеш, бо збезчестишсі і на-
вічно проклятим будеш, яко воїн і муж. Але 
щось не подібно, що то за мурами убогі блаз-
нюють – виджу, якесь оружжя мають, і кінно 
манджають. Гей пане канцлере Василю – а спи-
тайсі у тих зайд, що їм від нас треба! 

Генеральний канцлер Василь Нитка дзеньк-
нув шпорами з колючого дроту і полетів спов-
няти наказ до Галицької брами. Коли він вотво-



118 рив віконце, щоби зблизька подивитисі на не-
знайомців, йому під ніс хтось тицьнув руку  
з перснем, на якім красуваласі князівська моно-
грама.

– Цілуй руку, смерд! Бо князь перед тобом  
у славі і красі стоїт! 

– Я навіть королю нашому руку не цілюю, 
бо вони тего встидаютсі, а тут якись княжич 
викабелюєсі, як корова по тилєтю... 

– Як ти, смерд темнючий, не вотвориш нам  
і почету нашому браму і не винесеш ключі від 
вашого задрипаного міста – спалим його до-
щенту, до востатнього цьвочка! 

– Перепрошую, грізний княже, не смію 
спитати, а як вас величають вітець з маткою та 
діти ваші, якщо Бог-Отець вас ними нагородив? 
– зробив чесне лице пан генеральний канцлер. 

– Ми єсьм великий князь Галицько-
Волинського князівства Данило Романович  
з сином Львом. Король в будучности. Наш край 
сягає Вісли і Дунаю, ми Угрів воювали, Чехів 
лякали, Ляхів і Греків у моря макали, маєм ме-
далі «За оборону Тмутаракані, повної тарані», 
«За взяття Кракова, Сасова і Мелясова», а та-
кож почесну грамоту Верховної Ради «За моро-
зостійкість». Ви, уже мої пізданці, маєте при-
сягнути мені на вірність і послух! 

– Чекайте, мосцьпане, мушу бігти за нашим 
владарем-королем, без него ми сі не розберем. 
– Генеральний пан канцлер здимів з брами і за 
якийсь час розповів про небачених гостей їх 
світлости. Ті були дуже подивовані зухвалістю 
прийшлих і рішилисі самі подивитисі у вочи 
зайдам. 

– Чого прийшли у мій край, зачухані песиго-
ловці?! – грізно прорекли король Дзуньо 
Перший Дзядівець з-за муру.

– То наш край, і місто наше, як і лани, міста 
і села великі і малі, що пізданцями нашими 

 населені. Віднині і навіки віков! – прогримів 
голос Данила Романовича. – А за яким таким 
правом ви посігаєте на мою власність, вручені 
мені за Божим веління, мольфара Зозульки про-
видінням? Які у вас є грамоти з печатями і без 
оних? 

– Є у нас всьо! Левку, ану покажи книгу най-
мудрішу, де про нас і нашу державу писано... 

Княжич дістав з-під сідла таки добряче за-
цофану книжку. На ній було написано «Історія 
України» 6-7 клас, 2000 рік, «Видавництво 
Освіта», розгорнув її і подав їх світлости. Наші 
король читати не стали, а віддали пану канцле-
ру. Той перегорнув кілька сторінок і раптово 
зчорнів на лиці. 

– Ну що, де там про вас написано? – радо 
потирав короткопалі руки князь Данило. –  
А написано тут все про наші діла великі, под-
виги ратні і справи державні! Про те, що я князь 
Данило, син Романа, заклав над річкою Полтвою 
город красний і велми людьми багатий. І назвав 
його на честь сина свого Льва Львовом! 

– І се правда? – тихо спитали канцлера спо-
лотнілі король Дзуньо. 

– Як по писаному шпарить, – просичав кан-
цлер. 

– І що, вже нічого не годен зробити? 
– Насупротив історії не попреш... 
– А якщо ми оборону ворганізуєм, розіб’ємо 

напасників, поміняєм історію! 
– Чим ми їх розіб’єм? Замарстинівці перепо-

хованнями останків своїх героїв зайняті, кле-
парівці всі на станції – потяг із коньячним 
спиртом прийшов з Одеси, будуть французький 
коньяк для Евросоюзу підробляти, гайдуки всі 
на косовиці, а ціпаки помагають кату тортурню 
білити. 



119Наші король мужньо зносили сі слова розпа-
чу, лиш тононька слізка видусиласі з їх лівого 
вока і застигла діямантом на щоці. 

– Довго я ще тут буду ямку топтати? – крик-
нув князь Данило. – Покиньте поміщенія без 
обхідного ордеру! Беріть тільки те, що можете 
винести на собі, тобто найцінніше. Решта пере-
ходить під нашу юрисдикцію з правом даровиз-
ни, купівлі-продажу і конфіскації. 

– Їдем до замку, гості хай зачекають, – кину-
ли король і поїхали до Ратушу. А вона була пов-
на збудженими урядниками, райцями, суддями 
і просто міщухами, які вже звідкілясь довіда-
лись про несодіваних гостей і зміну власности 
на їх важко зароблені статки. Присутні стра-
шенно галасали, розмахували руками: знаний 
львівський войовник і воєвода, генералісімус 
Підзамча і Кульпарківський отаман славетний 
Стефан Лабозний-Косиручка обіцяв усім роз-
дати пістолі і коси, гарантував полеглим у бор-
ні з Данилом, сучим сином, гробівець на Лича-
кові, а сліпий добродій Вондрусь Кульбабович 
уже навіть пробував вбити якогось уявного во-
рога, але лиш вибрав воко в настінної парсуни 
славетного війта і міського голови Симка 
Загайкового. А той часу на балачки не марну-
вав: розпихав по кишенях і наплечниках міську 
казну, тихонько знімав коштовні оклади з пар-
сун, пакував усе коштовне по сховках на вбран-
ні. І лиш наші король мовчки дивилисі на ме-
тушливу суєтність одноплемінників. Їго мов-
чання раптом впало в око всій громаді і одразу 
запала глибока лячна тиша. Від неї сипнуло жа-
ром по спинах львівців, мільйони мурашок за-
тупотіли їх спинами, а славетний Стефан 
Лабозний-Косиручка тихо обісцявсі в куточку. 

– Скажіть нам щось, владарю, – тихо мовив 
генеральний канцлер Василь Нитка. – Як 
бути? 

– Є такі питання, на які не можу вповісти 
навіть я, ваш провідник і майже отець рідний. 
Може, хтось мені поможе? Хоч ти, мольфаре 
мій вірний, який сетки разів рятував нас у важ-
кі мінуті, скажеш, що нам робити, коли відкри-
ласі страшна правда про наше Дзядівство? 

Мольфар тяжко зітхнув і подививсі на при-
нишклу громаду невеселими вочима.

– Не чекайте від мене чуда – це вам не збур 
лічити чи цноту відновити. Тут сама історія ви-
кинула нас зі своїх скрижалів! Гадаю, що нам сі 
лишає лиш гордо і мужньо подивитисі їй в лице 
і скоритисі. Бо за ефектом метелика, який пома-
хами своїх крилець в одній половині світу може 
спричинити землетрус в другій, ми приречені 
на покору. Одпір і боротьба можуть так закру-
тити час і простір, що наша далека будучність  
і будучність люду сего кавалка тверді взагалі не 
відбудетсі... Не буде не тілько нас, але й тих, 
хто би міг про нас довідатисі через тисячку-
другу літ. Помолімося і чвалаймо у світ, треба 
наздогнати нашу історію, поки ще не пізно! 

Після короткої, але щирої молитви, притихлі 
львівці розійшлисі по домівках, щоби за корот-
кий час зібратисі при Галицькій брамі. Попереду 
стояли, аки скала незламна, заплакані і раптово 
посивілі король Дзуньо Перший Дзядівець. 
Вони тримали в руках символи державности  
і ключі від міста на вишитому яську. За ним 
стояла їх родина, потім улюблені панянки  
з льокалю пані Стасі Мацькової, а за ними всі-
всі-всі. У Львівську, що тихо перетворювався 
на Львів, не лишилосі жадної львівської душі, 
лиш голі та мертві кам’яниці і кнайпи, замок, 
млини на Полтві... 

Зі скрипом отвориласі брама і тлум львівців 
наче з повівом вітру здимів, розтанув у тумані 
над річкою, поміж ружовими від вечірнього 
сонця облаків, розчинивсі у неспішному хоро-



120 воді ще підсліпуватих і тьмавих зір. Так, наче 
ніколи й не було на світі славетних львівців і їх 
премудрого владаря Дзуня Першого Дзядівця. 

На сему з жалем і слезами кінчаю сю книгу. 

Дано і завершено у Львівську, в найближчу 
п’єтниньку перед дощем, року Божого від вті-
лення Бога... А, кому треба знати, в якім році 
назавди згинуло славне плем’я львівців?.. 

Писано генеральним писарем Юрком 
Кракулою, рукою власною. Амінь.





рік за роком,
крок за кроком,
довгим скоком



хронологічна таблиця 
діянь львівців і їх нащадків  

від заснування славного львівська 
і до останніх його днів,

укладена чесним анонімусом  
ремігієм слимаком 

з львівського магістрату





125Шановний Читачу! Хронологія ся доста 
умовна, бо ми, львівці, ще не знали у ті далекі 
часи ані римських, ані арабських чисел і лічили 
свої літа як заманеться, записуючи їх вигада-
ними значками. Тож, щоб ясніше було видко, 
коли саме щось діялося у Львівську, я рішив по-
давати із рідними, події чужинецькі, запаркан-
ні. Тоді гісторики, що читатимуть сю табли-
цю, зможуть істинно обчислити час діянь 
львівців і сприймуть їх не як вимисел хитрий,  
а єдино як промисел Божий, втілений гідними  
і славними руцями львівськими, зарівно як і по-
мислами короля нашого найславнішого Дзуня 
Першого Дзядівця. 

Року 3576/157 від створення світу поваж-
ний пан Дзуньо Перший Дзядівець вздрів Пол-
тву, гору Високий Задок і заснував, во славу 
Божию, під всеблагим сонцем величне місто 
Львівськ. Тим часом, у Римі жорстокосердний 
імперитатор на собаче прізвисько Нерон споку-
шав рідну матір, бо инші дівки йому не давали. 
Дуже вже з рота у хлопця смерділо...

По обіді, в середу, року Божого 3577/157 
від створення світу мосцьпан Дзядівець став 
нашим королем і вітцем рідним народу львівсь-
кому. Зачаласі славна епоха велетнів духу і геро-
їв меча. Про це ніколи не чули китайці, бо саме 
в ту середу вони затято гатили Велику Китай-
ську стіну від москалів. На вапно йшли остан-
ки полонених і селян, яким не припала до душі 
і серця політика мандаринів з тамерланами.

Року Божого 273?:*86;* зачав рости на горі 
Високий Задок замок величний, де осіли, аки 
орел на гніздовинні, наші правитель, сонцем 
плеканий. А десь за горами, за лісами, за плая-

ми і морями запаласі в царствіє підземне слав-
на Атлантида. Бо заведено під сим сонцем, що 
як десь комусь добре, то мусить комусь бути 
дуже зле. Про це свідчить закон переливання 
добра і зла в природі, відкритий славномудрим 
мольфарем Зозулькою.

Року 3578/158 від створення світу метику-
ваті львівці цеберцями та шапками навчилисі 
світло до темного Ратушу заносити, чим усла-
вилисі серед наймудріших народів світу сего.  
У городі Парижі, званого тоди Лютецією, не 
менш спритна французка Жанетта д’Арканзас 
уперше спользовала в любовних утішках зна-
менитий попізже французький поцілунок, від 
чого слава про неї не вмре не загине серед кур-
вів з льокалю пані Стасі Мацькової. 

З самого рання року Божого 683645/16354 
зворохоблені нападом мангало-татарів львівці 
мусили писати їм листа у вигляді довгої есе-
мески, яку потім переписали на свою фамілію 
козаки. Зворохоблені і заскочені тего рання 
були в Парижі й меністрелі-лабухи з похорон-
но-весільної воркестри імені Соломії Крушель-
ницької, яких викинули у тришиї з шинку «Під 
золотим свинячим хвостом» за несплату. Був 
серед них і якийсь Франсуа Війон – поет і ша-
лапут. Уже на вулиці хлопець сказав пророчі 
слова: «Щось мені сі видає, що я зле скінчу...» 
Так і сталосі, згодом їго повісили. 

Року Божого 63367/0054 від початку світу 
львівці всадили посеред міста подобу своєго 
любимого короля, дуже похожу на їх пророка 
Т.Г. Шевченка. А от в одного майстра різця  
і пензля на імено Міськоаджела з Фльоренції 
ніяк фігура Кобзаря не виходила. Щоби він не 
вирубував з карарського мармуру, всьо одно 



126  виходив Давид з пращею і яйцями. З тего роз-
пачу і горя він так і не вженився...

Наприкiнцi вересня року Божого 
62345/01765 львівці були подивовані тим, що їх 
відкрив для світу якийсь мандрівець морський 
Кшисько Колюмбус. До тего часу львівці свято 
вірили, що навколо них жиють такі самі львів-
ці, як і вони. Подібне думав в сей час і нарід 
інків, коли до них конкістадори в гості припха-
лися. Щоправда інки довго сему не дивувалися,  
а тихо пішли в гори, щоби тамка тихо вимерти 
до ноги, а не піддатисі гішпанусам з їх кінно-
тою, мушкетами і сифілісом.

Року Божого не знати вже й якого, може за 
нумером 673545/826345 наші славні король не-
вісту шукали і щасливо віднайшли серед най-
гідніших народити їм сина. Справа се гідна  
і уроча, а як попадется троха звивна королева 
– і вельми, вельми приємна. Заким наші король 
в сім ділі вправлялися, якісь шельми з Гамери-
ки, чи не брати Райт, склепали літака, що вмів 
літати з людьми на покладі!

Року Божого 82=-«№/9687 львівці рішили 
не відставати від братчиків Райтів і склепали 
першого супутника і запустили його на ближ-
ню ворбіту. Шкода, але там вже було зайнято – 
на ворбіті літав Доктор Зло, за яким нагло по-
лював файний та гарний Востін Паверс. Тож 
наш супутник і Доктор Зло розминулися.

Восени, року Божого 5765*?:/76?* львівці 
вчинили мушкателькову революцію, яка їх на-
вчила, що все, що не робиться під всеблагим 
сонцем – робится намарно. Такої ж думки був  
і нещасний Джордано Бруно, якого в той самий 
час смажили на ватрі з відкритим вогнем. Він, 

бачте, вважав, що земна твердь є круглою. Його 
за сю дрібницю й спалили. Та стуль писка  
і живи, бо мовчати – часто значить жити.  
А жити, значить... жити довго. 

Якогось дня в п’ятницю тринадцятого, 
року Божого 774»№ё1/7623 наші король смисл 
життя шукали. Бо людина має знати, для чого 
вона прийшла на сей світ і пощо так тєжко ся 
мучить. Он фараон Хеопс добре знав, що йому 
робити – вигатив серед пустелі собі піраміду. 
Він думав, що то капличка-усипальниця, а на-
рід сказав, що то таки піраміда. І Хеопса в ній 
вже давно нема, і мовою його вже ніхто не во-
горить, а піраміда, яко цицька, досі годує небо 
єбипецьке.

Року Божого 7725»%1/72845 львівці мали 
радість відганяти від Львівська орди Атилли.  
У тім році і славні та ладні лицарі круглого сто-
лу разом з королем Артуром рушили походом 
гідним на дикуватих піктів на шотландськім 
кордоні. Пікти, які згодом стали шотланцями, 
перебралися в спідниці і так ся вратували. Але 
після тего їм так ся сподобало перебиратися на 
бабів, що й по сей день вони носять свої спід-
ниці, що кілтами звуться. Але шотландці не за-
були образу на Артура, і хочуть тепер відділи-
тися від Великої Британії. 

Року Божого 79468/?№%23 наші король 
розігнали здвиг імені Ф.Могилана. І добре зро-
били, бо той шубравець нарід ворохобив і голо-
ву йому крутив всілякими мислями про рів-
ність, братерство і справедливість. В тій хвилі 
таку ж гризоту мав і инший владар – Мойсей. 
Сорок літ він водив свій нарід по пустелі і ріж-
ним загумінкам, заким всі пащекуваті і пискаті 
повиздихали. 



127Року Божого 7525/*635 славний мольфар 
Зозулька своє астральне тіло згубив і з трудами 
віднайшов. Бо Бог любить сірих і убогих, 
скривджених і понівечених. Таких, до прикла-
ду, як Мігелько де Сервантес Сааведа. Жив собі 
хлоп, воював, за вокеан в еміграцію пливав, на-
терпівся: руку йому ліву шпаралізувало, на 
вочи слабував, а взяв у криміналі і написав ро-
ман про «Дона Кіхота». І уславився. Щоправда 
по смерти. Але то ліпше, ніж просто вмерти під 
плотом з прізвиськом Паралітик.

Ясної серпневої днини року Божого 
731ё5/№%35 король Дзуньо з тінню воював  
і щасливо її подолав. Не всім так фартить, як їх 
світлости. У той саменький час князь Ігор мав 
нещастя піти в похід на половців. Акурат в ту 
хвилю на него впала тінь від сонячного затем-
нення. І всьо, бобік здох – втрафив князь в по-
лон до Половців. А казала йому Ярославна, 
щоб в хаті сидів, дітей бавив, зугзицею літала, 
руки ламала. А воно нє – піду і піду. Доходився, 
князюлька! Тра було жінки слухати. Якби не 
«Пісня про полк Ігорів» в стилі хард-рок, ніхто 
б і не знав про той похід за медалями... 

Навесні року Божого 7689/124№634  
у Львівську лицарський турнір стався. А що, 
ми не люди? Чи наші вої миші безхвості? Наш 
турнір був навіть раніше, як французи свої ста-
ли провадити. Правда на три дні, але раніше.  
А за три дні зібралисі в Руані лицарі непогані, 
мед-горілку пили і файно ся били. Полягло тоди 
стілько, що посмертний список виглідав як ся 
книжка! А потому ті, що вижили, штири ночі 
робили дітисок, щоби поповнити свої лави жи-
вими.

На рано року Божого 7147/7642356 наші 
король довідалисі, чого насправді жінка хоче,  
і втішилисі. Бо то направду справа трудна. 
Якось Ізольда Білогруда з Бурштина, що Трі-
стана Білорукого чекала з походу на Царгород, 
так спереживалася, що вмерла до приїзду коха-
ного. І кому теперка добре? А Трістан заслаб на 
розсіяний склероз і тоже вмер. І його поховали 
в ту саму могилу, що й Ізольду Білогруду. А між 
ними поклали меча Ескалібура, щоб вони і під 
землею не могли злучитися...

У травні року Божого 2364/56324 наші ко-
роль Дзуньо Перший з вічним життям розпро-
щалися, але живі лишилися. Так буває тілько  
у людей високих духом і сильних душею.  
І в космонавтів. Спитайтесі будь-якого дидас-
кала, і він вам скаже, що вічного життя нема, ні 
на землі, ні на небі. Але не питайте законника 
Тому Асізького, бо він думає инакше. Поки 
наші король пробували жити вічно на землі, 
святий Тома тихенько проповідував правед-
ність і любов голубам і ріжній пташні. Вони 
прилетіли до Львівська і оселилисі біля Опер-
ного театру, де мешкають і досі. 

Року Божого 427534/1142 наші король на-
вчили львівців у копаного м’яча грати, бо жити 
треба веселіше. Так, як в Европі, де того року 
спалили три тисячі найкрасніших дівок, бу-
цімто відьом і чарівниць. З сего приводу їх 
світлість сказали, як завше, мудро і глибоко: 
«Палити треба нездалих до приплоду хлопів,  
а не гідних до ліжок і утішок дівок! Подуріли 
чисто в тих Европах! Через триста літ такі 
страшні баби повиростають, що на них хіба 
сліпий ногу закине!» Як у воду дивилися наші 
король. Теперка наші дівчиська в Евросоюзі на 
вагу цицьок... Тьфу, золота! 



128 Погідного дня року Божого 2345/6234 на-
слідник Тарасій Кривопиский Смочисько-Дро-
чисько ізловив, бо смілий єси дуже. Смілість 
була притаманна і норманському вождю Віль-
гельму Завойовнику, який саме в сей час роз-
бив англосаксів під Гастінгсом і зробив з них 
правдивих англійців, навчивши французької 
мови. Історія – панночка хтива і парадоксальна, 
як Зося Лопатка, яка хотіла бути хлопом, а як їй 
вшили сподні – голосила, що теперка добре 
видно – у неї доконано криві ноги. 

 
Року Божого 823646/31841 цирульник Де-

зидерій Грабівка у Львівську піраміду збудував 
і королю її показав. А всечесний Вільямко Шек-
спір ніц не збудував, лиш писав свої писанія, 
аки Гомер. Особливо йому вдалося тово: «Тобі 
ор нот тобі!». Ніхто не знає, що то значить, але 
звучить як монолог в п’єсі про Гамлєта Олеся 
Подерев’янського.

Року Божого 4527835/52328 король Дзуньо 
у Львівську першу школу заклали і статут її 
благословили. І добре зробили, бо без писем-
ности і едукації нема цивілізації. А без цивілі-
зації на нас чекає лиш педікульоз, авітаміноз  
і босоногокрос. Памнятаєте історію з трипіль-
цями? Вони не далеко від Львівська жили. Міс-
та як Київ будували, височезні вали на сотні 
кілометрів орали... І де вони тепер? Хто знає 
про їх королів, про воїв, про жінок і коханок? 
Яку горілку вони пили врешті-решт... Так що 
писемність – річ потрібна і корисна. Як ровер 
чи запобіжники від електрики. 

Надвечір року Божого 8265/141696 моль-
фар Зозулька зачав шукати фільозофський 
 камінь. Так йому і треба. Уже були такі проби  
в Празі за часів Рудольфа ІІ, навіть Голема ство-

рили. А він нікому добра не приніс. І собі тоже. 
Так що всі львівці тішаться з того, що мольфару 
не вдалося сотворити фільозовський камінь.

Наступного дня року Божого 6543/09876 
від створення світу наш владар королівське 
польовання влаштував і дика Дмитрика вполю-
вав. Сей подвиг вигідно відрізняє його від ще 
одного героя, який жив у той самий час – Чин-
гізхана-Тамерлана, що завоював півсвіту, але 
не зробив його щасливішим... А наш Дзуньо 
зробив!

Усереду зрання року Божого 5218/98586 
до Львівська смерть прийшла і з прачкою Ма-
риською Вурдаковою пішла. І було то страшно. 
Билися львівці оден з другим не за життя, а Бог 
його знає за що. Тим часом, австралійські або-
ригени фарбували в червоний колір свій знаме-
нитий моноліт в пустелі. І було то файно. При-
наймні, мали чим зайняти руки і не билися бра-
товбивчо. 

Теплого восіннього дня року Божого немає 
значення якого від початку світу Львівськ про-
пав і Львовом явився. Уже не Дзуня Першого 
Дзядівця, а Данила Романовича. Так минає люд-
ська слава. Так ідуть у небуття титани. Так ги-
нуть цивілізації. Так відходять імперії. Але ми 
ще повернемся! Бо львівці незнищенні. Наш 
світ невмирущий, і лиш час і простір заважають 
нам вернутися на свою дідизну вже зараз. Але 
ми ще вернемся! 





слівник
словес і заворотів 

львівських



з тлумаченнями
та історіями,

мольфаром Зозулькою
укладеним





133Архіваріус – людська особина, що народи-
лась з добрим наміром зберегти кождий папі-
рець, помережаний ріжними письменами. До 
них належать історичні літописи, занотовані на 
серветках у кнайпі «Дупа в пиві» славним Юр-
ком Кракулою, автографи їх світлости короля 
Дзуня Першого Дзядівця на рахунках з льока-
лю пані Стасі Мацькової за уживаних дівчат  
і лист, написаний славетними львівцями до 
мангало-татарів. 

Читальники – то є людські особини, спро-
можні прочитати ті папірці, що зберіг для  
історії архіваріус. Дехто з них, до прикладу 
Богдан Волошин, з того читання можуть навіть 
щось путнє написати для нащадків. Аби тілько 
вони читати не забули…

Дітиска – властиво і є ті нащадки, для яких 
пишеться будь-яка історія. Бо вони мають ви-
рости гідними послідовниками своїх славетних 
предків. Але зазвичай дітиска виростают буз-
диґанами, ґавґанами і невдячними скотинами, 
про яких і згадувати не хочетсі.

Пляцки – та львівська страва, яку чи не най-
більше люблят дітиска. Найпопулярніші серед 
львівців є пляцки з тертої бульби. Їх ще назива-
ют драниками, дерунами і пляцками по-сам-
бірськи. А ще у Львівську із превеликим 
мистецтвом печуть солодкі пляцки – з кремом, 
вишнями, румбарбаром, ябками-семеренками, 
агрусом і мармулядою з руж. А ще пляцки лю-
бить за собов лишати корова Краса старої Ва-
силихи Лентвійтової з Підзамча. Але вони до 
уживання не годятсі, бо мают вострий смердю-
чий присмак.

 

Вогірки – найліпший заїдок до горівки, яку 
жене та сама стара Василиха Лентвійтова з Під-
замча, що має корову Красу. Вогірки у Львівсь-
ку найбільше люблять квашені в дубовій бочці 
з хроном, кріпцем і вишневими листками. Рос-
тут вони найліпше на городі у чесного пана 
канцлера Василя Нитки, бо він їх підливає ро-
солом з-під своїх пацят. 

Багна, мочариска – саме на них плекає свої 
вогірки славетний канцлер Василь Нитка. 
Щоби вони могли тамка добре рости і колоси-
тисі, той мудрий чоловік їх меліорував і прак-
тично осушив, вивівши воду зі свого городу на 
сусідські. Тамка тепер замість вогірків карасі 
жируют. А ще на весну той куток славитсі міс-
цями, де несамовиті львівці львівкам добре під 
подолком роблять. Про се написано: «Ой тут 
сухо, ой тут грязь; ой тут ляже, ой тут дасть!»

Челядь – громада людських особин, які пле-
кають і доглядають найсвітлішу і найдорожчу 
людську особину в дзядівстві – славетного ко-
роля і вітця всіх львівців Дзуня Першого 
Дзядівця. Усією челяддю в замку керує чесний 
пан канцлер Василь Нитка.

Покоївка – бувша чесна дівчина з народу 
Марусина Шульжинська, яку підступно 
спаплюжив пан канцлер, коли та збирала флєш-
ки – прибирала в покоях їх королівської велич-
ности і необачно нагнуласі. Після того випадку 
добропорядна Марусина поскаржиласі на крив-
дника їх світлості, за що дістала велику ко-
ролівську ласку – їх величність ляснули її своєю 
правицею по дупі і відправили на мисливство  
в Сокільники соколи глядіти. Теперка Маруси-
на Шульжинська має жель на канцлера і трьох 
дітей від него. 



134 Папендекля – легонький паперовий ма-
теріял, з якого була зроблена перша корона на-
шого найяснішого правителя, бо на золоту вони 
тоді ще не доробилисі. Властиво, ту першу ко-
рону з папендеклі і зробила звивними пальчи-
ками бувша покоївка Марусина Шульжинська, 
чия кругленька дупця необачно привабила чес-
ного пана канцлера. 

Задуп’я – словесо, що значить «за дупою», 
тобто місцину, далі якої послати людину годі, 
бо встидно. Задуп’єм ще сі називало місце ви-
силки незвивних чедяників і львівців, які щось 
завинили нашому правителю, най дні їх будут 
довгими, а ночі солодкими. Саме в таку заду-
пенцию і втрафила покоївка Марусина, бо в ті 
часи Сокільники були вкриті лісами і багнами, 
на яких любили полювати з соколами наші 
 король.

Гузно – предмет любострастія та жаданія 
багатьох спраглих любасних утішок львівців. 
Бо славні львівки молоденькі дупцями тугень-
кі, а матрони гоноровенькі гузнами пухкенькі. 
Згадувана Марусина Шульжинська мала тужа-
ву, крутобоку гузицю і коротку спідницю. За 
що і отримала в гузицю. Але зазвичай у Львівсь-
ку на гузно кажуть по-своєму: срачинє. Це одне 
з найулюбленіших слів львівців, що носять  
в штанях кутасика. Тобто панів. Найчастіше се 
слово вживається на адресу файної та зграбної 
дупці (можна і задочка – Авт.) чарівної львівки. 
Дівки на то сі не гнівають, бо на слова: «Зозуль-
ко, біля такого срачинєтка, як твоє, мож до са-
мої смерти вікувати і не набридне!» хіба би 
дурна сі гнівала. А що таких дівок у Львівську 
нема – то й кожда порядна львівка прагне як-
найгідніше виставити до паради свою гордість 
– гузничку. На Івана Купала в Львівську навіть 

зорганізовуєтьсі конкурс краси «Княгиня золо-
того срачинєтка». Призом є золоті майтки і ви-
шита сріблом крайка з написом: «Срачинєтко-
янголєтко, ідіть, хлопи, за порєдком!» Триразо-
вим чемпіоном сего конкурсу була славетна 
Марусина Шульжинська.

Мосцьпан – то такий пан, що над тими мен-
шими панами пан. Мосцьпани є вреднимим  
і добрими. Наші мосцьпан Дзуньо Перший 
Дзядівець був, є і завше буде дуже добрим па-
ном, бо всьо робит як йому їго душа покладе: 
хоче – полює, хоче – воює, захоче – гендлює,  
а схоче – дівок псує. Натомість мосцьпан канц-
лер кожду свою захцянку обдумує наперед, 
щоби не дістати від короля по писку. Через те  
в нього часто випадають прикрі трафунки в різ-
ні керунки. Як то сі в нас співає:

«Ой на горі журавель,
На долині гуськи;
Пішла пані до костьола,
А пан до Маруськи…»

Гальба – то красне слівце дуже миле серцю 
кождому львівцю практично з того часу, як їго 
відірвуть від темлої материної цицьки. Бо саме 
у гальбенцію, гальбусю, гальбенятко, гальбоци-
цю і гальбушенцію наливають животворне пін-
не пиво по самі вінця. Ся пивна мірка викорис-
товується львівцями і в якості мірки забави, що 
відбулась напередодні. Львівці кажуть, при-
сьорбуючи холодне пивце на рано: «Вчера за-
бульбамбурили забаву на чтири гальбенції  
і чвертку оковитої!», або «Іваньо вчера зафун-
дував баль на двайціть штири гальби і вісім ка-
напок з копченим салом і чорним хлібом», чи 
«Гулялисмо до востатньої гальби, яка нам і за-
шкодила – бо по тому зачали геци робити». 



135Пиво у Львівську не тілько п’ют. Ним лікують 
рани душевні, тілесні і запущені. На ньому ва-
рят зупи, їго додают в соси, піджарки  
і бігуси, і до молока малолітнім баху-
рам, які не хочут спати, а їх вітці з ма-
мусями хочут побавитисі… Кажут, що 
гальбу вигадали наші мосцьпан Дзу-
ньо Перший Дзядівець, якому збри-
дилосі пити пиво в поставцях, 
кльошах і дзбанках.

Цізорик – мацьопий 
розкладний ножик, 
який і ножиком нази-
вати встид. Вико-
ристовуєтсі львів-
цями при завост-
руванні волувків, 
списів і сірників, 
щоби ними в зу-
бах длубатисі піс-
ля порядної учти  
з дичиною і пивом. 
А ще цізориком славні 
львівські матрони і па-
нянки з льокалю пані Стасі 
Мацькової називают троха зама-
лий розмір львівських кутасиків у мужніх 
львівців. Повідают, що саме такого цізорика 
мав знаний львівський войовних і воєвода, ге-
нералісімус Підзамча і Кульпарківський отаман 
славетний Стефан Лабозний-Косиручка. Злі 
язики плещут, що саме з теї причини він і став 
войовником і героєм. 

Світлиця – покій, де львівці, заможні і не 
дуже, приймають гостей, сватів і виставляют на 
люди свіжого небіжчика. У світлиці дітискам 
не вільно бавитися, бігати і галасати, бо в ту 

хвилю у покої дзідзьо з колєгами можут слуха-
ти радіво «Свобода» і обговорювати, яких ма-

толків вони знов вибрали до парляменту 
чи магістрату. У світлиці на покуті за-
звичай висят вобрази в рушниках, а на 

стінах – вишиті картини: «Богдан 
Хмельницький п’є на брудершафт  

з Пилипом Орликом», «Лісові брати 
з Брюховицького лісу беруть штур-
мом Москву» і «Смерть остатньо-

го москальського імператора 
від геморою». Остатні 

три висят у світлиці 
славетного отамана  

і генералісімуса, 
чесного пана Сте-
фана Лабозного-
Косиручки.

Матолок, ма-
толки – найпоши-

реніше образливе 
прізвисько серед 

львівців. Означає, що 
його носій, чи група 

носіїв не має клепки в голові, 
є туматом вісімнайцятим, при-

дурком і тяжко хворим на голову. Матолка-
ми зазвичай називають також усіх урядників, 
райців, суддів, ціпаків з гайдуками. Ката Мат-
вія Цирульника львівці називают найвеличні-
шим матолком з матолків, най йому руки пов-
сихают і дзюрки позаростают…

Таборик – то маленьке кріселко, яке вико-
ристовується катом Матвієм Цирульником, як 
підставка під ноги для повішальників. Він той 
таборик милосердно вибиває, коли прокуратор 
кінчає читати припис на страту. Ще то кріселко 



136 часто в міського ката орендує славетний Охрім 
Господарик, який не вдавсі ростом і, щоби по-
цілювати кобіту в уста черленії, мусит вилази-
ти на таборик.

Зафойданий, зацофаний – то є прізвиська 
Охріма Господарика, який такий спраглий до 
кобіт львівських, що не має часу ні про гарде-
роб, ні про власну чистоту подумати. Тому хо-
дит містом в невипраних лахах, смердячий,  
і від тего дуже злостивий на кобіт і на весь світ. 
Від него навіть відвернувсі їго найліпший това-
риш і приятель чесний пан Вакула Корченин, 
який теж не відзначавсі чистотою і охайністю, 
бо мав алергію на воду, але втік від людей  
в Гицльові дебра, де уславивсі як пустельник  
і мудрагелик.

Дебра – хащі лісні, де часто селяться пус-
тельники і святі люди, що переховуються від 
закону. На теренах львівського дзядівства  
є Гицльові дебра, де замешкав славетний пус-
тельник Вакула Корченин. До него часто наві-
дуютсі неплідні молодиці. Чесний пан Вакула 
як може помагає спраглих дітисок кобітам, але 
помічних гарантій не дає. Каже, що на кажду 
хоробу треба свойого доктора.

Буздиган – так прозивают одного з синів 
пустельника Вакули Ігорка-Отапчика. Він  
є вислідом вдалого лікування Матрони Яцко-
вої. Ігорчик-Остапчик виріс в любови і опіці, 
але не слухав маму, не слухав тата, ні дзідзя, ні 
бабцю, ні стрийку, ні стриянку, ні цьотку, ні 
вуйка і виріс буздиганом, тобто хуліганом і пе-
реступником усіх законів, які є у Львівську  
і околицях.

Вар’ят – людська особина, в якої в голові 
щось клацнуло і вона звар’ювала. Таке буває 
від пережитого стресу чи спадкове. Саме так 
щось клацнуло в голові славетної Матрони 
 Яцкової – мамусі Ігорчика-Остапчика, коли той 
виніс з хати на продаж груповий портрет  
Т. Шевченка, І. Франка і Л. Українки, бо йому 
бракувало гривнів на флєшку горівки і бабів. 
Після того клацання пані Матрона зачала про-
повідувати утримування від любовних утішок  
і створила жіночу лігу «Борців з хлопами імені 
Шевченкової Катерини». Про то зачули їхня 
світлість король Дзуньо Перший Дзядівець  
і дуже сі нагнівали на пані Матрону, бо пос-
тельні утішки були найулюбленішим спортом 
нашого мосцьпана. То їх величність спровади-
ли славетну Матрону Яцкову до лічниці для 
вар’ятів на Кульпаркові, де вона й наклала на 
себе двох санітарів і щасливо задихнуласі під 
ними... 

Мольфар – то є я, називаюся Зозулька. Моль-
фарую здавна, бо і мій дзідзьо, і мій тато були 
мольфарами, і я від них навчивсі. Не знаєте, що 
то є мольфар? То такий чоловік, що вміє троха 
чарувати: вміє принадити хлопа до кобіти,  
а може і віднадити, може наслати дощ і бурю,  
а може наслати й посуху. Добрий мольфар може 
вгадати рахунок, коли грают копачі футбольні  
з лисинецької команди «Герой брамки» і зуб-
рівської «Сихів буде наш!», яка льотерея виграє 
десіть гривень, а яка нє, знає замовляння на 
зуби, рематизмові і від енорезу. Мольфар також 
знімає вроки, наговори і наслання, замовляє де-
ржавні угоди і провадить життя державного 
мужа, який жиє серед народу і є його часткою. 
Через то він зазвичай стає фільозофом і наду-
живає алкоголем, від чого їго життє є троха ко-
льоровішим і веселішим.



137Вроки – їх ще називають лихим воком. Саме 
їх часто знімає мольфар Зозулька, бо найчасті-
ше їх насилає славетна львівська відьмачка, 
чесна пані Василиха Лентвійтова з Підзам-
ча, що жене найліпшу у Львівську само-
гонку на курячих гіменцях. Має дуже лихе 
праве воко. А друге шкляне, бо їй колись 
виварка із закваскою стрілила і вибила 
ліве воко. Часто її горівка робит з хлопа 
вар’ята, але нема на то ради, бо 
таки добра у неї оковита, 
хоч і чортами побита.

Калісони – то 
спідні штанці, 
які любит но-
сити славетна 
Василиха Лен-
твійтова з Під-
замча, бо жад-
ні колготи з 
райтками на її 
гузицю не нала-
зят. Калісони вона 
носит з начосом, а їх 
Cвітлість король Дзуньо 
носят без начосу, тонкі котонові, 
китайської ручної роботи.

Сподні – їх тоже носят їх Cвітлість. Бо без 
споднів вони виглідают, як, най царювання  
у них буде довіку, свиня в краватці. Що б там не 
казали, а хлоп без штанів – як дупа з вусами. 
Має кождий львівець мати сподні, щоби бути 
хлопом. Про се наші король припис видали.

Байзель – то коли наша величність король 
роблять нам честь бавитисі в замку в хованки. 
При сему вони люблят перекидати меблі, роби-

ти захованки у книжкових шафах, серед камізе-
льок і плащів, у пивниці і пральні. Потому по-
коївки три дни то прибирают і гірко плачут, 

приспівуючи: «Ой, як було, так буде, що за 
тую сваволю мусиш терпіть неволю».

Смарклі – покоївки, що терплять у за-
мку їх милості неволю, разом зі слезами 
дуже смаркаються смарклями, бо така їх 

бабська порода – як не слези, то 
смарклі пускати. Осібно то 

любит робити покоївка 
Гапочка Пикова. 

Має вочи на мок-
рим мійсци,  
а ніс як джере-
ло. І як вже її 
не лічили,  
а вона все знай 
плаче і сякає 

на підлогу. 
Така болєзна… 

Срачка-біганка 
– то така недобра хо-

роба, яку має кожда люд-
ська особина, яка необачно зу-

жиє сливки і зап’є молоком, квашені во-
гірки – кефіром, соленого оселедця – ряжанкою 
чи квасним молоком. Тоді чоловіка чи жінку 
срачка-біганка мотає від хати до виходка і на-
зад. І так до того часу, поки з них не вийде все, 
що не надавалося до уживання в утробу. Чесна 
покоївка Гапочка Пикова властиво часто слабує 
й на сю хоробу, бо має слабість до молочних 
продуктів і квашених бочкових вогірків з хро-
ном. А то для неї не здорово.



138 Писок – то та частина лиця, що спереду го-
лови. В писок б’ють, якщо се ворожий писок,  
і цілюють, якщо то красний панянчин. Чесна 
панянка Соломія Часникова, добра приятелька 
Гапочки Пикової, має дуже гарний писочок  
і часто пхає до него всьо, що до рук втрафить:  
і солодке, і гірке, і холодне, і жарке, і м’ягоньке, 
і тведе, і сріблясте й золоте. Через те вона має 
прізвисько Варгатий Писочок.

Капарство, закапарити – не властива меш-
канцям львівського дзядівства риса характеру. 
Бо львівці, як правдиві европейці, люблять 
прибирати і вдома, і на подвірку, і на вулиці,  
і в городі. А хто не любит – той не европеєць. 
Соломія Часникова, хоч і походить з порядної 
галицької родини, але в хаті має капарство. Че-
рез то всохне в дівках, хоть і тягне все до писка. 
Капарників в Львівську не люблять і карають 
немилосердно. Якось до стовба встиду і ганьби 
прикували чесного пана-капарника Лукаша Ко-
зулю, що так запустив хату, що два місяци не 
годен був з неї вийти – не міг знайти вихід по-
між сміттєм і гарнітурами! Мусили хлопові ко-
мин розбирати і на волю за руки витягати.

Флєшка – найулюбленіше словесо хлопскої 
половини Львівська і всього Львівського 
Дзядівства. Бо без флєшки (пляшки оковити 
по-научному) у Львівську навіть пташка не 
всраєсі – так кажут в народі. Флєшка горівки, 
чи хрунівки, помічна у справах бізнесових  
і торгових, докторських і мулярських, мис-
ливських і рибальських, хлопских і по-жіночо-
му… Якось чесний пан-капарник Лукаш Козу-
ля за флєсю хрунівки виміняв символічні ключі 
від Пустомит і штири години війтував, заким 
райці міста ту флєсю спорожняли. За той час 
він видав указ про маґдебурзьке право і приєд-

нав Пустомити до Ганзейського союзу, хоть 
найближче море до містечка – то Наварійске 
возеро. 

Погар – дуже пасує до флєшки, бо до него  
з флєсі і наливают той славетний трунок. По-
гарі у Львівську бувають столові, креденсові  
і кишенькові. Найчастіше в Дзядівстві беруть 
до служби кишенькові погарі, бо кождий льві-
вець з дитинства навчений – до випивки, гран-
ня і смерти треба бути завше готовим. І без по-
гара за браму правдивий львівець не виходить.

Румегати – значить закусувати добрий по-
гар оковитої, їсти зі смаком, гиканням і смако-
витим пуканням. Вітри під час румегання ча-
сом бувають настільки сильні, що в кнайпі мо-
жуть столи сі перекидати і в коминку вогень 
може згаснути. Найліпше у Львівську румегає 
славетний львівський войовник і воєвода, гене-
ралісімус Підзамча і Кульпарківський отаман, 
чесний і достойний Стефан Лабозний-Коси-
ручка. Після порядного румегання він видавав 
такі вітри в кнайпі «Повна гальба трутки» Мар-
ціна Драба, що повилітали шиби і перекинувсі 
на славного Марцінка їго рідний шинквас з де-
сітьма повними гальбами пива і ящиком горів-
ки. Ще у Львівську люблять фригати, але то 
роблят тілько панянки-правічки (незайманки)  
і старі панни.

Парсуна, личина – то є художні вобрази 
славетних львівців в повний зріст, по груди,  
а часами тілько лицьо, в бігудях і перуці. Най-
частіше парсуни чи личини львівців зобража-
лися на поховальних патретах, які прибивалисі 
на віко трумни, жиби ніхто не міг небіжчиків 
поплутати. Найвідоміші у Львівську парсуна – 
славетний памнятник нашому королю Дзуню 



139Першому Дзядівцю на коні Зубачі в повний 
зріст. Тота фігура дуже схожа на Тараса Шев-
ченка. Крім фігури наш найясніший мосць-
пан має ще три парсуни на ріжних трумнах 
– одна в кунтуші і сандалах на цегейці для 
зимового поховання, друга – в літніх ли-
царських обладунках по пояс і жилізній 
панамці для літнього поховання, і третя – 
в камізельці з морського котика Ворчика, 
що колись прибивсі в Полтву з Калі-
форнії, і парадній бейсболці з ко-
роною, на випадок поховання 
в дощ.

Гмах – великий буди-
нок на кількоро, а часом 
і кількасот людей. Най-
славніші гмахи у Львів-
ську – це королівський 
замок на горі Високий 
Задок нашої найсвітлі-
шої милости, Ратуш  
і в’язниці на Бригідках. 
Король Дзуньо Перший 
Дзядівець, най літа їх будуть 
довгі і щасливі, мали світлу дум-
ку здвигнути Львівську Вавилонську 
вежу, але їм забракло цегли, цементу на яєч-
них жовтках і лісу на риштування. То на тім 
мійсті вони спорудили кавалок Великого ки-
тайського муру і виміняли їго в китайозів на 
штири тисячі кедів зі шнурками, в яких взули 
всю свою армію і половину львівців, за що ми 
їх світлості щиро вдячні. Теперка доктори мают 
роботу а ми плоскостопність…

Дефіляда – празникування на честь якоїсь 
великої події. Наприклад звитяги над мангало-
татарами, чи вигнання востатнього гендляра 

підробленою горівкою за межі Дзядівства. Де-
філяда зазвичай зачинаєсі походом гідним че-
рез всеньке місто з воркестрами, танцями ді-

вок в коротких спідничках і сракатих майтеч-
ках, засіванням серпантинів, і вибуханням 
хлопавок. Усі учасники дефіляди обов’яз-
ково є п’яними чи добре підпилими. На 

тверезо дефіляда перетворюєсі на перво-
майский марш трудящихся і їх зпроле-

таризованих жінок, і кінчаєсі таке 
дійство страшною мордобійкою. 

Найліпша дефіляда у Львівсь-
ку – чергові уродини славет-

ного і любомудрого короля 
нашого Дзуня Першого 
Дзядівця. Зазвичай їх 
світлість знаходят на 
рано або в рові біля ве-
селої кнайпи «Повна 
гальба трутки» Марціна 
Драба, або на Личаків-

скім цвинтарі в склепі 
славетної родини Грай-Ба-

бівських, чиї предки ви-
найшли перший у Львівську 

презерватив на основі бичачово-
го міхура. А гостей – по всьому 

Львівську і околицях.

Ровер – транспортний засіб на двох кулках  
з двома педалами, сідалом і дзвоником від ко-
рови Красої, вдарований нашому найяснішому 
королю славетним отаманом і генералісімусом, 
чесним добродієм Стефаном Лабозним-Коси-
ручком, після далекої експедиції на терени ди-
ких вікінгів та переговорів з ними щодо засну-
вання українцям Києва. Саме Стокгольмські 
побратими і вдарували славетному генералісі-
мусу ровер «Україна» зі шприхами, а той від 



140 широкої душі – їх світлості львівському влада-
рю Дзуню. Теперка король навіть до виходка 
виїздять на ровері, а часами і в похід на ворожі 
городи ходят, коли на них трускавки черленими 
стануть. 

Мігдалки – такі мацьопі горбики-гланди 
глибоко в горлі, які часами застуджуютсі і бо-
лят. На то є їдна поміч – тра полокати настоєм 
люрексу срібнолистого дикоростучого від док-
тора Цісика, або вживати їго бальзам, втираючи 
тоту чудодійну росу руками просто в мігдалки 
аж до ефекту виверження мікробів на жарівку.

Жарівка – вона ж лямпочка, лямпка, сьвітло 
чи колба. За королівським указом її винайшов 
Місько Фарадей. Він же і вивершив першу  
в Европі елєктровню на Кривому потоці. Світ-
ло до жарівок унутрішнього згоранія подається 
через дроти від елєктровні, а вимикаєсі розрі-
занням дротів або розбиванням вимикача. Най-
більше жарівки використовують райці в Рату-
шу, бо люблять при яскравім світлі вишукувати 
їден в другого воші і гиншу кровопійну скоти-
ну. Король Дзуньо жарівки не дуже шанує, бо 
до сих пір боїтсі своєї тіні.

Райці – славетні насельники Ратушу, про-
відники люду львівського, його патриції і звер-
хники. Часто-густо над львівцями суд чинять 
праведний і не дуже, за що з них беруть пода-
ток комірний, коминовий, віконний і банячко-
вий, виходковий і клозетовий, фіранковий і хо-
дачковий. Наші райці – людські особини доста 
на голову мудрі, бо добре знають, що прийшли 
до Ратушу не в гоцки-кльоцки сі бавити, а гро-
ші в кишеню класти, купку за купкою золота  
і срібла в банках і слоїчках складати. Найліпше 
їх тримати за кордоном Дзядівства Львівсько-

го, бо тамка менше буде спокуси відобрати се 
добро у них. Найславетнішим райцем, який 
всидів в Ратушу аж штири каденції, є сліпий 
добродій Вондрусь Кульбабович. Двайціть два 
рази тего драба пробували засудити за хабарі  
і крадіж гривнів, відпущених на реставрацію 
старого Львівська, і відпускали за недостатніс-
тю доказів! Чоловік такий слизький, що може 
до дому через дзюрку клозетову залізти і не за-
маститисі! Якось він спродав муніципальну 
землю разом з Високим Задком і Високим Зам-
ком на ньому. На рано наші король встали з лі-
вої ноги вже в чужім маєтку! Заледве відкупи-
лисі в Кульбабовича двома флєшками хрунівки 
і пляцом під забудову у Винниках під лісом.

Обцаси – те ж, що й підбори, лиш наші. 
Фактично всі львівські райці мають обувки на 
обцасах, бо тоді вони виглідають вищими,  
а значить, їх персони є значними і поважаними 
серед инших гномів і дрібнолюдків посполи-
тих. Однак, не кождому райцю то йде на ко-
ристь. Власне через обцаси й постраждав сла-
ветний Вондрусь Кульбабович. Якось він при-
манджав на своїх обцасулях до коханки Зоні 
Пасиконі. Та кобіта на весь Львівськ славна 
пишними кшталтами і спереду, і зозаду, і на 
бузі гарна, і у стані зграбна. Як тілько славет-
ний Вондрусь взявсі пишній Зоні зо всіх боків 
добре робити, аж тут в браму застукав Ігорцьо 
Пасиконі, який востатні три роки ночував на 
подвірку, бо через роги не годен був до хати 
зайти – такі вони були в него гіллясті та розло-
жисті. Він несподівано вернувсі з походу по за-
готівлі пантів (не плутати з понтами пацанячи-
ми – Авт.), хотів привітати жінку зі своїм щас-
ливим поверненням – аж тут акурат приспів, 
щоб подивитисі на причину своєї багаторогос-
ті. У сей момент славний достойник Кульбабо-



141вич зі страху вискочив з дому і пігнав через сад, 
але перечепивсі через високі обцаси і полетів 
просто на гіллє! Теперка в саді славет-
ного Ігорця Пасиконі є дерева з вочи-
ма райця Вондруся Кульбабовича. 
Про сю небуденну подію знаний 
львівський поета Флоріян Задоміць-
кий-Вухаль навіть пісню склав: «Пі-
шов дід по гриби, баба по колосся; 
прийшов дід без очей, баба – без 
волосся…» 

Манджати – 
швидко йти. 
 Можна манджа-
ти й поволень-
ки, але оскіль-
ки се слівце 
використову-
ють в розумін-
ні посилання 
під три, ба біль-
ше чортів, то  
й манджають зазви-
чай борше. Львівці 
часто кажуть до непроха-
ного гостя: «Манджай звідси, 
заким я псів не спустив!»; се значить: 
«Вали звідси, пінгвіне дупогузий!», «А не пі-
шов би ти так далеко, як з Високого Замку вид-
ко!», «Гонь без ніг, заким я не спостиг!», «Як не 
підеш сам, то дістанеш в гам!». Найліпше се-
ред львівців вміє посилати манджати знаний 
райця магістрату, колєга львівського поети 
Флоріяна Задоміцького-Вухаля, славетний пат-
рицій Ігнацій Бігусович-Качка. Він важить три 
центнери, через що їго посилання манджати 
звідси є дуже глибоко черевними і народжу-
ються в яскинях вонтробних, серед печінок-

 селезінок. Тож се посилання є дуже прикрими  
і дошкульними до самих печінок. 

Жеровисько – то є поважна та пишна учта, 
часами з бабами на колінах, а часами й з бор-
щем на плечах, коли господині сі зашпортают  
і виллють вам баняк межи плечі. Найчастіше на 
жеровисько страждають міські райці, заможні 
львівці, бандити (не плутати з опришками, які 

чуже відбирають і своїм дають – 
Авт.) і наші найясніші ко-

роль Дзуньо Перший 
Дзядівець. Міські 

райці полюбляють 
напхати кендю-
ха, бо знають, 
що другий раз 
їх не оберуть, 
то й жирують 
на державний 

кошт. Заможні 
львівці ніяк сі 

наїсти не годні, бо 
знають, що як влада 

в державі сі поміняє, 
то в них можуть забрати 

накрадене і тоді буде не до же-
ровиська – добре було б на ріденьку зупу 

наскладатисі. А наші славетні король вчиняють 
жеровиська, бо мают таку звичку – як зачують, 
що в місті хтось щось смажить-пражить, ва-
рить-парить, пече-товче – одразу посилають 
ціпаків до тої господи, щоби з кождої страви 
взяти десятину. А оскільки в Львівську мають 
звичку їсти усі – то й виходить, що наші король 
щодня мусять вчиняти жеровисько, бо не годен 
сі дивити, як харчі пропадают…



142 Ланяки – коров’ячі пляцки, що лиша по собі 
напашена худоба. Такі самі пляцки часами ли-
шає після себе наші найясніші король, коли 
щось з харчів на жеровиську були несвіжими 
чи недовареними. Тоді король дуже сі гнівают  
і насилають на родину паскудного кухаря ці-
паків з гайдуками. А ті вже лоскочуть нездалу 
господиню до гикавки і попускання по ногах 
соку. А з висушених королівських ланяків 
 славетни війт Львівська Симко Загайковий ви-
гадав робити сувеніри з викарбуваних ко-
ролівським гаслом: «Всрамсі, а не дамсі!» Во-
собливо вони популярні в туристів з-за Збруча  
і китайців, які з них роблят запальнички і кор-
пуси для мобілок.

Шницлі – москалі на сю чудесну страву ка-
жуть, вибачайте, катлєта. І то є прикро, бо 
шницлі є дуже популярні серед львівців, ос-
кільки на сей смаколик треба не дуже багато 
мняса, а більше хліба і сальця. Властиво наші 
шницлі і відрізняються від москальської кат-
лєти більшою кількістю мняса, а не хліба. 
Щоправда у Львівську був випадок, коли  
в кнайпі «Повна гальба трутки» Марцінка Дра-
ба якийсь зовсім не славетний Яцько Серняк, 
що робив тоді в шинку генеральним кухарем, 
подав до учти славетному канцлеру Василю 
Нитці замість шести замовлених шницлів – 
осьмірку катлєт! Шкандаль був страшний – 
після семи днів катувань у Високім замку Сер-
няк зізнавсі, що він є москаль-вивідник і готу-
вав катлєти, щоби призвичаїти львівців до 
мислі, що наше Дзядівство – є «ісконно русская 
земля». Після такої ганьби хлопа нагодували 
їго катлєтами і повісили лицем до Кольського 
півострова. Себто на північ.

Шпондер – прадавня наша страва, через яку 
поплатились життям мільйони вгодованих сви-
ней. То є частина свині з ребрами і мнясивом, 
добре вмариноване і підкомчене на вишневих, 
або яблуневих дровах. У будь-якого львівця 
при слові шпондер слина цівкою пробиваєтсі  
з писка і хлопа охоплює жагуче бажання випи-
ти і смаковито закусити добрим окрайцем жит-
нього хліба з тлустим кавалком шпондера на 
ньому. Шпондер буває худим, з кістьми і тлус-
тим. В залежності від виду шпондера і виби-
рається кількість горілоньки для споживання. 
Наші король шанують тлустий шпондер з кіс-
точками-реберцями, які можна обгризти на за-
здрість львівським псам. До горілоньки в сій 
учні варто долучити компот з румбарбару  
і трускавок.

Румбамбар – чарівна лопуховидна рослина, 
яку москалі чомусь називають рєвєнь. З рум-
бамбару виходить дуже файний відвар. До ньо-
го добре додати трускавки. Напій освіжає рото-
ву ямину і знімає приступи гикавки. А ще рум-
барбар люблять дітиска, які їдять їго з цукром  
і пообираним. А якось румбаровими патиками 
львівські вояки навіть стріляли з барбакану по 
римським легіонерам, які заблудили за Адрія-
новим муром і шукали політичного притулку  
в Збиранці. А що газди в тім селі дуже скупі  
і гостей не годували, то римляни подалисі до 
Львова на розборки. А в нас акурат стріли скін-
чилисі, бо весь запас війт Львівська Сенько За-
гайковий спродав якомусь Робіну Гуду з Леслі. 
Але славетний львівський войовник і воєвода, 
генералісімус Підзамча і Кульпарківський ота-
ман чесний і достойний Стефан Лабозний-Ко-
сиручка знайшовсі і наказав закласти в луки  
і самостріли румбарбарові патики. Ними було 
завдано страшної поразки зайдам, а їх цен-



143туріон Гомер Іванович Сімпсон раптово всліп 
на воба вока. Потому їго виділи десь у Візантії 
– він там робив кобзарем і співав щось про 
падіння Трої і пригоди якогось приблуди 
Одісея.

Первічка – то є незаймана дівчина. Яви-
ще для Львівська доста рідкісне. Бо хоч не-
нько з маткою і пильнують дівок в строгості 
з самого малечка, але по чотир-
надцяти літах в них щось 
робитьсі в середині таке, 
що не годен ні пояс-
нити, ні запобігти. 
Тоді дівок тягне  
в кущі і хащі,  
в конюшину і в 
перину, та не 
самих, а з ка-
в а л є р а м и …  
І вже: «Ой у лісі 
на поляні два 
дуби зелені, а дів-
чина на постелі, двері 
відхилені». А може, то 
й добре, бо славних львів-
ців щодня прибуває, а хто в то не 
вірить – най до нас приманджає. Найслав-
нішою первічкою Львівська була королівська 
покоївка славетна Гапочка Пикова. Як відомо, 
вона слабувала практично на всі хвороби, що 
записані в докторськім писанії повитушного 
 гінеколога Валтазара Гаса. Тобто її ніхто не 
хтів ні в самім Львівську, ні в підміських селах, 
ні в далеких околицях, ні в найдальших Бурач-
ковичах. Довго вона мордуваласі своєю цілкіс-
тю, аж поки милосердний отаман і генералісі-
мус, чесний добродій Стефан Лабозний-Коси-
ручка не скуштував сей заборонений плід, від-

кривши їго своїм коротколезим цізориком. Піс-
ля сего доброчинного, не гнівайтесі за паскудне 
слово, акту чесна теперка вже пані Гапочка 

Пикова дуже сі запишала і пішла по рукам: 
щодня балюваласі з завсідниками в пивни-
цях, корчмах і кнайпах, зваблювала риба-
лок заголеними частинами тіла на Полтві, 

гірників у копальнях, а вояків – на ма-
небрах. Усім вона казала, що має добре 

збадати, чи тота любовна гар’ячка 
не є шкідливою для її зболі-

лого ворганізму. Вспо-
коїласі славетна пер-

вічка Гапочка Пи-
кова лиш тоді, як 
перепробувала  
у Львівську всіх 
хлопів продук-
тивного віку. 

Гелма – спе-
ціяльний бойовий 

шолом, вживаний 
їх королівською світ-

лістю при нападі на 
Львівськ усіляких ворожих 

зайд, що скалять зуби на наше 
багатство. А ще гелму славетний Дзуньо 

Перший Дзядівець вбирає, коли не хоче видіти 
свою найдорожчу половину – Язю Вольфови-
чеву з роду пустомитівських Габзбурґів. Спра-
ва в тім, що колись гелма була правдивим ніч-
ним горщиком, що покоївсі під ложем їх ко-
ролівської світлости. Але якось, при нападі на 
Львівськ перських банд царя Дарія, наші ко-
роль в пориві божевільної хоробрости вбрали 
на голову ноцник і вискочили на балькон замку, 
щоби керувати боєм аж до звитяги. Але сам 
вигляд нашого провідника так настрашив 



144 персів, що вони покинули штурмувати мури,  
а цофнулисі назад в степи, де нарвалисі на кін-
ноту наших союзників – царських скіфів. З того 
часу наші король при підступі до Дзядівства 
Львівського чужинецького війська з лихими 
намірами, завше вбирають гелму-ноцник на го-
лову. Крім того, вона вигідна ще й тим, що на-
лазить славетному Дзуньові Першому аж по 
бороду, тож їх найясніші вочи не разить світ-
лом ні сонце благодатне, ні лице рідної жінки.

Зворохоблений – то є прикрий стан людини, 
яку жеруть нерви, вона перестрашена, метуш-
лива, знервована й незгідлива. Зворохобленими 
частенько є райці з магістрату, бо вони увесь 
час живуть з думкою, що хтось вкрав більше за 
них. Зворохобленість минає акурат тоді, коли 
пропадає причина динервування. Якось славет-
ний патрицій Ігнацій Бігусович-Качка дуже був 
зворохобленим, бо їго тушу щось гризло внизу 
і пекло. Зобачити, що тамка під величезним че-
ревом сі відбуває, чесний райця не міг, бо не 
сягав сенди ні зором, ні руками, а спитатисі  
в людей не міг, бо встидавсі. Тоді в нервах пан 
Ігнацій раптово напняв черево, від чого сподні 
трісли і ґудзик з ширіньки з ратушевого гмаху 
вилетів через вікно, збив два флюгери на 
кам’яницях, влетів у Високий замок і вдаривсі 
об гелму, яку надігнули наші король з нагоди не 
бажання видіти рідну жону, бо мали гарний на-
стрій. Від того стрілу Дзуньо Перший Дзяді-
вець вглухли на штири дни, натомість пану 
 Ігнацію стало легше – гризота внизу черева 
пропала і райця перестав гзитисі і бути зворо-
хобленим.

Нотес – то є такий записник, де волувком я, 
мольфар Зозулька, заношу ріжні мислі про світ 
і людей в ньому. Папір є дорогим і я зазвичай 

роблю нотеси з виноградного листу, що росте 
на Верхньому Личакові лицем до полудня. Але 
біда в тім, що я часто в задумі після третої чар-
ки хрунівки забуваю про нотеси – іх крадуть 
місцеві слимаки, що ними харчуються. Через 
те у Львівську слимаки є дуже розумними істо-
тами не людського походження. І, якби вони 
вміли говорити – цілком могли б претендувати 
на місця в магістраті, чи парляменті. Може 
вони навіть більше сего гідні…

Ціпаки, гайдуки – це хлопи, віком від двай-
ціти до сорока літ, які ніц не вміют, лиш бити 
морди, дерти писки, пити віски і втікати від 
сильнішого ворога. Саме вони служат в гвардії 
нашого наславнішого короля. Ся порода людсь-
ких істот гуртуєсі в міліціянтських постерун-
ках в гурти під назвою омон. Що воно значить 
сесьо слівце не знають навіть наші король, але 
страшно пишаютсі своїм ціпако-гайдучим омо-
ном, бо якось тоті настрашили своїм виглядом 
зграю диких зайців на Опіллі.

Пашталакати, пискувати – словеси, що 
означають пашталакати і пискувати. Паштала-
кають і пискують ті людські особини, що ма-
ють зміїне жало замість язиця. Решта посполи-
тих балакають, гадають, раду радять чи спові-
даютьсі в священика. Пискувати можна до 
старших, щоби показати свій негречний гонор, 
до начальства при втраті роботи, щоби йому 
хоч наостанок пімститисі, до цьотки Парані, 
яка вам в дитинстві заказувала лазити до її саду 
грушки-бери трусити. Наші первородні король 
люблять пискувати до жінки, до курвів з льока-
лю славетної пані Стасі Мацькової, до челяді, 
до славетного канцлера чесного добродія Васи-
ля Нитку, до війська свойого і всіх львівців 
 сукупно, бо Дзуньо Перший Дзядівець добре 



145знають, що сесі люди ніц злого і недоброго їм 
не вчинять, бо люблять їх величність незмірно 
і всім серцем, і рештами частей ворганізму. 
Натомість пашталакати наші король не 
люблять, бо пашталакають у Львівську 
лиш барани та дурні ненавчені. А наші 
король є любомудрими і многомислими 
аки цар Соломон з царицею Савською на 
додачу. А файними і гарнюніми їх світлість 
є як сади Семіраміди, най їх ни-
точка в’єтсі до кінця споді-
ваного віку, амінь...

 
Оферма – так 

у славетному 
Львівську ка-
жуть на пот-
вор невмива-
них, що вбра-
тисі порєдно 
не годні, і ме-
шти носят не-
модні, нечупар  
і замазур. Оферми 
зазвичай родітсі від 
змішаних шлюбів львівців 
із вшелякими зайдами непро-
шеними: мангало-татарами, гунами, ґота-
ми, варягами і кацапами. На відміну від вар’ятів 
і свірків, оферм у Львівську не жаліють, на 
пиво і бараболю зі шкварками не подають, і на 
подвірки не пускають. Бо є така у місті народна 
приповідка: оферма у хату – господар на стра-
ту. Що значить: від офермиска мож набратисі 
теї офермової зарази і перетворитисі на него, 
тобто на бомжиска, що спит по каналізациях  
і стрихах. А то для порядного львівця встид  
і ганьба на віки віків, амінь. Більше про оферм 
не пишу, бо бриджусі. 

Вчворити – так львівці кажут, коли людська 
особина сотворила щось несусвітне, щось таке, 
що порядні львівці в життю не зроблять. На-

приклад, славетний швець і на дуді грець 
Тиміш Карафка, який, не маючи роботи, весь 
час сукав дратву на черевики і міг любе-
сенько вчворити таке – через дзюрку в носі 

пошкробатисі в мозок і випустити палець 
через писок замість язика. А ще чесний 

пан Тиміш Карафка тим же паль-
цьом міг видобути з кана-

лізації двайціть п’єть 
копійок, як кому 

вони тамка впа-
ли.

Цмочок – 
радісне і ве-
селкове слово 
для дітваків 

львівских. То є 
така сося, що 

заміняє грудним 
дітискам мамину 

цицулю. Аби дітвак не 
верещав на весь куток, 

львівскі мамусі пхают дітям до 
писка цмочки, а захланним часом і два-

три. Щоправда з тими цмочками потім проблє-
ма, бо дітиска до них звикають і не годні без теї 
гуми спати. То їх відівчают в ріжний спосіб: да-
ють ссати хліб з медом, сухаря, плястмасову 
забавку, сліпого ведмедика чи зайці з обгриже-
ними дітиском вухалями. А славетний Тиміш 
Карафка, що був дуже ощадний, як дитина не 
спала і дуже вже верещала, пхав їй під носа 
свій кулак і грізним голосом питавсі: «Чим пах-
не?» Кмітливе дитя обов’язково казало: «Цвин-
тарем!» і засинало. А некмітливе добре діста-



146 вало і назавжди вже пам’ятало, чим пахне кулак 
чесного пана Тимка Карафки.

Варги – дуже гарне і часто вживане львівця-
ми слово, яке значить губи, уста. Найбільші  
у Львівську варги має наша найдорожча жона 
славетного Дзуня Першого Дзядівця пиш-
нокраса королівна Язя Вольфовичівна. У неї 
варги на пів лиця і одна на другу залазять. Таку 
красу королівна набула, як у дитинстві, пробу-
ючи злакомитисі медом, впала у вулик на пасіці 
славетного пустельника Вакули Корченина. 
 Бджоли її не признали і обкусали варги з лиця 
так, що коли її з вулика дістали, то подумали, 
що то Язіна дупа, а не лице. Обернули другим 
боком – та ж картина! Лічили Вольфовичівну 
зимними окладами на писок. За штири тижні 
сплясло всьо, крім варгів. Так вони нинька  
і красуєсі з найбільшими варгами в Дзядівстві, 
за що не раз діставала корону «Міс дві варги 
лицьові».

Паперівка – сорт ранньоспілої яблуньки, 
який страшенно полюбляють львівські дітиска 
недозрілого віку. Ябко є кваснуватим, але до-
сить сочистим. Під паперівками часто пару-
ються цілком продуктивного віку львівці  
з львівками. На цьому ґрунті у них і трапляють-
сі конфлікти з ябкоїдами. Уявіть бахура, який 
сидить на гілці і чвиркає соком паперівки, сма-
куючи солодкий плід аж гай гуде, і припадково 
видить, що під ним якийсь зайда вифойдуєсі на 
розімлілій кобітульці. Ясна річ, що рука мимо-
волі тягнесі за качаном і той з усього розмаху 
летить в голу дупу залицяльника! Скандаль 
 гарантовано. Якось подібний трафунок ставсі  
з Івоньою Волошином, що причаївсі на галузці 
з повною пазухою яблук. Коли ж Івоня почув,  
а потім увидів як паруютьсі паньство Ромко 

Лисак з Розалією Шуфликович, з обурення, що 
йому не дають медитувати, зачав бомбардувати 
означену пару недогризками. Та так влучно, що 
їго качани били лиш по срамних місцях кохан-
ців! Славетний Ромко Лисак пробував струсити 
бахура, але лиш двічі дістав по голові зелепуга-
ми. Тоді збігав в місто і вернувсі з колєгами, 
яким пообіцяв оковитої, якщо вони дістануть 
прикрого бахура. Хлопаки пробували дертисі 
до Івоні, але той сидів на такій тононькій галуз-
ці, що вони як грушки попадали додолу. Тоді 
затєтий Ромцьо заприсягсі, що не піде від дере-
ва, допоки Івонька не злізе з сідала. Облога 
тривала аж до осені, поки лебеді не вибралисі  
у вирій. Хитрий хлопчисько скочив їдному на 
спину і залетів аж до Борислава. А Ромко тего 
не увидів і далі пантрував, виконуючи обіцян-
ку. Їго мумію знайшли під тею паперівкою літ 
через трийціть. Він обнімав дерево і грозив су-
хим пальцьом небесам. Теперка ся мумія разом 
з кавалком паперівки прикрашає міський морг, 
як приклад того, що лють і ярість може вису-
шити на мумію і цілком здорового чоловіка…

Друшляк – баняк з дзюрками, через який 
львівські господині відціджують кнедлі й бара-
болі, палюшки і фасолі, вареники і клюски. 
Друшляком часто називають чоловіка, в якому 
стілько дзюрок в голові, що вітер думки виду-
ває і мудрість народну не тримає. У Львівську 
мешкав Лазорко Лебідь, званий Друшляком. 
Мав то прізвисько, бо не годен був запам’ятати, 
що він робив вчера – у нього все життя була 
середа, п’єта година по обіді, а він іде на пиво. 
А раз йому хтось сказав, що він вже був на пиві, 
то з того дня Лазорко Друшляк вертавсі з пива. 
І хоч за день він і краплі не випивав, але йшов 
похитуючись, берега не видів. Якось якийсь 
«жартун» сказав бідному Лазорку, що він є Бог 



147і мусить вернутисі на небеса, бо там їго син. 
Лазорко благословив увесь Львівськ і зачав 
збирати драбину, яка б сягнула неба. За якийсь 
час він приставив її до Ратушу і зачав де-
ртисі. Не видко Лазорка було днів три. Аж 
поки він не впав на дахівку, бо йому скінчи-
ласі драбина, а до неба було ще далеко. На 
щесті від удару Лазорко Лебідь прийшов до 
тями і їго перестали називати Друшляком. 

Видельці, виделка – то є 
пристрій для наколювання 
шницлів, палюшків, ков-
басок, кнедликів та ин-
ших смаколиків 
львівської кухні. Ча-
сами видельці стають 
небезпечною зброєю 
в руках вмілого воя. 
Найгрізніше і найв-
правніше у Львівську 
орудує видельцями 
славетний львівський 
войовник і воєвода, гене-
ралісімус Підзамча і Куль-
парківський отаман чесний  
і достойний Стефан Лабозний-Ко-
сиручка. Якось він навіть здолав однією лі-
вою рукою макітру вареників, два слоїчки з во-
гірками, штири тарелики з пампушками і вид-
лубав з передніх зубів ціле поросятко! Через 
таку вмілість генералісімуса Стефана львівці 
нігди не запрошують на забави, фестини та ака-
демії.

Заштрики – болючі уколи в ріжні частини 
тілес людських. Заштрики бувають в дупу, кри-
жі, межи лопатки і в язик. У Львівську заштри-
ки роблять з цільом надання слабій людській 

особині підсилення для духу і тіла. Але зазви-
чай вони не допомагають, через це львівці  

у широкій масі дуже зле ставляться до за-
штриків, навіть якщо від них залежить, чи 
лежати тобі в труні, чи в постелі з красною 
жінкою.

Попустини – квола забава на другий 
день після гучної учти. Попустини 

зорганізовують для того, щоби нині 
голова не боліла від випитого 

вчера. На попустинах 
здебільше п’ють, аніж ла-

сують усіляким їдлом. 
Часами в доброго гос-
подаря попустини мо-
жуть тривати довше, 
ніж сама забава. Так, 
під час гідного польо-
вання нашого короля 
Дзуня Першого Дзя-

дівця в Янівських лі-
сах, була влаштована 

учта з нагоди вбивства їх-
ньою світлістю вибранівсь-

кого когута, який будив їх ве-
личність аж надто гучно. Після за-

бави, що тривала три дні, наші король вор-
ганізували попустини аж на три тижні! То були 
найдовші попустини в історії Дзядівства 
Львівського.

Кнайпа – невеликий шинок, де можна добре 
випити і злегка закусити. У кнайпу зазвичай 
 забігають перехилити келишок, обмовитисі 
словом-другим з колєгами, які теж завітали на 
хвильку промочити мігдалки. Кнайпи у Львівсь-
ку засіяні так густо, що з ними можуть змагати-
ся лиш цирульні і філії ріжних банків. У кнай-
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ви: б’ють по руками торгівці і банкіри, призна-
чають здибанки закохані, шукають потрібну 
інформацію вивідачі і потрібного клієнта  
курви. Кнайпа у Львівську – це і дім, і їдальня,  
і палац щастя, і гульбарня. Для львівців кнайпа 
– закапелок душі, де криється тепло їх сер-
дець. 

Трутка – по-науковому отрута. Зазвичай 
труткою у Львівську називають фальшовану 
горілку, або неякісний бімбур (самогон – Авт.). 
Щоправда бувають випадки отруєння й справж-
ньою труткою – старими пігулками, несвіжою 
солодкою водою з крана, крабовими паличка-
ми, чи заокеанськими курячими дупами. Але сі 
історії трапляються вкрай рідко, львівці відда-
ють перевагу отруєнням алкогольним. Власти-
во так потерпів славетний пияцюра Лукаш Ко-
зуля. Якось він заклавсі на два копняки, що 
вжиє флєсю горівоньки з мешта славетної Ва-
силихи Лентвійтової з Підзамча, що її і вигна-
ла. Після сего трагічного акту чесний Лукаш 
ригав три дни, потому тиждень не годен був во-
горити і до кінця своїх днів, які були недовги-
ми, не міг чарки випити – так сі струїв. А життя 
без чарки – як Дзядівство без короля. Ні радос-
ти, ні смутку – одні лиш жалюгідні спогади  
і спазми в жолудку…

Дриздула, леквари – слова, не часто вживані 
славетними львівцями, хіба жартома і не при 
столі. Бо дриздула значить щось ріденьке, брид-
ко-срачко-бурачкове, нефайне і осуду гідне. 
Дриздулою можуть назвати чиюсь завелику ду-
пенцію, яка при кожнім кроці колишесі і дра-
глисто-холодцево перекочує сі з ноги на ногу. 
Дриздулою також називають жінку славетного 
війта Львівська чесного мера Сенька Загайко-

вого, бо вона від переуживання пампушків, 
струцлів, вареників і шницлів зробиласі вся від 
чупка до великих пальців в тапцях драглисто-
холодцевою. А ще дриздулою у Львівську на-
зивають страви, що спричиняють страчку-бі-
ганку. Особливо гідно такі дриздулині потрави 
полюбляє готувати вельмишановна пані Кшися 
Банячкова, яка вчиласі куховарити у французь-
кого майстра пательні і друшляка славетного 
Франсуа д’Артишока, що прибув до Львівська 
в обозі Карла Великого. Але кождого разу  
в пані Банячкової виходили зовсім инші дриз-
дули – кобіта не годна була повторити їден ре-
цепт хоч би раз. Тож кожного разу казала:  
«Я туво якусь дриздулу наварила!» А хто  
з львівців не частувавсі славетними дриздула-
ми пані Банячкової, називав «бігункові» страви 
лекварами. 

Льос – те саме, що й жереб, лиш фатальні-
ший і страшніший. Зазвичай льос є тіжким, не-
щасливим і остатнім. А ще льос можна тігнути, 
він випадає чи може бути призначеним долею. 
Властиво льос щасливим не буває нігди, бо 
львівці впевнені, що щастя сі виборює в тіжкій 
праци і борні зі самим собов, а льос, як припад-
кова примха фортуни, ні до чого доброго не 
може призвести. В тому цілком певні і наші ко-
роль, бо вони якось мали нещастя витігнути не 
той льос, на який сподівалисі. Якось вони сі 
дуже нудили і, щоби розвіятисі скликали вели-
ку раду національної безпеки і внутрішнього 
безпор’ядку, до якої входили заслужений війт  
і мер Львівська Симко Загайковий, генераль-
ний намісник Винник і Замарстинова славний 
Юрко Кропишевич, гідний пошанівку і літра 
горівки звіздар-мольфар-астромаг-гастроном 
шанований Зозулька (то є я власним парсуном) 
і генеральний писар при королю достопам’ятний 
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на, нинька вихляла?» Се значить, що хіба трош-

ки. Десь на палець і ще на нігтик. Але не 
більше. Се слівце добре ще й тим, що 
їго мож доста легко вимовити, будучи 

практично німим після завсідин  
в кнайпі «Повна гальба трутки» Мар-
цінка Драба. Але то не завше пома-

гає. Відомий випадок, що ставсі  
з чесним добродієм Тимішем Ка-

рафкою. Той панунцьо якось за-
сидівсі в славетній кнайпі «Під 

золотими рогами», що на 
Підзамчі, а що памнятав 
про «тіцьково», то після 
кождого на свіжо випито-
го погара повторював се 
слівце, жиби знати, чи 
досит йому пити, чи жін-
ка буде бити. А жінку 
пан Тимко мав як грім – 

велику, пискату і вар’ю-
вату. Пані Аделька як тіль-

ко чула, що чоловік прий-
шов домів і не годен балакати 

– прала їго мокрим рушником, 
поки йому писок не сплясав і хлоп 

приходив до тями. Але ліпше би не прихо-
див, бо твар тоди на два тижні мав сину як ризи 
під плащаницею. Тож коли зійшла перша звізда 
над льокальом славетної пані Стасі Мацькової, 
пан Тимко вибравсі домів. На порозі їго стріла 
загнівана пані Аделя: «Скілько ти горівки ви-
цмулив, драбе?» На се запитання чесний Тимко 
хтів завчено сказати «тіцькуво», та чи йому 
язик прилип до зубів, чи змучивсі від частих 
тренінгів, але в него вийшло: «Цицьки во!» 
Самі розумієте, що сего разу пострадали в чо-

у віках Юрко Кракула. І постановили наші тато 
і король тігнути із вочима на темно патички 
ріжної долгости, кому випаде найкорот-
чий – той має випити цебро оковитої  
і загамцяти їго пательнею слимаків  
у власному соці. Товариство добре сі 
бавило, заким найкоротшого патика 
не витігнули наші владар Дзуньо 
Перший Дзядівець. Спершу вони 
страшно нагнівалисі – навіть цу-
цикові Цюрику вуха відкусили, 
але льос є льос, і король за раз 
спожили цеберко, втерлисі 
псом і зажерли слимаками, 
які пробували втікти з па-
тельні і через королівські 
пальці, але кріпкослівні 
Дзуньо їх лапали і запи-
хали за щоки, заким 
востаній слимацюра не 
згинув у вонтробі їх ве-
личности. Але потому за-
чавсі перший і востатній 
погром у славетному Львів-
ську. Король по учті стали 
страшно черленим на лиці і на 
сраці, їм спухли вуха і вилізли межи 
носа вочи. Як потому казали доктори – наші 
король мали недужну хоробу алергічную на 
слимаків. З тего трафунку вони в нервах відісла-
ли муніципальну армію на штурм Адріянової 
стіни (з чого і зачалосі падіння Римської імпе-
рії), а самі позносили всі млини на Полтві, бо 
скочили до ріки, жиби схолодитисі і підняли 
цунамну фалю, яка і довершила руйнацию. 
Отакі бувают льоси… 

Тіцьку, тіцькуво – так найчастіше львівські 
п’янички одвічають по приході домів на одвіч-
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док. Особливо передок…

Сарака-неборака – забідована, нещасна 
людська особина, яку вбити – рука не підно-
сисі, а помогти – шкода себе і гривнів. Сараків-
небораків у Львівську нігди не любили, бо на 
мислію місцевих мешканців кожда людина 
здатна себе прогодувати, як має дві руки, дві 
ноги, і голову межи плечами. А як не годна – 
значить то є лобур і ледащо, якому не варто на 
світі жити і множитисі. Через таку фільозофію 
у славетному Львівську сараками-небораками 
були лиш зайди чужинецькі і взяті в полон на-
падники. Найзнанішим саракою-неборакою 
був приблудний Афоня Кастрамской, що на на-
ших теренах об’явивсі під час походу бул-
гарських ханів в Болгарію. Як він затесавсі по-
між болгарами – тего не відаю, але те, що вони 
їго вигнали з обозу за страшну прожерливість  
і пияцтво – знаю напевно. У Львівську Афоня, 
щоби прогодуватисі, пробував щось робити: 
варив пиво, шив кирзові чоботи, грав на бала-
лайці, але ніц в него не виходило. Бо пиво він 
випивав ще в заквасці, з чобіт встигав зробити 
лиш підошви, а балалайку їго нігди львівці не 
слухали, бо на ній струн не було (на них він крі-
ликів на Личакові лапав). Так той сарака-небо-
рака і згинув на будові першого у Львівську 
метра. В памнять про него лишиласі тілько наз-
ва костромського твердого сиру – дуже вже той 
нещасний їго любив.

Геци – то чи не найулюбленіше слівце пра-
ведних львівців, бо їм їсти не їж, а лиш геци 
роби. Бо геци є дрібною шкодою, яка викликає 
сміх і сміховиння всіх, причетних до геців, крім 
людських особин, проти яких властиво скеро-
вані тоті геци. Найліпшим гецимайстром  

у Львівську є славетний добродій Яцко Свитка. 
Той жадного разу королівський замок не мине, 
жиби йому голу дупу показати. І прали їго по 
тій сраци вже не раз, і у воді мочили – ніц не 
помагає, щоразу ополудні Яцко Свитка виходит 
перед Високий Задок і показує владоможцям 
свою прищаву гузицю. І се вже стало доброю 
традицією, бо по тій Яцковій дупі міщухи виз-
начают час і виставляют домові дзигарки.

Лічниця – по-чужинецькому то є шпиталь. 
У Львівську найвизначнішою лічницею є вели-
ка лічниця iменi Маґдебурзького права. Тут 
годні поставити людську особину на ноги на-
віть тоди, коли в неї тих ніг не було з дитинства. 
А найславетнішим серед славетних докторів 
лічниці є доктор по-жіночому, вособливо пра-
цьовитий Валтазар Гас, який своїми рученька-
ми перемацав всіх львівок продуктивного віку  
і оприділив їх стать. Для сего він дістав від міс-
цевої капітули індульгенцію, що може провади-
ти баданє і в піст, і на великі сьвята. Ще їдне 
доста знане мійсце для недужих – то лічниця 
для вар’ятів, що на Кульпаркові. Тутай хорий 
на голову нарід може робити всьо, що їму зака-
зано на волі – сцяти з вікон, кидатисі на стіни, 
ликати жарівки, вдавати з себе Нерона, Мюн-
ханзевого барона чи макогона, плюти на сонце, 
вити на місяць, гризти си мешти, таргати пісик. 
Навіть наші король, най сонце нігди не заходит 
над їхньою корононосною главицею, люблят 
закритисі в лічниці на Кульпаркові на кілька 
день, щоби поміж вар’ятів відвести душу.

Файка – по-львівському люлька. Наш нарід 
дуже любить по обіді зафайчити в кнайпі лю-
лечку, пустити до суфіту гроно димних кілець, 
і застигнути в такім вобразі, заким не принесут 
свіжого пивця, чи погарик оковитої. Файчити 
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вишкіл в войсковій академії при генеральному 
штабі Сокільнецьких гусарів, що згуртована на 
Лемках. Тоті смугловухі любили збиратисі на 
наварійскім возері, файчити вшелякі запахнючі 
тютюни і пускати димні кільця понад водов аж 
до Поршни і Малечкович і назад. Той дим так 
добре пах і мав таку благостну вонь, що багато 
місцевих насельників думали, що то сі ладан 

пале і приймали персійців за чужинецьких пас-
тирів, ходили до них на прощу, а дівки навіть 
до сповіді. І лиш коли в навколишніх селах зача-
лисі родити дуже смагляві дітиска – персів, або 
як їх кликали сокільнецкі дівули «персиків», 
вигнали назад до Персиї. Памняткою про них 
лишилисі лиш файки і смаглявці, що потому 
стали найліпшими вояками у війську нашого 
найяснішого короля Дзуня Першого Дзядівця.



ч а р і в н а
т о р б а



збірник сороміцьких казок,
записаних знаним львівським поетом

флоріяном задоміцьким-вухалем
у ріжних історичних дільницях львівська

і його підміських селах до збруча і за ним,
аж до степів сарматських, бабів скіфських,

олігархів донецьких



цар івна  жаба
казка з донецьких степів териконових
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стві жили собі цар і цариця. Від нічого дєлать 
розрішилась цариця аж трьома синами. Жерти 
вони мали що, то й дожили до поважних літ –  
а врем’ячко прийшло їх женити, бо женихи по-
виростали. Цар зі старою порадивсі, пошкро-
бав лисину плюгавеньку, прикликав до трону 
байструків своїх та глаголить на повні груди:

– Час вам, сучі діти, подружжя шукать! Оце 
беріть луки, стріли й иншу яку зброю масового 
ураження та й ціляйте по чужим землям дале-
ким – хто до кого попаде в двір, там і молоду 
брать, в’язать і до нас волоком тащить.

Вийшли сини на межу за тувалєтом та й да-
вай стрілять, потішаться, судьбину іскушать. 
Старший стрілу пустив – в иншому царстві 
пробила вона груди старій няньці-наушниці. 
Видьоргнула стрілу царева дочка та й каже 
батькові:

– От, батечку мій, харошу я стрілку в нянь-
чених грудях знайшла! 

– Нікому її не оддавай, – навчив її старий, – 
токмо тому, хто заміж візьме тебе, кривоногу. 

За якесь врем’я приїхав царевич за стрілою, 
а з нею забрав і царівну кривоногу.

Другий царевич метнув гранату дальнобой-
ну. Розірвалась вона на княжому дворі і покла-
ла тьму народу возлі себе. Князівна на то врем’я 
дивилась інтересне ток-шоу «Окна в туалєте» 
на рундучку та й вибігла у двір на потері взгля-
нуть. Пособирала осколки в поділ і похвали-
лась батькові трофеєм воєнним.

– Нікому, сучко, осколків не оддавай, токмо 
тому, хто тебе, кривобоку, заміж візьме, – на-
вчив її отець. 

І за нею з осколками приїхав другий царе-
вич.

От приходиться і третьому сину стрілять. 
Іван царевич взяв першинг дерев’яний, замах-
нувся і метнув восвоясі. Упав він акурат за ту-
валєтом та так ловко, що повбивав усю жив-
ність в окрузі радіусом сто сажнів. Тілько одна 
лягушка живою зосталась, в зубах гільзу три-
маючи.

Опечалився Іван царевич, що стару ропуху 
замуж должен брати. Та ще й світиться, зараза, 
від радіації! Пішов, нєдоросль, отцу в мошонку 
поплакатись. А отець у нього строгий був – 
страх! Каже:

– Видать, судьба в тебе горімучна. Бери жабу 
за жопу… Тьфу, за жону і роби з нею шо хош. 

От поженилися царевичі за обрядом церкви 
Черновецького. Старші з царівною і князівною 
красуються та по ночах Камасутру ізучають,  
а бідний Іван царевич навіть не знає, де Бог 
жабу женским органом наділив.

Когди раз цар зп’яну наказав, щоби невістки 
виткали йому кажда рулон бумаги тувалєтной  
і принесли показать на суд його: яка з них луч-
ча ткачіха. Ясноє дєло, що Іван царевич опеча-
лився і сьозами умився. А жаба його чєловєчес-
ким голосом втіша:

– Не розпускай соплі, мільонок! Лучче ля-
гай зі мною на кровать та й спи!

Випив водкі Іван да й заснув. А жаба скину-
ла да як не гахане! Пособиралося враз відімо-
невідімо невольниць разних і давай вони бума-
гу тавалєтну ткать та вишивать орлами і цвєта-
ми по краям. На утро у жінок старших синів 
рулони бідненькі, що й втираться цареві стид-
но, а лягушки рулон золотом сія, аж глаза дере. 
Бо радіоактивний.

Понравився конкурс самодєржавцу і він ого-
лосив новий канєшно: потребував гречаників, 
щоб знать хто з женщин лучче пече. Ясноє дєло 
– Іван царевич в сльози. Жаба ж оп’ять йому 
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макітру гречаників зі шкварками напекли та ще 
й відро кетчупу з Болгарії принесли.

Утрічком цар давай на голодний живіт гре-
чаники пробувать – царівниними і князівнини-
ми мало не удавився, а жабині гречаники оп’ять 
же золотом сіяють. Бо радіоактивні. Цар греча-
ники придворним і собакам пооддавав, то вони 
і повиздихали, а сам, подлий, нове заданіє при-
думав:

– Щоб такого-то числа місяця сентября усі 
невістки пособиралися на большой празнік Ок-
тябрской революції. 

Іван царевич оп’ять головку повісив, але ля-
гушка його уговорила сначала самому на соб-
раніє отправиться, а вона мол попозже прика-
тить. Так воно і случилося. Але заместо жаби 
незугарної до царя-батюшки красавиця пожа-
лувала, що даже в «Плейбоях» не увидать, ні на 
заборі не описать. 

Брати Івана царевича в момент разум втеря-
ли, а цар чуть удар сердечний не получив. Лед-
ве виходили угльом актівірованним. Падлєц 
три упаковки з’їв, поки пам’ять обрьол.

В це само врем’я хорошо захмелілий Іва-
нушка збігав до хати і спалив у каміні тіпа 
«буржуйка» жабину дубльонку. Женщина, 
канєшно, страшно розстроїлась да кривавими 
сльозами умилась направо і налєво. Махнула 
рученьками, прикинулась кукушкою і полетіла 
у фрамугу. Лиш записку оставила, що будет  
в Баби Яги-костяної ноги оддихать от трудов 
праведних. А Іван царевич уже лисий од радіа-
ції, від водки зовсім читать по-церковному 
розівчився. Мусів толмача кликать. Той тому 
всьо і роз’яснив по-понятному, по-пацанячому. 
А тогди нещасний взяв гранатомет, хлібний 
кірпічик і тикву на самогонку і рушив жінку 
шукать. Аж глядь – на встречном двіженії ста-

рий попався. Взяв Іван діда за матню да так  
і душить. І удушив би, єслі б інвалід не розко-
ловся, де Баба Яга живе. Тоді царевич оторвав 
йому голову, щоби свідєтєлєв не було.

На березі річки він мало щуку не замучив. 
Та напросилася в пригоді стати. Встрєчному 
медведю він ні за що глаз вибив, щоби той тоже 
в пригоді став. Так царевич і добрався до особ-
няка Баби Яги-костяної ноги. А старушку нє-
вовремя параліч розбив. Приставив до голови 
інвалідки царевич гранатомет і вивідав, що 
його жаба на Канарських островах за наймичку 
служить. За це Іван царевич, канєшно, бабі го-
лову гранатой розніс, що й ховать не було що.

От поки до острова він добирався, то 
жив’йом і щуку сожрав, і медведя – отак вони 
йому прислужилися, поки до стєклянного двор-
ца не дістався. Прицілився він, і давай стрілять, 
аж стєкло на весь мір полетіло! Всередині двор-
ца він знайшов жонку свою, а вона розум втеря-
ла та мички миче і тірольські пісні співає. Але 
впізнала мільонка, прикинулась кукушкою,  
а його насєдкою зробила і прилетіли вони назад 
в отєчество. Тут вона прикинулась людиною по 
образу і подобію:

– Ето меня батенька прокляв, а ти, Іванушка, 
мене визволив! 

Обнялися вони з Іваном царевичем і стали 
поживати до самой смерті. Але дітей не нажи-
ли – радіація… 





три брати і пуцька
казка, записана в поїзді ужгород-луганськ 



159Жили собі на світі чоловік та жінка. Від 
того, що в них відключили світло за несплату, 
народили вони аж трьох синів: Іванка, Стефан-
ка і Романка, чиї іменини ми недавно відміча-
ли. Коли пацани підросли і сорочка вже їм 
піцюрини не закривала, чоловік і каже жінці:

– Ану, стара, спечи паляницю Йванкові, най 
валить у світи за Туром Херайдалом, шукає 
свою долю, нетяга. 

Жінка спекла з крекерів паляницю, поклала 
хлопцеві в наплечник і випхала за браму доб-
рим копняком в дупу, приказуючи:

– Тільки не вір нікому, синку, бо люди злі,  
а звірі голодні! 

Пішов Іванко, від холоду зубами поклацую-
чи. На четвертий день відчув, що страшно зму-
чився, аж ноги до колін стер без красовок. Сів 
собі на камінь, витягнув з торби паляницю  
і став захланно її їсти, слиною порскати на всі 
боки. Аж тут звідкись придибала до нього ки-
цька, а кераміди з неї так і сиплються.

– Няв-няв, – каже просто йому в очі і контак-
тні лінзи мружить.

– Чого тобі, сучко? – спитав сердешний 
Іванко, – жерти, скотино, хочеш? 

– Няв-няв! 
– На, вдусися – в мене мама на «Світочі» 

робе, то ще крекерів накраде на паляницю  
і торт смачненький.

Із’їла котяра шмат пляцка та й каже: 
– Прівєт, пацан! Я називаюся Пуцька. А ти, 

чіста, куди хиляєш? 
– Ти де по-нашому навчилася? – здивувася 

парубчисько. 
– Від вас, людей, набралася. Так куди ти ди-

баєш? 
– Службу шукаю! 

– Служи в мене за двісті баксів в натурє… 
Будеш, пацан, мишей ловити. Ізловиш золоту 
мишку – озолочу. 

– Коли так файно просиш, то най так буде. 
Пуцька повела Йванка до великого палацу 

як в нових українців – весь із золота і срібла. 
Раптом перед ним об’явилася золота миша вся 
в каблучках і печатках роботи знаного майстра 
і небіжчика Фаберже. А навкруг неї бігали сріб-
ні мишенята, того самого майстра і небіжчика 
виробництва. Фірмові, одним словом. Йванко 
не був такий дурний, як виглядав без шапки,  
і їх не чіпав. Сів собі на діамантову лавку з чер-
воного дерева і почав пакувати за щоки рештки 
крекерової паляниці. У миші аж смарагдові очі 
заблищали. 

– Я також голодна! 
– Вдусися, жеброто, – кинув шмат тваринці 

Іванко.
Так минула ніч. Зранку з’явилась заспана 

кітка. 
– Шукай собі иншого робітника, я не дав 

ради з тими мишами, – каже хлопака. 
– Гонєш, баклан. Оставайся ще на ніч. 
– Я б, канєшно, з радістю, та скінчилася мені 

паляниця, то може хоч яких «Стіморолів» даси 
пожувати?

Пуцька за хвилю вернулась з мішком до-
лярів і гривень. 

– Нікому, Ваня, не кажи, що тут бачив. Бо  
з-під землі дістану!

Того самого дня повернувся Йванко додому, 
а татуньо з мамцьою вже на поріг Стефанка 
поставили, але чомусь із двома крекеровими 
паляницями. Пішов нетямко у світ і не озир-
нувся на рідну домівку. Дорогою, як водиться, 
зголоднів, мозолі понатирав сандалями «Кар-
мен». Дістав з торби паляницю і тільки почав 
«Спрайт» закусювати, а тут Пуцька на світ 



160 об’явилася. Завербувала, сучка, і Стефанка на 
ганебну справу – мишей ловити. Нехай золо-
тих, але ж мишей! А оскільки неофіт мав аж дві 
паляниці, то пантрував аж дві ночі. Знов з’я-
вилась перед його очі золота тварючка із сріб-
ними мишенятами й палянички попросила.

– Ти, відай, дуже дорога! – сказав Стефанко, 
запихаючи пальцем хліб насущний просто їй 
поміж гланди з аденомами. 

– Штуку баксів! 
Другої ночі він теж гав не ловив, за що дістав 

дві торби долярів із гривнями і вернув додому 
бізнес закладати. А там вже на старті стоїть 
наймолодшенький Романко з трьома паляниця-
ми під пахвою і поклони б’є в батьківський бік. 
І з ним та сама історія сталася, що й зі старши-
ми братами – охмурила його кітка, взяла на 
службу мишей золотих ловити. Тільки цего 
разу котяра поміняла правила служби. 

– Як зловиш, пацан, мені золоту мишу жи-
вою чи мертвою – позолочу тобі ширіньку і по-
гони з лямпасами на спортивному адідасівсько-
му костюмі! 

Подякував дурник та й пішов до палацу. Як 
тільки Пуцька зникла – на тім самім місці як 
вродилася золота миша зі срібними мишенята-
ми роботи знаного майстра і небіжчика Фабер-
же. Романко спершу нічого собі до голови не 
брав, але за якийсь час впав у нерви, надуживав 
заспокійливими пігулками: аміназіном і гала-
періодолом.

– Ти якої холєри крутишся мені помежи 
ноги?! 

– В дупі мала – ходжу, бо тебе не боюся! – 
фиркнула золота миша роботи Фаберже.  
А срібні мишенята показали йому «фак». Хло-
пака аж запінився, вийняв з-за пазухи запасну 
паляницю і поцілив нетязі просто в мишачу 
голівоньку золочену. Та дістала параліч і біль-

ше не встала з коми. А на її місці з’явилася дів-
чина, дуже схожа на Наомі Кемпбелл. 

– Дякую тобі, Ромчику, – сказала оксамито-
вим голосом диктора Левітана, що врятував 
мене від чарів миші-чарівниці. То вона оберну-
ла мене, найфайнішу незайманку у світі, яку  
в наругу вона кликала Пуцькою, в кітку. Що хо-
чеш, солоденький, за відвагу? 

– Хочу телевізор з пласким екраном на всю 
стіну, відро пасти до зубів «Колгейт-12» і про-
кладки з крильцями. Я собі з них перину по-
шию. А ще заміж за тебе, кралечко, хочу… 

Дівчина дала йому свої обидві руки – так 
вони й пішли додому. Там справили велике 
весілля, на якому молодята побилися, бо не 
могли виручку з нього поділити. Але солодкої 
води на ньому нікому не забракло…





кирило дупом’яка
київська народна казка з часів офігенно давніх



163Була тота справа не сьогодні, не вчора і, на-
віть, не за Совєцкого Союзу, а за незалежної 
Київської Руси-України. Був собі якось в Києві 
Князь. Може, навіть Ігор. А недалечко, за його 
хатою мешкав у ямі змій лютий. Паскуда рід-
кісна – щороку вимагав податок йому платити, 
і не чим небудь, а молодими парубками і незай-
маницями. Кого до роботи припахував, а кого 
просто на холодець пускав.

Ото прийшла черга вже й дочки самого кня-
зя. Той порядний податкоплативець і теж мусив 
віддати кровинку свою – кияни ж давали. Умив-
ся князь Ігор сльозами, замовив панахиду в Пе-
руна-громовержця та й вислав своє чадо люби-
моє як податок на додану вартість змієві.  
А дочка була така хороша та гожа, що в літо-
писця Нестора слів забракло. То змій, хоч і пад-
люка, а полюбив її, помив, прибрав і на ложе 
своє поклав. Спершу непереливки було князів-
ні із капосним змієм у ліжку – воно ж, коли 
цілується – вогнем дише, та до чого тільки жін-
ка не звикне! Звикла і вона. Навіть сподобалось 
їй укоськувати тварюку зубасту. От вона раз до 
нього підлестилась та й питається:

– Чи є, золотко моє хвостате, на світі такий 
чоловік, щоб тебе подужав? 

– Є, – каже почвара, – живе такий у Києві 
над Дніпром-Славутою. Тілоохоронцем у князя 
Ігоря підробляє. А у вільний від роботи час 
шкіри в ріці мне. А як хто йому заважає – знімає 
злидарям сподні, по задниці кулаком натовче  
і в Дніпрі вимочить. Від того і кликуха в нього 
така… От того чоловіка тільки мені і страшно. 

Втишилась підступна князівна і вирішила 
послати звісточку до татуся. А при ній курочка 
ряба була, вигодувана груддю ще вдома. Напи-
сала доця князю записочку клинописом, приче-
пила курці до шиї, мало та не вдусилася, і ви-

пустила пташину у вікно. Злинула у небо свій-
ська птиця видресерована, аж яйця золоті доро-
гою розгубила, а таки сіла просто на князівське 
подвір’я.

Побачив курицю князь, зажурився стра-
шенно:

– Це ж уже клятий ірод загубив, видно, мою 
дитину найріднішу, кровиночку мою! – і бабах, 
упав у глибокий обморок і повну прострацію. 
Аж поки не дістав по писку від синочка свого 
меншенького, Святославчика. 

– Неньо, а кулоцка від сестлички письмецьо 
в стишках прислала! – каже. А я читать не обу-
чений! 

Кинувся князь доччин клинопис розбирать. 
Коли з гріхом пополам здолав почерк на пись-
мі, то зразу послав найстаріших людей до Ки-
рила Дупом’яки, бо пішки йому йти якось не 
випадало, а коні в ті часи приручені ще не були, 
хоч нарід на роверах уже добре їздив.

Приходять немічні старці до Кирилового 
офісу, який той винаймав на Хрещатику в зем-
лянці, відчинили двері і перелякались мало не 
насмерть. Бо сидить там Дупом’яка і шкіри на 
п’яльця натягає та хрестиком на них «Рібок»  
з «Адідасом» вишиває. Зі страху один зі стари-
ганів як пукне!

– Пру-ру-ру-ру-ру! 
Кирило тоже настрашився, бо за підробки 

фірмових знаків відомих фірм князь велів на 
хресті розпинати над Боричевим узвозом. І всі 
шкіри під його руками тільки трісь та трісь – 
потріскали на інтересних місцях. Обернувся 
він до ветеранів Куликівської битви, а вони 
йому у пояс:

– Так і так – прислав до тебе князь із прось-
бою…

А він на них і не дивиться – розлютився, що 
через старців такі файні шкури подер. Вони ж 



164 знов зачали просити: поклони б’ють, бородами 
підлогу метуть, аж матні колишуться. Проси-
ли-просили, та й пішли, понуривши голови  
з набитими гулями.

Князь же просто ізвівся весь – ходить по хаті 
в жалобі і тільки котів під хвіст копає. Врешті 
рішив послати молодших. І ті нічого не вдіяли 
з Дупом’якою. Тоді у розпуці наслав князь на 
Кирилка діточок маленьких. І не зміг сарака ді-
тям відмовити, хоч і був черствосерцим 
Дупом’якою. Пішов до князя на презентацію.

– Давайте ж мені дванадцять бочок смоли 
гарячої і дванадцять возів конопель. Обмотався 
марихуаною, обсмолився смолою, вигострив 
свою булаву, що пудів з десять мала, та й пішов 
на змія.

А змій йому і каже:
– А що, Кирюха, прийшов, скотино, битися, 

чи миритися? 
– Де вже миритися? Битися прийшов з то-

бою, іродом проклятим! 
От і почали вони битися – аж земля гуде! 

Що розбіжиться змій та вхопить зубами Кирю-
шу, то так кусок смоли і вирве, або конопель 
жмуток. А Кирило булавою як влупить, то так  
і вжене в землю супостата. Вже змій як вогонь 
горить – так йому жарко. І поки відро спрайту 
хлепне та кока-колою облившись, остудиться, 
то Дупом’яка за той час новими коноплями 
обв’яжеться та смолою висмарується. Бились-
бились, аж іскри летять та луна краєм йде.

А по горах нарід український стоїть, ставки 
на тоталізаторі робить та переживає дуже, бо 
ставки високі – 50 зміїних до одного Кирюши-
ного. Коли це зміюка бубух – свідомість втра-
тив від перегріву! Нарід на горах аж руками 
сплеснув:

– Оце так Кирюха! Оце так виграш! 

А Кирило, здолавши змія, лукаво підсміх-
нувся, визволив князівну, віддав її князеві. 
Може навіть Ігорю. Той запропонував богати-
рю з нею пошлюбитись, але Кирило не захотів, 
мовляв, що я там робитиму після змія… А сам 
забрав непритомного змія додому, відходив, 
молоком відпоїв, штанці пошив і гаркати на чу-
жих навчив. Небавки до них прийшла жити  
й князева дочка, бо полюбила вона змія осо-
ружного за час полону. Видко доля така в неї 
бабська. Так і жили вони утрьох. Тільки роз-
писки не робили – князь не позволяв. Тож на 
весіллі я не був, мед-горілку не пив, в рот мені 
нічого не текло, і, очевидячки, нічогісінько не 
попало. І дарма. Бо щось в горлі деренчить…





іван царевич
і вовк залізний хвіст
казка, записана на підзамчі, від чумаків з вапнярки



167Був собі цар та мав сина Івана. І страшно 
той любив охоту, щоб здобич всяку здобувать  
і родину дичиною причащать. Раз поїхав він на 
охоту в темний ліс і став гулять конем. Аж гульк 
– коли валяється на дорозі пташина із золотими 
крильцями. Може навіть пава яка заморська із 
зоопарка втекла. Тільки що наміривсь Іванко 
стрілять, а позад його щось як задзвенить! Аж 
царевичу сідло до штанів прилипло. Він огля-
нувсь, коли біжить вовк із залізним хвостом та 
й каже:

– От наїмсь царевичевого м’ясця, бо дуже 
вже в тебе окорочка апетитненькі. 

– Не їж мене, – каже перестрашений царе-
вич, – лучче візьми з мене скілько хош. 

– Ну, – каже вовк, – то я тебе, гада, спаплю-
жу і з’їм, як будеш женитись! 

І дістав царевич комплекса, бо боявсь жени-
тись. А батько йому й каже: 

– Женись, сину, наслєдніків клепай. Мені на 
покой пора. 

– Не можу, бо тоді вовк мене, гадина, 
спаплюжить і з’їсть… 

– Не бійсь, пацан, у мене національна гвар-
дія єсть. Вона застреле вовка із залізним хвос-
том, – каже батько.

От вони поїхали у друге царство на Кубань 
сватать царівну. Засватали небогу та й пішли  
в церкву на регістрацію. Відвінчались, приїха-
ли додому свадьбу грать. Звелів цар гвардії  
в бойову стойку навкруг хати стати, а молодих 
відіслали в спальню наслідників робити. І тіль-
ки молодята стали до праці, тільки молода во-
лосся розчесала, аж військо кричить:

– Вовк біжить! Хвіст дзвенить!
Став добігать Вовк до хати, а солдати давай 

йому карате показувати та бутилки собі на го-
ловах розбивати. І нічого йому не зробили – 

 біжить він напрямки і кусається. Сів тоді царе-
вич на ближній вєлосіпєд і полетів на йому як 
птиця, а Вовк, паплюга, за ним. Їде царевич 
степом, коли глянь – стоїть ізбушка на курячих 
окорочках. Царевич убіг в хату, а там сидить 
багатодітна відьма з трьома дочками. Поздрас-
тувався царевич, а відьма його і питає:

– Чого ти до нас, скотинко, прибився? 
– Та Вовк Залізний Хвіст хоче мене спаплю-

жити і з’їсти. 
– Бери за себе мою старшу дочку, то я Вовка 

сама із’їм! 
Поручився царевич взять відьмину дочку. 

Впустила в той мент відьма Вовка в хату, аж він 
оказався її чоловіком! Та й не зміг рідного зятя 
на очах дочки з’їсти. Так і став царевич жить  
з його дочкою. За якийсь час замітили вони, що 
не дуже любе зять їхню дочку, бо вона пагана 
на лиці була: ряба, з бородавками під носом, 
трохи сліпа і фригідна. Та й радяться самі з со-
бою, як би його зі світу зжити. І надумали. При-
кинулась відьмина дочка хворою, і послала 
Іванка в ліс за живлючою моршинською і не-
живою водою тіпа одеколон «Сірєнь». Сів ца-
ревич на вєлосіпєд і їде лісом. Коли гульк – ва-
ляються на дорозі ґавенята. Взяв він їх за шию 
і давай душить, щоб сиротами не остались. От 
побачила це стара ґава:

– Що хош візьми, тільки не руш моїх 
 ґавенят. 

– З тебе нічого не хочу, тільки дістань мені 
живлючої моршинської води і неживу воду тіпа 
одеколон «Сірєнь». Полетіла ґава. Сказала 
зміям, що стерегли колодязь, що вона інвалід 
третьої групи і вони дали водиці, а одеколон 
сама купила. 

Їде далі герой з водою. Коли стоїть хата на 
пригорку. А в тій хаті конєшно сидить дід. Роз-
казав Іван царевич дідові, де бував, що видав.  



168 У діда того якраз баба вмерла – вареною кури-
цею подавилась, і він вже хотів її ховать. А ца-
ревич покропив її живлющою водою, то й ожи-
ла старушка з курицею. Виматюкав дід цей 
вчинок царевичів, то Іванко похляпав бабу оде-
колоном тіпа «Сірєнь» і та знов приставилась. 
Зрадів дід і дав йому в награду хусточку та нав-
чив як Вовка з родиною стребить до ноги.

– Прийдеш, приблудо, додому, то й кинь 
хусточку на шию Вовкові, злетить з його хвос-
та жилізо, він і стане змієм з 12-ма головами. 
Тоді візьми перочінний ножик і акуратно одріж 
йому голови. Вони й відпадуть.

Так і сталося – порубав царевич ножичком 
звіра, язики на харч повиймав і закоптив, засо-
лив голови на холодець, а м’ясо закрутив у бан-
ки на тушонку. Управився, помолився та й став 
під хатою послухать, що відьми про нього ка-
жуть. А ті якраз раду тримали по цьому поводу. 
Старша дочка каже:

– Я піду в степ і зроблюся криницею, він 
нап’ється водиці і здохне від пестицидів. 

Менша каже: 
– А я піду та стану яблунькою золотою, то 

він зірве золоте яблуко, з’їсть і здохне від фор-
мальдегідів. 

Найменша теж добра була до царевича: 
– А я зроблюся горницею зі всякими наїдка-

ми. То він нажереться, нап’ється та й здохне 
лисий від полонія-220. 

Царевич не був такий дурний, як в казках 
про нього пишуть, сів на вєлосіпєда і давай 
їхать додому. Аж гульк – криниця в степу стоїть. 
Витягнув він перочінний ножичок, вдарив ним 
криницю навхрест, а з неї кров так і бризнула 
на екологію. З легким серцем поїхав дальше. 
Дивиться – золота яблунька край дороги зако-
лосилась. Витяг козак ножичок і повторив опе-
рацію – так кров і стьобнула! А за нею й горни-

цю надибав, уся ачей гуртовня – наїдків в ній 
видимо-неїдено! Царевичу слюна потекла з 
рота і запінилась. Аж внутрішній голос у Йван-
ка обізвавсь:

– Вдар ножичком перочінним по стінам – не 
пожалієш.

Царевичу в охотку було старших слухати. 
Витягнув ножичок та як влупить з розмаху ост-
рим боком по стінах! Так з них кровушка і за-
дзюркотіла.

Сів тоді Іван царевич на празнічний вє-
лосіпєд й гайда додому. Приїхав, увійшов в 
хату, а йому всі стали раді-раді. Пообсідали 
кругом його жінка заплакана, діти засмаркані, 
батько й мати спаралізовані, і давай він їм всі 
свої походіння та історії розказувати. Живуть 
вони тепер з молодою жінкою та царствують до 
самої обох кончини.





івасик майтелесик
казка, розказана проти ночі їх світлості королю 

дзуню першому дзядівцю самим зацним львівським 
поетом флоріяном задоміцьким-вухалем



171Жили собі дід і баба. Вже й старі стали, во-
лосся під пахвами посивіло, а діточок не нажи-
ли, бо дід був чернобильцем ліквідатором. Жу-
ряться дід з бабою безсонними ночами, бо хто 
їх, сердешних, до самої смерти догляне? От 
баба і просить діда:

– Як не годен, старий пердюху, мені дитину 
зробити, то манджай до лісу, вирубай там мені 
деревинку, та зроби колисочку, то я положу де-
ревинку в колисочку та й буду її люляти. Буде 
мені хоч забавочка!

Дід спершу не хотів ламати ту комедію, бо 
відчував, що на добре тота справа не вийде, та 
й перед людьми встидно, але баба була прикра 
і старий попер до лісу. Вирубав в діброві дере-
винку і притягнув її додому. Страшно втіши-
лась бабця – положила деревинку в колисочку, 
колише і пісню співає: «Люлі-люлі, Телесику, 
наварила кулешику, – із ніжками, із ручками, 
буду тебе годувати!» Люляла-люляла, аж поля-
гали вони звечора спати. А встають вони ране-
сенько, а з тієї деревинки та став синок малень-
кий та гарненький. Зраділи старі та й назвали 
дитятко Івасиком Майтелесиком, бо дуже вже 
великі майтелеси треба було їм вшити, щоб 
його причинне місце вкрити. Ще два дні після 
того тинявся дід з фляшкою «Медової з пер-
цем», примовляючи:

– Але в мене синусьо вродився! В мене 
вдавсі!

А тим часом Майтелесик тихенько собі ріс 
– і такий став гарний, що в баби з дідом тиск 
скакав що два дні. От він підріс і каже:

– Зробіть мені, неньку, золотий човник  
і срібне веселечко, буду я рибку ловити і вас 
годувати до самої смерті. – І засміявся. А дід  
з бабою продали хату і все коло хати, зате купи-
ли Майтелесику золоте відерце і срібну елект-

ровудочку. От вибрався хлопчисько на рибалку. 
Та оце їздить він по ріці, ловить рибку бра-
коньєрську і годує діда та стару рідненьку.  
А мати йому їсти на робоче місце носить. 
Вийшла на берег та й кличе:

– Івасику, Майтелесику, приплинь до береж-
ка! Дам я тобі їсти і пити!

Майтелесик почув:
– Ближче, ближче, човнику, це ж матінка 

моя хавчик принесла!
Пристав до бережка, напхався, напився, по-

пер човник від бережка і давай знов рибку вес-
лом глушити. 

А на другому березі мешкала зміючка Олен-
ка, яка давно чула про красунчика Майтелеси-
ка. І вирішила заполучити його живцем. А може 
і з’їсти. Вийшла вона на свій берег і кричить не 
своїм голосом: 

– Майтелесику! Айтелесику! Греби до мене! 
Я хавку тобі принесла з хлібом і сіллю! 

– А гудза! – крикнув Майтелесик, то не моєї 
старої голос. А якоїсь курвеги.

Махнув весельцем і човник поплив далі.  
А зміючка заюшилась від злости, пошкроба-
лась у встидне місце і затамувала злість на 
Майтелесика. Вирішила з’їсти його, падлюча 
душа. Ще кількоро разів виходила полювати 
вона на Майтелесика, але той мав дуже добрий 
слух і завше відрізняв її голос від материнсько-
го. Бачить зміючка Оленка, що нічогісько з тим 
хлопакою не вдіє та й пішла до коваля. Взяла 
його за жабра і каже:

– Придурку, як ти мені не викуєш такий го-
лос, як в Монсерат Кабальє, або хоть, як Май-
телесикової мамусі коштовної – то відірву тобі 
і спереду і зозаду, пущу світом нарід українсь-
кий смішити!

Ясна річ, що коваль від такого наїзду встра-
шивсі і за дві хвилини забацав зміючці Оленці 



172 делікатний голосок, яким диктори на телевізії 
про погоду говорять. Втішилась зміючка – при-
бігла до бережка і кличе:

– Івасику! Майтелесику! Пристань до бе-
режка, бо нині погода на Заході України огидна 
і потворна вкрай, аж щурі здишуть! 

Повірив Майтелесик Оленчиному голосу, 
подумав, що це його мама застерігає від штор-
му на річці і пристав, недоумко, до бережка. 
Зміючка Оленка як вискочить з корчів, як вхо-
пить його за майтки – і до хати. А там стара 
змія-пенсіонерка лежить на печі і вставні зуби 
точить на податкового інспектора.

– Злазь, стара, з печі! – крикнула з порога до 
матері Оленка, – дивися, яку я живність влапа-
ла! Та розпали піч – празник буде! А я за гірчи-
цею в мінімаркет змотаюсь…

І побігла. Стара ж зміючка, дарма, що встав-
ні зуби мала, а посмакувати людятинкою на ха-
ляву завжди любила, та й каже Майтелесику:

– Ану, рагулю незачесаний, сідай на лопату, 
я тебе в піч пхати буду! 

– Та не вмію я – ми школи не кінчали! – від-
повідає Майтелесик. 

– От матолок, і чого вас по тих селах вчать! 
Пора, пора реформу в освіті робити! А то рос-
туть такі темні гражданє, не знають навіть, як 
на лопату сісти. Дивися, придурку, як це люди 
порядні роблять, і вчися!

Стара й почала показувати, та тільки сіла –  
а він за лопату та й укинув її в піч, і заслінкою 
затулив, ще й дошкою забив. А сам замкнув 
хату, виліз на височенного явора та й сидить.

От зміючка Оленка прибігає з гірчицею 
«Руською вогняною», відчиняє хату, подумала, 
що матінка по воду пішла. А сама скік до печі, 
витягла печеню і всю з’їла. Отака була ненасит-
на каннібалка. Тоді висипала, збоченка, під явір 

кости і почала на них катулятися (мала таку нек-
рофільську забаганку), примовляючи: 

– Покочуся, повалюся, Майтелесикового 
м’ясця наївшись! 

А хамовитий Майтелесик з явора:
– Катайся-валяйся на матінкових кісточках! 
– І що воно таке? – пошкробалась у ме-

жиніжжі Оленка. Та давай шукати, аж угледіла 
живісінького Майтелесика на яворі. Кинулась 
дерево гризти, але мала карієс з парадонтозом  
і швидко всі зуби поламала. Тоді знов злапала 
коваля за одне місце і наїхала: 

– Бігом скував мені зуби сталеві і «Бленда-
медом» начистив! 

Мусив, бідака, виконати зміюччин заказ. 
Прибігла Оленка знов до явора і запрацювала 
щелепами як циркуляркою – аж стружка по-
летіла. Бачить Майтелесик, що біда – та й по-
чав кричати в небо до гусей: 

– Гуси-гуси, гусенята! Візьміть мене на кри-
лята, та понесіть в еміграцію – я вам потім 
відроблю. 

– А грін-карта в тебе є? – питають захланні 
гуси, які підробляли на митниці. 

– Нема! – каже Майтелесик. 
– Штука баксів, – крякнули гуси. 
І зрозумів Майтелесик, що не в кутасику 

щастя, а в грошах. Полетіли гуси. Тієї ж хвилі 
уперта зміючка Оленка таки вгризла явора  
і Майтелесик впав просто їй на руки. 

– Хоч до сповіді перед смертю пусти… – 
журливо попросив Майтелесик. А зміючка об-
няла його, розцілувала і каже голосом Колі Бас-
кова: 

– Ти що, вмирати зібравсі? Та щоб я такого 
файного хлопа з’їла? Будеш мені за чоловіка,  
а я тобі за жінку-вегетаріянку! Бо полюбила я 
тебе відразу, Майтелесику, як побачила твої фо-
тографії в журналі «Максимко». 



І відгуляли вони весілля, де поїли всіх гу-
сей, які не хотіли Майтелесика в еміграцію за-
брати. І стали вони поживати, дітей наживати. 
От вам казочка, а мені самогонки фляшечка.



як мартинко женивсі
левандівська народна казка, записана на привокзальній 

в славній кнайпі «рубці по-львівськи»
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ного сина і з того страшно тішивсі, бо той но-
сив светер «Ля Коста» і джинси самбірської 
фабрики воєних мундирів і шнурків. Той виріс 
і їдного дня каже татові: 

– Всьо, неньку, хочу сі женити, бо вже на 
вочи не виджу. 

– Файно, – каже цар, – кобіту вже собі зняв? 
– Ще нє, але буду завтра шукав, бо дітиска  

в споднях пищат! 
І зачав син помежи рагулями їздити, жінку 

шукати. Нарешті доперло їго аж на Краківский 
базар ві Львові. Видить – краса неземна і куче-
рява віники спродає. 

– Шо, дурна, підеш за мене заміж, бо я царе-
вий син в натурі… 

– Не за каждого рагуля… – кокетірує дівчон-
ка. – Як купиш «Бамті» з райсков насолодов – 
може і піду! 

Купив царевич дівулі кучерявій чотири 
«Бамті» до писка і бігом ровером до ненька на 
авдієнцию. 

– І навіть не думай, волоханю смаркатий, 
про тоту курвегу з віниками! Хочеш нянька 
спозорити помежи царями европейскими? Що 
мені принз Єденбергский скаже? А Рабінович? 

– Як собі, старий, хочеш, але я її тєжко 
люб’ю і пущу на неї сватів з вишитими йогур-
тами рушниками… 

– Не йогуртами, а когутами! 
– Мені до сраки… 
І цар мусів здатисі на милість Краківского 

базару. Приходить царевич на сватання, а ді-
вчонка питаєсі: 

– Що, кавалєр, руками вмієш робити? 
– В носі сі колупаю, задок шкробаю, вмію 

добре дулі сукати. Але і того мені забагато, бо  
я є син царский і маю в дупі ремесло! 

– То я ті тоже в дупі буду мала, як на якого 
майстра сі не вивчиш. 

Пішов царевич питатисі якого ремесла: і до 
альфонса ходив, і до фризиєра, і до продавцє, 
що льоди спродає – дорого ті за науку берут. 
Врешті нарвавсі на узбека, що тюбетєйки  
в Дрогобичі шиє. Той їго за два дні навчив  
з ліфчиків шапки робити і під пахвами 
зав’язувати. Приніс царевич нареченій свою 
першу тюбетєйку, щоби похвалитисі. А та аж 
слину пустила – всім показує, тішитсі: 

– То мій дурний Мартинко вшив! – хвалитсі 
на базари. – Теперка я знаю, що як його з царс-
кої роботи виженут, то він без кавалка хліба не 
лишитсі! От тепер і заміж можна виходити! 

Втішивсі царевич Мартинко, взєв фляшку 
самогонки і пішов узбеку подєкувати. А тут на 
нього дорогою рекет наїхав: скрутив і в Брюхо-
вицький ліс завіз не на екскурсію… а там трупи 
під пеньками, як опеньки. І всі мертві. От стар-
ший його і питає: 

– Ти хто, чіста канкрєтна, в натурі, будеш? 
А Мартинко дурний-дурний, а розум має. 
– Та я бідний узбек, син узбека, тюбетєйкі 

шию, киш-миш жую. 
– То вший пахану шапку. Як понравиться – 

живий будеш. А як не понравиться – труси свої 
зжуєш! 

Пошив пахану тюбетєйку царевич і вона 
йому страшно понравилась, бо мала підв’язки 
під пахи і була бронебійна. То заставили бузди-
гани бідного Мартинка цілий вагон краму на-
шити. Той тиждень гарував чорно. І на кождій 
тюбетєйці підписувавсі і адрес лишав, бо дуже 
був гоноровим майстром і любив рекляму як 
рідну маму. Бандити здали товар на базар опто-
викам і вспокоїлисі.

А наречена Мартинкова наробила в державі 
рейваху – бо молодий пропав! Аж дивитьсі – 
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продают, і з адресом! Кобіта бігом замельдува-
ла на постерунок і «Беркут» виїхав на Брюхо-
вичі. За дві години міліціянти не тілько цареви-
ча визволили і бандюків постріляли, але викор-
чували всі дерева і землю заасфальтували, щоб 
зараза не відродиласі. От по тому і каже Мар-
тинко молодій: 

– Але ж ти маєш кепели в голові – добре, що 
заставила мене ремесло вивчити, бо згинув би 
ні за цапову душу! Шкода тілько, що міліціянти 
всю партию шапок сконфіскували – мож було 
їх на Поляки вивезти і за єврики спродати… 

Вже йшла справа до женячки, старий цар 
 самогонки нагнав, свині повирізав, аж тут про 
Мартинка довідавсі цар сусідської держави.  
І рішив його за свою дочку засватати. А вона 
така страшна була, як вахтерка в гуртожитку 
темної ночи. Ясна річ, царевич повиганяв по-
слів, а перед тим заставив їх по-москальськи 
співати.

Як довідавсі про то сусідський цар – зачав 
всіх війною страшити і на ядерні кнопки тис-
нути. А ще газ відключив і світло по хатах. Ца-
ревич впав в нерви, бо на потемки замість на 
молоду, виліз на татову суку Броньку. Взєв 
Мартинко шаблю, пару набоїв до самопала, 
троха чорноморської фльоти в кишеню і попер 
в дебра сусідські.

Спершу чужинський цар хтів Мартинка 
хитрістю взєти: 

– Що ти сі переймаєш? Та помий троха мою 
дочку, прихари, воріфлєймом писка намасти, на 
ровера посади і будеш мав знимку, а не жінку! 

– Та ваша Лізавета псічого гівна варта. Раз 
мені сі вночи приснила, то аж на спині зі страху 
посивів! 

– Раз так, сучий виблюдку, будем билисі на 
Куликовім полі за торфовиськами Білогорщі! 

Повитігали вобидва шабельки гостреньки 
та й давай в мочарах махатисі. Як вдарив ста-
рий цар – не втрафив, тілько свойому коневі 
голову відтєв, бо мав операцию на серці і через 
то дуже пив. А Мартинко молодець – фіть-фіть 
і вража голова як крижівка злетіла! Всі кругом 
з радости заплескали, бо цар-небіжчик був ти-
ран-деспот і СС (сучий син). Навіть їго дочка 
не плакала, бо давно хтіла стать змінити, а тато 
не давали.

А Мартинко після такої славної вікторії на-
пивсі як свиня і рік додому дороги не годен був 
знайти. А коли знайшов – довідавсі, що їго 
 панянка з віниками залетіла (в тяжі на осьмім 
місяци), і мусів на ній женитисі. Бо що б там 
людиска не казали – але кобіта має бути най  
і бідна, і нещасна, але у вельоні!





мітологія
львівських пагорбів і брам

славним львівцем
хомою капусткою

написана



смок гамолька,
який став запальничкою



181У сиву давнину, коли звірі уміли говорити,  
а люди їхню мову розуміти, кожне порядне міс-
то повинно було мати свого змія чи дракона, 
якому платило данину дівчатами і худобою вся-
кою. Ясна річ, що славний Львівськ не був ви-
нятком.

З давніх-давен, коли Львівськ і Львовом ще 
не був, на стрімкій горі, навпроти Замкової  
у глибокій печері з’явилося зміїще-смочище на 
ім’я Гамолька. Правда, ім’ям цим його пізніше 
люди нарекли, а він мав своє, що його ніхто, 
крім нього, не знає і донині.

Кажуть, що як яке гаддя більше семи років 
людини не бачить – то росте і пухне, ноги йому 
кривляться, на спині гребінь росте з крилами,  
і воно вогнем дише. Отак Гамолька й вродився 
в скельній яскині, бо не було ще людей на горах 
львівських, які могли б його узріти.

Любив Гамолька злетіти у вранішнє небо, 
зблиснути крильми і з усього маху шубовснути 
в пінявий потік Полтви, здіймаючи міріади діа-
мантових крапель. Після водних процедур смок 
вибирався в навколишні ліси попоїсти – любив 
схопити на льоту прудку сарну у Брюховицько-
му лісі, чи зламати карк дикові на Підзамчі. 
Потім ніс здобич до печери. Поснідавши сві-
жиною, видирався на скелю погрітись у ласка-
вих сонячних променях, спостерігаючи за не-
втомними бджолами та веселими бабками.  
З нудьги Гамолька вигадав собі рунічне письмо 
і складав вірші. А щоб вони не забулись – ви-
шкрябував їх пазурями і в Карпатах, і в Бески-
дах, і на ближніх скелях.

Час спливав. Минало століття за століттям. 
Аж якось в долині Полтви з’явились люди: збу-
дували землянки, поставили капища богам по-
ганським і почали жити і множитись. Гамолька 
не звернув на це жодної уваги – далі віршував 

та провадив своє привільне життя. А люди наг-
ло плодились, численними громадами полюва-
ли на дичину, воювали, галасали, і якось смок 
помітив, що з навколишніх привільних угідь 
кудись зникла дичина. За здобиччю змію дово-
дилось літати все далі і далі. Кмітливий Га-
молька зрозумів, що причиною лиха став 
зайшлий люд.

Якось смочище розмалював своє тіло на во-
йовничий лад і вчинив напад на людське посе-
лення, що притулилось біля підніжжя Замкової 
гори – сапав з писка вогнем, руйнував хвостом 
халупи, пороздирав збожеволілих від жаху вті-
качів пазурями.

Наступного дня до смочої яскині, яку люди 
поміж себе прозвали Змієвою ямою, прийшла 
депутація з багатими дарами. Прийняв їх Га-
молька і постановив, щоби вони щодня прино-
сили йому дичини багато, меду багато, коштов-
них каменів і золота-срібла багато, а ще – раз на 
рік приводили до нього найфайнішу дівчину-
чічку з поселення. На службу і забаву. Щоб мав, 
нетяга, хоч словом з ким перемовитись. Поки 
харчі не закінчаться...

Що було робити Адамовим дітям – погоди-
лись з цими умовами люди. З того часу Гамоль-
ка перестав полювати, бо все мав. Тільки й ро-
бив, що ніжився на сонечку та вірші складав 
п’ятистопним ямбом.

І було так, аж поки в долині Полтви славний 
та грізний король Данило не заклав місто і нарік 
його іменем сина свого – Львовом. Поставив 
замок, а у ньому залогу сильну, церкви біло-
кам’яні збудував. І стало місто багатіти, будів-
лями красними обростати. В добрі та пишноті 
забули львів’яни про смокову повинність, а той 
так зледачів, що навіть ранкове купання відмі-
нив, тільки й знав, що готував рукопис своєї 
першої збірки, яку назвав «Тернове віно» і при-



182 святив її коханій Маврі, якою знічев’я полако-
мився перед самим Різдвом.

Якось Гамолька не виявив перед печерою 
звичних харчів і страшенно розгнівався: ос-
кільки літати він майже розівчився, то полапав 
посполитих на навколишніх городах і пожер,  
а одного тільки надкусив і послав на пострах 
до міста із звісткою. 

От тоді прийшли до найяснішого князя Льва 
Даниловича шановані в Хресті панотець Гри-
горій, вельможні і славетні панове Сухолиткий, 
Друляк, Запаренюк, Цимбалістий та Гавкалюк  
і кажуть:

– Хочемо, володарю, абись ти змія вогне-
дишного вбив, а ми вже його тіло посічем і роз-
метаєм після вас полями і горами.

Що було князеві робити – мусив йти на смо-
ка, бо галичани в нервах могли й писок набити. 
Дав собі князь Лев учинити меч яснолезий, 
оперезався коноплями, обсмолився смолами  
і постав перед Змієвою ямою у млаці ранковій.

– Виходь, зміїще-смочище, на бій смертний, 
– каже, і мечем об щит лупить.

А Гамолька, сим часом, саме обмізковував 
пристрій для друкування уже впорядкованої 
поетичної збірки. Тож страшно обурився – хотів 
спопелити сміливця і було б вже по ньому, але 
за часи лайдакування та творчої праці так роз-
ніжився, що коли вдихнув тяжкий сморід за-
смолених конопель та ще важчий – немитого 
князевого тіла, геть чисто розгубився. Князь 
Лев скористався з цього, і, як паршивого пса, 
побив мечем колись грізного смока Гамольку, 
вигнавши піїта із Зміїної гори назавжди. Та 
поставив на цьому місці церкву Святого Юра, 
який теж подібний подвиг звершив. 

Бідний Гамолька ще трохи пручався, кілька 
разів палив місто, але сили були вже не ті – 
Львів здолав смока. Той ще якийсь час ховався 

в неприступних пущах лісових, але рід людсь-
кий так прудко множився, що для Гамольки 
місця зовсім забракло. І смочище-зміїще стало 
всихати, маліти і бабчитися.

Щоб хоч якось прогодуватися, Гамолька 
взявся жебракувати, але й тут йому не велося – 
хто ж подасть ящірці, навіть якщо вона в капе-
люсі?

Хронос невпинно ковтав рік за роком і все 
не міг насититись. Тим часом, дорогами уже 
шастали смердючі машини, всі поля були розо-
рані і засіяні, ліси вирубані – Гамолька зовсім 
занепав. Якийсь час він працював ліхтарником 
на одній червоноградській шахті, потім пробу-
вав прикидатись метеликом в колекції одного 
професора, але коли той хотів проколоти його 
голкою і покласти під скло – ганебно втік.

І лише зовсім недавно Гамолька непогано 
влаштувався – працює запальничкою ZІPPO  
в підприємця, що торгує польським крамом. 
Той носить його в шкіряному футлярчику, 
 добре годує очищеною бензиною. Часом навіть 
полірує свою улюблену запальничку. У теплі та 
добрі Гамолька навіть трошки виріс. Правда,  
і цей хліб для нього дався нелегко – кілька своїх 
попередніх власників він випадково спалив, 
сапнувши вогнем без відповідного регулю-
вання.

І лиш увечері смок Гамолька згадує про ко-
лишнє життя і шепоче давньою драконовою 
мовою забуті вірші, писані в благословенні 
часи, коли звірі уміли говорити, а людей взагалі 
не було. Ночами ж йому сниться смерть – легка 
як сон...





великий магістр упирів 
антик



185Ніч – мати усіх створінь, які чинять свої 
темні справи під її оксамитовим запиналом, що 
вбирає світло і боронить тьму. Упир Антик 
 віддавна любив, примостившись на кручі За-
мкової гори, спостерігати за принишклим Льво-
вом: гамірне удень місто, сповнене галасом пе-
рекупок, скрипом возів, урочим передзвоном 
церковних дзвонів, уночі стихало – гасли ліх-
тарні і вікна, запирались високі брами, пере-
творюючи кам’яниці у справжні фортеці. І лиш 
біля шинків, мордовень і ресторацій квітли 
жовті кульбаби світла і чувся п’яненький спів 
підгулялих батярів.

Старий Антик мружив червоні очиці на 
срібний таріль місяця, що торував дорогу додо-
му запізнілим перехожим. Колись, за далекої 
молодості Антка, усього цього не було – на міс-
ці кам’яної тисняви Ринку хлюпотіло озерце, 
неподалік стрімко вирувала молода Полтва,  
і лиш під горою Будельницею горнулись одна 
до одної дерев’яні халупки княжого міста. Та 
ще на Замковій горі король Данило поставив 
свою твердиню. Саме тут колись служив дру-
жинник Антко – чатував на високих валах ди-
тинця, ходив у походи разом з войовничим кня-
зем, молився своїм богам...

Більшість дружинників були християнами, 
але Антко, що народився в Бескидах неподалік 
Урича, не був охрещений. Сповідував давню 
віру, молячись на капищі неподалік, трохи вище 
Волинського шляху. Так нехрещеним і склав 
голову під час січі з татарами. Поховали Антка 
християни, тіло не спалили і він... воскрес уже 
упирем Антиком.

Коли повний місяць владарював у нічному 
небі, Антик вставав з могили і всідався на мурі 
Високого замку. Помилувавшись краєвидом, 
він злітав у небо, пантруючи на жертву. А їх не 

бракувало – у Львові щороку траплялись кри-
ваві січі, мор забирав тисячі люду, повстання  
і війни щедро дарували Антку та його побрати-
мам багату поживу. Вони шугали над бойовись-
ками, припадали до ще не захололих тіл і випи-
вали з них по краплині життя...

Як свідчить втрачений середньовічний літо-
пис «Cronіcus Leopolіs», у давньому Львові на-
віть існував цех упирів, який відповідав за при-
бирання і санітарний стан міста. Раз у рік усі 
навколишні упирі збирались на свою асамблею 
та вибирали Великого Магістра упирів. І ще не 
було випадку, щоб не вибрали Антка. Після ви-
борів усією громадою вилітали на Піскову гору 
– і горе тому, хто тієї місячної ночі потрапляв 
їм під руки! Гострі пазурі-шпони багрились 
вишневою кров’ю, ікла впивались у тіло не-
щасної жертви, лиш крик жаху та розпуки вда-
ряв у незрячі небеса, розбиваючись на скалки 
стогону і ячання. Після тризни усе упирське 
плем’я бралось до забави – влаштовувались 
повітряні перегони з відьмами і не один, сп’я-
нілий від свіжої крові, упир згинув, необачно 
налетівши на лисий череп Піскової гори. 

Так тривало досить довго, поки медицина та 
здоровий глузд не покінчили з епідеміями і вій-
нами. Анткові і побратимам ставало все важче 
прогодуватись, він навіть літав у Винники  
і Жовкву, щоб поласувати свіжою жертвою. 
Але й це не допомагало – люди все більше 
 цінували своє життя. Крім пияків, гультяїв і ба-
тярів, чиєю крівцею йому й доводилось харчу-
ватись. Та харч цей був не надто якісний і по-
живний. Старий Магістр хирів та часто неду-
жав на скрут кишок і зараження крови.

Уже не було Високого замку і Антик знай-
шов прихисток у Гроті Самогубців, що постав 
15 серпня 1841 року на Замковій горі. Сюди ще 
навідувались инколи нещасні закохані і кида-



186 лись з кручі, позбавляючи себе мук кохання, 
таким чином продовжуючи вік Антка. Але й їх 
ставало все менше, бо що є нещасливе кохання 
у порівнянні із спокусою жити?

А уже зовсім нещодавно з Антком сталась 
справжня біда. Якось на Гетьманських валах 
він угледів п’яничку, який заспав на колоді біля 
Порохової вежі. Втішений Магістр шугнув  
з височіні на прив’яле тіло. Та учти не відбуло-
ся – якась милосердна хмаринка раптово закри-
ла місяць і Антик схибив – уп’явся зубами  
в гриву мармурового лева, що навіки заснув 
при вході грізної вежі.

Як усім відомо – серед упирів немає стома-
тологів, а йти до лікаря направляти поламані 
ікла Антик боявся: столітня ненависть до люд-
ського племені стала на заваді порятунку. Те-
пер, щоб помститись левам, старий упир роз-
мальовує їх фарбою, нівечить залізяччям васи-
левсів львівських вулиць, де б не стояли ці 
кам’яні звірі. Та сил уже майже не залиши-
лось...

Нині Великий Магістр Упирів Антик ще 
з’являється місячними ночами над Гротом Са-
могубців, сідлає його маківку і спостерігає за 
містом, що простяглось сяючим хижим звіром 
у нього під ногами. Він згадує, як сімсот літ 
тому походжав мурами нової фортеці короля 
Данила і милувався грою світла на бурхливих 
водах Полтви, і стиха лічить роки з часу, як  
з маленького курного містечка постало велике 
місто, що його переживе...





ватряник, камінник 
фаєрман



189Чуєте, як весело потріскує вогонь у камін-
ку? Яскраві пломінці вогню танцюють диво-
вижний танок, що нагадує хижі танці диких 
африканських племен. Якщо довго дивитись на 
вогонь, то можна побачити у ньому дивовиж-
них чоловічків, які стрибають на розпеченій 
ріні, смішно смикаючи тоненькими ніжками. 
Вони не мають одягу, зрештою, як і тіла.  
А звуться ватряниками, камінниками, або по-
львівськи – фаєрманами.

Це дивовижне плем’я, що мешкає лише  
у вогняній стихії. Та, якщо ватряники чудово 
пристосовані до життя і можуть танцювати свої 
гарячі карколомні танці й у полі, лісі, чи на дачі, 
то камінники та фаєрмани – тільки у львівських 
камінах та старих п’єцах, або грубах. Фаєрма-
ни – дуже вибагливий народ. Вони живуть лише 
у ватрі, запаленій з правдивого дерева або 
вугілля, де вогонь є живою силою. І зовсім не 
можуть перебувати у безколірному полум’ї га-
зових пальників і печах, в яких спалюється со-
лярка.

Кажуть, що фаєрмани є молодшими брата-
ми леґєндарних Саламандр, які теж не горять  
у вогні. Хоч деякі автори стверджують, що вони 
є прямими нащадками саламандрового пле-
мені, чий рід уже давненько вигас.

Нині навіть фаєрманам усе важче давати 
собі раду, адже живому вогню майже немає 
місця: усюди панує «блакитне паливо» – тобто 
газ, який цілком чужий і шкідливий для 
полум’яних чоловічків. І лише у час енергетич-
ної кризи, коли за несплату багатьом львів’янам 
– і не тільки львів’янам – відключають природ-
ній газ, у п’єцах знову затанцювали веселі 
фаєрмани, повертаючи у дитинство кожного, 
хто хоч на мить прикипів поглядом до танцюю-
чих багрянців, вдихнув пахучий димок від су-

хих полін, прислухався до тихої мелодії потріс-
кування жару.

Найзнаменитіший з львівських фаєрманів 
жив у місті ще у ХVІ столітті і звався Марко. 
Це був дуже поважний дрібнолюдок, бо мав де-
ржавну службу – саме він запалював смолоски-
пи міським ціпакам (тепер би їх назвали муні-
ципальними міліціянтами) перед нічним патру-
люванням вузьких вуличок, свічки у залі, де 
засідали райці, та феєрверки на великі свята. 
Для Марка Фаєрмана спеціально не гасили во-
гонь у каміні старої Ратуші ані вдень, ані 
вночі.

Марко розкошував, втішаючись увагою  
і добробутом: у ратушному каміні горіли най-
сухіші смерекові дрова, привезені з карпатсь-
ких схилів, вогонь легко гоготів, випускаючи  
у комин майже невидиму цівку диму. Покрек-
туючи, розсипалися обгорілі на вугілля поліна, 
сивіла попелом рожева рінь.

І все це щастя закінчилось фатального для 
Марка Фаєрмана 1527-го року, коли він вирі-
шив відвідати родича, що мешкав у каміні яко-
гось Григорія Шолтиса з Клепарова. Вони так 
розгулялися, що упродовж дня готичні кам’я-
ниці Львова перетворились на згарище, по-
клавши край пружній красі стрілчастих 
склепінь та дзьобатим дахам кам’яниць. Вогонь 
спершу випалив передмістя, а потім, увірвав-
шись між високих оборонних мурів, не заспо-
коївся, доки не випалив дощенту кожен клап-
тик забудованого ґрунту. Це був найщасливі-
ший день не лише для Марка, але й для цілої 
львівської громади фаєрманів, які під час виру-
вання вогню враз виросли у сотні разів, торка-
лись гострими язиками сивого піднебіння неба, 
залишаючи далеко позаду дзвіниці та шпилі. 
Після страшної пожежі у місті вцілів тільки дім 
Івана Бороди на Ринку, критий черепицею і на-



190 званий вежею, та ще Ратуша. Так фаєрмани не 
веселились у Львові ще ніколи. І ніколи вже не 
будуть, бо з цього часу за Марком і його наро-
дом у Львові почали пильнувати, остерігаю-
чись чергового полум’яного викиду енергії. 

Инколи Марко ще з’являвся, нищачи у гаря-
чому вихорі танцю то дзвіницю Корнякта, то 
Міський арсенал, то халупки ремісничого люду 
на передмісті, але уже ніколи він не сягав такої 
величі, як того фатального дня. 

Сьогодні він з’являється на пожежах у бага-
топоверхових гмахах спальних районів, у ма-
льовничих садибах на передмісті, витворюючи 
на згарищах молитву помсти за давню образу, 
але нині Марко Фаєрман уже не той. Його сила 
вигоріла століття тому.

Старі пані, які частенько спацерують про-
спектом Свободи, твердять, що Бог покарав 
Марка за палійство і спровадив його тяжко га-
рувати, нагріваючи в пеклі казани з киплячою 
смолою та грішниками. І досі у Львові побутує 
вислів: «Чого сі товчеш, як Марко по пеклі?»





невгамовна
ґєня папільотка



193Мабуть, немає львів’янина, який би хоч раз 
не прогулявся парком імені Івана Франка, що 
колись у давні часи називався Єзуїтським са-
дом. Він спадає смарагдовим килимом від пле-
ча Святоюрської гори аж до величної будівлі 
Університету. Невеличкий, затишний, обрамле-
ний з усіх боків пишними будинками львівсь-
ких патриціїв, він, наче сором’язливий і наїв-
ний сільський хлопець серед погірдливих  
і зверхніх міщухів, щиро, навстіж відкриває 
усім свою зелену душу, сповнену щебетом 
птахів і дитячим сміхом.

Саме тут з правіку замешкала Ґєня Папільот-
ка. Невеличка, зґрабна дівчина з’являється  
в парку з першою зеленню: допомагає розкри-
ватись брунькам, збирає хмиз для пташиних 
гнізд, щоранку будить їх своїм сміхом, що сріб-
ними дзвіночками розсипається долом. Дорос-
лим Папільотка показується рідко, а от маленькі 
непосиди, що позбувшись маминої опіки гаса-
ють парком, не раз мали змогу спостерігати Ґє-
ню, яка частенько бавилась з ними в хованки.

Весела, грайлива Папільотка, незважаючи 
на свій юний вік, пам’ятає давні часи, коли на 
місці парку ріс праліс, жебоніли струмки, стри-
бали полохливі сарни. Так тривало досить дов-
го, поки на другому боці Полтви не підперло 
шпилями небо гамірне місто.

Спочатку Ґєні навіть подобалось спостеріга-
ти з хащів за людською метушнею. Особливо її 
цікавив одяг міщан і міщанок, що снували Со-
кільницькою дорогою, яка пролягла неподалік. 
Вона зачудовано розглядала чудернацькі шати 
заможних панянок, уявно приміряла їх строї до 
своєї зграбної фігурки, але ще жодного разу не 
зробила цього насправді. 

Папільотка голою вистрибувала на лісових 
галявинах у золотому сяйві сонячного промін-

ня, втішаючись кожній миті життя. Та якось їй 
таки вдалось поцупити одяг у панянки, що ви-
рішила перед в’їздом до міста освіжитись у лі-
совому струмку. Ґєня була вражена незручніс-
тю людського одягу: вона чіплялась довгим 
подолом за гілля кущів, грубі шви гризли не-
звичне до сукні тіло, на очі увесь час сповзав 
очіпок. Врешті-решт дівчина залишилась ого-
леною, а від міських кокеток запозичила тільки 
гребінець і папільотки, на які вона накручувала 
своє буйне солом’яне волосся. Відтоді усі дріб-
нолюдки з околиці почали називати її Ґєня Па-
пільотка.

А місто, тим часом, росло, простягаючи ма-
цаки доріг чимдалі за Полтву. Вирубувались 
пущі і діброви, будувались хижки бідаків і зво-
дились заміські палацики патриціїв – праліс 
Ґєні перетворився у парк.

Якось у ньому з’явились ченці-єзуїти. Су-
ворі на вигляд, неусміхнені чоловіки у рясах 
розгорнули у ліску, що відтоді почав називатись 
Єзуїтським садом, бурхливу діяльність: збуду-
вали фільварок, пивоварню, цегельню і відкри-
ли... шинок! Спочатку Папільотка зачудовано 
приглядалась до прибульців. Вона нікому не 
бажала зла. І лиш коли робітники зрубали 
правічного дуба на дошки, серед коріння якого 
вона міцно спала усеньку зиму, – Ґєня зрозумі-
ла, що далі терпіти непрошених гостей на своїх 
теренах вона не зможе. Гола Папільотка почала 
являтись ченцям у найнесподіваніших місцях. 
Через це вони все рідше навідувались на госпо-
дарку, посилаючи туди найманих робітників.

Та якось у сад завітав молодий чернець Ігна-
цій, що прибув до Львова з Кракова у справах 
ордену і мав затриматись у місті на кілька днів. 
Оглядаючи осідлість львівських братчиків, він 
вступив на терени Єзуїтського саду, який так 
хвалив настоятель.



194 Це було в пообіддя, на устах юного Ігнація 
ще теплились слова молитви «Benedіcіte» та 
виблискував тлущ від спожитого в обідню пору 
каплуна. Він походжав тінистою стежиною  
і милувався грою сонячних зайчиків, що 
прослизали крізь густу зелень дерев і влашто-
вували перегони на оксамитових рунах галя-
вин. Аж раптом він помітив серед яскравих со-
нячних плям пречудове створіння: жвава, весе-
ла дівчина витанцьовувала перед ним якийсь 
шалений танок радости! Її граційне засмагле 
тіло вабило очі, золотава грива густого волосся, 
в яке Папільотка уплела різнокольорові стріч-
ки, розвивалось на вітрі, і на ченця війнуло тер-
пким запахом листу, свіжо скошеною травою, 
густими пахощами лісових квітів. Хлопець вріс 
у стежку, закам’янів, і лиш коли Ґєня зникла  
у хащах – зміг підняти руку, щоб перехрести-
тись.

Стрімголов перетнувши Полтву, Ігнацій че-
рез Єзуїтську хвіртку проминув міські мури  
і знесилено впав хрестом на зимні плити ор-
денського костьолу. Пересохлими устами ше-
потів слова молитви та все повторював:

– Mea culpa, confіteor! (Мій гріх, каюсь!)
Провівши безсонну ніч, Ігнацій знову по-

дався до саду. Він розумів, що чинить непра-
вильно, матиме великі неприємності, але нічо-
го не міг з собою вдіяти – його вабило видіння 
Папільотки, він прагнув знову побачити її лег-
ке тіло, що звивалось у стрімкому танку.

Так тривало кілька днів. Щообіду він як на 
крилах летів за річку, біг заповітними стежка-
ми саду, намагаючись уникнути зустрічі з ви-
падковими перехожими. А після зустрічі з Па-
пільоткою на цілу ніч зачинявся у величезній 
храмині, молитвою спокутуючи свій гріх. Його 
гарячі слова підносились аж до височезної 
стелі храму, розлітаючись з тихим шурхотом 

усіма закутками, так і не досягши вух чоловіка 
на Хресті.

За тиждень Ігнацій змарнів, почорнів, у його 
темних глибоких очах з’явився божевільний 
блиск. Це помітили инші ченці, розпитували, 
що трапилось, але Ігнацій лише молився і все 
повторював:

– Mea culpa, confіteor!
Отці ордену визнали у молодого ченця 

«complexіo venerea» (любовне переповнення) 
та «cіngulum dіabolі» (диявольський зв’язок)  
і вирішили вислати його назад до Кракова. До-
рогою Ігнацій утік – він повернувся до Єзуїтсь-
кого саду.

Так минули сльотаве львівське літо, жовто-
гаряча осінь. Папільотка готувалась до зимово-
го сну і все рідше з’являлась на очі несамовито-
го Ігнація, який нічого більше не хотів від світу, 
лиш бачити це танцююче диво, облите черво-
ним золотом сонця. З першим снігом чернець 
осиротів: пустотливе дівчисько перестало йому 
являтись, а він усе бродив непорочними стеж-
ками саду і вдивлявся у фіолетові закутки – 
може, десь промайне бодай тінь його коханої? 
А коли втратив надію, то видерся на узгірок  
і подивився на місто – у білому сніговому ма-
реві воно сяяло чистотою, наче сорочка небіж-
чика. Ігнацій розтягнув пошерхлі вуста у гіркій 
усмішці, ліг на змерзлу землю і заплющив 
очі...

Через добу його закоцюбле тіло віднайшов 
римар Юрасько Брага. Незабаром, проголошу-
ючи заупокійну молитву «De profundіs», єзуїти 
прощались не лише з прахом брата Ігнація, але 
й зі своїм садом. Панотці продали ґрунт і усе 
майно багатому міщанину Яну Ґехту.

Острах перед помстою Папільотки не дав 
новим власникам саду зруйнувати дощенту цей 
маленький зелений рай у самому центрі міста. 



195Дотепер тут лунає дитячий сміх і зітхання зако-
ханих. Декому з них щастить побачити серед 
дерев дивовижне видіння зі стрічками у золотій 
гриві волосся. Ґєня Папільотка не полишає цьо-
го місця й донині...



жабоголовий пустодзвін
лизькун



197Якщо ви прокинетесь посеред ночі від гуч-
ного плямкання, стукоту, постогнування та 
брязкоту баняків на кухні – знайте, що у вас 
вдома господарює Жабоголовий Пустодзвін. 
Його улюблене заняття – вилизувати уночі за-
лишений неохайними господарями посуд.

Якщо потайки зазирнути на кухню, то мож-
на побачити маленького чоловічка (до двадця-
ти сантиметрів зросту), із жаб’ячою головою та 
великими руками, що припав до тарілок з не-
доїдками і величезним язиком вилизує начин-
ня. Він не вміє говорити, зате чудово мукає, 
гукає, муркає і плямкає. Розповідають, що Пус-
тозвін дуже прихильний до щедрих господинь, 
які не дуже переймаються миттям посуду, і по-
любляють залишати цю не вельми приємну ро-
боту на потім. Зранку вони майже завжди за-
стають посуд ретельно вилизаним і можуть уже 
не застосовувати спеціальних миючих засобів, 
а лише сполокати тарелі під струменем води.

Тих, хто надто охайний і одразу по трапезі 
вимиває начиння до блиску, Лизькуни не люб-
лять. Вони з цього приводу дуже нервують, усю 
ніч тарахкотять баняками, не дають спати, 
шкребуться, пищать і квакають. Чистюхам Жа-
боголовці насилають вроки на їжу, яка одразу 
псується. А найбільш упертих випробовують 
навалою тарганів. Зовсім рідкісними є випад-
ки, коли Лизькуни з помсти підпалювали кух-
ню, яка для них є чимось більшим, ніж навіть 
для нас капличка.

Жабоголові Пустодзвони є не надто агре-
сивними до людей, цілком байдужі до усіх на-
ших утіх і цінностей. Крім одної – люблять 
смачно попоїсти. Лизькуни мають спеціальний 
зошит, який передають з покоління у покоління 
і де занотовують адреси найкращих господинь 
Львова і їх найсмаковитіші переписи. Цікаво, 
що розшифрувати письмена цього племені ду-
же важко, бо правдивого письма вони не знають, 

а використовують систему знаків, ієрогліфів, 
створених прикладанням сторінок до різних 
страв. Навіть запах може розповісти Жабого-
ловцю більше, ніж цілий фоліант наукових 
викладок.

Потоваришувати, заприязнитися із Жабого-
ловим Пустодзвоном дуже важко, не лише че-
рез його нічний спосіб побутування, але й через 
відлюдькуватість натури. Однак у «Cronіkus 
Leopolіs» зазначено, що якийсь Яцко Патик  
з Підзамча заприятелював із одним Жабоголо-
вим Пустодзвоном, призвичаївши його пити 
міцні трунки. Вони до того заприязнилися, що 
Яцко теж почав провадити нічний спосіб жит-
тя: разом з Лизькуном смакували недоїдками, 
співали Пустодзвонових пісень, які дуже нага-
дували голосіння за померлими, де не чутно 
слів, а лиш плямкання, прицмокування і повис-
кування.

Патикові сусіди не довго терпіли Яцкові ди-
вацтва, і замельдували його до магістрату. Чо-
ловіка спершу прив’язали до стовпа ганьби на 
Ринку, а потім прогнали з міста. А Жабоголо-
вець потому спився, взяв собі за звичку вере-
щати ночами, а найгірше – почав лаятись до 
міщан серед білого дня. Врешті долаявся – 
якось роздратований тим, що його назвали «ли-
сий чіп» рейтар Ґєнріх Блюм ефесом кавалерій-
ського палаша розвалив голову нещасному 
Лизькунові.

Але це єдиний документально засвідчений 
випадок, коли Жабоголовця убито людською 
рукою. Здебільшого вони помирають, переїв-
шись свяченої куті, чи вдавившись курячим 
стегенцем. Старі люди кажуть, що позбутись 
цього дрібнолюдка можна, лише залишивши на 
креденсі в кухні великоднього свяченого ба-
ранчика, а також покропивши свяченою водою 
усі кухонні закутки. Лиш тоді ретельні львівсь-
кі господині можуть спати спокійно – жодна 
істота, окрім них, не владарюватиме у кухнях.



грабар
місько штих



199Його завжди вабила дзвінка цвинтарна тиша, 
яку порушували несамовитим сюрчанням лиш 
знавіснілі коники-стрибунці та зозуля, що не-
відь-кому відлічувала літа хрипкуватим «ку-
ку». Тоді чоловічок на мить завмирав з відкри-
тим ротом і в замрії заплющував очі. Він любив 
скрегіт лопати об кам’янистий ґрунт цвинтаря, 
важкі запахи розпорпаної землі і свічкового 
воску, любив засмаглих і завжди п’яних гра-
барів, які вправно кидали землю за плечі.

Називався цей чоловічок Місько Штих,  
і скільки пам’ятав себе, мешкав на Личаківсь-
кому цвинтарі. Лиш тільки на личаківських 
ґрунтах поховали першого небіжчика, як біля 
могилки наче вродився дрібнолюдок. Він зачу-
довано пильнував за працею грабарів, потім 
довго вдивлявся у воскове лице небіжчика і не 
відходив від могили, аж поки її не запечатував 
ксьондз. Ніхто його не бачив, бо дрібнолюдок 
умів перекидатися на щезника. Невидимим він 
супроводжував на той світ душі усіх, кого хова-
ли на Личакові.

Місцина для цвинтаря була вибрана дуже 
вдало: біля підніжжя мальовничого пагорба,  
з якого відкривався чудовий вигляд на вежі та 
дзвіниці старого Львова. Щоразу, коли потом-
лене сонце ховалося за міськими брамами, 
сподіваючись на нічний спочинок, Місько 
Штих видирався на маківку старого ясеня  
і щасливим зором оглядав своє господарство. 
Цвинтар поволі завмирав – останні відвідувачі 
танули у фіолетовому серпанку вечора, легке 
вечірнє проміння визолочувало сірий камінь 
склепів, лагідний вітерець розчісував густі чуп-
рини дерев. Через кілька годин мав народитись 
молодик. Штих нетерпляче очікував саме цієї 
пори. Тоді починався час його розваг. Він пиль-
нував, чи не забреде на цвинтарні ґрунти якийсь 
припізнілий гуляка або випадковий перехожий, 
який зважився «зрізати кут» через кладовище.

Аж ось і він. Десь далеко-далеко за пагор-
бом голосно тріснула гілка, крикнув зворохоб-

лений ворон. Місько радісно потер рученята. 
Нечутно минаючи укриті мохом склепи і за-
рослі могили, крався до дальньої дільниці 
цвинтаря, звідкіля чувся тріск гілок, а потім  
й приглушений спів:

– Танцювала риба з раком,
а петрушка з пастернаком,
а цибуля з часником,
а дівчина з козаком!

Дрібнолюдок лихо усміхнувся та причаївся 
край стежки, очікуючи на безтурботного гуль-
вісу. Коли ж той порівнявся з ним, Місько плес-
нув в долоні. Одразу по тому на склепах спа-
лахнули тисячі свічок, примарним світлом ви-
хопили з темряви чорні лики фігур, оживили 
цілу гурму тіней, які важко затанцювали навко-
ло перехожого.

Чоловік на мить завмер. Здалося, що він на-
віть перестав дихати. Лиш на скроні у нього 
лихоманно билась фіолетова жилка. Тоді Місь-
ко завив тоненьким-тоненьким голосочком.

Пробуджений з забуття чоловік зірвався  
з місця і, наче схарапуджений мисливцями сі-
кач-одинак, полетів навпрошки. Всіяні гостри-
ми колючками батоги ожини боляче рвали його 
тіло, мокрі гілки терену хльоскали по обличчю, 
скрипучі в’язи та буки корінням підставляли 
підніжки, але втікач не спинявся, розуміючи, 
що зупинка може коштувати йому життя.  
А Штих шкірив дрібні чорні зубки і галайкав 
на весь світ:

– Гальо-гая-макая-я!
Такий у нього був клич для постраху не-

обачних. Личаківці не раз бачили, як фіолето-
вим надвечір’ям паркан цвинтаря перескакува-
ли різні люди: опецькуваті, худі як хорти, лисі  
і гривасті, дідугани й молодики, але всі з пере-
ляканими очима і мокрими штаньми.

Так він живе й досі – неспокійний дрібно-
людок Місько Штих, охоронець цвинтарної 
тиші й могил.



мартинко канарок



201Це дивовижне створіння – єдине і неповтор-
не на львівських теренах. По-перше, це привид. 
По-друге – це привид жандарма. Мешкає ж він, 
зазвичай, на львівських постерунках, за якої б 
влади вони не діяли. За найяснішого цісаря 
Франца Йосифа він ховався за парадним порт-
ретом Його Ясновельможности, у міжвоєнні 
часи – за парсуною пана Пілсудского, у совєт-
ські – за погруддям Дзєржинского, або карти-
ною, на якій Лєнін приймав ходоків. У часи 
незалежної України Мартинко Канарок не цу-
рався сидіти у сейфі чи шафі начальника від-
ділку просто за пляшками з горілкою.

З’явився цей привид давно, одразу по смерті 
австрійського громадянина Мартина Канарка, 
правдиве прізвище якого було Бжехва. Наро-
дився Мартин у 1864 році на краківському пе-
редмісті у Львові з не дуже дивним на той час 
бажанням стати жандармом їх Найяснішої 
Світлости. Малий Мартинко завше ще здалеку 
зустрічав постерункового голосним вигуком: 
«Слава Найяснішому Цісарю!» і хвацько брав 
на караул лозину, за що неодмінно дістав від 
жандарма копняка, а то й дзвінкого щигля.

Батьки Мартинка були порядними ремісни-
ками – тато ковалював, а мамця прала, то ж 
хлопцеві світила доля перейняти батьківське 
ремесло, або вивчитися на священика. Для цьо-
го хлопця віддали до українського гімназії, ма-
ючи надію, що після неї він вступить до духов-
ної семінарії. Але дітвак снив мундиром жан-
дарма, через що гімназійні колєги спочатку 
кликали Мартинка Жандармом, а потім Канар-
ком. За високий голос.

Можливо, Мартинко Канарок рано чи пізно 
таки б здійснив свою мрію, якби не прикрий 
випадок на Пелчинському ставі, що фатально 
змінив його долю.

Якось хлопець з гімназійними колєгами ве-
село купався та засмагав на березі тоді пишної 
водойми. На вкритому легкими хвильками 
плесі плавали білі човни з панянками і кавале-
рами, високо в небі витьохкував жайвір, нав-
круг дзвенів дівочий сміх, а з далекого причалу 
долинали бадьорі голоси уже добряче підпилих 
чоловіків. Мартинко, який уже посинів від дов-
гого перебування у воді, вирішив ближче поди-
витись на чоловічу компанію. Підкравшись, він 
визирнув із кущів і був вражений – на причалі 
за багато заставленим столом балювалися офі-
цери-жандарми. Їх суворі мундири мирно висі-
ли на спинках крісел, поруч спертими об биль-
ця стояли довгі шаблі в піхвах.

Мартинко рота відкрив від захвату. Товарис-
тво уже добряче випило під полудневим сон-
цем і збиралось випити ще. Аж тут на сяючий 
ефес однієї з шабель сіла тремтлива бабка. 
Мартинка аж пересмикнуло. Він не міг витри-
мати такої наруги над омріяною зброєю, яку 
він навіть у сні боявся прикласти до себе.

– Пріч, бабко! – вистрибнув з кущів, розма-
хуючи руками. Перелякані криком жандарми 
сіпнули ногами і перекинули стіл з шампансь-
ким та тістечками просто у темно-зелену воду 
ставу. У прозорій воді видно було, як навколо 
несподіваного подарунку закружляли рибки.

– О, псякрев! – лайнувся один з офіцерів і зі 
всього маху вдарив першим, що потрапило до 
рук, по голові голомозого Мартинка. А першим 
трапилась шабля в піхвах. Саме та, на яку пе-
ред тим, фатально для гімназиста, сіла спочити 
розпалена літеплом бабка.

Після цього випадку Мартинко Канарок став 
не сповна розуму: щоранку виходив на будь-
яку вуличну рогачку і брався керувати рухом 
панських карет та важко завантажених фір  
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«Пріч, лайдаки! Пріч! Ordnung uber alles!»

З часом на хлопця перестали звертати увагу 
– він справно виконував обов’язки регулюваль-
ника і, навіть, бував на постерунку, де особливо 
прихильні жандарми частували його горілкою 
Бачевського.

Так тривало доти, поки одного чудового 
осіннього вечора на недоладну фігурку Мар-
тинка не наїхав чийсь віз. Це трапилось під Бі-
логорщею на торфовиську. Візниця був добря-
че напідпитку і не помітив удару, лиш вдарив 
чорним батогом коней і припустив додому. 
Мартинко від удару втратив свідомість, очуняв 
уже глупої ночі. Пробував викрикувати якісь 
військові команди, повзти торфовиськом до 
міста, але провалився у мочарі і пропав...

Якийсь час його шукали, мати пообіцяла ви-
нагороду тому, хто віднайде бодай тіло убогого. 
Та не судилось. Лише через півроку копачі тор-
фу на болоті знайшли зроблену самим Канар-
ком шапку з кокардою, дуже схожу на жандарм-
ську. Шапка була повна болота та жаб’ячої ікри. 
Тіла ж небіжчика не знайшли.

А через рік місячними ночами на постерун-
ках чергові могли бачити якусь тінь, що нечут-
но виповзала з-за портрета Цісаря і простувала 
до вікна. Припавши до брудної шибки, привид 
брав на караул і шепотів:

– Пріч! Пріч! Ordnung uber alles!
З першими півнями привид Мартинка Ка-

нарка зникав за портретом.





сходарі, або зіркогляди
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коли місто стелиться спати, з-під старих дерев’-
яних сходів вибираються Сходарі. Або ще їх 
називають Зіркоглядами. Потягуючись, широко 
відкриваючи рожеві ротики, вони прямують на 
найвищий поверх, а деякі навіть на горище, 
щоб спостерігати зірки. Уже ніхто не пам’ятає, 
чому ці волохаті, неохайні істоти з довжелезни-
ми бородами оселились у львівських брамах, 
ховаючись під рипучими дерев’яними сходами, 
але їх не раз зустрічали припізнілі львів’яни.

Сходарі – плем’я доволі чисельне. Майже 
під кожною дерев’яною сходинкою є кубельце 
заспаного чоловічка. Але найбільше їх в будин-
ках, де є «ліхтар» (засклений дах у брамі), крізь 
який уночі вони спостерігають за зірками.

Передчуваючи безхмарну ніч, волохаті ма-
лолюдки хвилюються і не сплять. Тоді сходини 
під ногами у мешканців скриплять особливо 
мелодійно і голосно. Дочекавшись сходу на 
овиді першої зірки, Сходарі прислуховуються 
до курантів на Ратушних дзиґарях. З дванадця-
тим ударом вони стрімголов летять нагору, щоб 
зайняти найкраще місце під «ліхтарем». Упро-
довж години вони перелічують зірки, а коли 
дзиґарі сонно відіб’ють першу годину ночі – 
купно збираються на сходових клітках і обмі-
нюються підрахованим. Найбільш вправні Зір-
когляди проголошуються Високими Зірчасти-
ми Величностями і мають право поселитись  
у кубельці під найвищою сходиною у брамі, 
ближче до неба.

Ще одна улюблена забава молодих Сходарів 
– музичний переспів дерев’яних сходин під но-
гами мешканців будинку. Найбільш спритні до-
сягають дивовижної вправности: одна пані роз-
повідала, що простуючи додому на четвертий 
поверх, сходи під нею виспівали мелодію попу-

лярного довоєнного шлягера «За трамваєм 
трамвай»...

Сходарі бувають й недоброзичливими до 
мешканців, якщо ті, ідучи, сильно гупають, або 
мають псів, що цюняють у брамі. Тоді вони 
вправно ставлять підніжки і чоловік, перече-
пившись, у кращому випадку відірве підошву  
в мештах, а у гіршому – розіб’є носа об сходи.

Історія Сходарів знає й трагічні моменти. 
Колись давно, у кам’яниці за номером 20 на 
Ринку мешкав у затишному кубельці Зіркогляд 
Лодзік Свищ. Навдивовижу жвавим і справним 
він був Сходарем: умів будь-яку мельодію ви-
свистіти (звідкіля й прізвисько мав), і рипуном 
на сходах був неперевершеним – так гарно ри-
пів сходиною, що мешканці по кілька разів під-
німались і опускались сходами, щоб ще раз по-
чути, як він вирипує.

Якось під час чергового зіркоглядіння через 
помутніле від часу скло «ліхтаря», прийшов до 
висновку, що небо є несправжнім, штучним.  
А раз так, то він, Лодзік Свищ, може його зро-
бити власноруч. Решта Сходарів лише посмія-
лись над зарозумілим молодиком. А той затяв-
ся, поцупив у крамниці фарби і взявся щоночі 
розмальовувати стелю на одному з поверхів бу-
динку. Лодзік малював золоті зорі на темно-
 синьому тлі неба, срібний місяць, прозорі сер-
панкові хмаринки і так захопився тією справою, 
що зовсім перестав відвідувати сходові зібран-
ня, не брав участи у сходовому музикуванні  
і, навіть, пропускав лічбу зір у нічному львівсь-
кому небі. Це дуже не сподобалось громаді 
Сходарів. Якось уночі Зіркогляди зібрались на 
Велику Раду Брами саме під тією стелею, що 
розмалював Свищ.

– Злазь, маляре! – хрипко гукнув голова Бра-
ми Іздрик Хрип. – Досить ганьбити наш рід під 
стелею Брами.
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Лодзік, – ще одна зіронька – і моє небо буде за-
кінчене! Ще одна хвилька!

Сходарі схвильовано заґелготіли, наче рим-
ські гуси під час нападу варварів:

– Він знущається з нас! Ганьбить славний 
рід Зіркоглядів! Та з нас навіть Коминярі 
сміються! Геть його з нашої Брами! На вулицю 
зухвальця...

Поки вона кричали, Свищ закінчив дома-
льовувати останню зірку і поручнями з’їхав на 
підлогу.

– От і все... Я зробив це. Ви лиш подивіться 
– моє небо краще, ніж над ліхтарем!

Принишклі Сходарі зирнули на стелю  
і у примарному світлі повного місяця побачили 
іскристе, всіяне яскравими золотими зірками 
небо, яке справді вабило очі і було непорівняно 
красивішим, ніж справжнє.

– Так не може бути, – твердо мовив голова 
Брами. – Справжнє небо краще!

– Але ж ви бачите його – тьмяне, замацька-
не, сіре. А моє чисте і високе!

Слова Лодзіка заглушив схвальний шепіт 
Сходарів. Тоді Іздрик Хрип прийняв рішення 
подивитись на небо не крізь «ліхтар», а з внут-
рішнього балкону, на який ще жодного разу не 
ступала нога Сходаря. Зіркогляди подерлись 
сходами вгору і, чим ближче вони діставались 
горішнього поверху, тим непевнішими ставали 
їх кроки. Уже цілком переляканими вони впер-
ше у житті виповзли на балкон і застигли в за-
хваті: у темному вікні дворового колодязя діа-
мантовим розсипом зірок світилось високе 
небо, а над чорними димарями висіла срібна 
тареля місяця.

Вражені Сходарі дивились на зорі і за звич-
кою німо їх перелічували. І лиш Лодзік Свищ 
прошепотів:

– Так от яке ти, справжнє небо... А я й не 
знав.

І з розпачу кинувся у провалля двору. Після 
цього Сходарі на Ринку перестали лічити зорі 
місячними ночами – побачивши справжнє небо 
не через «ліхтар», вони зрозуміли його всео-
сяжність і назавжди повернулись під сходи. 
Лиш розмальована Лодзіком уже вицвіла стеля 
досі нагадує їм про мрію необачного Зіркогля-
да створити своє небо.





коминярі
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львівських кам’яниць, той не може бути прав-
дивим знавцем міста Лева. Захекано здолавши 
останні рипучі сходини, ви потрапляєте у зача-
рований і таємничий світ піддашшя: крізь 
 напівтемряву та павутиння на вас позирають 
полохливі очі забутих іграшок, погрозливо на-
висають лахмани старих плащів, халатів та су-
конь, їжачаться дрюччям поламані вішаки та 
крісла. Продершись крізь їх кордони, сягаєш 
дахового вікна і... опиняєшся у світі неба, го-
лубів та коминів.

Тут усе не так, як унизу – камінь будинків не 
тисне, а лиш вабить, пощерблені карнизи, атти-
ки, старезні мансарди кличуть пуститись у не-
безпечну подорож гребнем кам’яниці – долаю-
чи заломи даху, крутизну схилів та лабіринт 
коминів. Десь на третьому кроці відриваєш очі 
від бляхи під ногами і раптом перехоплює по-
дих від простору, що відкривається. Здається, 
зовсім поруч горді дзвіниці і вигнуті куполи 
церков, рукою можна торкнутись зелених чуп-
рин скверів, а унизу, наче мурахи, снують за-
клопотані люди, які за всеньке своє життя так  
і не спромоглися побачити небо Львова...

Тому Коминярі, які давненько мешкають на 
львівських дахах у коминах і піддашшях, зне-
важливо ставляться до людей, що, на їх думку, 
варті співчуття, а насправді – ненависти. Бо 
саме люди разом з приятелями-фаєрманами 
спричиняються до страшних пожеж, які ущент 
знищують домівки Коминярів. Невеличкі буди-
ночки, заховані за коминами, дуже важко вия-
вити, бо вони нічим не відрізняються від 
справжніх димарів.

У цих завуджених і теплих оселях з давніх-
давен мешкають Коминярі. Чорні, завжди  
у сажі, вони з’являються під небом тільки вночі, 

щоб зібрати у маленькі забрьохані долоні мі-
сячне молозиво (vіrus lunare – місячна піна), що 
сочиться просто з неба. Вони зливають його  
у висушені котячі черепи, додають до нього на 
смак трохи світляків, сажі і нічних метеликів 
«Мертва голова». Після кількох місяців насто-
ювання трунок готовий. Хто зі смертних його 
вип’є – втратить пам’ять. А п’ють те вино Ко-
минярі лиш раз у рік – під час свята Великого 
Королівського Комина, яке за нашим календа-
рем припадає на празник Усіх Святих. Лиш тоді 
Коминярі залишають дахи і піддашшя, збира-
ються у громаду і сунуть на Знесіння, до старої 
кам’яниці, збудованої з червоної цегли, дах якої 
перетворено у суцільний комин. Саме тут,  
у старому львівському передмісті мешкає слав-
ний король Коминярів – Карло Коминаждонеба 
Великий.

Кілька сотень Коминярів беруть на чорні 
блискучі ноші свого короля, вбраного у гапто-
вану сажею пелерину, і несуть його через Кай-
зервальд, Піскову та Замкову гори до Ратуші на 
Ринку. Попереду марширують сурмачі, які без-
звучно грають чудові гімни на водостічних 
ринвах, за ними – найшляхетніші і найстарші 
Коминярі, потім – найсильніші із закопченого 
племені несуть ноші з королем, а за ними дрі-
ботить увесь нарід, вбраний у чорно-оксами-
тові шати. Шлях, яким щороку уночі манджа-
ють Коминярі, притягує до себе нічних метели-
ків, різних шкідників і гусінь.

Майже нечутно уся чорна громада Коми-
нярів наближається до Ратуші. Колись давно на 
її місці стояла Стара Ратуша. Вона вражала усіх 
довершеністю і легкістю, а також дивовижним 
дзиґарем на вершечку. Якось тоді ще молодень-
кому Коминяреві Карлові із 20-го будинку спа-
ло на думку збудувати у Львові найдовший ко-
мин. Він мав стриміти саме з Ратушної дзвіни-
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нярі з цілого міста, муруючи найвищий димар. 
Люди мали б звернути увагу на цю новобудову, 
але вони настільки захопились завершенням 
нового порталу для маґістрату, що просто не 
дивились угору. А дарма. Урочисто відкривши 
найвищий у Львові димар, відразу охрещений 
королівським, Коминярі святкували цілу ніч, 
бо вона була ще й коронаційною – Коминярі 
 обрали собі королем Карла Коминаждонеба 
 Великого. Упившись місячним трунком, Коми-
нярі зранку міцно поснули, але незабаром не-
сподівано прокинулись від страшного гуркоту 
– велична Ратуша завалилась, поховавши під 
собою міського сурмача, двох ціпаків і кількох 
райців.

З того дня Коминярі раз у рік збираються на 
даху уже нової Ратуші, п’ють місячний трунок, 
скаржаться один одному на котів, які навесні 
особливо їм докучають, і величають свого слав-
ного короля Карла Коминаждонеба Великого. 
А зранку розходяться дахами по своїх старих, 
завуджених коминах аж до наступного свята.

З давніх-давен плем’я Коминярів мирно 
співіснувало із народцем Сходарів. Ті завжди 
пропускали сходами Коминярів на свято Вели-
кого Королівського Комина, щоразу отримуючи 
за це кілька бочівочок трунку з місячного моло-
зива. Але одного разу, після того, як місяць три-
валий час не показувався на нічному небі, Ко-
минярі відмовились сплатити данину Схода-
рям, бо надто мало вони виготовили п’янкого 
трунку.

І почалась Велика Піддашна Війна між дво-
ма племенами дрібнолюдків: Сходарі намага-
лись вигнати Коминярів з даху, але дуже боя-
лись виходити з-під сходів, тож спеціально тре-
нували бродячих котів і доручали їм нападати 
на оселі ворога. А Коминярі теж не залишились 

у боргу – поливали сходи дощівкою, обсипали 
Сходарів послідом голубів та насилали на них 
щурів.

Сходарі від цього втрачали апетит, марніли  
і застуджувались. Коминярі від цього теж 
страждали, бо не могли зійти на землю, щоб 
відсвяткувати, як годиться, празник Великого 
Королівського Комина. Але найбільше Коми-
нярі переживали за свого короля, який вчасно 
не міг потрапити на дах Ратуші. Від цього він 
дістав нервовий струс, втратив апетит і позбув-
ся змоги збирати місячне молозиво, бо в нього 
дуже трусились руки. Правда, злі язики твер-
дять, що це в нього від зловживання місячним 
трунком. Але це ймовірно брехня.

Від Великої Піддашної Війни однаково 
страждали обидва народи. На щастя, бойові дії 
не призвели до фізичних втрат, але морально  
і Коминярі, і Сходарі просто сходили на пси. 
Напевно, вони незабаром би щезли з міського 
овиду, якби не чергова львівська пожежа, що 
знищила більшість кам’яниць. Спільне горе по-
мирило два народи, але давньої приязні вони 
вже не знали. Після Піддашної Війни Коминярі 
склали величну пісню, яка починалась слова-
ми: «Немає більшої краси, ніж Сходареві зни-
щені труси...»

Коминярі не люблять мешкати гуртом, тож, 
щоб хоч якось підтримувати зв’язок один з од-
ним, кожен Коминяр має під рукою ручну гор-
лицю, яку випускає в небо і голуб стрімко ле-
тить до адресата. Досі ніхто не знає, як чорні 
мешканці димарів порозумілися з крилатими 
вітрогонами, але ліпшого засобу зв’язку годі  
й шукати. Особливо, коли треба повідомити ро-
дичів про відвідини ненависного сажотруса. 
Немає більшого ворога для Коминяра, ніж са-
жотрус. Його пекельний інструмент руйнує 



211 затишок Коминяревих домівок, упосліджує 
його побут, не дає спокійно жити.

За тривалий час боротьби із сажотрусами 
Коминярі розробили цікавий спосіб позбува-
тись непроханих гостей. Після отримання сиг-
налу про наближення ворога, вони негайно на-
мащують дах смальцем, що його добувають із 
впольованих котів і щурів.

Якщо Коминяреві пощастить – сажотрус 
послизнеться і загине на львівській бруківці.  
А якщо поталанить сажотрусові – загине Коми-
няр, прикинутий спеціальним «йоржем» до 
розпеченої печі чи каміна. У старій львівській 
хроніці записано: «Найближчими у сему місті 
до Бога є голуби і Коминярі...»



помста майстра
флоріана штучки



213Львів’яни давно звикли до звуку лунких 
дзвонів на міських дзиґарях, що відлічують 
час. Якщо відверто, то їх тішить не так нагаду-
вання про змарновані в численних каварнях го-
дини, як приємний передзвін, що пливе понад 
містом. Він став таким же звичним, як і вереск 
трамваїв на замашистих скрутах львівських ву-
личок. І справді – чого перейматись, якщо усі 
львівські дзиґарі зазвичай показують різний 
час? Можна було б запідозрити львів’ян у не-
пунктуальності та неакуратності, але не все так 
просто. Історія з дзиґарями є такою ж давньою, 
як і саме місто, і ховає від нас чимало таємни-
чого і цікавого.

... Про старого Флоріана Штучку (або прос-
то пана Штучку) домовик Мацик Ґадра казав 
так: «Той пан такий гоноровий, що на нього 
 навіть пташка не всрається!» І справді, цей 
дрібнолюдок дуже відрізняється від решти 
представників карликового племені міста. Не-
величкого зросту, але поставний, у капелюшку 
– пан Штучка щоранку простував до кожної  
з трьох львівських дзвіниць, на яких встановле-
но дзиґарі. Він свердлив ранкову мряку суво-
рим поглядом з-за товстезної лінзи, яка заміня-
ла йому живе око.

Поволі спинаючись крутими сходами, ста-
рий Фльорко тихо бурмотів собі під ніс:

– Сходи вони поробили... От колись були 
сходи! Гладенькі, як язик в дитини... А дзвони 
– не дзвонять, а бемкають. Наче на похорон... 
Пам’ятаю, як вони колись дзвонили... А як 
вигравав дзвін на тій першій Ратуші! У 1491 
році на дзвіниці повісили дзвонище на 11 тонн! 
Ото мав хлопчик голос! Як чоловік відбивав на 
ньому годину, то в Константинополі з голови 
султана чалма падала!..

Коли пан Штучка видибував на майданчик, 
де був величезний дзиґар, він кінчиком шалика 
зачаровано протирав запрілу лінзу правого ока 
і з любов’ю роздивлявся великий механізм 
дзиґаря. Він любив ці зубаті колеса, загадкові 
ґвинтики, важелі, стрілки, линви... Міг година-
ми спостерігати за їх невпинною і рівномірною 
роботою. Найкращою музикою для нього було 
цокання дзиґарів та передзвін курантів.

А почалось захоплення пана Флоріана 
Штучки дзиґарями дуже давно, десь на початку 
XV століття, коли у Львові на Ратуші уперше 
з’явився годинник. Тоді ровесники ще кликали 
Флоріана Фльорком і примушували малого 
красти з курників львівських міщухів яйця. За 
це його не били.

Малий Фльорко мав шляхетну душу і метке 
око. Він увесь час тікав з дому, намагаючись 
сховатись у робітнях сницарів, золотарів чи ко-
валів. Тут він, наче зачарований, слідкував за 
майстровитими руками львівських ремісників, 
що уміли геть усе на світі – і коня підкувати,  
і гармату відлити, і перстень невимовної краси 
склепати. За це байдикування йому добряче 
діставалось на горіхи від мамусі – старої віщун-
ки Леї. Дивлячись, як крадькома пробирається 
загумінками її синочок додому, жінка шепоті-
ла: «Ой, будеш, Фльорку, мати клопіт у житті! 
Не з нашого ти тіста зліплений...»

Так і сталось. Якось малий Фльорко перетво-
рився на щезника, щоб ближче роздивитись, як 
львівський різьбяр, шановний Ієронім Стриїнсь-
кий прикрашав пречудовою різьбою парадні 
двері одного будинку. Захопившись дивом тво-
рення, Фльорко надто близько наблизився до 
ремісника і... йому в око ускочила товстелезна 
скалка. Так карлик вкривів на одне око. Тоді він 
взявся за роботу сам. Украв інструменти і змай-
стрував собі око із товстого пляшкового скла.



214 Та понад усе Флоріан любив годинники. 
Вперше він відчув себе цілком щасливим, коли 
у Львові на Ратуші встановили перший годин-
ник. Він не полишав його ні на мить. Через сто 
літ монах Григорій зробив новий дзиґар для 
міста. Він був ще кращий – його гарно оздобив 
маляр Ян. Великий дзиґар уже сам відбивав го-
дини і тішив львів’ян мелодійним передзвоном. 
Флоріан невідступно ходив назирці за монахом 
Григорієм, щоб вивідати в нього таємницю 
створення дзиґарів. Мудрий чернець помер під 
час моровиці, що захопила місто, а пан Штучка 
так і не дізнався, як цим великим коліщатам зі 
стрілками вдається відлічувати час людей.

А у 1527-му році трапилась біда. Якось кар-
лик, як завжди, зачудовано обсервував старий 
дзиґар, як раптом зачув гіркий запах диму. Він 
визирнув у вікно – всеньке місто горіло! Фаєр-
мани витанцьовували серед міської тісняви, на-
віть сягали Ратушної вежі, але, на щастя, дзиґа-
ря не дістали. Може, через те, що Флоріан на-
клав на механізм захисне закляття. 

Львів’яни хоч і дуже сумували за втраченим 
у вогні добром, швидко взялись за відбудову  
і за якийсь час місто постало із згарищ. Не було 
забуто й Ратушний дзиґар. Його ґрунтовно від-
реставрували, знову розмалювали, столяр Ши-
мон зробив нові стрілки, циферблат, на якому 
разом із цифрами зобразив хід сонця і місяця. 

Але у 1571-му році фаєрмани таки дістались 
до Ратушних дзиґарів. Пан Флоріан гірко пла-
кав над почорнілими рештками свого механіч-
ного улюбленця. Через три роки славний Мель-
хіор Тиль сотворив новий годинник, ще кра-
щий. Він уже відбивав кожні 15 хвилин. Дріб-
нолюдок від радости не спав два тижні і мало 
не згинув від виснаження. Він удень і уночі 
чистив вкриті сухозліткою нові цифри.

Та час правдивого тріюмфу пана Штучки 
прийшов тоді, коли на гостроверхій Галицькій 
брамі бернардинець Станцель Газовий встано-
вив другий у місті дзиґар! Флоріан Штучка уже 
втішався передзвоном двох дзиґарів. А незаба-
ром дзвіниці соборів бернардинців і єзуїтів теж 
прикрасили чудові дзиґарі! 

Однак з радістю завжди ходить і смуток. 
Львів’яни не надто піклувались про час – до-
гляд за міськими дзиґарями був не надто ре-
тельний, і поступово чудові годинники на Га-
лицькій брамі та Бернардинській дзвіниці зане-
пали. Згодом, через Коминярів завалилась і ра-
тушна вежа, мало не поховавши разом із дзиґа-
рями й пана Штучку.

Не витримавши такої наруги над чудовими 
витворами людських рук, Флоріан Штучка за-
присягнувся, що скільки б не залишилось  
у Львові дзиґарів, він щоранку робитиме обхід 
і розводитиме стрілки, щоб львів’яни не знали, 
котра насправді година.

... Цього ранку гоноровий пан Штучка спо-
чатку видерся на Святодухівську дзвіницю. 
Дзиґар мелодійно цокав, крутились коліщата, 
за вікном тихо вуркотіли голуби. Намилував-
шись досконалим механізмом, пан Флоріан 
прошепотів закляття, яке стримало на кілька 
хвилин ритмічний біг стрілок. Потім він змах-
нув руками і механізм знову запрацював.

– Так вам і треба... – з погордою мовив дріб-
нолюдок. – І нині не знатимете свій час. Бо не 
цінуєте його!

Можливо, саме через помсту майстра 
Флоріана Штучки львів’яни трішки щасливіші 
від мешканців инших міст – не слідкуючи за 
часом, вони живуть наче поза ним, із задово-
ленням тринькаючи його за неквапними розмо-
вами та спогадами про ліпші часи...





останній дотеп
домовика ґадри



217Коли помирав старий домовик Мацик Ґадра 
із Знесіння, посидіти коло нього прийшли тіль-
ки двоє: привид графа Cковронського і кривий 
сновида Янцьо Войтек. Та ще до стріхи прилі-
пився сухоребрий лилик Корнеліус, який тут 
мешкав з часів бабці Австрії. Решта малого на-
родця зігнорувала тиху кончину Мацика, бо, як 
сказав з цього приводу Папіруш Лапімуха: «За 
життя той дідько стільки напартачив, що й при 
смерти буде фіґлювати».

І це була свята правда. За своє довге життя 
домовик Мацик Ґадра не дуже переймався 
власною поведінкою: якщо хотів балюватися, 
то балювався так, аж горшки з полумисками 
летіли у різні боки, а в ґаздинь волосся під очіп-
ком дибки ставало від одного вигляду знищеної 
кухні; як жартував, то від його жартів плакали 
ревними слізьми, як печалився – видавалось, 
що увесь світ у смертельній тузі. Таку мав пла-
ниду. Таким народився триста літ тому, і таким 
помирав на горищі серед сивого павутиння, 
старих манелів і різного непотребу.

Ґадра дивився на стелю незрячими очима  
і чомусь усміхався. Загорнутий у пружні крила 
лилик Корнеліус сонно повів оченятами і позіх-
нув. Не від того, що йому була байдужою кон-
чина Мацика, з яким не раз творив різні пусто-
щі на Високому Замку. Просто він звик удень 
дрімати і при сонячному світлі страшенно хотів 
спати.

– І чого він сміється? – стиха мовив привид 
графа Сковронського. – Таке маю палке вра-
жіння, що він живий і щось задумав. Якусь 
нову витівку...

– Ая, той може! – шморгнув носом кривий 
Янцьо. Його праве зелене око дивилося просто 
на небіжчика, а каре невидюще все шукало мі-
сяця в небі. – Пам’ятаю, як він раз з мене на-

сміявся. Як все, при повному місяці, вийшов  
я з хати і попростував дахом аж до коминів.  
А той задрипаний Мацик підмовив пана Кор-
неліуса сісти мені на голову і заспівати «Си-
дить баба в криміналі – файдулі-файдулі-фай!». 
На щастя, пан Корнеліус може співати тільки  
в ультразвуковому діапазоні. То я собі просту-
вав далі. Але на тому не закінчилось: Ґадра під-
бив мені тапці шкірками з сала. За два кроки  
я послизнувся і влупився головою в комин. 
Добре, що не полетів з даху аж до бруківки: за-
чепився піжамою за антену на Польщу. Відтоді 
я й вкривів на одне око. Чи не так, пане Кор-
неліус?

Лилик щось пропищав, але знову в ультра-
звуковому діапазоні, тож присутні нічого не по-
чули.

– Цікаво, а як з ним пан Мацик спілкувався? 
– спитав привид графа Сковронського. – Вони 
могли порозумітися в одну мить! Чи пан Ґадра 
який апарат мав?

– Не думаю. Пан Мацик був таким увірву-
сом, що міг порозумітися навіть з личаківськи-
ми равликами – найледачішими істотами  
у Львові. Якось він їх намовив переповзти Ли-
чаківську вулицю з верхньої частини аж до 
цвинтаря. Розповів їм, що поміж могилами рос-
те той давній сорт винограду, який вирощували 
на Личакові ще триста літ тому. Потім з нього 
робили файне вино й продавали його по цілій 
Европі. Равлики вісім днів переповзали вули-
цю, і весь цей час по ній не проїхала жодна ма-
шина, жоден трамвай.

Міщухи кляли равликів, поліцаїв, маґістрат 
і погоду, бо ніхто не міг дістатися з Личакова до 
торговиці в середмісті. Та найсмішніше було, 
коли равлики не виявили чудодійного виногра-
ду і дружно поповзли назад – на Верхній Ли-
чаків...
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повіками, але далі непорушно дивився у стелю. 
Кривий Янцьо, дарма що бачив лиш на одне 
око, ним зрів ліпше, як дехто двома. Його заці-
кавила метушня в закутку, де серед павутини 
борсалася синьо-зелена муха. Врешті затихла, 
до неї підповз павучисько і припав до свіжини.

– Слухайте, пане графе, але я собі так мислю, 
що домовики не можуть вмирати, як звичайні 
смертні! Вони ж не мають такого тіла, як в м’яс-
ника пана Збура, якому ледве труну знайшли, 
бо віко з ним не хотілося закриватися...

– То правда, – повагом сказав граф Сков-
ронський, – я сам раз бачив, як блискавка спа-
лила одного упиря з Клепарова. То було тільки 
бух – і лиш пір’я полетіло! За якусь хвилю не 
було видко ні упиря, ні пір’я. Тільки смерділо  
в повітрі, як в нечищеній конюшні в моєму 
маєтку. Наш народець не може померти так 
собі, ніби звичайна людина. Ми відходимо  
у Країну Мовчанки, тільки коли з нас витікає 
остання крапля місячної чи сонячної енергії. 
Або потрапляєм в якісь природні тарапати, як 
той упирець.

Кривий Янцьо вирячив єдине око на непо-
рушне тіло Мацика Ґадри, яке лежало у при-
крашеній квітами труні.

– То, може, він живий?..
– У цьому світі все може бути, – по-філо-

софськи зазначив граф.
Тоді Янцьо простягнув тремтячу руку і лег-

ко ущипнув Мацика. У цю саму мить домовик 
із голосним реготом зірвався на рівні, розбив-
ши тишу піддашшя голосним реготом. Від га-
ласу з крокви злетів перестрашений пан Кор-
неліус і гепнувся головою об підлогу.

– Підманув! Підманув! Ага, а я зовсім не 
мертвий! Що, налякалися, мочиморди?! Я спе-
ціально прикинувся неживим, щоб побачити, 

хто мене любить. Тепер знаю... – раптом жур-
ливо закінчив Мацик Ґадра.

Він прудко вискочив із труни і обняв за плечі 
кривого Янця, який зі страху мало не зомлів, та 
холодного як лід привида, що байдуже дивився 
на воскреслого.

– Ви маєте рацію, мої любі друзі. Багато за 
своє життя я наробив дурниць. Але ж не зі зла! 
Просто нудно жити вічно і нічого не змінити  
у цьому світі... Прості смертні, помираючи, за-
лишають у спадок дітям свої мрії, справу, таєм-
ниці майстерности. І лиш ми, таємний наро-
дець, тягнемо ярмо безсмертя крізь віки, нудно 
спостерігаючи, як навколо нас змінюється світ. 
Правда, пане Корнеліусе?

Мацик Ґадра змахнув з вії тремтливу сльозу 
і погладив по голівці притлумленого лилика. 
Той лиш писнув. На цьому вистава закінчилась. 
Кривий Янцьо подався рибалити на Верещи-
цю, а привид графа Сковронського просто роз-
танув у сонячному промінні. Кажуть, після 
цього випадку Мацик Ґадра заспокоївся і біль-
ше не лякав своїми витівками ані смертних, ані 
малий народець. На Замарстинові стало тихі-
ше. Мабуть, домовик розчарувався у житті.





доктор насерматер



221Кому не доводилося чути, як лаються на ву-
лиці нечемні і невиховані діти? Мабуть, кожен 
львів’янин мав нещастя бодай раз почути  
з чарівних дитячих вуст такі слівця, від яких 
червоніють не лише добре виховані панянки, 
але й пияки з пивничок при Краківському ба-
зарі. Звісно, такими діти не народилися. Нече-
мами і гультяями їм допоміг стати доктор На-
серматер.

Цей прикрий дідок, який чигає на дітлахів  
у темних закутках брам, на горищах і таємни-
чих підвалах, понад усе на світі любить навча-
ти малого бахура чи веселе дівчисько лаятися 
та пискувати до старших. Коли йому вдається 
вкласти у вухо хлопчика чи дівчинки хоч кілька 
поганих слівець, на його зеленому від злості 
обличчі з’являється крива посмішка. Тоді док-
тор Насерматер плескає себе по литках і співає 
скрипучим голосом пісеньку, кумедно притан-
цьовуючи:

Слово брудне та лихе,
Вийди з мене на сухе,
Полети із вуст дитячих,
Наче вереск поросячий,
Начувайся, білий світ!
Будеш чорним ти повік!

Великий рот доктора Насерматера ніколи не 
закривається: він увесь час змушений повторю-
вати прокльони та брудну лайку, щоб бува їх не 
забути. Особливо огидні вислови капосний ма-
лолюдок перетворює у тарганів, жаб і щурів. 
Коли вони потрапляють до людської оселі, то  
з ними до помешкання приходять сварки і скан-
дали, а лайку у домівці чути з ранку до вечора. 
Імена дітей, які повторюють за ним негарні 
слова, він записує у зашморганий зошит і пиль-
но стежить, щоб з них не виросли добрі люди, 

нашіптуючи їм все нові і нові лайливі вислови. 
З часом такі діти перестають учитися, прислу-
хатись до порад батьків і виростають на нечу-
пар, п’яничок і депутатів. 

Капосний старий теж не відразу став таким. 
Давним-давно, коли люди ходили в наших кра-
ях у звірячих шкурах та замість розмовляти 
лиш гаркали і пищали один до одного, ще мо-
лодий Насерматер, якого всі кликали Мовчаз-
ник, бо не вмів говорити, вирішив узятися за 
грамоту. Саме тоді наймудріший серед таємно-
го народця малолюдок Проць Месіяш почав по-
малу на мигах учити диких львів’ян паштала-
кати львівською говіркою. Мовчазник пробував 
і собі ліпити слова докупи, але нічого в нього 
не виходило. Чи рот у нього був надто великий, 
чи яка инша причина, але з вуст Мовчазника 
вилітали не слова, а якісь покручі, страшні  
й огидні.

Усі навколо сміялися з невмілого малолюд-
ка. Це розсердило Мовчазника, і він узявся спе-
ціяльно перекручувати різні слівця, підкидаю-
чи покручі під гарячу руку людям. Так Мовчаз-
ник перетворився спочатку в Насерматера,  
а пізніше у доктора Насерматера, бо вважав 
себе великим і незрівнянним словотворцем, 
гідним докторської кафедри в університеті. 
Звісно, ніхто самозваного доктора не взяв не те 
що в університеті викладати, але й навіть на па-
совищі гусей пасти, бо лихий він був і лайли-
вий. Це ще більше розізлостило доктора Насер-
матера. Щоб помститися, він узявся за дітей: 
підкрадався до них під час сварок і забав, при-
кидався невидимим і шепотів потворні слівця.

На жаль, за довгі століття позеленілий дідок 
у брудно-сірих лахманах та у дірявому береті 
зіпсув не одну тисячу львів’ян. Бо багато з них 
не знають, як уберегтися від лихих нашіпту-
вань доктора Насерматера. А це зробити дуже 



222 просто. Як тільки ви відчули, що на язиці за-
крутилось-завертілось лихе слівце, – тричі 
плесніть у долоні, сплюньте через плече і голо-
сно прокажіть: «Відійди недобре слово – забе-
ри і дідька злого».

Доктор Насерматер тоді змушений буде три-
чі боляче прикусити свого синього язика і на 
довгий час зникнути. Аж поки лихий його язи-
цюра не загоїться. Та він знову може поверну-
тись. Тож ліпше не бажати зла нікому, не за-
здрити, бути мудрим і добрим. Від таких дітей 
доктор Насерматер тікає аж на край світу, шу-
каючи поживу в заморських краях і на Півночі.





папіруш лапимуха



225У 1559 році у мальовничих Винниках, під 
горою на річці Марунці за рішенням досто-
славних львівських райців було закладено па-
пірню. Львів бурхливо ріс і міський магістрат 
потребував все більшої кількости паперу, щоб 
на цупких аркушах виносити вироки, описува-
ти майно збанкрутілих міщухів і нотувати свою 
історію. Спершу папірня процвітала – папір ви-
ходив білосніжним і цупким, книги, писані на 
ньому, і досі зберігаються у Львівському істо-
ричному архіві. Аж поки серед стосів виплека-
них аркушів не з’явився вайлуватий дрібнолю-
док на ім’я Папіруш Лапимуха.

Це трапилось теплого червневого вечора, 
відразу після того, як папірня виготовила перші 
стоси ще вологих аркушів. Робітники замкнули 
склад і розійшлись по домівках фригати (їсти 
по-львівськи). Крикливі стрижі низько чигали 
над темною долиною річки, віщуючи дощ, ве-
рещали цвіркуни, готуючись до сну вовтузи-
лось у густому гіллі птаство.

Лапімусі не треба було ламати замок на две-
рях, щоб проникнули усередину. Перед тим, як 
на схилі гори постала мануфактура, у норі під 
корінням бронзового бука на березі Маруньки 
цей дрібнолюдок мав свою хатинку. Закладаю-
чи папірню, робітники дерево втяли, а на вели-
чезний пеньок поставили один ріг будівлі і по-
мешкання карлика опинилось у межах складу.

Тривалий час Лапимуха не показувався на 
світ Божий, лиш приглядався крізь шпарку до 
людської метушні. Чоловічкові уже минуло літ 
триста і він не вважав за потрібне утікати від 
якихось смертних. Правда, докучав їдкий запах 
соди, а також пара, яку від величезних котлів 
заносив до складу повівайло. Лапимуха пчи-
хав, але не вступався з гори, бо побачене врази-
ло уяву дрібнолюдка. Раніше він не часто міг 

спостерігати людську діяльність зблизька, 
люди поселялись нижче за течією і Лапимуха 
тим не переймався. А тепер, коли його житло 
опинилось просто серед людей, він захопився 
людською заповзятливістю, упертістю і вмін-
ням. З крику, диму і лайки, з метушні і гуркоту 
поставало щось небачене, річ, яку люди спер-
шу вигадали, а потім її творили. Дрібнолюдок 
жив за зовсім иншими законами: якщо потре-
бував їжі – лапав у лісі мух, якщо багатства – 
опускався у глибочезні копальні, де добував 
коштовні камені і золото, якщо доброго гумору 
– запалював люльку з довжелезним чубушком  
і вмощувався на осонні помріяти.

... І от Лапимуха уперше вистромив гостро-
го носа і принюхався: пахло розпиляною дере-
виною, вугіллям, содою і ще чимось невлови-
мим. Чоловічок, сторожко роззираючись, зали-
шив свою криївку і попрямував просто до рів-
неньких стосів вологого паперу, що білів на 
струганих дошках.

– Що це за чудасія? – запитав сам себе Лапи-
муха, бо мав звичку розмовляти з собою уго-
лос. – Щось білюсіньке, як сніг...

Дрібнолюдок обережно торкнувся чорним 
нігтем гладенької паперової поверхні.

– Не тане! – вигукнув вражено. Потім він сів 
на долівку і глибоко замислився – для чого ж 
людям таке біленьке, гладеньке і яке не тане. 
Він міг так роздумувати до самого ранку, аж 
раптом згадав, що за весь час, поки над його 
головою будувалась папірня, у нього й риски  
в роті не було!

Тоді Лапимуха несміло взяв аркуш і надку-
сив його. Йому засмакувало. Він похапцем за-
пхав рештки паперу в рот. Потім спробував ще 
однин аркуш, потім третій, четвертий, дванад-
цятий... На ранок, коли робітники повернулись 
до праці, вони побачили ледве половину вироб-



226 леного напередодні паперу. Обшукали усю 
шопу – та все намарно, крадія не знайшли. Лиш 
з-під пенька вчувалось приглушене відригуван-
ня та гикання.

Відтоді Лапимуху стали називати ще й Па-
пірушем, бо дуже йому засмакував той папір. 
Однак це зовсім не сподобалось міським рай-
цям, які все менше отримували необхідного па-
перу. Вона організували справжні лови на кра-
дія, невсипуще пильнували ночами, влаштову-
вали засідки, освячували шопу, а Папіруш про-
довжував нищити магістратські запаси паперу. 
Десять літ тривала війна між львівськими 
 патриціями і Папірушем Лапимухою, яка закін-
чилась цілковитою поразкою міщан. Вони ого-
лосили місце, де була мануфактура, проклятим, 
наказали розібрати папірню, а обладнання про-
дати.

Та позбутись дрібнолюдка вони вже не змог-
ли: на возі з рештками паперу він потрапив до 
архіву Ратуші, де познайомився із домовиком 
паном Процем Калиняком. То був мудрий чо-
ловічок – начитавшись творів Арістотеля, Пла-
тона і Спінози, він прийшов до висновку, що 
правдивий інтеліґєнт потребує виключно ду-
ховної їжі і відмовився від будь-якого харчу. 
Через це він практично втратив свої матеріаль-
ні обриси, і перетворився на домовика невиди-
мого. Зате його приятель Папіруш мав справж-
нє жировисько: смакував знаменитою Cronіcus 
Leopolіs, яку врешті-решт таки з’їв, «Галиць-
ким синопсисом», збірками міських законів та 
указів маґістрату. Але найбільше він любив 
посмакувати судовими справами і вироками. 
Особливо смертними. Пан Калиняк спершу 
сварився з Папірушем:

– Ти нищиш живу історію! – кричав він, – 
люди через десяток літ не знатимуть, як жили 

їх предки! Через це повторюватимуть їхні по-
милки!

– Так їм і треба, – дожовуючи черговий ви-
рок, муркав Лапимуха, – менше знатимуть – 
щасливішими будуть!

З того часу львів’яни так і живуть у рідному 
місті – наче на межі минулого і майбутнього.  
А Папіруш щасливо пережив разом із Львовом 
численні війни, пожежі та моровицю, поселив-
шись разом з паном Процем Калиняком  
у Львівському історичному архіві. Він так і не 
призвичаївся до сучасного друку на лазерному 
принтері та факсового паперу (у нього від тако-
го харчу у шлунку печія лютує), а все ще віддає 
перевагу давнім манускриптам. Лиш зрідка ла-
сує журналом «Мисливство», що нагадує йому 
про тиху річечку Маруньку і величезного бука, 
де дуже давно, коли сонце сходило на заході,  
а сідало на сході, мешкав дрібнолюдок Лапиму-
ха, який згодом став Папірушем – грозою ма-
нускриптів і живої історії...





піндусь клепарівський
і кріт стасько



229З давніх-давен на Клепарові мешкав веле-
тень Піндусь. Був він нівроку пухкенький від 
народження, ледачкуватий та вайлуватий, але 
мав трошки лою в голові і терпцю у крижах. 
Змалечку Піндусь полюбляв сидіти, склавши 
руки, десь на горбочку, уп’ялити водянисті оче-
нята в небо і так застигнути, спостерігаючи за 
грою хмаренят у небі та урочою ходою сонця.  
І лиш коли починав бурчати шлунок, велетень 
знічев’я брався шукати щось загризти. Та за 
якусь часину знову вмощувався на улюбленому 
горбочку і пив очима небо.

Велетень не мав друзів, то й розмовляти не 
було з ким. Його провідував лиш кріт Стасько, 
який копав нори під навколишніми галявина-
ми. Якось він перестарався, і Піндусь мало не 
роздушив його, провалившись у хитросплетін-
ня кротових переходів.

– Агій, грубасику! – зовсім непоштиво крик-
нув у височінь Стасько. – Ти своїм задком ці-
лий підземний палац зруйнував! Мусиш мені 
заплатити!

Почувши якийсь писк, велетень опустив очі 
діл і довго вдивлявся, поки побачив крикливого 
крота.

– Слічно вас вітаю, чоловіче! – стиха мовив 
Піндусь. Від його шепоту Стаська задуло в кор-
чі. Він ледве видряпався з хащів на сонце.

– Чого верещите, як баба базарна? – кріт 
виліз на Піндусеве коліно. – Говоріть набік.  
Я називаюся кріт Стасько. Ви мені підземний 
палац задком розвалили, то мусите заплатити.

– Але я не маю грошей, – похитав головою 
Піндусь.

– То заробіть! Що ви вмієте робити?
– Милуватися хмарками. Вони часом так хи-

мерно переплітаються, що можна навіть щось 
прочитати...

Почувши ці слова, кріт потер лапки.
– От записуйте ці слова, складайте в крос-

ворди і розсилайте в газети по цілому світу.  
А гроші за них віддаватимете мені. Як компен-
сацію за зруйнований палац...

Піндусь важко зітхнув і взявся до роботи. 
Оскільки він не вмів читати і писати, то сам ви-
гадав алфавіт. З нових літер складав слова, які 
вичитував у небі, розміщуючи їх у кросвордах. 
Потім кріт розсилав їх у газети, а гонорари за-
бирав собі.

Так минали літа, за хмарами спливли цілі 
століття. Піндусь все ще віддавав борг нащад-
кам крота Стаська. Велетень і не помітив, як 
поріс травою та кущами, люди на його литках 
випасали худобу, а найсміливіші навіть будува-
ли хатки на косогорах, у які перетворилася Пін-
дусева сідниця. Але Клепарівський усього цьо-
го не помічав: він далі видивляв небо, вишуку-
ючи все химерніші та складніші слова, змісту 
яких не знав навіть він сам.

Так тривало, поки одного чудового ранку 
Піндусь не помітив, що через його черево про-
клали... колію і пустили потяг Львів – Відень. 
Гуркіт коліс, скрип гальм заважали велетневі 
зосередитися. Цього дня він уперше не склав 
кросворда. Щоб не воювати з усім світом, Пін-
дусь вирішив зменшитись. Потім ще і ще. З ча-
сом від колись велетенського Піндуся залишив-
ся хіба горбочок, на якому завзяті залізничники 
відразу поставили будку наглядача і цілком за-
крили йому небосхил.

Тоді Піндусь зібрався з силами і знову про-
шепотів:

– Солоденький пане Стаську, порятуйте 
мене, бо гину! Я неба не бачу!

Але цього разу його ніхто не почув. Навіть 
нащадок крота Стаська – Стасько 1436-й, який 
вибився в люди і став начальником Клепарівсь-



230 кої залізничної станції. Саме в цю хвилину цей 
великий начальник перевіряв новенький паро-
вий свисток на паротягу. Його свист заглушив 
усе на світі.

З жалю до себе Піндусь зробив останню 
спробу змаліти. Він втягнув і так запалий живіт, 
підігнув ноги і від напруги... луснув!

Після Піндуся Клепарівського залишилася 
хіба що будка наглядача за колією та легенда, 
яку досі розповідають нащадки Стаська. Але  
в ній крота чомусь названо велетнем, а Піндуся 
Клепарівського – мізерним дрібнолюдком, який 
не умів читати. 





як проць калиняк 
довідався, що є час



233Домовик львівської Ратуші Проць Калиняк 
та дрібнолюдок Папіруш Лапимуха сиділи біля 
міського годинника і знічев’я споглядали, як 
крутились більші і менші коліщатка величезно-
го годинникового механізму на Ратуші.

– Так дивно – така мертва залізяка, а може 
відлічувати щось неймовірно невловиме – 
час...

– Дзиґарі не мертві, – спроквола озвався Па-
піруш Лапимуха, – людські руки дають їм 
силу.

– Як ти такий мудрий, то може скажеш, що  
є час?

Лапимуха пошкробався за вушком.
– Може, я і не дуже мудрий, але колись мав 

честь у Львівському історичному архіві пола-
сувати знаменитою Cronіcus Leopolіs, де була 
записана історія про Старого Щура, який, як  
і ти, намагався пізнати істину та довідатися – 
що ж є час?

Проць Калиняк аж затрусився від нетерп-
лячки.

– Лапимушко, ми ж з тобою побратими – 
розкажи мені цю історію... Якщо пам’ятаєш, 
звісно.

– Я нічого не забуваю з того, що з’їв, – гордо 
сказав Папіруш. І для тебе не пожалію ні часу, 
ні пам’яті. Слухай, Процьку, історію про Ста-
рого Щура і час.

... Старий Щур важко піднімався трухляви-
ми сходами до маківки Ратушної Вежі. Кожен 
крок відгукувався у його тілі болем і скрипом 
ослаблих кісток, що нагадували про близький 
кінець. Нарешті захеканий Щур присів перепо-
чити на півдорозі.

– Ох, пізнувато я взявся за цю справу, ох піз-
нувато... – похитав головою. – Це ж треба – усе 
життя міркувати над питанням, що є час, і аж 

тепер додуматись спитати про це в инших!  
Я можу дорого заплатити за знання...

Старий сидів, підперши сиву голову лапкою 
і дивився вицвілими очима у прорізане у товс-
телезній стіні Ратушної Вежі, визолочене 
яскравим літнім сонцем вікно. Сонячний про-
мінь килимком простягся біля щурячих ніг. 

– От його зовсім не цікавить така дурниця, 
як час. Лиш ти, старий дурень, пнешся, дідько 
знає куди!

Щур зітхнув і знову рушив запорошеними 
сходинами вгору. Крок за кроком, крок за кро-
ком наближався до вершини, де, він це знав на-
певно, мав дістати відповідь на запитання, що 
мучило усеньке життя.

Майже діставшись горішнього майданчика, 
Щур зрозумів, що повинен ще раз перепочити 
– серце мало не вискакувало із впалих грудей. 
Він упав на купу засохлого голубиного посліду. 
Його тут було багато, як і голубів. Птахи ворко-
тали навколо, не звертаючи жодної уваги на не-
знайомця.

– Безголові, вам би тільки літати! – зло про-
шепотів Щур. – Що вам час, що вам життя? 
Хіба у цих маленьких голівках можуть поміс-
титись такі запитання? Ниці пір’їнки, пожива 
для ласих котів!

– Гуль-гуль-гуль, – далі воркотали птахи, 
вдаючи, що прикрі слова Щура їх не стосуються.

Старий зібрав сили для останнього підйому. 
Зверху уже чулась розмірена хода Дзиґаря, яка 
додавала йому сил. Нарешті Щур опинився на 
останньому майданчику Ратушної Вежі – вище 
був лише шпиль і небо.

Віддихавшись, старий Щур обтріпав обліз-
ле хутро з бруду й пороху, поправив метелика 
та звернувся до Ратушної Вежі:

– Вельмишановна пані! Ви – найстаріша  
і наймудріша будівля нашого древнього міста. 



234 Поміж вашого сивого каміння причаївся сам 
час. Прошу, о вельмишановна, відповісти Ста-
рому Щуреві, який все життя промучився над 
запитанням, що є час?

– Час? – перепитала Ратушна Вежа. –  
Я справді бачила цілі століття, що промайнули, 
як один день. Під моїми мурами спалювали 
відьом, шуміли криваві бої за місто, а також ве-
селі карнавали і ярмарки. Я пам’ятаю кожен 
день свого життя, кожне обличчя тисяч меш-
канців міста. Мабуть, моя пам’ять і є час! Так, 
саме моя пам’ять є часом, наповненим мину-
лим.

– Неправда! – озвався Дзиґар. – Ти справді 
дуже давня, але час тобі не належить. Бо час – 
це міра. А хто вимірює його? Я – Міський 
Дзиґар! Кожен мешканець звіряє своє життя за 
моїми стрілками, які точно вказують час. Для 
кожного свій. Ось внизу простує Пекар із сві-
женькими марципанами. Він відчиняє свою 
крамницю із восьмим ударом моїх дзвонів,  
а зачиняє із дев’ятим. Он на даху порається Са-
жотрус. Він, як і Вугляр, Лікар, Жебрак і Ко-
валь встають і лягають разом зі мною. Для кож-
ного з них час – це я.

– Але не для мене, пане Дзиґарю, – сумно 
мовив Старий Щур. Ми мешкаєм у темних пив-
ницях і не користуємся твоєю ласкою...

– Тоді запитай у Сонця, лиш воно спромож-
не відповісти на твоє запитання!

Щур подибав до високого стрілчастого вік-
на, визирнув крізь нього. Світ з Ратушної Вежі 
видався йому таким великим і неосяжним, що 
аж дух перехопило. Внизу, наче іграшкові, ту-
лились один до одного кольорові будинки 
міщан, поміж ними в’юнились криві мальовни-
чі вулички, у тіні яких снували заклопотані 
люди. А ген-ген за мурами міста, аж до овиду 
розкинулись смарагдові ниви та кучеряві діб-

рови. Над усім світом високо в зеніті стояло 
Сонце, даруючи тепло і втіху.

– Сонечко яснолике! – обізвався Щур. – Ти 
добре і ласкаве, то благаю тебе, скажи, що  
є час?

– Гарне запитання, як для такого нікчеми! – 
засміялось Сонце з високості. – Час – це я! Бо 
лиш я – вічний свідок цього життя. Сама земля 
народилась на моїх очах. А я народило вас.  
І тебе, Ратушна Вежо, і тебе, Міський Дзиґарю, 
і, навіть, тебе, щурячий писку. Усі ви без Сон-
ця, без мого тепла, згинули б. Разом із людьми, 
що вас сотворили.

– Але ж мене не люди породили... – обізвав-
ся Щур.

– Однаково без мого тепла загинеш. Я ваш 
час, я ваша матір, я ваше життя!

Чи то від яскравого сонячного проміння, чи 
від розчулення, що нарешті вдалось розгадати 
загадку всього життя, на попелясті очиці Ста-
рого Щура навернулись сльози. 

Поруч пролітав метелик-одноденка, який 
чув усю розмову.

– Час – це пролита сльоза за змарнованим 
життям! А я не плачу, бо народився на світанку, 
а до вечора ще півжиття! – проспівав у зів’яле 
щуряче вухо метелик і безтурботно полетів  
у світ.

... – Може, цей метелик і має рацію, – журно 
прошепотів Проць Калиняк.

– Але не для нас! – вигукнув Папіруш Лапи-
муха, аж з оглядового майданчика на Ратуші 
знялись в небо горлиці. – Ти забув, Процьку, 
що ми майже безсмертні! Бо належимо до таєм-
ного народу дрібнолюдків, що народився рані-
ше за людей і переживе рід людський! А зараз 
мені час полуднувати...



Лапимуха витяг із величезної задньої ки-
шені брошурку «Как зделать самогон» і захо-
дився ласувати сторінками.

– Це тобі не магістратські манускрипти, – 
лиш промимрив. Але йому ніхто не від-
повів – Проць Калиняк подався до 
Єзуїтського саду ловити метеликів. 
Він хотів розпитати їх про шкід-
ливість дієти...



балтазар сльозко



237Цю страшну історію й досі оповідають 
надто вередливим онукам бабусі з Підзамча.  
У давні часи десь у цих місцях мешкав дрібно-
людок Балтазар Сльозко. Прикрий він був чо-
ловічок – злий, швидкий до усякого недоброго 
жарту, спраглий чужих страждань. А надто по-
любляв доводити до сліз беззахисних дітей. Які 
тільки каверзи не вигадував Балтазар, щоб по-
бачити на милому маленькому личку чисту 
сльозину! І сумки у школярів крав, і дівчаток за 
коси смикав, хлопчиськам м’ячі проколював...

Коли хлопчик чи дівчинка починали плака-
ти, та ще й рясно – підкрадався невидющо до 
них і збирав їх сльози у кришталевий горнець, 
який щільно закривався срібною покришкою.  
З цим скарбом він ніколи не розлучався, бо  
у ньому була його сила і безсмертя. Лиш коли 
Сльозку дуже вже чогось хотілось, він прода-
вав дитячі сльози за щире золото упирям зі 
Старого Знесіння. Ті ними гоїли рани.

Ясна річ, що таке зле створіння не мало 
друзів. Але був у нього учитель – доктор На-
серматер. Саме він навчив Валтазара витискати 
сльози у дітей. Сльозко настільки вміло нав-
чився це робити, що частенько нахвалявся пе-
ред усією нечистю:

– Я славний Балтазар Сльозко – мене най-
більше бояться діти! Нема таких серед адамо-
вого племені, яких би я не змусив плакати! Го-
товий закластися з кожним, що викличу сльози 
навіть у найзлішого дрібнолюдка! Навіть у сво-
го учителя доктора Насерматера!

Почув ці вихваляння сам доктор Насерма-
тер, «славний» тим, що умів нашіптувати дітям 
лайливі слова. Тоді зустрівся із своїм колишнім 
учнем на Пісковій горі і почав розмову:

– Чув я, братчику, що ти нахваляєшся мене, 
великого доктора Насерматера, змусити запла-

кати! А чи знаєш, що востаннє я плакав, коли 
народився? Ти, мишачий посліде, діряве кажа-
няче крило, вилупку замарстинівський! Мене, 
свого вчителя, який навчив тебе капості роби-
ти, висміяти хочеш?! 

– І не збираюся, пане докторе. – З погордою 
мовив Балтазар. – Я направду знаю як вас зму-
сити сльозу зронити...

– А добре! Закладемося! Якщо я хоч сльози-
ну витисну з себе – визнаю тебе переможцем  
і подарую тобі мою Книгу Тисячі Лайок.  
А якщо я переможу – віддаш мені свій кришта-
левий горнець із слізьми і заберешся з міста на 
усі чотири боки!

На цьому вдарили нечестивці по руках. Док-
тор Насерматер мав кам’яне серце і розчулити 
його до сліз було неможливо. Про це добре знав 
Балтазар. І він вирішив просто обікрасти свого 
вчителя, поцупивши у нього найкоштовніше – 
Книгу Тисячі Лайок.

Якось він припильнував, коли доктор На-
серматер святкував свою чергову перемогу – 
цього дня він змусив написати на паркані всіля-
ке огиддя аж двох учнів середніх шкіл і одного 
– приватної гімназії. Такий вдалий день доктор 
відзначав традиційно – у комині пивоварні. 
 Надихавшись випарами свіжо звареного пива, 
дрібнолюдок, похитуючись, пошкандибав на 
горище розваленого будинку на Сербській ву-
лиці, на якому червоною фарбою хтось напи-
сав: «Обережно, обвал!» Зручно умостившись 
серед всякого непотребу, пан Насерматер задрі-
мав. А коли прокинувся, то не побачив поруч 
себе книги з книг – товстелезної Книги Тисячі 
Лайок!

От тоді лихий нашіптувач заголосив так, як 
не верещав ніколи. Він вив, пищав, скавулів,  
і рохкав. З його кривих губ злітала найдобірні-
ша у світі лайка. Вона була настільки злою, 



238 чорною і отруйною, що на горищі почали тліти 
товсті крокви, на яких тримався дах.

Коли ж Насерматер вичерпав увесь запас 
лихослів’я і лиш мовчки плакав, перед ним 
з’явився радісний Балтазар Сльозко із Книгою 
Тисячі Лайок під пахвою.

– Ну, хто на світі найлихіший? – радісно за-
питав він у запухлого від безперервного рюм-
сання доктора.

– Визнаю, що ти мене таки переміг... – про-
сичав Насерматер. – Але заклинаю тебе усім, 
що тобі дороге – поверни мені мій скарб, мою 
Книгу!

– Добре, але за двох умов.
– Кажи, я на все згоден! – впав на коліна 

доктор.
– Ви повинні заприсягтися найстрашнішою 

присягою, що підете з міста назавжди. А коли 
десь у світах зустрінете якогось дрібнолюдка, 
повинні обов’язково розповісти, як вас переміг 
Балтазар Сльозко. І ще одне – Ви повинні до-
зволити мені зібрати ваші сльози...

– Згода! Присягаюся, що піду назавжди  
з цього славного міста і розповідатиму кожно-
му зустрічному дрібнолюдку, як мене упослі-
див мій учень – лиховісний Балтазар Сльзко. 
Якщо я зламаю цю присягу – нехай мій злий 
язик удавить мене! А тепер віддай моє дитятко, 
мою Книгу...

– Е ні, спершу сльози!
Балтазар ще кілька годин мучив свого вчи-

теля, збираючи його сльози у срібний горнець. 
А коли наповнив його по вінця, повернув док-
тору Насерматеру його Книгу Тисячі Лайок. Як 
тільки учитель отримав своє добро, одразу 
здимів, наче його й на світі не було.

А радісний Балтазар дочекався ночі, зібрав 
на Личаківському цвинтарі усіх львівських 

чортів, упирів і привидів і бундючно оголосив, 
стоячи на зламаній колоні:

– Віднині я, Балтазар Сльозко, проголошую 
себе королем усіх дрібнолюдків, що тримають 
зло на сей світ. Я переміг великого доктора На-
серматера, змусивши плакати і стати перед 
мною на коліна. Ось ці сльози – як доказ моєї 
сили і звитяги! Я їх перед вами вип’ю і стану 
ще лютішим і могутнішим!

Сльозко акуратно відкрив горнець і припав 
до нього. З першим ковтком його почало корчи-
ти, але упертий дрібнолюдок, наче на зло собі, 
ковтав і ковтав пекучі сльози свого вчителя. 
Раптом над головою Сльозка з’явилась цівка 
диму, потім і з усього його тіла пішов дим. При-
крий Балтазар поступово розчинявся у нічному 
мареві. Отруйні сльози доктора Насерматера 
роз’їли чорну утробу Балтазара Сльозка. Так 
він і сконав.

Незабаром про нього забули. Але тільки не 
доктор Насерматер, який, виконуючи волю пе-
реможця, подався аж на північ, до ескімосів. 
Правда, мови їхньої він не знав і не міг навчити 
лаятись ескімоських діток. Книга Тисячі Лайок 
стала йому непотрібною. І дрібнолюдок взявся 
писати иншу – Книгу Прокльонів На Голову 
Сльозки.






