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    Слова визнання. для «Голої економіки» Чарльза Вілана


    


    Я рекомендую цю книгу всім, хто хоче краще розуміти основи економіки знайменшими зусиллями інайбільшим задоволенням.


    Ґері Бекер, Нобелівський лауреат зекономіки 1992року


    


    Я буквально проковтнула «Голу економіку» від першої до останньої сторінки. Нарешті економіст заговорив до мене моєю мовою! Тепер яможу розуміти не лише значення всіх тих абревіатур, про які досі лише здогадувалася, але йте, як інститути йпоняття, які вони пропагують, можуть вплинути— ідійсно впливають— на моє життя. Браво, Чарльзе Вілан, Ви зробили неможливе: перетворили вивчення економіки на захопливу, докладну йдуже веселу розвагу.


    Дебора Копакен Коґан, авторка книжки «Shutterbabe: Adventures in Love and War»


    


    Від простого попиту іпропозиції до значно важчих понять умонетарній політиці— ця книга здатна пояснити нашу глобалізовану економіку весело йна одному подиху.


    Book Magazine


    


    Перекладає загадковий і часом незбагненний жаргон професійного економіста мовою, доступною допитливому, хоча йроздратованому мирянину… Просто, лаконічно, інформативно йдотепно.


    Chicago Tribune


    


    За якихось декілька уроків… Вілан може навчити найнеосвіченішого читача мислити, як економіст.


    Kirkus Reviews


    


    Робить економіку доступною, зрозумілою та привабливою… Простота викладу уВілана неприховує явної закритості складних тем, таких як відносний добробут, глобалізація та важливість людського капіталу. Він дотепно показує: попри те, що економічні наслідки можуть бути глобальними, вони єще йчастиною нашого щоденного життя.


    Publishers Weekly

  


  
    


    


    


    


    


    


    Ліа присвячую

  


  
    


    Передмова


    


    Вважається, що шотландець Томас Карлайл понад сто років тому приклеїв науці про економіку1 ярлик «суперечливої науки», адже вона здавалася нудною, нецікавою, заплутаною ісповненою висловів на кшталт «з одного боку, зіншого боку». Справді, Гарі Трумен сказав, що для уникнення непорозумінь йому потрібні «однобокі економісти». Насправді Карлайл мав на увазі дещо зовсім інше. Він нагадав нам, що дефіцит проникає скрізь,— нам доводиться обирати між суперечливими задоволеннями, скрутою сьогодні та скрутою завтра, атакож між суперечливими цінностями йцілями. Анайбільше суворий шотландець наголошував на тому, що все має свою ціну інічого неможна отримати без праці йвідданості.


    Чесно кажучи, багато хто вважає, що економіка йекономісти— нудні впобутовому сенсі або взагалі відсталі. Єтаке твердження: «Економіст— той, хто добре розуміється на цифрах, але немає здіб­ностей, щоб стати бухгалтером».


    Негативний образ економістів значною мірою виник через їхній потяг до заплутаної мови, постійного використання загадкових діаграм іскладної математики. Ба більше, вони часто невизнають, що чогось незнають.


    Чомуж економіка стала мішенню стількох жартів, ічому вбагатьох студентів скляніють очі, коли їм доводиться вивчати курс економіки? Ягадаю, причина цього— що економісти загалом невміють нормально писати, абільшість економічних текстів надто покладаються на алгебраїчні маніпуляції та складні діаграми. Крім того, мало хто зекономістів здатен зробити економічний аналіз захопливим чи показати його стосунок до щоденного життя. Пропонована книга Чарльза Вілана змінює це все. Вілан має антимідасівський дотик2. Коли він торкається золота, то перетворює його на життя.


    Це справді унікальна книга. Уній немає рівнянь, незрозумілого жаргону інезбагненних діаграм. Хоча рівняння йдіаграми цілком можуть пояснювати численні економічні поняття, Вілан показує, що їх можна звести до звичної мови. Він розбирає економіку до її основ. Він показує, що термін «зрозумілий економіст»— це неоксюморон.


    На цих сторінках ми побачимо, як часто незаслужено критикують економістів. Економічний аналіз— важка іскладна галузь, убагатьох випадках складніша, ніж аналіз уприродничих науках. Фізика може елегантно пояснити прості обмежені системи, як, наприклад, планети, що обертаються навколо Сонця, чи електрони— навколо ядра атома. Однак навіть природничі науки мають труднощі зрозумінням природи цих явищ. Хорошим прикладом єпрогноз погоди. Попри складні супутникові спостереження йвитончені моделі прогнозування погоди, метеорологи часто неможуть досягти чогось кращого, ніж наївно сказати: «Завтра погода буде такоюж, як сьогодні». Правду кажучи, інерційна модель пропускає всі переломні моменти, однак зберігає прекрасні загальні результати. Аколи синоптиків просять зробити довготривалий прогноз, скажімо, щодо глобального потеп­ління, то порівняно зїхнім передбаченням економічні прогнози видаються на диво точними.


    Економічна наука значно складніша, ніж фізика, оскільки ми зазвичай неможемо провести лабораторних експериментів, ітому, що незавжди можна спрогнозувати поведінку людей. Нова галузь поведінкової економіки привернула до себе значну увагу завдяки поєднанню зусиль психологів та економістів, однак ми все ще нездатні зточністю передбачити індивідуальну поведінку. Однак те, що ми неможемо зрозуміти всього, неозначає, що ми нерозуміємо нічого. Ми знаємо, що на поведінку індивіда сильно впливають стимули. Ми знаємо, що існує багато логічних закономірностей, іпостійно розширюємо свої знання. Ми знаємо, що кожен продаж єодночасно йактом купівлі, іочевидні можливості для отримання прибутку важко непомітити— теорія спирається на основну ідею, що наші ринки цінних паперів цілком ефективні.


    І попри всю свою неточність, економічна наука безпосередньо впливає на наше життя йвідіграє критичну роль увиробленні публічних політик урядом. Економісти впливають на всі галузі державного управління. Сферою діяльності урядових економістів давно стало сприяння економічному розвитку, підвищення рівня зайнятості, атакож запобігання зростанню рівня інфляції. Пам’ятаєте гасло най­успішнішої виборчої кампанії Білла Клінтона 1992року? «Це економіка, дурню!» Стимулювання конкуренції йобмеження діяльності монополій (Міністерство юстиції), зменшення забруднень середовища (Агенція захисту довкілля) йнадання медичного обслуговування (Міністерство охорони здоров’я ісоціального забезпечення)— ось приклади основних видів діяльності різних урядових агенцій, що мають неймовірно важливі економічні складові. Дійсно, важко знайти політичні рішення вгалузі оподаткування, соціальній сфері, уміжнародних, сільськогосподарських чи питаннях національної безпеки, що немалиб економічних наслідків. Інаскількиб песимістичними небули політики щодо здатності економістів вирішити ці проблеми, порадами економістів нехтувати неможна. Як писав колись Джон Мейнард Кейнс: «Практичні люди, що вважають себе вільними від будь-якого інтелектуального впливу, зазвичай стають рабами якого-небудь збанкрутілого економіста. Божевільні при владі, що чують голоси зтого світу, черпають свою несамовитість із творів наукового писаки минулих років».


    Вплив економістів стає все помітнішим убізнесі йфінансових спільнотах. Пітер Лінч, колишній керівник інвестиційного фонду Fidelity’s Magellan, якось сказав, що, маючи чотирнадцятихвилинну розмову зекономістом, ви дванадцять хвилин втрачаєте марно. Іронія долі— інвестиційна діяльність професійних менеджерів таких фондів нині регулярно оцінюється на основі методів, розроблених фінансистами. Ба більше: економісти впливають на безліч інших бізнес-рішень. Вони проектують попит на продукцію таких різних між собою компаній, як General Motors іProcter & Gamble. Вони працюють убагатьох консалтингових компаніях, вирішуючи бізнес-задачі від стратегічного планування до інвентаризації. Вони допомагають інвестиційним фірмам створювати портфелі цінних паперів, аналізуючи співвідношення між очікуваними прибутками та ризиком. Вони консультують фінансових директорів корпорацій із питань дивідентної політики івпливу боргів на ціни простих акцій їхніх фірм. На наших фінансових ринках опціонні брокери взалах бірж носять із собою портативні комп’ютери із запрограмованими економічними моделями, що підказують їм ціни, за якими вони мають купувати чи продавати. Справді, економічний аналіз дуже корисний ідля інвесторів, ідля виробників, ітак само для державних політиків.


    Звичайні споживачі також виявляють, що економіка може прояснити численні щоденні питання. Чому людям так важко придбати медичну страховку? Чому ми зупиняємося вMcDonald’s на автостраді, коли багато інших ресторанів готують значно смачніші гамбургери? Чому багато людей вступають до «престижних» коледжів навіть попри те, що інші заклади надають негіршу освіту за значно менший кошт? Чи замислювалися ви коли-небудь, щó для щоденного життя означають такі загальні терміни, як «несприятливий відбір», «суспільні блага» та «дилема в’язня»? Це лише частина тих понять, які розглядаються вцій чудовій книзі.


    Часто кажуть, що, коли ви поставите одне йте саме запитання десятьом економістам, ви отримаєте десять різних відповідей. Але, б’юсь об заклад, якщо ви запитаєте десятьох економістів, чому вНью-Йорку гостро стоїть проблема зтаксі йжитлом, усі десятеро скажуть вам, що саме обмеження ліцензій на службу таксі йконтроль за орендою житла обмежують надання цих благ іпослуг. Безумовно, існує багато питань, щодо яких економісти мають одноголосну згоду. Економісти охоче погодяться, що вільна міжнародна торгівля може підвищити стандарти життя країн-учасниць іщо тарифи йквоти на імпорт знижують загальний добробут. Економісти загалом вважають, що контроль за орендою житла зменшує обсяги та якість надання житлових послуг. Економісти фактично були одностайні упрогнозі, що жахлива трагедія 11вересня 2001року призведе до зниження економічної активності. Мій власний досвід роботи вуряді свідчить, що між поглядами економістів відмінності значно менші (чито консервативні республіканці, чи ліберальні демократи), ніж погляди економістів зодного боку іпредставників інших галузей науки— зіншого. Економісти зпротилежними політичними позиціями доходять між собою згоди збільшості питань. Двопартійна більшість економістів із великою ймовірністю об’єднається проти двопартійної коаліції політиків.


    Причина, на мою думку, утому, що векономістів свій унікальний погляд на світ івласне бачення вирішення проблем. Думати, як економіст,— означає дедуктивно міркувати звикористанням спрощених моделей— таких, як модель попиту іпропозиції. Сюди належить виявлення прийнятних варіантів уконтексті існуючих обмежень. Визначаються витрати на виконання однієї обраної дії зурахуванням очікуваних прибутків від іншої. Потрібно встановити цілі досягнення ефективності— витискання максимуму зобмежених ресурсів. За основу береться гранична корисність або інкрементальний підхід. Ставиться питання: наскільки збільшиться додатковий прибуток, якщо здійснити певні додаткові затрати? Враховується, що ресурси можна використовувати різними способами іздійснювати їхню взаємозаміну для досягнення бажаних результатів. Інарешті, економіст схильний вірити, що добробут зросте, якщо дати індивідам право самим вибирати, ідоводити, що конкурентні ринки— це особливо ефективний механізм для вираження індивідуального вибору. Іхоча всі економічні проблеми містять усобі нормативні аспекти (уявлення про те, що має відбутись), мислити, як економіст,— означає використовувати аналітичний підхід, що абстрагується чи принаймні применшує питання «цінностей».


    Ця книжка цінна тим, що добре збалансована йцілком вичерпна. Вона визнає вигоди від вільного ринку для покращення нашого життя йпоказує, чому економіка зцентральним управлінням упідсумку неможе підвищувати стандарти життя своїх громадян. Водночас вона визнає вирішальну роль державного управління устворенні законодавчої бази для ефективної діяльності ринків інадання суспільних благ. Вона визнає також роль уряду врегулюванні тих ситуацій, коли вільний ринок створює побічний продукт, такий, як забруднення довкілля, чи коли приватні ринки нездатні створювати певні блага, які потрібні громадянам держави.


    Чи цікавилися ви коли-небудь, чому фермери, які розводять ангорських кіз, десятиліттями отримують субсидії від федерального уряду? Вілан пояснює, як політична боротьба3 йекономіка можуть призвести до таких результатів. Чи розумієте ви насправді, чому Бена Бернанке4 часто називають другою найвпливовішою особою уСполучених Штатах? Вілан демонстративно описує вплив грошово-кредитної політики на економічну діяльність. Чи усвідомлювали ви, що так ніколи йне зрозуміли фінальної сцени зфільму «Trading Places»5, коли зпоганих хлопців на ринку ф’ючерсних продажів витрусили всі гроші? Вілан робить цілком доступною теорію попиту іпропозиції. Чи замислювались ви коли-небудь над тим, що, можливо, мають рацію ті, хто протестує проти глобалізації, ічи дійсно розвинені країни йті, що розвиваються, матимуть кращий розвиток за умови меншої економічної інтеграції? Вілан чудово проясняє ці питання. Коли ви читаєте вгазетах про дискусії навколо поточних економічних проблем, чи часто ви можете розібратися йзорієнтуватися втій какофонії суперечливих аргументів? Вілан розбирає по кісточках їхній жаргон іпродирається крізь політичні баталії до питань по суті, що лежать воснові. Утакий спосіб він успішно перетворює нудну науку на жваве мереживо економіки, аполітичну боротьбу— на тканину національного дискурсу йпублічної політики.


    Вілан створив легко читабельний посібник із економічної грамотності. Торкаючись самих основ, що складають економічну науку, він допомагає читачеві стати більш поінформованим ісвідомим громадянином, який краще розуміє основні економічні питання сьогодення. Він показує, що економіку можна пояснити без графіків, діаграм ірівнянь. Він доводить, що економічний аналіз може бути вельми цікавим. Ця книга має стати чудовим доповненням для базових курсів зекономіки вколеджах істарших класах шкіл. Аще важливіше те, що вона може стати вступом до цієї галузі знань, змінюючи погляди тих людей, які відкинули вивчення економіки як неймовірно виснажливе йнудне. Ячасто мріяв про написання загального вступу до економічної науки, однак різні проекти відбирали мій час. Якби явсеж узявся за справу— ось книга, яку яхотів би написати.


    


    Бертон Ґ. Молкіл, Принстон, штат Нью-Джерсі


    Січень 2010року
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        Вукраїнській (ібагатьох інших мовах) один ітой самий термін «економіка» вживається ідля позначення галузі суспільного життя, ідля науки про цю галузь, тоді як ванглійській— це два помітно різних слова. Навіть назва цієї книги дослівно звучить як «Гола економічна наука». Тому надалі для полегшення сприйняття книги ми розділятимемо їх, вживаючи увідповідних місцях (алене завжди) термін «економічна наука». (Тутідалі прим. перекл., якщо невказано інше.)


        

      


      
        2


        Мідас— герой давньогрецьких міфів, який обертав на золото все, до чого торкався.


        

      


      
        3


        Оскільки ванглійській мові єдекілька різних за значенням термінів, що перекладаються українською однаково— «політика», то далі для кращого розуміння йуникнення плутанини «політику» всенсі конкуренції та боротьби за владу називатимемо «політична боротьба», а«політику» всенсі системи правил, норм ізаходів вокремих галузях суспільного життя— «публічна політика» чи «політика в… галузі».
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        Американський економіст, колишній керівник Федеральної резервної системи США, голова Ради економічних експертів при Президентові США.


        

      


      
        5 «Помінятися місцями».

      

    

  


  
    


    Вступ


    


    Знайома картина. Студент магістерської програми великого американського університету стоїть перед великою лекційною залою, малюючи на дошці графіки йрівняння. Його англійська може бути вільною, аможе йні. Матеріал сухий іматематизований. На іспиті студентам можуть дати завдання намалювати криву попиту чи диференціювати функцію повних витрат. Це курс «Економіка 101».


    Студентів рідко запитують (якце мало би бути), чому основи економіки доводять неминучість колапсу Радянського Союзу (розміщення ресурсів без цінової системи— неймовірно важка справа удовготривалій перспективі), які економічні вигоди приносять ті, хто курить, тим, хто некурить (вони раніше помирають, залишаючи більше соціального забезпечення іпенсій для решти знас), або чому вимога збільшити виплати допомоги вагітним іпороділлям може фактично зашкодити жінкам (роботодавці можуть відмовлятися наймати молодих жінок на роботу).


    Частина студентів можуть досить довго вивчати цю науку, щоб захоплюватися «загальною картиною». Абсолютна більшість цього неробитиме. Справді, більшість яскравих, інтелектуально розвинених студентів уколеджах страждають при вивченні «Економіки 101», шаленіють від радості, склавши іспит, іпотім назавжди прощаються зцією дисципліною. Економіка переповнена математикою йхімією— драконівськими предметами, що вимагають запам’ятовувати масу матеріалу імало пов’язані зтим, що доведеться робити вжитті. Звичайно, багато яскравих студентів намагаються уникнути вивчення цього курсу. Це неподобство двох рівнів.


    По-перше, чимало інтелектуально здібних людей втрачають знання зпредмета, що єцікавим, потужним ідуже актуальним для майже всіх аспектів нашого життя. Економіка допомагає зрозуміти проблеми публічної політики від донорства органів до політики рівних можливостей. Цей предмет водних випадках єінтуїтивним, авінших— працює проти інтуїції. До нього мають стосунок видатні мислителі. Одні, як, наприклад, Адам Сміт іМілтон Фрідман, привернули до себе загальну увагу. Однак інші, на зразок Ґері Бекера іДжорджа Акерлофа, нездобули собі за межами академічної спільноти того визнання, на яке заслуговували. Надто багато людей, які охоче ковтають книги про Громадянську війну чи біографію Семюеля Джонсона, були відлякані від цього предмета, який мав би бути доступним ізахопливим.


    По-друге, багато наших непересічих громадян єекономічними невігласами. Засоби масової інформації сповнені згадок про впливового Бена Бернанке, що відігравав вирішальну роль уреагуванні уряду США на глобальну фінансову кризу. Однак скільки людей можуть пояснити, щож саме він робив? Навіть значна частина наших політичних лідерів моглаб скористатися знаннями зкурсу «Економіка 101». Адже майже кожні політичні дебати містять твердження одного чи кількох кандидатів, що аутсорсинг іглобалізація «крадуть» вАмерики робочі місця, роблячи нас біднішими та збільшуючи ймовірність стати безробітними. Як ібудь-яка конкуренція на ринку, міжнародна торгівля справді продукує певну кількість лузерів. Однак уявлення про те, що вона робить нас колективно біднішими, єхибним. Дійсно, такі твердження єекономічним еквівалентом застереження, що Військово-морські сили США усвоєму плаванні ризикують звалитися зкраю Землі. На моїй пам’яті найколоритніше твердження вцьому сенсі висловлював Росс Перо, спритник, що був третім кандидатом на президентських виборах 1992року (коли основними кандидатами були Білл Клінтон іДжордж Г.В. Буш). Перо під час президентських дебатів активно доводив, що Північноамериканська угода про вільну торгівлю призведе до «гучних звуків відсмоктування» робочих місць зі Сполучених Штатів до Мексики. Фраза запам’яталася, однак економісти помилялися. Цього несталося.


    Кампанія Перо була, кажучи вйого самого стилі, «собакою, що неполює». Однак це неозначає, що ті світові лідери, які домоглися свого обрання, мають міцні знання зекономіки. 2000 року французький уряд прийняв програму боротьби збезробіттям, що виражалося двозначними числами; її політика була еквівалентом «золота дурнів». Уряд під проводом соціалістів зменшив максимальну тривалість робочого тижня зтридцяти дев’яти до тридцяти п’яти годин. Воснові, напевно, лежало логічне міркування, що, коли всі люди працюватимуть меншу кількість годин, для безробітних залишиться якась робота. Інтуїтивно ця політика мала привабливий вигляд, але знову це було виведенням токсинів із тіла за допомогою п’явок. Сумно, однак ані п’явки, ані коротший робочий тиждень недадуть нічого, крім клопотів удовгостроковій перспективі.


    Французька політика базувалася на помилковому уявленні про сталу кількість робочих місць векономіці, які можна раціоналізувати. Повна дурня! Американська економіка за тридцять останніх років створила мільйони нових робочих місць, пов’язаних із Інтернетом,— місць, які нелише неіснували в1980році, але йніхто неміг навіть уявити їх собі, йусе це без намагань уряду скоротити кількість робочих годин.


    Дві тисячі восьмого року уряд Франції під проводом Ніколя Саркозі прийняв закон, що дозволяв компаніям іпрацівникам за угодою скасовувати 35-годинний робочий тиждень, значною мірою тому, що та політика ніяк невплинула на вирішення проблеми безробіття. Жоден розсудливий економіст ніколиб іне подумав, що вона здатна на це, ізовсім необов’язково це означало, що політики (ілюди, які їх обрали) хотіли дослухатися розумних порад. Іне можна казати, що Америка немає власних економічних проблем для вирішення. Протестуючі антиглобалісти вперше вийшли на вулиці вСіетлі 1999року, б’ючи вікна іперекидаючи автомобілі на знак протесту проти засідання Світової організації торгівлі. Чи мали протестувальники рацію? Чи дійсно глобалізація ірозвиток міжнародної торгівлі зруйнують довкілля, експлуатуватимуть робітників ізкраїн, що розвиваються, іпоставлять McDonald’s на кожному розі? Аможе, ближчим до істини був Томас Фрідман, оглядач New York Times, коли назвав протестувальників «Ковчегом Ноя із захисниками пласкої Землі, протекціоністськими профспілками іхіпі встилі 1960-х»?1


    Під час президентських виборів 2008року Барак Обама критикував Північноамериканську угоду про вільну торгівлю, переговори щодо якої тривали за часів президентства його товариша по Демократичній партії Білла Клінтона. Що це було— коментарі Обами зпозиції економічної науки чи зпозиції політичної боротьби (оскільки він виступав проти дружини Білла Клінтона)? Після розділу 12ви зможете відповісти на це запитання.


    У цій книзі яможу обіцяти лише одне: тут небуде жодних графіків, жодних діаграм іжодних рівнянь. Ці інструменти мають своє місце векономічній науці. Справді, математика може показати простий, навіть елегантний шлях представлення світу, на зразок того, щоб сказати людині, що температура назовні 72F (22°С), замість того, щоб пояснити, наскільки це відчувається як холод чи спека. Але усвоїй основі найважливіші ідеї векономічній науці інтуїтивні. Їхня сила зумовлена привнесенням логіки йвідстороненості при вирішенні щоденних проблем. Розгляньмо розумову вправу, запропоновану Ґленном Лурі, економістом-теоретиком Бостонського університету. Уявімо собі, що десять кандидатів претендують на одну-єдину посаду. Дев’ять кандидатів— білі, один— чорношкірий. Компанія, що наймає, дотримується політики позитивної дискримінації, згідно зякою, якщо представники меншин іне-меншин мають однакові здібності йхарактеристики, найняти потрібно представника меншини. Тепер припустімо, що найкращими єдва кандидати— один білий, інший чорношкірий. Згідно зполітикою, компанія наймає чорношкірого. Лурі (самчорношкірий) робить таке обережне, але просте зауваження: здев’яти білих кандидатів лише один постраждав від позитивної дискримінації, інші восьмеро вбудь-якому разі неотрималиб роботу. Однак усі дев’ятеро білих кандидатів ідуть геть розлючені, відчуваючи, що вони були піддані дискримінації. Лурі необов’язково єпротивником політики позитивної дискримінації. Він просто вносить удискусію певний нюанс, який зазвичай незгадують. Позитивна дискримінація може зашкодити самим міжрасовим стосункам, які мали би покращуватися.


    Або розгляньмо періодичну кампанію за закон про те, що страхові компанії мають відшкодовувати дві ночі влікарні породіллям замість однієї. Президент Білл Клінтон вважав це питання достатньо важливим, щоб пообіцяти усвоєму зверненні «Про становище вкраїні» 1998року покласти край «короткотерміновому обслуговуванню». Однак затрати на виконання цього плану мають бути оприлюднені. Додаткова ніч улікарні вбільшості випадків неєнеобхідною, авона багато коштує, ісаме тому молоді батьки неплатять самі за неї, астрахові компанії тим більше нехочуть за це платити. Якщо страхові компанії будуть змушені надавати ці вигоди (чибудь-які інші вигоди, встановлені законом), то покриватимуть додаткові витрати підвищенням страхових премій. Аколи страхові премії зростають, частина людей ізнизькими доходами взагалі неможуть купувати собі страховку. Тож реальним питанням політики є: чи хочемо ми прийняти закон, що принесе багатьом жінкам більше комфорту, якщо це означатиме, що значно менша кількість чоловіків іжінок втратять відшкодування базової медичної допомоги?


    Міркування, що лежить воснові цього начебто вузького питання, отримало широкий резонанс при обговоренні реформи охорони здоров’я вАмериці. Чим щедріша буде система охорони здоров’я на гарантовані послуги, тим більше вона коштуватиме. Це справедливо вбудь-якому разі, незалежно від того, чи нею керує уряд, чи хтось інший. Фактично найважливіше питання, пов’язане зреформою охорони здоров’я, часто отримує надто слабку увагу: враховуючи поширення неймовірно дорогих медичних технологій, частина яких дають чудові результати, інша частина— ні, —як можна створити систему, що казатиме «так» процедурам, які виправдовують витрати на них, і«ні»— тим, що невиправдовують?


    Може, економічна наука— це велика реклама Республіканської партії? Не зовсім. Навіть Мілтон Фрідман, Нобелівський лауреат зекономіки йнайвідвертіший прихильник вільного ринку, погодився б,що ринки без обмежень можуть привести до справді некорект­них результатів. Візьмімо американську пристрасть до автомобілів. Проблема невтому, що ми любимо автомобілі, автому, що ми неповинні платити повну ціну за право ними керувати. Так, ми купуємо автомобіль, апотім платимо за ремонт іобслуговування, страховку та пальне. Однак ми неповинні платити за деякі інші витрати на нашу їзду: вихлопні гази, які ми лишаємо за собою, затори, які ми створюємо, сміття на громадських дорогах, небезпеку, на яку ми наражаємо водіїв менших авто. Це подібне до певної міри на ніч умісті зтатковою кредитною карткою— ми робимо багато таких речей, які неробили б,якби мусили сплачувати весь рахунок. Ми керуємо величезними автомобілями, уникаємо громадського транспорту, рушаємо до віддалених передмість ідолаємо великі відстані. Індивіди неотримують рахунка за таку поведінку, аот суспільство за це платить— уформі забруднення повітря, глобального потепління йхао­су вмістах. Найкращим способом упоратися зцією проблемою, що постійно посилюється, єне та дурня, яку зазвичай мелють прихильники необмеженої свободи. Це вищі податки на пальне йавтомобілі. Лише зтакими заходами, які ми обговоримо врозділі3, вартість гонитви за колесами малого легковика чи одоробла-позашляховика буде відображати реальні суспільні затрати на це задоволення. Подібним чином більші субсидії на громадський транспорт адекватно винаго­роджуватимуть тих подорожніх, які приєднаються до решти людей замість усамітнення всвоєму авто.


    Водночас економісти дослідили одне знайсуттєвіших питань усу­спільній сфері— таке, як дискримінація. Чи дискримінація жінок була історично притаманна світовим симфонічним оркестрам? Гарвардський економіст Клодіа Ґолдін йекономіст із Принстона Сесилія Роуз запропонували новий спосіб дослідження цього питання. У1950-х роках американські оркестри почали застосовувати «сліпе» аудіювання, коли член оркестру— початківець— мав грати за сценою. Судді незнали його/її ідентичності та статі. Чи краще грали жінки за такої сліпої системи порівняно зтим, коли судді знали їхню стать? Так, безперечно. Як тільки аудіювання стало анонімним, імовірність відбору жінок підвищилася приблизно на 50%2.


    


    Економічна наука дає нам потужний іне обов’язково складний набір аналітичних інструментів, які можна використовувати, щоб озирнутися навколо йзрозуміти світ, атакож зазирнути вмайбутнє— які можна очікувати впливи від значних змін публічної політики. Економіка— як гравітація: проігноруйте її— йотримаєте неприємні несподіванки.


    Крах інвестиційного банку Lehman Brothers, який заявив про своє банкрутство 15вересня 2008року, був викликаний «фінансовою кризою», що заслуговує на часто висловлювану характеристику як найгірший економічний спад зчасів Великої Депресії. Як це сталося? Як численні споживачі, які малиб раціонально підходити до власного добробуту, виявилися притиснуті «мильною булькою» доступного житла? Хто були ті всі ідіоти, які позичали їм ті всі гроші? Чому Волл-стрит створив такі речі, як «CDO»6 та кредитно-дефолтні свопи7, ічому вони виявилися настільки руйнівними для фінансової системи?


    Розділ 2розповідає, що більшу частину згубної поведінки, яка призвела до фінансової кризи, можна було передбачити, якби всистему були вбудовані стимули. Чому іпотечні брокери роздали стільки незабезпечених позик? Бо це були неїхні гроші! Банки, що видавали ці позики, платили їм комісію. Більше іпотечних позик— більше комісії, більші іпотечні позики— більша комісія.


    Чомуж банки прагнули піддати ризику так багато своїх капіталів (особливо враховуючи стимули для іпотечних брокерів, що приводили до них клієнтів)? Тому що банки зазвичай «продають» більшість своїх іпотечних позик, аце означає, що вони отримують велику суму грошей одразу від третьої сторони-інвестора, який увідповідь отримує потік іпотечних виплат. (Тепер ви можете впізнати цю ситуацію як дорослу версію гри «гаряча картопля»8: немає значення, наскільки погана позика, якщо ви можете перекинути її комусь іншому, допоки позичальник неоголосить дефолт).


    Гаразд, тоді хтож купуватиме ці позики? Саме це пояснюється врозділі 2. Лише натякну: Волл-стрит замішаний уцьому іне дуже щасливий від того.


    Написавши це, ямушу визнати, що до професії економіста мене тягло душею. Настількиж, як сьогодні очевидна фінансова криза, настількиж мало економістів бачили її надходження (здеякими помітними винятками). Фактично ніхто неочікував, що вона буде настільки сильною. Наприкінці 2005року декілька провідних економістів писали упрестижному журналі: «З огляду на закінчення 2004року, наш аналіз несвідчить про ситуацію мильної бульки вкупівлі житла» 3.


    Помилка. Правду кажучи, та стаття була гірша за помилку, бо була написана суто для спростування ознак мильної бульки, що стали очевидними для багатьох пересічних громадян, подібно до того, як пожежна частина, показуючи на будинок, із даху якого в’ється дим, проголошує: «Ні, це непожежа», поки за двадцять хвилин нез’явиться полум’я вмансарді. Це була мильна булька. Іїї можна найкраще пояснити, залучаючи психологію до економічної науки, зокрема, тенденцію індивідів вірити, що те, що відбувається зараз, це те, що швидше за все відбудеться вмайбутньому.


    Економічна наука розвивається, як ібудь-яка інша наука. Однією знайцікавіших інайбільш продуктивних галузей дослідження єбіхевіоральна (поведінкова) економіка, що вивчає, як індивіди приймають рішення,— часом тим способом, який неєраціональним за традиційними уявленнями економістів. Ми, людські істоти, недооцінюємо одні ризики (розжиріли) йпереоцінюємо інші (замріялися); ми дозволяємо нашим емоціям визначати наші рішення; ми надто активно реагуємо іна добрі, іна погані новини (зростання вартості житла, апотім— його здешевлення).


    Більшість із нас була зрозуміла Шекспірові, однак це— новинка для основної течії економіки. Оглядач New York Times Девід Брукс зазначав: «Економічна поведінка може бути точно передбачена за допомогою елегантних моделей. Цей підхід пояснює багато чого, але ненинішню фінансову кризу: як одночасно стільки людей могли бути настільки тупими, некомпетентними йруйнівними для самих себе. Ця криза пошила вдурні класичну економічну науку йвивела вперед івцентр психологічні питання, що перебували воснові вчень про публічну політику» 4.


    Звичайно, більшість старих ідей усе ще надзвичайно важливі. Голова Федеральної резервної системи Бен Бернанке досліджував Велику Депресію, поки непішов із науки, іцей факт мав наслідки далеко за межами «Башти зі слонової кістки»9. Урозділі 10будуть розглянуті креативні йагресивні дії Бернанке уФедеральній резервній системі, значна частина яких була натхненна знанням про те, які помилки були зроблені в1930-х роках, іце запобігло значному погіршенню ситуації.


    Ця книга проходить крізь деякі знайпотужніших концепцій економічної науки, водночас спрощуючи складові елементи чи повністю ігноруючи їх. Кожен розділ містить питання, які можна розгорнути на цілу книжку. Справді, лише деякі моменти вкнижці можуть допомогти розпочати йвизначити на майбутнє наукову кар’єру. Явиніс упримітки чи взагалі обійшов значну частину технічної структури науки, що визначає її скелет. Іголовна ідея така: нетреба знати, де поставити стінку, що нестиме основне навантаження, щоб шанувати геній Франка Ллойда Райта10. Ця книжка— неекономічна наука для невігласів, це— економіка для розумних людей, які ніколи невивчали економіку (чиледве пригадують, що колись її вчили). Більшість видатних ідей векономічній науці інтуїтивні, якщо знеї зняти образ складності. Це— гола економіка.


    Економіка неповинна бути доступною лише для експертів. Ці ідеї надто важливі йнадто цікаві. Дійсно, гола економіка може навіть бути захопливою.
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        Collateral debt obligation— гарантовані боргові зобов’язання.
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        Угода, згідно зякою «Покупець» робить разові або регулярні внески (сплачує премію закредитний ризик) «Емітентові», який бере на себе зобов’язання погасити виданий «Покупцем» кредит третій стороні за неможливості погашення кредиту боржником (дефолттретьої сторони). «Покупець» отримує цінний папір— свого роду страховку, яка гарантує обов’язкове повернення суми виданого ранішекредитуабо купленого боргового зобов’язання. Уразі дефолту, «Покупець» передасть «Емітентові» боргові папери (кредитний договір, облігації, векселі), авобмін отримає від «Емітента» компенсацію на суму боргу плюс несплачені відсотки, атакож ті, що повинні нарахувати до дати запланованого погашення.
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        Гра, коли діти перекидають один одному гарячу картоплину, яку потрібно впіймати, але, оскільки вона гаряча, то її треба негайно кинути комусь іншому. Хто впустив картоплину на пі— програв.
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        Популярна уСполучених Штатах назва «високої» науки.
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        Видатний архітектор сучасності уСполучених Штатах.


        

      

    

  


  
    


    Подяки


    


    Багато груп людей допомогли плідній реалізації цього проекту, подібно до того, як вестафетній гонці «свіжі» ноги допомагають швидше дістатися фінішної стрічки. На початку Тіфанні Ричардс твердо вірила, що доступна книга зекономіки повинна отримати хороший ринковий попит. Її потужне заохочення допомогло написанню зрушити змісця. Табіта Ґриффін передала цей проект видавництву W.W.Norton, за що яїй дуже вдячний.


    Потім настала черга наступного бігуна. Коли Тіфанні йТабіта пі­шли на інші хліби, явдало опинився вчудових руках. Тіна Беннетт— усе, чого можна очікувати від агента: розумна, позитивна йзавжди відкрита до нових ідей. Водночас ябув щасливий отримати Дрейка МакФілі за редактора книжки. Хтозна, як ця людина може знаходити час для управління компанією, редагування книг ірозваг із Нобелівськими лауреатами, але він здатен на це, ія— один із тих, хто успішно скористався його досвідом ісудженнями. Звичайно, Ева Лазовіц зробила все, щоб робота Дрейка до виходу першого видання була виконана вчасно, іробила це вельми м’яко. Джефф Шрев ввічливо йнаполегливо керував підготовкою другого видання. Без їхньої підтримки (ічітких часових термінів) ця книга все ще булаб незакінченим рукописом, нашкрябаним на сторінках якогось блокнота.


    Мері Еллен Мур іДаніела Кутасов надали прекрасну допомогу вдослідженнях, пошукові фактів, малюнків та історій, що випали змого поля зору. Три відомих економісти люб’язно прочитали рукопис першого видання ізробили корисні коментарі: це Бертон Молкіл, Роберт Вілліс та Кеннет Роґофф. Усі троє— гіганти своєї професії, івкожного була купа інших справ, на які вони могли би витратити свій час. Роберт Джонсон люб’язно погодився прочитати розділ про міжнародну економіку, що був доданий до другого видання. Ящиро вдячний за його бажання поділитися своїми знаннями зцієї теми.


    Я зобов’язаний висловити свою вдячність моїм колишнім редакторам із журналу The Economist. Джон Міклтвейт щедро дав мені змогу зникнути згоризонту на час підготовки першого видання йохоче прочитав іпрокоментував закінчену працю. Язобов’язаний Енн Роу за її розумний підзаголовок. Той факт, що іДжон, іЕнн знайшли час, щоби редагувати одну знайкращих усвіті публікацій, одночасно дбаючи про свої сім’ї йпишучи власні книжки, захоплює мене.


    Не так давно Школа публічної політики імені Гарріса вУніверситеті Чикаго йДартмутський коледж надали мені інтелектуальний «притулок», де яміг вчити чудових студентів іпрацювати над проектами на зразок цього. УШколі Гарріса колишня декан Сюзан Мейєр проявила особливий ентузіазм упідтримці моїх прагнень зробити наукові ідеї більш доступними для рядової публіки. ВДартмуті Брюс Сейзердот був ічудовим інтелектуальним компаньйоном, іпрекрасним водним лижником.


    У мене єще йінші зобов’язання. Абсолютна більшість ідей, описаних уцій книзі, належать немені. Ярадше був перекладачем, чия робота здобуває цінність завдяки яскравості тих, від кого вони походять, уцьому випадку— праць видатних мислителів за останні століття. Ясподіваюся, ця книга відображає мою величезну повагу до них.


    І нарешті явисловлюю свою вдячність тим, хто підтримував мій інтерес до цієї теми, результатом чого істала сама книга. Япідкреслив, що економічна наука часто погано викладається. Це правда. Однак правда йте, що ця дисципліна може розквітнути вруках відповідних осіб, імені пощастило працювати інавчатися збагатьма зних: Ґері Бекер, Боб Вілліс, Кен Роґофф, Роберт Вілліґ, Кристіна Паксон, Дункан Снідал, Алан Крюґер, Пол Портні, Сем Пелцман, Дон Курсі, Пол Волкер. Ясподіваюся, що ця книга допоможе передати їхні знання йентузіазм багатьом новим читачам істудентам.

  


  
    


    Розділ 1. Влада ринків: хто годує Париж?


    


    1989року, коли руйнувався Берлінський мур, Дуґлас Айвестер, голова відділення Coca-Cola Europe (іпізніше СЕО11) прийняв швидке рішення. Він відправив своїх торгових представників до Берліна йнаказав їм почати роздавати «Коку». Безкоштовно. Удеяких випадках представники Coca-Cola впрямому сенсі просували пляшки зі содовою крізь дірки вБерлінському мурі. Він дав завдання ходити навколо Александерплац уСхідному Берліні вчаси масових громадянських виступів, намага­ючись з’ясувати, чи впізнають бренд «Коки». «Скрізь, де ми були, ми запитували людей, що вони п’ють ічи подобається їм «Кока-кола». Однак нам навіть непотрібно було згадувати назву! Ми просто складали руку уформі пляшки, ілюди розуміли. Ми вирішили, що будемо привозити стільки «Кока-коли», скільки можливо, із максимальною швидкістю, навіть до того, як нам повідомили, скільки нам заплатять»1.


    Coca-Cola швидко відкрила свій бізнес уСхідній Німеччині, даючи безкоштовно кулери продавцям, що почали пропонувати «реальну справу». Укороткотерміновій перспективі цього плану гроші втрачалися. Східнонімецька валюта все ще була нічого неварта— пачки паперу для решти світу. Однак це було блискуче рішення для бізнесу, прийняте швидше, ніж будь-який урядовий орган міг зреагувати. До 1995року споживання «Кока-коли» на душу населення вколишній Східній Німеччині досягло рівня Західної Німеччини, де вже існував потужний ринок.


    По суті, це була «невидима рука» Адама Сміта, що перекидала «Кока-колу» через Берлінський мур. Представники «Коки» невдавалися до будь-яких гуманітарних вчинків, передаючи напої щойно звільненим східним німцям. Іце небуло якесь твердження щодо майбутнього комуністичного ладу. Вони прагнули робити бізнес— розширювати свій глобальний ринок, збільшувати прибутки йприносити стейкхолдерам12 задоволення. Іце ключова суть капіталізму: ринок облаштовує стимули таким чином, щоб робота індивідів усвоїх власних інтересах— продажу «Кока-коли», роках навчання на магістеріумі, засіванні поля соєю, розробці радіо, якеб працювало вдушовій кабінці,— вела до прагнення йпостійного підвищення стандартів життя для абсолютної більшості (хоча йне для всіх) членів суспільства.


    Економісти часом запитують: «Хто годує Париж?» Це риторичний спосіб привернути увагу до приголомшливого порядку речей, що трапляються вбудь-який момент будь-якого дня йрухають сучасну економіку. Якимось чином правильна кількість свіжого тунця проходить шлях від риболовного флоту впівденній частині Тихого океану до ресторану на Рю де Ріволі. Поруч продавець фруктів має саме те, чого потребують його покупці— від кави до свіжої папайї, попри те, що ці продукти можуть надходити з10—15різних країн. Коротше кажучи, складна економіка містить усобі мільярди ділових операцій щодня, абсолютна більшість яких відбувається без будь-якої прямої участі уряду. Іце нелише для того, щоб утримувати певний рівень: наше життя постійно вдосконалюється вцьому процесі. Зверніть увагу: нині ми можемо купувати собі телевізор двадцять чотири години на добу, комфортно сидячи усебе вдома. Вражає іте, що 1971року 25-дюймовий телевізор обходився робітникові 174години роботи. Сьогодні 25-дюймовий кольоровий телевізор, значно сучасніший, збільшою кількістю каналів ікращою якістю зображення, коштує для середньостатистичного робітника близько двадцяти трьох годин оплачуваної роботи. Якщо ви вважаєте, що кращий, дешевший телевізійний приймач неєнайкращим мірилом соціального прогресу (згоден, уцьому єрезон), то, можливо, вас зачепить той факт, що протягом ХХ століття середня тривалість життя вАмериці виросла із сорока семи до сімдесяти семи років, дитяча смертність впала на 93%, іми позбулися або взяли під жорсткий контроль такі хвороби, як поліомієліт, туберкульоз, тиф ікашлюк2.


    Наша ринкова економіка заслуговує на велику похвалу за такий прогрес. Учаси холодної війни трапилася така історія зофіційним представником Радянського Союзу під час його відвідання американської аптеки. Яскраво освітлені проходи заповнені тисячами засобів для будь-якої проблеми зі здоров’ям— від поганого дихання до грибка ніг. «Дуже вражає,— сказав він.— Але як ви можете забезпечувати, щоб кожна аптека мала всі ці препарати?» Ця історія цікава тим, що вона розкриває повну відсутність розуміння того, як працює ринкова економіка. ВАмериці немає центрального повноважного органу, який указував би, які товари повинні бути вмагазині, як це було вРадянському Союзі. Магазини продають товари, які люди хочуть купувати, акомпанії, своєю чергою, виробляють ті товари, які магазини хочуть продавати. Радянська економіка зазнала краху значною мірою тому, що урядові бюрократи керували всім— від кількості шматків мила, яке вироблялося на фабриці вІркутську, до кількості студентів, що вивчали електротехніку вМоскві. Урешті це завдання виявилося невирішеним.


    Звичайно, ті знас, хто звик до ринкової економіки, так само погано розуміють комуністичне централізоване планування. Якось ябув членом делегації від штату Іллінойс, що відвідала Кубу. Оскільки цей візит був організований урядом США, кожному членові делегації було дозволено привезти назад кубинських товарів на 100доларів, включно із сигарами. Виховані ерою магазинів зі знижками, усі ми почали шукати найкращих цін на сигари Cohiba, щоб якнайвигідніше витратити ці 100доларів. Після кількох безплідних годин пошуків ми відкрили для себе основну характеристику комунізму: вартість сигар скрізь була однаковою. Між магазинами немає конкуренції, бо неіснує прибутку втому вигляді, як ми це розуміємо. Кожен магазин продає сигари, як івсе інше подібного типу, за тією ціною, яку встановлює Фідель Кастро (чийого брат Рауль). Ікожному директорові магазину, що продає сигари, уряд платить зарплатню за продаж сигар незалежно від того, скільки сигар він чи вона продали.


    Ґері Бекер, економіст із Університету Чикаго, який отримав Нобелівську премію 1992року, зазначав (цитуючи Джорджа Бернарда Шоу), що «економіка— це мистецтво досягати максимуму внашому житті». Економічна наука— це вивчення того, як ми це робимо. Упевних кількостях постачається все, що має вартість: олія, кокосове молоко, ідеальні тіла, чиста вода, люди, які можуть витягнути зажований папір із принтера ітаке інше. Як ми розподіляємо ці речі? Чому Білл Ґейтс має реактивний літак, ами— ні? Можлива відповідь— бо він багатий. Але чому він багатий? Чому він має право на отримання більшого обсягу світових обмежених ресурсів, ніж будь-хто інший? Зіншого боку, як можливо утакій багатій країні, як Сполучені Штати, де Алекс Родріґес може отримувати 275мільйонів доларів за те, що він грає убейсбол, щоб кожна п’ята дитина була бідною або щоб де­які дорослі змушені були порпатися по смітниках упошуках чогось їстівного? Біля мого будинку вЧикаго кондитерська Three Dog Bakery продає тістечка йпечиво лише для собак. Заможні професіонали платять 16доларів за тістечка на честь днів народження своїх тварин. Водночас Чиказька коаліція допомоги бездомним заявляє, що вцьому місті щоночі на вулицях мусять ночувати п’ятнадцять тисяч людей.


    Нерівність такого типу ще більше зростає, коли ми поглянемо за кордони Сполучених Штатів. Три чверті населення Чаду немають чис­тої питної води, некажучи про печиво для їхніх собак. За оцінками Світового банку, половина населення земної кулі виживає на менш ніж 2долари на день. Як усе це працює— чи вокремих випадках непрацює?


    


    Економічна наука починається зодного вельми важливого припущення: індивіди діють із метою максимально забезпечити свій доб­робут. Використовуючи жаргон цієї професії, індивіди намагаються максимізувати свої вигоди, що єсинонімом щастя, тільки ширшим. Явиводитиму поняття вигоди на прикладі імунізації від тифу та сплати податків. Ні те, ні інше неробить мене особливо щасливим, однак вони бережуть мене від смерті через тиф чи ув’язнення. Це вдовшій перспективі приносить мені вигоду. Економісти незаморочуються питанням, що приносить нам вигоду, вони просто визнають, що кожен із нас має власні «преференції» чи «вподобання». Мені подобаються кава, старі будинки, класичні кінофільми, собаки, поїздки на велосипеді йбагато інших речей. Кожен уцьому світі має свої вподобання, що можуть збігатися змоїми або відрізнятися від них.


    Справді, мудрі віншому сенсі політики часом забувають це начебто просте спостереження, що різні індивіди мають різні вподобання. Наприклад, багаті люди мають вподобання, відмінні від характерних для бідних. Подібним чином наші особисті вподобання можуть змінюватися зплином життя, коли (сподіваємося) ми стаємо заможнішими. Фраза «предмети розкоші» фактично має для економістів технічне значення: це товар, який ми купуємо вбільших кількостях, коли стаємо багатшими,— наприклад, спортивний автомобіль чи французькі вина. Менш очевидно те, що турбота про довкілля єпредметом розкоші. Заможні американці схильні витрачати більше грошей на захист довкілля врозрахунку на відсоток їхніх доходів, ніж менш заможні американці. Таке саме співвідношення зберігається іміж країнами: багатші нації віддають більше ресурсів на захист довкілля, ніж бідні. Причина досить проста: ми піклуємося про долю бенгальського тигра, бо ми багаті. Унас єдомівки, робота ічиста питна вода, атакож тістечка для наших собак.


    Існує болюче питання публічної політики: наскільки чесно нам, хто живе укомфорті, нав’язувати свої вподобання індивідам українах, що розвиваються? Економісти стверджують, що це непорядно, однак ми робимо це увесь час. Коли ячитав оповідь про те, як селяни вПівденній Америці вирубують тропічний ліс іруйнують екосистеми, ябув такий здивований іобурений, що мало неперекинув мою каву латте від Starbucks. Однак я— невони. Мої діти неголодують іне ризикують померти від малярії. Якби був такий ризик іякби вирубування цінної дикої спадщини дало мені змогу прогодувати свою сім’ю йпридбати протимоскітні сітки, ябнагострив сокиру іпочав рубати. Мені було би байдуже, скільки метеликів чи плямистих куниць явбиваю. Це неозначає, що довкілля усвіті, який розвивається, нецінується. Воно має значення. Насправді єчимало прикладів деградації довкілля, що робить бідні країни ще біднішими вдовшій перспективі. Вирубування тих лісів шкодить для решти світу також, оскільки знищення лісів єголовним чинником узростанні емісії СО2. (Економісти часто стверджу­ють, що багаті країни повинні платити бідним, щоб захистити природні ресурси, які мають глобальну цінність.)


    Очевидно, що, якби розвинена частина світу була щедрішою, бразильські селяни немусилиб вибирати між руйнуванням лісів іпридбанням протимоскітних сіток. Тепер питання стає більш ґрунтовним: просто нав’язування наших уподобань індивідам, життя яких значно, значно відмінне від нашого,— це погана економічна наука. Далі уцій книзі ви знайдете важливе зауваження, коли ми звернемося до глобалізації та світової торгівлі.


    Дозвольте мені зробити ще одну примітку щодо наших індивідуальних уподобань: максимізація вигід неєсинонімом егоїстичних дій. 1999року New York Times опублікувала некролог Осеоли Мак-Карті, жінки, що померла увіці дев’яноста одного року, пропрацювавши все своє життя прачкою вГеттісберзі, штат Міссісіпі. Вона жила самотньо вмалому, погано вмебльованому будиночку зчорно-білим телевізором, який приймав лише один канал. Винятковою міс Мак-Карті робило те, що вона небула бідною. Справді, за чотири роки до смерті вона віддала 150тисяч доларів Університетові Південного Міссісіпі, де вона ніколи ненавчалася, на стипендії бідним студентам.


    Чи перевертає поведінка Осеоли МакКарті всю економічну науку зніг на голову? Чи нетреба відкликати назад до Стокгольма Нобелівські премії? Ні. Вона просто отримувала більше вигоди, заощаджу­ючи свої гроші йфактично віддаючи їх, ніж якби витрачала їх на телевізор із великим екраном чи на розкішне помешкання.


    Гаразд, це були лише гроші. Ащо сказати про Веслі Орі, п’ятде­сятилітнього будівельника зміста Нью-Йорк? Він очікував на поїзд вметро уВерхньому Мангеттені зі своїми двома малими донечками всічні 2007року, коли раптом якогось незнайомця, що стояв поруч, вхопили конвульсії, івін упав на рейки. До всього лихого, потяг №1 уже був на відстані видимості від станції. Містер Орі зістрибнув на рейки іприкрив собою того чоловіка, поки всі п’ять вагонів непроїхали над ними, причому настільки близько, що лишили на капелюхові містера Орі масний слід. Коли потяг зупинився, він простогнав спіднизу: «Нам тут унизу добре, але там нагорі стоять дві мої донечки. Треба їм сказати, що зїхнім татом усе гаразд»3. Івсе це— щоб допомогти абсолютно незнайомій людині.


    Усі ми звично приймаємо альтруїстські рішення, хоча зазвичай умалих масштабах. Ми можемо заплатити на кілька центів більше для збереження популяції тунця, надіслати гроші благодійному фондові чи піти добровольцем узбройні сили. Усі ці справи можуть принести нам вигоду, іжодна небуде егоїстичною. Американці щороку віддають понад 200мільярдів доларів на різні благодійні цілі. Ми залишаємо двері відчиненими для незнайомців. Ми здійснюємо чудові акти сміливості йщедрості. Йусе це узгоджується зосновним припущенням, що індивіди прагнуть максимально підвищити свій добробут, як би вони його невизначали. Іце припущення неозначає, що ми завжди обираємо ідеальні— чи навіть хороші— рішення. Це нетак. Однак кожний із нас справді намагається обирати найкращі зможливих рішень, враховуючи наявну на той момент для цього інформацію.


    Таким чином, після лише кількох сторінок ми вже маємо відповідь на давнішнє філософське запитання: «Чому курча перейшло дорогу?»13 Оскільки це максимізувало його вигоду.


    Пам’ятаймо, що максимізація вигоди неєпростим положенням. Життя складне йневизначене. Існує нескінченна кількість того, що ми можемо робити вбудь-який момент. Справді, кожне рішення, яке ми обираємо, містить усобі певні розмірковування. Ми можемо розглядати сьогоднішню вигоду стосовно вигоди вмайбутньому. Наприклад, ви можете отримати певне задоволення, ударивши веслом по голові свого боса на щорічному пікніку компанії. Однак ця одномоментна вигода буде неминуче переважена втратами через необхідність провести довгі роки уфедеральній в’язниці. (Однак це якраз іємої вподобання.) Якщо серйозно, то багато наших важливих рішень передбачають врівноваження вартості споживання сьогодні йспоживання вмайбутньому. Ми можемо витратити роки на навчання вуніверситеті, споживаючи лише локшину швидкого приготування, бо це суттєво підвищить стандарти нашого життя вмайбутньому. Або нав­паки— ми можемо кредитною карткою сплатити придбання телевізора звеликим екраном, навіть попри те, що відсотки на кредитну заборгованість зменшать суму, яку ми моглиб використати на себе вмайбутньому.


    Подібним чином ми врівноважуємо роботу йвідпочинок. Уперта робота по дев’яносто годин на тиждень інвестиційним банкіром принесе значний дохід, однак залишить значно менше часу, щоб насолодитися тими благами, які можна купити за цей дохід. Мій молодший брат розпочинав свою кар’єру консультантом зменеджменту із зар­платнею принаймні на одну цифру більшою, ніж моя нинішня. Зіншого боку, він подовгу працював, причому іноді зжорсткими часовими рамками. Якось восени ми разом записалися на вечірній курс із кінематографа, який викладав Роджер Еберт. Мій брат пропустив кожне заняття протягом тринадцяти тижнів.


    Якимиб небули наші доходи, ми можемо витратити їх на дуже різні товари йпослуги. Якщо ви купили цю книжку, це означає, що ви вирішили невитрачати гроші на щось інше. (Навіть якщо ви вкрали цю книжку вмагазині, то виж могли замість неї вкрасти роман Стівена Кінґа такої самої товщини.) Разом зтим, час— один із найдефіцитніших наших ресурсів. Уякийсь момент ви читаєте замість того, щоб працювати, гратися зсобакою, навчатися вправничій школі, робити закупи вгастрономі чи займатися сексом. Життя, як іекономічна наука,— це зважування вигід.


    Коротше кажучи, вранішній підйом зліжка іприготування кави містить усобі складніші рішення, ніж усередньому гра вшахи. (Чине вб’є мене через двадцять вісім років оця яєчня?) Як ми вправляємося зі своїми справами? Відповідь полягає втому, що кожен із нас неявно зважує витрати йвигоди від усього, що робить. Економіст скаже, що ми намагаємося максимізувати вигоди від тих ресурсів, які євнашому розпорядженні. Мій батько сказав би, що ми намагаємося зробити «найсильніший бабах за свій бакс». Пам’ятаймо: те, що приносить нам вигоду, необов’язково має бути матеріальним товаром. Якщо порівняти дві професії— навчати математиці учнів старших класів чи здійснювати маркетинг сигарет Camel, то друга професія приноситиме явно більше грошей, тоді як перша— більше «психологічного задоволення», що дає вам приємну можливість вкінці дня бути задоволеним собою ітим, що ви робили. Це ідеально виправдана вигода, якщо її протиставити нижчій зарплатні. Урешті-решт, одні люди обирають викладання математики, аінші— маркетинг сигарет.


    Подібним чином поняття витрат набагато багатше (перепрошую за каламбур), ніж ті долари йценти, які ви сплачуєте на касі. Реальною вартістю чогось єте, від чого ви мусите відмовитися, щоб отримати це, імайже завжди воно коштує більше, ніж сплачені гроші. Не існує «безкоштовних» квитків на концерт, якщо ви мусите стояти вчерзі під дощем шість годин, щоб дістати їх. Сісти на автобус за 1,50долара може небути дешевшим за витрати на таксі понад 7доларів, якщо ви спізнюєтеся на зустріч зі скандальним клієнтом, який забере назад чек на 50тисяч доларів, якщо ви примусите його чекати. Похід за товарами вмагазин зі знижками збереже ваші гроші, однак коштуватиме більше часу. Яписьменник іотримую платню за те, що продукую. Яможу поїхати за 90миль на закупи вторговельний центр уКеноша, штат Вісконсин, щоб зекономити 50доларів на новій парі черевиків. Але яможу йпіти пішки вмагазин Nordstrom на Мічиган-авеню іпридбати черевики там під час своєї обідньої перерви. Зазвичай яобираю останнє: загальна вартість 225доларів, п’ятнадцять хвилин мого часу івислуховування докорів моєї матусі, яка обов’язково запитає: «Чому ти непоїхав до Кеноша?»


    Кожний аспект поведінки людини певним чином відбивається на витратах. Коли вартість чогось падає, воно стає привабливішим для нас. Ви можете зрозуміти це, побудувавши криву попиту або пішовши на закупи наступного дня після Різдва, коли люди розкуповують ті речі, які вони нехотіли купувати кілька днів до того за вищу ціну. Навпаки, коли вартість чогось зростає, ми менше прагнемо використовувати це. Таке твердження справедливе для всього внашому житті, навіть для сигарет ікрек-кокаїну. Економісти підрахували, що зниження вуличної ціни кокаїну на 10% фактично збільшує кількість дорослих його споживачів також на 10%. Аналогічно дослідники оцінили, що перша запропонована угода між тютюновою промисловістю йурядами штатів (відхилена Сенатом США у1998році) піднялаб ціну пачки цигарок на 34%. Своєю чергою, це підвищення зменшилоб кількість підлітків, які курять, на чверть, що привелоб до зменшення смертності від тютюнокуріння серед американських підлітків віку 17років іменше на 1,3мільйона осіб4. Звичайно, су­спільство вже підняло вартість тютюнокуріння способом, що немає стосунку до ціни пачки цигарок. Вистояти поза офісним будинком на морозі –10°— це нині частина вартості тютюнокуріння на роботі.


    Цей широкий погляд на витрати може пояснити ряд дуже важливих суспільних явищ, одним із яких єпадіння народжуваності врозвиненому світі. Мати дитину коштує дорожче, ніж це було п’ятдесят років тому. Іне тому, що дорожче стало годувати йодягати ще одного малого пустуна вдомі. Якщо чесно, ці затрати знизилися, бо ми стали набагато продуктивнішими увиробництві базових споживчих товарів— їжі йодягу. Радше основні затрати на догляд за дитиною— це вартість тих непридбаних товарів, від яких батьки, імати впершу чергу, відмовляються або скорочують час своєї роботи узв’язку зцим. Оскільки жінки нині мають значно ширші можливості професійного зростання, ніж це було раніше, вони значно більше втрачають, полишаючи роботу. Моя сусідка працювала невропатологом, аколи народився її другий син, вирішила залишитися вдома. Звільнитися зпосади невропатолога обходиться досить дорого.


    Разом із тим, більшість економічних вигід від великої сім’ї врозвиненому світі зникли. Малі діти вже недопомагають на фермі йне приносять додаткового доходу для сім’ї (хоча їх можна навчити змалечку приносити татові зхолодильника пиво). Нам більше непотрібно мати багато дітей, щоб сподіватися, що хоч хтось із них доживе до дорослого віку чи що унас буде більше рідні, щоб піклувалася про нас на пенсії. Навіть найнепохитніші економісти визнають, що ми отримуємо величезне задоволення від своїх дітей. Питання втому, що нині мати одинадцять дітей дорожче, ніж це було колись. На це вказують цифри: середня американська жінка мала 3,77дитини в1905році, анині— 2,07, тобто зниження на 45%5.


    


    Існує ще одне потужне припущення, що лежить воснові всієї економіки: фірми, які можуть бути будь-якими— від одного парубка, що торгує хот-догами, до транснаціональної корпорації,— намагаються максимізувати свої прибутки (доходи, отримані від продажу продукції, мінус вартість її виробництва). Якщо коротко, фірми намагаються заробити максимально багато грошей. Отже, ми маємо відповідь на інше питання зтих, що збурюють наше життя: чому підприємець «переходить дорогу»? Бо він може заробити більше грошей на протилежному боці.


    Фірми вкладають ресурси— землю, сталь, знання, бейсбольні стадіони тощо— йоб’єднують їх таким чином, щоб це давало додану вартість. Цей процес може бути простим подібно до продажу парасольок на розі ділового кварталу Нью-Йорка (деці хлопці беруться?), аможе— дуже складним, як, наприклад, виробництво літака Боїнг-787Дрімлайнер (пасажирський реактивний літак, лише для розробки якого знадобилося 800тисяч годин роботи суперкомп’ютерів Cray). Прибуткова фірма схожа на кухарку, яка приносить додому згастроному продуктів на 30доларів іготує їжі на 80доларів. Вона використала свої здібності для створення чогось, що варте набагато більше, ніж вкладені ресурси. Це незавжди легко зробити. Фірми мають вирішити, що виробляти, як іде це робити, як багато випускати продукції та за якою ціною продавати те, що вони виробили, причому все це— вумовах тієї самої невизначеності, із якою стикаються споживачі.


    Як? Це страшенно складні рішення. Однією зпотужних особливостей ринкової економіки єте, що вона скеровує ресурси на їхнє найпродуктивніше використання. Чому Бред Пітт непродає автомобільне страхування? Оскільки це булоб жахливим марнотратством його талантів. Так, він— харизматичний, іміг би продавати більше автострахувань, ніж середньостатистичний агент. Однак він— один зі жменьки людей усвіті, який може «відкрити» кінофільм, тобто мільйони людей усвіті прагнутимуть подивитися цей фільм лише тому, що там знімався Бред Пітт. Це банківський внесок уризикованому голлівудському бізнесі, тому студії готові щедро платити Бредові Пітту за головну роль— приблизно 30мільйонів доларів за один фільм. Страхові агенції також охоче платилиб за харизму Пітта— однак радше 30тисяч. Ійому платитимуть радше вГоллівуді, бо саме там він дає найбільшу додану вартість.


    Ціни— це як величезні неонові рекламні щити, що висвітлюють важливу інформацію. На початку цього розділу ми запитували, як ресторан на Рю де Ріволі вбільшості випадків має необхідну кількість тунця. Усе це визначається ціною. Коли постійні клієнти починають замовляти більше рибної закуски сацимі, власник ресторану збільшує замовлення усвого оптового продавця риби. Якщо тунець стає популярнішим ще йуінших ресторанах, оптова ціна поповзе вгору, аотже, рибалки десь уТихому океані отримуватимуть більше за вилов тунця, ніж вони звикли. Деякі рибалки, зрозумівши, що тунець нині виходить на перше місце впопиті, почнуть ловити більше тунця, ніж лосося. Тим часом інші рибалки, що ловлять тунця, затримуватимуться вморі довше або перейдуть на дорожчі методи вилову тунця, що виправдає вищу ціну, яку вони отримають за свій улов. Цим хлопцям байдуже до фешенебельних ресторанів уПарижі. Їх хвилює лише оптова ціна риби.


    Гроші мають мову. Чому фармацевтичні компанії прочісують тропіки, розшукуючи рослини зрідкісними лікувальними властивостями? Бо потужні ліки, які вони можуть віднайти, дадуть їм шалені гроші. Іншого типу підприємницька діяльність спостерігається уменших масштабах, однак також вражає. Протягом кількох років улітку ятренував бейсбольну команду Малої ліги біля Ґабріні Ґрін, одного знайближчих передмість Чикаго. Одним із звичаїв нашої команди було періодично ходити на піцу, іодним із наших улюб­лених ресторанів був Chester’s, мала забігайлівка на розі вулиць Дивижн іСеджвік, яка була свідченням витривалості йресурсного багатства підприємців. (Їїпотім знесли, щоб розчистити місце для нового парку як елемента агресивної стратегії розвитку Ґабріні Ґрін.) Chester’s робила дуже смачну піцу ізавжди була переповнена. Тобто збройний напад тільки чекав нагоди. Однак це нестримувало керівників Chester’s. Вони просто поставили куленепробивне скло, як на віконцях для обслуговування клієнтів убанках. Відвідувачі клали свої гроші на малий обертовий столик, що потім повертався крізь щілину вкуленепробивному склі. Замість них на цьомуж столику з’являлася піца.


    Можливості отримання прибутку приваблюють фірми, як кров приваблює акул, навіть якщо потрібне куленепробивне скло. Ми шукаємо нові надійні способи заробляти гроші (створюючи перше реаліті-шоу на телебаченні). Зазнавши невдачі вцьому, ми намагаємося влізти убізнес, що приносить значні гроші комусь іншому (тимсамим створюючи наступні двадцять все більш патетичних реаліті-шоу). Івесь цей час ми використовуємо ціни, щоб визначити, чого хочуть споживачі. Звичайно, нена всякий ринок легко потрапити. Коли Леброн Джеймс14 уклав трирічний контракт ізкомандою Cleveland Cavaliers на 60мільйонів доларів, яподумав: «Мені треба грати убаскетбол за цю команду». Ябіз задоволенням пограв іза 58мільйонів доларів, аякщо потрібно— іза 58тисяч. Однак декілька речей недавали мені вийти на цей ринок: (1) мені 50років; (2) яповільно рухаюсь; і,(3) кидаючи м’яча вумовах пресингу, ямаю звичку промахуватися повз кільце. Чому Лебронові Джеймсу платять 20мільйонів доларів на рік? Бо ніхто неможе грати так добре, як він. Його унікальні здібності створюють бар’єр для входу на цей ринок решти людей. Леброн Джеймс також має вигоду від того, що економіст Університету Чикаго Шервін Розен, фахівець із питань робочої сили, назвав феноменом «суперзірки». Невеликі відмінності вталантах схильні до значної диференціації взарплатні, коли ринок стає дуже великим, як, наприклад, глядацька аудиторія вбаскетболі. Хтось має бути лише трішки кращим, ніж конкуренти, щоб отримати велику (йвигідну) частину цього ринку.


    Фактично зарплатня Леброна— копійки порівняно зтим, що отримує ведучий ток-шоу Раш Лімбо15. Він нещодавно уклав восьмирічний контракт на суму 400мільйонів доларів зClear Channel Communications, компанією, що поширює його радіопрограму на всю Америку. Чи справді Раш настільки кращий за інших політичних свистунів, котрі прагнуть поділитися своїми думками? Зовсім необов’язково. Йому треба бути лише трішечки цікавішим, ніж наступний найкращий ведучий на радіо цього дня, щоб привабити величезну аудиторію— 20мільйонів слухачів щодня. Ніхто небуде слухати другу за рейтингом радіостанцію, тож це— випадок «переможець отримує все», коли доходить до вибору радіослухачів, ірекламодавці радо платитимуть великі гроші, щоб «дістатися» до їхніх вух.


    На багатьох ринках існують бар’єри, що перешкоджають виходу на них нових фірм незалежно від того, наскільки прибутковими вони є. Іноді— це фізичні або природні бар’єри. Трюфелі коштують 500доларів за фунт, оскільки їх неможливо вирощувати,— вони ростуть лише вдикій природі, іїх викопують спеціально навчені свині чи собаки. Часом існують законодавчі бар’єри для входу. Не намагайтеся торгувати цитратом сильденафілу на розі вулиці, бо можете опинитися за ґратами. Це ненаркотик, який ви можете нюхати чи колоти собі, івін неєзабороненим. Це— Віагра, іфірма Pfizer має на неї патент, який єлегальною монополією, наданою американським урядом. Економісти можуть придиратися до того, як довго має тривати патент чи якого типу інновації повинні патентуватися, однак більшість погодиться, що вхідний бар’єр, встановлений патентом, єважливим стимулом для фірм робити інвестиції, що приведуть до нових видів продукції. Політичний процес також встановлює вхідні бар’єри зсумнівних причин. Коли американська автомобільна промисловість зіткнулася зактивною конкуренцією збоку японських виробників авто в1980-х роках, американські автомобільні компанії мали два варіанти рішень: (1) вони могли створювати кращі, дешевші, економічніші автомобілі, які споживачі радо купували б,або (2) вони могли вкласти «тяжкі» гроші влобіювання для того, щоб переконати Конгрес встановити тарифи іквоти, що витіснилиб японські автомобілі зринку.


    Деякі бар’єри ненастільки міцні. Авіаційні перевезення значно менш конкурентні, ніж це здається. Ви разом із друзями по коледжу можете досить легко заснувати нову авіакомпанію, проблема лише втому, що вам ніде буде посадити свої літаки. Убільшості аеропортів існує обмежена кількість воріт, івони контролюються суворими хлопцями. Учиказькому аеропорту O’Hare, одному знайбільших інайзавантаженіших аеропортів світу, авіалінії American іUnited контролюють близько 80% усіх воріт6. Або погляньмо на інший вид бар’єрів, що стали вельми потужними вепоху Інтернету,— мережеві впливи. Основна ідея мережевого ефекту полягає втому, що цінність окремих товарів зростає зкількістю людей, які ним користуються. Яне думаю, що Microsoft Word— особливо вражаюча програма, однак явбудь-якому разі купую її, оскільки цілими днями відправляю електронні повідомлення іншим людям, яким подобається Word (чипринаймні вони користуються ним). Дуже важко булоб вивести на ринок конкурентоздатний пакет програм обробки текстів незалежно від того, наскільки він був би хорошим чи дешевим, допоки абсолютна більшість світу використовує Word.


    Водночас фірми обирають нелише те, які товари йпослуги виробляти, але іяк їх виробляти. Ніколи незабуду той момент, коли вийшов злітака вКатманду: перше, що япобачив, була група чоловіків, що сиділи на п’ятках ісерпами зрізали траву на прилеглій до плит аеродрому поверхні. Робоча сила вНепалі дешева, агазонокосарки— дуже дорогі. Для Сполучених Штатів справедливе протилежне, атому ми небачимо численних груп людей із серпами вруках. Тому ми маємо банкомати йзаправні станції самообслуговування, атакож ці жахливі автоматичні телефонні системи екстреного сповіщення («Якщо ви відчуваєте роздратування, що межує звибухом, натисніть клавішу зрешіткою»). Усе це— приклади наявності уфірм автоматичних функцій, які раніше виконували люди. Зрештою, одним зі способів збільшити прибутки єзниження собівартості виробництва. Це може означати звільнення двадцяти тисяч робітників чи будівництво заводу уВ’єтнамі замість будівництва його уштаті Колорадо.


    Фірми, як іспоживачі, стикаються зприголомшливим набором складних варіантів вибору. Ізнову ж— керівний принцип відноснопростий: що принесе фірмі найбільше грошей удовготривалій перспективі?


    


    Усе це приводить нас до того місця, де виробники зустрічаються зі споживачами. Скільки ви готові заплатити за отого песика увікні? Вступ до економічної науки має дуже просту відповідь: ринкову ціну. Це ієоте «попит іпропозиція». Ціни будуть встановлені на такому рівні, щоб кількість собак, які виставлені на продаж, точнісінько відповідала кількості споживачів, готових їх купити. Якщо число потенційних власників собак буде більшим, ціна на собак підніметься. Тоді деякі покупці вирішать придбати тхора, ідеякі крамниці зпродажу тварин прагнутимуть збільшити свій прибуток, пропонуючи більше собак за зниженими цінами. Фактично пропозиція собак відповідатиме попиту. Важливо те, що деякі ринки діють саме втакий спосіб. Якщо яхочу продати сотню акцій Microsoft на біржі NASDAQ, то нематиму іншого варіанту, як погодитися на «ринкову ціну», яка просто єціною, за якою кількість акцій, запропонованих для продажу на біржі, буде точно дорівнювати тій кількості, яку покупці захочуть купити.


    Більшість ринків несхожі на те, як їх описують упідручниках. Не існує «ринкової ціни» на футболки Gap, якаб змінювалася щохвилини залежно від попиту іпропозиції щодо розумних цін на верхній одяг. Навпаки, Gap, як ібільшість інших фірм, має певну частку ринкової влади, іце просто означає, що Gap має певний контроль за тим, яку ціну він може призначити. Gap міг би продавати свої футболки по 9,99долара, отримуючи мінімальний прибуток на кожній. Але він може продати значно менше футболок за ціною 29,99долара йотримати значний прибуток. Якби увас був зараз настрій провести необхідні обчислення, або якби ябув зацікавлений написати про це, миб знайшли прямо зараз ціну, що максимізує прибуток. Гадаю, мені треба буде запропонувати цю задачку на екзамені своїм студентам. Основ­на ідея полягає втому, що Gap намагатиметься вибрати ту ціну, яка приведе до кількості продажів, що принесуть компанії найбільше грошей. Маркетологи можуть помилятися вбудь-якому разі: вони можуть занизити ціни івцьому випадку продадуть усе, або підвищити ціни, івтакому разі склад буде повний непроданих футболок.


    Насправді єще один варіант. Фірма може намагатися продавати один ітой самий товар різним людям за різною ціною. (Одразу спливає термін «цінова дискримінація».) Наступного разу, коли летітимете влітаку, проведіть такий експеримент: запитайте людину, що сидить поруч із вами, скільки коштував її квиток. Цілком імовірно, що нестільки, скільки заплатили ви, інавіть може суттєво відрізнятися. Ви сидите водному літаку, летите до одного місця призначення, обидва їсте ті самі горішки, івсеж ціна, яку заплатили ви іваш сусіда за свої квитки, може навіть немати однакової кількості цифр.


    Головним завданням для авіаперевізників євирізнити бізнес-пасажирів, які готові добряче платити за квиток, від подорожуючих за приємністю, уяких бюджет обмежений. Якщо авіалінія продаватиме всі квитки за однією ціною, вона залишить гроші на столі незалежно від того, яка ціна обрана. Бізнес-пасажир може бути готовим заплатити 1800доларів за політ удва кінці зЧикаго до Сан-Франциско, ахтось, прямуючи на весілля своєї кузини, заплатить небільше 250доларів. Якщо авіалінія встановить високу плату, вона втратить усіх цих пасажирів із приватними намірами. Якщож вона встановить низьку ціну, то втратить увесь прибуток, який готові принести бізнес-пасажири. Що робити? Вчитися відрізняти бізнес-пасажирів від приватних пасажирів іпропонувати кожному іншу ціну.


    Авіакомпанії навчилися робити це дуже добре. Чому раптом вартість квитка різко падає, якщо ви залишаєтеся на суботню ніч? Оскільки суботній вечір ви проведете, танцюючи на весіллі вашої кузини Ірв. Приватні пасажири зазвичай проводять вихідні вмісці призначення, тоді як бізнес-пасажири— майже ніколи. Придбання квитка за два тижні до польоту буде значно, значно дешевше, ніж за одинадцять хвилин до вильоту. Відпустку планують заздалегідь, тоді як бізнесмени схильні купувати авіаквитки востанню хвилину. Авіалінії— найяскравіший приклад цінової дискримінації, однак озирніться навколо, іви почнете виявляти цей підхід будь-де. Ал Ґор під час президентської кампанії 2000року скаржився, що його матуся ійого собака отримували однакове лікування від артриту, однак його мати за свої призначення платила значно більше. Не має значення, що він оповів цю історію після того, як прочитав про нерівність увстановленні цін для людей ісобак. Цей приклад дуже характерний. Нема нічого дивного втому, що одні йті самі ліки продаватимуться людям ісобакам за різною ціною. Це ті самі місця влітаках. Люди платитимуть більше за свої власні ліки, ніж за ліки своїх домашніх тварин. Тому стратегія максимізації полягатиме увстановленні однієї ціни для пацієнтів здвома ногами йіншої— для чотириногих.


    Цінова дискримінація ставатиме ще більш поширеною, оскільки технологія дає фірмам змогу збирати більше інформації про своїх споживачів. Наприклад, нині цілком можливо встановлювати різні ціни для споживачів, що роблять замовлення онлайн, ітих, що замовляють по телефону. Або фірма може встановлювати різні ціни для різних онлайн споживачів залежно від структури їхніх попередніх замовлень. Воснові діяльності фірм типу Priceline (вебсайт, де споживачі купують квитки для подорожей) лежить та логіка, що кожен споживач може платити різну ціну за авіаквиток чи за готельний номер. Устатті під назвою «How Technology Tailors Price Tags»16 Wall Street Journal зазначав: «Гастрономи вважаються моделлю магазину зоднією ціною для всіх. Однак навіть сьогодні вони виставляють одну ціну, показують іншу для тих покупців, які використовують купони, ітретю— для власників дисконтних карток, що дають магазинам змогу збирати детальні дані щодо купівельних звичок»7.


    


    Що зцього можна винести? Споживачі намагаються отримати для себе максимальну вигоду, афірми— максимізувати прибутки. Це начебто прості поняття, однак вони можуть нам дуже багато розповісти про те, як функціонує світ.


    


    Ринкова економіка— це потужна сила, що робить наше життя кращим. Єдиний спосіб для фірм отримувати прибутки— постачати товари, які ми хочемо придбати. Вони створюють нові продукти— все від термічних чашок для кави до антибіотиків, що рятують життя. Вони також можуть взяти існуючий товар ізробити його дешевшим або кращим. Такого типу конкуренція вельми вигідна споживачам. У1900році три хвилини телефонної розмови між Нью-Йорком іЧикаго коштували 5,45долара, що нині еквівалентно 140доларам. Зараз же такий самий дзвінок значною мірою безкоштовний, якщо ви маєте мобільний телефон із необмеженою кількістю хвилин. Прагнення до прибутку надихає на найвищі досягнення навіть утаких галузях, як вища освіта, мистецтво ймедицина. Скільки світових лідерів літають до Північної Кореї, коли їм потрібна операція на відкритому серці?


    


    Водночас ринок аморальний. Не просто позбавлений моральних міркувань, ааморальний. Ринок винагороджує дефіцити, які ніяк неприв’язані до вартості. Діаманти коштують тисячі доларів за карат, тоді як вода (якщо ви достатньо відважні, щоб пити її прямо з-під крана) майже безкоштовна. Якби на планеті небуло діамантів, це нас непокоїло б,а якби небуло води, ми би померли. Ринок пропонує неті товари, яких ми потребуємо, аті, які ми хочемо купити. Це радикальна відмінність. Наша медична система непропонує медичну страховку бідним. Чому? Бо вони неможуть за неї заплатити. Наші найталановитіші лікарі роблять пластичні операції йпідтягування обличчя голлівудським зіркам. Чому? Бо вони можуть за це заплатити. Водночас фірми можуть заробляти великі гроші, роблячи бридкі речі. Чому європейські злочинні синдикати викрадають молодих дівчат зі Східної Європи іпродають їх упроституцію взаможних країнах? Бо це вигідно.


    Дійсно, злочинність— один із найбільш інноваційних секторів. Наркокур’єри можуть отримати шалені прибутки, переправляючи наркотики змісць їхнього виготовлення (уджунглях Південної Америки) до місць споживання (уміста ймістечка по всіх Сполучених Штатах). Звичайно, це незаконно, іоргани правопорядку США витрачають величезні ресурси для припинення постачання наркотиків потенційним споживачам. Як іна будь-якому іншому ринку, ті наркокур’єри, які вигадують розумніші способи обдурення представників влади, мають за це винагороду увигляді величезних прибутків.


    Працівники митниці достатньо добре вміють винюхувати (вбагатьох випадках— убуквальному сенсі) великі пакунки наркотиків при спробі їхнього перевезення через кордон, тому наркокур’єри виявили, що легше обійти кордон, доставляючи свою контрабанду до Сполучених Штатів морем за допомогою малих човнів. Коли Берегова охорона США почала перевіряти рибальські човни, наркокур’єри вклали кошти упридбання швидкісних катерів, що могли обганяти прикордонників. Аколи правоохоронці взяли на озброєння радари йгелікоптери, щоб полювати на швидкісні катери, наркокур’єри знову впровадили інновацію, подібну за рівнем до створення Velcro чи iPhone: саморобні підводні човни. 2006року Берегова охорона виявила підводний човен довжиною 49футів (15метрів), зроблений уджунглях Колумбії, який був невидимий для радарів іздатен нести всобі чотирьох осіб ітри тонни кокаїну. 2000року колумбійська поліція знайшла склад, уякому будувався підводний човен завдовжки 30м, здатний перевозити двісті тонн кокаїну. Контр-адмірал Берегової служби США Джозеф Німміч казав газеті New York Times: «Як івбудь-якому бізнесі, якщо ви втрачаєте більше йбільше своєї продукції, ви намагатиметеся знайти інші шляхи»8.


    Ринок подібний до еволюції: це надзвичайно потужна сила, що черпає свою міць із винагороди спритним, сильним ірозумним. Тобто варто пам’ятати, що найкраще до земних умов пристосувалися пацюки йтаргани.


    


    Наша система використовує ціни для розподілу ресурсів. Оскільки все, що варто булоб мати, єобмеженим укількостях чи обсягах, найосновнішою функцією будь-якої економічної системи євирішувати, хто що отримає. Хто отримає квитки на фінальний матч Національної баскетбольної ліги? Ті люди, які згодні платити найбільше. Хто мав найкращі місця на фінальному матчі баскетбольної першості вколишньому СРСР (можливо, такі події там відбувалися)? Ті особи, яких відібрала Комуністична партія. Ціни немають до цього жодного стосунку. Якщо московський м’ясник отримував нову партію свинини, він приклеював на неї цінник зі стандартною державною ціною на свинину. Іякщо ця ціна була достатньо низькою для того, щоб покупців було більше, ніж свинини, він непіднімав ціну, щоб більше заробити. Він просто продавав свинину першим учерзі. Тим, хто знаходився вкінці черги, нещастило. Ікапіталізм, ікомунізм дозують блага. Ми робимо це за допомогою цін, аСРСР— через час очікування вчерзі. (Звичайно, укомуністів була сила-силенна чорних ринків, іцілком можливо, що м’ясник частину свинини продавав нелегально через задні двері своєї крамниці.)


    


    Оскільки ми використовуємо ціну для розподілу ресурсів, більшість ринків саморегулюються. Періодично нафтові міністри країн ОПЕК зустрічатимуться векзотичному місці йузгоджуватимуть обмеження видобутку нафти вглобальному масштабі. Незабаром після цього станеться декілька подій: (1) нафта ігаз подорожчають; і(2)політики почнуть висувати ідеї, здебільшого погані, стосовно втручання внафтовий ринок. Однак висока ціна схожа на лихоманку: вона одночасно єісимптомом, іпотенційним засобом одужання. Утой час, як політики куритимуть одну цигарку за іншою на першому поверсі Конгресу, відбудуться деякі інші вирішальні події. Ми їздитимемо рідше. Ми отримаємо рахунок за опалення йвізьмемося за утеплення верхнього поверху. Ми прийдемо вавтосалон Ford іпройдемо повз Expedition убік Escort17.


    Коли 2008року ціна пального наблизилася до 4доларів за галон18, різка реакція американських споживачів приголомшила навіть економістів. Американці почали купувати менші автомобілі (продажі позашляховиків упали, акомпактних моделей зросли). Ми проїхали загалом менше миль (перше зниження щомісячного показника за 30років). Ми пересіли вгромадські автобуси та поїзди, часто вперше вжитті, атранзитні пасажиропотоки були 2008року вищими, ніж будь-коли зчасів утворення мережі автострад за 50років до того9.


    Не всі ці зміни поведінки були корисними. Багато громадян перейшли завтомобілів на мотоцикли, які споживають менше пального, але йнебезпечніші. Після постійного зниження протягом багатьох років кількість смертей мотоциклістів усередині 1990-х років почала зростати синхронно зі зростанням цін на пальне. За оцінками опублікованого вAmerican Journal of Public Health дослідження, кожен долар зростання ціни на бензин пов’язаний із додатковими 1500випадками загибелі мотоциклістів щороку10.


    Високі ціни на пальне впливають на події йна боці постачальників. Виробники нафти поза країнами ОПЕК беруться викачувати більше нафти, щоб отримати додатковий прибуток від високої ціни. Насправді країни ОПЕК зазвичай починають хитрувати щодо власних квот на видобуток. Місцеві нафтові компанії починають качати нафту зтих свердловин, які були економічно збитковими, коли ціна бензину була низькою. Тим часом багато розумників серйозно беруться за пошук ікомерціалізацію альтернативних джерел енергії. Ціна нафти іпального поволі сповзає донизу, коли пропозиція зростає, апопит знижується.


    Якщо ми зафіксуємо ціни вринковій системі, приватні фірми знайдуть інші способи для конкуренції. Споживачі часто оглядаються зностальгією назад на «минулі дні» повітряних подорожей, коли влітаках добре годували, сидіння були більшими, апасажири— вишуканіше одягнені. Це дає про себе знати неностальгія: якість подорожей літаками різко знизилася. Однак ще більше знизилися ціни перельотів. До 1978року ціни на авіаквитки визначалися урядом. Кожний політ із Денвера до Чикаго коштував однаково, однак компанії American іUnited всеж знаходили можливості конкурувати за пасажирів. Для того, щоб відрізнятися одна від одної, вони використовували якість обслуговування. Коли була здійснена дерегуляція цієї галузі, головним чинником уконкуренції стала ціна уприпущенні, що саме вона цікавить клієнтів найбільше. Зтих часів усе, що пов’язане зперебуванням улітаку чи біля нього, стало нетаким приємним, однак усередньому ціни вперерахунку на інфляцію знизилися приблизно наполовину.


    1995року яперетинав Південну Африку ібув вражений чудовим обслуговуванням на автозаправках упродовж усієї подорожі. Працівники, одягнені вуніформи, часто зкраватками-метеликами, поспішали наповнити бак, перевірити пальне йпротерти вітрове скло. Туалети були ідеально чисті— разюча відмінність від того, що яспостерігав, подорожуючи Сполученими Штатами. Це було що— особливий менталітет обслуговування упівденноафриканців? Ні. Ціна пального була зафіксована урядом. Отже, заправні станції, що були уприватній власності, використовували краватки-метелики йчисті туалети, аби привабити до себе клієнтів.


    


    Кожна операція на ринку приносить користь усім сторонам. Фірми діють усвоїх інтересах, як іспоживачі. Ця проста ідея має величезну силу. Розгляньмо провокаційний приклад. Проблема зпотогінними підприємствами вАзії полягає вїхній недостатності. Дорослі робітники йдуть на роботу до цих відразливих виробництв знизькою зарплатнею добровільно. (Яне маю на увазі примусову чи дитячу працю— це інші випадки.) Отже, має бути одне здвох пояснень цьому явищу: або (1) робітники беруться за цю неприємну роботу на потогінних підприємствах тому, що це— найкращий варіант працевлаштування, який уних є,або (2) робітники азійських потогінних підприємств— люди знизьким інтелектом, уяких єширокий вибір привабливіших місць роботи, але вони йдуть до цих потогінних заводів іфабрик.


    Більшість аргументів проти глобалізації неявно виділяють другий варіант. Протестуючі, котрі били вікна вСіетлі, намагалися довести, що робітники третього світу жилиб краще, якби ми обмежили міжнародну торгівлю, закривши потогінні підприємства, де виробляють черевики йсумки для нас— жителів розвинених країн. Але як це може поліпшити життя робітників убідних країнах? Адже нові можливості при цьому нестворюються. Єдиним шляхом поліпшення суспільного добробуту буде створення для звільнених із потогінних підприємств робітників нових, кращих робочих місць,— створення можливостей, які вони нерозглядали, коли йшли працювати на потогінні підприємства. Коли це востаннє закриття заводу вСполучених Штатах сприймалося його робітниками як гарна новина?


    Потогінні підприємства— жахливі місця за західними стандартами. Так, можна стверджувати, що фірма Nike повинна платити робітникам своїх закордонних підприємств більше зміркувань чистого альтруїзму. Однак це— симптом бідності, ане її причина. Nike платить пересічному робітнику своєї в’єтнамської фабрики десь 600доларів на рік. Це жалюгідна сума. Однак виявляється, що вона вдвічі вища за середній річний дохід в’єтнамського робітника11. Насправді потогінні підприємства відіграли важливу роль урозвитку таких країн, як Південна Корея іТайвань, про що говоритимемо урозділі 12.


    


    Беручи до уваги, що економічна наука базується на припущенні, що індивіди послідовно діють таким чином, щоб отримати для себе вигоду, можна булоб запитати: чи такі вже ми раціональні? Виявляється, незавжди. Один із найсильніших аргументів проти поняття «прямої раціональності» походить іздосить простого спостереження. Економіст Ричард Талер кілька років тому влаштував удома вечірку, на якій подав миску згорішками кеш’ю перед основними стравами. Він помітив, що його гості розбирали горішки настільки швидко, що явно малиб перебити свій апетит. Тому Талер забрав миску згорішками, за що йому гості подякували12.


    Вірте— невірте, але цей приклад розкриває дірку вбазових міркуваннях мікроекономіки. За теорією, неможливо забезпечити підвищення добробуту раціональних індивідів, забираючи вних частину варіантів вибору. Люди, які нехочуть їсти надто багато горішків кеш’ю, повинні просто припинити їх їсти. Однак вони неприпиняють. Іцей результат стосується значно більшого кола ситуацій, аніж поїдання горішків. Наприклад, якщо людям бракує самодисципліни, аби робити те, що, як вони знають, принесе їм вигоду вдовгостроковій перспективі (наприклад, позбавлення від зайвої ваги, відмова від тютюнокуріння чи заощадження на старість), тоді, можливо, су­спільство забезпечить їм таку вигоду, допомагаючи (абоперешкоджаючи) робити те, чого вони віншому разі нехотілиб або немоглиб робити— еквівалент публічної політики, подібний до вилучення миски згорішками.


    Галузь біхевіоральної економіки розвилася завдяки поєднанню психології йекономічної науки, пропонуючи глибоке розуміння того, як люди насправді приймають рішення. Деніел Канеман, професор іпсихології, іпублічної політики вПринстонському університеті, отримав Нобелівську премію 2002року за свої дослідження ухвалення рішень вумовах невизначеності йзокрема того, «як людські рішення можуть систематично відхилятися від того, що передбачає стандартна економічна теорія»13.


    Канеман та інші сформулювали поняття «обмеженої раціональ­ності»19, яке вказує, що більшість із нас приймає рішення за допомогою інтуїції чи перевірених правил, щось на зразок того, як люди просто дивляться на небо, аби визначити, чи буде дощ, замість того, щоб годинами відвідувати погодні сайти впошуках правильного прогнозу погоди. Вабсолютній більшості випадків це прекрасно спрацьовує. Часом— ні. Економісти-біхевіористи вивчають, яким чином ці перевірені правила змушують нас робити те, що вдалекій перспективі може зменшити нашу корисність.


    Наприклад, індивіди незавжди мають загострене почуття ризику йімовірності. Янещодавно зрозумів це, захоплюючись великим мотоциклом Harley Davidson, припаркованим на узбіччі дороги вНью-Гемпширі (уцьому штаті невимагають обов’язково одягати мотоцик­летний шолом). Власник неквапно підійшов ізапитав: «Що, хочеш його купити?» Явідповів, що мотоцикли дещо небезпечні для мене, на що він вигукнув: «То літай на літаку!»


    Насправді їзда на мотоциклі у2000разів небезпечніша, ніж польоти, уперерахунку на відстань. Це незовсім чесне порівняння, оскільки поїздки на мотоциклах зазвичай значно коротші. Однак усеж будь-яка поїздка на мотоциклі незалежно від відстані має в14разів вищу ймовірність смертельного кінця, ніж будь-який політ на літаку. Звична економічна наука вказує, що частина людей їздитиме на мотоциклах (ізшоломами чи без), оскільки задоволення, яке вони отримують від швидкого руху на двох колесах, переважує ризики, пов’язані зцим процесом. Це цілком раціонально. Однак якщо людина, приймаючи таке рішення, нерозуміє істинних ризиків, тоді це може взагалі небути раціональним рішенням.


    Біхевіоральна економічна наука склала каталог потенційних помилок такого типу, безліч із яких єявною частиною щоденного життя. Багато знас немають повного самоконтролю, який нам знадобивсяб. Вісімдесят відсотків тих американців, які курять, кажуть, що хочуть кинути, але більшість із них некинуть. (Зсередини Білого дому доходили відомості, що Президент Обама все ще намагався кинути курити навіть після того, як перебрався до Овального кабінету.) Деякі видатні економісти, включно зодним Нобелівським лауреатом, десятиліттями доводили, що існує така річ, як «раціональна схильність», тобто індивіди братимуть до уваги існування схильності йусі свої майбутні витрати при купівлі першої пачки цигарок Camel. Економіст із Массачусетського технологічного інституту Джонатан Ґрубер, який широко досліджував поведінку курців, вважає це дурницею. Він стверджує, що покупці незважують раціональним способом переваги від насолоди тютюнокурінням проти майбутніх ризиків для здоров’я йінших витрат, як це припускає стандартна економічна модель. Ґрубер пише: «Ця модель призначена для опису рішень стосовно тютюнокуріння, що суперечить лабораторним показникам, поведінці курців, економетричному (статистичному) аналізу йздоровому глузду»14.


    Нам також може бракувати базових знань, необхідних для прийняття важливих рішень удеяких ситуаціях. Анна-Марія Люсарді зДартмутського коледжу йОлівія Мітчелл зі Школи Вортон Університету Пенсильванія опитали велику кількість американців віком понад п’ятдесят років, щоб визначити їхню фінансову обізнаність. Лише третина могла виконати прості розрахунки відсотків на банківські внески, абільшість навіть нерозуміла поняття диверсифікації інвестицій. (Якщо ви незнаєте, що це означає, то знатимете після прочитання розділу 7.) На основі цих досліджень професор Люсарді зробила висновок, що «фінансова безграмотність» дуже поширена15.


    Це непросто езотеричні цікаві факти на зразок того, що вчені, які курять люльку, люблять тинятися по викладацькій галявині. Погані рішення можуть мати погані наслідки для всіх нас. Глобальна фінансова криза цілком може мати свої корені вірраціональній поведінці. Одним із наших «перевірених правил» поведінки єздатність побачити закономірність увипадкових подіях, іврезультаті ми припускаємо, що те, що відбувається зараз, відбуватиметься івмайбутньому навіть попри те, що дані, ймовірність чи базовий аналіз вказують на протилежне. Монета випадає чотири рази підряд «орлом»— «щасливий збіг», баскетболіст тричі підряд влучає триочковим кидком— має «точну руку».


    Команда когнітивних психологів зробила один із вирішальних внесків уцю тематику, спростовуючи термін «точна рука» вбаскетболі, використавши для цього дані НБА іпровівши експерименти зчоловічою йжіночою баскетбольними командами Корнельського університету. (Церідкісна наукова стаття, що містить інтерв’ю згравцями професійної баскетбольної команди «Philadelphia 76ers».) Дев’яносто один відсоток баскетбольних фанів вважають, що гравець має «кращі шанси влучити після того, як він зробив два-три влучних кидки перед цим, аніж після промахів удвох чи трьох кидках поспіль». Насправді немає доказів того, що шанси гравця влучити більші після попереднього влучного кидка,— ані за влучаннями «76-х» під час гри, ані за штрафними кидками «Boston Celtics», ані коли гравці зКорнеля кидали вкорзину для контрольного експерименту16.


    Баскетбольні фани здивовані цим, так само, як ібагато домовласників були здивовані у2006році, коли ціни на нерухомість припинили своє зростання. Багато людей позичили значні гроші, припуска­ючи, що те, що зростає, зростатиме йдалі. Результатом цього стала хвиля стягнень застави звибухоподібними руйнівними ефектами по всій світовій економіці,— подібними, але значно серйознішими, ніж поїдання горішків кеш’ю. Урозділі 3ми розглянемо, чи може публічна політика щось зробити знашими ірраціональними тенденціями.


    


    Джон Ф. Кеннеді колись сказав дуже відому фразу: «Життя несправедливе». Капіталізм також несправедливий удеяких дуже важливих аспектах. Наскільки хороша ця система?


    Я стверджуватиму, що ринкова економіка для економічної науки— те саме, що демократія для уряду: пристойний, хоча йзіпсований варіант із багатьох поганих альтернатив. Ринки відповідають нашому розумінню індивідуальної свободи. Ми можемо сперечатися щодо того, чи повинен уряд примушувати нас одягати мотоциклетні шоломи, однак більшість погодиться, що держава неповинна вказувати нам, де жити, як заробляти собі на життя чи як витрачати свої гроші. Дійсно, неможливо раціоналізувати витрачання грошей на іменинне тістечко для моєї собаки, коли за ці самі гроші можна вакцинувати кількох африканських дітей. Однак будь-яка система, що примушує мене витрачати гроші на вакцину замість іменинного тістечка собаці, може триматися лише на примусі. Комуністичні уряди ХХ століття керували своєю економікою, контролюючи життя своїх громадян. Вони часто зазнавали невдачі івтому, івіншому. Протягом ХХ століття комуністичні уряди вбили близько 100мільйонів своїх громадян— умирний час через репресії чи голод.


    Ринки сумісні злюдською натурою, атому вони повсюди успішно мотивують нас розкривати свій потенціал. Япишу цю книжку, бо люблю писати. Япишу цю книжку, бо вважаю, що економічна наука буде цікавою читачам. Іяпишу цю книжку, бо насправді хочу придбати літній будиночок уштаті Нью-Гемпшир. Ми працюємо наполегливіше, коли отримуємо пряму вигоду від своєї роботи, анаполег­лива робота часто приносить значні соціальні здобутки.


    І останнє йнайважливіше: ми можемо йповинні використовувати уряди для вдосконалення ринків усіма можливими способами. Економічна битва ХХ століття точилася між капіталізмом ікомунізмом. Капіталізм виграв. Навіть мій шваґер злівацькими поглядами невірить уколективні сільські господарства чи державні сталеливарні підприємства (хоча він якось сказав, що хотів би побачити систему охорони здоров’я, змодельовану за прикладом пошти США). Зіншого боку, розумні люди можуть різко непогоджуватися зтим, коли іяк уряд має втручатися вринкову економіку або які заходи безпеки ми повинні надати тим людям, для яких капіталізм приносить злидні. Економічні баталії ХХІ століття точитимуться навколо того, наскільки необмеженими повинні бути наші ринки.
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        СЕО (Chief Executive Officer)— головний виконавчий директор.


        

      


      
        12


        Stakeholders (стейкхолдери)— ваналізі публічної політики так називають су­спільні групи та окремих осіб, причетних до вироблення та здійснення політики: політичних та адміністративних лідерів, керівників органів влади, адміністраторів іспоживачів (цільові групи).
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        Жартівливе запитання, що було опубліковане вперше вщомісячнику New York City Monthly 1847року як приклад запитання, на яке найпростіша відповідь— «…бо хотіло на той бік дороги». Численні серйозні йжартівливі відповіді стали прикладом того, як можна ускладнити прості речі.
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        Відомий американський баскетболіст.
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        Вельми популярний уСША теле- ірадіоведучий політичних програм.
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        «Як технологія малює цінники».
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        Тобто замість дорогого автомобіля купимо дешевший іекономніший.
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        1галон = 3,79літра.
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        Першим поняття «обмеженої раціональності» ввів 1966року Герберт Саймон.


        

      

    

  


  
    


    Розділ 2. Стимули мають значення: чому ви можете зберегти обличчя, відрізавши носа (якщо ви— чорний носоріг)


    


    Чорний носоріг— один із видів, що перебувають під загрозою зникнення на планеті. УПівденній Африці їх залишилося близько 4000, при тому, що 1970року їх налічувалося десь 65000. Відбувається екологічна катастрофа. Ібазова економічна наука може пояснити нам, чому на цей вид чатує така небезпека, інавіть сказати, що ми можемо зцим зробити.


    Чому люди вбивають чорних носорогів? Зтієї самої причини, чому вони торгують наркотиками чи ухиляються від сплати податків. Адже вони можуть на цьому заробити великі гроші порівняно зризиком бути спійманими. Убагатьох азійських країнах ріг чорного носорога вважається потужним афродизіаком, атакож засобом від лихоманки. Із них також роблять руків’я традиційних єменських кинджалів. Через це один ріг носорога може принести 30000доларів на чорному ринку— шалена сума вкраїнах, де річний дохід на душу населення складає близько 1тис. доларів іменше. Іншими словами, для людей бідної Південної Африки чорний носоріг значно дорожчий мертвим, аніж живим.


    Сумно, але цей ринок несаморегулюється природним шляхом. На відміну від автомобілів чи персональних комп’ютерів, фірми неможуть виробляти нових чорних носорогів, коли бачать зменшення пропозиції. Насправді тут діють протилежні сили: оскільки чорний носоріг перебуває під загрозою вимирання, ціни на чорному ринку зростають, створюючи додаткові стимули для винищування браконьєрами тих тварин, що ще залишилися. Це порочне коло доповнюється йіншим аспектом ситуації, спільним для багатьох екологічних проблем: більшість чорних носорогів належать до комунальної, ане до приватної власності. Це може видаватися перевагою. Проте насправді це створює більше проблем зі збереженням, ніж вирішує. Уявімо собі, що всі чорні носороги перебувають вруках жадібного фермера, уякого немає докорів сумління щодо використання рогів носорога для єменських кинджалів. Уцього фермера немає жодних екологічних інтересів. Він настільки жадібний та егоїстичний, що вбив би власного пса, якби це принесло йому дохід. Чи дозволив би цей покидьок, щоб його стадо за тридцять років зменшилося з65тисяч до чотирьох? Ніколи. Він піклувавсяб про розмноження йзахист цих тварин, щоб мати завжди що запропонувати на ринку— подібно до того, як це роблять власники тваринних ферм. Іце немає нічого спільного зальтруїзмом, лише максимізація вартості обмежених ресурсів.


    З іншого боку, комунальні ресурси зумовлюють унікальні проблеми. По-перше, селяни, що живуть поряд із цими магічними тваринами, зазвичай немають жодної вигоди від такого сусідства. Навпаки, великі тварини, як-от носороги та слони, можуть серйозно пошкодити посіви. Для того, щоб «влізти» вшкіру місцевого селянина, уявіть собі, що люди вАфриці раптом страшенно зацікавилися майбутнім північноамериканського рудого пацюка, авизначальною складовою стратегії його збереження єдозволити їм жити йрозмножуватися увашому домі. Тепер уявляйте далі, як браконьєр, проходячи повз ваш будинок, запропонує вам гроші, якщо ви покажете, де увашому підвалі ці пацюки влаштували свою нору. Гмм. Справді, мільйони людей вусьому світі отримують вигоду від збереження видів, як, наприклад, чорний носоріг чи гірська горила. Однак це може бути частиною проб­леми: легко жити за рахунок інших ізабезпечувати якимсь людям чи організаціям можливість робити роботу. Скільки за останній рік ви присвятили часу йгрошей збереженню вимираючих видів?


    Туроператор іорганізатор сафарі, який отримує свій дохід, показуючи багатеньким туристам дику природу, стикається зподібною проблемою «зайця»20. Якщо одна туристична компанія серйозно інвестуватиме узбереження дикої природи, інші туристичні компанії, нероблячи жодних інвестицій, усеж отримуватимуть прибутки зав­д­яки носорогам, яких треба рятувати. Тому фірма, витрачаючи гроші на збереження, фактично опиняється на ринку вневигідному становищі. Їхні тури будуть дорожчими (абовони погодяться зменшими прибутками), щоб покрити свої інвестиції взбереження довкілля. Очевидно, що тут мав би втрутитися уряд. Однак уряди вЕкваторіальній Африці мають мало ресурсів, ібільше того— серйозно корумповані. Єдиною стороною, що має чіткі йпотужні стимули, єбраконьєр, який наражається на великі штрафи, полюючи на тих носорогів, що ще залишилися, вбиваючи їх івідрізаючи їхні роги.


    Вельми сумна історія. Однак економічна наука також пропонує принаймні певні уявлення про те, як можна врятувати чорних носорогів та інші вимираючі види. Ефективна стратегія збереження повинна правильно встановити стимули для людей, які живуть взоні мешкання чорних носорогів чи біля неї. Уточнімо: дайте місцевим людям підстави для того, щоб прагнути бачити цих тварин живими, ане мертвими. Це умова для розвитку індустрії екотуризму. Якщо туристи хочуть платити великі гроші за те, щоб побачити ісфотографувати чорних носорогів, і,що ще важливіше, якщо місцеві жителі якимось чином отримуватимуть зиск від цього туризму, тоді умісцевого населення будуть значні стимули оберігати цих тварин. Це спрацювало втаких країнах, як Коста-Рика, де збереження тропічних лісів та інших екологічних особливостей було здійснено завдяки визначенню 25% території країни зоною національних парків. Туризм нині дає тут понад 1мільярд доларів доходів щорічно, аце складає 11% національного доходу1.


    На жаль, цей процес працює узворотному напрямку увипадку гірської горили, ще одного виду, який перебуває під загрозою зникнення (відомий твір Дайана Фоссі «Gorillas in the Mist»). За оцінками, лише 620гірських горил залишилося вдиких джунглях Східної Африки. Однак країни, що належать до цього регіону,— Уганда, Руанда, Бурунді йКонго,— розбурхані рядом громадянських воєн, що зруйнували туристичний бізнес. Уминулому місцеві жителі охороняли зону мешкання гірських горил нетому, що мають особливе ставлення до них, азавдяки можливості заробити гроші на туристах, ане на вирубуванні лісів, що єдомівкою гірських горил. Ситуація змінилася, коли цей регіон став місцем насилля. Один місцевий чоловік розповідав кореспондентові New York Times: «[Горили] мають значення, коли вони приваб­люють туристів. Якщо ні, то ні. Якщо туристи неприїжджають, ми шукатимемо щастя улісі. Раніше ми були вмілими лісорубами» 2.


    Тим часом офіційні особи, відповідальні за збереження, експериментують із іншою ідеєю, ґрунтовною настількиж, наскільки ісама наука економіка. Чорних носорогів убивають, бо їхні роги приносять гарні гроші. Якщо небуде рогів, небуде іпричини полювати на цих тварин. Тому деякі працівники органів охорони довкілля почали ловити чорних носорогів, відпилювати їхні роги івідпускати назад удику природу. Для носорогів ця втрата дещо небезпечна удвобої проти хижаків, однак зменшується імовірність того, що їх убиватимуть найсмертоносніші вороги— люди. Чи спрацювало це? Свідчення супе­речливі. Удеяких випадках браконьєри продовжували вбивати носорогів, позбавлених рога, із різних міркувань. Убивство носорогів, позбавлених рогів, економить браконьєрам час для повторного пошуку тих самих тварин. Крім того, можна заробити сякі-такі гроші на вирізанні йпродажу навіть пенька рога. І,на жаль, мертві носороги, навіть без рогів, роблять здобуття цих виробів ще небезпечнішим, що піднімає вартість уже існуючих запасів рогів.


    Усе це ігнорує ту частину рівняння, яка стосується попиту. Чи потрібно забороняти торгівлю товарами, зробленими звимираючих видів? Більшість скаже «ні». Закон про заборону полювання на роги носорогів українах на зразок Сполучених Штатів знижує загальний попит, аце зменшує стимули для браконьєрів полювати на тварин. Водночас існує іпротилежний погляд. Деякі відповідальні за збереження довкілля стверджують, що продаж обмеженої кількості рогів (абобивнів, як увипадку зі слонами), заготовлених узаконний спосіб, мав би два позитивних аспекти. По-перше, це принесло би гроші для допомоги бідним урядам уїхній боротьбі проти браконьєрів. По-друге, це знизилоб ринкову ціну на ці заборонені предмети, аотже, зменшилоб прагнення браконьєрів полювати на тварин.


    Як ізусяким складним предметом публічної політики, тут немає правильної відповіді, однак існують деякі підходи до проблеми, що можуть бути результативнішими, ніж інші. Суть утому, що захист чорних носорогів єпринаймні так само питанням економічної науки, як іприродничих наук. Ми знаємо, як чорні носороги ростуть, що їдять, де живуть. Інам потрібно вирішити, як зупинити убивства їх людьми. Це потребує розуміння поведінки людей, ане чорних носорогів.


    


    Стимули мають значення. Коли нам платять за виконання замовлення, ми працюємо наполегливіше. Коли ціни на пальне зростають, ми їздимо менше. Коли моя трирічна донька починає розуміти, що отримає печиво Oreo, якщо плакатиме, коли ярозмовляю по телефону, вона плакатиме, коли ярозмовлятиму. Це одне із тверджень Адама Сміта, оприлюднене ним укнизі «Багатство народів»: «Те, що ми отримуємо на обід, єне доброзичливістю м’ясника, пивовара чи пекаря, аїхньою увагою до їхніх же інтересів». Білл Ґейтс покинув Гарвард недля того, щоб вступити вКорпус Миру, адля того, щоб заснувати Microsoft, який зробив його одним із найбагатших на планеті йзапустив удію революцію персональних комп’ютерів, аце принесло користь івсім нам. Власні інтереси рухають світом, іце очевидно навіть дурневі. Однак це зазвичай ігнорується. Старе гасло «Від кожного за здібностями, кожному— за потребами» складається внародну пісню, аяк економічна система це дало широкий набір ситуацій— від неефективності до голодомору. Убудь-якій системі, що небазується на ринках, особисті стимули зазвичай розходяться зпродуктивністю. Фірми іпрацівники неотримують винагороди за інновації йнаполегливу роботу іне піддаються покаранню за лінощі йнеефективність.


    Наскільки це погано? Економісти вважають, що на момент руйнування Берлінської стіни автомобільні заводи Східної Німеччини фактично нищили цінності. Оскільки виробничий процес був вельми неефективним, акінцевий продукт— бездарним, ці заводи виробляли автомобілі, що коштували менше, ніж затрачені на них ресурси. Фактично вони брали високоякісну сталь іпсували її! Такого типу неефективність може існувати івкапіталістичних країнах, де великі сектори економіки перебувають удержавній власності йдержавному управлінні, як, наприклад, вІндії. 1991року Hindustan Fertilizer Corporation розвивалася йуспішно працювала протягом дванадцяти років3. Щодня тисяча двісті працівників приходили на роботу для виробництва добрив. Була лише одна деталь: цей завод фактично не виробляв добрив, які можна було продавати. Жодних. Урядові бюрократи керували заводом, використовуючи державні кошти. Устаткування заводу ніколи непрацювало так, як належить. Івсеж тисяча двісті працівників щодня приходили на роботу, іуряд платив їм за це. Усе підприємство було промисловою шарадою. Воно продовжувало животіти, бо небуло механізмів, щоб його закрити. Коли уряд фінансує бізнес, нема необхідності щось виробляти йпотім продавати за ціну більшу, ніж коштувало виробництво.


    Ці приклади до певної міри здаються смішними, але неєтакими насправді. Нині економіка Північної Кореї настільки зруйнована, що країна неможе прогодувати саму себе, некажучи вже про виробництво чогось настільки цінного, щоб продавати його світові вобмін на достатню кількість продуктів. Нація на грані голоду, як кажуть дипломати, представники Організації Об’єднаних Націй та інші спостерігачі. Цей масовий голод може бути трагічним повторенням 1990-х років, коли голод знищив приблизно мільйон людей істав причиною недоїдання 60% північнокорейських дітей. Журналісти описували, як голодні люди їли траву йобходили залізничні колії впошуку шматочків вугілля чи їжі, що могли випасти зпоїздів.


    У Сполучених Штатах великі побоювання викликають два енергетичних питання: наша залежність від іноземної нафти івплив емісії СО2на довкілля. Для економістів вирішення цих взаємопов’язаних питань єелементарним: зробити енергію на основі вуглецю дорожчою. Якщо вона коштуватиме більше, ми використовуватимемо її менше, аотже, ібудемо менше забруднювати довкілля. Дуже добре пам’ятаю свого батька, який немав особливої схильності до охорони довкілля, однак міг витиснути десять центів із каменюки: він ходив по дому, зачиняючи двері до туалету йкажучи нам, що він незбирається платити за кондиціонери внаших туалетах.


    Водночас американська державна освіта21 діє більш подібно до Північної Кореї, ніж до Кремнієвої долини. Яне маю наміру брати участь удебатах зприводу ваучеризації шкільної освіти22, однак хочу розглянути одне вражаюче явище щодо стимулів восвіті, про яке яписав ужурналі The Economist4. Зарплатня американських вчителів ніяк непов’язана зякістю їхньої роботи. Профспілки учителів наполегливо виступають проти будь-яких способів оплати відповідно до якості роботи. Замість цього зарплатня практично вкожному публічному шкільному окрузі країни визначається за жорсткою формулою, що базується на досвіді йроках викладання, чинниках, які фахівці вважають взагалі непов’язаними зучителюванням укласі. Ця однакова шкала оплати створює набір стимулів, які економісти називають «негативним відбором». Оскільки найталановитіші вчителі найімовірніше будуть успішними івінших професіях, вони мають сильні стимули йти зосвіти заради праці, за яку платять відповідно до продуктивності. Для найменш талановитих стимули якраз протилежні.


    Теорія цікава, арезультати вражаючі. Коли за показники здібностей використовуються тести, найяскравіші індивіди остерігаються професії вчителя за будь-яких обставин. Найкращі школярі знайменшою ймовірністю обирають педагогіку як свою спеціальність для навчання уколеджі. Серед тих студентів, які навчаються на педагогічних спеціальностях, ті, що мають вищі навчальні показники, навряд чи підуть увчителі. Асеред індивідів, що йдуть вчителювати, ті, укого вищі результати випробувань, найімовірніше невдовзі залишать цю професію. Зцього невипливає, що вчителям вАмериці платять достатньо. Багатьом зних— ні, особливо тим обдарованим особистостям, що залишаються вчителювати, бо люблять цю професію. Ізагальна проблема залишається: будь-яка система, де всім вчителям платять однаково, створює сильні стимули для найталановитіших до пошуку іншої роботи.


    Люди— складні створіння, які намагаються робити те, що принесе їм максимально можливий добробут. Іноді легко передбачити, як це розгортатиметься, аіноді надзвичайно складно. Економісти часто згадують «хибні стимули», що єненавмисними стимулами, які можуть виникнути, коли ми вирішуємо робити щось абсолютно відмінне. Уполітичних колах це часом називають «законом незапланованих наслідків». Ось, наприк­лад, добре відома пропозиція про те, що всі немовлята ймалі діти повинні бути пристебнуті ременями укріслах під час польотів на комерційних авіалініях. Учаси адміністрації Клінтона керівник FAA23 Джейн Ґарві казала на конференції зпитань безпеки, що її агенція прагне «надати дітям на борту літака рівень безпеки такий самий, як удорослих». Джеймс Голл, утой час голова Національної ради збезпеки на транспорті, палко доводив, що багаж треба ретельно скласти перед вильотом, тоді як «найцінніший вантаж на літаку— немовлята імалі діти— зберігають свободу руху»5. Ґарві йГолл наводили декілька прикладів, коли немовлята могли вижити, якби були зафіксовані. Тому вимога встановити дитячі автомобільні сидіння на літаках запобіглаб травмам ізберегла життя. Справді? Використання автомобільного сидіння передбачає, що сім’я купуватиме додаткове місце на літаку, що різко підвищить вартість польотів. Авіалінії більше ненадають значних дитячих знижок: місце ємісце, івоно може коштувати кілька сотень доларів. Урезультаті частина сімей вирішить нелетіти, аїхати автомобілем. Однак автомобільна подорож— навіть із дитячим сидінням— набагато небезпечніша, ніж переліт. Таким чином вимога встановлювати автомобільні дитячі сидіння влітаках може призвести до збільшення, ане зменшення травм ісмертей дітей (атакож дорослих).


    Ось інший приклад, коли добрі наміри привели до поганих наслідків, оскільки стимули небули повністю передбачені. Місто Мехіко— одне знайбільш забруднених усвіті. Брудне повітря, що утримується вмісті навколишніми горами йвулканами, газета New York Times охарактеризувала як «сірувато-жовтий пудинг зі шкідливих речовин»6. Починаючи з1989року уряд увів удію програму боротьби зцим забрудненням, значну частину якого створювали викиди легкових івантажних автомобілів. Новий закон зобов’язував, щоб усі автомобілі по черзі один день на тиждень невиїжджали на вулиці (наприк­лад, автомобілі зконкретними номерами немали права виїжджати по вівторках). Логіка цього плану була проста: менша кількість машин на вулицях приведе до зменшення забруднення повітря.


    Щож сталося насправді? Як іслід було очікувати, багатьом несподобалося, що їм обмежили кількість днів, коли вони можуть виїжджати на своїх автомобілях. Їхню реакцію малиб спрогнозувати аналітики, але неспрогнозували. Ті сім’ї, які могли собі дозволити купити другий автомобіль, купували його або залишали собі старий автомобіль, купуючи новий, ітаким чином мали авто на щодень. Це виявилося ще шкідливішим для довкілля, ніж якби ніяких заходів невживалося взагалі, оскільки число старих автомобілів на дорогах збільшилося, астарі автомобілі забруднюють повітря сильніше, ніж нові. Сумарний результат цієї політики звівся до того, що на дорогах з’явилося неменше, абільше автомобілів, що забруднюють повітря. Пізніше цю політику скасували, замінивши на обов’язкову перевірку рівня викидів газів7.


    Ефективна державна політика використовує стимули для досягнення позитивних результатів. Лондон упорався зі своїми проблемами заторів на вулицях, застосувавши ринкову логіку,— там ввели плату за проїзд угодини пік. Починаючи з2003року, місто Лондон наклало плату за в’їзд уцентральну частину площею вісім квадратних миль24 із сьомої ранку до пів на сьому вечора урозмірі 5фунтів стерлінгів (8доларів США) для всіх водіїв8. 2005року ця плата була збільшена до 8фунтів (13доларів), а2007року площа зони, на якій потрібно платити за в’їзд, була збільшена. Водії можуть платити за допомогою телефону, Інтернету чи вокремих магазинах роздрібної торгівлі. Усемистах місцях було встановлено відеокамери, щоб сканувати номерні знаки йпорівнювати їх із даними про оплату водіями цього збору. Водії, що намагалися проїхати центральними вулицями Лондона, несплативши збору, обкладалися штрафом 80фунтів (130доларів).


    Цей план був розроблений, щоб скористатися однією зосновних особливостей ринків: збільшення ціни зменшує попит. Підвищення вартості в’їзду відлякує частину водіїв іполіпшує умови дорожнього руху. Експерти також прогнозували збільшення користування публічним транспортом ізавдяки тому, що це була дешева альтернатива автомобільного пересування, ітому, що автобуси мали змогу швидше проїжджати через центральну частину Лондона. (Прискорення проїзду знижує витрати на публічний транспорт). Протягом місяця результати виявилися вражаючими. Дорожній рух зменшився на 20% (закілька років рівень встановився на 15% нижче). Середня швидкість руху взаторах зросла удвічі, затримки автобусів скоротилися наполовину, акількість пасажирів автобусів збільшилася на 14%. Єдиним неприємним сюрпризом було те, що ця програма настільки сильно ослабила дорожній рух, що доходи від тих зборів виявилися нижчими, ніж очікувалося9. Скаржилися івласники крамниць, бо ці збори відвернули частину покупців від закупів уцентральному Лондоні.


    Ефективна публічна політика використовує стимули для того, щоб спрямувати поведінку на досягнення бажаних результатів. Неефективна політика або ігнорує стимули, або неможе визначити, як раціональні індивіди можуть змінити свою поведінку, щоб уникнути покарання.


    


    Дивом приватного сектора є,звичайно, те, що стимули магічним чином вибудовуються так, щоб кожен мав від того вигоду. Правда? Ну, незовсім. На погляд згори, корпоративна Америка нагадує вигрібну яму зконкуруючими інеправильно встановленими стимулами. Чи бачили ви колись біля каси ресторану фаст-фуд табличку зваріаціями на тему: «Ваша їжа безкоштовна, якщо вам недали чек. Зверніться до менеджера». Чи дуже дбає Burger King про те, щоб видати вам чек для вашого сімейного бухгалтерського обліку? Звичайно, ні. Burger King нехоче, щоб його працівники крали. Аєдиний спосіб для працівників украсти йне бути спійманим— це здійснити операцію без реєстрації її на касі, продаючи вам бургер ісмажену картоплю без видачі вам чека, щоб покласти ці гроші собі вкишеню. Керівник (Burger King) наймає агента (касира), який має стимули для здійснення багатьох речей, що необов’язково належать до найвищих інтересів фірми. Burger King може витрачати багато часу та грошей, щоб стежити за можливими крадіжками збоку персоналу, або може стимулювати вас, щоб ви робили це для нього. Ця маленька табличка біля каси— прекрасний інструмент менеджменту.


    Проблеми стосунків між керівником іпрацівником відбиваються іна вершині корпоративної Америки, івнизу, значною мірою тому, що агенти, які управляють великими американськими корпораціями (СЕОта інші виконавчі посадовці) необов’язково єівласниками цих компаній (акціонерами). Умене єакції Starbucks, однак янавіть незнаю імені СЕО цієї компанії. Як яможу бути певним, що він (чивона?) діє вмоїх найкращих інтересах? Дійсно, існує багато свідчень того, що корпоративні менеджери невідрізняються від касирів Burger King— уних єстимули, що незавжди збігаються знайкращими інтересами фірми. Вони можуть красти зкаси фігурально, обдаровуючи себе приватними літаками та членством упрестижних клубах. Вони також можуть приймати стратегічні рішення, від яких матимуть зиск, аот акціонери— ні. Наприклад, приголомшливі дві третини всіх корпоративних злиттів недодають вартості об’єднаним фірмам, атретина зних завдає збитків акціонерам. Чому дуже розумні СЕО проявляють таку поведінку, яка немає фінансового сенсу?


    Економісти стверджували, що однією звідповідей єте, що СЕО отримують вигоду від приєднаних компаній, навіть коли акціонери мають втрати. СЕО привертає до себе значну увагу, здійснюючи складну корпоративну транзакцію. Він продовжує керувати великою компанією, яка майже завжди єдосить престижною, навіть якщо нове утворення менш прибуткове, ніж компанії, що приєдналися, коли діяли самостійно. Великі компанії мають великі офіси, велику зар­платню йвеликі літаки. Зіншого боку, деякі компанії, що приєдналися, йті, що взяли їх під своє крило, мають досконалу стратегію. Як непоінформований акціонер із великою фінансовою часткою вкомпанії як яможу визначити відмінності? Якщо янавіть незнаю імені СЕО вStarbucks, як яможу бути певним, що він (вона?) невитрачає більшу частину свого робочого дня, полюючи за привабливими секретарками біля свого офісу? Дідько, це важче, ніж бути менеджером уBurger King.


    Свого часу розумні економісти вважали, що відповіддю єакційні опціони25. Вони припускали, що СЕО еквівалентний табличці біля каси, яка запитує, чи отримали ви чек. Більшість американських СЕО йінших важливих виконавчих керівників отримують значну частку своєї оплати увигляді акційних опціонів. Ці опціони дозволяють їх отримувачу купувати акції компанії вмайбутньому за певною, заздалегідь визначеною, ціною, скажімо, 10доларів. Якщо компанія високорентабельна йакції постійно дорожчають, досягаючи, скажімо, 57доларів, тоді цей акційний опціон стає дуже цінним. (Вигідно купувати щось по 10доларів, коли воно на ринку коштує 57). Зіншого боку, якщо вартість акцій компанії падає до 7доларів, опціон знецінюється. Нема сенсу купувати щось по 10доларів, якщо ви можете купити це на відкритому ринку на три долари дешевше. Ідея цієї компенсаційної схеми полягає вузгодженні стимулів для СЕО зінтересами акціонерів. Якщо ціни на акції зростають, СЕО стає багатшим, але йакціонери також.


    Виявляється, що хитромудрі СЕО можуть знайти способи обійти гру зопціонами (таксамо, як ікасири здатні знайти нові способи красти зкаси). Перед виходом першого видання цієї книги япопросив Пола Волкера, колишнього голову Федерального резерву, прочитати її, оскільки він був моїм професором. Волкер прочитав. Йому книжка сподобалась. Однак він сказав, що мені нетреба було так позитивно писати про акційні опціони як інструмент поєднання інтересів акціо­нерів іменеджменту, бо це— «інструменти диявола».


    Пол Волкер мав рацію, ая— ні. Потенціальна проблема зопціонами полягає втому, що виконавчі керівники можуть на короткий час підштовхнути акції фірми до зростання, що може бути негативним чи навіть руйнівним для компанії вдовготривалій перспективі— після того, як СЕО продадуть сотні тисяч опціонів із астрономічними прибутками. Майкл Дженсен, професор Гарвардської бізнес-школи, який присвятив свою кар’єру питанням, пов’язаним зі стимулами вменеджменті, ще різкіший, ніж Пол Волкер. Він описує опціони як «менеджеріальний героїн», оскільки вони створюють стимули, що змушують менеджерів прагнути до короткострокових здобутків із наступними довгостроковими втратами10. Дослідження виявили, що компанії звеликими опціон­ними пропозиціями мають вищу ймовірність зіткнутися зфінансовими махінаціями йчастіше доходять до дефолту через борги11.


    Водночас СЕО (зопціонами чи без них) мають свої проблеми змоніторингом. Інвестиційні банки, такі як Lehman Brothers іBear Stearns, були буквально знищені своїми працівниками, які йшли на шалені ризики за рахунок фірми. Це вирішальна ланка вланцюжку причин фінансової кризи: Волл-стрит з’являється там, де великі проблеми стають катастрофічними. Банки по всій країні могли дозволити собі живити мильну бульбашку нерухомості збезнадійними позиками, оскільки вони могли швидко об’єднати ці позики разом чи «убезпечити» їх, апотім продати інвесторам. (Банк отримує вашу іпотеку, об’єднує її змоєю йбагатьма іншими, апотім продає увесь пакет іншій стороні, що хоче сьогодні заплатити гроші вобмін на майбутній потік доходів— наші щомісячні платежі за іпотекою). Це само по собі неєпоганим, якщо робити це відповідально: банк отримує свій капітал назад іможе використовувати його для нових позик. Однак, якщо ви вилучите зцього речення слово «відповідально», ця справа одразу стане поганою.


    Саймон Джонсон, колишній головний економіст Міжнародного валютного фонду, 2009року написав чудову «аутопсію» про фінансову кризу для The Atlantic. Він писав: «Основні комерційні йінвестиційні банки, атакож хедж-фонди, що діяли паралельно, були великими отримувачами прибутків будівництва двоквартирних будинків імильних бульбашок акційного ринку протягом цього десятиліття, їхні прибутки складалися зі зростаючих обсягів контрактів, базованих на відносно малій основі фактичних активів. Щоразу, коли позика була продана, складена впакет, застрахована йперепродана, банки брали свої комісійні, ахедж-фонди, купуючи ці цінні папери, отримували ще більший прибуток завдяки тому, що їхні холдинги росли»12.


    Кожна транзакція криє всобі певний ризик. Проблема полягає втому, що банкіри, отримуючи величезні комісійні на купівлі-продажу того, що пізніше стали називати «токсичними активами», незазнають повною мірою ризиків за ці продукти: це перекладається на їхні фірми. Голови вони виграють, афірмам дістаються хвости. Увипадку Lehman Brothers це абсолютно точний опис того, що сталося. Так, працівники Lehman втратили роботу, однак ті, хто ніс найбільшу відповідальність за колапс цієї фірми, незобов’язані повертати ті величезні бонуси, які вони заробили вкращі роки.


    Слід згадати йще одну гідну покарання сторону, ізнову ключовою проблемою стали неправильно побудовані стимули. Агенції, що складають кредитний рейтинг,— Standard & Poor’s, Moody’s та інші,— вважаються незалежними авторитетами, що оцінюють ризики цих новомодних продуктів. Багатьом «токсичним активам», що опинилися вцентрі фінансової катастрофи, були приписані зіркові кредитні рейтинги. Частково це була чиста некомпетентність. Однак недопомогло іте, що агенціям, які складали кредитні рейтинги, платили фірми, що продавали акції чи цінні папери, яких стосувався рейтинг. Це трохи схоже на ситуацію, коли продавець вживаних автомобілів платить оцінювачу за те, щоб той стояв біля товару інадавав корисні поради покупцям: «Гей, Бобе, чомуб тобі непідійти сюди іне пояснити покупцеві, чи гарний він робить вибір?» Наскільки корисним це буде?


    Наскільки яможу судити, ці корпоративні проблеми залишаються невирішеними істосовно вищих виконавчих посадовців, ізіншими працівниками, що ризикують із капіталом фірми. Існує глибокий конфлікт, який важко врегулювати. Зодного боку, фірми мають отримувати винагороду за інновації, ризик, нові ідеї, напружену роботу тощо. Це позитивні зміни для фірми, іті працівники, які їх роблять, повинні щедро винагороджуватися, навіть вастрономічних розмірах. Зіншого боку, ті співробітники, які займаються виконанням важливих завдань (наприклад, розробкою нових фінансових продуктів), завжди матимуть більше інформації про те, що насправді відбувається, порівняно зі своїми керівниками, аїхні керівники— більше, ніж акціонери. Завданням євинагороджувати хороші результати, нестворюючи при цьому стимулів для працівників гратися зсистемою вспосіб, руйнівний для компанії вдовготривалій перспективі.


    


    Не треба бути корпоративним титаном, щоб вирішувати проблеми керівник-підлеглий. Виникає багато ситуацій, коли ми змушені наймати того, чиї стимули подібні, але неідентичні нашим, іголовна відмінність може полягати якраз урозрізненні між «подібні» й«ідентичні». Візьміть агентів із продажу нерухомості, особливий тип негідників, що намагаються діяти уваших найкращих інтересах або навпаки незалежно від того, продаєте чи купуєте ви нерухомість. Спочатку погляньмо на ситуацію зкупівлею. Агент люб’язно показує вам багато будинків, і,можливо, ви оберете один, що вас влаштовує. Поки що все гаразд. Тепер час торгуватися зпродавцем щодо ціни продажу, часто звашим агентом як головним радником. Усеж ваш агент із нерухомості отримає відсоток від фактичної ціни продажу. Чим більше ви погоджуєтесь заплатити, тим більше заробить ваш агент ітим менше часу доведеться витратити на весь процес.


    На стороні продажу також єпроблеми, хоча вони менші. Чим більше грошей ви отримаєте за свій будинок, тим більше заробить ваш агент. Це хороший момент. Однак інтереси все ще недо кінця узгоджені. Припустімо, що ви продаєте будинок за ціну близько 300тисяч доларів. Ваш агент може виставити його за 280тисяч іпродати за двадцять хвилин. Або може виставити за 320тисяч ічекати на клієнта, якому сподобається ця ціна. Вигода для вас утакій різниці цін величезна— 40тисяч. Однак ваш агент із нерухомості може бачити ситуацію інакше. Виставлення вищої ціни означає необхідність багато тижнів показувати будинок, прибирати його іпекти тістечка, щоб уньому смачно пахло. Інакше кажучи, купа роботи. Припускаючи розмір комісійних 3%, ваш агент може заробити 8400доларів, практично нічого нероблячи, або 9600, тяжко працюючи багато тижнів. Що ви виберете? Іна стороні покупця, іна стороні продавця найсильнішим стимулом для вашого агента єукласти угоду незалежно від того, наскільки вона вам вигідна.


    


    Економічна наука вчить нас, як правильно встановлювати стимули. Як казав Ґордон Ґекко вкінокартині «Волл-стрит», жадібність— це добре, тому зробіть так, щоб вона працювала на вас. Усеж містер Ґекко був незовсім правий. Жадібність може бути поганою рисою, навіть увипадку абсолютних егоїстів. Справді, деякі найцікавіші проблеми векономічній науці містять усобі ситуації, коли раціональні індивіди, діючи усвоїх найкращих інтересах, здійснюють вчинки, які погіршують їхній стан. Однак їхня поведінка цілком логічна.


    Класичний приклад— це дилема в’язнів, дещо штучна, однак дуже потужна модель людської поведінки. Воснові її лежить ідея про те, що дві особи заарештовані за підозрою увбивстві людини. Їх негайно розділяють, щоб допитати окремо кожного, недопускаючи їхньої участі узмові. Докази проти них недуже надійні, тому поліція сподівається на зізнання. Насправді влада хоче запропонувати пом’якшення покарання одному зпідозрюваних, якщо він вкаже на іншого як на злочинця.


    Якщо жоден із чоловіків незізнається, поліція звинуватить обох унелегальному володінні зброєю, що загрожує вироком на п’ять років ув’язнення. Якщо обидва зізнаються, кожен отримає двадцять п’ять років позбавлення волі за вбивство. Якщо один зрадить іншого, тоді донощик отримає легке покарання утри роки ув’язнення як співучасник злочину, айого партнер— довічне ув’язнення. Що станеться?


    Для цих чоловіків найкраще буде тримати язика за зубами. Однак це нете, що вони роблять. Кожен починає міркувати. В’язень Авважає, що, коли його партнер триматиме язика за зубами, він сам може отримати легкий вирок на три роки, здавши його. Потім приходить інша думка: його партнер думає точно так само, івцьому випадку краще зізнатися, щоб уникнути одноособової відповідальності за злочин. Справді, його найкраща стратегія буде зізнатися незалежно від того, що робить його партнер: це принесе йому лише три роки (якщо партнер буде мовчати), або вбереже від того, щоб усе життя провести за ґратами (якщо його партнер заговорить).


    Звичайно, в’язень Бмає ті самі стимули. Вони обидва зізнаються йобидва отримують по двадцять п’ять років ув’язнення, тоді як мог­либ отримати лише п’ять. Івсеж жоден в’язень неробить нічого ірраціонального.


    Ця модель приваблива тим, що допомагає краще зрозуміти ситуації реального світу, уяких необмежені власні інтереси ведуть до негативних наслідків. Особливо корисна вона при розгляді поведінки звідновлюваними природними ресурсами на зразок риболовлі, коли багато індивідів отримують вигоду від спільних ресурсів. Наприклад, якщо атлантичну меч-рибу ловити розумно, наприклад, обмежуючи кількість виловленої риби щосезону, кількість меч-риби залишатиметься на одному рівні або йзбільшуватиметься, необмежений час приносячи доходи рибалкам. Однак ніхто не«володіє» світовими запасами меч-риби, що ускладнює відстеження, хто скільки ловить. Урезультаті незалежні риболовні судна починають поводитися значною мірою подібно до тих двох в’язнів на допиті. Вони можуть або обмежити вилов для збереження популяції, або ловити стільки, скільки можуть. Що станеться?


    Саме те, що прогнозує дилема в’язнів: рибалки недовірятимуть одне одному достатньою мірою для того, щоб координувати наслідки, що принеслиб їм усім вигоду. Рибалка зі штату Род-Айленд Джон Сорлін розповідав кореспонденту New York Times про скорочення запасів риби: «Нині єдиним моїм бажанням євийти вморе йнабити стільки риби, скільки зможу. Мені нехочеться охороняти рибні запаси, оскільки кожна риба, яку япропущу, буде спіймана наступним хлопцем»13. Тому запаси тунця, тріски, меч-риби йлобстерів швидко тануть. Тим часом політики часто ще погіршують ситуацію, рятуючи від збідніння рибалок за допомогою різноманітних субсидій. Це просто утримує човни на воді втой час, коли віншому разі частина рибалок припинилиб вилов.


    Часом індивідів треба рятувати від них самих. Хорошим прикладом цього єгромада ловців лобстерів уПорт-Лінкольні на південному березі Австралії. У1960-х роках ця громада встановила ліміти на вилов іпродавала ліцензії на ловлю лобстерів. Зтого часу кожен новачок міг узятися за цей бізнес, лише придбавши ліцензію від іншого ловця лобстерів. Цей ліміт загальних обсягів вилову дозволив популяції лобстерів розвиватися. За іронією, ловці лобстерів із Порт-Лінкольна виловлювали більше, ніж їхні американські колеги, при цьому працюючи менше. Тим часом ліцензія, придбана 1984року за дві тисячі доларів, нині кош­тує 35тисяч. Австралійський ловець лобстерів Деріл Спенсер оповідав газеті Times: «Навіщо утискати риболовлю? Це мій пенсійний фонд. Ніхто незахоче платити мені 35тисяч доларів, якщо більше небуде лобстерів. Якщо зараз япочну грабіжницький вилов, через десять років моя ліцензія некоштуватиме нічого». Містер Спенсер нерозумніший іне більш альтруїстичний, ніж його колеги-рибалки по всьому світу— унього просто інші стимули. Дивно, що деякі екологічні групи виступають проти цих ліцензованих квот, бо, мовляв, вони «приватизують» публічні ресурси. Вони також бояться, що ліцензії викуплять великі корпорації, витіснивши малих рибалок із цього бізнесу.


    Таким чином ці свідчення прямо вказують на те, що встановлення прав приватної власності— надання індивідуальним рибалкам права на певний вилов включно зможливістю продати це право— єнай­ефективнішим інструментом перед обличчям колапсу комерційної риболовлі. Проведені 2008року дослідження світового комерційного рибальства, опубліковані вжурналі Science, показали, що індивідуальні квоти зправом передачі можуть зупинити або навіть повернути впротилежний бік колапс рибних запасів. Рибальство, регульоване квотами зправом передачі, має значно меншу ймовірність спричинення колапсу, ніж використання традиційних методів14.


    


    Варто згадати ще два моменти, пов’язані зі стимулами. По-перше, ринкова економіка надихає на наполегливу роботу йпрогрес нестільки тому, що винагороджує переможців, скільки тому, що знищує лузерів. У1990-х роках відбувався різкий ріст користування Інтернетом. Іце були погані роки для продажу електричних друкарських машинок. За «невидимою рукою» Адама Сміта криється ідея «творчої деструкції», що була висловлена австрійським економістом Йозефом Шумпетером. Ринки невітають дурнів. Візьміть Wal-Mart, вельми ефективну мережу роздрібної торгівлі, що часто зазнає критики збоку конкурентів. Американці натовпами біжать до Wal-Mart, бо ці магазини пропонують широченний вибір товарів за нижчими цінами, ніж деінде. Це хороша новина. Можливість придбати товари дешевше— фактично те саме, що йотримати більші доходи. Водночас Wal-Mart єжахливим нічним кошмаром для Al’s Glass and Hardware вмісті Пекін, штат Іллінойс, та для сімейних магазинів убагатьох інших місцях. Послідовність дій завжди однакова: Wal-Mart відкриває величезний магазин упередмісті, ачерез кілька років малі крамнички на Мейн-стрит закриваються ізабиваються дошками.


    Капіталізм може бути брутальним, грубим процесом. Ми оглядаємося назад ізахоплюємося технологічними досягненнями на зразок парового двигуна, прядильного веретена йтелефону. Однак ті досягнення принесли біду відповідно ковалю, швачці чи операторові телеграфу. Творча деструкція— це непросто те, що може статися вринковій економіці. Це те, що має статися. На початку ХХ століття половина американців працювали на сільськогосподарських фермах чи ранчо15. Нині ця цифра складає одного зі сотні йпостійно зменшується. (Штат Айова все ще втрачає щорічно півтори тисячі фермерів.) Зверніть увагу, що дві важливі події невідбулися: (1) ми непочали смертельно голодувати, і(2) ми немаємо безробіття на рівні 49%. Замість цього американські фермери стали настільки продуктивними, що нам потрібно їх значно менше, щоб прогодувати себе. Ті, хто займався фермерством дев’яносто років тому, нині ремонтують наші автомобілі, розробляють комп’ютерні ігри, професійно грають уфутбол тощо. Уявіть собі наші колективні втрати вигоди, якби Стів Джобс, Стівен Спілберґ іОпра Вінфрі займалися вирощуванням кукурудзи.


    Творча деструкція— потужна позитивна сила вдовготривалій перспективі. Однак погано, що люди несплачують своїх рахунків удовгостроковій перспективі. Хлопці віпотечних компаніях можуть прагнути до отримання чеків щомісяця. Коли закривається завод або промислова галузь банкрутує через конкуренцію, можуть знадобитися роки чи навіть цілі покоління, поки відновляться робітники йгромади, на яких це вплинуло. Ті, хто коли-небудь їхав через Нову Англію26, бачили покинуті чи ледве працюючі заводи, що перетворилися на пам’ятники тим дням, коли Америка ще виробляла текстиль івзуття. Аможна проїхати через Ґері, штат Індіана, де милі заіржавілих металургійних заводів нагадують про те, що це місто незавжди було відоме лише найбільшою кількістю вбивств серед усіх міст Сполучених Штатів.


    Конкуренція означає існування лузерів, що потребує детального пояснення, чому ми сердечно вітаємо її втеорії, апотім часто боремося знею на практиці. Мій однокурсник по коледжу після випуску деякий час працював уконгресмена штату Мічиган. Йому недозволяли їхати на роботу його японським авто, щоб воно не«засвітилося» на одному зпаркувальних місць, відведених для цього конгресмена. Цей конгресмен впевнено казатиме вам, що він капіталіст. Звичайно, він вірить уринок, допоки японська компанія непочне виробляти кращі йдешевші автомобілі, авцьому разі його працівника, що купив такий автомобіль, треба зобов’язати їздити на роботу потягом. (Явпевнений, що американські автовиробники булиб значно сильнішими вдовготривалій перспективі, зіткнувшись із міжнародною конкуренцією «лоб влоб», замість пошуку політичного захисту від першої хвилі японського імпорту в1970—1980-х роках.) Уцьому нема нічого нового: конкуренція найкраща тоді, коли вона залучає інших людей. Під час Промислової революції ткалі всільській місцевості Англії виходили на демонстрації, писали петиції до Парламенту йнавіть спалювали текстильні фабрики, намагаючись зупинити механізацію. Чи краще було б,якби вони тоді перемогли, іми все ще виготовляли наш одяг вручну?


    Якщо ви випускатимете кращі мишоловки, світ прокладе доріжку до ваших дверей. Якщо ви все ще випускаєте старі мишоловки, час починати звільняти людей. Це допомагає пояснити наше двоїсте ставлення до міжнародної торгівлі йглобалізації, до безжалісних роздрібних торговців на кшталт Wal-Mart інавіть до деяких типів технології йавтоматизації. Конкуренція створює також певні привабливі варіанти публічної політики. Уряд неминуче стикається знеобхідністю допомагати фірмам ігалузям, що потерпають від конкуренції, ізахищати робітників. Однак багато тих заходів, які зводять до мінімуму біль, завданий конкуренцією,— порятунок фірм чи заборона звільняти робітників,— сповільнюють або взагалі зупиняють процес творчого руйнування. Як казав мій тренер юнацької шкільної футбольної команди, «Не йде наука без бука».


    Ще один аспект, пов’язаний зі стимулами, суттєво ускладнює пуб­лічну політику: нелегко передавати гроші від багатих бідним. Конгрес може приймати закони, однак заможні платники податків недотримуватимуться їх. Вони змінять свою поведінку таким чином, щоб максимально уникати сплати податків, переводячи гроші туди-сюди, інвестуючи їх для приховування доходів, авкрайньому випадку— переходячи під іншу юрисдикцію. Коли вчаси мого дитинства втенісі домінував Бйорн Борґ, шведський уряд визначив для нього податки за надзвичайно високою ставкою. Борґ невзявся лобіювати ушведському уряді зниження ставки податку іне почав писати газетні статті про роль податків для економіки. Він просто переїхав жити до Монако, де податковий тягар був значно меншим.


    Принаймні він продовжував грати утеніс. Податки створюють потужні стимули для скасування чи послаблення тієї діяльності, яка оподатковується. ВАмериці, де значна частина бюджетних надходжень пов’язана зподатками, високі податки перешкоджають отриманню… доходів? Чи дійсно люди припинятимуть або починатимуть щось робити, зогляду на ставки податку? Так, особливо коли працівник єдругим усім’ї по заробітках. Вірджинія Пострел, економічний оглядач уNew York Times, заявила, що ставки податку— це феміністичне питання. Через «податок на одруження», другими по заробітках усім’ях звисокими доходами найімовірніше будуть жінки, які платять всередньому 50центів податку на кожний зароблений долар, що сильно впливає на вибір— працювати чи лишатися вдома. «Непропорційно кара­ючи роботу заміжніх жінок, податкова система спотворює їхній особистий вибір. Азнеохочення до роботи, яка цінується, знижує наші загальні стандарти життя»,— пише вона. Вона висуває цікаві аргументи. Урезультаті податкової реформи 1986року гранична податкова ставка для жінок згрупи знайвищими доходами знижувалася значно різкіше, ніж ставки для жінок знижчими доходами. Це означало, що розміри відрахування зкожної зарплатні значно зменшилися. Чи відреагували вони на це нетак, як ті жінки, для яких зниження податку небуло настільки великим? Так, кількість працевлаштувань цих жінок зросла аж утричі16.


    Для корпорацій високі податки можуть мати подібний ефект. Високі податки знижують прибуток фірми від інвестицій, тим самим зменшуючи стимули для інвестування взаводи, дослідження йінші види діяльності, що забезпечують економічне зростання. Ізнову ми стикаємося знеприємним вибором: підвищення податків для надання достойної допомоги знедоленим американцям може одночасно знеохотити ті продуктивні інвестиції, які моглиб допомогти цим верствам покращити своє життя.


    Якщо ставки податків стають достатньо високими, індивіди йфірми можуть перекочувати в«тіньову економіку», де вони вдаються до порушення законів іповністю уникають сплати податків. Скандинавські країни, що здійснюють щедрі урядові програми за рахунок високих граничних ставок податків, зіткнулися зрізким зростанням своєї тіньової ринкової економіки. За оцінками експертів, тіньова економіка вНорвегії зросла з1,5% валового національного продукту в1960році до 18% всередині 1990-х. Ухиляння від сплати податків може стати порочним колом. Що більше індивідів іфірм тікають утіньову економіку, то вищими мають бути ставки податків для всіх решти, щоб підтримувати той самий рівень бюджетних надходжень. Високі податки, своєю чергою, змушують ще більшу кількість людей іфірм тікати втіньову економіку ітак далі17.


    Потреба перерозподілу грошей від багатих бідним нестосується лише питання податків. Урядові доходи створюють також ізворотні стимули. Великі виплати із безробіття зменшують стимул шукати роботу. Політика соціального забезпечення до реформи 1996року передбачала виплату грошей лише безробітним матерям-одиначкам із дітьми, що неявно принижувало бідних жінок, які були одружені чи працювали,— іуряд ненамагається змінити цей стан речей.


    Я нехочу сказати, що всі урядові надходження витрачаються на бідних. Це нетак. Найбільші федеральні програми— це соціальне забезпечення та Medicare, що призначені для всіх американців, включно збагатіями. Надаючи гарантовані виплати упохилому віці, обидві програми можуть знизити прагнення робити особисті заощадження. Дійсно, це стало предметом довготривалих дебатів. Деякі економісти стверджують, що урядові виплати літнім людям зменшують наше прагнення заощад­жувати (ітим самим зменшують національні показники заощаджень), оскільки тепер нам можна менше відкладати грошей на старість. Інші стверджують, що програми соціального забезпечення та Medicare не зменшують наших особистих заощаджень, вони просто дозволяють нам більше грошей передавати нашим дітям іонукам. Емпіричні дослідження недали чіткої відповіді на жодне зцих припущень. Це непросто езотерична суперечка між ученими. Як ми побачимо далі вцій книзі, низький рівень заощаджень може обмежити обсяги капіталу, який можна булоб інвестувати зперспективою покращення стандартів нашого життя.


    Усе це неможна вважати прямим аргументом проти оподаткування чи урядових програм. Радше економісти витрачають значно більше часу, ніж політики, думаючи про те, якого типу податки ми маємо збирати іяк ми можемо структурувати урядові виплати. Наприклад, іподаток на пальне, іподаток на доходи приносять надходження до бюджету. Однак вони створюють принципово різні стимули. Податок на доходи знеохочуватиме частину людей працювати, що погано. Податок на пальне знеохочуватиме частину людей водити автомобілі, що може бути добре. Справді, «зелені податки» приносять дохід, оподатковуючи ті види діяльності, які можуть бути шкідливими для довкілля, а«податки на гріх» роблять те саме щодо вживання сигарет, алкоголю та азартних ігор.


    Загалом економісти схильні підтримувати податки, які єширокими, простими йсправедливими. Простий податок легко розуміти йзбирати; справедливий податок означає лише те, що два схожих індивіди, скажімо, дві особи зоднаковими доходами, платитимуть однакові податки; широкі податки означають, що надходження отримуються шляхом накладання малих податків на дуже великі групи замість накладання великих податків на дуже малі групи. Широкого податку важче уникнути, оскільки винятки встановлюються для меншого кола видів діяльності, апозаяк ставка податку нижча, менше стимулів уникати його сплати вбудь-якому разі. Ми неповинні, наприклад, встановлювати високий податок на продаж червоних спортивних автомобілів. Сплати цього податку можна легко йлегально уникнути, купуючи автомобіль іншого кольору,— іце буде гірше для всіх. Уряд неотримає надходжень до бюджету, афанати спортивних автомобілів незможуть керувати машинами улюбленого кольору. Це явище, коли податки приносять погіршення індивідам, неприносячи нікому покращення, називають «чистими витратами монополії».


    Може бути вигіднішим оподатковувати всі спортивні автомобілі або взагалі всі автомобілі, оскільки при цьому можна зібрати більше надходжень при значно менших податках. Зіншого боку, податок на пальне збирає сплату від водіїв подібно до податку на нові автомобілі, однак він одночасно створює стимул заощаджувати пальне. Ті, хто їздить більше, більше іплатить. Таким чином ми збираємо значні надходження знизькими податками йдещо робимо для довкілля. Численні економісти пропонують зробити ще один крок: нам потрібно оподатковувати всі типи вуглеводневих палив— вугілля, нафту йбензин. Такий податок приносив би дохід зширокої бази, одночасно створюючи стимули для збереження невідновлюваних ресурсів ізниження викидів СО2для запобігання глобальному потеплінню.


    На жаль, цей процес мислення неведе нас до оптимальних податків. Ми просто замінили одну проблему іншою. Податок на червоні спортивні авто будуть платити лише багатії. Податок на вуглеводні будуть платити ібагаті, йбідні, однак убідних це відбиратиме більшу частину їхнього доходу. Податки, що тиснуть більше на бідних, ніж на багатих, так звані регресивні податки, часто загрожують нашому розумінню справедливості. (Прогресивні податки типу податку на доходи тиснуть більше на багатих, ніж на бідних.) Тут, як івбагатьох інших випадках, економічна наука недає нам «правильної відповіді»— лише аналітичну матрицю для обмірковування важливих питань. Справді найефективніший податок на всіх— той, що єідеально широким, простим ісправедливим (увузькому сенсі, що стосується податків)— це податок на валову суму, що накладається однаково на кожну особу вюрисдикції уряду. Колишня прем’єр-міністр Великобританії Марґарет Тетчер випробувала його 1989року увигляді громадських зборів, або «подушного податку». Щож сталося? Британці заповнили вулиці, протестуючи проти того, що кожен дорослий має платити однаковий податок за послуги місцевій громаді незалежно від доходів чи розмірів власності (хоча передбачалися певні знижки для студентів, бідняків ібезробітних). Ефективна економіка незавжди єхорошою політикою.


    Разом зтим, невсі пільги єрівними. Одним із основних інструментів боротьби збідністю останніми роками став податковий залік за зароблений дохід (ЕІТС), іцю ідею економісти просували десятиліттями, оскільки вона створює значно кращий набір стимулів, ніж традиційні програми соціального забезпечення. Більшість соціальних програм пропонує виплати індивідам, які непрацюють. ЕІТС робить зовсім протилежне: він використовує систему податку на доходи, щоб субсидувати робітників із низькими зарплатами, аби їхній сумарний дохід став вищим за межу бідності. Робітник, що отримує 11тисяч доларів іутримує сім’ю зчотирьох осіб, може отримати додатково 8тисяч через ЕІТС та державні програми вирівнювання доходів. Ідея полягала втому, щоб «примусити роботу платити». Дійсно, ця система створює потужні стимули для індивідів шукати роботу, уякій вони сподіваються використати свої здібності йотримати більш високу платню. Звичайно, іця програма має очевидні недоліки. На відміну від соціального забезпечення, ЕІТС недопомагає індивідам, які взагалі неможуть знайти роботу: уреальності це ті, які можуть стати найбільш розчарованими.


    


    Коли багато років тому явступав на магістерську програму, яписав есе, де запропонував своє бачення того, чому країна, яка може висадити людину на Місяць, усе ще має людей, які ночують на вулицях. Частиною цієї проблеми була політична воля: ми могли забрати силу-­силенну людей із вулиць уже завтра, якби зробили це національним пріоритетом. Однак ятакож зрозумів, що для НАСА завдання було легким. Ракети відповідають незмінним законам фізики. Ми знаємо, де буде Місяць узаданий момент часу, ми точно знаємо, зякою швидкістю космічний корабель вийде на земну орбіту чи зійде знеї. Якщо ми складемо правильне рівняння, ракета зробить посадку там, де йповинна,— завжди. Людські істоти значно складніші. Наркоман неповодиться настількиж передбачувано, як ракета на орбіті. Унас немає формули для того, щоб переконати шістнадцятирічного підлітка некидати школу. Однак унас єпотужний інструмент: ми знаємо, що люди прагнуть до поліпшення свого життя незалежно від уявлень про те, як це виглядає. Наша найбільша надія на поліпшення умов життя людини пов’язана зі зрозумінням, чому ми діємо так, як діємо, іпотім складаємо відповідні плани. Програми, організації йсистеми працюють краще, коли отримують правильні стимули. Це так, як пливти за течією.
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        Тобто безбілетника. Далі втексті цей термін траплятиметься неодноразово.
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        Можна також сказати «публічна», оскільки уСША нетільки держава, аймісцеві органи самоврядування та громади утримують заклади освіти. Крім того, як івнас, там існують приватні навчальні заклади, які фактично єприбутковими підприємствами.
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        Тривалий час уСША намагаються впровадити «освітні ваучери» замість безкоштовного надання початкової йбазової середньої освіти, однак уже років здвадцять точаться дебати щодо самого підходу та способів його впровадження.
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        Федеральне управління цивільної авіації США.
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        Приблизно 20кв. км. 1кв. миля = 2,6кв. км.
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        Це неторгівля акціями, аїхня вільна реалізація врахунок часткової оплати праці менеджерів компанії.
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        Штати Мен, Нью-Гемпшир, Род-Айленд, Вермонт, Массачусетс іКоннектикут.


        

      

    

  


  
    


    Розділ 3. Уряд іекономіка: уряд— твій друг (ігрім аплодисментів до всіх його адвокатів)


    


    Моїм першим ужитті автомобілем була Honda Civic. Ялюбив цю машину, однак продав її, проїхавши на ній багато миль. Чому? Здвох причин: (1) унеї небуло гнізда для чашки, і(2) моя дружина була вагітна, іяперелякався, що моя сім’я збанкрутує, якщо ми купимо Chevy Suburban. Язмирився зпроблемою гнізда для чашки. Однак встромляти дитяче сидіння вавто, яке важило чверть середнього позашляховика, нерозглядалося як можливий варіант. Тому ми купили Ford Explorer істали частиною проблеми для всіх тих, хто ще йдосі водить Honda Civic27.


    Суть ось учому. Моє рішення придбати позашляховик іїздити на ньому впливає на всіх інших водіїв на дорозі, хоча жоден із них несказав ні слова про моє рішення. Яне повинен компенсувати всім власникам Honda Civic той факт, що япіддаю їхнє життя дещо більшому ризику. Яне повинен ікомпенсувати страждання дітей-астматиків, яким шкодять вихлопні гази моєї машини, коли яїжджу по місту, спалюючи галон пального на дев’ять миль. Іяніколи невідсилав грошей людям, які живуть на малих тихоокеанських островах, чиї країни колись можуть повністю опинитися під водою через те, що емісія СО2 з моєї машини викликає танення полярних льодових шапок. Алеж це реальні витрати, пов’язані зкеруванням менш економічним автомобілем.


    Моє рішення придбати Ford Explorer було викликане тим, що економісти називають «побічним ефектом», тобто приватні витрати через мою поведінку відрізнялися від суспільних витрат. Коли ми здружиною пішли до автосалону Bert Weinman Ford Dealership, іпродавець Енджел запитав: «Що яповинен зробити, щоб усадовити вас уце авто?», ми показали йому кошторис витрат на поїздки «фордом» замість «сівік»: більше пального, дорожча страховка, вищі автомобільні збори. Унашому кошторисі небуло нічого про астматичних дітей, танучі льодові полярні шапки чи вагітних жінок, що керують автомобілями Mini Cooper. Чи пов’язані ці витрати зводінням «Експлорера»? Так. Чи повинні ми платити за них? Ні. Таким чином, вони невпливали на наше рішення (навідміну від почуття провини, яке ми відчули, оповідаючи це нашим екологічно свідомим родичам, що живуть умісті Боулдер, штат Колорадо, ізмивають втуалеті лише один раз на день, щоб берегти воду).


    Коли побічні ефекти— розрив між приватними йсуспільними затратами уразі певної поведінки— значні, індивіди мають стимул робити те, що приносить їм вигоду за рахунок інших. Ринок сам собою неробить нічого, щоб виправити цю проблему. Фактично ринок «зазнає невдачі» втому сенсі, що він заохочує індивідів іфірми «зрізáти кути» утакий спосіб, що врезультаті потерпає суспільство. Якби ця концепція була настільки чіткою, як її подає більшість підручників зекономіки, то кінофільми типу «Майкл Клейтон» незбиралиб мільйони доларів. Зрештою, цей фільм демонструє простий побічний ефект: велика сільськогосподарська компанія звинувачується увиробництві пестицидів, що потрапляють умісцеві джерела води йотруюють цілі сім’ї. Уцьому випадку немає ринкових рішень проблеми: проблему становить сам ринок. Компанія, що забруднює довкілля, максимізує свій прибуток, продаючи продукцію, яка викликає рак уневинних жертв. Фермери, які неусвідомлюють (абобайдужі до) забруднення, фактично винагороджують цю компанію, купуючи все більше її продукції, що буде дешевшою чи ефективнішою, ніж та, яку вироблятимуть її конкуренти, що інвестують унетоксичність своєї продукції. Єдина відплата вцьому кіношному прикладі (яківпопередніх фільмах «Ерин Брокович» та «Цивільний позов») відбулася через неринковий, урядовий механізм: суд. І,звичайно, Джордж Клуні дуже переконливо домагається торжества справедливості (якце робили до нього Джулія Робертс іДжон Траволта).


    Давайте розглянемо банальніший приклад, той, що викликав гнів численних міських жителів: людей, які неприбирають за своїми собаками. Удосконалому світі всі ми носилиб совки для збирання собачого лайна, бо ми отримуємо вигоду завдяки відповідальній поведінці. Однак ми живемо невідеальному світі. Звузької точки зору деяких власників собак легше (дешевше— словами економічної нау­ки) ігнорувати гидотну купку, яку наклав Фідо, ібезтурботно піти далі. (Длятих, хто вважає, що це тривіальний приклад, слід сказати, що всередньому щороку 650осіб ламають кістки чи потрапляють до лікарень Парижа, послизнувшись на собачому лайні, як пише New York Times.)1Рішення про обов’язкові совки для збирання собачого лайна можна змоделювати подібно до будь-якого іншого економічного рішення: власник собаки зважує витрати іздобутки відповідальної поведінки ітоді прибирає або неприбирає за своїм собакою. Ахто виступить на боці жінки, котра поспішає наступного ранку до автобуса, невдало наступає іврезультаті має дуже поганий день? Ніхто, ісаме тому вбільшості міст єзакони, що вимагають від власників собак прибирати за своїми тваринами.


    На щастя, тут єширша перспектива: однією зголовних ролей уряду вринковій економіці єборотьба зпобічними ефектами— тими випадками, коли індивіди або фірми поводяться так, що це має ширші соціальні наслідки. Язазначав урозділі 1,що всі ринкові транзакції— це добровільні обміни, які дають вигоду обом сторонам, задіяним уних. Це все ще справедливо, однак зверніть увагу на слово «задіяні», що залишає мені деякий простір для вагання. Проблема втому, що всі індивіди, яких стосується ринкова транзакція, необов’язково сидять за столом переговорів при укладенні угоди. Мій колишній сусіда Стюарт, із яким ми мали спільну стінку, був відданим любителем гри на африканському барабані бонго. Явпевнений, що івін, івласник крамниці музичних інструментів були задоволені, коли він купував новий набір бонго. (Судячи із сили звуку, він, мабуть, купив ще йсучасний підсилювач.) Однак яне був узахваті від цієї оборудки.


    Побічні ефекти лежать воснові всіх питань публічної політики— від повсякденних до тих, що буквально загрожують життю на планеті:


    • Журнал The Economist дещо скандально запропонував, аби сім’ї, які подорожують із малими дітьми, сиділи на місцях ухвості літака, щоб інші пасажири могли насолоджуватися «вільною від дітей» зоною. Редактор журналу зазначав: «Діти, як ісигарети чи мобільні телефони, явно вносять негативний побічний вплив на життя людей, що перебувають поряд. Будь-хто, настраждавшись протягом 12-годинної подорожі від крикливої дитини усвоєму ряду чи настирливого підлітка, який злісно штовхає ззаду спинку його крісла, вхопиться за цю ідею так само швидко, як вхопивсяб за горло того підлітка. Тут прямий приклад невдачі ринку: батьки ненесуть повністю витрат (адже малі діти подорожують безкоштовно), тож вони радо тягнуть своїх галасливих пустунів із собою. Деж тут невидима рука, коли потрібно дати адміністративного ляпаса по сідниці?»2


    • Використання мобільних телефонів перебуває під пильнішим наглядом івпублічних місцях, таких, як ресторани йелектрички, де ця поведінка євкрай дратівливою, івавтомобілях, де вона призвела до підвищення кількості аварій. Обмін SMS-повідомленнями— друга небезпечна річ під час керування автомобілем, одразу після керування унетверезому стані.


    • У Чикаго мер Ричард Лейлі спробував ввести податок 1цент на кожні 2долари купівлі їжі на винос, стверджуючи, що цей «податок на сміття» відшкодував би місту витрати на прибирання сміття, більша частина якого єупаковками від фаст-фуду. Економічні міркування мера були чіткими: сміття— класичний випадок побічного ефекту,— однак суд визнав це розпорядження антиконституційним, оскільки воно було «нечітким ійому бракувало однозначності» всенсі застосування для різних типів упаковок. Нині на федеральному рівні відбувається обговорення податку на фаст-фуди (чина прохолодні напої), щоб боротися зіншою проблемою, яку зумовлюють харчові зовнішні чинники: ожирінням. Витрати на охорону здоров’я, пов’язані зожирінням, орієнтовно оцінюються як настількиж високі, як івборотьбі зтютюнокурінням. Суспільство підтримує принаймні частину цих законопроектів узв’язку звитратами на урядові програми охорони здоров’я йпідвищення страхових виплат— назвіть мені причину піклуватися про те, чи їсте ви біг-мак на обід.


    • Глобальне потепління— одна знайважчих міжнародних проб­лем значною мірою тому, що фірми, які викидають значні обсяги парникових газів, покривають лише незначну частину втрат через ці викиди. Справді, навіть ті країни, де вони є,не несуть повної відповідальності за забруднення. Сталеливарний завод уПенсильванії викидає вповітря СО2, що одного прекрасного дня може зумовити повінь уБангладеш. (Доречі, кислотні дощі через викиди уСША вже вбивають канадські ліси.) Те саме справедливо сказати іпро всі види промислових виробництв по всьому світу. Будь-яке рішення щодо глобального потепління має підняти виплати за викиди парникових газів настільки, щоб це зачепило всіх забруднювачів на Землі,— це завдання незлегких.


    Варто зазначити, що можуть існувати йпозитивні побічні ефекти: поведінка індивідів може мати позитивний вплив на суспільство, за який він чи вона неотримає належної компенсації. Колись із вікна мого кабінету було видно за річкою Чикаго Будинок Wrigley’s іБашту Tribune, дві найкрасивіші споруди вмісті, відомому своєю архітектурою. Уясний день вигляд горизонту, іособливо цих двох будинків, був надихаючим. Однак япровів п’ять років уцьому кабінеті йжодного разу незаплатив за вигоду, яку спричинила мені ця чудова архітектура. Яне відсилав грошей до Tribune Company щоразу, як визирав увікно. Зпогляду економічного розвитку бізнес міг би інвестувати вполіпшення виду районів для того, щоб приваблювати додаткові інвестиції. Алеж цей бізнес невинагороджується за приваблення того, що може стати економічним відродженням, ісаме тому місцеві органи управління часто пропонують субсидії для таких інвестицій.


    Деякі види діяльності мають іпозитивні, інегативні побічні ефекти. Цигарки вбивають тих, хто їх курить,— це давно відомо. Відповідальні дорослі некурять за власним вибором. Однак тютюновий дим може загрожувати йтим, хто опинився поруч ідихає ним, через що більшість мешканців офісних будівель вважають тютюнокуріння чимось менш прийнятним, ніж біганина коридорами голяка. До речі, усі п’ятдесят штатів подавали до суду позови проти тютюнових компаній (і, відповідно, отримали великі позасудові угоди) на тій підставі, що курці зумовлюють додаткові витрати на охорону здоров’я, які лягають на плечі уряду штату. Іншими словами, мої податки тратяться на те, щоб вирізати укурця шматок легень. (Приватні страхові компанії немають цієї проблеми: вони просто повертають додаткові витрати на страхування курців, встановлюючи для них підвищені премії.)


    Водночас курці дають вигоду решті суспільства. Вони помирають молодими. Згідно зАмериканською асоціацією пульмонологів, середньостатистичний курець помирає на сім років раніше, ніж той, хто некурить, аце означає, що курці платять до фондів соціального страхування йприватних пенсійних фондів за всі свої роки роботи, однак потім некористуються достатньо довго зібраними коштами. Ті, хто некурить, усередньому отримують більше, порівняно зтим, що вони заплатили. Фахівці зPhilip Morris навіть кількісно підрахували для нас ці вигоди. 2001року вони видали звіт по Чеській Республіці (начас, коли парламент розглядав питання збільшення податку на сигарети), показавши, що завчасна смерть від тютюнокуріння заощаджує чеському урядові близько 28мільйонів доларів щорічно на пенсіях іпільгах для літніх людей щодо оплати житла. Чистий прибуток уряду від тютюнокуріння, включно зподатками мінус витрати на охорону здоров’я, склав 148мільйонів доларів3.


    Як ринкова економіка справляється зпобічними ефектами? Часом уряд регулює ті види діяльності, яких це стосується. Федеральний уряд щорічно випускає тисячі сторінок правил щодо всього— від забруднення підземних вод до перевірки м’яса птиці. Штати мають свої власні регуляторні структури: Каліфорнія, наприклад, має прямий набір стандартів щодо автомобільних вихлопів. Місцеві органи управління мають закони про зонування, що забороняють власникам приватного житла створювати небезпеку для сусідів шляхом зведення будинків, які можуть бути небезпечними, неприйнятними для цього району чи взагалі жахливими на вигляд. На острові Нантукет дозволено лише кілька кольорів для фарбування фасадів, щоб запобігти використанню безвідповідальними домовласниками яскравих неонових кольорів, що зруйнувалиб привабливий вигляд острова. Яживу вісторичній місцевості, де будь-які зовнішні зміни внаших будинках— від кольору нових вікон до розмірів квітника— повинні затверджуватися архітектурним комітетом.


    У деяких випадках економісти віддають перевагу іншому підходу до врахування побічних ефектів— оподаткуванню загрозливої поведінки замість її заборони. Яприпускаю, що мій Ford Explorer був загрозою для суспільства. Економіст із Університету Корнелл Роберт Франк усвоїх коментарях на сторінках газети New York Times зазначав, що позашляховик можна порівняти зі зброєю. «Будь-яка сім’я може вибирати розміри лише свого автомобіля. Не можна нав’язувати свій вибір іншим. Та сім’я, що водносторонньому порядку купила менший автомобіль, піддає себе ризику через одностороннє роззброєння»,— писав він4. Чи потрібно заборонити Hummer? Чи повинен Детройт, за законом, випускати лише безпечніші, економніші автомобілі?


    Економісти, утому числі ймістер Франк, сказалиб «ні». Головна проблема зпозашляховиками, а,відповідно, ізусіма автомобілями, утому, що їздити на них дуже дешево. Приватні витрати на поїздку автомобілем Hummer до найближчого гастроному явно значно нижчі, ніж витрати суспільні. Тож підвищіть приватні витрати. Містер Франк пише: «Єдиний практичний засіб, враховуючи незаперечний факт, що їзда на великому автомобілі, який забруднює довкілля, завдає шкоди іншим,— це дати нам стимул брати цю шкоду до уваги при виборі автомобіля». Якщо реальні суспільні витрати на появу Explorer на дорозі складатимуть 75центів на милю замість 50центів, які нині платить автовласник, то така поправка податку урівняє обох. Це можна зробити за допомогою податку на пальне, на вихлоп чи на вагу, аможе, йподатку, що об’єднає їх. Урезультаті поїздка на Hummer до гастроному буде ненастільки привабливою.


    Але тепер ми вступаємо на чужу територію. Чи правильно змушувати деяких водіїв платити за привілей їхати на такому великому автомобілі, який може переїхати Mini Cooper, навіть нерозхлюпавши напій усклянці, що стоїть угнізді для чашок? Так, зтієї самої причини, що більшість ізнас їдять морозиво попри те, що воно може викликати серцеві захворювання. Ми протиставляємо затрати здоров’я при споживанні мигдалевого напою вStarbucks його небесному кремовому смаку, ще іще раз купуючи його. Ми неприпиняємо взагалі споживання морозива, але йне споживаємо його щоразу, як сідаємо їсти. Економічна наука каже нам, що довкілля потребує такого самого обмірковування, як івсе інше внашому житті. Ми повинні підняти вартість їзди на позашляховику (чибудь-якому іншому автомобілі) зурахуванням реальних соціальних затрат, апотім дати водіям право вирішувати, чи дійсно має сенс їхати сорок п’ять миль до роботи на Chevy Tahoe.


    Оподаткування поведінки, що генерує негативні зовнішні чинники, створює багато хороших стимулів. По-перше, воно обмежує поведінку. Якщо вартість їзди на Explorer підніметься до 75центів за милю, на дорозі поменшає Explorer. Важливо також те, що ті люди, які все ще їздять на них,— ісплачують повністю соціальні збори,— це ті, хто найбільше цінує їзду на позашляховиках, можливо, тому, що їм доводиться буксирувати причепи або їздити поганими дорогами. По-друге, податок на споживання пального збільшує надходження, чого неробить заборона користування окремими типами автомобілів. Ці надходження можна використовувати для витрат на боротьбу зглобальним потеплінням (наприклад, пошук альтернативних джерел енергії або принаймні побудова водозахисних споруд навколо деяких тихоокеанських островів). Їх можна використати ідля зниження деяких інших податків— податку на доходи чи на заробітну платню,— при цьому стимулюючи відмову від певної поведінки замість заохочення до поведінки, протилежно спрямованої.


    По-третє, податок, що накладається на громіздкі, ненажерливі за кількістю пального автомобілі, заохочуватиме Детройт будувати ефективніші успоживанні пального авто, іце буде радше пряник, аніж батіг. Якщо Вашингтон довільно заборонить авто, які долають на одному галоні менше вісімнадцяти миль, непіднімаючи витрат на водіння таких автомобілів, тоді Детройт продукуватиме багато авто, що проїжджатимуть— нічого дивного— вісімнадцять миль дороги на галоні. Не двадцять, недвадцять вісім, нешістдесят, що забезпечує нова сонячна технологія. Зіншого боку, якщо споживачі збираються погодитись із податком на основі споживання пального та/або маси автомобіля, тоді уних виникнуть зовсім інші вподобання, коли вони прийдуть до автосалону. Автовиробники відреагують швидко, ітовари типу Hummer опиняться там, де їм імісце,— утакому собі музеї промислових виробів-мутантів.


    Чи єідеальним рішенням оподаткування побічних ефектів? Аж ніяк. Сам приклад завтомобілями має масу проблем, найочевиднішою зяких євизначення розмірів податку. Вчені ще йдосі недійшли згоди щодо того, наскільки швидко станеться глобальне потепління, некажучи вже, якими можуть бути витрати, або, йдучи ще далі, які реальні витрати поїздки на Hummer на одну милю. Який податок правильний— 0,75чи 2,21або 3,07долара? Ви ніколи неотримаєте від групи вчених згоди щодо розмірів податку, некажучи вже про Конгрес Сполучених Штатів. Це також іпроблема рівності. Ярезонно зазначив, що коли ми піднімемо вартість поїздок на авто зпідвищеним споживанням пального, ті, хто найбільше цінує їх, продовжуватимуть їздити. Однак наша міра того, наскільки ми щось цінуємо,— це скільки ми згодні платити за це, ібагатії завжди зможуть платити більше за щось, ніж інші. Якщо вартість поїздок на «Експлорері» підніметься до 9доларів за галон, тоді люди, що керують ними, везтимуть вино йсир для пікніків на пляжах Нантукета, тоді як постачальник ізЧикаго, якому потрібна буде вантажівка для доставки деревини йцегли, незможе покрити свої витрати. Хто насправді «цінує» найбільше свої автомобілі? (Розумні політики можуть обійти питання рівності, скориставшись податком на «прожерливі» авто для відшкодування податку, який найтяжче лягає на плечі середнього класу, такого як податок на зарплатню, івцьому випадку наш постачальник із Чикаго платитиме більше за вантажівку, але менше— Службі внутрішніх доходів28.) Інарешті процес виявлення йоподаткування побічних ефектів може вийти з-під контролю. Кожна дія на певному рівні генерує побічні ефекти. Будь-який вдумливий аналітик державної політики знає, що деякі індивіди, які носять спандекс29 на людях, мають оподатковуватися, якщо неарештовуватися. Яживу вЧикаго, де орди ожирілих людей, які провели зиму вдома на дивані, виходять на вулиці ледь одягнені першогож дня, коли температура повітря підніметься вище десяти градусів. Це може бути жахливим видовищем для тих, хто змушений бачити їх, ібезумовно це неповинні бачити діти. Мабуть, податок на спандекс виявився непрактичним.


    Я змінив свою позицію. Будь-хто, кажучи, що ринки, залишені на волю дії власних механізмів, завжди вестимуть до соціально вигідних результатів, верзе повну нісенітницю. Ринки самі по собі неможуть дати нам вигоди, коли існує велика різниця між приватними затратами на певну діяльність ісуспільними витратами на неї. Розумні люди можуть іповинні обговорювати, якими можуть бути прийнятні вигоди. Часто це потребуватиме участі уряду.


    Звичайно, незавжди. Сторони, які створюють зовнішні чинники, мають стимул самим прийти до приватної згоди. Це була ідея Рональда Коуза, економіста зУніверситету Чикаго, який отримав Нобелівську премію 1991року. За відповідних обставин одна зі сторін упобічних ефектах може заплатити іншій стороні за зміну її поведінки. Коли мій сусіда Стюарт починав грати на своїх барабанах, яміг би заплатити йому, щоб він припинив або взяв менш дратівливий інструмент. Якщо мої незручності будуть більшими, ніж його задоволення від гри, ятеоретично міг би заплатити йому, щоб він кудись подів свої бонго йполегшив життя для нас обох. Деякі уявні цифри можуть допомогти зрозуміти це. Якщо Стюарт отримує 50доларів вигоди від гупання по барабанах, ацей шум завдає шкоди моїй психіці на 100доларів за годину, то нам обом буде краще, якщо ядам йому 75доларів, щоб він узявся за плетіння речей. Він отримує гроші, що приносять йому більше вигоди, ніж барабани, аядаю гроші за тишу, яка цінна для мене більше, ніж оті 75доларів.


    Однак зачекайте: якщо Стюарт створює цей шум, чому ямаю платити йому, щоб він припинив? Може, яне повинен? Однією зключових ідей Коуза єте, що приватні сторони можуть вирішити питання побічних ефектів власними силами лише тоді, коли відповідні права власності чітко визначені, аце означає, що кожна сторона знає, на що вона має право. (Якбуде показано далі вцьому розділі, право власності часто містить усобі речі, значно складніші, ніж просто власність.) Чи має Стюарт право шуміти так, як йому хочеться? Ічи маю яправо працювати увідносному спокої? Ймовірно, що офіційні правила поведінки вЧикаго дають на це відповідь. (Цявідповідь може залежати від часу дня, даючи йому право чинити шум до певної визначеної години, амені— право на тишу внічні години.)


    Якщо ямаю право мирно працювати, тоді будь-яка платня повин­на іти узворотному напрямку. Стюарт має заплатити мені за те, що він почне гуркотіти. Але втакому разі він неробитиме цього, оскільки це йому невигідно. Для мене як наполегливого письменника тиша коштувалаб 100доларів, тому Стюарт мав би заплатити мені принаймні таку суму, щоб вчиняти шум. Гра на бонго коштуватиме йому лише 50доларів. Він незбирається платити мені 100доларів за те, що приносить йому вигоду лише на 50. Тому яотримую свою тишу безкоштовно.


    Це пояснює другу важливу ідею Коуза: приватні сторони завжди дійдуть одного йтого самого ефективного рішення (того, що забезпечить найкраще використання наявних ресурсів) незалежно від того, яка сторона виступить із претензіями на право власності. Єдина різниця— хто закінчить виплатою іншому. Унашому випадку спірним ресурсом єнаша спільна стіна та звукові хвилі, що проникають крізь неї. Найефективнішим використанням цього ресурсу буде зберігати тишу, оскільки яціную моє мирне написання книжок більше, ніж Стюарт— свою гру на бонго. Якщо Стюарт має право шуміти, язаплачу йому за те, щоб він припинив, іповернуся до мирної роботи. Якщо ямаю право на тишу, Стюарт незахоче платити мені достатньо для того, щоб лупити по своїх барабанах,— іяповернуся до мирної роботи.


    Цікаво, що такий перебіг подій відбувається вреальному житті. Моїм улюбленим прикладом єенергетична компанія Огайо, яку місцеві жителі звинуватили втому, що вона викидала «бридкий блакитний дим», який завдавав шкоди їхнім володінням іздоров’ю. Закон про чисте повітря давав право 221жителю подавати скаргу про збитки для припинення забруднення. Отже, американська електрична компанія мала ухвалити одне здвох рішень: (1) припинити забруднення; чи (2) заплатити всім жителям міста за переїзд вінше місце5.


    Газета New York Times повідомила про реакцію: «Компанія купує місто, яке вона задушила, територію, будівлі йблакитний дим». Компанія заплатила всім жителям приблизно втричі дорожче, ніж коштували їхні будинки, вобмін на підписання угоди про те, що вони ніколи небудуть подавати скарг на шкоду, завдану забрудненням. За 20мільйонів доларів проблема компанії закрилася ізникла— убуквальному сенсі. Очевидно, що це набуло іфінансового сенсу. New York Times повідомляла, що таке врегулювання стало першим випадком, коли компанія знищила ціле місто. «Це дозволить компанії уникнути знач­них втрат іпублічних скандалів через індивідуальні позови, сказали правники йекологічні експерти».


    Заключна ідея Коуза була така: транзакційні витрати, пов’язані зурегулюванням таких справ,— від часу, який був витрачений на визначення всіх причетних до юридичних витрат досягнення згоди,— повинні бути достатньо низькими для приватних сторін, щоб вони самі могли впоратися зпобічними ефектами. Стюарт іяможемо сперечатися щодо паркану на задньому дворі. Американська електрична компанія може знайти, як дійти згоди з221власником будинків. Однак приватні сторони небудуть самостійно створювати такі виклики, як емісія СО2. Щоразу, коли ясідаю усвою машину івмикаю двигун, язавдаю шкоди всім шести мільярдам жителів планети. Багато часу забере відсилання грошей усім шести мільярдам, особливо коли ви спізнюєтеся на роботу. (Іможна довести, що частина людей із територій зхолодним кліматом отримає вигоду від зміни клімату, тому, можливо, це вони повинні платити мені.) Права власності, пов’язані зпарниковими газами, також залишаються неоднозначними. Чи маю яправо викидати необмежені об’єми СО2? Ічи має право хтось, хто живе на тихоокеанських островах, заборонити мені робити те, що може втопити всю їхню країну? Це належить до конфліктів, які має розв’язувати уряд.


    Але повернімося на хвилинку назад. Уряд незгладжує грубі краї капіталізму— він упершу чергу уможливлює функціонування ринку. Багато хто буде схвально кивати вам на фуршеті, підтверджуючи, що якби уряд просто відсторонився, то ринки принесли би процвітання всій земній кулі. Справді, усі політичні кампанії будуються навколо цього питання. Кожний, кому довелося мати справу зДепартаментом автотранспорту, звертатися за дозволом на будівництво чи сплачувати податок за свою обслугу, погодиться зцим. За такою одностайністю учасників фуршету криється лише одна проб­лема: все це неправда. Хороший уряд робить можливою ринкову економіку. Крапка. Апоганий уряд чи відсутність уряду кидає вкапіталізм каміння, унаслідок чого мільярди людей живуть ужахливій бідності по всьому світу.


    Почнемо зтого, що уряд встановлює правила. Країни без функціонуючого уряду неєоазами процвітання вільного ринку. Це місця, де дорого йважко вести навіть найпростіший бізнес. Нігерія має одні знайбільших усвіті запасів нафти та природного газу, однак фірми, які намагаються вести бізнес уцій країні, стикаються зпроблемою, яку скорочено називають BYOI— bring your own infrastructure306. Ангола багата на нафту йдіаманти, однак це багатство профінансувало понад десять років громадянської війни, ане економічне процвітання. 1999року правителі Анголи витратили 900мільйонів доларів доходів на придбання зброї. Не має значення, що при цьому кожна третя дитина помирає до досягнення віку п’яти років, асередня тривалість життя складає жахливі сорок два роки7. Це неті країни, де ринкова економіка зазнала невдачі, аті, де уряд незміг створити йувести вдію інститути, необхідні для підтримки ринкової економіки. Звіт Програми розвитку ООН поклав значну відповідальність за світову бідність на поганий уряд. Узвіті зроблено висновок, що без хорошого урядування сподівання на поступовий економічний розвиток та інші стратегії будуть марними8.


    Насправді ніхто нелюбить третейських суддів, однак ви неможете без них грати уСвітовій серії31. То якіж правила для функціональної ринкової економіки? По-перше, уряд визначає та підтримує права власності. Ваші власні речі: ваш будинок, ваше авто, ваш собака, ваші гольф-клуби. Урозумних межах ви можете робити зцією власністю що заманеться. Ви можете її продавати, здавати воренду чи віддавати взаставу. Найважливіше те, що ви можете інвестувати усвою власність зповною певністю, що віддача від ваших інвестицій також належатиме вам. Уявіть собі світ, уякому ви витрачаєте все літо, обробляючи кукурудзяне поле, апотім ваш сусіда приїжджає на своєму комбайні, весело махає вам рукою іпочинає збирати весь урожай для самого себе. Схоже на вигадку? Не дуже, якщо ви— музикант, оскільки це саме те, що робила файлообмінна мережа Napster, дозволяючи індивідам скачувати музику, неплатячи жодної компенсації музикантам, які створили її, чи компаніям звукозапису, що мають права власності. Музична галузь успішно звинуватила Napster упоширенні піратства.


    Права власності стосуються нелише будинків, автомобілів іречей, які ви можете зберігати укомірчині. Деякі найважливіші права власності стосуються ідей, творів мистецтва, формул, винаходів інавіть хірургічних процедур. Ця книга так само єхорошим прикладом. Япишу текст. Мій агент продає його видавцеві, що береться за друк іпоширення книги. Книга продається уприватних книгарнях, де для спілкування знекерованим натовпом, який прагне отримати книжку завтографом, наймаються приватні охоронці. На кожному етапі задіяні лише приватні права. Це можуть бути прямі ринкові транз­акції: уряд може лише втручатися. Справді, яможу лаяти уряд за оподаткування мого доходу, оподаткування продажу книжок інавіть за оподаткування заробітної платні, яку явиплачую няні, що доглядає за моїми дітьми, поки япишу.


    Насправді вся процедура стає можливою завдяки одному: авторському праву, що єкритично важливою формою власності для тих із нас, хто пише задля заробітку. Уряд Сполучених Штатів забезпечує, щоб після того, як явклав час устворення рукопису, жодна компанія немогла вкрасти цей текст іопублікувати його, несплативши мені компенсації. Кожен професор, копіюючи його для використання на заняттях, повинен спочатку заплатити роялті видавцеві. Дійсно, уряд підтримує подібні права для програмного забезпечення Microsoft, атакож відповідні права власності— патент— фармацевтичної компанії, що винайшла Віагру. Випадок патенту цікавий тим, що його часто неправильно трактують. Інгредієнти Віагри коштують копійки за таблетку, однак тому, що Pfiser має патент на Віагру, що дає їй монополію на право продавати цей продукт протягом двадцяти років, вона продає кожну пігулку аж за 7доларів. Цей величезний прибуток, характерний також для нових ліків від ВІЛ/СНІДу та інших життєво важливих продуктів, часто описується як певного виду соціальна несправедливість, здійснювана ненаситними фірмами— «великими фармацевтичними компаніями», яких періодично демонізують під час президентських виборчих кампаній. Що станеться, коли йіншим компаніям дозволити продавати Віагру або примусити Pfizer продавати свій продукт дешевше? Ціна впаде до рівня, значно ближчого до вартості виробництва. Справді, коли патент на ліки закінчується,— після того, як непатентовані замінники стануть легальними,— ціна зазвичай падає на 80—90%.


    То чомуж ми дозволяємо Pfizer обдирати користувачів Віагри? Бо якби Віагра небула захищена патентом, Pfizer ніколиб неробив великих інвестицій, необхідних для винаходу новітніх ліків. Реальні затрати на передові ліки— це науково-технологічні роботи, пошук усвітових лісах кори екзотичних дерев із медичними властивостями, ане виробництво пігулок, коли формула винайдена. Те саме стосується йліків від будь-яких інших хвороб незалежно від їхньої небезпеки для життя32. Середня вартість виходу нових ліків на ринок складає десь близько 600мільйонів доларів. Ідля кожних успішних ліків існують численні дорогі дослідницькі експерименти, що закінчилися невдачею. Чи можна постачати ліки за доступними цінами американцям із низькими доходами, та йбіднякам по всьому світу, незруйнувавши стимулів до винаходу цих ліків? Так, уряд може викупити патент, коли нові ліки винайдено. Уряд заплатить наперед фірмі суму, еквівалентну тій, яку вона заробилаб протягом тих двадцяти років дії патенту. Після цього уряд стає власником прав іможе виставляти ціну, яку він вважає за потрібне. Цей варіант дорогий ісам по собі створює деякі проблеми. Наприклад, які патенти на ліки має купувати уряд? Чи артрит достатньо серйозне захворювання, щоб виправдати цим використання суспільних фондів для здешевлення ліків від нього? Аяк щодо астми? Івсеж такого типу план принаймні узгоджується зекономічною реальністю: індивіди та фірми інвестуватимуть лише тоді, коли їм гарантують «ужинок неменший за посів» убуквальному чи переносному сенсі.


    Якось янатрапив на курйозний приклад того, як неоднозначні права власності можуть стримувати економічний розвиток. Япрацював над довгою історією про американських індіанців для журналу The Economist. Витративши час на відвідання багатьох резервацій, япомітив, що вних було дуже мало приватних будинків. Члени племені жили або вбудинках власності федерального уряду, або утрейлерах. Чому? Одна зосновних причин утому, що важко, майже неможливо отримати звичайну іпотеку врезервації індіанців, оскільки земля перебуває вкомунальній власності. Членам племені можуть дати землю вкористування, але неувласність,— нею володіє нація індіанців. Для комерційного банку це означає, що власника іпотеки, який неможе її виплатити, неможна позбавити права викупу заставного майна. Якщо банку відмовлено вцьому неприємному, але необхідному варіанті, тоді кредитор втрачає будь-яку ефективну заставу під свою позику. Зіншого боку, трейлер— це дещо інше. Якщо ви неспроможні виплачувати кредит, компанія може одного разу приїхати йвідбуксирувати ваш трейлер. Однак трейлери, на відміну від звичайного будівництва, неналежать до місцевої торгівлі житлом. Вони збираються за тисячі миль звідти на заводі йпотім перевозяться до резервації. Цей процес нестворює робочих місць для мулярів, покрівельників, штукатурів йелектриків, аці професії— саме те, чого потребують індіанські резервації вАмериці найбільше.


    


    Уряд знижує затрати на ведення бізнесу вприватному секторі багатьма способами: вводячи однакові правила та норми, як, наприклад, закон про підрядництво; викорінюючи шахрайство, стежачи за обігом стабільної валюти. Уряд будує йутримує інфраструктуру: дороги, мости, порти йдамби,— те, що здешевлює приватну комерцію. Електронна комерція може стати сучасним дивом, однак недивуйтеся тому факту, що при замовленні одягу від Gap.com його привозять вам із розподільчого центру на вантажівці, що мчить магістральними дорогами. У1950—60-х роках нові дороги, включно змережею швидкісних сполучень між штатами, принесли значну частину всього нового капіталу вСполучених Штатах. Іці інвестиції вінфраструктуру пов’язані зі значним підвищенням продуктивності вгалузях виробництва, споріднених із автомобільною промисловістю9.


    Ефективне регулювання йконтроль роблять ринок надійнішим. Завдяки старанням Комісії зцінних паперів ібірж можна купити акції нової компанії, зазначеної усписку NASDAQ, маючи певність, що ні ця компанія, ні продавці зфондової біржі непов’язані зшахрайством. Коротше кажучи, уряд відповідає за верховенство права. (Руйнація верховенства права єоднією зпричин того, чому непотизм, клановість та інші види «сімейної» поведінки повсюди проявляються вкраїнах, що розвиваються: за відсутності правил, що зобов’язують сторони угоди до порядності, оборудки убізнесі можуть здійснюватися безпечно лише на основі певних особистих стосунків.) Джеррі Джордан, колишній президент Федерального резервного банку уКлівленді, якось висловився щодо очевидних речей, які дуже часто сприймаються як самі собою зрозумілі: наші складні інститути, іпублічні, іприватні, уможливлюють здійснення складних транзакцій із цілковитими незнайомцями. Він сказав:


    


    У нашій уяві видається неймовірним, що ми часто приносимо знач­ну суму грошей до свого банку йвіддаємо їх людям, яких ніколи до того незустрічали. Або те, що продавці цінних паперів можуть відсилати мільйони доларів людям, яких вони незнають, україни, де вони ніколи небули. Однак це відбувається повсякчас. Ми віримо, що існує інфраструктура, яка дає нам змогу небоятися того, що людина збанку, яка приймає наші гроші, просто покладе їх до своєї кишені. Або, коли ми використовуємо кредитні картки, щоб придбати новий CD чи тенісну ракетку через Інтернет упродавця, який перебуває віншому штаті чи країні, ми впевнені втому, що отримаємо свій товар, авін— що отримає за нього гроші10.


    


    Шекспір міг радити нам позбутися всіх адвокатів, однак він був драматургом, ане економістом. Вреальності ми скаржимося на правників, поки нас необдурять, ітут ми починаємо бігати йшукати найкращого зних. Уряд стежить за виконанням правил достатньо чесно йефективно. Чи ідеально? Ні. Однак замість того, щоб співати хвалу американській системі правосуддя, давайте поглянемо на протилежний приклад зІндії. Абдул Вахід подав до суду на свого сусіда молочника на ім’я Мохаммад Нанге, що побудував на межі свого двору декілька стоків, із яких вода зливається впалісадник містера Вахіда. Містерові Вахіду неподобалося, що вода тече через його власну територію, частково тому, що він планував прибудувати третю кімнату до свого бетонного будинку йпобоювався, що стічні води підтікатимуть під неї. Тож він подав позов. Судовий розгляд почався учервні 2000року вмісті Модарадабі неподалік від Нью-Делі11.


    У цьому судовому процесі було лише одне ускладнення: позов був поданий за тридцять дев’ять років до того, імістер Вахід, імістер Нанге вже померли. (Їхні родичі успадкували цей позов.) За деякими підрахунками, якби вІндії більше неподавалося жодного позову, розгляд усіх існуючих справ усудовому списку забрав би 324роки. Іце нелише цивільні справи. Наприкінці 1999року чоловік увіці сімдесяти п’яти років був звільнений із в’язниці вКалькутті після того, як тридцять сім років прочекав суду за звинуваченням вубивстві. Його звільнили, бо ісвідки, іполіцейські, які проводили розслідування, вже були покійними. (Суддя у1963році оголосив його ментально неповноцінним, щоб постати перед судом, але це рішення десь загубилося.) Візьміть до уваги: за стандартами країн, що розвиваються, Індія має відносно ефективні урядові інститути. УСомалі такого типу спори нерозв’язуються всуді.


    Тим часом уряд посилює антимонопольні закони, що забороняють компаніям таємно домовлятися між собою для того, щоб обійти переваги конкуренції. Наявність трьох авіаліній, що таємно домовляться про встановлення вартості перельотів, нічим некраща за існування однієї безсовісної монополії. Тут треба підкреслити, що всі ці інститути утворюють рейки, по яких їде капіталізм. Томас Фрідман, оглядач міжнародних відносин для New York Times, якось відзначив це усвоїй статті. «Чи знаєте ви, скільки середній росіянин віддав би за тиждень переслідування Департаментом юстиції США російських олігархів імонополістів?»— запитував він12. Він вказував, що серед багатьох економік світу, уражених ендемічною корупцією, іособливо українах, що розвиваються, можна виявити, що іноземці часто ненавидять нас за… тримайтесь за свою каву… наших вашингтонських бюрократів: «тобто за наші інститути, наші суди, нашу бюрократію, наших військових інаші регуляторні агенції— Комісію зцінних паперів ібірж, Федеральну резервну систему, Федеральне управління цивільної авіації, Управління продовольства імедикаментів, Федеральне бюро розслідувань, Управління зохорони навколишнього середовища, Службу внутрішніх доходів, Службу імміграції йнатуралізації, Патентний офіс США йФедеральну агенцію надзвичайних ситуацій».


    Уряд відіграє йіншу важливу роль: він пропонує широкий набір благ, які ми називаємо «соціальними благами», що приносять нам користь, але неможуть надаватися приватним сектором. Припустімо, що явирішив придбати протиракетну систему, щоб захистити себе від ракет агресивних країн. (Вона буде схожою на супутникову телевізійну тарілку, але значно дорожчою.) Язапитую мого сусіда Етьєна, чи хоче він розділити зі мною вартість цієї системи. Він каже «ні», добре знаючи, що моя протиракетна система прикриє його будинок від будь-яких ракет, які може запустити на нас Північна Корея. Етьєн ібільшість моїх сусідів мають потужний стимул до «фрі-райдерства»33 на моїй системі. Зіншого боку, яне хочу сам платити повну ціну цієї системи. Врешті-решт ми неотримуємо протиракетної системи, навіть якщо вона принесе всім нам вигоду.


    Суспільні блага мають дві характерні особливості. По-перше, витрати на надання благ додатковим користувачам— навіть тисячам чи мільйонам людей— дуже малі чи взагалі нульові. Звернімося до системи протиракетної оборони: якщо яплатитиму за те, щоб збивати ракети терористів, мільйони людей, які живуть відносно близько до мене на території великого Чикаго, отримають це благо безкоштовно. Те саме стосується радіопередавачів, маяків чи великого парку: якщо він працює для однієї особи, він може надавати послуги йтисячам інших без додаткових витрат. По-друге, дуже важко, практично неможливо відлучити від користування благами осіб, які незаплатили за них. Як ви скажете капітанові корабля, що він немає права користуватися сигналами маяка? Затулятимете йому очі, коли він пропливатиме повз нього? («Увага, кораблю ВМС Britannica: ви підглядаєте!») Умене був один професор уПринстонському університеті, який починав лекцію про суспільні блага словами: «Ну, хто ті сосунки, що фактично платять за публічне радіо?»


    Фрі-райдерство може зіпсувати підприємство. Автор Стівен Кінґ якось спробував здійснити експеримент, пропонуючи свій новий роман безпосередньо читачам через Інтернет. Цей план полягав утому, що він пропонував читачам щомісячні шматки для закачування вобмін на плату водин долар за принципом добровільних внесків. Він попередив, що ця оповідь буде згорнута, якщо менш ніж 75% читачів зроблять добровільні внески. «Якщо ви платите, оповідь продовжуватиметься, якщо ні— буде обірвана»,— писав він на веб-сайті. Результат був цілком передбачуваний для песимістичних економістів, які займаються дослідженням проблем такого типу. Оповідь було перервано. На момент припинення друку серійного роману «Рослина» лише 46% читачів заплатили за те, щоб скачати запропонований останній розділ.


    Це головна проблема, що виникає, коли суспільні блага створюють приватні підприємства. Фірми неможуть змусити споживачів платити за такі блага, незалежно від того, наскільки велику вигоду вони можуть отримати від них чи як часто вони ними користуються. (Згадайте маяк.) Ібудь-яка система здобровільною оплатою стає жертвою фрі-райдерів. Візьміть до уваги таке:


    • Фундаментальні дослідження. Ми вже обговорювали потужні стимули, які створює прибуток для фармацевтичних іподібних до них компаній. Однак невсі важливі наукові відкриття дістають негайне практичне застосування. Дослідження Всесвіту чи того, як діляться людські клітини, або пошук субатомних частинок можуть бути значно віддалені від запуску супутника зв’язку чи розробки ліків, які стримують ріст ракових пухлин, або створення чистіших джерел енергії. Так само важливо, що такого типу дослідження повинні вільно поширюватися між ученими, аби максимізувати їхню цінність. Іншими словами, ви нестанете багатим, інавіть непокриєте своїх витрат, створюючи знання, яке може одного чудового дня суттєво поліпшити життя людей. Більшість фундаментальних досліджень вАмериці виконується або безпосередньо урядом втаких організаціях, як NASA йНаціональний інститут охорони здоров’я, чи вдослідницьких університетах, що єнеприбутковими інституціями, які отримують федеральне фінансування.


    • Виконання законів. Унас небракує приватних охоронних фірм— «найманих поліцейських», як ми звикли називати їх уколеджі, коли вони агресивно вишукували любителів пива, яким ще невипов­нилося двадцять років. Однак вони обмежені усвоїх діях. Вони лише можуть захищати ваше майно від якихось зазіхань. Вони нешукатимуть злочинців, що вдерлися якось до вашого будинку; вони неловитимуть мексиканських наркобаронів іне перешкоджатимуть проникненню злочинців увашу країну, нерозкриватимуть інших злочинів, щоб унеможливити напад на вас. Усе це убезпечить вас івашу власність удовготривалій перспективі, однак тут проявляються притаманні цьому проблеми фрі-райдерства. Якщо ясплачую за безпеку такого типу, будь-хто інший умоїй країні отримує від цього вигоду безкоштовно. Скрізь усвіті абсолютна більшість дій із дотримання законності лежить на плечах урядів.


    • Парки та публічні місця. Узбережжя озера вЧикаго— найбільша цінність міста. На тридцять миль уздовж озера Мічиган простяг­лися парки та пляжі, власником яких ємісто іякі захищені від приватної забудови. Якщо це— найкраще використання землі, аятвердо вцьому переконаний, то чомуб приватному землевласникові невикористати її для тих самих цілей? Зрештою, ми уже встановили, що приватна власність на активи забезпечує найвигідніше їхнє використання. Якби ястав власником тридцяти миль узбережжя, чомуб мені небрати плату звелосипедистів іковзанярів на роликах чи любителів пікніків, щоб отримати гарний прибуток від своїх інвестицій? Цьому єдві причини. По-перше, логістичним жахом булоб патрулювати таку велику територію ізбирати платню за користування. Ще важливіше те, що багато людей, яким подобається узбережжя озера, фактично некористуються цим активом. Їм може подобатися вид із вікна своєї квартири ухмарочосі чи звікна свого автомобіля, коли вони проїжджають по Лейк Шор Драйв34. Приватний забудовник ніколи нестягне грошей із цих людей ітим самим утратить вигоду від цінності відкритого простору. Це справедливо для багатьох природних ресурсів Америки. Ви, мабуть, ніколи небули взатоці Принца Вільяма на Алясці й,можливо, ніколи там непобуваєте. Але ви напевно були стурбовані, коли величезний нафтовий танкер Exxon Valdez сів на мілину йзабруднив цю зону. Уряд може принести нам колективну вигоду, захищаючи ресурси такого типу.


    


    Очевидно, що невсі колективні прагнення потребують урядової руки. Вікіпедія— дуже зручний ресурс, навіть для тих, хто неробить добровільних внесків, щоб підтримувати її. Кожна школа, церква ймасив мають групу активістів, які роблять більше, ніж просто користуються, щоб сприяти важливим публічним справам, які дають вигоду значно більшому колу фрі-райдерів. Попри ці приклади, єпереконливі причини вважати, що суспільство мало інвестує вте, що може дати нам вигоду без необхідності підсилювати співпрацю. Так само, як ялюблю дух Вікіпедії, яіз задоволенням передаю протидію тероризму вруки ФБР— урядової інституції, яку ми створили (йоплачуємо її своїми податками), щоб вона діяла від нашого імені.


    Уряд перерозподіляє добробут. Ми збираємо податки від одних громадян інадаємо вигоду іншим. На противагу популярній думці більшість доходів уряду невикористовується на бідних: вони витрачаються на середній клас уформі програми Medicare ісоціального забезпечення. Івсеж уряд має легальні повноваження грати роль Робін Гуда, інші уряди по всьому світу, зокрема, уєвропейських краї­нах, роблять це дуже активно. Що може сказати про це економічна наука? На жаль, небагато. Найважливіші питання, пов’язані зрозподілом доходів, потребують філософських чи ідеологічних відповідей, ане економічних. Розгляньмо таке питання: яке становище усвіті буде кращим— те, де кожна людина вАмериці зароблятиме 25тисяч доларів, достатньо для того, щоб покрити базові потреби, чи статус кво, коли деякі американці дико багаті, деякі розпачливо бідні, асередній дохід становитиме близько 48тисяч доларів? Останнє описує більший економічний пиріг, аперше— менший пиріг, але поділений більш рівномірно.


    Економічна наука непропонує засобів для відповідей на філософські питання, пов’язані зрозподілом доходів. Наприклад, економісти неможуть довести, що якщо силоміць відібрати долар уСтіва Джобса йдати його голодній дитині, це поліпшить загальний суспільний добробут. Більшість людей інтуїтивно вірить уце, однак теоретично можливо, що Стів Джобс утратить більше вигоди від відданого долара, ніж голодна дитина здобуде. Це крайній приклад більш загальної проблеми: ми вимірюємо наш добробут зточки зору вигоди, що єтеоретичним концептом, ане вимірювальним інструментом, за допомогою якого можна отримати кількісні результати, порівняти індивідів щодо нього чи узагальнити по всій нації. Ми, наприклад, неможемо сказати, що план оподаткування кандидата Апринесе нації 120одиниць вигоди, тоді як план кандидата Б— лише 111.


    Розгляньмо питання, поставлене Амартією Сен, Нобелівським лауреатом зекономіки 1998року13. Три особи прийшли до вас найматися на роботу. Увас єлише одне місце, іробота неможе бути поділена між усіма трьома, авони мають однакову кваліфікацію. Одна зваших цілей— зробити світ трішки кращим, найнявши людину, якій робота найбільш потрібна.


    Перший чоловік— найбідніший із усіх. Якщо вашою первинною метою єпідвищення людського добробуту, напевно, він має отримати роботу. Аможе, йні. Другий— ненайбідніший, але найнещасніший, бо він лише недавно збіднів іне звик до злиднів. Наймання його на роботу дасть найбільший приріст щастя.


    Третій— іне найбідніший, іне найнещасніший. Однак він має хронічні проблеми зі здоров’ям, наполегливо бореться за своє життя, яке можна врятувати завдяки зарплатні на цій посаді. Отже, надання роботи йому матиме найглибший вплив на якість життя індивіда.


    Хто має отримати роботу? Як іможна було очікувати від Нобелівського лауреата, містер Сен може розповісти багато цікавого про цю дилему. Однак уїї основі лежить те, що правильної відповіді немає. Те саме справедливо— на противагу тому, що політики зобох кінців політичного спектра казатимуть вам— щодо питань, пов’язаних із перерозподілом доходів усучасній економіці. Чи покращиться добробут країни, якщо підвищення податку поліпшить забезпечення для бідних, але знизить загальне економічне зростання? Це питання ставлення, ане економічного знання. (Зверніть увагу, що кожна президентська адміністрація здатна знайти дуже кваліфікованих економістів, щоб підтримати свої ідеологічні позиції.) Ліберали (вамериканському сенсі цього слова) часто ігнорують той факт, що збільшення пирога, навіть якщо його ділити непорівну, майже завжди збільшує навіть найменші часточки. Світ країн, що розвиваються, потребує економічного розвитку (наякий сильно впливає міжнародна торгівля), щоб добробут бідних підвищувався. Крапка. Історична реальність показує, що урядові політики, які, на перший погляд, працюють для бідних, можуть бути неефективними йнавіть шкідливими, якщо вони погіршують стан загальної економіки.


    Тим часом консерватори часто зентузіазмом пропонують усім нам вийти на вулиці йпідтримувати будь-яку публічну політику, що забезпечує швидше зростання економіки, при цьому нехтуючи тим, що єйчітко обґрунтовані підстави для підтримки інших політик, таких, як захист довкілля чи перерозподіл доходів, які можуть зменшити загальні розміри пирога. Справді, деякі факти вказують на те, що наше розуміння добробуту визначається впершу чергу нашим відносним добробутом, як наче він єабсолютним рівнем добробуту. Іншими словами, ми визначаємо вигоду нетим, що маємо більший телевізор, атим, що наш телевізор так само великий або більший, ніж унашого сусіда.


    Є ще одне найбільш суперечливе питання: чи повинен уряд захищати людей від самих себе? Чи повинне суспільство витрачати ресурси на те, щоб запобігти скоєнню вами дурниць, що невпливають на решту людей? Чи це наша робота? Найважливіше зрозуміти, що відповідь на це питання належить до філософських: найкраще, що може зробити економічна наука,— це окреслити діапазон виправданих поглядів. На одному кінці континууму перебуває переконання, що індивіди єраціональними (чипринаймні більш раціональними, ніж уряд), тобто окремий громадянин, ане ми всі, найкраще знає, що для нього добре. Якщо ви хочете нюхати клей, апотім котитися донизу сходами до підвалу,— молодець! Просто переконайтеся, що ви сплатите всі витрати на медичну допомогу іне будете сідати за кермо автомобіля, нанюхавшись клею.


    Економісти-біхевіоралісти приготували купу аргументів для протилежного кінця цього континууму, де розумні люди стверджують, що суспільство здатне іповинне недавати людям робити те, що може обернутися бідою. Єбагато доказів того, що людські рішення містять певні помилки, такі, як недооцінка ризику чи погане планування майбутнього. Упрактичному сенсі ці помилки часто виплескуються назовні, зачіпаючи інших, що ми бачили увипадку колапсу нерухомості йпроблем із іпотекою, що супроводжувала його.


    Існує широкий діапазон поглядів між цими крайнощами (наприк­лад, вам дозволяється нюхати клей іпадати зі східців упідвал, однак лише одягнувши перед цим шолом). Інтригуючий іпрактичний момент міститься посередині йполягає впонятті «ліберальний патерналізм», запропонованому увпливовій книзі «Nudge»35 професора поведінкових наук іекономіки зУніверситету Чикаго Ричарда Талера йКасса Санстейна, професора Гарвардської правничої школи, що працює зараз вадміністрації Президента Обами. Воснові патерналізму лежить ідея, що індивіди систематично помиляються усвоїх судженнях, однак суспільство неповинно змушувати вас змінювати свою поведінку (целіберальна частина). Замість цього ми повинні просто вказати вам правильний напрям (аце— патерналістська частина).


    Однією зключових ідей Талера іСанстейна єте, що наші рішення часто єрезультатом інерції. Якщо роботодавець автоматично підписує нас на якусь страховку, ми триматимемось її, навіть якщо пропонується ще шість можливих планів страхування. Інавпаки, ми можемо взагалі непідписуватися на певний план, якщо це вимагає від нас певної активної поведінки— прочитання інструкції зописом вигід, заповнення форми заяви, відвідання дурного семінару зпитань людських ресурсів чи здійснення ще чогось, що потребує часу йзусиль. Талер іСанстейн припускають, що інерція (таінші недоліки прийняття рішень) може використовуватися на благо. Якщо виробники пуб­лічної політики стурбовані певною індивідуальною поведінкою, як, наприклад, неадекватні пенсійні заощадження, тоді ліберальний патерналістський варіант полягає втому, щоб людина автоматично клала певну суму грошей на пенсійний рахунок із кожних отриманих виплат. Це іє«посил». Кожен вільний убудь-який момент обрати інший варіант. Однак вражаюче велика частка людей дотримуватиметься того, що ви запропонуєте їм на початку.


    Ця ідея має глибокі наслідки, коли застосувати її до випадку, наприклад, донорства органів. Іспанія, Франція, Норвегія, Ізраїль ібагато інших країн мають закони про «автоматичне отримання згоди, якщо особа невисловила протилежного» (тобто очікувану згоду), коли мова йде про донорство органів. Ви єдонором органів, якщо незазначите протилежного, на що ви маєте право. (Напротивагу Сполучені Штати мають протилежну систему, за якою ви неєдонором органів, поки недасте згоду бути ним.) Інерція має значення навіть тоді, коли йдеться про таку серйозну справу, як донорство органів. Економісти виявили, що закони про очікувану згоду справляють знач­ний позитивний вплив на донорство органів, контроль за відповідними показниками вкраїні, такими, як релігія йвитрати на охорону здоров’я. ВІспанії найвищий усвіті показник донорства органів після смерті— на 50% вищий, ніж уСполучених Штатах14. Справжні ліберали (напротивагу патерналістам) заперечують закон про очікувану згоду, оскільки вважають, що уряд є«власником» ваших внутрішніх органів, якщо ви недокладаєте зусиль, щоб повернути їх собі.


    


    Хороше врядування має значення. Чим складнішою стає наша економіка, тим складнішими мають бути наші урядові інститути. Чудовим прикладом єІнтернет. Приватний сектор— двигун для розвитку веб-економіки, однак саме уряд викорінює шахрайство, робить законними онлайн транзакції, класифікує права власності (такі, як імена доменів), врегульовує спори імає справу зпитаннями, про які ми навіть незнаємо.


    З подіями 11вересня пов’язана сумна іронія, що примітивні погляди на уряд,— що «платники податків краще знають, що робити зі своїми грішми, ніж уряд»,— показали свою ницість. Окремі платники податків неможуть зібрати розвідувальні дані, вистежити злочинців угорах Афганістану, провести дослідження збіотероризму чи захистити літаки йаеропорти. Правда, коли уряд забирає гроші змоєї зарплатні, то існують певні речі, що принеслиб мені більше користі, якби ясам їх купив. Однак так само правда, що єречі, які дадуть мені вигоду, але які ясам купити неможу. Яне можу побудувати систему протиракетної оборони чи захистити зникаючі види, зупинити глобальне потепління, встановити світлофори чи регулювати Нью-Йоркську фондову біржу або домовлятися зКитаєм про зниження торговельних бар’єрів. Уряд дає нам змогу робити ці речі колективно.


    
      
        27


        Коли наш Ford Explorer через три роки перекинувся на швидкісній трасі на швидкості 65миль/год, ми придбали Volvo. (Прим. авт.)
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        Тобто менші нарахування на заробітну плату працівників.
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        Синтетична тканина, зякої шиють одяг, що щільно облягає тіло.
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        Принеси із собою власну інфраструктуру.
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        Чемпіонат США збейсболу.


        

      


      
        32


        Яне можу повністю пояснити, чому фармацевтичні компанії так опираються зниженню цін на ліки від ВІЛ/СНІДу для Африки. Ці країни ніколи небудуть здатні платити високу ціну, встановлену врозвинених країнах, тому фармацевтичні компанії неотримуватимуть прибутку від здешевлення цих ліків. Утакому регіоні, як Південна Африка, єабо дешеві ліки, або ліків немає взагалі. Для цінової дискримінації це булоб хорошою нагодою: зробіть ліки дешевими вКейптауні йдорогими уНью-Йорку. Щоправда, цінова дискримінація створить шанси для виникнення тіньового ринку— ліки, дешеві вАфриці, можна викупити йнезаконно перепродавати за високими цінами вНью-Йорку. Однак цю проблему можна якось вирішити, враховуючи високу ймовірність втрати довіри уміжнародних відносинах, відмовляючи великим групам людей на планеті уважливих ліках. (Прим. авт.)
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        «Free ride»— безбілетний проїзд.
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        Набережна вЧикаго.
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        Підштовхування, посил, стимулювання.


        

      

    

  


  
    


    Розділ 4. Уряд іекономіка II: армії пощастило придбати викрутку за 500доларів


    


    Тепер ви готові вихваляти чесноти бюрократії на наступній корпоративній вечірці. Не поспішайте. Якби уряд був таким чудовим, то абсолютна більшість країн із абсолютистським урядом— типу Північної Кореї йКуби— булиб економічно розвиненими. Але це нетак. Уряд добре робить одні речі йкритично погано— інші. Уряд може впоратись зі значними побічними ефектами або відрегулювати економіку до повного краху. Уряд може забезпечити значні суспільні блага або витратити величезні доходи від податків на неефективні програми йпроекти-забавки. Уряд може перерозподіляти гроші від багатіїв біднякам або відбирати гроші унаселення на користь політичних спільників. Коротше кажучи, уряд можна використати для створення фундаменту потужної ринкової економіки або придушення вельми продуктивної поведінки. Звичайно, найрозумнішим буде показати відмінності.


    Був старий анекдот, який дуже подобався Рональдові Рейґану:


    Радянська жінка намагається купити автомобіль «Лада», один із найдешевших, що вироблявся уколишньому Радянському Союзі. Продавець каже їй, що цих машин дуже мало, попри їхню погану якість. Усеж жінка просить поставити її вчергу. Продавець витягає великий, покритий пилюкою журнал івписує ім’я жінки до довгого списку черги. «Приходьте рівно за два роки, 17-го березня»,— каже він.


    Жінка витягає свого записника. «Вранці чи ввечері?»— запитуєвона.


    «Яка різниця?»— здивовано каже продавець.


    «Того дня до мене має прийти слюсар-сантехнік».


    Якщо СРСР інавчив нас чомусь, так це тому, що монополія вбиває всі прагнення до інноваційності чи уважності до споживачів. Ауряд— це дуже велика монополія. Чому клерк із Департаменту автотранспорту повільний ісердитий? Бо він може бути таким. Яким буде ваш бізнес, якщо вашим споживачам, за законом, більше нікуди звернутися? Ядвічі подумаю, чи працювати мені допізна чи працювати взагалі, коли грає моя улюблена команда.


    Дії уряду часто описуються як неефективні. Насправді вони діють точно так, як можна очікувати при їхніх стимулах. Візьмімо Департамент автотранспорту, що має монополію на видачу водійських посвідчень. Чого варто бути дружнім, відкритим, створювати відвідувачам зручності, додавати клерків, коли велика черга, утримувати офіс учистоті чи припиняти приватну розмову по телефону, коли відвідувач підходить до віконця? Жодна зцих дій недодасть хочаб одного відвідувача! Кожна особа, якій потрібно водійське посвідчення, прийде до цього Департаменту йпродовжуватиме ходити незалежно від того, наскільки неприємний цей досвід. Звичайно, єобмеження. Якщо обслуговування стає дуже поганим, виборці можуть виступити проти політика при владі. Однак це— непрямий інеповороткий процес. Порівняйте це звашим вибором уприватному секторі. Якщо під час обіду увашому улюбленому китайському ресторані по столу пробіжить пацюк, ви, напевно, більше туди неходитимете. Кінець проблеми. Ресторан або виведе пацюків, або зникне збізнесу. Між тим, якщо ви неходитимете до Департаменту автотранспорту, можете опинитися ув’язниці.


    Я досить гостро відчув цей контраст, коли чек, що його яочікував від Fidelity, інвестиційного фонду відкритого типу, неприйшов по пошті. (Мені потрібно було повернути борг моїй мамі, яка могла бути вимогливим кредитором.) Ячекав день за днем— немає. Тим часом моя матуся нагадувала мені все частіше. Винуватцем була одна здвох організацій— Fidelity або пошта, іяставав усе більш роздратованим. Нарешті язателефонував до Fidelity звимогою підтвердити, що чек мені вислали. Ябув готовий перевести всі мої (відносно невеликі) активи до Vanguard, Putnam чи якогось іншого відкритого інвестиційного фонду (чипринаймні пригрозити зробити це). Замість цього япоговорив із дуже ввічливою працівницею щодо роботи зклієнтами, яка пояснила, що чек був висланий мені два тижні тому, однак глибоко вибачалася за незручності, які явідчував. Вона скасувала той чек іпротягом кількох секунд виписала інший. Потім знову перепросила за проблему, яку створила неїї компанія.


    Винуватцем виявилася пошта. Ярозлютився ще дужче і… нічого незробив. Що яміг би зробити? Місцева пошта неприймає скарги телефоном. Яне хотів витрачати час на написання заяви (якамогла йніколи неприйти до них). Не допомоглоб іскаржитися на листоношу, який ніколи непереймався якістю своєї служби. Усередньому він раз на місяць з’являється біля будинку ізалишає пошту для кожної сім’ї під дверима. Суть, ретельно схована вцьому звинуваченні, полягає втому, що Пошта США має монополію на доставку пошти першого класу. Іце явно видно.


    З цього можна винести два уроки. По-перше, уряд неповинен бути єдиним провайдером благ чи послуг, якщо немає чіткої певності, що приватний сектор цього незможе зробити. Такий виняток залишає урядові купу справ угалузях від громадського здоров’я до національної оборони. Познущавшись над Департаментом автотранспорту, яповинен визнати, що видача посвідчень є,напевно, функцією, яка має залишатися вруках цього департаменту. Приватні фірми, видаючи водійські посвідчення, можуть конкурувати нелише за ціною та якістю обслуговування— уних може бути потужний стимул для приваблювання клієнтів через видачу посвідчень тим водіям, які їх незаслуговують.


    І це вказує на купу речей, які уряд неповинен робити. Одним зцього єдоставка пошти. Сто років тому уряд міг мати законні підстави вести поштовий бізнес. Пошта США непрямо допомагала низько розвиненим регіонам країни, гарантуючи доставку пошти на субсидіарній основі (оскільки доставка пошти увіддалені райони коштує дорожче, ніж увеликі міста, однак поштові марки коштують однаково). Технологія також відрізнялася. 1820року було малоймовірно, що знайдеться більше, ніж одна приватна фірма, яка зробить великі інвестиції, необхідні для створення системи, що зможе доставляти пошту вбудь-яке місце країни. (Приватна монополія не краща, аможе, йгірша за монополію урядову.) Часи змінилися. FedEx іUPS довели, що приватні фірми цілком здатні збудувати світову інфраструктуру доставки.


    Чи потребує посередня служба доставки великих економічних витрат? Мабуть, ні. Однак уявіть собі Пошту США, що контролює інший важливий сектор економіки. Вінших куточках світу уряди керують сталеливарними заводами, шахтами, банками, готелями, авіалініями. Усі здобутки, які могла би додати вці галузі конкуренція, втрачені, аврезультаті добробут громадян низький. (Пожива для роздумів: однією знайбільших урядових монополій уСполучених Штатах єдержавна освіта.)


    Тут єінша, делікатніша проблема. Навіть якщо уряд має відігравати важливу роль векономіці, наприклад, будуючи дороги та мости, звідси невипливає, що уряд повинен фактично виконувати цю роботу. Урядовці немають розливати цемент. Радше уряд може планувати йфінансувати нові швидкісні автостради, апотім збирати пропозиції від приватних підрядчиків, готових виконати цю роботу. Якщо процес відбору підрядчиків чесний іконкурентний (убагатьох випадках— велике «якщо»), то проект потрапить до тієї фірми, яка може найкраще виконати роботу за найнижчу вартість. Коротше, суспільні блага надаються успосіб, який використовує всі переваги ринку.


    Ця відмінність іноді ховається від американських платників податків, наприклад, те, що зробив Барак Обама під час одного зпублічних виступів уміському центрі на тему реформи охорони здоров’я. Він сказав: «Я нещодавно отримав листа від однієї жінки. Вона писала:— Яне хочу, щоб охороною здоров’я займався уряд. Яне хочу соціалізованої медицини. Іне чіпайте мою Medicare». Звичайно, іронія втому, що Medicare— урядова програма охорони здоров’я. Ця програма дозволяє американцям увіці понад 65років обслуговуватися усвоїх приватних лікарів, які потім отримують компенсацію від федерального уряду. Навіть Центральне розвідувальне управління пройнялося цим прикладом. ЦРУ повинно бути на передньому краї технології, однак воно неможе створити такі самі стимули для інновацій, які надає приватний сектор. Хтось, хто зробить проривне відкриття для ЦРУ, небуде вартий сотень мільйонів доларів за півроку, як це може статися зі стартапом Кремнієвої долини. Тому ЦРУ вирішило використати приватний сектор для власних цілей, послуговуючись грошима, схваленими Конгресом, для відкриття своєї власної фірми звенчурним капіталом під назвою In-Q-It (зхитрим посиланням на Q,технологію гуру, що розробляє гаджети для Джеймса Бонда)1. Керівник In-Q-It пояснював, що метою цього підприємства була «передача інформаційних технологій Управлінню збільшою швидкістю, ніж традиційні процеси урядових закупок дозволяють». Як ібудь-яка фірма звенчурним капіталом, In-Q-It інвестуватиме вмалі фірми зперспективними новими технологіями. In-Q-It іфірми, які вона фінансує, отримуватимуть гроші— напевно, чималі гроші,— якщо ці технології виявляться цінними для комерційного застосування. Водночас ЦРУ зберігатиме право використовувати будь-яку нову технологію зпотенційним розвідувальним застосуванням. Підприємець із Кремнієвої долини за фінансування In-Q-It може розробити кращий спосіб кодування даних вІнтернеті— щось таке, що фірми електронної торгівлі швидко хапатимуть. Тим часом ЦРУ дістане кращий спосіб захисту інформації, яку посилають до Вашингтона таємні оперативники зусього світу.


    


    У приватному секторі ринки кажуть нам, де розміщати наші ресурси. Сидячи на центральній трибуні на матчі Chicago White Sox, япомітив роздрібного торговця, який ішов проходами, несучи широко розрекламовану сумку Margarita Space Pak. Цей витвір технології дав змогу продавцеві робити заморожений коктейль «Маргарита» прямо на місці: він якось змішував напої усвоєму заплічному пристрої, апотім розливав упластикові скляночки. Явна соціальна вигода цієї передової технології полягала втому, що тепер фанати бейс­болу могли насолоджуватися «Маргаритою», ане просто пивом, незалишаючи своїх місць. Підозрюю, що деякі мізкуваті інженери внашій країні— дефіцитний ресурс— присвятили свій час ізусилля, щоб створити Margarita Space Pak, аце означає, що вони невитрачали свій час на пошук дешевших, чистіших джерел енергії чи на кращі шляхи доставки харчування голодним дітям Африки. Чи потрібна світові Margarita Space Pak? Ні. Могли інженерні мізки, що створили її, поставити перед собою кориснішу всоціальному сенсі мету? Так. Але— це важливо!— це моя думка, аяне керую світом.


    Коли уряд керує певним елементом економіки, недостатні ресурси розміщуються автократами, бюрократами чи політиками, ане ринком. Уколишньому Радянському Союзі величезні сталеливарні заводи виплавляли тонни сталі, арядовий громадянин неміг купити мила чи пристойних цигарок. Оглядаючись назад, можна недивуватися тому, що СРСР першим вивів ракети на орбіту (ітак само очевидно, що невинайшов Margarita Space Pak.) Уряд міг просто постановити, що ресурси мають витрачатися на космічну програму, навіть якщо люди віддалиб перевагу свіжим овочам чи шкарпеткам. Деякі зцих рішень про розміщення ресурсів були трагічними. Наприклад, радянські центральні планувальники невважали народжуваність економічним пріоритетом. Радянський уряд міг зробити контрацептиви доступними всім. Будь-яка країна, що може збудувати міжконтинентальні балістичні ракети, має ноу-хау для виробництва пігулок конт­ролю за народжуваністю чи принаймні презервативів. Однак контрацепція просто небула тим, куди центральні планові органи хотіли скеровувати ресурси країни, залишаючи єдиним способом планування сім’ї аборти. Укомуністичні часи там на кожне народження живої дитини припадало всередньому два аборти. Після колапсу Радянського Союзу західні контрацептиви стали широко доступними, ікількість абортів упала наполовину.


    Навіть удемократичних країнах політичний процес може скеровувати ресурси на досить дивні цілі. Якось ябрав інтерв’ю вексперта зтехнологій про тогочасні плани уряду збудувати прискорювач елементарних часток (хороший приклад фундаментальних досліджень). Цей прискорювач дав би робочі місця йфедеральні гроші тому регіону, де мав виконуватися проект. Це було на початку 1990-х років, ідвома найпривабливішими місцями були північна частина Іллінойсу ідесь уштаті Техас. Згідно змоїм співрозмовником, Іллінойс був привабливішим місцем, оскільки там уже був прискорювач елементарних частинок іголовна федеральна лабораторія. Більша частина наукової інфраструктури вже була там, іїї нетреба було дублювати. Попри це, місцем для проекту був обраний Техас. «Чому?»— запитав я. Той хлопець подивився на мене, як на ідіота. «Бо Джордж (Г.В.) Буш був президентом»,— відповів він, наче небуло більш очевидної причини будувати гігантський прискорювач уТехасі. Врешті-решт уряд витратив близько одного мільярда доларів на цей проект іпотім закрив його.


    Приватний сектор розміщує ресурси там, де вони принесуть найбільшу віддачу. Навпаки, уряд розміщує ресурси там, куди їх скеровує політичний процес. (Погляньте на заголовок на першій сторінці Wall Street Journal: «Галузі, що підтримували Буша, тепер шукають, як повернути собі інвестиції»2.)


    Може, це тому, що республіканці особливо схильні до такого типу політичного впливу зкрадіжкою грошей? Можливо. Однак це непояснить нещодавню передову статтю вNew York Times під заголовком: «У Вашингтоні голова одного банку все ще вагається». Історія розпочалася так: «Джеймі Даймон, голова банку JPMorgan Chase, вперше проведе нараду зрадою керівників устолиці країни впонеділок, причому очікується особливий гість: керівник апарату Білого дому Рам Емануель. Поява Емануеля підкреслить наявність “своєї руки” умістера Даймона, який під час занепаду своєї галузі піднявся як улюблений банкір Президента Обами на заздрість своїх конкурентів зВолл-стрит. Це також показує, наскільки вигідно мати те, що містер Даймон назвав “сьомою лінією бізнесу компанії— стосунки зурядом”»3.


    У цьому немає кореня зла. Політична взаємодія— необхідний, але недосконалий процес, ікожний має право шукати способи впливу на нього. Військові бази будуються ізакриваються втакий спосіб, що це відображає склад сенатського Комітету звійськової служби такоюж мірою або йсильніше, ніж воєнні потреби країни. Приватна армія— неваріант, тож це найкраще, чого можна очікувати. Однак що менше економіки віддається вруки політиків, то краще. Наприклад, впливові політики неповинні вирішувати, кому отримувати банківські кредити, акому ні. Алеж це відбувається насправді вавтократичних країнах типу Китаю івдемократичних— типу Індонезії, де політики грають у«кумівський капіталізм». Проекти, що вперспективі можуть стати вельми вигідними, неотримують фінансування, допоки таємні дії, підтримані шваґром президента, нерозтринькають урядові фонди. Споживачі втрачають двома способами. По-перше, гроші від їхніх податків розтринькуються, коли проекти, що ніколи неповинні булиб фінансуватися упершу чергу, раптом отримують сильний заряд (чиколи всю банківську систему треба раптово рятувати, бо вона наповнена брудними, політично мотивованими позиками). По-друге, економіка нерозвивається настільки швидко чи ефективно, як могла би, оскільки кредит (обмежений ресурс) обходить увагою варті підтримки проекти: автомобільні заводи небудуються, студенти неотримують позик на навчання, підприємці неотримують фінансування. Урезультаті ресурси розпилюються, іекономіка недосягає своїх потенційно можливих показників.


    


    Уряд немусить керувати сталеливарними заводами чи визначати, кому видавати банківські позики, щоб втручатися векономіку. Точнішим іпереконливішим втручанням уряду єрегулювання. Ринки працюють, бо ресурси течуть туди, де вони принесуть максимум користі. Урядове регулювання неодмінно втручається уцей процес. Усвіті, змальованому підручниками зекономіки, підприємці переходять дорогу, щоб отримати вищі прибутки. Уреальному світі урядовці стоять при дорозі йвимагають плати за проїзд, погрожуючи повністю перекрити перехід. Підприємницька компанія може потребувати ліцензії для того, щоб перейти дорогу, або повинна віддати свої автомобілі до Департаменту транспорту для тестування на викиди шкідливих газів, оскільки вони перетинають дорогу, чи довести імміграційній службі, що люди, які перетинають дорогу, єгромадянами США. Деякі зцих регуляторних вимог можуть дати нам вигоду. Добре, якщо урядовці блокують дорогу, коли «підприємець» везе сім кілограмів кокаїну. Однак кожне окреме регулювання тягне за собою ідодаткові витрати.


    Мілтон Фрідман, відомий автор іпереконливий промовець на тему менш набридливого уряду (аще йнабагато тонший мислитель, ніж численні писаки, що нині заповнюють сторінки зкоментарями, намагаючись успадкувати його ідеї), розкриває цю суть укнизі «Capitalism and Freedom»36, подаючи обмін думками між економістом ічленом Американської асоціації юристів на великому зібранні правників4. Економіст усвоєму виступі доводив, що вступ до асоціації має бути менш обмеженим. Допуск більшого числа правників до практичної роботи, включно зтими, хто, можливо, має ненайкращу кваліфікацію, знизить вартість юридичних послуг, наполягав він. Урешті-решт деякі юридичні процедури, такі, як захист основних прав чи угоди знерухомістю, непотребують послуг блискучого вченого-конституціоналіста. Він доводив це за аналогією, що абсурдом було б,якби уряд вимагав, щоб усі автомобілі були Cadillac’ами. Уцей момент заудиторії піднявся один правник івигукнув: «Країна неможе дозволити собі нічого іншого, окрім юристів Cadillac’а!


    Насправді вимога мати лише «юристів Cadillac’а» повністю відкидає все, чому вчить економічна наука щодо обмірковування (зпричин, які немають нічого спільного зтим фактом, що General Motors перебуває на грані краху.) Усвіті із самими лише Cadillac’ами абсолютна більшість людей незможе дозволити собі автотранспорту взагалі. Часом нічого поганого нема втому, щоб дозволити людям їздити на Toyota Corolla.


    Вражаючим міжнародним прикладом впливу регулювання на економіку були цивільні заворушення 2000року вДелі, Індія5. Делі— одне знайбільш густонаселених міст усвіті. Після того, як Верховний суд Індії ухвалив загальне рішення щодо промислового забруднення, тисячі жителів Делі вийшли на вулиці збурхливими протестами. «Натовп підпалював автобуси, шпурляв каміння йблокував основні магістралі»,— повідомляла New York Times. Штука втому, що протестувальники підтримували забруднювачів. Верховний суд показав свою зневагу до міста Делі, яке незмогло закрити близько дев’яноста тисяч малих підприємств, що забруднювали довкілля. Ці підприємства використовували працю близько мільйона осіб, які мали опинитися на вулиці. Заголовок цієї історії чудово ввібрав усебе суть вибору: «Болісний вибір уНью-Делі: робота чи безпечне довкілля».


    А як щодо ДДТ, одного знайбридкіших препаратів, який людство кинуло на довкілля? ДДТ— це «стійкий органічний забруднювач», що проникає всередину продуктів, спричиняючи руйнівні ефекти. Чи потрібно цей шкідливий пестицид заборонити по всій планеті? Журнал The Economist переконливо показав, що ні6. Більшість території третього світу вражена малярією, близько 300мільйонів людей щороку страждають на цю хворобу іпонад мільйон— помирає. (Звичайно, малярія— нета хвороба, до якої ми особливо чутливі врозвиненому світі, оскільки вона була викоренена вПівнічній Америці та Європі ще п’ятдесят років тому. Танзанійський дослідник Вен Кілама якось різко вказав, що якби сім літаків Boeing 747, здебільшого наповнених дітьми, врізáлися вгору Кіліманджаро щодня, світ, можливо, звернув би на це увагу. Саме втаких масштабах малярія вбиває свої жертви.)7


    Гарвардський економіст Джефрі Сакс оцінив, що Екваторіальна Африка булаб десь на третину багатшою сьогодні, якби 1965року була викоренена малярія. Атепер знову до ДДТ, що єнайвигіднішим зпогляду вартості засобом для контролю за комарами, які розносять малярію. Наступна за якістю альтернатива нелише менш ефективна, але йучотири рази дорожча. Чи виправдовують вигоди для здоров’я екологічні втрати від ДДТ? Так, стверджують деякі групи на зразок Сьєрра-клубу, Трасту захисту зникаючої дикої природи, Фонду захисту довкілля та Світової організації охорони здоров’я. Так, ви правильно прочитали ці організації. Усі вони визнали ДДТ «корисною отрутою» для боротьби змалярією вбідних країнах. Коли ООН 2000року переконала представників 120країн уПівденній Африці заборонити «стійкі органічні забруднювачі», делегати вирішили зробити виняток для ДДТ втих ситуаціях, де він застосовується для боротьби змалярією8.


    Водночас невсі регуляторні правила однакові. Доречне питання незавжди зводиться до того, чи повинен уряд втручатися векономіку. Важливішим може бути те, як структуроване відповідне регулювання. Економіст ізУніверситету Чикаго іНобелівський лауреат Ґері Бекер влітку виїжджає на Кейп-Код37, де із задоволенням споживає смугастого окуня9. Оскільки запаси цієї риби скорочуються, уряд встановив обмеження на загальний комерційний вилов протягом сезону. Містер Бекер непротестує, бо хотів би ще років десять їсти смугастого окуня.


    Замість цього він підняв питання вогляді для Business Week про те, як уряд вирішив обмежувати загальний вилов. На час написання тієї статті уряд встановив загальну квоту на обсяги вилову смугастого окуня протягом кожного сезону. Містер Бекер писав: «На жаль, це дуже поганий спосіб контролю за риболовлею, бо заохочує кожне риболовецьке судно ловити максимально можливу кількість риби на початку сезону, поки інші судна невичерпали квоти, що застосовується до них усіх». Кожний втрачає: рибалки отримують низьку ціну за свою рибу, коли викидають її на продаж на початку сезону, апісля того, як сукупна квота впершій половині сезону вичерпана, споживачі неможуть узагалі отримати смугастого окуня. За кілька років штат Массачусетс змінив свою систему, розділивши квоту на вилов смугастого окуня між окремими рибалками: загальний вилов залишається обмеженим, але кожний рибалка може вибрати свою квоту вбудь-який час протягом сезону.


    Ключем до економічного мислення євизнання того, що компроміси притаманні ринкам. Регулювання може зруйнувати рух капіталів іробочої сили, підвищити вартість товарів іпослуг, стримати інновації йтим самим погіршити економіку (наприклад, давши змогу комарам утекти живими). Алеж регулювання викликане добрими намірами. Унайгіршому випадку регулювання може стати потужним інструментом реалізації власних інтересів, якщо фірми створять політичну систему для власної користі. Урешті-решт, якщо ви неможете подолати своїх конкурентів, то чомуб уряду незатиснути їх для вас? Економіст із Університету Чикаго Джордж Стіґлер отримав Нобелівську премію зекономіки 1982року за свої вражаючі спостереження та надання доказів того, що фірми йпрофесійні асоціації часто використовують регулювання як спосіб реалізації своїх власних інтересів.


    Погляньмо на регуляторну кампанію, що відбулася вмоєму рідному штаті Іллінойс. На законодавців штату тиснули, щоб вони прийняли жорсткіші вимоги до ліцензій для майстрів манікюру. Чи була це лобістська кампанія знизу, викликана жертвами кривого педикюру? (Можна уявити собі цих жертв, як вони зболем дряпаються по сходах Капітолію.) Не зовсім. Лобіювання здійснювалося Асоціацією косметологів Іллінойсу від імені відомих спа ісалонів, що немогли конкурувати зпоявою нових іммігрантських салонів. Число манікюрних салонів лише за один рік наприкінці 1990-х виросло на 23%, причому значна частина цих нових салонів пропонувала манікюр лише за шість доларів, тоді як усалонах комплексного обслуговування він коштував 25доларів. Жорсткіші правила ліцензування, що майже завжди роблять виняток для існуючих провайдерів послуг, обмежилиб цю жорстку конкуренцію, піднімаючи вартість відкриття нового салону.


    Мілтон Фрідман зазначав, що те саме відбувалося вбільших мас­штабах у1930-х роках. Після приходу Гітлера до влади в1933році велика кількість професіоналів виїхала зНімеччини йАвстрії до Сполучених Штатів. Увідповідь на це вбагатьох професіях були зведені бар’єри на кшталт вимоги «хорошого громадянина» ймовних екзаменів, що начебто мало стосувалися якості послуг. Фрідман вказував, що кількість терапевтів зіноземною підготовкою, які отримали ліцензії на практику вСполучених Штатах протягом п’яти років після 1933року, була такоюж, як іза п’ять років до того, що булоб дуже малоймовірно, якби ліцензування здійснювалося лише для відсіювання некомпетентних лікарів, але вельми ймовірно, якщо ліцензування використовувалося для зменшення кількості іноземних лікарів, допущених до професійної діяльності.


    За глобальними стандартами, Сполучені Штати мають відносно слабко регульовану економіку (хоча спробуйте висловити це на зборах Торговельної палати). Дійсно, негативом українах, що розвиваються, єте, що уряди неспроможні виконувати свої основні завдання, як-от встановлення прав власності йдотримання законів, водночас накопичуючи гори регуляторних правил, які важко виконувати. За теорією, такий тип регулювання може захистити споживачів від шахрайства, поліпшити громадське здоров’я чи захистити довкілля. Зіншого боку, економісти запитували, чи такий тип регулювання неєзначно меншою мірою «рукою допомоги» суспільству, ібільшою мірою— «грабіжницькою рукою» для корумпованих бюрократів, чиї можливості отримання хабарів зростають паралельно до кількості урядових дозволів іліцензій, необхідних для будь-якого підприємництва.


    Група економістів досліджувала «руку допомоги» проти «грабіжницької руки», розглядаючи процедури, витрати йочікувані затримки, пов’язані ззаснуванням нового бізнесу всімдесяти п’яти різних країнах10. Діапазон виявився неочікувано широким. Реєстрація йліцензування бізнесу вКанаді потребує здійснення лише двох процедур порівняно здвадцятьма вБолівії. Час, потрібний для відкриття нового бізнесу, також варіювався від двох днів, зновуж уКанаді, до шести місяців уМозамбіку. Вартість проходження крізь ці різноманітні урядові перепони коливається від 0,4% ВВП на душу населення вНовій Зеландії до 260% ВВП на душу населення уБолівії. Дослідження виявили, що вбідних країнах на кшталт В’єтнаму, Мозамбіку, Єгипту йБолівії підприємець мусить віддати суму, еквівалентну одній-двом річним зарплатам (невраховуючи хабарів івитрат свого часу), просто для ліцензування нового бізнесу.


    Тож чи єспоживачі безпечнішими йздоровішими українах на зразок Мозамбіку порівняно зКанадою йНовою Зеландією? Ні. Автори виявили, що відповідність міжнародним стандартам якості нижча українах зжорсткішим регулюванням. Та йдомогтися зниження забруднення довкілля чи підвищення стандартів охорони здоров’я бюрократія таких урядів неспроможна. Водночас надмірне регулювання заганяє підприємців до тіньової економіки, де взагалі немає ніякого регулювання. Найважче відкрити свій бізнес утих країнах, де корупція найвища, аотже, надмірне регулювання єпотенційним джерелом доходів бюрократів, які його здійснюють.


    Індія має понад мільярд населення, ізначна частина її громадян— неймовірно бідна. Освіта явно відіграла свою роль упросуванні національної економіки вперед івиведенні мільйонів людей із зони бідності. Зокрема, вища освіта допомогла створенню йпоширенню сектора сучасних технологій, однак нещодавно виявлений дефіцит кваліфікованих робітників негативно позначився на розвитку економіки. Тож немає економічної загадки втому, що фармацевтичний коледж уМумбаї намагається використати порожні приміщення усвоєму восьмиповерховому будинку, щоб подвоїти кількість студентів.


    Проблема втому, що ця дія зробила задміністраторів коледжу злочинців. Дійсно, уряд Індії накладає прямі регуляторні правила на свої технічні коледжі, щоб захиститися від чогось настільки безрозсудного йпотенційно небезпечного, як використання вільної площі для навчання студентів. Зокрема, закон встановлює, що технічний коледж повинен забезпечувати 168кв. футів38 площі на кожного студента (щобмати адекватний простір для навчання). Ця формула забороняє директорові Фармацевтичного коледжу К.М. Кунднані навчати більше, ніж 300студентів, незважаючи на те, що лекційні зали на верхньому поверсі будинку замкнені, бо нема необхідності їх використовувати.


    Як пише Wall Street Journal, «Ці правила також встановлюють точні розміри бібліотек та адміністративних кабінетів, співвідношення між професорами, викладачами йасистентами, квоти на набір студентів ікількість комп’ютерних терміналів, книжок іжурналів, що мають бути унавчальному закладі»11.


    На щастя, уряди іноді відкликають регуляторні правила такого типу. Улистопаді 2008року Європейський Союз сказав своє слово для легалізації… «неправильних» фруктів та овочів. До того супермаркетам по всій Європі було заборонено продавати «занадто криві, бугристі чи потворної форми» продукти. Це був акт політичної сміливості збоку керівництва Європейського Союзу, враховуючи той факт, що представники шістнадцяти держав-членів із двадцяти семи намагалися блокувати дерегуляцію, коли її розглядав Комітет сільського господарства ЄС12.


    Хотілося б,щоб такі дурниці більше неробилися.


    Давайте на хвильку відійдемо від нашої цинічної моделі йповернемося до ідеї, що уряд має здатність робити багато різного. Навіть тоді, коли уряд робить те, що теоретично начебто має робити, урядові витрати повинні фінансуватися шляхом збирання податків, аподатки накладають тягар на економіку. Цей «фіскальний волок», як назвав його Бертон Малкіл, пов’язаний із двома моментами. По-перше, податки забирають гроші знашої кишені, що неминуче знижує нашу купівельну спроможність і,відповідно, нашу вигоду. Дійсно, уряд може створити робочі місця, витрачаючи мільярди доларів на реактивні винищувачі, однак ми платимо за ці винищувачі грішми знаших кишень, аце означає, що ми купуємо менше телевізорів, даємо менше благодійних внесків, рідше йдемо увідпустку. Таким чином, уряд необов’язково створює робочі місця— він може просто пересувати їх туди-сюди чи взагалі зменшувати їхню кількість. Такий вплив оподаткування менш очевидний, ніж новий оборонний завод, на якому щасливі робітники випускають сяючі літаки. (Коли далі ми звернемося до макроекономіки, то розглянемо твердження Кейнса, що уряд може стимулювати економічний розвиток, підігріваючи економіку під час економічного спаду.)


    По-друге, що єбільш чутливим, оподаткування змушує індивідів змінювати свою поведінку таким чином, що це погіршує економіку, необов’язково приносячи доходи уряду. Подумайте про податок на доходи, який може досягати 50центів на кожний долар, зароблений на момент збирання всіх відповідних податків штату іфедеральних податків. Деякі індивіди, які хотіли би працювати, якщо приноситимуть додому кожний зароблений долар, можуть вирішити залишити роботу, коли гранична ставка податку досягне 50%. Уцій ситуації програє кожен. Той, хто хотів би працювати, звільняється зроботи (абоне влаштовується на роботу), ауряд неотримує надходжень.


    Як ми бачили врозділі 2,економісти називають такого типу не­ефективність, пов’язану зоподаткуванням, «чистими втратами монополії». Ваше становище погіршується, іні вкого воно неполіпшується. Уявіть собі, як до вашого будинку вдирається грабіжник ікраде різні особисті речі: поспішаючи, він тікає згрішми йцінним сімейним фотоальбомом. Тут чиста втрата нестільки пов’язана згрішми, які він украв, бо кожен долар, вкрадений увас, приносить йому вигоду. (Нав­паки, це простий перехід добробуту вочах наших аморальних економістів.) Зіншого боку, украдений фотоальбом— це чисті втрати. Він нічого неозначає для грабіжника, який викидає його усміття, зрозумівши, що він прихопив. Алеж це жахлива втрата для вас. Будь-який вид оподаткування, що знеохочує продуктивну поведінку, викликає чисті втрати.


    Податки можуть відбити йохоту до інвестування. Підприємець, обдумуючи ризики для інвестицій, може зробити їх, якщо очікувана віддача складе 100мільйонів доларів, але нетоді, коли очікувана віддача, зменшена на податок, буде лише 60мільйонів. Людина може вирішити здобувати магістерський ступінь, що підніме її дохід на 10%. Однак цяж інвестиція, що потребує значних витрат часу іплати за навчання, може стати непривабливою, якщо її дохід після оподаткування— тобто те, що вона фактично отримає після всіх відрахувань із заробітку,— зросте лише на 5%. (Утой день, коли мій молодший брат отримав першу зарплатню, він прийшов додому, відкрив конверт іобурився: «Що це вдідька за FICA?»39) Чи візьмімо сім’ю, що накопичила тисячу доларів івирішує, чи купити їй телевізор із великим екраном, ачи покласти гроші вінвестиційний фонд. Ці два варіанти радикально по-різному впливають на економіку вдовготривалій перспективі. Вибір на користь інвестиції робить доступним капітал для фірм, які будують заводи, проводять дослідження, навчають робітників. Ці інвестиції ємакроеквівалентом отримання освіти уколеджі: вони роблять нас продуктивнішими вдовготривалій перспективі, аотже, йбагатшими. Зіншого боку, придбання телевізора єпоточним споживанням. Воно дає нам задоволення сьогодні, але неробить нас багатшими завтра.


    Однак витрата грошей на телевізор підтримує робочі місця на телевізійному заводі. Але, якби ці гроші були інвестовані, це створилоб робочі місця ще десь, скажімо, для вчених улабораторії чи робітників на будівництві, одночасно збагачуючи нас уперспективі. Повернімося до прикладу зколеджем. Коли студенти йдуть до коледжу, це створює робочі місця для професорів. Використання цих самих грошей для купівлі модного спортивного авто для випускників старшої школи створить робочі місця для виробників автомобілів. Вирішальна відмінність між цими сценаріями полягає втому, що вища освіта робить молоду людину продуктивнішою на всю решту її життя, аспортивне авто— ні. Тому плата за навчання вколеджі єінвестицією, акупівля спортивного авто— споживанням (хоча придбання авто для роботи чи бізнесу можна вважати інвестицією).


    Повернімося до нашої сім’ї із заощадженою тисячею доларів. Що вони вирішать із нею зробити? Їхнє рішення залежатиме від віддачі після відрахування податків, на яку сім’я може очікувати, інвестуючи гроші замість їхнього споживання. Чим вищий податок, такий, як податок на дохід від приросту капіталу, тим менша буде віддача від інвестиції, аотже, тим привабливішим буде телевізор.


    Оподаткування знеохочує іроботу, йінвестиції. Численні економісти стверджують, що зменшення податків іпослаблення регулювання розв’яже руки продуктивним силам векономіці. Це правда. Найпалкіші «прихильники пропозиції» стверджують, що зменшення податків може фактично підвищити розміри надходжень до державного бюджету, бо всі ми працюватимемо наполегливіше, отримуватимемо більші доходи і,відповідно, платитимемо більше податків навіть попри зменшення ставки податку. Ця ідея лежить воснові кривої Лаффера, що стала інтелектуальним виправданням значних зменшень податку вепоху правління Рейґана. Економіст Артур Лаффер 1974року теоретично доводив, що високі ставки податків настільки знеохочують працю йінвестиції, що зменшення податків принесе уряду більше, ане менше доходів. (Уперше він зобразив свою ідею на серветці вресторані, обідаючи згрупою журналістів іполітиків. За тонкою іронією життя, це була серветка Діка Чейні40.)13За певного рівня оподаткування це співвідношення має справд­жуватися. Якщо, наприклад, податок на особисті доходи становить 95%, тоді ніхто неповорухне пальцем, щоб робити щось понад забезпечення життєво необхідного рівня. Зменшення податку до 50% майже напевно збільшить урядові надходження.


    Однак чи буде справедливим цеж співвідношення уСполучених Штатах, де ставки податку значно нижчі? Ізменшення податків Рональдом Рейґаном, іте саме від Джорджа В. Буша дали відповідь: ні. Ці великі зниження ставки податку незбільшили бюджетних надходжень (порівняно зтим, що було б,якби ставки податків не змінювалися)41: вони призвели до великого дефіциту бюджету. Увипадку рейґанівського зменшення ставки податку припущення містера Лаффера буде справедливим для найбагатших американців, які переказали більше грошей Скарбниці після того, як ставки їхніх податків зменшилися. Звичайно, це може бути іпростим збігом. Як ми побачимо врозділі 6,висококваліфіковані робітники отримали різке збільшення своїх зарплат за останні десятиліття, оскільки економіка все більше потребувала мізків, ніж м’язів. Тому найбагатші американці можуть платити більше податків, оскільки їхні доходи різко зросли, ане тому, що вони стали наполегливіше працювати увідповідь на зниження ставок.


    У Сполучених Штатах, де ставки податків низькі порівняно зреш­тою світу, економіка зпогляду пропозиції єпримарою: увсіх ситуаціях, крім виняткових, ми неможемо зменшити податки йотримати більше грошей для урядових програм— це бачення консервативні економісти охоче визнають. Брюс Бартлетт, посадовець івадміністрації Рейґана, івадміністрації старшого Джорджа Г.В. Буша, відверто заявляв: «економіка пропозиції» трансформувалася зважливої та справедливої ідеї— що зниження граничних ставок податку стимулює економіку,— в«немислиме» уявлення, що «зменшення всіх податків збільшить надходження»14. Коли сенатор Джон МакКейн говорив кореспондентові National Review у2007році, що зменшення податків «як всі ми знаємо, збільшить надходження», гарвардський економіст Ґреґ Манків (який був головою Ради економічних радників уДжорджа В.Буша) розмістив усвоєму блогу логічне запитання на продовження теми: «Якщо ви думаєте, що зменшення податків збільшить надход­ження, то навіщо захищати обмеження витрат? Хіба ми неможемо платити за нові витратні програми за рахунок більшого скорочення податків?15» Якщо явидаюся тут надто емоційним, то так іє. Проблема зпомилковим уявленням про збільшення надходжень при зменшенні податків полягає втому, що воно заплутує наші дебати про публічні фінанси, створюючи ілюзію, що можна отримати щось прос­то так. Тепер ви маєте визнати, що векономічній науці це нетак. Ускороченні податків єбагато хороших речей. Вони залишають нам більше грошей. Вони стимулюють наполегливу працю йризик. Фактично підвищення економічної активності, зумовлене нижчими ставками податків, зазвичай справді допомагає повернути частину втрачених надходжень. Скорочення ставки на один долар може коштувати урядові втрати доходів на вісімдесят центів (украйньому разі— п’ятдесят центів), оскільки уряд отримає менший шматок пирога.


    Візьмімо простий числовий приклад. Припустімо, ставка податку— 50%, абаза оподаткування— 100мільйонів доларів. Надходження від податку становитиме 50мільйонів. Тепер уявімо собі, що ставка податку знижена до 40%. Тепер дехто працюватиме додатково, щоб більше заощадити, адехто зподружжя візьметься за другу роботу. Припустімо тепер, що база оподаткування зросла до 110мільйонів. Дохід уряду тепер— 40% від економіки, що зростає, тобто— 44мільйони. Уряд втратив доходи, відбираючи менший відсоток від попередньої економічної активності, однак частина цих утрат перекривається врахуванням відсотків від нової економічної активності. Якби економіка ніяк невідреагувала на зменшення податків, то ці 10% зниження ставки коштувалиб урядові втрати 10мільйонів, азамість цього втрачено лише 6мільйонів. (Увипадку збільшення податків імовірний подібний ефект, тільки впротилежний бік: зростання нових доходів буде частково скорочене зменшенням економічного пирога.) Експерти зподаткової політики зазвичай беруть цю зміну поведінки до уваги, прогнозуючи впливи зменшення чи збільшення податків.


    У всіх випадках, крім екстраординарних, безкоштовного обіду немає. Нижчі ставки податку означають менші надходження до бюджету, аотже, менше ресурсів для ведення воєн, врівноваження бюджету, боротьби зтероризмом, навчання дітей чи чогось іншого, що зазвичай робить уряд. Це компроміс. Оголошення незаконності «економіки пропозицій» отримало важливі інтелектуальні дебати— чи повинні ми платити більші податки, щоб отримати більше урядових послуг, чи платити менше— іпослуг буде менше,— іперетворило її на інтелектуально шахрайський задум: ми можемо платити менше йотримувати більше. Хотілося б,щоб це було правдою, так само, як хотілося би стати багатшим, працюючи менше, іхуднути, з’їдаючи більше. Поки що це невдається.


    Сказавши все це, прихильники меншого уряду мають певні підстави. Нижчі податки можуть привести до більших інвестицій, що зумовить вищі темпи розвитку економіки. Можна спокійно забути про це як про погану ідею чи політику, спрямовану на збагачення багатих. Збільшення пирога важливе— напевно, навіть найважливіше— для тих, кому дістається найменший шматок. Коли економіка росте повільно чи впадає врецесію, саме металурги йводії автобусів страждають найбільше, ане нейрохірурги та професори університетів. 2009року, урозпал рецесії, викликаної фінансовою кризою, частка бідних вАмериці була вище 13%— це найбільша кількість за понад десять років.


    На противагу 1990-ті роки були дуже сприятливими для нижчих верств населення. Ребекка Бланк, економіст із Університету Мічиган ічлен Ради економічних радників вадміністрації Клінтона, озирнулася на прекрасний економічний розвиток 1990-х ізазначила:


    


    Я вважаю, що перший інайважливіший урок 1990-х для борців із бідністю полягає втому, що стабільний економічний розвиток єчудовою нагодою. Завдяки тому, що публічні політики можуть допомогти упідтримці зростання зайнятості, зниження безробіття йпідвищення зарплатні робітників, ці політики можуть важити неменше, аможе, йбільше, ніж долари, витрачені на цільові програми для бідних. Якщо немає можливостей для працевлаштування або коли зменшується зарплатня, урядовим програмам доводиться витрачати значно більше зпогляду іфінансів, іполітичного капіталу на виведення людей зі стану бідності16.


    


    Отже, протягом двох розділів ятанцював навколо очевидного питання «Золотоволоски»: яка роль уряду векономіці Сполучених Штатів— надто велика, надто мала чи якраз така, як треба? Нарешті яможу дати просту, пряму йнедвозначну відповідь: залежно від того, укого ви запитуєте. Існують розумні та глибокі економісти, які хотіли би бачити більший, активніший уряд; єрозумні та глибокі економісти, які віддалиб перевагу меншому уряду; іміж ними— велика кількість мислителів.


    У деяких випадках експерти сперечаються навколо фактів, так само, як провідні хірурги можуть сперечатися щодо правильного лікування закупореної артерії. Наприклад, постійно тривають супе­речки щодо впливу збільшення мінімальної зарплатні. Теорія вважає, що має бути компроміс: вища мінімальна зарплатня явно йде на користь тим робітникам, чия зарплатня зростає. Водночас це зачіпає частину робітників із низькими зарплатами, які втрачають роботу (чине можуть працевлаштуватися вперше), оскільки фірми скорочують чисельність своїх працівників вумовах вищої зарплатні. Економісти непогоджуються (інаводять суперечливі дослідження) щодо того, скільки робочих місць зникне при підвищенні мінімальної зар­платні. Це вирішальна інформація, коли треба прийняти свідоме рішення, чи добре буде піднімати мінімальну зарплатню для допомоги низькооплачуваним працівникам. Зчасом на це питання може бути запропонована відповідь із надійними даними йсерйозними дослід­женнями. (Якодного разу аналітик політики зазначив, мабуть, легко брехати на основі статистики, але значно легше брехати без неї.)


    Частіше економічна наука може просто окреслити питання, що потребують суджень на основі моралі, філософії йполітики,— щось на зразок того, як лікар розкриває варіанти лікування для пацієнта. Терапевт може змалювати медичні питання, що стосуються лікування раку на пізній стадії за допомогою хіміотерапії. Рішення про лікування вкінцевому підсумку лягає на пацієнта, який матиме свої думки щодо якості життя порівняно зйого тривалістю, згоди на дискомфорт, сімейної ситуації тощо,— усі цілком виправдані міркування, що нестосуються медицини чи науки. Івсеж ухвалення остаточного рішення потребує досконалої медичної поради.


    Дотримуючись такого ходу думки, можна запропонувати певні рамки для міркувань щодо ролі уряду векономіці.


    


    Уряд має можливості підвищити продуктивність економіки йурезультаті дати нам вигоду. Уряд створює йпідтримує законодавчі умови, що дозволяють ринку діяти; він збільшує нашу вигоду, надаючи суспільні блага, які ми самі неможемо придбати; він зглад­жує грубі краї капіталізму, коригуючи зовнішні чинники, особливо— усфері охорони довкілля. Таким чином уявлення про те, що менший уряд— завжди кращий уряд, просто хибне.


    Скажімо, розумні люди можуть погодитися зусім сказаним вище, івсе ще несперечатися— чи уряд США має бути більшим, ачи меншим. Можна довіряти за теорією тому, що уряд має змогу витрачати ресурси таким чином, щоб наше життя покращувалося. Єінше бачення— що здатні на помилки політики, які належать до Конгресу, прагнуть витрачати гроші саме таким чином. Чи єсправді суспільним благом німецько-російський музей уСтрасбурзі, штат Північна Дакота, місці народження Лоуренса Велка42? Конгрес дав цьому музею 500тисяч доларів у1990році (апотім 1991року забрав назад після гнівних публічних протестів). Як щодо 100мільйонів доларів на пошук позаземного життя? Пошук інопланетян відповідає визначенню суспільного блага, оскільки буде непрактично для кожного знас проводити свої власні пошуки життя вкосмосі. Івсеж ямаю підозру, що багато американців хотіли би бачити витрачання їхніх грошей на щось інше.


    Якби яопитав сотню економістів, майже кожен із них доводив би мені, що значне поліпшення початкової та середньої освіти внашій країні дасть значний економічний виграш. Однак та сама група розділиться на частини щодо того, чи повинні ми витрачати більше грошей на вищу освіту. Чому? Бо вони різко виступатимуть проти думки, що вкладання більшої суми грошей віснуючу систему поліпшить результати навчання студентів.


    


    Деякі види діяльності уряду зменшують розміри пирога, але водночас можуть бути соціально бажаними. Перерозподіл грошей від багатих до бідних технічно «неефективний» утому сенсі, що послати бідній сім’ї чек на один долар може коштувати економіці 1,25долара, якщо взяти до уваги чисті втрати на оподаткуванні. Відносно високе оподаткування, необхідне для підтримки суспільної безпеки, найбільше лягає на тих, хто пов’язаний зпродуктивними активами, включно злюдським капіталом, що робить країни типу Франції хорошим місцем, щоб народитися вбідній сім’ї, йпоганим місцем, щоб бути інтернет-підприємцем (що, своєю чергою, робить її поганим місцем для працівника вгалузі високих технологій). Загалом публічні політики, що гарантують частину пирога кожному, сповільнюють збільшення пирога загалом. Дохід на душу населення уСполучених Штатах вищий, ніж уФранції; США також мають більшу частку дітей, що живуть убідності.


    Сказавши все це, розумні люди можуть непогоджуватися щодо прийнятного рівня соціальних витрат. По-перше, вони можуть мати різні вподобання щодо того, яку частину добробуту вони можуть пустити на компроміс для досягнення вищої рівності. Сполучені Штати— багатша країна, однак нерівність тут вища, ніж на більшій території Європи. По-друге, уявлення про простий компроміс між добробутом ірівністю занадто спрощує дилему допомоги найбіднішим. Економісти, що глибоко стурбовані найбіднішими американцями, можуть розходитися впоглядах щодо того, чи допомога бідним має здійснюватися через дорогі урядові програми, як, наприклад, всезагальне медичне обслуговування, ачи через зниження податків, що стимулювалоб економічний розвиток інадалоб більшій кількості американців знизькими доходами роботу звищою зарплатнею.


    


    І останнє. Іноді втручання уряду векономіку єсуто деструктивним. Деспотичний уряд може бути як камінь на шиї ринкової економіки. Добрі наміри можуть привести до урядових програм ірегуляторних правил, переваги яких будуть суттєво знівельовані їхньою вартістю. Погані наміри можуть привести до законів, що слугуватимуть особливим інтересам або корумпованим політикам. Це особливо стосується країн, що розвиваються, де найкраще, що можна зробити, це відсторонити уряди від тих питань економіки, які їх нестосуються. Джері Джордан, колишній президент івиконавчий директор Федерального резервного банку уКлівленді, зазначав: «Економіку “заможних” від економіки “незаможних” відрізняє те, учому полягає роль інститутів економіки, особливо її державних інститутів,— стимулювати виробництво чи конфіскувати його»17.


    Коротше кажучи, уряд— як скальпель хірурга: це інструмент втручання, який можна застосувати на добро чи на зло. При правильному та справедливому поводженні він сприятиме чудодійній здатності тіла одужувати. Упоганих руках або при надто активному поводженні навіть із найкращими намірами він може завдати значної шкоди.
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        «Капіталізм і свобода».
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        Півострів на північному сході США, крайня східна точка штату Массачусетс.
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        Приблизно 15кв.м.
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        Федеральний закон про страхові внески; вУкраїні їхнім аналогом єсоціальний внесок.
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        Американський політик, служив вадміністраціях чотирьох президентів США, у2001—2009рр. був віце-президентом США.
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        Тут єодин тонкий, але важливий аналітичний момент. Ті, хто доводить, що зменшення ставки податку збільшує доходи уряду, часто правильно вказують на те, що урядові доходи вищі після зменшення ставки, ніж до. Однак порівнювати це неправомірно. Ми повинні поставити запитання, чи урядові надходження після зменшення ставки вищі, ніж були б,якби зменшення невідбулося. Причина такого розрізнення полягає втому, що інфляція йекономічне зростання роблять урядові доходи все вищими рік за роком, навіть попри те, що ставка податку незмінюється. Отже, цілком імовірно, що надходження зростуть на 5% без зменшення податку. Якщож вони підвищаться на 2% після зменшення ставки, це означатиме, що доходи уряду дійсно вищі, ніж рік тому, але нижчі, ніж могли би бути без зменшення ставки податку. Якщо зростання витрат нестримувати для відповідності цим новим реаліям надходжень, урезультаті отримаємо дефіцит бюджету, що зазвичай івідбувається.
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        Американський акордеоніст ітелеімпресаріо (1903—1992).


        

      

    

  


  
    


    Розділ 5. Інформаційна економіка: McDonald’s нестворив кращого гамбургера


    


    Коли Білл Клінтон обирався на посаду президента у1992році, він поширював ідею Стипендії надії. План Клінтона (наоснові поперед­нього експерименту вЄльському університеті) був начебто елегантним: студенти могли позичати гроші для навчання вколеджі, апотім повертати позику по закінченні навчання звідсотками від їхньої річної зарплатні замість звичних фіксованих виплат тіла кредиту плюс відсотки. Випускники, що збиралися стати інвестиційними банкірами, могли брати більші позики, ніж студенти, які консультували знедолених підлітків убідних районах, учому йкрилося питання. План розроблявся як відповідь на побоювання, що студенти, які випускаються звеликим боргом, змушені заробляти більше, ніж просто добре. Зрештою, важко йти на посаду вчителя чи соціального працівника після закінчення навчання зборгом по студентській позиці у75тисяч доларів.


    У теорії ця програма мала фінансувати саму себе. Адміністратори могли визначити середню зарплатню після випуску для студентів, що відповідають умовам програми, апотім розрахувати відсоток доходу, який вони мають сплачувати для того, щоб програма окуповувалася,— скажімо, 1,5відсотка річного доходу протягом п’ятнадцяти років. Студенти, які ставали нейрохірургами, платили би більше, ніж усередньому, астуденти, які боролисяб із тропічними хворобами вТого,— менше. Загалом ті йінші компенсувалиб одні одних, іпрограма виходилаб на баланс.


    Існувала лише одна проблема: Стипендія надії недавала жодної надії на працевлаштування, принаймні без великих ітривалих урядових субсидій. Проблемою була жахлива асиметрія інформації: студенти знають більше про свої майбутні кар’єрні плани, ніж адміністратори програми позик. Студенти коледжів ніколи незнають напевно своїх майбутніх планів, однак більшість має хороші уявлення про те, чи їхні доходи після випуску будуть вищими, ачи нижчими за середні, чого достатньо для визначення, чи буде Стипендія надії дорожча, ачи дешевша за звичайну позику. Розумні кити зВолл-стрит уникалиб такої програми, бо це булаб погана угода. Хто хоче сплачувати 1,5% від 5мільйонів щороку протягом п’ятнадцяти років, якщо звичайна позика значно дешевша? Водночас учителі для дитячих садків ідобровольці Корпусу миру обралиб її.


    У результаті вдалася зворотна селекція: майбутні випускники визначалися, долучатися їм до програми чи ні, на основі приватної інформації про свої кар’єрні плани. Урешті-решт ця програма приваб­лює переважно людей із низькими доходами. Розрахунки виплат на основі середньої зарплатні після випуску неможуть застосовуватися, іпрограма неможе повернути свої витрати. Можна припустити, що містер Клінтон ігнорував те, що, напевно, казали йому радники щодо Єльського експерименту: він тихенько припинився через п’ять років ітому, що повернення позик було меншим, ніж очікувалося, ітому, що перешкоджали значні адміністративні витрати.


    Те, чого ми незнаємо, може зробити нам боляче. Економісти досліджують, як ми отримуємо інформацію, що ми знею робимо іяк приймаємо рішення, коли все, що бачимо, єлише обкладинкою книжки. Дійсно, Шведська Академія наук визнала це, присудивши Нобелівську премію зекономіки у2001році Джорджу Акерлофу, Майклу Спенсу та Джозефу Стіґліцу за їхню плідну роботу зекономіки інформації. Уїхній роботі досліджуються проблеми, що виникають, коли раціональні люди змушені приймати рішення на основі неповної інформації чи коли одна сторона вугоді знає більше, ніж інша. Їхні ідеї стосуються деяких наших найважливіших суспільних питань— від генетичного дослідження до дискримінації на робочому місці.


    Візьмімо малу юридичну фірму, що запросила на інтерв’ю двох кандидатів на роботу— чоловіка іжінку. Обидва кандидати нещодавно закінчили Гарвардську правничу школу іявно кваліфікуються для цієї роботи. Якщо «найкращим» кандидатом для цієї роботи єтой, хто заробить найбільше грошей для фірми, що видається логічним припущенням, тоді ястверджуватиму, що раціонально буде найняти чоловіка. Інтерв’юер немає одразу конкретної інформації про сімейні плани кандидатів (ізаконом заборонено запитувати їх про це), однак може зробити певні висновки на основі того, що кожен знає про Америку початку ХХІ століття: жінки все ще звертають увагу на обов’язки звиховання дітей. Демографи припускають, що обидва кандидати, ймовірно, заведуть собі сім’ї внайближчому майбутньому. Однак лише жінка-кандидат візьме оплачувану відпустку здогляду за дитиною. Ще важливіше те, що вона може неповернутися до роботи, народивши дитину, що накладає на фірму витрати для пошуку, найму та підготовки іншого адвоката.


    Чи щось із цього єпевним? Ні. Кандидат-чоловік може планувати залишитися вдома зі своїми п’ятьма дітьми, акандидат-жінка могла ще кілька років тому вирішити, що вона незаводитиме дітей. Однак це ненайвірогідніші сценарії. Кандидат-жінка покарана тому, що фірма немає ніякої інформації про її особливі обставини, за винятком хороших даних про загальні соціальні тенденції. Це чесно? Ні. (Іце вбудь-якому разі незаконно.) Івсеж логіка фірми має сенс. Іншими словами, дискримінація вцьому випадку єраціональною, що ставить зніг на голову саму ідею дискримінації. Зазвичай дискримінація ірраціональна. Як зазначав Нобелівський лауреат Ґері Бекер укнизі «The Economics of Discrimination»43, роботодавці з«відчуттям дискримінації» жертвують прибутком, бо нехтують представниками меншин на користь менш кваліфікованих білих. Пацієнт, що відмовляється лікуватися ублискучого чорношкірого лікаря через колір його шкіри, просто дурень. Юридична фірма, що зводить до мінімуму плинність працівників, покладаючись на середньостатистичні дані, може ображати наші почуття йпорушувати федеральний закон, але вона недурна.


    Коли ми розглянемо ситуацію як проблему інформації, виникне декілька важливих ідей. По-перше, фірми— неєдині лиходії. Коли жінки-професіонали вирішують народити дитину, узяти відпустку здогляду за нею йпотім кинути компанію, вони зумовлюють втрати, причому непорядні, усвоїх фірм. Більше того, вони зумовлюють втрати інших жінок. Фірми, що відчувають таку «підставу» збоку працівниць, які народжують дітей, апотім ідуть зроботи, збільшою ймовірністю здійснюватимуть дискримінацію проти молодих жінок упроцесі найму (особливо відносно вже вагітних) ізменшою ймовірністю пропонуватимуть щедрі пакети допомоги знародження дитини. Хорошою новиною єте, що тут наявне швидке та легке рішення: щед­рий пакет із народження, який потрібно буде повернути. Якщо ви повертаєтеся на роботу, він залишається увас, якщо ні— маєте повернути кошти. Ця проста зміна політики дає нам майже все, чого ми хочемо. Фірми більше небудуть тривожитися про виплату пакету жінкам, які потім неповернуться на роботу. Дійсно, стає можливим пропонувати більш щедрі пакети допомоги без створення працівницям стимулів взяти гроші йтікати. Жінки, своєю чергою, нестикаються зтаким самим рівнем дискримінації впроцесі найму.


    Статистична, або так звана раціональна дискримінація можлива тоді, коли індивід робить висновок, виправданий на основі широких статистичних даних, однак (1) він імовірно буде неправильним уконкретному випадку, і(2) має дискримінаційний вплив на певну групу. Припустімо, що роботодавець немає расових упереджень, однак має відразу до осіб із кримінальним минулим. Це явно раціональне упередження зусіх поглядів. Якщо цей роботодавець має вирішити про найм без знання про кримінальне минуле (через брак часу чи ресурсів, необхідних для отримання такої інформації, аможливо, законом забороняється питати про це), тоді цілком імовірно, що він дискримінує кандидатів— чорних чоловіків, які збільшою ймовірністю могли провести час за ґратами (28%), ніж білі кандидати (4%).


    Звичайно, єдине, що цікавить роботодавця,— це чи має кримінальне минуле особа, що стоїть перед ним. Якщо ми зможемо надійно отримати цю інформацію, тоді ширші соціальні аспекти негратимуть ролі. За теорією, ми можемо очікувати, що доступ до інформації про кримінальне минуле зменшить дискримінацію чорних чоловіків, яких непритягали до кримінальної відповідальності. Фактично саме це нам покажуть дані. Група економістів порівняла рішення щодо найму вфірмах, які перевіряли кримінальне минуле кандидатів, зфірмами, що неробили цього. Висновок: «Ми виявили, що роботодавці, які перевіряють кримінальне минуле, збільшою ймовірністю візьмуть на роботу афроамериканських працівників, особливо чоловіків. Цей ефект сильніший серед тих роботодавців, які повідомляють про небажання брати на роботу колишніх злочинців, ніж тих, що цього нероблять»2.


    У расових питаннях чим більше інформації, тим краще. Відповідно, чим менше інформації, тим гірше. Сполучені Штати мають величезну частину населення, що зазнавала утисків. (Америка має високий відсоток ув’язнень, ібільшість тих, хто потрапляє до в’язниці, потім виходять знеї, причому середнє значення тривалості перебування за ґратами— менше двох років.) Публічна політика, що намагається допомогти колишнім правопорушникам шляхом приховування інформації про їхнє кримінальне минуле, може негативно позначитися на знач­но ширших колах населення. Автори дослідження, процитованого вище, звертали увагу, що їхні результати «вказують на те, що обмеження доступу до кримінальних даних може насправді зачепити більше людей, ніж допомогти йзгладити расові відмінності на ринку праці».


    Цей розділ— непро дискримінацію. Він про інформацію, що лежить воснові багатьох пов’язаних із дискримінацією проблем. Інформація важлива, особливо коли ми немаємо всього, чого потребуємо. Ринки схильні підтримувати ті сторони, які вони краще знають. (Купляли коли-небудь вживаний автомобіль?) Однак коли дисбаланс чи асимет­рія інформації стає надто сильною, тоді ринки можуть повністю зруйнуватися. Це була головна ідея Нобелівського лауреата 2001року Джорджа Акерлофа, економіста зУніверситету Каліфорнія вБерклі. Його праця під назвою «The Market for Lemons»44 використала приклад із ринком вживаних автомобілів, щоб донести центральну ідею. Той, хто продає вживаний автомобіль, знає про його якість більше, ніж той, хто хоче його купити. Це створює проблему зворотного відбору подібно до того, як це відбувалося зі Стипендіями надії. Власники автомобілів, якими вони задоволені, менш імовірно продаватимуть їх. Тому покупці вживаних автомобілів очікують, що там єприховані проблеми, івимагають знижки. Однак якщо знижка вже вбудована вринок, власники авто високої якості ще менше будуть схильні їх продавати, ітому ринок буде заповнений розвалюхами. За теорією, ринок високоякісних вживаних автомобілів непрацюватиме, значною мірою на шкоду тих, хто хоче придбати або продати таку машину. (Напрактиці такі ринки часто всеж працюють зпричин, які пояснив той джентльмен, із яким містер Акерлоф поділив свою Нобелівську премію: детальніше про це далі.)


    «Ринок для розвалюх» відображає ідеї, визнані Нобелівським комітетом. Кажучи словами Королівської Шведської Академії наук, «проста, але глибока йуніверсальна ідея, зчисленними висновками йшироким застосуванням». Наприклад, сфера охорони здоров’я страждає від інформаційних проблем. Споживачі медичних послуг— пацієнти— майже завжди мають менше інформації про своє лікування, ніж їхні лікарі. Дійсно, навіть побачившись із лікарем, ми можемо незнати, чи правильно нас лікують. Ця асиметрія інформації лежить воснові наших неприємностей зохороною здоров’я.


    У кожній системі «плати за послуги» лікарі вимагають оплати за кожну процедуру, яку вони виконують. Пацієнти неплатять за ці додаткові тести та процедури, це роблять їхні страхові компанії (або федеральний уряд увипадку літніх американців відповідно до умов Medicare). Водночас медичні технології продовжують створювати нові варіанти лікування всіх видів, ібільшість із них вельми дорогі. Це поєднання лежить воснові швидкого зростання вартості медицини: лікарі мають стимули до виконання дорогих медичних процедур, апацієнти немають підстав відмовлятися від них. Коли ви приходите зголовним болем укабінет лікаря, алікар призначає вам комп’ютерне сканування мозку, майже завжди ви погодитесь— «просто, щоб бути певним». Ні ви, ні ваш лікар непорушуєте етики. Коли вартість неєвирішальним чинником, ви маєте всі підстави виключити існування раку мозку, навіть якщо єдиним симптомом єголовний біль вранці після добрячої гулянки на роботі. Ваш лікар також може мати обґрунтовані побоювання, що коли він непроведе комп’ютерного сканування, ви можете втратити солідні гроші пізніше, якщо станеться якесь погіршення.


    Медичні інновації водних випадках єчудовими імарними вінших. Візьмімо нинішній комплект досліджень раку простати, що вражає багатьох літніх чоловіків. Одним зі способів лікування є«почекати іпоспостерігати», при якому невживається ніяких заходів, якщо ідопоки тести непокажуть, що рак прогресує. Це розумний хід дій, оскільки рак простати розвивається настільки повільно, що більшість пацієнтів помирають від чогось іншого, поки рак простати нестане серйозною проб­лемою. Іншим варіантом лікування єопромінювання протонами, коли атомними частинками опромінюється уражена зона на протонному прискорювачі завбільшки зфутбольне поле. Утримання від дії фактично нічого некоштує (більшою чи меншою мірою), аопромінювання протонами зприскорювача коштуватиме десь близько 100тисяч доларів.


    Різниця увитратах недивує: вражає те, що протонна терапія непоказала більшої ефективності, ніж очікування під наглядом. Аналіз, проведений RAND Corporation, прямо показав, що «жодна терапія непроявила своєї першості над іншими»3.


    Організації охорони здоров’я (ООЗ) призначені для контролю вартості за допомогою стимулювання. За планами багатьох ООЗ, загальним практикуючим лікарям платиться фіксована сума на пацієнта врік незалежно від того, які послуги надані. Лікарі можуть бути обмежені втих тестах іпослугах, які вони можуть прописати пацієнту, інавіть можуть отримати бонус, відмовляючись посилати своїх пацієнтів до спеціалістів. Це змінює справу. Тепер, коли ви приходите вкабінет лікаря (усеще уневигідному становищі через брак інформації про ваше здоров’я) ікажете: «Мені погано, голова болить, увусі стріляє», лікар звіряється зінструкціями ООЗ ірекомендує вам випити дві пігулки аспірину. Цей приклад може бути перебільшенням, однак воснові він слушний: особа, яка найкраще знає про ваш медичний стан, може мати економічні стимули відмовити вам улікуванні. Скарги на надто великі витрати замінюються скаргами на надто малі витрати. Кожний клієнт ООЗ має жахливу історію про суперечки збюрократами щодо прийнятних витрат. Убільшості крайніх (іанекдотичних) випадків бухгалтери ООЗ відмовляють пацієнтам улікуванні заради порятунку життя.


    Деякі лікарі вступають уборотьбу зі страховими компаніями від імені своїх пацієнтів. Інші просто порушують правила, маскуючи процедури, які непокриває страховка, процедурами, які покриває. (Пацієнти неодинокі усвоєму стражданні від асиметрії інформації.) Політики також втрутилися вбійку, вимагаючи, наприклад, оприлюднювати заохочення, яке страхові компанії виплачують лікарям, інавіть прийняти закон про права пацієнтів.


    Інформаційна проблема воснові охорони здоров’я нікуди незник­ла: (1) пацієнт, який несплачує за рахунками, потребує максимально можливого лікування; (2) лікарі максимізують доходи ймінімізують судові позови, надаючи максимальний обсяг лікування; (3) страхова компанія максимізує прибутки, сплачуючи за максимально мале лікування; (4) технологія внесла систему дуже дорогих варіантів, частина яких єчудодійними, аінші— марною тратою грошей; і(5) дуже затратно ідля пацієнта, ідля страхової компанії визначити «правильний» хід лікування. Коротше кажучи, інформація відділяє охорону здоров’я від решти економіки. Коли ви заходите до магазину електроніки, щоб придбати телевізор звеликим екраном, ви можете вибрати, на якому зних картинка найкраща. Потім ви порівнюєте цінники, знаючи, що вкінцевому підсумку рахунок прийде до вас додому. Інарешті ви зважуєте переваги оглянутих вами телевізорів (якість яких ви перевірили) проти затрат (щови маєте заплатити) ізупиняєте вибір на одному. Нейрохірургія насправді зовсім інакша.


    Основним викликом для реформи охорони здоров’я єплата за «правильне» лікування— той «продукт», що найбільше обґрунтовує його вартість. Цю вправу споживачі виконують самі вусіх інших галузях економіки. Бухгалтери неповинні автоматично казати «ні» надто дорогим методам лікування— деякі зних можуть бути чудодійно ефективними йвартими кожного цента. Вони повинні казати «ні» дорогим методам лікування, які неєявно кращими за дешевші варіанти. Вони також повинні казати «ні» проведенню деяких тестів «просто, щоб переконатися»— ітому, що ця діагностика дорога, але йтому, що при застосуванні до здорових людей вона здатна викликати «фальшиві позитиви», що потягне за собою дороге, ненеобхідне йпотенційно небезпечне лікування.


    У рекламі єтакий афоризм: «Я знаю, що марную половину моїх грошей, хотілося би знати, яку саме половину». Охорона здоров’я подібна цьому, іякщо метою реформи єобмежити різко зростаючі витрати, то будь-які зміни вполітиці мають зосереджуватися на якості йнаслідках, ане на оплаті втручання. Фінансовий оглядач газети New York Times Девід Леонардт описує лікування раку простати (денеймовірно дорога технологія несхоже, щоб давала краще здоров’я) як власний «індивідуальний лакмусовий тест» реформи охорони здоров’я. Він пише: «Тест на рак простати визначить, чи Президент Обама йКонгрес зроблять закон, що почне виправляти фундаментальні проблеми знашою медичною системою: поєднання карколомного зростання витрат іпосередніх результатів. Якщо їм це невдасться, то медична система йдалі перебуватиме вглибоких проблемах незалежно від того, якими будуть інші вдосконалення».


    


    Однак ми ще незавершили зохороною здоров’я. Лікар може знати більше про ваше здоров’я, ніж ви, однак ви знаєте краще про ваше довготермінове здоров’я, ніж ваша страхова компанія. Може, ви нездатні діагностувати рідкісні захворювання, однак ви знаєте, чи здоровий увас спосіб життя, чи були увашій сім’ї певні захворювання, чи єувас прояви ризикової сексуальної поведінки, чи єувас імовірність завагітніти йтаке інше. Ці інформаційні переваги загрожують розвалити ринок страхування.


    Страхування пов’язане зправильним розрахунком. Деякі індивіди явно непотребують охорони здоров’я. Інші можуть мати хронічні захворювання, на лікування яких треба витратити сотні тисяч доларів. Страхова компанія отримує прибуток, визначаючи середні витрати на лікування для всіх своїх клієнтів, апотім встановлюючи загальну плату трохи вищою. Коли компанія Aetna складає групову політику для 20тисяч п’ятдесятилітніх чоловіків, ісередня вартість медичних послуг для п’ятдесятилітнього чоловіка становить 1250доларів на рік, тоді, швидше за все, компанія встановить річну премію на рівні 1300доларів, що дасть їй всередньому 50доларів на кожний підписаний поліс. Aetna робитиме гроші на одних полісах івтрачатиме на інших, однак загалом ця компанія збагачуватиметься, якщо розрахунки правильні.


    Чи починає цей приклад бути схожим на Стипендію надії чи ринок вживаних авто? Повинен. Поліс на 1300доларів— поганий варіант для здорових п’ятдесятилітніх чоловіків ідуже хороший— для курців із надмірною вагою йвипадками серцевих захворювань усім’ї. Тому найздоровіші чоловіки найімовірніше вийдуть ізцієї програми, анайбільш хворі приєднаються. Коли це станеться, популяція чоловіків, на яких опирався розрахунок базової премії, почне змінюватися: всередньому чоловіки, що залишаться, будуть менш здоровими. Страхова компанія вивчає свою нову групу чоловіків середнього віку йдоходить висновку, що річну премію треба підняти до 1800доларів, щоб мати зиск. Бачите, до чого йде? Зновою ціною більше чоловіків— найздоровіші знездорових— вирішать, що така політика їм невигідна, івийдуть ізнеї. Найбільш хворі триматимуться цієї політики зусіх сил свого хворого тіла. Знову цільова група змінюється, ітепер навіть 1800доларів непокривають витрат на страхування чоловіків, що підписалися на цю програму. За теорією, ця зворотна селекція триватиме доти, поки ринок страхування здоров’я невпаде остаточно.


    Насправді так небуває. Страхові компанії зазвичай страхують великі групи, членам яких недозволяється обирати— входити до програми чи виходити знеї. Якщо «Aetna», наприклад, виписує поліси для всіх працівників General Motors, то тут небуде зворотного відбору. Цей поліс подається вкомплекті зробочим місцем, івсі працівники, здорові йхворі, охоплені страховкою. Уних немає вибору. Aetna може вирахувати середню вартість лікування для цієї великої групи чоловіків іжінок, апотім встановити премію, достатню для отримання прибутку.


    Однак виписування полісів для індивідів єзначно страшнішою справою. Компанії обґрунтовано бояться, що люди, які найбільше прагнутимуть страхування медичних витрат (абострахування життя),— це ті, які його найбільше потребують. Це правда незалежно від того, наскільки високу премію встановлює страхова компанія за свої поліси. За будь-якої ціни— навіть 5000доларів на місяць— індивіди, які очікують, що їхні медичні витрати будуть вищими, ніж вартість полісу, найбільш охоче підписуватимуть їх. Звичайно, страхові компанії мають деякі власні трюки, як, наприклад, відмова упокритті витрат індивідам, які вже хворі або ймовірно захворіють унайближчому майбутньому. Це часто вважається грубою йнечесною практикою стосовно суспільства збоку страхових компаній. Зі стороннього погляду видається помилковою думка, що хворі люди мають найбільше клопоту зотриманням медичної страховки. Однак уявіть собі, що булоб, якби страхові компанії немали цього легального привілею. (Дуже уявне) спілкування звашим лікарем моглоб бути приблизно таким:


    


    Лікар: Боюся, умене погані новини. Чотири зваших коронарних артерій повністю або частково заблоковані. Ябрекомендував якнайшвидше операцію на відкритому серці.


    Пацієнт: Яка ймовірність, що вона буде успішною?


    Лікар: Ну, унас чудові результати.


    Пацієнт: Аоперація дорога?


    Лікар: Звичайно, дорога. Миж говоримо про операцію на відкритому серці.


    Пацієнт: Тоді я,мабуть, спочатку придбаю медичну страховку.


    Лікар: Так, це дуже хороша ідея.


    


    Страхові компанії запитають пацієнта про історію сім’ї, звички здорового життя, тютюнокуріння, небезпечні хобі та увесь комплект інших професійних речей. Коли язвернувся за довічною страховкою, представник компанії прийшов до мене додому івзяв аналіз крові, щоб переконатися, що вмене немає ВІЛ. Він запитував, чи живі мої батьки, чи пірнаю язаквалангом, чи беру участь вавтоперегонах. (Так, так, ні.) Япомочився вчашку, став на терези, відповів на запитання щодо тютюну івживання наркотиків, івсе це видавалося резонним, враховуючи, що компанія мала погодитися платити моїй дружині великі гроші, якщо япомру внедалекому майбутньому.


    Страхові компанії мають інший тонкий інструмент. Вони можуть розробити правила чи «механізм відстеження», що отримуватиме інформацію від їхніх потенційних клієнтів. Виявлення цього, застосовне до всіх інших ринків, принесло Джозефу Стіґліцу, економістові зКолумбійського університету іколишньому головному економістові Світового банку, частку Нобелівської премії 2001року. Як фірми відстежують клієнтів устраховому бізнесі? Вони використовують франшизи. Споживачі, які вважають себе достатньо здоровими, придбають поліси звисокими франшизами. Вобмін їм пропонують нижчу премію. Ті споживачі, які знають, що можуть отримати великі рахунки за лікування, уникатимуть франшизи йурезультаті платитимуть більшу премію. (Тесаме справедливе йувипадку, коли ви шукаєте страхування автомобіля ймаєте потаємну підозру, що ваш шістнадцятирічний син водить машину ще гірше, ніж більшість шістнадцятирічних підлітків.) Коротше кажучи, франшиза єзасобом для отримання нашої приватної інформації: вона змушує споживачів сортувати самих себе.


    


    Будь-яке питання щодо страхування вкінцевому підсумку веде до іншого, небезпечного запитання: як багато інформації буде надто багато? Гарантую, що найближчими роками це стане однією знайбільш болісних проблем публічної політики. Ось проста вправа. Вирвіть одну волосинку зі своєї чуприни. (Якщо ви повністю лисий, візьміть крапельку слини зі свого рота.) Цей зразок містить увесь ваш генетичний код. Ухороших (чипоганих) руках він може бути використаний для визначення того, чи схильні ви до серцевих захворювань, окремих видів раку, депресії, аякщо наука продовжуватиме розвиватися такими шаленими темпами, як зараз,— то йусіх інших хвороб. Зоднією волосиною дослідник (абострахова компанія) незабаром зможе визначити, чи єувас ризик захворіти хворобою Альцгеймера— за двадцять п’ять років до того, як це станеться. Це створює дилему. Якщо генетична інформація буде широко доступною страховим компаніям, то людям, найбільш схильним до захворювань, стане дуже важко, якщо ненеможливо, дістати будь-яке страхування. Іншими словами, люди, які найбільше потребують медичного страхування, матимуть найменшу можливість отримати його— нелише вніч перед операцією, айузагалі. Індивіди, вяких усім’ї були випадки хвороби Гантінґтона— спадкового дегенеративного розладу мозку,— уже зараз бачать, наскільки важко або йнеможливо отримати страхування життя. Зіншого боку, нові закони забороняють страховим компаніям збирати таку інформацію, залишаючи їх вразливими до серйозного зворотного відбору. Індивіди, які знають, що мають високий ризик умайбутньому захворіти, кинуться купувати щедрі страхові поліси.


    Редакційна стаття вжурналі The Economist вказала на це приховане ускладнення: «Тому уряди зіткнуться знеобхідністю вибору між забороною використання результатів тестів іруйнуванням цілої галузі чи дозволом використовувати їх істворенням нижчого класу людей, яких неможна страхувати або які неможуть собі це дозволити». Журнал The Economist, якого важко назвати оплотом лівих ідей, висловив припущення, що приватні ринки медичного страхування можуть укінцевому підсумку вирішити, що цю проблему неможливо розв’язати, івіддадуть уряду значно ширшу роль. Висновок статті: «Дійсно, генетичні тестування можуть стати найдієвішим аргументом для фінансованого державою всезагального медичного страхування»4.


    Будь-яка реформа охорони здоров’я, що намагається зробити медичне страхування ідоступнішим, ідешевшим, особливо для вже хворих або тих, що ймовірно захворіють, отримає руйнівні проблеми зворотного відбору. Подумайте: якщо яобіцяю, що ви зможете купувати доступну страховку, незалежно від того, захворіли ви вже чи ще ні, тоді оптимальний час для придбання цієї страховки— укареті швидкої допомоги дорогою улікарню. Єдина можливість вирішити цю внутрішню проблему— поєднати гарантований доступ до дешевого страхування звимогою, щоб кожен придбав страховку— здоровий іхворий, молодий іздоровий,— так зване «особисте зобов’язання». Страхові компанії все ще втрачатимуть гроші на полісах, які вони змушені видавати звисокими ризиками, однак ці втрати можуть компенсуватися прибутками, отриманими від здорових людей, змушених купувати страховий поліс. (Будь-яка країна знаціональною системою охорони здоров’я фактично має «особисте зобов’язання»: усі громадяни змушені платити податки, аувідповідь вони всі отримують медичну допомогу за урядові гроші.)


    Такий підхід використав штат Массачусетс як частину державного плану для надання всезагального доступу до медичного страхування. Громадяни штату, які можуть дозволити собі медичну страховку, але некупують її, дістають штраф, який накладається на їхній податковий дохід уштаті. Гілларі Клінтон підтримала особисте зобов’язання під час президентської передвиборчої кампанії демократів у2008році, аБарак Обама— ні, хоча це явно було більше бажання відрізнятися від найсильнішого опонента вДемократичній партії, ніж результат його аналізу зворотного відбору. Очевидно, що примушування здорових людей до купівлі чогось, що віншому разі вони некупували б, єпроявом твердої руки уряду, але це ієдиний спосіб об’єднати ризики (щоієметою страхування), коли розподіл ризиків неєвипадковим.


    Економічна наука каже: (1) ми знаємо, хто хворий; (2) ми все більше дізнаємося, хто захворіє; (3) хворі люди потребують великих витрат; і(4) приватне страхування непрацює як слід утаких умовах. Це якщо говорити прямо. Важчою єфілософська/ідеологічна частина: наскільки ми хочемо ділитися витратами на охорону здоров’я вбудь-якому разі (якщо хочемо взагалі), та як ми маємо це робити? Це були фундаментальні питання, коли Білл Клінтон намагався переглянути систему охорони здоров’я у1993році, івони знову виникли, коли адміністрація Обами взялася за цю реформу у2009році.


    


    Цей розділ розпочався зрозгляду найсерйозніших проблем, пов’яза­них зінформацією,— випадків, коли брак інформації руйнує ринки ізмушує індивідів до поведінки, що має серйозні соціальні наслідки. Економістів також цікавлять більш приземлені приклади того, як ринки реагують на брак інформації. Ми проводимо все наше життя, купуючи товари іпослуги, якість яких нам нелегко визначити. (Вимусили заплатити за цю книжку, перш ніж змогли її прочитати.) Вабсолютній більшості випадків споживачі йфірми створюють власні механізми вирішення проблем ізінформацією. Дійсно, уцьому полягає ігеній McDonald’s, що надихнув на заголовок цього розділу. «Золоті арки» пов’язані зінформацією настількиж, як ізгамбургерами. Кожний гамбургер МакДональдса смакує однаково івМоскві, івМехіко-сіті чи вЦинциннаті. Це непросто цікавий факт: це серцевина успіху компанії. Припустімо, ви їдете машиною швидкісною трасою І-80з Омахи йніколи небули вштаті Небраска, коли раптом бачите McDonald’s. Ви одразу знаєте, що він чистий, безпечний інедорогий. Ви знаєте, що вньому працює туалет. Ви знаєте, що він відчинений сім днів на тиждень. Ви навіть знаєте, скільки солоних огірків уподвійному чізбургері. Ви знаєте все це до того, як вийдете змашини уштаті, де ви ніколи небули.


    Порівняйте це збілбордом, що рекламує бургери Chuck’s Big Burger. Тут можуть пропонувати одні знайкращих бургерів на захід від Міссісіпі. Або це може стати новим спалахом зараження кишковою паличкою національних масштабів. Як ви знаєте? Якби ви жили вмісті Омаха, то моглиб знати про репутацію Chuck’s Big Burger. Однак ви там неживете— ви просто їдете через штат Небраска одев’ятій вечора. (Аокотрій, до речі, зачиняється Chuck’s Big Burger?) Якщо ви схожі на мільйони інших людей, навіть тих, хто вважає фаст-фуди непривабливими, ви шукатимете золоті арки, бо знаєте, що криється за ними. McDonald’s продає гамбургери, смажену картоплю, анайважливіше— передбачуваність.


    Ця ідея лежить воснові поняття «брендингу», для якого компанії витрачають неймовірні гроші, щоб забезпечити ідентичність своєї продукції. Брендинг вирішує проблеми споживачів: як ви оберете товари, якість чи безпечність яких можна визначити, лише скориставшись ними (ачасом навіть пізніше)? Гамбургери— лише один приклад. Те саме правило стосується всього— від відпусток до моди. Чи отримаєте ви задоволення від свого круїзу? Так, бо це Royal Caribbean— або Celebrity чи Viking та Cunard. Япогано розуміюся вмоді, тож переконаний, що, купивши сорочку від Tommy Hilfiger, матиму досить презентабельний вигляд, виходячи здому. Реклама коліс Michelin демонструє дітей, котрі бавляться всередині цих коліс із рекламним рядком «Адже стільки всього їде на ваших колесах». Приховане повідомлення достатньо чітке. Водночас Firestone найімовірніше зруйнував значну частину вартості свого бренду врезультаті демонстрації шин, що лускають, зі смертельними кульбітами машин Ford Explorer.


    Брендинг сварять як інструмент, за допомогою якого жадібні багатонаціональні корпорації переконують нас платити грабіжницькі гроші за товари, яких ми непотребуємо. Економічна наука каже інше: брендинг допомагає створити довіру, яка необхідна для функціонування складної економіки. Сучасний бізнес зобов’язує, щоб ми здійснювали основні транзакції злюдьми, яких раніше ніколи незустрічали. Ярегулярно відсилаю чек до Fidelity45 навіть попри те, що ятам незнаю жодної людини. Дратівливі урядові регулятори можуть захистити мене лише від найбільш очевидних видів шахрайства. Вони незахистять мене від недобросовісних практик убізнесі, значна частина яких єідеально законними. Компанії звично рекламують свою довговічність. Той знак на одязі «Since 1927»— політичний спосіб сказати: «Нас би вже давно небуло, якби ми обдирали своїх покупців».


    Бренди роблять те саме. Як ірепутація, вони побудовані часом. Дійсно, іноді бренд стає ціннішим, ніж сам товар. 1997року Sara Lee, компанія, що продає все— від білизни до сосисок на сніданок, оголосила, що починає продавати свої виробничі потужності. Не буде більше індичих ферм чи текстильних станків. Замість цього компанія зосередиться на пришиванні своїх престижних брендових назв— Champion, Hanes, Coach, Jimmy Dean— на товари, виготовлені іншими фірмами. Один бізнесовий журнал зазначив: «Sara Lee вірить, що її душа— уїї бренді, інайкраще використання його сили— вдихнути комерційне життя вінертну масу, яку постачають інші»5. Чудова іронія: стратегія розвитку «Sara Lee» втому, щоб нічого невиробляти.


    Брендинг може бути дуже вигідною стратегією. На конкурентних ринках ціни невблаганно повзуть до вартості виробництва. Якщо виробництво однієї банки содової води коштує 10центів, аяпродаю її за один долар, хтось приходить іпочинає продавати за 50центів. Досить скоро хтось інший збуватиме її по двадцять п’ять, потім по п’ятнадцять центів. Врешті-решт якась безжалісна ефективна компанія почне продавати содову по 11центів за банку. Зпогляду споживача— це краса капіталізму. Зпогляду виробника— це «пекло споживання». Наприклад, ось плачевна частка американського фермера. Соя єсоєю: урезультаті фермер із Айови неможе підняти ціну на свій урожай хоч на копійку понад ринкову. Якщо взяти до уваги вартість транспортування, кожне зерно сої продається усвіті за тією самою ціною, що роками ненабагато відрізняється від затрат на виробництво.


    Як фірма зберігає свій прибуток від смертельної спіралі конкуренції? Переконуючи світ (правомірно чи ні), що його суміш карамельної патоки йводи відрізняється від усіх інших сумішей патоки йводи. «Кока-кола»— це несодова. Це Coke. Виробники брендової продукції створюють монополію на самих себе— і,відповідно, на вартість своєї продукції,— переконуючи споживачів, що їхня продукція несхожа ні на яку іншу. Одяг від Nike— це нешматки тканини, зшиті робітниками уВ’єтнамі, це одяг фірми Tiger Woods. Навіть фермери прийняли це повідомлення близько до серця. Усупермаркеті можна знайти (ізаплатити за це більше) апельсини Sunkist, яловичину від Angus, курчат від Tyson.


    Іноді ми отримуємо інформацію, коли платимо іншим для підтверд­ження якості. Робота Роджера Еберта46 полягає вперегляді багатьох поганих кінофільмів, тож яне мушу їх усі дивитися. Коли він знаходить там діамант, то піднімає вгору великий палець. До речі, яуникнув перегляду фільмів типу «Березневі коти», якому містер Еберт дав нуль зірочок. Ясплачую за цю інформацію уформі передплати газети Chicago Sun-Times (чишукаючи оголошення, що Sun-Times заплатили за демонстрацію на її безкоштовному веб-сайті). Журнал Consumer Reports надає подібну інформацію про споживчі товари, Underwriters Laboratories сертифікує безпеку електричних приладів, Morningstar оцінює показники фондів взаємодопомоги. Аєщеж ікнижковий клуб Oprah, здатний маловідому книгу підняти до списку бестселерів.


    Водночас фірми робитимуть усе можливе, щоб «просигналізувати» про свою якість ринкові. Це була ідея Нобелівського лауреата 2001року зекономіки Майкла Спенса, економіста Стенфордського університету. Припустімо, що ви обираєте радника зпитань інвестування після широкої посмішки фортуни влотереї Powerball. Перша фірма, яку ви відвідуєте, має вражаючі дерев’яні панелі, мармурову підлогу, оригінальні картини імпресіоністів на стінах та італійські костюми ручного пошиття на співробітниках. Ви подумаєте: (1) мої внески сплачуватимуть за весь цей красивий мотлох— шахрайство!; чи (2) ого, ця фірма вельми успішна, сподіваюся, вони візьмуть мене своїм клієнтом. Більшість людей обере (2). (Якщо явас непереконав, уявіть собі іншу картину: що ви подумаєте, якщо ваш радник зінвестицій працюватиме всирому офісі на комп’ютері здвадцятирічної давнини програмою WANG?)


    Пастка успіху— панелі, мармур, колекція картин— немають прямого стосунку до професійності фірми. Ми радше інтерпретуємо це як «сигнали», які переконують нас, що це одна знайвищих фірм. Вони для ринків відіграють роль яскравого пір’я павича для приваблювання майбутньої самки: хороший знак усвіті недосконалої інформації.


    Що свідчить про успіх, коли ви входите до офісу десь вАзії? Чудова прохолодна температура. Подих прохолодного повітря одразу каже вам, що ця фірма може дозволити собі хороше кондиціювання повітря. Навіть коли назовні температура ближче до сорока градусів, температура вофісі настільки низька, що деякі працівники користуються обігрівачами. Wall Street Journal повідомляє: «Холодне повітря зкондиціонера— спосіб для бізнесменів івласників будинків показати, що вони на вершині кривої комфорту. Упоказних азійських містах керівники люблять розсилати повідомлення: ми дуже круті, як Арктика»6.


    


    Ось улюблене запитання економістів, пов’язане зцим: випускники Гарварду вельми успішні вжитті, але чи це завдяки тому, що вони навчилися вГарварді тим речам, які роблять їх успішними, чи тому, що Гарвард шукає іприймає на навчання талановитих студентів, які добилисяб надзвичайних успіхів після будь-якого університету? Іншими словами, чи справді Гарвард додає вартості своїм студентам, ачи це просто чудовий механізм «сигналізування», який дає блискучим студентам рекламувати світові свої таланти тим, що їх прийняли до Гарварду? Алан Крюґер, економіст із Принстона, іСтейсі Дейл, економіст із Фонду Меллона, провели цікаве дослідження, щоб відповісти на це питання7. Вони зазначають, що випускники престижних коледжів отримують вищу зар­платню вподальшому житті, ніж випускники менш відомих коледжів. Наприклад, середньостатистичний студент, що вступив до Єлю, Свартмору чи Університету Пенсильванія у1976році, заробляв 92тисячі доларів у1995році, асередньостатистичний студент, що вступив до недуже відомого коледжу на зразок Пенн Стейт, Денісон чи Тулейн, заробляв на 22тисячі менше. Це нетак уже йдивно, інавряд чи дає відповідь на питання, чи студенти вуніверситетах типу Єль іПринстон зароблятимуть більше, ніж їхні ровесники після менш конкурентних шкіл, навіть якщо вони всі чотири роки пили пиво, грали втеніс ідивилися телевізор.


    Тому містер Крюґер іміс Дейл зробили усвоєму аналізі наступний крок. Вони перевірили результати студентів, що вступили до високо- іне дуже конкурентних навчальних закладів. Деякі студенти потрапили вмісця типу Ліги плюща47, інші обрали менш конкурентні варіанти. Головний результат дослідження Крюґера іДейл найкраще сформульований уназві їхньої роботи: «Діти, достатньо розумні, щоб потрапити до елітних закладів, можуть неперейматися». Середні заробітки студентів, що вступили до високо- інизькоконкурентних закладів, були загалом однакові незалежно від того, який коледж вони закінчили. (Єдиним винятком були студенти зі сімей із низькими доходами, для яких навчання упрестижних закладах суттєво підвищило їхні заробітки.) Загалом пізніше протягом життя починає мати значення якість студента, радше ніж якість університету, який він чи вона закінчили.


    Чи нерозумно витрачати 150тисяч доларів або йбільше, щоб навчатися вуніверситеті Ліги плюща? Не обов’язково. Як мінімум, диплом Принстону чи Єлю врезюме еквівалентний «великому пальцю» Роджера Еберта. Він говорить про те, що ви висококваліфіковані, вчому інші люди увашому житті— роботодавці, рідні, родичі— менше сумніватимуться. Ізавжди єймовірність, що ви чомусь-таки навчитеся, чотири роки спілкуючись зі світовими науковцями. Івсеж містер Крюґер дає пораду студентам, що вступають до коледжів: «Не вірте, що єдиний заклад, куди варто булоб вступити,— це той, куди вас неприйняли б… Визнайте, що ваша власна мотивація, амбіції йталанти визначать ваш успіх більше, ніж назва коледжу чи ваш диплом».


    Уявлення про те, що яскраві, вмотивовані індивіди (зтак само мотивованими батьками) будуть успішними вжитті незалежно від того, де вони навчалися, часто невраховується реформаторами американської освіти. Уштаті Іллінойс кожний початок навчального року відмічається зоприлюдненням звітів шкіл штату. Кожна школа проходить оцінювання на основі успіхів її учнів увиконанні комплекту стандартизованих тестів48. ЗМІ швиденько хапають ці шкільні звіти, щоб виявити «найкращу» школу, яка, як правило, розміщена вфінансово міцному приміському районі. Однак чи справді цей процес говорить нам про те, які школи найефективніші? Не обов’язково. «У багатьох приміських громадах учні добре виконують стандартизовані тести, навіть якщо вони вшколі щодня просиджували втуалеті протягом усіх чотирьох років»,— каже економіст із Університету Рочестер Ерік Ганушек, експерт удещо тенденційних зв’язках між впливом школи ірезультатами учнів. Тут відсутня дуже важлива частина інформації: наскільки велика вартість може бути додана вцих «передових школах»? Чи євних виняткові вчителі йадміністратори, чи йдуть до них привілейовані учні, що добре виконувалиб стандартизовані тести незалежно від того, до якої школи вони ходили? Це знову питання зрозмови про Гарвард.


    Цей розділ почався серйозним соціальним питанням ізакінчиться так само. Расові стереотипи— це інформаційна проблема. Уцентрі тут стоять два простих запитання. По-перше, чи справді раса або етнічність— окремо або впоєднанні зякимись іншими обставинами— передають змістовну інформацію щодо потенційної кримінальної діяльності? Якщо так, що ми робимо зцим? Відповідь на перше питання привертає найбільшу увагу. Після нападів 11вересня хтось міг казати, що тридцятип’ятирічні чоловіки-араби створюють більший ризик для країни, ніж шістдесятип’ятилітні польські жінки. Полісмени довго доводили, що расова приналежність може бути певним вказівником: добре вдягнені білі діти вбідних чорношкірих районах часто купують наркотики. Злочинні організації мають расову чи етнічну приналежність. Утой час, коли Президент Клінтон проголошував расові стереотипи «морально неприпустимими», веб-сайт його радника зпитань боротьби знаркотиками Баррі МакКефрі саме це йробив. УДенвері, зазначав сайт, продавцями героїну єпереважно мексиканці. УТрентоні продавці креку— здебільшого афроамериканці чоловічої статі, акокаїну впорошку— латиноамериканці8.


    Дійсно, ми всі виробляємо власні стереотипи. Здитинства нас вчать, що неможна судити про книжку за її обкладинкою. Однак ми мусимо: часто це все, що ми бачимо. Скажімо, ви йдете вгараж увечері, коли раптом чуєте кроки позаду себе. Відеалі ви маєте попросити уцієї особи її резюме, ви івін візьмете каву йобговорите його наміри, де він працює, яка сім’я, політична філософія і,найважливіше, зякою метою він іде за вами втемний гараж. Це була би базова кримінальна перевірка. Потім, маючи вруках усю цю інформацію, ви будете вирішувати, чи натиснути тривожну кнопку на своєму брелоку для ключів. Звичайно, вреальності все відбувається інакше. Ви кидаєте швидкий погляд через плече. Яка інформація потрібна? Стать? Раса? Вік? Портфель? Одяг?


    Я ніколи незабуду власного досвіду жертви расового стереотипу. Ясідав вавтобус, що вирушав ізцентру Чикаго на захід безпосередньо перед настанням темряви. Чикаго— дуже сегреговане місто: більшість районів на захід від центру населені переважно афроамериканцями. Ябув одягнений укостюм, іза кілька кварталів ябув єдиним білим вавтобусі. Десь уцей час до мене звернулася старша чорношкіра жінка: «А Буллз грають сьогодні?» Команда «Чикаго Буллз» грає на Стадіоні Чикаго якраз на захід від центру. Ця жінка зробила досить невинний висновок, що єдина причина, чому білий укостюмі їде цим автобусом після сьомої вечора,— повболівати за Буллз. Очевидно, що було нечесно йпотенційно образливо робити будь-які висновки щодо мого місця призначення на основі лише кольору шкіри йстилю одягу. Реальний жарт був утому, що ясправді їхав на гру Буллз.


    Раса, вік, етнічність та/або країна походження можуть передавати інформацію впевних умовах, особливо якщо бракує кращої інформації. Однак зпогляду соціальної політики той факт, що ці атрибути можуть передавати змістовну інформацію, відволікає від головного. Важливим єпитання: чи хочемо ми систематично нападати на індивідів, що потрапляють уширокий діапазон расових чи етнічних стереотипів на основі всередньому статистичних даних, ізначно частіше помилятися, ніж виявлятися слушними? Більшість відповілаб «ні» за більшості обставин. Ми збудували суспільство, яке цінує цивільні свободи навіть за рахунок суспільного порядку. Опоненти расових стереотипів завжди виявляються затягнутими вболото дискусії про те, чи добре працює поліція або наскільки ефективні контртерористичні засоби. Це неєдиний стосовний момент, авдеяких випадках він може бути взагалі недоречним. Якщо економічна наука чомусь вчить нас, так це тому, що ми повинні зважувати витрати івигоди. Витрати на насилля щодо десяти, двадцяти чи ста законослухняних осіб, щоб упіймати ще одного наркодилера, невиправдовуються. Тероризм складніший, бо потенційні витрати врезультаті прослизання вщілину лише однієї особи єруйнівно високі. То щож ми повинні зцим робити? Це один із найважчих компромісів усвіті після 11вересня.


    


    У світі курсу «Економіка 101» всі сторони мають «досконалу інформацію». Графіки чіткі йточні, споживачі йвиробники знають усе, що їм потрібно булоб знати. Світ поза «Економікою 101» цікавіший, хоча йскладніший. Патрульний поліцейський, що зупинив Pontiac Grand Am 1990 року зрозбитими задніми ліхтарями на порожній дорозі уФлориді, немає досконалої інформації. Не має її ймолода сім’я, шукаючи надійну та відповідальну няню, чи страхова компанія, що намагається захистити себе від надмірних витрат на лікування ВІЛ/СНІД. Інформація має значення. Економісти досліджують, що ми робимо знею, атакож, що часом важливіше, що ми робимо без неї.
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        Інвестиційна компанія Fidelity Investments, одна з найбільших у США.
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        Асоціація восьми найстаріших американських університетів, що вважаються високопрестижними.
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        Аналог тестів ЗНО в Україні.


        

      

    

  


  
    


    Розділ 6. Продуктивність ілюдський капітал: чому Білл Ґейтс настільки багатший за вас?


    


    Як ібагато інших людей, Білл Ґейтс виявив, що його будинок дещо тісний, оскільки унього з’явилися діти. Гігант програмного забезпечення переїхав усвій маєток вартістю 100мільйонів доларів у1997році, аневдовзі довелося робити там деякі вдосконалення. Будинок площею 37тисяч квадратних футів49 містив усобі театр на 20місць, зал для банкетів, паркінг на двадцять вісім машин, внутрішній спортзал збатутом івсякі комп’ютерні гаджети, як, наприклад, телефони, що спрацьовують лише тоді, коли особа, якій дзвонять, перебуває поблизу. Однак цей будинок усе ще небув достатньо великим1. Згідно здокументами, поданими районній комісії вприміській зоні Медіна, штат Вашингтон, містер Ґейтс ійого дружина додавали ще одну спальню йбільшу площу для ігор інавчання їхніх дітей.


    У будинку містера Ґейтса можна знайти безліч різних речей, але одне цілком очевидно: добре бути Біллом Ґейтсом. Світ стає захопливим ігровим полем, коли увас є50мільярдів доларів чи близько того. Можна також розширити питання: чому одні люди мають спортзали збатутами йприватні реактивні літаки, тоді як інші сплять утуалетах автостанцій? Як так, що приблизно 13% американців єбідними, що єпокращенням порівняно змаксимумом 15% у1993році, однак незначним порівняно зтим, що відбувалося протягом кожного року в1970-х? Водночас п’ята частина американських дітей— іприголомшливі 35% чорношкірих дітей— живуть убідності. Звичайно, Америка— загалом багата країна. На початку третього тисячоліття величезні маси населення світу— близько трьох мільярдів людей— живуть ужахливій бідності.


    Економісти досліджують бідність інерівність доходів. Вони намагаються зрозуміти, хто єбідним, чому він бідний іщо можна зцим зробити. Будь-які обговорення того, чому Білл Ґейтс настільки багатший за чоловіків іжінок, які сплять утунелях теплотрас, мають починатися зпоняття, яке економісти назвали «людським капіталом». Людський капітал— сума всіх якостей індивіда: освіта, розум, харизма, творчість, досвід роботи, підприємницька жилка інавіть здатність швидко кидати бейсбольного м’яча. Це те, зчим ви залишитеся, якщо хтось відбере увас усі ваші активи— вашу роботу, ваші гроші, ваш будинок, ваше майно— ізалишить вас на вулиці лише водному одязі. Як би викрутився Білл Ґейтс утакій ситуації? Дуже добре. Навіть якщо конфіскувати все його багатство, інші компанії наймуть його своїм консультантом, членом Ради директорів, СЕО, мотиваційним промовцем. (Коли Стіва Джобса вигнали зApple, компанії, яку він заснував, він озирнувся навколо ізаснував Pixar, ілиш пізніше Apple запросив його назад.) Що зробив би Тайґер Вудс?50 Просто диво. Якби хтось дав йому воренду гольф-клуби, він протягом вихідних міг би виграти турнір.


    А як щодо Бубби51, який залишив школу вдесятому класі імає наркотичну пристрасть до метамфетаміну? Не дуже. Різниця влюдському капіталі: Бубба немає його багато. (Смішно, що деякі дуже багаті особи, як, наприклад, султан Брунею, навряд чи добре проявлять себе вцьому сенсі: цей султан багатий, бо його королівство сидить на величезних покладах нафти.) Ринок робочої сили невідрізняється від будь-якого іншого ринку: деякі таланти мають більший попит, ніж інші. Чим унікальніший набір умінь, тим кращу компенсацію за них отримає їхній власник. Алекс Род­ріґес заробить 275мільйонів за десять років, граючи убейсбол за New York Yankees, бо він може послати м’яча зі швидкістю понад дев’яносто миль на годину легше ічастіше, ніж це зроблять інші люди. «A-Rod» допоможе Yankees вигравати ігри, завдяки чому стадіони заповнюватимуться, продаватимуться товари інадходитимуть доходи від телебачення. Напевно, ніхто інший на планеті неможе робити цього краще, ніж він.


    Як ізіншими аспектами ринкової економіки, ціна певного вміння не пов’язана внутрішньо зїї соціальною цінністю, лише зїї нестачею.Якось ябрав інтерв’ю уРоберта Солов, Нобелівського лауреата 1987року зекономіки, іпомітив уболівальника бейсболу. Язапитав, чи неприкро йому, що він отримав за Нобелівську премію менше грошей, ніж Роджер Клеменс, пітчер утогочасній команді Red Socks, за один сезон. «Ні,— відповів Солов.— Єбагато хороших економістів, але лише один— Роджер Клеменс». Ось так мислять економісти.


    Хто вАмериці процвітає чи принаймні почувається зручно? Програмісти, хірурги-ортопеди, інженери-ядерники, письменники, бухгалтери, банкіри, вчителі. Часом ці індивіди мають природні таланти, частіше вони здобувають свої вміння завдяки спеціальному тренуванню йосвіті. Іншими словами, вони роблять значні інвестиції влюдський капітал. Як іінші види інвестицій— від будівництва промислового підприємства до купівлі акцій— гроші, інвестовані нині влюдський капітал, дадуть дохід умайбутньому. Дуже хороший дохід. Навчання уколеджі має принести близько 10% доходу від інвестицій, тобто, якщо ви вкладаєте зараз гроші внавчання уколеджі, то можете очікувати повернення цих грошей плюс близько 10% підвищення доходів щороку. Мало хто на Волл-стрит робить кращі інвестиції, ніж ці на регулярній основі.


    Людський капітал— це економічний паспорт, вдеяких випадках убуквальному сенсі. Коли явчився на бакалавраті наприкінці 1980-хроків, то зустрів молодого палестинця на ім’я Ґамаль Абуалі. Сім’я Ґамаля, що жила уКувейті, наполягала на тому, щоб їхній син закінчив навчання за три роки, ане за чотири. Для цього треба було брати додаткові курси кожної чверті йпродовжувати навчання щоліта, івсе це здавалося мені досить екстремальним. Аяк бути зі стажуванням інавчанням за кордоном чи навіть із поїздкою взимку вКолорадо покататися на лижах? Якось яобідав разом із батьком Ґамаля, івін пояснив мені, що життя вПалестині кочове йнестабільне. Містер Абуалі був бухгалтером, ізтакою професією він міг працювати будь-де усвіті, бо, як пояснював він, саме вцьому він може знайти себе. Сім’я жила вКанаді перед переїздом до Кувейту, але, як він сказав, вони могли опинитися будь-де.


    Ґамаль вивчав інженерію— подібну універсальну галузь. Його батько підкреслював, що чим раніше він отримає диплом, тим безпечніше йому буде. Диплом допомагатиме нелише заробляти на життя, але йзнайти собі домівку. Удеяких країнах, що розвиваються, право іммігрувати базується на вміннях йосвіті— людському капіталі.


    Думки містера Абуалі були пророчими. Коли Саддам Хусейн ви­йшов зКувейту в1990-му році, більшість палестинського населення, включно із сім’єю Ґамалів, була вислана зкраїни, оскільки кувейтський уряд вважав, що палестинці симпатизували іракським агресорам. Донька містера Абуалі дала йому копію першого видання цієї книжки. Коли він прочитав цей уривок, то вигукнув: «Бачиш, ямав рацію!»


    На протилежному кінці спектра робочої сили справедливе протилежне твердження. Вміння, необхідного, щоб запитати: «Хочете картоп­лі до цього?», небракує. ВАмериці єблизько 150мільйонів людей, здатних продавати їжу вMcDonald’s. Ресторани швидкого харчування мають лише платити достатньо високу зарплатню, щоб за кожною касою стояв якийсь ентузіаст. Вона становить 7,25долара за годину, коли економіка розвивається повільно, і11доларів за годину, коли ринок робочої сили особливо напружений. Вона ніколи небуде 500доларів за годину, як отримує провідний судовий адвокат. Гарні судові адвокати— рідкість, апродавці бургерів— ні. Найкращий підхід до розуміння бідності, уцій країні чи деінде,— нестача людського капіталу. Дійсно, вАмериці люди бідні, оскільки неможуть знайти хорошу роботу. Однак це симптом, ане хвороба. Уйого основі лежить брак умінь чи, інакше кажучи, людського капіталу. Показник бідності серед тих, що кинули середню школу, в12разів вищий, ніж серед випускників коледжів. Чому Індія— одна знайбідніших країн світу? Упершу чергу тому, що 35% населення неписьменні (менше, ніж 50% на початку 1990-х.)2Або індивіди можуть страждати через умови, що роблять їхній людський капітал менш корисним. Висока частка бездомного населення Америки страждає від наркотичної залежності, інвалідності чи ментальних захворювань.


    Значення має іздорова економіка. У2001році було легше знайти роботу, ніж у1975чи 1932. Потужний приплив піднімає всі човни; економічне зростання— дуже позитивне для бідних людей. Крапка. Однак навіть усильний приплив низькокваліфікованих працівників виносить на берег тоді, як їхні більш умілі ровесники п’ють коктейлі на своїх яхтах. Міцна економіка неперетворює паркувальників на університетських професорів. Це робить інвестиція влюдський капітал. Макроекономічні чинники контролюють припливи, алюдський капітал визначає якість човна. Інавпаки, погана економіка зазвичай найбільш руйнівна для робітників на мілкій частині ринку праці.


    Здійснимо подумки такий експеримент. Уявімо собі, що якогось понеділка вранці ми зібрали 100тисяч людей, які залишили середню школу, на розі вулиць Стейт іМедісон уЧикаго. Це буде соціальна катастрофа. Урядові служби напружуватимуться зусіх сил, і,що важливіше, зросте злочинність. Підприємці тікатимуть зцентру Чикаго. Політики обіцятимуть допомогу від уряду штату чи федерального уряду: Дайте нам достатньо грошей, щоб підтримати цих людей, або допоможіть нам викинути це зголови. Коли провідні бізнесмени вСакраменто, штат Каліфорнія, вирішили зайнятися безхатченками, однією зі стратегій було дати їм квитки на автобус водин кінець, щоб вони поїхали зміста3. (Повідомляли, що Атланта зробила те саме перед Олімпіадою 1996року.)


    Тепер уявімо собі 100тисяч випускників американських провідних університетів на розі вулиці. Автобуси приїжджають сюди йвисаджують правників, лікарів, художників, генетиків, програмістів ібагато інших розумних, умотивованих людей із загальними вміннями. Багато зних негайно знайдуть роботу. (Пам’ятайте, людський капітал містить усобі нелише навчання укласі, але йнаполегливість, чесність, творчість— чесноти, що полегшать пошук роботи.) Деякі зцих висококваліфікованих випускників почнуть свій бізнес— підприємницька жилка явно єважливою складовою людського капіталу. Дехто поїде деінде— висококваліфіковані працівники мобільніші, ніж низькокваліфіковані. Удеяких випадках фірми переїдуть до Чикаго чи відкриють тут офіси йзаводи, щоб скористатися цим тимчасовим припливом талантів. Знавці економіки пізніше описуватимуть цей раптовий вихід завтобусів як благо для економічного розвитку Чикаго, подібно до того, як хвилі іммігрантів допомогли розвитку Америки.


    Якщо цей приклад видається надуманим, погляньте на випадок із Військово-морським центром (Naval Air Warfare Center— NAWC) вІндіанаполісі, де виробляють передову електроніку для Військово-морського флоту зкінця 1990-х. NAWC, де працює близько 2500працівників, був намічений до закриття як частина програми скорочення озброєнь. Усі ми добре знаємо історії із закриттям таких підприємств. Сотні чи йтисячі працівників втрачають роботу, бізнес унавколишніх населених пунктах починає занепадати через різке зменшення купівельної спроможності. Хтось з’являється перед телекамерою йзаявляє: «Коли цей завод закрили в(якомусь там) році, це місто почало вимирати». Однак зNAWC трапилася зовсім інша історія4. Одним із найцінніших його активів була робоча сила, близько 40% якої складали вчені йінженери. Метикуваті місцеві лідери під проводом мера Стефена Ґолдсміта вважали, що завод можна продати приватному покупцеві. Уторгах взяли участь сім компаній, виграла Hughes Electronics.


    У п’ятницю січня 1997року працівники NAWC пішли додому як державні службовці, анаступного понеділка 98% зних прийшли на роботу устатусі працівників Hughes (іNAWK став HAWK). Ті працівники Hughes, яких яопитував, казали, що цінність цього придбання— влюдях, ане вцеглі йцементі. Hughes купував величезний обсяг людського капіталу, який нелегко було знайти вінших місцях. Ця історія різко контрастує із закриттям заводу, про який співає Брюс Спринґстін52, коли робітники зобмеженою освітою виявили, що їхні вузькі вміння більше нічого неварті, оскільки завод/шахта/фабрика закривається. Відмінність— улюдському капіталі. Дійсно, економісти можуть навіть запропонувати емпіричні підтвердження того, про що співає Спринґстін. Економіст, фахівець ізекономіки робочої сили Роберт Топел приблизно визначив, що досвідчені працівники втрачають 25% своєї здатності до заробітку вдовготривалій перспективі, якщо вони змушені змінювати роботу через закриття заводу.


    Тепер саме час розглянути найшкідливіші поняття впублічній політиці: купу помилок щодо робочої сили. Помилково вважається, що векономіці єфіксований обсяг роботи, яку треба виконати, аотже, кожне нове робоче місце має з’явитися за рахунок зникнення робочого місця деінде. Якщо ябезробітний, каже помилковий аргумент, то знайду роботу лише тоді, коли хтось інший працюватиме менше або взагалі непрацюватиме. Саме так, на думку французького уряду, працює світ, іце неправда. Робочі місця виникають утой момент, коли індивід пропонує нові товари чи послуги або знаходить кращий (чидешевший) спосіб виробляти старі.


    Це підтверджують цифри. Економіка США створила десятки мільйонів нових робочих місць за останні тридцять років, включно зусім сектором Інтернет. (Рецесія, що почалася 2007року, також знищила чимало робочих місць.) Мільйони жінок вийшли на ринок робочої сили вдругій половині ХХ століття, івсеж показник безробіття унас усе ще дуже низький, за історичними стандартами, принаймні до початку нинішнього спаду. Так само величезні хвилі іммігрантів накочувалися на Америку впошуках роботи протягом нашої історії без довготривалого зростання безробіття. Чи існують короткотермінові звільнення? Звичайно, деякі працівники втрачають роботу чи отримують зменшену зарплатню, коли змушені конкурувати зновачками на ринку робочої сили. Однак створюється більше робочих місць, ніж втрачається. Пам’ятаймо, нові працівники повинні витратити свої доходи десь векономіці, створюючи попит на інші товари. Економічний пиріг стає більшим, ане просто перерозподіляється.


    Ось вам інтуїція: уявімо собі сільськогосподарську громаду, уякій численні сім’ї володіють землею йобробляють її. Кожна сім’я виробляє цілком достатньо, щоб прокормити себе; нема надлишкового врожаю чи необробленої землі. Кожен уцьому поселенні має достатньо їжі. Зіншого боку, ніхто неживе особливо чудово. Кожна сім’я витрачає багато часу на виконання хатніх робіт. Вони виготовляють свій одяг, вчать своїх дітей, роблять іремонтують свій реманент іт.д. Ітут з’являється чоловік упошуках роботи. За першим сценарієм цей чоловік нічого невміє. Зайвої землі для обробітку немає, тож громада каже йому йти геть. Може, вони навіть куплять йому квиток водин кінець на потяг. Уцьому поселенні «немає робочих місць».


    Сценарій другий: чоловік, що прийшов до поселення, має докторський ступінь загрономії. Він розробив новий тип плуга, що підвищить урожай зерна. Він продає цей плуг фермерам вобмін на невелику частку їхнього врожаю. Усім вигідно. Агроном може утримати сам себе, фермери мають більше продуктів, навіть сплативши за цей новий плуг (інакше вониб некупляли його). Іця громада створила нове робоче місце: продавець плугів. Досить скоро на цій залізничній станції виходить тесля. Він пропонує виконувати ту роботу, яка відбирає уфермерів час, потрібний для догляду за рослинами. Врожаї знову зростають, бо фермери можуть більше часу присвячувати роботі на полі. Істворюється ще одне робоче місце.


    Тепер фермери вирощують більше, ніж фактично можуть спожити самі, тому вони «витрачають» надлишок для того, щоб найняти вчительку. Це ще одне робоче місце. Вона навчає дітей, виховуючи нове покоління фермерів, що матимуть кращу освіту ібудуть продуктивнішими, ніж їхні батьки. Зчасом наше уявне фермерське поселення, де «не було» робочих місць на початку цієї вправи, отримує письменників, пожежників, професійних гравців убейсбол інавіть інженерів, що розробляють iPhones іMargarita Space Paсks. Це— економічна історія Сполучених Штатів на одну сторінку. Зростання рівнів людського капіталу дало змогу аграрній країні розвинутися втакі складні йбагаті форми, як Мангеттен іКремнієва долина.


    Звичайно, шлях невстелений трояндами. Припустімо, один із наших найосвіченіших фермерів розробляє плуг, що дасть ще більший урожай, витісняючи першого продавця плугів збізнесу— творча деструкція. Дійсно, цей технологічний прорив укороткій перспективі знищує одне робоче місце. Однак удовготривалій перспективі поселення всеж розвиватиметься. Пам’ятаймо, що тепер усі фермери стали багатшими (якщо вимірювати збільшенням урожаю зерна), що дає їм змогу найняти безробітного агронома, щоб робити ще щось, наприклад, створювати нові гібридні зерна (щоще більше збагатить поселення). Технологія звільняє працівників укороткостроковій перспективі, однак неведе до масового безробіття вдовготривалій. Навпаки, ми стаємо багатшими, що створює попит на нові робочі місця ще десь векономіці. Звичайно, освічені працівники отримують уцьому процесі значно більше, ніж неосвічені. Вони гнучкіші векономіці, що швидко змінюється, іце дає їм змогу залишатися на плаву після творчої деструкції.


    Людський капітал означає щось значно більше, ніж просто зароб­ляння більше грошей. Він робить нас кращими батьками, краще поінформованими виборцями, знавцями мистецтва йкультури, здатними насолоджуватися плодами життя. Він може покращити наше здоров’я, оскільки ми маємо кращу їжу йробимо більше вправ. (Доречі, хороше здоров’я— важлива складова людського капіталу.) Освічені батьки більш імовірно садовитимуть своїх дітей вавто успеціальні дитячі крісла йучитимуть їх розрізняти кольори та літери до того, як вони підуть до школи. Українах, що розвиваються, вплив людського капіталу може бути ще глибшим. Економісти виявили, що рік додаткового навчання для жінки вкраїні знизькими доходами веде до зменшення ймовірності смерті її дитини вперші п’ять років життя на 5—10%5.


    Подібним чином наш загальний обсяг людського капіталу— усе, що ми знаємо як люди,— визначає, наскільки ми розвиваємося як суспільство. Ми отримуємо вигоду від того, що знаємо, як запобігти поліомієліту чи зробити нержавіючу сталь, навіть якщо, напевно, ніхто зтих, що читають цю книгу, неможе зробити цього, якщо його закинути на безлюдний острів. Економіст Ґері Бекер, якому дали Нобелівську премію за його роботи вгалузі людського капіталу, стверджує, що загальний ком­плекс освіти, навчання, вмінь інавіть здоров’я людей становить близько 75% добробуту сучасної економіки. Не діаманти, будинки, нафта чи модні сумочки, ате, що ми носимо внаших головах. «Ми повинні насправді називати нашу економіку— економікою людського капіталізму, оскільки вона такою іє,— казав містер Бекер усвоїй промові.— Хоча всі форми капіталу— фізичний капітал, такий, як машини йзаводи, фінансовий капітал ілюдський капітал— важливі, людський капітал найважливіший. Дійсно, всучасній економіці людський капітал, по суті, єнайважливішою формою капіталу для створення добробуту йрозвитку»6.


    Існує вражаюча кореляція між рівнем людського капіталу країни та її економічним процвітанням. Водночас євражаючий брак кореляції між природними ресурсами істандартами життя. Країни на зразок Японії та Швейцарії належать до числа найбагатших усвіті попри відносно бідні запаси природних ресурсів. Країни типу Нігерії навпаки: неймовірно багаті запаси нафти мало впливають на стандарти життя нації. Удеяких випадках мінеральне багатство Африки профінансувало криваві громадянські війни, що віншому випадку невідбувалисяб. На Близькому Сході Саудівська Аравія має найбільше нафти тоді, як Ізраїль без значних природних ресурсів має вищі доходи на душу населення.


    Високий рівень людського капіталу створює доброчесне коло: батьки зхорошою освітою суттєво інвестують улюдський капітал своїх дітей. Низький рівень людського капіталу має зворотний вплив. Неблагополучні батьки виховують неблагополучних дітей, це вам скаже будь-який учитель публічної школи. Містер Бекер зазначає: «Навіть невеликі відмінності серед дітей упідготовці, яку дають їм сім’ї, часто примножуються зчасом, перетворюючись увеликі відмінності, коли вони стають підлітками. Ось чому ринок робочої сили неможе багато дати тим, що кинули школу, ледве читають іне мають звички добре працювати, ісаме тому дуже важко розробити публічні політики для допомоги цим групам»7.


    


    Чому людський капітал має таке значення? Почнімо зтого, що людський капітал пов’язаний ізоднією знайважливіших ідей векономіці: зпродуктивністю. Продуктивність— це ефективність, зякою ми вкладені зусилля перетворюємо на результат. Іншими словами, наскільки добре ми робимо свою справу? Скільки часу робітник автозаводу вДенвері витрачає на виробництво автомобіля— 2тисячі годин чи лише 210? Скільки кукурудзи виростить фермер уштаті Айова на площі водин акр— тридцять бушелів53 чи 210? Чим більш ми продуктивні, тим багатші. Тут прості міркування: водній добі завжди буде 24години, ічим більше ми виробимо за цей час, тим більше отримаємо безпосередньо чи через продаж комусь вобмін за інший товар. Виробництво частково визначається природними ресурсами— легше вирощувати пшеницю вштаті Канзас, ніж уВермонті, однак усучасному світі на продуктивність більше впливає технологія, спеціалізація йуміння,— усе те, що єфункцією від людського капіталу.


    Америка багата, бо американці продуктивні. Ми нині процвітаємо більше, ніж убудь-який інший період історії, бо ми кращі увиробництві товарів іпослуг, ніж будь-коли вминулому, включно зтакими речами, як охорона здоров’я йрозваги. Воснові лежить те, що ми працюємо менше, авиробляємо більше. У1870році типова сім’я мала працювати 1800годин лише для того, щоб забезпечити себе продуктами, анині це забирає близько 260годин роботи. Протягом ХХ століття середній робочий рік скоротився з3100годин до 1730. При цьому реальний валовий внутрішній продукт (ВВП) на душу населення— зпоправкою на інфляцію це всередньому те, скільки кожен знас виробляє,— збільшився з4800доларів до 40тисяч. Навіть бідні живуть дуже добре, за історичними стандартами. Межа бідності нині лежить на рівні доходу, який був характерний найвищим 10% за розподілом доходів століття тому. Джон Мейнард Кейнс якось зазначив: «У довготривалій перспективі продуктивність— це все».


    Продуктивність— поняття, що походить з«гучного звуку всмоктування» Росса Перро. Коли він брав участь упрезидентських виборах 1992року як незалежний кандидат, однією зйого головних тез була опозиція до Північноамериканської угоди про вільну торгівлю (NAFTA). Перро стверджував, що якщо ми відкриємо кордони для вільної торгівлі зМексикою, мільйони робочих місць перемістяться на південь від кордонів. Чомуб фірмі неперебратися до Мексики, якщо середньостатистичний мексиканський заводський робітник отримує лише частинку тієї зарплатні, яку платять американцеві? Відповідь— продуктивність. Чи можуть американські робітники конкурувати зіноземними, які отримують половину або йменше від їхніх заробітків? Так, більшість із нас може. Ми виробляємо більше, ніж мексиканські робітники— набагато більше вбільшості випадків,— бо ми маємо краще здоров’я, ми маємо більший доступ до капіталів ітехнологій, ітому, що ми маємо ефективніші урядові інститути йкращу публічну інфраструктуру. Чи може в’єтнамський селянин із двома роками навчання ушколі виконувати вашу роботу? Напевно, ні.


    Звичайно, єгалузі, уяких американські працівники ненастільки продуктивні, щоб виправдати свої відносно великі заробітки, наприк­лад, виробництво текстилю івзуття. Єгалузі, де потрібна відносно некваліфікована робоча сила, що вцій країні дорожча, ніж українах, що розвиваються. Чи може в’єтнамський робітник зшити баскетбольні кросівки? Так, іза значно меншу платню, ніж американський мінімум. Американські фірми шукатимуть «аутсорсингу» робочої сили вінших країнах лише тоді, коли зарплатня вцих країнах низька порівняно зтим, що ці робітники виробляють. Робітник, який коштує одну десяту івиробляє одну десяту,— недуже приваблива оборудка. Робітник, який коштує одну десяту, авиробляє половину, напевно, приваблює більше.


    Хоча Росс Перро застерігав, що більшість економіки США емігрує до Гвадалахари, основні економісти прогнозували, що NAFTA матиме помірний, але позитивний вплив на працевлаштування вАмериці. Деякі робочі місця будуть втрачені вконкуренції зМексикою, але більше робочих місць буде створено, коли експорт уМексику зросте. Уже більше десяти років реалізується NAFTA, ісаме так ітрапилось. Економісти вважають, що загальний вплив на працевлаштування був позитивним, хоча йдуже малим відносно розмірів економіки США.


    Чи житимуть наші діти краще, ніж ми? Так, якщо вони будуть продуктивніші, ніж ми, що відбувалося протягом всієї історії Америки. Саме зростання продуктивності поліпшує наші стандарти життя. Якщо продуктивність зростає на 2% за рік, ми кожного року ставатимемо на 2% багатшими. Чому? Бо ми вкладатимемо ті самі зусилля йотримуватимемо всякої всячини на 2% більше. (Абоми вироблятимемо стількиж, але вкладатимемо на 2% менше ресурсів.) Однією знайцікавіших дискусій векономічній науці єпитання, чи відбулося вамериканській економіці різке збільшення темпів зростання продуктивності. Деякі економісти, утому числі йАлан Ґрінспен, який був головою Федеральної резервної системи, стверджували, що інвестиції вінформаційні технології дали стабільно вищі темпи зростання продуктивності. Інші, такі, як Роберт Ґордон зПівнічно-Західного університету, вважали, що зростання продуктивності сильно незмінилося, якщо правильно інтерпретувати наявні дані.


    Відповідь на ці дебати дуже важлива. З1947по 1975рік продуктивність зростала на 2,7% щорічно. З1975до середини 1990-х зпричин, які ще недо кінця зрозумілі, зростання продуктивності знизилося до 1,4% на рік. Потім воно знову прискорилося: з2000-го до 2008-го зростання продуктивності повернулося до значно більш благополучних 2,5%. Це може видаватися тривіальною відмінністю, але насправді має глибокий вплив на наші стандарти життя. Уфінансах йекономіці єхитре правило сімдесяти двох: поділіть 72на швидкість зростання (абона відсотки по банківських заощад­женнях), івідповідь дасть вам приблизно, скільки часу потрібно, щоб зростаюча кількість подвоїлася (наприклад, вклад убанк, на який іде 4% річних, подвоїться приблизно через 18років). Якщо продуктивність зростає на 2,7% за рік, то наші стандарти життя подвоюються кожні двадцять сім років. При 1,4% вони подвоюються за п’ятдесят один рік.


    Зростання продуктивності робить нас багатшими незалежно від того, що відбувається врешті світу. Якщо продуктивність уЯпонії зростає на 4%, авСполучених Штатах на 2%, тоді обидві країни стають багатшими. Для того, щоб зрозуміти чому, повернімося до нашої простої сільськогосподарської економіки. Якщо один фермер вирощує щороку на 2% більше зерна та свиней, айого сусіда— на 4% більше, то вони їдять все більше щороку (абобільше продають). Якщо ця нерівність триватиме досить довго, один із них стане значно багатшим, ніж інший, що може стати джерелом ворожнечі або політичних напружень, однак обидва постійно збагачуються. Важливим моментом єте, що зростання продуктивності, як ідуже багато чого векономічній науці, неєгрою знульовою сумою.


    Як вплине на Америку те, що 500мільйонів людей вІндії стануть більш продуктивними іпоступово вийдуть зі стану бідності до середнього класу? Ми також станемо багатшими. Бідні селяни, що нині існують на один долар на день, неможуть дозволити собі придбати наше програмне забезпечення, наші авто, нашу музику, наші книги, наших сільськогосподарських експертів. Якби вони були багатшими, то моглиб собі це дозволити. Причому частина зцих 500мільйонів, чий потенціал нині марнується через брак освіти, моглиб виробляти товари та послуги, кращі, ніж те, що ми нині маємо, даючи нам вигоду. Одним із цих освічених селян може бути особа, яка відкриє вакцину проти СНІДу чи процес припинення глобального потепління. Перефразовуючи United Negro College Fund54, жахливо марнувати 500мільйонів мізків.


    Зростання продуктивності залежить від інвестицій— уфізичний капітал, улюдський капітал, унауково-технічні розробки йнавіть уте, щоб зробити урядові інститути ефективнішими. Ці інвестиції потребують, аби ми припинили споживання сьогодні, щоб мати змогу споживати більше вмайбутньому. Якщо ви некупуватимете авто BMW йінвестуєте замість цього увищу освіту, ваші майбутні доходи будуть вищими. Подібним чином компанія звиробництва програмного забезпечення може утриматися від виплати дивідендів своїм акціонерам івкласти цей прибуток урозробку нової, кращої продукції. Уряд може зібрати податки (позбавляючи нас частини нинішнього споживання), щоб профінансувати дослідження вгенетиці, що поліпшить наше життя вмайбутньому. Укожному разі ми нині витрачаємо ресурси таким чином, щоб стати продуктивнішими потім. Якщо звернутися до макроекономіки,— нашого вивчення економіки вцілому,— одним із важливих питань буде, чи достатньо ми як нація інвестуємо впродовження зростання наших стандартів життя.


    Наші законодавчі, регуляторні йподаткові структури також впливають на зростання продуктивності. Високі податки, погане державне управління, недостатньо визначені права власності чи надмірне регулювання можуть зменшити або взагалі знищити стимули до продуктивних інвестицій. Колективні господарства, наприклад,— дуже поганий спосіб організації сільського господарства. Соціальні чинники, такі, як дискримінація, можуть серйозно вплинути на продуктивність. Суспільство, що недає освіти своїм жінкам або відмовляє вможливостях розвитку представникам певної раси, касти чи племені, залишає невикористаними величезні ресурси. Зростання продуктивності також залежить значною мірою від інновацій ітехнологічного прогресу, чого ще йдосі до кінця незрозуміли. Чому Інтернет вибухово вихлюпнувся на арену всередині 1990-х, ане наприкінці 1970-х? Як сталося, що ми проникли всекрети людського геному, але все ще немаємо дешевих джерел чистої енергії? Коротше кажучи, стимулювання продуктивності— це як виховання дітей: ми знаємо, які речі єважливими, навіть якщо немає чітких рецептів щодо виховання олімпійського чемпіона чи вченого уГарварді.


    Дослідження людського капіталу має глибоке значення для публічної політики. Найважливіше, що це може сказати нам, чому ми всі ще невмерли зголоду. Населення Землі зросло до шести мільярдів: як ми змогли прогодувати стільки ротів? УXVIII столітті Томас Мальтус зробив знаменитий прогноз похмурого майбутнього для людства, оскільки вважав, що, стаючи багатшим, суспільство постійно розтринькуватиме ці здобутки через зростання населення— народжуючи більше дітей. Ці додаткові роти проковтнуть розвиток. На його думку, людство приречене жити на межі існування, безрозсудно народжуючи нащадків удобрі часи йголодуючи— впогані. Як зазначив Пол Круґман, протягом п’ятдесяти п’яти століть зусіх останніх п’ятдесяти семи Мальтус мав рацію. Населення світу зростало, аумови життя мало змінювалися.


    Лише знастанням Промислової революції люди почали жити все краще. Інавіть тоді Мальтус мав рацію. Ґері Бекер казав: «Батьки справді витрачали все більше на дітей зі зростанням своїх доходів, як іперед­рікав Мальтус, однак вони витрачали значно більше на кожну дитину ймали менше дітей, як прогнозує теорія людського капіталу»8. Економічні трансформації Промислової революції, упершу чергу— значне підвищення продуктивності, зробили час батьків дорожчим. Коли переваги від більшої кількості дітей зменшилися, люди почали інвестувати свої зростаючі доходи вякість своїх дітей, ане просто вїхню кількість.


    Одним із помилкових трактувань бідності єте, що країни, які розвиваються, бідні тому, що вних швидко зростає населення. Насправді причинний зв’язок найкраще подати узворотному порядку: бідні мають багато дітей, бо витрати на народження йвиховання дитини малі. Контроль за народжуваністю, який би небув суворий, працює лише тією мірою, що сім’ї віддають перевагу меншій кількості дітей. Урезультаті найпотужнішою зброєю боротьби зі зростанням населення єстворення кращих економічних умов для жінок, починаючи зосвіти дівчат. Тайвань за період з1966по 1975рік подвоїв кількість дівчат, що закінчували середню школу. Водночас коефіцієнт народжуваності впав наполовину. Урозвиненому світі, де жінки отримали широкий діапазон нових економічних можливостей більш ніж півстоліття тому, коефіцієнт народжуваності знизився до рівня відтворення, що складає 2,1дитини на одну жінку, аіноді навіть ставав нижчим.


    


    Ми почали цей розділ із обговорення будинку Білла Ґейтса, що є,явпевнений, більшим, ніж ваш. На початку третього тисячоліття Америка— країна високої нерівності. Чи нація стає все більш нерівною? Відповідь, за більшістю показників,— так. Згідно заналізом Бюджетного управління Конгресу, американські сім’ї з20% населення знайнижчими доходами заробляли лише на 2% більше у2004році (зпоправкою на інфляцію), ніж у1979. Тобто чверть століття невідбувалося зростання реальних доходів. За той самий період американці зсередніми доходами почувалися краще: їхній середній дохід на сім’ю зріс на 15% уреальному відношенні. Для найбагатшої п’ятої частини населення сімейний дохід зріс на 63% (зпоправкою на інфляцію) 9.


    Коли закінчився найдовший вісторії Америки економічний бум, багаті стали багатшими, тоді як бідні залишились на томуж рівні або стали біднішими. Зарплатня чоловіків, що кинули школу, знизилася приблизно на чверть порівняно зтим, що заробляли би їхні батьки, якби також кинули школу. Рецесія, яка розпочалася в2007році, трохи звузила розрив між багатими йбідними вАмериці (руйнуючи добробут найвищих верств іне піднімаючи його для типових працівників). Більшість економістів погодяться, що американська довготермінова тенденція полягає узбільшенні розриву між багатими йбідними. Найбільш вражаючі зміни відбулися нагорі. 1979року найбагатший 1% американців заробляв 9% сукупного національного доходу, анині ця частка складає 16% від загального річного доходу вАмериці.


    Чому? Людський капітал— ось найкращий підхід до пояснення цього явища. Останні кілька десятиліть стали втіленням уреальному житті кінофільму «Помста придурків». Кваліфіковані працівники вАмериці завжди заробляли більше, ніж некваліфіковані, іця різниця почала зростати зпомітною швидкістю. Коротше кажучи, людський капітал став важливішим, аотже, ібільш прибутковим, ніж раніше. Прос­тим показником важливості людського капіталу єрозрив узарплатах випускників середньої школи та людей із вищою освітою. Випускники університетів отримували всередньому на 40% більше, ніж ті, хто закінчив лише середню школу на початку 1980-х, анині цей розрив становить 80%. Індивіди змагістерськими ступенями заробляють ще краще. ХХІ століття— особливо гарний час, щоб бути вченим-ракетником.


    Наша економіка розвивається так, що сприяє добробуту кваліфікованих працівників. Наприклад, поворот обличчям до комп’ютерів практично вкожній галузі сприяє працівникам, які або мають комп’ютерні вміння, або достатньо розумні, щоб здобути їх на роботі. Технологія робить розумних працівників продуктивнішими, відсовуючи на узбіччя працівників низької кваліфікації. Банкомати замінили банківських касирів, колонки самообслуговування замінили заправників на автозаправках, автоматичні складальні лінії замінили робітників від виконання бездумної рутинної роботи. Дійсно, складальний конвеєр уGeneral Motors єзразком головної тенденції вамериканській економіці. Комп’ютери йскладні роботи нині складають основні компоненти автомобіля, що створює робочі місця звисокою зарплатнею для людей, які пишуть комп’ютерні програми йрозробляють роботів, хоча йзменшує при цьому попит на працівників без спеціальних умінь, окрім бажання чесно виконувати щоденну роботу.


    У той же час міжнародна торгівля заганяє некваліфікованих робітників уще більшу конкуренцію зіншими некваліфікованими робітниками по всьому світу. Удовготривалій перспективі міжнародна торгівля єпотужним двигуном руху до добробуту, авкороткій вона породжує жертви. Торгівля, як ітехнологія, покращує життя висококваліфікованих працівників, оскільки створює нові ринки для нашого високотехнологічного експорту. Boeing продає літаки вІндію, Microsoft продає програмне забезпечення вЄвропу, McKinsey & Company продає консультативні послуги вЛатинську Америку. Зновуж це хороші новини для людей, які знають, як спроектувати економічний реактивний двигун чи пояснити загальний менеджмент якості іспанською мовою. Зіншого боку, це посилює конкуренцію наших низькотехнологічних робітників із дешевими робітниками уВ’єтнамі. Nike може платити робітникам один долар удень за пошиття черевиків на в’єтнамському потогінному підприємстві. Ви неможете таким способом виробляти літаки Boeing. Глобалізація створює більше можливостей для кваліфікованих працівників (книга «Naked Economics» видана одинадцятьма мовами!55) івисоку конкуренцію для некваліфікованих.


    Усе ще точаться суперечки про те, якою мірою різні причини відповідальні за такий зсув розриву вдоходах. Профспілки стали менш впливовими, залишаючи промисловим робітникам усе менше місця за столом переговорів. Утой же час працівники звисокими зарплатами проводять більше часу на роботі, ніж низькооплачувані, що посилює загальний розрив удоходах10. Усе більше галузей пов’язують зарплатню зпоказниками роботи, що збільшує різницю вдоходах між більш іменш продуктивними працівниками. Убудь-якому разі зростання нерівності вдоходах цілком реальне. Чи потрібно непокоїтися зцього приводу? Економісти традиційно стверджують, що непотрібно здвох основних причин. По-перше, нерівність удоходах єважливим сигналом для економіки. Зростання розриву вдоходах між випускниками школи йуніверситету, наприклад, мотивуватиме багатьох учнів отримати університетську освіту. Подібним чином очевидне процвітання підприємців створює стимули ризикувати взапровадженні інновацій, багато зяких спричинюють величезні здобутки для суспільства. Економічна наука вивчає стимули, іперспектива стати багатшим— сильний стимул.


    По-друге, численні економісти стверджують, що нетреба хвилюватися через розрив між багатими йбідними, оскільки вкожного знас життя поліпшується. Іншими словами, нам треба турбуватися про те, наскільки великий шматок пирога отримують бідні, ане наскільки він малий порівняно зі шматком Білла Ґейтса. Усвоєму зверненні до Американської асоціації економістів її Президент Роберт Фоґель, Нобелівський лауреат угалузі економічної історії, зазначив, що наші найбідніші громадяни мають блага, невідомі навіть монархам сто років тому. (Наприклад, понад 90% жителів комунальних будинків мають кольорові телевізори.) Заздрість може бути одним із семи смертних гріхів, однак це нете, на що економісти традиційно звертають увагу. Моя вигода повинна залежати від того, наскільки мені подобається моє авто, ане від того, чи їздить мій сусіда на Jaguar.


    Звичайно, здоровий глузд підказує інше.Г. Л. Менкен якось зазначив, що успішний чоловік— той, що заробляє на 100доларів урік більше, ніж чоловік сестри його дружини. Деякі економісти згодом почали вважати, що тут щось є11. Девід Ноймарк іЕндрю Постлвейт подивилися на великий набір американських сестер, намагаючись зрозуміти, чому одні люди прагнуть працювати поза домом, аінші ні. Коли ці дослідники перевірили всі звичайні пояснення— безробіття на місцевому ринку робочої сили, освіта жінки, досвід роботи тощо, то виявили потужне підтвердження іронічного спостереження Г.Л. Менкена: жінка, на їхню думку, зі значно більшою ймовірністю шукатиме оплачувану роботу, якщо чоловік її сестри заробляє більше, ніж її власний чоловік.


    Економіст із Університету Корнелл Роберт Франк, автор книги «Luxury Fever»56, переконливо показав, що відносне багатство— розміри мого пирога порівняно зпирогом мого сусіда— єважливим визначником нашої вигоди. Він запропонував респондентам обрати один із двох світів: (А) ви отримуєте 110тисяч доларів, авсі решта отримують 200тисяч; або (Б) ви отримуєте 100тисяч, авсі інші 85тисяч. Як він пояснював, «Цифри доходу відображають реальну купівельну спроможність. Ваш дохід усвіті Адасть вам змогу купити будинок на 10% більший, ніж ви можете собі дозволити усвіті Б,на 10% більше обідів уресторанах іт. ін. Обираючи світ Б,ви нехтуєте невеликим розміром абсолютного доходу вобмін на значне збільшення відносного доходу». Ви будете багатшим усвіті А; будете менш багатим усвіті Б,однак багатшим, ніж будь-хто інший. Який сценарій принесе вам більше щастя? Містер Франк виявив, що більшість американців обере сценарій Б. Іншими словами, відносний дохід справді має значення. Заздрість може бути частиною пояснення. Правда також, зазначає містер Франк, що ускладних соціальних умовах ми шукаємо способів оцінити нашу успішність. Відносний добробут— один із них.


    Єйінша, прагматичніша, причина непокоїтися через нерівність доходів. Чи може розрив між багатими йбідними— залишивши етику осторонь— стати настільки великим, що стримуватиме економічне зростання? Чи єточка, коли нерівність доходів перестане мотивувати нас до наполегливої праці ізменшить продуктивність? Це може статися збудь-яких причин. Бідні можуть позбутися благ настільки, що знищать політичні йекономічні інститути, такі як права власності чи верховенство права. Спотворений розподіл доходів може заохотити багатіїв витрачати ресурси на все фривольніші предмети розкоші (наприклад, тістечка на день народження собаки), тоді як інші види інвестування, як-от людський капітал для бідних, приноситиме більшу віддачу. Або боротьба класів може призвести до заходів покарання багатих без поліпшення життя бідних12. Деякі дослідження справді виявили негативний зв’язок між нерівністю доходів та економічним зростанням, іншіж встановили протилежне. Зчасом дані прояснять це співвідношення. Однак ще сильніші філософські дебати триватимуть: якщо пиріг збільшується, наскільки сильно ми маємо дбати про розміри його шматків?


    


    Тема людського капіталу ставить деякі заключні питання. Чи завжди знами будуть бідні, як застерігав колись Ісус? Чи робить наша вільна ринкова система бідність невідворотною? Чи повинні бути невдахи, якщо євизначні економічні переможці? Ні, ні іні. Економічний розвиток— це негра знульовою сумою. Світу непотрібні бідні країни, щоб мати багаті країни, іне повинні бути бідні люди, щоб інші були багатими. Сім’ї, що живуть укомунальних будинках на півдні Чикаго, небідні тому, що Білл Ґейтс живе увеликому будинку. Вони бідні ПОПРИ той факт, що Білл Ґейтс живе увеликому будинку. Через складну низку причин американські бідні неотримали вигоди від зростання продуктивності, стимульованого Microsoft Windows. Білл Ґейтс незабрав уних їхнього пирога, він нестав на їхньому шляху до успіху іне отримав вигоди від їхніх невдач. Радше його бачення йталант створили величезні статки, до яких невсі причетні. Це радикальна відмінність між світом, де Білл Ґейтс стає багатим, крадучи вінших урожаї, ісвітом, де він стає багатим, вирощуючи свої гігантські продукти разом із одними людьми, ане зіншими. Останнє краще показує, як працює сучасна економіка.


    За теорією, світ, уякому кожний індивід освічений, здоровий іпродуктивний, був би світом, уякому кожній людині жилосяб зручно. Напевно, ми ніколи невилікуємо світ від фізичних іментальних хвороб, які заважають деяким людям реалізувати свій потенціал. Але це біологія, ане економіка. Економічна наука каже нам, що неіснує теоретичної межі для покращення нашого життя йрозширення нашого добробуту.


    Чи дійсно це так? Якби всі ми мали науковий ступінь доктора, хто чистив би туалети вготелях Four Seasons? Мабуть, ніхто. Оскільки населення стає все продуктивнішим, ми починаємо заміняти робочу силу технологіями. Ми використовуємо голосову пошту замість секретарів, пральні машини замість прачок, банкомати замість банківських касирів, бази даних замість канцелярських службовців, торговельні автомати замість кіоскерів, канавокопачі замість людей-копачів. Мотивація для такого розвитку сягає поняття зрозділу 1— витрат на створення можливостей. Висококваліфіковані індивіди можуть зробити будь-які продуктивні речі зчасом. Тому до смішного дорого наймати інженера, щоб пакував товари вгастрономі. (Скількиб вам платили за заміну рушників уготелі Four Seasons?) УСполучених Штатах набагато менше домашніх слуг, ніж вІндії, попри те, що Сполучені Штати— знач­но багатша країна. Індія заповнена некваліфікованими робітниками, уяких мало варіантів для працевлаштування, Америка— ні, що робить власну робочу силу відносно дорогою (щоможе підтвердити кожен, хто наймав няню до своїх дітей). Хто дозволить собі лакея, що віншому випадку заробляв би 50доларів на годину, пишучи комп’ютерні коди?


    Коли ми неможемо автоматизувати ручну роботу, ми можемо запропонувати її студентам імолодим людям як засіб для збільшення людського капіталу. Явиконував дрібні доручення протягом більш ніж десяти років (найсильніший спогад— робота для Джорджа В. Буша, задовго до того, як він став президентом); моя дружина була офіціанткою. Ці робочі місця принесли нам досвід роботи, що єважливою складовою людського капіталу. Однак уявімо собі, що єякісь неприємні функції, які неможливо автоматизувати іякі неможна доручити молодим людям на початку кар’єри зміркувань безпеки. Уявімо, наприклад, високоосвічену громаду, яка виробляє всі види цінних товарів іпослуг, однак створює купу сміття як побічний продукт. Ще уявімо собі, що прибирання цього сміття— неприємна, нудна робота. Однак якщо незібрати сміття, уся економіка зупиниться. Якщо кожен матиме диплом Гарварду, хто прибиратиме сміття? Прибиральник сміття. Івін чи вона, до речі, буде одним із найбільш високооплачуваних робітників умісті. Якщо економіка залежить від прибирання цієї гидоти, іжодна машина неможе цього виконувати, тоді громада має стимулювати когось виконувати цю роботу. Спосіб стимулювання людей робити щось— це платити їм достатньо. Зарплатня за прибирання сміття може зростати до того рівня, коли якийсь індивід— лікар, інженер чи письменник— незахоче поміняти свою зручну роботу на прибирання сміття. Тобто світ, багатий на людський капітал, усе ще може мати неприємні завдання— на думку спадають проктологи,— однак ніхто неповинен бути бідним. Навпаки, багато людей можуть брати менші гроші за виконання особливо приємної роботи— спадає на думку викладання уколеджі (особливо під час літніх канікул).


    Людський капітал створює можливості. Він робить нас багатшими іздоровішими; він робить нас більш цілісними людьми; він дає нам змогу жити краще, працюючи менше. Найважливіше зпогляду публічної політики те, що людський капітал відділяє людей імущих від неімущих. Марвін Зоніс, професор Школи бізнесу вУніверситеті Чикаго йконсультант із питань бізнесу та управління по всьому світу, чудово висловився зцього приводу впромові до ділової громади Чикаго. «Складність буде ознакою нашої епохи,— зазначив він.— Скрізь попит на вищі рівні людського капіталу буде зростати. Країни, які зроблять це правильно, компанії, що розуміють, як мобілізувати йзастосувати цей людський капітал, ішколи, які продукуватимуть його, … будуть головними переможцями внашу епоху. Для решти залишиться відсталість ібідність для їхніх громадян ібільше проблем для нас»13.
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        Приблизно 3441 кв. м.
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        Американський гравець у гольф, один із найбагатших спортсменів у світі.
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        Так називають пересічних хлопців, еквівалент «братка».
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        Відомий американський співак, отримав 20 премій «Ґреммі».
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        Один акр = 0,4 га; один бушель = 35,2 л.
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        Неприбуткова організація «Об’єднаний фонд допомоги чорношкірим в отриманні вищої освіти».
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        У це число ще не потрапив український переклад.
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        «Лихоманка розкоші».


        

      

    

  


  
    


    Розділ 7. Фінансові ринки: що каже економічна наука про швидке збагачення (ісхуднення також!)


    


    Коли янавчався вуніверситеті багато років тому, одна зжіночих організацій вуніверситетському містечку поширювала нову дієту. Це була незвична дієта— дієта грейпфрутів іморозива. Перспектива, як показувала сама назва, полягала втому, що можна втратити вагу, поїдаючи великі кількості грейпфрутів іморозива. Звичайно, ця дієта недіяла, однак ячасто пригадую цей випадок. Мене дивувало, що дуже велика група розумних жінок втратила здоровий глузд інакинулася на дієту, яка немогла подіяти. Жодна медична чи дієтична інформація невказувала на те, що поїдання грейпфрутів іморозива зумовить схуднення. Івсеж яне міг покинути розмірковувати над цим. Ахтоб непобажав схуднути, поїдаючи морозиво?


    Мені нещодавно пригадалася дієта згрейпфрутами йморозивом, коли один мій сусіда почав ділитися своєю стратегією інвестування. Він пояснював, що за останній рік отримав значний прибуток, оскільки мав купу акцій Інтернету ітехнічних фірм, однак він повертався на ринок із новою вдосконаленою стратегією. Він вивчав графіки останніх подій на ринку, шукаючи сигналів, що вказувалиб на напрям подальшого руху. Яне можу пригадати конкретних графіків, які він переглядав. Ябув неуважний, бо вцей час поливав квіти імій мозок стогнав: «грейпфрут іморозиво!» Мій розумний сусіда, лікар івикладач вуніверситеті, блукав зі своєю інвестиційною стратегією далеко від наукової думки, івцьому єглибший урок. Коли справа доходить до особистих фінансів (ісхуднення), інтелігентні люди втрачатимуть здоровий глузд швидше, ніж ви можете сказати «чарівна дієта». Правила успішного інвестування неймовірно прості, однак вони потребують дисциплінованості йкороткотермінової пожертви. Віддача єповільним, поступовим накопиченням статку (збагатьма відступами на цьому шляху), ане швидким порухом вітру. Тому, зіткнувшись ізперспективою зменшити споживання нині, щоб досягти успіху вмайбутньому, ми легко хапаємося за швидші йлегші методи, апотім дивуємося, коли вони неспрацьовують.


    Цей розділ— непідручник зуправління особистими фінансами. Єчудові книжки про стратегії інвестування. Бертон Малкіл, який люб’язно написав передмову до цієї книги, видав одну знайкращих книжок: «ARandom Walk Down Wall Street»57. Цей розділ радше присвячений тому, яке основне розуміння ринків— тих ідей, що були розглянуті вперших двох розділах,— може допомогти нам вособистому інвестуванні. Будь-яка інвестиційна стратегія повинна слідувати основним законам економічної науки, так само, як будь-яка дієта обмежена реальними можливостями хімії, біології йфізики. Перефразовуючи назву популярної новели Воллі Лемб, «Я знаю, що значною мірою це правда»58.


    


    На перший погляд фінансові ринки вельми складні. Акції йоблігації достатньо складні самі по собі, ащеж єопціони, ф’ючерси, опціони на ф’ючерси, свопи звідсоткових ставок, урядові «стрипи» ісумнозвісні нині свопи кредитних дефолтів. На Чиказькій товарній біржі нині можна купити або продати ф’ючерсний контракт на основі середньої температури вЛос-Анджелесі. УЧиказькій торговельній палаті можна купити або продати право на викиди SO2. Так, фактично можна заробляти (або втрачати) гроші на торгівлі димом. Деталі цих контрактів можуть привести вступор, однак воснові більшість того, що відбувається, цілком просте іясне. Фінансові інструменти, як будь-які товари чи послуги вринковій економіці, мають створювати певну вартість. Іпокупець, іпродавець повинні почуватися увигоді, укладаючи угоду. Водночас підприємці намагаються ввести фінансові продукти, що будуть дешевшими, швидшими, легшими чи кращими вчомусь іншому, ніж існуючі нині. Інвестиційні фонди відкритого типу були фінансовою інновацією, як іпайові фонди, популяризації яких сприяв Берт Малкіл. На піку фінансової кризи 2008року стало зрозуміло, що навіть адміністратори зВолл-стрит недо кінця розуміли деякі продукти, які їхні фірми купували іпродавали. Івсеж усі фінансові інструменти, незалежно від того, наскільки складні їхні оздоблення, базуються на чотирьох простих потребах:


    


    Збільшення капіталу. Однією ззахоплюючих справ ужитті, особливо вАмериці, єте, що ми можемо витрачати великі суми грошей, які нам неналежать. Фінансові ринки дають нам змогу позичати гроші. Іноді це означає, що Visa іMasterCard поблажливо ставляться до нашого прагнення споживати сьогодні те, що ми неможемо собі дозволити до наступного року (якщо йузагалі…). Частіше— йважливіше для економіки— позики дають можливість робити різні інвестиції. Ми позичаємо, щоб заплатити за навчання вколеджі. Ми позичаємо, щоб купити свій будинок. Ми позичаємо, щоб будувати йоснащувати обладнанням заводи чи починати новий бізнес. Ми позичаємо, щоб робити речі, які принесуть нам покращення навіть після того, як ми повернемо позику.


    Іноді ми збільшуємо свій капітал без позичання: ми можемо продати акції нашого бізнесу іншим. Таким чином ми торгуємо часткою власності (аотже, правом на майбутні прибутки) вобмін на гроші. Або компанії чи уряди можуть позичати безпосередньо угромадян, випускаючи облігації. Ці транзакції можуть бути простими, як позика на новий автомобіль, або складними, як багатомільярдна рятувальна акція Міжнародного валютного фонду. Основа ніколи незмінюється: індивіди, фірми йуряди потребують капіталу, щоб робити сьогодні те, що віншому разі вони немоглиб собі дозволити, афінансові ринки надають їм це— за певну ціну.


    Сучасна економіка неможе жити без кредитів. Дійсно, спільнота міжнародного розвитку почала розуміти, що надання кредитів підприємцям українах, що розвиваються, навіть настільки малих, як 50або 100доларів, може стати потужним інструментом уборотьбі збідністю. Неприбуткова організація Opportunity International— один із таких «мікрокредиторів». 2000року ця організація видала майже 320тисяч малих або нульових позик удвадцяти чотирьох країнах, що розвиваються. Середній розмір позик був явно малий— 195доларів. Естер Ґелабузі, вдова зУганди зшістьма дітьми, єтиповим прикладом. Вона— професійна акушерка івикористала малу, за західними стандартами, позику, щоб заснувати клініку (вякій усе ще немає електрики). Зтого часу вона допомогла народитися чотирнадцятьом сотням дітей, беручи зкожної пацієнтки від 6до 14доларів. Opportunity International стверджує, що створила 430тисяч робочих місць. Вражає те, що коефіцієнт повернення мікропозик сягає 96%.


    


    Зберігання, захист ізабезпечення прибутку при використанні надлишкового капіталу. Султан Брунею заробив мільярди доларів на нафті в1970-х роках. Припустімо, що він сховав би ці гроші під матрац ізалишив їх там. Він отримав би декілька проблем. По-перше, дуже важко спати на мільярдах доларів під матрацом. По-друге, зміль­ярдами доларів під матрацом брудні простирадла булиб неєдиним предметом, який зникав би щоранку. Спритні пальчики, некажучи вже про досконалий кримінал, знайшлиб шлях до схованки. По-третє, інайважливіше: найбільш безжальним йефективним злодієм булаб інфляція. Якби султан Брунею сховав під свій матрац один мільярд доларів, сьогодні це булоб лише 180мільйонів.


    Тому першою турботою султана булоб захистити свої статки івід крадіжки, івід інфляції, оскільки іте, іте зменшувалоб його купівельну спроможність, кожне усвій спосіб. Його другою турботою булоб продуктивно використовувати свій капітал. Світ сповнений перспективних позичальників, які хочуть платити за такий привілей. Коли економісти виписують стрункі рівняння на дошці, символ для відсотків— r,а неi. Чому? Бо розмір процентної ставки (і) вважається орендною ставкою (r) на капітал. Інтуїція добре допомагає зрозуміти, що відбувається. Індивіди, компанії йінститути знадлишком капіталу здають його воренду тим, хто може продуктивніше його використати. Ендавмент59 Гарвардського університету становить близько 25мільярдів доларів. Це щось як грошовий дощ для університету Ліги плюща, ізберігання їх під матрацами студентів івикладачів булоб непрактичним імарнувалоб величезні ресурси. Замість цього Гарвард наймає майже дві сотні професіоналів, щоб керувати цими запасами таким чином, аби вони приносили значні доходи університету, надаючи ці фінанси решті світу1. Гарвард купує акції йоблігації, інвестує увенчурні фонди йіншими способами передає ці 25мільярдів доларів до рук людей та інститутів по всьому світу, які можуть продуктивно скористатися ними. З1995по 2005рік ендавмент заробив усередньому 16% річного доходу, що набагато продуктивніше для університету, ніж якби гроші лежали навколо університетського містечка. (Гарвард спромігся також втратити 30% свого ендавменту протягом фінансової кризи, тому ми повернемося до гарвардського ендавменту під час розмови про «ризики йвинагороду».)2


    Фінансові ринки роблять дещо більше, ніж просто беруть капітал убагатих іпозичають його комусь іншому. Вони дають нам змогу врівноважити споживання протягом нашого життя, що вкумедний спосіб каже нам: нетреба витрачати дохід, щойно заробивши його. Шекспір застерігав, щоб ми небули ні позичальниками, ні кредиторами, але фактично більшість із нас будуть одночасно ітими, йіншими. Якби ми жили ваграрному суспільстві, то мусилиб їсти наше зерно досить скоро після того, як зібрали, або знайти спосіб зберігати його. Фінансові ринки складнішим способом керують урожаєм. Ми можемо витратити одразу той дохід, який ми ще незаробили, наприклад, позичаючи для навчання вколеджі чи купівлі будинку, або отримати дохід зараз, авитратити його пізніше, як, наприклад, заощадження на пенсію. Важливо тут те, що заробляння доходу відділене від його витрачання, що дає нам більше гнучкості вжитті.


    


    Страхування від ризиків. Життя— ризикована справа. Ми ризикуємо загинути, просто захлинувшись уванній, некажучи вже про подорож на роботу чи банджі-джампінг. Ось деякі способи потрапити уфінансову руїну: природні катастрофи, хвороба чи інвалідність, шахрайство або крадіжка. Одним із наших перших імпульсів як людських істот єзменшити ці ризики. Фінансові ринки допомагають робити це. Найочевиднішими способами єстрахування здоров’я, життя йавтомобіля. Як зазначалося врозділі 4,страхові компанії всередньому беруть за ваш поліс більше, ніж збираються вам виплачувати. Але «в середньому» тут дуже важливе доповнення. Ви непереймаєтеся щодо середніх наслідків— вас тривожать найгірші випадки, що можуть із вами трапитися. Збіг обставин— дерево падає під час грози іруйнує ваш будинок— може принести вам нещастя. Тому більшість із нас згодні платити передбачувану суму— навіть більшу, ніж ми очікуємо отримати назад,— щоб захистити себе від непередбачуваного.


    Застрахувати можна майже все. Непокоїтеся щодо піратів? Повинні, якщо ваш корабель із вантажем пливе по Південно-Китайському морю або через Малакську протоку. Як пише журнал The Economist: «Пірати все ще чатують на кораблі йморяків. Іце вже неп’янички здерев’яними ногами йпов’язками на оці— нинішні пірати ще ті мерзотники зреактивними гранатометами ішвидкісними катерами». 2005року, за повідомленнями Міжнародної морської організації, сталося 266випадків (чиспроб) піратства. Ось чому фірми, відправляючи вантажі через небезпечні зони, купують морську страховку (якатакож захищає від інших ризиків на морі). Коли французький нафтоналивний танкер Limberg був підірваний смертником на швидкісному катері, набитому вибухівкою, біля берегів Ємену в2002році, страхова компанія мусила виписати чек на 70мільйонів доларів, так само, як увипадку, коли хтось в’їде уваш автомобіль на паркінгу біля супермаркету, тільки узначно більших розмірах3.


    Компанія звиробництва одягу івзуття Fila у2009році мала би купити страховку перед тенісним турніром U.S. Open, але незробила цього. Як іінші подібні компанії, Fila підтримує спортсменів іплатить їм великі бонуси, коли вони досягають значних успіхів. Fila підтримує бельгійську тенісистку Кім Клійстерс, переможця U.S. Open, однак вирішила некупувати «страховку переможця» на суму близько 300тисяч доларів бонуса, який вона обіцяла за перемогу. (Цебуло дороге рішення, хоча, мабуть, образливе для міс Клійстерс.) Страховка булаб дешевою: Клійстерс була несіяною, зіграла лише удвох турнірах, поки неприпинила виступи через народження дитини, івважалася сороковою усписку ймовірних претендентів перед турніром4.


    Фінансові ринки пропонують великий набір інших продуктів, які звигляду складні, але восновному діють подібно до страхового полісу. Наприклад, ф’ючерсний контракт фіксує ціну на продаж для певного товару— будь-якого від електроенергії до соєвого борошна— на певну заздалегідь визначену дату вмайбутньому. УТорговельній палаті один трейдер може погодитися продати іншому трейдерові тисячу бушелів зерна за 3,27долара за бушель уберезні 2010року. Учому фішка? Фішка втому, що виробник іспоживач цих товарів непокояться зприводу майбутніх коливань ціни. Фермери, які вирощують зернові, можуть отримати вигоду, фіксуючи продажну ціну, коли їхнє зерно ще вземлі, або навіть ще до сівби. Чи можуть фермери отримати кращу ціну, почекавши зпродажем до ужинків? Абсолютно. Але вони можуть отримати ізначно гіршу ціну йзалишаться без грошей для сплати рахунків. Вони, як ібільшість із нас, бажають платити зупевненістю.


    Водночас великі покупці товару можуть мати вигоду, перебуваючи на протилежному боці торгів. Авіалінії використовують ф’ючерсні контракти, щоб зафіксувати передбачувану ціну за реактивне пальне. Ресторани фаст-фуду можуть укласти ф’ючерсні контракти на яловичий фарш, свинину для виробництва бекону йнавіть на сир чедер. Яне знаю нікого зкерівництва Starbucks особисто, однак ядобре уявляю собі, що недає їм спати вночі: світові ціни на кавові зерна. Американці платитимуть 3,50долара за велику чашку кави без кофеїну зі знежиреним молоком, але не6,50, ісаме тому яможу побитися об заклад на відсотки від продажу цієї книги, що Starbucks використовує фінансові ринки, щоб захистити себе від раптових коливань цін на каву.


    Інші продукти мають справу зіншими ризиками. Давайте розглянемо один із моїх улюблених прикладів: облігації, пов’язані зризиком катастроф5. Волл-стрит вигадала ці перлини, щоб допомогти страховим компаніям захистити свої ризики природних катастроф. Пам’ятаєте, страхова компанія виписує чек, коли дерево падає на ваш будинок; якщо багато дерев впадуть на багато будинків, тоді ця компанія йнавіть ціла галузь матиме проблеми. Страхові компанії можуть мінімізувати ці ризики, випускаючи облігації, пов’язані зризиком катастроф. Ці облігації виплачують значно більші відсотки, ніж інші корпоративні облігації, бо тут єцікавий поворот: якщо урагани чи землетруси завдадуть значної шкоди певній території протягом заданого періоду (часу), тоді інвестори втрачають частину або весь свій внесок. United Services Automobile Association60 провела одну зперших таких операцій наприкінці 1990-х років, пов’язану зураганом на східному узбережжі. Якби один ураган зумовив 1,5мільярда доларів втрат або йбільше, тоді інвестори облігацій, пов’язаних із ризиком катастроф, втратилиб увесь свій внесок. Зіншого боку, страхова компанія була здатна заявити про свої втрати, уникаючи виплати свого боргу. Якби ураган завдав шкоди на суму від 1до 1,5мільярда доларів, тоді інвестори втратилиб частину свого внеску. Якщо урагани завдають відносно малої шкоди за цей рік, тоді власники облігацій отримають назад свій внесок повністю плюс майже 12%— чудова віддача від цих облігацій.


    Та сама основна ідея нині використовується для захисту від тероризму. Всесвітня федерація футболу, що керує міжнародним футболом, застрахувала Кубок Чемпіонату світу 2006року проти пошкоджень внаслідок дії терористів (таінших ризиків), випустивши «облігацій на відміну чемпіонату» на суму 260мільйонів доларів. Якби турнір відбувся без зривів (такісталося), то інвестори мали отримати назад вкладений капітал плюс досить солідний прибуток. Якби сталися серйозні негативні події, що привелиб до зриву чемпіонату, інвестори втратилиб частину або йусі свої гроші, що булиб використані для компенсації Всесвітній федерації футболу втраченого доходу. Привабливість цих продуктів полягає успособі, яким вони перерозподіляють ризики. Сторона, що продає облігації, уникає руйнування, оскільки поділяє втрати від природної катастрофи або нападу терористів звеликою групою інвесторів, кожний ізяких має урізноманітнене портфоліо йтому отримає відносно невеликий удар, навіть якщо трапиться щось жахливе.


    Дійсно, однією зфункцій фінансових ринків єдопомогти нам розумно розкласти наші яйця по різних кошиках. Мушу згадати один із тих безглуздих випадків, що може трапитися лише всередній школі. Один експерт із юнацької поведінки вмоїй школі вирішив, що учні зменшою ймовірністю ставатимуть батьками впідлітковому віці, якщо зрозуміють, наскільки велика це відповідальність. Найкращий спосіб відтворити батьківство, вирішив експерт, буде примусити кожного учня обнести яйце навколо школи. Яйце представляло дитину, ізним треба було так само поводитись— обережно, невтрачаючи зполя зору тощо. Однак це була середня школа. Яйця падали, билися, ховалися вшафках успортзалі, шпурлялися об стінку, обкурювалися втуалетах тощо. Цей експеримент нічого нерозповів мені про батьківство, однак переконав мене назавжди, що носити яйця ризиковано.


    Фінансові ринки дають змогу дешево йлегко розкладати яйця по багатьох різних кошиках. При інвестуванні однієї тисячі доларів увзаємний фонд, ви можете інвестувати вп’ятсот ібільше компаній. Якби ви змушені були купляти індивідуальні акції уброкера, виб ніколи недосягли такої різноманітності лише зоднією тисячею. За десять тисяч доларів ви можете диверсифікувати активи вширокому діапазоні: великі акції, малі акції, міжнародні акції, довготермінові облігації, короткотермінові облігації, облігації звисоким ризиком, нерухомість. Деякі зцих активів приноситимуть прибуток, інші ж— збитки, що захищатиме вас від еквіваленту хуліганів на Волл-стрит, що кидають яйцями об стінку. Однією зпривабливих сторін облігацій катастроф для інвесторів єте, що виплата по них визначається частотою природних катаклізмів, що непов’язано зприбутковістю акцій, облігацій, операцій ізнерухомістю чи інших традиційних інвестицій.


    Навіть багаторазово засуджені свопи кредитних дефолтів мають законну мету інвестування. Своп кредитного дефолту єнасправді страховим полісом щодо того, чи виплатить третя сторона свої борги. Припустимо, що ваш чоловік умовляє вас позичити діверу, якому ніколи нещастило, 25тисяч доларів, аби він нарешті закінчив на вимогу суду програму подолання гніву йзмінив життя на краще. Ви маєте серйозні побоювання, чи повернуться вам коли-небудь ці гроші. Вам потрібен своп кредитного дефолту. Ви можете заплатити третій стороні (бажано збільш прихильною оцінкою кредитоспроможності вашого дівера), щоб він уклав звами контракт із обіцянкою заплатити вам 25тисяч уразі, якщо він неповерне гроші. Цей контракт діє як страховка проти дефолту. Як івбудь-якому іншому випадку страхування, ви платите за цей захист. Якщо дівер отримує цей спільний акт іповертає позику, ви купите своп кредитного дефолту просто так (саме таким чином інша сторона вцій операції заробляє гроші). Як щось таке просте йна перший погляд корисне допомагає статися майже колапсу глобальної фінансової системи? Читайте далі.


    Спекуляції. Звичайно, коли створюється будь-який фінансовий продукт, він виконує іншу базову потребу людини: тягу до спекуляцій чи ставок на короткотермінові коливання цін. Один може використовувати ф’ючерсний ринок, щоб зменшувати ризики, аінший— щоб робити ставки на ціну соєвого борошна наступного року. Один може використовувати ринок облігацій, щоб примножувати капітал, аінший— щоб спекулювати на тому, чи зменшить Бен Бернанке наступного місяця відсоткові ставки. Один може використовувати ринок акцій, щоб інвестувати вкомпанії йбрати участь урозподілі їхніх майбутніх прибутків, аінший— купувати акції одесятій годині ранку, щоб уполудень продати на кілька доларів дорожче. Фінансові продукти для спекуляцій— те саме, що спортивні події для лотереї. Вони стимулюють її, навіть попри те, що це неєїхньою головною метою.


    Саме це пішло нетак зі свопами кредитних дефолтів. Цікава річ із цими контрактами полягає втому, що будь-хто може вступити вділо, незалежно від того, чи євін стороною взаборгованості, що гарантується. Повернімося до прикладу звашим родичем-лузером. Для вас має сенс скористатися свопом кредитного дефолту, щоб захистити себе від втрати. Однак той самий ринок дозволяє також усім нам робити ставки на те, чи поверне брат вашого чоловіка позику. Це непокриття ставки, це спекуляція. Таким чином для будь-якого окремого боргу можуть бути сотні чи тисячі контрактів, пов’язаних із тим, чи буде він повернутий. Уявіть собі, що буде, коли дівер почне прогулювати заняття зуправління гнівом, доводячи справу до дефолту. Уцей момент втрата 25тисяч багаторазово збільшується.


    Якщо сторони, які гарантують цей борг, невиконують своїх обов’яз­ків (тобто вони нерозуміють уповні, який лузер цей братик), або якщо це їх нетурбує (бовони заробили великі бонуси за сумнівні операції зкапіталом фірми), тоді віншому випадку малий набір економічних неприємностей може раптово вирости вдещо дуже велике. Саме це істалося, коли американська економіка в2007році встряла вшвидкий бум, пов’язаний із нерухомістю. AIG була тією фірмою, що перебувала вцентрі лавини кредитних дефолтів, оскільки вона гарантувала купу боргів, які виявилися поганими. Усвоїй чудовій оцінці фінансової кризи, зробленій 2009року, колишній головний економіст Міжнародного валютного фонду Саймон Джонсон писав:


    


    Регулятори, законодавці йнауковці були майже певні, що менеджери цих банків знають, що роблять. Уретроспективі виявляється, що ні. Відділ фінансових продуктів AIG, наприклад, заробив 2,5мільйона доларів прибутку до оподаткування в2005році, восновному продаючи страховки за зниженими цінами на складні, малозрозумілі цінні папери. Ця стратегія, яку часто описують як «збирання гривеників перед асфальтовим катком», вигідна узвичайні роки йкатастрофічна вневдалі. Минулої осені AIG мала найдорожчий страховий поліс на понад 400міль­ярдів доларів уцінних паперах. На сьогодні уряд США, намагаючись урятувати цю компанію, пообіцяв дати близько 180мільярдів доларів увигляді інвестицій іпозик, щоб покрити втрати, стосовно чого складне моделювання ризиків для AIG показало неможливість цього порятунку6.


    


    Прирощення капіталу. Захист капіталу. Зменшення ризиків. Спекуляції. Ось так. Уся гарячкова діяльність Волл-стрит чи Ласаль-стрит (девЧикаго розташована ф’ючерсна біржа) зводиться до одного чи всіх видів діяльності. Світ великих фінансів часто описують як Лас-Вегас вочах багатія— ризик, гламур, цікаві персони йкупа грошей, що переходять із одних рук до інших. Однак ця аналогія тут дуже непридатна. Усе, що відбувається уЛас-Вегасі, єгрою знульовою сумою. Якщо казино виграє блекджек, ви програєте. Івсі обставини— на боці казино. Якщо ви досить довго граєте на блекджек, принаймні без постійного підрахунку, то математично можна показати, що ви потрапили вхалепу. Лас-Вегас приносить розвагу, ане слугує якимось ширшим суспільним цілям. Аот Волл-стрит слугує. Більшість із того, що там відбувається,— це гра зпозитивною сумою. Робляться важливі речі, створюються компанії, індивіди йкомпанії долають ризики, які віншому випадку будуть руйнівними.


    Звичайно, некожна транзакція перемагає. Так само, як іноді індивіди роблять інвестиції, про які потім шкодують, ринки капіталу чудово здатні розтринькати величезні суми капіталів; оберіть ваш улюблений «дот-ком» іподумайте про нього як про приклад. Мільярди доларів капіталу потекли до бізнесу, який непрацював. Мильна булька нерухомості йлояльна поведінка Волл-стрит зробили те саме унавіть більших масштабах. Невидима рука Адама Сміта змила масу капіталів вокеан, ітільки їх ібачили. Водночас деякі потенційно вигідні підприємства потребують капіталів через недостатнє фінансове забезпечення. Економісти тривожаться, наприклад, що бідним сім’ям, які готові інвестувати влюдський капітал, доступно дуже мало кредитів. Університетський диплом— прекрасна інвестиція, однак це нете, що можна вилучити за несплату увипадку дефолту.


    І всеж фінансові ринки роблять для капіталу те, що інші ринки для всього іншого: розміщають його увисокопродуктивний, хоча йнеідеальний спосіб. Капітал тече туди, де він може отримати найбільший виграш, що єнепоганим місцем для його скерування (навідміну від, скажімо, бізнесу, який ведуть комуністи чи друзі короля). Як івусій економіці, уряд може тут бути ворогом або другом. Уряд може збурити ринки капіталу так само, як ібудь-що інше,— за допомогою надто обтяжливих податків ірегуляторних правил, скерування капіталів на виконання улюб­лених проектів, відмови від сприяння творчій деструкції вїї найефективніший спосіб. Уряд може також допомогти фінансовим ринкам працювати краще: мінімізуючи шахрайство, посилюючи прозорість системи, створюючи йпідтримуючи сукупність регуляторних правил, створюючи суспільні блага, що знижуватимуть витрати на здійснення бізнесу ітаке інше. Ізнову мудрість полягає увиявленні відмінностей.


    Поточна криза явно дечому вчить. Фінансова регуляторна система має бути відремонтована, якщо неповністю перероблена. Необхідно захистити те, що сучасна фінансова система робить найкраще,— розміщення капіталу впродуктивні інвестиції йзахист нас від ризиків, які ми незможемо пережити,— водночас скорочуючи надмірності: безглузді ставки, що збагачують хлопців, які каламутять воду, примушуючи нас очищати її після них.


    


    Ну гаразд. Але як хтось стає багатим на ринку? Один із моїх колишніх колег ужурналі The Economist запропонував назвати цю книгу «Чи ви достатньо багаті?». Його логіка полягала втому, що більшість людей відповілаб «ні» йухопилаб книжку зполиці. На жаль, яне вірю внадійні стратегії, як забезпечити вам шлях до багатства. Подібно до чарівних програм зниження ваги, що заперечують майже все, що ми знаємо про здоров’я йхарчування, схеми швидкого збагачення порушують найбільш базові принципи економічної науки.


    Почну зприкладу. Скажімо, ви хочете купити будинок урайоні Лінкольн Парк уЧикаго. Після багатьох тижнів пошуків виявляється, що триповерховий будинок зчервоного піщанику на одну сім’ю кош­туватиме вам десь 500тисяч доларів, бо вньому єдодаткові зручності. Коли ви починаєте нервувати зприводу витрати 500тисяч на будинок, раптом знаходите інший будинок із червоного піщанику, що коштує 250тисяч іповністю відповідає вашим очікуванням. Коли ви глибше досліджуєте питання, то виявляєте, що цей будинок так само чудовий, як ітой, що ви дивилися,— такеж розташування, розмір, структурна цілісність. Усе ще всумнівах, ви просите вашого агента знерухомості про його оцінку. Вона запевняє вас, що цей будинок— справді чудове придбання імає продаватися за 500тисяч. На її професійну думку, безсумнівно, ви можете купити цей будинок за 250тисяч ілише через місяць продати за 500тисяч інавіть дорожче. Потім ви отримуєте останній доказ. Стаття на третій сторінці газети Crain’s Chicago Business має крикливий заголовок: «Оборудка місяця: будинок із червоного піщанику вЛінкольн Парку виставлений за 250тисяч доларів».


    Тож ви отримуєте будинок за 250тисяч доларів. Зпевністю можна сказати: через шість місяців ви продаєте цей будинок за 500тисяч, подвоюючи свої гроші61.


    Що тут нетак уцій історії? Досить мало. Розумна людина почалаб із таких запитань:


    1. Якби цей будинок дійсно коштував 500тисяч, який дурень продавав би його за 250тисяч? Може, ця людина нехотіла чи немогла витратити три хвилини, щоб довідатися, що подібні будинки вцьому районі продаються вдвічі дорожче? Якщо ні, то, може, це член сім’ї агента знерухомості, чия комісія залежить від ціни продажу, який бажає вказати на це величезне розходження?


    2. Мабуть, ні. Уцьому випадку чомуб моєму агенту знерухомості некупити цей будинок для себе? Якщо цей будинок— «надійна оборудка», щоб подвоїти ціну, то чому вона працює за мої 3% комісії, якщо 250тисяч прямо просяться їй уруки?


    3. Можливо, моя агент ізнерухомості також дурепа. Уцьому випадку, де поділися всі інші покупці, шукаючи вигідних пропозицій, особливо після публікації вCrain’s Chicago Business? Якщо цей червоний піщаник настільки приваблива оборудка, ще йшироко розрекламована, то, мабуть, знайдеться багато людей, які бажалиб його придбати. Урезультаті розпочаласяб війна пропозицій, коли потенційні покупці пропонувалиб усе більші йбільші гроші, поки ціна недо­сяглаб свого чесного ринкового значення близько 500тисяч.


    


    Іншими словами, фактично неповинно бути жодного шансу, щоб ви знайшли вЛінкольн Парку будинок із червоного піщанику (безякихось сюрпризів упідвалі) за 250тисяч. Чому? Через найбільш базову ідею векономічній науці. Ви намагаєтеся максимізувати свою вигоду, івсі решта також. Усвіті, де кожен шукає, де зробити вигідні інвестиції, ніхто незахоче втратити 250тисяч, сидячи за столом. Алеж люди вважають, що ринок акцій саме так іпрацює увесь час. Ми віримо, що після того, як уBusinessWeek буде надруковано про «гарячі акції»62 або аналітики Волл-стрит дадуть свої рекомендації (адресовані всім клієнтам фірми), ми можемо кинутися за акціями, що мають побити середні ринкові ціни. Але ці начебто «гарячі акції»— це фактично той самий будинок уЛінкольн Парку, тільки віншому обрамленні. Ось чому:


    Почнемо звельми простого, але часто нехтуваного моменту: щоразу, як ви купуєте акцію (чиякийсь інший актив), хтось її вам продає. Той, хто продає вам цю «гарячу акцію», вирішив, що краще мати гроші. Він хоче отримати поточну вигідну ціну йпіти, так само, як ви хочете увійти. Звичайно, йому потрібні гроші на щось іще, однак він усеж хоче отримати чесну ринкову ціну, подібно до того, як ми мог­либ очікувати, що той, хто продає будинок уЛінкольн Парку, проситиме 500тисяч доларів, ане 250тисяч. Ринок акцій— це ринок. Ціна акції вбудь-який момент часу— це ціна, при якій число покупців дорівнює числу продавців. Половина інвесторів, що торгують вашою «гарячою акцією», намагаються позбутися її.


    А можливо, ви знаєте щось, чого незнає продавець. Мабуть, усі, хто скидає акції XYZ Corp., нечитали статтю вWall Street Journal про новий популярний засіб від чоловічої лисини. Ну, все буває. Однак де поділися інші досвідчені покупці усвіті? Ця акція явно коштує 45доларів, однак із якихось причин Воррен Баффет, торговці від Goldman Sachs іменеджери портфоліо Fidelity некидаються їх купувати. (Якби кинулися, ціна акції підняласяб значно вище, подібно до будинку вЛінкольн Парку.) Може, ви знаєте щось, що ніхто інший на Волл-стрит незнає (пам’ятаючи, що торгівля звикористанням таємної інформації протизаконна)?


    А може, хтось на Волл-стрит підсовує вам цю ідею закціями? Брокерські організації Америки залучають аналітиків, що цілими днями відстежують корпоративну Америку. Може, уся ця інформація хибна? Ні, хоча єбагато випадків некомпетентності йконфлікту інтересів. Аналітики надають різну законну інформацію, подібно до того, як це робив ваш агент із нерухомості. Коли ви хочете купити будинок, ваш агент може розповісти вам про район, школи, податки, кримінальну ситуацію— про ті питання, які мають значення. Аналітики Волл-стрит роблять те саме для компаній: вони повідомляють про менеджмент, майбутню продукцію, галузь, конкуренцію. Однак це негарантує того, що ви отримаєте дохід від купленої акції вище середнього.


    Проблема втому, що кожен інший також має доступ до тієї самої інформації. Це суть теорії ефективних ринків. Головна передумова цієї теорії полягає втому, що ціни на активи вже відображають всю наявну інформацію. Тому важко, фактично неможливо обрати акції, що будуть суперконкурентними на ринку збудь-якою часткою послідовності. Чому ви неможете купити будинок уЛінкольн Парку за 250тисяч доларів? Бо продавці йпокупці усвідомлюють, що цей будинок коштує значно більше. Акції XYZ Corp. нічим невідрізняються від цього. Ціни акцій встановлюються на чесному рівні, якщо вважати, що ми знаємо чи можемо передбачити все; ціни зростатимуть чи падатимуть умайбутньому лише увідповідь на неочікувані події, про які ми незнаємо нині.


    Купівля акцій значною мірою схожа на вибір найкоротшої черги до каси всупермаркеті. Може, одна черга рухається швидше, ніж інша? Цілком можливо, так само як одні акції перевершують інші. Чи єякісь ознаки, що підказують вам, наскільки одна черга рухається швидше за інші? Так. Ви нехочете опинитися позаду чоловіка здвома доверху пов­ними візками або літньої жінки, котра повільно перебирає пачку купонів. То чомуж ми рідко опиняємося внайкоротшій черзі (анайбільш професійні торговці акціями неб’ють ринкові ціни)? Бо кожен інший шукає того самого, що йми, ідіє відповідно. Він може бачити мужика здвома візками, стажиста-касира на третій касі, даму зкупонами вчерзі до шостої каси. Кожний на виході намагається потрапити до найшвидшої черги. Іноді вам пощастить, іноді ні. Поступово все усередниться, іякщо ви ходите до супермаркету досить часто, ви всередньому витрачатимете на чергу стількиж часу, як ібудь-хто інший.


    Насправді ми можемо піти усвоїй аналогії ще далі. Припустімо, що десь упроході ви помітили літню жінку, котра вкладає пачку купонів до кишені. Коли ви підходите до черги йбачите її там, ви мудро скеруєте візка віншу чергу. Іколи вона витягатиме свого гаманця, відраховуватиме монети йкупони, ви привітаєте себе зуспіхом. За секунду, правда, ви можете виявити, що чоловік перед вами забув зважити свої авокадо. «Цінник на авокадо на третю касу!»— волає ваш касир раз по раз, ави бачите, що дама зкупонами вже виїжджає здверей магазину. Хто міг це передбачити? Ніхто, так само, як ніхто неміг передбачити, що MicroStra­tegy, вельми успішна компанія програмного забезпечення, перегляне свої доходи 19березня 2000року, значною мірою вимиваючи мільйони зароб­лених доларів зі своїх рахунків. Акції впали за один день до 140доларів, що було зниженням на 62%. Чи очікували інвестори йменеджери портфоліо, які купували акції MicroStrategy, що таке може трапитись? Звичайно, ні. Це те, чого ви неможете передбачити. Дійсно, наступного разу, коли ви подумаєте інвестувати великі суми грошей вакції однієї компанії, навіть великої фірми, що добре дивиться на ринку, повторюйте ці магічні слова: «Енрон, Енрон, Енрон». Або «Леман, Леман, Леман»63.


    Прихильники теорії ефективних ринків радять інвесторам: виберіть одну чергу істійте вній. Якщо активи отримують ефективну ціну, тоді мавпа, кидаючи стрілки дартс узведення акцій, повинна обрати портфоліо, що має всередньому такі самі показники, як іпортфоліо, обрані зірками Волл-стрит. (Бертон Малкіл зазначив, що через важливість диверсифікації мавпа повинна фактично кидати мокрого рушника64 на зведення акцій.) Дійсно, інвестори тепер мають доступ до своєї власної мавпи зрушником: індексні фонди. Індексні фонди— це інвестиційні фонди відкритого типу (взаємні фонди), що непрагнуть до перемоги: замість цього вони купують іутримують заздалегідь визначений кошик акцій, такий, як S&P 500, індекс, що вміщує п’ятсот найбільших американських компаній. Оскільки S&P 500— широке ринкове усереднення, можна очікувати, що половина американських активно керованих взаємних фондів матимуть кращі показники, аполовина— гірші. Однак це— до врахування витрат. Менеджери фондів встановлюють плату за всі «удари по колесах»; вони також зумовлюють витрати своєю агресивною торгівлею. Значно дешевше керувати індексними фондами, як імавпами, що кидають рушники.


    Однак усе це— теорія. Що засвідчують дані? Виявляється, що мавпа зрушником може бути найкращим другом інвестора. Згідно зMorningstar, фірмою, що відстежує взаємні фонди, трохи менше половини американських активно керованих диверсифікованих фондів б’ють компанії зS&P 500 за останній рік. Ще більш вражає те, що 66% активно керованих фондів б’ють S&P 500за останні п’ять років. Однак погляньте, що відбувається, якщо розширити часові рамки: за останні двадцять років лише 45% активно керованих фондів б’ють S&P 500, іце найбільше відповідає часовим рамкам для людей, що заощаджують на пенсію чи навчання вуніверситеті. Іншими словами, 55% взаємних фондів, які заявляють про свою особливу здатність купувати акції, протягом двадцяти років знизили свої показники порівняно зпростими індексними фондами, нашим сучасним еквівалентом мавпи, що кидає рушника на зведення акцій.


    Якби ви інвестували 10тисяч всередній активно керований акціо­нерний фонд у1973році, коли єретична книга Малкіла «A Random Walk Down Wall Street» уперше вийшла усвіт, нині вони коштувалиб 355091долар (після багатьох перевидань). Якби ви інвестували ті самі гроші віндексний фонд S&P 500, це принеслоб сьогодні 364066доларів.


    Незважаючи на дані, теорія ефективних ринків неналежить до найпопулярніших на Волл-стрит. Єстарий анекдот про двох економістів, що йдуть вулицею. Один ізних бачить 100-доларову банкноту, що лежить на тротуарі, йпоказує на неї своєму колезі: «Це що, сто доларів валяються вбагнюці?»


    «Ні,— каже його друг.— Якби це були сто доларів, хтось би їх уже давно підняв».


    І вони йдуть далі.


    Ані ринок житла, ані ринок акцій останнім часом неповодилися успосіб, характерний для уважної йпослідовно мислячої людини. Деякі най­яскравіші вчені вгалузі фінансів розкритикували теорію ефективних ринків. Економісти-біхевіоралісти задокументували, як індивіди приймають хибні рішення: ми схильні до стадної поведінки, ми надто довіряємо власним здібностям, ми надаємо надто великого значення останнім тенденціям, прогнозуючи майбутнє, ітак далі. Враховуючи, що ринок єпросто набором рішень індивідів, резонно припустити, що коли індивіди систематично помиляються (наприклад, надто активно реагують на хороші йпогані новини), то іна ринках справи йдуть погано (мильні бульки йбанкрутства).


    Існує навіть нова галузь науки— нейроекономіка, що поєднує економіку, когнітивну неврологію іпсихологію для дослідження того, яку роль біологія відіграє уприйнятті нами рішень. Одним із найбільш неочікуваних ізагадкових відкриттів єте, що люди зпошкодженнями мозку можуть бути особливо хорошими інвесторами. Чому? Бо пошкодження певних областей мозку може ослабити емоційні реакції, які змушують решту людей робити дурниці. Команда дослідників від університетів Карнегі Меллон, Стенфорду йУніверситету Айова провели експеримент із порівнянням рішень про інвестування, зроблених п’ятнадцятьма пацієнтами зпошкодженням тих ділянок мозку, які кон­тролюють емоції (однак із непошкодженими функціями логіки йпізнання), зрішеннями, які приймала контрольна група. Інвестори зпошкодженням мозку виграли цю гру, отримавши на 13% більше грошей, ніж контрольна група, значною мірою, на думку авторів, завдяки тому, що вони невідчували страху йзанепокоєння. Інвестори зпошкодженням мозку більше ризикували, коли була висока можливість потенційного заробітку, іпроявляли менше емоцій, коли зазнавали втрат7.


    Ця книга непрописує пошкодження мозку як стратегію інвестування. Однак економісти-біхевіоралісти вважають, що, очікуючи хибних рішень, які, ймовірно, робитимуть звичайні інвестори, ми можемо перемогти ринок (чипринаймні уникнемо його деструктивної дії). Економіст зЄлю Роберт Шиллер уперше кинув виклик теорії ефективних ринків на початку 1980-х років. Він став значно знаменитішим після своєї книги «Irrational Exuberance»65, яка у2000році стверджувала, що ринок акцій був переоцінений. Він мав рацію. Через п’ять років він стверд­жував, що вринку житла виникла мильна булька. Ізнову мав слушність.


    Якщо ірраціональні інвестори нехтують розкиданими стодоларовими банкнотами, може, варто нам якось підібрати їх? Так, говорить Ричард Талер, економіст із Університету Чикаго (ітой самий, хто забрав миску зкеш’ю усвоїх гостей урозділі 1). Талер навіть хотів вкладати свої гроші згідно зтеорією. Він ідехто зі співробітників створили взаємний фонд, що скориставсяб нашою людською недосконалістю: біхевіоральний фонд акцій зростання. Навіть скажу, що після того, як ябрав інтерв’ю умістера Талера для Чиказького радіо, то вирішив відкласти убік свою сильну віру вефективні ринки йінвестувати невелику суму вйого фонд. Іяк? Дуже добре. Біхевіоральний фонд акцій зростання дав середню віддачу 4,5% на рік після початку своєї діяльності порівняно із середньою річною віддачею 2,3% для S&P 500.


    Теорія ефективних ринків скоро зайде вглухий кут. Фактично для кожного інвестора це все ще вирішальна концепція для розуміння здвох причин. По-перше, ринки можуть робити ірраціональні речі, однак це неполегшує завдання на цих божевільних рухах, принаймні недуже довго. Коли інвестори отримують вигоду від ринкової аномалії, скажімо, купуючи акції, що були ірраціонально недооцінені, вони виправлять саму неефективність, яку використали (піднімаючи ціну на недооцінені акції, поки вони неперестануть бути недооціненими). Пригадайте початкову аналогію знамаганням знайти найшвидшу чергу всупермаркеті. Припустімо, що ви знайшли одну чергу, яка рухається прогнозовано швидше, ніж інші,— можливо, там сидить меткий касир іжвавий пакувальник. Цей результат спостерігають інші покупці, вони починають переходити до вашої черги, поки вона неперестане бути найшвидшою. Шанси, що ви знаходитимете найкоротшу чергу зтижня втиждень, фактично нульові. Взаємні фонди працюють так само. Якщо менеджер портфоліо починає перемагати ринок, інші бачать його надзвичайні здобутки йкопіюють цю стратегію, що робить її менш ефективною вцьому процесі. Тож навіть якщо ви вірите, що на землі лежатиме стодоларова банкнота, незабувайте, що вона нележатиме там довго.


    По-друге, найефективніші критики теорії ефективного ринку вважають, що середньостатистичний інвестор навряд чи обіграє ринок іне повинен намагатися. Ендрю Лоу зМассачусетського технологічного інституту іА. Крейґ МакКінлі зВортон Скул єавторами книги під назвою «A Non-Random Walk Down Wall Street»66, де вони наполягають, що фінансові експерти знадзвичайними ресурсами, такими, як супер­комп’ютери, можуть перемогти ринок, знаходячи йвикористовуючи аномалії ціноутворення. Вогляді цієї книги вжурналі «BusinessWeek» зазначалося: «Мабуть, несподівано Лоу іМакКінлі фактично погоджуються зпорадою Малкіла до «середнього» інвестора. Якщо увас немає спеціальних знань або часу чи грошей, щоб здобути пораду експерта, кажуть вони, то вперед— вкладайте віндексні фонди»8.


    Воррен Баффет, явно найкращий покупець акцій вусі часи, каже те саме9. Навіть Ричард Талер, той, хто переміг ринок зі своїм біхевіоральним фондом акцій зростання, казав уWall Street Journal, що більшу частину своїх пенсійних заощаджень він вкладає віндексні фонди10. Індексування для інвестицій— регулярна вправа, як безжирова дієта для схуднення: хороша стартова позиція. Кожен, хто заявляє, що унього єкращий спосіб, повинен довести це.


    Як явже зазначав, цей розділ неєпосібником зінвестування. Нехай інші пояснюють «за» і«проти» планів заощадження на університетське навчання, муніципальних облігацій, плаваючих рент івсіх інших сучасних варіантів інвестування. Слід сказати, що фундаментальна економічна наука може дати нам «тест на нюх». Вона пропонує нам базовий набір правил, яким має слідувати будь-який пристойний інвестор:


    


    Зберігати. Інвестувати. Повторювати. Повернімося до найбільш базової ідеї цього розділу: капітал дефіцитний. Це єдина причина того, що будь-який вид інвестування зумовлює прибуток. Якщо увас євільний капітал, то хтось заплатить вам, щоб скористатися ним. Однак вам спершу треба мати цей вільний капітал, ієдиний спосіб створити вільний капітал— це витрачати менше, ніж ви заробляєте, тобто заощаджувати. Що більше ви заощаджуєте, іщо раніше ви почнете заощаджувати, то більшу ренту зфінансового ринку ви зможете отримувати. Кожна хороша книжка про особисті фінанси сліпитиме вас чеснотами складних відсотків. Тут достатньо згадати, що Альберт Ейнштейн, кажуть, назвав це найбільшим винаходом усіх часів.


    Зворотним боком, звичайно, єте, що, коли ви витрачаєте більше грошей, ніж заробляєте, тоді ви мусите «орендувати» десь різницю. Іви муситимете платити за цей привілей. Оплата оренди капіталу нічим невідрізняється від оренди всього іншого: це витрати, що відсувають на другий план те, що ви хотіли би спожити пізніше. Вартість гарного життя сьогодні— це гірше життя вмайбутньому. Інавпаки, винагорода за економне життя сьогодні— це краще життя вмайбутньому. Отже, відкладіть убік питання, чи ваші збереження вприватному пенсійному фонді будуть вакціях, ачи воблігаціях. Перший крок значно простіший: починайте заощаджувати якомога раніше, заощаджуйте часто іповертайте кошти на кредитні картки.


    Ризикуйте, заробляйте винагороду. Гаразд, тепер поговоримо про те, вакціях чи воблігаціях має бути ваше заощадження впенсійному фонді. Припустімо, увас єкапітал для того, щоб його здавати воренду, іви обираєте між двома варіантами: позичити його федеральному уряду (облігації Скарбниці) чи вашому сусідові Лансу, який три роки штукатурив свій льох ізаявляє, що винайшов двигун внутрішнього згоряння, який працює на соняшниковому насінні. Іфедеральний уряд, іваш сусіда Ланс пропонують вам 6% на позику. Що робити? Якщо уЛанса немає вашої фотографії вкомпрометуючій позі, ви повинні придбати урядові облігації. Двигун на соняшниковому насінні— ризикована пропозиція, аурядові облігації— ні. Можливо, Ланс знайде капітал, необхідний, щоб побудувати свій винахід, однак непропонуючи повернення з6% згори. Більш ризиковані інвестиції повинні забезпечувати вищий очікуваний прибуток, щоб залучити капітал. Це неякийсь таємний закон економіки: це просто ринки вроботі. Жодна розумна людина неінвестуватиме гроші кудись, якщо вона може отримати той самий очікуваний прибуток зменшим ризиком.


    Це має чітке значення для інвестора: вам мають компенсувати більший ризик. Отже, що ризикованішим єваше портфоліо, то вищим єваш прибуток— всередньому. Так, тут знову надокучливе поняття «в середньому». Якщо ваше портфоліо містить ризик, це також означає, що можуть трапитися вельми неприємні речі. Ніщо невиражає цю думку краще, ніж колишній заголовок уWall Street Journal: «Облігації дають вам змогу спати вночі, однак за певну ціну»11. Утій статті розглядалися прибутки від акцій та облігацій за період із 1945по 1997рік. За той період портфоліо зі 100% акцій дало середній прибуток 12,9% на рік, апортфоліо зі 100% облігацій— відносно помірний середній річний прибуток у5,8%. Тож ви можете запитати себе, хтож ті дурні, що мають облігації? Не так швидко. Та сама стаття далі розглядала, як поводилися різні портфоліо вїхні найгірші роки. Портфоліо акцій утратило 26,5% своєї вартості усвій найгірший рік, тоді як портфоліо облігацій ніколи невтрачало більше, ніж 5% своєї вартості за один поганий рік. Подібним чином портфоліо акцій мало негативний річний прибуток вісім разів за період 1945—1997рр., апортфоліо облігацій— лише раз. Підсумок: ризик винагороджується, якщо ви поблажливо до цього ставитеся.


    Це повертає нас до ендавменту Гарвардського університету, що втратив приблизно третину своєї вартості під час фінансової кризи 2008року. АЄль утратив чверть свого ендавменту лише за один рік. Водночас за той самий період негативних економічних обставин моя теща заробила близько 3% прибутку, тримаючи майже всі свої активи на депозитних сертифікатах іпоточному рахунку вбанку. Може, моя теща— геній інвестування? Чи повинен Гарвард класти більше своїх активів на величезний банківський рахунок? Ні йні. Моя теща завжди тримає свої активи вбезпечних, але малоприбуткових інвестиціях, бо внеї несмак до ризику. Вона захищена впогані часи. Звичайно, це означає, що, коли ринок акцій дає приріст 18% на рік, вона заробляє… 3%. Зіншого боку, Гарвард іЄль, та йінші школи звеликим ендавментом заробляли величезні прибутки внайкращі роки, суттєво ризикуючи йроблячи відносно неліквідні інвестиції. (Ліквідність— це відображення того, наскільки швидко йпередбачувано щось може бути перетворено на гроші. Неліквідні інвестиції, як ірідкісне мистецтво венесуельських корпоративних облігацій, мають платити відсотки для компенсації за цей недолік. Звичайно, якщо вам потрібно терміново позбутися їх, щоб отримати гроші, матимете проблему.) Ці інституції сплачують випадкову ціну за свої агресивні портфоліо, однак ці перешкоди мають більш ніж покриватися вдовготривалій перспективі прибутками, що набагато вищі за депозитний сертифікат. Найважливіше те, що ендавменти відрізняються від типового інвестиційного планування на навчання чи пенсію, їхній інвестиційний горизонт теоретично нескінченний, аотже, вони можуть дозволити собі деякі дуже погані роки чи навіть десятиліття, якщо це максимізує прибуток за наступні сто або двісті років (хоча іГарвард, іЄль мусили серйозно скоротити свої бюджети, щоб урівноважити втрати прибутку від ендавменту). Президент Єльського університету Ричард Левін казав уWall Street Journal: «Ми отримали величезні додаткові прибутки вчаси розвитку. Коли все це закінчиться ісправи стабілізуються, гадаю, ми побачимо, що загальні показники (ендавменту) вдовготривалій перспективі кращі, ніж якби ми цього неробили»12. Напевно, він має рацію, однак це необов’язково вказує на мудру стратегію для моєї тещі.


    Диверсифікуйте. Коли явикладаю фінанси, мені подобається, як мої студенти підкидають монетку. Це найкращий спосіб приймати певні рішення. Ось один приклад: вельми урізноманітнений портфоліо значно знизить ризики серйозних втрат, незнижуючи вашого очікуваного прибутку. Звернімося до монет. Припустімо, що прибуток від 100тисяч доларів, які ви поклали впенсійний фонд, залежить від того, як впаде монетка: орел— ваш прибуток зростає вчетверо, решка— ви втрачаєте все. Середній результат цієї вправи дуже хороший. (Вашочікуваний прибуток 100%.)67 Проблема, звичайно, втому, що втрати неприйнятні. Ви маєте 50% шансів, що втратите весь кошик зяйцями. Спробуйте пояснити це своїй дружині.


    Тоді давайте принесемо більше монет. Припустімо, що ви розклали свої 100тисяч доларів уприватному пенсійному фонді на десять різних інвестицій, які мають однакову схему виграшу: орел— інвестиції збільшуються вчетверо, решка— стають нічого неварті. Ваш очікуваний прибуток узагалі незмінився: всередньому ви викинете п’ять разів орла іп’ять— решку. П’ять ваших інвестицій зумовлять збільшення вартості вчетверо, ап’ять зовсім знеціняться. Це приводить до тих самих 100% прибутку. Однак подивіться, що сталося звашим неприйнятним ризиком. Єдиний варіант, коли ви втратите всі гроші приватного пенсійного фонду,— це якщо ви десять разів підряд викинете решку, що дуже малоймовірно. (Ймовірність— менш ніж один випадок на тисячу.) Тепер уявіть собі ту саму вправу, коли ви купуєте декілька індексних фондів, що мають тисячі акцій зусього світу68. Така кількість монеток ніколи недасть вам усіх решок.


    Звичайно, для вас краще буде, якщо всі ці інвестиції матимуть наслідки, повністю незалежні один від одного. Одна справа— кидати монетку, коли наслідок одного підкидання некорелює знаслідком від наступного. Зовсім інша справа— купувати акції Microsoft та Intel іпотім вважати, що ви безпечно розділили своє портфоліо на два кошики. Так, це дві різні компанії зрізною продукцією та різним менеджментом, однак якщо Microsoft матиме дійсно поганий рік, то єдосить великі шанси на те, що йIntel теж матиме клопіт. Однією зпомилок, що призвели до цієї фінансової кризи, було вважати, що групування лотів іпотеки разом уєдині цінні папери, підкріплювані іпотекою, створювало інвестицію, що була безпечнішою йнесподіванішою, ніж будь-яка окрема іпотека,— так само, як підкидання сотні монет замість однієї. Якщо ви єбанком зодним затриманим іпотечним кредитом, це може привести до дефолту, забравши зсобою увесь ваш капітал. Однак якщо ви купуєте фінансовий продукт, що складається зтисяч іпотек, більшість із них будуть хорошими, що попередить ризик випадкового дефолту.


    У нормальні часи це, мабуть, справедливо. Іпотека йде до дефолту, якщо людина захворює чи втрачає роботу. Навряд чи це буде сильно корелювати звеликою кількістю сімей: якщо один будинок на квартал потрапить під вилучення застави, то можна неочікувати, що йзіншими станеться те саме. Колиж лускає мильна булька нерухомості, усе змінюється. Ціни на житло стали свинцевим тягарем для всієї країни, арецесія, що їх супроводжувала, означала, що все більше йбільше людей втрачали роботу. Позірно розумні цінні папери, підкріплені позиками на нерухомість, перетворилися на «токсичні активи», які зтого часу ми намагаємося відчистити.


    


    Інвестувати на тривалий період. Ви були коли-небудь указино, коли хтось зриває великий куш? Оператори казино щасливі від цього так само, як івсі інші. Чому? Бо вони хочуть отримати велику суму грошей удовготривалій перспективі, іце стає невеликою неприємністю на цьому шляху. Вигода від володіння казино втому, що числа складаються на вашу користь. Якщо ви захочете почекати досить довго— йпозувати на фото, як ви вручаєте величезний чек випадковому переможцю,— тоді ви будете багатим.


    Інвестування має ті самі вигоди, що йволодіння казино: шанси складаються на вашу користь, якщо ви маєте терпіння йзгодні пережити випадкові втрати. Будь-яке портфоліо розумних інвестицій повинен дати позитивний очікуваний прибуток. Пам’ятайте, ви віддали воренду капітал різним особам йочікуєте отримати якийсь прибуток. Справді, чим ризикованіша угода, тим більше ви очікуєте отримати всередньому. Отже, чим довше ви триматимете ваші (диверсифіковані) інвестиції, тим довше матимете ймовірність, що вони спрацюють. До чого індекс Доу буде ближчим завтра? Не знаю. Де він буде через рік? Не знаю. Де він буде через п’ять років? Мабуть, вище, ніж сьогодні, однак необов’язково. Де він буде через двадцять п’ять років? Значно вище, ніж сьогодні,— явцьому абсолютно впевнений. Ідіотизм щоденної торгівлі— придбання акцій усподіванні продати їх через кілька годин звигодою— полягає втому, що сюди входять усі витрати на торгівлю акціями (комісія йподатки, некажучи вже про ваш витрачений час) без будь-якого прибутку, що можна булоб отримати, зберігаючи цінні папери тривалий час.


    


    Отже, тепер ви маєте його— тест на нюх для особистого інвестування. Наступного разу, коли інвестиційний радник прийде до вас із пропозицією 20чи 40% прибутку, ви знатимете, що справедливе одне зтрьох тверджень: (1) це може бути дуже ризикованою інвестицією, щоб виправдати такий високий очікуваний прибуток,— згадайте ендавмент Гарварду; (2) ваш інвестиційний радник натрапив на можливість, якої ще непомітили найкращі усвіті інвестори, івін достатньо порядний, щоб поділитися звами,— будь ласка, зателефонуйте мені; чи (3) ваш радник некомпетентний або/і непорядний— згадайте Берні Мейдоффа69. Надто часто відповіддю єваріант (3).


    Захопливою стороною економічної науки єте, що її фундаментальні ідеї незмінюються. Монархи всередньовіччі потребували збільшення капіталу (зазвичай, щоб вести війни), так само, як ісучасні біотехнологічні стартапи. Не знаю, якою буде наша планета через сто років. Можливо, ми заселятимемо Марс чи перетворюватимемо солону воду на чисте відновлюване джерело енергії. Але яточно знаю, що будь-яке зцих досягнень використовуватиме фінансові ринки, щоб збільшувати капітал ізменшувати ризик. Іятвердо переконаний, що американці нестануть худенькими йздоровими, коли їстимуть лише грейпфрути йморозиво.
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        «Випадкова прогулянка по Волл-стрит».
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        Ця новела була наприкінці 1990-х років серед найпопулярніших у Сполучених Штатах.
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        Особливий тип благодійного внеску, коли на рахунок отримувача кладеться певна сума грошей, але отримувач може користуватися лише банківськими або інвестиційними відсотками на них.
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        Асоціація автомобілістів, що служили у Збройних силах США.
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        Ваша фактична віддача буде набагато більшою, оскільки значна частина купівлі буде профінансована. Наприклад, якби ви зробили знижку на 50 тисяч, то заробили б 250 тисяч на інвестиції лише 50 тисяч (мінус відсоток, який ви платите за іпотеку протягом часу, поки ви володіли будинком). (Прим. авт.)
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        Акції, що мають високий попит.
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        ENRON — колишня величезна енергетична компанія, прибутки якої сягали 101 мільярда доларів. Збанкрутувала 2000 року. Lehman Brothers — американський інвестиційний банк, раніше одна з провідних фінансових установ світу. Збанкрутував 2008 року.


        

      


      
        64


        Тобто, очевидно, замість вибору окремих акцій випадковим чином «накривати рушником» максимальну кількість акцій.
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        «Ірраціональне багатство».
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        «Невипадкова прогулянка по Волл-стрит».
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        Очікуваний прибуток складатиме 0,5 ($400,000) + 0,5 ($0) = $200,000, що становить 100 % прибутку на вашу інвестицію в 100 тисяч доларів. (Прим. авт.)
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        Цей приклад дещо спрощений. Випадання монетки незалежне, тоді, як показники окремих акцій — ні. Деякі події, як, наприклад, стрибок відсотків, впливатимуть на весь ринок. Тому придбання двох акцій не буде великою диверсифікацією, оскільки означатиме розділення вашого портфоліо між двома монетками. Однак ширший підхід цілком прийнятний. (Прим. авт.)
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        Бернард Мейдофф — колишній голова Ради директорів NASDAQ. 2009 року за фінан-сові махінації засуджений до 150 років ув’язнення за створення найбільшої в історії США фінансової піраміди.


        

      

    

  


  
    


    Розділ 8. Влада організованих інтересів: що економіка може нам розповісти про політику


    


    Багато років тому япроводив відпустку згрупою друзів. Єдиний нау­ковець на всю компанію, ябув об’єктом помірного зацікавлення. Коли япояснив, що вивчав публічну політику, один із моїх товаришів скептично запитав: «Якщо люди так багато знають про публічну політику, чому все так заплутано?» Зодного боку, запитання було ідіотське: це все одно, що запитати: «Якщо ми знаємо стільки про медицину, чому люди увесь час продовжують помирати?» Можна завжди знайти розумні заперечення через десять років. (Утой час ялише спромігся промурмотіти: «Ну, це так складно».) Ямав би вказати, що вгалузі публічної політики, як івмедицині, ми досягли досить хороших успіхів. Американці мають краще здоров’я, стали багатші, більш освічені йменш уразливі для економічних бумів ікриз, ніж будь-коли вісторії, незгадуючи останнього економічного спаду.


    І всеж це запитання мучило мене багато років, значною мірою тому, що за ним криється важливий момент: навіть якщо економісти досягають консенсусу щодо публічної політики, яка покращить наше життя, ці пропозиції розбиваються об цегляний мур політичної опозиції. Досконалим прикладом єміжнародна торгівля. Яне впевнений, що знаю хоч одного економіста, який би вважав, що міжнародна політика неєтим вирішальним чинником для добробуту ібагатих, ібідних країн. Лиш одна мала проблема: це питання буквально викликає протести на вулицях. Навіть перед насильницькими антиглобалізаційними протестами, такими як уСіетлі йГенуї, угоди про розширення торгівлі на зразок Північноамериканської угоди про вільну торгівлю (NAFTA) викликали запеклі політичні баталії.


    Водночас популістські закони проходять через Конгрес, викидаючи гроші на малі проекти, які неможна вважати такими, що сприяють національним інтересам. Протягом майже п’ятдесяти років федеральний бюджет містив статтю виплати грошей американським фермерам— виробникам мохеру. (Мохер виробляють із вовни ангорських кіз, івін єзамінником шерсті.) Мохерова субсидія була введена 1955року на вимогу збройних сил, щоб забезпечити достатнє постачання волокна для військової уніформи уразі війни. Не сперечатимуся зцього приводу. Однак військові перейшли на синтетичні тканини для своєї уніформи ще близько 1960року. Уряд продовжує виплачувати великі гроші мохеровим фермерам протягом наступних тридцяти п’яти років. Мохерова субсидія фактично була скасована, коли стала втіленням популістської політики ібула приречена через свою повну абсурдність.


    Але потім, коли нашу увагу привернуло щось інше, вона повернулася. Закон про фермерство 2008року містить положення про субсидії для виробників мохеру йшерсті для врожаю років з2008по 2012. Як це сталося?


    Це сталося нетому, що мохерові фермери дуже впливові, добре забезпечені чи політично підковані. Жодне зцього немає до них ніякого стосунку. Насправді мала кількість мохерових фермерів— це перевага. Єдине, що мохерові фермери мають запропонувати, це те, що вони можуть отримувати великі урядові виплати, яких платники податків навіть непомітять. Припустімо, що єтисяча мохерових фермерів, кожний із яких отримує чек на 100тисяч доларів від федерального уряду щовесни лиш за те, щоб вони були мохеровими фермерами. Ті фермери, які отримують цю субсидію, дуже дбають про неї— мабуть, більше, ніж про будь-яку іншу урядову політику. Водночас решта знас, які платять лише центи додатково до податків, щоб запобігти необов’язковим поставкам мохеру, узагалі нецікавляться цим. Будь-який політик, що займається безпекою роботи, може вирахувати, що голосування за мохерову субсидію принесе значну підтримку від мохерових фермерів, іпри цьому нічого некоштуватиме іншим виборцям. Елементарно вполітичному сенсі.


    Проблема втому, що мохерові фермери— неєдина група, яка прагне отримати субсидії, зменшення податків, торговельний захист чи якусь іншу урядову політику, що принесе їм до кишені гроші. Дійсно, найспритніші політики можуть торгувати між собою прихильниками— якщо ви підтримаєте мохерових фермерів умоєму окрузі, япідтримаю Зал слави Бінго увашому. Коли ябув спічрайтером губернатора штату Мен, ми зазвичай називали бюджет штату різдвяною ялинкою. Кожний законодавець міг повісити одну-дві прикраси. Нині яживу вІллінойсі, уП’ятому окрузі Конгресу, місце якого протягом десятиліть обіймав Дан Ростенковскі70 (апісля нього Рам Емануель). Ми, чиказьці, можемо їздити по місту ібуквально тицяти пальцем уте, що збудував Рості. Коли Музею науки йпромисловості потрібні були десятки мільйонів доларів для будівництва підземного паркінгу, Дан Ростенковскі знайшов федеральні фонди1. Чи повинні були платники податків ізСіетла чи сільського Вермонту заплатити за паркінг під музеєм уЧикаго? Звичайно, ні. Однак коли явзяв своїх дітей уминулі вихідні до музею під час сильного дощу, то був радий припаркуватися під дахом. Це допомагає пояснити, чому Дан Ростенковскі, недавно вийшовши зфедеральної в’язниці, усе ще може зривати овації навстоячки на політичних мітингах уЧикаго.


    


    Закон про стимулювання економіки, підготовлений адміністрацією Обами під час глибокої економічної кризи, став величезною законодавчою різдвяною ялинкою. Унаступному розділі япокажу, що ці стимули були розумною справою для тих обставин. Однак недуже тверезомисляча людина розробляла той закон, до якого увійшло фінансування справ від «зелених» машинок для гольфу до розбивача полярного льоду. Так, процес, що створив десятиліття тому виплату грошей мохеровим фермерам, живе йпроцвітає. Візьмімо етанол, добавку до бензину на основі зернових ізгіпотетичними перевагами для довкілля. Бензин, змішаний зетанолом, оподатковується на 5,4цента на галон менше, ніж чистий бензин, під приводом того, що він чистіше згорає ізменшує нашу залежність від закордонної нафти. Звичайно, ані вчені, ані екологи непереконані втаких чудових властивостях етанолу. Проведені 1997року Головною рахунковою палатою (пізніше перейменованою на Урядову Рахункову палату), недержавним дослідницьким органом Конгресу, дослідження виявили, що етанол мало впливає іна поліпшення екології, іна нашу залежність від закордонної нафти. Однак субсидії на етанол коштують Скарбниці 7,1мільярда доларів утрачених податкових надходжень. Ще гірше те, що етанол фактично може давати гірше забруднення повітря. Він випаровується швидше, ніж чистий бензин, посилюючи проблеми зозоном за високих температур. Дослідження 2006року, опубліковані вДоповідях Національної академії наук, довели, що етанол дійсно знижує викиди парникових газів на 12% порівняно зчистим бензином, однак розрахунки показали, що переробка всього американського врожаю зерна для отримання етанолу замінить лише невелику частку загального споживання бензину вАмериці. Вирощування зерна також впливає на деградацію довкілля через застосування добрив іпестицидів2.


    Однак покластися на науку означає втратити основну лінію. Як зазначила New York Times урозпал президентських перегонів 2000року, «Незалежно від того, чи справді етанол єнадзвичайним пальним для автомобілів, він явно робить дива для кампанії уштаті Айова»3. Податкові субсидії для етанолу підвищують попит на зерно, що приносить гроші до кишень фермерів. Безпосередньо перед висуванням кандидатів уштаті Айова зерновий фермер Мартін Флаєр казав кореспондентові Times: «Іноді ядумаю, що [кандидати] щойно вийшли йпочали нам догоджати.— Апотім додав:— Звичайно, це ненайгірша справа». Національна асоціація виробників зерна зазначає, що програма підтримки етанолу збільшує попит на зерно, що додає до ціни кожного проданого бушелю 30центів.


    Білл Бредлі виступав проти субсидії на етанол протягом трьох термінів перебування сенатором від штату Нью-Джерсі (недуже важливий відносно вирощування зерна штат). Дійсно, деякі його найважливіші досягнення як сенатора стосувалися очистки податкового кодексу від субсидій та обхідних шляхів, що загалом приносять більше шкоди, ніж користі. Однак коли Білл Бредлі прибув до Айови як кандидат від Демократичної партії далекого 1992року, він «поговорив здеякими фермерами» йраптом виявив усвоєму серці прагнення підтримати зниження податку для етанолу. Коротше, він зрозумів, що етанол єдуже важливим для виборців Айови, аАйова має вирішальне значення для президентських перегонів. Відтоді кожний основний кандидат упрезиденти підтримував субсидії для етанолу за винятком одного— Джона МакКейна. До його честі, сенатор МакКейн узагалі виступив проти субсидій на етанол під час своїх президентських кампаній 2000 і2008років. Хоча «відверта мова» сенатора МакКейна викликає захоплення, згадаймо одну важливу деталь: Джон МакКейн неєнині президентом Сполучених Штатів. Ним єБарак Обама— прихильник субсидій на етанол.


    Етанол неналежить до потужних особливих інтересів, що змушують нас підкорятися. Фермери складають лише 2—3% населення, іще менше зних вирощують зернові. Якби усунення вподобань зполітичного процесу було справою грубої сили, тоді ті знас, хто неможе відрізнити телицю від бичка, малиб відганяти фермерів геть. Дійсно, американські виборці-правші моглиб зібратися разом івимагати зниження податків за рахунок виборців-шульг. Іможна булоб знайти свій спосіб упоратися зтими мохеровими фермерами. Однак цього несталося.


    Економісти висунули теорію політичної поведінки, яка краще пояснює те, що ми насправді спостерігаємо. Коли справа доходить до груп інтересів, вигідно бути малим. Ґері Бекер, той самий Нобелівський лауреат із Університету Чикаго, який так яскраво був представлений під час нашого обговорення людського капіталу, написав визначну роботу на початку 1980-х років, яка чудово ввібрала всебе те, що відомо як економіка регулювання. Базуючись на праці, що сягнула назад аж до докторської дисертації Мілтона Фрідмана, Бекер теоретизував, що за всіх інших рівних умов малі, добре організовані групи єнайуспішнішими вполітичному процесі. Чому? Бо витрати на отримання ними привілеїв від системи розподіляються на весь великий неорганізований сегмент населення.


    Звернімося знову до етанолу. Вигоди від тих 7мільярдів доларів податкових субсидій припадають на малу групу фермерів, приносячи кожному зних гарні прибутки. Водночас затрати розподіляються по решті 98% населення, опускаючи етанол кудись нижче за засоби гігієни рота внашому списку щоденних інтересів. Для мого плану, щоб виборці-шульги платили субсидії виборцям-правшам, справедливе протилежне. ВАмериці приблизно на одного шульгу припадає дев’ять правшів, тож якщо кожний правша отримуватиме від уряду вигоду, скажімо, в100доларів, кожний шульга муситиме платити 900доларів, щоб профінансувати ці видатки. Ліворукі можуть сильно обуритися через свої податкові рахунки на 900доларів, можливо, настільки, що це вийде на перший план уїхніх політичних поглядах, тоді як правші можуть помірно захоплюватися своєю стодоларовою субсидією. Фаховий політик, мабуть, покращив би перспективи своєї кар’єри, голосуючи за шульг.


    Курйозний факт набуває більшого сенсу всвітлі нашого обговорення: українах, де фермери становлять малу частку населення, як вАмериці та Європі, уряди надають великі субсидії сільському господарству. Однак українах, де частка фермерів відносно велика, наприклад, уКитаї та Індії, субсидії йдуть іншим шляхом. Фермерів примушують продавати своє зерно за цінами нижче ринкових, щоб міські жителі могли купувати базові продукти задешево. Упершому випадку фермери отримують політичні пільги, вдругому— вони повинні платити за них. Улогічну систему ці два приклади пов’язує те, що вобох випадках велика група субсидіює малу.


    


    У політиці хвіст може крутити собакою. Іце може мати глибокий вплив на економіку.


    


    Смерть від тисячі субсидій. Витрати на підземний паркінг Дана Ростенковскі незначні, якщо взяти до уваги, що вартість нашої економіки— 14трильйонів доларів. Те саме стосується ісубсидій на етанол. Те саме— ідля торговельних преференцій, ідля зниження податків фармацевтичних компаній, що діють вПуерто-Рико, ідля підтримки цін для виробників молочної продукції. Однак разом усі ці справи— ідесятки тисяч інших, подібних їм, мають велике значення. Малі прояви неефективності починають руйнувати найбільш базову функцію ринкової економіки— зробити вкладення ресурсів івиробництво товарів та послуг максимально ефективним. Якщо уряд повинен підтримувати ціни на молоко, реальною проблемою стає надто велика кількість фермерів— виробників молока. Найкраще визначення, яке яколи-небудь чув про податковий захист,— це інвестиції особливого виду чи поведінка, що втрачає сенс увідсутності податкових чинників. Ісаме це ієпроблемою: уряди неповинні займатися створенням стимулів для людей там, де без них немає ніякого сенсу щось робити.


    У розділі 3наведено всі міркування того, чому хороший уряд єне стільки важливим, скільки суттєвим. Івсеж справедливо також сказати, що, коли Конгрес звертає свою увагу на проблему, на різдвяній ялинці з’являється купа нових прикрас. Усвоїх пізніших роботах Джордж Стіґлер, економіст із Університету Чикаго, який отримав Нобелівську премію 1982року, пропонував іобстоював антиінтуїтивну концепцію: фірми йгалузі часто мають вигоду від регулювання. Насправді вони можуть використовувати політичний процес, щоб вводити регулювання, яке або допомагає їм самим, або заважає їхнім конкурентам.


    Чи це видається малоймовірним? Розгляньмо сертифікацію вчителів. Кожний штат вимагає, щоб учителі публічних шкіл робили певні справи або досягали певного рівня, аби отримати ліцензію. Більшість людей вважають це достатньо резонним. Уштаті Іллінойс вимоги до сертифікації зчасом усе зростали. Ізнову це бачиться резонним, враховуючи нашу пильну увагу до реформи публічних шкіл. Однак якщо почати розкривати зміст політики сертифікації, справи стають досить похмурими. Профспілки вчителів, одна знайпотужніших політичних сил вАмериці, завжди підтримують ті реформи, які потребують більш ретельного навчання йвипробувань учителів. Однак почитайте дрібний шрифт. Майже без винятків ці закони звільняють нинішніх учителів від будь-яких нововведених вимог. Іншими словами, індивіди, які хочуть стати вчителями, повинні брати додаткові курси чи складати додаткові іспити, адіючі вчителі— ні. Це втрачає будь-який сенс, якщо закони про сертифікації написані на користь учнів. Якщо виконання певних дій необхідне, щоб навчати, тоді, напевно, кожен, хто стоїть перед дітьми укласі, повинен уміти їх виконувати.


    Інші аспекти закону про сертифікацію також неєнадто змістовними. Учителі приватних шкіл, багато зяких мають десятки років досвіду, неможуть викладати впублічних школах без проходження через різні перевірки (включно звикладанням учням), що ємайже напевно ненеобхідними. Те саме стосується йуніверситетських професорів. Коли Альберт Ейнштейн прибув до Принстона, штат Нью-Джерсі, він немав легальної кваліфікації, щоб викладати фізику всередній школі.


    Найбільш вражає (ідратує) вусьому цьому те, що дослідники виявили, що вимоги сертифікації фактично ніяк некорелюють із показниками роботи зучнями. Найкращий доказ цього (щоузгоджується зусіма іншими свідченнями, про які язнаю) походить із Лос-Анджелеса. Коли Каліфорнія прийняла наприкінці 1990-х років закон про зменшення розмірів класу по всьому штату, Лос-Анджелес мусив узяти на роботу величезну кількість нових учителів, багато зяких були несертифіковані. Лос-Анджелес зібрав також дані на рівні класу про успіхи учнів, приписаних до одного вчителя. Ці дослідження, проведені для Проекту Гамільтона— аналітичного центру публічної політики,— розглянули показники 150тисяч учнів за три роки йдійшли таких двох висновків: (1) має значення якість учителя. Учні, приписані до найкращої чверті вчителів, мали на 10балів71 кращі показники, ніж учні, приписані до найгіршої чверті вчителів (виходячи зперевірки початкового рівня успішності учнів); і(2) сертифікація немає ніякого значення. Дослідження «не виявили ніяких статистично значимих відмінностей вуспішності учнів, приписаних до сертифікованих ідо несертифікованих учителів». Автори дослідження рекомендують штату усунути бар’єри, що перешкоджають талановитим людям ставати шкільними вчителями4. Більшість штатів роблять протилежне.


    Містер Стіґлер стверджував би, що все це легко пояснити. Лиш подумайте про те, чим цей процес вигідний учителям, ане учням. Введення труднощів на шляху до вчителювання зменшує притік нових людей до цієї професії, що добре для тих, хто уже вній. Будь-які бар’єри виглядають привабливо зсередини.


    У мене єособистий інтерес до всіх видів ліцензій на професію (випадків, коли штати вимагають, щоб індивіди були ліцензовані, перш ніж займатися певною професією). Моя докторська дисертація пояснювала позірно аномальну ситуацію вІллінойсі: штат вимагає, щоб ліцензії отримували перукарі йманікюрниці, але неелектрики. Недбала робота електрика може спалити цілий квартал, апоганий манікюр чи зачіска відносно значно безпечніші. Однак саме перукарі йманікюрниці підпадають під регулювання урядом штату. Цьому єкоротке пояснення здвох слів: групи інтересів. Найкращим прогнозистом того, чи ліцензується професія вІллінойсі, єрозміри йбюджет її професійної асоціації. (Кожна професія мала порівняно зрозмірами населення штату, тому всі ці групи мають «мохерові» переваги. Розміри йбюджет професійної асоціації відображають ступінь організації її членів, що дозволяє використовувати її.) Прикметно, що політична організація єкращим прогнозистом введення ліцензування, ніж небезпека професії, подана її членами для публіки (вимірювана розмірами їхніх членських внесків). Джордж Стіґлер мав слушність: групи намагаються стати ліцензованими.


    Малі організовані групи уникають публічного ока йтиснуть на законодавців, щоб ті робили те, що неєобов’язковим для блага решти знас. Економісти, особливо ті, що пов’язані зприналежною до вільного ринку «Чиказькою школою», часом сприймаються як вороги уряду. Точніше їх можна булоб назвати скептичними. Чим ширше коло діяльності уряду, тим більше місця для особливих інтересів, що прагнуть отримати зиск для самих себе, іце немає нічого спільного зі законодавчими функціями уряду, описаними врозділі 3.


    


    Тиранія статус-кво. Якщо малі групи можуть отримати бажане від законодавчого процесу, то вони можуть ізупинити те, що їм непотрібне, принаймні спробувати. Йозеф Шумпетер, який ввів вобіг поняття «творчої деструкції», описував капіталізм як процес безперестанного руйнування старої структури істворення нової. Це може бути позитивним для світу, але це погано для фірм ігалузей, що складають «стару структуру». Індивіди, що встають на шляху прогресу капіталізму,— чи руйнації зїхнього погляду,— використовуватимуть усі засоби, аби уникнути деструкції, включно зполітикою. Ачомуб іні? Законодавчий процес допомагає тим, хто допомагає сам собі. Групи, що відчувають загрозу від конкуренції, можуть прагнути до торговельних преференцій, державної підтримки, сприятливих умов оподаткування, обмежень для конкуруючої технології чи якихось інших особливих ставлень. Перспектива скорочення виробництва чи банкрутства може зробити звернення до політиків украй необхідним.


    То вчомуж проблема? Апроблема втому, що ми неотримаємо вигод від нової економічної структури, якщо політики вирішать захистити стару. Роджер Ферґюсон-молодший, колишній віце-президент ради директорів Федерального резерву, пояснює: «Виробники політики, нездатні визнати взаємозв’язок між неперервним кипінням конкурентного середовища істворенням добробуту, прийдуть до зосередження своїх зусиль на методах івміннях, що слабшають. Утакий спосіб вони встановлюють публічні політики, спрямовані на захист слабких, застарілих технологій, авкінцевому підсумку вони сповільнюють ходу економіки вперед»5.


    І політика, імилосердя підказують нам, що ми повинні простягти руку тим, кого підкосила конкуренція. Якщо певні драматичні зміни ведуть до прогресу, тоді пиріг повинен збільшуватися. Аякщо пиріг збільшується, то принаймні частину його треба запропонувати переможеним— уформі допомоги вреформуванні, перекваліфікації робочої сили чи чогось іще, що допоможе тим, хто вилетів на узбіччя, знову стати на ноги. Однією зособливостей Північноамериканської угоди про вільну торгівлю, що зробила її привабливою, було положення про компенсацію тим працівникам, втрата роботи якими могла бути пов’язаною із розширенням торгівлі зМексикою. Подібним чином багато штатів використовують гроші від масової законодавчої угоди звиробниками тютюнової продукції, щоби компенсувати фермерам зменшення споживання тютюну, що загрожує їхньому добробуту.


    Однак тут євирішальна відмінність між використанням політичного процесу для створення безпечних умов тим, кого зачепила творча деструкція, івикористанням політичного процесу впершу чергу для припинення самої творчої деструкції. Пригадаймо історію зтелеграфом ікомпанією Pony Express. Однією справою було допомогти звільненим працівникам Pony Express перекваліфікуватися на операторів телеграфу, ізовсім іншою— допомагати їм заборонити телеграф. Часом політичний процес вдається до дій, еквівалентних останньому, зпричин, подібних до проблеми мохеру. Економічні вигоди від конкуренції величезні, однак вони розподіляються серед великої групи, авитрати менші, проте більш концентровані. Врезультаті майже невидно тих, хто отримує вигоду від творчої деструкції, алузери шикуються до приймальні свого конгресмена впошуках захисту, як зробив би кожен із нас, якби наші засоби для існування чи громада опинилисяб під загрозою.


    Це спостерігається вгалузі міжнародної торгівлі. Торгівля— це добро для споживачів. Ми платимо менше за черевики, авто, електроніку, продукти йусе інше, що можна виробити краще або дешевше деінде усвіті (абодешевше виробити усвоїй країні завдяки міжнародній конкуренції). Наше життя покращується тисячами малих способів, що всумі дають значний ефект. Оглядаючись на президентство Клінтона, колишній секретар Скарбниці Роберт Рубін відзначав: «Економічні вигоди від зменшення митних тарифів, про які ми домовлялися протягом останніх восьми років, єнайсильнішим зменшенням податків за всю світову історію»6.


    Дешеве взуття тут, кращі телевізори там— цього, мабуть, недостатньо, щоб середньостатистична людина полетіла кудись ібрала участь умарші на користь Світової організації торгівлі (СОТ). Водночас ті, на кого найбільш негативно вплинула глобалізація, мають значно потужнішу мотивацію. Водному відомому випадку AFL-CIO72 та інші профспілки 1999року відправили близько тридцяти тисяч своїх членів до Сіетла, щоб протестувати проти розширення СОТ. Зовнішнім приводом стало те, що профспілка була стурбована заробітками йумовами праці вкраїнах, що розвиваються. Нонсенс. AFL-CIO опікується американськими робочими місцями. Розширення торгівлі означає дешевші товари для мільйонів американців івтрату робочих місць та закриття заводів. Саме це мотивуватиме робітників марширувати вулицями, як це було багато разів вісторії. Перші луддити були бандами англійських текстильних робітників, які руйнували обладнання для виробництва текстилю, протестуючи проти низьких заробітків ібезробіття, зумовлених механізацією. Що, якби вони досягли своєї мети?


    Врахуйте, що на початку XV століття Китай був значно більш просунутим технологічно порівняно із Заходом. Китай мав передові наукові знання, сільське господарство, техніку, навіть ветеринарну медицину. Китайці виплавляли залізо за двісті років до Різдва Христового, приблизно за п’ятнадцять століть до європейців. Однак Промислова революція сталася вЄвропі, акитайська цивілізація занепала. Чому? Одна історична інтерпретація вважає, що китайські еліти більше цінували стабільність, ніж прогрес. Урезультаті лідери блокували радикальні суспільні зміни, які зробили можливою Промислову революцію. Наприклад, уXV столітті лідери Китаю заборонили морські торговельні подорожі, задушивши торгівлю, атакож економічний розвиток, відкриття йсуспільні зміни, що супроводжують їх.


    Ми створили деякі інститути, що допомагають благу більшості превалювати над вузькими (якщо розуміти увищому сенсі) інтересами. Наприклад, президент часто прагнутиме до «швидкого схвалення» Конгресом, коли адміністрація веде переговори щодо міжнародних торговельних угод. Конгрес усеж повинен ратифікувати кожну досягнуту угоду, однак лише прямим голосуванням. Нормальний процес, коли законодавці можуть робити доповнення, скасований. Логіка полягає втому, що законодавцям ненадається можливість вихолощувати угоду, виділяючи окремі галузі: торговельна угода, що встановлює захист для кількох особливих інтересів укожному районі,— це взагалі неторговельна угода. Процес швидкого схвалення підганяє політиків, які забалакують вільну торгівлю, приміряючи її на себе.


    Піддана несправедливій критиці Світова організація торгівлі насправді єміжнародною версією процесу швидкого схвалення. Вести переговори про зниження торговельних бар’єрів між багатьма країнами, кожна зяких має повно своїх груп інтересів,— монументальне завдання. СОТ робить цей процес політично більш керованим, визначаючи, що країни повинні робити, аби приєднатися до неї: відкрити ринки, скасувати субсидії, скоротити митні тарифи тощо. Це ціна членства. Країни, які погодились із цим, отримують доступ до ринків усіх членів організації, аце величезний пряник, що стимулює політиків казати «ні» мохеровим фермерам світу.


    


    Зменшити політикам відпустку. Наприкінці 2000року розпочалася моя багатообіцяюча політична кар’єра. Мене обрали головою громадської організації Seminary Townhouse Association73. (Мабуть, «обрали» надто сильно сказано: попередній голова, залишаючи посаду, запитав, чи візьмуся яза це, аябув надто наївним, щоб сказати «ні».) Приблизно вцей час Управління громадського транспорту Чикаго (СТА) оголосило про плани розширити мережу надземної залізниці йзбудувати станцію дуже близько до наших будинків. Запропоноване розширення привелоб нашу станцію увідповідність із Законом про американців зінвалідністю ідалоб змогу СТА перевозити більше пасажирів. Це також перемістилоб рейки надземки (разом із відповідним шумом) на десять метрів ближче до наших будинків. Коротше кажучи, цей план був хороший для громадського транспорту Чикаго іпоганий для нашої асоціації таунхаусів. Під моїм чуйним керівництвом ми писали листи, проводили збори, консультувалися зархітекторами, подали альтернативні плани (деякі зних потребувалиб конфіскації йзнесення будинків уіншому місці нашого району). Врешті-решт Фуллертон-авеню отримала нову станцію надземки, однак лише після того, як ми зробили все, що було внаших силах, аби зруйнувати цей проект.


    Так, пані та панове, ми єгрупа зособливими інтересами. Усі ми. Ви можете невирощувати ангорських кіз (джерело мохеру), ви можете невирощувати зернові (сировину для етанолу). Однак ви єчастиною певної групи, та навіть багатьох груп, що мають унікальні інтереси: професійні, етнічні, демографічні, місцеві, галузеві, регіональні. Як каже стара приповідка: «Те, за що ви стоїте, визначається тим, де ви сидите». Легко проголошувати, що політики повинні діяти правильно. Відоме старе кліше щодо важких рішень має сенс. Правильні дії— ухвалення рішень, що приносять нації більше вигоди, ніж втрат,— незмусять людей підхопитися іпалко їх вітати. Значно імовірніше, що та більшість, якій ви принесли вигоду, навряд чи це помітить, аот мала група, що зазнала втрат, закидає ваш автомобіль помідорами.


    2008року моя малоперспективна політична кар’єра стала цікавішою (хоча йне обов’язково більш перспективною). Президент Обама призначив конгресмена Рама Емануеля главою своєї адміністрації, внаслідок чого утворилася дірка вП’ятому окрузі Конгресу вІллінойсі. Це мій округ увиборах до Конгресу, іяразом зіще більш ніж двадцятьма кандидатами вирішив поборотися на спеціальних виборах за це місце. (Нашу кампанію нетреба плутати звакантним місцем сенатора від Іллінойсу, яке колишній губернатор Род Блаґоєвич намагався продати.) Яміркував, що, коли вже зібрався писати книжки на зразок цієї, щоб критикувати публічні політики, то мені потрібно вийти на ринг замість того, щоб кидати камінці зі сторони. (Просто для відома— явиступав проти субсидій на етанол, аце відносно безглузда позиція, враховуючи, що П’ятий виборчий округ до Конгресу повністю міський, ітут немає жодного фермера.)


    Ключову думку цього розділу можна звести до мого досвіду участі вцій виборчій кампанії. На перших зборах кандидатів модератор, політичний оглядач чиказької газети, попросив кожного кандидата прокоментувати своє бачення федеральних цільових грошей. Цільові асигнування— це механізм, за допомогою якого члени Конгресу проводять бажані доповнення до законів. Він скеровує федеральні гроші на специфічні проекти вокрузі відповідного члена, аотже, ізольовані від будь-якого формального контролю щодо того, чи має сенс цей проект. Наприклад, цільові асигнування взаконі про транспорт, такі як сумнозвісний «міст унікуди» на Алясці74, скеровують кошти на будівництво мосту навіть попри те, що Департамент транспорту ніколиб нефінансував його. Питання цільових грошей виникло тому, що перший закон про витрати, підписаний Президентом Обамою, мав майже дев’ять тисяч пунктів щодо цільових грошей. (Іце неперебільшення.)


    Один за одним кандидати різко критикували іконцепцію цільових грошей, іполітиків, що підтримують її. Один кандидат навіть запропонував арештовувати конгресменів, які пропонують такі речі. Однак це питання було пасткою, призначеною ось для чого. Модератор поставив їм пов’язане зцим запитання, щось типу «То чи всі ви виступите проти цільових грошей на Дитячу меморіальну лікарню?» Якщо ви знаєте, ця конкретна дитяча лікарня розташована уП’ятому виборчому окрузі, десь 300метрів від того місця, де ми сиділи. Відповіді на це питання були менш емоційними, ніж початкові нападки на принцип цільового виділення грошей, імістили коментарі, як-от: «Звичайно, лікарня— це щось інше», «Ці конкретні асигнування стосуються дітей» або «Я як конгресмен зроблю все можливе для підтримки Дитячої меморіальної лікарні» тощо. Жоден незапропонував запроторити ув’язницю конгресменів, які підтримують цільові асигнування для лікарні.


    Кожен зневажає всі цільові асигнування, окрім своїх власних. Член Конгресу, що забезпечує особливе фінансування для Дитячої меморіальної лікарні, має успіх. Церемонія відкриття зперерізанням стрічки вінчатиме цей проект усупроводі тістечок, соку іпромов, що прославлятимуть тяжку працю цього політика вКонгресі. Як прийшло це фінансування? Не завдяки тому, що один політик виголосив зтрибуни Палати промову, яка була настільки емоційна йнатхненна, що решта 534члени Палати вирішили виділити гроші на дитячу лікарню вІллінойсі. Він зробив це завдяки тому, що підтримав закон із дев’ятьма тисячами інших цільових асигнувань, одним із яких було запропоноване ним. Це політична реальність удемократичній системі: ми любимо свого конгресмена, який знаходить фінансування для нашої лікарні, але ненавидимо політиків, що підтримують цільові асигнування.


    Чи змінить щось фінансова реформа виборчих кампаній? Мінімально, якщо йузагалі змінить щось. Гроші єявно одним із засобів для привернення уваги політика, однак єйінші. Якщо молочні фермери (щоотримують вигоду від федеральної підтримки цін) неможуть давати гроші, вони наймуть лобіста, дзвонитимуть удвері, скликатимуть мітинги, писатимуть листи, погрожуватимуть голодними страйками іголосуватимуть як одне ціле. Кампанія зфінансової реформи незмінить того факту, що молочні фермери глибоко зацікавлені усвоїх субсидіях, тоді як люди, що сплачують за них, узагалі цим нецікавляться. Демократичний процес завжди віддаватиме перевагу малим, добре організованим групам за рахунок великих розсіяних груп. Мова йде непро те, скільки людей стурбовані одним підходом чи іншим, головне— наскільки вони цим стурбовані. Два відсотки тих, що глибоко зацікавлені вчомусь,— значно більша політична сила, ніж 98% тих, хто начебто виступає проти, але недостатньо вмотивовані, щоб щось зробити стосовно цього.


    Боб Керрі, колишній сенатор-демократ від штату Небраска, сказав, що він невірить, що фінансова реформа виборчих кампаній приведе до хоч якихось змін. «Найважливіша корупція, що спостерігається вполітиці, нікуди недінеться, навіть якби ви мали повністю публічне фінансування виборчої кампанії,— сказав він кореспонденту The New Yorker.— Іось що: яне хочу сказати, що ви чимось відрізняєтесь. Якби ямав вибір між схваленням через двадцять шість секунд аплодисментів іневдоволеним гудінням, тому що сказав вам правду, ябобрав схвалення»7.


    Отже, якби мене знову запитали, чому наше все більше знання про публічну політику незавжди перетворюється на досконалий світ, цей розділ був би моєю більш повною відповіддю.
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        Сенатор від Демократичної партії, відомий багатьма законодавчими ініціативами й політичними діями. Був ув’язнений за розтрату коштів на власні потреби.
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        Зі100.
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        Американська федерація праці — Конгрес виробничих профспілок, одна з найбільших у США профспілкових організацій.
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        Асоціація власників таунхаусів у Чикаго.
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        «Міст у нікуди» мав бути збудований на Алясці між містом Кетчикан (населення 8900 осіб) і аеропортом на острові Ґравіна (населення 50 осіб) за федеральні кошти у розмірі 320 мільйонів доларів. Пізніше цей проект було закрито.


        

      

    

  


  
    


    Розділ 9. Ведемо рахунок: чи моя економіка більша, ніж ваша економіка?


    


    Як явже згадував, наприкінці 1980-х років ябув молодим спічрайтером угубернатора штату Мен. Одним із моїх первинних обов’язків було шукати анекдоти. «Смішні анекдоти,— напучував він мене.— Щирий сміх, без гигикання». Через двадцять років один із тих анекдотів згадався, іне стільки тому, що йзараз він смішний, як завдяки тому, що він розповідає про те, що ми думали тоді. Згадаймо часи Джорджа Буша-старшого, який тоді був Президентом, іДена Квейла— віце-президента. Уштаті Нью-Інґланд утой час відбувався економічний спад, іМен також добряче зачепило. Водночас Японія показала себе економічною потугою світу. Анекдот такий:


    Проводячи відпустку вКеннебукпорті, Джордж Г.В. Буш дістає удар по голові копитом. Він впадає вкому. Через дев’ять місяців він приходить до тями, аПрезидент Квейл стоїть біля його ліжка.


    — Унас мир?— запитує містер Буш.


    — Так, україні мир,— відповідає Президент Квейл.


    — Яке безробіття?— запитує містер Буш.


    — Близько 4відсотків,— каже Президент Квейл.


    — Інфляція?— продовжує містер Буш.


    — Під контролем,— мовить Президент Квейл.


    — Чудово,— каже містер Буш.— Іскільки коштує буханець хліба?


    Президент Квейл нервово смикає головою йкаже:


    — Близько 240єн.


    Хочете вірте, хочете ні, але це був привід для хорошого реготу. Частина гумору походила зперспективи президентства Дена Квейла, але найбільше— через вираження страху перед популярним уявленням про те, що Японія може досягти світового економічного домінування. Звичайно, часи змінюються. Нині ми знаємо, що Японія добряче постраждала від понад десятилітньої економічної стагнації, тоді як Сполучені Штати вступили вперіод найдовшої економічної експансії за всю історію країни. Індекс Ніккей, що відображає ціни на японському ринку акцій, досяг значення 38916якраз приблизно втой час, коли губернатор Мену розповідав той анекдот. Нині Ніккей становить трохи більше 10000.


    Звичайно, американці нині незловтішаються зтих часів. Після п’ятнадцяти років загалом сильної економіки Сполучених Штатів ми увійшли внайгірший економічний спад із часів Великої Депресії. Чому так відбувається, що всі економіки, багаті йбідні, рухаючись поривами, смикаються від зростання до рецесії йзнову назад до зростання? Під час різкого розвитку в1990-х роках ринок робочої сили був настільки переповнений, що ресторани швидкого харчування доплачували кандидатам за те, щоб вони йшли до компанії на роботу, випуск­ники коледжів отримували можливість купити акції за вигідними цінами, акожен, хто міг хочаб рухатися, заробляв двозначні прибутки на ринку акцій. Споживачів заохочували підвищенням цін на будинки та акції. Капітал стікався зусього світу, анайбільше зКитаю, що давало змогу американцям отримувати дешеві позики.


    А потім усе пішло шкереберть, наче на перегонах NASCAR. Споживачі раптом виявили величезний тягар заборгованостей ібудинки, які неможливо продати. Ринок акцій різко впав. Безробіття зросло до 10%. Найбільші американські банки опинилися на краю банкрутства. Китайці почали публічно розмірковувати, чи треба йдалі купувати облігації американської Скарбниці. Ми очікували іншого. Щож сталося?


    


    Щоб зрозуміти цикл рецесії йвідновлення— економісти називають це «бізнес-циклом»,— нам треба спочатку визначити інструменти для вимірювання сучасної економіки. Якби президент справді прийшов до тями після тривалої коми врезультаті удару кінським копитом, можна битися об заклад, що впершу чергу він запитав би, який нині валовий внутрішній продукт, чи ВВП, що представляє загальну вартість усіх товарів іпослуг, які виробляє економіка. Коли заголовки проголошують, що економіка за певний рік виросла на 2,3%, вони мають на увазі збільшення ВВП. Це прос­то означає, що ми як країна виробили на 2,3% більше товарів іпослуг, ніж за попередній рік. Аналогічно, якщо ми кажемо, що публічна освіта стимулює економічний розвиток, то маємо на увазі, що це збільшує темпи росту ВВП. Або якщо нас запитають, коли африканська країна мала кращий стан— у2010році чи у2000, наша відповідь почнеться (хоча йне закінчиться на цьому) зопису того, що сталося зВВП за ті десять років.


    Чи можна справді судити про наш колективний добробут за кількістю товарів іпослуг, які ми виробляємо? Ітак, іні. Почнемо з«так», хоча до кінця розділу дійдемо йдо «ні». ВВП— хороша міра нашого добробуту зпростої причини: те, що ми споживаємо, обмежується тим, що вироб­ляємо,— бо ми споживаємо ці товари безпосередньо або продаємо їх вобмін на товари, вироблені деінде. Країна зВВП на душу населення врозмірі тисячі доларів неможе споживати двадцять тисяч на душу. Звідки візьметься решта товарів іпослуг на 19тисяч доларів? Те, що ми споживаємо, може відрізнятися від того, що виробляємо, протягом короткого періоду, так само, як сімейні витрати можуть тимчасово відрізнятися від сімейних доходів. Однак удовготривалій перспективі те, що країна виробляє, іте, що вона споживає, має бути майже однаковим.


    Мушу зробити два важливих уточнення. По-перше, нас турбує реальний ВВП, тобто показники треба коригувати на інфляцію. На противагу, номінальні цифри нетреба коригувати на інфляцію. Якщо номінальний ВВП зростає на 10% у2012році, однак інфляція також 10%, то ми фактично нічого невиробили додатково. Ми просто продали ту саму кількість всього за вищу ціну, іце незробило нас багатшими. Ваша зарплатня найімовірніше також зросте на 10%, однак те саме зроблять іціни на все, що ви купуєте. Це економічний еквівалент обміну банкноти вдесять доларів на десять однодоларових банкнот— угаманці папірців більше, але ви нестаєте багатшим. Ми детальніше розглянемо інфляцію внаступному розділі. Азараз достатньо сказати, що наші стандарти життя залежать від кількості товарів іпослуг, які ми приносимо додому, ане від цін, що висвічуються на касі.


    По-друге, ми звертаємо увагу на ВВП на душу населення,— ВВП нації, поділений на її населення. Ізнову це уточнення необхідне, щоб запобігти неправильним висновкам. Індія має ВВП 3,3трильйона доларів, аІзраїль— 201мільярд. Яка країна багатша? Нині— Ізраїль. Індія має понад мільярд населення, аІзраїль— лише сім мільйонів. ВВП на душу населення вІзраїлі становить 28300доларів порівняно злише 2900в Індії. Аналогічно, якщо зростання економіки країни складає 3% впевному році, але населення зростає на 5%, то ВВП на душу населення падає. Країна виробляє більше товарів іпослуг, однак ненастільки більше, щоб відповідати потребам населення, яке зростає швидше.


    


    Якщо ми поглянемо на реальний ВВП вАмериці, він засвідчить нам декілька речей. По-перше, американська економіка велика за глобальними мірками. Американський ВВП становить приблизно 14трильйонів доларів, що лише трохи менше, ніж сукупний ВВП усіх країн Європейського Союзу. Наступна за розмірами економіка окремої країни вКитаї— близько 8трильйонів доларів. Судячи зВВП на душу населення, ми багаті— іза світовими, іза нашими історичними стандартами. У2008році ВВП на душу населення вАмериці був приблизно 47тисяч доларів, трішки менше, ніж уНорвегії, Сінгапурі йкількох малих країнах звеликими запасами нафти, але всеж майже найбільший усвіті. Наш реальний ВВП на душу населення майже вдвічі перевищує рівень 1970року івп’ятеро— рівень 1940року.


    Іншими словами, середньостатистичний американець уп’ять разів багатший, ніж 1940року. Як це могло статися? Відповідь шукайте урозділі 5— ми стали продуктивнішими. День нестав довшим, однак те, що ми можемо зробити за ці двадцять чотири години, суттєво змінилося. Федеральний резервний банк Далласу запропонував новий спосіб виразити наш економічний прогрес за ХХ століття: порівняти, як довго треба було працювати в2000році, щоб купити базові товари, зтим, як це мало бути у1900році. Офіційні особи Далласького банку пояснюють: «Щоб заробити гроші, треба затратити час, тож коли ми йдемо на закупи, то насправді платимо часом. Реальна вартість життя невимірюється доларами йцентами, агодинами йхвилинами, що ми повинні пропрацювати, щоб жити»1.


    Ось як воно виглядає: пара панчіх коштувала 25центів у1900році. Звичайно, середня зарплатня була 14,8цента за годину, тож реальна вартість панчіх на початку ХХ століття була одна година ісорок одна хвилина роботи для середньостатистичного американця. Якщо ви підете до сучасного універмагу, то виявиться, що шкарпетки (абопанчохи) здаватимуться дорожчими, ніж у1900році, однак це нетак. До 2000року ціни піднімалися, однак інаша зарплатня піднімалася ще швидше. Панчохи у2000році коштували близько чотирьох доларів, тоді як середня зарплатня вАмериці була понад 13доларів за годину. Урезультаті пара панчіх коштувала середньостатистичному працівникові лише вісімнадцять хвилин роботи, що значно менше, ніж година ісорок одна хвилина століття назад.


    Те саме стосується ібільшості товарів за найбільший період часу. Якщо ваша бабуся скаржиться, що курча коштує сьогодні більше, ніж тоді, коли вона була ще дитиною, вона має рацію лише всуто технічному сенсі. Ціна трифунтового курчати дійсно підскочила з1,23долара в1919році до 3,86у 2009. Однак бабусі нема чого скаржитися. «Робочий час», необхідний, щоб заробити гроші на курча, суттєво скоротився. 1919року середньостатистичний працівник витрачав дві години тридцять сім хвилин, щоб заробити гроші на одне курча (і, гадаю, ще принаймні сорок п’ять хвилин, щоб заробити на картопляне пюре). Коротше, ви мусили працювати увесь ранок, щоб заробити собі обід. Як довго треба працювати сьогодні, щоб «заробити» курча? Менше тринадцяти хвилин. Відкиньте один особистий телефонний дзвінок, іви отримали недільний обід, про який піклувалися. Відкладіть на деякий час блукання по Інтернету, ізможете, мабуть, нагодувати йсусідів.


    Пам’ятаєте часи, коли було незвично, навіть трохи вражаюче бачити когось із мобільним телефоном уресторані? (Ну, гаразд, це було зовсім недовго, однак мобільні телефони справді були ознакою приналежності до вищих кіл всередині 1980-х.) Нема чого дивуватися: купити втой час мобільник обходилося середньостатистичному американцеві ублизько 456годин роботи. Через майже тридцять років мобільні телефони дратують своєю музикою, значною мірою тому, що вкожного вони є. Причина того, що кожен має мобільника,— нині він обходиться лише вдев’ять годин роботи для середньостатистичного працівника, тобто на 98% дешевше, ніж двадцять років тому.


    Ми сприймаємо цей матеріальний прогрес як сам собою зрозумілий, але ми неповинні цього робити. Швидке зростання стандартів життя нестало нормою за всю історію. Роберт Лукас-молодший, Нобелівський лауреат 1995року за численні праці вгалузі макроекономіки, стверджував, що навіть унайбагатших країнах явище стабільного зростання стандартів життя спостерігається лише кілька останніх століть. Інші економісти дійшли висновку, що темп зростання ВВП на душу населення вЄвропі між 500 і1500роками був фактично нульовий2. Вони неназивають це темними віками просто так.


    Слід також прояснити, що означає для країни бути бідною за глобальними стандартами на початку ХХІ століття. Як явже зазначав, Індія має ВВП на душу населення 2900доларів. Однак давайте переведемо це вщось більше, ніж просто цифри. Усучасній Індії налічується понад 100тисяч захворювань на хворобу Гансена, більш відому усвіті як проказа. Проказа— це заразна хвороба, що вражає тканини інерви тіла, залишаючи жахливі рубці йдеформації кінцівок. Вражає уцій хворобі те, що вона легко виліковна івразі ранньої діагностики людина повністю відновлюється. Скількиж коштує лікування прокази? Одна доза вартістю три долари лікує середньої тяжкості випадки, асхема зтрьох антибіотиків за 20доларів лікує тяжчі випадки. Всесвітня організація охорони здоров’я навіть надає ці ліки безкоштовно, однак ін­фраструктура охорони здоров’я вІндії недостатньо розвинена, щоб виявляти заражених ідавати їм лікування, якого вони потребують3.


    Тож понад сто тисяч людей вІндії жахливо страждають від хвороби, вартість лікування якої три долари. Ось що означає мати ВВП на душу населення 2900доларів.


    Після всього сказаного, ВВП є,як ібудь-яка інша статистика, просто одним засобом вимірювання. Не згадуючи фігурне катання йгольф, важко звести складні сутності до однієї цифри. Перелік виступів проти ВВП як мірила соціального прогресу досить довгий. ВВП невраховує ті види економічної діяльності, які неоплачуються, наприклад, роботу по дому. Коли ви варите обід, доглядаєте дітей іприбираєте вдомі, усі ваші дії невраховуються вофіційних результатах діяльності нації. Однак якщо ви замовляєте їжу, відводите свою дитину до центру догляду за дітьми йнаймаєте прибиральницю, це враховується. ВВП невраховує іпогіршення довкілля: коли компанія вирубує ліс, щоб виготовляти папір, вартість паперу відображається вцифрах ВВП без будь-якого коригування на втрату лісу.


    Китай прийняв цей останній момент близько до серця. Ріст китайського ВВП за останнє десятиліття став предметом заздрощів усього світу, однак він був досягнутий за рахунок значного погіршення екології. Здвадцяти п’яти найбільш забруднених міст світу шістнадцять знаходяться вКитаї (виніколи йне чули про більшість із них). Державна адміністрація охорони довкілля Китаю почала вираховувати цифри «зеленого ВВП», що призначений для оцінки реальної якості економічного зростання, віднімаючи вартість погіршення довкілля. Виходячи зтаких вимірювань, ріст ВВП Китаю на 10% у2004році насправді був ближче до 7%, коли врахували 64мільярди втрат через забруднення. Зелений ВВП має очевидну логіку. Wall Street Journal пояснює: «Хоча ВВП враховує ринкову ціну товарів та послуг, вироблених україні щороку, він ігнорує той факт, що нація могла підживлювати свій розвиток, забруднюючи або знищуючи природні ресурси невідновлюваним чином. Насправді звичайні методи обрахунку ВВП роблять знищення довкілля благом для економіки. Якщо промисловість забруднює довкілля впроцесі виробництва товарів, ауряд платить за його очищення, то іті, йті види діяльності повинні враховуватися уВВП»4.


    Не існує ціннісних суджень, якимось чином прив’язаних до традиційних обчислень ВВП. Долар, витрачений на будівництво в’язниці чи на ліквідацію природного лиха, збільшує ВВП, навіть якби ми жили краще, якби непотребували в’язниць іякби небуло катастроф, наслідки яких треба ліквідовувати. Відпочинок узагалі невраховується. Якщо ви цілий день гуляєте зі своєю бабусею по парку, ви неробите внеску до ВВП інавіть фактично зменшуєте його, якщо для цієї прогулянки ви взяли на роботі відгул. (Дійсно, якби ви взяли свою бабусю на боулінг чи вкіно, то гроші, які ви витратите, будуть враховані уВВП.) ВВП небере до уваги розподілу доходів, аВВП на душу населення— це просте середнє, що може приховати величезні розбіжності між багатими йбідними. Якщо невелика меншість населення країни стає до непристойності багатою, тоді як більшість громадян постійно біднішають, ВВП на душу населення всеж матиме вражаючий вигляд.


    Організація Об’єднаних Націй розробила Індекс людського розвит­ку (ІЛР) як ширший показник національного економічного добробуту. ІЛР містить усобі ВВП як одну зі складових, однак додає вимірювання тривалості життя, письменність ірівень освіченості. Сполучені Штати опинилися на тринадцятому місці узвіті 2009року; Норвегія була на першому місці, за нею— Австралія та Ісландія. ІЛР— хороший інструмент для оцінки прогресу вкраїнах, що розвиваються, однак менше розповідає нам про загальний добробут багатих країн, де тривалість життя, письменність ірівень освіченості вже відносно високі.


    Найефективнішим запереченням проти ВВП може просто бути те, що він єнедосконалою мірою того, наскільки благополучними ми відчуваємо самі себе. Економічна наука пропонує надто тавтологічний погляд на щастя: те, що ми робимо, має приносити нам відчуття щастя, інакше ми небудемо щасливі. Подібним чином, коли ми стаємо багатшими, це приносить нам задоволення, бо ми можемо робити ймати більше речей, якими насолоджуємося. Однак результати опитувань засвідчують нам дещо інше. Пам’ятаєте той різкий ріст у1990-х роках? Не схоже, що наша психіка різко поліпшилася від того. Фактично період зростання реальних доходів з1970по 1999рік збігся зі зниженням числа тих, що визначали себе «дуже щасливими», з36до 29%5. Економісти із запізненням почали досліджувати це явище, хоча йусвій переважно кількісний спосіб. Наприклад, економісти Девід Бленчфлауер іЕндрю Освальд, економісти зКоледжу Дартмут іУніверситету Ворвік, відповідно, виявили, що тривалий шлюб еквівалентний 100тисячам доларів, оскільки одружені повідомляють, що вони настількиж щасливі всередньому, як іті, хто розлучається (іне одружується знову), ідохід яких становить 100тисяч доларів на рік івище. Тож, лягаючи цієї ночі вліжко зі своєю дружиною (чичоловіком), незабудьте сказати, що ви некинете її (його) ні за які гроші, якщо вони будуть меншими, ніж 100тисяч доларів на рік.


    Деякі економісти досліджують щастя прямо, прохаючи респондентів вести щоденники, вяких вони записуватимуть усе, що роблять урізний час, ічи приносить це їм задоволення. Не дивно, що «інтимні стосунки» очолюють цей перелік уграфі «позитивні заходи», аранкова поїздка на роботу міститься всамому низу, нижче, ніж приготування їжі, прибирання будинку, повернення додому ввечері йтаке інше6. Це нетривіальні результати, оскільки вони можуть висвітлити, як індивіди визначають, що вони щасливі, коли насправді такими неє. (Так, ви маєте побачити тут вплив економістів-біхевіоралістів.) Наприклад, той дов­гий шлях на роботу може виявитися невартим вигід, отриманих при цьому (зазвичай більший будинок івища зарплатня). Неприємна нелише сама дорога, але йчасто значні витрати можливостей на неї: менше часу на соціалізацію, фізичні вправи чи відпочинок,— усе, що вважається вельми приємними видами діяльності. Водночас ми швидко звикаємо до вигід від тих товарів, яких ми раніше прагнули (як-от звички приймати гарячу ванну), тоді як щастя, викликане подіями (сімейна відпустка ітривалі спогади про неї), значно тривкіше. Журнал The Economist підсумовує проведені дослідження таким чином: «Загалом економічні арбітри смаку рекомендують “враження” замість товарів, приємні події замість пам’ятних дрібничок, дію замість володіння»7.


    


    Якщо ВВП— невдала міра економічного прогресу, то чомуб незнайти щось краще?


    Можна знайти, переконаний Марк Мірінґгофф, професор суспільствознавства вУніверситеті Фордам, який вважає, що нація повинна мати «соціальну звітну карту»8. Він запропонував індекс соціального здоров’я, що об’єднував би шістнадцять суспільних індикаторів, таких, як дитяча бідність, смертність немовлят, злочинність, доступ до охорони здоров’я йдоступне житло. Консервативний автор ікоментатор Вільям Беннет погоджується зполовиною цього аналізу. Нам справді потрібна міра прогресу, ширша за ВВП, стверджує він. Однак без тієї ліберальної тріскотні. «Індекс головних культурних показників» містера Беннета містить те, що він вважає за важливе: позашлюбні народження, відсоток розлучень, вживання наркотиків, участь уцерковних громадах, атакож рівень довіри до уряду.


    Французький президент Ніколя Саркозі наказував 2009року французькому національному статистичному управлінню розробити індикатор економічного здоров’я нації, що включає всебе ширші одиниці вимірювання якості життя, ніж просто ВВП. Два відомих економісти, Нобелівські лауреати Джозеф Стіґліц іАмартія Сен головували при обговоренні пропозиції Саркозі, розглядаючи уявний парадокс: збільшення ВВП мало би відбуватися разом із відчуттям, що життя приносить більше стресів ітруднощів, ане менше. Саркозі хоче отримати засоби вимірювання, що охоплюватимуть задоволення від мистецтва йвідпочинку, іневдоволення погіршенням стану довкілля йнапругою9. Вимірювання цих складових умов людського життя— шляхетний жест, однак як виразити це одним числом? Коментар Wall Street Journal був таким: «Знімемо капелюхи перед панами Стіґліцем іСеном, якщо вони зможуть приписати цифри до таких духовних сутностей, однак подих від цього неспирає».


    Отже, ви починаєте бачити проблему. Будь-які вимірювання економічного прогресу залежать від того, як ви визначаєте цей прогрес. ВВП просто дає цифри. Про це треба сказати окремо. За всіх інших рівних умов для нації краще, коли вона виробляє більше товарів іпослуг. Коли ВВП зменшується, це явно шкодить: втрачаються робочі місця, закриваються підприємства, припиняється ріст продуктивності. Однак чому ми маємо про це думати? Чому сучасна економіка може перейти від зростання до спаду? Якщо ми можемо виробити та спожити продукцію на 14трильйонів доларів ізалучити більшість американців до роботи над цим, то що змушує нас викинути на вулицю купу людей івиробити на 5% менше наступного року?


    Найкраща відповідь— що рецесія схожа на війну. Якби ми могли запобігти їй, то зробилиб це. Кожна рецесія несхожа на іншу, тому йважко їх спрогнозувати. (Хоча продуценти публічної політики вже нераз запобігали івійнам, ірецесіям: ми помічаємо лише ті випадки, коли їм це невдається.) Загалом рецесії зумовлюються певним ударом по економіці. Тобто трапляється щось негативне. Це може бути колапс ринку акцій або мильна булька торгівлі нерухомістю (Сполучені Штати в1929 і2007роках, Японія у1989), чи навіть навмисні спроби Федерального резерву сповільнити розвиток надмірно перегрітої економіки (Сполучені Штати в1980 і1990роках). Українах, що розвиваються, ударом може бути раптове падіння цін на товари, від яких дуже залежить їхня економіка. Звичайно, може бути ікомбінація різних причин. Сповільнення розвитку економіки Сполучених Штатів, що почалося 2001року, мало корені в«розвалі технологій»— надмірних інвестиціях втехнології, що вкінцевому підсумку закінчилися лусканням інтернетової бульки. Ці труднощі були доповнені терористичними атаками 11вересня та їхніми наслідками.


    Незалежно від причин, найважливішим урецесіях єспосіб їхнього поширення. Почнімо зпростого випадку, апотім перейдемо до «Великої рецесії» 2007року. Можливо, ви непомітили, однак близько 2001року ціна на кавові зерна впала зі 150до 50доларів за сто фунтів10. Хоча це зниження зробило вашу звичку пити каву лате ще йдешевшою, Центральна Америка, головний виробник кави, похитнулася. New York Times повідомляла:


    


    Колапс ринку кави зумовив ланцюгову реакцію, що прокотилася по всьому регіону. Міста ледве животіли, оскільки податкові надходження різко зменшилися, що змушувало їх зменшувати обсяги послуг ізвільняти робітників. Ферми скорочували виробництво чи закривалися, залишаючи тисячі найвразливіших людей урегіо­ні без грошей на купівлю продуктів іодягу чи на оплату оренди. Малі виробники, що заборгували банкам ікавообробним підприємствам, які позичали їм гроші для обробки культур інайму робітників, зупинилися, адеякі навіть утратили свою землю.


    


    Живете ви уЦентральній Америці чи вСанта-Моніка, економічна криза деінде може дуже швидко обернутися вашою проблемою. Рецесія 2007року (щопереросла уфінансову кризу 2008року) викликала найбільший переляк за багато років. Економічний «удар» уцьому випадку походив ізрізкого спаду ринків акцій іжитла, які зробили американських власників будинків біднішими. Кристіна Ромер, голова Ради економічних експертів при Президентові Обамі, оцінює, що добробут сімей— домовласників знизився на 17% між груднем 2007 ігруднем 2008років, тобто уп’ять разів більше, ніж зниження 1929року (коли менше людей були власниками акцій чи будинків)11. Коли споживачі відчувають удар по своїй кишені, вони менше витрачають, що посилює економічне погіршення. Це інтригуючий парадокс: наша природна (іраціональна) реакція на економічно погані часи виражається убільшій обережності при витраті грошей, аце ще погіршує нашу колективну ситуацію. Втрата довіри, викликана погіршенням економіки, може стати ще гіршим ударом, ніж сам удар. Моя заощадливість— рішення скоротити свої витрати на рекламу чи відкласти купівлю авто на наступний рік замість купити цього року— може коштувати вам вашої роботи, що, своєю чергою, ударить по моєму бізнесу! Справді, якщо ми всі вважаємо, що економіка, ймовірно, погіршуватиметься, вона піде донизу. Аякщо віримо впокращення— вона покращиться. Наша поведінка— витрачати чи ні— визначається нашими очікуваннями, іці очікування можуть швидко стати самореалізованими. Застереження Франкліна Делано Рузвельта про те, що «нам нема чого боятися, окрім як боятися самих себе», було ічудовим висловом лідера, іхорошою економічною наукою. Подібні настанови Руді Джуліані75 про те, що ньюйорківці повинні вийти іробити свої святкові закупи наступного тижня після руйнування Все­світнього торговельного центру, небули такими ідіотськими, як здавалося на перший погляд. Витрачання грошей може породити довіру, що породжуватиме витрати, які приведуть до відновлення.


    На жаль, Велика рецесія, що почалася 2007року, мала йінші аспекти, які поширювали погіршення економіки унебезпечний ілякаючий спосіб. Багато американських домогосподарств були «надмірними боржниками», тобто вони позичили значно більше, ніж могли повернути. Житловий бум стимулював придбання навіть більших будинків із навіть більшою іпотекою. Утой же час власні внески— суми грошей, які покупці мали витратити, щоб отримати позику,— ставали меншими порівняно зтим, що було позичено. Високоризикова іпотека (треба визнати, фінансова інновація) полегшила отримання позик тим людям, які віншому разі булиб некредитоздатними, аіншим дала змогу позичати вособливо агресивний спосіб (наприклад, узагалі без першого внеску). Усе це чудово працює, коли ціни на будинки зростають: той, хто неспроможний виплачувати іпотеку, завжди може продати свій будинок, щоб повернути позику. Колиж мильна булька житла луснула, цифри виявилися катастрофічними. Обтяжені великими боргами американські сім’ї виявили, що вони неможуть дозволити собі виплачувати за іпотекою йодночасно неможуть продати свої будинки. Мільйони будинків іжитлових комплексів були виставлені на реалізацію застави банком чи іншою фінансовою установою, що володіла іпотекою. Коли ці нерухомості вихлюпнулися на ринок, це призвело до ще більшого зниження цін іпородило всі проблеми знерухомістю.


    Однак ми ще навіть недійшли до справжнього жаху. Іпотечна проб­лема Америки поширилася на фінансовий сектор через два пов’яза­них між собою канали. По-перше, банки були переповнені поганими позиками на нерухомість, що зменшило їхню здатність ібажання видавати нові кредити. Кожен, хто хотів купити будинок, мав із цим проблеми навіть зхорошим кредитом івеликим першим внеском. (Виздогадалися: це ще посилило проблему знерухомістю.) Водночас інвестиційні банки йхедж-фонди зВолл-стрит були переповнені деривативами нерухомості— ілюзорними продуктами типу цінних паперів, підкріплених іпотекою, вартість яких була певною мірою прив’язана до ринку нерухомості, що поступово слабшав. Як іамериканські домовласники, ці інституції добряче напозичалися, щоб робити такі інвестиції, тож до них також прийшли кредитори. Значна частина цих боргів була «застрахована» свопами кредитного дефолту, описаними врозділі 7,полишаючи фірми на милість долі.


    У певний проміжок часу наприкінці 2008року було схоже, що Волл-стрит, аотже, іглобальна фінансова система обвалиться. Найсерйозніший момент настав, коли інвестиційний банк Lehman Brothers визнав, що неможе відповідати за своїми облігаціями коротких позик, аце означало, що без притоку капіталу ззовні ця фірма муситиме оголосити банкрутство. Скарбниця США іФедеральний резерв немог­ли або нехотіли рятувати Lehman. (Роком раніше вони врятували Bear Stearns, інший проблемний інвестиційний банк, шляхом продажу контрольного пакету до JPMorgan Chase.) Коли Lehman оголосив про банкрутство, витрусивши на дудку всіх своїх кредиторів, глобальну фінансову систему фактично «заклинило». Посадовець зі Скарбниці так описував каскад паніки газеті The New Yorker: «Lehman Brothers породив колапс Резерву [фонд грошового ринку], що породило колапс грошового ринку, іфонди грошового ринку немогли купувати комерційні папери [короткотермінові позики корпораціям типу General Electric]. Ринок комерційних паперів опинився на межі руйнації. Уцей момент банківська система перестає функціонувати»12.


    Тверезомислячі люди почали говорити про виживання шляхом вирощування кіз на задньому дворі. (Нугаразд, це був я.) Мій сусіда по кімнаті під час навчання вколеджі, який став СЕО великої компанії, зізнався пізніше, що сховав 10тисяч доларів уковбойському чоботі вкомірчині. (Мене дивувало, навіщо він купував ковбойські чоботи.) Іми були непоодинокі. Джеймс Стюарт описав колапс Lehman івсі його руйнівні наслідки вчудовій статті для The New Yorker. Ось уривок звідти:


    


    Ґейтнер [тодішній президент Федерального резервного банку Нью-Йорка] казав:— Важко описати, наскільки погано це було інаскільки погано відчувалося.— Він прийняв дзвінок від «титана фінансової системи», який сказав, що непокоїться, але сам почувається гаразд. Його голос тремтів. Повісивши слухавку, Ґейтнер одразу перетелефонував йому.— Нікому більше нетелефонуй,— сказав Ґейтнер.— Якщо хтось почує твій голос, ти перелякаєш лайно позад нього.


    


    Не треба хвалити інвестиційних банкірів за те, що вони впоралися зусім цим (ідивуватися, чому федеральний уряд повинен припиняти паніку на Волл-стрит ). Коли фінансова система валиться, ніхто невартий довіри. Уцей момент здорові компанії стають менш здоровими, бо вони немають доступу до кредитів, які дають їм змогу робити те, що необхідно для їхнього бізнесу, як, наприклад, купувати обладнання. Руїна фінансової кризи сягнула кожного куточка американського суспільства. 2009року продаж печива Girl Scout за попереднім замовленням упав на 19% порівняно зпопереднім роком13. Водночас число фільмів для дорослих, що продукувалися вПівденній Каліфорнії, впало зп’яти-шести тисяч на рік до трьох-чотирьох тисяч. Журнал The Economist повідомляв про макроекономічні впливи менших обсягів порнографії: «Деякі фірми закрилися, інші об’єднуються або якось перебиваються. Для 1200активних виконавців уДолині [Сан-Фернандо] це означає менше дії йбільше труднощів… Укожного виконавця єдекілька людей для підтримки— від звукотехніка до постачальника продуктів і(так!) одягу,— каже міс Дюк [речниця галузі виробництва фільмів для дорослих],— тож загальний вплив на економіку Долини значний»14.


    Рецесія може швидко поширюватися через міжнародні кордони. Якщо економіка США слабшає, тоді ми купуємо менше товарів за кордоном. Дуже швидко Мексика, що більше 80% свого експорту відправляє до Сполучених Штатів, втрачає рівновагу. Утаких видах бізнесу, як спорт, невдачею ваших конкурентів єваш виграш. На глобальному рівні справедливе зворотне. Якщо інші потужні економіки впадають урецесію, вони перестають купувати наші товари йпослуги, інавпаки. Подумайте про таке: якщо безробіття подвоюється вЯпонії чи Німеччині, як саме це може дати вам вигоду? Під час фінансової кризи проблеми Волл-стрит швидко поширилися на інші країни. Американці як колективно найбільший покупець усвіті купували менше імпортованих товарів, що шкодило орієнтованим на експорт економікам по всьому світу. Американський ВВП за четвертий квартал 2008року скоротився врічному вимірі на 5,4%. Гадаєте, нам було погано? Економіка Сінгапуру за той самий квартал упала врічному вимірі на 16%, аЯпонії— на 12%15.


    Як повернути справи на краще? Часто воснові лежать певні проб­леми, які мають вирішуватися самі. Увипадку «розвалу технологій» ми надто багато інвестували вінтернет-бізнес іпов’язані зним технології. Одні фірми збанкрутували, інші скоротили свої витрати на інформаційні технології. Ресурси були перерозподілені, івтой момент було більше втікачів із Кремнієвої долини, ніж прибульців. Або— увипадку вищих цін на електроенергію— ми реорганізували нашу економіку, щоб мати справу зі світом, уякому нафта коштувала сто доларів за барель замість десяти. Усвоєму наближенні до фінансової кризи споживачі йфірми позичали надто багато; спекулянти будували домівки, які неможна було ніколи будувати; Волл-стрит нарощувала жир, гендлюючи продуктами зобмеженою економічною цінністю. Тепер ці речі виправляють (болісно) самі себе. Фактично рецесія може бути корисною для довготермінового розвитку, оскільки вона очищає економіку від менш продуктивних підприємств так само, як сувора зима може бути корисною для довготермінового оздоровлення виду (не обов’яз­ково це стосується тих тварин, що вимерзають до смерті).


    Бізнес-цикл бере плату злюдей, про що свідчать звільнення зроботи, про які повідомляють заголовки газет. Від продуцентів політики все більше очікують заспокоєння цим бізнес-циклом; економісти наміряються сказати їм, як це зробити. Урозпорядженні уряду єдва інструменти: фіскальна імонетарна політика. Мета обох політик однакова: стимулювати споживачів ібізнеси знову почати витрачати йінвестувати, щоб потенціал економіки незалишався на точці завмирання.


    Фіскальна політика використовує можливість уряду оподатковувати івитрачати як важіль для перемикання економіки із задньої передачі на передню. Якщо нервові споживачі невитрачатимуться, уряд зробить це за них— іце може почати доброчесний цикл. Поки споживачі сидять удома зі своїми гаманцями, засунутими глибоко під матрац, уряд може почати будувати дороги ймости. Будівельники повернуться до роботи, аїхні фірми розмістять замовлення на матеріали. Цементні заводи покличуть назад своїх робітників. Коли світ почне видаватися кращим місцем, ми почуємося зручніше звитратами на великі речі. Цикл, який ми описали вище, повернеться упротилежний бік. Це логіка Закону про відновлення йреінвестування Америки від 2009року— стимулюючого закону, що став першим законодавчим елементом дій адміністрації Обами. Цей Закон виділив понад 500мільярдів доларів федеральних витрат на заходи від збільшення допомоги із безробіття до оновлення покриття основних швидкісних доріг біля мого дому. (Наузбіччі дороги стоїть величезний знак, що розповідає, звідки взялися гроші.)


    Уряд може також стимулювати економіку шляхом зменшення податків. Закон про відновлення йреінвестування Америки зробив іце. Остаточний варіант передбачив зменшення податків іподаткові кредити на суму майже 300мільярдів доларів. Економічна логіка цього полягає втому, що споживачі, виявивши вкінці місяця більше грошей усвоїх чеках із зарплатнею, вирішать витратити частину зних. Ізнову ці витрати допоможуть припинити підтримку рецесії. Придбання, стимульовані зменшенням податків, повернуть робітників на їхні робочі місця, що інспірує більше витрачання йдовіру, ітак далі.


    Уявлення про те, що уряд може використовувати фіскальну політику— витрати, зменшення податків чи іте, іте,— щоб чіткіше відрегулювати економіку, було центральною ідеєю Джона Мейнарда Кейнса. Уцій ідеї нема нічого поганого. Більшість економістів підтвердять, що, за теорією, уряд має інструменти для заспокоєння бізнес-циклу. Проб­лема втому, що фіскальна політика здійснюється невтеорії, авКонгресі. Щоб фіскальна політика була успішним антидотом від рецесії, повинні трапитися три речі: (1) Конгрес іпрезидент повинні погодитися на план, що містить відповідні засоби; (2) вони повинні вчасно затвердити цей план; і(3) встановлені засоби повинні вводитись удію якнайшвидше. Ймовірність виконання усіх цих трьох вимог невелика. Важливо відзначити, що вбільшості повоєнних рецесій Конгрес неприймав законів увідповідь на спад доти, поки цей спад незакінчувався. Водному особливо кричущому випадку втравні 1977року Конгрес усе ще розглядав законодавство задля боротьби зрецесією, що скінчилася ще вберезні 1975року16. Наприкінці відносно слабкої рецесії 2001—2002років New York Times дала такий заголовок першої статті: «Голова Федерального резерву каже, що спад минув; Палата представників приймає закон про відновлення». Яне вигадую.


    А що стосовно стимулів Обами? Закон про відновлення йреінвестування Америки був начебто своєчасним, однак більша частина грошей небула витрачена негайно (хоча все ще можна було отримати психологічні переваги, аотже, йекономічні вигоди, просто оголосивши, що розпочинається витрата великих грошей). Критики цієї величезної економічної інтервенції стверджують, що вона витратила позичені урядом гроші на неймовірні проекти, частина зяких були досить безглуздими, іце додасть до національного боргу величезні суми. Пропоненти такого стимулювання, такі, як голова Ради економічних експертів Обами Кристіна Ромер, зазначають, що 787мільярдів доларів стимулювання підняли зростання реального ВВП на 2—3пункти ізберегли мільйон робочих місць17. Наскільки яможу сказати, праві йті, іті. Колись ябув кандидатом на виборах до Конгресу, тому мої погляди можна вважати громадською думкою (принаймні для невеликої групи людей, що звернули на них увагу). Економіка потрапила внебезпечні петлі зворотного зв’язку— закриття підприємств зумовлювало проблеми убанках, що викликало нові спади, які вели до закриття підприємств іт.д. Ялюбив казати: «Поганий стимул— це краще, ніж взагалі без стимулів, ісаме поганий стимул ми отримали». Урядові потрібно було щось робити, щоб розірвати цей цикл (частково тому, що монетарна політика непрацювала, про що йтиме мова незабаром). Ябвіддав перевагу тому, щоб уряд націлювався радше на підтримку інфраструктури йінвестування влюдський капітал, аби підвищити здатність нації до продуктивної діяльності вдовготривалій перспективі. Язгоден, що зростання заборгованості уряду— це проблема, як буде розглянуто врозділі 11. Тобто, враховуючи фінансову паніку, описану вище вцьому розділі, атакож здатність поганих економічних подій породжувати нові погані економічні події, можна резонно стверджувати, що навіть оплата людям викопування, апотім закопування ям булаб кращим варіантом політики, ніж бездіяльність.


    Другий інструмент урозпорядженні уряду— це монетарна політика, що має можливість вплинути на економіку швидше, ніж ви прочитаєте цей абзац. Голова Федерального резерву може підняти чи знизити короткотермінову відсоткову ставку лише одним телефонним дзвінком. Жодних торгів із Конгресом, жодного очікування роками на зменшення податків. Урезультаті між економістами склався консенсус, що нормальні бізнес-цикли найкраще регулювати монетарною політикою. Увесь наступний розділ буде присвячений містичній діяльності Федерального резерву. Зараз достатньо сказати, що зниження відсоткових ставок здешевлює громадянам купівлю будинків, авто йінших дорогих предметів, афірмам— інвестувати внові заводи йобладнання. Дешеві гроші від Федерального резерву стають важелем для того, щоб гаманці відкрилися знову.


    Однак уперіод найбільшого спаду «Великої рецесії» 2007року Федеральний резерв неміг зробити гроші анітрохи дешевшими. Федеральний резерв увесь час знижував короткотермінові відсоткові ставки аж до нуля, для будь-яких намірів іцілей, однак споживачі йпідприємства все ще нехотіли позичати йвитрачати (анездорові банки небули взмозі кредитувати). Утакій ситуації монетарна політика неможе більше нічого зробити: вона стає чимось схожим на «розмазування каші по столу», як оригінально описав це Кейнс. Це економічна причина звернутися ідо фіскальних стимулів.


    


    Я на початку цього розділу визнав, що ВВП неєєдиним мірилом економічного прогресу. Наша економіка складається зі сотень мільйонів людей, що живуть урізному стані щастя чи нещастя. Будь-який президент, одужуючи після удару копитом, потребував би низки інших економічних індикаторів, подібно до того, як лікарі швидкої допомоги запитують про ознаки життя пацієнта (чипринаймні повинні це робити згідно зтелесеріалом «Анатомія Ґрей»). Якби вам потрібно було виявити ознаки життя будь-якої економіки на планеті, ось економічні індикатори на додаток до ВВП, про які виробники політики питатимуть упершу чергу.


    


    Безробіття. Моя матуся непрацює, однак вона небезробітна. Як це може бути? Це неякийсь дивний логічний виверт. Рівень безробіття визначається як частка працівників, які хочуть працювати, але неможуть знайти роботи. (Моямама на пенсії йне має охоти працювати.) Рівень безробіття вАмериці впав нижче 4% на піку буму розвитку в1990-х роках, апісля того зріс вище 10%. Інавіть це може недооцінити кількість людей без роботи. Коли безробітні американці перестають шукати роботу, вони більше невважаються безробітними, стаючи натомість «робітниками увідчаї».


    Кожний, кого непокоїть безробіття, має також дбати про економічний розвиток. Загальний емпіричний метод на основі досліджень Артура Оукена, відомий як закон Оукена, полягає втому, що зростання ВВП на 3% за рік залишить безробіття на томуж рівні. Швидший чи повільніший розвиток збільшуватиме або зменшуватиме, відповідно, рівень безробіття на піввідсотка на кожний відсоток зростання ВВП. Таким чином зростання ВВП на 4% знизить безробіття на піввідсотка, азростання лише на 2% підніме цей рівень на півпункта. Ця залежність неєзалізним законом, радше вона описує взаємозалежність вАмериці між зростанням ВВП ібезробіттям протягом п’ятдесяти років, яким присвячено дослідження містера Оукена— з1930-го до 1980-го.


    


    Бідність. Навіть унайкращі часи поїздка повз проекти будівниц­тва житла вЧикаго прямо свідчитиме про те, що невсіх запросили на свято. Однак скільки американців належать до бідних? Івзагалі, що означає «бідний»? У1960-х роках американський уряд визначив межу бідності як (дещо довільне) визначення розмірів доходу, потрібного для задоволення базових потреб. Із поправкою на інфляцію рівень бідності залишається як статистична межа для визначення, хто вАмериці бідний, ахто ні. Наприклад, нині межа бідності для дорослого одинака становить 10830доларів, адля сім’ї із двох дорослих ідвох дітей— 22050доларів.


    Рівень бідності— це просто частка американців, чиї доходи нижчі за межу бідності. Приблизно 13% американців єбідними, що некраще, ніж було в1970-х роках. Показник бідності постійно зростав протягом 1980-х, апотім знижувався в1990-х. Загальний рівень бідності маскує деякі цифри, що віншому разі опинилисяб на перших шпальтах: приблизно одна дитина зп’яти вАмериці належить до бідних, як імайже 35% чорношкірих дітей. Єдиний наш гучний успіх— зменшення бідних серед старшого покоління з30% у1960-х до менш ніж 10%, здебільшого завдяки системі соціального забезпечення.


    


    Нерівність доходів. Нас турбує нелише розмір пирога, але йте, як його нарізають. Економісти мають інструмент, що зводить нерівність доходів до однієї цифри— індексу Джині76. Утакій системі координат результат нуль відповідає повній рівності— стан, коли кожний працівник отримує точно однаково. На іншому кінці результат сто показує повну нерівність— стан, коли весь дохід отримує один індивід. Країни світу можна вишикувати вцьому континуумі. 2007року Сполучені Штати мали коефіцієнт Джині 45порівняно з28для Франції, 23для Швеції й57для Бразилії. За цим вимірюванням, нерівність уСполучених Штатах поступово зростала за останні кілька десятиліть. Коефіцієнт Джині уСША становив 36,51980року і37,9— 1950-го.


    


    Розмір системи управління. Якщо ми збираємося скаржитися на «великий уряд», нам треба принаймні знати, наскільки великий цей уряд. Однією зпростих одиниць вимірювання розмірів системи управління євідношення усіх витрат на управління (місцеве, регіональне йфедеральне) до ВВП. Витрати на управління вАмериці історично склалися близько 30% ВВП, що досить мало, за стандартами розвиненого світу. Зараз вони поступово зростають ітому, що стимули збільшують витрати на управління (чисельник), ітому, що рівень ВВП знизився (знаменник). Витрати на управління вБританії— близько 40% від ВВП. УЯпонії— понад 45%, Франції йШвеції— понад 50%. Зіншого боку, Сполучені Штати— єдина розвинена країна, уякій уряд неплатить за всі медичні послуги. Наш уряд менший, але йми отримуємо від нього менше.


    


    Дефіцит/профіцит бюджету. Це поняття досить просте: дефіцит бюджету наявний, коли уряд витрачає більше, ніж отримує надход­жень, апрофіцит— навпаки. Цікавіше інше питання: ці обидві ситуації— це добре чи погано? На відміну від рахівників, економісти неприхильники збалансованих бюджетів. Радше рецепт зводиться до того, що уряд має досягати помірного профіциту вхороші часи йпомірного дефіциту— впогані. Бюджет повинен балансуватися лише удовготривалій перспективі.


    І ось чому. Якщо економіка сповзає врецесію, тоді податкові надходження знижуються, авитрати на такі програми, як страхування із безробіття, зростають. Це, ймовірно, приведе до дефіциту, атакож допоможе одужанню економіки. Збільшення податків або зменшення витрат під час рецесії лише погіршить її. Наполягання Герберта Гувера на збалансуванні бюджету перед лицем Великої Депресії вважається однією знайбільших фіскальних дурниць усіх часів. Удобрі часи справедливе протилежне: податкові надходження зростатимуть, адеякі витрати зменшуватимуться, що приведе до профіциту, що ми йбачили наприкінці 1990-х. (Митакож бачили, наскільки швидко він зникає, коли економіка погіршується.) Убудь-якому разі, нема нічого поганого впомірному дефіциті йпрофіциті, поки вони збігаються збізнес-циклом.


    Однак дозвольте додати два застереження. По-перше, якщо уряд доходить до дефіциту, тоді змінюються умови позичання грошей. Увипадку Сполучених Штатів ми випускаємо облігації Скарбниці. Національний борг— це накопичення дефіцитів. Починаючи десь з2001року, Сполучені Штати послідовно витрачали більше, ніж надходило. Це накопичується. Національний борг США поступово зріс із 33% ВВП 2001року до очікуваних 68%— 2019-го. Коли борг стає надто великим, інвестори можуть почати роздумувати над перспективою позичання уряду додаткових грошей.


    По-друге, усвіті обсяги капіталів обмежені: що більше уряд позичає, то менше лишається іншим. Великий дефіцит бюджету може «витіснити» приватні інвестиції при збільшенні реальної відсоткової ставки. Коли великий дефіцит бюджету США почав танути (тимчасово) протягом 1990-х років, одним із глибоко вигідних наслідків було зниження довготермінової реальної відсоткової ставки, що здешевлювало для нас усіх позичання.


    


    Профіцит/дефіцит поточного платіжного балансу. Дефіцит поточного платіжного балансу США 2008року становив близько 700міль­ярдів доларів. Чи час бігти до супермаркету йзапасатися консервованими продуктами йпляшками зводою? Можливо. Баланс поточного рахунку, що може бути зпрофіцитом або дефіцитом, відображає різницю між доходом, який ми отримуємо зрешти світу, ідоходом, який вони отримують від нас. Основна частина цього доходу походить зторгівлі товарами йпослугами. Таким чином наш торгівельний баланс, що зновуж може бути зпрофіцитом або здефіцитом,— це найбільша частина поточного рахунку. Якщо ми отримуємо торговельний дефіцит зрештою світу, то майже завжди при цьому матимемо ідефіцит поточного рахунку. (Окремо для любителів точності: поточний рахунок США може також містити дивіденди, які виплачують американцям— власникам іноземних акцій, перекази грошей додому американцями, що працюють вінших країнах, та інші джерела доходів, отриманих за кордоном.)


    Коли поточний рахунок має дефіцит, як нинішній наш, це зазвичай зумовлено тим, що країна неекспортує достатньо, щоб «платити» за увесь свій імпорт. Іншими словами, якщо ми експортуємо товарів на 50мільярдів доларів, аімпортуємо на 100мільярдів, наші торговельні партнери можуть вимагати щось вобмін на 50мільярдів вартості поставлених ними товарів. Ми можемо платити їм із наших заощаджень, ми можемо позичати вних, щоб фінансувати цей розрив, або продавати їм певні наші активи, як-от акції йоблігації. Як нація ми споживаємо більше, ніж виробляємо, іякось мусимо платити за цю різницю.


    Як недивно, це може бути добре, може бути погано, аможе— ні так, ні сяк. Уперше століття існування Америки ми мали великий дефіцит поточного рахунку. Ми багато позичали з-за кордону, щоб імпортувати товари йпослуги для розвитку нашого промислового потенціалу. Це було добре. Дійсно, дефіцит поточного рахунку може бути ознакою сили, оскільки гроші надходять до тих країн, які показують наявність потенціалу для майбутнього розвитку. Якщо, зіншого боку, країна просто імпортує більше, ніж експортує, нероблячи при цьому інвестицій, що приведуть до зростання майбутніх показників, тоді це проблема, подібно до того, як виб витратили 100тисяч доларів студентських позик, неотримавши академічного ступеня. Тепер ви мусите повернути те, що позичили, плюс відсотки, але ви незробили нічого, щоб отримувати доходи вмайбутньому. Єдиний спосіб повернути свій борг— скоротити своє майбутнє споживання, що досить болісно. Країни, що мають великий дефіцит поточного рахунку, необов’язково мають фінансові труднощі; зіншого боку, країни, що загнали себе уфінансові труднощі, зазвичай мають великий дефіцит поточного рахунку.


    


    Національні заощадження. Усі ми відкладаємо свої гроші на індивідуальні потреби— коледж, пенсія тощо. Бізнес також заощаджує гроші, зберігаючи прибутки замість того, щоб виплатити їх власникам фірми. Ці приватні рішення про заощадження, як ірішення уряду щодо дефіциту чи профіциту бюджету, мають глибокий вплив на нашу економіку. Простою причиною єте, що заощадження необхідні для фінансових інвестицій, аінвестиції— це те, що робить нас як суспільство продуктивнішими. Якщо ви кладете 10% своїх доходів убанк, то десь ці гроші вигулькнуть на будівництві заводу чи фінансуванні університетської освіти. Якщо американці некластимуть масово своїх заощаджень убанки, тоді ми муситимемо або забувати про інвестування важливих проектів, або залучати гроші з-за кордону. Аце означає, що закордонні інвестори позичатимуть гроші під розумні відсотки, що може небути вигідним для економіки внестабільному стані. Зчасом рівень інвестицій країни проявляє чітку кореляцію зїї показниками внутрішніх заощаджень.


    Рівень національних заощаджень США насторожує. Особисті заощадження знижувалися поступово зпонад 9% у1960—70-х роках до 6%— у1980-х, менше 5%— всередині 1990-х імайже до нуля— вкінці 1990-х18. Коли 2007року вдарила рецесія, особисті заощадження почали знову зростати. Уряди (федеральний іштатів) мали дефіцит чи, іншими словами, здійснювали «проїдання» заощаджень. (Бізнес уСША був єдиним, що відкладав убік гроші, утой час, як домогосподарства змушені були відкладати через рецесію.) Ми можемо йповин­ні були позичати з-за кордону, щоб фінансувати наші національні інвестиції— за окрему плату. Ніхто недає грошей просто так: позики з-за кордону означають, що ми повинні віддавати частину доходів від інвестицій нашим закордонним кредиторам. Кожна країна зі значною залежністю від іноземних кредиторів завжди повинна думати про те, що, коли настануть важкі часи, гурт міжнародних інвесторів налякається івипарується разом зі своїми капіталами.


    


    Демографія. Американці старішають убуквальному сенсі. Як зазначав економіст Пол Круґман, розподіл населення США за віком фактично буде подібним до штату Флорида. Це добре для компаній, що виробляють настільні ігри. Це недуже добре для урядових фінансів. Основна частина урядових пільг, зокрема, соціальне забезпечення йMedicare, йде американцям, які вже на пенсії. Ці програми фінансуються завдяки відрахуванням від фонду заробітної платні йлягають на плечі молодших американців, які продовжують працювати. Якщо співвідношення між молодими йлітніми американцями зміниться, то зміниться іфінансове здоров’я програм соціального забезпечення йMedicare.


    Дійсно, ми можемо пояснити важливість демографії та підтримки соціального забезпечення внаступних двох абзацах. Соціальне забезпечення— це програма на кшталт «виплати пенсій із поточних доходів». Коли американські працівники платять уфонд соціального забезпечення (тівеликі відрахування від вашої зарплатні, за Законом про страхові внески), ці гроші неінвестуються нікуди, щоб ви могли зняти їх через двадцять-тридцять років, оскільки вони будуть уприватному пенсійному фонді. Радше ці гроші йдуть на виплати нинішнім пенсіонерам. Безпосередньо від молодого Пітера старому Полу. Ця програма— одна велика пірамідальна схема, і,як ібудь-яка піраміда, вона добре працює, поки єдостатньо працівників уїї основі, щоб продовжувати платити пенсіонерам нагорі.


    У цьому йполягає проблема. Американці народжують менше дітей іживуть довше. Цей зсув означає, що стає все менше працівників, щоб платити кожному пенсіонеру, іто помітно менше. 1960року ми мали п’ять працюючих на одного пенсіонера. Нині— три працюючих на пенсіонера. До 2032року їх буде лише два. Уявіть собі соціальне забезпечення (чиMedicare) як гойдалку, на якій зодного боку внески, зроб­лені працюючими, ана другому— соціальні виплати пенсіонерам. Програма виконує свої функції, поки гойдалка перебуває устані рівноваги. Коли число працюючих на одному боці зменшується, тоді, як число пенсіонерів на другому збільшується, гойдалка перехилятиметься. За теорією, цю проблему легко виправити. Можна брати більше від нинішніх працюючих, збільшуючи податок на зарплатню чи змушуючи їх бути продуктивнішими ізбільшувати свої доходи (щобтой самий податок давав більше надходжень). Аможемо давати менше пенсіонерам, зменшуючи їм виплати або піднімаючи вік виходу на пенсію. Це дуже простий економічний вихід із проблеми. Звичайно, якщо ви думаєте, що будь-яке зцих рішень буде політично привабливим, будь ласка, поверніться назад іпрочитайте розділ 8знову.


    


    Загальне національне щастя. Вам вирішувати. Для цього унас немає цифр.


    


    Працівник автозаводу вДетройті, уся кар’єра якого пройшла вбезробітті по декілька місяців іпотім поверненні на роботу, поставив просте запитання: чи при цьому всьому нам стало жити краще? Так, стало. Сполучені Штати пройшли через одинадцять рецесій після Другої світової війни19. Жодна зних, включно зрецесією, що почалася 2007року, навіть ненаближається за силою до Великої Депресії. З1929по 1933рік реальний ВВП упав на 30%, тоді як безробіття зросло з3до 25%. До Великої Депресії Сполучені Штати регулярно переживали глибокі рецесії, включно зфінансовими паніками, значно гірші, ніж те, через що ми нині проходимо20. Ми невідкинули ймовірності економічних потрясінь, однак вони стали меншими.


    Можна також стверджувати, що ми дечому навчилися, завдяки минулим економічним спадам, іВеликій Депресії, зокрема, іце допомагає виробляти відповідні публічні політики. Голова Федерального резерву (іколишній професор Принстону) Бен Бернанке— дослідник Великої Депресії, як іголова Ради економічних експертів Обами (іколишній професор Каліфорнійського університету вБерклі) Кристіна Ромер. Можу пообіцяти, що ще років п’ятдесят економісти сперечатимуться щодо того, що треба чи неможна було робити увідповідь на рецесію йнаступну фінансову кризу. Однак навіть найсуворіші критики повинні визнати, що посадовці кінця діяльності адміністрації Буша йпочатку адміністрації Обами уникли найгірших помилок 1930-х років, коли Федеральний резерв підняв відсоткові ставки перед загрозою Великої Депресії, аКонгрес підняв податки— скеровуючи імонетарну, іфіскальну політику вхибному напрямку.


    Треба сказати, що нелише небуло зроблено поганих справ. Гадаю, історія вирішить, що виробники політики зробили навіть дещо позитивне.
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        Мер Нью-Йорка у 1994—2001 роках.
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        Аби вивести індекс Джині, особисті доходи громадян відкладаються по осі послідовно в порядку зростання. Графік, крива Лоренца, відображає частку сукупного доходу відносно сукупної частки населення. Повна рівність відбивалася б прямою з нахилом 45°. Коефіцієнт Джині — відношення площі між діагоналлю й кривою Лоренца до загальної площі під діагоналлю. (Прим. авт.)


        

      

    

  


  
    


    Розділ 10. Федеральний резерв: чому долар увашій кишені— дещо більше, ніж аркуш паперу


    


    Іноді прості заяви єпромовистими. Одинадцятого вересня 2001року, через кілька годин після терористичної атаки на Сполучені Штати, Федеральний резерв зробив таку заяву: «Федеральна резервна система відкрита йдіє. Вікно для знижок приймає заяви про ліквідність».


    Ці два стислі технічні речення заспокійливо подіяли на глобальні ринки. Наступного понеділка, коли американські ринки відкрилися для першої після атаки торговельної сесії, Федеральний резерв77 знизив відсоткові ставки на 0,5%, іце була ще одна дія для зменшення фінансового йекономічного впливу терористичних нападів.


    Як саме ця суха заява удва речення справила настільки глибокий вплив на найбільшу економіку світу, івзагалі на всю глобальну економіку?


    ФРС має інструменти для більш прямого впливу на глобальну економіку, ніж будь-яка інша інституція усвіті, публічна чи приватна. Під час економічної кризи, що почала розгортатися 2007року, ФРС використала усі інструменти, які мала усвоєму наборі, апотім ще йздобула деякі нові засоби, щоб витягти фінансову систему зі стану паніки. Зтого часу дехто критикував Федеральну систему іїї голову Бена Бернанке, що вони, мовляв, занадто вже старалися; інші критикували за те, що мало зробили. Кожен погоджується: те, що робить ФРС, має величезне значення.


    Звідки уФРС, інституції, що неєбезпосередньо відповідальною перед виборцями, така влада? Іяк ця влада впливає на щоденне життя американців? Відповіді на обидва запитання однакові: ФРС контролює надходження грошей, аотже, кредитні потоки векономіку. Коли кран кредитів повністю відкритий, відсоткові ставки падають, іми легше витрачаємося на ті речі, які потребують позичання грошей,— від нових авто до нових виробничих підприємств. Таким чином ФРС може використовувати монетарну політику, щоб протидіяти економічним спадам (чизапобігати їм упершу чергу). Івона може впорскувати гроші уфінансову систему після раптових ударів, як-от падіння ринку акцій 1987року чи терористична атака 11вересня або лускання мильної бульки американської нерухомості, коли споживачі йфірми могли завмерти на місці йприпинити витрачати гроші. Але ФРС може закрутити кран, піднімаючи відсоткові ставки. Коли вартість позичених фондів зростає, наші витрачання сповільнюються. Це неймовірна влада. Пол Круґман якось написав: «Якщо вам потрібна проста модель прогнозування рівня безробіття уСполучених Штатах на наступні кілька років, ось вона: він буде такий, яким хоче його бачити Ґрінспен78, плюс-мінус випадкова похибка, що відображає той факт, що він— неБог». Нині те саме справедливо сказати іпро Бена Бернанке.


    Бог немусить керувати комітетом, аБен Бернанке— мусить. Федеральна резервна система складається здванадцяти Резервних банків, розкиданих по всій країні, та Ради керівників із семи осіб, яка базується уВашингтоні. Бен Бернанке— голова Ради керівників, є«Головою ФРС». ФРС регулює комерційні банки, підтримує банківську інфраструктуру йзагалом забезпечує роботу фінансової системи. Така посада потребує компетенції, ане геніальності чи передбачливості. Монетарна політика, інший об’єкт відповідальності ФРС, відрізняється. Її варто охарактеризувати як економічний еквівалент хірургії на мозку. Економісти недоходять згоди щодо того, як ФРС має керувати постачанням наших грошей. Вони навіть сперечаються, як саме чи чому зміни постачання грошей мають такий вплив. Однак економісти сходяться на думці, що ефективна монетарна політика має значення: ФРС повинна надавати правильну суму кредитів економіці, щоб та постійно зростала. Помилки вцьому можуть мати катастрофічні наслідки. Роберт Мандел, Нобелівський лау­реат 1999року зекономіки, стверджував, що погана монетарна політика в1920—30роках спричинила хронічну дефляцію, що дестабілізувала світ. Він казав: «Якби ціна золота була підвищена наприкінці 1920-х або, навпаки, якби основні центральні банки вели політику стабільних цін замість триматися золотого стандарту, небулоб ані Великої Депресії, ані нацистської революції, ані Другої світової війни»1.


    Ця робота нездаваласяб такою складною. Якщо ФРС може зробити так, щоб економіка зростала швидше, знижуючи відсоткові ставки, тоді можна булоб вважати, що нижчі відсоткові ставки— це завжди добре. Справді, чому має існувати якесь обмеження для швидкості зростання економіки? Якщо ми почнемо вільніше витрачатися, коли ставка знизиться з7до 5%, то навіщо зупинятись на цьому? Якщо все ще єлюди без робочих місць, аінші— без нових автомобілів, тоді давайте знизимо її до 3% чи навіть до 1%. Нові гроші кожному! На жаль, існують обмеження для швидкості зростання економіки. Якщо низька відсоткова ставка, або «легкі гроші», приведе до того, що споживачі потребуватимуть на 5% більше нових автомобілів PT Cruiser, то Chrysler повинен збільшити їхнє виробництво на 5%. Це означає найм додаткових робітників ізакупівлю додаткової сталі, скла, електричних складових іт.д. Упевний момент Chrysler почне відчувати труднощі зпошуком цих нових ресурсів, особливо кваліфікованих робітників. Тому компанія просто незможе виробляти достатньо PT Cruiser’ів, щоб задовольнити попит із боку споживачів; замість цього компанія почне піднімати ціни. Водночас автомобілебудівники визнають, що Chrysler відчуває дефіцит робочої сили, апрофспілка вимагає підвищення зарплатні.


    Історія на цьому незакінчується. Те саме станеться по всій економіці, ане лише вChrysler. Якщо відсоткові ставки дуже низькі, фірми позичатимуть, щоб інвестувати внові комп’ютерні системи йпрограмне забезпечення; споживачі протиратимуть свої картки Visa, купуючи телевізори звеликим екраном ікруїзи по Карибському морю, ізнову зтим самим результатом. Коли круїзні кораблі будуть заповнені, аDell продаватиме всі комп’ютери, які може виробити, тоді ці фірми також підніматимуть ціни. (Коли попит перевищує пропозицію, фірми можуть підвищувати ціни йпри цьому все ще мати заповнені круїзні кораблі чи продавати всі комп’ютери.) Коротше кажучи, політика «легких грошей» збоку ФРС може привести до того, що споживачі потребуватимуть більше, ніж економіка може виробити. Єдиний спосіб упоратися зцим надлишковим попитом— вищі ціни. Результатом єінфляція.


    Цифри на ціннику PT Cruiser поповзуть угору, івід цього нікому нестане краще. Справді, Chrysler отримує більше грошей, але йплатить більше своїм постачальникам іробітникам. Ці робітники отримують більшу зарплатню, але йплатять за більшими цінами за свої базові потреби. Цифри змінюються скрізь, апродуктивність нашої економіки йпоказник нашого добробуту— реальний ВВП— розбиваються об стіну. Якщо цикл інфляції почався, його важко припинити. Фірми йробітники всюди починають очікувати постійного зростання цін (що, своєю чергою, зумовлює неперервно зростаючі ціни). Ласкаво просимо назад у1970-ті роки.


    Темпи, зякими економіка може зростати без небезпеки інфляції, варто вважати «обмеженням швидкості». Врешті-решт єлише декілька способів збільшити обсяги того, що ми як нація можемо виробляти. Ми можемо працювати довше. Ми можемо додавати нових працівників, зменшуючи безробіття чи стимулюючи імміграцію (івизнаючи при цьому, що наявні робітники можуть немати необхідних умінь інавичок). Ми можемо додавати обладнання йінші види капіталу, що допоможе нам виробляти більше. Або можемо ставати продуктивнішими— виробляти більше зтими ресурсами, які внас є,можливо, завдяки інноваціям або технологічним змінам. Кожний із цих шляхів зростання має природні обмеження. Працівників невистачає, капіталу невистачає, технологічні зміни відбуваються зобмеженою йнепередбачуваною швидкістю. Наприкінці 1990-х американські автомобілевиробники погрожували страйком, бо їх змушували працювати понаднормово. (Нехотілосяб мати цю проблему знову…) Водночас ресторани швидкого харчування пропонували бонуси при прийомі на роботу нових працівників. Нас приперло до стінки. Економісти вважають, що ліміт швидкості для американської економіки— десь приблизно 3% зростання на рік.


    Вираз «десь приблизно» дає вам перше уявлення про те, наскільки важка робота ФРС. Вона має шукати точного балансу. Якщо економіка зростає повільніше, ніж може, то ми марнуємо свій економічний потенціал. Заводи звипуску PT Cruiser завмирають, робітники, що малиб там робочі місця, стають безробітними. Економіка, що може розвиватися зі швидкістю 3% на рік, замість цього сповзає до 1,5% чи навіть отримує рецесію. Тоді ФРС повинна постачати достатньо кредитів економіці, щоб створювалися робочі місця йдобробут, однак ненастільки багато, щоб вона перегрілася. Вільям МакЧесні Мартін-молодший, голова Федерального резерву упродовж 1950—60-х років, якось зазначив, що робота ФРС полягає втому, щоб забрати геть чашу зпуншем саме для того, аби розвага тривала.


    А часом ФРС повинна втручатися врозвагу далеко після того, як та вийшла з-під контролю. ФРС навмисне влаштувала ряд рецесій, щоб витіснити інфляцію зсистеми. Найвідоміший випадок, коли голова ФРС Пол Волкер став тим людожером, який припинив розгул інфляції в1970-х роках. На той момент голі люди танцювали на столах. Інфляція підскочила з3% у1972році до 13,5— у1980. Містер Волкер натиснув на монетарні гальма, тобто підняв відсоткові ставки, щоб сповільнити розвиток економіки. Короткотермінові відсоткові ставки досягли 16% у1981році. Результатом стало болісне згортання інфляційного циклу. Коли відсоткові ставки виражалися двозначними числами, на приколі опинилася маса непроданих авто Chrysler K. Дилери змушені були знижувати ціни (абоприпиняти їх підвищувати). Автомобільні компанії зупиняли заводи йзвільняли робітників. Ті робітники, які зберегли свої робочі місця, вирішили, що нена часі просити збільшувати зарплатню.


    Те саме, звичайно, коїлося івкожному іншому секторі економіки. Повільно, звеликими людськими втратами, існуючі тоді очікування того, що ціни поступово зростатимуть ідалі, були витіснені зфінансової системи. Результатом стала рецесія 1981—1982років, коли ВВП скоротився на 3%, абезробіття зросло майже на 10%. Урешті-решт містер Волкер зігнав танцюристів зі столів. На 1983рік інфляція впала до 3%. Очевидно, що булоб легше йне так боляче, якби гулянка ніколи невиходила з-під контролю зі самого початку.


    


    Звідки уФРС береться така надзвичайна влада над відсотковими ставками? Урешті-решт комерційні банки— це приватні установи. ФРС неможе змусити Citibank підняти чи знизити відсотки, які він накладає на споживачів за автомобільні кредити та житлову іпотеку. Цей процес єрадше непрямим. Пригадайте зрозділу 7,що відсоткова ставка євласне орендною платою за капітал, або «ціною грошей». ФРС контролює постачання грошей вАмериці. Ми скоро звернемося до механіки цього процесу. Азараз треба визнати, що капітал нічим невідрізняється від квартири: чим більша пропозиція, тим дешевша оренда. ФРС рухає відсотковими ставками, змінюючи розміри фондів, доступних комерційним банкам. Якщо банки переповнені грішми, тоді відсоткова ставка має бути відносно низькою, щоб приваблювати позичальників на всі наявні фонди. Якщо капітал удефіциті, навпаки— банки можуть встановлювати вищі відсоткові ставки йусе одно приваблювати достатньо позичальників для всіх наявних фондів. Це гра попиту йпропозиції, де ФРС контролює пропозицію.


    Ці монетарні рішення— визначення, піднімати, опускати чи залишати на місці відсоткову ставку,— ухвалюються комітетом, що належить до складу ФРС іназивається Federal Open Market Committee (FOMC)79, що складається зради керівників, президента Федерального резервного банку Нью-Йорка та президентів чотирьох інших федеральних резервних банків на ротаційній основі. Голова ФРС єодночасно головою ФКВР. Бен Бернанке отримує свою владу завдяки тому, що сидить на чолі стола, за яким ФКВР ухвалює рішення про відсоткові ставки.


    Якщо ФКВР хоче стимулювати економіку шляхом зниження вартості позик, урозпорядженні вкомітету єдва основних інструменти. Першим єоблікова ставка, що дорівнює відсотковій ставці, зякою комерційні банки можуть позичати гроші безпосередньо уФРС. Зв’язок між обліковою ставкою йвартістю позики від Citibank прямий: коли облікова ставка знижується, банки можуть дешевше позичати безпосередньо уФРС, отже, івидавати кредити своїм клієнтам дешевше. Існує лиш одне ускладнення. Позика напряму від ФРС має на собі певне тавро сорому— це показує, що банк нездатний збільшувати свої фонди приватним способом. Тобто звернення за позикою до ФРС подібне до позичання усвоїх батьків, коли вам понад двадцять п’ять: ви отримаєте гроші, однак краще пошукати їх деінде.


    Замість цього банки загалом позичають уінших банків. Другим важливим інструментом угрошовому комплекті ФРС євідсоткова ставка за федеральними кредитами— ставка, за якою банки видають іншим банкам короткотермінові кредити. ФРС неможе встановити ставку, зякою Wells Fargo позичає гроші уCitigroup. Радше ФКВР встановлює ціль для ставки за федеральними кредитами, скажімо, 4,5%, апотім маніпулює постачанням грошей, щоб досягти цих цілей. Якщо постачання грошей збільшується, тоді банки муситимуть знижувати свої ціни— відсоткові ставки, щоб знайти позичальників на нові фонди. Можна уявити собі постачання грошей піччю зі ставкою за федеральними кредитами як її термостатом. Якщо ФКВР знижує цільову ставку за федеральними кредитами з4,5до 4,25%, тоді ФРС накачуватиме гроші вбанківську систему, поки ставка Wells Fargo відносно Citigroup для кредитів «овернайт» упаде до рівня, близького до 4,25%.


    Усе це веде нас до кінцевої загадки: як ФРС впорскує гроші вприватну банківську систему? Чи Бен Бернанке друкує 100мільйонів нових грошей, завантажує їх уброньований автомобіль івезе до Citibank? Не зовсім так, хоча така картинка— ненайгірший спосіб зрозуміти, що відбувається.


    Бен Бернанке іФКВР дійсно створюють нові гроші. УСполучених Штатах лише вони мають таку владу. (Скарбниця просто друкує нові банкноти ічеканить монети, щоб замінити гроші, які вже існують.) ФРС дійсно постачає нові гроші банкам на зразок Citibank. Однак ФРС недає фондів банку: вона продає нові гроші за урядові облігації, якими вцей час володіє банк. Унашому метафоричному прикладі менеджер відділення Citibank зустрічає броньований автомобіль Бена Бернанке на вулиці біля банку, перевантажує 100мільйонів доларів убанківський сейф, апотім віддає голові ФРС 100мільйонів доларів вурядових облігаціях збанківського портфоліо. Відзначимо, що Citibank нестав багатшим від цієї оборудки. Цей банк лише перекинув 100мільйонів доларів вактивах одного виду (облігації) в100мільйонів активів іншого виду (готівка чи, точніше, її електронний еквівалент).


    Банки тримають облігації зтих самих причин, що йіндивідуальні інвестори: облігації єбезпечним місцем для зберігання фондів, що зараз непотрібні десь віншому місці. Конкретніше, банки купують облігації за гроші вкладників, що неможуть віддаватися упозику. Для економіки той факт, що Citibank обміняв облігації на готівку, має особливе значення. Коли вбанку є100мільйонів удепозитах, розміщених воблігаціях, ці фонди неможна віддавати вкредит. Вони нефінансують житла, підприємців чи промисловість. Однак після того, як метафоричний автомобіль Бена Бернанке їде геть, Citibank тримає вруках фонди, які можна віддавати впозику. Це означає нові кредити для будь-чого, що генерує економічну діяльність. Дійсно, гроші, введені вбанківську систему, справляють каскадний вплив. Банк, що обміняв облігації на гроші від ФРС, зберігає частину фондів урезерві, згідно із законом, арешту позичає. Той, хто отримав цю позику, витрачатиме її деінде, можливо, вавтосалоні чи універмазі. Ці гроші фактично опиняться віншому банку, що триматиме частину цих фондів урезерві, арешту комусь позичатиме. Дія ФРС із впорскуванням 100мільйонів доларів нових фондів убанківську систему може вкінцевому підсумку збільшити постачання грошей аж удесятеро.


    Звичайно, насправді голова ФРС неведе особисто вантажівку до відділення Citibank, щоб обміняти готівку на облігації. ФКВР може зробити це за допомогою ринку облігацій (щопрацює так само, як ринок акцій, тільки тут торгують облігаціями). Торговці облігаціями, діючи від імені ФРС, купують облігації укомерційних банків іплатять їм новоствореними грішми— фондами, що ще двадцять хвилин до того неіснували. (Вважайте, що банки, які продають свої облігації,— це банки знайбільшими можливостями надання нових кредитів.) ФРС продовжуватиме купувати облігації за нові гроші, що єопераціями відкритого ринку, допоки небуде досягнуто встановленої ставки за федеральними фондами.


    Очевидно, що те, що ФРС дає, ФРС ізабирає. ФРС може діяти впротилежному напрямку до того, що ми щойно описали. ФКВР проголосує за збільшення облікової ставки та/або встановленої ставки за федеральними фондами івидасть розпорядження продавати облігації зі свого портфеля комерційним банкам. Оскільки банки зменшують фонди для надання кредитів вобмін на облігації, постачання грошей зменшується. Гроші, що моглиб стати кредитом для споживачів іпідприємців, перетворені замість цього на облігації. Відсоткові ставки зростають, ібудь-які покупки зпозиченим капіталом стають дорожчими. Кумулятивний ефект— сповільнення зростання економіки.


    


    Механіка ручної роботи ФРС неповинна затіняти загальної картини. Завдання ФРС— забезпечувати стійкий темп економічного розвитку. Однак давайте подивимося, наскільки важка ця робота насправді. По-перше, ми можемо лише здогадуватися, яким має бути темп розвитку економіки, щоб невикликати інфляції. Серед дебатів економістів єпитання, чи можуть комп’ютери та інші інформаційні технології підвищити продуктивність американців. Якщо так, що припускав містер Ґрінспен під час перебування на посаді, тоді потенціальний темп розвитку економіки міг зрости. Якщо ні, учому переконують інші економісти, тоді має застосовуватися старе обмеження швидкості. Очевидно, важко притримуватися обмеження швидкості, яке невстановлене вявному вигляді.


    Однак це лише перший виклик. ФРС повинна також визначати, якого типу вплив справить зміна відсоткових ставок іяк довго він триватиме. Чи врезультаті зниження ставки на чверть пункту куплять дванадцять осіб авто PT Criuser умісті Де Мойн? Коли? Наступного тижня чи через шість місяців? Водночас ФРС має найбільший контроль над короткотерміновими відсотковими ставками, що можуть рухатися втому самому напрямку, що йдовготермінові, аможуть івпротилежному. Чомуб Бенові Бернанке незастосовувати свою магію ідо довготермінових ставок? Бо довготермінові відсоткові ставки залежать невід щоденного постачання грошей, авід того, які прогнози ринків щодо постачання грошей (щодо попиту) будуть за десять, двадцять чи навіть тридцять років. Бен Бернанке неконтролює постачання грошей у2015році80. Крім того, слід пам’ятати, що тоді, як ФРС намагається використовувати монетарну політику, щоб досягти конкретної економічної цілі, Конгрес може використовувати фіскальну політику— управлінські рішення щодо податків івитрат,— що матимуть узагалі інший вплив (читой самий вплив, зумовлюючи надмірну дію політики ФРС).


    Отже, давайте притримуватися нашої аналогії зобмеженням швидкості йкоротко повторимо, що саме зобов’язана робити ФРС. Вона повинна підтримувати темпи економічного росту, що неповинні бути ані надто швидкими, ані надто повільними. Пам’ятаймо: (1) ми незнаємо точного обмеження швидкості розвитку економіки; (2) ігаз, ігальма діють із запізненням, тобто жоден із цих важелів неспрацьовує негайно, як тільки ми натиснемо. Навпаки, ми мусимо чекати на реакцію— від кількох тижнів до кількох років, та ще йіз непрогнозованою послідовністю. Недосвідчений водій може все більше натискати на газ, дивуючись, чому нічого невідбувається (іпосилаючи всі прокльони навколо через свою повільну їзду), щоб виявити, що його авто стало некерованим через дев’ять місяців. (3) Монетарна іфіскальна політики впливають на економіку незалежно, тож коли ФРС ніжно натискає на гальма, Конгрес іпрезидент можуть вилізти наперед інатиснути на газ. Або ФРС може натискати дуже обережно на газ лише для того, щоб Конгрес знівелював усі старання натиском на гальма. (4) Іостаннє: єхід світових подій, що вносить перешкоди,— фінансовий колапс тут, стрибок цін на нафту там. Уявіть собі ФРС як водія, що їде незнайомою місцевістю за картою, яка застаріла щонайменше на десять років.


    Назва біографії Алана Ґрінспена, написаної Бобом Вудвардом,— «Маестро». У1990-х роках, коли американська економіка переживала часи найдовшої усвоїй історії експансії, містерові Ґрінспену було дано характеристику «золотої голови» за його підхід до монетарної політики, що виявився дуже правильним. Та репутація зчасом трохи розвалилася. Містера Ґрінспена нині критикують за сприяння мильним булькам ринків житла йакцій, бо відсоткові ставки трималися дуже низькими ідуже довго. «Дешеві гроші» незумовили інфляції, заохочуючи кожного купувати PT Cruiser ікруїз по Карибському морю. Замість цього, ми купували акції йнерухомість, азростання цін на ці активи нез’являлося впоказнику споживчих цін. Додайте ще один виклик для монетарної політики: ми рухалися дуже швидко, хоча спідометри, які ми використовували, застерігали нас від цього.


    


    Це важка робота. Однак цей висновок далекий від підтвердження сміливої заяви Нобелівського лауреата Роберта Мандела, що погана монетарна політика створила основу для Другої світової війни. Для того, щоб зрозуміти, чому безвідповідальна монетарна політика може викликати катаклізми, зробімо спочатку відступ до самої природи грошей. Для економістів гроші значно відрізняються від багатства. Багатство складається зусього, що єцінним,— будинків, авто, товарів, людського капіталу. Гроші, маленька частинка цього багатства, єпросто засобом для обміну, чимось, що стимулює торгівлю йкомерцію. За теорією, гроші навіть неєчимось необхідним. Проста економіка може діяти лише завдяки бартеру. Утрадиційному сільськогосподарському су­спільстві досить просто обміняти п’ять курчат на новий одяг чи заплатити шкільному вчителеві козою йтрьома мірками рису. Бартер працює гірше при більш розвиненій економіці. Логістичні труднощі звикористанням курчат для купівлі книжок на Amazon булиб надзвичайними.


    У майже кожній країні для полегшення торгівлі були винайдені якісь гроші. (Слово «salary»— зарплатня англійською— походить від оплати римських солдат, які отримували її увигляді мірки солі— sal). Будь-який засіб обміну— чи то золота монета, зуб кита чи американський долар— слугує тим самим основним цілям. По-перше, він слугує інструментом обміну, тож яможу насолоджуватися нині увечері свинячими реберцями, навіть попри те, що м’ясник нехоче купувати моєї книги. По-друге, він слугує одиницею обліку, тож вартість усіх видів товарів іпослуг можна виміряти йпорівняти за однією шкалою. (Уявіть собі життя без такої одиниці обліку: Gap продає свої джинси за трьох курчат, аTommy Hilfiger подібні джинси виставляє на продаж за одинадцять бобрових шкурок. Які штани коштують дорожче?) По-третє, гроші мають бути портативними йдовговічними. Ні кулі для боулінгу, ні пелюстки троянди неслугуватимуть такій місії. І,нарешті, гроші повинні бути відносно дефіцитними, щоб їх можна було використовувати для накопичення вартості.


    Розумні люди завжди знайдуть засіб обміну, що буде дієвим. Цигарки довго були засобом для обміну ув’язницях, де заборонена готівка. (Немає значення, чи ви курите,— цигарки мають цінність, якщо достатня кількість ваших співкамерників курить.) Щож сталося, коли тютюнокуріння було заборонене уфедеральних в’язницях США? Співкамерники перейшли до іншого портативного йдовготривалого вмістилища цінності— банок зі скумбрією. Згідно зWall Street Journal, одна банка скумбрії, або «маку»81, єстандартною одиницею валюти за ґратами. (Деякі в’язниці перейшли із жерстяних банок на пластикові пакети, оскільки банки можна переробити на зброю.) Убанці чи впластику скумбрія непсується, її можна купити авансом улавці при в’язниці, івона коштує близько одного долара, що полегшує облік. Стрижка волосся коштує два «маки» ув’язниці Lompoc Federal Correctional Complex2.


    Протягом більшої частини американської історії торгівля здійснювалася паперовими грошима, підкріпленими благородним металом. До ХХ століття приватні банки випускали свої власні гроші. 1913року уряд США заборонив приватні гроші істав єдиним провайдером валюти. Базова ідея незмінилася. Публічні чи приватні паперові гроші отримували свою вартість завдяки тому, що їх можна було обміняти на встановлений обсяг золота чи срібла вбанку або вуряду. Апотім сталося щось дивне. 1971року Сполучені Штати назавжди пішли від золотого стандарту. Зтого часу кожний паперовий долар підлягає обміну на… ніщо.


    Перевіримо це на ста доларах увашому гаманці. (Занеобхідності можна замінити іна один долар.) Ці банкноти— просто папірці. Ви неможете їх з’їсти, випити, скурити, анайголовніше— ви неможете принести їх до уряду йвимагати будь-що взамін. Вони немають внутрішньої цінності. Іце справедливо для майже всіх світових валют. На безлюдному острові зі ста мільйонами доларів ви швидко загинете. Зіншого боку, матимете хороше життя, якщо врятуєтесь іматимете ці гроші зсобою. Уцьому ікриється цінність сучасної валюти: вона має купівельну силу. Долари мають цінність, бо люди, що торгують реальними речами— продуктами, книжками, педикюром,— приймуть їх. Ілюди, що торгують реальними речами, прийматимуть долари, бо впевнені, що інші люди, торгуючи іншими реальними речами, також прийматимуть їх. Долар— аркуш паперу, цінність якого повністю походить із нашої віри, що ми зможемо використати його, аби купити те, що нам потрібно буде вмайбутньому.


    Для того, щоб ви відчули, як сучасні гроші проявляються як гра вдовіру, давайте поглянемо на гротескне явище вІндії. Більшість індусів, задіяних укомерції— власники магазинів, водії таксі іт. ін.,— неприймуть порвану, пожмакану чи брудну рупію. Оскільки інші індуси знають, що багато їхніх співвітчизників неприймають порвані банкноти, вони теж неприйматимуть їх. Укінцевому підсумку, коли туристи приїжджають до цієї країни, вони швидко навчаються тому, що приймати можна лише недоторкані банкноти, щоб непотрапити вклопоти зпорваними. Цей процес абсолютно ірраціональний, бо Центральний банк Індії вважає кожну банкноту із серією іномером— порвану, брудну, пожмакану чи пошкод­жену якось інакше,— як законну. Будь-який банк обміняє порвані рупії на новенькі до хрусту. Але це немає значення: розумні люди відмовляються брати законні банкноти, бо вважають, що їх можуть неприйняти деінде. Цей гротескний приклад підкреслює той факт, що наша довіра до паперової валюти походить здовіри інших до цього паперу.


    Оскільки паперові гроші немають притаманної їм вартості, їхня цінність залежить від їхньої купівельної здатності— того, що може змінюватися поступово зчасом, аіноді— навіть досить швидко. Улітку 1997року япровів кілька днів, подорожуючи по штату Айова, «вимірюючи пульс американського фермера» для журналу The Economist. Десь поза містом Де Мойн язавів розмову зфермером, що вирощував зерно, сою йвелику рогату худобу. Коли він робив мені екскурсію по своїй фермі, то вказав на старий трактор, що стояв за сараєм. «Цей трактор коштував 7500доларів, коли був новим у1970році,— сказав він.— Атепер подивіться на ось цей,— сердито продовжив він, вказуючи на сяючий новий трактор, що стояв поруч.— Він коштує мені сорок тисяч. Як ви це поясните?»82


    Я міг це пояснити, однак це буде нете, що яказав фермерові, який уже підозріло ставився до мене— молодого міського жителя, зкраваткою йна автомобілі Honda Civic. (Наступного року, коли мене попросили написати подібну історію про тютюнових фермерів зі штату Кентуккі, мені вистачило клепки вголові орендувати невелику вантажівку.) Моє пояснення складалосяб із одного слова: інфляція. Новий трактор, напевно, небув анітрохи дорожчим від старого вреальних одиницях, тобто фермер міг виконувати ту саму роботу, аможе, йменшу, щоб заробити на цю покупку. Ціна на ярлику цього трактора піднялася вгору, однак так само піднялися ціни, за якими він міг продати своє зерно йкорів.


    Інфляція досить просто означає, що середні ціни піднімаються. Індекс інфляції, або зміна показника споживчих цін,— це намагання уряду відобразити зміну цін одним числом, скажімо, 4,2%. Метод визначення цього числа дуже простий: урядовці періодично перевіряють ціни на тисячі йтисячі товарів— одяг, харчі, пальне, розваги, житло— іпотім зводять їх до числа, що показує, як змінилися ціни корзини товарів, куплених усередненим споживачем.


    Найкращим способом зрозуміти інфляцію єте, що неціни повзуть угору, акупівельна спроможність долара знижується. Долар купує менше, ніж це було раніше. Уцьому полягає зв’язок між ФРС чи будь-яким іншим Центральним банком йекономічною розрухою. Паперова валюта має цінність, лише поки її невистачає. Центральний банк контролює цей дефіцит. Тому корумпований чи некомпетентний центральний банк може зіпсувати або повністю знищити цінність наших грошей. Припустімо, керівництво в’язниці зблагими намірами вирішило дати кожному в’язню 500банок скумбрії. Що станеться зціною стрижки уцій в’язниці? Аскумбрія краща за папір, бо принаймні має притаманну їй вартість.


    1921року німецька газета коштувала приблизно третину марки, аза два роки— 70мільйонів марок. Це негазети так сильно змінилися, анімецька марка, що втратила свою корисність, бо уряд надрукував нові убезрозсудному ентузіазмі. Фактично марка втратила настільки свою цінність, що для домогосподарств стало дешевше опалювати ними будинок замість купівлі за них палива. Інфляція вЛатинській Америці в1980-х роках була настільки страшною, що там були країни, найбільшим імпортом яких стала паперова валюта3. Наприкінці 1990-х білоруський рубль називали «зайчиком» нелише за зайців на банкнотах, але йчерез приголомшливу здатність цієї валюти стрибати вгору. Усерпні 1998року білоруський рубль утратив 10% своєї купівельної спроможності лише за один тиждень.


    


    Інтенсивна інфляція руйнує економіку так само інтенсивно. Працівники поспішають витратити свої гроші, поки вони незнецінилися. Формується звичка працівників бігти витрачати зароблені гроші вобідню перерву, бо пізніше ціни можуть ще підскочити. Позики зфіксованими відсотками неможливі, бо жодна фінансова інституція непогодиться отримувати виплати фіксованими сумами, коли гроші можуть знецінитися. Уявіть собі: кожний, хто отримав іпотеку зфіксованими відсотками вНімеччині 1921року, міг виплатити всю позику в1923році зменшими витратами, ніж на купівлю однієї газети. Навіть нині неможливо отримати іпотеку зфіксованими ставками на тридцять років убільшості країн Латинської Америки через побоювання, що інфляція повернеться.


    Америка ніколи нестраждала від гіперінфляції. Були напади помірної інфляції: втрати були менші йне такі болісні, однак досить відчутні. На базовому рівні інфляція веде до неправильних або неточних порівнянь. Журналісти рідко розрізняють реальні йномінальні цифри, аповинніб уміти це робити. Припустімо, що доходи американців зросли за минулий рік на 5%. Ця цифра немає сенсу, поки ми недізнаємося про індекс інфляції. Якщо ціни зросли на 7%, то ми фактично збідніли. Наша зарплатня може здаватися більшою, але за неї можна купити на 2% менше товарів, ніж минулого року. Голлівуд євідвертим брехуном, заявляючи рік за роком, що якийсь бездарний фільм установив новий рекорд укасах кінотеатрів. Порівняння валової виручки в2010році з1970або 1950роком буде здаватися дурницею, якщо незробити корекцію на інфляцію. Квиток на «Віднесені вітром» коштував 19центів. Квиток на «Чуваче, де моя машина?» коштує 10доларів. Звичайно, валова виручка виглядатиме втакому порівнянні великою.


    Навіть помірна інфляція може з’їсти частину нашого багатства, якщо ми некеруватимемо правильно нашими активами. Будь-яке багатство, що зберігається вготівці, втрачатиме зчасом свою вартість. Навіть заощад­ження вдепозитах ісертифікатах, що вважаються «безпечними» інвестиціями, бо їхня основна частина застрахована, вразливі до менш очевидних ризиків, що їхні низькі відсоткові ставки можуть невстигати за інфляцією. Сумна іронія втому, що недосвідчені інвестори ухиляються від «ризикованого» ринку акцій лише зпобоювання, що їхні вкладені гроші хтось винесе через чорний хід. Інфляція може бути особливо згубною для індивідів, що пішли на пенсію або живуть на фіксований дохід. Якщо цей дохід неіндексується на інфляцію, то його купівельна спроможність поступово знижується. Місячна зарплатня, якої було достатньо для комфортного життя у1985році, недостатня для того, щоб купити базові речі у2010-му.


    Інфляція також довільно перерозподіляє багатство. Скажімо, япозичаю увас одну тисячу доларів іобіцяю повернути борг плюс сто доларів відсотків наступного року. Це бачиться чесною оборудкою для нас обох. Атепер уявімо собі, що безвідповідальний центральний банк допускає вибух інфляції на рівні 100% річних. Тоді 1100доларів, які яповерну вам наступного року, коштуватимуть значно менше, ніж кожен із нас очікував: їхня купівельна спроможність впаде вдвічі. Вреальних термінах япозичу увас 1100доларів івіддам 550. Неочікувані спалахи інфляції вигідні позичальникам іневигідні кредиторам, ідо цієї критичної зауваги ми ще повернемося.


    Ще зауважу— ви повинні зрозуміти різницю між реальною йномінальною відсотковою ставкою. Номінальна ставка використовується для обчислення того, що ви повинні повернути: це число, яке ви бачите увіконці банку чи на першій сторінці документа про позику. Якщо Wells Fargo платить ставку 2,3% за внесками до запитання, це номінальна ставка. Ця ставка відрізняється від реальної відсоткової ставки, що враховує інфляцію ітому відображає реальну вартість «оренди» капіталу. Реальна відсоткова ставка— це номінальна ставка мінус індекс інфляції. Для простоти уявімо, що ви берете банківську позику на один рік за номінальною ставкою 5%, аінфляція за цей рік також становить 5%. Утакому разі ваша реальна відсоткова ставка дорівнює нулю. Ви платите на 5% більше, ніж позичили, однак вартість грошей знизилася за рік на 5%, тож те, що ви повертаєте банку, має точнісінько ту саму купівельну спроможність, що йна момент позичання. Дійсна вартість користування вами чужим капіталом протягом року дорівнює нулю.


    Інфляція викривлює іподатки. Візьмімо, наприклад, податок на реалізований приріст капіталу. Скажімо, ви купили акцію йчерез рік продали її, отримавши 10% прибутку. Якщо інфляція за цей період також склала 10%, то ви фактично незаробили грошей. Ваш підсумок точно відповідає тому факту, що кожний долар увашому портмоне втратив 10% своєї купівельної спроможності,— утратив для Дядька Сема. Ви повинні заплатити податок на ваші 10% «заробітку». Податки неприємна річ, коли ви заробили гроші, аколи ні— вони смердять.


    З огляду на все вже сказане, помірна інфляція зпостійним чи передбачуваним рівнем має незначний вплив. Скажімо, якби ми знали, що індекс інфляції буде 10% річних назавжди— невище, ненижче, ми би легко впоралися зцим. Будь-який депозитний рахунок приносив би якийсь реальний відсоток плюс 10% компенсації за інфляцію. Наша зарплатня підвищуваласяб на 10% щорічно (плюс, сподіваємося, деяке підвищення за успіхи вроботі). Усі угоди про позику встановлюватимуть певну реальну орендну ставку на капітал плюс 10% щорічної премії до рахунку тому, що долари, які ви позичаєте, це неті самі долари, які ви віддаватимете. Урядові надходження будуть індексовані на інфляцію, як іподатки.


    Однак інфляція неєпостійною чи передбачуваною. Дійсно, аура невизначеності криє всобі підступні перспективи можливих втрат. Індивіди іфірми змушені здогадуватися про майбутні ціни, приймаючи економічні рішення. Коли робітники автозаводів іFord обговорюють чотирирічний контракт, обидві сторони мусять оцінювати майбутню інфляцію. Контракт зі щорічним зростанням зарплатні на 4% дуже щедрий, якщо індекс інфляції 1%, однак несе втрати для робітників, якщо інфляція стрибне до 10%. Кредитори повинні робити подібні розрахунки. Кредит комусь на тридцять років зфіксованою ставкою відсотків несе величезні ризики вінфляційних умовах. Тому якщо кредитори бояться майбутньої інфляції, вони створюють буфер. Що більші побоювання інфляції, то більший буфер. Зіншого боку, якщо центральний банк стверджує, що він серйозно працюватиме на запобігання інфляції, то буфер стає меншим. Однією знайважливіших позитивних сторін тривкої низької інфляції 1990-х років було те, що кредитори стали менше боятися майбутньої інфляції. Урезультаті довготермінові відсоткові ставки різко знизилися, роблячи житло йінші великі покупки доступнішими. Роберт Барро, економіст із Гарварду, який вивчав економічний розвиток майже сотні країн за останні кілька десятиліть, підтвердив, що значна інфляція пов’язана зповільним зростанням реального ВВП.


    Видається цілком очевидним, що уряди йцентральні банки мають віддати пріоритет боротьбі зінфляцією. Навіть якщо вони зробили чесні помилки, намагаючись ввести свою економіку в«рамки обмеження по швидкості», можна очікувати невеликі спалахи інфляції, нетривалі зростання цін, некажучи вже про гіперінфляцію. Однак це нете, що ми бачимо. Уряди, ібагаті, йбідні, ведуть свою економіку нете, щоб швидше за обмеження швидкості, атак, що здвигуна валить дим, пищать колеса. Чому? Бо короткоживучі, корумповані чи розпачливі уряди можуть утриматися якийсь час, підтримуючи вогонь інфляції. Ми весь час говорили про силу стимулів урозділі 2. Атепер подивіться, як можна скласти все водну картину: (1) уряди часто беруть великі позики, ауряди, що мають проблеми, позичають ще більше; (2) інфляція— хороша річ для позичальників, бо вона зменшує вартість грошей, які вони мусять повертати; (3) уряди контролюють індекс інфляції. Зведіть усе разом: уряди можуть зменшити свої борги, тягнучи інфляцію за мотузок.


    Звичайно, це призводить до виникнення жертв усіх видів. Ті, хто позичає уряду гроші, отримують назад наданий кредит, але увалюті, що втратила вартість. Водночас ті, хто притримує гроші, програють, бо їхні гроші тепер мають значно нижчу купівельну спроможність. І,нарешті, навіть майбутні громадяни страждають, бо цей уряд вважатиме важким чи неможливим знову позичати зрезонною відсотковою ставкою (хоча банкіри раз по раз проявляють схильність до тих самих помилок).


    Уряди можуть також отримувати вигоду вкороткотерміновій перспективі від того, що економісти називають «інфляційним податком». Припустімо, ви керуєте урядом, який неможе підняти податки звичайними способами— тому що немає необхідної інфраструктури для збирання податків або ваші громадяни неможуть чи нехочуть платити більше. Алеж увас єдержавні службовці, аможе, ще йвелика армія, іїм треба платити. Ось дуже просте рішення. Купіть собі пива, замовте піцу (чияка там увас популярна національна страва) івмикайте друкарські станки на національному монетному дворі. Як тільки висохне чорнило на ваших нових песо, рублях чи доларах, заплатіть ними своїм державним службовцям ісолдатам. Прикро, але ви оподаткували людей усвоїй країні— непрямо. Ви незабрали фізично гроші зїхніх гаманців, але ви зробили це, девальвувавши гроші, що лежать уїхніх гаманцях. Континентальний конгрес зробив це під час Революційної війни83, обидві сторони зробили це під час Громадянської війни; уряд Німеччини робив так між світовими війнами; країни на зразок Зімбабве роблять це зараз.


    Уряд немусить опинитися перед лицем катастрофи, щоб розігрувати інфляційну карту. Навіть усучасній Америці розумні політики можуть використовувати помірну інфляцію собі на вигоду. Однією зособливостей безвідповідальної монетарної політики— як гулянки, що вийшла з-під контролю,— єте, що вона на хвильку може навіть принести розвагу. Укоротких термінах легкі гроші дають кожному почуття збагачення. Коли покупці біжать до салону Chrysler уДе Мойн, перша реакція власника салону— що він робить вигідну справу, продаючи автомобілі. Аможе, він думає, що нові моделі Chrysler приваб­ливіші, ніж Ford іToyota. Убудь-якому разі він піднімає ціни, отримує більші доходи йзагалом вважає, що його життя покращується. Ілише поступово до нього приходить розуміння, що йбільшість інших підприємців спіткало те саме явище. Оскільки вони також піднімають ціни, то його вищі доходи будуть утрачені через інфляцію.


    Таким способом політики можуть отримати те, що хотіли: перевибори. Центральний банк, що недостатньо ізольований від політичної боротьби, може пуститися врозгул, поки невідбулося голосування. Багато хто танцюватиме на столах: на той час, коли виборці втомляться від злиднів, викликаних інфляцією, вибори вже пройдуть. Макроекономічна історія переповідає, що голова ФРС Артур Бернс зробив це на користь Ричарда Ніксона в1972році, асім’я Буш усе ще злиться на Алана Ґрінспена за те, що він недолив трохи більше алкоголю впунш перед виборами 1992року, коли Джордж Г.В. Буш пішов зпосади після помірної рецесії.


    Політична незалежність єкритично важливою, якщо монетарні пов­новажні органи мають відповідально виконувати свою роботу. Дані засвідчують, що країни знезалежними центральними банками,— тобто такими, що можуть працювати відносно вільно від політичного втручання,— зчасом мають нижчі середні індекси інфляції. ФРС США належить до відносно незалежних інституцій. Члени її Ради керівників призначаються на чотирнадцять років президентом. Це недає їм настількиж тривалого часу перебування на посаді, як членам Верховного Суду, однак кожному новому президентові неможливо напакувати ФРС своїми дружками. Прикметно те, що на найважливішу економічну посаду вдемократичному уряді людину призначають, ане обирають, що отримує йвелику порцію критики. Це можна пояснити так: ми ухвалили демократичне рішення про створення відносно недемократичної інституції. Ефективність центрального банку залежить від його незалежності йдовіри до нього майже настільки, що репутація може говорити сама за себе. Якщо фірми вважають, що центральний банк недопускатиме інфляції, то вони небудуть відчувати потреби піднімати ціни. Аякщо фірми непіднімають ціни, то йне буде проблем зінфляцією.


    Посадовці ФРС проти політичного тиску. Навесні 1993року яобідав ізПолом Волкером, колишнім головою ФРС. Містер Волкер викладав уПринстоні йбув досить люб’язний, щоб запросити своїх студентів на обід. Якраз уцей час Президент Клінтон виступив на об’єднаному засіданні палат Конгресу, іголова ФРС Алан Ґрінспен, наступник Волкера, сидів поруч із Гілларі Клінтон. Зтого обіду мені найбільше запам’яталося, як містер Волкер обурювався тим, що неприйнятно Аланові Ґрінспену сидіти поруч із дружиною президента. Він вважав, що це створювало помилкове уявлення щодо незалежності ФРС від виконавчої гілки влади. Ось наскільки серйозно центральні банкіри сприймають свою політичну незалежність.


    


    Інфляція— це погано, але дефляція, чи постійне зниження цін,— це набагато гірше. Навіть помірна дефляція може бути економічно руйнівною, про що дізналася Японія протягом останніх двадцяти років. Може, інтуїтивному сприйняттю суперечить те, що зниження цін може погіршити стан добробуту споживачів (особливо враховуючи, що підвищення цін також погіршує їм життя), однак дефляція пускає вхід небезпечний економічний цикл. Для початку зниження цін змушує споживачів відкладати покупки. Навіщо купувати холодильник сьогодні, якщо він кош­туватиме менше наступного тижня? Водночас знижуються іціни активів, тому споживачі почуваються біднішими йменш схильні витрачатися. Ось чому лускання мильної бульки нерухомості призвело до настільки сильних економічних втрат. Споживачі бачать, як різко падає вартість їхніх домів, аоплата іпотеки залишається тією самою. Вони почуваються біднішими (оскільки такими іє). Зпопереднього розділу ми вже знаємо, що коли споживачі купують менше, економіка розвивається повільніше. Фірми реагують на це сповільнення ще більшим зниженням цін. Урезультаті утворюється спіраль економічної смерті, про що писав Пол Круґман:


    


    Ціни падають, бо економіка перебуває вдепресивному стані; тепер ми знаємо, що економіка депресує, бо ціни падають. Це лаштує арену для повернення іншого монстра, якого ми небачили з1930-х років— «дефляційної спіралі», коли зниження цін ісповільнення економіки живлять одне одне, штовхаючи економіку впровалля4.


    


    Ця спіраль може отруїти фінансову систему, навіть якщо банкіри нероблять безвідповідальних вчинків. Банки йінші фінансові інституції слабшають, оскільки кредити стають гіршими, авартість нерухомості йінших активів, що слугують заставами для цих кредитів, падає. Деякі банки починають відчувати проблеми зплатоспроможністю, інші мають усе менше капіталу, аби давати нові кредити, що позбавляє здорові фірми кредитів іпоширює економічну тривогу. Метою введення Troubled Asset Relief Program (TARP)84 наприкінці роботи адміністрації Джорджа В. Буша, так званої «Підтримки Волл-стрит», було «рекапіталізувати» американські банки йдати їм знову можливість постачати капітал для економіки. Удизайні програми були закладені її недоліки. Комунікація щодо того, що адміністрація робить ічому, була жахливою. Однак концепція, що лягла воснову програми, була дуже важливою перед лицем фінансової кризи.


    Монетарна політика сама нездатна розірвати дефляційну спіраль. УЯпонії центральний банк знизив номінальну відсоткову ставку майже до нуля досить давно, аце означало, що вони неможуть її ще більше знижувати. (Номінальна відсоткова ставка неможе мати від’ємне значення. Будь-який банк, що дає кредит 100доларів іочікує повернення лише 98, краще почуватиметься, якщо просто збереже усебе ці сто доларів.)85 Однак навіть із номінальними ставками близько нуля орендна плата за капітал— реальна відсоткова ставка— може бути досить високою. Іось чому. Якщо ціни падають, то позичання ста доларів сьогодні йповернення їх наступного року неєбезкоштовним. Сто доларів, які ви повертаєте, мають більшу купівельну спроможність, ніж ті сто, які ви позичили, і,можливо, набагато більшу. Чим швидше падають ціни, тим вища ваша реальна вартість позичання. Якщо номінальна відсоткова ставка 5%, то вартість позики надто висока, коли економіка встані стагнації. Економісти довго були переконані, що Японія потребує лише малої дози інфляції, щоб виправити все це. Один провідний економіст навіть зайшов настільки далеко, що заохочував Банк Японії «зробити щось, недоводячи до необхідності розкидати банкноти згвинтокрилів»5. Повертаючись до політики організованих інтересів, про яку йшлося врозділі 8,одна зтеорій, чому японські посадовці незробили чогось більшого для боротьби зпадаючими цінами, полягає встарінні японського суспільства, оскільки багато літніх людей, які живуть на фіксовані доходи чи заощадження, вважали дефляцію позитивом, попри її руйнівні наслідки для економіки загалом.


    У Сполучених Штатів був свій досвід боротьби здефляцією. Економісти дійшли згоди, що вцентрі Великої Депресії лежала невдала монетарна політика. З1929по 1933рік постачання грошей вАмериці впало на 28%6. ФРС незакрила цілеспрямовано вентиль для видачі кредитів, вона радше стояла нерухомо йдивилася, як надходження грошей виходить з-під контролю. Процес, за допомогою якого гроші циркулюють векономіці, виявився блокованим. Через крах численних банків 1930року банки йіндивіди стали запасатися готівкою. Гроші, складені під матрацом чи вбанківському сейфі, немогли бути позичені економіці. ФРС неробила нічого, коли кредити вАмериці вичерпувалися (інасправді різко підняла відсоткові ставки в1931році для захисту золотого стандарту). Очільники ФРС повинні були робити протилежне— накачувати систему грішми.


    У вересні 2009року, якраз на річницю колапсу Lehman Brothers, голова Ради економічних експертів Кристіна Ромер виступила зпромовою, зловісно названою «Відійти від провалля», що додала віри вможливість виходу зекономічної катастрофи за допомогою ФРС. Вона пояснила: «Реакція політики вцьому випадку, на противагу [1930-м рокам], була швидкою йрішучою. Креативні йагресивні дії Федерального резерву минулої осені зпідтримки кредитування ввійдуть вісторію центральних банків як великий успіх. Коли кредитні ринки один за одним завмирали або випаровувалися, Федеральний резерв створив багато нових програм, щоб ліквідувати розрив іпідтримати потік кредитів».


    Чи побачили ми готівку згвинтокрилів? Майже. Виявляється, що професор Принстону, який обстоював цю стратегію (небуквально) для Японії, був нехто інший, як Бен Бернанке (щопринесло йому прізвисько вдеяких колах «Гелікоптер Бен»).


    За перших ознак погіршення ситуації в2007році ФРС почала агресивно використовувати свої звичні інструменти, знижуючи цільові ставки за федеральними кредитами сім разів звересня 2007до квітня 2008року. Коли стало видаватися, що це заганяє систему на слизьке, ФРС почала робити те, що водній із нещодавніх економічних статей описували як «монетарна політика, неописана вжодному підручнику». ФРС— це «кредитор останнього порятунку», що робить її відповідальною за плавне функціонування фінансової системи, особливо коли ця система перебуває на грані краху через брак кредитів іліквідності. Уцій ролі ФРС наділена значною владою. Стаття 13(3) Закону про Федеральну резервну систему дає ФРС повноваження надавати кредити «будь-якому індивідові, партнеру чи корпорації за умови, що позичальник неможе отримати кредит від банківської інституції». Бен Бернанке може створити 500доларів іпозичити їх вашій бабусі на ремонт даху, якщо місцевий банк сказав «ні», а пан Бернанке вважає, що це може принести користь усім іншим.


    Бернанке зкомандою ввели вдію монетарну політику, еквівалентну технологічному скотчу. Федеральний резерв заохочував комерційні банки позичати безпосередньо уФРС через дисконтне вікно, давав банкам право позичати анонімно (щобна ринок непотрапляли сигнали про їхню слабкість) іпропонував позики на довші терміни. ФРС також позичила фонди безпосередньо інвестиційному банку (Bear Stearns) уперше за весь час; коли Bear Stearns опинився перед лицем банкрутства, ФРС позичила банку JPMorgan Chase 30мільярдів доларів, щоб купити Bear Stearns, рятуючи ринок від хаосу, який пізніше настав через банкрутство Lehman Brothers. Утих випадках, коли інституції вже мали доступ до капіталу ФРС, правила для застави змінилися таким чином, щоб позичальники могли заставляти неліквідні активи, наприк­лад, цінні папери, підкріплені іпотекою, іце означало, що, коли бабуся просила про свою позику на п’ятсот доларів, вона могла закласти увесь свій мотлох укомірчині як заставу, навіть якщо було невідомо, чи захоче хтось купувати це іза якою ціною. Завдяки цьому ваша бабуся отримає гроші на ремонт даху, що йбуло суттю всього цього7.


    


    Монетарна політика— хитра справа. Правильно побудована, вона стимулює економічний розвиток йоберігає економіку від ударів, які моглиб зруйнувати її. Побудована погано, вона може викликати біль ізлидні. Чи може бути так, що всі останні незвичайні дії ФРС просто заклали арену для іншого набору проблем? Абсолютно. Більш імовірно, принаймні виходячи знаявних нині даних, що ФРС запобігла серйознішій кризі йурезультаті значною мірою усунула небезпеку людських страждань. Президент Барак Обама призначив голову Федерального резерву Бена Бернанке на другий чотирирічний термін починаючи з2010року. На церемонії призначення президент сказав: «Явпевнений, що, як експерт ізпричин Великої Депресії, Бен ніколи неуявляв собі, що буде частиною команди, відповідальної за запобігання наступній Депресії. Однак, завдяки освіті, темпераменту, сміливості та креативності, він зробив саме це»8. Це висока похвала. Ісьогодні вона бачиться цілком справедливою.
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        Надалі в цьому розділі замість «Федеральний резерв» використовуватимемо абревіатуру ФРС (Федеральна резервна система).
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        Алан Ґрінспен — колишній голова Федеральної резервної системи США (з 1987 по 2006 рік).
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        Федеральний комітет відкритого ринку (ФКВР).
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        Нагадуємо, що ця книга була видана 2010 року.
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        Від «макрель» — інша назва сардин.
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        Не можу пригадати точних цифр, але їхній порядок був приблизно таким.
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        Континентальний конгрес — тимчасовий уряд, фактично перший уряд незалежних Сполучених Штатів під час Американської революції.
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        Програма підтримки проблемних активів.
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        Якщо чесно, це не зовсім так. На піку фінансової кризи, якраз коли Lehman Brothers оголосив про банкрутство, відсотки на тримісячні векселі Скарбниці США впали нижче нуля, а це означало, що номінальна відсоткова ставка стала від’ємною. Прикметно, що інвестори платили за щось більше, ніж мало би їм повернутися через три місяці. Для продуцентів політики це було ознакою паніки. Кейт Геннессі, директор Національної економічної ради в Білому домі, казав Джеймсові Стюарту із The New Yorker: «Відсотки Скарбниці стали від’ємними! Люди йшли на втрати, щоб захистити свої гроші». (Прим. авт.)


        

      

    

  


  
    


    Розділ 11. Міжнародна економіка: чому чудова країна типу Ісландії вилітає втрубу?


    


    1992року Джордж Сорос заробив майже один мільярд доларів за один день для своїх інвестиційних фондів, якими керував. Більшості людей потрібно буде декілька тижнів, ато ймісяців, щоб заробити мільярд. Сорос заробив свій мільярд за один день ужовтні, зробивши ставку на прогноз щодо майбутньої вартості британського фунта відносно інших валют. Він виявився правим, що зробило його найзнаменитішим «спекулянтом валютами» вісторії.


    Як він це зробив? 1992року Британія була частиною Європейського механізму валютних курсів обміну, скорочено ERM. Ця угода була укладена для подолання великих флуктуацій укурсах обміну між європейськими країнами. Фірми виявили, що важко вести справи на континенті, якщо вони неможуть передбачити, яким буде ймовірний курс обміну між численними європейськими валютами. (Єдина валюта— євро— з’явилася десятьма роками пізніше). ERM створив орієнтири для курсів обміну між країнами, що взяли вньому участь. Кожний уряд зобов’язувався дотримуватися таких публічних політик, які дозволялиб їхній валюті виходити на торги на міжнародному ринку валют увузькому діапазоні навколо цього орієнтира. Наприклад, британський фунт стерлінгів був прив’язаний до 2,95німецької марки йне повинен був падати нижче рівня 2,778марки.


    Британія перебувала врозпалі рецесії, її валюта втрачала свою вартість, оскільки міжнародні інвестори продавали фунти йшукали кращих можливостей деінде усвіті. Валюта невідрізняється від будь-яких інших товарів: курс обміну, або «ціна», однієї валюти відносно іншої визначається пропозицією порівняно зпопитом. Оскільки попит на фунти падав, тож знижувалася іціна фунта на валютному ринку. Британський уряд заявив, що він «захищатиме фунт» від падіння нижче вартості, визначеної ERM. Сорос неповірив— ісаме це стало мотивом для його величезної ставки.


    У британського уряду було два інструменти для підтримки вартості фунта перед лицем тиску ринку, що вів до зниження: (1) уряд міг використати свої резерви інших іноземних валют, щоб купувати фунти,— тобто прямо збільшуючи попит на свою валюту; чи (2) використати монетарну політику, щоб підняти реальні відсоткові ставки, які, за всіх інших рівних умов, зробили би британські облігації (іфунти, необхідні, щоб їх купувати) привабливішими для глобальних інвесторів іпривабилиб капітал (абостримували його відтік).


    Однак британці мали проблеми. Уряд уже витратив значні суми грошей, купуючи фунти: Банк Англії (Британський центральний банк) ризикнув витратити додаткові резерви іноземної валюти, недосягши при цьому значного ефекту. Підвищення відсоткових ставок більше небуло приваб­ливим для уряду варіантом. Убританській економіці справи йшли погано, апідвищення відсоткових ставок під час рецесії ще більше сповільнилоб економіку, усупереч економічній науці й,що гірше, політиці. Forbes так пояснював після закінчення всіх подій стратегію Сороса: «оскільки Британія йІталія [з подібними проблемами] боролись за те, щоб зробити свої валюти стабільнішими, вони змушені були утримувати високі відсот­кові ставки, аби привабити долари іноземних інвесторів. Однак це підірвало їхню здатність стимулювати свої економіки, що вже слабшали»1.


    Тим неменш Прем’єр-міністр Джон Мейджор рішуче проголосив, що його «найвищою метою» було захистити цільову вартість фунта вERM навіть попри те, що це завдання здавалося ще важчим. Сорос назвав це блефом уряду. Він побився об заклад, що британці фактично припинять спроби захистити фунт, івцей момент його вартість різко впаде. Механіка його одноденної операції здоларами складна86, однак суть абсолютно чітка: Сорос зробив велику ставку на те, що вартість фунта стерлінгів знизиться, імав слушність2. 16вересня 1992року— у«чорну середу»— Британія вийшла зERM, іфунт негайно втратив понад 10% своєї вартості. Втрата фунта стала здобутком Сороса— визначний момент.


    Міжнародна економічна наука немає відрізнятися від економічної науки всередині країни. Національні кордони— це політична демаркація, ане економічна. Транзакції через національні кордони всеж повинні давати вигоду обом сторонам, інакше вони неукладатимуть їх. Ви купуєте «Тойоту», бо вважаєте її хорошою машиною зхорошою ціною, аToyota продає її, бо може отримати від цього прибуток. Капітали перетікають через міжнародні кордони зтих самих причин, що йдеінде: інвестори шукають найбільшого можливого прибутку (збудь-яким даним рівнем ризику). Індивіди, фірми йуряди позичають фонди з-за кордону, бо це найдешевший спосіб «орендувати» капітал, необхідний для важливих інвестицій або оплати рахунків.


    Усе, що яописав, може представляти штати Іллінойс чи Індіану, ане Китай іСполучені Штати. Однак міжнародні транзакції мають додатковий рівень складності. Різні країни мають різні валюти; вони мають також різні інституції для створення йуправління цими валютами. ФРС може створювати американський долар; вона може також багато що зробити змексиканським песо. Ви купуєте свою «Тойоту» за долари. Toyota повинна платити японським робітникам іменеджерам уєнах. Ітут справи стають цікавішими.


    Американський долар— це лише шматок паперу. Він непідкріплений золотом, рисом, тенісними м’ячами або чимось іще зпритаманною їм цінністю. Такими самими єєвро, песо, рупія ібудь-яка інша сучасна валюта. Коли індивіди та фірми починають торгувати через національні кордони, валюти потрібно обмінювати за певним курсом. Якщо американський долар— це шматок паперу іяпонська єна— також шматок паперу, то скільки американського паперу можна обміняти на японський папір?


    Співвідношення, за яким одну валюту можна обміняти на іншу, називається курсом обміну. Ми маємо логічний відправний пункт для оцінки відносної вартості різних валют. Японська єна має вартість, бо її можна використати, щоб купити товари, долар має вартість зтих самих причин. Отже, за теорією, ми можемо хотіти обміняти один долар на стільки єн, песо чи рублів, скільки їх потрібно, щоб купити приблизно такий самий обсяг товарів увідповідній країні. Якщо набір щоденних продуктів уСполучених Штатах коштує 25доларів, апорівняно такий самий набір уРосії— 750рублів, тоді ми вважатимемо, що 25доларів коштують приблизно 750рублів (іодин долар коштуватиме близько 30рублів). Це теорія паритету купівельної спроможності, або ПКС.


    За тією самою логікою, якщо вартість рубля втрачає 10% своєї купівельної спроможності вРосії щороку, тоді як долар США зберігає свою вартість, то можна очікувати, що рубль втрачатиме вартість до долара США (чизнецінюватиметься) зтим самим показником. Тут нема ніякої вищої математики: якщо одна валюта купує менше товарів, ніж раніше, то кожний, торгуючи за цю валюту, вимагатиме більше її для компенсації зниження купівельної спроможності87.


    Я отримав якось цей урок, івдосить жорсткий спосіб. Яприїхав потягом зГонконгу до Ґуанчжоу, Китай, навесні 1989року. Тоді китайський уряд вимагав, щоб туристи міняли долари на женьміньбі88 за жахливим «офіційним» курсом, що ніяк небув пов’язаний із відносною купівельною спроможністю обох валют. Задля вигоди дикі туристи зазвичай міняли гроші на чорному ринку. Яретельно прочитав свій путівник, тож коли зійшов на станції вҐуанчжоу, то приблизно знав, яким має бути курс обміну доларів на чорному ринку зурахуванням звичайних торгів. Яодразу знайшов торговця валютою івисловив відкрито свою пропозицію, яку торговець прийняв негайно. Він навіть неморгнув, нете, щоб сперечатися.


    Виявилося, що мій путівник був старим: китайська валюта постійно втрачала свою вартість увесь час після його публікації. Яобміняв свої сто доларів на китайський еквівалент близько 13,50долара.


    Паритет купівельної спроможності— корисне поняття: це інструмент, який використовують офіційні агенції, щоб порівнювати різні країни між собою. Наприклад, коли ЦРУ або ООН збирають дані про середньодушовий дохід вінших країнах, апотім переводять ці цифри вдолари, вони часто використовують ПКС, оскільки він дає найточніше уявлення про стандарти життя нації. Якщо хтось заробляє 10000йорданських динарів на рік, скільки доларів людина потребуватиме уСполучених Штатах, щоб досягти такого самого рівня життя?


    У довготривалій перспективі базова економічна логіка вказує, що курси обміну повинні грубо відповідати паритету купівельної спроможності. Якщо сто доларів можна обміняти на достатню суму песо, щоб купити значно більше товарів уМексиці, то кому потрібні будуть ці сто доларів? Багато хто знас продаватиме долари за песо, щоб можна було купити більше товарів іпослуг уМексиці йжити краще. (Або, що імовірніше, розумні підприємці скористаються вигодами курсу обміну, щоб купувати дешеві товари вМексиці йімпортувати їх уСполучені Штати, отримуючи прибуток.) Убудь-якому разі, попит на песо зростатиме відносно долара, аразом зцим— іїхня ціна, що єкурсом обміну. (Також можуть вирости іціни на мексиканські товари.) За теорією, раціональні люди продовжуватимуть продавати долари за песо, поки більше нестане ніяких економічних переваг для такої поведінки; уцей момент за сто доларів уСполучених Штатах купуватимуть приблизно ту саму кількість товарів іпослуг, що іїхній еквівалент упесо вМексиці, що також єточкою, уякій курс обміну досягне паритету купівельної спроможності.


    Ось дивна річ: офіційні курси обміну— курс, за яким ви фактично можете обміняти одну валюту на іншу,— постійно помітно відхиляються від того, що прогнозує ПКС. Якщо паритет купівельної спроможності має економічний сенс, то чому на практиці важко передбачити курс обміну? Відповідь криється укритичній відмінності між товарами йпослугами, якими можна торгувати вміжнародних масштабах, ітими, які неєконкурентоспроможними іякі можна (досить логічно) назвати «непродаваними». Телевізори йавтомобілі єпродаваними товарами, астрижка йдогляд за дітьми— ні.


    У світлі сказаного давайте переглянемо наш приклад долар-песо. Припустимо, що при офіційному курсі обміну песо-долар телевізор «Sony» коштує наполовину дешевше вТігуані, аніж уСан-Дієго. Розумний підприємець може обміняти долари на песо, купити дешеві телевізори «Sony» вМексиці йпотім продати їх із вигодою уСполучених Штатах. Якби він це зробив удостатньо великих розмірах, то вартість песо підняласяб (атакож, напевно, іціна телевізорів уМексиці), змінюючи офіційний курс обміну внапрямку, прогнозованому ПКС. Наш розумний підприємець мав би значні труднощі, намагаючись зробити те саме зі стрижкою. Або звивозом сміття. Або здоглядом за дітьми. Або зорендою житла. Усучасній економіці понад третина товарів іпослуг єнепродаваними.


    Типовий кошик товарів— джерело порівняння для паритету купівельної спроможності— містить усобі як продавані, так інепродавані товари. Якщо офіційний курс обміну робить якийсь непродаваний товар чи послугу вокремій країні особливо дешевими (наприклад, ви можете купити їжу вМумбаї за 5доларів, тоді як на Мангеттені вона коштуватиме 50), будь-який підприємець нічого зцим незробить, намагаючись використати цю різницю вцінах, тому вона йіснує.


    Звертаючись до цього прикладу зїжею вМумбаї, ви маєте зрозуміти, чому ПКС— найточніший механізм для порівняння доходів урізних країнах. За офіційним курсом обміну зарплатня вМумбаї може видаватися дуже низькою при її конвертації вдолари, однак, оскільки багато непродаваних товарів іпослуг значно дешевші вМумбаї, ніж уСполучених Штатах, ганебно низька зарплатня може забезпечити значно вищий життєвий стандарт, ніж показує офіційний курс обміну.


    Валюти, за які можна купити більше, ніж прогнозує ПКС, вважаються «переоціненими», аті, за які можна купити менше,— «недооціненими». Журнал The Economist розробив іронічний інструмент, названий «індексом Біг Мака», для оцінки офіційних курсів обміну відносно того, що прогнозує ПКС. Біг Мак уMcDonald’s продається скрізь усвіті. Він містить деякі продавані складові (м’ясо іприправи), атакож багато непродаваних (місцева робоча сила, оренда, податки тощо). The Economist пояснює: «У довготривалій перспективі обмінний курс країни повинен рухатись до значень, що вирівнювалиб вартості ідентичних кошиків товарів іпослуг. Нашим кошиком єБіг Мак від McDonald’s, що вироб­ляється у120країнах. ПКС Біг Мака— це обмінний курс, що звів би вартість гамбургерів вАмериці до такоїж усвіті. Порівняння цього зфактичними курсами показує, чи валюта недо-, ачи переоцінена»3.


    У липні 2009року Біг Мак коштував усередньому 3,57долара уСполучених Штатах і12,5женьміньбі вКитаї, вказуючи на те, що 3,57долара приблизно еквівалентні 12,5женьміньбі (іодин долар коштує 3,5женьміньбі). Однак це навіть ненаближається до офіційного обмінного курсу. Убанку один долар міняють на 6,83женьміньбі, що робить женьміньбі жахливо недооціненою валютою порівняно зтим, що показує «бургерноміка». (І, навпаки, долар за тими самими мірками страшенно переоцінений.) Іце неякась аномалія: китайський уряд просував економічні політики, що значною мірою спиралися на «дешеву» валюту. Останнім часом вартість женьміньбі вдоларах стала суттєвим джерелом напруги між Сполученими Штатами та Китаєм— до цієї теми ми ще повернемось уцьому розділі.


    Курси обміну можуть дуже суттєво відхилятися від того, що показує ПКС. Це викликає два запитання: чому? Іщо зцього випливає?


    Почнімо здругого запитання. Уявіть собі, як ви поселяєтеся вулюблений готель уПарижі йвиявляєте, що номери майже вдвічі подорожчали порівняно звашим останнім візитом. Коли ви висловлюєте протест менеджерові, він відповідає, що ціна номерів незмінювалася кілька років. Івін каже правду. Змінився курс обміну між євро ідоларом. Долар «послабшав» чи «знецінився» відносно євро, аце означає, що кожний із ваших доларів купує менше євро, ніж коли ви були востаннє уФранції. (Зіншого боку, євро набрало ціни.) Для вас це робить готель дорожчим. Для когось, хто приїжджає до Парижа зінших місць Франції, ціни вготелі будуть ті самі, що йзавжди. Зміна обмінного курсу робить іноземні товари дешевшими чи дорожчими залежно від напряму змін.


    Це вирішальний момент. Якщо долар США слабкий, аотже, його можна обміняти на менші суми вєнах чи євро, ніж зазвичай, тоді іноземні товари стають дорожчими. Те, що справедливе для паризького готелю, справедливе ідля сумочок від Gucci та вантажівок від Toyota. Ціна вєвро чи єнах незмінилася, однак ця ціна вища вамериканських доларах, що непокоїть американців.


    Водночас слабкий долар робить американські товари дешевшими для решти світу. Припустімо, що Ford вирішує продавати Taurus за 25тисяч доларів уСполучених Штатах іза еквівалентну суму вмісцевих валютах (заофіційним курсом обміну) на закордонних ринках. Якщо євро виросло сильніше відносно долара, тобто кожний євро купує більше доларів, ніж раніше, тоді Taurus стане дешевшим для паризьких покупців, але Ford усеж привезе додому 25тисяч доларів. Це найкращий зусіх можливих світів для американських експортерів: нижчі ціни, але неменші прибутки!


    На цьому хороші новини для Ford незакінчуються. Слабкий долар робить імпорт дорожчим для американців. Авто за ціною 25тисяч євро раніше коштувало 25тисяч доларів уСполучених Штатах, атепер кош­тує 31тисячу— нечерез зростання цін на авто, атому, що вартість долара впала. УТоледо цінник на кожну «Тойоту» й«Мерседес» зростає, роблячи «Форди» дешевшими порівняно зними. Або Toyota іMercedes можуть утримувати свої ціни стабільними вдоларах (уникаючи клопоту міняти цінники на кожному авто), однак забирати менше єн ієвро назад до Японії йНімеччини. Убудь-якому разі, Ford отримує виграш уконкурентній боротьбі.


    Загалом слабка валюта хороша для експортерів ікара для імпортерів. 1992року, коли долар США був відносно слабким, стаття вNew York Times починалася словами: «Долар, що слабшає, перетворив найбагатшу економіку на магазин Filene’s basement89 для індустріальних країн»4. Сильний долар справляє протилежну дію. 2001року, коли долар був сильним за історичними стандартами, заголовок уWall Street Journal проголошував: «Представник General Motors каже, що долар надто сильний для американських компаній». Коли японська єна зростає до долара хочаб на одну єну, що здається дуже малим зростанням, враховуючи, що курс обміну 90єн за один долар, операційні доходи компанії Toyota падають на 450мільйонів доларів5.


    Нема нічого внутрішньо притаманного «хорошого» або «поганого» усильній чи слабкій валюті відносно того, що прогнозує ПКС. Недооцінена валюта стимулює експорт (аотже, галузі, що його виробляють). Водночас дешева валюта піднімає вартість імпорту, що погано для споживачів. (Іронія втому, що слабка валюта може також зашкодити експортерам, оскільки робить імпорт потрібних матеріалів чи сировини дорожчим.) Уряд, що навмисне утримує свою валюту недооціненою, фактично оподатковує споживачів імпорту ісубсидує виробників експорту. Переоцінена валюта робить протилежне— штучно здешевлює імпорт та експортує менш конкурентоздатні товари решті світу. Маніпуляції звалютою схожі на будь-які інші види втручання уряду: вони можуть слугувати для досягнення певних конструктивних економічних цілей або відволікати ресурси економіки від їхнього найефективнішого використання. Чи будете ви підтримувати податок, що знімає значну плату зкожного імпортованого товару, який ви купуєте, іскеровує надходження до фірм, які виробляють експорт?


    Як уряди впливають на силу своїх валют? Воснові ринки валют схожі на будь-які інші ринки: курс обміну— це функція попиту на певну валюту відносно її пропозиції. Найважливіші чинники, що впливають на відносний попит на валюту,— це глобальні економічні сили. Країна зекономікою, що швидко розвивається, часто матиме валюту, яка зміцнюється. Значний розвиток показує інвесторам нові можливості, що приваблюють капітал зрешти світу. Щоб зробити ці місцеві інвестиції (наприклад, побудувати завод уКоста-Рика чи купити російські акції), іноземні інвестори повинні спочатку купити місцеву валюту. Колиж економіка слабшає, відбувається протилежне. Інвестори забирають свої капітали вінше місце, продаючи на прощання місцеву валюту.


    За всіх інших рівних умов високий попит на експорт країни зумовить посилення її валюти. Наприклад, коли світові ціни на нафту зростають, видобувачі нафти на Близькому Сході накопичують величезні суми вдоларах. (Міжнародні ціни на нафту виражаються вдоларах.) Коли ці прибутки переводяться вмісцеву валюту, скажімо, вСаудівській Аравії, вони зумовлюють зростання їхнього ріалу відносно долара.


    Вищі відсоткові ставки, на які вкороткотерміновій перспективі може вплинути Федеральний резерв уСША чи подібний центральний банк віншій країні, роблять валюту більш цінною. За всіх інших рівних умов вищі відсоткові ставки забезпечують інвесторам вищі прибутки від капіталу, що приваблює фонди до країни. Припустімо, що британський фунт можна обміняти на 1,50долара, ареальна віддача від урядових облігацій івОб’єднаному Королівстві, івСполучених Штатах становить 3%. Якщо британський уряд використає монетарну політику, щоб підняти свої короткотермінові відсоткові ставки до 4%, американські інвестори спокусяться на продаж облігацій Скарбниці США ікупівлю британських облігацій. Якщо вглобальній економіці нічого незміниться (малоймовірний сценарій), то підвищення попиту на британський фунт зумовить його посилення відносно долара.


    Звичайно, виcлів «за всіх інших рівних умов»— це фраза, що ніколи невживається щодо глобальної економіки. Векономістів жахливо погані результати впередбаченні змін курсу обміну, зокрема, тому, що надто багато складних глобальних явищ впливають на ринки обміну валюти одночасно. Наприклад, економіка США була «нульовою точкою» для глобальної рецесії, що почалася в2007році. При такому поганому стані економіки США можна було очікувати, що долар знизиться відносно основних глобальних валют. Насправді облігації Скарбниці США— безпечне місце для збереження капіталу під час економічних негараздів. Тож коли почала розгортатися фінансова криза, інвестори зусього світу «прибігли за безпекою» до Скарбниці США, зумовлюючи підйом американського долара, попри труднощі вамериканській економіці.


    Країни можуть також виходити на ринок обміну валют напряму, купуючи або продаючи свою валюту, намагаючись змінити її відносну вартість, як це робив британський уряд уборотьбі здевальвацією 1992року. Враховуючи величезні розміри ринку обміну валют,— буквально трильйони доларів урізних валютах переходять ізрук уруки щодня,— більшість урядів немають достатньо глибоких кишень, щоб щось змінити. Як дізнався британський уряд ібагато інших, втручання увалютні справи може видаватися спробою нагріти холодну ванну, доливаючи по одній чайній ложці гарячої води, особливо коли спекулянти діють упротилежному напрямку. Коли британський уряд купував фунти, Сорос та інші продавали їх, ефективно доливаючи вту саму ванну холодної води.


    Ми все ще невідповіли на основне питання початку цього розділу: скільки єн повинен коштувати долар? Або скільки рублів? Чи крон? На це питання єбагато можливих відповідей залежно значною мірою від механізму встановлення курсу обміну, який бере на озброєння конкретна країна. Для оцінки валют одна відносно одної можна використати цілий набір механізмів:


    


    Золотий стандарт. Найпростішою системою, що допомагає зрозуміти, єзолотий стандарт. Жодна сучасна індустріалізована країна більше невикористовує золота (завинятком пам’ятних монет за завищеними цінами), однак протягом десятиліть після Другої світової війни золотий стандарт був прямим механізмом для координації обмінних курсів. Країни прив’язували свої валюти до фіксованої кількості золота йтим самим, непрямо, одну до одної. Це як математична задача на шкільному випускному екзамені: Якщо унція золота коштує 35доларів вАмериці й350франків уФранції, то який курс обміну між доларом іфранком?


    Однією зпереваг золотого стандарту єте, що він дає передбачувані курси обміну. Він також захищає від інфляції: уряд неможе друкувати нові гроші, якщо внього немає достатнього золотого запасу для підтримки нової валюти. За цієї системи папір увашому гаманці таки має притаманну йому вартість: ви можете вийняти свої 35доларів івимагати замість них унцію золота. «Золотий стандарт» гарно пасує, однак ця система призвела до катастрофічної монетарної політики під час Великої Депресії іможе серйозно погіршити монетарну політику навіть унормальних умовах. Коли валюта, підкріплена золотом, потрапляє вскруту (наприклад, через ослаблення економіки), іноземці починають вимагати золото замість паперу. Для того, щоб захистити національні золоті запаси, центральний банк мусить піднімати відсоткову ставку, навіть коли економіка, що слабшає, потребує протилежного. Економіст Пол Круґман, який отримав Нобелівську премію 2008року за свої праці вгалузі міжнародної торгівлі, нещодавно пояснював: «На початку 1930-х років цей менталітет змушував уряди піднімати відсоткові ставки іскорочувати витрати попри масове безробіття, намагаючись захистити свої золоті запаси. Інавіть коли країни відійшли від золота, домінуючий менталітет змушував їх опиратися зменшенню ставок істворенню робочих місць»6. Якби Сполучені Штати використовували золотий стандарт у2007році, ФРС булаб майже безсилою подолати кризу. При золотому стандарті центральний банк може завжди девальвувати свою валюту (наприклад, заявити, що унція золота варта більше доларів, ніж раніше), однак це фактично відкидає мету володіння впершу чергу золотим запасом.


    1933року Франклін Рузвельт відібрав уамериканців право міняти готівку на золото, однак нації зберегли це право, укладаючи міжнародні угоди. 1971року Ричард Ніксон припинив іце. Інфляція уСполучених Штатах робила долар менш бажаним, імаючи вибір між 35доларами йунцією золота, іноземні уряди все частіше вимагали золото. Після вихідних, проведених уКемп-Девіді вроздумах, Ніксон водносторонньому порядку «закрив золоте вікно». Іноземні уряди могли викупити золото за долари вп’ятницю, але невпонеділок. Зтого часу Сполучені Штати (тайусі інші індустріалізовані країни) оперують із «незабезпеченими золотом грішми», що йдає підстави казати, що ці долари— лише папірці.


    


    Плаваючі курси обміну. Золотий стандарт фіксує співвідношення валют між собою, аплаваючі курси дають їм змогу відхилятися втой чи інший бік, коли це диктують економічні умови, навіть хвилина за хвилиною. Більшість економічно розвинених країн мають плаваючі обмінні курси: валюти беруть участь уторгах на міжнародних ринках обміну подібно до валютної біржі чи eBay. Убудь-який момент курс обміну між доларом ієною відображає ціну, за якою сторони згодні довільно продавати одну за іншу, подібно до ринкової ціни будь-чого. Коли Toyota накопичує долари за продані уСполучених Штатах автомобілі, то продає їх за єни іншій стороні, що прагне зробити протилежне. (Toyota може також використати долари, щоб заплатити американським робітникам, зробити інвестиції всередині Сполучених Штатів чи купити американські ресурси.)


    З плаваючими курсами обміну уряди вже незобов’язані підтримувати певну вартість своєї валюти, як це було при золотому стандарті. Першим недоліком цієї системи єте, що флуктуації валюти створюють додатковий шар невизначеності для фірм, які займаються міжнародним бізнесом. Ford може мати величезні прибутки лише вЄвропі, втрачаючи гроші на міжнародних ринках обміну, намагаючись ввезти євро до себе додому. На нинішній час летючість курсу обміну виявилася недоліком для плаваючих ставок, хоча йнефатальним. Міжнародні компанії можуть використовувати фінансові ринки, щоб захиститися від своїх валютних ризиків. Наприклад, американська фірма, що веде бізнес уЄвропі, може укласти ф’ючерсний контракт, що фіксує певний курс обміну євро-долар на встановлену вмайбутньому дату, так само, як авіакомпанія Southwest Airlines може зафіксувати майбутні ціни на пальне або Starbucks може використати ф’ючерсний ринок для захисту від несподіваної зміни цін на кавові зерна.


    


    Фіксовані курси обміну (абомежі коливань курсу валюти). Фіксовані, чи «прив’язані», курси обміну дуже схожі на золотий стандарт, за винятком того, що тут немає золота. (Цеможе здаватися проблемою, ічасто єнею.) Країни зобов’язуються утримувати свої курси обміну на певному, заздалегідь визначеному, рівні згрупою інших країн, як, наприклад, держави вЄвропі. Відповідні валюти вільно торгуються на ринках, однак кожний уряд-учасник погоджується впроваджувати політику, що утримуватиме торгівлю їхньою валютою взаздалегідь визначеному діапазоні. Європейський механізм курсів обміну, описаний на початку цього розділу, був якраз такою системою.


    Головна проблема з«прив’язкою» втому, що країнам неможна пов­ністю довіряти уїхній відданості захисту своєї валюти. Коли валюта починає видаватися слабкою, як це було зфунтом стерлінгів, накидаються спекулянти, сподіваючись заробити мільйони (чимільярди), якщо валюта знеціниться. Звичайно, коли спекулянти (йінші, стурбовані девальвацією) активно продають місцеву валюту— як це робив Сорос,— тоді девальвація стає все ймовірнішою.


    


    Позичання сильної репутації укогось іншого. Наприкінці 1990року інфляція вАргентині була понад 1000% річних, що нездивувало нікого, хто знав історію гіперінфляції цієї країни. Чи хотілиб ви мати таку валюту? Аргентина тривалий час була поганим хлопчиком щодо інфляції усвіті,— монетарний еквівалент того, хто тричі неприходить увизначені терміни, апотім намагається наобіцяти, що на четвертий раз усе буде інакше. Краще небуло б,і всі це знали. Тож коли Аргентина нарешті серйозно взялася за боротьбу зінфляцією, центральний банк мав би зробити щось радикальне. По суті, вона найняла Сполучені Штати як компаньйона. 1991року Аргентина проголосила, що припиняє контроль над власною монетарною політикою. Більше недрукуватимуться гроші. Замість того уряд створив валютну раду зпрямим управлінням, аби гарантувати, що надалі кожне аргентинське песо буде коштувати один американський долар. Для того, щоб зробити це можливим (ігідним довіри усвіті), валютна рада мала гарантувати, що кожне песо вобігу буде підкріплене одним доларом США, що зберігатиметься врезерві. Таким чином валютній раді дозволено випускати нові песо лише увипадку, коли вона матиме врезерві достатньо доларів для їхнього підкріплення. Більше того, кожне аргентинське песо має конвертуватися при попиті на долари США. Фактично Аргентина створила золотий стандарт, уякому долар США заміняє золото.


    Деякий час це працювало. Інфляція скоротилася до двозначних чисел, апотім ідо однозначних. На жаль, витрати були величезними. Пам’ятаєте всі ті чудові дії, до яких міг вдатися голова ФРС, щоб відрегулювати економіку? Аргентинський уряд незміг виконати жодної зтих дій: він відмовився від контролю за постачанням грошей заради боротьби зінфляцією. Також Аргентина незабезпечила жодного незалежного контролю за своїм курсом обміну: песо було фіксоване відносно долара. Якщо долар був сильним, песо було сильним. Якщо долар слабшав, іпесо слабшало.


    Цей брак контролю за постачанням грошей ікурсом обміну врешті-решт обійшовся дорогою ціною. Починаючи зкінця 1990-х років економіка Аргентини сповзла углибоку рецесію, івладні структури немали звичайних інструментів для боротьби знею. Погіршувало ситуацію те, що долар США був сильним завдяки економічному буму вАмериці, іце робило сильним аргентинське песо. Це карало аргентинських експортерів ідодавало загроз економіці. На противагу цьому бразильська валюта— реал— утратила понад 50% з1999до кінця 2001року. Для решти світу Бразилія влаштувала гігантський розпродаж за півціни, йАргентині залишалося лише стояти іспостерігати. Оскільки економіка Аргентини ледве животіла, економісти заговорили про розумність дій валютної ради. Прихильники доводили, що це було важливе джерело макроекономічної стабільності, аскептики казали, що вона принесла більше шкоди, ніж користі. 1995року Моріс Обстфельд іКеннет Роґофф, економісти зКаліфорнійського університету вБерклі йПринстона, відповідно, опублікували статтю, яка застерігала, що більшість спроб утримувати фіксований курс обміну, як це робила валютна рада Аргентини, радше приведе до краху7.


    Час підтвердив правоту скептиків. Угрудні 2001року багатостраждальна економіка Аргентини впала остаточно. Вуличні протести переросли внасилля, президент пішов зпосади, ауряд оголосив, що більше неможе повертати свої борги, що призвело до найбільшого суверенного дефолту вісторії. (Цікаво, що Кен Роґофф на той час пішов із Принстонського університету вМіжнародний валютний фонд, де як головний економіст мусив мати справу зекономічною катастрофою, про яку попереджав за кілька років до того.) Уряд Аргентини розпустив свою валютну раду іприпинив гарантований обмін один на один свого песо на долар. Песо негайно втратило близько 30% вартості відносно долара.


    


    Гроші-забавки. Деякі валюти взагалі немають міжнародної вартості. 1986року яперетнув Берлінський мур, щоб потрапити уСхідний Берлін, за Залізну завісу. Коли ми переходили уСхідну Німеччину в«Контрольному пункті Чарлі», нас змусили поміняти певну суму «твердої валюти» (долари чи західнонімецькі марки) на певну суму східнонімецьких марок. Як визначався курс обміну? Хочете— вірте, хочете— ні. Східнонімецька марка була «м’якою» валютою, тобто не продавалася ніде за межами комуністичного світу, аотже, немала жодної купівельної спроможності деінде. Курс обміну був більш-менш довільний, хоча ятвердо переконаний, що купівельна спроможність того, що ми отримали, була значно меншою, ніж купівельна спроможність того, що віддали. Фактично нам навіть недозволили взяти зсобою східнонімецькі гроші, коли ми від’їжджали звідти. Замість цього східнонімецькі прикордонники забрали те, що внас залишилося, і«поклали на рахунок» (саме так вони ісказали) для нашого наступного візиту. Десь унині об’єднаній Німеччині єрахунок на моє ім’я, на якому лежить невелика сума нічого невартої східнонімецької валюти. Ось так.


    М’які валюти були серйознішою проблемою для кількох американських компаній, що мали бізнес укомуністичних країнах із м’якими валютами. 1974року Pepsi уклала контракт на продаж своєї продукції вРадянському Союзі. Комуністи теж п’ють колу. Але що вбіса збиралася робити Pepsi зтими мільйонами рублів? Замість цього Pepsi та радянський уряд обрали старий перевірений бартер. Pepsi міняла свій сироп для солодких напоїв на горілку «Столичная», що цінувалася на Заході8.


    Усе це видається дуже логічним, за винятком заворушень на вулицях аргентинських міст. Фактично обвал звалютою аргентинського типу трапляється несподівано часто. Погляньмо на рядок зпопередніх сторінок: «Інвестори забирають свої капітали вінше місце, продаючи на прощання місцеву валюту». Однак тепер давайте ще наблизимо це твердження до реальності: «Інвестори панікують зі сльозами істогонами, продаючи активи йпозбуваючись місцевої валюти вмаксимально можливих обсягах іза будь-яку можливу ціну, сподіваючись проскочити крізь двері, поки ринок повністю неколапсує!»


    Аргентина, Мексика, Росія, Туреччина, Південна Корея, Таїланд ікраїна, назва якої винесена взаголовок розділу,— Ісландія. Що між ними спільного? Не географія. Не культура. Явно неклімат. Це все країни, що постраждали від кризи валюти. Немає двох однакових криз. Вони мають сценарій, що зазвичай розігрується утри дії: (1) країна залучає значний іноземний капітал; (2) відбувається щось погане: уряд надто багато позичає йризикує потрапити вдефолт; лускає мильна булька нерухомості; країна зфіксованим обмінним курсом потрапляє під девальвацію; банківська система стикається зпідводним каменем неповернення кредитів— можлива комбінація всіх цих подій; (3) іноземні інвестори намагаються перевести свій капітал деінде— бажано до того, як це робитимуть інші. Країна молить решту світу допомогти зупинити спадаючу економічну спіраль.


    Для того, щоб зрозуміти, як це все розігрується, давайте подивимося на найсвіжішу жертву— Ісландію. Це небідна країна, що розвивається. Фактично Ісландія була на чільних позиціях за Індексом людського розвитку ООН у2008році. Япостарався якнайкраще подати три дії Ісландії:


    


    Дія 1: Упершому десятилітті ХХІ століття валюта Ісландії, ісландська крона, була дуже сильною, іреальні відсоткові ставки були високими за світовими стандартами. Ісландські відносно нерегульовані банки приваблювали капітал зусього світу, оскільки інвестори очікували високих реальних прибутків. На піку ісландські банки мали активи вдесять разів більші за весь ВВП країни. Банки використовували ці величезні запаси капіталу, щоб інвестувати успосіб, що 2006року видавався дуже мудрим. Тим часом високі внутрішні відсоткові ставки стимулювали ісландців брати позики вінших валютах, навіть при відносно малих купівлях. Економіст із Університету Ісландії казав упередачі CNN Money: «Коли ви купували авто, вас мали запитати:— Як ви збираєтеся це фінансувати? Половину вєнах іполовину вєвро?9»


    


    Дія ІІ. Глобальна фінансова криза принесла біду для всього світу ікатастрофу для Ісландії. Ісландські банки спричинювали величезні збитки від поганих інвестицій іпроблемних кредитів. На кінець 2008року три основні банки країни припинили своє існування; центральний банк, що взяв на себе управління найбільшими приватними банками, також технічно був устані дефолту. New York Times улистопаді 2008року розмістила статтю, яка починалася так: «Люди банкрутують увесь час. Компанії також. Але країни?»


    Оскільки крона стрімко впала, вартість усіх споживчих кредитів віноземних валютах зросла до небес. Подумайте: якщо ви берете кредит уєвро, акрона втрачає половину своєї вартості відносно євро, то місячний платіж укронах подвоюється. Звичайно, багато активів, які були придбані ісландцями звикористанням цих кредитів, такі, як будинки інерухомість, також стрімко втратили свою вартість.


    


    Дія ІІІ. Ісландська крона втратила половину своєї вартості. Ринок акцій упав на 90%, ВВП знизився на 10%, безробіття поставило новий рекорд за сорок років. Люди були сердиті— подібно до Аргентини. Одна жінка казала кореспондентові The Economist: «Якби язустріла банкіра, ябдала йому копняка такого, що мій черевик застряг би всередині». Це була вихователька дитячого садочка10.


    Навіть Індекс Біг Мака мав сумний епілог для Ісландії. Ужовтні 2009року три ісландські ресторани McDonald’s поставили вимогу, щоб їхні ісландські підрядники купували продуктову сировину іпакування зНімеччини. Оскільки крона втратила увартості відносно євро йоскільки уряд ввів високі тарифи на імпорт, вартість цих поставок складових зНімеччини фактично подвоїлася. Власник підрядних ресторанів сказав, що для того, аби мати «пристойний прибуток», Біг Мак треба продавати по ціні, еквівалентній більш ніж шести доларам,— дорожче, ніж будь-де усвіті, що було неприйнятною ціною вкраїні, яка переживала розпал глибокої рецесії. Замість цього McDonald’s закрив свої двері вІсландії11.


    


    Економічний спад, що раз по раз виникає через утечу інвесторів зкраїни, має очевидне рішення: можливо, треба зробити так, щоб тікати було важче. Деякі країни провели експерименти зконтролем за капіталами, коли на вільне переміщення капіталів накладалися різні обмеження. Як ібагато інших очевидних методів виправлення ситуації, цей має менш очевидні проблеми. Якщо іноземні інвестори неможуть утекти зкраїни зі своїми капіталами, вони навряд чи намагатимуться увійти внеї. Це трохи нагадує спроби підвищити доходи універмагу, заборонивши всі повернення товарів. Група економістів дослідила п’ятдесят дві бідні країни за період з1980по 2001рік для виявлення зв’язку між фінансовою лібералізацією (полегшенням переміщення капіталів україну ізнеї) та економічними здобутками. Тут єплюси імінуси: країни, що вводять певний контроль за рухом капіталів, розвиваються повільніше. The Economist так підсумував результати цих досліджень: «Випадкова криза може бути ціною, яку варто заплатити за прискорення розвитку»12.


    Гаразд, ащо, якби ми всі мали однакову валюту? Чи допомоглоб це уникнути головного болю звалютами? Зрештою, штат Айова ніколи немав фінансових криз, коли інвестори зІллінойсу забирали свої капітали назад через річку Міссісіпі. Єпевні вигоди від розширення валютної зони: це було логічним для євро, що замінив більшість окремих валют уЄвропі. Єдина валюта вЄвропі (тайуп’ятдесяти штатах США) зменшує транзакційні витрати істимулює прозорість цін (тобто легше виявляти івикористовувати цінову різницю, коли ціни всіх товарів подані водній валюті). Однак ітут єсвої плюси ймінуси. Згадаймо, що монетарна політика— головний інструмент урозпорядженні уряду для контролю за «швидкістю» його економіки. Центральний банк піднімає чи опускає відсоткові ставки, роблячи свою валюту більш чи менш дефіцитною. Країни, що мають спільну валюту зіншими націями, як увипадку європейських країн, що прийняли євро, повинні припинити контроль за власною монетарною політикою. Тепер Європейський цент­ральний банк контролює монетарну політику для всієї зони євро. (Очевидно, що Луїзіана йКаліфорнія взагалі немають власної монетарної політики.) Це може викликати проблему, якщо одна частина валютної зони переживає економічний спад, ідля неї вигідними будуть низькі відсоткові ставки, тоді як уіншому регіоні вцей час відбувається швидкий ріст іпотрібно піднімати ставки, щоб запобігти інфляції.


    Насправді ми недуже переймаємося самими валютами: нас більше турбує переміщення товарів іпослуг, що лежить за ними. Саме торгівля через міжнародні кордони дає нам вигоду, авалюти єлише інструментом для підтримки взаємовигідних транзакцій. Удовшій перспективі можна очікувати, що вартість товарів іпослуг, які ми відправляємо до інших країн, буде більш-менш рівною вартості того, що вони посилають до нас. Якщо ні, то дехто матиме справді великі проблеми. Навіть малі діти, обмінюючись сніданками ушкільній їдальні, знають, що те, що ви віддаєте, повинно бути вартим того, що ви отримуєте.


    За винятком Сполучених Штатів. Ми— ті хлопці ушкільній їдальні, які віддають сендвіч із ліверною ковбасою, аотримують сендвіч зіндичкою, плюс чіпси, тістечка, сік ібулочку. Сполучені Штати мають великий іпостійний дефіцит поточного рахунку уторгівлі зрештою світу, аце означає, що рік за роком ми купуємо більше товарів іпослуг урешти світу, ніж продаємо їм. (Поточний рахунок вимірює дохід, отриманий за кордоном від торгівлі товарами йпослугами, плюс деякі інші джерела закордонного доходу, як-от дивіденди йвідсотки на закордонні інвестиції, атакож переказ додому американцями грошей, що працюють за кордоном.) Як ми уникаємо покарання за це? Чи можуть виникнути проблеми удовготривалій перспективі? На друге питання відповідь «так». Перше питання складніше.


    Як зазначалося врозділі 9,у дефіциті поточного рахунку нема нічого внутрішньо поганого; країни на зразок Алжиру та Екваторіальної Гвінеї мали профіцит поточного рахунку в2007році, однак це неробило їх економічними гігантами. Однак тут криється неминуча економічна реальність: країна, що має дефіцит поточного рахунку, отримує менше доходу від решти країн, ніж платить їм. Розглянемо простий приклад: якщо ми купуємо японські автомобілі на 100мільйонів доларів іпродаємо їм літаки на 50мільйонів, тоді унас утворюється дефіцит поточного рахунку в50мільйонів. Японці невідправляють нам цей надлишок у50мільйонів увигляді товарів завдяки тому, що ми дружимо ідобре почуваємося,— вони чекають, що ми покриємо цю різницю. Для того, щоб зробити це, унас єлише кілька варіантів. Одним із них єпродати увідповідь нашим японським торговельним партнерам свої активи— акції, облігації, нерухомість ітаке інше.


    Наприклад, ми можемо продати японським фірмам нерухомість на Мангеттені на 25мільйонів доларів іще на 25мільйонів— частку капіталу вамериканських фірмах. Тепер бухгалтерський баланс буде досягнуто. Американці отримають на 100мільйонів доларів товарів іпослуг зЯпонії, аувідповідь ми продаємо товарів на 50мільйонів (літаки) іще 50мільйонів увигляді активів. Це паритет. Однак тут виникає питання ціни: активи, які ми віддаємо (нерухомість іакції), генеруватимуть доходи для нас умайбутньому (оренда йдивіденди). Тепер цей дохід піде до нашого торговельного партнера. Ми купуємо автомобілі сьогодні, жертвуючи майбутніми доходами.


    Це неєдиний варіант для нас. Ми можемо купувати товари вкредит. Ми можемо попросити якусь дружню сторону зглобальної фінансової спільноти позичити нам 50мільйонів доларів. Уцьому випадку ми «розраховуємося» нашими 100мільйонами за японські автомобілі увигляді літаків на 50мільйонів і50мільйонів позиченим капіталом. Це також несе певні витрати вмайбутньому. Ми мусимо повернути борг разом із відсотками. Ізнову ми платимо за поточне споживання, позичаючи відносно майбутнього— уцьому разі вбуквальному сенсі.


    Чому Сполучені Штати хронічно мають дефіцит поточного рахунку? Він ніяк нестосується якості наших товарів іпослуг чи конкуренто­здатності нашої робочої сили, як можна булоб традиційно подумати. (Повертаючись назад, невже ви гадаєте, що Алжир іЕкваторіальна Гвінея мають позитивний баланс поточного рахунку, бо вони більше виробляють усякої всячини збільш продуктивними робітниками?) Сполучені Штати мають хронічний дефіцит поточного рахунку, бо рік за роком ми споживаємо більше, ніж виробляємо. Іншими словами, ми діємо впротилежному від заощаджень напрямку (можна булоб виробляти більше, ніж споживати, івідкладати надлишок). Як нація ми вбуквальному сенсі робимо те, що економісти називають «проїданням».


    Зв’язок між балансом поточного рахунку ізаощадженнями нації дуже важливий. Будь-яка країна, що споживає більше, ніж виробляє, мусить за визначенням мати дефіцит поточного рахунку, бо (1) все те, що ви споживаєте понад те, що виробляєте, повинно звідкись надходити; і(2) ви неможете торгувати надлишками товарів іпослуг, які отримуєте зінших країн, бо ви вже спожили все, що мали.


    Як завжди, нам допоможе аналогія із сільським господарством. Скажімо, Фермер Америка вирощує зерно. Він дуже продуктивний фермер, великий ірозумний, івикористовує лише найсучасніші аграрні технології. (Цідеталі тут недоречні, так само, як іпри визначенні того, позитивний чи негативний баланс поточного рахунку національної економіки.) Існують лише чотири варіанти того, що може зробити Фермер Америка зтим, що вирощує. Він може його з’їсти (споживання); він може посадити його, щоб наступного року отримати більший урожай (інвестиції); він може переказати його уряду, щоб заплатити за послуги (урядові витрати); або він може продати його вобмін на інші товари (експортування для отримання імпорту). Ось івсе. Тож уявімо собі, що рік Фермера Америка буде таким:


    Він вирощує 100бушелів зерна. Він з’їдає 70. Він відсилає 30бушелів уряду. Йому потрібні 20бушелів, щоб посіяти наступного року. Якщо ви зробите підрахунки, то побачите, що Фермер Америка використовує 120бушелів на рік, вирощуючи лише 100. Він стає чистим позичальником зерна— 3у цьому випадку 20бушелів. Це еквівалент дефіциту поточного рахунку, іце чиста математика— якщо він використовує більше зерна, ніж вирощує, то решта має взятися звідкись іще.


    Фермер Китай діє віншому порядку. Він вирощує лише 65бушелів зерна, бо він новачок усільському господарстві йвикористовує відносно примітивні методи. Фермер Китай споживає 20бушелів зерна, віддає уряду 10 івідкладає 15на посівну наступного року. Знову швидкий підрахунок показує, що Фермер Китай невикористовує всього, що виробляє. Унього лишаються зайві 20бушелів. Логічно булоб продати ці бушелі Фермеру Америка, що має труднощі. Звичайно, уФермера Америка немає зерна, щоб торгувати, тож він замість цього пропонує боргову розписку. Фермер Китай дає Фермеру Америка зерно («експорт») іпозичає йому гроші, щоб купити це зерно.


    Перейдемо від сільськогосподарської аналогії до реальності. На сьогодні Сполучені Штати винні Китаю близько трильйона доларів.


    Зазвичай ці випадки глобального дисбалансу мають саморегулювальні механізми. Валюта країни звеликим дефіцитом поточного рахунку почне дешевшати. Припустимо, що Нова Зеландія має дефіцит поточного рахунку. Решта світу постійно накопичує новозеландські долари, бо вони продають Новій Зеландії більше товарів, ніж купують унеї; іноземні фірми захочуть продати свої накопичені новозеландські долари за свою внутрішню валюту. На міжнародному обмінному ринку пропозиція новозеландських доларів на продаж перевищуватиме попит на них, знижуючи вартість новозеландського долара по відношенню до валют її торговельних партнерів. Падаючий новозеландський долар допомагає скоригувати торгівельний дисбаланс, роблячи новозеландський експорт конкурентнішим, аімпорт— дорожчим. Наприклад, якщо новозеландський долар дешевшає відносно єни, тоді «Тойоти» будуть уНовій Зеландії дорожчими, асільськогосподарські продукти Нової Зеландії (ківі?) вЯпонії стануть дешевшими. Одночасно це станеться ізіншими країнами: Нова Зеландія почне імпортувати менше, аекспортувати більше, скорочуючи дефіцит поточного рахунку.


    Нинішня ситуація зКитаєм та Сполученими Штатами інша. Ці дві країни явно пов’язані нездоровими симбіотичними стосунками, що можуть розірватися вбудь-який момент. Китай розробив вельми успішну стратегію розвитку, засновану на «експортному механізмі росту», який означає, що основна частина зростання кількості робочих місць ідобробуту забезпечується фірмами, орієнтованими на експорт. Значна частина цього експорту йде до Сполучених Штатів.


    Експортноорієнтована стратегія розвитку Китаю залежить від утримання женьміньбі відносно дешевою валютою. Щоб досягти цього, китайський уряд переводить накопичені долари впершу чергу воблігації Скарбниці США, що єпозиками федеральному уряду США. Обидві сторони отримують те, що хочуть (абощо їм потрібно), принаймні вкороткостроковій перспективі. Китайський уряд використав експорт для створення робочих місць ідосягнення розвитку. Америка профінансувала своє проїдання величезними позиками від Китаю. Ситуація справді мало відрізняється від прикладу зФермером Китай іФермером Америка: Сполучені Штати отримують кредити від Китаю, щоб купувати його експорт.


    У довготривалій перспективі ця ситуація приховує всобі серйозні ризики для обох сторін. Сполучені Штати стали величезною нацією-боржником. Боржники завжди вразливі перед мінливістю йпотребами своїх кредиторів. Америка має звичку позичати, аКитай підгодовує її. Джеймс Фоллоуз зазначив: «Без мільярда китайських доларів на день Сполучені Штати незмоглиб утримувати стабільність своєї економіки чи вберігати долар від колапсу»13. Ще гірше те, що Китай може загрожувати виставити на продаж свій величезний запас активів, деномінованих удоларах. Це малоб руйнівну дію. Як вказує Фоллоуз: «Їхні роки національних заощаджень утримуються втих самих доларах, які можуть бути зруйновані; упаніці вони отримають назад лише малу частку перед тим, як вартість упаде». Івсеж це надто потужна зброя, щоб давати її нації, із якою ми часто сперечаємося.


    У китайців ситуація гірша. Припустимо, що борговий тягар Америки виростає вище того, що американські платники податків можуть (чихочуть) заплатити. Уряд США може оголосити дефолт— просто відмовитись повертати борги. Це вельми малоймовірно, здебільшого тому, що єінший безвідповідальний варіант, тонший: Америка може «накачати» значну частину свого боргу перед Китаєм (таіншими кредиторами), надрукувавши гроші. Якщо ми безоглядно друкуватимемо гроші, валюта втратить свою вартість, аотже, інаші борги, деноміновані удоларах. Якщо інфляція підскочить до 20%, то йреальна вартість того, що ми повинні повертати, знизиться на 20%. Якщо інфляція буде 50%, тоді половина нашого боргу Китаю фактично зникне. Чи ймовірний такий результат? Ні. Однак якби хтось був винен мені трильйон доларів імав повноваження ці долари друкувати, ябдуже серйозно боявся інфляції.


    Ці дисфункціональні економічні відносини закінчаться. Ключові питання— коли, чому іяк. Джеймс Фоллоуз підсумував ситуацію, уякій ми зараз перебуваємо: «Фактично кожна людина в(багатих) Сполучених Штатах за останні приблизно десять років позичила близько чотирьох тисяч доларів укогось із (бідної) Народної Республіки Китай. Як ібагато інших дисбалансів уекономіці, цей неможе тривати вічно, аотже, іне буде. Однак спосіб його завершення— раптовий проти поступового, зпередбачуваних причин проти паніки,— матиме дуже різне значення для американської та китайської економік протягом наступних кількох років, некажучи вже про спостерігачів уЄвропі йдеінде»14.


    


    Враховуючи ставки, чи стежить хтось повноважний за цим? Так, але зних уже пісок сиплеться. Наприкінці Другої світової війни представники союзних націй зібралися вготелі Mt. Washington уБреттон-Вудс, штат Нью-Гемпшир. (Цечудове місце івлітку, івзимку, якщо ви хочете трохи відпочити вНовій Англії.) Їхнім завданням було створити стабільну фінансову інфраструктуру для повоєнного світу. Вони створили дві міжнародні інституції, чи «дві сестри».


    Інституція вцентрі глобальної боротьби проти бідності— це Світовий банк уВашингтоні. (Перший кредит на 250мільйонів доларів був наданий Франції 1947року для повоєнної реконструкції.) Світовий банк, власниками якого є183країни-члени, збирає капітал від своїх членів ічерез позики на ринках капіталу. Ці фонди позичаються країнам, що розвиваються, для проектів, які ймовірно стимулюватимуть економічний розвиток. Світовий банк перебуває уцентрі багатьох питань міжнародного розвитку, про що йтиме мова урозділі 13.


    Якщо Світовий банк єагенцією для світового добробуту, то його братерська організація, Міжнародний валютний фонд (МВФ), єпожежною частиною, відповідальною за врегулювання міжнародних фінансових криз. Ісландія зверталася до МВФ. Те саме робили Аргентина, Мексика йусі інші. МВФ також був створений уБреттон-Вудс як кооперативна глобальна інституція. Члени платять внески уМВФ, увідповідь вони можуть позичати ускрутні часи «за умови, що вони здійснюватимуть економічні реформи, щоб усунути ці труднощі для свого власного добра ідобра всіх членів». Від жодної країни ніколи невимагалося прийняти позики або поради від МВФ чи від Світового банку. Обидві організації мають свою владу івплив завдяки тим пряникам, які вони роздають.


    Мало які інституції отримували стільки критики, як Світовий банк іМВФ, від вельми широкого політичного спектра. The Economist якось зазначив: «Якби країни, що розвиваються, отримували по долару за кожну пропозицію змінити “міжнародну фінансову архітектуру”, проб­лема бідності утретьому світі булаб вирішеною»15. Консерватори звинувачують Світовий банк іМВФ убюрократизмі, утому, що вони тринькають гроші на проекти, які незмогли вивести країни збідності. Вони також стверджують, що рятівні акції МВФ із самого початку роблять фінансові кризи ймовірнішими; інвестори необережно беруть міжнародні кредити, бо вірять, що МВФ прийде на допомогу, якщо країна потрапить ускруту. 2000року Конгрес під проводом республіканців створив комісію, що рекомендувала скоротити іретельно переглянути іСвітовий банк, іМіжнародний валютний фонд16.


    На іншому кінці політичного спектра антиглобалізаційна коаліція звинувачує Світовий банк та МВФ утому, що вони єлакеями капіталістів, примушуючи країни, що розвиваються, до глобалізації ікидаючи бідні країни під тягарем великих боргів уцьому процесі. Наради цих організацій стали приводом до насильницьких протестів. Коли ці дві інституції мали свою осінню нараду вПразі у2000році, місцеві ресторани Kentucky Fried Chicken та Pizza Hut замовили заміну своїх вікон завчасно.


    


    Коли розгорталася глобальна рецесія 2007року, Сполучені Штати критикували кілька європейських країн за те, що вони мало зробили для стимулювання розвитку своїх економік. Конкретна критика доволі суперечлива, однак усеж вона вказує на важливий момент. Для того, щоб американська економіка відновилася, має відновитися ієвропейська економіка також. Іяпонська. Ікитайська. Ікожна інша велика економіка. Нації неєконкурентами втрадиційному сенсі цього слова. Урешті-решт Red Sox ніколи нескаржитиметься, що Yankees90 незробили необхідного вміжсезоння, щоб поліпшити якість своєї гри. Бейсбол— це гра знульовою сумою. Лише одна команда може виграти Світову серію. Міжнародна економіка має протилежний характер. Усі країни можуть із часом стати багатшими, навіть якщо окремі фірми вцих країнах конкуруватимуть за прибутки йресурси. Глобальний ВВП постійно росте століттями. Ми разом стали багатшими, ніж були у1500році. Хто став біднішим, щоб це сталося? Ні­хто. Мета глобальної економічної політики повинна бути втому, щоб полегшити націям співробітництво між собою. Чим краще ми це робитимемо, тим багатшими йбезпечнішими ставатимемо.
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        Сорос позичив величезну суму вбританських фунтах інегайно купив за неї сильніші валюти, такі, як німецька марка. Коли британці фактично вийшли зERM ідевальвували фунт, він обміняв свої валютні активи назад, отримавши більше фунтів, ніж на початку позичав. Він повернув свій борг ізберіг різницю. Числа свідчать про високу інтуїцію. Припустімо, що Сорос позичив 10мільярдів фунтів інегайно обміняв їх на 10мільярдів німецьких марок. (Знехтуємо курсами обміну йточними сумами, щоб легше оперувати числами.) Коли фунт девальвувався, його вартість впала більш ніж на 10%, тобто фактично 10мільярдів німецьких марок купили 11мільярдів фунтів. Сорос обміняв свої 10мільярдів німецьких марок на 11мільярдів фунтів. Він повернув свою позику врозмірі 10мільярдів фунтів ізалишив мішок грошей собі (точніше сказати, своїм інвестиційним фондам). Сорос додав до заробленої валюти ще йставку парі щодо того, як девальвація вплине на європейські акції йоблігації. (Прим. авт.)
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        Економісти розрізняють номінальний курс обміну, що єофіційним курсом, за яким одну валюту можна обміняти на іншу (числа, показані на табло вобмінному пункті), та реальний обмінний курс, що враховує інфляцію вобох країнах ітому єкращим індикатором змін купівельної спроможності валюти відносно інших валют. Наприклад, припустимо, що долар США можна поміняти увашому місцевому банку на 10песо. Ще припустимо, що (1) інфляція уСША дорівнює нулю, авМексиці 10% річних; і(2) через рік ваш місцевий банк обмінюватиме один долар на одинадцять песо. Уномінальних термінах долар США піднявся відносно песо на 10% (кожний долар купує на 10% більше песо). Однак реальний курс обміну взагалі незмінився. Ви отримаєте на 10% більше песо вобмінному пункті, ніж рік тому, однак через інфляцію протягом року кожне песо тепер купує на 10% менше товарів, ніж раніше. Внаслідок цього загальна купівельна спроможність песо, які ви отримали від касира банку за свої сто доларів, точнісінько така сама, як ікупівельна спроможність (меншої суми) песо, отриманих за ваші сто доларів рік тому. Усі звернення до курсів обміну для рівноваги вцьому розділі стосуються реального курсу обміну. (Прим. авт.).
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        Renminbi — узагальнена назва грошей у Китаї, прямий переклад — «народні гроші». Офіційна назва грошової одиниці в Китаї — юань.
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        Мережа універмагів, де продавалися здешевлені товари.


        

      


      
        90 Популярні американські бейсбольні команди.

      

    

  


  
    


    Розділ 12. Торгівля іглобалізація: хороші новини про азійські потогінні підприємства


    


    Уявіть собі блискучий винахід: машина, що може перетворювати зерно встереоапаратуру. Якщо ця машина працюватиме на повну потужність, то перетворюватиме п’ятдесят бушелів зерна вDVD-плеєр. Або після перемикання на інший режим перетворюватиме півтори тисячі бушелів сої вчотиридверний седан. Однак ця машина ще більше різнобічна: при правильному програмуванні вона перетворить програмне забезпечення Windows на найкращі французькі вина. Чи Boeing 777на досить свіжі фрукти йовочі, щоб місяцями годувати місто. Дійсно, найпривабливіше вцьому винаході те, що його можна встановити де завгодно йзапрограмувати на перетворення того, що там росте чи виробляється, на предмети, які зазвичай значно важче здобути.


    Що важливо, це працює ідля бідних країн. Нації, що розвиваються, можуть вводити вмашину те, що здатні виробляти— товари повсякденного вжитку, дешевий текстиль, базові товари,— йотримувати товари, що віншому випадку булиб їм недоступні: їжа, ліки, сучасні речі. Зрозуміло, що бідні країни, отримавши доступ до такої машини, розвивалисяб швидше, ніж країни без доступу. Можна очікувати, що надання доступу до цієї машини буде частиною стратегії виведення мільярдів людей по всій земній кулі зжахливої бідності.


    Чудово те, що такий винахід існує. Називається «торгівля».


    Якщо япишу книжки, щоб мати засоби для життя, івикористовую свій дохід, аби купити авто, вироблене уДетройті, то тут немає ніякої особливої суперечності щодо цієї транзакції. Це дає мені вигоду, атакож вигоду івиробникові автомобілів. Це розглядалося врозділі 1. Сучасна економіка побудована на торгівлі. Ми платимо іншим, щоб вони робили те, чого неможемо ми,— від виробництва автомобілів до вирізання апендициту. Важливо також те, що ми платимо людям, щоб вони робили щось, що моглиб зробити іми, але вирішуємо неробити, зазвичай тому, що ми можемо краще використати свій час. Ми платимо іншим, щоб вони зробили каву, сендвічі, поміняли оливу вавто, прибрали вдомі, навіть вигуляли собаку. Starbucks небув заснований на якихось надзвичайних технологічних досягненнях. Компанія просто виявила, що зайняті люди регулярно платитимуть кілька доларів за чашку кави замість того, що робити її самим або пити гидоту, сидячи вофісі по шість годин.


    Найлегше визнати досягнення завдяки торгівлі, уявивши собі життя без неї. Ви можете прокинутися вранці вмалому, дірявому будинку, який ви самі йпобудували. Можете одягтися вте, що самі пошили, постригши двох овець, яких випасали на задньому дворі. Потім ви можете зірвати кілька кавових зерен із кволого дерева, що неросте дуже добре вМіннеаполісі, водночас сподіваючись, що ваша курка знесла вранці яйце, щоб ви мали щось на сніданок. По суті, наші стандарти життя високі тому, що ми можемо зосередитися на тих завданнях, які вміємо виконувати найкраще, ікупити все інше.


    Чому такого типу транзакції мають відрізнятися, якщо товар чи послуга походять ізНімеччини або Індії? Не повинні. Ми перетинаємо політичні кордони. Але економіка незмінюється при цьому радикально. Індивіди та фірми роблять бізнес між собою, бо це дає їм вигоду. Це стосується іробітника на фабриці Nike уВ’єтнамі, іробітника автозаводу вДетройті, француза, що з’їдає гамбургер уMcDonald’s вБордо, чи американця, який п’є чудове бургундське вЧикаго. Будь-яке раціональне обговорення теми торгівлі повинно починатися зідеї, що люди вЧаді або Того чи Південній Кореї нічим невідрізняються від вас чи мене: вони роблять те, що, як сподіваються, поліпшить їхнє життя. Торгівля— одна зтаких справ. Пол Круґман зазначав: «Ви можете сказати,— як ія,— що глобалізація, здійснювана незадля добра людей, азміркувань прибутку, принесла значно більше добра значно більшій кількості людей, ніж уся міжнародна допомога йпільгові кредити, надані будь-коли урядами йміжнародними агенціями здобрих намірів». Апотім він із жалем додає: «Однак, кажучи це, звласного досвіду знаю, що гарантував собі шквал обурених листів»1.


    


    Така вже природа «глобалізації», терміна, що представляє зростання міжнародних потоків товарів іпослуг. Американці йбільшість інших народів планети більше, ніж будь-коли, схильні купувати товари чи послуги вінших націй інатомість продавати свої товари йпослуги за кордон. Наприкінці 1980-х років яподорожував по Азії, готуючи серію статей для щоденної газети вНью-Гемпширі. Удосить віддаленій частині острова Балі язі здивуванням знайшов ресторан Kentucky Fried Chicken91 інаписав про це статтю. «Полковник Сандерс успішно розмістив ресторани швидкого харчування унайвіддаленіших куточках світу»,— писав я. Якби ятоді зрозумів, що ідея «культурної гомогенізації» через десять років стане джерелом напруги для громадських заворушень, яби став багатим ізнаменитим як один із найперших коментаторів на тему глобалізації. Замість цього япрос­то зазначив: «У цій відносно незіпсованій місцевості Kentucky Fried Chicken видається якось нена місці»2.


    Цей ресторан KFC був чимось більшим, ніж цікавинка, якою яйого зробив. Це був матеріальний знак того, що чітко показує статистика: світ стає все більше економічно взаємозалежним. Експорт усвіті як частка глобального ВВП зріс із 8% у1950році до близько 25% нині3. Експорт США як частина ВВП зріс з5% до майже 10% за той самий час. Варто зазначити, що основна частина американської економіки все ще складається зтоварів іпослуг, вироблених для внутрішнього споживання. Водночас, завдяки величезним розмірам своєї економіки, Америка єодним із найбільших експортерів усвіті, поступаючись лише Китаю йНімеччині за загальною вартістю. Сполучені Штати можуть отримати значний розвиток від відкритої міжнародної системи торгівлі. Ізнову— те саме стосується ірешти світу.


    Розглянувши цей випадок із різних боків, ятепер також напишу обуреного листа. Часом це насправді прояв розуму. Моїм улюбленим єелектронне повідомлення, що прийшло увідповідь на статтю, де стверджувалося, що багатша, швидко зростаюча Індія— це добре для Сполучених Штатів. Після звичайного вступу, де припускалося, що моя робота— бути аутсорсером для якоїсь бідної країни знизькими доходами, повідомлення завершувалося словами: «Чомуб вам іТомасові Фрідману [автору книги на підтримку глобалізації “Світ плаский”] непоселитися водній кімнаті? Світ неплаский, це ваша голова така!» Інші були менш ввічливими, наприклад, пишучи врядку теми електронного повідомлення так: «ТИ ВІДСТІЙ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! (Саме така кількість знаків оклику.)


    Незважаючи на всі ці знаки оклику, майже вся теорія йемпірика вказують, що вигоди від міжнародної торгівлі далеко перевищують втрати. Ця тема варта цілої книжки: деякі хороші книжки різко критикують усе— від адміністративної структури СОТ до трагічної долі морських черепах, спійманих сітками для вилову креветок. Однак основні ідеї, що лежать воснові витрат івигід глобалізації, прості йпрямі. Справді, жодне сучасне питання непривабило стільки безалаберних думок. Випадок міжнародної торгівлі заснований на найфундаментальніших ідеях економічної науки.


    


    Торгівля збагачує нас. Торгівля вирізняється тим, що єоднією знайважливіших ідей векономічній науці, атакож іоднією знайменш інтуїтивних. Абрагаму Лінкольну якось запропонували купити дешеві залізні рейки уБританії, щоб закінчити будівництво трансконтинентальної залізниці. Він відповів: «Гадаю, що коли ми купимо рейки вАнг­лії, то матимемо рейки, авони матимуть гроші. Однак якщо ми зробимо рейки тут, то отримаємо ісвої рейки, ісвої гроші»4. Для того, щоб зрозуміти вигоди торгівлі, ми повинні шукати помилку векономічній науці містера Лінкольна. Яперефразую цей вислів іпокажу, як логічна помилка стає явною: якщо якуплю м’ясо ум’ясника, тоді матиму м’ясо, авін матиме мої гроші. Однак якщо явирощу корову на моєму задньому дворі, тоді матиму ім’ясо, ісвої гроші. Чомуб мені незавести корову вдворі? Бо це буде величезна витрата часу— часу, який яміг би витратити на щось інше, значно продуктивніше. Ми торгуємо зіншими, бо це вивільняє наш час іресурси, щоб зробити те, учому ми кращі.


    Саудівська Аравія може пропонувати нафту дешевше, ніж Сполучені Штати. Сполучені Штати, своєю чергою, можуть пропонувати зерно ісою дешевше, ніж Саудівська Аравія. Торгівля зерном за наф­ту— це приклад абсолютної вигоди. Коли різні країни кращі увиробництві різних речей, вони можуть іспоживати більше, спеціалізуючись на тому, що вони роблять найкраще, ітоді торгувати цим. Люди вСіетлі немусять вирощувати свій рис. Замість цього вони роблять літаки (Boeing), пишуть програми (Microsoft) іпродають книжки (Amazon)— ізалишають вирощування рису фермерам уТаїланді чи Індонезії. Водночас ті фермери можуть користуватися вигодами від Microsoft Word, навіть попри те, що вних немає технологій івмінь, необхідних для створення цих програм. Країни, як ііндивіди, мають різні природні переваги. Немає сенсу Саудівській Аравії вирощувати овочі, як іТайґерові Вудсу самому ремонтувати свій автомобіль.


    Гаразд, аяк бути зкраїнами, що невиробляють нічого особливо доброго? Зрештою, єбідні країни тому, що вони непродуктивні. Що може запропонувати Бангладеш Сполученим Штатам? Виявляється, серйозні речі, завдяки поняттю порівняльної вигоди. Робітники вБангладеш немусять бути кращими, ніж американські, увиробництві того, що може бути вигідним для торгівлі. Радше вони надають нам товари, щоб ми могли витрачати наш час, зосереджуючись на тому, що ми робимо найкраще. Ось приклад. Багато інженерів живуть уСіетлі. Ці чоловіки йжінки мають докторські ступені змеханіки й,можливо, знають більше про виробництво черевиків ісорочок, ніж будь-хто вБангладеш. То навіщож ми купуємо імпортовані сорочки йчеревики, пошиті погано освіченими робітниками вБангладеш? Бо наші інженери вСіетлі також знають, як конструювати івиготовляти комерційні літаки. Фактично саме це вони вміють найкраще, тобто виробництво літаків створює найвищу вартість їхнього часу. Імпортування сорочок із Бангладеш звільняє їх для цієї важливої роботи, ісвіт завдяки цьому стає кращим.


    Продуктивність— ось що робить нас багатими. Спеціалізація— ось що робить нас продуктивними. Торгівля дає нам змогу спеціалізуватися. Наші інженери вСіетлі продуктивніші увиробництві літаків, ніж упошитті сорочок, аот текстильні робітники вБангладеш продуктивніші увиробництві сорочок ічеревиків, ніж учомусь іншому, що вони також моглиб робити (абочерез що вони нехотілиб працювати на трикотажній фабриці). Зараз япишу. Моя дружина користується комп’ютерною програмою, консультуючи фірму. Ачудова жінка Клементина доглядає наших дітей. Ми наймаємо Клемен нетому, що вона краще за нас виховує наших дітей (хоча іноді ядумаю, що це саме так). Ми наймаємо Клемен, бо вона дає нам змогу працювати протягом дня на тій роботі, яку ми добре робимо, іце найкращий можливий варіант для нашої сім’ї, некажучи про Клемен, про читачів цієї книжки іпро клієнтів моєї дружини.


    Торгівля забезпечує найефективніше використання обмежених світових ресурсів.


    


    Торгівля створює лузерів. Якщо торгівля переносить переваги конкуренції до віддалених куточків Землі, то йуламки від творчої деструкції невідстають від неї. Спробуйте пояснити переваги глобалізації робітникові взуттєвої фабрики уштаті Мен, який утратив роботу, бо їхній завод переїхав уВ’єтнам. (Пам’ятаєте, ябув спічрайтером угубернатора штату Мен: яспробував пояснити це.) Торгівля, як ітехнології, може зруйнувати робочі місця, особливо низькокваліфіковані. Якщо робітник уМені заробляє 14доларів на годину за те, що можна зробити уВ’єтнамі за один долар на годину, то він має бути в14разів продуктивнішим. Якщо ні, то фірма, прагнучи максимізації прибутків, обере В’єтнам. Бідні країни також втрачають робочі місця. Галузі промисловості, що протягом десятиліть були ізольованими від міжнародної конкуренції, аотже, набралися всіх поганих звичаїв, що з’являються через відсутність конкуренції, можуть бути зруйновані безжально ефективною конкуренцією з-за кордону. Хотілиб ви бути виробником Thumbs-Up Cola вІндії, коли на той ринок 1994року вийшла Coca-Cola?


    У далекій перспективі торгівля стимулює розвиток, ізростаюча економіка може прийняти всебе звільнених робітників. Експорт зростає, іспоживачі стають багатшими завдяки дешевому імпорту; обидві ці речі створюють попит на нових робітників по всій економіці. Втрата робочих місць через торгівлю вАмериці радше малá порівняно зі здатністю економіки створювати нові місця. Дослідження, проведені після укладення угоди про NAFTA, дійшли висновку, що з1990по 1997рік усередньому 37тисяч робочих місць на рік втрачалося через вільну торгівлю зМексикою, але за той самий період економіка створювала 200тисяч нових робочих місць на місяць5. Ізнову слова «у тривалій перспективі» стають бездушною фразою, поряд із «втратами переходу» чи «короткотерміновими звільненнями», що надто мінімізують біль ірозпач людей.


    Чоботарі Мену мали виплатити свою іпотеку вкороткі терміни. Сумна реальність полягає втому, що вони неможуть отримувати вигоду вдовготерміновій перспективі. Звільнені робітники часто мають проблеми знавичками йуміннями. (Значно більше робітників витісняються на узбіччя через нові технології, ніж через торгівлю.) Якщо галузь зосереджена на географічному розташуванні, як це часто буває, звільнені робітники можуть спостерігати за тим, як занепадають їхні громади йпогіршується життя.


    New York Times описав випадок із Ньютон Фоллз, громадою уверхній частині штату Нью-Йорк, що виросла навколо паперової фабрики, відкритої 1894року. Сто років по тому ця фабрика була закрита, частково через зростання іноземної конкуренції. Тут нічого доброго:


    


    З жовтня— після невдачі відчайдушних спроб врятувати фабрику— Ньютон Фоллз опинилася на краю прірви, ставши ще одним прикладом сумної сільської соціології: вимираюче селище, де жменька людей залишилася як похмуре свідчення того, як зникає їхня громада подібно до іржавого годинника, що відраховує останні секунди6.


    


    Так, економічні переваги від торгівлі переважують втрати, однак переможці рідко відплачують лузерам. Алузери часто мають серйозні втрати. Яке значення для чоботаря зштату Мен має той факт, що торгівля зВ’єтнамом зробить його країну вцілому багатшою? Він збіднів і,мабуть, таким ізалишиться. Яотримував ітакі електронні повідомлення.


    Справді, ми повертаємося до тієї самої дискусії про капіталізм, яку вели на початку цієї книги іпотім урозділі 8. Ринки створюють новий, ефективніший порядок, руйнуючи старий. Тут нема нічого приємного, особливо для індивідів іфірм, пристосованих до старого порядку. Міжнародна торгівля робить ринки більшими, конкурентнішими йбільш руйнівними. Марк Твен передбачив фундаментальну дилему: «Я весь за прогрес, от тільки нелюблю змін».


    Марвін Зоніс, міжнародний консультант іпрофесор Школи бізнесу імені Бута при Університеті Чикаго, назвав потенційні вигоди від глобалізації «величезними», особливо для найбідніших із бідних. Він також зазначав: «Глобалізація руйнує все іскрізь. Вона руйнує усталені норми життя— між чоловіком ідружиною, батьками йдітьми, між чоловіками іжінками, молодими істарими; між начальником іробітником, керівником іпідлеглими»7. Ми можемо дещо зробити, щоб послабити ці образи. Ми можемо перекваліфікувати чи навіть перемістити робітників. Ми можемо надати допомогу для розвитку тих громад, що втратили від змін восновній галузі. Ми можемо зробити так, щоб наші школи навчали таким знанням іумінням, які зроблять робітників адаптивними до всього, що може вихлюпнути на них економіка. Коротше, ми можемо зробити так, щоб переможці виписували чеки (хочаб іне буквально) лузерам, ділячись із ними принаймні частиною своїх прибутків. Це хороша політика іправильна справа.


    Кеннет Шів, професор політології уЄлі, іМетью Слотер, економіст зі Школи бізнесу вДартмуті, штат Нью-Гемпшир, написали провокативну статтю для Foreign Affairs, стверджуючи, що Сполучені Штати повинні створити «фундаментально прогресивнішу систему федеральних податків» (наприклад, більше оподатковуючи багатіїв) як найкращий спосіб захисту глобалізації від протекціонізму ретроградів. Цікаво, що ці хлопці неналежать до лівих радикалів, одягнених уяскраві сорочки: Метт Слотер працював вадміністрації Джорджа В.Буша. Радше вони стверджують, що величезні вигоди для економіки США загалом піддаються ризику тому, що надто багато американців небачать збільшення своєї зарплатні. Шів іСлотер пояснють:


    


    [Американська] політика стає все більш протекціоністською, бо населення все більше стає протекціоністським, анаселення стає більш протекціоністським, бо доходи залишаються незмінними або йпадають. Інтеграція світової економіки підвищила продуктивність ігенерування добробуту уСполучених Штатах ізначній частині решти світу. Однак убагатьох країнах івсамих Сполучених Штатах вигоди від цієї інтеграції розподілені неоднаково, іцей факт усвідомлюється все більше. Індивіди запитують себе: «Чи глобалізація— це добре для мене?», івсе частіше доходять висновку, що ні.


    


    Автори пропонують «Новий курс для глобалізації, що поєднував би заглиблення всвітову економіку зсуттєвим перерозподілом доходів». Зверніть увагу— це небалаканина хіпі. Це капіталісти, що бачать злих робітників із вилами, які пікетують перед воротами надзвичайно вигідної фабрики, іроблять дуже прагматичні розрахунки: дати цим людям їжу (аможе, іквитки вкіно та пиво), перш ніж ми всі опинимося увеликому клопоті8.


    


    Протекціонізм зберігає робочі місця вкороткій перспективі ісповільнює економічний розвиток удовготривалій. Ми можемозберегти робочі місця для тих чоботарів зі штату Мен. Ми можемо захистити місця типу Ньютон Фоллз. Ми можемо зробити сталеливарні заводи вҐері, штат Індіана, прибутковими. Нам потрібно лише відмовитися від їхньої закордонної конкуренції. Ми можемо звести торговельні бар’єри, щоб зупинити творчу деструкцію на кордоні. То чомуж ми цього неробимо? Принади протекціонізму очевидні: ми можемо вказати на ті робочі місця, які будуть збережені. На жаль, витрати на протекціонізм малопомітні: важко визначити, які робочі місця ніколи небудуть створені та які вищі доходи ніколи небудуть отримані.


    Для того, щоб зрозуміти вартість торговельних бар’єрів, поставимо дивне запитання: чи буде Сполученим Штатам краще, якщо ми муситимемо заборонити торгівлю через річку Міссісіпі? Логіка протекціонізму каже, що буде. Для тих, хто живе на східному березі Міссісіпі, будуть створені нові робочі місця, оскільки ми більше нематимемо доступу до таких речей, як літаки Boeing чи вина зПівнічної Каліфорнії. Однак майже кожен кваліфікований робітник на схід від Міссісіпі вже працює, іми робимо те, на чому розуміємося краще, ніж на будівництві літаків чи виробництві вина. Водночас робітники на Заході, які дуже добре будують літаки івиробляють вино, муситимуть припинити свою роботу, щоб виготовляти продукти, які зазвичай вироблялися на Сході. Уних це небуде вдаватися так само добре, як утих, хто робить це сьогодні. Блокування торгівлі через Міссісіпі поверне розвиток спеціалізації назад. Ми позбудемося високоякісних продуктів ізмушені будемо робити те, до чого внас руки нестоять. Коротше кажучи, ми збідніємо, бо колективно будемо менш продуктивні. Ось чому економісти віддають перевагу торгівлі нелише через Міссісіпі, айчерез Атлантику та Тихий океан. Глобальна торгівля повертає впозитивний бік спеціалізацію, апротекціонізм зупиняє цей процес.


    Америка карає розбійні нації, накладаючи економічні санкції. Увипадку суворих санкцій ми забороняємо майже весь імпорт іекспорт. Нещодавня стаття вNew York Times розповідала про руйнівний вплив санкцій усекторі Газа. Оскільки Хамас прийшов до влади йвідмовився припиняти насилля, Ізраїль обмежив потік товарів усередину цієї території йназовні знеї, тим самим відрізаючи Газу «майже повністю від нормальної торгівлі йподорожей усім світом». Перед Іракською війною наші (безуспішні) санкції щодо Іраку принесли за собою смерть від ста до п’ятиста тисяч дітей, залежно від того, кому вірити9. Нещодавно Організація Об’єднаних Націй накладала декілька раундів усе жорсткіших санкцій на Іран через неприпинення його таємної ядерної програми. Christian Science Monitor пояснила економічну логіку цього: жорсткіші санкції «сильно вдарять по правлячих муллах, збільшуючи йтак високе безробіття вІрані, і,можливо, приведуть до зміни режиму народними силами».


    Знавці Громадянської війни повинні пам’ятати, що ключовою стратегією Північних штатів було введення морської блокади Півдня. Чому? Бо тоді Південь неміг торгувати тим, що виробляв (бавовною), зЄвропою, вобмін на те, що він найбільше потребував (промислові товари).


    Тож поставимо питання: чому ми хочемо накласти торговельні санкції на самих себе, що фактично йробить протекціонізм будь-якого типу? Чи можуть протестуючі антиглобалісти пояснити, як бідні країни зуміють стати багатшими, якщо менше торгуватимуть зрештою світу— подібно до Гази? Скорочення торгівлі робить країну біднішою йменш продуктивною, ось чому ми робимо це по відношенню до наших ворогів.


    


    Торгівля знижує вартість товарів для споживачів, що еквівалентно збільшенню їхніх доходів. Забудьте на хвилину про чоботарів іподумайте про взуття. Чому Nike виробляє взуття уВ’єтнамі? Бо це дешевше, ніж робити його уСполучених Штатах, іце означає менш дороге взуття для всіх нас. Одним із парадоксів удебатах навколо торгівлі єте, що індивіди, які беруть близько до серця збідніння, нехтують тим фактом, що дешевий імпорт вигідний якраз споживачам із малими доходами (тайусім нам). Дешевші товари так само впливають на наше життя, як івищі доходи. Ми можемо собі дозволити купувати більше. Те саме безперечно стосується йінших країн.


    Торговельні бар’єри— це податок, хоча йприхований. Припустімо, що уряд США ввів податок 30центів на кожний галон помаранчевого соку, проданого вАмериці. Консервативні антиурядові сили встануть на вуха. Те саме зроблять іліберали, які зазвичай болюче сприймають питання податків на продукти йодяг, оскільки ці податки регресивні утому сенсі, що вони найбільше (увідсотках до доходів) відбиваються на знедолених. Щож, уряд США введе податок у30центів на вартість кожного галона помаранчевого соку таким чином, що це небуде схожим на податок. Американський уряд встановить мито на бразильські помаранчі йпомаранчевий сік, що може досягати аж 63%. Окремі райони Бразилії майже ідеальні для вирощування цитрусових, чого власне американські фермери йбояться. Тож уряд захистить їх. Економісти заявляють, що мито на бразильські помаранчі йсік обмежує імпорт, аотже, додають близько 30центів до ціни галона помаранчевого соку. Більшість споживачів неусвідомлює, що уряд витягає гроші зїхніх кишень івідправляє їх уФлориду фермерам, що вирощують помаранчі10. Це ненаписано вчеках.


    Зниження торговельних бар’єрів так само впливає на споживачів, як ізменшення податків. Попередником Світової організації торгівлі була Загальна угода про митні тарифи йторгівлю (GATT). Після Другої світової війни GATT був механізмом, через який країни домовлялися про зниження глобальних тарифів івідкривали шлях до розширення торгівлі. За вісім раундів переговорів уGATT з1948по 1995рік середні митні тарифи віндустріальних країнах знизилися з40до 4%. Це величезне зниження «податку», що накладається на всі імпортовані товари. Це також змусило вітчизняних виробників робити свої товари дешевшими йкращими, щоб зберігати конкурентоздатність. Якщо ви сьогодні прийдете до автомобільного салону, то будете увигіднішому становищі, ніж у1970році, здвох причин. По-перше, увас буде значно ширший набір чудових експортних варіантів. По-друге, Детройт відреагував (повільно, із запізненням іне повністю), також випускаючи кращі автомобілі. Honda Accord дає вам вигоду так само, як іFord Taurus, який став кращим, ніж був би за відсутності конкуренції.


    


    Торгівля— це добро ідля бідних країн. Якби ми терпляче пояснили переваги торгівлі протестуючим уСіетлі, Вашингтоні чи Давосі йГенуї, то, можливо, вониб відклали убік свої пляшки зкоктейлем Молотова. Ну, може, йні. Ідея антиглобалізаційних протестів полягала втому, що світова торгівля— це те, що багаті країни нав’язують країнам, що розвиваються. Якщо торгівля впершу чергу вигідна Америці, то вона повинна бути переважно невигідною для решти світу. Тут потрібно нагадати, що неправильно вдаватися до уявлень про нульову суму, коли доходить до економіки. Тут відбувається саме це. Представники країн, що розвиваються, найбільше переймалися перешкодами для переговорів СОТ уСіетлі. Дехто вважав, що адміністрація Клінтона таємно організувала протести, щоб скасувати переговори йзахистити американські групи інтересів, такі як офіційні профспілки. Дійсно, після зриву переговорів СОТ уСіетлі голова ООН Кофі Аннан звинуватив розвинені країни увстановленні торговельних бар’єрів, що позбавляють країни, які розвиваються, переваг світової торгівлі, ізакликав до «Глобального Нового курсу»11. Нинішні переговори СОТ навколо зниження глобальних торговельних бар’єрів, так званий «Doha Round», завмерли значною мірою тому, що блок країн, які розвиваються, вимагає, щоб Сполучені Штати іЄвропа зменшили свої сільськогосподарські субсидії іторговельні бар’єри; поки що багаті країни відмовляються.


    Торгівля забезпечує бідним країнам доступ до ринків розвиненого світу. Саме там перебуває більшість світових споживачів (принаймні тих, укого єгроші, щоб витрачати). Поговоримо про вплив Закону про розвиток іможливості Африки, прийнятий 2000року, що дозволяє найбіднішим країнам Африки експортувати свій текстиль до Сполучених Штатів за заниженим чи навіть нульовим митом. Протягом року експорт текстилю зМадагаскару до Сполучених Штатів зріс на 120%, зМалаві— на 1000%, так само зНігерії, азПівденної Африки— на 47%. Один коментатор зазначив: «реальні робочі місця для реальних людей»12.


    Торгівля торує шлях бідним країнам до збагачення. Експортно орієнтовані галузі часто платять вищу зарплатню, ніж будь-де іще векономіці. Іце лише початок. Нові експортні робочі місця створюють більшу конкуренцію між робітниками, що підвищує зарплатню скрізь. Навіть доходи всільській місцевості зростають: оскільки робітники залишають село впошуках кращих можливостей, стає менше ротів, які треба годувати тим, що вирощене на землі, яку вони полишили. Відбуваються йінші важливі події. Іноземні компанії приносять свої капітали, технології йнові навички. Це нелише підвищує продуктивність експортних робітників, але йпоширюється на інші галузі економіки. Робітники «вчаться, роблячи», апотім несуть далі свої знання.


    У своїй чудовій книзі «The Elusive Quest for Growth»92 Вільям Істерлі розповідає історію початку пошиття одягу вБангладеш, галузі, що була заснована майже випадково. Корпорація Daewoo зПівденної Кореї була основним виробником текстилю в1970-х роках. Америка іЄвропа ввели квоти на імпорт південнокорейського текстилю, тому Daewoo впрагненні до максимізації прибутків обійшла торговельні обмеження, перенісши деякі операції до Бангладеш. 1979року Daewoo підписала угоду про співпрацю увиробництві сорочок із бангладеською компанією Desh Garments. Найважливіше те, що Daewoo послала 130робітників Desh до Південної Кореї на навчання. Іншими словами, Daewoo інвестувала влюдський капітал своїх бангладеських робітників. Захопливою особливістю людського капіталу єте, що, на відміну від машин чи фінансового капіталу, його неможливо забрати назад. Коли ці бангладеські робітники дізналися, як шити сорочки, їх уже неможливо було примусити забути це. Івони незабули.


    Daewoo пізніше розірвала стосунки зі своїм бангладеським партнером, однак зерна розвитку експортної промисловості вже були посіяні. Зі 130робітників, яких навчали уDaewoo, 115протягом 1980-х років звільнилися, щоб заснувати власні фірми зпошиття одягу. Містер Істерлі переконливо доводить, що інвестиції Daewoo стали важливою цеглинкою упобудові того, що стало експортною галуззю пошиття одягу вартістю 3мільярди доларів. Як би нестверджували, що торговельні бар’єри встановлюються для захисту найбідніших із бідних, або що республіканці менш схильні захищати особливі інтереси, ніж демократи, слід зазначити, що адміністрація Рейґана ввела імпортні квоти на текстиль із Бангладешу в1980-х роках. Треба сильно попрацювати, щоб пояснити економічні міркування для обмеження експортних можливостей країни, що має ВВП на душу населення 1500доларів.


    З найвідоміших випадків, дешевий експорт став шляхом до процвітання азійських «тигрів»— Сінгапуру, Південної Кореї, Гонконгу іТайваню (аперед тим— іЯпонії). Індія була значною мірою ізольована протягом сорока років після отримання незалежності від Британії у1947році, івцей час була однією знайвідсталіших економік усвіті. (Нажаль, Ґанді, як іЛінкольн, був видатним лідером іпоганим економістом: Ґанді запропонував, щоб індійський прапор мав колесо, що обертається, аби демонструвати економічну самодостатність.) Індія поміняла свій курс у1990-х роках, провівши дерегуляцію своєї економіки івідкрившись для світу. Урезультаті маємо історію економічного успіху, що розгортається. Китай також використав експорт як стартовий майданчик для розвитку. Дійсно, якби тридцять китайських провінцій вважалися незалежними країнами, то двадцятьма країнами знайвищими усвіті темпами розвитку вперіод 1975—1995рр. булиб саме китайські. Зпогляду досягнень розвитку ВВП на душу населення уБританії подвоївся за п’ятдесят років після початку Промислової революції. УКитаї ВВП на душу населення подвоювався кожні десять років. Увипадку Індії йКитаю ми говоримо про сотні мільйонів людей, виведених зі стану бідності переважно до середнього класу. Ніколас Крістоф іШеріл ВуДанн, азійські кореспонденти New York Times протягом понад десяти років, писали:


    


    Ми та інші журналісти писали про проблеми здитячою працею ірепресивними умовами івКитаї, івПівденній Кореї. Однак, оглядаючись назад, ми бачимо, що наші побоювання були надмірними. Ті потогінні підприємства були спрямовані на створення добробуту для вирішення проблем, які вони породили. Якби американці реагували на жахливі історії 1980-х років, обмежуючи імпорт продукції тих потогінних підприємств, то ані Китай, ані Південна Корея недосяглиб такого прогресу, який вони демонструють нині13.


    


    Китай іПівденно-Східна Азія неунікальні. Консалтингова компанія AT Kearney провела дослідження того, як глобалізація вплинула на тридцять чотири розвинені країни йті, що розвиваються. Вони виявили, що країни, які глобалізувалися найшвидше, мали темпи розвитку на 30—50% вищі за останні двадцять років, ніж країни, менш інтегровані усвітову економіку. Ці країни досягли також вищої політичної свободи йотримали вищі показники Індексу людського розвитку ООН. За оцінками авторів, близько 1,4мільярда людей вийшли зі стану абсолютної бідності врезультаті економічного розвитку, пов’язаного зглобалізацією. Однак єіпогані новини. Вищі темпи глобалізації були пов’язані звищими показниками нерівності доходів, корупції йпогіршення довкілля. Ми ще повернемося до цього.


    Однак єйлегші способи обґрунтувати глобалізацію. Якщо нерозширювати торгівлю йекономічну інтеграцію, то що натомість? Ті, хто протистоїть розширенню глобальної торгівлі, повинні дати відповідь на одне питання, засноване на ідеї Гарвардського економіста Джефрі Сакса: чи євсучасній історії хочаб один приклад країни, що успішно розвинулася без торгівлі йінтеграції усвітову економіку14?


    Ні, немає.


    Ось чому Том Фрідман запропонував називати коаліцію антиглобалістів «Коаліцією зутримання бідних людей усвіті бідними».


    


    Торгівля базується на добровільному обміні. Індивіди роблять те, що приносить їм вигоду. Ця очевидна думка часто зникає вдебатах щодо глобалізації. McDonald’s небудує ресторан уБангкоку, щоб потім силою зброї заганяти туди відвідувачів. Люди їдять там, бо хочуть цього. Аякщо нехочуть, то йне мусять. Іякщо ніхто там неїстиме, то ресторан утратить гроші йзакриється. Чи змінює McDonald’s місцеву культуру? Так. Саме це привабило мою увагу десять років тому, коли яписав про появу Kentucky Fried Chicken на Балі. Яписав: «Індонезійці мають свою власну версію фаст-фуду, що більш практична, ніж полковницькі картонні коробки йпінопластові тарілки. Страва, куплена біля прилавка, загортається вбананове листя йгазету. Великий зелений листок зберігає тепло, непропускає жиру йможе бути згорнутий уневеликий пакунок».


    Загалом бананове листя усвітовому масштабі програє картону. Не так давно язі своєю дружиною був присутнім на бізнес-збіговиську вПуерто-Вальярта, Мексика. Пуерто-Вальярта— чудове місто, що спускається згір до Тихого океану. Центром міста єнабережна, що простягається вздовж океану. Приблизно посередині цієї набережної ємайданчик, що виступає вокеан, авкінці цього майданчика, там, де, на мою думку, найдорожче місце для нерухомості вмісті, розміщений ресторан Hooters93. Коли наша група побачила цей ганебний предмет американського експорту, один чоловік пробурчав: «Це неправильно». Ресторан Hooters увсіх великих містах світу— мабуть, нете, що мав на увазі Адам Сміт. Марвін Зоніс, професор Університету Чикаго, зазначив: «Певні аспекти американської популярної культури— розбещеність інепристойності, насилля йсексуальність,— автоматично викликають обурення»15. Загроза «культурної гомогенізації»— найгіршого, що виходить зАмерики,— єзагальною критикою проти глобалізації. Однак це питання повертає нас до ключового моменту розділу 1: хто вирішує? Яне був задоволений, побачивши Hooters уПуерто-Вальярта, однак, як явже зазначав на попередніх сторінках, неякерую світом. Ще важливіше те, що яне живу йне голосую вПуерто-Вальярта. Те саме стосується ібандитів, що шпурляють каміння вСіетлі, Генуї чи Піттсбургу (чидеінде, куди їх несе).


    Чи єзаконні підстави обмежувати поширення ресторанів швидкого харчування іподібних їм? Так, вони представляють собою класичні побічні наслідки. Ресторани фаст-фуду зумовлюють скупчення покупців ісміття, вони гидкі йможуть принести місцеві незручності. (Перед моєю важливою діяльністю із запобігання будівництву нової залізничної станції на Фулертон-авеню ябув членом групи, що намагалася запобігти перенесенню McDonald’s на інший бік вулиці.) Це місцеві рішення, що мають ухвалюватися тими, кого це зачіпає,— тими, хто міг би їсти вбезпечних, чистих умовах ресторану McDonald’s, ітими, хто вигрібає обгортки від фаст-фуду зі своїх подвір’їв. Вільна торгівля містить одну знаших найбільш фундаментальних ліберальних цінностей: права самим ухвалювати особисті рішення.


    Нині єMcDonald’s уМоскві йStarbucks уЗабороненому місті вПекіні. Сталін ніколиб недозволив першого, аМао— другого. Тут варто поміркувати.


    Аргумент культурної гомогенізації необов’язково справедливий увсіх випадках. Культура поширюється вусіх напрямках. Яможу нині взяти впрокат іранські фільми вNetflix. Національне громадське радіо нещодавно транслювало передачу про ремісників іхудожників із віддалених регіонів світу, які продають свої твори через Інтернет. Можна зайти на сайт Novica.com ізнайти там віртуальний глобальний ринок творів мистецтва іремісництва. Кетрин Райан, що працює вNovica, пояснює: «УПеру єгромада, де більшість художників прийшли працювати на вугільних шахтах. Анині завдяки успіху вNovica один художник зміг найняти багатьох членів своєї родини йсусідів до ткацького ремесла, івони більше непрацюють на шахті. Тепер вони роблять те, що робили багато поколінь сім’ї до них,— тчуть неймовірні гобелени»16. Джон Міклтвейт іЕдріан Вулдридж, автори трактату про глобалізацію «A Future Perfect»94, зазначали, що усвіті бізнесу раніше невідома фінська компанія Nokia змогла обскакати американського монстра Motorola.


    


    Ми все ще гарячкуємо, коли мова заходить про побічні впливи глобалізації. Hooters уПуерто-Вальярта— це ще невеликий головний біль порівняно зжахами азійських потогінних підприємств. Однак ітут застосовуються ті самі принципи. Nike невикористовує примусової праці на своїх в’єтнамських фабриках. Чому робітники згодні отримувати один-два долари за день? Оскільки це краще для них, ніж будь-який інший варіант. Згідно зІнститутом міжнародної економіки, середня зарплатня, яку платять іноземні компанії вкраїнах ізнизькими доходами, удвічі вища за середню зарплатню увітчизняному виробничому секторі.


    Ніколас Крістоф іШеріл ВуДанн описували візит до Монкола Латлакорна, тайського робітника, п’ятнадцятирічна донька якого працювала на фабриці вБангкоку, шиючи одяг на експорт вАмерику.


    


    Їй платять два долари на день за дев’ятигодинну роботу, шість днів на тиждень. Укількох випадках голки проколювали їй руки, іменеджери перев’язували її, щоб вона могла далі працювати.


    «Просто жахливо»,— промовили ми співчутливо.


    Монкол глянув на нас здивовано. «Це хороша платня,— сказав він.— Ясподіваюся, що вона триматиметься цієї роботи. Нині так багато говорять про закриття фабрик, івона казала, що єчутки, що іїхню фабрику закриють. Ясподіваюся, що цього нестанеться. Не знаю, що вона тоді робитиме»17.


    


    Підтекстом антиглобалізаційних протестів єте, що ми урозвиненому світі начебто знаємо, що єнайкращим для людей убідних країнах,— де вони повинні працювати йнавіть уяких ресторанах мусять їсти. Як зазначав The Economist: «Скептики недовіряють урядам, політикам, міжнародним бюрократам іринкам. Тому вони призначають себе суддями, які заперечують нелише уряди йринки, але йдовільні вподобання робітників, що єїхньою особистою справою. Зцим важко погодитися»18.


    


    Порівняною перевагою робітників убідних країнах єдешева робоча сила. Це єдине, що вони можуть запропонувати. Вони непродуктивніші за американських робітників, вони неосвіченіші, вони не мають доступу до кращих технологій. Їм платять дуже мало, за західними стандартами, бо вони виконують надто мало роботи, за західними стандартами. Якщо іноземні компанії змусять значно підняти зарплатню, то більше небуде ніяких переваг урозміщенні виробництва вкраїнах, що розвиваються. Фірми замінять робітників машинами або переїдуть туди, де вища продуктивність виправдовуватиме вищу зарплатню. Якби потогінні підприємства платили достойну зарплатню, за західними стандартами, вониб неіснували. Нема нічого хорошого втому, що люди готові працювати довгі години впоганих умовах за кілька доларів на день, але давайте неплутати причину йнаслідок. Потогінні підприємства незумовлюють низьку зарплатню вбідних країнах, радше вони платять мало, бо ці країни дають робітникам надто мало варіантів вибору. Протестувальники моглиб так само шпурляти каміння іпляшки влікарні, бо там страждає дуже багато хворих людей.


    Немає сенсу ідомагатися покращення життя робітників потогінних підприємств, відмовляючись купувати їхню продукцію. Індустріалізація, якоюб примітивною вона небула, приводить удію процес, завдяки якому бідні країни можуть стати багатшими. Містер Крістоф іміс ВуДанн приїхали до Азії у1980-х роках. «Як ібільшість жителів Заходу, ми приїхали врегіон, сповнений потогінних підприємств,— згадували вони через чотирнадцять років.— Однак утой час ми прийняли позицію більшості азіатів: що кампанія проти потогінних підприємств несе загрозу тим самим людям, яким начебто має допомагати. Під усім своїм брудом потогінні підприємства єчіткою ознакою промислової революції, що починає змінювати Азію». Після опису жахливих умов— робітникам ненадають перерви для відвідування туалету, на них впливають шкідливі хімікати, вони змушені працювати сім днів на тиждень— вони роблять висновок: «Азійські робітники злякалисяб ідеї американських споживачів бойкотувати певні іграшки чи одяг на знак протесту. Простий спосіб допомогти найбіднішим азіатам булоб купувати употогінних підприємств більше, ане менше»19.


    Ви ще непереконані? Пол Круґман показує сумний приклад хороших намірів, що привели до поганих наслідків:


    


    1993року виявилося, що до пошиття одягу для магазинів Wal-Mart уБангладеш залучаються діти, ісенатор Том Гаркін запропонував законодавчо заборонити імпорт із країн, де використовується праця малолітніх. Прямим результатом цього стало те, що текстильні фабрики вБангладеш перестали використовувати дитячу працю. Але чи пішли діти назад до школи? Чи повернулися вони до щасливих домівок? Згідно зOxfam— ні; виявилося, що звільнені малолітні робітники дістали ще гіршу роботу або опинилися на вулиці, ізначна частина зних мусила зайнятися проституцією20.


    


    Ой.


    


    Уподобання змінюються зі зміною доходів, особливо стосовно довкілля. Бідних людей хвилюють інші речі, ніж багатих. За глобальними стандартами, бідність неозначає користування Ford Fiesta, коли ви хотіли BMW. Бідність— це спостерігати, як ваші діти вмирають від малярії, бо ви неможете дозволити собі купити антимоскітну сітку за п’ять доларів. За тими самими стандартами кожен, хто читає цю книгу, багатій. Найшвидшим способом закінчити будь-яку осмислену дискусію навколо глобалізації буде розіграти екологічну карту. Однак давайте зробимо просту вправу, щоб показати, чому може бути абсолютно неправильно нав’язувати наші екологічні вподобання решті світу. Ось завдання: попросіть чотирьох ваших друзів назвати найгострішу екологічну проблему усвіті.


    Поб’юсь об заклад, що принаймні двоє зних назвуть глобальне потепління, іжоден незгадає питну воду. Однак недостатній доступ до безпечної питної води— проблема, що легко вирішується шляхом підвищення стандартів життя,— вбиває два мільйони людей щорічно іприносить хвороби ще половині мільярда осіб. Чи єглобальне потепління серйозною проблемою? Так. Чи буде це вашою найпершою турботою, якщо діти увашому місті регулярно помиратимуть від діареї? Ні. Перше помилкове судження стосовно торгівлі йдовкілля— це вважати, що бідні країни повинні дотримуватися тих самих екологічних стандартів, що йрозвинений світ. (Дебати навколо безпеки робочих місць майже ідентичні.) Виробництво товарів зумовлює появу сміття. Пам’ятаю першу лекцію зкурсу екологічної економіки, коли запрошений професор Пол Портні, колишній голова неприбуткової організації Resources for the Future95, зазначив, що сам процес виживання передбачає створення сміття. Необхідно однак зважувати вигоди від того, що ми виробляємо, івитрати на виробництво включно звідходами. Той, хто комфортно живе на Мангеттені, може вважати ці витрати івигоди відмінними від тих, що наявні вжитті на межі виживання всільському Непалі. Тому торговельні рішення, що впливають на довкілля вНепалі, мають ухвалюватися вНепалі, якщо визнати, що екологічні проблеми, які переходять через політичні кордони, вирішуватимуться завжди одним ітим самим способом, тобто через багатосторонні угоди йорганізації.


    Уявлення про те, що економічний розвиток внутрішньо шкідливий для довкілля, убудь-якому разі може бути хибним. Укороткостроковій перспективі фактично будь-яка економічна діяльність породжує сміття. Якщо ми виробляємо більше, то йзабруднюємо більше. Однак справедливо іте, що, коли ми стаємо багатшими, то приділяємо більше уваги довкіллю. Ось іще одне завдання. Уякому році якість повітря вЛондоні досягла найгіршого рівня за всю історію? Для того, щоб полегшити пошук відповіді, підкажу набір варіантів: 1890, 1920, 1975, 2001рік. Відповідь— у1890році. Насправді нинішня якість повітря умісті краща, ніж убудь-який інший час після 1585року. (Неможна домогтися абсолютної «чистоти», коли готуємо їсти на відкритому вогні.) Якість довкілля— товар розкоші втехнічному сенсі цього слова,— це означає, що ми цінуємо його більше, коли стаємо багатшими. Уцьому полягає одна зпотужних вигід глобалізації: торгівля робить країни багатшими, багатші країни більше дбають про довкілля ймають усвоєму розпорядженні більше ресурсів для боротьби із забрудненням. Економісти вважають, що різні види забруднення збільшуються, коли країна стає багатшою (коли кожна сім’я купує мотоцикл), апотім зменшуються на подальших етапах розвитку (коли ми відмовляємося від етилованого бензину івимагаємо ефективніших двигунів).


    Критики торгівлі припустили, що надання права окремим країнам самим ухвалювати екологічні рішення приведе до «гонки на дно», коли бідні країни конкурують убізнесі, знищуючи своє довкілля. Цього несталося. Світовий банк нещодавно зробив висновок після шести років досліджень: «Рай для забруднень— країни, що розвиваються, дають притулок брудним галузям промисловості— нематеріалізувався. Навпаки, бідніші нації ігромади намагаються зменшити забруднення, бо зрозуміли, що переваги від зменшення забруднення більші за витрати»21.


    Зміни клімату— складніший випадок, бо викиди вуглецю— це ситуація знульовою сумою, принаймні вкраїнах, що розвиваються, вкороткій перспективі. Великі країни, що швидко розвиваються, на зразок Китаю та Індії, мають ненаситну потребу венергії, ідля задоволення цієї потреби вони використовують переважно вуглецеві види палива. Китай вельми залежить від вугілля, що залишається особливо загрозливим джерелом СО2. Торгівля збагачує ці країни. Тому вони потребують усе більше енергії. Виробляючи більше енергії, вони збільшують викиди СО2. Уцьому йпроблема. Як її найкраще вирішити?


    Якщо ви гадаєте, що треба обмежити торгівлю, дозвольте подати вам дещо іншу версію тогож основного виклику. Китай та Індія посилають усе більше йбільше своїх громадян до університетів (одночасно розширюючи базову освіту). Освіта збагачує Китай та Індію. Оскільки вони стають багатшими, то використовують більше енергії… Бачите, до чого яведу? Може, треба заборонити освіту?


    Ні. Відповідь на проблему зСО2— стимулювання розвитку вІндії, Китаї, Сполучених Штатах ідеінде таким чином, щоб це зводило до мінімуму шкоду для довкілля. Найкращий спосіб зробити це— стимулювати відмову від використання брудних джерел енергії, вводячи такий собі вуглецевий податок, скоординований між країнами. Якомога швидше, бо Індія йКитай ухвалюють рішення щодо свого розвитку, зокрема, про будівництво електростанцій, що впливатимуть на нашу Землю ще п’ятдесят років.


    Пропозиція утримувати людей устані бідності, бо це добре для планети, єекономічним іморальним банкрутством.


    


    Бідність— це гидко. Директор старшої школи біля району реалізації житлових проектів Роберта Тейлора якось сказав мені це, коли яписав статтю про освіту вмістах. Він розповідав про труднощі знавчанням дітей, які виросли вбідності йнедолі. Так само він міг говорити іпро стан усього світу. Багато куточків світу— місць, про які ми рідко думаємо, некажучи вже про поїздку туди,— неймовірно бідні. Ми повинні зробити їх багатшими; економіка каже нам, що торгівля єважливим інструментом для цього. Пол Круґман чудово підсумував страх перед глобалізацією, перефразувавши стару французьку приказку: «Кожний, хто нестав соціалістом до тридцяти років, немає серця; кожний, хто залишається соціалістом після того, як йому стукнуло тридцять, немає голови». Ось що написав Круґман:


    


    Коли ви купуєте продукцію, вироблену вкраїнах третього світу, вона зроблена робітниками знеймовірно низькою зарплатнею за західними стандартами івпрепоганих робочих умовах. Кожний, кого нетурбують ці факти, принаймні інколи, немає серця. Однак це неозначає, що демонстранти мають рацію. Зіншого боку, кожний, хто думає, що відповіддю на світову бідність єпрямий виступ проти глобальної торгівлі, немає голови або вирішує її немати. Антиглобалістський рух уже має на своєму рахунку величезний список випадків нанесення шкоди цим самим людям іпретендує вцьому на першість22.


    


    Тенденція до розширення глобальної торгівлі часто вважається нездоланною силою. Це нетак. Ми раніше вже йшли цією дорогою, однак світова система торгівлі була зруйнована війнами іполітичною боротьбою. Один із періодів найшвидшого розвитку глобалізації був наприкінці ХІХ— початку ХХ століття. Джон Міклтвейт іЕдріан Вулдридж, автори книги «A Future Perfect», зазначали: «Озирніться на сто років назад, іви побачите світ, що за багатьма економічними показниками був більш глобальним, ніж нинішній. Тоді ви могли подорожувати без паспортів, золотий стандарт був міжнародною валютою, атехнологія (автомобілі, поїзди, кораблі йтелефони) робила світ неймовірно малим». На жаль, зазначили вони, «Та велика ілюзія розбилася на друзки на полях бою на річці Сомма96»23.


    Політичні кордони все ще мають значення. Уряди можуть зачинити двері перед глобалізацією, як вони це робили раніше. Це стане ганьбою ідля багатих, ідля бідних країн однаковою мірою.
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        Відомий за своєю абревіатурою як KFC.
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        «Важкі пошуки розвитку».
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        Мережа американських популярних ресторанів, що культивують досить вільні правила поведінки.
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        «Майбутня досконалість».
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        «Ресурси для майбутнього».
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        На річці Сомма уФранції з1липня по 18листопада 1916року точилася кривава битва між союзними військами Британії та Франції, зодного боку, іНімецької імперії, зіншого. Понад три мільйони осіб узяли вній участь, аблизько мільйона втратили життя або здоров’я, через що вона стала однією знайкривавіших баталій вісторії людства.


        

      

    

  


  
    


    Розділ 13. Економіка розвитку: багатство ібідність націй


    


    Давайте коротко поглянемо на життя Нашона Зімби, чоловіка двад­цяти п’яти років, який живе зі своєю дружиною ймаленькою донькою вМалаві. Він безперечно дуже працьовита людина. Як описує журнал The Economist, він збудував свій дім: викопував глину, формував знеї блоки йвисушував на сонці, щоб отримати цеглу. Він зробив собі цемент, також із глини. Він зрізав гілки, щоб зробити балки, йпоклав на них стріху зі сизалю чи трави. Єдина промислова деталь— металева сокира. Працюючи самотужки йодночасно вирощуючи продукти для сім’ї, містер Зімба звів будинок, темний усередині, маленький, холодний узимку, спекотний улітку, із водопостачанням лише від тропічних дощів, що проходять крізь дах1.


    При всій такій роботі містер Зімба бідний. Його дохід 2000року склав приблизно 40доларів. Івін навряд чи один такий. ВВП на душу населення вМалаві був менше 200доларів на час написання тієї статті. Навіть нині загальне економічне виробництво вкраїні сягає лише 12міль­ярдів доларів— приблизно половину економіки штату Вермонт. Щоб комусь наївному нездавалося, що таке існування до приємного просте, слід зазначити, що 30% дітей уМалаві недоїдають, абільше двох дітей зкожних десяти вмирають, недосягнувши п’ятирічного віку.


    Згідно зПродуктовою йсільськогосподарською організацією ООН, усвіті мільярд людей немає достатньо їжі. Абсолютна більшість таких людей живе вкраїнах, що розвиваються, приблизно половина— вІндії та Китаї. Як таке може бути? Утой час, коли ми можемо розщепити атомне ядро, здійснити політ на Місяць ірозшифрувати людський геном, як може бути, що два мільярди людей живуть менш ніж на два долари вдень?2


    Коротка відповідь— що їхні економіки зазнали краху. Воснові створення добробуту— процес використання ресурсів, включно злюдськими талантами, істворення речей, що мають вартість для людини. Бідна економіка непризначена для цього. Усвоїй чудовій книзі про економічний розвиток «The Elusive Quest for Growth» економіст Світового банку Вільям Істерлі описує вуличну сценку вЛахорі, Пакистан:


    


    Люди заповнюють ринки встарому місті, де проходи настільки вузькі, що натовп поглинає автомобіль. Люди купують, люди продають, люди їдять, люди готують їжу. Кожна вулиця, кожен прохід заставлений магазинами, кожен магазин заповнений людьми. Це приватна економіка зі значною динамікою3.


    


    Він також зазначає, що ця країна переважно неписьменна, погано забезпечена житлом іхарчами. Пакистанський уряд зробив ядерну зброю, однак нездатен здійснити програму імунізації проти кору. «Чудові люди,— пише містер Істерлі.— Жахливий уряд». Ісаме цей жахливий уряд стає все небезпечнішим для решти світу. Ми можемо (ймовірно) безпечно ігнорувати Малаві. Але неПакистан. Кожна країна має ресурси, принаймні мізки інаполегливу працю людей, що її населяють. Більшість країн, включно знайбіднішими націями на планеті, мають набагато більше ресурсів, ніж лише ці. Умене погані новини щодо цього: економісти немають рецептів, як робити бідні країни багатими. Дійсно, вісторії були вельми щасливі випадки, такі, як азійські «тигри»— Гонконг, Сінгапур, Південна Корея іТайвань, економіка яких зростала більш ніж на 8% щороку протягом майже тридцяти років. Китай та Індія провели чудове десятиліття, принісши поліпшення сотням мільйонів людей. Однак унас немає перевіреної формули розвитку, яку можна булоб поширювати від однієї країни до іншої як правильний шлях до розвитку. Просто погляньте на Китай та Індію: одна єнайбільшою всвіті демократією, аінший узагалі недемократичний.


    З іншого боку, ми добре розуміємо, що робить багаті країни багатими. Якщо скласти каталог публічних політик, спільних для функ­ціональних економік, то вполе нашого зору потрапить запитання зрозряду здорового глузду, поставлене Нобелівським лауреатом Дуґласом Нортом: «Чомуб бідним країнам просто нездійснювати політик, що ведуть до збагачення?»4


    Нижче наведено приклади таких вдалих політик, авдеяких випадках— ще йщасливі географічні дарунки, які, на думку економістів, що займаються питаннями розвитку, якраз ізумовлюють відмінності між процвітаючими йживотіючими націями.


    


    Ефективні урядові інститути. Щоб розвиватися іпроцвітати, країні потрібні закони, виконання законів, суди, основна інфраструктура, уряд, здатний збирати податки, атакож здорова повага громадян до всіх цих речей. Інститути такого типу— це рейки, по яких рухається капіталізм. Вони повинні бути достатньо чесними. Корупція— непросто незручність, як її часом подають: це рак, що спотворює розміщення ресурсів, стримує інновації йвідлякує іноземні інвестиції. Утой час, як ставлення американців до свого уряду лежить вдіапазоні від байдужості до ворожості, більшість інших країн хотіли б,щоб їхні уряди були такимиж хорошими, як зазначав оглядач міжнародних справ New York Times Томас Фрідман:


    


    Я брав участь усемінарі два тижні тому вУніверситеті Нанкін уКитаї, йусе ще чую, як молода студентка-старшокурсниця вимагала відповіді на своє запитання: «Як ми можемо покінчити зусією нашою корупцією?» Чи знаєте ви, що ваша середня китаянка віддала б,щоб її столиця була схожа на Вашингтон із його достатньо чесною йефективною бюрократією? Чи знаєте ви, наскільки незвичайними ми виглядаємо усвіті, коли немусимо платити бюрократам за отримання найпростішого дозволу?5


    


    Зв’язок між урядовими інститутами йекономічним розвитком став приводом для розумних та інтригуючих досліджень. Економісти Дарон Аджемоґлу, Саймон Джонсон іДжеймс Робінсон висловили гіпотезу, що на економічний успіх країн, що розвиваються, які раніше були колонізовані, вплинула якість інститутів, які залишили після себе колонізатори6. Європейські країни здійснювали різні політики колонізації врізних частинах світу залежно від того, наскільки гостинною була територія для поселень. Утих місцях, де європейці змогли осісти без серйозних труднощів, як, наприклад, уСполучених Штатах, колонізатори створили інститути, що справляли позитивний ідовготривалий вплив на економічний розвиток. Там, де європейці немогли злегкістю осісти через високий ступінь смертності від хвороб, як уКонго, колонізатори просто зосередилися на найшвидшому вивезенні додому максимальних обсягів цінностей, що привело до створення того, що ці автори називають «екстрактивними державами».


    Ці дослідження охопили шістдесят чотири колишні колонії іви­явили, що принаймні три чверті відмінності вїхньому нинішньому добробуті можна пояснити відмінністю їхніх інститутів управління. Своєю чергою,, якість цих урядових інститутів пояснюється, принаймні частково, початковою структурою осілості. Законодавчі витоки колонізаторів— британців, французів, бельгійців— мали незначний вплив (хоча британці виглядають краще, бо намагалися колонізувати більш дружні для поселення території).


    В основному хороше врядування має значення. Світовий банк склав рейтинг 150країн за шістьма широкими показниками управління, такими як підзвітність, регуляторний тягар, верховенство права, хабарі (корупція) тощо. Виявлено чіткий причинно-наслідковий зв’язок між кращим урядуванням ікращими результатами розвитку, як-от вищі доходи на душу населення, нижча дитяча смертність івища письменність7. Ми неповинні любити Службу внутрішніх доходів, однак зобов’язані віддати їй, хоча йвимушено, належне.


    


    Права власності. Приватна власність може сприйматися як притаманна багатим, але насправді вона може справляти вирішальний вплив на бідність. Розвинений світ сповнений прикладів неформальних прав власності— будинки чи підприємства, збудовані на землі, що перебуває укомунальній власності або придбана урядом ізабута (типу селищ ізбараків на околицях багатьох міст). Сім’ї та підприємці роблять значні інвестиції усвою «власність». Однак єрадикальна відмінність між їхніми активами йактивами усвіті, що розвивається: ті власники немають законних прав на свою власність. Вони неможуть легально здати її воренду, розділити, продати чи віддати членам сім’ї, анайважливіше те, що вони неможуть використати її як фінансову заставу для отримання капіталу.


    Перуанський економіст Ернандо де Сото переконливо доводив, що неформальні структури власності такого типу неможна ігнорувати. На його думку, загальна вартість власності, що перебуває врозпорядженні, але неєлегальною вкраїнах, що розвиваються, становить понад дев’ять трильйонів доларів. Це величезне фінансове забезпечення, що марнується, або, як він каже, «мертвий капітал». Для того, щоб показати цю цифру вперспективі, скажемо, що це у93рази більше, ніж обсяги допомоги для розвитку, яку багаті країни надали країнам, що розвиваються, за останні тридцять років.


    The Economist розповідає історію малавійської пари, що займається забоєм кіз. Оскільки бізнес просувається добре, вони хочуть його розширити. Однак, щоб це зробити, їм потрібні інвестиції врозмірі 250доларів— на 50доларів більше, ніж середній річний дохід на душу населення вМалаві. Ця пара «володіє» будинком, що вартий більше, ніж ця сума. Чи можуть вони взяти кредит під свою землю ібунгало, яке вони на ній побудували? Ні. Будинок стоїть на землі «загального користування», що немає формального статусу. Ця пара має контракт, підписаний головою села, однак незатверджений судом. The Economist продовжує:


    


    Близько двох третин землі вМалаві перебуває вподібній власно­сті. Люди зазвичай обробляють ту землю, яку обробляли їхні предки. Якщо виникають суперечки за межу, їх вирішує сільський голова. Якщо сім’я чинить усупереч правил племені, голова може відібрати її землю йвіддати комусь іншому8.


    


    Ці неформальні права власності— як бартер: вони добре працюють упростому аграрному суспільстві, однак, на жаль, непридатні вумовах складнішої економіки. Погано, що бідні країни єбідними, але значно гірше, що їхні найцінніші активи використовуються значно менш продуктивно, ніж моглиб.


    Права власності мають ще одну менш очевидну перевагу: вони дають людям змогу витрачати менше часу на захист свого майна, що звільняє їх для продуктивніших дій. Між 1996 і2003роками перуанський уряд видав свідоцтва на право власності 1,2мільйона міських поселенців, надаючи їм формальну власність на те, що вони раніше заявили як те, що їм належить. Гарвардський економіст Еріка Філд виявила, що права власності дали змогу жителям більше часу працювати на формальному ринку робочої сили. Вона припускає, що права власності дають більше гнучкості тим, хто раніше мав залишатися вдома чи займатися імпровізованим бізнесом поза домівкою, щоб захищати свою власність. Вона також робить ще одну заувагу: більшість програм призначені для допомоги бідним зменшити витрату сил уроботі. (Цедилема самарянина: якщо ядопоможу вам із вашими труднощами, то увас буде менше стимулів допомагати самим собі.) Забезпечення формальних прав власності робить протилежне: воно стимулює до роботи9.


    Ні— надмірному регулюванню. Вуряду єбагато справ, які треба робити, іще більше— які робити нетреба. Ринки повинні працювати на зняття обмежень. Погляньте на статті 575 і615російського Цивільного кодексу. Ці регулювання булиб дуже важливими для вас, якби ви мали вМоскві фірму, що займається такою простою справою, як встановлення автоматів для продажу штучних товарів. Стаття 575забороняє фірмам надавати будь-що безкоштовно, утому числі площу, яку фірма «дає» для Coca-Cola при встановленні торговельного автомата. Водночас стаття 615забороняє суборенду власності без згоди власника приміщення; квадратний метр, на якому стоїть торговельний автомат, може вважатися суборендою. Крім того, податківець забороняє комерційним підприємствам (наприклад, торговельним автоматам) працювати без касового апарата. Аоскільки продаж освіжаючих напоїв завтомата єроздрібною торгівлею, то вона підпадає під кон­троль пожежної, санітарної та служби безпеки10.


    Надмірне регулювання йде рука вруку зкорупцією. Урядові чиновники встановлюють перешкоди, щоб можна було вимагати хабарів від тих, хто хоче перестрибнути чи обійти їх. Встановлення торговельних автоматів уМоскві значно полегшується, якщо ви наймаєте правильну «службу безпеки». Аяк із відкриттям бізнесу врозвиненому97 світі? Ітут також перуанський економіст Ернандо де Сото виконав чудову роботу. Він разом зі співробітниками задокументували свої намагання відкрити кіоск із продажу одягу впередмісті Ліми як легально зареєстрований бізнес. Він ійого співробітники заявили, що небудуть платити хабарів, аби їхні намагання відображали повні затрати, відповідно до закону. (Вкінцевому підсумку вдесяти випадках уних вимагали хабарі, йудвох випадках вони мусили їх заплатити, щоб незірвати повністю свій проект.) Група працювала по шість годин на день протягом сорока двох тижнів, щоб отримати одинадцять різних дозволів від семи різних урядових установ. Їхні зусилля без урахування часу коштували 1231долар, тобто у31раз більше за місячну мінімальну зарплатню вПеру,— іце все лише задля відкриття кіоску зодним продавцем11.


    У розділі 4наведені всі причини, чому уряд повинен дотримуватися базових принципів. Класичне дослідження Гарвардського економіста Роберта Барро щодо економічного розвитку, проведене майже по ста країнах за тридцять років, виявило, що витрати на державне управління— загальні державні витрати мінус фінансування освіти йоборони— мали негативну кореляцію зі зростанням ВВП на душу населення. Він зробив висновок, що такі витрати (інеобхідне оподаткування) навряд чи збільшують продуктивність ітому завдають шкоди замість користі. Азійські тигри, «п’ятизіркова команда» ліги економічного розвитку, досягли свого економічного підйому при витратах на державне управління на рівні 20% ВВП. Вінших куточках світу високі ставки податків, що застосовуються нерівномірно, спотворюють економіку ізакладають ґрунт для хабарів та корупції. Багато бідних урядів моглиб фактично отримувати більше надходжень, якби впровадили податки низькі, прості йлегкі до збирання.


    Інтернет має величезні можливості для поліпшення прозорості вусьому йособливо вбідних країнах. Такі прості речі, як інформація онлайн про розміщення коштів для конкретного місцевого проекту на зразок дороги чи медичного центру може дати громадянам змогу порівнювати те, що вони очікували, із тим, що відбувається насправді. «Ми отримали п’ять тисяч доларів на громадський центр? Це несхоже на громадський центр за п’ять тисяч. Давайте запитаємо мера».


    


    Людський капітал. Людський капітал— це те, що підвищує продуктивність індивідів, апродуктивність визначає стандарти нашого життя. Як зазначав економіст із Університету Чикаго йНобелівський лауреат Ґері Бекер, усі країни, що мали постійне зростання доходів, також суттєво збільшували освіту йпрофесійне навчання своєї робочої сили. (Мимаємо тверду підставу вважати, що освіта веде до розвитку, ане навпаки.) Він написав: «Ці так звані азійські тигри різко виросли завдяки використанню добре навченої, освіченої, наполегливої упраці та свідомої робочої сили»12.


    У бідних країнах людський капітал здатен приносити позитивні плоди, як ми йочікуємо, інавіть дещо більше. Освіта може поліпшити громадське здоров’я (що, своєю чергою, також єскладовою людського капіталу). Деякі найнебезпечніші проблеми вохороні здоров’я українах, що розвиваються, мають відносно просте рішення (кип’ятити воду, викопувати вигрібні ями, використовувати презервативи тощо). Вищі рівні освіти вжінок українах, що розвиваються, ведуть до зниження дитячої смертності. Водночас людський капітал стимулює використання сучасних технологій, отриманих від розвинених країн. Одним із джерел оптимізму щодо розвитку була ідея, що бідні країни можуть зменшувати розрив із багатими, запозичуючи вних інновації. Коли технологія винайдена, нею можна поділитися збідними країнами майже безкоштовно. Населення Гани немусить винаходити персональний комп’ютер, щоб користатися його вигодами, їм потрібно знати, як його застосовувати.


    А тепер знову до поганих новин. Урозділі 6яописував економіку, уякій кваліфіковані працівники забезпечують економічний розвиток, створюючи нові робочі місця чи поліпшуючи старі. Кваліфікація— ось що має значення ідля індивідів, ідля економіки загалом. Це все справедливо, однак ми побачимо певні відхилення, коли поглянемо на країни, що розвиваються. Кваліфіковані працівники потребують наявності інших кваліфікованих працівників, щоб успішно виконати свою роботу. Той, хто навчений бути кардіохірургом, може досягти успіху лише при наявності добре устаткованих лікарень, навчених медсестер, фірм, які торгують ліками ймедичними товарами, атакож населення здостатніми ресурсами, щоб заплатити за операцію на серці. Бідні країни можуть опинитися впастці людського капіталу: якщо кваліфікованих працівників мало, то йменше стимулів для інших інвестувати вздобуття нових умінь. Ті, хто вже став кваліфікованим, виявляють, що їхні таланти більше цінуються врегіоні чи країні збільшою часткою кваліфікованих працівників, що веде до відомого «відтоку мізків». Як писав економіст Світового банку Вільям Істерлі, врезультаті може утворитися порочне коло: «Якщо нація починає ставати освіченішою, вона буде освіченішою. Якщо недбає про освіту, буде неосвіченою»13.


    Треба зазначити, що це явище стосується ісільської Америки. Не так давно яписав статтю для журналу The Economist, яку ми для себе назвали «Неймовірне скорочення Айови»14. Як показує ця робоча назва, окремі райони штату Айова йінші землі сільської частини Середнього Заходу втрачають населення порівняно зрештою країни. Прик­метно, що сорок чотири округи Айови здев’яноста дев’яти мали населення у2000році менше, ніж у1900. Частково ця депопуляція зумовлена зростанням продуктивності ферм: фермери Айови вбуквальному сенсі переросли свою роботу. Однак тут відбувається ще дещо. Економісти виявили, що індивіди зподібними вміннями йдосвідом можуть значно більше заробляти вмістах, ніж деінде. Чому? Одне зімовірних пояснень полягає втому, що спеціалізовані вміння більше цінуються увеликих містах, де єскупчення інших працівників зуміннями вспоріднених сферах. (Згадайте про Кремнієву долину чи про Центр кардіохірургії на Мангеттені.) Сільська Америка проявляє впомірних масштабах ті проблеми, які серйозно турбують країни, що розвиваються. На відміну від технологій, інфраструктури чи ліків, ми неможемо експортувати великі обсяги людського капіталу до бідних країн. Ми неможемо перевести десять тисяч випускників університетів до малої африканської країни. Аоскільки індивіди вбідних країнах мають обмежені можливості, уних буде менше стимулів для інвестування влюдський капітал.


    Як країна виплутується зпастки? Ми розглядали це питання, коли йшлося про важливість торгівлі.


    


    Географія. Цікава цифра: лише дві зтридцяти країн, що визначені Світовим банком як багаті,— Гонконг іСінгапур— лежать між Тропіком Рака (щопроходить через Мексику, Північну Африку та Індію) іТропіком Козерога (простягається через Бразилію, північну частину Південної Африки йАвстралію). Географія може бути щасливим подарунком, який ми врозвиненому світі сприймаємо як належне. Експерт зрозвитку Джефрі Сакс писав відому працю, уякій стверджував, що клімат може пояснити значною мірою розподіл доходів усвіті. Він писав: «Враховуючи різне політичне, економічне йсоціальне минуле регіонів по всьому світу, слід вважати більше, ніж збігом, те, що майже всі тропічні країни залишаються малорозвиненими на початку ХХІ століття»15. Сполучені Штати івся Європа лежать за ме­жами тропічної зони, абільша частина Центральної йПівденної Америки, Африки йПівденно-Східної Азії— вїї межах. Тропічна погода чудова для відпустки, але чомуж вона така погана для всього іншого? Відповідь, згідно змістером Саксом, полягає втому, що високі температури йсильні дощі несприятливі для виробництва продуктів ісприятливі для поширення хвороб. Урезультаті дві зосновних переваг багатих країн— краще виробництво продуктів ікраще здоров’я— неможуть бути відтворені втропіках. Чому жителі Чикаго нестраждають від малярії? Бо холодні зими контролюють розмноження комах, ане тому, що вчені подолали цю хворобу. Автропіках ми виявляємо ще одну пастку бідності— більшість населення займається малопродуктивним сільським господарством. Їхні врожаї— аотже, іїхнє життя— навряд чи стануть кращими, враховуючи бідні ґрунти, непередбачувані дощі та хронічні напади шкідників.


    Зрозуміло, що країни неможуть піднятися йпереїхати кудись, де єсприятливіший клімат. Містер Сакс пропонує два рішення. По-перше, ми повинні заохочувати до більших технологічних інновацій, спрямованих на унікальну екологію тропіків. На жаль, учені, як іграбіжники банків, ідуть туди, де єгроші. Фармацевтичні компанії отримують прибуток, розробляючи популярні ліки для споживачів урозвиненому світі. З1233нових ліків, що отримали патенти вперіод з1975по 1997рік, лише тринадцять стосувалися тропічних хвороб16. Однак навіть ця цифра перебільшує увагу до регіону: дев’ять із цих ліків були розроблені американськими військовими для В’єтнамської війни або для домашніх тварин іхудоби. Як ми можемо примусити приватні компанії піклуватися про летаргічний енцефаліт (який жодна компанія недосліджує) так само сильно, як про хворобу Альцгеймера усобак (дляякої Pfizer вже має ліки)? Змініть стимули. 2005року британський прем’єр-міністр Ґордон Браун підтримав ідею, висунуту економістами досить давно: визначити хвороби, що впершу чергу впливають на бідну частину світу, ізапропонувати велику грошову премію першій фірмі, яка розробить вакцину за заздалегідь визначеними критеріями (наприклад, ефективність, безпечність для вживання дітьми, непотрібен холодильник тощо). Фактично план Брауна був складнішим: він запропонував, щоб багаті уряди попередньо висловили свою згоду придбати певну кількість доз вакцини-«переможця» за встановленою ціною. Бідні отрималиб ліки, що рятують життя. Фармацевтична компанія отрималаб те, що їй потрібно для забезпечення розробки вакцини: прибуток на інвестиції, подібно до того, як це відбувається при розробці ліків, які купуватимуть споживачі вбагатих країнах. (Британський уряд думав над цим досить довго. 1714року, після того, як дві тисячі моряків потонули, коли флот розбився на прибережних скелях ізатонув, британський уряд запропонував 20тисяч фунтів кожному, хто розробить інструмент для вимірювання географічної довготи на морі. Цей приз привів до винаходу хронометра17.)


    Інша надія для бідних країн утропіках, каже містер Сакс, полягає втому, щоб вийти зпастки натурального господарства, відкриваючи свою економіку для решти світу. Він зазначає: «Якби ця країна змогла вийти на вищі доходи через неаграрні сектори (наприклад, через суттєве розширення експорту промислової продукції), можна булоб позбутися тягаря тропіків»18. Іце знову веде нас до нашої старої знайомої— торгівлі.


    


    Відкритість для торгівлі. Ми цілий розділ обговорювали теоретичні вигоди від торгівлі. Варто сказати, що ці уроки за останні десятиліття були втрачені урядами багатьох бідних країн. Хибна логіка протекціонізму приваблює— ідея, що заборона іноземних товарів зробить країну багатшою. Стратегії на кшталт «самодостатності» й«державного лідерства» були ознаками постколоніальних режимів, зокрема, вІндії та значній частині Африки. Торговельні бар’єри мали би «виплекати» вітчизняну промисловість, щоб вона змогла стати достатньо сильною перед лицем міжнародної конкуренції. Економічна наука каже нам, що компанії, убезпечені від конкуренції, нестають сильнішими: вони виростають жирними йледачими. Політична наука каже, що коли промисловість «перебуває під опікою», вона завжди буде опікувана. Результатом, кажучи словами одного економіста, стає «переважно накладене на самого себе економічне вигнання»19.


    Виявляється, звеликими затратами. Абсолютна більшість свідчень вказує на те, що відкрита економіка розвивається швидше, ніж закрита. Водному знайвпливовіших досліджень Джефрі Сакс, нинішній директор Інституту Землі вКолумбійському університеті, та Ендрю Ворнер, дослідник із Гарвардського центру міжнародного розвитку, порівняли економічні показники закритих економік, що визначалися за високими митними тарифами йіншими обмеженнями уторгівлі, зпоказниками відкритих економік. Серед бідних країн закриті економіки зростали щороку на 0,7% на душу населення між 1970-ми й1980-ми роками, тоді як відкриті економіки втой самий час зростали на 4,5% на рік. Найцікавіше те, що, коли до того закриті економіки відкривали, розвиток прискорювався більш ніж на один відсоток на рік. Чесно кажучи, деякі провідні економісти підхопили ці дослідження, доповнивши їх зауваженнями, що економіка, закрита для торгівлі, має ще йбагато інших проблем. Що робить розвиток уцих країнах таким повільним— брак торгівлі чи загальна макроекономічна дисфункція? По суті, чи дійсно торгівля спричинює розвиток, чи єщось, завдяки чому економіка розвивається? Зрештою, кількість проданих телевізорів різко зростає вперіод інтенсивного економічного росту, однак перегляд телевізійних програм неробить країну багатшою.


    Дуже доречно нещодавно надрукована вAmerican Economic Review, одному знайавторитетніших журналів уцій галузі, стаття називається «Чи зумовлює торгівля розвиток?» Так, відповідають автори. За всіх інших рівних умов, країни, що більше торгують, мають вищі доходи на душу населення20. Джефрі Френкель іДевід Ромер, економісти зГарварду та Каліфорнійського університету вБерклі відповідно, доходять висновку: «Наші результати підтверджують важливість торгівлі йпуб­лічних політик, що стимулюють торгівлю».


    У дослідників єще багато приводів для суперечок. Саме цим дослідники ізаймаються. Водночас унас єсерйозні теоретичні причини вважати, що торгівля дає країнам вигоду, іпрямі емпіричні свідчення того, що останніми десятиліттями саме торгівля відрізняє переможців від лузерів. Багаті країни повинні виконати свою місію, відкриваючи свою економіку для експорту збідних країн. Містер Сакс закликав до «Нового договору для Африки». Він пише: «Поточна позиція багатих країн— надавати фінансову допомогу тропічній Африці, одночасно блокуючи шанси Африки на експорт текс­тилю, взуття, шкіри йінших трудомістких товарів,— може бути ще гіршою, ніж просто цинічна. Це може насправді вкорені підривати шанси Африки на економічний розвиток»21.


    


    Відповідальна фіскальна ймонетарна політики. Уряди, як ііндивіди, потрапляють усерйозні клопоти, якщо послідовно допускають перевитрати на те, що незбільшує майбутню продуктивність. Як мінімум, великий дефіцит бюджету потребує від уряду багато позичати, що забирає капітал із рук приватних позичальників, які, ймовірно, використалиб його збільшою ефективністю. Хронічне дефіцитне бюджетне фінансування також може вказувати на майбутні проблеми: підвищення податків (длявиплати боргу), інфляцію (длязменшення вартості боргу) чи навіть дефолт (просто відмова повертати борг).


    Усі ці проблеми збігаються разом, якщо уряд починає багато позичати з-за кордону для фінансування свого марнотратства. Якщо іноземні інвестори втратять довіру йвирішать забрати свої гроші та піти додому, як це зазвичай роблять глобальні інвестори, тоді капітал, що фінансував дефіцит, висихає або стає неприпустимо дорогим. Коротше кажучи, музика замовкає. Уряд опиняється на порозі дефолту, що ми бачили на прикладах країн від Мексики до Туреччини. (Доречі, єпевні побоювання, що таке може трапитись ізі Сполученими Штатами.)


    Щодо монетарної політики врозділі 10було чітко змальовано небезпеки втрати контролю над грішми. Це вбудь-якому разі трапляється. Аргентина— живий приклад безвідповідальної монетарної політики: з1960по 1994рік середній індекс інфляції був 127% на рік. Для наочності скажемо, що аргентинський інвестор, що мав заощадження, еквівалентні 1мільярду доларів у1960році, ітримав їх варгентинських песо до 1994року, залишивсяб зеквівалентною купівельною спроможністю водну тринадцяту цента. Економіст Віль­ям Істерлі зазначав: «Намагання мати нормальний розвиток при високій інфляції схоже на спробу виграти спринт на Олімпіаді, стрибаючи на одній нозі».


    


    Природні ресурси мають менше значення, ніж ви вважаєте. Ізраїль, уякого фактично немає нафти, єзначно багатшою країною, ніж практично всі його близькосхідні сусіди, уяких величезні запаси нафти. Ізраїльський ВВП на душу населення становить 28300доларів— порівняно з20500у Саудівській Аравії й12800в Ірані. Водночас бідні на ресурси Японія та Швейцарія стоять значно краще, ніж багата на ресурси Росія22. Чи погляньте на Анголу зїї великими ресурсами. Країна отримує 3,5мільярда доларів на рік від своєї нафтової промисловості23. Як це впливає на людей, що моглиб мати вигоду від цього багатства? Більша частина нафтових грошей тратиться на фінансування нескінченної громадянської війни, що розорила країну. Ангола має найбільшу усвіті частку громадян, скалічених наземними мінами (один зі 133). Третина дітей вАнголі помирають, недосягши віку п’яти років, асередня тривалість життя— сорок два роки. Великі райони столиці немають електрики, водогону, каналізації та вивозу сміття24.


    Це неретельно відібрані приклади, щоб вразити вас. Економісти вважають, що великі запаси природних ресурсів можуть стати фактично гальмом для розвитку. За всіх інших однакових умов, чудово виявити найбільші поклади цинку. Однак усе інше неєоднаковим. Країни, багаті на товари споживання, змінилися завдяки досвіду втому, що деякі шляхи можуть принести радше загрозу, ніж вигоду. Одне дослідження економічних показників удев’яноста семи країнах за двадцять років показало, що розвиток був вищим українах, які мали менше запасів природних ресурсів. Звісімнадцяти перших країн із найшвидшим розвитком лише дві мали великі запаси природних ресурсів. Чому?


    Мінеральні багатства змінюють економіку. По-перше, вони відволікають ресурси від інших галузей, таких, як виробництво іторгівля, що можуть бути вигіднішими для довготермінового розвитку. Наприклад, азійські тигри були бідними на ресурси, іїхній шлях до процвітання почався зекспорту трудомістких товарів, поступово перейшовши на більш високотехнологічні товари. Ці країни поступово ставали багатшими. По-друге, багаті на ресурси економіки стають значно вразливішими до різких змін ціни на товари. Країна, що покладається на нафту, матиме серйозну напругу, якщо ціна бареля наф­ти впаде з90до 15доларів. Водночас попит на національну валюту зростає, коли решта світу починає купувати її діаманти, боксити, нафту чи природний газ. Це зумовить подорожчання валюти, що, як ми вже знаємо, робить інші види експорту країни, як, наприклад, промислових товарів, дорожчими.


    Економісти почали називати негативний вплив багатих природних ресурсів «голландською хворобою», поспостерігавши за економічними впливами відкритих Нідерландами в1950-х роках уПівнічному морі величезних покладів природного газу. Сплеск експорту природного газу підняв вартість голландського гульдена (оскільки решті світу знадобилося більше гульденів, щоб купувати голландський природний газ), зробивши життя інших експортерів важчим. Уряд також використовував доходи від газу для збільшення соціальних витрат, що підняло внески соціального забезпечення від роботодавців ітому збільшило їхні виробничі витрати. Голландія тривалий час була нацією торговців, її експорт давав понад 50% ВВП. До 1970-х років інші експортні галузі, традиційна кров економіки, стали значно менш конкурентоздатними. Одна стаття на теми бізнесу зазначала: «Газ настільки роздув іспотворив функціонування економіки, що став змішаним благословенням для торговельної нації»25.


    Нарешті й,мабуть, найважливіше, що країни можуть використовувати доходи від природних ресурсів, щоб самим розвиватися,— однак їм це невдається. Гроші, які можна булоб пустити на публічні інвестиції звеличезними прибутками— на освіту, охорону здоров’я, водогін іканалізацію, імунізацію, інфраструктуру,— найчастіше розтринькуються. Після того, як Світовий банк допоміг збудувати наф­топровід, що починався вЧаді іпростягався через Камерун до океану, президент Чаду Ідріс Дебі використав перші 4,5мільйона доларів нафтових грошей на купівлю зброї для боротьби зповстанцями26.


    


    Демократія. Чи забезпечення точності руху потягів важить більше для економічного розвитку бідних країн, ніж такі дрібниці, як свобода слова йполітичне представництво? Ні, якраз справедливе протилежне. Демократія— запобіжник від найнебезпечніших економічних політик, таких, як безправна експропріація майна йдобробуту. Амартія Сен, професор економіки йфілософії вГарварді, отримав Нобелівську премію зекономіки 1998року за декілька серій праць щодо бідності та процвітання, однією зяких єйого дослідження голодомору. Головний результат досліджень містера Сена вражає: найгірші голодування усвіті незумовлені неврожаєм— вони викликані порочними політичними системами, що недозволяють ринку коригувати самого себе. Відносно невеликі аграрні проблеми стають катастрофами, бо імпорт недозволяється, або цінам недозволяється підніматися, або фермерам недозволяють вирощувати альтернативні культури, або політика якимось іншим шляхом конфліктує знормальною здатністю ринку коригувати самого себе. Він пише: «[Голод] ніколи невиникав україні, що єнезалежною, що регулярно проводить вибори, що має опозиційні партії, які висловлюють критику, іде дозволено газетам вільно повідомляти іставити під сумнів мудрість урядових політик без ретельної цензури»27. Китай мав найбільший голод із усіх зареєстрованих вісторії: тридцять мільйонів осіб померли врезультаті «Великого стрибка» 1958—1961років. ВІндії небуло голоду зі здобуття незалежності в1947році.


    Відома стаття економіста Роберта Барро про економічний розвиток уста країнах за багато десятиліть виявила, що базова демократія пов’язана звищим економічним розвитком. Однак розвиненіші демократії мають дещо менші темпи зростання. Це спостереження узгоджується знашим уявленням про те, як групи інтересів можуть просувати публічні політики, що незавжди дають користь економіці вцілому.


    


    Війна— це погано. Атепер— до реальних жахів. Частка вкрай бідних країн, втягнутих узбройні конфлікти, дуже велика. Пол Кольє, голова Оксфордського центру дослідження африканської економіки йавтор книги «The Bottom Billion»98, зазначає, що майже три чверті мільярда найбідніших людей охоплені громадянськими війнами нині чи нещодавно пройшли через них. Важко вести бізнес чи отримувати освіту врозпал війни. (Очевидно, що причинно-наслідковий зв’язок простягається вобидва боки: війна руйнує країну, анація вруїнах збільшою ймовірністю впаде вгромадянську війну.) Ізнову— природні ресурси можуть погіршити стан справ, фінансуючи озброєння йнадаючи сторонам те, за що варто битися. (Кольє пустив вобіг сумнозвісну фразу: «Діаманти— це найкращі друзі бойовиків»28.) Важливо те, що безпека єпередумовою для позитивних дій, що ведуть до економічного процвітання. 2004року The Economist опублікував статтю про труднощі ведення бізнесу вСомалі, країні, що була врозпалі громадянської війни протягом тринадцяти років. Устатті говорилося: «Є два способи вести бізнес уСомалі. Ви можете заплатити місцевому військовому ватажку, незавжди вартому довіри, ісподіватися, що він утримає своїх бойовиків від убивства ваших працівників. Або ви можете послати його до біса йнайняти свою власну міліцію»29.


    


    Вплив жінок. Уявіть собі двох фермерів зтисячею акрів на кожного. Один із них обробляє всю свою землю щороку, інший залишає половину своєї землі необробленою рік за роком. Хто матиме більший урожай? Це нехитре запитання. Той, хто використовує всю свою землю, може виростити більше. Іяк це стосується жінок? Білл Ґейтс встановив цей зв’язок, виступаючи на тему технологічного прогресу перед аудиторією, розділеною за статевим принципом, уСаудівській Аравії. Стаття вNew York Times Magazine щодо ролі жінок векономічному розвитку переказує той випадок:


    


    Чотири п’ятих усіх слухачів, чоловіки, сиділи злівого боку. Одна п’ята— жінки, всі вчорних накидках ічадрах,— зправого. Перегородка розділяла обидві групи. Ближче до кінця, під час запитань івідповідей, один ізучасників зазначив, що Саудівська Аравія повинна до 2010року увійти вдесятку перших країн усвіті за технологічним розвитком, ізапитав, чи реально цього досягти. «Ну, якщо ви невикористовуєте повною мірою половину талантів своєї країни,— сказав Ґейтс,— вам невдасться йнаблизитися до верхньої десятки30.


    


    Саудівцям нема чого дивуватися. Звіт про людський розвиток арабського світу дійшов тих самих висновків (назначно більшій кількості сторінок) за кілька років до того. Узвіті 2002року декілька провідних арабських учених намагалися пояснити мізерні темпи розвитку вдвад­цяти двох країнах, що належать до Арабської Ліги. За попередні двадцять років реальний ріст доходів на душу населення складав нещасні 0,5% на рік, менше, ніж убудь-якій іншій країні світу, за винятком Екваторіальної Африки. Однією зтрьох ключових проблем, визначених авторами, був «статус жінок». (Іншими двома були брак політичних свобод ібрак людського капіталу.) The Economist повідомив такі дані: «Одна зкожних двох арабських жінок усе ще невміє ні читати, ні писати. Їхня участь уполітичному йекономічному житті своїх країн найнижча усвіті»31. Інвестування вдівчат іжінок може бути подібним до обробки отієї другої половини тисячі акрів землі. Існує йінша, тонша (ітрохи кумедна) сторона «жіночої влади». Жінки вкраїнах, що розвиваються (аможливо, іне лише вних), розумніше використовують свої гроші. Коли жінки стають багатшими, вони витрачають більше грошей на харчування сім’ї, медицину та житло. Коли багатшими стають чоловіки, вони більше витрачають на алкоголь ітютюн. Дійсно. ВКот д’Івуарі щодо цього був проведений тонкий експеримент, за яким чоловіки та жінки традиційно вирощували різні культури. Вокремі роки врожаї учоловіків були чудовими, вінші роки— ужінок дуже хорошими. Економіст із Массачусетського технологічного інституту Естер Дафло виявив, що коли був успішний рік учоловіків, домогосподарства витрачали більше на алкоголь іцигарки, аколи вжінок, то домогосподарства більше витрачалися на продукти32. Фахівці зпитань розвитку виявили, що коли давати гроші жінці як голові домогосподарства, вони будуть використані краще.


    


    Експерти моглиб відмітити йбагато інших чинників, що впливають на процес розвитку: заощадження та показники інвестицій, показники врожайності, етнічні конфлікти, колоніальна історія, культурні чинники йт. ін. Усе це викликає питання: якщо ми добре уявляємо, якою має бути хороша публічна політика, чомуж вихід із бідності такий важкий інебезпечний? Відповідь полягає урізниці між уявленням, чому Тайґер Вудс— видатний гравець угольф, іпрактичною грою, подібною йому. Одна справа— пояснювати, що робить країни багатими, йзовсім інша— розробити стратегію трансформації країн, що розвиваються. Візьмімо прості приклади: побудова ефективних урядових інститутів легша, якщо населення письменне йосвічене, тоді як достойна публічна освіта потребує ефективних урядових інститутів. Охорона здоров’я єкритичним чинником, однак важко збудувати клініки, якщо величезні суми грошей потрапляють укишені корумпованих посадовців. Ітак далі.


    Існує широкий спектр експертних думок щодо того, що багаті країни можуть зробити (ічи можуть це зробити) для поліпшення життя вінших куточках світу. Джефрі Сакс позначає один кінець цього спектра. Як ви вже могли зрозуміти здеяких описів досліджень уцьому розділі, Сакс вважає, що знедолені нації перебувають упастці бідності, ілише капітал із розвиненого світу може їх урятувати. Якби ми більше думали йвитрачали збоку розвиненого світу, то можна булоб різко запустити процес розвитку бідних країн— подібно до валуна, що котиться звершини гори. Наприклад, Сакс стверджує, що багаті країни світу повинні реалізувати широку програму боротьби зі СНІДом вАфриці. Він вважає, що частка Америки втакій програмі коштувалаб 10доларів на одну особу— як квиток укіно іпопкорн33. Натепер внесок США вці зусилля значно менший. Дійсно, загальний бюджет Америки для міжнародної допомоги близький до однієї десятої відсотка ВВП— мізерна частка того, що ми можемо зробити, ітретина того, що дають європейці. Містер Сакс задовго до 11вересня попереджав, що нам потрібно інвестувати вкраїни, що розвиваються, «не лише згуманітарних мотивів, але йтому, що навіть віддалені країни зі значними проблемами можуть викликати безлад урешті світу»34.


    Вільям Істерлі, праці якого тут також часто цитувалися, перебуває на протилежному кінці цього спектра. Він вважає, що увесь процес надання допомоги для розвитку зруйнований. Його погляди найкраще описати старим жартом про невдалі стратегії розвитку, що ставали популярними івідходили узабуття протягом останнього півстоліття:


    


    Селянин виявляє, що багато його курчат здихають, тож іде до священика за порадою. Священик рекомендує селянинові молитися за своїх курчат, однак ті продовжують вмирати. Священик рекомендує увімкнути вкурятнику музику, але смерть продовжує косити. Після роздумів священик каже перефарбувати курятник уяскраві кольори. Нарешті всі курчата здохли. «Як шкода,— каже священик селянинові.— Авмене залишилося ще так багато чудових ідей»35.


    


    Істерлі знав. Він десятиліттями працював уСвітовому банку, де намагався врятувати помираючих курчат. Він стверджує вкнизі «The White Man’s Burden»99 івінших працях, що традиційні проекти допомоги негнучкі йнеефективні. Результати жалюгідні як на мікрорівні (агенції надання допомоги роздають протимоскітні сітки, що перетворюються на риболовні сітки чи на весільну фату), так іна макрорівні (мине можемо показати, що те, що ми робимо, покращує життя цих країн). Замість цього ми зосереджуємося на внеску— наскільки ми щедрі?,— що він порівнює зоцінкою голлівудського кінофільму на основі його бюджету. Істерлі каже, що традиційні методи допомоги для розвитку єпомилковими, оскільки ми все ще незрозуміли, як їх використовувати36. Він пише вAmerican Economic Review:


    Економісти цілком упевнені, що деяке поєднання вільних ринків іхороших інститутів має чудові підтвердження вісторії щодо досягнення розвитку (напротивагу, скажімо, тотальному контролю над економікою збоку клептократів). Однак головне, чого ми незнаємо, так це— як дістатися звідси туди, які конкретні заходи забезпечують створення вільних ринків іхороших інститутів, як зібрати докупи всі ці маленькі елементи. Тобто ми незнаємо, як досягти розвитку37.


    


    Істерлі невважає, що треба припинити свої намагання допомогти людям убідних країнах. Навпаки, ми повинні реалізовувати малі проекти відповідно до їхнього контексту звимірюваними вигодами. Він пише: «[Допомога] може спрямовуватися на створення більших можливостей для бідних індивідів, ане на намагання трансформувати бідні суспільства».


    Чесно кажучи, головним стримуючим чинником урозвитку бідних країн єне погані поради збоку країн багатих. Найкращі ідеї для економічного розвитку досить прості, однак, як показано вцьому розділі, українах, що розвиваються, єповно лідерів, які вдаються до економічного еквіваленту тютюнокуріння, поїдання чізбургерів ікерування автомобілем із непристібнутим паском безпеки. Проведене Гарвардським Центром міжнародного розвитку дослідження картини глобального розвитку з1965по 1990рік виявило, що найбільшою мірою відмінності між величезним успіхом Східної Азії йвідносно бідними показниками Південної Азії, Екваторіальної Африки та Латинської Америки можна пояснити урядовими політиками. Уцьому відношенні міжнародна допомога висуває такі самі виклики, як ібудь-яка інша політика соціального забезпечення. Бідні країни, як ібідні люди, часто мають дуже погані звички. Надання допомоги може підтримувати ту поведінку, яка потребує зміни. Одне здосліджень дійшло очікуваного висновку, що міжнародна допомога позитивно впливає на розвиток, коли вже задіяні хороші політики, імало впливає, коли їх нема. Автори рекомендували, щоб допомозі передувала позитивна публічна політика, що підвищилаб ефективність допомоги істворила стимули для уряду впроваджувати кращі політики38. (Подібні критерії пропонувалися для зменшення боргів бідним країнам, що заборгували надто багато). Звичайно, повернутися спиною до найнагальніших проблем (івідмовити впорятунку країнам, що перебувають устані кризи) легше втеорії, ніж на практиці. 2005року Світовий банк опублікував документ, що може бути кваліфікований як бюрократичний самоаналіз: «Economic Growth in the 1990s: Learning from aDecade of Reform»100. Продуценти політики були значно впевненіші втому, що вони знають, як виправити світ, 1990року, ніж нині. Гарвардський економіст із питань розвитку Дені Родрік описує тон цього звіту, що, схоже, ввібрав усебе скептицизм Вільяма Істерлі, невідкидаючи при цьому рішення Джефрі Сакса: «Не існує достовірних показників того, що працює, ащо ні,— іжодних інструкцій для продуцентів політики. Наголос робиться на делікатності, різноманітності політик, селективних іпомірних реформах, іна експериментуванні»39.


    На завершення: більша частина світу єбідною, бо багаті країни недоклали достатніх зусиль, щоб змінити це. Ярозумію, що вказування на невдачі міжнародної допомоги іпотім ствердження необхідності її розширення подібне до того, як Йоґі Берра101 критикував ресторан за погані страви імаленькі порції. Усеж справи підуть краще, якщо єпотужна політична воля покращити їх. Аце більше, ніж економічна наука.
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        Схоже, тут помилка автора: мова йде про Перу, що належить до розряду «країн, які розвиваються».
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        «Найнижчий мільярд».
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        «Тягар білої людини».
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        «Економічний розвиток у1990-х роках: уроки десятиліття реформ».
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        Відомий американський бейсболіст середини ХХ століття.


        

      

    

  


  
    


    Епілог. Життя у2050році: сім питань


    


    Економічна наука може допомогти нам зрозуміти йполіпшити недосконалий світ. Але вкінцевому підсумку— це лише набір інструментів. Ми повинні вирішувати, як їх застосовувати. Економічна наука непередбачає майбутнього настільки, як закони фізики роблять неминучим дослідження Місяця. Фізика уможливлює це, алюди вирішують це робити— значною мірою через використання ресурсів, які можна булоб витратити на щось інше. Джон Ф. Кеннеді незмінював законів фізики, коли проголошував, що Сполучені Штати висадять людину на Місяці: він просто встановив мету, яка потребувала хорошої науки, щоб досягти її. Економічна наука невідрізняється від цього. Якщо ми хочемо найкраще використати ці інструменти, то повинні подумати про те, куди ми хочемо йти. Ми повинні вирішити, якими єнаші пріоритети, на які компроміси ми можемо піти, які наслідки ми приймемо, аякі— ні. Перефразовуючи історика економіки йНобелівського лауреата Роберта Фоґеля, ми спочатку маємо визначити, що таке «хороше життя», перш ніж економіка допоможе нам дістатися його. Ось сім запитань, які варто поставити щодо життя у2050році недля передбачення майбутнього, атому, що рішення, які ми ухвалюємо нині, впливатимуть на те, як ми житимемо тоді.


    


    Скільки хвилин роботи коштуватиме скибка хліба? Це питання продуктивності. Зматеріальної точки зору, це дуже багато важить. Майже все, що ми тут обговорили,— інститути, права власності, інвестиції, людський капітал— єзасобами досягнення цього орієнтира (атакож інших цілей). Якщо продуктивність зростатиме на 1% за рік протягом наступних чотирьох десятиліть102, наші стандарти життя у2050році будуть приблизно на 50% вищі. Якщо продуктивність зростатиме на 2% за рік, наші стандарти життя зростуть більш ніж удвічі втих самих часових рамках, за припущення, що ми продовжуватимемо працювати так само наполегливо, як нині. Фактично це веде до додаткового питання, яке явважаю цікавішим: скільки це «достатньо багатий»?


    Американці багатші за більшість розвиненого світу. Ми також працюємо наполегливіше, маємо менші відпустки іпізніше виходимо на пенсію. Чи зміниться це? Векономіці робочої сили єтак звана «ввігнута крива пропозиції робочої сили». На щастя, ця ідея простіша йцікавіша, ніж може здатися зїї назви. Економічна теорія прогнозує, що коли наша зарплатня збільшується, ми працюємо довше до певного моменту, апотім починаємо працювати менше. Час стає важливішим за гроші. Економісти недуже певні, вякий момент ця крива починає вигинатися узворотний бік чи наскільки різко вона вигинається.


    Зростання продуктивності дає нам варіанти вибору. Ми можемо продовжувати працювати той самий час, але виробляти більше. Або можемо виробляти ту саму кількість, але працювати менше. Або шукати певного балансу. Припускаючи, що американці продовжують поступово підвищувати свою продуктивність, чи вирішимо ми працювати по шістдесят годин на тиждень у2050році йурезультаті заможно жити (вматеріальному сенсі)? Чи, може, настане час, коли ми вирішимо працювати по двадцять п’ять годин на тиждень іслухати класичну музику впарку для підтримання балансу? Янещодавно обідав зодним менеджером портфоліо звеликої інвестиційної компанії, який переконував, що американці мають намір одного дня прокинутися йвирішити, що вони працюють надто наполегливо. Кумедно, що він сам непланував працювати менш наполегливо, азбирався інвестувати вкомпанії, що виробляють товари для відпочинку.


    


    Скільки людей ночуватиме під вулицею Вокер-драйв? Це питання розподілу пирога. 2000року журнал The Economist доручив мені написати статтю про бідність вАмериці. Оскільки економіка все ще розвивалася, яшукав способів виразити явну дихотомію між багатими йбідними Америки. Язнайшов усе буквально під дверима нашого офісного будинку:


    


    Прогулянка по Вокер-драйв уЧикаго дає миттєвий зріз неоднозначної американської економіки. Молоді професіонали крокують уздовж вулиці, віддаючи накази через мобільні телефони. Покупці поспішають до вигідних магазинів на Мічиган-авеню. Будівельні крани височіють над великим фешенебельним багатоквартирним будинком, що прямує до горизонту. Все вирує, блищить ішумить.


    Однак єіменш гламурна сторона Вокер-драйв, буквально під поверхнею. Нижня Вокер— це підземна службова дорога, що простяглася прямо під своєю витонченою сестрою, дозволяючи вантажівкам доставляти товари внадра міста. Це також улюблений прихисток для міських безхатченків, багато зяких сплять укартонних наметах між бетонними колонами. Вони приховані від погляду зсяючої поверхні та значною мірою забуті. Яка Вокер-драйв, така йАмерика1.


    


    Що ми збираємося пообіцяти найзнедоленішим? Ринкова економіка розвиненого світу поширюється від Америки на одному кінці до відносно патерналістських економік європейських країн, таких як Франція йШвеція. Європа пропонує більш добру, обережну версію ринкової економіки— за певний кошт. Загалом європейські нації більше захищають своїх робітників імають суттєвішу мережу соціального забезпечення. Щедрі вигоди гарантовані законом, охорона здоров’я єневід’ємним правом. Це веде до більш співчутливого суспільства убагатьох відношеннях. Європейські рівні бідності, особливо щодо дітей, значно нижчі, ніж уСполучених Штатах. Нижча йнерівність удоходах.


    Це веде також до вищого рівня безробіття іповільніших темпів інновацій та створення робочих місць. Працівники, обдаровані численними обов’язковими соціальними пакетами, коштують дорого. Оскільки працівників важко звільняти, фірми рідко беруть на роботу тих, для кого це— перше робоче місце. Водночас щедра допомога збезробіття ісоціальне забезпечення зумовлюють те, що працівники менш охоче беруться за роботу, яку їм пропонують. Результатом єте, що економісти називають «склеротичним» ринком праці. Унормальні економічно часи показники безробіття вЄвропі значно вищі, ніж вАмериці, особливо для молоді.


    Американська система єбагатшою, динамічнішою, більш підприємницькою економікою— ібільш суворою йнерівною. Вона сприяє створенню великого пирога, від якого переможці отримують величезні скибки. Європейська система краще забезпечує принаймні якийсь шматок пирога кожному. Капіталізм виступає уваріантах на всі смаки. Який буде обрано?


    


    Чи будемо ми використовувати ринок винахідливими способами для вирішення соціальних проблем? Найлегший інайефективніший спосіб щось зробити— запропонувати причетним причину хотіти це зробити. Ми всі киваємо, так, наче це найочевидніша справа усвіті, апотім ідемо геть ірозробляємо політики, що чинять якраз протилежне. Ми маємо цілу систему публічних шкіл, що фактично невинагороджує вчителів ікерівників, коли їхні учні мають високі досягнення (іне карає їх, коли учні мають погані показники). Ми говоримо про те, наскільки важлива освіта, однак робимо так, що розумні люди мусять долати труднощі йвитрачати час, щоб стати вчителями (попри свідчення, що ця підготовка мало впливає). Ми неплатимо хорошим учителям більше, ніж поганим.


    Ми штучно здешевлюємо поїздки автомобілем, приховано субсидуючи все— від безконтрольного росту міст до глобального потепління. Ми встановлюємо більшість наших податків на продуктивну діяльність— роботу, заощадження йінвестиції, коли можна отримувати доходи йзберігати ресурси за допомогою додаткових «зелених податків».


    Якщо ми правильно розставимо стимули, то зможемо використовувати ринки для здійснення всього, що треба. Візьмімо рідкісні хвороби. Погано мати серйозне захворювання, але ще гірше, коли це рідкісне захворювання. Упевний момент було виявлено близько п’яти хвороб, що вважаються настільки рідкісними, що фармацевтичні компанії ігнорують їх, бо нема перспектив хоч якось повернути затрати на розробку ліків від них2. 1983року Конгрес прийняв Закон про ліки для рідкісних захворювань, що стимулює вигоди від таких розробок: дає дослідницькі гранти, податкові кредити йексклюзивні права для ринку та цін на ліки від рідкісних хвороб— так звані «орфанні ліки»— на сім років. Протягом десяти років до прийняття цього закону менше десяти найменувань орфанних ліків вийшли на ринок. Після прийняття закону на ринку опинилися близько двохсот найменувань таких ліків.


    Або щось настількиж просте, як застава за банки іпляшки. Не дивно, що показники переробки значно вищі вкраїнах із заставами, ніж там, де їх немає. Менше також сміття та бруду. Аякщо додати ще йтериторію для сміттєзвалища, яке здебільшого існує, то чи неповинні ми платити за переробку нашого домашнього сміття на основі його обсягів? Як це, на вашу думку, вплине на кількість упаковок споживчих товарів?


    Ринки невирішують соціальних проблем самі по собі (інакше це небулиб соціальні проблеми). Однак, якщо ми виробимо рішення звідповідними стимулами, це буде як відкриття шлюзів.


    Чи матимемо ми у2050році торговельні центри? Ніщо неговорить про те, що ми мусимо приймати все, що підкидає нам ринок. Оглядач New York Times Ентоні Льюїс захоплювався красою італійських регіонів Тоскана йУмбрія (сріблясті оливкові гаї, соняшникові поля, виноградники, кам’яні будинки та господарські будівлі) йлементував, що такі маленькі ферми неекономічні усвіті корпоративного сільського господарства, однак казав, що їх убудь-якому разі треба зберегти. Він писав: «Італія єсвідченням того, що вжитті— цивілізованому житті— єдещо більше, ніж нерегульована конкуренція на ринку. Існують цінності людяності, культури, краси, спільноти, що можуть потребувати відходу від холодної логіки ринкової теорії»3. Векономічній науці нема нічого, щоб казало про його неправоту. Ми цілком можемо колективно вирішити, що хотілиб захистити спосіб життя чи щось, що приносить естетичне задоволення, навіть якщо це означає вищі податки, дорожчі продукти чи менший економічний розвиток. Ідля економіста, ідля містера Льюї­са життя прагне до максимізації вигоди, ане доходу. Іноді вигода означає збереження оливкових гаїв чи старого виноградника просто тому, що нам подобається їхній вигляд. Уміру того, як ми стаємо багатшими, нам усе частіше хочеться поставити естетику вище за записника. Ми можемо інвестувати ресурси усільську Америку, бо це важливо для нашої ідентичності як нації. Ми можемо субсидіювати малі ферми уштаті Вермонт, бо вони красиві, ане тому, що здешевлять молоко. Ітак далі.


    Це супроводжується кількома дуже серйозними застереженнями. По-перше, ми повинні завжди уявнювати затрати на маніпулювання зринками, якимиб ці затрати небули. Чим наслідки відрізняються від того, що було раніше, іхто платитиме? По-друге, ми повинні подбати про те, щоб ці витрати лягли впершу чергу на тих, кому дістануться ці вигоди. Останнє йнайважливіше— ми повинні зробити так, щоб одна група (скажімо, ті знас, хто вважає, що торговельні центри жахливо потворні) невикористала політичний ірегуляторний процеси, щоб нав’язати свої естетичні вподобання іншій групі (тим, хто володіє торговельними центрами, йлюдям, яким подобається здійснювати вних дешеві та зручні покупки). Таким чином, ніщо незабороняє нам помріяти про світ без торговельних центрів.


    


    Чи дійсно ми маємо добре розроблену монетарну політику? Яставив це питання впершому виданні цієї книги 2002року. Ось частина відповіді: «Японська економіка— те диво 1980-х років— уперто опирається традиційним монетарним іфіскальним методам корекції, зумовлюючи те, що Wall Street Journal назвав “одними звеликих економічних дебатів нашої епохи”»4. Чи може щось подіб­не відбуватися тут?


    Це сталося, розпочавшись 2007року. Це неробить мене генієм (ятак само передбачив, що команда Cubs виграє Світову серію збагатьох причин). Це просто підтверджує, що ми ще неподолали бізнес-циклу (економічних припливів івідпливів, що ведуть до періодичних рецесій). Ми думали, що приручили його, апотім фінансова криза мало нескинула нас Із рейок. Ці коливання векономіці приносять із собою багато невинних жертв.


    Бен Бернанке іФРС, схоже, зробили багато правильних речей. Що вони зробили неправильно, про що ми ще незнаємо? Пам’ятаєте, Алан Ґрінспен був генієм (утримуючи інфляцію під контролем), поки неперестав бути ним (бовтратив гроші, живлячи мильні бульки активів).


    Це виклик ідля регулювання. (Дискусії вже розпочалися, але до рішень ще недійшло.) Як ми вправляємося зі «системним ризиком» увзаємозалежній фінансовій системі? Залізний закон капіталізму полягає втому, що фірми, які програють, мусять програвати. Ми зробили це зLehman Brothers імало непішли всі слідом за ним. Глобальна фінансова система неподібна до підручникової моделі, де сильні фірми укризі виживають, аслабкі гинуть, вона радше схожа на групу альпіністів, зв’язаних між собою на краю провалля. Як ми дозволяємо ринку карати тих, хто помилився, нескидаючи звершини всіх нас?


    


    Через сорок років куди віднесуть «азійські тигри»— до живої природи чи до успішного розвитку? Ось вправа: знайдіть дитину віком 8—9років іспробуйте йому чи їй пояснити, чому значна частина світу живе комфортно, навіть розкішно, тоді як мільйони людей по всій планеті вмирають зголоду, амільярди ледве животіють. Упевний момент це пояснення почне здаватися неадекватним. Зрозуміло, що внас немає срібної кулі для економічного розвитку. Ми її немаємо ідля раку, однак нездаємося. Чи буде світ значно менш бідним у2050році? Відповідь на це неочевидна. Ми можемо уявити собі східноазійський сценарій, коли країни трансформують самі себе протягом десятиліть. Або уявимо сценарій для Екваторіальної Африки, за яким країни смикатимуться зроку врік взагалі без ніякого економічного розвитку. Один сценарій виведе мільярди людей із бідності йлиха, другий— ні.


    Коли ми запитували сорок років тому, чи залишатимуться бідні країни бідними, це запитання здавалося віддаленим іабстрактним, майже як наче відповідь визначаласяб майбутнім розташуванням зірок. Однак, коли ми розіб’ємо це питання на складові,— коли ми запитаємо про те, що, як ми знаємо, відрізняє багаті країни від бідних, то глобальна бідність видасться легшою до подолання. Чи будуть органи управління країн, що розвиваються, створювати йпідтримувати інститути, які стимулюють ринкову економіку? Чи створять вони експортні виробництва, що дадуть їм змогу вирватися зпастки натурального господарства, ічи відкриють Сполучені Штати свій величезний ринок для цих продуктів? Чи використають багаті країни свої технології йресурси, щоб боротися зхворобами, які руйнують світ, що розвивається, особливо СНІДом? Чи матиме сім’я або новонароджена дівчина всільській місцевості Індії стимули для інвестування усвій людський капітал?


    


    Чи може Америка привести свій фіскальний дім знову до ладу? Сполучені Штати єнайбільшим боржником усвіті. Ми винні китайським власникам облігацій понад трильйон доларів. Ми мусили багато позичати, щоб платити за нашими рахунками за останнє десятиліття. Витверезним чинником єте, що деякі знаших найзнач­ніших урядових витрат ще попереду, бо бебі-бумери103 виходять на пенсію іпочинають звертатися за соціальним забезпеченням та Medicare. «Дивідендів миру»104 вкінці Холодної війни вистачило на 45хвилин, тож, схоже, ми муситимемо складати великі оборонні бюджети внедалекому майбутньому. Від математики нікуди невтечеш: усі резонні розрахунки, які ябачив, свідчать, що наша фіскальна траєкторія нестабільна.


    Щож ми робитимемо зусім цим? Американське суспільство розвинуло всобі непросто антипатію до вищих податків, авідчутну ненависть. Це булоб ще нічого, якби ми хотіли обтяти уряд до таких розмірів, які моглиб фінансувати. Однак ми незробили йцього.


    Подумайте, що це означає. На шляху вперед ми якось повинні отримувати достатньо надходжень, щоб (1) платити за те, що обраний нами уряд збирається робити, чого ми неробимо зараз повною мірою, (2) платити відсотки, які ми накопичили за минулими рахунками, і(3) покривати нові витрати, пов’язані зі старіючим населенням ідорогими субсидійними обіцянками.


    Це потребуватиме серйозного політичного лідерства йвизнання американцями того, що статус-кво вже неваріант. Саймон Джонсон, який мав величезний досвід подолання фінансових криз як колишній головний економіст Міжнародного валютного фонду, зазначив: «Надмірне позичання завжди закінчується погано ідля індивіда, ідля компанії, ідля країни»5. Протягом перших десяти років нового тисячоліття три сторони багато позичали: споживачі, фінансові компанії та уряд США. Поки що дві зних заплатили величезну ціну за цю підтримку. Чи треба ще чекати чогось паскудного?


    


    Ось такі мої питання. Ясподіваюся, що тепер ви довідалися більше для себе. Чудовою особливістю економічної науки єте, що коли ви ознайомитесь із видатними ідеями, вони починають з’являтися скрізь. Сумною іронією курсу «Економіка 101» єте, що студенти надто часто змушені слухати нудні езотеричні лекції тоді, коли економіка розгортається повсюди навколо них. Економічна наука пропонує розуміння добробуту, бідності, гендерних стосунків, довкілля, дискримінації, політичної боротьби, якщо згадати лише частину того, чого ми тут торкнулися. Хіба це нецікаво?


    
      
        102


        Нагадую, книгу написано 2010року.


        

      


      
        103


        Перше повоєнне покоління, коли народжуваність уСполучених Штатах різко зросла.


        

      


      
        104


        Кошти, що вивільнилися врезультаті припинення гонки озброєнь після Холодної війни.
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