Просто платіть податки!

Уже трохи п’яний, Сергій Ткач виходить на балкон покурити. Ми з Вадимом, хоч і не куримо, йдемо слідом. Балкон засклений, тож Вадим, господар квартири, відчиняє одне з  вікон.

Бортик балкона нижчий, ніж звичайно. Заввишки лише по середину стегна. Сергій Ткач стає найближче, щоб випускати дим назовні. 

Холодно, мокро. Внизу ходять люди у плащах і теплих куртках. Сергій вихиляється і з десятого поверху робить жест рукою, як імператор або пророк:

- Просто платіть податки! – впівголоса каже він людям унизу.

Трохи повертається в інший бік, із жестом пророка:

- Просто платіть податки. І ви! Просто платіть податки.

Вадим сміється:

- Це можна зробити такою релігією. Одна заповідь...

- Просто платіть податки, – наполегливо каже Сергій Ткач уже нам.

- Ага, – сміється Вадим, – одна заповідь: просто платіть податки. Але якщо не заплатите, то нічого не буде.

- Ну але як це не заплатите, – підхоплює Ткач, – а що буде, справа не ваша. Ви просто платіть.

- Це те саме, тільки з різних поглядів, – втручаюся я. – У Вадима добріше тлумачення, у Ткача зліше.

- Пане, Ви можете тлумачити як хочете, – каже Сергій Ткач, – але до першого числа, будьте ласкаві, подайте відомість.

Я сміюсь і трохи заздрю: оце у людини фантазія!

І тільки потім згадую, що мені казав Вадим: віднедавна Сергій Ткач працює в податковій.

Дивлюся на Ткача, поки він курить. Видовжене обличчя, широке підборіддя. Недовге чорне волосся, яке стирчить ніби ріжками. Постійна іронія в очах. Він нагадує чортика, але такого – вертепного. Якщо кому й нашкодить, то хіба собі самому.

- Бля, Вадим, який у тебе низький балкон, – каже Сергій Ткач. Він перехиляється через низький бортик.

- Ткач, тільки не треба стрибати! – Вадим розтягує губи в усмішці, проте я бачу в його очах острах.

Я знайомий із Сергієм менше, ніж Вадим. Ткач верстав, а я вичитував один глянцевий журнал. Для мене він – передусім талановитий дизайнер.

Але є історія, через яку я ним захоплююся. Весь 2004 рік і потім під час Помаранчевої революції Сергій Ткач працював у штабі Ющенка. Коли Ющенко переміг, Сергій почав був працювати в адміністрації – але відразу звідти пішов. За переказами, він обґрунтував це так: “Одна річ працювати на Месію, а інша – на президента”.

Я нагадую про це зараз на балконі.

- Ткач, я тебе дуже за це поважаю, – кажу я. – Але все-таки, чому ти тоді пішов?

Сергій дивиться на мене своїм насмішкуватим поглядом:

- Якось я не знайшов себе тоді в адміністрації Президента, – робить паузу і дострілює: – знайшов я себе пізніше, в податковій.

Ми з Вадимом знову сміємося. Вадим заспокоює:

- Нічого, Ткач. Я думаю, ти й тут надовго не затримаєшся.

Вадим також колись був держслужбовцем, тож він знає:

- Там затримуються ті, хто вміє крутитись і організовувати хитрі схеми. Змія, яка кусає себе за хвіст...

- І при цьому отримує відкат, – випалює Ткач.

Ми знову регочемо.

- Цікаво, – кажу я, – це справді смішний жарт чи ми просто п’яні?

- Я думаю, справді, – каже Вадим.

А сам Ткач не сміється, і тепер я бачу. Чим більше від стібеться – тим сумніші його очі. Й чим йому сумніше – тим жорсткіше він стібеться.

Вадим каже:

- Я оце дивлюся на своїх колишніх співробітників, і думаю: як добре, що я пішов, – зітхає він. – У того десять соток у Конча-Заспі, той узяв хатинку в Безрадичах. І я не можу їх судити – але радий, що не мав такого вибору. Бо якби мені сказали: Ой, Вадимчику, ти ж якраз одружився, на тобі десять соточок...

- Народного добра, – вставляє Ткач.

- Ага. Я не знаю, що б я зробив, – визнає Вадим. – Я думаю, дуже часто це роблять навіть не для себе, а заради близьких.

- І руки вже отак, – Ткач показує аж на плече, – у гівні. Назавжди.

- Саме тому я й не стану адептом твоєї релігії, – усміхаюсь я Сергію.

- Ти й не ставай. Але звіт до першого числа щоб був на столі.

- А Мицик вважає, що податки треба платити, – Вадим згадує нашого спільного друга.

- Це тому, що він надто довго прожив у Берліні, – припускаю я. – Там податки йдуть у Дойче Велле, тобі на зарплату. А у нас – прямо в Межигір’я.

- Мицик каже, це не твоя справа – на що вони йдуть. Ти...

- Просто плати податки, – закінчую я водночас із Вадимом.

- І ні про що не думай, – додає Ткач.

Я кажу йому:

- Одного адепта, Мицика, ти вже маєш.

Сергій на півсекунди піднімає сумний насмішкуватий погляд.

- Ткач, скільки можна курити? – каже Вадим. – Я замерз уже.

- Зараз, іще одну. Бля, Вадимчику, який у тебе низький балкон!

