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I.
На правому березі ріки Самари, яких де

сять миль від Дніпра, лежало украТнське село 
Спасівка. Даремно шукав би хто його в тепе- 
рішню пору. Воно пропало. Зруйноване, по- 
росле травою, як багато-багато інших тогочас- 
них украінських осель.

Спасівка не відрізнялася своею долею від 
інших осель. Так само була подібна своТм зверх- 
нім виглядом до інших осель: такі самі хати 
з дерева та глини, вкриті соломою або оче
ретом.

Хати стояли рядком віконцями на південь, 
оточені огородами та садками. Посередині села 
великий майдан, де стояла невеличка дерев- 
ляна церква, а побіч не’Г вбоге попівство.

Не було тут видко якоТсь заможности. 
Кожний клав таку хатку, щоб легше перед хо
лодом і опекою захиститися, а більш нічого. 
Нікому не снилося будувати гарних домів з хо
ромами, бо ніхто не знав, що завтра станеться, 
чи його праця відразу не спопеліе. То були 
страшні часи татарських набігів на Украшу.
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В тих часах вибирали люди під своТ оселі 
такі місця, які, на і'х гадку, давали б найпевні- 
ший захист перед ворогом та в яких можна б 
знайти найвигідніші умовини до життя: отож 
недалеко води або над водою, а відтак близько 
ліса, або очерету, де б на випадок татарського 
набігу найбезпечніше скритися та втікти від 
поганськоТ неволі.

Спасівку заложили на тому місці, бо там 
найшли цілий терневий гай, та й до Дніпра 
було недалеко, а там росли великі ліси, звід- 
кіля можна було набирати досить дерева.

Першою роботою спасівчан, що тут посе- 
лилися, було пробувати серед терневого гайку 
круті стежки та покопати ями на сховок сво- 
його добра на випадок якогось татарського 
набігу.

Розмеживши відтак землю на оселі, вони 
обставились густим дубовим частоколом.

Ця праця тривала кілька років, заки хати 
стали готові й село розжилося якслід.

Спасівчани зайшли сюди з-за Дніпра, та- 
кож по татарськім погромі, а що станули на 
тому місці на самого Спаса, то й прозвали свое 
село Спасівкою.

В той час, як зачинаеться наше оповідан- 
ня, Спасівка була вже старшим селом. Вказу- 
вали на це старі, зеленим мохом порослі стріхи, 
втоптані вулиці, стара церковця і чималий цвин-
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тар із деревляними, почорнілими від старости 
похиленими хрестами; а далі навкруги часто
колу повиростало чимале терня, з чого спасів- 
чани дуже раділи, бо це також спиняло доступ 
до села незгірш частоколу. Лише дві прогали- 
ни були на противних кінцях, зачинені воротами.

Спасівчани жили тут, наче в якій фортеці. 
Були вони козацького роду, то й розуміли вагу 
небезпеки й були настільки обережні, що на 
кожну ніч ставили чергою вартових при обох 
воротах, щоб іх ворог не напав зненацька.

Дотого вони ще умовились із сусідніми се
лами, щоб у кожному були на поготівлі бочки 
із смолою, які на випадок татарського набігу 
треба запалити й так остерегти інших перед 
небезпекою.

Такий лад завів у селі старий досвідчений 
козак, що прийшов сюди з першими поселен
иями. Та хоча старий Охрім уже давно лежав 
у сирій землі, то спасівчани й дальше придер- 
жувались тих звичаі'в.

Та якось спасівчанам до то’і хвилини жи
лось безпечно. Чи Спасівка не лежала на та- 
тарському шляху, чи з яко’і іншоі причини, до- 
сить, що до тепер ніщо ’і’Г не тривожило. Спа
сівчани жили безпечно, орали землю, годували 
худобу й кохали пасіки, славні на цілу Задні- 
прянщину, та позаводили гарні сади.

В Спасівці жив славний козацький рід Су-
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даків. Вони славились тим, що не було між ни
ми одного, який не бував би на Січі між низо- 
вим товариством. Із цього виходило, що було 
Тх мало. Багато з них полягло в боях, багато 
пішло в неволю, а жіноцтво переходило до ін- 
ших родів.

Тому то ці Судаки, що остались живими, 
багатіли на ціле село і з того були в усіх у ве
ликій пошані.

Рідня Судаків у той час складалася з ста
рого діда Андрія — яких 70 років, його сина 
Степана, жінки Палажки, двох синів Петра й 
Павла та дочки Ганни.

Властиво Петра тоді вже не було дома. 
Пішов на Запоріжжя. Другому синові Павлові 
було пятнадцять, а дочці Ганні тринадцять ро
ків. Поки діти були молодші, цілим господар- 
ством клопоталися Степан із жінкою. Дід Ан
дрій пильнував пасіки, наглядав хати й дітей. 
Уважав за свій обовязок привчити Павлуся до 
лицарського ремесла. Отже вчив його і'здити 
на коні, кидати списом та арканом, стріляти 
з рушниці та з лука й орудувати шаблею.

В інших хвилинах розповідав йому про 
Запоріжжя, про козаків, Тх звича’Т, та про по
ходи й пригоди із свого життя.

Діти слухали залюбки оповідань дідуся, а 
Павлусеві снилися відтак боТ з татарвою, ши
рокий степ, і він мріяв усе про те, коли то й
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він підросте та стане славним козаком. Павлусь 
і Ганна дуже любилися. Він ТТ вчив потай діда 
тих усіх штук, яких навчився від дідуся, бо ді- 
дусь усе говорив, що це не жіноче, а козацьке 
діло.

Від цих оповідань вироблялася в Павлуся 
завзята козацька вдача. В такім молодечім по- 
риві зробив він не одно таке, за що хотіли йо- 
го батьки покарати. Тоді він утікав або до діда 
в пасіку, або в тернину, звідки не вийшов би 
за ніщо в світі, хоч нераз був дуже голодний.

Тоді вже Ганна просила за нього, так уже 
просила, так плакала, поки не випросила ви- 
бачення.

Тоді бігла в тернину. Вона одна знала, де 
Павлусь ховався, і звіщала йому добру новину.

Верталися разом додому веселі й щасливі...
Батько, звичайно, в такім випадку погро

зив Павлусеві пальцем, а до Ганни промовляв:
— Козир-дівка! Тебе лише в поели слати...
3 цього завелась між дітьми така любов, 

що одне без одного жити не могло, і, здаеться, 
не було нічого такого, чого б не зробив Павлусь 
для Ганусі...

Було це одно!' літньоі неділі в червні.
Люди поприходили вполудне з церкви.
На дворі стояла гарна погода. Пообі-
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давши, розійшлися спочивати. Старі полягали 
в холодку під деревиною, жінки порались із 
посудою, а молодь проходжувалася по майдані. 
Так тривало, поки не задзвонили до вечірні.

Тоді все, що могло ходити, пішло до цер
кви. Та церква була маленька й не могла всіх 
помістити.

Тож хто прийшов пізніше, ставав або сідав 
під церквою. Парубки пішли під дзвіницю, а 
дівчата ставали гуртками по другому боці.

По вечірні розбрилися всі по майдані. Ста
рі посідали на призьбах під хатами або таки 
на траві. Недалеко церкви сиділи, балакаючи,. 
старші жінки.

Дітвора ганялась по майдані, а парубки 
засунувши бадьоро шапки на одно вухо, про- 
ходжувались повагом по вулицях, зиркаючи за 
дівчатами, що теж оподалік зібралися й лади
лись заводити вулицю.

Як тільки сонце перестало пекти, взялися 
дівчата за руки й почали співати пісень. До 
них наблизилися парубки і стали собі ж під- 
тягати.

Пісня притягнула і старих людей. Вони 
теж окружили молодих, придивляючись до Тх 
забави, хоч це була така звичайна річ в укра- 
Тнському селі, яка кожного літа в неділю або 
свято повторялася. Оподалік від того гуртка 
те саме робило молодше покоління Спасівки:
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діти недолітки, хлопята й дівчата. А все те 
в святочних строях, вмите та вичесане, заквіт- 
чане й прибране.

Любо було глянути.
Навіть панотецъ Амврозій не видержав 

і вийшов на майдан подивитися на вулицю та 
послухати пісень.

Над самим вечором пригнали пастухи ху
добу з пасовища.

Знову новий образок. Пастухи вигукували 
й заганяли товар у ворота. Поважні корови та 
воли, гойдаючи головами, йшлй до своТх заго
род. Вівці мекали, тиснулись в гурток, а коні 
розбіглися по майдані та скубали траву.

Корови й не гадали виминати вулиці, а 
йшли в саму середину між дівчат. Настав вели
кий крик і сміхи, усе розбрилось.

Дід Андрій сидів із сусідом Панасом на 
призьбі.

Покурюючи люльки, розмовляли про госпо
дарство.

— Цього року мабуть урожай буде, — ка- 
же Панас.

— Дай Господи! Щоб лише в злу годину 
не вимовити...

— Ходив я сьогодні вранці в царину, — 
аж душа радіе, таке все повиростало.

— Щоб хоч сарани не було...
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— От і не говори! Хай свята Покрова за
ступить, — сказав Панас і перехристився...

Та я собі цього не бажаю, але всяко 
бувае...

В цій хвилині надбіг гурток малих хлопців, 
що гнались за дівчатами ровесницями, та вигу- 
кували, сміючись...

— Мурашки, ховайте подушки, татари 
йдуть...

— Не викликуй чорта з пекла! — гукнув 
дід Андрій.

Та хлопці на це не зважали, а ганяли далі. 
Один хлопець піймав Ганю за плече, та так 
сіпнув, що дівчина впала на землю. В цій хвили
ні прискочив до нього Павлусь і схопив за вязи.

Як ти сміеш ? Це моя сестра...
Цей обернувся і вхопив Павлуся теж.
Стали борикатися.
Павлусів противник був старший і дужчий. 

Він ухопив Павлуся півперек і тиснув цупко 
руками. Оба червоні, мов буряки, стали змага- 
тися. Зараз обступили Тх інші і придивлялися, 
хто кого переможе, хоч усім здавалося, що Па
влусь не дасть ради.

Та воно не так сталося. Павлусь підніс 
вгору свого противника, та, як лише цей від- 
став від землі, розмахнув ним і кинув на землю.

Тому стало соромно і, лежачи ще, став 
Павлуся бити кулаками...
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— Гов! Півні! — гукнув якийсь парубок 
і вмить розірвав воюючих... — Досить з вас, 
оба ви славні козаки будете...

Хлопців наче б водою обілляв...
— Не зачіпай Гані — говорив Павлусь — 

ніхто не сміе ТТ торкнути, а то побю...
— Хіба ж вона мальована? Чого лізе до 

гурту таке „не чіпай мене“...
— Павлусю, ходи сюди! — закликав дід 

Андрій...
— Воно гарно, що ти за сестрою так об- 

стоюеш, та бач, він це невмисно, а припадком...
ну досить... спати час...

I всі стали розходитися до дому. Тепер 
залунала пісня по цілому селі між хатами. Ні- 
кому не хотілося розставатись із таким напри- 
чуд гарним украі'нським вечором...

Гомін почав стихати. Де-не-де замекала 
вівця. Від степу долітали голоси дикоТ птиці.. 
Дід Андрій, повечерявши з сімею, сидів ще 
довгенько на призьбі, покурюючи люльку. Він 
поглядав на зорі, міркуючи, яка буде погода. 
Надходив час сінокосів, людям треба було погоди.

Відтак зияв шапку і почав півголосом мо
литися.

13
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поглянути, чи вартовий біля воріт не спить.



Вартовий, загорнувшись кожухом, похожав 
з рушницею біля воріт, муркотячи якусь пісню 
під носом.

Співаеш, Филимоне ? — заговорив дід 
здалека. Він знав, що так то не конче безпечно 
зближатися до вартового.

— Не співаю, а підспівую, бо дуже мене 
сон бере, аби часом не заснути...

— А не чути нічого ?
— А хіба що ? Тихо, як в усі... Що воно 

таке малоб бути чутно ?
Мені чогось лячно, наче б денебудь не

далечко вовкулака блукав.
— Ет! Який там вовкулака! Вам би, діду, 

спати пора...
Здоров будь, Филимоне!

— Здоров, діду!
Дід Андрій завернув у село, розпочинаючи 

акафиста далі від того кондака, на якім зупи- 
нився, розмовляючи з козаком.

Иому було соромно, що без причини три- 
вожиться. Вже не йшов на другі ворота, а про- 
стував до хати.

В цій хвилині пролетів над сивою головою 
лилик і легонько зачепив його по голові кри- 
лом. А може лиш вітрець від крила повіяв. Та 
від цього дід аж на бік відскочив.

„Господи, що мені сталося?" заговорив 
сам до себе... „Хіба ж мені вже смерть у вічі
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заглянула? Чого це я так лякаюся? Не в такій 
небезпеці бував, та не лякався, а ось і лилик 
настрашив... Тьфу на тебе! Господи, Спасе, 
помилуй!...“

Старий зайшов у хату. Вже всі спали. 
В хаті було душно. Дід не зачиняв дверей і ліг 
на лаві...

Нечайно серед тихо!' ночі залунав церков- 
ний дзвін на тривогу.

Дід Андрій, що лиш задрімав, але зараз же 
схопився й поглянув у віконце. Вдарила заграва 
з другого боку майдану. Пожежа! — подумав.

— А нуте, дітки, вставайте! — гукав дід
— в селі пожежа.

Усі посхапувалися. Дід вибіг на двір. Тут 
вже гамір і крики. Він розглянувся. Пожежа 
розгорілася на всіх чотирьох сторонах села...

Дід зміркував відразу, що це не припадок, 
а підпал... Це напевно татари.

Він скочив у хату і вхопив довгий спис у 
руку.

— Степане! Зброю бери! В селі татари!
Діти стали плакати, а дід вибіг прожогом 

з хати...
На дворі стало ясно від пожежі. Ціле село 

прокинулось. Люде з криком, галасом та зойком 
стали рятувати свою мізерію. Виганяли товар 
із стайні, та виносили із хат свое майно.

Про рятунок горючих хат не було що й
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думати. Не було чим гасити, а соломяні дахи, 
висушені сонцем, займалися один по однім.

У селі стало, мов у пеклі.
Товар ревів, вівці мекали та вертались до 

горючих повіток, коні бігали, мов скажені, по 
майдані та перевертали людей, налякані птиці 
кружляли в округ полумя. Діти плакали, жінки 
голосили, козаки накликували, та ніхто нікого 
не слухав. Кожен робив, як знав, а дехто таки 
не знав, що йому робити і стояв без діла.

Але татари не показувалися...
В таку скрутну хвилину люди лише знаютъ 

виносити з хати, що під руку попаде, і білыііе 
нічого.

Судаки найскорше повставали, та й ще не 
вспіли повиносити усього добра з хати й ко- 
мори. Увихалися всі, аж попріли...

Аллах! Аллах! — залунало з обох боків, 
де були ворота.

Дей крик був такий могутній і дикий, що 
приглушив усі крики та зойки в селі. Та не те, 
що приглушив, але від того чортового крику 
все в селі притихло. Лиш тріскіт горючих хат, 
та лоскіт падаючих покрівель і стелъ було чути. 
Все, наче б зачароване, замовкло. Навіть товар 
занімів. Кожний стояв, мов закаменілий, і не 
знав, що робити.

Зброю бери, чого став ? — гукнув 
якийсь голос.
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I знову всі заворушилися, як мурашки. 
Кожний хапав, що під руку попало і ладився 
до оборони.

У цій хвилині з обох боків на майдан су
нула чорна валка збита в купу. Здавалося, що 
якась чорна, як ніч, хмара впала на землю і 
суне лавою з двох боків у село. А з тоТ хмари 
безупинно лунав чортячий крик. Аллах, аллах 1 
Почулось декілька вистрілів з рушницъ та це 
іх не спинило. Татари вже були на майдані. 
Тепер можна Тх було при світлі пожежі роз- 
пізнати. Вони розбіглися й почали ловити людей.

Дехто був так наляканий, що давався без 
опору вязати. Інші оборонялися, хто чим міг.

Дід Андрій із Степаном стали із списами 
в руках перед хатою, яка ще не зайнялася. За 
ними на призьбі сиділи налякані діти, приту
лившись одне до одного. Палажка поралась ще 
в хаті. Павлусеві приходило на гадку забрати 
Ганю, скочити в город та сховатися в бурян. 
Та йому здавалося, що за плечами тэта й діда 
безпечніше. Дрижачи із страху, він голубив і 
заспокоював сестру.

Якийсь татарин розігнався до них, вису- 
валась довга списа, наче гадючий язик, і тата
рин злітав з коня. Перед ними лежало вже де
кілька татарських трупів... Та в цій хвилині наче 
шуліка на курча, впав татарський аркан на го
лову Степана і повалив його на землю. Дід
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Андрій нахилився розмотати сина, та в тій хви- 
лині татарська шабля розчерепила йому голову... 
Оборона пропала. Діти закричали в один голос 
і задеревіли.

Татари позлазили з коней і звязали Сте
пана. Один'вхопив налякану на смерть дівчину. 
І'Г вчепився з усіеТ сили Павлусь. Татарин тя- 
гнув обоТх.

Павлусь у розпуці схопив татарина зубами 
за руку і вкусив так, що татарин аж засичав 
із болю. Він пустив Ганю і вдарив з ціло’Г сили 
Павлуся кулаком по голові. Павлусь втратив 
память і впав на землю. Ганя кинулась прожо
гом у хату. Другий татарин зловив ГГ за довгу 
косу і почав тягнути до себе.

Тепер станула на порозі Палажка.
В одній спідниці, простоволоса, виглядала 

страшно. Очі набігли кровю з лютости й роз- 
пуки. В руках держала сокиру.

Заки татарин успів взязати Ганю, Палажка 
кинулась, мов ранена левиця, й розрубала йому 
голову. Відтак скочила перед дитину і закрива- 
ючи ТТ своТм тілом рубала сокирою на всі боки.

Татари нерадо вбивали жінок. То була для 
них найкраща добича. Один зайшов з боку і 
вирвав іи сокиру з рук.

Тоді Палажка стала оборонятися кулаками, 
мов довбнями, і зубами. Не могли ТТ перемогти, 
бо коли побачила, ях ТТ Ганю взяв татарин на
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руки і поніс зомлілу, вона, мов несамовита, ку
сала й била кулаками та розкидала татар, мов 
околоти.

Татарин добув ножа і штовхнув іи у гру
ди. Кров жбухнула далеко, Палажка застогнала 
й повалилася мертва...

В цій хвилині Павлусь отворив очі й поба- 
чив трупа матері. Тепер вже нікому його боро
нити і він поліз поза хату і сховався в буряни.

Звідси міг бачити все, що тоді діялося.
Не багато було таких, що оборонилося. 

Татари порізали або повязали всіх, що були на 
майдані, а тепер уганялися за дівчатами, ловили 
іх, вязали й тягнули в одне місце коло церкви. 
Інші кинулися зганяти товар, ловити коней та 
грабувати. Павлусь бачив, як татарин витягнув 
панотця за бороду і таки під церквою відрубав 
йому голову. Інші татари почали витягати ко- 
зацькі вози, запрягали воли та вантажили на- 
грабоване добро.

Вони раділи, мов чорти. Добича була до
бра, бо Спасівка була дуже багате село

Татари розбивали сокирами скрині й ви- 
тягали гроші та ліпшу одежу, а все інше ки
дали в огонь.

Павлусь дивився на все наляканими очима. 
Йому здавалося, що це якийсь страшний сон, 
з якого не може прокинутися. Наслухавшись 
нераз підніч оповідання дідуся про татар, він
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мав нераз такі сни. Тоді плакав і кидався, поки 
його хто не збудив. Тепер ніхто його не збу- 
дить. Иому ще шуміло в голові від татарського 
удару. Голова боліла. Він знав, що це не сон; 
а все ж таки не міг рушитися з місця, так за- 
деревів увесь.

3 того одубіння прокинувся від плачу по- 
лонених людей, що стояли купою під церквою. 
Татари церкви не підпалювали, аж повиносили 
усе до чиста. А хата займалася одна по одній. 
Було ясно, як удень.

Лише мала частина спасівчан змогла втекти 
в тернину й сховатися.

Про тернину нагадав і Павлусь. Та йому 
треба було бігти майданом, а там повно та- 
тарви.

Він хотів бодай побачити Ганю, та не міг 
ТТ доглянути між бранцями.

Відізвалося в ньому почуття самоохорони. 
Втекти, втекти кудинебудь із цього пекла 1 — 
відзивалось йому в душі... Та він не мав сили 
рушитися з місця. Його наче приковав хто до 
того пекольного образу, який бачив. Татари 
ввихались по селі, мов чорти. Іх стіжковаті 
шапки й горі вовною обернені кожухи надавали 
Тм такого страшного вигляду, що дивлячись на 
них, кров замерзала в жилах. Павлусь нераз 
бачив татарів, та то були крамарі, що заходили 
в село. Він нераз із них сміявся, прозивав і'х
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з іншими ровесниками, скубав за кожух, а не- 
раз і грудками за ними кидав. То були люде 
спокійні, а при тім смішні, смішні...

Тепер не те. Ці татари, хоч і подібні до 
тих крамарів, але які вони страшні тепер при 
своіи розбишацькій роботі!

А село все ще палахкотіло і присвічувало 
Тм...

Нараз завважив Павлусь, що татари, вило- 
вивши або перебивши людей на майдані та між 
хатами, пішли поза хату шукати по бурянах тих, 
що сховалися. Знову розпучливий крик пійманих 
дітей, яких несли татари докупи на майдан.

Павлусь кинувся, наче б з ланцюха хотів 
відірватися, і нишком вибираючи такі місця, де 
не світилося, побіг просто до частоколу. Тут 
знову бурян. Кропива парила йому руки й лице, 
але він на те не зважав.

Оглядаючись на всі сторони, він видряпав- 
ся на частокіл. На другім боці частоколу було 
густе терня. Але за ним стояв татарин на сто
рож! й пильно розглядався ...

Павлусь зсунувся з частоколу в бурян. — 
Коли оглянувся, побачив, що біля Тх хати ниш- 
порив татарин, розгортаючи ногою бурян. Те
пер Павлусь був би напевно попався в татар- 
ські руки.

I звідсіля треба було втікати. Поганці й 
сюди прийдуть... Павлусь почав розгортати бу-
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рян і втікати попід частокіл. Вряди-годи підно- 
сив голову й розглядався, чи кого хто не слі- 
дить...

Так дійшов аж до-воріт, але тут утратив 
усю надію на втечу. Біля воріт крутилися піші 
й кінні татари. Вони щось розмовляли, але Пав- 
лусь не розумів.

При воротах стояли осідлані коні, попри- 
пинані до частоколу.

Павлусь підкрався під самі ворота і схо- 
вався в гущу дикого бозу... Йому сильно било- 
ся серце. Вся увага звернена була на це, щоб 
відіпняти коня, сісти й непомітно втекти.

Та це видалось йому неможливим. Татарам 
і не снилось відступати від коней.

В тій хвилині захвилювало на майдані. Роз- 
далися татарські крики, наче б за кимсь гони- 
лись. Павлусь розхилив галуззя базнику і при- 
дивлявся.

Крики наближалися саме до цих воріт, де 
був Павлусь. Він побачив, як кілька волів із 
страшним ревом і задертими в гору хвостами 
гнало по майдані в сторону воріт, розбиваючи 
усіх подорозі. Павлусь таке вже нераз бачив 
у літі на степу, де паслися воли. Тоді саме, як 
муха дуже тяла, рогатий товар бісився, зривав- 
ся і втікав у село. Тоді ніяка сила не могла б 
його спинити. Та тепер не було ні спеки, ні мух; 
від чого ж воно таке сталося ?
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Невже ж вони налякалися чогось, щось Тх 
сполошило і вони тепер летятъ, мов несамо- 
виті ?

Справді вони посеГтаніли. Вони рванулись 
у ворота. Татари, що тут стояли, хотіли Тх 
спинити.

Воли заревіли глухо, вдарили на татарів 
мов тараном, і взяли Тх під ноги. Кілъка наля- 
каних коней зірвалося з припони і пігнало в степ. 
Лишився тільки один кінь, що стояв з боку. 
Він теж налякався, але не міг зірвати уздечки, 
і, хоч ставав дуба, залишився на припоні, а воли 
перебігли біля нього.

Цю хвилину використав Павлусь. Він виліз 
із куща, відвязав уздечку, заспокоі'в коня, заки
нув поводи на шию і видряпався на сідло.

Кінь, почувши людину коло себе, заспо- 
коТвся.

Тепер Павлусь поправився на сідлі і рушив 
щосили з місця в степ... Татари, яких воли по- 
розганяли, не замітили цього.

Зате один вартовий татарин, що стояв за 
частоколом та вступився волам з дороги, поба- 
чив Павлуся. Хлопець був у білій свитині й від- 
бивав від чорного сідла.

Татарин доміркувався, що це хтось із бран- 
ців і пустився доганяти. На щастя кінь у Пав
луся був швидший, а ще ЙГ хлопець не затяжив 
йому стільки, що рослий татарин. Поганецъ
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зміркував, що бранець утече. Він взяв із-за 
плеча лук, та почав стріляти.

Павлусь почув, як стріли свистіли йому 
попри голову. Від цього кінь налякався і став 
гнати, мов вихор. Хлопецъ не міг досягти сво- 
Тми ногами стремен, і вони били коня по ногах. 
Серед такоГ шаленоі Тзди міг він легко злетіти 
з коня, мов перце. Тому схилився і держався 
обіруч його гриви.

Він вже був певний, що татарин його не 
догонитъ. Та нараз щось його заболіло за лі- 
вою лопаткою, наче б ножем різнув. Хлопецъ 
помацав рукою. 3-за плеча звисала стріла, що 
зачепилась залізцем за жупан. Павлусь почув, 
як щось тепле плило йому по спині і дуже цього 
налякався. Але чути було, як тупіт погоні втихав.

Надворі почало на світ заноситйся, коли 
Павлусь опинився над рікою Самарою. Не чу- 
ючи за собою погоні, здержав коня. Через ріку 
пустився кінь вплав. Павлусь чув від дідуся не- 
раз, що татарський кінь уміе по-майстерськи 
плавати і не лякався, що кінь утопиться. Кінь 
форкав, підгулькуючи вгору, поки не доплив до 
другого берега. Тут видряпався на сухе й так 
сильно потряс собою, що трохи хлопця з себе 
не скинув.

Настав ясний день. Павлусеві здавалося 
тепер, що йому грозить білыпа небезпека, як 
уночі. Тепер його з усіх боків видко... Татарва
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снуеться по степу, його побачать і напевно 
зловлять.

Його напав страх. В його уяві татарва була 
такою силою, що п ніхто не переможе. Дідусь 
розказував йому, як козаки били татар. Та ось 
він бачив, як татарів нічого не стримало, і ді
дусь і багато інших дужих козаків полягло. I він 
знову став утікати, хоч сам не знав, куди і до 
кого, щоб лише дальше від цього страшного 
пекла, в якому він недавно був.

Він вТхав у широкий степ.
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II.

Що це ? Невже степ, про який у піснях 
співають ?

Уявіть себе малим, дуже малим чоловіком, 
оттак на палецъ завбільшки. Уявіть собі, що 
вас — того маленького чоловіка — поставили 
на широкому рівному оболонні, на якім ізрідка 
стоять зарослі травою старі муравельники. — 
Оболоння вкрите травою, що вам сягае до по
яса. Між травою цвіти аж хапають за очі сво- 
Тми красками: А гляньте довкруги себе... Ніде 
краю не видно. Обрій неба наче вижолоблена 
півкуля кругом вас далеко спочивае на землі. 
Ніде ні лісу, ні гори, лиш муравельники... 
А поі'дете десяток миль у який-небудь бік, те 
саме й те саме... Ні краю, ні берега

Це степ, украінський степ, із сво’Гми висо- 
кими могилами. Це одинокі дороговкази для 
людей, що туди заблукають. Деякі могили й на- 
зиваються своі’м іменням; про інші ніхто не знае, 
ні імени іх, ні відкіля вони взялись.

Ось над одною з менших річок, які влива- 
ються в Самару, стоить висока могила. ІТ про-
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звали Свиридовой). Ніхто не знав, чому вона 
так зоветься і ніхто не перечився за це, щоб 
ТТ назвати інакше. Але всі старші козаки знали, 
де стоить Свиридова могила і кожен до не!” по* 
трапив, хочби й у ночі. Тому то частенько ко
заки змовлялися на Свиридову могилу, як на 
збірне місце, де можуть напевно зТхатися. Тут 
і річка під боком, де можна коня напоі'ти, і тра
ва тут краща для попасу, і кущі над річкою, 
де в пригоді і сховатися можна. Ось і тепер 
спить під Свиридовою могилою козак.

Як лиш на світ Божий почало заноситесь, 
озвалась степова звірина. Ціле степове царство 
прокйнулось і загомоніло на свій лад.

Від цього гамору козак прокинувся. Сів на 
свойому кожусі, де спав, протер очі й пере* 
христився.

В одну мить станув на ноги й почав роз* 
глядатися. На заході побачив широке зарево.

Козак став придивлятися та хитати го
ловою.

„Що за мана ? Вчора в цім боці заходило 
сонце, а сьогодні сходить ? Хіба ж воно вер- 
таеться ?“

Козак поліз на могилу й зараз зрозумів 
усе. Пізнав, що це якась велика пожежа. Це 
вже певно поганці десь бенкетують. Господи, 
спаси хрищений народ!

Відмовляючи голосно молитву, пішов до
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річки вмитися. Його вороний кінь, що пасся 
недалеко на припоні, як побачив свого пана, 
за'Гржав весело, наче б хотів його з дниною 
привітати.

— Здоров будь, товарищу! Гаразд ночував? 
— заговорив козак серед молитви.

Не перестаючи молитися, козак почав уми- 
вати водою свою бриту голову.

Відтак вийняв із-за пояза малий гребінчик 
і кусок ззеркальця та став причісувати свій чор- 
ний довгий оселедецъ, тай закручувати його за 
вухо. Так само розчесав вуси і зложив Тх склад
но по-запорозьки вниз.

Семен Непорадний — так він звався — був 
кремезний козак літ тридцяти. Одягнений у ши- 
рочезні, червоні штани, які підперізував широ
ким шовковим поясом. На ногах добрі шкапові 
чоботи. Сорочка подерта й замащена, на гру
дях широко розхрістана, звідки визирали ши
рок! косматі та сонцем опалені груди. Миючись, 
засукав рукави в гору поза лікті, і показав жи- 
ласті руки, закінчені пястуками, мов довбенъки.

Непорадний уходив на Січі за не-аби-якого 
силача. Згинав залізні штаби, а коня підносив, 
мов барана.

А мимо його лицарськоТ справности його 
прозвали на Січі Непорадним за те, що в якійсь 
зустрічі не вмів собі з татарином дати ради, 
аж товариші його визволили.



Та він цим не обиджався. На Січі не пи* 
тали нікого, як зветься; там зараз причіпали 
кожному имения, з яким не розставався вже 
до смерти. Хоч би як козака негарно назвати, 
він цього не соромиться. Козаки говорили: „Не 
ймення тебе красить, а ти його краси“. Най- 
більше чванився козак тим, коли на ділі пока
зав, що він не е такий, яким його при першій 
нагоді прозвали...

Причепуривши свого чуба й вуса, Непо- 
радний набрав у боклаг води й поніс коня на- 
пувати. Кінь пив воду, любуючись нею, а від- 
так торкав лобом свого пана в плече, наче б 
йому дякував.

Тепер козак взявся варити снідання. Ви- 
рубав між корчами над рікою три колики й за- 
стромив Тх у землю так, що верхом вони схо- 
дилися. До цього вершка між коликами привя
зав мідяний казанок, до якого всипав з мішка 
каші. Опісля налляв води й назбирав сухого 
бадилля на підпал.

3-за пояса вийняв кресиво та губку, напо- 
ену порохом і викресав вогню. Запалену губку 
вложив у віхоть сухо’Г трави і почав нею ма
хати, поки не загорілась. Тепер розвів ватру, 
що сво'Гми жовтими язиками підлизувала каза
нок з усіх боків. Вогонь палахкотів весело, 
прискаючи іскорками на всі боки.

Непорадний любувався вогнем. Йому ще
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вчора хотілося розложити ватру, бо комарі ду- 
же кусали, та не зробив цього, з уваги на та
тар. Тепер іх повно вештаеться по степу а 
вогонь видко здалека. Тож волів терпіти від 
комарів, ніж виставляти себе непотрібно на 
небезпеку.

о»От, заки заварю кашу, то й товариші 
приидуть; — думав собі Непорадний. — Та 
цього добра досить і на пять ротів.“

Непорадний виймив люльку й гаманець 
з тютюном і почав набивати. Поклав відтак 
вуглика і став пихкати, поправляючи ціпком 
ватру, в яку з любістю вдивлявся.

В тіи хвилині його вороний форкнув два 
рази, підвів голову і насторчив вуха.

Козак уже стояв на ногах. Кінь оглядався 
на пана і звертався головою в той бік, де рано 
видко було пожежу. Непорадний підбіг до сво- 
го леговища, вхопив рушницю і став на могилі. 
іепер почув, як земля дудніла від кінських ко
пит і в одному місці захвилювала трава.

Нараз у траві щось забіліло. Козак побачив 
мале хлопя в білій свитині на чорному татар- 
ському коні. Воно держалося обіруч гриви а 
кінь садив просто до могили. Прийшовши над 
річку Кінь одним скоком перескочив на другий 
бік. Такого отрясення не видержав хлопчина 
1 впав з коня в траву.

Кінь побіг просто до вороного і почав
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з ним обнюхуватись, наче б із старим знайо- 
мим вітався.

Хлопя лежало обімліле горі спиною на 
траві. Це був Павлусь. 3 плечей текла йому 
кров.

Непорадний приніс води, роздягнув хлопця 
із свцтини й сорочки та й почав промивати 
рану. Нарвав відтак листків, приложив, віддер 
кусок свойого пояса й обвязав цупко. Відтак 
взяв хлопця наперед себе й заніс на свою ле
жанку та вкрив кожухом. Павлусь лежав із за- 
плющеними очима й важко віддихав. У нього 
було лице бліде, як у мерця. Від того, що він 
бачив цеі ночі і пережив, можна й розум утра
тити, не то що...

Непорадний догадувався, що бідне хлопя 
втекло від татарів, та цікавий був дечого від 
нього довідатись. Козак відкрив хлопцеві рота, 
вляв йому трохи горілки з пляшки та почав 
нею натирати виски...

Хлопець скривився, а відтак відкрив очі; 
зразу не тямив, що з ним робиться, та згодом 
опритомнів. Побачивши над собою козака 
з люлькою в зубах, не знав, що й гадати про 
це, чи це на яві, чи може йому так сниться...

— Скажіть, дядечку — каже Павлусь сла
бим голосом — що зі мною, чи я ще живу?

— Живеш, небоже, і здоров будет! Ти 
звідкіля ?
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— ІЗ Спасівки... Татари розграбили, спали
ли, людей вимордували, мою маму, тата й діда 
вбили, сестру взяли... — Хлопецъ скривився до 
плачу і став дрижати на тілі, як у пропас- 
ниці...

На тобі, хлопче, глоток горілки, заспо- 
кійся, засни, все буде гаразд... біля мене ти 
безпечний...

Павлусь послухав і перестав дрижати.
— Багато було поганців?
— Багато, дядечку, ціла хмара. Вони під- 

палили село з чотирьох кінців; люди вийшли 
з хат: вони тоді ловили, страшно було, ой як 
страшно... Сестру Ганусю взяли... — і хлопецъ 
знову став дрижати й плакати...

„Нерозумно я чиню!“ подумав Непорадний: 
„Я його лише дратую цими питаниями, а воно 
знеможене, слабе; хай спічне, то згодом усе 
розкаже“...

Егеж, хлопче! Козаков! соромно плака
ти: Виростеш, козаком станеш, тоді й засоро- 
мишся. Ти заспокійся, проспись... Кажу тобі, ти 
в мене безпечний, як у Бога за пазухою. Не я 
сам тут, інші прийдуть, буде нас більше, без- 
печніше. Цить бо!

Непорадний почав своі'ми грубими руками 
загортати хлопця кожухом з усіх боків.

Павлусь знову заспокоТвся і став засипля- 
ти... Непорадний підвівся потихеньку з землі й
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пішов до ватри. Каша, вже кипіла. Він підмішав 
і'Т і вкинув добрий кусник сала...

Він задумався... Тож саме тоді, як він отут 
спав, татарва різала народ хрищений. Боже, 
Боже ’ Як воно бувае на світі; одному добре, 
весело, а іншому біда та смерть... Тепер нага
дав Непорадний про Павлусевого коня. Кінь 
стояв біля вороного і хрупав траву. Непорадний 
припняв його і здійняв сідло.

Хон який Непорадний був сильний, воно 
видалось йому заважке.

Він став його обмацювати та й усміх- 
нувся...

„Далебі червінці!... о! і таляри... ну дав 
Бог сироті долю... доброго коня собі вибрав... 
Ото поганець награбував, а як поховав шту- 
дерно... я бачу, що в татарів вартніше сідло, 
ніж сам кінь з татарином. “

Заніс сідло до свое!' лежанки й поклав бі
ля Павлуся, що тепер спав, аж хропів.

„Та щоб лиш татарин не схотів доганяти 
його із своі'ми побратимами, поки мо’і над’ідуть... 
Та нехай! Не дам себе отак нізащо в каші 
зі'сти...“

Знову нагадав кашу й подався туди...
Вороний знову зафоркав на тривогу. Кінь 

Павлуся рванувся втікати, та припона не пу
стила, і він став.

Непорадний заспокоТвся, бо вороний обер-
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нувся головою на схід сонця, значить не звідси, 
де татарів сподіватися.

Непорадний був уже на могйлі з рушницею 
і побачив гурток козаків, що звідси наді'жджали.

— Пугу! пугу! — гукнули козаки, побачив- 
ши Семена..

Семен не відгукнувся, щоб не збудити 
хлопця.

— Це ти, Семене? Чому не відгукнешся?... 
Непорадний збіг із могили й подався до 

них.
— Тихше, братіки, тихше 1 Дитину мені 

розбудите...
— Ого ! А ти звідкіля узя^ дитину ? Чи ти 

ТТ вродив, чи Свиридова моги : ?
— Та бо ви не глузуйтс, я правду у. 

Сьогодні раненько наді'хало до . ’ . ранена 
хлопя із Спасівки. Вирвався з татарськеі і 
Бідне змучене, аж жаль дивитися. Небагато ; • 
і розвідати, зараз і заснув...

— Зварив, братіку, Тсти ? — заговорило 
кілька голосів...

— Та трохи зварив — каже Непорадний, 
оглядаючись заклопотано на козаків : — Не спо- 
дівався тільки гостей... я ладив на пятьох, а вас, 
слава Богу, чи не пятдесят.

— Вгадав, отаманом будеш; далебі нас 
пятдесят. Стрінули по дорозі ватагу Тріски 
Остапа, знаеш ? так злучилися...
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— Як не знати ? А де ж він ?
— Здоров, Семене! — обзиваеться Тріска, 

злізаючи з коня: — Ну, не турбуйся, решту до
варимо самі та й нагодуемося...

— Хіба ж ви цілу ніч і'хали?
— Авжеж. Від вечора, дотепер.
Козаки оглянулися на сонце. Воно ж уже 

підійшло високо й озолотило своТми проміннями 
степ... Від того стала роса парувати й підходи- 
ти вгору...

Козаки розсідлували та припинали коней, 
відпинали казанки, збирали паливо й заходились 
коло варения каші. Поклали на двох росохатих 
колисках списи й повішали на нім Казани...

Вогонь розгорівся цілою силою...
Тепер стали козаки підходити тихо до Па- 

влуся і придивлятися йому. Між тими козаками 
був старий січовий дід Панас.

Йому було 80 літ. Хоч час було йому опо
чити у якому зимовику, він „не давався старо
стѣ і волочився з козаками, граючи на бандурі 
та розвеселяючи Тх грою і співом. Приставав 
від одноТ ватаги до другоТ і всюди його прий- 
мали. Правда, що не годен був шаблею гаразд 
вимахувати, зате стріляв з рушниці так, що 
птиці на лету не хибив. До того він знав лікувати 
рани зіллям, та через те радо його приймали до 
гурту. Його знала вся УкраТна як характерника, 
цебто такого, що його куля не береться.
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Бо й справді! Дід Панас був у походах 
на Крим, у Польщу, в турецьку та волоську 
землю, був у неодній біді, а ніколи жадна куля 
ні шабля його не дряпнула. Мимо свое!' ста
рости він голив чисто лоб й бороду та заплітав 
по-молодецьки свого сивого чуба. А довгий на 
аршин вус двома мітлами звисав аж на груди...

— Чи ти йому промив рану ? — питае дід 
Панас Семена.

— Промив водою і приложив листків.
— Це пусте. Рану промивай горілкою, бо во

да нечиста. Та ми побачимо, як прокинеться...
- То, кажеш, Спасівка в попелі ? — питае 

один козак.
— Либонь, що так: Я бачив сьогодні на 

розсвіті велику пожежу з цього боку. Хлопя 
говорило, що Спасівку спалили татари; решти 
не допитався, бо хлопець заснув...

Козак зажурився і похнюпив голову...
— Ну, а ти чого ?
— Е, не питай! Я ж і сам із Спасівки... 

там батька-матір залишив...
— Семене! А як хлопя називаеться ?
— Не вспів запитати.
Козак присів біля Павлуся і став йому 

пильно приглядатися.
— Стій, козаче ! Так не можна— каже дід 

Панас — Наврочиш хлопця... Ось йому сонце 
в лице світить.., йому холодку треба.
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Дід Панас приніс два колики, застромив у 
землю, і розвісив на них свитину, щоб засло
нити голову спячо'Г дитини...

— Чи в вас, діду, були сво'Г діти?
— Чого питает ?
— А того, що ви заходитесь коло нього, 

як піетунка...
— Хіба ж це не наш брат, не козацька 

дитина ? Хто знае, що з нього вйросте ? Тоді 
і спасибіг скаже...

— Та я питаю вас, чи були в вас діти?
— А хоч і були, так що ? Тепер нема своі'х, 

то хай і чужими попіклуюся...
— Що ви, люди добрі, таку нерозумну ба- 

лачку завели? — обізвався один: — Яке кому 
діло розпитувати ? Це не по-козацьки, не пи
тай, а на вус мотай, чого тобі треба... Нам би 
краще ось танець завести, повеселитися; хто 
знае, яке буде завтра... Нуте, діду! Замість ді- 
тей лікувати, вшквар щось, щоб аж жижки за- 
дрижали...

— Та я прошу вас, товариші, не дуже ви- 
гукуйте, щоб хлопця не розбудити, — говорив 
вже сердито Непорадний.

— Який нам чорт до твого хлопця! Схо- 
вай собі його за пазуху або денебудь... степ 
широкий...

Дід Панас присів оподалік та й став під- 
строювати бандуру.
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Він затягнув козацьку стару думу. Козаки 
його обступили довкола й уважно слухали.

Той, Ш.О хотів танцювати, був невдоволе- 
ний з цього. Він переступав з ноги на ногу, 
чухав потилицю і спльовував крізь зуби.

Але перебивати не смів. А далі відійшов 
на бік і ліг у траві..

Дума була довга сама собою, та коли по
чав ТТ дід перетягати та переплітати грою, вона 
вийшла ще довша.

Настала тишина. Гамір замовк. Усе слухало.
Від монотонного співу деякі стали дрімати, 

не виспавшися вночі.
Дід закінчив, вдаривши ще кілька акордів... 
За той час і каша заварилася.
Порозбирали Казани. Кожен виймав з-за 

халяви ложку і став голосно сьорбати, дмуха- 
ючи в кашу...

Дід Панас був з себе радий. От чого він 
доказав своею піснею; успокоів козаків, що 
вже зачинали сваритися...

А той козарлюга, що так хотів танцювати, 
хропів у траві...

— Чого йому танцювати забаглось ? У жи- 
воті бурмоче, наче б гриміло, цілу ніч не спав, , 
а він танцював би ...

— А хіба ж ти його не знаеш ? В нього 
така вдача, що й в могилі танцювати ме. Раз 
були ми в поході... його поставили на сторожі.
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Усі були втомлені, кожей був радий, що приліг 
у траві, а він не видержав та й, підсвистуючи, 
пішов навприсядки...

— Аз ворогом теж любить потанцювати, 
бравий козак!

— Та й хропіти вміе не абияк .. .
— Ану, Петре! скажи щонебудь... Твій язик 

не любить дармувати ...
— Не можу, братчики ...
— А то чому ?
— Кашу Тм...
— Хіба ж не можна Тсти й говорити ?
— Можна, та не при каші. Каші шкода...
— А хіба ж воно як?
— Ов недотепний! Сказано : мовчи язичку, 

Тсти меш кашу... Значить: балакати меш, кашу 
відберуть...

Всі засміялися...
— Не бійся, не відберуть... Ось ти щоне

будь збреши та душу розведи, а ми усі подба- 
емо, щоб тобі каша лишилася...

— А знаете, братчики мо'і любесенькі, від 
чого каша гаряча?...

— Від чого ?
— Егеж!
Ніхто не відповідав. Кожен задумався, яку 

дати б відповідь, аби й дотепно й не по-дурно
му... Воно щось у тім е, коли Петро таке зага
дав. То дуже хитра голова...
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— Ніхто не знае?...
— Та від цього, що при вогні варилася...
— Овва! Хіба ж ми цього не знали... то не 

жадна штука...
— А чого ж не сказали, як знали?...
— Воно, братчики, так : я тобі покажу коня 

та питаю: це кінь, правда, а чому він кінь ?
— А може бути й кобила...
— Може, але воно тому кінь, бо мае чо- 

тири ноги, хвіст, гриву, вуха й можна на ньому 
сідати...

— Ти щось нині недотепний. Тобі спати 
хочеться...

В тій хвилині Павлусь прокинувся і сів на 
лежанці.

Того лише ждав Петро Судак, який щойно 
балакав про коня. Він підійшов до хлопця.

— Ти, хлопче, із Спасівки? Чи знаеш ти 
Судаків у Спасівці ?...

— Як не знати ? Це мій рід... Я Павло Судак...
— Братіку мій рідний, — заговорив Петро 

і кинувся хлопця обіймати: — Ти й не пізнав 
мене, я ж Петро...

Павлусь дуже зрадів...
— Скажи, Павлусю, чи живі батько-мати, 

сестра Ганя вже мабуть велика буде... та й ви- 
ріс ти не абияк... А що дідусь Андрій ?

— Батька й сестру в ясир взяли, дідуся й 
маму вбили на моі’х очах...
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Петров! показалася сльоза в очах, він ТТ 
обтер, щоб ніхто не бачив... та перехристився...

— Як же ти втік? Розкажи...
Павлусь розплакався. Козаки обступили Тх, 

1 він почав розповідати всі своТ приводи...
— От чого Петро сумний був, як сова впо- 

лудне — говорили козаки...
— Тепер, панове товариші, нам би подумати 

ось що — говорив Тріска: — Татарва недалеко, 
вона тепер вертаеться з тим, що награбила. 
Чи не скочити б на них так зненацька та пе- 
рерізати, а добичу відбити?

Воно б гараздбуло!—обзиваеться хтось 
із гурту. — Тепер татарин як спутаний кінь 
або свиня, що добре наісться. Він неворухли- 
вий. А воно пішла б слава, що ми відбили хри- 
стіянські душі з ясиру...

— Дайте й мені старому слово сказати ! — 
говорив дід Панас. — А відтак, коли моя мова 
вам не до ладу, то вже робіть, як знаете...

— Говори, діду, говори! — гукали.
— Воно було б гарно та й по-молодецьки, 

ось так злетіти на татарву та відбити добичу. 
Та ось воно говориться: не скачи в воду, як 
не знаеш броду... Ми не знаемо, кілько поган- 
ців е. Я гадаю, що Тх буде більше, як нас. Якби 
менше, вони б не важилися нападати на Спа- 
сівку. Там були славні лицарі, січовики, а було 
Тх багато. Ну, коли б ми так напали на Спа-
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сівку, то як нас е 51, ледве чи вийшов би один 
живий.

— Правда твоя, діду, правда...
— Це би все гаразд розвідати, а тоді, як 

можна, так помагай Боже ! Коли ж покажеться, 
що ні, так годі зачинати, бо було б нерозумно 
йти так на заріз, як з цього нічого путнього 
не вийшло б... Вам би насамперед розвідати...

— Пішлімо кількох... Добре, гарно!
— А друге діло таке: наші коні хай споч- 

нуть. Цілу ніч Тхали, знемоглись, відпочити тре
ба бодай до полудня. Татарин, навантажений 
добичею, лізе як рак. Иого не штука здогонити, 
хоч би й завтра, не втече!

— Отак і зробимо—гукали козаки: Споч- 
немо, а відтак побачимо...

Всі пристали на те, що говорив дід. Вони 
напо'іли коней і полягали в траву, декому по 
пояс...

За той час дід Панас перевязав якслід 
рану Павлусеві й ліг біля нього. Павлуся наго- 
дували кашею, і він заснув знову...

Один Непорадний лишився на сторожі. 
Поклався на могилі з рушницею й закурив 
люльку...

Сонце підходило вище й почало припікати. 
На небі не було ні хмаринки, а ті, що зраня 
підносилися з нічно’Г роси, позабирав вітрець і 
поніс далеко.
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III.

Навкруги царювала тишина. Здавалося, що 
тепер від променів сонця степова трава з со
бою розмовляе, бо щось заедно в ній бриніло, 
як це бувае в літню спеку.

Непорадний, звернений головою в сторону 
Спасівки, завважив незадовго, як захвилювала 
трава, а далі побачив татарина на коні. Тата
рин Тхав поволі та все розглядався за слідамих 
куди рано пере’Гжджав Павлусь. Від того часу 
потоптана трава попідносилася, роси не стало 
і слід позатирався. Тому татарин так помалу 
про’Гхав ту просторінь, яку Павлусь минув ще 
рано.

Непорадний скрився в траву, аби його не 
видко було й пильно зорив за татарином. Коли 
цей наближився до могили, Непорадний держав 
уже на поготові рушницю...

Татарин приі'хав аж над саму річку і зліз 
з коня ...

„Тепер пора", подумав Непорадний і почав 
прицілюватися...
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Татарин привязав коня до куща, а сам пі- 
шов у брід на цей бік...

Але Непорадний відразу поклав рушницю 
біля себе й почав мерщій зсуватися з могили 
вниз...

„Дурень я, тай годі!“ — подумав, набли- 
жаючись поза могилу до свого леговища. „Чи 
то штука на таку віддаль татарина вбити та й 
товаришів розбудити? Я його живого піймаю.“

Він вмить відвязав від сідла свій аркан і 
скочив за могилу так, що татарин його не по
метив ...

Непорадний був мистець орудувати арка
ном. У цьому була ціла його важність. Ніхто 
з товаришів не запамятав, щоб Непорадний не 
втрапив. I славний був у нього аркан: цілий 
шовковий, тонкий і дуже міцний. На аркан ло
вили козаки ворога, коней, а коли трапилося, 
то й дику козу, судака. Непорадний аж усміх- 
нувся, беручи свій струмент у руку. Затягнув 
петлю, відтак поскладав увесь аркан. Один кі- 
нець держав цупко в лівій руці, а в праву узяв 
петлю із складками мотуза... Приладившися о- 
так, він криючись поза могилу, слідив, що та
тарин робитиме.

Татарин закрадався до обозу, як кіт. Він, 
ще як сидів на коні, бачив, що козаки спали 
як мертві, що сонце пекло Тм голови, і знав 
добре, що чоловік, сплячи на сонці, мае важ-
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кий сон, наче б зачадів ... Такий не легко про- 
кинеться...

Йому мелькнуло в голові зайти сюди й ви- 
різати всіх як баранів, заки хто видасть із себе 
голос.

Те, що він думав, можна було зміркувати 
з цього, що він тепер робив.

Татарин, високий і плечистий хлоп, засу- 
кав рукави своеТ свитки, поправив шапку й ви- 
тягнув із-за пояса довгого ножа. Ніж заблищав 
до сонця як срібло. Татарин поправляв ще щось 
на собі й узяв ножа з зуби...

Цю хвилину використав Непорадний. По- 
вернувся до татарина боком, розставив широко 
ноги і махнув правою рукою.

Аркан фуркнув у повітрю, став блискав- 
кою розвиватися і впав на голову татарина 
в хвилину... коли він брав ножа в руку.

Петля вхопила його впоперек.
Коли перша трудність з арканом у тому, 

щоб потрапити петлею якслід, то ще більша 
тягнути аркан так, щоб петля засилилася, а пій- 
маний, не мав часу розмотатися. Легше це зро- 
бити, коли пійманий на бігу; тоді він сам заси- 
ляеться. А тут татарин стояв на місці й треба 
було його засилити.

Непорадному бігали руки як у ткача. Він 
великими куснями стягав аркан до себе, а від-
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так, сіпнув з усізТ сили й татарин упав горі- 
лиць на землю...

Миттю прискочив до нього Непорадний і 
вхопив лівою рукою за горло.

Настала скажена боротьба. Татарин, пій- 
маний в петлю, випустив з руки ножа... Він став 
пручатися і освободився настільки, що мав сво- 
бідні руки. Непорадний зміркував, що татарин 
дужчий від нього... Гукнути б на товаришів, 
щоб помогли ? Знову б його прозвали та ще й 
насміялися. Ні! Мусить собі сам помогти. Скру
тив татарина з усіеТ сили. Обом зайшли кровю 
очі. Важко дихали один на одного, а жили на 
руках понабігали, як мотузки.

Татарин придавив Непорадному руку кос
тистою бородою до грудей так сильно, що його 
аж заболіло. Хотів ТТ звільнити, та не міг. В цю 
хвилину вихватив татарин Непорадному із-за 
пояса гострий ніж, а Непорадний вирвав руку 
зпід татариновоТ бороди і вхопив його за руку, 
в якій цей держав ножа. Ще хвилина, а Непо
радний зацілив з усіеі' сили татарина кулаком 
меживіч.

3 носа жбухнула кров. Татарин втратив 
память, а відтак, заки отямився, вже був звя- 
заний. Непорадний устав з землі і так важко 
дихав, що йому аж дух захоплювало.

— Гей, козаки! Уставайте, — кричав за- 
хриплим голосом, — маемо гостя.
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Козаки посхапувалися з трави. Кожний був 
заспаний і не міг зараз очуняти. Ярке сонце 
освітлювало Тх. Протирали очі, та й лягали зно- 
ву. Другі, повстававши, ходили один поза од
ного, як сонні.

— Та що ви ? Полились, чи що ? Кажу: 
татарина піймав.

Найскорше отямився дід Панас. Він перший 
прийшов до Непорадного.

— Гей, діти, очуняйте, — гукав дід. — Воно 
не жарти. Один татарин вже тут, а за хвилину 
може Тх бути більше.

Непорадний поспішив до татарського коня, 
бо то була його военна добича. Козаки стали 
сходитися. Татарин пручався з усіеТ сили.

— Хіба в нас ножа немае? — гукав один 
козак, виймаючи ножа з-за халяви. — Чого з ним 
воловодитись ?

— А не сором тобі повязаного різати? — 
каже дід Панас. — Живий все білыпу ціну мае, 
як мертвий, не руш його !

Козак відійшов, сплюнувши. Дід Панас на- 
ближився до татарина, якому кров текла з носа 
й заливала уста.

— Якби воно помогти, щоб не околів, — 
каже повагом Тріска, — його язик може нам 
придатися. Принесіть хлопці води, а ти, діду, 
роби, що знаеш, щоб татарин був живий.

Принесли води. Дід присів до татарина й
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обмивав йому кров з лиця. Татарин закляв по- 
татарськи і заскреготав зубами.

Дід Панас знав татарську мову й каже:
— Послухай, небоже. Хочеш бути живий, 

то говори правду, про що тебе питатиму, а то 
буде з тобою лихо. Козаки не знаютъ жартів 
Не те, щоб тебе вбили, та ще мучитимуть по
перед.

Татарин знову став злитися і страшно про- 
клинати.

— Що він каже ? — питали козаки.
— То ж то й біда, що нічого не каже... Ти 

мені кажи зараз, кілько вас було цеі ночі у Спа- 
сівці і де тепер твій кіш бувае ?...

Татарин ні слова, лише відвернув голову 
набік...

— Ану, що промовить, коли гарненько по- 
просимо!— говорив один козак, наближаючися 
з розпаленим залізом: — Я заздалегідь прила
див. Трохи припечемо пяти, так скаже, усе ви- 
співае. Подержіть, хлопці, ноги.

Козаки підняли татаринові ногу в гору...
— Не дай пекти ноги, — каже татарин до 

діда, — я все скажу.
— Лйшіть його, хлопці! — каже дід: — Ну, 

говори, а не дуже бреши!...
— Ми були цеі ночі в Спасівці. В нашому 

загоні було 400 люда. Ватажкував наш славний 
Мустафа-аГа, син Ібрагіма, ханського девлетгі-
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рея*).  Ми пішли на Украшу на свою руку гра- 
бувати й брати ясир. Що сталось із Спасів- 
кою, чи багато взяли бранців, я не знаю, бо я 
стояв за частоколом на сторожі, а відтак пі- 
гнав за якимсь хлопцем.

*) Заступник хана, віце-хан.
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— Чи варто було за хлопцем ганяти?
— Так казав ватажок, значить, ніхто не 

смів втекти... Ми знали про Спасівку, що там 
багато заможних людей. Це донесли нам та- 
тари-крамарі. На це село ми давно ладились. 
Де тепер наш кіш, я не знаю... Мабуть додому 
вертаеться.

Тріска прислухувався тій мові, бо розумів ТТ.
— Багато вас перебили в Спасівці?— питае.
— Не знаю. Я в Спасівці не був, а за ча

стоколом сторожив.
Тріска мотав усе на вус і підсміхався, бо 

вже мав у голові готовий плян, що йому ро- 
бити: треба до татар зближитися, а ніччю на 
Тх кіш напасти. Вони ще не будуть далеко, бо 
з грабіжжю та з ясиром ідеться поволі...

— Аллах 1 Аллах! Аллах! — заревіло з усіх 
боків, аж луна степом пішла...

Козаки усі розскочились від татарина й 
кинулись до збро'Г...

Дивляться, а Тх з усіх боків обскочило 
більш як сотня козаків...
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— Чорт батька твого1 — сердяться ко- 
заки : — От налякали1

— Ха! ха! ха! — сміялися ті, що тепер 
прийшли: — Правда, що налякали?...

Попереду виТхав сотник Андрій Недоля на 
буланому турецькому коні.

— Ав вас до біса який звичай? Вас би треба 
палицями 1 Згуртувались, як вівці над сіном, та 
й про світ забули... А де вартові, де сторожа?

— Якого біса нам удень сторожі ? — обіз- 
вався Тріска. — Хіба ми посліпли ?

— Видно, що й посліпли й поглухли. Ми 
піді'хали під саміський обоз, а ви ні чичирк... 
Вам би чабанами бути, а не козаками; тьфу, 
крамарі! Татарина торгуютъ.

Трісці кров підступила до голови на таку 
зневагу...

— Ти не гримай! — каже і вдарив рукою 
по шаблі.

— Звідкіля Господь привів? — спитав дід 
Панас.

— ІЦо тут у вас сталося ? — питае Недоля. 
Дід Панас розповів йому усе...
— Гаразд, хлопці! Робота буде, лише коні 

трохи спічнуть... Як тебе звуть ?
— Я Остап Тріска, ватажок...
— Ось і добре — каже Недоля.
— Пристаете, панове козаки, під мою ру

ку ? — гукнув Недоля.
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— Нема що говорити, а треба пристати! 
— каже дід Панас : — Хай буде один ватажок, 
бо де дві Газдині, там хата неметена. Сотника 
Недолю я добре знаю й кажу, що славний 
козак...

— Хай буде й він, аби добрий! — гукали 
козаки.

Недолині козаки пустили своТх коней у 
річку, а відтак поприпинали пастися.

Недоля, узявши Тріску й діда Панаса під 
руку, пішов з ними на могилу порадитись.

Тимчасом козаки забавлялися з татарином. 
I між ними були такі, що знали по-татарськи.

Татарин просив Тсти. Иому розвязали руки, 
дали чарку горілки й піднесли казанок з ка- 
шею. Татарин був голодний, як вовк, і жваво 
напихав в себе кашу. Тепер стало йому весе
ло і він став розмовляти...

— Може тобі показати того хлопця4 що ти 
за ним гнався?

— Ану, покажіть...
— Павлусю, ходи сюди!
Павлусь, побачивши татарина, задрижав 

на тілі... Не хотів йти...
— Ну, ходи, не бійся, він тобі нічого не 

зробить тепер, — підбадьорювали його козаки.
Павлусь дивився заляканими очима на та

тарина.
Татарин махав до нього рукою й усміхався.
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— То бач, сину, военне діло! До цього 
треба звикати — пояснював один козак. — Зло- 
виш ти кого, ти йому пан, зловить він тебе, то 
в ясир пожене.

Павлусь справді осмілився. Він почав при- 
глядатися татаринові зблизька. Це справді та
ким, як ті крамарі татари, що в село заходили. 
А які вони вчора були страшні 1 Він гадав, що 
ім ніхто не встоТть, а тут ось зловив його сам 
Непорадний та й звязав, як барана.

Ти налякався вчора ? — питае татарин.
Павлусеві переклали ці слова на украі'н- 

ську мову.
— Ти мене, чорте, стрілою у спину поці- 

лив, — каже Павлусь.
Татарин засміявся...

Ну, вибачай, це военне діло, я не знав, 
що поцілю на бігу...

— А де твій кінь?
— Пасеться.
— А сідло е?
— Егеж 1
— Ти мені подаруй твое сідло, а я тобі 

мое дам. Заміняемося та побратимами будемо.
Ця розмова велася через перекладача. 

Павлусь, почувши останні слова, не розумів 
чого татаринові треба. Він знав за козацьке 
побратимство, але хіба з татарином можна?

Міняйся, хлопче, це можна, — кажуть
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козаки. — Як треба, то й з чортом покупайся. 
Може він поможе тобі сестру віднайти — до- 
раджував йому хтось.

Коли йшло діло про сестру, то Павлусь 
не жалів нічого, себе самого віддавби.

Згодився. Татарин подав руку і дуже ра
дий був.

Павлусь уже йшов з сідлом, тай стрінув 
Непорадного й й розповів йому про заміну сідла.

Непорадний його задержав.
— Так ти, татарине, сідло міняеш з хлопцем?
— Вже й заміняв...
— Егеж ? А ти ж маеш свое сідло ? Виба- 

чай, це моя военна добича, і ти і твій кінь і 
твое сідло...

Татарин нахмурився і люто глянув на Не
порадного...

— Ось що, небоже ! Тобі не побратимства 
хочеться, а червінців, що в сідлі заховані, от як! 
Ну, признайся! Правда ? Скажи, чийого коня 
хлопець забрав ?

Татарин мовчав.
— От хитрий поганець! — говорили ко

заки сміючись. — Якого побратима знайшов... 
Відтак з легким серцем продав би цього побра
тима на базарі...

Татаринові не вдалося.
За той час оба ватажки порадились зро- 

бити так:
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Вони підійдуть під татарський кіш. Тата
рин покаже дорогу. Передом підуть козаки 
з Тріскою і станутъ зачіпати татар, щоб Тх 
з коша заманити. Тріска із своТми втікатиме. 
Татари поженуть за ними, а тут уже стояти-ме 
Недоля й привітае Тх гарненько. Коли б татари 
не рушались у погоню, то це значить, що Тх 
небагато й можна вдарити на кіш. Татарина 
поведе на аркані Непорадний.

Такий наказ виголосив Недоля перед ко- 
заками і звелів сідлати коні.
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IV.
Павлусеві забилося серце, як почув сотни- 

ків наказ. Він сьогодні побачить те, про що від 
дідуся стілъки наслухався. Побачить, як ко- 
зацтво зустрінеться з татарами, тими страш- 
ними чортами, що цеТ ночі так лютували у Спа- 
сівці. Його напав страх. Чи козаки дадутъ раду 
тим чортам?

Павлусь дрижав усім тілом, хоч на дворі 
була спека, і дивувався, що козакам оуло все 
байдуже, наче б на празник йшли. До нього 
наблизився Петро.

— Ти, братчику, вважай, щоб де в купу не 
попав. Держися сотника, або діда Панаса. Дер
жи добре коня... Пожди, я тобі стремена до 
ноги приладжу.

Петро осідлав татарського коня, на якім 
Павлусь утік, прикоротив стремена і, поцілу- 
вавши брата, посадив на коня.

Петро був відважний козак і не жалів себе... 
Тепер йому стало ніяково, як погадав, що його 
можуть вбити, а тоді Павлусь лишиться круглим 
сиротою. Хлопцеві саме тепер треба опіки, а
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иому честь козацька не позволяв лишитись по 
заду та й пильнувати брата.

Петро ще раз. погладив хлопця й хотів 
сідлати свого коня.

Павлусь вийняв щось із кишені.
— Петре, братіку, на тобі...
— Що це ?
— Ще вчора мама бублики з медом пекла. 

Я заховав у кишені та з цим і втік; на тобі, 
Петре, це мама пекла! — Його лице скриви
лось і він став хлипати. Петрові теж сльози 
з очей капнули. Він узяв бублика й розділив 
надвое.

— На, брате, разом з‘Тмо.
Держачи отак бублика в руках, обидва 

брати обнялись.
Побачив це сотник Недоля і під'Тхав ближ- 

че. Він відразу зрозумів, в чім діло...
— Ти, Петре, лишится при мені між по- 

сильними козаками, хлопець теж...
Петро аж зрадів. Сталося, як хотів. I ніхто 

йому докоряти не буде; бо це наказ старшини.
А поки що, Тріска із своею ватагою по- 

Тхав вперед. 3 ними Тхав Непорадний і вів та
тарина на мотузі із звязаними позаду руками.

Татарин показував дорогу.
На самім переді Тхали два козаки без 

списів. У віддалі яких 50 кроків Тхав один ко- 
зак, що мав ватажкові переказувати вісті від
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передньоТ сторожі. Ще далі за цим лучником 
рушила ціла ватага.

Татарин показував головою напрям до
роги. Передні козаки оглядались вряди-годи 
позад себе, а тоді козаки показували Тм зна
ками, куди йти.

Ватага Тріски вже далеко відійшла, як 
Недоля рушив із своТми. Тріски вже не було 
видно. Недоля йшов слідом за ними. Він Т'хав 
передом на своі'м буланім. Біля нього Тхав дід 
Панас із бандурою, Петро й Павлусь. Не го
ворили нічого.

Був південь. Сонце страшенно пекло. 
I коні й люди попріли від спеки. Земля гуділа 
глухо від кінського ступання. Коні обганялися 
довгими хвостами та й головами від мух, що 
роем літали над ними.

Передні козаки натрапили на високу мо
гилу. Ось вже й Самара недалеко. Один із них 
зліз з коня і дав його держати товаришеві.

I лучний козак і ціла ватага станули. Ко
зак, зігнувшись, простував до могили. Прийшов 
під саму могилу і став крадькома, як кіт, за- 
крадатися в гору, лізучи на руках і ногах. Коли 
тихесенько розгорнув траву на могилі, побачив 
татарина.

Це був вартовий татарин. Він лежав на 
розстеленому кожусі спиною вгору й опер го-
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лову на схрещені руки. Він очевидно заснув 
на степі, не спавши цілу ніч.

Козак підліз ще вище, запираючи в собі 
дух. Татарин хропів. Козак добув ножа.

3-під ноги кому усунулась земля й заше- 
лестіла, злітаючи з могили вниз по траві. Від 
того татарин прокинувся, підвів голову й по- 
клав п знову на руки. Навіть сонних повік не 
підвів. Ще раз розплющив очі та вже не зам
кнув іх, бо в цій хвилині козак одним махом 
відрізав йому голову. Татарин і не застогнав.

Козак підняв шапку татаринову, надів на 
свою голову і став осторожно підійматись і роз- 
глядатися навкруги.

Перед ним лежав татарський кіш. Коні ле
жали в траві. За ним стояли рядом козацькі 
вози. В такий спосіб уставляли козаки сво’Г вози, 
як обозували і хоронилися за ними, мов за ва
лом твердині. До возів з другого боку попри- 
пинані були воли, що лежали в траві. А далі 
стояли татарські арби (вози) поміж татарами. 
За шатрами плила ріка Самара.

Козак рахував оком шатра. Після цього міг 
обміркувати, кілько могло бути татар, бо Тх не 
було видко. Усе поховалося в холоді під ша
трами. Навкруги панувала тишина.

Козак знав, що коли б тепер скочити в та
тарський кіш, ні один не втік би живцем. Та 
заки зсунувся з могили, щоб підіхати до своТх,
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він побачив, як із шатра вийшло двох татар і> 
розмовляючи щось, показували на могилу, де 
сидів козак. Вони почали туди простувати.

Козак нагадав, що треба вбитого татарина 
сховати. Він ухопив його за руку, потягнув вниз 
і тут сховав його в траві. Та годі було слід за- 
терти, бо під татарином на могилі стояла к а* 
люжа крови.

Козаков! прийшло на гадку прикликати то
варища і так удвох і цих татар, притаівшись, 
порізати, але вже було запізно. Татари, не ба- 
чивши на могилі вартівника, затривожились 1 
почали бігти до могили. Вони скорше добіжать, 
як товариш. Цілий плян пропав. Козак скочив 
з могили й побіг до товарища.

На могилі вже були татари й побачили ко- 
заків. Тепер вони стали приглядатися крові. 
Один зараз завернув у татарський обоз.

Козаки завернули коней і пігнали вихром 
до своТх. Козак, що зарізав татарина, розповів 
усе Трісці.

— Біжи, Ониську, до сотника й розкажи, 
що знаеш.

— Розвивайся! — командував Тріска. — 
Описи готов!

Козаки станули лавою, поздіймали списи 
з ремінців і насторчили перед себе...

— 3 Богом! Вперед!

59



Козаки рушили спочатку ходом, а відтак 
підбігцем...

Татарии, що прибіг у кіш, засвистав на 
тривогу^В коші заворушилось, як у муравлищі. 
Молодий Мустафа-ага вже сидів на коні й по- 
рядкував.

Татари кинулись до коней, миттю посід- 
лали Тх і виступили перед кіш, та уставились 
по-татарському звичаю півмісяцем. Вони хотіли 
лиш оборонятися, а не нападати. На те не було 
в них ні охоти, ні спроможности.

Не знаючи, яка в козаків сила, Мустафа 
наказав запрягти вози, звивати шатра й гото
витися в похід.

Коли Тріска наближився, застав татар го- 
тових до бою. Іх середина стояла не рушаю- 
чись, щоб так замкнути козакам дорогу назад.

Це зміркував Тріска відразу. Він підвів 
шаблю вгору і скомандував:

— Завертай!
Козаки задержали відразу коней, повернули 

назад і почали втікати.
Мустафа не хотів пустити Тх. Козаків так 

мало, що можна Тх на аркан половити... Йому 
здавалося, що це вся козацька сила, бо білыііе 
нікого й не було видко.

Тепер з усіх боків засвистали по татарській 
стороні боеві свиставки й татари з пекольним 
криком „аллах! аллах!" кинулись наздогін за ко-
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заками. Татарські коні, витягнувши шиТ, як гуси 
в лету, з отвореними широко ніздрями, гнали 
так, що животами мало не доставали землі. На 
них сиділи поганці в сторчатих шапках та ви- 
вернених кожухах, похилившись уперед. У кож
ного блищала в руках шабля. Вони доганяли 
козаків. Віддаль між ними меншала.

Позаду ватаги і'хав Тріска. Нараз Тріска 
завернув півкругом коня і став проти татар. 
Підчас погоні татари помішалися трохи. Деякі 
коні висунулись наперед.

Тріска першому стрічному татаринові від- 
рубав голову. Вона впала в траву, а кінь пігнав 
з татарином дальше. Він все ще держав шаблю 
вгору, поки не звалився з коня. Нога лишилася 
в стремені і кінь поволік його отак у степ.

Коло Тріски збиралася щораз білыпа купа 
татар. Він рубав на оба боки.

3 того одна частина татарськоТ сили здер- 
жалася.

Козаки зміркували, що щось сталося. Один 
оглянувся й крикнув:

— Хлопці, ватажок між татарвою... Хто 
в Бога віруе, не даймо!

Який десяток козаків завернули коней і 
пустилися виручати Тріску. Вони бачили, як 
Тріска ввихався, рубаючи поганців. Але й та
тари роз'ілися, як оси. Козакам стало зле. Татар 
було чи не триста, козаків сорок. Вони готови-
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лись вже на певну смерть, і кожен молився Бо 
гові в передсмертній годині. Татари згуртува- 
лись у подовгасту валку і вже досягали козаків.

Одному козакові кінь спотикнувся і впав, 
його сердегу розтоптали татарські коні.

А поки те, Недоля заходився привітати та
тар. Він розділив свою сотню на дві частині й 
поставив іх лицем до дороги, куди мали втікати 
I ріска з своею ватагою. Для більшого розгону 
лишили між собою віддаль шістсот ступенів.

Татари були такі певні перемоги, що й не 
дивились на боки. Вони гнали вперед, як хорти 
за серною.

Як наблизилися до того місця, Недоля дав 
умовлений знак. Козацтво рушило з місця, і в най- 
більшім розгоні ..дарили на татар з обох боків.

Залунало козацьке: „Слава Богу!“
Татари не були всилі здержати розігнаних 

коней. Вони гнали одною збитою валкокх Роз
нитися по боках проти козаків вони й не га
дали. Козаки насторчили сво’Г довгі списи. і ко
лоли ними завзято у збиту купу.

Козакам не стало часу витягати списів, бо 
з великого розгону списи прошибали татарські 
гіла і вони взялись до шаблюк. Настала страшна 
рубанина.

Козакам аж руки мліли, а татари поміша- 
лись так, що один одного рубав. Татари вере
щали, коні кричали і ставали дуба, а це все
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заглушав могутній крик з козацькоГ груди: 
„Ріж, і бий!“

Татари загадали перебитися іншим боком 
і вийти з тоТ тісно’і вулиці. Бони рвались на
перед, та тут натрапили на нову перешкоду. 
Ватага Тріски, побачивши, в чім діло, завернула 
і вдарила зпереду.

Козаки вспіли тільки нарубати татарських 
трупів, що зробилася з них гребля.

Коні без ’іздців пігнали в степ.
Ті татари, що йшли ззаду, завернули коней 

і втікали. За ними пігнали козаки.
Між ними був і Непорадний. Він довго не 

знав, що йому робити, держачи на мотузі тата
рина, якого велів йому сотник пильнувати. Коли 
його товариші втікали перед татарами, він вті- 
кав між ними, поганяючи перед собою и татар- 
ського коня. Йому самому смішно стало, бо 
держав татарина, як теля на мотузку. Буле й 
таке, що коли татарський кінь побіг швидше, 
то мало татарина не стягнув з коня. 1 епер, 
коли діло пішло інакше, Непорадний не втерпів. 
Він передав татарина якомусь молодому коза- 
кові, велів його із сотникового наказу берегти, 
а сам кинувся у вир бою. Та нікуди було при
ступити до того міеця, де козаки рубали та^ ар. 
Непорадний об’Гхав другим боком і тут знайшов 
роботу, яку він любив.
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Татари один по одному відлучалися від 
гуртка й утікали до свого коша.

„Ось і на моіи вулиці празник!" — поду
мав Непорадний і відіпняв від сідла свій шов- 
ковий аркан.

Аркан форкнув у повітрі і вхопив татарина 
за шию та звалив з коня.

Непорадний виймив шаблю і взяв ТТ в зуби. 
Руками звивав аркан, поки не доіхав до тата
рина та відрубав йому голову.

— Ав мене піде воно швидше — говорив 
біля нього дід Панас, прицілився і стрілив в най- 
дальшого татарина.

Коби так хто набивав вам рушницю! — 
каже Непорадний. — А я то швидше шнурок роз- 
мотаю.

Вороний пігнав вихром, а Непорадний скла- 
дав аркан, поки знов не пустив його на голову 
татаринові.

Повторив так кілька разів. Багато козаків 
розпустили теж сво’Г аркани, а деякі стріляли 
з рушниць.

Погром татарів повний.
Непорадний впіймав ще одного татарина. 

Кінь шарпнув, а татарин впав на землю.
Татарин успів розсилити петлю, щоб його 

не задушила. Над ним стояв уже Непорадний 
з піднятою шаблею.

— Не забивала мене козак... Татарин да.
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гроші, много золота син Девлет-Гірей — лепе
тав татарин, заслонюючи себе руками.

Непорадний задержався. Це був татарський 
ватажок. На те вказувала його багата одежа.

— Вставай! — гукнув Непорадний.
Татарин підвівся, а козак звязав йому ру

ки і повів між сво'Гх.
Битва скінчилася. На побоевищу лежали 

трупи людей і коней. Козаки добивали ране- 
них. Інші пігнались з арканами по степу ловити 
налякані коні без Тздців...

Поміж козаками Тздив на своему коні Не
доля, опершись рукою під боки і порядкував.

— Де Тріска? — питае.
— Він поляг перший — відповіли козаки. 

— Він здержав на собі цілу татарську навалу.
— Треба його відшукати...
Та його вже знайшли. Лежав на дорозі, 

куди гнались татари, та ледве дихав. Дід Па- 
нас уже порався біля нього. У Тріски була по
рубана голова та поломані ребра й ноги.

Сюди приТхав Недоля і зліз з коня. Тріска 
ще дихав. Він отворив очі... Побачивши козаків, 
він сказав тільки:

— Прощавайте, братці, та й молітесь за 
мою грішну душу.

Він сконав.
Сонце вже заходило та озорило своі'ми 

червоними проміннями закривавлений степ...
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Козаки і Тх коні такі були знеможені, що 
тепер не можна було гнатись за татарами, що 
над Самарою кошем стояли. Недоля велів ви- 
шукати ранених та збирати побитих, щоб Тх від- 
так похоронити по-козацькому звичаю. Тепер 
кожний мав свою роботу. Одні збирали ко- 
зацьких трупів в одне місце, інші копали ве
лику яму, треті перешукували татар, інші знову 
пильнували коней. Найбілыпе роботи мав тепер 
дід Панас.

Засукавши по лікоть рукави, він ходив від 
одного раненого до другого і перевязував рани.

Коли вже смерклося, робота йшла при ватрі 
довго вночі.

В козацькому обозі гомоніло ще. Козаки, 
розставивши вартових з усіх боків, кінчали 
свою роботу. До Недолі приблизився Непо- 
радний.

— Пане сотнику, в мене татарський бра- 
нець...

— Чи цей з розбитим носом? Чорт його 
візьми, невеликий тепер з нього хосен.

— Ба ні! Я йому обіцяв пощаду, коли 
правду скаже — обзиваеться дід Панас.

— Та візьми собі його...
— Та в мене ще другий бранець — каже 

Непорадний.
— Якого біса тобі з бранцями воловоди- 

тись ?
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— То якийсь визначний, обіцяв окуп...
— Давай його сюди!
За хвилину привели татарина перед сотника.
Це був молодий і гарний татарин. Одежа 

на ньому багата.
— Як тебе звуть ? — питае Недоля по-та- 

тарськи.
— Я Мустафа-аГа, син Ібрагіма, ханського 

дезлет-Гірея, — сказав гордо татарин.
— А я тобі кажу — обзиваеться один ко- 

зак, — що ти чортів син, а твій Магомед і твій 
хан чортові братамй приходиться...

— Не смій, джавре, зневажати його сві- 
тлости хана ханів, бо він вас усіх переріже, 
або в полон візьме, — крикнув люто татарин і 
затупотів ногами.

— А заки ти йому це скажет, то підеш 
за твого дядечка в пекло — відрубав козак 
і брав уже за шаблю.

— Тихо! — гримнув Недоля. — Не твое 
діло, не твій бранець, Тихоне !

До сотника приступив молодий гарний 
козак.

— Як засвітае, візьмеш десяток козаків 
1 поведет оцього бранця в Лубні та віддаси 
його панові полковников!. Розкажеш усе, що 
було, та не забудь поклонитися гарненько. 
Гляди, щоб не втік, та щоб його приставили 
живого й цілого.
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— Ба, а мій окуп? — каже Непорадний. 
— Це мій бранець...

— Добре! Скажи, Тихоне, панові полков
ников!, що окуп прийде козакові Семенов! Не- 
порадному... Тобі, Семене, так краще буде, як 
возитися з татарином, мов циганові з ведмедем.

— Боно й правда! — заспокоював себе 
Семен. Він став перелічувати на пальцях: „во- 
ловодитись з ним, годувати, пильнувати“...

— А ще тобі при нагоді голову відріже, — 
докинув хтось з гурту.

— Ну, прощай, пане аго! — говорить Се
мен татаринові. — Поклонись гарненько твому 
батечкові... Ось забув, як його величають, та 
чорт його бери... вже ти на мене сердься... во- 
енне, знаеш, діло — говорив Семен з повагою, 
кланяючись татаринові шапкою. — Та ще спа- 
сибіг, що ти мені, а не кому іншому дістався.

Усі козаки реготались, аж за боки брались.
— Цей татарин для нас важніший як сьо- 

годнішня перемога — говорив Недоля півголо- 
сом до діда Панаса. — Полковник наказав ме
ні дістати якогось визначного татарина. Від 
нього гадае полковник дізнатися дещо про на- 
міри орди...

На те все дивився Павлусь. Він перший 
раз дивився очима на битву з татарами. Він 
побачив те, що дідусь йому розказував і це по- 
казалося правдою. Тепер татари не видавалися
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йому такі страшні, як учора. Козаки сильніші. 
Коли б так було вчора, не вбили б вони дідуся 
й маму, не взяли би сестри в полон.

I в нього вступила надія, що козаки віді- 
бють ще й тата й сестру... Та коли це буде ? 
Павлусеві бажалось, щоб зараз погнались ко
заки й розбили татар до решти та освободили 
полонених.

Про це заговорив він до Петра.
— Так не можна, братчику, — говорив 

Петро: — Пан сотник знае, що йому робити, 
і так буде, як він хоче. Потерпімо до завтра. 
Онисько казав, що татарський кіш невеликий. 
Вони навантаженими возами недалеко заі’дуть 
до завтра... Здогонимо...

Павлусь заспокоі'вся. Він приліг біля Петра 
при ватрі і кріпко заснув.

В козацькому обозі стали вогні пригасати. 
Усе притихло, хіба вартові перекликалися.

Козаки посхапувалися, як тільки на світ 
стало заноситися.

Вони помолились і взялися хоронити по- 
битих товаришів. Яма вже відучора була готова.

Позносили козацькі трупи і повкладали 
рядком.

Кожен прощався з товаришем. Один козак 
прочитав над трупами молитву і тепер почали 
складати Тх на дно ями так обережно, як мати
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вкладае скупану дитину в колиску. Голови по- 
вкривали червоною китайкою. Біля кожного 
поклали його зброю, перехристили і почали 
мовчки засипати землею. Кожний козак вкинув 
бодай грудку землі.

Тепер стали засипати землею, обкопуючи 
ІГ довкруги, поки не висипали чималоТ могили.

Татар ніхто не хоронив. Іх трупи залишили 
вовкам і гайворонам на жир.

3 цеі битви добули козаки чимало користи. 
У татар знайшли багато червінців, талярів, пій- 
мали більш сотні добрих коней і забрали та- 
тарську зброю.

А Непорадний водився із своТм татарином, 
що ледве лазив. Мотуз вТдався йому в тіло.

Побачив це Недоля.
— Семене, та пусти його до чортовоТ мами. 

Не маеш кращого діла, як його пильнувати? 
На базарі його не продаси, бо ми людьми не 
торгуемо.

Непорадний розвязав йому руки :
— Иди собі, куди хочеш !
Татарин кйнувся тепер на останки Тди і 

повилизував усі казанки. Він був знову весе
лий, як дитина.

Я лишився б з вами, — каже татарин 
до Недолі.

— Про мене, лишайся! А чи приймеш хри- 
стіянську віру і відречешся свого Магомеда?
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— Хоч би й зараз! — каже татарин: — 
Бог один...

— Дайте йому, хлопці, зброю і коня та- 
тарського.

Татарин радів дуже. Він не надіявся та
кого кінця і почувався дуже щасливо. Скочив 
між татарські коні і відшукав зараз свого. 
Обняв його за шию і став пестити. Кінь пізнав 
зараз свого пана.

— А гов, свату, не руш! — кликав Непо- 
радний: — Це моя добича, не дам!

Татарин і не гадав пускати коня. Він ви- 
скалив зуби і затиснув кулак.

— Згода! — гукнув Недоля: — За цего 
візьми собі два татарські.

— В похід! командував Недоля: — Про
сто на татарський кіш!

71



V.

Татарські бранці, що були в коші, змірку- 
вали зараз, що воно щось робиться, як лиш 
почули свиставку, а татарва кинулася до коней 
та зброТ і вийшла з коша. Вони догадувалися, 
що десь недалеко мабуть козаки, і в них блисла 
надія, що може Тх відібють. Вони почули татар- 
ський бойовий оклик та зараз і побачили, як 
татари почали звивати сво’Г шатра, запрягати 
вози й татарські арби. Татари порозділювали 
бранців після того, що вони були варті. Дівчат 
та малих дітей окремо, жінок та козаків теж 
окремо. Усіх стерегли пильно і не розвязували 
Тм рук. Гіршу частину добичі вели на мотузках 
попри коні.

Бідні бранці були страх помучені і мали 
велику спрагу. Коли татари розложилися кошем, 
кожей бранець приліг на траві, де стояв. Між 
тими, що йшли пішки, був і Стефан Судак, Пав- 
лусів тато. Без шапки, босий, в одній свитині, 
із звязаними руками. Він приліг на траві.

Татари кинули Тм як собакам яко'ісь паля- 
ниці і кожен пішов до шатра. Степан не знав,
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іцо сталося з Ганною та Палажкою; не знав, 
ни вони живі, чи в неволі. Він волів би, щоб Тх 
убили. На згадку про неволю в нього завмирало 
серце з болю. Така неволя гірша смерти. А він 
лежав тут безрадний.

Лежачи так, він сіпав з усіе'і сили мотуза, 
та тим ще більше затягав вузол. Даремна пра- 
ця. Степан обернувся боком, відтак горі спиною, 
і, ніби то жуючи паляницю, почав зубами роз- 
мотувати мотуза. На його радість вузол попус
кав щораз більше. Степан оглядався на варто- 
вого татарина й розмотував зубами вузол. Вкінці 
почув своТ руки свобідними.

Не рухаючися з землі, він виймив ©бере
жно з кишені ножа і найближчому товаришеві 
розрізав мотуза. Ніж пішов по руках, а варто- 
вий татарин і не догадувався нічого. Поглянув- 
ши на бранців, що лежали вкупі, не рухаючись, 
він пішов далі. Бранці одначе не рухались, до- 
жидаючи слушного часу. Та в тій хвилині при
гнало в кіш кілька татар і стали щось балакати. 
Від того в коші наче запалило. Татари сідали 
на вози і почали рушати з місця.

Бранці посхапувалися і гуртом скочили над 
беріг ріки в комиш. За ними пігнало багато й 
таких, що не вспіли розвязати рук. Татари ба- 
чили це, та не було часу Тх ловити. Вони вті- 
кали з тим, що Тм лишилося.

Ці, що не вспіли втекти, мусіли тепер бігти
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мов собаки попри татарські коні, а хто незду- 
жав, тому зараз відрубували голову, коли на
гайкою не могли його підогнати.

За хвилину лишилось тільки потоптане мі- 
сце, де стояв татарський кіш.

Втікачі сиділи тихо в комиші, боячись про- 
мовити й слово. Вони не знали напевно, що 
сталося. Може ще поганці вернуться? Догаду- 
валися, що була стріча з козаками, та хто по- 
бідив ?

Настала темна ніч. Довкруги було тихо. 
Аж тепер рушилися втікачі.

— Не багато либонь наших спасівчан уря- 
тувалось, — каже один, зідхнувши.

— От ліпше не говори, — каже Степан, — 
бо серце ножем краеш. Мо'Гх усіх чи не в полон 
забрали...

— А моТх вимордували на очах.
— Боже, Боже! За що ми так терпимо 

тяжко! — стогнав другий.
— От мовчи, не стогни, а то ще біду на- 

кличеш.
— Всі ми на однім коні Тдемо, усім діста- 

лося.
— Та либонь дехто заховавсь у тернину...
— Хіба дехто з того боку. Ти бачив ясир ? 

А кілько трупів лежало...
— А як би ми так були всі боронилися» 

таки були б не дались. У нас було козацтво...

74



— Говори здоров! Та хто ж сподівався? 
Це вночі, усе спало...

— Гей, братіки, здійміть з мене мотуза I
— У кого ніж, признавайся !
Знайшовся ніж і стали розрізувати решту.
— Ах, бодай тебе! Руку мені скалічив...
— А хіба ж я по ночі виджу!
— Братчики, Тсти страх хочеться.
— Ходіть напитися води, та за Тду виба- 

чайте. Завтра вернемось у нашу Спасівку, то 
може дещо і знайдемо.

Пішли усі до води. Вода була тепла. Від- 
так знову в комиш. Посідали в колесо і кожний 
важко задумався. Не більш, як доба, як кожен 
був щасливий у своТй хаті, серед любоТ сімі'Г! 
Те щастя ніколи вже не вернеться.

— Ой, бідний мій синку, що з тобою ста- 
лося! — заплакав один: — Не побачать тебе 
більше моі очі на цім світі...

Кожний, сперши голову на коліна, задрімав. 
Вже було рано, як втікачі почули якийсь гамір. 
Усі прокинулись. Один підвів голову з комишу 
і крикнув:

— Наші!
Посхапувалися. На те місце, де стояв та- 

тарський кіш, приі'хали козаки Недолі.
— Гей, козаки братчики, не дайте пропасти !
Втікачі гнали прожогом до козаків, хапали 

і'х за стремена і плакали з радощів.
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— Хлопці! — гукав Недоля : — Нагодувати 
голодних!

Козак добував з торбини, що мав, і подавав.
— Якби вас так передучора Бог приніс, 

не було б тоТ халепи і хрищений нарід не пішов 
би в неволю !

— Не журіться, догонимо...
В цій хвилині скочив з коня Павлусь і при- 

біг до батька.
— Таточку, тэту, де наша Ганна? — він 

обіймив батька за шию.
— Пропала, синочку, пропала! — говорив 

Степан. — Татари зловили Ганну і маму...
— Маму ні — іТ татарин вбив, я бачив...
— А мене ж, тату, не пізнаеш ? — обзива- 

еться Петро.
Степан не пізнав зразу, а відтак обіймив 

старшого сина.
— Сини моТ, соколи, ось де ми стрінулись!
— Гей, люде добрі! — гукнув сотник: — 

Кому воля, бери коня та зброю і приставай до 
нас. Нам не можна часу тратити.

Небагато Спасівчан вернулося додому. Хто 
сподівався когось із своТх знайти, той і вертав- 
ся. Інші взяли татарську зброю і пристали до 
козаків.

До них пристав і Степан. Иому не було до 
кого вертатися.

Тепер Недоля залишив частину козаків при
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таборі, а з іншими вибраними пігнав слідом за 
татарами.

Слід був значний, бо татари Тхали возами.
3 тими козаками пішов і Степан. Він на- 

діявся віднайти дитину.
Козаки пустилися скоком. Слід показував 

до берега ріки.
Вже було коло полудня, як передові козаки 

повідомили, що побачили татарський табор.
Недоля казав напоТти коні й відпочити. 

Тепер уже татарва не втече.
Попас тривав не довго. Вполудне найкра- 

ще нападати, бо татарин лінивий від спеки і 
неворухливий.

Посідали знову на коні й рушили.
Татари рушили теж. Ім пильно було до Криму.
Козаки Тхали підтюпцем.
Недоля післав більшу частину свое!" сотні 

далеко вбік. Вона мала обі'хати колесом і за- 
бігти татар збоку. Так і сталося. Козаки набли- 
жались з двох боків. Вони бачили табор, як на 
долоні. Він тягнувся довгим мотузом понад бе- 
ріг, наче велика гусениця. Вози тягнули воли, 
а татари Тхали на конях боками.

Тепер козаки рушили з усе'і сили. Татари 
побачили Тх і зараз загадали отаборитися во
зами так, як це робили козаки. Почали підга- 
няти воли батогами й заТздити на боки. Але 
було запізно.
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Козаки злетіли на них, як яструби. Татари 
не вміли гаразд боронитися. Деякі стали по 
одному втікати, та тих половили на аркан. Ці- 
лий табор з усім награблении добром дістався 
в руки козаків. Степан з Петром увихалися по- 
між возами, де були бранці. На кількох арбах 
знайшли кілька спасівських молодицъ і парубків.

— А де Ганна? — кричав Павлусь, ідучи 
в слід за батьком.

Нема іі, синочку! — обізвалась одна мо- 
модиця. — Ще вчора забрали татари всіх дів- 
чат і малих хлопців і поі'хали наперед.

Степан лиш руками сплеснув. Павлусь по- 
сумнів. Уся надія пропала...

— Таточку, Петре, просіть пана сотника, 
хай прикаже здоганяти, ми Тх піймемо напевно... 
Господи, що з Ганною сталося?

Козаки не втратили в цій стрічі нікого.
Недоля загадав спочивати тут довше. Ко

заки розтаборилися, зарізали кілька волів і по
чали пекти мясо.

Спасівчани, що тут були, порадились і рі- 
шили з возами, кіньми і відібраним добром вер- 
татися вранці додому. Степан випросив у сот
ника, щоб пустив і Петра. 3 цього не був ра
дий Павлусь. Він знав з оповідань Андрія, що 
то е татарська неволя, в яку попала Ганна. Він 
знав, бо це знала кожна дитина в УкраТні, що 
поганці виробляють із бранцями, що Тх прода-
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ють на базарі. I він уявляв собі, як його любу 
сестричку татарин веде на мотузі на базар, як 
ТТ поганці оглядають та торгуютъ, а відтак ве
зутъ в далеку турецьку землю, геть за море, 
і звідти ніколи Тй уже не вернутись. Иому зби- 
ралосъ на плач.

— Хіба ж,, тату, так ТТ нещасну залишимо 
без помочі?

— Так му ситъ бути, коли не можна інакше 
— каже батько. — От не рви мого серця... Не 
вона одна...

— Чому не можна? Осъ ми три Тдьмо 
в Крим, то ТТ освободимо.

— А знаеш ти, братіку, де Крим? — від- 
зиваеться Петро. — Там усі три пропадемо, і 
нас розлучать, та й ТТ не видобудемо. Пропало!...

Павлусь затяв зуби і не говорив більше 
нічого.

Вже над вечором надійшла решта козаків 
з табором. Настала ніч. Козаки полягали спати. 
Павлусь лежав між батьком і братом, ніби спав. 
В обозі затихло.

Тоді Павлусь устав тихенько, надягнув на 
себе кожушину, взяв сумку з сухарями в брата, 
його два пістолі, мішочок з кулями й ріжок 
з порохом, припняв свою шаблю і пішов, не- 
сучи свое сідло на голові поміж спячих козаків 
просто до того місця, де паслися коні. Знайшов 
свого коня і обережно виТхав помежи ватри
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вартових козаків у степ. ВідТхавши на таку 
віддаль, що його кулею не досягне, він потиснув 
коня і пігнав скоком.

Тепер поглянув на зорі і завернув коня на 
південний захід. „Там і Крим лежитъ", думав 
собі хлопецъ. Бо покійний дідусъ показував йо- 
му частенько зорі на небі, по яких і серед но- 
чі не заблукаеш і хлопецъ добре собі запамя- 
тав. Дідусева наука стала йому в пригоді. „Ось 
це великий віз", повторяв собі Павлусь, — а ця 
зоря над ним показуе північ. Ну, напроти неТ 
му ситъ бути південь." I туди він поі'хав.

Коли Степан з Петром рано прокинулись, 
Павлуся не було. Іх аж заморозило. Вони від- 
разу догадалися, що завзяте хлопя поі'хало шу
кати сестри, а звідти напевно не вернетъся, 
пропаде.

Коли це сказали Недолі, він говорив:
— Як хлопецъ з цього вийде цілий, то 

знайте, що з нього кошовий буде...
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VI.

Хлопець за ці два дні освоТвся із степом 
і з татарами, а тепер не лякався нічого. В ино
го ж була шабля й два пістолі, то не те, як він 
утікав із Спасівки. Тепер він вже між козаками 
бував у поході і бачив, як татар беться...

Іхав так підтюпцем аж до рана. Тепер на- 
трапив на якусь річку і напо’Гв коня та дав йому 
трохи спочити. Сам з’Гв кусок сухаря й поТхав 
дальше, держачись усе південного заходу.

Коло півдня він дуже знемігся, спати йому 
хотілося. Муха страшенно кусала. Ідучи так, 
натрапив Павлусь на балку. В балці в найвуж- 
чім ТТ заглибленню росли кущі, а з-межи них 
випливала вода з джерела. Тут був гарний хо
лодок, що аж манив до себе. Павлусь загадав 
тут спочити до тоТ пори, аж трохи перестане 
палити опека. Він розсідлав коня і припняв йо- 
го на мотузі до куща. Кінь напився води і по
чав над потічком пастися. Павлусь зТв жменю 
смажено’Г в салі каші, напився з джерела води 
і поклався в холодку на сідлі спати. Якийсь 
час чув, як кінь хрупав траву, як бриніли ко- 
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махи в траві, перекликались пільні коники, а 
далі й заснув твердо.

Прокинувся від того, що сонце вихилилося 
зпоза високого берега і заглянуло йому в вічі. 
Він відразу нагадав, де він. Від здорового сну 
йому весело стало на душі. Він почував у душі 
певність, що сестру знайде й визволить. Зага
дав зараз Тхати далі, поки ніч настане.

Тепер краще було і'хати. I кінь відпочив, 
і він почувався здоровий і ситий. Вже над ве
чером до’іхав до якоТсь ріки. Вода плила між 
двома досить стрімкими берегами. Тут і ночу- 
вати буде, аби лише пригоже місце знайти. Та 
як лиш з’явився над берегом, обсіла його хмара 
комарів, що аж в очі лізли. Від комарів най- 
краще обігнатися ватрою. Вона й вовка відстра- 
шить, але зате татарина може звабити. Треба б 
десь так у захисті, щоб не видко. Він узяв коня 
за поводи, пішов понад беріг і пильно розгля- 
дався. Тут натрапив на два високі камені, що 
стоячи побіч себе, лишали між собою невеличку 
прогалину. Недалечко тих каменів була відстань 
від води до берега, де можна було коня попасти. 
Перед тою прогалиною, що між каменями, ріс 
високий кущ верболозу. Павлусь аж усміхнувся, 
побачивши таке гарне місце. Зараз завів коня 
під беріг і припняв до куща.

Далі побіг на беріг і почав збирати цілими 
оберемками суху траву й бадилля. Все те ски-
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нув з гори в прогалину між каменями. Тепер 
викресав вогню, запалив віхоть сухоТ трави й 
пішов поза верболоз у прогалину. Без того не 
зважився йти. Він знав, що в таких місцях гадя 
бувае. Гадюка в день не страшна. Егеж ! Кілько 
іх сам Павлусь винищив у степу таки ціпком. 
Та вночі — то вже не те. Вона вкусить так, 
що людина або скот пухне, і треба Тхати до 
знахаря. Павлусь нераз те бачив, а тут знахаря 
немае.

I справді, коли Павлусь засвітив у прога- 
лині, зашипіла гадюка, втікаючи поміж кущі.

— Вибачай, пані - матко — говорив стиха 
Пазлусь, — що не дав виспатися. Цим разом 
уступись гостеві. За це вранці спасибі тобі скажу.

Павлусь розвів невеличку ватру. Комарів 
прогнав. Оглядаючи свое леговище, він побачив 
під берегом печеру і подався туди з віхтем го- 
рючоТ трави. На землі розлазилися малі гаде- 
нята. Павлусь потоптав Тх ногами. 3 печери ви- 
летіла сова і трохи не скинула хлопцеві шапки 
з голови. Випаливши печеру, він приніс сюди 
свое сідло і лагодився спати.

Тепер він нагадав, що йому хочеться Тсти. 
Він не хотів з’Тдати усіх своТх припасів. Забав- 
ляючи себе, він збирав потоптані гаденята і ки
дав в огонь. Вони на жару вертілися, пухли, 
а відтак тріскали, аж вогонь розприскувався. 
Але тою забавкою голоду не заспокоТв. Павлу-
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севі нагадалося, чи не можна б Тети печену га
дюку, або... жабу. Таки жабу ліпше. В ріці ма- 
буть е жаби. Якби лише зловити, бо Тети страх 
хочеться. Можна б і птицю вбити з пістоля, та 
тепер ніч. Нічого не поможе, треба пекти жабу. 
Він узяв жмуток трави, запалив і пішов до ріки. 
Кілька наляканих жаб справді скочило у воду.

Хлопецъ воліз у воду і став собі світити, 
забуваючи на всю небезпеку. Такого дива він 
ще не бачив. Вода була йому вище колін. Була 
чиста. На споді видко було пісок. Від світла 
відбивало біле тіло його ніг.

Аж дивиться, а біля нього щось плеснуло 
по воді. Він стояв, не рухаючися. Трава горіла 
ясно. 3 неТ відпадали горіючі іскри на воду і 
тут гасли, шипучи. Павлусь побачив, як надплила 
риба. Вона дивилась на Павлусеві білі ноги і, 
повертаючи хвостом та порушуючи зявами, по
чала наближатися до ноги. По дорозі проков- 
тнула вуглик, та зараз і викинула його з рота. 
Павлусь стояв неподвижно. Трава догоряла. 
Тоді Павлусь запустив блискавкою руку в воду, 
зловив рибу за голову і впялив пальці в ’ГТ зяви. 
Догоряючу траву пустив на воду, його огорнула 
пітьма. Лише бачив білу рибу у своіи руці, що 
пручалась на всі боки.

— Це мабуть краще, як жаба — подумав 
Павлусь.— Слава тобі, Господи!

Виліз на беріг і пішов у свою печеру, де
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вже вогонь став пригасати. Докинув бадилля, 
полумя спалахнуло, а Павлусь почав справляти 
рибу. Він ТТ зарізав ножем, випатрошив і поклав 
на грань. Відтак обертав ТТ на всі боки, поки 
не спеклася.

Павлусь не тямив, чи йому щось так сма- 
кувало, як оця риба. Тепер помолився, вкрився 
кожухом і заснув безжурно.

Він прокинувся вранці від того, що хтось 
сильно штовхнув його в бік.

Розплющив очі й побачив над собою ви- 
сокого чоловіка з люлькою в зубах.

Чоловік був одягнений в подерту, замазану 
одежу і в татарську шапку. На ногах у нього 
були постоли, повязані мотузками. Лице чорне, 
пожовкле та розкуйовджена чорна борода. Не 
було на ньому нічого, що нагадувало б козака. 
Вся зброя в нього — довгий ніж за поясом.

— Вставай, козаче, пора в дорогу! — гук
нув і плюнув крізь зуби...

Павлусь присів на лежанці й таки налякав- 
ся. Таж це напевно харциз, розбишака, про яких 
стільки від дідуся наслухався.

Одного разу у Спасівці зловили парубки 
такого саміського харциза при конях. Він його 
бачив...

— А хто ви, дядьку, будете ? — питае Пав
лусь і чуе, як у нім серце затривожилось.
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— Не будь надто цікавий, а то в пекло по
падет! Роби, що велятъ, вбирайся.

— Куди ж ви мене ?
— Побачиш, візьму тебе з собою.
Павлусь вхопив миттю пістоль і натягнув 

курок...
Та заки вспів стрілити, харциз копнув його 

ногою по руці, і пістоль випав геть з руки.
— А диви, жаба 1 До пістоля береться 1
Харциз одною рукою придержав Павлуся, 

а другою звязав йому мотузом руки.
— Дядечку, пустіть мене ! — просився Пав

лусь, аж плакав. — Я так із страху, ви мене 
страх налякали... я далебі нічого... я за сестрою 
шукаю... Ті татари в ясир взяли. Пустіть, дя
дечку... пустіть; Бога за вас молитиму, а то я 
припізнюся.

— Ну, заспокійся! Я тобі дорогу до тата- 
рів покажу, та вибач, що тебе трохи спутав, ти 
кусати любит...

Розбишака осідлав коня. Він зараз змірку- 
вав, що в сідлі е гроші, бо усміхнувся. Пістолі 
заткнув собі за пояс, а шаблю шпурнув геть, 
бо йому такоТ мало!' не треба.

Павлусь мало не розплакався за своею 
шаблею.

Харциз скочив на коня і посадив Павлуся 
наперед себе.

— Ну, тепер поТдемо до татар!...
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— Дядечку, мене болять руки; розвяжіть, 
бо зімлію.

— Добре, я тебе розвяжу, та гляди, якби 
тобі забаглось втікати, або тее, то не прогніви- 
ся, а головку тобі скручу, як горобцеві.

Павлусь поглянув на харциза, та аж заде- 
ревів. У нього світили очі, мов у вовкулаки.

— Куди ж ви мене везете ?
— Тобі кажуть, до татар. Однака наша до

рога. Ти за сестрою шукаеш ?
— Авжеж за сестрою, за Ганною. Вона 

така добра, як янгол, татари набігли на нашу 
Спасівку, багато людей піймали й ТТ теж.

— А ти ?
— Я втік на татарськім коні та по дорозі 

козаків здибав. Вони відтак розгромили татар 
і багато наших спасівчан освободили.

— Далеко звідсіля ?
— Мабуть далеко. Десь над рікою Сама

рою, коли знаете...
— Дядьку! — сказав по хвилі.
— Ачого?
— Ви чоловік бувалий, поможіть мені, будь 

ласка, сестру віднайти і визволити. Велику за
слугу в Бога матиме, до того я вам ще гарнень- 
ко заплачу...

— Ав тебе е гроші ?
— 6, далебі, е і червінці і таляри. Усе те 

буде ваше, коли Ганя буде вільна...
Харциз усміхнувся злобно :
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— Ну, заспокійся, побачимо...
За гроші білыііе не питав. Він знав, де 

вони сховані.
Павлусь справді заспокоівся. Хоч як харциз 

йому не подобався, він собі міркував, що за 
гроші все зробить. Тож то зрадіе, як сестру ви- 
купить і освободить та привезе до дому! Хар
циз відгадав думку хлопця і був певний, що йому 
не втече, а буде його держатися.

Коло полудня натрапили на невеличку ва
тагу татарських купців, що вертались із Киева 
в Крим.

Було Тх не більше, як двадцять люда. Вони 
сиділи то на конях, то на татарських арбах, на- 
вантажених усяким крамом. Воліклися поволі. 
Вони зараз спостерегли харциза і пристанули.

Харциз вТхавши між них, став щось по-та- 
тарськи розповідати, показуючи на Павлуся 
Иого взяли татари з коня і стали оглядати. Ма
цали за руки й ноги, повертали його головою 
і дивились в зуби, достоту так, як роблять купці 
із скотом на базарі. У Павлуся зродилось лихе 
прочуття. Він догадувався, що харциз продае 
його татарам.

Впевнився у своі’м прочуттю, коли татарин 
виймив гаманець з грішми і став Тх числити на 
руку харцизові, що не злазив з коня. Він сховав 
гроші в кишеню і, заговоривши ще кілька слів, 
завернув коня й подався в степ.
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— Дядьку, дядечку, чого мене лишаете ? — 
кричав Павлусь, він хотів за ним бігти.

Харциз оглянувся й каже:
— Шукай, дурню, сестри; вони тобі дорогу 

покажутъ.
Павлуся придержав татарин за руку:
— Не втікала, бо звязала тебе на мотузок ; 

твій тато спродав мені тебе...
— Який він мені у чорта тато! — кричав 

сердито Павлусь, а наздогін харцизові гукнув:
— Продав ти мене, Юдо. Бог тебе напевно 

покарае!
Харциз був дуже вдоволений. Добув без 

труду коня, сідло з червінцями, та ще й за хлоп- 
ця гроші взяв. Тепер поі'де денебудь у город і 
загуляе, загуляе, аж чортам стане заздро. Він 
почав співати, аж луна по степу пішла.

Він був такий зайнятий собою та тим, як 
він загуляе, що не зважав на ніщо. Кілька ра- 
зів із радощів потягнув коня нагайкою і Тхав 
так до вечора. Був голодний. Коби так денебудь 
поживитися...

Аж ось побачив ватагу козаків, що над- 
Тхали з протилежного боку. 3 ними не радо 
хотів харциз стрінутися, аби часом не трапити 
на якого знайомого. Про нього недобра слава 
ходила по Украі'ні. Иого знали, як потурнака, 
харциза, що зарізавби рідного батька. Чимало 
було в нього гріхів на душі. Він показував та-
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тарам дорогу в УкраТну, крав козацькі коні, 
хлопців та дівчат, де трапилося, і перепродував 
татарам. Тепер наткнувся він на козаків так 
нежданно, що нікуди було втекти. Напевно зло- 
влять на аркан, або убють з рушниці, а так, то 
може ще вибрехатися. В УкраТні не був уже 
кілька років, змінився з лиця й може ніхто його 
не пізнае.

Він здіймив шапку і став вигукувати:
— Пугу, пугу!
То була ватага Недолі.
Харциз піді'хав ближче.
— Братіки, козаки ! Слава Богу, що я з вами 

стрінувся...
— Ти звідкіля ?
— Я з татарськоТ неволі втік. Пять літ мене 

поганці мучили, та вдалось мені на татарському 
краденому коні втекти. Десять днів степом Тхав 
та хіба сирою рибою живився, бо й кресива 
в мене нема, щоб вогонь розвести. Дайте, брат- 
ці, що не будь Тсти.

— Ну, гарно, — каже Недоля, — будь на
шим гостем. Дайте йому щонебудь Тсти.

Козаки подали йому кілька сухарів та су- 
шеноі риби. Він, не злазивши з коня, заТдав, аж 
тріщало. Козаки почали йому пильно пригляда- 
тись. Особливо Непорадний оглядав його на всі 
боки.
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— Добрий у тебе кінь, небоже, звідкіля ти 
його взяв? — питае Непорадний.

— Татаринові вкрав, прости Боже гріха,— 
каже харциз, усміхаючись.

— Пане сотнику, — каже Непорадний, — 
він бреше, цього коня я знаю, це той, що хло
пецъ на ньому втік, і сідло те саме.

Харциз поблід.
— Про якого хлопця, — каже, — ви гово

рите ? Я нічого не знаю.
— Ось зараз будеш знати, чортів сину, — 

крикнув Непорадний і вмить закинув йому пе
тлю на голову.

Харциз став оборонятись, та відразу кину* 
лось на нього кілька козаків. Иого стягнули 
з коня і звязали.

— А дивіть, хлопці, — каже один, — і Пе
тров! пістолі мае.

— Признайся, душогубе, де ти хлопця дів? 
— гримнув Недоля.

Харциз мовчав. Козаки обступили його кру
гом і оглядали.

— Хлопці, нам ночувати пора. Розпаліть 
вогонь, а відтак • припекти його залізом, поки 
не скаже правди.

До харциза наблизився й татарин, що те- 
пер пристав до козаків.

Він заговорив до нього кілька слів по-та- 
тарськи.
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Харциз мовчав.
— Я його знаю, — каже татарин до сот

ника. — Він потурнак, татарам служить, людей 
продае. Иого звуть Карим.

Харциз поблід ще білыпе, тепер йому амінь.
— Егеж, це той Карий! Його ціла Задні- 

прянщина знае, жінки дітей ним лякають... Ось 
ти, небоже, знав де охорони шукати !...

— Чи ти скажет вже раз, де ти хлопця 
запропастив ? — питае Недоля.

— Я з тебе шкуру зняти накажу.
— Я продав його татарським крамарям.
— Панове молодці, в сідлі ще заховані е 

гроші, так як були.
— Панове товариші, — питае Недоля, — 

зробімо над цим безбожником суд. Він відрікся 
Христа, пристав до нашого найтяжчого ворога, 
зраджував братів своі'х, продавав христіянські 
діти поганцям. Що йому за це зробити ?

— Смерть ! — гукали козаки.
Вони готові були кинутися на нього й ро- 

зірвати на шматки.
— Чуеш, Гусейне, — каже Недоля до та

тарина, — візьми його і скарай на голову.
Татарин махнув ножем і відрізав голову 

харцизові. Тоді взяв Карого за ногу й поволік 
у степ.

Проклін Павлусів здійснився.
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VII.
Павлусь заспокоТвся. Він сидів на татар- 

ській арбі, підогнувши коліна під бороду і за- 
думався, що йому тепер робити,

Татарин підсунув йому кусок паляниці й 
кухоль молока.

Павлусь був дуже голодний. Він зі'в паля- 
ницю і випив молоко, не знаючи, що воно ко- 
биляче.

„Може воно так ліпше“, подумав Павлусь, 
„що я між татар попався. Вони мене завезуть 
у Крим, то може й сестру легше знайду.”

— А куди ви Тдет§ ? — осмілився запитати 
Павлусь.

— Ми ’Гдемо в Крим, і ти Тдеш з нами: Як 
будеш добрий, то й тобі буде добре.

Татари видавались Павлусеві якимись до- 
брячими людьми, не такими, як ті, що Спасівку 
грабили. Це були крамарі, такі самі, як ті, що 
нераз у Спасівку заходили.

Хлопець повеселішав і почав татар цікаво 
розпитувати про все. Він Тм подобався. За кіль- 
ка днів він освоТвся з таким життям. Помагав
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татарам у всьому і вчився запопадливо татар- 
сько! мови. Він був понятливий, і татары не 
могли надивуватись тому. Інші бранці були якісь 
неприступні, дикі, все плакали, а Павлусь, вив- 
чившй татарські слова, послугувався ними в роз- 
мові.

— Ти від нас не втечеш? — питае його 
раз найстарший татарин із сивою бородою.

— А куди мені втікати ? Без коня, без 
збро'Г? Мені між вами добре. Я й не знав, що 
між вами такі добрячі люде бувають...

— Ми купці. Ти лишися з нами, прийми 
нашу віру.

— Я ще не знаю, яка ваша віра. А хіба ж 
між вами хрищених нема ?

— Нема. Ти мусиш виректися хреста, плю
нути на нього.

Павлусь плюнув би татаринові в очі за та
ку зневагу христіянськоі' віри.

— Я насамперед хочу вивчити вашу мову, 
а це потім...

— Добре, добре! — говорив татарин. — 
Коли станеш мослемом, то й вільний будеш, а 
потому можеш до велико!" почести у нас дійти... 
ти гарний хлопець. Не один з ваших був у нас 
великим везиром у падишаха в Царгороді...

— А що це падишах?
— Не знаеш ? То цар турецький, дуже ве

ликий пан: знаеш, цар.
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— Того не знаю. У нас в УкраТні немае 
царів, а е гетьман, а на Січі кошовий отаман...

— То ще більший. Вашого гетьмана мо- 
жуть скинути, і вибрати другого. А в нас не 
так. У нас, хто вродиться падишахом чи ханом, 
то вже й до смерти ним буде...

— А кілько ви за мене заплатили тій со- 
баці ? — питае іншим разом татарина.

— Двадцять золотих.
— Ов, так мало ! — каже Павлусь, сміючись.
— А ти варта більше ?
— Я був би вам дав за себе вдесятеро 

стільки.
— Хіба ж у тебе е гроші?
— Тепер нема, але були в сідлі;той соба

ка харциз забрав разом із конем.
— Чому ти нам не сказав цього ? Ми бу

ли б відбили...
— Може я колись з ним стрінуся... Як він 

зветься ?
— Ми його звемо Карим.
— А чи у вас, татарів, продаютъ теж ?
— Ні, не можна людей свое!' віри прода- 

вати; за це велика кара.
— От бачите, а він свою віру продав... *
— Він не мае віри. Ми знаемо його. Він 

з нами торгуе.
„Такі то й ви“, подумав Павлусь, „що з зло- 

діями крамарюете!“
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Павлусь побоювався, що його теж про
дадутъ в Криму на базарі і запитав раз про те 
татарина.

— Добрих хлопців ніхто не продае, а дер
житъ собі.

Павлусъ не хотів з цими купцями розста- 
ватися. Він гадав, що з ними Тздитиме по ціло- 
му Криму та так і сестру відшукае.

Дорога до Криму тривала дуже довго. На- 
вантажені арби воліклисъ поволі, а вже кожна 
переправа через ріку була дуже тяжка. За той 
час Павлусь підучився татарськоТ мови настіль- 
ки, що розумів, коли до нього заговорили, і знав 
дещо відповісти.

Хлопецъ показувався до всього охочий і щи- 
рий і сповняв усі роботи справно.

Татари були з нього раді й були певні, що 
він збусурманиться. Хлопецъ був супроти них 
наТвний, розказував Тм просто, що його питали. 
Він розказував Тм, як татари зруйнували Спа- 
сівку, як він утікав, та й як потім козаки роз- 
громили татар. Одного лише не сказав і це за- 
ховав собі на дні душі, що він Тде в Крим, щоб 
рятувати сестру з полону. Коли б не те, він 
вже давно втік би, не надумуючись, бо мав до 
цього багато нагоди.

Татарів навіть це дивувало, коли раз стрі- 
нули в степу чумацьку валку, Павлусь розмов- 
ляв з чумаками, але не просив, щоб його ви-
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купили та взяли додому. В часідороги Павлусь 
пильно придивлявся, куди іхали. Старався за- 
памятати кожну річку, кожний брід і все те, по 
чім цю дорогу можна б пізнати.

Так заі'хали аж до Перекопу. Павлусь по- 
бачив уперше море і в нього сильніше заби
лось серце.

Тепер зачиналася татарщина. Зараз за Пе
рекопом побачив перші татарські улуси. Які ж 
вони були не подібні до украі'нських сіл! Чу- 
жина аж била в вічі. Павлусеві тепер стало 
лячно. Поки ще бачив степ, йому здавалося, що 
він дома. Тепер ні сліду по Украіні. Иого зви- 
чайна відвага кудись пропала; йому стало мо- 
торошно.

ПереТхали кілька улусів. Ватага й тут тяг- 
нулася поволі. Татари виходили й придивлялися 
Тм, а дехто розпитувався за своіх знайомих, що 
пішли загоном по Украіні.

Та купці не знали, що на те сказати; вони 
ні з ким не бачилися.

Нарешті стали в селі Коджамбаку, де була 
і'хня оселя.

Сулейман-ефенді, той старий із сивою бо
родою, що купив Павлуся, був дуже багатий 
татарський купецъ. Він вів широку торговлю 
між Царгородом та всіми надморськими містами 
й Украіною. Своі головні склади мав саме в Ко
джамбаку. Тому його оселя виглядала, як мале
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містечко. Стояли тут рядком камяні доми, зви- 
чайні і поверхові, були шопи на вози й коні, 
склади з крамом, а при однім боці стояв вели
кий поверховий дім, де мешкав Сулейман. Той 
дім припирав до великого городу. Всі ті будівлі 
були оточені густим частоколом, а в ньому двое 
воріт напроти себе.

Коли Павлусь в’Гхав на той майдан, то йому 
аж у голові закрутилося. Такого дива він ще 
не бачив. Ходило туди багато людей. Досі зда- 
валося Павлусеві, що татарва то найчорніші 
люди на світі. Тепер побачив губатих чорно- 
мазів з Африки, що звивались, як чортяки. Іх 
Павлусь найбілыпе боявся.

Сулейман приі'хав на своіи арбі, де й Пав
лусь сидів, під сам рундук дому. Звідси пови- 
ходила служба і почали низько кланятися Су- 
лейманові. Назустріч батькові вийшов його син 
Мустафа, що в неприявности батька завідував 
його цілим майном.

Коли звіталися, спитав Мустафа батька, 
показуючи на Павлуся:

— Хто це?
— Цього хлопця привожу тобі на гостин- 

ця, я його купив. Поклонись твому новому па- 
нові, — сказав Сулейман до Павлуся: — Будь 
слухняний, як і досі, а буде тобі добре.

Павлусь здіймив шапку і вклонився по-сво- 
йому.
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Мустафа сказав щось якомусь татаринові, 
цей взяв Павлуся за руку й повів між челядь.

Челядь мешкала надолині. Горниця була 
призначена для панів.

Павлусь аж тепер помітив, що всі вікна 
на горі були прислонені густою деревяною 
решіткою.

Війшовши до челядно’Г, Павлусь не знав, 
що з собою робити. Прийшов найстарший між 
слугами і почав його з усіх боків оглядати.

— Ти звідкіля ? — питае по-украТнськи.
Павлусь відповів, та дуже дивувався, що 

цей татарин так добре знае його мову.
— А ви, дядечку, теж з УкраТни? — спи- 

тав Павлусь.
— Мовчи! — гукнув татарин і вийшов. До 

Павлуся приступив один невільник украі'нець.
— Ти його так не питай, а то розсердиться 

та ще побе.
— Та за що мае мене бити? Хіба я йому 

що зробив?...
— Тут бють, хоч і нема защо. Він бач по- 

турнак, та хто його запитае про УкраТну, він 
дуже соромиться, бо совість гризе, що покинув 
Христа і збусурменився. Тому він і злющий та- 
кий на нашого брата, як пес, гірш татарина.

— Ви давно тут живете, дядьку ?
— Років пять, небоже I — він охнув.
— Тут важко жити ?
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— Сказано, неволя. Та тут ще рай проти 
того, що в інших. Старий Сулейман добрий чо- 
ловік, та його часто нема дома, Мустафа гор- 
дий і ненавидитъ нашоТ віри, а цей потурнак 
Ібрагім, то сам чорт.

— Не пробували втекти?
Невільник усміхнувся сумно.
— Заки добіжиш до Перекопу, то зпять 

разів зловлятъ. А коли зловлять, то або пові- 
сять, або в неволю до турків продадутъ, а все 
вибють так, що душа вилазить.

— А я знаю, що багато людей звідси втікае...
— Бо тут і багато е хрищеного народа, 

то декому й удасться втекти.
— Як ви, дядьку, зветесь ?
— Остап Швидкий.
В тій хвилині вбіг до челядноТ чорномазий 

невільник і покликав Павлуся до пана. Павлусь 
пішов за ним на гору і вступив до світлиці. 
Вона була простора й мала кілька великих ві- 
кон в одній стіні. Попід стіни йшли підвищен- 
ня, вкриті килимами; цілий поміст теж був за- 
стелений килимами. Стіни були помальовані 
червоною, синьою та жовтою барвою в цвіти 
та ліні’Г. На підвищенню сидів Мустафа, перед 
ним стояв маленький столик; на ньому запі- 
калася велика люлька, з яко’Г Мустафа потягав 
цілі клуби диму, а далі лежали різні ласощі.

Павлусь здіймив шапку і вклонився.
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— Приведи перекладача, — каже Мустафа 
до слуги.

— Не треба, — каже Павлусь, — я знаю 
по-вашому.

— Так? Ну побачимо. Як тебе звали?
— Павлом Судаченком мене звуть.
— Ні, тебе так звали. Тепер ти зватимеш- 

ся Гусейном.
— Я не хочу, я ще не прийняв вашо'Г віри...
— Дурень ти 1 Не прийняв, так приймеш...
— Ні, не прийму і мое! христіянсько’Г не 

покину.
— Як приймеш нашу, будет свобідний.
— Не хочу, ні за що в світі.
— Я тебе вибити звелю.
— Хоч і повышайте, то ні. Пощо мені опі- 

сля в пеклі горіти...
— Кажу тобі, що свобідний будет...
— Я й так буду свобідний, як захочу...
— А то як?
— Втечу та й года.
Мустафа засміявся.
— А знаеш ти, що в нас втікачам роблять ?
— Знаю, повысятъ. А як не зловлять, то 

таки пропало..
— Я хотів тебе взяти до покоТв за козачка.
— Берйь, де жочете. Я доти буду добрий, 

доки меміі буде добре ....
Павлусь навчився балакати з татарами
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просто й отверто. Та це не подобалося Му- 
стафі. Він зморщив брови і сказав :

— Ти, хлопче, зухвалий; як ти до мене 
відзиваешся ?

— Хіба ж ви не людина ?
Мустафа плеснув у долоні.
Ввійшов потурнак наставник.
— Цього зухвалого джавра випарити і до 

конюхів дати!
Потурнак схопив Павлуся за руку й повів 

удолину.
— У тебе, хлопче, загострий язик; гляди, 

щоб не врізали...
Надолині в челядній вибили Павлуся так, 

що аж кров текла із спини. Хлопцеві текли 
сльози з очей, але закусив губи до крови, і не 
видав ні одного стону. Він сів на землі і трясся 
всім тілом. Ось попався... Думав собі, що буде 
цілком інакше, а воно он як. До нього присту
пив земляк Остап:

— Що ти, небоже, йому сказав, що тебе 
били ?

— Нічого. Підмовляв мене на бусурмен- 
ську віру, та я не хотів... Я говорив з ним, як 
з людиною, а то звір.

— 3 ними не можна просто балакати, як 
з нашим братом; з ним треба хитрити, низько 
кланятись... Що ж ти сказав ?

— Я сказав, що як мені буде зле, то втечу.
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— Дурень ти! Хто так говорить ? Тобі 
треба було показувати покірного, тебе лишили б 
у горницях на послугах...

— Не хочу, — каже Павлусь. — Найліпше 
коло коней ходити.

— Куди ж тебе призначив ?
— До конюхів...
— Не гадай, що то легке діло. Там попа

дет під руку такого чорта, що наш потурнак 
Ібрагім, то янгол. Там найтяжче...

Остап здіймив з Павлуся сорочку і пома- 
стив якоюсь мастю його рани від нагайки.

— Ти, братіку, зле зробив, там тебе за
мучать.

— Але ж я першо'Г ночі втечу, — відповів 
Павлусь. — Дорогу я знаю добре і з коня не 
впаду.

— Не роби того, нерозумна дитино! Вони 
тебе вбють, або продадуть першому ліпшому 
татаринові. Ти слухай, будь покірний, то пан 
тобі простить... Ти вижидай кращоТ пори.

— Аж до смерти...
— Ні, не до смерти. Тут можуть леда день 

набігти запорожці1 От тако'Г хвилини всі хри- 
стіянські бранці ждутъ, як спасения. Тоді пора 
втікати...

— Скажіть, дядьку, де тут в Криму може 
бути моя сестра ? Іі цього літа полонили татари...

— Кілько Тй років ?
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— Тринадцать буде.
— А гарна вона ?
— Як малъована.
Остап почав хитати головою.
— Ледви, чи ти ТТ найдеш. Тут продаютъ 

дівчат з рук до рук. На усіх базарах Тх повно. 
Відтак забираютъ до гаремів, а то й у Туреч- 
чину за море вивозять. А тих базарів тут ба- 
гато, багато...

— А як би то розвідати, де вона тепер 
перебувае ?

— На те треба багато грошей...
— Я Тх не маю...
Розмова перервалася, бо саме ввійшов 

в челядну Ібрагім потурнак і велів Павлусеві 
збиратися в степ до табунів.

Павлусь успів лише обмінятися очима з зем
ляком.

Вийшов перед дворище. Тут стояв татарин 
на коні. Павлусеві вказав коня і велів сідати 
охляп без сідла. Той татарин не знав украі'н- 
ськоТ мови і не говорив ні слова.

Павлусь оглянув цілу оселю. Хоч і дуже 
боліла спина, та він дививсь на татар згорда.

„Допоможи мені, Господи Спасе і свята 
Покрово, визволитися та козаком стати! Усі ці 
шаласи я з димом пущу і з землею зрівняю."

Павлусь, Тдучи майданом, здіймив шапку і 
став молитися.
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Коли ви'іхали в степ, він важко задумався 
над тим, що довідався від земляка. Він втратив 
надію на те, щоб визволити сестру.

Старшина над конюхами був уже старший 
літами татарин. Він зараз догадався, що Пав- 
лусь щось дуже провинйвся, коли його сюди 
послали.

Перше привітання його було таке, що він 
ударив його долонею по спині. Спина заболіла 
так, що Павлусь аж крикнув з болю.

— Дай йому спокій, Муйо 1 — каже тата
рин, що його сюди привів. — Його що лиш 
вибили...

— Тут іще не так вибють, як буде не- 
слухняний...

Павлуся заставили до’іти кобили, робити 
каймак (сир) та кумис (горілку з кобилячого 
молока). Не було йому спочинку від світу до 
ночі. Та Павлусь робив свое діло, слухаючи у 
всім Муя. Биття він боявся, мов вогню. Так 
тривало три тижні.

Тепер післав його Муйо пасти табун. Це 
вже була легша робота і більше свободи.

Павлусь любив коні.
Як лиш дістався сюди, став придумувати 

спосіб утечі. Коня вже вибрав. Приготовлявся 
до втечі помалу і з розмислом. Він почав об- 
крадати товаришів конюхів. Одному вкрав но
жа, другому сумку на харч, третьому узденицю.
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Все це ховав ніччю в дуплаве старе дерево. 
А що був покірний, слухняний, усім служив 
охотно, то й ніхто його не підозрівав.

Павлусь усе думав про те, чого йому в до- 
розі буде треба, і зараз для себе ховав.

Одного дня ви'Гхав Сулейманів син Мустафа 
оглядати табун.

Він пізнав зараз Павлуся і прикликав його 
до себе.

— Добре тобі тут ?
— Добре, дуже добре.
— А спина заго'Глась ?
— Ні знаку нема.
— То навчило тебе бути покірним?
— Навчило.
Муйо признав, що Павло (так його тепер 

прозвали) дуже добрий хлопецъ і слухняний.
— Позавтра вернется до покоів...
— Як прикажете.
А собі подумав Павлусь: „Чорта лисого 

швидше побачиш, як мене в покоях".
Інші невільники дуже завидували Павлусеві.
Мустафа застав при конях великий поря

док. Похвалив усіх і нагородив Муя.
Настала ніч.
Павлусь не хотів довше відкладати утечі. 

„Або втечу і вернусь сюди з козаками й усі ті 
шатра поперевертаю, або мене зловлять 1 пові- 
сять. Довше в такім жити не можу, а бідноі
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Ганнусі мабуть таки не відшукаю, пасучи та- 
буни, або послугуючи татарйнові у дворищі.“

Коли всі позасипляли, Павлусь повиймав 
накрадене добро з дупла, натягнув кожушину, 
перевісив сумку з паляницями через плече, узяв 
сідло і пішов між коні.

Свого вибраного ще з вечора припняв на 
мотузі. Тепер осідлав його, перехристився й ру
шив на північ до Перекопу.

Павлусь набрав досвіду. Він знав, як зло- 
вити в ріці рибу, як застрілити з лука птицю; 
а ще знав, що це харциз і як його треба сте- 
регтися.

Коли б тільки за Перекіп, а там уже степ. 
А в степу може й козаків зустрінути. А ні, то 
навпростець на Січ Запорозьку... Павлусь і не 
думав про те, що не знае на Січ дороги.

Він виминав татарські села і Тхав навмання 
степом.

Коли розвиднілось, годі було хлопцеві не 
стрінути татар у степу. Та вони його якось не 
чіпали. Дехто і запитався, куди він Тде, та Пав
лусь вимовлявся, що його післали за орудкою 
і він мае вертатись зараз. Його не спиняли.

Та трапився татарин, що не повірив. Він 
пізнав Сулейманового коня. Павлусь назвав 
інакше улус, звідки ніби то виіздив. Татарин 
звязав йому руки й повів прямо в Коджамбак, 
де надіявся нагороди за пійманого втікача.
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Павлусь знав, що його жде. Иому стало 
жаль молодого життя, та дарма, така вже ко- 
зацька доля. Про це він багато наслухався від 
покійного дідуся. Він теж козацька дитина і не 
ліпший від інших. Як гинути, то й гинути.

Павлусь був гордий з цього, що він хоч 
так ще молодий, а зазнае козацькоі слави. Иого 
певно посадять на паль. Та він піде сміло на 
смерть з козацькою піснею на устах. Ворог на
певно не побачить його плачу. Та він ще погано 
вилае усіх татар і Тхнього Магомеда. Тож то 
татари лютитимуться, як він, заки йому відруба- 
ють голову, гукне на все горло: „Ви всі сви- 
нячі пута, а ваш Магомед то ціла свиня !“ Пав- 
лусеві стало від цього смішно і він справді за- 
сміявся в голос.

— Чого ти сміешся ? — питае татарин.
— Хіба ж не можна ?
— Ти певно не знаеш, що тебе жде.
Павлусеві мелькнула спасенна думка. Він 

відповів:
— Як відрубають голову, то не одну, а дві.
— А то як ? Хіба в тебе дві голови ?
— В мене одна, а в тебе друга, то чейже 

дві...
— Хіба ж мені за що ?
— Побачиш. Ти сподіваешся заплати за 

втікача ?
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— Егеж. Сулейман-ефенді багатий чоловік 
і заплатить добре.

— Так, як усе ?
— Так, як усе.
— Коли бо ні. Цим разом або голову втне, 

або вибатожити повелитъ...
— Тобі б язик врізати за твою дурну ба- 

лачку, — сердився татарин.
— Та не сердься, бо я правду кажу. Та 

одно тебе спитаю: чи ти мене пустиш Тхати, 
куди я пустився ?

— Ні.
— Значить: приведет мене до дому Су

леймана ?
— Так !
— Ну, добре, мені вже тепер нікуди Тхати, 

а просто додому.
— А хіба ж ти не втікав в Украшу ?
.— Ні 1 Мене післав пан по знахаря. В степу 

знахар славний живе. Я знаю його печеру. 
У мого пана син недоліток занедужав; що й 
робили, нічого не помагае. Так бранці перепо- 
віли панові про нашого знахаря. А він мені ді- 
дусем по мамі приходиться. Так пан Мустафа 
кличе мене, гладить по голові та й каже: „Ідь 
по того славного чоловіка, бери найліпшого 
коня з мого табуна, хай приі'жджае сюди. Я його 
золотом обсиплю, як він поможе. Коли не при
везет, каже, то твоя смерть". Тепер хай буде
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тому смерть, що мені не дав доі'хати. Ну! Му- 
стафа-ефенді гарненько тобі подякуе...

— А ти певно брешеш...
Незадовго побачиш, чи брешу. Ідьмо 

скорше...
Татаринові стало страшно. Він знав, що 

Мустафа гострий чоловік і жартів не знае. Те- 
пер ще Павлусь став поспішати.

— Чому ти мені відразу цього не сказав ?
„Бо мені самому таке на гадку не прийшло“, 

подумав собі Павлусь, а голосно каже:
— Тепер можу тобі сказати усе. У нас так: 

Тдеш по знахаря для хворого, то не оглядайся 
позад себе, ані не кажи нікому, куди Тдеш, а то 
вся знахорева сила пропала і хворому не по- 
може. Як прийдеш до знахаря, так він зараз 
тебе питае: „А не оглядався позад себе? Не 
казав нікому, куди Тдеш ?“ Ти скажеш правду, 
то він і вусом не моргне і не поТде. А коли ти 
оглядався, або сказав, а збрешеш, то він поТде, 
але не вилікуе. Тому я тепер до знахаря не по- 
Тду, бо коли б збрехав і він приі'хав, а не поміг, 
то Мустафа-ефенді йому голову відрубати на- 
каже; а мені його шкода, бо кажу тобі, він мені 
дідусем приходиться і славний знахар. Йому 
150 років з роду. Борода в нього по саму землю, 
а віТ такі, що ціле лице заслоняють. Казала моя 
покійна бабуся, царство іи небесне, що він вро- 
дився з зубами, з оселедцем і з вусами.
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— А як той знахар називаеться ?
— От цікавий! Сказати б тобі ще, де він 

живе? Вибачай. Не можу. Впрочім не радив би 
я вашому братові до нього заходити. Він з чор- 
тякою побратаний і все мае кілька чортенят 
на послугах, за чурів значить. Так коли до 
нього наблизиться хто нехрищений, то йому 
зараз зірвуть голову, а туловище з душею в пе
кло понесуть.

— То він татар не може лікувати, як так...
— Тож бо й е, що він лікуе усіх, і татар 

і скотів... лиш не в своі'й печері, а дома в не- 
дужого... Та чого ми стали ?

— Я розвяжу тобі руки...
— О, ні, вибачай, я ще хочу жити. Як 

вернусь з нічим, то Мустафа звелить мені го
лову відрубати; хай рубае тобі, а не мені, роз- 
вязати себе не дам...

Павлусь стиснув коня ногами і почав уті- 
кати. Татарин таки налякався. Він Павлуся таки 
придержав і розтяв ножем мотуза.

— Еге, татарине, я тебе не лишуся. Ти му- 
сиш поі'хати зо мною до мого пана і все гар- 
ненько розповісти, бо мені не повірять.

Татарин хотів утікати, але Павлусь ухопив 
його коня за поводи. Татарин закляв люто і 
і виймив ножа.

— Хочеш мене зарізати ? Добре. Мені все 
одно. Заріжеш ти, то не відрубають голови.
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Мені з головою краще вмирати. Та це тобі не 
поможе. Кінь мій побіжить додому, за мною 
почнутъ шукати й уся правда вийде на верх, 
бо мій пан мене любить за те, що я так скоро 
вивчився татарськоТ мови, та ще до вас при
стану геть 1 Ну, ріж !

Павлусь пустив поводи і наставив шию. 
Того лише татарин ждав. Він завернув коня і 
почав щосили втікати. Павлусь став за ним гна- 
тись і кричав:

— Агов, чортів сину, пожди!...
„Ну, слава Богові, одвязався. Тепер мені 

до табуна вертатись, бо цей діявол задалеко 
мене завів. Я знаю, що в татар менше караютъ, 
як бранець сам вернеться. Моя казка про зна
харя була добра. Геть татаринові голову зама- 
кітрив. Попробую колись удруге, може вдасть- 
ся. Та й ще не на коні мені втікати, а пішки 
бурянами.

Павлусь вернувся до табуна над вечером..
Коли Мустафі донесли про втечу Павлуся 

та ще про крадіж найкращого коня, він зараз 
розіелав гінців і назначив таку кару: сто нагаі'в 
дротяних на спину, а коли від цього не здохне, 
так продати його першому стрічному татари
нові. Але Павлусь вернувся сам. Про це пові- 
домили Мустафу і він перемінив засуд на двад- 
цять дротянок і продати. Кару мали виконати
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в оселі Сулеймана на очах усіх невільників, щоб 
Тм відійшла охота втікати.

Коли Павлусеві сказали, він ні трохи не 
злякався. Він був певнцй, що свята Покрова й 
тут його заступить.

Як би й нічого не сталося, Павлусь заснув 
міцним сном...

На другий день рано його привели до оселі. 
Тут на майдан позганяли всіх невільників. Пав
лусь поглянув на них і помітив Остапа Швид- 
кого, що стояв у гурті і втирав сльози. Йому 
жаль було малого земляка. Кару мав виконати 
потурнак Ібрагім; а в нього була тверда рука.

Він вийшов на середину і став невільникам 
голосити, за що Павлусь буде покараний, що 
Мустафа-ефенді засудив його зразу на сто дро- 
тянок та відтак у превеликій своіи ласкавості 
зменшив йому на двадцять.

Мустафа-ефенді відчинив вікно і придив- 
лявся, чи його засуд буде виконаний, та яке 
зробить вражіння на невільників.

В тій хвилині ві’хав у ворота якийсь мулла, 
а за ним кілька багато одягнених слуг. Усі роз- 
ступились. Він заі'хав у середину й проголосив 
співучим, трохи гугнавим, голосом:

— Слухайте, невірні джаври ! Мій пан, хан- 
ський Девлет-Гірей Ібрагім і любимець — нехай 
йому Аллах дасть довгий вік, — звелів у своіи 
ласкавості запитати вас, невірних украінських
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бранців, чи не знае хто, де перебувае син кого 
милости Девлет-Гірея, славний лицар Мустафа- 
ага, що того літа ходив з загоном воювати не- 
вірних на Украшу для слави Аллаха і його про
рока Магомеда. Хто виявить його місце, стане 
достойний його ласки й нагороди його милости. 
Хто ж би це затаів, може готуватися вже тепер 
на смерть, бо його повісять.

Один татарин брався голосити те саме по- 
украТнськи.

Тоді Павлусь виступив перед муллу і ска
зав по-татарськи:

— Я знаю, де перебувае твій пан.
Мулла подивився згірдливо на Павлуся.
— Ти не можеш цього знати, бо ти вже 

тут довше, а це сталося цього літа.
Ібрагім потурнак, зігнувшись у три погибелі 

перед муллою, потвердив, що Павлуся привезли 
цього літа.

— Так? Ну, то говори! А як збрешеш одне 
слово, то вріжу тобі язика.

— Не тобі скажу, а твому панові.
Мулла закусив губи.
— Цього невільника забираю зараз до його 

милости Девлет-Гірея Ібрагіма. Відтепер він під 
моею рукою.

Усі невільники ахнули. Вони раділи, що 
Павлуся минула кара.

— Сідай на коня і Тдь зо мною.
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Тоді Павлусь підступив під дворище і спи- 
тав Мустафу :

— Чи тепер велиш бити, чи аж вернуся 
від його милости ?

Мустафа стягнув брови з досади.
Павлусь засміявся йому в вічі. Він знав, 

що тепер над ним могуча рука Девлет-Гірея та 
що його тепер ніхто не сміе торкнути.
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VIII.

Девлет-Гірей Ібрагім мешкав у столиц! 
кримського хана в Бахчесераю. 3 Коджамбаку 
треба було Тхати туди яких три дні. За час тоТ 
дороги обдумав собі Павлусь, що йому робити 
далі.

Спершу він дуже радів, що викрутився від 
строго'! кари і тепер почувався зовсім безпеч- 
ний. Цю щасливу нагоду хотів він використати 
на те, щоб відшукати й освободити сестру. Він 
уложив собі цілий плян. Знав добре, що Муста- 
фа-ага певно живий у полковника і що його 
знайдуть, як лиш покаже Тм дорогу. За це від- 
криття можна надіятися велико'! нагороди, а 
навіть свободи, а тоді вернеться разом із се
строю в Украшу. Він і не думав про те, щоб 
без сестри вертатися й вірив, що йому Бог по- 
може сестру відшукати.

Коли наближився до Бахчесераю, побачив 
щось таке, чого до тепер йому не довелось на 
очі бачити. Здалека від сходу сонця ясніло щось 
високе з білими плямами на вершку.

— Ш.о це таке? — спитав Павлусь у мулли.
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— Це гори.
Павлусь не зрозумів, бо такого татарського 

слова ще не чував. Він не допитувався більше. 
Це пояснив йому інший татарин, що знав укра- 
Тнську мову. Павлусь з роду гір не бачив. Иому 
стало лячно.

— Хіба ж ми туди поі'демо ?
— Ні, Бахчесерай перед горами.
I справді перед ними лежало місто, сто- 

лиця татарського хана. Про нього він чув від 
дідуся і рад був, що його побачить. Дворище 
Девлет-Гірея лежало по тім боці міста. I випало 
Тхати довгими вузькими вуличками. Домівки ве- 
ликі, оточені високим муром, вкриті червоним 
або зеленим черепом. Поміж дворищами густі 
садки, з яких під цю пору опадало листя.

Подорозі стрічали піших і кінних татар. 
Вони кланялися муллі і вступалися з дороги.

ЗаТхали в дворище Девлет-Ирея. Воно ду- 
же подобало на оселю Сулеймана. Служба вже 
повідомила Девлет-Гірея, що мулла вертаеться 
з якимсь молодим джавром, і він вийшов на 
рундук та замахав на муллу рукою, щоб зараз 
перед нього явився.

Служба забрала від них коні і мулла повів 
Павлуся нагору до свого пана.

— Хай буде прославлений Аллах! Мир то- 
бі, могутній пане! Мулла, твій вірний слуга, чо- 
лом тобі бе. Салем алейкум!
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Мулла вклонився низько головою, відтак 
приложив руку до чола, загнув нею в повітрю 
лук до грудей і звідси зробив рукою низький 
поклін.

— Вітай, добрйй мулло ! Що приносит? 
Алейкум салем!

— Цей молодий джавр, невільник твого 
слуги Сулеймана з Коджамбаку, говорить, що 
знае, де твій достойний син Мустафа-ага.

— Приклич сюди укра'Гнського переклада- 
ча! — заговорив Девлет-гірей до чорного слуги.

За той час міг Павлусь придивитись Дев- 
лет-Гірееві. Це був хлоп дужий та вже старший, 
з довгою сивою бородою.

— Не треба, пане, перекладача — обізвався 
сміло Павлусь і вклонився низько по-татарськи 
Девлет-Гірееві:

— Я сам вмію по-татарськи розмовитись...
— Ти ж недавно між нами...
— Недавно, а ваша мова мені подобалась.
— Гарний з тебе хлопець... Тобі й віра 

наша сподобаеться, як між нами лишишся, а 
тоді жде тебе гарна будучність.

„Собача ваша віра 1“ подумав Павлусь.
— Говори, що знаеш про мого сина, та 

гляди, як твоТ слова будуть правдиві, жде тебе 
велика нагорода, але як збрешеш, то хай тебе 
Аллах...

— Я скажу правду, лише не доповім усьо-
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го, бо сам не знаю. Я бачив на вічі Мустафу- 
агу в бою, але що відтак з ним сталося, це 
знае моя сестра Ганна Судаківна.

Девлетові це не подобалось. Він насупив 
брови і поглянув на хлопця так, що йому аж 
страшно стало.

— Чи ти глузуеш з мене?
— Ні, ні, вона все бачила... Якби ТТ лиш 

знайти. Вона в Криму між бранцями, Мустафа 
був у Спасівці, була битва з козаками... Муста
фу піймали живого. Де він тепер, це знае Ган- 
нуся...

— Яка Ганнуся?
— Сестра моя, Ганнуся. Накажи ТТ відшука- 

тй, вона знае.
Павлусь налякався грізного погляду Дев- 

лет-гірея і сказав усе, задержуючи собі одно, 
що могло спасти сестру.

Девлет-гірей подобрів. Він казав прикли- 
кати свого завідувача.

— Слухай! — каже йому. — Випитай цьо- 
го молодого джавра про його сестру і зараз 
мені ТТ вишукай між бранцями. Якби ТТ не було 
в Кримі, то спровадити ТТ за всяку ціну, хоч би 
з кінця світу.

Завідувач почав випитувати Павлуся про 
Ганну, про ТТ літа, зріст, волосся.

Павлусь розказав так, наче б образ малював.
— Мулло ! — каже Девлет-гірей, — візьми
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цього малого до гостинноТ, щоб йому нічого 
не бракувало...

Павлусь вклонився в пояс Девлет-Гірееві 
і пішов за муллою до гостинноТ.

— Чи відшукають ТТ ? — питае муллу. Йому 
треба було до повного щастя ще й певности, 
що сестра найдеться.

— Наказ мойого пана, це закон — каже 
мулла. — Вони ГТ найдутъ, де б вона не була. 
3 самого Царгороду ТТ спровадятъ. Мій пан 
мае велике слово не лиш у нашого хана, але 
й у самого падишаха. Щасливий ти, хлопче, що 
під таку сильну руку дістався. Та як ти сказав 
неправду... знаеш ? Тобі язик відітнуть. Мій пан 
усіх брехунів і клеветників так карае.

— Мене так не покарае, хай лиш сестра 
найдеться.

Оставши сам у світлиці, вистеленій мякими 
турецькими коврами, впав навколішки і став 
молитися:

„Боже наш! Я бачу Твою руку в усім. Я 
бідний невільник пустився навмання, бачучи у 
цім ціле мое спасения. Ти вдержав мене й за
вернув, та це мені вийшло на добре. Мали мене 
нагайками вибити, та Твоя могутня рука вря- 
тувала мене. Чи гадав я, куди мене Твое святе 
Провидіння заведе ? Боже, Боже! Не покидай 
мене, вислухай мою молитву, допоможи мені! 
В Тобі ціла моя надія!“
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Павлусь заспівав собі перший раз, як утік 
із Спасівки, „Під Твою милость!“

Тепер жилось йому дуже добре. Иому дали 
повну свободу. Виходив, коли хотів, до міста, 
іздив на коні, стріляв з лука та з рушниці. Був 
веселий і за це його всі полюбили. Девлет-Гірей 
казав йому видати гарну одежу і тепер годі 
було в нім пізнати того обідраного невільника, 
кінського пастуха.

Девлет-Гірей повірив словам Павлуся. Він 
знав від тих татар, що вернулись із походу, що 
Мустафа справді грабував Спасівку, що відтак 
була битва з козаками і там пропав його син 
одинак. Більше татари не вміли сказати.

Девлет-Гірей і Павлусь побоювалися тепер 
одного: а як дівчини не знайдуть ?

У такій непевності жили три тижні. Аж 
одно'і пятниці рано, коли татари молилися в ме- 
четі і з ними був сам Девлет-Гірей, появився 
в його дворищі на запіненому коні гонець із 
вісткою, що дівчину знайшли й везуть на та- 
тарській арбі.

Молитви не вільно було переривати, то ж 
ждали всі, поки Девлет-Гірей не вернеться.

Гонець розповів, що дівчину найшли в Ана- 
толіі, в прибережнім городі Криму. Іі мали ви- 
везти до Царгороду для якогось турецького баші, 
та що іі вже тоді захопили, як мала сідати на 
турецьке судно з іншими бранцями.
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Слава нехай буде Аллахов!! — прогово
рив Девлет-гірей, підносячи руки й очі вгору.

Слава ж Тобі, Господи! — сказав Пав- 
лусь, зияв шапку і перехристився.

Татари поглянули на нього люто, та перед 
очима Девлет-гірея не посміли йому нічого ка
зати.

— Вельможний пане ! — заговорив Павлусь, 
низько кланяючись. — Позволь мені поі'хати на- 
зустріч сестрі. Мое серце так стужилося за нею... 
Позволь мені, прошу...

— Дати йому доброго коня ! Ти візьми дру
гого, — каже до гонця, — проведи хлопця на- 
зустріч.

Зараз вивели осідлані коні. Павлусь скочив 
на коня, як птах, і вклонившись Девлет-гірееві, 
по’іхав. В ньому серце скакало з радости.

А старий татарин, дивлячись на нього, по
думав собі: „Славна й лицарська кров пливе 
в цьому хлопцеві! Коли б його Аллах просвітив 
та до нашоТ правовірноі віри привернув, придбав 
би собі іслям славного лицаря й оборонця."

Павлусь так чвалував на коні, що втомле- 
ний іздою гонець ледве його здогонив.

Вже було коло полудня, як побачили зда- 
лека ватагу татар.

— Це вони! — сказав гонець... 
Чи ця дівчина знае, що я тут е! 
Я й сам не знаю, хто ти е? Велів вель-
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можний Девлет-Гірей вишукати й привезти таку 
дівчину, то ми й зробили.

— Я тобі скажу: я ТТ рідний брат, — ви- 
мовив Павлусь, а сльози радости покотились 
у нього горохом. Раз лише мелькнуло йому в го
лову : „А може це не вона?“ Та зараз відігнав 
від себе цю думку і почвалав щосили.

Наблизились до ватаги.
Павлусь мало очей не видивив, так шукав 

межи Торбою Ганнусі. ІГ не було видко. Вона 
сиділа на возі в товаристві якоТсь татарськоТ 
жінки. Віз був укритий плахтою.

Павлусь став біля воза, задержав його і 
миттю скочив з коня. Татари побачивши так по- 
панськи вдягненого хлопця, не противилися.

— Ганнусю ! Ганнусенько! Чи жива ти, чи 
здорова ?

На цей клич Ганна відхилила плахту. Вона 
пізнала по голосі брата та, побачивши його 
в татарському вбранню, не пізнала, лиш очі 
вирячила.

— Ганнусю, сестричко ! Хіба ж мене не пі- 
знаеш? Братіка свого, Павлуся ?

Ганна закричала не своТм голосом і обомліла. 
Татарка кинулась ТТ рятувати, як знала. 

Винесла ТТ з воза і поклала на траві. Вона була 
одягнена в гарну турецьку одежу.

— Ганнусю, голубко, та що бо ти ? Я тільки 
світа обійшов, заки тебе відшукав ; отямся ! —
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говорив Павлусь та, припавши біля неі, став ТТ 
пестити й цілувати.

Татарка принесла води й покропила Ган- 
нусю. Вона відкрила очі.

— Ну, слава Богу ! — закричав Павлусь. — 
Вставай, Ганнусю, поі'демо. Мені з тобою ба- 
гато говорити...

Ганна підвелася й сіла, розглядаючись бо- 
язко по татарах, що п окружили.

- Що тобі сталося ?
— У тома, братіку. В тій буді так душно, 

що нічим дихати. Та я не надіялась тебе, або 
кого небудь побачити... Звідкіля ти взявся тут?...

— Ну, опісля розкажу... Чи ти знаеш по- 
татарськи ?

— Дуже не багато, хоч мені цілий час то- 
лочили в голову цю татарщину, аж обридло. Били 
мене, і'сти не давали, як не хотіла вчитися...

— Тепер не будутъ... Слухай... Так чого ми 
ждемо ? Ідьмо... Тобі може на коні було б краще...

— Ой, так, так, Павлусю ‘ — закликала 
Ганна, аж у руки плеснула. — Я вже так давно 
на коні Тздила...

— Дати ’Гй коня! — наказав Павлусь.
Один татарин привів іи гарного коника. 

Павлусь посадив сестру, а сам сів миттю на 
свого.

Тепер іхали побіч себе. Татарці було це не 
тіонутру. Ій здавалося, що везе знатну особу,
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жінку, що на не! не сміе вітрець подути; а вона,, 
як простий татарський хлопецъ, на коні гарцюе.

— Давно ми, сестро, не були такі щасливі^ 
як сьогодні!

— Чи тато живі ?
_  Живі, і Петра знайшов між козаками.
— Де ж вони тепер ?
_  В степу, пішли з козаками... Я втік від 

них ніччю, та й попав сюди, щоб тебе найти...
— То ми вже свобідні ?
— Ще ні, та ось послухай: могутній Дев- 

лет-гірей Ібрагім шукае за своГм сином Муста
фою. То знаеш... той самий харциз, що зруйну- 
вав нашу Спасівку. Тоді над Самарою, де 
татари з бранцями спочивали, зчинилася з ко
заками битва. Мустафу зловив на аркан козак 
Семен Непорадний, та сотник Недоля велів його 
відвести лубенському полковников!. Памятай, 
сестро! Ти показуй, що нічого по-татарськи не 
знаеш. Тоді покличутъ мене на перекладача. 
Я тобі лиш тому кажу, щоб ти знала. Може 
бути, що на перекладача покличутъ не мене, а 
когось іншого, тоді знай, що казати, бо від 
цього залежить наша воля.

Заки доТхали до Гіреевого дворища, роз- 
казав Тй Павлусь усе, що пережив від тоТ хви- 
лини, як вони почули церковні дзвони, як на
пали на село татари та ТТ вхопили. Тепер буде 
все залежати від і'хньоТ проворности.
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Павлусь одного лиш боявся, але цього Ганні 
не сказав, щоб п не лякати.

Як би так лубенському полковников! впало 
на думку, втопити Мустафу, або голову йому 
відрубати, тоді й Тм було б амінь.

Ганна хотіла розповісти Павлусеві своТ 
пригоди, та вже часу не стало. Вони побачили 
дворище і, полишаючи татарську ватагу, почва- 
лували наперед.

Татари пігнали за ними, полишаючи арбу 
з татаркою. Вона верещала за ними, та це ні- 
чого не помогло. Мусіла сама взяти віжки в руки 
й поганяти.

Девлет-Гірей стояв на ГалеріТ і вижидав 
гостей.

Павлусь зияв шапку і став здалека до нього 
вимахувати.

— Невже ж то ця дівчина так на коні си
дитъ? Справді лицарський народ ті козаки, — 
говорив гірей до свого завідувача.

Молоді позіскакували з коней і пішли до 
світлиці.

Вклонилися, а Павлусь заговорив так:
— Могутний лицарю Девлет-Гірею! Прино

симо тобі добру вістку за твого славного сина 
Мустафу. Це моя рідна сестра; вона його ба- 
чила на останку. Звели ТТ ласкаво запитати, 
хай сама розповість.
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Девлет-гірей почав ТТ випитувати по-та- 
тарськи.

Ганна оглянулась на брата, що нічого не 
розуміе.

— Питай ТТ ти! — каже до Павлуся.
Павлусь став ТТ питати по-украТнськи. Вона 

відповіла, як чула від нього, а Павлусь розповів 
це по-татарськи.

— Добре 1 — каже Девлет-гірей. — Я зараз 
посилаю послів з багатим окупом до лубенського 
полковника, а за той час ви будете моТ'ми го
стями. Коли ваші вісті справдяться, жде вас ве
лика нагорода, коли ж... — він не договорив, 
бо сам налякався слів, які мав сказати.

— Та тепер житимете трохи по-нашому. 
Дівчина піде між жінок до гарему. Не годиться 
і закон не велить, щоб дівчина в цім віку хо
дила з відкритим лицем та й балакала хоч би 
з братом.

Павлусь і Ганна подивились на себе з жа- 
лем, що Тх розлучали знову.

— Хіба ж не можна нам і слова промовити 
з собою, хоч би через заслону? — заговорив 
Павлусь.

Він чув, як його корч за гордо хапае...
— Можна, але здалека...
Розійшлися. ІТ повели між жіноцтво, Пав

лусь пішов до своеТ кімнати щасливий тим, що 
йому Бог позволив дожити.
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IX.
Настала зима. Павлусь дивувався дуже, 

що не було тут ^снігу, як в УкраТні, що дерева 
все ще зеленіли, хоч деколи й холодніше було. 
Та він сердешний забув рахубу часу й не міг 
зміркувати, коли буде Різдво.

Минулого року такі веселі свята були. Він 
ходив з хлопцями колядувати, возився саноч
ками, а тепер і не вгадае, коли свято...

Те саме думала й Ганна. Ій теж весело 
було, як внесли до хати дідуха, як покійний 
дідусь благословив усіх, як кидали кутю до 
стелі та рахували роТ...

Вона вже привикла до гаремового життя. 
Ой, наплакалась вона, наплакалась...

Павлусь непокоТвся, чи посольство Девлет- 
Гірея найде ще Мустафу в живих... Ганна роз- 
повіла йому про сво’Г пригоди.

А старий нетерпелився теж. Вже більше 
як місяць минуло, як посольство поі'хало, та 
слух по ньому загинув. Він знав, що посоль
ству нічого боятися козаків, що вони вшанують 
міжнародні звичаТ і не торкнуть посольства. Та
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він боявся харцизяк, або татарів ногайців. Ті 
напевно не вшанують нікого, а пронюхавши 
в них гроші, поріжуть усіх, пограбують так, 
що ніхто й не вгадае, де ділися...

Девлет-Гірей розставив гінців від самого 
Перекопу, щоб зараз сповістили його, коли по
явиться посольство з поворотом.

Нарешті!
Одного дня причвалав гонець з доброю 

вісткою, що Мустафа вертаеться живий і здо
ровий.

Девлет-Гірей велів сідлати коні й виТхав 
з цілим почотом назустріч.

Коли про те довідався Павлусь, не втерпів 
і побіг до жіночого відділу.

Сторож не хотів його пустити. Коли б це 
був хтось інший, сторож був би напевно штов- 
хнув його ножем. Але цього не вільно було 
торкнути, бо так пан наказав усій служоі.

— Та чорт з твоТм гаремом! кричав 
Павлусь. — Сестру мені приклич, я Ті мушу за
раз бачити...

Викликали Ганну.
— Ганнусенько I Мустафа вертаеться, бу- 

демо свобідні! — Більше не говорив нічого. 
Казав собі осідлати коня і побіг наздогін за 
почотом, але завернув з дороги.

— Яке мені діло до нього! Добре, що живе, 
тепер хай і зараз здохне за ту кривду, яку



нам заподіяв... Чорт Тх бери усіх татар. Маму 
вбили, дідуся... нас помучили... Пождіть, чортові 
сини! Вернусь я ще сюди може й нераз, та не 
на посторонку, як невільник, а з козацтвом, як 
лицар... Пождіть, я ще вашого дідьчого хана за 
бороду скубну, не то що..

Так міркував Павлусь, вертаючись до дво
рища. На дворі вже смеркало. Пішов до свое!' 
кімнати і ліг спати. Про вечерю забув. Але й 
заснути не міг. В його голові гуділо, як у млині. 
Думка думку переганяла, усе до купи перемі- 
шувалося...

Що буде тепер ? Чи вертатися Тм зараз 
таки, чи переждати до весни? Взимі на степу 
небезпечно. Можна цілу юрбу вовків зустрі- 
нути, заблукатись та й замерзнути. А тут так 
нудно жити між татарвою. Та коли б хоч в од- 
ній хаті з Ганею! А воно й тут ті дурні звича’і 
не дають...

А що було б, якби татарин не вдержав 
слова та не хотів пустити на волю? Правда, 
Тм цього не обіцяв, лиш говорив про велику 
нагороду. Та чи може бути більше добро, як 
свобода ?

Якби татарин не пустив Тх на волю, але 
задержав, тоді Павлусь убе сестру, татарина 
проколе ножем. Хай його тоді повісять, або 
кіньми розірвуть... всеодно...

Він сердився, поки не заснув...
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Вже сонце стояло високо, а Павлусь ще 
спав. Він прокинувся від гамору, що счинився 
на подвірю. Пішов до вікна подивитися. Це 
Девлет-гірей вернувся з сином. Павлусь пізнав 
Мустафу зараз. Він сидів бадьоро на гарнім 
коні й усміхався до батька, що аж сіяв з ра
дости.

„Бач, який тепер бадьорий!“ подумав Па
влусь. „А на аркані у Непорадного то крйвився, 
начеб лісницю вкусив... А що, смакував козаць- 
кий аркан ? Ах, ви, чортові сини! Колись я 
з вами ще стрінуся“...

Та зараз стало йому соромно тих слів. 
Це не гарно. Ось той Девлет-гірей так пово- 
дився з ним, як із сином, а він йому відгро- 
жуеться...

„Егеж, бо мене йому треба було! А так, 
то звав би мене христіянським псом, як інша 
уся та погань татарська... Чого вони нас зачі- 
пають? Хіба ми Тм заваджаемо ? Ні, ні, ми ще 
стрінемось!...“

Павлусь погрозив до вікна кулаком.
В тій хвилині його прикликали до Девлет- 

гірея. По дорозі стрінув Ганну. ІТ теж туди вели.
Стали обое перед ханом, що держав сина 

за руку, наче б лякався, щоб його знову не 
забрали.

— Ви сказали правду, тепер я хочу додер
жати мое слово і нагородити вас. Чого бажа-
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ете? Коли хочете, оставайте з нами. Прййміть 
нашу віру, я вас за своТх дітей прийму.

— Спасибі тобі, могутній пане. Нічого не 
бажаемо, лиш волі... Пусти нас...

— Хіба вам зле в мене ?
— Нам тут добре, та за УкраТною нам 

сумно... Хочемо сво’Гх бачити...
— Хай буде по-вашому! Ідьте до дому, та 

не тепер, аж весною. Кого зимовий степ обій- 
ме, тому й не жити більше. Будьте ще моТми 
гостями.

— Та звели, пане, пописати нам грамоти, 
щоб нас подорозі татари не чіпали.

— Авжеж, дістанете грамоти й охорону, 
поки до своі'х не доТдете.

— Тепер, коли ти свобідний, подай мені 
руку, мій друже! — сказав Мустафа, простя- 
гаючи руку до Павлуся. — Мені вже розказу- 
вали, який ти славний козак... Та одне скажи 
мені: яким чином бачила твоя сестра, як мене 
полонили, коли вона була в обозі ?

— Ось я це й хотів сказати — говорить 
Павлусь. — Тепер признаюся, що я збрехав. 
То я все бачив, а навмисне сказав на сестру, 
щоб ти і'Т казав шукати. Без цього не бачити б 
мені ТТ більше.

— Та й хитрун бо з тебе, синку, хитрун ! 
— каже мірза, всміхаючись. — Ну, я тобі це 
вибачу, подай мені свою руку!
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В тій хвилині Павлусь пригадав собі щось. 
Від того пригаду він почервонів увесь, як бу- 
ряк. Йому соромно стало, що це забув, що мав 
тепер сказати. Взяв це за великий гріх.

— Вельможний Девлет-Гірею! Коли ти по
казав мені стільки ласки... то я ще про одне 
тебе прошу, не відкажи мені цього.

— Хоч би ти сьогодні просив половину 
мого майна, й цього тобі не відмовлю.

— Ні, майна я не хочу, а лиш ось що 
прошу: у Сулеймана-ефендія живе невільник 
Остап Швидкий, украінець, земляк мій... Викупи 
його і подаруй мені.

— Хіба він тобі родич?
— Ні, лиш земляк. Та він мені був рідним 

батьком, як я в неволю дістався. Він завивав 
мені рани, як мене били нагаями. Я поклявся 
віддячитись йому. Хочу йому свободу випросити.

— Добре в тебе серце, мій хлопче! — ска
зав Девлет-Гірей. — Остап Швидкий, невіль
ник, вернеться з тобою в Укра'іну.

Девлет-Гірей велів написати грамоту і пі- 
слав гінця в Коджамбак.

Павлусеві потекли сльози з очей.
Він забув про всі злидні, про всю злість 

до татар. Простив Тм усе відразу...
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НМРОДНЯ Б1БЛІОТЕКА
найкращі твори і чужих ПИСЬМЙННИКІВ.

Ціна
1. Народній колядник із нотами . . . 0'80
2. Руданський Степан: Співомовки . . Г—
3. Вовчок Марко : Степовий гість. Істо-

ричне оповідання...................................... 0'60
4. Тогобічний I.: Мати наймичка. Драма

на 4 діТ...........................................................1'50
5. Квітка-Основяненко Григорій: Переко-

типоле. Оповідання...................................... 060
6. Народні думи. Вибір............................... 0'80
7. Франко Іван: Іван Вишенський. Поема Г50
8. Куліш Панталеймон : Орися. Оповідання 0'40
9. Стороженко Олекса : Дорош. Оповідання Г—

10 Кониський Олександер: Сестра жаліб-
ниця. Оповідання...................................... 0’60

11. Черемшина Марко: Верховина. Опов. 1'50
12. Лепкий Лев: Сто сорок пісень. Народ

ній співаник....................................................1'80
13. Шевченко Тарас: Наймичка. Поема . 060
14. Вовчок Марко: Два сини. Оповідання 0’60
15. Стефаник Василь: Вона — земля. Новелі 0’60
16. Коцюбинський Михайло: Відьма. Опов. 1'—
17. Федькович О. Юрій : Люба-згуба. Опов. 0‘60
18. Хиляк Володимир: Лихо на світі. Ве-

селе оповідання ............................................. 0’60
19. Нечуй-Левицький Іван : Баба Параска і

баба Палажка. Веселе оповідання . . 0'80
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20. Тарнович Юліян: Чому плугатарі не
Тдуть? Нариси...................................................0'60

21. Любарський С.? Холмські легенди й
оповідання.........................................................1*50

22. Нечуй-Левицький Іван: Запорожці. Казна 0’80
23. Вовчок Марко: Кармелюк. Оповідання )0’80
24. Тарнович Юліян: За родиме право. Опо

відання з часів боротьби лемків за своТ 
права . . . . .................................. 1-50

25. Винницька Ірина: 3 военного нотат-
ника. Спомини з часів німецько-поль- 
ськоТ ВІЙ НИ............................................... 1‘ 

26. Богацький Василь: На шляху до освіти.
Освітні оповідання...................................1’50

27. Опільський Юліян: Золотий Лев. Істо- 
ричне оповідання з часів короля Данила Г50

28. М. Г.: Як я доробився маетку. Опо
відання селянина........................... 1’—

29. Франко Іван: Панські жарти. Поема
з часів панщини...................................... в друку

30. Франко Іван: Без праці. Оповідання про 
Івана Лінюха і його чарівний перстень, в друку

31. Горишівський Іван: Плян майстра Дми-
тра. Історична картина з життя львів- 
ського братства в XVII. віці . . в друку

32. Чайковський Лндрій : За сестрою. Опо
відання з козацько’і старини ... в друку

Всі ці книжки видало й продае:
„УКРНІНСЬКЕ ВИДНВНИЦТВО“, 

Краків, Райхсштрассе 34.
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