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З ювілейної промови, 
виголошеної 3 березня 1929 р. в Коломиї 

з нагоди 40-річчя письменницької та громадської праці

Любіть Україну, любіть своє рідне, хоч воно не дорівнює чужо
му, але воно своє, старайтесь це рідне піднести до рівня чужих 
культур. Не міряйте свого рідного французьким метром, а оці
нюйте його висоту своїм рідним ліктем, додумайте про те, що 
коли б  ті великі народи, після яких дехто нашу культуру оцінює, 
жили серед таких злиднів як ми, то хто зна, чи їхня література 
дорівнювала б  сьогоднішній нашій. Такого погляду держався я усе 
моє життя. Мені байдуже, чи мої письменницькі праці перейдуть 
до світової письменницької скарбниці. І  я  не писав на експорт, 
лише для свого любого, дорогого українського народу. І  я  щасливий 
сьогодні, що мої простенькі праці зайшли під селянську стріху і 
там їх радо прийняли.

Новий час, 1929, 25 березня



АНДРІЙ ЧАЙКОВСЬКИЙ: ЖИТТЯ, ТВОРЧІСТЬ, 
ГРОМАДСЬКО-ПОЛІТИЧНА ДІЯЛЬНІСТЬ

Серед громадсько-політичних та культурних діячів Галичини 
кінця XIX -  першої третини XX ст. належне місце займає постать 
талановитого письменника Андрія Чайковського. Будучи всього 
на один рік молодшим від Івана Франка, він досить пізно, тільки 
в 36 років, вперше виступив із літературним твором. Однак уже 
через п’ять років його творчість уважно аналізує Осип Маковей у 
літературно-критичній студії, опублікованій у часописі «Літера
турно-науковий вісник», який заснували Михайло Грушевський 
та Іван Франко1. Цих кілька років, попри активну адвокатську 
практику, були для А.Чайковського досить плідні. Від часу появи 
в часописі «Діло» в 1893 р. частини його «Споминів з-перед десяти 
літ» до 1898 р. -  часу публікації про його творчість студії О.Мако- 
вея, А.Чайковський став автором 10 нарисів, оповідань та чима
лої повісті «В чужім гнізді» з життя ходачкової шляхти. Назагал 
позитивну оцінку отримують твори А.Чайковського «Олюнька», 
«В чужім гнізді» у Франковому дослідженні «З останніх десяти
літь», що побачило світу 1901 р.2

Приятель І.Франка і М.Грушевського, він часто зустрічався з 
цими велетами духа, разом із Франком часто подорожував, ви
ступав на вічах, став одним з відомих громадських діячів краю. 
А разом із цим плідно працював на літературній ниві -  красне 
письменство стало його мало не щоденною роботою.

Андрій Чайковський народився 15 травня 1857 р. в Самборі 
в родині дрібних урядників. Рано залишився сиротою, вихову
вався в родичів у с. Гордині коло Самбора. Родина Чайковських 
походила з ходачкової шляхти -  з дитячих літ він добре пізнав 
життя і побут цієї суспільної верстви Галичини, що пізніше добре 
відтворив у своїх творах.

Виховувала сироту його рідна бабуся, яка знала багато казок, 
народних оповідань, переказів, вона навчила хлопчика читати. 
Вдома А.Чайковський здобув початкову освіту, його навчав вихо
ванець дяковчительського інституту в Перемишлі Теодор Присташ, 
про якого пізніше письменник дуже тепло згадував. Т.Присташ 
навчав А.Чайковського церковного співу, а готував хлопця до всту
пу в гімназію вбогий препарандит (вихованець учительської семі

1 Маковей О. А.Чайковський: Літературно-критична студія // Літ.-наук. 
вісник. -  1898. -  Т. 1. -  С. 152-173.

2 Франко І. Зібр. творів: У 50 т. -  Київ, 1984. -  Т. 41. -  С. 524.
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нарії) поляк Войцех Панек, який у пошуках заробітку приман
дрував до Гордині в листопаді 1868 р. У 1869 р. Андрій успішно 
склав іспити до Самбірської гімназії. Одначе після дяковчитель- 
ської науки, що проводилась польською мовою, його знання укра
їнської мови були дуже слабкі. Про це він пізніше пише: «Як при
йшов до гімназії восени 1869 року, української літератури не знав 
я ніякої -  крім читанки В.Ковалевського та молитовника, я нічо
го не бачив. Правда на селі попав мені «Вінок для чемних дітей» 
Я.Головацького, і ним я дуже захоплювався»1.

Ситуація з українською книжкою в Галичині була тоді надто 
складною. Невпорядкованість правопису (нав’язувалась етимоло
гія), відсутність творів українських письменників не сприяло на 
перших порах успішному навчанню. З творами Т.Шевченка він 
міг ознайоммитися аж у п’ятому класі -  книгу привіз шкільний 
товариш Олександр Явірський, який прейшов до Самбора з Пере
мишльської гімназії.

У 1873-1877 рр. А.Чайковський належав до учнівської гро
мади, а останнього року став її головою. Громада змушена була 
діяти таємно, бо директором гімназії був відомий гонитель мо
лоді -  отець Тома Баревич. Громада мала зв’язки з аналогічними 
українськими організаціями інших галицьких гімназій, вела 
культурно-освітню роботу. Улюбленим предметом А.Чайковського 
в гімназії була українська мова і література, він зачитувався тво
рами, де описується давня історія України, зокрема писаннями 
Михайла Чайковського (Садик-паші), польського письменника 
української орієнтації, тут ознайомився з відверто українофоб
ським твором Г.Сєнкевича «Ogniem i mieczem». «Поки прочитав 
«Ogniem i mieczem», то кільканадцять разів шпурив книжкою об 
землю й зубами скреготів на безличного до нас автора, але я таки 
визнав його талановитість, -  пише А.Чайковський у своїй авто
біографії. -  Нам конечно потреба щось такого на спаралізування 
тієї антиукраїнської отруї сєнкевичівської».

1 Цит. за: Мельничук Ю. Слово про письменників. -  Львів, 1958. -  С. 110. 
Слід зазначити, що саме цієї автобіографії письменника, яку широко цитує 
Ю.Мельничук, нам не вдалося віднайти. Маємо автобіографію письменника 
1926 р., що зберігається у фондах Центрального державного історичного ар
хіву України у Львові і яку подаємо у нашому виданні. Закінчуючи її, А.Чай
ковський каже, що має намір написати свій повний життєпис. Очевидно, 
цей план був таки зреалізований і повніша автобіографія письменника по
трапила до рук Ю.Мельничука. Розшуки цього документу поки що не дали ре
зультату -  недавно покійна дружина Ю.Мельничука, яка зберігала його архів, 
категорично заперечувала наявність там життєпису А.Чайковського.
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Літературні спроби А.Чайковського припадають ще на період 
навчання в гімназії. У формі оповідання він написав твір у шос
тому класі під назвою «Легко прийшло, легко пішло». Пробував 
писати також драматичні картинки. Цього таланту вчителі належ
но не оцінили, і пізніше юнак перестав писати, не вірячи у свої 
можливості.

У 1877 р. А.Чайковський записався на філософський факуль
тет Львівського університету. Не маючи коштів на прожиток, 
вступив на однорічну військову службу. Він не зміг заплатити на
віть половини необхідної суми на навчання (від половини його 
були звільнили). Юнак почав розмірковувати про військову кар’є
ру, думає стати офіцером, але обставини склалися так, що після 
року служби він покинув військо. Родина умовляє його стати свя
щеником, одначе він не захотів і записався на правничий фа
культет університету. Разом з ним в університеті тоді навчалися 
в майбутньому провідні діячі галицьких українців XIX -  початку 
XX ст. Кость Левицький, Євген Олесницький, Степан Федак, Тео- 
філь Окуневський. Річ зрозуміла, що всі вони стали добрими при
ятелями. Юриспруденція, одначе, не приваблювала юнака, він 
жалкував, що покинув військо, а матеріальні нестатки не дозво
ляли йому жити у Львові, він мешкав у селі в далеких свояків. Аж 
на другім році навчання він отримує посаду урядовця у Това
ристві «Просвіта» з платнею 15 зол. ринських на місяць і переби
рається до Львова. На третім році побуту у Львові А.Чайковський 
обирається головою студентського товариства «Дружній Лихвар». 
Він стає одним із засновників «Кружка правників».

У січні 1882 р., як резервовий офіцер, А.Чайковський отримав 
повістку і був мобілізований до війська на придушення повстан
ня у Боснії. їдучи в далекий край, взяв із собою кілька чисел 
часописів «Діло» і «Зеркало», календар «Просвіта» і «Енеїду» Котля
ревського1. Саме спогади про цю країну стануть потім першим 
літературним твором А.Чайковського, який він написав цікаво і 
пізнавально.

Заощадивши трохи грошей, повернувшись, він закінчив су- 
дівську практику в Самборі, склав іспит і став оборонцем у кар
них справах. Розпочинається судова практика, А.Чайковський 
близько знайомиться з життям простих людей, публікує в «Ділі» 
дослідницьку статтю «Причини зубожілости наших селян і міщан 
через судівництво» (1888), на матеріалах якої пізніше напише 
оповідання «Образ гонору», яке високо оцінив І.Франко2.

1 Чайковський А. Спомини з-перед десяти літ. -  Львів, 1894. -  С. 6.
2 Франко І. Зібр. творів: У 50 т. -  Київ, 1986.- Т. 50. -  С. 36.
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У 1890 р. А.Чайковський відкриває власну адвокатську кон
тору в Бережанах. Публікації в «Ділі» окремих частин «Споминів» 
про перебування в Боснії зацікавили І.Франка. Про це А.Чайков
ський пізніше напише так: «Приїхав я до Львова і стрінув Івана 
Франка. Він казав, що мої фейлетони мають літературну вартість, 
і заохочував мене писати. Франко був для мене авторитет -  я став 
писати далі, а з відбитків вийшла книжка. Тоді «літературний бак- 
циль», як висловлювався доктор Маковей, засів в мою душу»1.

Цей успіх додав натхнення А.Чайковському. Він пише і друкує 
нарис «Вуйко» (1895), оповідання «Образ гонору» (1895), «Брази- 
лійський гаразд» (1896), «Рекрут» (1897), «Олюнька» (1895), кілька 
гуморесок «Серенада в надвечір’я св. Войтеха», «Моя перша лю
бов», повість «В чужім гнізді» (1896). За порівняно невеликий час 
окрім газетних публікацій А.Чайковський видав п’ять книжок. 
А оповідання «Курателя» і «Рекрут» уперше надрукувала амери
канська «Свобода» (1896), а вже пізніше, 1897 р., їх передруку
вало «Діло».

Незважаючи на щоденну адвокатську працю, творчу діяль
ність, А.Чайковський стає в Бережанах активним громадським 
діячем. Працює над розвоєм читалень товариства «Просвіта», 
разом з товаришами, композитором Остапом Нижанківським та 
Василем Явірським, засновують хорове товариство «Боян» і теат
ральний гурток, в яких сам бере участь. До речі, Остап Нижан- 
ківський замешкав у домі А.Чайковського, доводився йому ку
мом. А Василь Явірський, виїхавши з Бережан, стане відомим 
культурним діячем Лемківщини. А.Чайковський організовує та
кож кредитове товариство «Надія», клітини спортових (а прак
тично парамілітарних організацій) «Січ», його обирають кошовим 
отаманом «Січей» на Бережанщині. Мало яка громадська робота 
обходилася без участі А.Чайковського. Він стає одним із заснов
ників і першим головою «Товариства українських журналістів і 
письменників» у Львові, організатором протиалкогольного това
риства «Відродження». А.Чайковський бере активну участь у ро
боті «Руського Педагогічного Товариства», товариства «Руська 
Бесіда». І таку бурхливу діяльність він провадить пізніше і в Рога
тині, і в Самборі, і в Коломиї.

Дуже добре характеризує А.Чайковського, його побут в Бере
жанах, національні переконання письменника такий спогад сина 
Миколи (1887-1970), який на запрошення від Наркомату освіти 
УРСР у 1929 р. виїхав на підрадянську Україну і працював про

1 Цит. за: Мельничук Ю. Слово про письменників. -  Львів, 1958. -  С. 114-115.
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фесором Інституту народної освіти в Одесі. Доля виявилася жорсто
кою до цього видатного українського математика, дійсного члена 
Наукового товариства імені Шевченка у Львові, автора низки ма
тематичних підручників, наукових розвідок, досліджень з історії 
математики. Жорстока сталінська репресивна машина не могла 
забути, що він був сином відомого українського письменника і 
патріота, до того ж чекісти добре пам’ятали, що у 1914-1918 рр. 
М.Чайковський був співробітником Союзу Визволення України у 
Фрайштадті, вів громадську та культурологічну роботу серед по
лонених українців російської армії. Арештований у страшному 
1933 р., під час геноциду українського народу, він повернувся на 
рідну землю лише наприкінці 50-х років, пройшовши пекло без
межного архіпелагу ҐУЛаґу. На замовлення приятеля -  відомого 
бібліографа Михайла Гуменюка -  Микола Чайковський написав 
низку цікавих спогадів про своє життя, побут і традиції сім’ї Чай- 
ковських, родини Лепких, що зберігаються в рукописному відділі 
Львівської наукової бібліотеки ім. В.Стефаника АН України. Ось 
як згадує М.Чайковський про своїх батька-матір:

«У моєму батьківському домі Шевченко зазнавав особливої 
пошани. Мій батько Андрій ще як учень гімназії вивчив напа
м’ять цілого «Кобзаря» і нас -  дітей -  учив любити найбільшого си
на нашого народу. У нашому домі в Бережанах у найбільшій кім
наті, званій «їдальнею», у двох кутах стояли на високих постумен- 
тах гіпсові погруддя-бюсти Богдана Хмельницького і Тараса Шев- 
чека, і їх батько власноручно позолотив бронзою. Вздовж стін 
між бюстами стояла цератова канапа, на якій я спав багато 
років. Над нею висіла в злотій рамі велика репродукція картини 
«Тарас Бульба з синами на Січі», її намалював Богдан Лепкий, тоді 
молодий студент, який виявляв, крім поетичного таланту, також 
художницький хист. Прокидаючись, я щоранку оглядав ці геро
їчні постаті з нашої історії.

У такій атмосфері виростали ми, діти громадянина-письмен- 
ника Андрія Чайковського. Ми були свідками його безкорисної 
громадської праці і мимоволі вбирали в себе громадянського духа. 
В нас закорінювалось переконання, що стало нам заповіддю на 
все життя: щастя людини полягає не в накопичуванні матеріаль
них благ, а в праці для народу, для людства.

У домашньому хорі ми, під батьків акомпанемент на гітарі, 
виконували такі пісні, як: «Ой, пущу я кониченька», «Закувала та 
сива зозуля», «Ой, наступає та чорна хмара», про Байду та багато 
інших. А на одному з таких домашніх концертів, перед знайо
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мими і приятелями, я виступав з декламацією «Гамалії», це був 
перший вірш Шевченка, який я вивчив напам’ять1.

Тут, у Бережанах, одними з найкращих приятелів родини 
А.Чайковського стає родина Сильвестра Лепкого, пароха з с. Жу- 
кова, автора патріотичних віршів під псевдонімом Марко Мура
ва. Найстарший син С. Лепкого Богдан, в майбутньому один із 
найкращих українських письменників XX ст., навіть навчав у 
першому класі сина письменника Миколу. До речі, Чайковських і 
Лепких поєднували й родинні зв’язки. Дружина Андрія Чайков
ського Наталя походила з родини пароха Юрія Гладиловича з 
Хирова, була рідною сестрою визначного громадського діяча Га
личини Дем’яна Гладиловича. Її рідна сестра, Олександра Глади- 
лович, вийшла заміж за Лонґина Глібовицького, рідного брата 
Домни з Глібовицьких, дружини Сильвестра Лепкого і матері пись
менників Богдана і Левка Лепких. До 100-річчя виходу у світ 
«Енеїди» І.Котляревського в Бережанах відбулася вистава «Натал
ка Полтавка». Як описує цю подію М.Чайковський у своїх спога
дах про Б.Лепкого, роль Петра виконував Богдан Лепкий, а А.Чай
ковський грав Возного2. Сім’я Лепкого провела у Бережанах літо 
1907 р., гостюючи у Чайковських.

У спомині «На стації», автором якого є Антін Лотоцький, роз
кривається цікавий факт біографії самого автора і діяльності 
А.Чайковського у Бережанах: зустрівшись з однокласником ви
падково на залізничному двірці і не впізнавши його спочатку, 
чує від нього таку фразу:

-  Чи тямиш тайні кружки при бережанській гімназії, як то ми 
сходилися в шопі д-ра Чайковського, як ми там свою газету гек
тографували, а ти був редактором.

І лише тоді впізнав Лотоцький свого приятеля.
А ось ще одна цікава деталь до характеристики Андрія Чай

ковського. Коли його син Микола навчався в бережанській гімна
зії з польською викладовою мовою, серед учнів-українців ство
рився таємний гурток, де провадилася самоосвіта, дискутувалося 
українське питання. Шкільна влада знала про ці сходини, але не 
слідкувала за ними. Часто збори гуртка проводилися в господі 
А.Чайковського. Ось уривок зі спогадів М.Чайковського:

1 Чайковський М. Мій перший виступ. -  С. 6 -7 . Львівська наук. б-ка 
ім. В.Стефаника НАН України. Відділ рукописів. Фонд М.П.Гуменюка, 
Гум. 839, п. 36.

2 Чайковський М. Про Богдана Лепкого: Жменька спогадів до 25-річчя 
його смерті. -  С. 5. -  Львівська наукова б-ка ім. В.Стефаника НАН України. 
Відділ рукописів. Фонд М.П.Гуменюка, Гум. 838, п. 38.
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«Особливо «вільготно» нам було, коли сходини відбувалися в 
нашому домі, авторитет батька був у місті настільки великий, що 
ні директор гімназії, ні навіть жандармерія не важились були нас 
дома інтервеніювати.

Пригадую собі; хлопці збирались у нашій (з братом Богданом) 
кімнаті. Ми слухали чиюсь доповідь, а потім гаряче дискутували. 
а тим часом мій батько сидів у сусідній кімнаті під дверима і 
прислухався нашим розмовам; потім не видержував, приходив 
до нашої кімнати і брав участь у наших дебатах»1.

Серед молоді, яка брала участь у роботі гуртків, були Володи
мир і Антін Лотоцькі, Остап Гайдукевич, Петро Струхманчук, Во
лодимир Кульматицький, сини письменника Микола і Богдан та 
багато інших. Учні випускали ілюстрований гумористичний тиж
невик «Муху», що в міру конфіскації професорами гімназії змі
нював свою назву на «Мітлу», «Бабу», «Небелиці», «Цигана», «Осу», 
«Комаря».

Не одній молодій людині А.Чайковський допоміг «вийти в лю
ди», не одному допоміг стати щирим українським патріотом, за
лучав молодь до праці в повітовому осередку «Січі» чи в «Просві
ті». Один із сучасників так характеризував письменника:

«Треба було сказати промову на якомусь святі, він говорив; 
співати в хорі -  він співав; виступати на сцені -  виступав. Всюди 
спішив з порадою і поміччю»2. Словом, жодна громадська подія в 
Бережанах не обминала адвоката Чайковського, який заслужено 
користувався доброю славою як кваліфікований юрист, глибокий 
психолог. Як згадує син Микола, батько вмів знаходити такі ло
гічні та психологічні нитки між правними нормами і життям, так 
вдало будував захист, що на питання трибуналу про винність 
підсудного, присяжні відповідали «ні». «Батько і у своїй адвокат
ській роботі був поетом», -  свідчить М.Чайковський.

Проте адвокатська практика обтяжувала поета за покликан
ням. «Злазити щодня з Пегаса й сідати на процесову шкапу 
страшно томить і розриває душу на дві половини...» -  пише він у 
своїй автобіографії. Однак, нарікаючи на свою працю, мусив 
нею дорожити -  професія давала змогу утримувати численну 
родину -  у А.Чайковського було семеро дітей (а ще двоє померли 
дітьми), він міг своїм коштом видавати власні твори, хоч багатим

1 Рукописний життєпис М.Чайковського. -  С. 21. Львівська Наукова біб
ліотека ім. В.Стефаника НАН України. Відділ рукописів. Фонд М.П.Гуменюка.

2 Бережанська земля. Історично-мемуарний збірник. -  Нью-Йорк; Париж; 
Сідней; Торонто: Комітет «Видавництва Бережани». -  1970. -  С. 107.
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він ніколи не був, бо брав за свою працю помірковані гонорари, 
а часто виступав на процесах і зовсім безкоштовно.

Слід зазначити, що цікавим дослідженням з юриспруденції є 
його праці: «Процес Ісуса Христа» (1893, написана на підставі 
Святого Письма, Страсних євангелій, творів Ернеста Ренана та ін.), 
«Староатенський процес кримінальний» (надрукована у 1897 р. у 
«Часописі правничій») та деякі інші фахові статті, що побачили 
світ у різних періодичних виданнях1.

* * *

«Захоплення Козаччиною і любов до України змусили мене за
повняти прірву в нашій літературі історичними оповіданнями», - 
писав А.Чайковський у своїй автобіографії. Дуже коротко зупи- 

немося на цьому великому творчому доробку письменника, ос
кільки не ставимо це тут собі за мету2.

Починав свою літературну діяльність А.Чайковський опові
даннями з сучасного йому життя. Одначе на другому етапі твор
чості він фактично повністю поринув у козацьку тематику. До 
кращого його доробку належать повісті: «За сестрою» (1907), «Від
дячився» (1913), «На уходах» (1921), «Олексій Корнієнко» (утрьох 
частинах) (1926-1929), «Полковник Михайло Кричевський» (1935), 
«Перед зривом» (1937) та ін.

Найбільшим твором А.Чайковського, саме тим, який автор вва
жав найголовнішим, є роман «Сагайдачний», що його задумано у 
6-ти частинах. Водночас цей твір мав чи не найнещасливішу до
лю. Перші три частини рукопису загинули під час Першої світо
вої війни. Лише у 1918 р. А.Чайковський відновив і видав першу 
частину твору під назвою «Побратими». Ще дві частини роману 
вийшли 1929 та 1932 років у Тернополі та Коломиї під назвою 
«До слави». Але й тут не щастило. У першій частині «До слави» 
польська цензура у VIII розділі3 вилучила одну сторінку тексту, 
яка так і залишилася «білою плямою» -  поки що позацензурного

1 Маковей О. Андрій Чайковський: Літературно-критична студія // Літ.- 
наук. вісник. -  1898. -  Т. 1. -  С. 171.

2 Детальніше про це читач може дізнатися з передмови Оксани Нахлік 
«Проза Андрія Чайковського» в кн.: Чайковський А.Я. Повісті. -  Львів: Каме
няр, 1989. -  С. 3-10 та з післямови і коментарів Василя Яременка «Андрій 
Чайковський і його історичний роман «Сагайдачний» у кн.: Чайковський А.Я. 
Сагайдачний: Історичний роман у 3 кн. -  Київ: Дніпро, 1989. -  С. 548-580.

3 Це вилучення є на стор. 156-157 в кн.: Чайковський А. До слави: Істо
рична повість. -  І част. -  Тернопіль, 1929.
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примірника не вдалося відшукати ні Василеві Яременку, ні ав
тору цих рядків, хоч достеменно відомо, що такі примірники 
існують1. У рекламному повідомленні до його історичного нарису 
«Петро Сагайдачний» (1927) зазначалося, що друкується продов
ження роману під назвою «Гетьман» як четверта і п’ята частини, 
та вони світу не побачили. Літературознавець В.Яременко про
бував, але без успіху, розшукати рукопис цих частин роману.

Нічого невідомо, чи було реалізовано задум написати 6-ту час
тину книги. Версія, буцімто у 30-ті роки автор продав рукопис 
для публікації за кордоном, малоймовірна. Є думка, що рукопис 
міг загубитися в роки лихоліття -  1939 рік і пізніше в родині 
письменника, але сподіваємося, що, можливо, його ще вдасться 
віднайти.

І хоч не всі твори А.Чайковського на історичну тематику одна
ково рівні, спостерігається певна ідеалізація козаччини, та своєї 
актуальності, глибокого, дещо романтичного патріотизму, вони 
не втратили до сьогодні. За рік до святкування 40-річного ювілею 
його письменницької діяльності, відповідаючи на анкету «Нового 
часу», А.Чайковський написав такі слова: «Я поклав собі за ціль 
мого життя переповісти в белетристичній формі здебільшшого 
нашу історію з козацького періоду, і тим заповнити цю прога
лину в нашій літературі. До того часу мало хто до того брався, 
праця така вимагає багато труду і студій, а далеко легше фанта
зувати на теми буденні, з життя»2.

А.Чайковський був людиною, яка завжди ставила за наріж
ний камінь свій громадський обов’язок перед власним народом. 
У листі до О.Маковея від 2 березня 1896 р. -  фактично на зорі 
своєї літературної творчості, А.Чайковський писав: «Коли б у ме
не перемогла амбіція літерацька моє почуте патріотичне, писав 
би по-польськи»3. Отже, саме патріотизм дав українській літера
турі письменника А.Чайковського, а те, що через потребу плека
ти націю українська література втрачала на естетичному рівні 
творів, як це відзначає проф. Ю.Луцький4, було попросту необ
хідністю, зумовленою нашим історичним шляхом. Свою літера
турну працю він вважав саме громадським обов’язком, який му
сив щоденно виконувати. «Я радію, що наша молодь має що чи

1 Нещодавно архівіст Галина Сварник розшукала судову справу з цього 
питання, документи якої з коментарями подано у нашому виданні.

2 Цит. за: Николишин Д. Андрій Чайковський. -  Коломия, 1929. -  С. 26.
3 Інститут літератури ім. Т.Шевченка НАН України. Відділ рукописів. 

Ф. 59, од. зб. 2362.
4 Луцький Ю. Між Гоголем і Шевченком. -  Київ: Час, 1998. -  С. 50, 217-226.
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тати», -  тішився письменник. Й справді, виступивши ще у 1907 р. 
з невеликою повістю «За сестрою», своїми історичними творами 
він заповнив велику прогалину в українській літературі, дав доб
рий приклад для інших письменників, чим дуже прислужився 
своєму народові.

До своєї творчості А.Чайковський ставився дуже поважно. 
Ось як згадує про це його син Микола: «До роботи над історични
ми повістями батько готувався дуже солідно: читав та конспек
тував всі доступні йому історичні джерела -  українські, польські, 
російські»1. Твори А.Чайковського стали прекрасним засобом ви
ховання, сприяли росту національної свідомості молоді, вихо
вували свідомих патріотів рідної землі. Він «вибив з рук наших 
людей чужу повість, а дав свою, тому заслуга його дуже вели
ка», -  ця оцінка критики є справедливою даниною шани нашому 
письменникові.

Перед самою війною А.Чайковський перебрався мешкати до 
рідного Самбора, де його зустріли бурхливі воєнні події, Визвольні 
змагання. Після окупації Самбора російським військом у 1914 р. 
за доносом місцевих москвофілів його заарештували і ув’язнили у 
львівській тюрмі «Бриґідки». Після падіння Західно-Української 
Народної Республіки родина Чайковських оселилася в Коломиї. 
Вже у поважному віці А.Чайковський співпрацював в Україн
ському Національно-Демократичному Об’єднанні (УНДО). Саме 
на коломийський період життя припаде основна частина, так би 
мовити, «козацького» періоду творчості А.Чайковського. Але перед 
Коломиєю був Самбір, місто, де йому судилося стати найвищим 
представником уряду ЗУНР.

Одним із найцікавіших біографічних творів А.Чайковського є 
його «Чорні рядки» -  спомини за час від 1 листопада 1918 до 
13 травня 1919 р., коли письменник обіймав посаду повітового 
комісара Західно-Української Народної Республіки у Самборі. 
«Чорні рядки», попри деяку суб’єктивність автора, служать живим 
джерелом для істориків, які досліджують Визвольні змагання ук
раїнців у період світового катаклізму, коли розвалювалися імпе
рії, коли багато недержавних народів зуміли збудувати власні 
держави. Оригінальність цього твору полягає передовсім у тому, 
що ми маємо достатньо різного роду воєнних мемуарів того періо
ду, історичних досліджень, які написали стрільці та старшини 
Української Галицької Армії. Одначе спогадів, які б показували

1 Чайковський М. Андрій Чайковський. //Український календар на 1965 рік. 
(Варшава). -  1964. -  С. 112.
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життя провінції очима повітового керівника, свідчень, як органі
зовувалося державне будівництво на місцях, практично немає. 
Завдяки сприянню головного редактора часопису «Дзвін» Романа 
Федоріва, сучасний читач зміг прочитати цей до болю трагічний, 
написаний кров’ю серця, документ епохи в цілості, без жодних 
купюр1. Слід відзначити, що висмикування окремих цитат з цього 
твору можуть використовувати наші недоброзичливці. Однак ці
лісний твір, що написав великий український патріот, котрий не 
хотів приховувати дразливих і неприємних для нас моментів, є за 
своєрідний посібник аналізу допущених помилок, які ми не має
мо права повторювати на шляху будівництва незалежної держави.

«Я так щиро вірив в успіх нашої святої справи, я ніколи стіль
ки не працював, як у тім періоді наших визвольних змагань. 
А цю мою працю зрозуміє лиш той, хто працював серед таких са
мих обставин, як я: під гуком гармат і тарахкотіння скорострілів, 
коли то від часу до часу покажеться, зафуркотить у повітрі птич- 
ка і від часу до часу знесе залізне яєчко з екразитовим жовтком.

Мимо того я працював у тій твердій непохитній вірі, що наша 
свята справа не може пропасти та що ми по сотках літ неволі за
живемо в своїй батьківщині своїм вольним життям.

Та нараз усе порскнуло, мов миляний пузир на воді. Нас 
перешахрували, продали, зробили з нас подарунок тим, що біль
ше обіцяли дати.

По такім розчаруванні можна було збожеволіти»2.
Ясна річ, що саме такого, справжнього патріотизму, А.Чай- 

ковському не могли пробачити більшовицькі ідеологи. Саме тому, 
аж до 1958 р. жодного разу не видавалися навіть його художні 
твори. Лише в час хрущовської відлиги Юрій Мельничук спробу
вав підняти якось з небуття заслуженого письменника. Готуючи 
до друку збірку творів А.Чайковського «За сестрою» (Львів, 1958), 
Ю.Мельничук написав про автора чималу розвідку у вигляді літе
ратурного портрета, яка ще двічі побачила світ того ж року3. 
Полаявши, як годиться, А.Чайковського за те, що той «занадто 
велику данину віддав на жертовник австро-угорського і буржу
азно-націоналістичного патріотизму» (?), не зрозумів, бачте, жов
тневої революції, Ю.Мельничук, одначе, зібрав достатньо багато 
біографічного матеріалу і це було великим кроком уперед для від
новлення пам’яті про письменника.

1 Див.: Чайковський А. Чорні рядки І  І  Дзвін. -  1990. -  № 6. -  С. 44-79.
2 Там само. -  С. 44.
3 Див.: Мельничук Ю. Слово про письменників: Статті та критико-біогра- 

фічні нариси. -  Львів. -  1958; Жовтень. -  1958. -  № 9.
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Але навіть Мельничукові такого тоді не прощали. Відомий 
вульґаризатор і погромник від літератури Володимир Бєляєв у 
статті «Об’єктивність чи об’єктивізм»1 накинувся на свого брата 
по перу, звинувативши того в ідеалізації діяльності А.Чайковсько
го. «Активна публіцистична і критична діяльність Юрія Мельни- 
чука, його гострі виступи проти українських буржуазних націо
налістів, -  пише Бєляєв, -  широко відомі. Проте Ю.Мельничук, 
на жаль, не завжди виявляє таку пильність, партійну вимогли
вість при розгляді складних історико-літературних явищ. Певну 
ідеалізацію, замовчування серйозних ідейних хиб письменника 
можна бачити і в тій оцінці, яку дав Ю.Мельничук творчій та 
громадсько-політичній діяльності А.Чайковського2.

І подібних звинувачень у цій горе-статті -  безліч: засуджуєть
ся діяльність письменника у товаристві «Просвіта», в «буржуазно- 
націоналістичному товаристві українських журналістів та пись
менників у Львові» і т. д., і т. ін.

Але повернемося до А.Чайковського і його «Чорних рядків». 
Маючи талант і досвід письменника, А.Чайковський зумів штри
хами окреслити короткі політичні портрети тих історичних осіб, 
яких знав, з якими доводилося зустрічатися по службі. Маємо тут 
цікаві характеристики головнокомандувача УГА генерала М.Оме- 
ляновича-Павленка, начальника генерального штабу полковника 
Євгена Мишковського, штрихи до портретів таких військових 
діячів як Григорій Коссак, Антін Кравс, Володимир Шепель, полі
тиків як Семен Вітик, Іван Макух, Іван Куровець, Іван Мирон, 
Сидір Голубович та інші. Маємо правдиве слово про так «звану 
пролетарську революцію» в Угорщині на чолі зі ставлеником 
Москви Белою Куном; про дрогобицький бунт -  так зване «дрого
бицьке повстання» 14-15 квітня 1919 р. проти ЗУНР, про яке 
списано чимало паперу підрадянськими горе-істориками і яке 
було, по суті, ударом у спину українській державності. На тлі 
страшної зневіри маємо приклад жертовного героїзму рядових 
стрільців і старшин на польсько-українському фронті, яким не 
вистарчало ні одягу, ні харчування, ні зброї, маємо таких патріо
тів, як, приміром, четар Балицький, свідомий свого синівського 
обов’язку перед Батьківщиною, якого автор справедливо порів
нював із героями Спарти.

1 «Об’єктивність чи об’єктивізм»? // Рад. літературознавство. -  1960. -  
№ 1. -  С. 38-46.

2 Там само. -  С. 38.
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Висновки, чому саме впала у 1919 р. наша молода держава, є 
справді мудрі і, на жаль, досі актуальні. Якби деякі наші сучасні 
політики добре прочитали і найголовніше -  засвоїли «Чорні рядки», 
то бодай би не повторювали тих помилок, які часто-густо маємо у 
нашому сьогоденні. Брак почуття власних сил до самостійності, 
наш хворобливий антимілітаризм, манія підозріння, а з іншого 
боку -  наша кари гідна поблажливість на моральні злочини перед 
власним народом, невільниче наслідування Москви нашими бра
тами на Схід від Збруча, розкидання багатообіцяльних кличів, не 
рахуючись з тим, чи ті ідеї дадуться прищепитися нашому наро
дові, вносило деморалізацію і розклад та допомагало большови- 
кам повалити українську державність на Наддніпрянщині.

Можливо, буду занадто суб’єктивним, але на мій погляд «Чор
ні рядки» А.Чайковського -  один з найкращих зразків української 
мемуаристики. Що в «Чорних рядках» автор ні на йоту не від
ходить від ідеалів справжнього українського патріота, дуже доб
ре зрозумів україножер В.Бєляєв: «Це була критика «своїх», кри
тика, що мала на меті зміцнення націоналістичного табору, а не 
послаблення чи ліквідацію його»1. Треба віддати належне В.Бє- 
ляєву -  це справді було саме так і чи не в цьому головна заслуга 
А.Чайковського перед українським народом.

* * *

Всього на кілька днів переживши своє 78-ліття, А.Чайковський 
помер у Коломиї 2 червня 1935 р. Сумна звістка про смерть заслу
женого діяча культури облетіла Галичину. В понеділок, 3 червня, 
о 12 годині, у Львові зібралася Рада «Товариства письменників і 
журналістів ім. І.Франка» на своє жалібне засідання. За пропози
цією голови Ради, Романа Купчинського, покійника вшанували 
хвилиною мовчання, вирішено видати клепсидри (повідомлення) 
для мешканців столиці краю про тяжку втрату, відрядити на по
хорон до Коломиї Романа Купчинського. Повідомлення про смерть 
А.Чайковського на мурах Львова розклеїло також товариство 
«Просвіта», а на будинку своєї централі, пл. Ринок, 10, на знак 
жалоби, вивішено чорний прапор2.

1 Бєляєв В. Вказ. праця. -  С. 42.
2 Діло. -  1935. -  № 145. -  4 червня.
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Найпершу сторінку найповажніших галицьких щоденників 
«Діло» та «Новий час» за 6 червня зайняв великий некролог А.Чай
ковського.

Похорон А.Чайковського 4 червня 1935 р. перетворився у ве
лику маніфестацію українства в давньому культурному центрі 
Галичини місті Коломиї. Громадськість ховала його з Народного 
Дому, на будинках були розвішані траурні клепсидри, всі україн
ські установи вивісили чорні прапори. Віддати останню шану по
кійному прибули голова матірнього Товариства «Просвіта» д-р Іван 
Брик, сеніор адвокатів д-р Степан Федак, письменник Роман Куп- 
чинський, провідні діячі УНДО, посли і сенатори О.Кисілевська, 
д-р Горбачевський, З.Пеленський, Чукур. Похорон провадив декан 
Коломийщини о. Русин, йому асистувало поважне духовенство. 
Прощальні промови на цвинтарі виголосили д-р Михайло Захід
ний із Бережанщини, д-р Новодворський з Коломиї, відомий гро
мадсько-політичний діяч, засновник «Січей» в Галичині д-р Кири
ло Трильовський, двоє селян, представник від молоді та сенатор 
від УНДО, Олена Кисілевська. Похорон затягнувся допізна, час
тина гостей зі Львова змушені були поспішати на потяг. Заслуже
ний громадський діяч і письменник знайшов вічний спокій у 
родовому склепі недалеко від старовинної гуцульської церкви на 
міському цвинтарі1.

Культура кожного народу має свої Монблани і Еверести. Але 
поряд з цими вершинами є багато діячів культури, які, маючи 
скромніший талант, день у день працювали для того, щоб культура 
нації зберегла свою цілісність. Ми тепер уже починаємо усвідом
лювати, що вивчення лише окремих діячів української літератури, 
та й то однобічне, не приводить до її розквіту, а навпаки, веде до 
занепаду. А скільки діячів культури, якими могла б гордитися 
будь-яка нація, були закриті від нас через безглузде ідеологічне 
табу. Тільки тепер прийшли до нас Михайло Грушевський, Іван 
Крип’якевич, Богдан і Левко Лепкі, Євген Маланюк і Олена Теліга, 
Олександр Олесь і його талановитий син Олег Ольжич, ми від
криваємо для себе поважну літературу діаспори, повертаємо собі 
письменників розстріляного і задушеного відродження. І серед 
тих, кого нам треба ще по-справжньому відкрити, є Андрій Чай
ковський. Сподіваємось, що у поточному десятилітті, до 150-річчя 
від дня народження письменника, Україна спроможеться видати 
поважне зібрання його творів, бо творчість А.Чайковського має 
непересічне значення для пробудження національної свідомості і

1 Діло. -  1935. -  № 147. -  6 червня.
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виховання молодого покоління. Щиро віримо, що на цей раз нашої 
незалежності нікому не здолати. Маємо впевненість і в тому, що 
невдовзі у Львові та Коломиї вдячні нащадки зведуть пам’ятники 
своєму славному синові Андрієві Чайковському. Символічно, що 
в Самборі, на малій батьківщині письменника, пам’ятник закла
дено у першу річницю незалежності України. Монумент у Самборі 
відкрито до третьої річниці незалежності, 24 серпня 1994 р., а в 
Бережанах -  до п’ятої, у 1996 р. Але найвеличнішим пам’ятником 
усім патріотам буде будова держави України, яку зводити 
припало саме на нашу долю.

* * *

Збірка, яку ми віддаємо до рук читачам, -  унікальна. Ідея 
видати мемуарну, публіцистичну і епістолярну спадщину А.Чай
ковського, яка була розпорошена по різних часописах, виходила 
в світ окремими малотиражними книжками, зберігається в архі
вах, з’явилася задовго до Акту проголошення незалежності Украї
ни 24 серпня 1991 р. -  першою ластівкою була публікація в часо
писі «Дзвін» у 1990 р. його знаменитих «Чорних рядків».

Тоді ж були започатковані читання, присвячені дослідженню 
творчості Андрія Чайковського, які двічі відбулися в Бережанах, 
по одному разу -  в Коломиї і Самборі. В день відкриття першого в 
Україні пам’ятника А.Чайковському в Самборі (24 серпня 1994 р.) 
з числа шанувальників його творчості утворено Наукову фунда
цію Андрія Чайковського, члени якої ухвалили видати маловідомі 
твори письменника. Пізніше виникла ідея долучити до видання 
спогади про А.Чайковського, дослідження про його життя та 
діяльність, додавши віночок поезій, започаткованих віршем пое
теси з Самбірщини Люби Проць «Неювілейна посвята Андрієві 
Чайковському».

Готуючи до друку збірку А.Чайковського ми максимально ста
ралися зберегти авторський текст, оснастити її ґрунтовним ко
ментарем та виходили із засад, що мова оригіналу є своєрідною 
пам’яткою української мови Галичини кінця XIX -  початку XX ст. 
Багато термінів, в тому й тодішні назви окремих національнос
тей -  таких, як жиди, ляхи, москалі, слід розуміти лише в тому 
значенні, яке тоді було загальноприйнятим і не мало ніякого об
разливого відтінку. В коментарях особлива увага приділена пер- 
соналіям, назвам громадських організацій, що з причин далеко
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не наукового характеру не потрапили до українських радянських 
енциклопедичних видань.

Підготовано також бібліографічний покажчик основних ху
дожніх творів А.Чайковського, який зацікавить шанувальників 
його творчості, стане в пригоді для упорядників майбутнього зіб
рання творів письменника. Книга має також необхідний науко
вий апарат -  особовий та географічний показники.

Власне суто текстологічні проблеми вирішено так.

І. Мемуаристика

Опрацьовуючи тексти, упорядник старався дотримуватися 
останньої волі автора, яка чітко проявилась у його авторизова
них публікаціях кінця 20-х -  30-х років XX ст. Тому орієнтувався 
тут на правописні норми «Чорних рядків», інших публіцистичних 
матеріалів того часу.

1. Послідовно єго замінено на його, завдане -  на завдання, 
яко -  як тощо.

2. Частка -  ся друкується за сучасними правилами разом.
3. До сучасних норм зведено правопис прислівників і службо

вих частин мови.
4. Послідовно вживається апостроф, якого не було ще в публі

каціях кінця XIX -  початку XX ст.
5. Непослідовне вживання «і» та «ї» зведено до сучасних право

писних норм.
6. Помилки в текстах виправлено беззастережно.
7. Пунктуація зведена до сучасних норм, абзаци авторські.
8. Назви газет, журналів, товариств і т.ін. взято в лапки.
9. Інверсія виправлена без застереження, окрім випадків, де 

вона надає текстові особливого стилю.
10. Якщо в одному творі вживалися безсистемно дві форми од

ного і того ж слова, наприклад маширували і машерували, 
подаємо кращу з них.
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II. Листування

Опрацьовуючи тексти епістолярної спадщини, упорядник 
дотримувався пп. 2 -3 , 5 -8  засад текстології розділу «Мемуа
ристика». Розрядкою виділені місця, які в оригіналі підкреслені.

Наші втручання в текст мінімальні і зумовлені тим, що, по-пер
ше, наше видання не є академічним, а по-друге, роблячи редагу
вання старіших текстів, ми фактично виконуємо волю зрілого 
автора й так зацікавимо книжкою ширші кола читачів -  право
писні архаїзми, все ж, цікавлять хіба що фахівців, котрі, при по
требі, можуть скористатися першодруками чи оригіналами, покли
ки на які зазначаємо послідовно в примітках до кожного твору. 
Знак* означає, що ці місця прокоментовано у примітках до кож
ного тому видання. Маловживані слова пояснено у словничку на
прикінці кожного тому.

* * *

Готували до друку пропонований читачеві збірник праць 
А.Чайковського -  члени та симпатики Наукової фундації Андрія 
Чайковського. Багато зусиль для підготови збірника доклала вче
ний секретар Наукової бібліотеки ім. В.Стефаника НАН України 
та Наукової фундації Андрія Чайковського Зоряна Грень-Семотюк, 
яка опрацювала частину листів, що зберігаються у Центральному 
державному історичному архіві України у Львові, уклала біль
шість приміток до епістолярної спадщини письменника, допома
гала упорядникові під час формування архітектоніки збірника.

Решту листів з ТТД ТА України у Львові підготувала Марія Вав- 
ричин разом з Дарією Якимович-Чапран.

Листи, які зберігаються у Відділі рукописів Львівської науко
вої бібліотеки ім. В.Стефаника, частину рукописних споминів 
Миколи Чайковського готувала до друку Олена Канчалаба.

Усі листи, які зберігаються у Відділі рукописів Інституту літе
ратури ім. Т.Шевченка НАН України, опрацювала старший нау
ковий співробітик, кандидат філологічних наук Галина Бурлака.

Листування А.Чайковського з М.Грушевським підготував до 
друку провідний науковий співробітник Інституту українознавст
ва ім. І.Крип’якевича НАН України, кандидат філософських наук 
Василь Горинь. Листи до М.Коцюбинського допомагали готувати 
кандидати філологічних наук Людмила Дудко та Ярослава Мель
ник.
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Листи до митрополита Андрея Шептицького опрацювала 
Оксана Гайова. Листи до Івана Огієнка, його спогади та спогади 
дружини А.Чайковської Наталії готував до друку доктор філоло
гічних наук професор Роман Кирчів.

Архівні матеріали з Відділу рукописів Бібліотеки Народової з 
Варшави (Республіка Польша) подала до друку Галина Сварник.

Велику працю щодо написання спогадів про дідуся, уточнен
ня багатьох генеалогічних даних здійснили внуки А.Чайковського 
Андрій Ставничий, Орися Лончина, Катерина Чайковська, Віра 
Балаж. До упорядкування збірника долучився правнук письмен
ника єпископ о. Гліб (Борис Лончина), якому я складаю окрему 
щиру подяку.

На жаль, через незрозумілу позицію мешканця Коломиї, ко
лишнього вчителя, а тепер пенсіонера Леоніда Мельника, ми не 
змогли отримати для публікації у збірнику спогади Андрія Андрі
йовича Чайковського, які зберігаються у домашньому архіві зга
даної особи. Л.Мельник іґнорував не тільки пропозицію упоряд
ника, але й прохання дочки Андрія Андрійовича, Віри Балаж, 
яка має найбільше моральне право до спадщини свого батька.

Матеріали до бібліографії А.Чайковського уклали кандидат 
філологіних наук Мирослав Мороз, Олена Канчалаба та упоряд
ник видання, якому належить і їх загальна редакція.

Переклад гуморески «Двійник» з польської мови здійснила ке
рівник редакції державного видавництва «Світ» Наталя Ступко. 
Консультації щодо іншомовних вкраплень у текстах надавав ві
домий письменник і перекладач професор Андрій Содомора.

До художнього оформлення книжки долучився Іван Крислач, 
над обкладинкою працювала Евеліна Каменщик.

Значний внесок на кінцевому етапі підготови до друку всього 
корпусу видання зробив аспірант Львівського національного уні
верситету імені Івана Франка Олександр Седляр, який, разом з 
Дарією Якимович-Чапран, звірив більшість текстів з оригіналами, 
а також опрацював низку приміток, особовий та географічний 
покажчики.

Велику допомогу під час готування книжки до друку надали 
ректор Львівського національного університету імені Івана Фран
ка професор Іван Вакарчук, директор Центрального державного 
історичного архіву України у Львові доктор історичних наук 
Орест Мацюк (нині покійний), директор Коломийського музею 
народного мистецтва Гуцульщини і Покуття Ярослава Ткачук, 
директор Регіонального центру української книги в Бережанах
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Надія Волинець, директор Львівської наукової бібліотеки імені 
Василя Стефаника НАН України доктор історичних наук Лариса 
Крушельницька та завідувач відділу цієї ж бібліотеки Степан 
Костюк.

Блок фотоілюстрацій підготував до друку Володимир Чорноус, 
остаточне викінчення проведено в комп’ютерному центрі видав
ництва «Місіонер» (директор М. Лозинський).

Набір рукопису видання частково виконала Людмила Шпа- 
нер, решту, а також верстку, підготову ориґінал-макету здійсне
но у відділі автоматизації Наукової бібліотеки Львівського націо
нального університету імені Івана Франка (Мирослава Доман- 
ська, Олена Янів, Маргарита Криштальська, Надія Дитюк). Ко
ректуру тритомника люб’язно виконали Ольга Богуш та Уляна 
Єдлінська (польськомовні тексти).

Упорядник висловлює також щиру подяку дружині Оксані, 
яка впродовж довголітньої праці над цим виданням була її доб
рим ангелом, створювала сприятливу атмосферу, щоб воно змогло 
побачити світ.

Маємо щиру надію, що нашу справді нелегку працю -  донес
ти до сучасного читача маловідому спадщину Андрія Чайковсько
го добре зустріне широка громадськість, а думки великого укра
їнського патріота бодай дечого навчать його нащадків.

Богдан ЯКИМОВИЧ, 
кандидат історичних наук, 

старший науковий співробітник, доцент, 
президент Наукової фундації Андрія Чайковського
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СПОМИНИ З-ПЕРЕД ДЕСЯТИ  ЛІТ

І
Моя подорож до Фочі

Се було в січні 1882 року. З Босни приходили непокоячі вісти 
про ватаги розбишак, що непокоїли окупаційне військо. Так пи
сали газети. Інакше писали наочні свідки, урядники босанські, 
галичани, до своїх знайомих до Львова. Не були се розбишацькі 
ватаги, але формальне повстання.

Говорено дещо про мобілізацію. Резервові офіцери1 трохи за
непокоїлись, бо леда хвиля2 могли їх покликати до тих полків, що 
стояли в Босні і Герцеґовині залогою.

Я був тоді академіком четвертого року права і саме заходився 
з товаришами коло новозаснованого «Кружка правників». Мій 
товариш Л., з котрим я разом мешкав, виїхав додому на ферії, а 
я поназносив книжок правничого змісту, лагодячи відчит для 
«Кружка».

Дня 22 січня, вернувшись з обіду, я порався коло упорядку
вання матеріалу до відчиту і забув про Босну й її повстання. 
До моїх дверей хтось запукав. Так лише вояки пукають, коли 
входять до хати в ділі службовім. Отворились двері, й до хати 
увійшов капрал 30-го полку із запечатаним письмом. Мені про
йшов мороз по спині. Я вже знав, що се. Розриваю куверту, а там 
взивають мене в протягу 48 годин: явитися до чинної служби, 
насамперед до Самбора, а відтак до Ґоразди в Босні.

Капраль відійшов, а я стояв не знаючи, що робити зі собою. 
Сього року у мене аж два правничі іспити, та й треба би до яко
гось уряду вступити, а тут кидай все... та й чорт-зна, яка та Бос- 
на й які там люде. Прощайте ж товариші, книжки, скрипти, 
і все-все!

Я постановив їхати найближчим поїздом на Перемишль, що 
тоді вїдходив о 4-ій годині рано. Залагодивши всі службові фор
мальності, запросив я моїх товаришів на прощальну бібу. Зібра
лась, пачка найсердечніших моїх товаришів. Ми пішли передо
всім до порядної реставрації з’їсти вечерю, а відтак, щоби роз
важитися, стали ми ходити від кнайпочки до кнайпочки, аж 
вибило третю з половиною годину зрана. При тій оказії я витряс 
усі свої гроші, які мав, лишивши собі на білет. На чорта мені

1 В першодруці всюди -  офіцир.
2 Кожної хвилини.
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тепер гроші! І так у мене їх небагато було... моя мошонка терпіла 
на хронічну недокровність, -  хороба се звичайна у бідних ака
деміків. Правда, совість пригадувала мені мого кравця, але розум 
відраджував йому тепер платити. Я гадав собі так: коли я йому 
заплачу, то певно про мене більше не згадає, але як я йому зіста- 
нусь довжником, то буде мене згадувати і щиро на інтенцію 
щасливого мого повороту борухи відправляти. А все ж воно любо 
на чужині знати, що християнина хтось згадує...

Перед годиною четвертою рано я, розцілувавшися з товари
шами, сів на замовленого фіякра і пігнав на двірець.

Дня 24 січня я представився місцевому командантові в Сам- 
борі і зараз взявся муштрувати на самбірськім передмісті моїх 
резервістів, заки ми вимашерували в похід на турка. Тревало се 
цілий тиждень, заки постягано резервістістів, а зараз відтак 
одної красної суботи дістаю приказ виїхати з «кватирмахами»1 о 
цілу добу скорше перед вимаршом. Так, другої днини, попращав- 
шися зі знакомими в Самборі, що мене супроводили на двірець, 
сів я до залізничого воза і поїхав на Хирів.

Надворі була хороша погода. Небо чисте, а ярке зимове сон
це, що то як мачушине серце світить, а не гріє, заглядало уперто 
у вікно того воза, наче б глумилося наді мною. А вже ж мені не 
було весело. До сеї пори я ще ногою не був поза Галичиною, а те
пер прийшлося мені йти в край далекий, звідки поворот дуже 
непевний.

Я роздивлявся вікном на всю околицю. Все тут було мені зна
йоме, бо тут провів я першу молодість, студентські2 часи. Кождий 
куток пригадував щось веселе з пережитого. Чимало я на тім обо
лонню набігався, провадив баталії з жидами (тогди воно ще було 
в моді), тут виходив учитися рано, тут ми давали вечерами кон
церти студентські і т. д. Тепер... прощай рідна сторононько! Може 
вже і не побачу тебе більше... Тогдішній стан моєї душі зрозуміє 
хіба той, хто таке саме переходив.

Поїзд сховався в найближчім розкопі, що мені заслонював ці
лий вигляд, і я попав у тяжку задуму. Зі мною їхав якийсь ста
рий підполковник, а, дізнавшись про ціль моєї подорожі, торочив 
щось мені про воєнну славу -  я того й не слухав.

У Хирові треба було переждати 16 годин до слідуючого поїзда, 
так що доперва в понеділок рано міг я їхати дальше.

1 Квайтирмайстерами.
2 Гімназіальні.
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Аж до тої хвилі, заки я в’їхав в Устрицькі гори, мені все ще 
бачилось, що я між своїми; коли ж тії гори закрили переді мною 
знайомі місця, зачинив вікно мого купе і сказав: прощайте!

Від тої хвилі все, що мене оточувало, було мені зовсім незна
йоме: і місцевість чужа, й люде. Не було за чим до вікна загляда
ти, то ж я й не дивився, а взявся радше за читання. Невеличку я 
взяв зі собою бібліотеку: кілька чисел «Діла»*, «Зеркала»*, календар 
«Просвіти» і «Енеїду» Котляревського -  ось і все, що могло поміс
титися в моїй торбі.

Але не завсігди може чоловік читати. Бувають такі хвилі, що 
читаєш тричі одно і не розбереш нічого. Якась злобна, уперта гад
ка стирає в твоїй пам’яті все, що хочеш затямити, а пише своє. 
В таких хвилях кидай книжку пріч, поки не здужаєш запанувати 
над тією одною думкою, що тобі супокою не дає. Таке було й зо 
мною. Я не міг нічого розуміти, що читав, то ж, поклавши свою 
літературу в кут, я сів і важко задумався. Що мої думки не були 
веселі, що їх окружали чорні хмари, сего кожний догадається, 
представивши собі, що покликання до Босни відірвало мене від 
роботи, перешкодило в студіях на необмежений час -  ну а клика
ли мене туда, звідки можна було прямісінько на тамтой світ пої
хати...

Думаючи над тим всім, що було і що могло бути, я не стямив
ся аж в Сяноці. Тут хотів я звідатися, що роблять мої вояки, і 
перейшов до їх купе. 3 ними проїхав я кілька стацій. Було їх 12, 
самі капралі. Я хотів з ними ближче познайомитись і дати себе 
пізнати так, щоби ми відтак могли згідно нашу службу робити.

Се не були люде з моєї компанії, тож мене ще не знали, а піс
ля прийнятої у війську системи кожний офіцер вважається у 
вояків так довго злим, доки не докаже ділом, що він чоловік лю
дяний. Деякі офіцери держаться тої методи, що показуються для 
вояків гіршими, ніж вони є дійсно. Така метода, після мого по
гляду, найгірша. Людяному офіцерові поводяться люди його з 
власної охоти якнайліпше, вони його люблять як рідного батька і 
стараються оминати все те, з-за чого їх офіцер міг би мати яку не
приємність. За таким офіцером люди підуть на очевидну смерть, а 
екзецирка у них іде як на шнурочку. Противно ж у тих офіцерів, що 
людей мучать, усе йде зі страху і з мусу -  все нещиро. Він не певний 
своїх людей, чи його в критичній хвилі не лишать в найбільшій не
безпечності. Однак, прошу мене не підозрівати, що під людяністю я 
розумію занедбання дисципліни. Дисципліна у війську мусить бути 
якнайстрожша. Військо без дисципліни гірше баши-божуків. Тільки 
ж що іншого дисципліна, а що іншого брак людяності -  знущання
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над тим, хто має свою волю зв’язану строгим реґуляміном і не може 
оборонитися. Строга дисципліна повинна мати місце лише в служ
бі -  поза нею офіцер повинен бути жовнірові братом. Таку методу 
виховання жовнірів голосив у своїм часі архикнязь Іван Сальватор*, 
один із найздібніших офіцерів австрійської армії.

А яка різниця межи жовнірами вишколеними після тих двох 
метод! Жовнір з-під людяного команданта веселий, відважний, 
притомний і витривалий -  а се найкращі прикмети доброго жов
ніра. Знов же жовнір, вишколений у вічнім крику й лайці, єсть 
тумануватий, застрашений, нерішучий, часами упертий, підступ
ний і брехун, а часами безмислено точний, як найдокладніша ма
шина. Але жовнір не повинен бути машиною. Найдокладніша ма
шина може без найменших докорів совісті урвати своєму Властити- 
леві пальці...

Офіцер має тисячні нагоди показати себе гуманним і з’єднати 
собі симпатію.

Коли мене по моїм приїзді де Самбора призначили до 20-ої 
компанії, я застав тут 60 резервістів, покликаних із різних сторін 
і призначених до Босни. Я прийшов до компанії коло 12-ої годи
ни в полуднє. Виділювали менажу. Дивлюсь, а мої резервісти сто
ять попід стіни на дворі, померзли і дзвонять зубами та боязко, 
заглядають до кухні, де виділювано менажу.

-  Чи вам уже давали їсти? -  питаю їх.
-  Ні! Пан фір казали чекати, поки «свої» не вифасують, а тоді 

ми дістанемо...
-  А ви ж дуже голодні?
-  Як не бути голодними? Від рана дотепер фасували мунду- 

ри... не можна було нічого собі купити, а й тепер до міста не пус
тять.

Я ввійшов до кухні в тій хвилі, як одного відважнішого резер
віста гонив кухар варехою за двері, з чого кількох підофіцерів 
реготалося.

-  Що тут діється? -  питаю, -  що нині рано компанія робила?
-  Була школа, -  каже цуґсфірер1.
-  То тому для компанії даєте менажу скорше, ніж для тих бі

даків, що там зубами з зимна дзвонять? Марш звідси, дармоїди! 
Насамперед візьмуть менажу резервісти, а відтак люде з ком
панії!

1 Чотовий, тут -  старший команди.
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Відчинивши двері, гукнув я:
-  Резервісти! Сюди з шальками! І так щоб мені було щодня! - 

кажу до підофіцера.
Такою марницею я з’єднав собі моїх людей що до одного.
Розмовляючи зі своїми квартирмахами ласкаво і весело, по

трафив я роз’яснити сумні їх лиця. Всі вони були резервістами, і 
кождий з них залишив когось вдома, за ким мусів тужити. Був 
там такий оден зі самбірського передмістя, що другої днини по 
весіллю мусив залишити молоду жінку і йти до війська. (Жінка 
тієї днини збожеволіла). Прочі були жонаті люде. Проїхавши з 
ними кілька стацій, я вже міг числити на їх симпатію.

Поїзд зблизився до Лупківського тунелю. Мені здавалося, що я 
в’їжджаю в пекельні челюсті -  будь-що-будь тут кінець моїй рід
ній землі; з другого боку вже Мадярщина*. До того часу я не знав 
мадярів, хіба з книжок, та може коли й бачив якого, але з того не 
міг зміркувати, що се за нарід.

Від першої стації за Лупківським тунелем я заспав і пробу
дився аж вночі, коли до мого купе повлазили якісь панове. Я би 
був і не звертав на них уваги, коби не звуки їх мови, котра мені 
видалася така чужа і до ніякої європейської бесіди не подібна. 
Я отворив очі і, приглянувшись, мимоволі посмотрив рукою за 
своїм револьвером. Вигляд тих панів відповідав зовсім їх бесіді. 
Вони були чорні, як цигани, одягнені в короткі угорські кацабай- 
ки зі шнурами. Кождий таскав ще закинене на плечі бараняче 
футро. В зубах кождий держав малу люльку з таким смердючим 
тютюном, що я не лише заплакався від диму, але закашлявся і 
чихнув два рази. Отеє був той славнозвісний бакун, що його 
колись-то наші бойки* так завзято перепачковували1 та з-за ньо
го баталії вели з «зеленими паничами»*. А вже ж найбільше заці
кавила їх бесіда. Слухаєш буде якого-небудь європейського говору 
та хоч тисячне слово зрозумієш, а тут нічого-нічого, саме тільки 
«гарум-барум», «еть-феть-меть»... Се так Азією пахне, що аж ну!

Коли ніч, так і спати. Доперва в Міскольчі пробудив мене 
кондуктор. Тут була моя перша стація. До Міскольча приїхали ми 
о пів на другу ночі.

Зложивши свої баґажі на фіякра, я пішов зі своїми 12-ма 
людьми до міста. Двірець від міста так далеко, як от в Дрогобичі 
або в Бурштині. Цілу дорогу міркую собі: що я там зроблю і де по- 
діюся зі своїми людьми?

1 Переправляли контрабандою.
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Йдемо пустими вулицями міста -  ніде живої душі, кого би 
випитатися. Надійшов якийсь жидок. Я його задержав і питаю:

-  Де тут гавптваха?
Жид мене не порозумів, думаючи, що то патруль йде і бере 

його на гавптваху. Отже, зачинає лепетати щось насамперед по- 
мадярськи, а відтак по-німецьки, що він нічого злого не зробив, 
щоби його пустити додому, а він уже ніколи так поночі не буде 
волочитися.

-  Та що мені до того, що ти робиш? -  кажу. -  Покажи мені, де 
гавптвахта, дам тобі шістку* на дорогу.

Коли жид зачув про шістку, вже ж зміркував, що я не лихий 
чоловік, котрий хоче його свободу вкоротити. Він мене повів вся
кими вулицями аж під якусь браму і сказав, що тут гавптвахта.

Коли я наблизився до того будинку, виступив проти мене сто- 
рожний вояк і, наставляючи багнет, гукає:

-  Halt! Wer da?
-  Quartiermacher!
-  Feldruf?
-  Не знаю!
-  Halt! Wer da?
«Чи той чоловік здурів? -  думаю. -  Коли ми лиш таку бесідонь- 

ку будемо вести все da capo, то й до завтра не порозуміємось». 
Отже, я, не відповідаючи більше, питаю його:

-  Де маю своїх людей помістити -  де тут транспортсгавз?1
Мадяр, очевидячки, аж тепер зрозумів, чого я хочу, і наша

конверзація змінилася. Він сказав мені одним словом:
-  Nemtudum!
З того я бодай пізнав, що сей чоловік уже мислить і стараєть

ся мене зрозуміти, а коли се йому не вдалося, він дуже розумно 
виповів свою гадку, що мене не розуміє!

-  А бодай тебе вовк з’їв, козяча лабо!2 -  каже оден з моїх.
Я гукнув:
-  Commandant heraus!3
Вийшов до мене підофіцер, але так само й з ним я не міг роз- 

мовитися ані по-німецьки, ані по-словацьки. Ледве при допомозі 
жидка, що все ще стояв недалечко, я довідався, що тут нема 
такого траспортсгавзу, де би аж тілько людей могло переночу

1 Транспортний будинок, місце для вояків, які їдуть транзитом.
2 Лапо (діал.).
3 Командир, на вихід! (нім.).
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вати. Коли надійде якийсь десяток людей, то їх зараз містять по 
квартирах. Нічого робити! Звертаюсь до жидка:

-  Веди мене, -  кажу, -  до першого-ліпшого готелю!
Ми поволіклись за жидом. Невдовзі стояли ми всі в сінях ве

ликого готелю.
-  Давайте мені і моїм 12-ти воякам кватиру! -  кажу.
Портьє посіпався в голову.
-  Для вас, -  відповідає -  кватира буде, але для ваших вояків 

не можу нічого порадити.
-  Коли так, -  кажу до своїх людей, -  то ходім всі на спацир аж 

до самого рана.
-  Та ні, прошу пана, -  каже один дрогобицький чоловік. — 

Прошу тут лишитися на ніч, а ми підемо до знайомої нам тут 
господи і переночуємо.

-  Се не може бути! -  кажу. -  Ви готові вночі зробити яку біду 
в місті, а я за се буду відповідати опісля...

-  Але то не може бути! -  відповідає той сам капраль. -  Даю 
слово честі і ручу, що все буде в найліпшім порядку. Я знаю 
Міскольч, бо я вже сюди переходив раз, вертаючи із Босни.

-  Коли так, -  кажу, -  то йдіть з Богом! Доброї вам ночі!
Портієр випустив моїх людей за браму готелю. Зачинивши за

ними двері, повів мене з моїм служачим Івасем Подоляком 
нагору до теплої і вигідної кімнати.

Угорські готелі навіть в найменших містечках уладжені дуже 
хороше й дешево в порівнянні з нашою Галичиною. їх прикме
тою є харність і добра обслуга. Роздягнувшися в добре огрітій 
кімнаті, я поклався спати, та, хоч як я був змучений дорогою, 
спав якнайгірше. Такої ночі не бажаю своєму ворогові. Чи це змі
на воздуха, чи може розстроєння нервів внаслідок тих всіх вра- 
жінь, котрих я того дня дізнав, так погано вплинули на мене -  не 
знаю, але були хвилі, що мені бачилось, немов я трачу розум. 
Мене брала розпука, що мене відірвали від моїх студій... що йду 
против волі і мушу туда йти, куда мене кличуть. Були хвилі, що 
мені приходило на ум узяти револьвер і вкоротити собі життя. 
Я сам себе жахався і відганяв від себе тую чорну думку. Не будучи 
певним себе, чи встоюся проти спокуси, я збудив Івана і казав 
собі дещо розказувати, оповідати. Його проста і спокійна бесіда 
мене трохи вспокоїла. Думки пішли своїм ладом, і я заснув.

Пробудившися вранці, я згадав минулу ніч і лише перехрес
тився, чудуючись, звідки мені щось такого могло на ум набристи. 
Чогось такого зі мною ні перед тим, ні опісля не лучалося. Тепер 
мені стало ясно, для чого деколи вояки стріляються з боязні перед
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малою військовою карою; для чого стріляються з туги за рідним 
краєм; для чого жовніри Наполеона, що стояли в Єгипті, стріля- 
лися, не могучи діждатись повороту; для чого деякі люди, зайняті 
в Босні, з туги за домом запивалися аж до божевільства... Мій 
стан душевний тої тяженької ночі дав мені образок душевного 
стану, в якім находиться самовбійник перед довершенням страш
ного замислу. Від того часу я би не поважався кинути каменем 
на самовбійника, зображуючи собі його душевний стан без огля
ду на причини, які той стан у нього викликали.

Одягнувшись, пішов я оглядати місто, та небагато мені про те 
писати, бо я там був всего один день, то ж годі було все затя
мити, а коли б я писав, що там є великі кам’яниці, асфальтовані 
вулиці і хідники, каварні і реставрації, то кожен би сказав, що 
кілька міст таких самих уже бачив. Але се мушу запримітити, що 
мадярщина тут не така ще корінна, як, приміром, в Сеґедині. 
Тут почуєш на вулиці ще мови німецьку й словацьку і, мовляв, 
можна ще витримати.

Надвечір надійшов наш транспорт під начальством капітана. 
Я вийшов на стрічу і чимало мав я і мої люде роботи, заки усіх 
розмістили по кватирах.

По обіді другого дня мав я їхати з квартирмахами дальше до 
Сеґедина, де була призначена для нас полуднева станція.

Коли я вже сидів у своїм купе, вліз до мене якийсь офіцер- 
мадяр. Ми представилися собі по артикулу, і він таки зараз заго
ворив до мене по-мадярськи. Кажу йому, що нічо не розумію. Він 
дуже дивується і не хоче повірити.

-  Ти, товаришу, хіба жартуєш? -  каже. -  Та ж резервовий 
офіцер, що скінчив гімназію, мусить уміти по-мадярськи, бо його 
в школі вчили.

-  То ж то й біда, -  кажу я -  що мене в школі мадярської мови 
не вчили, бо в нас у Галичині мадярів зовсім нема.

-  То я вас, галичан, дуже жалую, що не дають вам можности 
навчитися так милозвучної бесіди.

-  Га! Що ж діяти? -  кажу. -  Якось чоловік мусить і без сего на 
світі обходитися.

-  Ну, як же? -  питає, -  наша бесіда тобі сподобалась?
-  Годі мені на се відповісти, -  кажу. -  Я чую сю бесіду перший 

раз, то і не можу оцінити її милозвучності...
-  Знаєш що? Раджу тобі: навчися по-мадярськи бодай дещо, 

а воно тобі дуже придасться. От я би тебе ще тепер дечого на
вчив, заки доїдемо до Сеґедина.
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-  Спасибіг! -  кажу, -  я дуже непонятливий, то ж нелегка була 
б робота.

-  Але кажу тобі, будеш колись жалувати. От і тепер: їдеш до 
Босни, і там є мадяри... якже з ними будеш говорити? Та ж сама 
товариська ввічливість вимагає того, щоби до них заговорив по- 
мадярськи.

-  А чому ви, мадяри, -  питаю я його, -  не хочете вчитися 
других європейських язиків? Правду кажучи, з мадярською мо
вою не далеко зайдеш поза границю країв корона св. Стефана*.

-  Чому ні? Ти милишся... у нас, приміром, говорять не зле по 
латинськи.

-  Ет, що тут говорити про латину! -  кажу я. -  Се мертвота, 
котрої кромі учених людей ніхто не розуміє. Але чому ви не вчи
тесь хоч би по-німецьки або одну слов’янську1 мову? Та ж ви з 
тими народами заодно стикаєтесь! По-німецьки пересічний ма
дяр говорить зле, а по-слов’янськи, мабуть, зовсім не говорить...

-  Ми німців не любимо, а слов’ян ніяких не узнаємо. Тут все 
мусить бути мадярське, інакше воно буде московське.

-  Коли ви, -  замітив я, -  слов’ян не узнаєте і так не любите, то 
чого ж лізете до Босни? Там чей же слов’яни?

-  Там ми узнаємо лише турків. Се дуже порядні люди, щирі, 
правдомовні. Затям то собі добре, бо я там був і докладно приди
вився. А ті твої слов’яни чи серби -  се нарід без честі й віри. Він 
тобі в очі клянеться на все святе о своїй льояльности, в потребі 
по ногах тебе цілує, але коли йому нагодиться проколоти тебе но
жем, зробить се з приятностію і ще тобі по смерті ніс відріже. 
З тої перестороги повинен ти користати. Не вір сербові, як соба
ці! На турків можна цілком спуститися, бо се лицарський нарід.

Я не знав, що йому на те відповісти, бо я не мав ніяких даних 
про ту річ, але на його висказ про слов’ян взагалі, особливо про 
угорських, я таки не хотів не відповісти.

-  Так ти кажеш, що всі ваші слов’яни мусять бути мадярами, 
бо інакше мусять остати москалями?

-  Без сумніву, що так. Всі слов’яни тягнуть до Росії, за виїм
кою поляків, для того тебе той заміт не потребує обходити, бо ти 
з Галичини, отже поляк...

-  Ні, вибачай, я не поляк, я русин.
-  Яка се народність?
-  Така сама, як у вас в північній підкарпатській країні.

1 У першодруці всюди -  слав’яни, слав’янський.
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-  Ага! Се значить греко-уніти. Але се не русси, а добрі мадяр
ські патріоти.

-  От бачиш, -  кажу я, -  ми вертаємося до нашого попередньо
го предмету. Можна бути угорським патріотом, а проте можна 
бути добрим слов’янином. «Мадяризм» -  як ти називаєш -  я розу
мію як державний патріотизм. Слов’янство як патріотизм націо
нальний, котрий поза потреби язика, літератури, школи і церкви 
не мусит виходити, коли всі горожанські свободи має пошано
вані. Чим більше вшануєте національні святощі слов’янина, тим 
більше буде він угорським патріотом і в кожній хвилині постоїть 
за справу угорської держави.

-  Ми розуміємо сю справу інакше, -  відповів той. -  Ми не ро
зуміємо угорського патріотизму без мадярської мови, школи і 
т. д. Хто хоче бути мадярським патріотом, мусить бути і мадяром 
душею-тілом... інакше він при даній нагоді відречеться усего і 
може получитися з нашими ворогами...

На таке говорення не було що дальше перечитись, а я навів 
той наш розговір лиш для того, що він є характеристичний і 
показує, як мадярська інтеліґентна суспільність глядить на своїх 
немадярських співобивателів.

Доїжджаючи до Сеґедина, ми їхали високим насипом-греблею, 
що охороняє сеґединську низиву від повені Тиси. Мені прийшла 
зараз на гадку повінь, яка навістила се місто в році 1880 і на 
котрій, мимохідь кажучи, мадяри зробили знаменитий інтерес, 
бо на місце лихого міста вибудували хороше місто з величавими 
будинками.

На двірці треба було злазити по сходах надолину -  чи не біль
ше, якби з другого поверху -  на площу, де стояли фіякри. З того 
можна мати поняття, оскільки вище стоїть поверхня води в Тисі, 
аніж саме місто, та що тут могло діятись, як вода в Тисі в підви
щенім стані прорвала греблю і вилилася на місто.

Вийшовши на площу, не знав я, що зі собою робити, бо ніхто 
й не слухає мого німецького балакання. Аж побачив я якогось 
вояка у вузеньких червоних штанцях. Я й не знав про те, що се 
піхотний гонвед. Кличу його до себе і питаю: чи далеко до міс
та? -  А він показує плечима, що не розуміє. Питаю його відтак 
по-руськи1.

-  Nemtudum!
Вкінці вимовляю слово: Transportshaus!

1 По-українському.
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-  Igeu, igeu! -  каже мадяр і йдемо до міста, він передом, а я зі 
своїми квартирмахами за ним.

Вулицями Сеґедина годі було пропхатися. Всі завалені ришто
ваннями, цеглою, камінням і піском, а хоч се доперва перші дні 
лютого, робота аж кипить. Камениці одна в одну висока, на кіль
ка поверхів... усе на європейський лад. Де-не-де стоїть ще яка 
руїна з давньої будівлі. Ну! Не дивота, що се все порозлазилося 
від води, як невипалені горшки, бо й усе тут було будоване з не- 
випаленої рівногранчастої цегли, висушеної трохи на сонці. З тої 
цегли будовано на глині, то й не могла така будова устоятися 
воді. А порівнюючи теперішні будови з давними, подумав я собі: 
дай Боже кождому нашому галицькому містечкові такої повені... 
але й такої повені складок із цілого світа, а певно ніхто не на
рікав би на щербату долю... От і тут справдилася поговірка, що 
найбільше нещастя може стати найбільшим щастям. Не будь по
вені -  Сеґедин був би дотепер ліп’янкою, а так став містом вели
чавим і багато кращим від нашого Львова, коли Львів можна на
звати містом красним... Тут і там стоїть цілий ще одноповерхо
вий дім так сама будований, як і тамто та руїна, але якимсь чу
дом не повалився. На мурі видно намул. Вода стояла по вікна 
першого поверху. Цілий Сеґедин був глиняний, а тепер є мурова
ний. Сеся повінь була для мадяр тим самим, що огонь для чолові
ка, котрому згорить старий дірявий, та високо заасекурований, 
дах.

Прийшли ми вкінці до транспортсгавзу. Був се старезний 
мурований поверховий будинок з великим подвір’ям, оточеним 
глиняним муром. Подвір’я було так низенько покладене, що, ди
вившись з вулиці, виглядало як величезний басейн.

Напротив мене вийшов якийсь підофіцер, і з тим я вже зміг 
розговоритися по-німецьки. На моє питання: де би помістити себе 
і квартирмахів він сказав, що я мушу спати в готелі, а мої люде 
спатимуть в транспортсгавзі -  і туди він їх повів. Мені цілий той 
будинок не дуже подобався, то ж я пішов подивитися на тую 
кватиру. До неї вело з подвір’я кілька східців удолину. Ввійшов
ши до кімнати, я мусив заткати ніс рукою, бо таку гниль було 
чути, що аж в голові морочило. По підлозі, по стінах під саму сте
лю повно намулу. На залізних ліжках сінники мокрі, аж ослизли, 
напхані гнилою соломою.

-  Тут мої люди ніяк спати не можуть! -  кажу я, -  треба для 
них іншого поміщення. Може би на поверсі?

-  Там касарня, -  каже підофіцер. -  Хіба за дозволом пана 
команданта.



Спомини з-перед десяти літ 39

-  А де ж той пан командант? Я хочу з ним поговорити.
-  Він тепер обідає. Але я дам ордонанса, що вас проведе до 

менажі.
Я велів моїм людям заждати на подвір’ї, а сам пішов різними 

вулицями до менажи за тим самим гонведом, що мене сюди із 
двір ця привів. Заки я там дійшов і дочекався кінця обіду, мину
ло більше як півтори години. Діждавшись поручника, командан- 
та транспортсгавзу, пішли ми обидва до траспортсгавзу. Він опо
вів мені, що я зовсім непотрібно їхав до Сеґедина, бо вони пові
домлені об тім, що завтра прийде сюди військо, і обід уже замов
лений у кантинаря в транспортсгавзі, і все буде на час готове, 
так що я абсолютно не маю чим турбуватися, бо кантинар дуже 
солідний чоловік. Коли ми наближалися до транспортсгавзу, я 
просив його, щоби моїх людей помістив на горі в касарні, бо на 
долині в транспортсгавзі неможливо.

-  А, то ніяк не може бути і я на се не позволю. Всі перехожі 
сплять у тім домі, то і твої люде можуть тут спати.

-  А я кажу, що не можуть і не будуть, бо хто би тут одну ніч в 
тім гною переспав, то другої днини піде певно до шпиталю. Я од- 
вічаю за здоров’я моїх людей, для того позволити на се не можу.

-  Дуже жалую, -  відповів той, -  але сего зробити не можу, 
щоби брати на ніч чужих людей до касарні.

-  Як то чужих людей? Або ж то не цісарське військо, як би і 
твоє? Я піду до команданта стації і спонукаю спровадити сані
тарну комісію для оречення, що в такім хліві і безріг тримати 
годі, не то людей.

Мій товариш усміхнувся.
-  Чи ти гадаєш, що командант стації о тім не знає, який се 

льокаль? А що ж порадимо, коли нема другого! Тут, бачиш, усе, 
як на пустині, всьо доперва будується.

-  Коли так, -  кажу, -  то мої люде пересидять цілу ніч на дворі, 
а там не підуть.

Він мені на се нічого не сказав, і ми йшли мовчки. Аж на 
подвір’ї транспортсгавзу він каже:

-  Ну, нехай буде й так. Виїмково роблю се для тебе, що позво
лю твоїм людям спати нагорі в касарні.

Коли я заявив моїм людям, що спати будуть в касарні нагорі, 
оден мій дрогобицький капраль обертаєсь до своїх товаришів і 
каже:

-  Поховайте ж, хто що має, добре в торністру і кожний візьми 
її під голову, бо тя обчистять, як в лісі.



40 СПОГАДИ

На щастя тих слів, сказаних по-руськи, ніхто не розумів. 
Я кажу до нього:

-  Як можете щось такого говорити? Та ж се військо таке 
саме, як би й ми.

-  Я лиш кажу, що осторожність в чужині нікому не пошко
дила, -  відповів капраль.

Мені більше нічого було робити аж до другої днини до полудня.
Оставивши моїх квартирмахів тут, пішов я з моїм Івасем до 

готелю. Готель «Австрія», до котрого мені вказали, лежав в сере
дині міста. Тут було вже всьо вибудувано і виметено. Вулиці ши
рокі, хідники асфальтовані, камениці гарні, аж любо дивитися. 
Тут вже ні сліду повені. Склепи тут із хорошими виставами. Мені 
треба було купити біноклі і вхожу до одного. Купець, либонь жид, 
говорить добре по-німецьки, приглядається до мене цікаво і 
випитується, звідкіль я тут взявся, -  але скільки разів хто увійде 
до склепу він мовчить, наче б води в рот набрав. Коли ми оста
лись самі, він каже:

-  Тут, бачите, ми мусимо удавати мадярів, а то ми німці (він 
вважав мене за німця) пропадемо, і ніхто у нас купувати не схо
че, коли б зрадилися з нашою Німеччиною.

От таких-то Мадярщина має патріотів! Якби вони колись при 
даній нагоді заговорили по-німецьки, по-румунськи, по-сербськи, 
по-словацьки, по-словенськи, по-руськи, то геть приглушать 
«милозвучний» мадярський говір.

У готелі ми помістилися в хорошій кімнаті на другому повер
сі. Треба було води, щоб умитися. Я подзвонив два рази, і надбіг
ла якась готелева мадярочка в національнім уборі, в куценькій 
спідничині -  немов прямо із цирку. Поглянувши на неї, мені ми
моволі забреніла у вухах арія якогось чардаша. Тим часом вона 
нащебетала чогось стільки багато, що я не зрозумів -  ні слова. 
Питаю Івана:

-  Може ти знаєш, як по-мадярськи «вода»? А може ще якесь 
слово знаєш по-мадярськи? Та чого стоїш і дивишся на того 
чортика куцого?

-  Бігме, не знаю ні слова!
-  Га, що діяти!
Пригадую собі, що в якійсь старій граматиці було написано, 

що, мовляв, люди первісно говорили на міґи. То ж я взявся за сей 
всемирний спосіб конверзації. Показую мадярці на умиваль
ницю, відтак тру лице обома долонями і прикладаю кулак до 
рота, начебто склянку.
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Мадярка усміхнулася, сказала «igeu» і, обернувшись дуже ґра- 
ціозно на зап’ятку свого чижма, вийшла.

-  Бодай тебе дідько взяв із твоїми фіґами! -  каже Йван вслід 
за нею. -  Тут би, прошу пана, чоловік не міг і висповідатись, 
якби прийшлось умирати.

-  А чи всюди тут така німота?
-  Ні, прошу пана! Я вже п’ятий раз в тім краю. Там, де є сло

ваки, або ось трохи дальше до Босни, цілком інакші люде. Можна 
з ними розмовитися як-так, але тут, то не дай Боже!

Другого дня вийшов я на двірець насупротив мого транспорту, 
котрий провадив капітан. Явився тут і мій вчорашній знайомий 
поручник. Заким всі вояки повиходило з возів зі своїм манаттям, 
не було, розуміється, порядку. Угорський поручник накликував 
до порядку, а коли бойки його не зрозуміли чи не хотіли послу
хати, він виймив шаблю і зачав валити людей, куди попало. Але 
натрафив на свого. Саме тим відділом командував поручник чех. 
Сей як не скочить до мадяра: «Як смієте бити людей? Ви їх ко- 
мандантом? Прошу, зараз сховайте шаблю!»

Поручник сховав «свій ніж в ножницю» і мов не свій став. 
В додатку мусив зараз заплатити за фельдфляшу, котру при тім 
стовк одному жовнірові.

Ми примашерували до транспортсгавзу. Тут вже варився на 
подвір’ю в кількох кітлах обід, і вояки таки невдовзі стали при
ступати до поділу. Кождий вояк відіпняв від торністри свою ме- 
нажку, а кантинар, величезний дід з довжелезною сивою бородою, 
стоячи на стільці, начерпував варехою з кітла і вливав до менаж- 
ки. Та показалося, що обід зовсім не такий, як є припис, бо за
мість зупи і порції волового м’яса, кантинар наварив легенького 
гуляшу, заправленого паприкою, аж юшка поруділа. Але й сего 
добра не стало на 600 людей і, коли вже лиш четверта компанія 
відступила, в кітлах мало що зосталося. Але дотепний дідуган умів 
собі в тій пригоді порадити. Він, обтираючи піт з чола, казав 
принести кілька коновок води і повливати до кітлів. Відтак 
власноручно повсипував там паприки, замішав кописткою і, по
ждавши, щоб ся амброзія1 трохи загрілася, дав знак, щоби даль
ша компанія приступила до поділу.

Прийшла черга на 5-у компанію. В ній служив якийсь дрого
бицький резервіст, по ремеслу швець, що звався Махновський. 
Се був перший заводіяка, може, на цілий полк. Не одну з’їв уже

1 Суміш.
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порцію шпанґів1, не одну нічку просидів в арешті, не раз прив’я
зували його до стовпа, але Махновський нічого собі з того не ро
бив і, як лиш трафилася оказія напитись, забавитися з товари
шами, а при тім поміряти чуба з другими, -  до сего він був май
стер. При тім добрий товариш і великий сміхотворець, за що 
його всі любили. Одним словом: Махновський був тим, що вояки 
називають «старий пайташ»2. Тепер він перший приступив по 
порцію. Кантинар черпнув йому вареху запаприкованої води, що 
ще навіть добре не зігрілася.

Я стою збоку і дивлюся, що з того вийде, бо вже попередні 
компанії не були вдоволені такою їдою, і для того Махновський 
вирвався перший, «щоби його навчити». Махновський заглянув 
усередину своєї менажки, понюхав, притулив до губи, подивився 
на кантинаря -  та коли сей забирався черпати другу порцію, 
Махновський з найхолоднішою кров’ю, наче б се нічого, вцідив 
цілою силою кантинаря менажкою по голові. Се був оклик до ата
ку. Зі всіх боків посипалися в миг ока на кантинаря менажки з 
їдою, кулаки й кусні недопалених полін. Кітли попереверталися і 
погасили огонь. Мадяр без шапки, облитий паприкованою водою, 
з створеним беззубим ротом, стояв на стільці і подобав на яко
гось мученика, котрого невірні каменують, та хіба тим різнився, 
що, коли мученики зносили всі удари терпеливо, він оборонявся 
варехою і копав ногами, так що бойцуни не могли до нього при
ступити. Але на все мусить в пригоді найтися рада. Один неве
личкий бойцуньо вліз під стілець, на котрім стояв кантинар і, 
піднісшися, з усієї сили зробив се, що зробить динамітний набій 
під неприятельським мостом. Стілець піднісся вгору, а кантинар 
бебевхнув як довгий3 на землю. Все те тревало дуже коротко, бо 
офіцери, що стояли на брамі, почувши крик, прибігли робити 
лад. І в саму пору, бо кантинар, діставшися під ноги воякам, був 
би не вийшов з цілими ребрами. Зачалася розправа, а тоді воя
ки, позносивши менажки, показали, яким добром почастував їх 
кантинар.

Капітан наш зачав потягати мадярського поручника до одві- 
чальности, а той, здвигнувши плечима, каже:

-  А мене що то обходить? Ви мали тут свого офіцера. Нехай 
би був припильнував!

Я своїм вухам не вірив, почувши таке.

1 Дослівно: застіжок (з нім.).
2 «старий товариш» (діалбойк.).
3 Як стій.
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-  Не ручили ж ви мені вчера, що все в порядку, що кантинар 
солідний чоловік, на котрого можна спуститися? Тепер бачу, що 
у вас обох однака солідність!

Я гадав, що він не попустить мені тої обиди і жадати буде від 
мене сатисфакції. Але куди! Діставши научку від мого товариша 
чеха, він і тепер сховався за других і лише буркнув під носом, що 
се неправда. Я хотів і на те йому відповісти, але в тій хвилі явив
ся на подвір’ю транспортсгавзу сеґединский командант, якийсь 
драґонський полковник, з роду угорський граф. Ми виступили 
перед нього з жалобою, показуючи на ту страву, яку приладили 
для наших вояків, а при тім капітан запримітив, що ніякий за
кон о такім гуляшу нічого не знає. На те усміхнувся полковник 
іронічно і каже:

-  Будьте раді, ще й таке маєте, бо в Босні і того не буде...
-  Жовнірові належиться м’ясо й розсіл і за те підприємцеві 

нинішнього обіду заплатять. Звідки ж він приходить циганити 
моїх людей паприкованою водою?

-  А мої жовніри їдять гуляш і смакує їм.
-  Наші жовніри не мадяри і до гуляшу не навчені, -  каже 

один палкіший поміж нас.
-  Мовчіть! -  гримнув полковник. -  Не до вас і не з вами говорю.
-  Ми будемо жалуватись, -  каже капітан.
-  Овва! Я так дуже вашої жалоби боюся! Скажуть оправда

тись, то й оправдаюся, а тепер, мої панове, abtretten!1 Поручаюся!
І, відкланявшись нам елегантно на всі сторони, пішов собі по

свистуючи.
Капітан таки зараз казав заповісти людям, що за той обід ви

платять їм релютум, тобто гроші. Ми таки другої днини післали 
жалобу до міністра війни, але який був сего конець, не знаю.

Ми лагодилися до маршу. Однак сталося таке, що наші куфри 
зосталися на двірці новім, а ми мали від’їздити з двірця старого.

Отже, коли мої товариші пішли на обід, я пішов на двірець, 
бо фіякра не можна було дістати. Заким добіг я до двірця, заса
пався таки добре. Забравши куферки, оглядаюся знов за фіяк- 
ром. Перед двірцем стоїть один парокінний, але фірмана нема. 
Питаюся за ним, а хтось мені каже, що він в сусіднім шинку. 
В шинку застаю троє людей: жида-шинкаря за шинквасом, віз
ника в народнім одязі і якогось цигана.

Циган сидить на столі і грає на скрипці чардаша, а візник, 
взявшися під боки, гуляє так завзято, аж почервонів. Я кличу:

1 Віддаляюся, покидаю вас (нім.).
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«фіякер!», а він і не дивиться в ту сторону. Тоді кажу до жида, що 
мені треба зараз їхати на другий двірець. Жид забалакав до віз
ника по-мадярськи і подав мені таку відповідь, що той править 
10 зр. Мадяр гуляє дальше зі всіми чардашевими вихилясами. 
Я рішився всісти на фіякра, поганяти кіньми самому, поки не 
подибаю якого поліцая, котрий би мусів мене виручити, а тоді 
був би заплатив таксу за курс їзди. Але на моє щастя над’їхав 
якийсь жидівський фіякер і забрав мене до міста дуже охотно. 
І будь же тут антисемітом!

Не буду описувати дальшої подорожі, бо нічого замітного мені 
не приключилося. Так ми їхали вже з цілим транспортом тепер 
аж до Зомбора. Тут сказав мені капітан, щоби я не клався вже спа
ти -  тоді була вже 12 година ночі, -  бо невдовзі, коло Ґомбоша, 
будемо мати цікавий перевіз через Дунай. Зі мною в купе сиділо 
ще двох моїх краянів, а навіть шкільних колег. Один з них, Іван 
Фрей, був дуже веселий та говіркий і зовсім не робив собі нічого 
з того, що прийшлося йому перервати університетські студії.

-  Щось тобі, Яську, дуже весело на душі, -  кажу.
-  А чого ж маю сумувати? -  каже. -  Я вірю в свою звізду і в 

своє щастя, котре мене ніколи ще не опустило... нічо мені не ста
неться!

Однак його щастя і звізда сим разом дуже йому спроневіри- 
лись, бо при першій стрічі з босанськими ватагами він поляг від 
босанської кулі, полишивши стареньку матір, котра покладала на 
нього цілу свою надію.

Коли ми зблизилися до Ґомбоша, наша льокомотива засвисті
ла довго-довго. Відтак наш поїзд став їхати чим раз поволіше. 
Ми виглянули вікном. Ніч була хороша і місячна. При блеску мі
сяця ми бачили, як колеса нашого воза стали влазити в воду до 
половини сприх. Невже ж так переїдемо Дунай? Та ні! За хвилю 
наш віз в’їхав на якийсь довгий дерев’яний міст із залізними по
ручами, а коли цілий поїзд заїхав на сей поміст, наша льокомоти
ва засвистала знов і поїзд задержався. Кондуктор отворив наше 
купе, і ми повилазили на той поміст. Був се корабель, по хребті 
котрого переходили шини. Тепер почувся другий свист, якийсь 
інший, і поміст став плисти півперек води. Ми стояли коло якоїсь 
будки, під котрою оберталося корабельне колесо і плескало во
дою. Корабель плив поволі але в однаковім рівномірнім темпі. На 
нас напливали кусні леду, одні наперед других, і розбивалися об 
корабель. Глянувши оком на широчезний Дунай при світлі міся
ця і сій поважній тишині, не можна було зміркуватися, де ми 
знаходимося, бо се була для нас усіх невидана новість. Аж тут
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озвався той віддалений свист, що напослідку ми його чули, від
так корабель задержався, а ми повсідали до купе. Тоді засвиста
ла наша машина і ми рушили з місця. І знов ми їхали якийсь ча- 
сок по помості, відтак у воді, а вкінці в’їхали на берег. Позаяк усе 
те діялося вночі, то я не міг придивитись усім тим приладам, щоби 
їх тут як-так описати. У мене лишилось одно вражіння тої незви
чайної подорожі і тая певність, що ми вже за Дунаєм. Я задекля- 
мував собі по-тихеньки Корнила Устияновича: «Дунаю, Дунаю, 
широкий, могучий...» і ліг спати.

Виглянувши вранці крізь вікно, я побачив тепер зовсім інший 
край, ніж вчера. На стаціях наші вояки розмовлялися з людьми, 
що на двірцях стояли, по-словянськи -  се була вже Славонія. Аж 
на душі повеселішало. Я тут почував себе ближче своїх, бо я розу
мів, що ті люди говорили... Наближаючись до мети, чоловік дізнає 
різного чувства, залежно від того, чи при тій меті жде нас ра
дість, чи смуток.

Пополудні того дня мені показали десь дуже далеко високі 
Балканські гори -  се була Босна, а ми наближались до послідньої 
стації славонської, до Славонського Броду. Сонце заходило чер
воно так, що годі було напроти нього поглянути. Серце забилося 
живіше, але й холодно зробилося в грудях. Ось кінець буде моєї 
подорожі, але початок тяжких невигод і злиднів.

Зі двірця до міста було досить далеко, але дорога була мурова
на. По правій руці стояли старі бараки і тут частина нашого вій
ська мала поміститися, а що се була субота, то другої днини мав 
бути для нас відпочинок.

Барака -  довжелезний будинок дерев’яний, як велика стодола. 
Ведуть до неї великі двері по обох кінцях на простріл, а в стінах 
повставлювані вікна або й малі віконцята після того, чи барака 
призначена для коней, чи для людей. В бараці звичайно нема 
печі, а в потребі люди мусять спати в бараках, призначених для 
коней. В такім випадку кожний жовнір дістає два коци і в’язан
ку соломи, коли вона там ще не настелена.

Друга часть нашого війська мала ставати на кватирах, і ми з 
тими пішли до міста. Ті офіцери, котрих відділи станули в бара
ках, мусіли закватируватися до окремої офіцерської бараки, кот
ра не дуже то різнилася від тамтих барак, хіба тим, що в ній 
стояли звичайні жовнірські ліжка.

Навпроти нас вийшли два міські поліцаї, котрі відтак ішли з 
нами до міста, щоби нас розкватирувати. Я йшов побіч одного з 
них і став з ним балакати. Мушу признати, що був се чоловік 
досить інтелігентний і говорив по-німецьки добре. Коли ми, ми
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нувши великий міський парк, прийшли на головну вулицю, той 
другий поліцай попровадив військо на кватири, а сей, що зостав
ся зі мною, роздавав нам адреси наших кватир. Він дав мені 
якусь картину в руки, але відтак, споглянувши на мене, дав мені 
іншу, а тамту взяв назад і дав моєму товаришеві. Я відай з’єднав 
собі його симпатію тим, що йдучи з ним говорив як з чоловіком. 
Ніхто другий до нього не відзивався. На моїй карточці стояло на
писано: «Haus Tassovac № ro...»1. Поліцай показав мені одну довгу 
і широку вулицю і я пішов туди з моїм Йваном, що таскав за 
мною мої речі.

Розглядаючись по високих хороших домиках з огородами і по
верхових кам’яницях, я покмітив на одній одноповерховій кам’я
ниці золотий напис: «Тассовач» і нумер схожий з моїм.

Либонь тут! Вступаю до чистих хороших сіней з мозаїчним 
помостом, освіченим різнобарвно через маленькі різнобарвні скла 
у вікні над дверима. З лівого боку напис на дверях «Comptoir»2, 
але двері зачинені. Йду дальше і зустрічаю в сінях дуже гарну 
молоденьку панночку в чорній сукні. Я вклонився сій гарній 
брюнеточці, питаючись, чи добре я трафив до дому п. Тассовача.

-  Дуже прошу! -  каже, -  се дім мого батька. Ви, пане, певно 
на кватиру?

-  Так.
-  Прошу сюда!
І вона, як вивірочка, побігла по сходах, вистелених килима

ми, а я ступав важко за нею в своїх тяжких чоботах.
На першім поверсі отворила панночка двері і запрошувала 

мене увійти -  ну, але я таки попросив її наперед. Ми станули в 
хорошій і гарно устроєній їдальні. Посередині стояв круглий ду
бовий стіл, а побіч него зо 20 дубових ґотицьких різьблених крі
сел. При одній стіні стояв креденс з того самого дерева з різь
бами та такий великий, що помістив би в ньому цілий маґазин. 
Вже не тямлю, яка тут була ще обстава, а моя провідниця, отво- 
ривши одні двері, сказала: «Ось ваша кватира» і, уклонившись 
мені з хорошенькою усмішкою, відійшла в другу сторону.

Мене помістили в сальоні панства Тассовачів, приставивши 
для мене таке хороше ліжко з матрацами і пружинами, що далебі 
я з роду ще на таких не спав. Впрочім лишили все на своїм місці. 
Були тут і канапи, і фотелі, і різьблені столи, столики, етажероч- 
ки з різними фіґлями з бронзи і порцеляни, з диванами і вели

1 «Будинок Тассовича №...».
2 Контора (франц.).
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кими дзеркалами по стінах в горіхових різьблених рамах. На сто
лі лежали хороше оправлений в сап’янову шкуру альбом і хоро
ший золочений кошичок з візитовими білетами. На стіні лиш один 
олійний образ в золотих пишних рамах -  св. Трійця з невеличкою 
лампадкою на золоченім ланцюжку.

Мій Іван не знає, як ступати по гладенькім паркетовім помос
ті, розглядається по стінах, по обставі, та лише чудується:

-  Йой! Прошу пана, яке тут велике панство?
-  Уважай же, Івасю, аби часом чого не попачкати, бо відтак 

скажуть, що ми дикі люде.
-  Але во! -  відповідає Іван, -  я тут навіть чобіт не буду чис

тити...
Відтак, умившись і передягшись, мовляв з діравого в старе, 

пішов я до міста побачити, де ділись і мої товариші.
Моїх товаришів застав я в реставрації в одинокім готелі, який 

тут в Броді був. Вони сиділи при вечері враз з нашим капітаном. 
Не було тут чого довго сидіти, то ж я зараз по вечері вибрався 
оглянути місто.

Місто збудоване зовсім на інший лад як наші міста. Вулиці 
дуже широкі, рівні, вимощені каменем і, хоч небогато тут домів, 
та всі вони чисті, гарні, понайбільше із огородами.

Самий Брод замітний своєю старою кріпостю, збудованою ще 
за тих часів, як турки непокоїли Австрію. Кріпость ся не має 
тепер ніякого значення, раз тому, що ситуація політична так змі
нилась, що нічого Туреччини боятися, а по-друге тому, що крі
пость та, будована після давніх вимог, зовсім не відповідає вимо
гам теперішньої тактики, Бродська кріпость -  се значніший шмат 
землі, оточений великим ровом, до котрого можна впустити воду 
зі Сави, і широким земляним валом, з обох боків підмурованим 
товстим каменем. Із тих широких валів і ровів мала тепер брод
ська публіка велику вигоду, бо по валах проходжуються щонеділі 
і свята цілі громади людей, а по широких ровах така хороша 
ховзанка, що аж любо.

За тими валами містяться кріпосні будинки. Усе те лежить 
наче б у ямі, та хоч будинки ті знатні та високі, то з-за валів не 
видно нічого, хіба верхи димарів. Будинків тих годі мені подріб- 
но описати, бо відома річ, що кожна кріпость зі своїми закути- 
нами, тайними проходами і таке інше така скомплікована, що 
без пляну в руках не ходити тобі тими дірами, а то заблудиш як у 
лісі. Не треба й казати, що будинки ті будовані так сильно, що й 
тисячку літ простояти можуть.
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На великім подвір’ї лежали тут великі кріпостні гармати, як 
зрубані пні дерев, а побіч них цілі купи залізних округлих куль, 
яких тепер не вживається. Що ті всі оруддя коштували колись 
великі суми, о тім не можна й сумніватися. Все те лежить тепер 
без ніякого ужитку, придатне хіба на матеріал. Вже то з того всього, 
що служить державі до осягнення її цілей, оруддя воєнне є, 
либонь, найдорожче. Воно дороге тому1, що капітал вложений в 
нього не приносить жадного хісна, а відтак і тому, що той орґан 
йде у відставку, заки ще попсується. Не мине й десять літ, а вже 
теє оруддя, що колись було дуже добре і коштувало великі суми, 
не варта нічого, як лиш воєнна техніка поступить один крок на
перед або як лише сусідня держава заведе у себе оружжя, що не
се трохи дальше. Тоді на лоб, на шию заводиться оружжя нове, а 
дотеперішнє дізнає найпоганішої долі, як повозовий кінь, котро
му на старі літа приходиться жидівське сміття возити. Дотепе
рішнє оружжя закуповують жиди-міняйли і або вивозять як про
дукт цивілізації для дикунів Африки, або таки продають до фаб
рик заліза як матеріял. Недовго я ще живу на світі, а вже затя
мив третій рід скорострільного оружжя. Тамто все пішло до фаб
рик. Краєш тепер фабричним ножем хліб і не певний, чи то саме 
залізо не було колись багнетом і не прокололо коли кому живота. 
Так діється з ручним оружжям, котре бодай на що іншого здасть
ся, але гармати лежать собі по маґазинах і задля своєї тяжкості 
либонь не можуть з місця рушитися. їх долю можна би прирівня
ти вже не до долі коня, лише до долі султанських жінок, котрих, 
по смерті їх супруга й пана, зачиняють чи зачиняли перше до те- 
ниць аж до смерті.

Але пощо о тім говорити, коли всі не лише знають се добре, 
але й відчувають на своїх кишенях кожну зміну оружжя в дер
жаві. Відношення кишень до тої зміни таке саме, як відношення 
ревматичної ноги до зміни воздуха. Таким говоренням лиху не 
зарадиш, і воно так довго не зміниться, доки люди настільки не 
помудрішають, що знайдуть інші способи полагоджування своїх 
міжнародних суперечок, ніж порох і кулі. А може й таке бути, що 
той крок цивілізації людської випередить техніка воєнна так да
леко, що всяке воювання покажеться абсурдом, а противник про
тивникові скаже сміло в очі: що мені зробиш?

До кріпості заходилося двома великими брамами, котрих 
тепер не треба було зачиняти. В тій кріпості стоїть залогою малий 
відділ кріпосної артилерії, котрий нічого не робить, хіба удержує

1 У першому друці ужито полонізм -  для того.
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який-такий лад в кріпості та витрублює «таґваху» і «штрейх»1, щоб 
люди в місті знали, котра година.

Я вернув на свою кватиру невдовзі і поклався спати, бо доро
га мене таки трохи умучила.

Другої днини була неділя і я о 7 годині рано пішов на кватиру 
моїх вояків, щоб приглянутись, як їм живеться і чи їм чого не тре
ба. На свою кватиру вернув я аж після обіду, і тут мій Івась, усміх
нений і задоволений, залепортував мені, що о сьомій з половиною 
годині2 рано присилали для мене каву, але мене вже не було 
дома. Я хотів конечно пізнати мого господаря, і в тій цілі зайшов 
я в контору на долині.

П.Тассовач, чоловік літ понад п’ятдесят, був дуже заможний. 
Він був властителем парового млина в Броді. З роду і з пересвід
чення був сербом, а ціла його поверховність була вельми симпа
тична, та така, що хто би на нього не глянув, зараз відчитав 
йому з лиця, що се слов’янин чистої крові. Він прийняв мене ду
же сердечне, довідавшись, що і я слов’янин, та лише жалкував, 
що без перекладника ми не могли ніяк розговоритися. За пере
кладника став нам його бухгалтер і повтаряв нам те, що я гово
рив по-німецьки, а він -  по-сербськи. Господар запросив мене 
при відході на підвечірок. Я дуже радо прийняв се запрошення, 
бо трафлялось мені нагода пізнати ближче цілу родину і погово
рити трохи з тою хорошою чорнявкою, котру я зустрів на першім 
вступі до сего слов’янського дому.

З ударом четвертої години сполудня на годиннику в кріпості я, 
вистроївшися мовляв «діравим на верха», бо всю свого параду і 
ліпше убрання лишив дома, вступив до їдальної кімнати. Тут 
була вже зібрана ціла сім’я, тобто3 старий П.Тассовач, його жена 
й доня, а крім того якась ше молода пані. Господиня дому була 
одягнена по-сербськи.

Чорнявочка привітала мене як знайомого і представила ціло
му товариству. Ми засіли до кави, приладженої при округлім 
столі, -  зовсім як у нас. 3 одного боку біля мене сидів господар, з 
другого -  його хороша доня, подальше сиділа господиня дому і 
тая молода женщина.

Почалась розмова. Моя сусідка і тая друга пані говорили дуже 
плавно по-німецьки, і вони-то служили нам за перекладників між 
мною а старими Тассовачами. Розуміється, мене стали випитува

1 Часові сиґнали.
2 В першодруці -  7 % год.
3 У першодруці -  т. є. [то є].
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ти про мої обставини, а що я подорожі не відбував інкоґніто на спо
сіб суверенів, тож я всьо розповів дочиста: що я студент з четвер
того року права; що мене вирвали з-посеред мого заняття, мов 
здоровий зуб з рота; що маю іти аж до Фочі, та не знаю на як довго.

Моя сусідка приглядалась мені хитро збоку, а коли я розказав 
про свої домашні справи, каже:

-  Ей! Не все ви нам, пане поручнику, сказали про себе!
-  Нічого мені, пані, перед вами таїти, я таки нічого не затаїв.
-  А мені щось так бачиться, -  каже моя хитра товаришка, - 

що ви ще когось там полишили, за ким вам найбільше жаль, ма
буть більше, ніж за студіями... Чому ж не скажете, що полишили 
суджену, котра певно за вами тепер плаче?

Я виглядав, як пійманий на горячім учинку, і, запаленівши по 
саме волосся (я тоді ще не був лисий), запитав несміло:

-  По чім ви се пізнаєте?
Вона говорила так сердечно і наївно, що мені і в голову не 

прийшло сердитись на її цікавість.
-  По чім пізнаю? От хоч би по тім перстенику, що носите на 

пальці. На тім пальці носяться хіба заручинові перстені. Відтак 
ви би не були такі сумні, як би не те. Чоловік молодий, коли не 
влюблений і не спішно йому до його цілі, тішив би ся, що трафи
лась нагода побачити не своїм коштом шмат світа, та не сумував 
би за студіями і університетом.

-  Ви, пані, справді дуже догадливі.
-  А видите? А видите, як я вгадала! -  і стала плескати в руки, 

а її товаришка також сердечно сміялася.
Прислухуючись бесіді моїх господарів, я зміркував, що їх бесі

да не така зовсім мені незрозуміла, і я дослухався багацько слів, 
знайомих мені з язика старослов’янського. «Ану! -  думаю собі -  і 
я дещо попробую відізватись, чи мене зрозуміють». Говорячи щось 
до пані Тассовачевої, сказав я, щоб ліпше зрозуміла, слово «гос- 
пожа». На се вона видивилась на мене і ніби розсерджена каже:

-  Молим вас, hhj" сам ґосподжьа!
Мої товаришки голосно засміялися.
Я знов почервонів, не знаючи, що з собою зробити. А треба 

знати, що я виїхав зі Львова в розгарі партійної боротьби, коли 
то зав’язалося «Общество русских дам»*, коли настали дами «твер
ді», або «госпожі», і жінки «м’які», або «пані». Мені здалося, що й 
тут є госпожі й пані, а я, не вміючи зміркувати, заговорив не
властиво, от так, як би хтось несвідомий зробив в «Руській Бесі
ді»* у Львові. «Господи! -  думаю -  і тут нема кінця тому! І тут пар
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тії!» Але сам здогад мене не задоволив, тож я, звернувшись до 
моєї товаришки, питаю:

-  Ради Бога, скажіть, чого смієтесь і що я такого сказав?
-  «Господжьа» значить по-сербськи панночка, -  каже моя то

варишка, -  а моя мама має 50 літ.
Ось тобі й на! З твоїми слов’янськими відомостями... Я зараз 

пояснив, що я розумів під словом «госпожа» паню. Коли се пояс
нено, господиня дому також почала сміятися з того непорозумін
ня. Та я вже більше не брався говорити по-слов’янськи.

-  Ви тут довго ще задержитесь? -  спитала мене панночка.
-  Завтра вранці відходимо дальше.
-  Знаєте що? Сьогодня тут в касині вечерок із танцями. Ходіть 

з нами! Дуже добре будете бавитись.
-  Як же можна? Я тут незнайомий і непрошений.
-  Нічого не вадить. Мій суджений (і запаленіла мов рожа) 

представить вас усім, і радо вас приймуть.
-  Дякую, але ж навіть не маю зі собою відповідного одягу, а 

так годі.
-  Нічого не вадить! За се я вам ручу.
Я не міг відмовити запрошенню, проголошеному гарними гу

боньками чарівної дівчини (до брюнеток я мав непоборимий на- 
клін ще зі студентських часів), і вже хотів обіцяти, аж в тій хвилі 
приносить мені ордонанс приказ від капітана, щоби на слідуючу 
ніч перейти на нічліг до кріпості, бо завтра о 3-ій годині рано від
ходимо. Я скривився, мовби хріну вкусив, і показав папір моїй су
сідці. Се служило за відповідь.

Попращавшися сердечне з моїми чесними господарями, котрі 
мені пожелали щасливої дороги, я казав Іванові спакувати мою 
мізерію і перенести до кріпості, куди й я невдовзі пішов.

Відома єсть поговірка про того цигана, з котрого хотів собі 
якийсь пан зажартувати і, упоївши його до безпам’яті, переніс 
його до своїх покоїв і тут вмовив в него, що він пан, а відтак 
упоїв його знов і викинув на вулицю. Найцікавіша в тім жарті 
хвиля, коли циган, отверезівши в рові, не може зміркувати: що з 
ним діється, і, не довіряючи своїм очам, кличе на льокая, щоби 
подав йому кави. Майже такого самого чувства дізнав я, опи- 
нившися з хорошого сальону моєї кватири в кріпосній склепленій 
кімнаті на військовім залізнім ліжку під простим військовим ко- 
цом на «стружаку» і «капустраку»1.

1 Сіннику із стружки і капустняку.
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Кімната, в котрій мене помістили з двома другими офіцерами, 
була низька, з луковою камінною стелею. Вікно одно-однісіньке 
виходило на кріпосне подвір’я. Крім кількох ліжок кавалєтових1, 
простого дерев’яного стола і двох таких самих дерев’яних лавок 
не було тут ніякої обстави, і ціла та кімната подобала більше на 
в’язницю, ніж на яке-небудь мешкання, хоч би касарняне. Підло
га була вимощена камінними плитами. Цілу кімнату слабенько 
освічувала стояча на столі мала нафтяна лямпа.

Написавши при тій лямпі кілька листів в Галичину, не було 
мені що робити і я вийшов на подвір’я. Була вже одинадцята 
година ночі і всі світла були погашені в кріпості, крім одної кан- 
тини, де ще світилося. Зайшов я туди, бо сего дня припадала на 
мене інспекція в нашім транспорті. В кантині застав я цілу купу 
вояків з мого полку, що, обступивши якогось фельдфебеля, слуха
ли його оповідання.

Фельдфебель був таки з мого полку і вертав з транспортом до 
Самбора з Ґоразди, де стояв наш полковий штаб. Цілком природ
но, що я спитався його, що чувати в Босні, а він мені набалакав 
такого, що волосся дубом ставало.

-  Там, -  каже, -  страшенна біда! В одній баталії боснаки так 
вибили наших, що, н[априклад], з семої компанії* (до тої компанії 
я був приділений) зосталось не більше 30 людей з капітаном. 
Військо ціле аж омліває з натуги, бо день і ніч мусить сторожити 
і відбивати боснаків.

Я скажу, що, як я відтак переконався наочно, мій краян-жид 
набрехав цілу копицю нісенітниць, але що я не мав тоді поняття 
о Босні і тамошних відносинах, то не мав причини йому не віри
ти. Здається, що сей чоловік не грішив хоробрістю, а хотячи себе 
хоробрим представити, розказував байку о сто вовках...

Позаяк була вже пізна пора, то я понаганяв людей з кантини 
спати.

Збудила мене труба о годині другій з половиною2 рано. Заки я 
одягнувся, мій Іван варив чай, а при тім так несторожно маніпу
лював ножем, що тяжко скалічив собі руку. Треба було не лише 
забавитись3 в хірурга і рану йому зав’язати, але і все за нього і за 
себе зробити, бо йому се було неможливо.

Серед глубокої тишини і темної ночі вийшли ми брамою крі
пості і помашерували до моста на Саві. Міст сей великий, висо

1 Ліжка на дерев’яних кізлах.
2 У першодруці -  2 % год.
3 Відіграти роль.
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кий і широкий, цілий зі заліза. По ньому їздять вози, ходять люде 
і їдуть залізничі поїзди. Ріка Сава широка і з високими берегами, 
тож і міст сей довгий, аж наскучилось іти по ньому.

За сим мостом кінчилася Австрія, і передо мною простягався 
край зовсім мені незнайомий. Се границя європейської цивіліза
ції і азійського варварства. Вступаю на нещасну сербську землю, 
политу кров’ю її синів та стоптану ногами бісурманів, ворогів уся
кої цивілізації і просвіти. Австрії припала місія нести сюди світло 
цивілізації, а радше сказати: воскрешати завмерлу тут цивілі
зацію до нового життя, пристроюючи її в одіж нового крою. Що 
цивілізація тут вже була, о тім свідчать численні пам’ятники; її 
заморили турки, котрих Бог вигадав хіба на кару людську. А я 
маю оружжям в руці помагати того відновлення, що тут давно 
завмерло. Чудна комбінація! Та що ж робити, коли воно вже так 
в природі водиться, що без болю нічого повстати не може. Чоловік 
приходить на світ серед болю, і цивілізацію вводиться на запу
щеному терені серед брязкоту оружжя під рукою строгої безо
глядної військової адміністрації. Видно се на першім вступі на 
тую землю. На самій границі -  високий стовп зі зловіщою напис- 
сю «Standrecht»1. Одно слово, а яке воно страшне! Страшне, наче 
напис над брамою Дантового пекла.

Мовчки входимо до міста Босанський Брод. Бачиш тут речі 
яких дотепер не видів. От хоч би сі високі, а тонкі вежі коло ту
рецьких джамій. Ти гадав би, що се культура, що се фабричні 
комини, а се найвиразніше знамя мусульманської віри. Звідси 
п’ять разів денно накликують муфті дрімучих по гаремах турків 
до молитви.

І структура домів тут зовсім не така, як у нас в цивілізованім 
світі.

У нас стараються люди не будувати поверхів без потреби і де 
лиш про землю не трудно, в порівнянні до числа населення, став
лять доми партерові*. А й вікна звертає цивілізований народ до 
світла, до людей, на вулицю, бо сим способом підноситься попит 
за мешкання і його вартість. Тут же навідворіт: мешкання тим 
вартніше, чим більше затишне. Тут кождий дім поверховий, хоч 
би найдрантивіша ліп’янка. На долині стайня, комора і служба; 
на горі мешкання господаря -  гарем. Усі вікна звернені кудись на 
закуток, на огород, а хоч би й на сміття, аби лиш не на вулицю, 
куди ходять люде. Коли ж тут єсть яке вікно на улицю, то воно

1 «Закони воєнного часу».
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густо закрите дерев’яною решіткою, щоби ніхто з вулиці не загля
нув, що робиться всередині.

Кожда хата -  се самостійна кріпость, оточена високим муром. 
Подвір’я, куди вільно жінкам ходити, бодай за трьома замкне
ними дверми.

Хіба ж тут так небезпечно було жити, що треба було замість 
звичайних домів ставити кріпості? Куди! Турки були тут завсігди 
дуже безпечні, а саме турецькі доми будовані так безпечно.

Причиною сего -  жінка!
Мабуть ніяка віра не займається жінкою стільки, що мусуль

манська, а коран розписується о жінках широко. Жінка згідно з 
кораном, єсть дуже нужденним сотворінням, вона просто річ. 
Після того здавалося би, що на жінку не повинен турок навіть 
звертати своєї мудрої уваги. А прецінь усе, що турок робить, то 
лиш для жінки. Він неприступний для цивілізації задля жінки, 
він все робить, щоби жінку мати (котра його багато коштує), щоб 
її стерегти, він лиш задля жінки будує хату, мов фортецю. Ба! 
Він бажає собі по смерті семого неба також задля жінки... А тая 
всемогуча турецька жінка не варта почтенної бороди свого пана 
і мужа.

Турецька жінка виключена від співучасті в релігійнім, суспіль
нім і домашнім житті. О вірі мають дуже затемнене поняття і зна
ють лиш о тім, що вони сотворені на увеселення свого мужа і пана, 
котрий не довіряє їм, задля чого вони можуть зраджувати його, але 
так, щоби ніхто об тім не знав. Чоловік безнастанно наглядає її, ду
маючи, що вона лиш тому єсть вірною, бо знаходиться під його 
оком і ключем. Такого самого погляду придержуються і жінки, тож 
коли надійде мусульманське свято байраму, а чоловіки цілими дня
ми сидять по мошеях на молитві, жіночки дають собі волю за всі 
часи.

Турецькій жінці віднята найважніша і найодвітніша для жі
ночого роду роля -  виховання дітей. Відома річ, що у цивілізова
них народів виховання дітей матір’ю має велике значіння і вплив 
на характер і розвиток дитини, а навіть люде, які стоять на 
найвищім суспільнім ступені, згадують про те, що «виссали з ма
териним молоком». Із-за того то учить історія численними досві
дами, що твердим характером і хорошими горожанськими прик
метами визначався такий нарід в котрім жило чесне жіноцтво, 
славні матері, і той сам нарід нидів і порохнявів, як лише жіноц
тво сходило на манівці. Для того-то за часів Месаліни* римський 
нарід знаходився над берегом пропасти.
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У турків хлопець зостається під оком матері лиш так довго, 
доки не зачне добре бігати і доки жінка мусить знаходитись коло 
него для заспокоєння його дитячих потреб. Відтак переходить він 
до відділу мужчин і не бачить лиця своєї матері. Дівчина, прав
да, лишається з матір’ю до хвилі, коли її хто не купить за жінку, 
але чого ж може мати більше навчити її, як сама знає, тобто: як 
угодити чоловікові. Над те турецька жінка позбавлена освіти, і 
турок вважає всяку освіту жіноцтва за непотрібну і заборонену.

Не єсть же турецький народ на вимертю тепер, коли й силу 
фізичну втратив? А доки посідав ще силу фізичну, не був же він 
елементом страшним, нищачим поступ і цивілізацію?

Турки, поваливши візантійське царство і потоптавши те, на 
що розум людський віками працював, залили своїми півмісяцями 
країни наших полудневих братів сербів. Чи була у сербів циві
лізація, відповідаюча тодішньому поступові? П’ятсот літ минуло 
від тої нещасної хвилі, коли цвіт сербського лицарства поклав го
лови на Косовім полі*, п’ятсот літ нищили турки все, що нагаду
вало колишню славу сербів, а однак ще зостались величаві сліди, 
котрих не здужала стерти нищача рука азіятів. Я здибав у Фочі 
хорошу турецьку джамію, вибудовану у візантійськім стилю з 
чорного тесаного мармуру від фундаменту до вершка -  се була 
колись сербська церква. Сей один пам’ятник говорить багато.

Та я говорю тут о босанських турках, а се ж не властиві тур
ки, тільки потурчені слов’яне. В них пливе слов’янська, а не азій
ська кров, а все-таки, коли вони не покинуть пережитої турець
кої віри, чекає їх заглада.

Я розписався трохи більше о турецьких мешканях Босни, бо 
вони властиво надавали за тих часів тон цілій країні.

Як кажу, усе тут, що я, переступивши Саву, покмітив, було 
для мене незвичайно чуже, якого я дотепер не бачив.

Ми прийшли на залізничний двірець, коли вже стало світати. 
Залізниця тут вузькоколійна. Як дивишся на тую невеличкість, 
то здається тобі, ще се хіба для дітей бавитися. Така сама маши
на, такі й вози. Машина виглядає радше на великий сімейний 
самовар, а вози много менші, ніж вози нашого трамваю. Цілий 
віз може помістити 10 чоловік. Почисливши наших людей, ми 
стали всідати, як вже розвиднилось. Та я не мав поняття, що 
такими возочками можна так їхати, як ми їхали. Лише льокомо- 
тива рушила з місця, цілий поїзд так розбігся, що безпечно міг 
йти в перегони з нашою залізницею Кароля-Людвика*. Наша до
рога крутилась, почавши від Дервенту, поміж високими балкан- 
ськими горами понад невеличкі гірські річки. Було місцями -
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дорога наша закручується в колесі, і, здається, що леда хвиля - 
задні вози вийдуть з шин, але куди! Все летить, як шалене, і гад
ки не має!

Коло полудня доїхали ми до Добоя. Від того міста аж до Маґ- 
ляя відігралася кривава драма в році 1878 під час окупації Бос- 
ни. Генерал Сапарі, не догадуючись лиха, загнався туди зі своїми 
гусарами, а зачаєні в горах повстанці під начальством славно
звісного Гаджі Лої вирубали їх в пень. Мені показували з вікна 
мого воза пам’ятники, котрі тим нещасним відтак поставлено.

На кождій стації, котру ми минали, я виходив з воза, бо все 
побачив я якусь новість. Бодай би боснак, який продавав фіґи, 
сластьони і каву, показувався мені чимсь незвичайним, на що вар
та було поглянути і прислухатись їх розговорові з нашими вояка
ми. Тямлю добре, як на одній стації перечився наш капраль, вмо
вляючи в якогось старого боснака, що він турок, а сей присягав
ся на все, що він католик. Вкінці боснак, не мігши найти іншого 
арґументу, здіймив мимо морозу сорочку і показав на хрест, ви
татуйований на вищім рамені правої руки. Сей хрест намальо
ваний був синьо-фіолетовою краскою і обведений довкола оваль
ною пасмугою. Коли всі се знамя оглянули, боснак зі тріюмфом 
задягнув сорочку і вбрався в свій сірак.

На одній станції я зажадав від турка чорної кави.
-  Очу! (пишеться: хочу) очу ґосподіне!
Я сего не порозумів і мені причулося, що він каже по-росій- 

ськи «очень», і я не міг зміркувати, звідки він се знає.
Чарка кави виглядала мені замала, то я, боячись, щоби поїзд 

не поїхав, казав собі дати зараз другу.
Боснак каже:
-  Попи) ово упред, да ті подам jom.
«Що за мара!» -  думаю, -  «як він важиться «тикати» мені?». 

Я й забув на тую прикмету гірського народу.
Над вечером ми причвалали до Зеніци. То була послідня ста- 

ція сеї залізниці, і звідси треба було йти дальше пішки. Коли ми 
повилазили з возів, вже смеркалося і я ніразу не міг придивити
ся, як виглядає сесе місточко.

Нас примістили в бараках. Кімната, призначена для мене і 
моїх товаришів, була дуже простора, можна би вигідно давати в 
ній театральні представлення. На самій середині стояла велика 
залізна піч з рурою, ведучою прямісінько до стелі. Стіни небілені, 
дерев’яні, почорнілі від диму й саджі, саме так, як курні хати в 
самбірських горах. Стояло тут десяток простих військових ліжок, 
довгий простий дерев’яний стіл і кілька лавок. Розтаборившись
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тут, мої товариші всі до одного пішли до касина. Я лишився до
ма, бо хотів записати тогоднішні враження до свого дневничка і 
написати кілька листів в Галичину. Ся робота забрала мені кілька 
годин часу, і коли я покінчив її, була вже 11 година вночі.

Мені не хотілося спати, і я вийшов на двір. Мимо тьми я до
глянув недалеко другу бараку, в котрій через мале віконце бли
мало ще світло. З тої бараки почув я брязкіт якогось музичного 
незнаного мені інструменту, дзенькіт бляшанки і мірове тупання 
чобіт. Що се за біда? Зблизився я до тої бараки, а що віконце бу
ло досить високо, то я, вхопившись руками за раму, піднісся так, 
що міг побачити докладно, що всередині робиться. Моя нога на- 
трафила на якусь вистаючу зі стіни дошку, і я міг досить вигідно 
постояти довше.

В бараці тій світилася звисаюча від стелі звичайна нафтяна 
лямпа і освічувала цілу простору кімнату. Тут догледів я моїх 
вояків всуміш із вояками 9-го полку (стрийського), що тут стояли 
залогою. Двох із них сиділо на столі і один грав на кроатській 
тамбуріці, а другий бубнив в такт ложкою по дні менажки, котру 
держав у лівій руці.

Тамбуріца -  се невеличкий національний інструмент. Вона по- 
добає на велику вареху з прямою ручкою розмірно довгою. Живіт 
того інструменту закритий тонкою дощечкою з верху, а в ній ок
ругла діра, як в гітарі. На тамбуріці натягнені чотири, а може, й 
п’ять дротяних струн. Ручка має півперечні металеві пороги, 
саме як гітара. Граючий на тамбуріці порушує струни великим 
пальцем правої руки, заложивши на нього перстень із кінчиком, 
якого вживають цитристи.

Тая двоїста музика вигравала дрібненького козачка, а інші 
вояки, попідбиравши поли, витинали тропака, аж хата гуділа. Се 
все відбувалося з такою свободою, якби на весіллю, мимо того, 
що другої днини ми мали промашерувати 30 кільометрів дороги 
пішки. От і весела вдача руського вояка! Здибалися зелені края
ни з червоними (самбірський полк має червоні вилоги, стрий- 
ський -  зелені) і завели гульню!

Надивившись доволі сему образкові, я пішов до своєї бараки. 
Заки я поклався в ліжко, вернули мої товариші з касина і розка
зували мені, шо були аж до сеї пори на якімсь безличнім тінґел- 
танґлю, що загостив сюди... Цивілізація веде в своїй тіні і демо
ралізацію за собою!

О 7 годині рано стояли ми вже в рядах, готовлячись до 30-кіло- 
метрового маршу. Мені було поручено йти в задній сторожі (тут 
заховувано вже воєнні осторожності), а при тім мав я обов’язок
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наглядати не лише наші баґажі, але й 5 возів амуніції. Тую функ
цію вважав я за найважнішу, бо амуніція в часі війни дуже ла
сий кусок для неприятеля. Як баґаж, так і амуніцію нашу, везли 
найняті до того боснаки -  і я мав першу нагоду придивитися 
зблизька тому народові.

Були се статечні господарі, тверезі і заможні, так що мені ба
чилося: ось я маю коло себе ґаздів з якого богатого галицького села. 
Коні у них добрі, аж любо поглянути, а вози не то що ковані, а й 
на залізних осях. Кожний одягнений по-хлопськи, але чисто й не- 
діраво.

Починаю з ними балакати при помочі моїх старших вояків, 
що знали вже сербську мову, і довідуюся, що їх добробит почина
ється доперва від окупації, відколи Австрія завела який-такий 
лад в Босні і побудувала муровані дороги. До того часу нікому й 
на думку не прийшло справляти залізного воза або плуга, бо не 
знали люде, як з тим обходитися, а надто жаден християнин не 
був певний, чи йому того воза не забере його беґ-турок.

Мене ті оповідання настроїли корисно для окупації, тим біль
ше, що люди, котрі мені се розказували, зовсім не подобали на 
якихось хитрих лестників. О поступі цивілізації свідчила також 
культура по полі, яку я тут подибав, машируючи мурованою до
рогою, і я подумав собі: дай Боже й у нас так!

О тім поступі культури я міг відтак мати добре поняття, зайшов
ши в ті сторони, де ще Австрія не змогла побудувати доріг, де кому
нікація була неприступна, а вся культура находилася ще в тім при
мітивнім стані, в якому лишили її турки. Отож, з того всього, що я 
тут покмітив аж до самого Сараєва, совісно можу сказати, що коли 
окупація Босни була нещастям, то певно не для Босни, лиш хіба для 
народів Австро-Угорської монархії. То ми, австрійці, -  а не боснаки - 
маємо чого жалувати тої окупації, бо нас вона коштувала чимало 
крові і гроша, коли навпаки: Босна піднеслася культурно високо, а 
коли б була та країна осталась на дальше під турецьким безголов’ям, 
була би неохибно ждала на се, що має, яку сотку літ або й більше.

Кошти грошеві були з нашої сторони неминучі, кошти крові 
можна було при огляднішім переведенню окупації зменшити бо
дай о 90 %. Причини сего зовсім ясні.

Коли возьмемо за підставу клясифікації босанського населен
ня віроісповідання, то треба всіх боснаків і герцеґовинців поді
лити на мусульманів (448.000), католиків (209.000) і православ
них сербів (496.000). Перші, т. є. мусульмани, мешкають спора
дично по селах, а густіше по містах, достоту так як поляки у 
Східній Галичині. На півночі, т. є. в Босні, мешкають католики,
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почавши від Сараєва вдолину. Оба християнські віроісповідан- 
ня, хоч не дуже то між собою любляться і навіть вважають себе 
народностями окремими, від віків мали для Австрії симпатію. 
Так північні католики, як і полудневі православні, частенько 
притиснені брутальною турецькою рукою, втікали за австрійську 
границю і шукали собі захисту -  ті в Банаті*, Славонії і Кроатії1, 
тамті в Далматії* і бачили тутешні порядки і свободу.

Мені розказував раз один боснак, що, утікши перед турками 
до Банату з цілою своєю сім’єю в часі Великодних свят і видячи, 
як тут свобідно ходили процесії, святили паски і грали гаївки, 
плакав, як мала дитина, і молив Бога, щоб і його краяни могли 
собі таку свободу вибороти. У турків релігійний гніт найбільше 
доскулив підбитим народам і доводив їх до розпуки. То й не ди
во, що оба християнські -  що так скажу -  босансько-герцеґовин- 
ські народи лише бажали собі пановання Австрії у себе.

Тим-то дасться пояснити, а заразом послужить се за доказ 
вище сказаного, що під час посліднього герцеґовинського пов
стання проти Туреччини в році 1875 -  того повстання, що спону
кало послідню балканську катастрофу, -  ватаги повстанські під 
начальством Любобратича, нападаючи на турецьку міліцію, за
кричали: «Жівіо Австрія!»2 Тій -  симпатії, яку мала Австрія у бо- 
сансько-герцеґовинського народу, позавидувала Росія, і вона ста
ралася симпатію сю в сей спосіб ослабити, що зі свого боку роби
ла багато доброго для Босни і Герцеґовини, іменно дбаючи про 
розвій шкіл. Росія не мало сипнула тут грошей на заснування 
сербських шкіл, о чім герцеґовинці за моїх часів дуже симпатич
но згадували. Не входжу в те, хто ті гроші давав, чи російське 
правительство, чи може «Благотворительне слав’янське общество», 
досить що ті гроші називають у сербів: «руски» гроші.

Настала турецько-російська війна з року 1877. Росія виступа
ла в очах сербського народу як освободителька, а що Босна і Гер- 
цеґовина не мали можности з російськими військами так близько 
стикатися, як Болгарія, то Росія не втратила ніколи в їх очах ав- 
реолі освободительки слов’ян. Але мовляв: миліше то, що ближче, 
а Австрія була найближчою християнською державою, до котрої 
босанський християнський нарід звертав свої очі.

Тут -  як пише полковник Рошкевич («Studien uber Bosnien 
und Herzegovina»)3 -  дійшло до того, що католицькі боснаки вва

1 Хорватія.
2 «Хай живе Австрія!».
3 «Студії про Боснію і Герцеговину»
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жали головою католицької церкви цісаря Австрії, а відтак в дру
гій лінії Папу Римського. Було се свого роду царославіє.

На підставі берлінського договору1 припоручено Австрії оку
пувати Босну. Північна Босна, маючи більше рівнин ніж гір, була 
більше пригнічена турками, то й не диво, що в тій часті було біль
ше мусульман, ніж християн-католиків. Тут мусульмани зоргані
зувалися до завзятого опору під начальством Гаджі Лої. До них 
прилучилися з мусу і християне. Той нарід так був навик слухати 
турків, що й тепер не міг опертись приказові Гаджі Лої. Мені роз
казували серби відтак, що Гаджі Лої накладав на всіх християн 
податок крові. Кожний нумер хати мусів йому достачити одного 
чоловіка, котрого Гаджі Лоя узброював і розміщував між своїх 
одновірців.

Так потворилися збройні ватаги, що виступили завзято про- 
тив окупаційної армії, котрою командував Филипович. Сей гене
рал, не вдаючися в ніякі дипломатичні переговори, був тої гадки, 
що до Босни можна увійти з військовою музикою. Сталося зовсім 
інакше і справдилася пословиця: «не лізь у воду, не спитавши 
броду». Задля того настали завзяті бої під Берчкою, Беліною, Ба- 
налюкою, під Дервентом, Маґляєм і Добоєм, о чім нехай будуть 
ласкаві розказати подрібніте мої товариші по чину Марса, що 
брали в тім участь.

Отже, показується, що потреба була зміряти брід і належить 
приготовити терен через попередню організацію християнських 
слов’ян. Пролилася тут чимало крові аж по саме Сараєво, і допер- 
ва піймання того фанатичного героя Гаджі Лої положило всему 
конець. Однак я думаю, що не та була причина, задля чого ав
стрійські війська поза Сараєвом не стрічали майже ніякого опору 
в окупаційнім маршу.

Почавши від Сараєва мусульман щораз рідше і перевагу мають 
християни. Вони прийняли Австрію як освободительку, а мусуль
мани, будучи в меншості, не посміли ставити опір. У тих місце
востях, де мусульмани приготовлялись до опору, загрозили їм 
християни, що виріжуть усіх впень, наколи б на австрійського 
жовніра упав один камінь.

По зайняттю Босни і Герцеґовини австрійськими військами і 
по заведенню військової адміністрації настав в тих краях зовсім 
інший лад. Самоволю турків вкорочено на кождім кроці. Тепер 
могли собі християни свобідно по вулицях ходити, жінки і дівча
та християнські не мали чого боятися самоволі беґів, могли від

1 Див. прим. до с. 138.
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правляти богослуження і не потребували туркам кланятись до 
землі. До сеї пори було цілком інакше. Мені розказували серби, 
що за турецького пановання, коли християнин зустрічав на вули
ці турка, мусив пристанути і вклонитись низенько, а коли їхав на 
коні, мусів з коня злізти і се зробити. Бувало й так, що турок по
валив християнина в болото і по ньому перейшов як по кладці. 
Християнам не вільно було дзвонити, відбувати процесій, цер
ковних гагілок, хіба потайки, а коли сербка, одягшися по-святоч
ному, вийшла на вулицю, турченята обкидали її болотом. Коли 
беґ прийшов у хату свого «чіфлюка» або «кмета», забрав собі титу
лом десятини все те, то йому подобалося, хоч би се була жінка 
або дочка. Слухаєш, було, тих оповідань і не хочеш вірити, щоби 
подібного могло діятися в Европі в другій половині XIX століття.

Австрія вкоротила всю ту самоволю, але й нічого більше не 
зробила. А була ще одна дуже пекуча справа, іменно аґрарна, 
котра вимагала скорого впорядковання. Серб і взагалі христия
нин не мав власності ґрунтової, він був прямо підданим «кметом» 
або «чіфлюком» свого беґа, котрий був властителем ґрунту і міг 
йому ґрунт відібрати. Австрія полишила все по-старому, а се ду
же огірчило християн. Надто австрійські урядники цивільні, хор
вати і мадяри, трактували муслемських беґів як шляхту, а хрис
тиян -  як хлопів: ненависть расова мала тут широке поле попису.

Розуміється що й турки не були вдоволені з австрійського па
новання не лише тому1, що не могли так брикати і знущатися 
над християнами, але й тому що пановання джаврів над синами 
ісляму було для них невиносиме. Австрія піднесла стопу подат
кову, вона підготовляла асентирунок на рік 1882-ий.

Мірка наповнилась, і треба було її легко доторкнутись, щоб 
розлилася. Одні говорили, що повстання в році 1882 викликала 
Росія, другі казали, що Англія, бо саме тоді прийшла на порядок 
дневний квестія єгипетська, а Англія, хотячи позбутися бодай од
ного противника, позволила собі фіґля в Босні і Герцеґовині. 
Либонь в Раґузі -  не тямлю вже добре -  зловлено якогось аґента з 
грішми і революційними проклямаціями. Ті гроші не були рублі, 
але англійські фунти...

Невдоволених доставили християни і магометани -  сполучи
лися до спільної цілі: вигнати «швабів». Однак кінець їх намірів 
був різний. Магометани хотіли знов прийти під султана і заду
шевним їх бажанням було взяти знов християн за чуб. Християне 
хотіли вибороти самостійність Босни і Герцеґовини та відплатити

1 У першодруці -  для того (з пол.).
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туркам за колишнє, як самі розуміли. Рука ж, що викликала се 
повстання, не думала сповнити бажання ні одних, ні других. Вона 
числила лиш на дипломатичний фейєрверк, а коли се їй удалося, 
пустила ціле герцеґовинське повстання в трубу.

Нашому батальйонові вдалося якось не довго перед тим, як 
ми прийшли до Фочі, захопити в Калиновику цілу повстанчу кан
целярію. Знайдено там пляни, вироблені рукою вправленого офі
цера. Та саме тоді, як повстання розгорілося на добре, керма по
встання, підготованого уміло і на широку скалю, пропала, і між 
повстанцями настав розлад, не було видно одноцільности ділан- 
ня. Оскільки мені лучилося стрічатись з ватагами повстанців, я 
прийшов до того пересвідчення, що між повстанцями не було ні 
одного після європейської нової школи виобразованого офіцера; 
інакше було би з нами о много гірше, ніж було справді.

Всі ті ватаги складалися з вислужених турецьких вояків і неу
ків сербів, котрі мали добру волю і охоту до боротьби, декуди по
казувалися справдішніми героями в бою за свободу, але героїзм 
небагато поможе без образовання тактичного і без средств до ве
дення війни. Повстанці розбились на поодинокі ватаги і не вміли 
використати таких добрих нагод, котрих би не пропустив жаден 
офіцер котрої-небудь європейської армії. Повстання мусіло упас
ти, а кров пролилася без ніякого хісна.

Повстанці формально мстилися на австрійських вояках, де 
лише лучилось їм мати перевагу, мстилися за свою невмілість і 
неповодження. Кождий жовнір, що мав лиш одну звіздку на ков- 
нірі, а попався в руки повстанців живий чи мертвий, ставав 
жертвою звірячого масакровання. Повстанці, піймавши раз під
стріленого в руку фрейтора з мого полку на патрулі під Ґораздою, 
зарізали його, як барана, ґанджаром, втяли йому ніс і покраяли 
лице й груди. Така засліплена звірячість викликувала у австрій
ських жовнірів страшенну зажертість і охоту месті.

Такий був стан в Босні і Герцеґовині, коли я маширував із ре
зервістами до Фочі.

Йдучи з Зеніци з моїми возами, я не міг держатися цілого 
транспорту, бо, маючи кілька возів під доглядом в гористім краю, 
не міг я йти рівномірно. З того вийшло, що заки ми доїхали до 
полуденкової стації, цілий транспорт був уже по обіді.

Моїх товаришів застав я при обіді у реставратора, галицького 
жида. Для мене обіду не замовили... забули. Я вийшов звідтам, а 
мій Іван сказав мені, що таки недалечке має свою кантину якийсь 
поляк з Кракова. Я купив собі у нього швайцарського сиру, пів
літра червоного вина та якусь булку. Се був мій цілий обід, що
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коштував усього 30 кр. Зате моїм товаришам заспівав реставра
тор по 3 зр. Жида вилаяли поганенько, але таки мусіли заплати
ти. Я мав повну сатисфакцію за те, що про мене забули.

Після обіду йшла наша дорога дальше аж до Бусовача. Мізер
не се гніздо називається містечком, а воно видалось мені поган
ше і нехлюпніше від якого-небудь галицько-жидівського міста.

Позаяк того дня випала на мене інспекція, то моїм обов’язком 
було наглядати над вечерею і нічлігом цілого транспорту. На ве
ликому майдані варилася в кітлах вечеря для 600 ротів. Пона
ставлювано столи, і розпочався поділ порцій. Тут завідував якийсь 
поручник стаціонованого угорського полку і той мені енерґічно 
помагав, а без нього не дав би я був собі ради. Ми оба стільки на
бігалися з кута в кут, що ледве ногами волочили. А болото на тім 
майдані зробилося таке, що ледве можна було з нього ноги витя
гати. Тота робота забрала мені більше двох годин часу. Треба було 
ще вифасувати з маґазину коци для людей, перечислити всі і під
писати реверс, а заки я з тим всім упорався, стало смеркатися.

Мій товариш відпровадив мене до реставрації. Вона місти
лася в простій босанській «кучі» (хаті) на поверсі. Реставратор чи
мало зчудувався, побачивши мене, бо не мав мені вже що дати 
їсти. Мої товариші знов за мене позабули і нічого для мене не за
мовили. Я став-таки дуже лютий і, купивши собі боханець хліба 
та трохи швайцарського сиру, пішов на кватиру. Тут сиділи мої 
ситі товариші і балакали весело.

-  Знаєте, панове, -  кажу, -  якби мені так щоднини попри вас 
держати інспекцію, я би, певно, з голоду здох... Дякую вам, що 
для мене нині замовили хороший обід і вечерю!

Ніхто не відозвався на те й словом, лиш один чех поручник С. 
приступив до мене і каже:

-  Вибач, товаришу! Я, певно, був би се зробив, але я спустився 
на твоїх краянів-колєґів, гадаючи, що вони се зроблять, і повинні 
були зробити...

Ще заки поклався я спати, вийшов на рундук нашої кватири 
і почув дівочий хоровий спів. Се заняло мою увагу, бо я ані не 
знав, для чого вони тепер взимі співають, ані не чув ще ні одної 
босанської арії. Усі співали в один голос та так якось сумно, що 
аж плакати хотілося. Була се простенька пісенька без ніяких змін 
і переходів, не було в ній чутно ні одного м’якого акорду, та чо
гось вона така тужлива. Чи то має бути правда, що по пісні пі
знаєш пережиту долю народу? Стоявший на вулиці боснак пояс
нив мені, що се співають весільної.



64 СПОГАДИ

Другої днини мали ми перемашерувати 38 кілометрів до слі
дуючої і послідньої перед Сараєвом станції Киселяк. Я вів перед
ню сторожу. Виславши наперед у приписанім віддаленню Vorhut1, 
машерував я з осталими вояками вкупі, а що дивитись на при
дорожні гори мені вже наскучилось, я вийняв із торби книжку і 
закуривши люльку, став читати, йдучи. Спочатку трохи ноги плен
тались, але невдовзі я набрав такої вправи, що ставляв ноги на
пам’ять, як сліпа конина, і держав крок з другими.

Тим часом мої вояки, зібравши в купу співаків, стали співати 
всіляких вояцьких маршових пісень. Хор на два голоси випав до
сить удачно, а особливо визначався тенор вояка Розумиловича, 
дрогобицького шевця, і бас якогось самбірського різника безріг.

Машерують москалі (bis),
Машерують, серденько, москалі (bis).
У-га-га! Москалі! (bis)
А за нижи капітан (bis) і т. д.

Чудна якась тота екзецирка у москалів, що капітан іде ззаду!
На тую пісню я не звертав великої уваги, бо вона була мені 

відома ще з війська. Але тепер затягнули ще другої, мені досі 
незвісної, бо її в 30 полку, де я служив однорічником, не співали.

Jechal  husyt do Felsztyna,
A z Felsztyna do rabina -  
Trajta-drata, trajta-drata,
Trajta-drata, bom! bim!2

Ритм тої пісні так хороше надавався до маршу, а зміст такий 
був комічний, що я казав повторити її і титулом бенефісу випла
тив першому тенорові 5 шісток на горілку. Басиста того оригі
нального хору, хотячи звернути на себе увагу публіки, по словах 
«бом-бім» вставляв ще кілька таких кумедних вар’яцій, що годі 
було вдержатися від сміху.

Марш йшов мурованим гостинцем. Попри нього стояли корч
ми або «гани», зайняті вже нашими жидами. Тож і написи на тих 
корчмах були вельми комічні. На одній такій корчмині виднів на

1 Аванґард (нім.).
2 їхав гусит до Фельштина,
А з Фельштина до рабіна -  
Трайта-драта, трайта-драта, 
Трайта-драта, бож! бім! (пол.).
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мазаний грубо вуглем напис: «Gast-und Einkehrhaus zur Stadt 
Krakau und Galizien deswegen zum gemitlichen Vuhrwesen -  heute 
ums Geld morgen um sonst»*. Хоч прочитавши ce дізнаємось за
раз, що існує на світі Краків і Галичина, то з дальшого змісту тре
ба би догадуватися, що в Галичині, а спеціяльно в Кракові, рек
рутують виключно «gemitliche Vuhrwesen», з котрих австрійська 
армія не багато мала би хісна задля їх вдачі. Але видно, що наші 
галицькі жидки не лиш у нас, але й в Босні знають бути дотеп
ними.

На нічліг зайшли ми до Киселяку. Місточко се перше з того 
боку Сараєва визначне своїми мінеральними джерелами. Майже 
в кождій каварні сараєвській дістанете киселяцької води фляш- 
ку за 10 кр. Вода дуже смачно п’ється задля свого квасного сма
ку, і від сего назва самої місцевості.

В Киселяку помістили мене в великім гані. Я стояв в одній 
кімнаті ще з одним товаришем, поручником д-ром Ф., урядником. 
Вимочивши собі ноги в зимній воді і умившися, я чувся цілком 
здоровим і веселим. Інакше мій товариш. Задумався важко і ви
глядав, мовби завтра мали його стріляти.

-  Чого се ти такий засумований, товаришу? Чорт бери цілу 
Босну! Годі віддаватися розпуці. Чей нам Бог поможе лихо пере
бути...

Мій товариш, подумавши хвилю, каже:
-  Чи ти віруєш?
-  В що чи вірую?
-  В Бога.
-  Чудне питання! Як же не вірити в Бога?
-  То ти щасливий чоловік, -  каже, -  бо я не вірю в нікого і в 

ніщо.
-  Та коли тобі з тою невірою зле, то віруй і ти, то й ти будеш 

щасливий.
-  Ого, вже пропало! В моїм серці така страшна пустка, що тобі 

сего й висказати не можу. Поки я був здоров, мені з тим було доб
ре, я фільософував, зі всего сміявся. Тепер же, коли я хворий, і то 
безвихідно хворий. У мене схне хребтовий мозок... передо мною 
все стало чорно, нічого не бачу перед собою, як лиш одну темну 
могилу, черваків, гниль і незчисленне множество атомів, з котрих 
я складаюся і котрі відтак розлетяться в природі... з них повста
нуть нові організми, а мене не стане. То дуже страшно!

Справді страшно було слухати сього чоловіка і дивитись на 
його розпуку. Хорони мене Господи від такої фільософії і такого 
нервного розстрою!
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Ще роздумував я над тими словами, коли до нашої кімнати 
увійшло кількох наших товаришів. Один з них, gente Ruthenus 
natione Polonus1, але ще в самбірській гімназії признавав себе 
русином, став мені з розрадуваними очима розказувати ось що:

-  Знаєш, я саме тепер був в реставрації і читав газету... У Льво
ві поарештували всіх професорів руської гімназії за москво
фільські агітації!

Мене стиснуло за серце, бо я знав добре, що в Галичині, як 
треба, то окричать москвофілом кожного русина. Газет по дорозі 
я не читав, то й не знав, що у Львові діється.

-  А не знаєш поіменно, кого арештували? -  спитав я товариша.
-  Всіх до одного! Вони ж всі однакові, всі вони москалі. Ну, 

слава Богу, що вже раз тій московській гідрі голову скрутять... 
Послідній уже час!

Мене взяла досада. Обертаюсь до одного товариша чеха і кажу:
-  Слухай, товаришу? Як у вас в Чехії називають такого чоло

віка, котрий тішиться з того, що його братів за те, що служать 
свому народному ідеалові, в’язнять і виточують їм процеси?

-  Такий чоловік, -  каже чех, -  називається підлець.
-  Ессе!2 -  кажу, вказуючи на того, що мені таку цікаву вість 

приніс.
Він побілів як стіна.
-  Як смієш сесе говорити?
-  Я говорив се для того, бо перед трьома роками, як ти робив 

матуру, ти був русином, твій батько був русином, а тепер ти ті
шишся арештованням своїх краянів за москвофільство, хоч сам 
добре знаєш, що професори руської гімназії у Львові щирі наро
довці, а не москвофіли. Я тобі зараз поставлю свідка, що се прав
да, що я говорю. «Товаришу! -  кажу до одного поляка, також уче- 
ника самбірської гімназії, -  чи сей пан був русином в гімназії, чи 
поляком?».

-  Я за його польськість нічого не чував, але пересвідчення 
політичне можна змінити.

-  А мені здається, -  вмішався чех, -  що хто змінює народ
ність, той називається: ренеґат.

Розмова наша зійшла на іншу тему. Однак я був дуже неспо
кійний, що там у Львові діється і задля чого зчинилася там така 
буча.

1 Руського роду, польської нації (лат.).
2 їж! (нім.).
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Другої днини ми машерували 37 кільометрів до Сараєва. 
Дорога як дотепер монотонна і нічого замітного я не побачив.

Може яких 10 кільометрів від Сараєва ми побачили ціле місто 
як на столі. Воно показалося нам на тлі високих гір на долині 
Милячки в цілій своїй величавости зі своїми червоними дахами і 
мінаретами, котрих я начислив либонь 70. Йдучи тою рівниною 
понад Милячку думаєш, що леда-хвиля зайдеш до сего города, а 
тут тій дорозі і кінця не має.

Перед самим містом множестве бараків -  друге місто. Тут вій
ськові касарні, стайні і маґазини з всілякою військовою потре
бою. Не дивота, се ж столиця краю.

За бараками при вході до міста стоїть залізний хрест. З напи
су бачиш, що се пам’ятка тим воякам з 41 (буковинського) полку, 
що тут під час штурму на Сараєво в році 1878 поклали голови. 
Гарна пам’ятка.

A za twojq wiernq pracq 
To ci tambor zakolace1

-  каже вояцька пісня.
BoraTo ми уйшли дороги. 37 кільометрів машерувати в вап

нистім болоті, що наче кітом ноги обліплює, то не аби яка про- 
гулька. Чуємо умучення, ноги в колінах і литках болять, а підош
ви наче вогнем пече. Та треба якось до міста доволічися.

Проти нас вийшла військова музика. «Бум, бум, бум-бум-бум!» 
дає знак великий барабан. Після сього відзиваються всі труби 
гучним акордом і марш аж любо. Труби, буфони, гелікони, кляр- 
нети, піколі, гобої, тромпети, фаґоти, фліґельгорни -  кожне грає 
що іншого, а все разом зливається в одну хорошу річ. Навіть сей 
маленький тарабан, на котрім так складно вірблюють два голо
ваті патички -  і його чутно виразно в такім множестві тонів.

Далебіг весело! Ноги витягаються до такту. Жовнір, що не міг 
уже додержати кроку задля утоми і ліз, як дід з відпусту, тепер 
підскакує eins-zwei-drei2, після припису, щоби зловити крок. Зад
ля того у всіх відділах видно мале фвильовання, а відтак усе йде 
рівно як на шнурочку: раз -  два! раз -  два!

Забувається утома, перестають дошкуляти міхури на ногах, 
торністра і карабін легші, бо.... бо музика так грає, що аж жижки 
скачуть і кров живіше кружляє. Якби ми тепер станули над про-

1 А за твою вірну працю
То тобі пробарабанять (пол.).

2 Раз, два, три (ніж.).
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пастю, а при тій музиці затрубіли штурм, усе без розмислу ско
чить у пропасть. Чорт бери життя! Тепер банда грає, та ще як 
грає! І вмирати весело. Музиканти дують, як несамовиті, гуком 
гуде гелікон з бомбардоном, козою блеє клярнет (трохи через ніс), 
косом свище піколя, а той малий тарабаник... йому сам чорт паль
цями перебирає. Великий має вплив музика на чоловіка!

Ідемо улицею Франца-Йосифа. Народу тьма-тьменна. Найріз- 
норідніші одяги, а найбільше народних сербських. Показуються і 
сербські красавички. Хоч музика для відпочинку перестала гра
ти, хоч утома знов пригадується, як влізливий кравець з рахун
ком, та годі ж показати себе бабою перед такими красавицями! 
Далебіг гарні! Тая довга коса, що гадюкою в’ється понижче поя
са, ті червоні фези, покладені з фантазією на гарній голівці, ті 
спенцерики складні, дрібні -  рученята білесенькі... усе, все гарне. 
А личка як мальовані!

Ось стоять дві такі красавички. Одна другій щось головою по
казує і сміються, вказуючи біленькі рівні зуби. Може, се вона мене 
покмітила? Ех, яка шкода, що не вільно мені виступити! Хочь би 
їм сказати: «Какос ти драґа мі!»1 Та годі! Машеруй: раз-два! раз-два!

Ось стоїть на хіднику якийсь грубий генерал і глядить вправ
ним оком на поставу жовнірів. Ніяк уже позирати за красавиця
ми, чути команду: Links schaut!2 Шкода! Кождий звертає очі 
наліво, жовніри хапають правою рукою за кольбу, офіцери підно
сять шаблі вгору, ставлять прямовисно просто лівої груди, відтак 
спускають кінцем вдолину -  раз! два! три! -  потім так само на 
своє місце.

Ну, тепер можна знов подивитися за красавицями. Еге! І слід 
пропав! Зате інші різнорідні картини. Ось стоїть на мості англій
ський урядник консуляту. Він випрямився, наче б проковтнув 
палицю, ніс задер вгору, жовті бокобороди розпустив як вітри
ла, -  дивишся, та наче бачиш, що йому вилітають з рота мов во- 
робці з полукіпка слова: yes, yes!3

Недалеко него стоїть поважний турок в зеленому довгому каф- 
тані з вильотами, як при кунтуші, оперезаний широким шовко
вим поясом. На голові, мов копиця сіна тюрбан жовтий, зелена
вого відтінку з чорними цяпочками, В руці чибук довгий, на но
гах носаті черевики, як сани. Се «годжі», себто такий чоловік, що 
за своє життя три рази був у Мецці і потрафив не вмерти ні від

1 Яка ти дорога мені! (серб.).
2 Позір, вліво глянь! (нім., військ.).
3 Так, так! (англ.).
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холєри, ні від чуми. Се має бути велика штука! За те по смерті 
уважають їх святими, на їх гробах ставлять окремі будинки і ту- 
да щоп’ятниці приходять дервіші читати коран.

Берегом вулиці крадеться туркиня. Вона в зеленім довгім пла
щі, голова закутана в біле полотно, та так, що лиш очі визирають 
з-під білої ослони, -  проче всьо вкрите.

Дальше стоять босанські жиди, що їх називають спаніолями, 
жидівки подібні строєм до наших монахинь, обдерті цигани, ци
ганки і напівнагі циганчата. Се все мішається в таку різнорідну 
масу: маскарада або гаман жидівський.

А які ж доми? Звичайні одноповерхові ліп’янки з червоними 
або зеленими дахами, від вулиці закратовані. Вулиці болотнисті, 
вузькі і неохайні. Де-де видно європейський вже будинок на по
верх або й два, але тих так небагато, що на пальцях почислиш.

Два лиш будинки великі, видно збудовані на європейський 
взір, але після турецької нездарности, -  се військовий шпиталь і 
велика касарня. В тій касарні правда грубі мури, великі вікна, 
але як станеш на середині великої, як райтшуля, комнати, і доб
ре підскочиш, то стеля так затрясеться, що всі бохонки і все, що 
лежить на вояцьких полицях над ліжками, спадає на землю.

Вже знудила мене тота різнобарвна мішанина. Машерую, за
думавшись. Нараз приступає до мене якийсь симпатичний моло
дий пан і питає по-німецьки:

-  Чи не йде з сим транспортом поручник Чайковський?
Я поглянув на нього уважно. Лице десь звідкись мені знако- 

ме. Навгад питаю його по-руськи, подаючи йому руку:
-  Хто ви, добродію?
-  Коли так питаєтесь, то ви хіба самі Чайковський... Я зовуся 

Зафіовський, урядник скарбової дирекції1.
В мене наче б душа вступила. Ми стиснули собі руки.
-  Ну, що ж і як? -  кажу, бо більше нічого не міг я з утіхи про

мовити.
-  Мені писав про вас професор Г... Але опісля будемо о тім ба

лакати, як зайдете до мене... Коли по вас прийти і де?
-  Ми станемо в grosse Infanterie-Casserne2, а за півгодини по

тім я буду цілком вільний.
В тій хвилі роздався знов голос команданта: rechts schaut3, 

Зафіовський сказав мені «до побачення!» і уступився на бік. Я ма- 
шерував дальше.

1 Фінансової управи.
2 Великій касарні піхоти.
3 Вправо глянь (нім., військ.).
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Ми звернули з головної вулиці направо, перейшли якусь неве
личку площу біля турецької мошеї беґова-джамія і зайшли на чет- 
веробічне подвір’я великої касарні. Жовніри познімали торністри 
і ждали, де їх розмістять. Капітан попращався з нами і казав яви
тися другої днини в урядничім касині по подальші прикази. Заки 
я розмістив свій відділ і вийшов знов на подвір’я, Зафіовський 
вже ждав на мене.

-  Ну, тепер ходім, добродію, -  кажу.
-  Ви у нас заночуєте, -  каже Зафіовський. -  Невелика то па

лата у мене, як побачите, але якось помістимося.
Ми перейшли знов тую невеличку площу, звернули поза бе- 

ґову джамію направо і йшли лівим берегом Милячки вулицею 
Франца-Йосифа. По правій руці виходило множество вузеньких 
вуличок. Я начислив їх сімнадцять, заки ми в одну зайшли. Уже 
смеркало. Нас здибав якийсь панок.

-  Пане Зафіовский! Бачите там на горі? Повстанці палять 
вогні... Чи не схотять вони сеї ночі напасти на Сараєво?

Ми пішли дальше.
-  В такім випадку, -  каже мій товариш, -  буде вночі алярм. 

Лишь прошу вас, не кажіть нічого моїй жінці; вона небога так 
всего лякається...

-  Вже ж не скажу, але, мабуть, у вас не заночую, бо як буде 
алярм, мушу йти до касарні, а звідси я би певно заблудив. Мені 
призначили кватиру в транспортсгавзі.

-  Зараз по вечері заведу вас туди!
Того вогню, про котрий з таким жахом балакав знайомий За

фіовський, ми не бачили з вулиці.
Спотикаючись по нерівних каменях тої вузенької і темної ву

лички, ми зайшли під дерев’яну високу браму. Мій товариш от- 
ворив ключем фіртку і ми увійшли на темне невеличке подвір’я. 
За кілька кроків надибали ми другу фіртку вже незачинену. Знов 
друге подвір’я. Тепер драпаємося по широких дерев’яних сходах 
знадвору. Входимо в темні сіни. Я держусь Зафіовського за ру
кав. Ми вийшли знов на якийсь ґанок. Зафіовський звернув мою 
увагу на вогонь, що горів на поблизькій горі.

-  Коли о те ходить, -  кажу, -  то алярму не буде, бо сей вогонь 
бачив я нині цілий день.

Зафіовський отворив дверці ми увійшли до середини. Пані 
Зафіовська вже дожидала мене. Дарма, що ми бачилися перший 
раз, вона мене привітала, як давнього знайомого, не ждучи, поки 
мене муж представить. Ми здоровалися як краяни на чужині.
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В таких випадках товариська поведенція мусить уступити сер
дечності.

Зараз приступили до мене й діти. Старше, п’ятилітній хлоп
чик, став мене відразу звати «вуйком»; молодше, трилітня дівчин
ка, придріботала до мене і наставилася, щоб її взяти на руки: ось 
мене, вуйцю! Дарма, що мати вговорювала, що вуйко змучений. 
Я взяв дитину на руки, вона мене обіймила рученятами за шию і 
стала цілувати, а відтак порпати дрібосенькими пальчиками мої 
блищачі звіздки на ковнірі.

-  Що ти тут маєш, вуйцю? А нащо тобі того? -  лепетала дитина.
Попестившися з тим ангелятком, я здоймив плащ і відіпняв 

шаблю. Тепер мав я час розглянутись по кімнаті. Се була для ме
не новина, бо я ще не був всередині такої босанської хати. Була 
се дуже простора кімната і мала в двох стінах аж вісім великих 
вікон з дрібними шибами. Стіни були помазані бурою краскою з 
темно-жовтими і темно-синіми пасмугами, зложеними в якійсь 
чудовицні малюнки на турецький спосіб. При третій стіні стояла 
пірамідальна піч, а побіч неї для тепла залізний печик; дальше 
від неї простягалась дерев’яна перегородка, помальована так само 
як стіни. Позаяк та перегородка не сягала стелі, то подабала тро
хи на царські врата в наших сільських дерев’яних церковцях і 
ціла кімната виглядала так, якби хто в дерев’яній церкві, нижче 
вікон поклав поміст і зробив з сього мешкання. Довкола стін тяг
нулося широке підвищення, наче градуси в школі. На підвищен
ню стояли два залізні ліжка, колиска і дитяче ліжечко. На сере
дині стояв стіл і кілька плетених крісел.

Хоч се все було для мене невидане, та я не дуже тим диву
вався, бо сівши при столі я почув себе в руськім домі. Прийдеш, 
було навідати кого до його хати, сядеш, балакаєш, з’їси вечерю, 
попращаєшся та й йдеш. Не було чим одушевитись, о чім багато 
думати, бо се річ зовсім звичайна. Інша річ -  знайти своїх на чу
жині, зайти до руської хати, почути руське слово і дізнати русь
кої гостинності -  отеє розкіш! Тут доперва пізнаєш: що значить 
слово краянин, свій чоловік! Забудеш о всім і полинеш думкою з 
твоїм найближчим окруженнєм в рідний край.

І я в гостині тих чесних краянів віджив, розбалакався і забув 
на всі мої злидні -  і ті, що я прожив, і ті, що мене дожидали; я 
забув, на якій я землі, бо я був в руській хаті. Се нічого, що ми 
ось лише пізналися... але ми були краяни і здибалися на чужині, 
далеко від рідної землі.

Забалакавшись, я й незчувся, як мої маленькі приятелі повла
зили мені на коліна і лепетали, випитуючи про все, що на мені
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було. Вкінці хлопчик побіг і став возитися по хаті з моєю шаблею, 
а дівчатко заодно порпалась коло моїх звіздок.

-  Що ж там в Галичині чувати? -  питає пані Зафіовська. - 
Розказуйте, прошу! Я вже від двох днів так нетерпеливо на вас 
чекаю. Позавчора Олесь дістав лист від п. Г., що ви сюда при
йдете!

-  Або я вже знаю, що там чувати? Я вже так давно виїхав з 
Галичини.

-  Давно, кажете, а що ж ми маємо говорити, що тут сидимо 
вже роками та й Бог вість, коли повернути доведеться? -  І вона 
хустиною втерла сльозу, що горохом покотилась долілиць. -  Тут 
тепер так страшно жити в сей неспокійний час. Олесь цілими 
тижнями їздить по комісії, а я сиджу в сій норі з дітьми та й дро
жу і про нього, і про дітей... тут могли би нас і порізати, і ніхто би 
о тім не довідався...

Зафіовський хотів звести бесіду на інший предмет.
-  Що ж там з Ольгою Грабар* і з гофратом чувати?
-  3 якою Ольгою Грабар? 3 яким гофратом?
-  Як то? Нічого не знаєте? їх же обоє та й Наумовича* і богато 

інших поарештували. Хіба ви не читали газет?
Я справді цілу дорогу не бачив газети, те аж тут довідався о 

всім, перекинувши кілька чисел «Діла».
Тепер я собі пригадав на гофрата Добрянського*, що саме 

перед моїм від’їздом поробив візити всім виднішим русинам у 
Львові, а всі тому чудувались, не знаючи, якої він співає.

-  Ну, -  каже мій господар, усміхаючись, -  о галицькій політиці 
я освідомив вас, а тепер розкажіть мені про моїх знайомих.

Я розповів, що знав.
Так забалакались ми до 12-ої години вночі. Та прошу не ду

мати, що мої господарі не дали мені їсти. Ні, нагодували мене як 
слід, та ще чим? Пані Зафіовська, щоби мені зробити несподіван
ку, зварила славний борщ і пироги такі, що я трохи пальців не 
облизував (хоч їв вилками). Але о тім я хотів не писати, бо воно 
розуміється само собою. Я про се дуже не люблю говорити, бо воно 
видається мені дуже неладно з того часу, як я читав якусь повість, 
де на кождій майже стороні було написано: ми їли снідання, ми 
їмо снідання, ми будемо їсти снідання, так само обід і вечерю, та 
ще з подрібним описом усіх страв. «Бодай тебе біда взяла! -  ду
маю, -  коли з’їв, то обітри губу і видихай здоров та не мороч голо
ви читачам дурницями!» Однак з огляду... або, сказавши словами 
вічевої резолюції: зваживши, що я, як вище сказано, два дні не
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їв обіду, прошу не чудуватись, що я на спомин руського борщу і 
пирогів таки о тім заговорив.

По вечері удалися ми скоро на спочинок. По цілоденній утомі 
я заснув твердо. (Не можу сказати, чи захропів, бо сього я вже не 
чУв).

Напившись вранці європейської кави, я вийшов зі Зафіов- 
ським із дому. Він пішов до уряду, де я його мав перед обідом 
відвідати, а я поплівся вулицями город оглядати.

Сараєво, колишня столиця босанських царів, а тепер столиця 
краю, виглядає дуже орієнтально, дарма, що тут поміщені най
більші уряди босансько-герцеґовинської управи, кілька консуля- 
тів і множество війська. Місто само ніраз не має європейського 
вигляду. Між будинками ніякої симетрії, всьо стиснене, щоб яко
мога найменше зайняти місця, доми дрантиві, ліплені з глини 
або ставлені з невипаленої цегли, одноповерхові з вузенькими не
рівними і вонючими вулицями. На тих вулицях завсігди вогко, бо 
мешканці примежних домів виливають на вулицю всю нечисть, 
а окапи домів такі широкі, що майже сходяться зі собою на сере
дині вулиці, з них стікає туди дощова вода, і вони заслонюють 
сонце. Вулиці ті вимощені нерівним каменем, кругляками, по 
котрих щохвилі треба спотикатися. Вікна всі від вулиць закра- 
товані, а домики стоять окремо, не притикаючи до себе. Всі вони 
обведені високим муром, за котрим лежить огородець зі садком. 
У тім садку буває звичайно кладовище властителя дому. Спільні 
кладовища мають хіба люди вбогі, без куска своєї землі, а й ті 
порозкидувані спорадично в різних місцях. В Сараєві нема ні 
звичайного по наших містах ринку, ні знатнішої площі. Дві лише 
там видатніші вулиці: Франца-Йосифа і тая, що веде понад Ми- 
лячку. Милячка пливе серединою міста, а переходять нею люди 
п’ятьма мурованими луковими римськими мостами. При вулиці 
Франца-Йосифа стоїть православна сербська катедра з резиден
цією православного архиєпископа і головний ґарнізоновий шпи
таль, збудований ще турками. Ще одна велика касарня, дві вели
кі джамії і кріпость на горі -  ось і всьо замітне в Сараєві. За моїх 
часів були лише два хороші європейські будинки; а то: готель 
«Австрія» і військово-урядниче касино. Джамій турецьких з висо
кими мінаретами єсть в Сараєві понад 70, та лише дві замітні 
своєю будовою. Більша з них -  беґова джамія, менша -  царева 
джамія. Муслеми говорять, що ті джамії стоять вже більше 600 літ, 
з чого, як не менше і з візантійського стилю, в якім вони будова
ні, видно, що се були православні церкви, до котрих турки добу
дували мінарети. Обі ті джамії виглядають дуже хороше, обі вони
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околені високим муром, що замикає просторе подвір’я. Попід 
мур, а так само коло кирниці, ростуть високі кипариси і своїми 
розлогими конарами та гілляками дають милу тінь в гарячі дні. 
Кирниця, оцямбрована камінням, має великий басейн, з котрого 
вода стікає ровиком до Милячки. Тут муслеми відправляють своє 
щоденне ритуальне вмивання лиця, рук, ніг і грудей, без огляду 
на погоду. Так само біля самої джамії ростуть високі кипариси - 
а всьо разом має якусь дуже орієнтальну ціху. По подвір’ю джамії 
снуєсь заєдно множество турків в мальовничих східних уборах.

Кожда турецька джамія має при вході присінок або підсіння 
на подобу сільської кузні. Сей присінок стоїть на чотирьох стов
пах, що піддержують стелю. Стіни і стеля помальовані звичайно 
брунатною краскою, розмеженою пасмугами. Ті пасмуги з тем
них красок -  темно-жовтої, темно-синьої, темно-червоної -  для 
європейського ока дуже неприємні. Образів з природи нема ні
яких. Правда, бувають намальовані, наприклад, сосонки, але не 
такі, як ростуть у лісі, лише мов забавочки для дітей витесані з де
рева: під сподом округла підставка, а горою, довкруги пня, щось 
стріпате, себто галуззя.

Я був цікавий побачити джамію всередині. Приступаю до 
якогось духовника, що стояв на підсінню, і прошу його, як можу 
найвиразніше, щоб мене пустив всередину. Турок споглянув на 
мене спідлоба і каже, щоб я зняв чоботи, а він мене впустить. На 
се я ніяк не хотів згодитись, і мені відійшла охота вступати до 
святині, раз для того, що се діялося в лютім і можна було легко 
перестудитися (про методу кс. Кнайпа* я тоді ще нічого не чував), 
а відтак прийшло мені на гадку, що я би знайшовся в дуже 
критичнім положенню, коли б під час мого «богомілля» «позичив» 
собі хто моїх чобіт... Я вийшов з подвір’я джамії і пішов дальше 
вулицею понад Милячку.

Яка тут різнорідність одягів, говорів і народностей! Турків і 
сербів бачив я вже по дорозі, а тут побачив ще спаніолів або 
іспаніолів. Сі жиди вийшли з Іспанії в часі найбільшого переслі
дування їх ультракатолицькими іспанцями -  о скільки тямлю -  за 
пановання Фердинанда Католицького*. Спаніоли прийняли одяг 
сербсько-турецький, а задержали попсовану жарґонову іспан
ську бесіду, достоту так, як наші жиди німецьку. Від сербів і тур
ків різняться вони пейсами. По моїй думці сего їм зовсім не по
трібно, бо скоро тілько спаніоль отворить губу, зараз пізнаєш, що 
се жид. їх гаркотіння так характеристичне, як і у наших жидів. 
Спаніолки носять довгі плащі чоколядової краски, а голову обв’я
зують білою хусткою, подібно як у нас монахині.
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Йдучи дальше, побачив я латинського монаха без бороди, а з 
вусами! Вуса -  далебіг -  як у гусара, а лице чисто оголене. Цілий 
закутаний в францисканську рясу, а на голові фез. Се тутешні 
францискани, що заразом є й парохами межи католицьким насе
ленням Босни. Тут водиться так, що замість до духовної семінарії 
охочі йдуть до францисканського монастиря, учаться теольогії і, 
висвятившись, стають парохами по селах і містечках, звичайно 
там, звідки походять. Боснаки дуже люблять тих своїх родимих 
парохів, котрі, впрочім, мають бути люди чесні і освічені. Для то
го дуже не подобалося боснакам, як посаджений за австрійського 
володіння латинський сараєвський архиєпископ почав обсаджува
ти спорожнені парохії своїми священиками, вихованими вправді 
по австрійських духовних семінаріях, але не знаючими босансько- 
го життя, обставин, а дуже часто й бесіди... Катедра сараєвсько- 
го латинського архиєпископа містилася за моїх часів в дерев’яній 
бараці.

Ходячи півгодини сараєвською вулицею, почуєш ось такі го
вори: сербський, турецький, іспанський, німецький, мадярський, 
італійський, галицько-жидівський, циганський, чеський, польський, 
руський, англійський, французький -  Вавилон та й годі!

Головні склепи знаходяться найпаче при вулиці Франца-Йо- 
сифа, а крім того множество склепиків (дучан) по малих вуличках. 
Властитель такого склепику відчиняє скоро день велику віконни
цю, згори на долину, підпирає її дрючком -  і зараз бачиш цілий 
склеп такий широкий, як віконниця. Тут купець дожидає гостей. 
Цілий його крам у великім неладі. Все порозкидуване, але у куп
ця така пам’ять де що лежить, що кождої хвилі знайде, чого йому 
треба. Спеціялістів-купців тут мало, та зате не треба шукати де
інде за папером, а деінде за цукром, бо в кождім такім склепику 
товаришують зі собою в найбільшій згоді: шварц з цукром (се- 
чар), ходаки з фіґами...

На подобу тих склепиків побудовані також пекарні. Піч вихо
дить челюстю прямо на вулицю. Пекар ставить біля неї на вулиці 
під стіною стіл, діжу з тістом і, здіймивши сорочку, формує бо- 
хонці, кладе на лопату і саджає до печі, нічо собі з того не ро
бить, що по вулиці біля нього ходять люди. Видно, що ті пекарі 
зовсім іншої думки, як наші господині, що не люблять, коли їм 
хто рипається до хати, як хліб у печі. Якби у нас так водилося з 
печенням хліба, то жадна пані не показалась би на вулиці, а всіх 
пекарів позамикали б до «Йванової хати»1 за неприличність. Там

1 Тюрми.
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уважають се за річ зовсім природну і ніхто собі з того нічо не ро
бить.

Дальшою орієнтальною характеристикою Сараєва є жебраки 
і собаки. Одні й другі волочаться вулицями цілими юрбами, та 
коли собаки нікого не зачіпають, то жебраки, малі й великі, старі 
і молоді, зачіпають кождого о милостиню. Орієнтальні, сі промис
ловці тим цікаві, що зачинають просити мало, а коли їх не від
женеться зараз палицею, то вони жадання своє степенують1.

-  Пoдaj мі, ґосподіне, крайцара! -  а коли виймаєш мошонку, 
він зараз скаже: -  Пoдaj мі два! Пoдaj мі три! Молім, пoдaj мі че- 
тирі новци! Боґ ті поплаті! -  Коли ж, розсердившись, ховаєш мо
шонку в кишеню, жебрак спускає по одному в долину, але від од
ного вже не вступиться...

Щоби побачити всі можливі незвичайності Сараєва, я зайшов 
ще до правдивої турецької каварні. День був погідний і дуже 
теплий, тож я зайшов до каварняного огородця і сів собі тут між 
другими гостями. Тая каварня лежала над самою Милячкою в 
дуже гарнім місці, отіненім кипарисами і морвовими2 деревами. 
Доокола стояли низенькі лавочки і столики.

Зараз підійшов до мене властитель каварні, молодий ще ту
рок, дуже хороший мужчина, і спитав ввічливо, чого мені треба. 
Я зажадав кави і сластьонів, бо більше нічого тут не було. За хви
лю принесли мені каву на малім підносі, на котрім стояло також 
кілька родів солодощів. Були тут знаний у нас турецький білий 
мед, що школярі так ласо купують у фальшивих турків, дальше 
якесь «ґорадіє» і султанський круг (хліб). Не гнівайтесь на мене, 
ласкаві пані, що я не в силі описати одного й другого так, щоби 
ви могли собі випечи та своїх чоловіків почастувати (за се доко
ряла мені моя жінка). То лише можу сказати, що воно видалося 
мені таке дуже солодке, що я трохи не вскочив до Милячки...

Потім я хотів попробувати турецької люльки, що зветься чи- 
бук. Турок притаскав і поставив передо мною щось ніби малий 
тульський самовар, а ніби церковну кадильницю. Зверху жари
лось угля, від споду була встромлена кавчукова рурка, закінчена 
гарним бурштином. Таких рурок було кілька, обвитих довкола тої 
великої люльки. Я передовсім оглянув її механізм. Під розжаре
ним вуглям був накладений турецький тютюн, либонь помішаний 
з опіюмом. Тютюновий дим проходив через воду, що містилася в 
долішній часті чибука. Взявши бурштин до губи, я потягнув диму

1 Збільшують.
2 Шовковичними.
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і проковтнув. Господи! Повік не забуду, що діялося зі мною! 
Я трохи пам’яті не втратив, закашлявся, дихати перестав, в голо
ві зашуміло і зовсім оп’янів. По тій пробі я покинув чибук, запла
тив і вийшов з каварні.

Саме вибила 12 година а з кріпості почувся гарматний ви- 
стріл. Я пішов до офіцерського касина на обід. Касино се побудо
вано після окупації на європейський лад та ще з великою елеґан- 
цією. Одно лиш не лицювало з тою будовою, а то се, що перед 
вікнами замість цвіточного огорода було турецьке кладовище. 
Але на се знайшлася з часом рада. Коли я вертав за вісім місяців 
з Босни додому, не було вже там ні одного надгробного каменя. 
Мені розказали, що вояки повиносили поночі по одному каменю 
так, що вкінці ні одного не зосталося, а натомість понасаджували 
хороших рож і інших цвітів.

Реставрація того касина уладжена з великим комфортом. Тут 
я подибав мого капітана і інших товаришів. За обідом довідався 
я від капітана, що цілий наш транспорт задля легшого про- 
кормлення поділено на три відділи, що мали відходити щоднини 
з Сараєва по одному.

Я мав йти зараз другого дня з 200 людьми і двома ще офіце
рами, а яко найстарший ранґою, мав я вести команду. Під свою 
опіку мав я забрати 10 000 зр. дрібною монетою для мого полку. 
Для перенесення тих грошей я мав постаратися о мули. Отже 
зараз по обіді я став бігати від генеральної команди і плацу до 
транспортсгавзу і на відворіть. Усюди мені казали, що мулів тепер 
не дістане, щоби я сам о них старався між мешканцями перед
містя і т. д. Напослідок пішов я ще раз до генеральної команди, 
тут подибав щасливо якогось полковника з генерального штабу і 
розказав йому свої клопоти.

-  Маєте рацію, -  каже він, вислухавши мене уважно. -  Коли 
дають вам гроші до перевозу, то мусять вам дати й людей певних 
із мулами. Не журіться, все буде гаразд, -  і зараз казав написати 
Dienstzettl-ю1 до команди пляцу.

Вже мало сонце заходити, коли я з тим упорався. Треба було 
зайти до Зафіовських.

Вони обоє того вечера вибиралися на вечерниці до касина і 
мене туди кликали. Але я, маючи другої днини такий хороший 
Kranzchen2 по боснацьких дорогах, відказався і постановив піти

1 Службову записку.
2 Вечірка.
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спати на свою кватиру, бо о 7-ій рано мав я зі своїм відділом від- 
машерувати.

Маючи на тямці розлуку з тими чесними краянами, я при 
вечері ніраз не мав гумору. І чи можна тому чудуватись? В дале
кій чужині подибав я краянів, що мене привітали щирим русь
ким серцем, потішився з ними, наче меду полизав, а за годину і 
тих попращаю і вже не бачитиму нікого, хто би мені нагадував 
рідний край, руську родину.

По вечері, обцілувавши дітей, що мене заєдно питалися: «Коли, 
вуйцю, до нас прийдеш?» -  вийшов я з Зафіовськими. Ми йшли 
мовчки понад Милячкою, та хоч Зафіовський намагався мене 
розважати, якось йому не йшло. Відай віщувала йому його душа, 
що ми бачимось упослідне. Ми станули на розстайних1 вулицях: 
одна вела до транспортсгавзу на мою кватиру, друга -  до касина. 
Надворі було темно. Ще один стиск руки, і я стратив мого друга з 
очей. Упослідне гукнув я за ним: «Пращайте!».

Ми розпращались навіки, бо за три місяці опісля дістав я сум
ну звістку, що Олександер Зафіовський помер на тиф. Про смерть 
Зафіовського написав мені мій товариш Дзерович, що служив в 
Сараєві, і дивне диво склалося при тім. Письмо Дзеровича я чи
тав у ту саму мінуту, коли тіло Зафіовського виносили з хати, і в 
тій самій хвилі донеслись до мене звуки Бетовенівського похо
ронного маршу з похорону якогось вояка. Я заплакав, як мала 
дитина, бо не тяжко було уявити собі, що отеє я присутній на 
похороні мого друга. Чи сподівадся я, що машеруючи на дуже 
непевне і небезпечне місце, пережию його, що остався дома? Він 
так горячо бажав вернутися до рідного краю, а тим часом дове
лося спочити в чужій землі під низеньким сербським хрестом. 
Нехай же тії гарячі сльози, що я їх пролив, дізнавшись о твоїй 
смерті, мій друже, та тих кілька стрічок моїх споминів будуть 
тобі нагородою за твою щирість, з якою ти мене привітав на чу
жині в своїй хаті!

О шостій з половиною2 рано я вже був в касарні. Тут застав я 
свій відділ на подвір’ю готовий до маршу і мого капітана. Він 
розсипався на мене: чому я не вифасував вчера для вояків хліба. 
Я відповів йому, що я вчера ані не був самостійним командан- 
том, ані не мав інспекції, отже, то була його річ о хліб подбати. 
Відтак учепився мене: чого я прийшов так пізно. Я вийняв го
динник і показав, що доперва шоста з половиною, а відмарш на

1 На розвилці (вулиць).
2 У першодруці -  6 %.
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значений на годину сему. Вкінці зробив мені виговір, що я не 
спав на кватирі. Я покликався на свідоцтво моїх товаришів, а 
щоби вже раз положити кінець тим крикам, я відібрав і передав 
з витягненою шаблею капітанові рапорт, закомандував:

-  Doppelreihen rechts um! Abtheilung Marsch! Direction: 
Ausgang1.

Музика заграла хорошого марша, і я вимашерував з моїм від
ділом на вулицю.

Може воно й добре було, що мені капітан «пса вибрав», бо я 
став лихий і машерував завзято хоч би й чорту в зуби, а то був 
би мазався та може ще компонував який плаксивий вірш пра- 
щальний...

За сараєвською кріпостю музика вернулася до міста, а я ос
тався з моїми людьми. Я був самостійним командантом. Хоч воно 
вкладало на мене більшу одвічальність, але сама самостійність у 
молодого чоловіка така приманлива, що задля неї підійметься 
радо і одвічальности, і небезпечности.

Зі Сараєва почавши, треба було держатися на осторозі після 
всяких правил воєнної штуки. Мене взяла охота заманіфесту- 
ватися самостійним командантом, тож я задержав цілий марш, 
станув на невеличкім горбку й кликнувши: «Habt Acht»2 -  пальнув 
я ex abrupto3 таку орацію:

-  Хлопці! З волі Найяснішого пана ми покликані до такої ро
боти, до якої кожний вояк повинен бути все готовий, а тепер саме 
входимо в край неприятеля, входимо межи люди, що можуть нам 
при даній нагоді в’язи покрутити. Для того взиваю вас, щоби ви 
самбірському реґіментові не зробили встиду. Передовсім очі і уші 
отвором! І один за всіх, а всі за одного! Гурра!

Вояки ревнули «гурра», аж гори залунали. В тій хвилі пере
ходив якийсь боснак недалеко коло нас на ярмарок до Сараєва. 
Він ніс бесаги на плечах, та, побачивши ватагу війська і почувши 
громогласне «гурра», подумав, що ми кинемося штурмом на ньо
го. То ж неборачисько, кинувши бесаги на землю, став щосили 
втікати. Тоді мені смішно зробилося і з боснака, і з моєї бойової 
орації.

Сим разом я, поставивши грошовитих десять ослів всередину 
транспорту під нагляд поручника, сам повів передню сторожу. 
Мій відділ ішов із налаштованими карабінами.

1 Дворядом право-руч! Група, марш! Напрям: вихід (нім.).
2 «Увага» (нім.).
3 3 розгону (лат.).
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Дорога вела щораз угору. Не було тут видатнішої ріки, а все 
гори й гори. Так дійшли ми до найближчої станції тої етапової 
лінії, що зветься Пале. Се було вже під володінням нашого 77-го 
полку, і тут стояв залогою один поручник.

Коли ми наближалися до стації, покмітив я йдучу напроти 
нас ватагу угорських вояків. Вона ескортувала п’ятьох пійманих 
босанських повстанців. Виглядали вони як можна собі лише 
представити найнужденніше. Босі, напів нагі, бо в таких підра- 
них одежинах, що тіло світилося. Між собою були пов’язані лан
цюгами за руки. Кождий з них окрівавлений, збитий, із посині
лим лицем. Здавалося, се трупи, що повставали з домовин. Див
лячись на них, мені пригадалася доля гайдамаків, пійманих ляха
ми, о чім доводилося мені читати. Кождий з них з отвореним за
сохлим ротом, здавалось, немов просив: води! Глядячи на тих 
бідолахів, у мене серце заболіло, тим більше, що ні один з них не 
подобав на розбишаку.

Тою ескортою командував молоденький заступник офіцера.
-  Звідки й куди їх ведеш? -  питаю.
-  3 Ґоразди до Сараєва. Вже три дні з ними машерую.
-  Вони, мабуть, нині нічого не їли?
-  Мене мало се обходить... Стільки з ними клопоту, чорт би їх 

побрав!
У тій хвилі один із полонених закликав на мого Йвана, що 

стояв коло мене.
-  Йово! Комшіо! Пода] мені круга, молім! (Йване, сусіде, дай 

мені хліба, прошу!).
Іван не знав, що робити.
-  Звідки він тебе знає? -  питаю.
-  Він з Фочі, прошу пана. Я його знаю: се дурнуватий жеб

рак... Та хіба він такий самий равбіж (повстанець), що і я... Як та
кі всі равбіжі, то не буде з ними великого клопоту!

Я казав Йванові купити бохонець хліба і подати сему нещас
ливцеві.

-  Ти, мабуть, не будеш нічого мати проти того? -  питаю, так 
собі, команданта.

-  Та, коли тобі се чинить приятність, то прошу, але вони всі 
не варті шматка хліба...

-  Я в то не входжу, -  кажу, -  варті чи ні, але вони люди і ми 
люди, і то цивілізовані... Впрочім, думаю, ворог так довго нашим 
ворогом, як довго він на свободі й уоружений.

Боснаки вмить розірвали бохонець хліба і майже проковтну
ли. Більше не міг я нічого для них зробити, як хіба се, що випро
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сив у місцевого команданта, мого товариша, щоб їм казав дати 
їсти.

Моя вразлива вдача перейнялась наскрізь нуждою тих не
щасливих, і цілу ніч бачив я ті скатовані, обдерті єства. Багато я 
тоді передумав всілячини, як би воно теє та онеє... Ми розтабо- 
рилися кватирою у великім гані, а позаяк я віз з собою гроші, то 
мені поставили біля дверей варту. З нами спав також той моло
денький заступник офіцера, та я якось не мав ніраз до нього сер
ця і не говорив з ним нічого.

Другої днини по ранній зупі ми йшли дальше до слідуючої 
станції, що зоветься Прача від малої річки тої назви. По дорозі 
нічого замітного нам не приключилося, то й нічого над тою доро
гою розводитися. Гори тай гори, вкриті густим лісом.

Прача вже більша стація, тут командантом капітан. Стаціо- 
новане тут військо поміщене у вигідних бараках, а не в шатрах 
як в Палє. Між бараками хороше подвір’я, а дальше гарненький 
цвітник з кльомбами, стежечками і всілякими викрутасами. Ого- 
родець засаджений довкола рівненько молодими яличками.

Розказували, що попередник тодішнього команданта, споді
ваючись візити генерала, післав до ліса вояків, казав нарубати 
кількалітніх ялиць і понатикати довкола огородця. Генералові ду
же се подобалось і не мав слів похвали для команданта. Коли ж 
генерал від’їхав, а ялиці зачали рудіти, вояки повитягали сю 
декорацію і попалили. За якийсь час, коли вже настав тут другий 
командант, над’їхав знов той самий генерал -  і не мало зчуду
вався, побачивши голотечу. Зачав капітанові робити докори, що 
тілько деревин знищив. Капітан не знав, що на те казати, бо й не 
застав ніяких деревин. Аж старші вояки пояснили, в чім діло.

-  Ну, а я Прачу ставляв всім за примір! -  каже генерал. -  Ста
райтеся ж, пане капітане, щоби справді так було і насадіть дере
винок... (Попередній капітан-штукар був уже тоді на пенсії).

Командант Прачі, чоловік сердечний і говіркий, привітав 
мене щиро, почастував чим мав і розбалакався.

Незадовго надійшов відділ стрийського полку з майором. 
З ним прийшов якийсь молодий кадет, заступник офіцера, а ма
йор дуже його респектував і посадив при вечері побіч себе, так 
що всі ми се запримітили. Майор сказав:

-  Сей молодий мій приятель, мої панове, мимо свого обідрано
го плаща, єсть кандидатом до ордеру за хоробрість. Він справді 
таку штуку потрафив, що й я старий позавидував би йому.

Після вечері ми обступили сего молодця і стали його випи
тувати, а він розповів нам ось що:
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На горі Ранієн-Карауля стояв він з оберляйтнантом залогою. 
їх облягли боснаки так, що ні взад, ні вперед, і вони мусіли про
стояти так чотири дні, даремно вижидаючи на зміну. Вони мали 
зі собою всього-навсього 40 людей. Четвертого дня прислали їм з 
головної стації наказ, щоби верталися, бо зміни не буде і тої по
зиції нема чим надальше обороняти. Тоді стали вони тихцем схо
дити з гори. Але повстанці окружили їх зі всіх боків, і вони мусі
ли перебиватися. Вправді удалося їм се, однак боснаки гонили за 
ними крок за кроком. Оберляйтнант лишив кадетові задню сто
рожу з 10 людьми. Відганяючи напираючі повстанські ватаги, 
кадет не міг держатися головного відділу, а щоби відділ той уря
тувати перед неминучою загладою, він зайняв сам собою цілу 
увагу боснаків. При однім атаку він утратив 5 людей, а надто 
зміркував, що боснаки відтяли йому дорогу. Нічого було робити. 
Кадет із 5 осталими жовнірами причаївся в густих корчах і до
жидав ночі. 3 того сховку мусів він придивлятись як повстанці 
масакрували повбиваних товаришів, забираючи їм оружжя, му- 
ніцію і здираючи з них одежу. «Вони коло трупів так скакали й 
кричали, що, -  каже, -  нам здавалося, мов би се індійці». Коли 
боснаки втішилися, з настанням ночі кадет зі своїми п’ятьма 
вояками, з котрих один навіть не мав карабіна, бо то був трубач, 
повилазили з гущавини і з пекельним криком кинулись в одну 
сторону облягаючих боснаків. Кількох з них заступило їм дорогу. 
Трубач добув свого тяжкого ножа, що носив замість шаблі, і так 
по-верховинськи ним замахнувся, що двох поклав трупом, розру
бавши їм голови. Се був стрийський верховинець. Перепона усу
нулась, але за втікачами сипнулися кулі, однак не зробили їм нія
кої шкоди, бо ліс був густий. Так, отже, наші вояки знайшлися 
серед ночі в густому лісі. Кадет, зачепившись за якийсь пень, 
загубив піхву зі своєї шаблі, а сама шабля зламалась в половині. 
Спотикаючись щохвилі, вони блукали по незнайомім лісі аж до 
рана. Відпочивши трохи, йшли дальше навгад. Аж другої днини 
над вечером допленталися до головної своєї стації, не маючи два 
дні нічогісінько в губі.

Ми всі сиділи в менажі при червонім вині. В тій самій ком- 
наті мали ми й спати. Вже було досить пізно і давно по вечері, а 
старшим панам ані снилося йти спати. Я був дуже сплячий, а тут 
годі було сказати їм: ідіть собі вже звідси! Капітан місцевий, рад, 
що мав з ким побалакати, казав принести цілу батерію червоного 
вина. А у мене повіки стали наче олов’яні. Тоді місцевий поруч
ник, чех, сіпнув мене за рукав і каже:

-  Ходи зі мною!
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Ми вийшли і він запровадив мене через подвір’я до своєї 
кімнати.

-  Ти, небоже, сплячий, -  каже. -  Знаєш що? Кладись на моє 
ліжко, заки постелять в менажі, і спи, коли хочеш, а я тобі за
граю на цитрі.

На тім інструменті він грав по-майстерськи. При милих зву
ках цитри я заснув дуже любо. Збудив мене, як була 12 ночі.

-  Вже пішли, -  каже, -  то йди і виспися гаразд.
Цитра лежала на столі.
-  Ти, бачу, дуже любиш музику? -  кажу.
-  А бачив ти чеха, щоби музики не любив? Я з тою товариш

кою вожуся всюди. Було й таке, що я в лісі під час дощу положив 
цитру на колінах, прикрився з головою коцом і грав.

Ми вийшли на подвір’я, освічене двома лямпами на стовпах.
-  Коли тобі ще не дуже хочеться спати, -  каже мій товариш, - 

то ходи, щось тобі цікавого покажу.
Я згодився. Ми вийшли поза бараки, минули варту, котра нас 

пропустила, і в темряві відійшли яких сто кроків в долину. Тут 
станули ми перед великою купою землі, з котрої горою виходив 
дим. Я покмітив двері. Усе виглядало як великий льох, які у нас 
коло броварів будують. Мій товариш запукав до дверей, загово
рив кілька слів, і двері відчинились.

Ми увійшли східцями під землю. Була се простора кімната з 
малим віконцем і великим палевиськом, на котрому горів вогонь. 
Напроти нас стояв молодий і жвавий мужчина в босанськім одя
зі. Він привітав нас ввічливо. Мій товариш подав йому руку і 
представив мене як слов’янина. Боснак подав мені руку і просив 
сідати, підсуваючи нам маленький стільчики ближче ватри, а 
сам докинув кілька сухих полін. За хвилю вогонь палахнув ясною 
поломінню, і я мав нагоду приглянутися ближче цілому окру- 
женню.

Була се землянка, збудована з грубих частоколів, досить висо
ка, так, що дим із ватри, клуб’ячися під стелею, не перешкаджав 
стояти в хаті. В цілій тій кімнаті не було ніяких прикрас, кромі 
низенького стола і двох-трьох дерев’яних стільчиків. Насупроти 
були другі двері, що вели до іншої кімнати.

-  Почастуєш нас кавою, Сімо? -  спитав мій товариш.
-  Прошу, прошу! Зараз буде! -  миттю побіг до другої кімнати, 

виніс прилади до варення кави і став поратися коло ватри. Я ще 
не зміркував, що такого буде тут цікавого, як мені мій товариш 
обіцював. Товариш розмовляв тим часом з боснаком, та я не міг 
добре зрозуміти.
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-  Тепер побачиш, -  каже до мене товариш,- оригінальний ту
рецький воєнний танець.

Боснак, поналивавши нам в чарочки кави, сам пішов до дру
гої кімнати. За добру хвилю вийшов перебраний в національний 
турецький одяг. На ногах мав носаті ходаки, дальше широкі тем
но-сині штани, куценький вишиваний киптарик, а на голові ве
ликий червоний турбан. Оперезаний був широкім вовняним поя
сом, за котрий встромив ганджар і два турецькі пістолі. Ставши 
перед нами, вклонився по-східному, т. є. повів долонею від чола 
до пояса, а відтак низенько до землі. Потім випрямився, лівою 
рукою взявся під боки, правою хватив за держак ганджара і в 
тій поставі затягнув якоїсь незрозумілої мені пісні. Проспівавши 
одну стрічку, він ступотів ногами і став виводити ритмічний та
нець, подібний трохи до чардаша. При тім підносив руки вгору, 
крутився до такту, вимахував над головою ганджаром, аж таки 
добре втомився і засапався. Я дивився зачудований, як на яке 
сонне марево. Той танець в такій хаті міг чоловіка запоморочити. 
Боснак засапаний побіг уже до другої кімнати розбиратися, а я 
все ще потирав чоло рукою, не можучи отямитися. Він вернув 
знов до нас у своїм попереднім одягу, відсапуючись важко. Не
вдовзі ми розпрощалися і вийшли.

-  Що се за чоловік? -  питаю мого товариша. -  Турок се чи 
серб?

-  Та серб, але знає всі турецькі штуки, як найперший муслем.
-  Хто ж він такий?
-  Е, о тім багато би говорити, а ти вже сплячий... Добраніч!
Тими словами попращав мене і пішов до своєї бараки, котра

стояла ближче, ніж моя кватира.
Мені треба було ще перейти подвір’я. Коли я брав за клямку 

моїх дверей, почув я недалеко себе такий крик:
-  Панє! Панє! Ой-ой-ой!..
Крик виходив від вартової будки на кінці подвір’я. Се кричав 

сторожний жовнір.
Я був певний, що на нього хтось напав, тож витягнувши з фу- 

терала револьвер, я щомога побіг на поміч в той кут, звідки вихо
див крик. В тій хвилі розлягалося в нічній тишині накликування 
сторожних вояків, середньовічне: «Wer da? Patrouille vorbei!»1.

1 Дослівно: «Хто це? Патруль йде!» Аналогічний переклик у козаків був: 
«Вартуй!».
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Прискакую до вартової будки, а тут напротив мене сторчить 
багнет:

-  Halt! Wer da?1
З тіні висунувся на світло лямпи уоружений вартовий.
-  Чого ти кричав? -  питаю, -  що тобі сталося?
-  Такий є розказ, прошу пана, аби щогодини кричати, щоб 

вартові не поснули.
-  Але чого ти йойкав, мов би тебе боснаки різали?
-  Та прошу покірно, пане лейтнанте, я забув, що мається 

говорити, та кричав, що будь, аби було подібне.
Ну, нехай же хто відгадає, що: «Пане! Пане! Ой, ой, ой!» має 

бути подібне до «Wer da? Patrouille vorbei!».
Я лише здвигнув плечима і, сховавши револьвер, пішов на 

кватиру. На столі світилася ще лямпа, а на помості на сінниках 
хропіли мої два товариші.

Я роздягнувсь і поклався під коцом, а мені не сходило з гад
ки: хто був той загадковий боснак, у котрого я пив каву. Доперва 
пізніше я догадався, що се мусів бути якийсь довірочний нашої 
армії і для того йому дозволили мешкати близь бараків і не скон
фіскували йому оружжя.

Коли я другої днини пращався з капітаном, дякуючи йому за 
гостинне приняття, він каже до мене:

-  Відтепер, пане-товаришу, будьте обережні, бо тут уже не 
жарти. Особливо коло Ранієн-Караулі уважайте, щоб вас інсур- 
ґенти несподівано не обскочили. То дуже небезпечне місце!

Я вийняв зараз мапу з торби і позначив собі критичне місце 
олівцем. Заки ми вийшли з Прачі, довелось нам переходити таке 
одно місце, в котрім розправа з боснаками була би дуже трудна. 
Дорога вела понад річку Прачу, місце було вузьке -  не більше 10 
сажнів2, -  а з  обох боків стояли великанські скали, такі стрімкі, 
що, мовляв, можна нас було дочиста закинути з гір каменями. 
Але командант Прачі забезпечив нас проти такої несподіванки в 
той спосіб, що скоро світ післав на одну вищу стіну сильний 
відділ, щоби там нікого підозрілого не впустити.

Йдучи ще якийсь час долиною Прачі, ми стали йти вгору. Гос
тинець задля стрімкости гори вився серпантиною серед густого 
букового лісу. Я наказав якнайостріше, щоби вояки не скорочу
вали собі дороги в той спосіб, аби гостинець витинали від одного 
каблука до другого навпростець лісом. Та не всі послухали мого

1 «Стій! Хто це?»
2 Приблизно 20 м (1 сажень = 2,133 м).
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наказу. Один дрогобицький жид, високий і сухий, як тика, пішов 
собі манівцями. Коли прилучився на вершку гори до відділу, я 
робив йому докори: чого не слухає? Боснаки могли би його з’їсти. 
Жид прибрав комічно-серіо міну і каже:

-  Я, прошу покорнє, є кравець і гадав, що надибаю який 
файний мустер на костюм.

-  Бодай тебе чорт взяв з твоїм костюмом? З’їдять тебе, а я за 
тебе відповідати буду!

-  Мене, певно, не з’їдять, бо я такий сухий, що на мені поло
мили би собі зуби.

Я засміявся, нічого було робити з сміхотворним жидиком. 
Я затямив собі його ім’я, бо, на мою гадку, таких веселих людей в 
компанії конче потрібно: вони своїми оповіданнями потрафлять 
кожного розвеселити. Жидок був кравцем, що ходив робити по 
дворах та селах, і вмів цілі сотки різних казок і жартів.

Було саме полуднє, коли ми вийшли на вершок гори, що зветь
ся Ранієн-Карауля. Тут стоять давні турецькі земляні вали. Таких 
караулів або, по-нашому, сторожниць полишилося з часів 
турецького пановання богато скрізь по Босні й Герцеґовині. Вони 
стоять на високих горах, і в них містились турецькі воєнні залоги 
для забезпечення турецького володіння. Либонь, від сего слова 
турецького чи татарського походить російське «караул», що має 
значити сторожу. Босанські караули мають форму подовжного 
чотирикутника з утятими тупо рогами, так що вони подобають 
радше на еліпс.

На Ранієн-Караулі стояла знов наша залога, тепер 80-ого 
полку з поручником. Він розказував мені, що не має тут хвильки 
супокою, бо зі всіх боків напастують його босанські ватаги і му
сить дуже пильнуватися.

На тій горі ми мали полудневий супочинок і обід -  із м’ясних 
консервів, цвібаку і комісного хліба.

День був погідний. Що за хороший вигляд з тої високої гори, 
що має 1872 м висоти понад рівнем моря! Гори і провали взно- 
сяться, наче б якісь великанські вали геть на полуднє. Ближчі 
верхи гір зеленіють від ростучої тут соснини, дальші щораз чорні
ші, а на самім кінці -  геть під Чорногору вони темно-сині. Для 
маляра-туриста воно дуже хороший вигляд, але мене яко жовні
ра, котрому прийшлося по тих великанах драпатися, переймали 
страхом. Я до таких гір не звик і тут бачився зовсім немічним. 
Я вчився воєнної штуки в околицях Львова. Знесіння* і Гицлів- 
ська гора*, на котрій ми відбували вправи, видавались мені са
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мими Монтблянками1 альпійськими, а ось тепер показались мені 
ліліпутами в порівнянню до тих балканських велетів. Маю під ру
кою 200 карабінів Верндля, а до кождого по 200 штук патронів. 
Се така сила, з котрою можна би задержати орду татарську, а 
стріляючи в збиту масу можна вцілити 4.000 людей, але під услі- 
в’ям, що битва випаде на рівнім розлогім Поділлю або на степах 
України. Тут же інша річ. Тут гори й ліси, зачіпно виступати 
дуже трудне, бо нікуди розвинутися гаразд. Тут не може бути ані 
бесіди, щоби поставити в маршу сторожу бічну (Seitenhut), в та
кім терені я не офіцер, а гірш рекрута. Тут хіба Боже провидіння 
охоронить мене від нападу, а сли трафиться напад, то не знаю, 
як собі порадити.

Офіцер, що тут стояв залогою, каже до мене:
-  Тут, брате, мусиш бути приготований на найгірше. Старай

ся, щоби люде твої не йшли великими купами... воно дуже небез
печно. Боснаки мають таку тактику: вони пропускають передню 
сторожу спокійно, а коли наблизиться ґро, тоді на яких 50 кроків 
дають з корчів одну, другу сальву... А знаєш, нащо в тебе револь
вер?

-  Щоби оборонятися, -  кажу.
-  То правда, а ще й на те, що коли б боснаки тебе, хорони 

Боже, зловили живого, щоби ти собі власноручно в лоб стрілив. 
Повір мені, що радше так покінчити зі собою, ніж дістатися жи
вим в руки того роз’яреного народу. Вони би кожного з нас, пій
мати, в найстрашніших муках зарізали.

«Гарна перспектива!» -  гадаю собі. Та що вдієш? Моє стано- 
висько самостійности додавало мені відваги. Будь-що-будь не 
дам себе посоромити і живим не дамся боснакам в руки. З тою 
постановою я став рівнодушний на всьо, що буде.

Такого душевного настрою дізнавав я опісля дуже часто, коли 
находився перед грозячою мені небезпекою.

Кажуть, що чоловік, сли б можна його так з десять разів пові
сити, зовсім би до шибениці призвичаївся. По-моєму розпука то
ді лиш чоловіка опановує, коли мучиться над винайденням спо
собів, якби небезпечність оминути, особливо, коли о такі способи 
трудно. Коли ж переконається, що виходу нема, тоді розпука му
сить уступити місце байдужості.

По двогодиннім відпочинку я дав приказ до маршу.
-  Уважайте, хлопці, -  промовив я, -  що тут уже не жарти, і 

тямте на то, що лучче згинути на місці, ніж датися взяти в руки

1 Монбланами.
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ворогові на те, щоб нас відтак порізав як баранів, бо пощади для 
пійманих у боснаків нема. Ранених лишати не вільно. Тямте 
також на те, що в потребі ми все дістанемо поміч від наших і ми 
не зовсім такі самотні. Тепер марш двійками! І не стискайтеся 
дуже в купу, але «філюнок» (Fuhlung)1 мусить бути, аби не розри
ватися.

Ми рушили тим самим порядком з гори в долину. Слідуюча 
стація була Ґоразда, і тут стояв наш полковий штаб.

З гори йшлося і легше, й хутче. Вояки мої держалися добре, 
мародів не було ні одного.

На примежних горах стояли босанські сторожі. Вони заєдно 
накликували до другої варти, кілько йде швабів, деколи стріляли 
на нас, спускали з гори камені, але ні одно, ні друге не робило 
нам шкоди. Віддалення на стріл було задалеко навіть для наших 
карабінів, що несли тоді 1200 кроків, а камінь або задержався на 
якій деревині по дорозі, або можна було здалека побачити його і 
устерегтися заздалегідь. З тої самої причини ми до них не стрі
ляли, бо на яких 2000 кроків віддалення шкода було марнувати 
муніцію.

Тії босанські сторожі нагадували мені давні телеграфи, коли 
ще електричних телеграфів не знали. На вершку найвищої гори 
стоїть боснак і, побачивши що-небудь, кличе острим, тонким го
лосом, напримір:

-  О! My-jo! І-ду шва-бе! Гі-ля-да (тисяч)!
Другий, що його кликали Муйом (Мустафа), кличе те саме до 

слідуючого сторожа Османа, Салька або якого іншого. Таким спо
собом за годину боснаки в Чорногорі знають, що тут робиться.

Позаяк з гори дорога легша, ніж до гори, то сонце стояло ще 
високо, як ми опинилися на майдані під Ґораздою, де стояв наш 
полковий штаб. Ми пристанули, щоби поправити на собі одіж та 
якось приличніше ввійти до міста. За хвилю показалася з закру- 
та вулиці полкова музика і над’їхав полковник зі своїм штабом 
прямо до нас.

Крикнувши приписану команду, я здав полковникові рапорт. 
Мій полковник Отто фон Оттенкампф, незвичайно симпатичний 
чоловік, привітався ввічливо, розпитав за прочу часть транспор
ту і велів машерувати дальше, а сам поїхав передом. Перед нами 
ступала музика і, заки ми уйшли кілька кроків, заграла нам 
коломийки.

1 Відчуття, контакт.
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Боже мій, як я втішився тим нашим народним маршем! То 
вже не гучні акорди військового марша, що лише веселить і до
дає відваги -  се щось такого ніжно-любого, наче б рідна ненька 
до тебе говорила: «Ось, синку, ми й тут здибалися, і тут в далеких 
герцеґовинських горах я тебе вітало і пригадую тобі: хто ти і чим 
ти повинен остатися до смерти». До сего покликує тебе руська 
музика.

З сего я бачу, що національна музика мусить мати в собі якісь 
окремі тони, котрі в серцю викличуть відгомін того самого тону. 
Се справджуєсь не лиш на русинах, а, мабуть, і на всіх народах, 
що мають свою національну арію. От візьмім, приміром, мадярів: 
їхній чардаш хіба умерлого мадяра не порушить!

При звуках тої коломийки вмашерували ми до міста. На ву
лиці, котрою ми йшли, зібралося таке множество народу, що аж 
душилися попід плоти й мури.

Нас поміщено в бараках. Коли військо зайняло свою кварти
ру, я пішов з товаришами до менажи на вечерю. Комната в ба- 
раці, де були офіцерська менажі і касино, була досить простора. 
Тут відправляв деколи ґарнізоновий капелян службу Божу, але 
тут можна було також давати концерт.

В їдальні застав я одного обервундарцта. Се був жид, неве
личкий чоловічок, але з таким поораним віспою лицем, що ні один 
волосок не хотів на його лиці вирости. Він, почувши моє ім’я, не 
мав нічого більше сказати, як лише заявити з великим патосом 
свою радість, що тепер в австрійській армії так часто можна по
дибати так правдиво польсько-шляхотські імена, як моє. Не даю
чи йому докінчити високопарної орації, я відрубав недбало, що я 
ні трохи не поляк, лиш русин з роду і з переконання.

Почувши ті слова, він урвав на слові, де балакав о револю
ційнім 1848 році, і розняв рот із зачудовання, показуючи чорні 
зуби, шо виглядали як спорохнявілі коли виверненого плота. Не 
ждучи на офіціяльну вечерю, я з’їв, що мені дали, і хотів піти до 
своєї кімнати. Я тішився тим, шо машеруючи три дні один за 
другим, буду мати слідуючого дня відпочинок. Тою моєю утіхою 
поділився я з полковим ад’ютантом, надибавши його на дорозі. 
Однак він розвіяв мою радість заявленням, що завтра о 7 годині 
машерую дальше і поведу 20 волів для Фочі і там доперва мати
мемо Rasttag1.

Нічого було робити!

1 День відпочинку (нім.).
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Попращавшись рано зі всіми знакомими офіцерами, я, забрав
ши призначених на смерть волів, помашерував дальше понад 
Дріну. Щоб забезпечитися від наглого нападу з лівого боку, післав 
я на той бік Дріни капраля і 16 вояків. Надворі було так тепло, 
що я йшов без плаща. Від теплих лучів сонця топились на горах 
сніги, а гірські потічки зливалися з шумом в долину до Дріни, 
котрої лівим берегом ми йшли. Хоч то діялося в лютім, можна 
було бачити жовті цвітки попід скалами до сонця. Після полудня 
зайшли ми в то місце, де треба було перевозитися човном на дру
гий бік. Місцевість та зветься Усті-Каліна. Єсть се невежчке 
місточко, як всі третьорядні босансько-герцеґовинські місточка. 
Позаяк був се важний стратегічний пункт, то стояв тут цілий 
батальйон 1 (шлеського) полку. Коли б сеся точка дісталась була в 
руки ворога, ціла Фоча була би заморена голодом і відтята від 
світа. Не треба казати, що перевіз через бистру ріку одним чов
ном на 20 чоловік справа нелегка, бо нас було 200 людей і 20 во
лів. Човном керманив бородатий високий і худощавий турок. 
Одягнений був у довгу сіракову білу опанчу з розховстаною, ос
маленою від сонця груддю. Голову мав обмотану брудною білою 
шматою. Коли я напослідок сів до човна, мені пригадалася міто- 
логічна Стікс зі своїм Хароном. Се була справді границя, котру 
переступивши, можна було не вернутися...

Тепер ішла дорога по правім березі Дріни попід довге пасмо 
гір Іллявіно-брдо. Тут вже не було гостинця, лише звичайна гір
ська доріжка, котрою можна було йти не інакше, як парами. До
рога була зла, бо та вода, що стікала за дня з гір, тепер примерз
ла, і для того треба було ступати дуже осторожно.

Вже добре смерклося, а ми ще не дійшли на місце. Здалека 
видно було блимаючі по хатах світла -  се була Фоча, моя наконеч
на станція. Ми перейшли якийсь місток і зараз зупинилися перед 
цілою купою боснацьких хат.

Я пішов замельдуватися де генерала, а тим часом підофіцер, 
що мав мене завести на квартиру, ждав на мене.

Ми йшли оба такими темними вуличками, що я ні раз нічого 
не бачив і мусів держатися за рукав мого воджія. По довгій блу
канині ми зайшли на якесь подвір’я, відтак до темних, як 
пивниця, сіней.

-  Тепер 7 сходів догори, -  каже мій проводир, -  а тепер 8 схо
дів убік, тепер 3 сходи вдолину...

Вкінці побачив я світло скрізь скалубину. Підофіцер копнув 
ногою двері, і вони відчинились. Я станув в освіченій боснацькій 
хаті. Було тут два ліжка, а на помості лежали окремо два сінники.
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-  Що се? -  питаю підофіцера.
-  То компанійна канцелярія. Тут спить пан кадет, а тут на 

помості оба фельдфеблі.
-  Як то? То нема для мене кватири?
-  Тепер нема, бо в місті стоїть чеський полк і нікуди подітися.
Не ждучи довго, я поклався спати в тій надії, що завтра буде

Rasttag.
Се була моя перша ніч у Фочі.

II
Як я познайомився з турецькими святими

Коли я розглянувся по моїй стації Фочі і по сумежних горах, 
спостеріг я на пригірку Чорноверху -  гори, що окружала від по
лудня місто, -  щось ніби якусь віллу, ніби фільварочок, ніби хутір.

Була се невеличка просторонь, оточена муром в четверобік, 
густо обсадженим гіллястими кипарисами, з одним-однісіньким 
домом з одного боку. Навколо не було ні одної домівки -  значить: 
на ширшому просторі вона одна-однісінька.

Де лиш обернуся, всюди з кождого місця бачу сей одинокий 
хутір. Стою на шанцях, ходжу біля фочанського конаку, а навіть 
коли йно вийду на подвір’я моєї квартири -  хутір видно.

-  Що се? -  питаю раз герцеґовинця, -  шта je ово, комшіо?
-  Дзє? -  питає герцеґовинець.
-  Оноґа на брду, -  і показую рукою на загадочний хутір.
-  Ово je ґосподіне марабут, -  і балакав щось за юнаків, себто 

лицарів.
-  Ага! -  думаю, тепер я вже дома. Се певно хутір якогось бо

гатиря турка. Але хто там мешкає? Певно то гарем турецький, бо 
турки народ дуже заздрісний о свої жінки. Не знать, кілько їх 
там сидить?

Бідні ті женщини! Сидять наче злодій взаперті. Не знати, чи 
по волі, чи по неволі?.. Де ж би по волі? Хто би себе добровільно 
давав замикати?.. От проклятий закон видумали! Не одна там 
бідна оплакує свою долю, гіркі сльози проливає. Турки нераз бра
ли у свої гареми християнських дівчат. Страшні то часи були, ко
ли нарід християнський гонили в ясир, а не кождій дівчині по
щастилось так, як тій Роксоляні з Рогатина*... Отже, гарем нази
вається також «марабут»... треба собі записати в книжці: «мара-
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бут vulgo1 гарем -  таке місце, де турецькі юнаки держать своїх 
жінок».

Два дні опісля я мав службу на Ґрадіна. Се, мовляв, така 
висока гора зі східної сторони Фочі, до «бери Войтович ґвер ін ді 
балянц2, бо небеса проколеш»...

Перед моїми очима гарна панорама. Напроти гора Ілавіно- 
брдо, з правого боку Чрни-врх, а між тими горами Фоча зі своїми 
червоними дахами, що всі доми й вулиці і навіть людей почис
лиш. Сли покійний Юпітер так добре бачив усе з Олімпу, то справ
ді, міг знати всьо, що робилося на землі...

Загадочний марабут знову лізе в очі. Що там тепер робиться? 
Бідні женщини! Світ такий хороший, а вони між мурами, навіть 
на подвір’ю нікогісінько не видно. Не одна невинність оплакує 
там свою долю. От коби я тамтуди коли йшов, може би довелось 
яку нещасливу врятувати. Чому ні? Козаки, було, розбивали ту
рецькі гареми і визволяли бідних невольниць... чому ж мені не 
мало би удатися визволити яку з тої нужденної буди? От так, на 
примір: Я машерую тамтуда на патролю. Аж тут отвираються 
двері марабута і вилітає до мене невільниця з розвіяним від вітру 
волоссям, боса... Вона в розпуці, бо за нею погоня... Вона біжить 
прямо до мене і кличе: «Ратуйте!». Нехай би кликала яким-небудь 
язиком -  грецьким, арабським, грузинським, черкеським, татар
ським, болгарським, сербським, -  яким-небудь, я би все зрозумів, 
що се, що вона би вимовляла, значить: «Ратуйте!»... За нею летить 
чорний, як сам чорт, сторож -  конечно сторож, а не сторожиха, 
бо з бабою воювати нема сатисфакції. На його лиці малюється 
крайнє роз’ярення і розпука, бо він знав добре, що зробив би 
йому його пан за те, що він не допильнував повіреної йому кра- 
савиці. У нього в руці ганджар -  конечно ганджар, бо що ж із 
безборонним робити? Він жене як несамовитий за криком утіка
ючої невільниці, жене... з рота точиться піна, очі кров’ю зайшли. 
Вже здоганяє її, вже хапає правою рукою за волосся, а лівою під
носить страшний ганджар вгору (очевидно манькут). Тоді висту
паю я. Одним ударом моєї шаблі вибиваю йому ганджар з руки і 
кажу арештувати його. Патроля веде його до міста, а там засад
жують його до «Йванової хати»...

В тих моїх солодких планах одно мені стало неясно: що я 
зроблю з невільницею і що з нею взагалі станеться? Але позаяк не 
дописувала мені фантазія, що з тим фантом зробити, то я на сім

1 По-народному (лат.).
2 На баланс, себто горизонтально.



Спомини з-перед десяти літ 93

пункті переривав мої мрії -  нехай собі сам читатель доспіває, як 
йому вгідно, бо і в романах дуже часто трафляється таке закін
чення. Правда, що не один автор, більше вирозумілий на людські 
нерви, пише post scriptum1: з тим а з тим сталося так і так, але 
таки не скаже, що сталося дальше, бо хіба би писав до кінця 
світа.

За кілька днів опісля я ганявся мов хорт. Прийшов вечером з 
«штрайфунґу»2 змучений і заболочений, а тут об одинадцятій го
дині алярмують -  цілу Фочу. Мене післали сторожити одного міст
ка на Дріні. За яких дві години прийшли другі на те місце, а я 
пішов патрулювати. Вернув я з патролі о п’ятій рано, а тут мене 
знов прилучили до цілої компанії і післали яко артилерійську 
сторожу (Geschutzbedeckung) за місто.

Вже розвиднялося. День заповідався погідний, а ми заодно 
драпалися на полудневу гору від Фочі, де стояла наша гірська 
батерія. Був донос, що над ранком Ковачевич із сего боку хоче 
взяти Фочу приступом.

Я був такий невиспаний і втомлений, що забув о цілім світі і 
не стямився, як ми станули під мурами вищеописаного марабу- 
та. Але тоді я й не думав ані о гаремах, ані о в’язнених там кра- 
савицях! Я взагалі не міг здати собі справи з того, що цілу ніч ро
бив. Станувши під муром, я протирав очі і почув в цілім тілі, про
ймаюче зимно. Мені віяло морозом по цілім започенім тілі аж 
мене трясця трясла. Треба було рухатися, щоби цілком не закос
теніти. Доперва тепер помітив я, що ми стоїмо на турецькім кла
довищі.

Турецькі кладовища трохи похожі на жидівські окописька, 
різняться хіба тим, що могили тут не так стиснені як у жидів та й 
пам’ятники дещо інакші. Не бачиш тут хіба дві форми пам’ятни
ків, обі камінних; пам’ятники для мужчин і жінок. Одні пред
ставляють на вершку турецький турбан, другі закінчені плоскою 
округлою поверхнею, от якби маленький столичок під цвіти. Зав
вишки вони не більше 1 м 25 цм. Вони так легенько позатикані в 
землю, що без всякого напруження можна їх вивернути.

Я бігав підтупцем поміж турецькі пам’ятники і розмахував 
руками, щоб розігрітися. Тим часом наші батерії поуставлялися. 
Познімали з коней малі гірські канони, ляфети, муніцію. Поустав- 
лявши все як слід, каноніри поставали біля них, ждучи на приказ 
свого коменданта, що пильно розглядав дальновидом сусідні гори.

1 Накінець, після всього (лат.).
2 Патрулювання.
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-  А чи ти бачив, товаришу, турецьких святих? -  питає мене 
старший поручник, що був зі мною.

-  Бачити не бачив, -  кажу, -  але знаю, що є турецькі святі, -  
і зараз нагадав я собі нашу поговірку: «голий як турецький свя
тий...»

-  Ну, то ходи сюда, я тобі їх покажу.
Мій товариш стояв біля вікна в мурі. Ми стояли по західній 

стороні малягаї. До того муру припирала хата так, що вікна хатні 
були таки в граничнім мурі. Напротивні вікна виходили на про
сторе подвір’я, а тілько-що сходяче сонце світило прямісінько че
рез противположені вікна на другу сторону тим легше, що всхід- 
ний мур стояв трохи нижче і ні раз не заслонював приступу 
променів сонця.

Я підійшов до мого товариша і глянув крізь вікно. Ярке світло 
сходячого сонця, відбите від снігових примерзлих гір, освічувало 
цілий простір широкої кімнати, облило всі предмети, які там 
були, заки я ще мав час гаразд розглянутись.

На середині стояли рядом три високі могили, вкриті зеленим 
сукном. На тім сукні виднілися якісь турецькі слова, вишиті білою 
ниткою. В голові кождої могили стояло зображення турецького 
турбана, витесане з каменя. В ногах горіли лямпки. Дві крайні 
могили були рівно високі, середня трохи вища. Цілий помост був 
вистелений баранячими кожухами, а в куті лежало кільканад
цять книжок in folio1, подібних до тих книг талмудових, що мож
на їх бачити в наших жидів.

Побачивши отеє диво, ярко освітлене сходячим сонцем, ди
вився я на те очарований і забув, де я знаходжуся. Мені бачи
лося, що я читаю якусь східну фантастичну повість з «Тисячі й 
одної ночі» та що я саме зайшов на місце події. Ті зелено одягнені 
могили з блимаючою лямпадкою, що не давала ніякого світла при 
світлі сонця, мене прямо загіпнотизували.

Доперва голос мого товариша пробудив мене з тої памороки, 
котрої я тепер не годен ніяк описати.

-  Ну, що ж? Подобались, бачу, тобі турецькі святощі.
-  Сам не знаю, що казати, -  відповів я. -  Воно несподіване 

для мене, бо я надіявся побачити тут щось другого, -  і мені при
йшла на гадку моя записка і мої мрії.

-  А що ж ти сподівався тут побачити?
Я вийняв мій записник з торби, розвернув його і кажу:

1 В повний лист (великого формату).
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-  Я маю записане, що марабут те саме, що гарем, де лицарі 
держать своїх невільниць...

Мій товариш зареготався таким гучним сміхом, аж прибіг до 
него офіцер артилерії. А коли мій товариш пояснив йому мою 
записку, він теж почав сміятися, беручись за боки.

-  Ну, -  каже до мене артилерійський офіцер, барон Гайнав, -  
з тебе, брате, неабиякий етнограф! Ха-ха-ха!

Але я вже зміркував, що було чого сміятися, і також сердечно 
насміявся, нагадуючи собі тих сердег етнографів німців, що 
колись-то по Галичині їздили і записували дещо з уст народу.

-  Хто тобі таке наговорив? -  питав мене один з них.
-  Казав мені один боснак, що марабут се такий двір, в котрім 

турецькі лицарі ховають своїх невільниць... себто гарем.
-  Марабут -  то місце, де ховають турецьких юнаків, людей 

заслужених, турецьких святих, -  а гарем -  то хіба вже твій влас
ний додаток, бо тих панів гарем хіба вже в магометанськім небі...

Я вийняв олівець і поправив у моїм записнику. Але таки не 
втерпів, щоб не приглянутися ближче тим могилам і турецьким 
святцям.

Одним скоком я був всередині, бо вікна були властиво без ві
кон.

Один з офіцерів хотів мене задержати:
-  Що робиш? Та ж се буде профанація святого місця!
Але другий успокоїв мене:
-  Не бійся! Ніхто сего не буде видіти, бо тепер жаден турок не 

прийшов би сюди нізащо.
Я взяв у руку сукно, що вкривало одну могилу. Сукно добре, 

хоч стели на президіяльний стіл! Під сукном могила з рівних 
чисто вигладжених соснових дощок.

Оглянувши се, подумав я: «Справді тут «турецькі святі» зовсім 
інші, ніж у нас».

III
Gratuliere Ihnen zur uberstandenen Feuerprobe!1

Читаючи чи в газеті, чи в якійсь книжці описи битви, ми ді- 
знаємо різного чувства, після того чи менше ми, чи більше враз
ливі. А, однак, найвразливіші люди, сидячи безпечно в теплень
кій хаті, не досвідчують певно того чувства, яке переходять ті,

1 Поздоровляю Вас з перенесеною пробою вогнем! (нім.).
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що брали участь в баталії хоч би найменшій -  хоч би їм тільки 
десять куль коло голови перелетіло, а з них кожда могла їх позба
вити життя і виправити на тамтой світ. А властитель тої кулі ані 
тебе видів, ані тебе знає, ні не сварився ніколи з тобою... Коли б 
тобі дали свободу, а поставили б перед тобою чоловіка, зовсім 
тобі незнайомого, і казали його вбити, ти би, певно, жахнувся і 
не підніс на нього пальця, але як ти жовнір, стоїш в лаві, тоді на 
команду стріляєш, де тобі покажуть, убиваєш людей без наймен
шого докору совісті і, навіть умираючи, не згадаєш о тім, що ти 
вбив чоловіка. Чому? Бо ти сповнив свій обов’язок...

З того погляду, о скільки нижче стоїть чоловік від дикого 
звіра! Звір тоді лиш кидається на другого, коли або голодний, або 
загрожений; чоловік же на війні нападає на другого без наймен
шої особистої причини -  бо так йому кажуть. А коли побачить, 
що той його противник також хоче йому життя відібрати, коли 
бачить кров, тоді будяться у нім всі кровожадні інстинкти, тоді 
він не тямить, що робить, і мордує, кого попаде.

Я того всего досвідчив на собі.
Одного мартового дня держала моя компанія поготівля 

(Bereitschaft). Ми стояли на подвір’ю касарні в повній зброї, жду
чи на дальші прикази. Не вільно було знімати торністрів та скла
дати ґверів у козли. Саме тоді вибралась ціла бриґада під коман
дою полковника Гоцого відганяти від нашого міста ватаги пов
станців, що загніздилися коло Фочі в поблизьких горах Чорного 
верху («Црни врх»). О тім всім ніхто з нас не знав, бо ціла експе
диція відбулася в найбільшій тайні, щоби -  оскількимога -  заско
чити ворога несподівано. Ціла бриґада розтягнулась, оскілько 
можна, найширше, щоб зайняти якнайбільшу просторонь. Ззаду 
полишено невеличкі відділи резерви. Ліве крило оперлося о лівий 
берег Чеготіни. Тим часом показалася ватага боснаків і звідти 
могла дуже безпечно атакувати бриґаду на лівім крилі. Полков
ник Гоце, щоби тому запобігти, велів вислати на правий берег 
Чеготіни відділ піхоти для охорони «флянки»1, а що своєї резерви 
не міг на те ужити, то післав приказ до міста, аби йому дати 
підмогу.

Так, отже, половина моєї компанії, що стояла в поготівлю, 
дістала наказ піти аж до села Орагова і тут хоронити ліве крило. 
Саме день перед тим моя компанія «страйфувала»2 в тім селі, а 
що ми не знайшли нічого підозрілого, то мені й на гадку не при

1 Крила.
2 Патрулювала (з нім.).
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йшло, щоби в тім місці вже нині були повстанці, з котрими мож
на би здибатися.

Се було коло семої години рано. День був прегарний, але тро
хи морозний. Сонце іно-що зійшло і освітило дооколичні гори, по
криті снігом так ярко, що не можна було дивитися.

Коли ми зближалися до села Орагова, мене післав старший 
поручник, що командував відділом, на ліве крило. Я мав пере- 
смотрити лісок і корчі на найближчій горі. Зробивши се, вийшов 
я з ліса, а що ми мусіли йти рівномірно з бриґадою, а такий дов
гий бойовий ланцюг по горах не так скоро можна наперед посу
вати, то я мав досить часу сісти тут і приглядатися з гори тому, 
що діялося на другім боці ріки.

Там вже розпочався танець на добре. Поодинокі й гуртові ви- 
стріли давалися чути щораз частіше. Я вибрав собі за точку об
серваційну -  найвищу в тім місці гору і тому1 міг бачити, мов на 
долоні всі маневри, що відбувались на другій стороні. Вигляд був 
імпонуючий, коби не часті зойки ранених, що псували той хоро
ший образок. Тому всьому вторували, наче бас в оркестрі, ви- 
стріли з пушок. Були се лиш гірські батерії з невеличкими кано
нами, а однак чулося перед ними великий респект. А що ж до- 
перва подумати об тих канонах кріпосних або морських? По кож- 
дім гарматнім вистрілі чути було два страшні гуки: перший, коли 
куля вилітає з пушки, другий, коли вона пукає і розтріскується 
на сотки малих смертоносних кусочків. Коли чуєш перший гук, 
то наче б тобі свердлом у вусі вертів; другий гук дуже добре на
слідує удар грому.

Відомо загально, що австрійська артилерія від давен-давна 
має перворядну славу в Европі ще з того часу, коли не знали ми 
відзадніх2 пушок (Hinterlader) Ухація. При тім наші пушкарі таке 
славне око мають в мірянню віддалення, отже, і в трафлянню, 
що переходить всякі вимоги. Та тут не мали вони великого поля 
до попису, бо повстанці мало коли виступали більшими купами, 
як 20 люда. Де, отже, показалася купка людей, зараз канона була 
в роботі. Цікаво було бачити, як боснаки, котрі своїх гармат не 
мали, поводилися супроти наших канон. Вони, бідняки, не знали 
нічого про кулі пукаючі. Вони знали лише кулі турецькі, залізні, 
округлі, котрі, як не втрафили кого і не вбили на місці, були зов
сім нешкідливі. Так думали вони й про наші кулі. Коли така куля 
упала межи них і нікого не ранила, вони вважали себе зовсім

1 В першодруці -  для того (полонізм).
2 Задньозарядних.
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безпечними, а що при кожній драчі вони любили дразнити про
тивника не лиш пустими стрілами, а ще й лайкою, то й тепер 
хотіли собі пожартувати з пустих канонних стрілів. Тож можна 
було бачити, як купка боснаків, обступивши упавший на землю 
набій, скакала коло нього, плескала в руки й верещала: «Го! го! го! 
Удрі ґа швабу!» Але кінець тої забавки бував дуже сумний. 
Упавший набій видержав кільканадцять секунд на землі, а від
так сталося, що мало статися: страшний вибух. Насамперед 
блиск, відтак тріскіт, подібний до грому, і куля розприснулася в 
сотки кусників. Боснаки розлетілись як кури, коли між них впаде 
яструб, -  хто неживий, а хто тяжко ранений. Потім настав зойк 
та крик -  і цілої купи мовби й не було. Повстанці, пізнавши наші 
кулі, мали великий страх перед австрійськими пушками. Коли 
боснак, стоячий на сторожі, побачив гармату, зараз кричав до 
других, а се впливало на них більше, ніж тисяча жовнірів.

Мені недовго дано займатися обсервацією, бо в міру того, як 
наша бриґада посувалася вперед, і нам треба було рушатися.

Коли ми стали сходити з горба в долину і досягли перших хат 
Орагова, я почув над головою щось мовби літали хрущі. Се були 
перші кулі, що на нас боснаки післали. Я дотепер знав лише 
австрійські кулі, котрі свистять страшно, наче б шилом вертів. 
Боснацькі ж кулі великі, вилітаючи зі старих, без рівців (nicht 
gezogen) рушниць, бринять, мов маєві хрущі, летять поволі і зда
ється, що можна їх сміло в руку зловити.

Кажу до мого команданта:
-  На нас стріляють!
-  Але о! Тобі хіба привиділося... Се стріляють із тамтого боку 

ріки.
В тій хвилі наша передня сторожа розскочилася, мовби від 

гнізда шершнів -  утворила цілком правильний «швармовий» лан
цюг1 і стала густо стріляти. Мій оберлейтнант сказав до мене:

-  Твоя правда! -  і полетів щомога наперед зі своїм «цуґом», 
лишаючи мене з моїм відділом позаду. За яких п’ять мінут був 
уже напереді, розв’язав своїх людей в ланцюг і розпочав огонь.

Я умістив своїх людей за якимсь муром, а сам, виступивши 
трохи з-за муру, придивлявся, що буде дальше.

Боснаки, помістившись по домах, густо на нас стріляли, а 
нам розходилось о те, щоб їх звідтам вигнати.

За яких десять мінут поспільного стріляння приповз до мене 
ордонанс з наказом: іти наперед. Було се в хвилі, коли я мав

1 Розстрільна.
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намір скинути з себе грубий зимовий плащ, щоб легше було біга
ти. Але коли наказ був: « з а р а з  !» -  то не було вже коли з тим 
бавитися. Я, добувши шаблю, гукнув:

-  За мною, хлопці! -  і пустився наперед. Нам треба було пере
бігти вільну і дуже небезпечну просторонь, яких п’ятдесят кроків, 
аж до тої купки хат, звідки боснаки сильно стріляли.

На нас посипався цілий град куль, але якось так щасливо, що 
всі вони перелетіли понад нашими головами. Я справді не можу 
собі витолкувати, як се ті люде так погано стріляли! В тім однім 
місці можна було нас положити бодай десяток... Боснаки, поба
чивши нас уже під самими хатами, не ждали довше, лиш дали 
драла через поле в ліс -  і заки ми видрапалися на стрімкий при
гірок зі села, вони вже були під лісом, і ми не вспіли раз ви
стрілити, як стратили їх з очей за другим горбом. Тим часом 
вони, позасідавши в корчах на краю ліса, розпочали вогонь.

Треба було йти дальше. По дорозі надибали ми пліт: треба 
було його усунути. Хлопці мої вчепилися плота, тарахнули і пліт 
повалився.

-  Наперед, хлопці!
Мої бойцуні оглянулись на мене, не довірюючи моїм словам. 

Кожний з них був блідий, як стіна. Вони мене молили очима, щоб 
я перемінив то злощасне «наперед». І не дивниця. Один крок 
дальше -  виходилося з рова на чисте поле, скажено боснаками 
острілюване. Два кроки дальше -  смерть або каліцтво. Вони ди
вилися на мене, жадаючи хоч не зміни приказу, то бодай якоїсь 
неописаної опіки й охорони в моїм досвіді.

Та ба! Коли-бо й у мене такого досвіду не було, і я тоді пер
ший раз нюхав порох. І мене опанувало таке саме чувство, як і їх. 
І мені стануло перед очима все моє минуле життя, бо я себе чув- 
ствував на порозі смерті. Не один хворий, почувши шепіт ліка
рів, що нема для нього порятовання, дізнає в першій хвилі нео
писаного чувства, заки з тою гадкою не освоїться. Він не тямить 
на ті страшні болі, котрі тепер терпить, а котрим смерть конець 
зробить, не тямить на свої злидні, що на сім світі пережив, -  а 
однак йому жаль світа, бо хоч «тяжко в світі жити, а хочеться 
жить»... А що ж доперва ми? Люди молоді, здорові! Кожний з нас 
далеко від рідного краю, від своїх, мусить пращатися зі всіма і зі 
своєю будучністю, бо за хвилю кусок олова перетне нитку життя 
і невідклично розлучить нас із нашою землею...

То страшна хвиля, котрої повік не забуду, але довшого треба 
часу, щоб сі стрічки прочитати, ніж я се передумав. У такім на
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пруженню нервів думки йдуть блискавками. Не було часу довше 
думати!

-  Vorwats! Бо вас всіх порубаю!
Мої хлопці такої грізьби не чули ще від мене, а таки якось 

ліниво рушалися з рова. Треба їм було дати добрий примір, треба 
було мені вихопитися першому. Коли я виліз на чисте поле, мені 
зробилося страшенно горячо в голові, наче б цілу голову всадив у 
окріп.

-  Спаси мене, Мати Божа! -  І з  тою думкою я, як божевіль
ний, кинувся наперед.

Я опинився на оранині, котру ярке сонце розморозило так, 
що треба було насилу витягати ноги з болота. Ся часть поля була 
звернена до полудня, і тому сонце її огрівало. Поле се звалось «ви
ноградами», бо справді воно лиш під таку культуру було сотво
рене. З двох боків високий ліс, з півночі гора, а ціла просторонь 
обернена похило до полудня. Однак відколи любезні турки заво
лоділи тою нещасною землею, управа вина, того виклятого Мога- 
медом напою, мусіла перестати.

Боснаки, побачивши таку ватагу, гримнули в нас кулями. 
Коло мене повалився мій капраль, як довгий.

-  Nieder! Vorwats kriechen!1
Не треба було того, так нелюбого на маневрах, команда по- 

втаряти другий раз. Хто, де стояв, грянув в болото і став повзати 
по землі, як гадюка. Розходилося о те, щоби зайти невеликий 
кусок і там уже місце видне, звідки можна буде стріляти добре й 
далеко.

В добрий час я так закомандував, бо лишень ми поклалися на 
землю, боснаки дали з ліса сильну сальву. Якби не упавший кап
раль, я був би летів дальше, гадаючи, що ми таки характерники, 
що нас хіба свячена куля вхопиться.

То повзання по землі гірше нас помучило, як найдальша біга
нина. Бодай мені так здавалося. Я мав на собі зимовий плащ, 
приперезаний ременем, на котрім висіли торба і револьвер. В руці 
я держав шаблю, і вона мені страшно заважала. А тут підо мною 
таке болото, що аж гидь! Повзання по землі само собою дуже 
томляче. Для того-то при звичайних вправах треба дуже нагляда
ти вояків, бо вони помагають собі ліктями й колінами, треба за
одно упоминати їх словом «декуйся!» Тут таке упоминання було 
зовсім злишне. Кождий старався бути якнайближче землі, а якби 
був міг якою чародійною силою перекинутися в кертицю, був би,

1 «Вниз (на землю). Вперед повзком!» (нім.).
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певно, дуже радий... Позаяк під час вправ то повзання уважа- 
ється більше карою, ніж конечною вправою, то вояки в тій штуці 
вправлені якнайменше, а з того виходить, що коли прийде взяти
ся до тої штуки в дійсності, вони так помучаться, аж дух заха- 
пує. Коли б я був колись генералом, я би своє військо в тім так 
виправив, шо лазили би цілими милями як раки і завоювали би 
цілий світ -  ну, але я вже, либонь, генералом не буду, і так мій 
плян останеся повіки в теорії.

Ми доповзли до цілі. Що ж показалося? Кождий дивився перед 
себе (під ноги, розуміється, не треба дивитися) а не бачив, що 
коло нього дієся. Задля того мій цуґ відійшов від другого цуґу о 
яких 50 кроків. Треба було діру залатати.

-  Einzeln sammeln rechts!1
Один по другім схопився, хильцем побіг направо і тут знов 

положився в м’ягоньку перину.
Перепачкувавши таким родом комунікації цілого свого цуґу, 

я розпочав вогонь. Хлопці, почувши команду:
-  Schnellfeuer!2 -  стріляли в перегони, як на Великдень під 

церквою або коли владика до села приїде.
-  Feur einstellen!3
Але о? Ніхто чути того не хоче... Пук-пук-пук-пук!
-  Та перестань стріляти! Чуєш?
Не було чого стріляти, бо боснаки не видержали такого силь

ного привітання і втихли.
На другім боці ріки баталія не переставала. Хоч я, лежачи на 

землі, не міг її оглядати, то однак було ще чути пушочні й кара
бін ові вистріли.

Я хотів розглянутися в терені. Піднісся на руках оскількомога 
високо. Може на 400 кроків від нас стояв невеличкий лісок, а до 
нього простягалося поле пооране. Боснаків ні сліду. Коли так 
дивлюся -  на краю ліса блиснув вогник, показався дим... Я, не 
ждучи дальше, схилив голову, а в тій хвилі мені над головою 
перелетіла куля. «Еге! -  думаю, -  се для мене був гостинець...» На 
той стріл відповіли мої хлопці цілою сальвою, за котрою в тім міс
ці хтось тяженько застогнав. Кількох вояків підбігло таки без ко
манди в то місце, але не застали вже нічого, хіба трохи крові. 
Боснаки мали той звичай, що ніколи не зіставляли ні своїх ране
них, ні побитих на місці, коли лише могли їх зі собою забрати.

1 «Поодинчо зібратися правіше!» (нім.).
2 «Швидкий вогонь!» (нім.).
3 «Вогонь припинити!» (нім.).
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Потім ми перетрясли цілий ліс, а не заставши там нікого, вер
нулися до села перешукати усі закутини.

Я був внаслідок того всего страшно зворушений. Станувши 
на краю села з оберлейтнантом, ми закурили папіроску. Та тільки 
ми, закуривши, подякували собі взаїмно, аж поміж нас свиснули 
дві кулі. Се були вистріли з якихось ліпших карабінів. Ми розсту
пилися в сам час, а то були би оба нараз дістали... Якась мара з 
тими боснаками! Кілько разів лучилася яка баталія з ними, то 
завсігди офіцери були наражені найбільше.

Між тим на другім боці стріляння притихло, то й ми стали 
вертатись. Я прийшов перший до села.

Тут на одному подвір’ю зловили наші вояки двох повстанців. 
Бідняки сховалися були на під під солому і звідтам їх виволікли з 
«пушками». Роз’ярені вояки почали їх немилосердно бити.

А що ж я? Донині не можу собі пояснити сеї психічної появи. 
Я ніколи не можу стерпіти, коли хто худобу катує, а тут я дивив
ся з найзимнішою кров’ю на те катовання, наче би перед моїми 
очима молотили снопи. Доперва оберлейтнант, надбігши, зробив 
сему кінець -  і тоді доперва зміркував я і отямився, що й мені 
треба було так зробити. Я страшно був лютий на себе. Як міг я 
бути таким байдужним на чужу кривду?

Коли я відтак питав пояснення у одного старшого офіцера, 
що не раз уже пороху нюхав, він мені се пояснив так: «Воно, ба
чиш, у битві чоловік перестає бути чоловіком і стає лютим зві
ром. Ся поява показується особливо у жовнірів молодих, що пере
ходять перші проби. Тоді чоловік так помішаний, що не в силі за
панувати над собою, і цілий його розум звернений на одно мор- 
довання».

Взявши пійманих повстанців під сильну ескорту, ми вертали 
до Фочі. Зараз за селом здибали ми лікаря і санітерів, що йшли 
проти нас із ношами і всякими приборами. На щастя, ми не по
требували ними користуватися, бо не було нікого так раненого, 
щоби не міг йти о власних силах.

Спитаєте, що сталося з тим капралем, що упав коло мене?
Нічого. Упав горілиць, зловився руками за ліву грудь, застог

нав тяженько і -  за кілька хвилин переконався таки сам, що він 
живе, що всі органи життєві фунґують, як треба, тож, не гаю
чись довго, він встав і побіг на своє місце.

Коли ми йому відтак розп’яли плащ, кабат і сорочку, пока
зався на лівому боці проти серця синець величини двох шісток. 
На тім місці носив він службову калитку (Diensttasche), в котрій 
було трохи твердого паперу. Рушниця була, відай, слабо набита, а
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може куля задалеко летіла, коли не могла такої перепони пробити 
і мусіла вдоволитися тим, що перевернула чоловіка.

Коли ми входили до міста, мій капітан зустрів мене на мості і 
привітав словами:

-  Ich gratuliere Ihnen zur uberstandenen Feuerprobe!1

IV
Стоян Ковачевич

В громаді тих лицарів балканського півострова, що ціле своє 
життя посвятили воюванню з ворогами своєї вітчини і через те 
увійшли до народних епосів, належить безперечно Стоян Коваче
вич.

Сего чоловіка годі описати таким, яким він був в дійсности, 
бо годі розвіяти тих облаків лицарської авреолі, якою його герце- 
ґовинський нарід окружив, так щоби перед нашими очима ста
нув чоловік, а не лицар. Тій таємничості дуже сприяють: гірський 
терен, сприт лицаря і народна поезія, так властива гірському на
родові і такому лицарському, як герцеґовинці. Коли б Стоян Ко
вачевич жив на якімсь подоллю, це дійшов би до тої слави у сво
го народу, але в горах, де мав спроможність несподівано на во
рога нападати, де знає майже кождий корчик, там може оточити 
свою особу славою якогось півбога, лицаря-характерника.

По тім всім, що я міг про Стояна Ковачевича довідатися з-за 
мого побуту в Герцеґовині, можу його сміло порівняти з нашим 
Довбушем. Він смілий, одвертий, замало хитрий, як на начальни
ка воєнного, при тім людяний аж до пересади, і люблячий свій 
край над усе в світі. Для тої-то любові, може й хибно зрозумілої, 
він не одно зробив, а радше -  не зробив, з чого відтак саме ви
йшла для його справи шкода. Хто уважає Ковачевича за просто
го розбійника, той дуже помиляється і не лише робить кривду 
йому самому, але й сербському народові, що видав сего лицаря.

Я перший раз познакомився з тим іменем тоді, коли вичитав 
в урядовім оголошенню, вивішенім в конаку фочанськім, що уряд 
наложив за голову Стояна Ковачевича 500 дукатів премії. Для 
чого я читав урядові оголошення, котрі надсилала «Земальска вла
да у CapajeBy»? А вже ж не з простої цікавості, бо мене ті всі 
едикти так само обходили, як торішний сніг, але позаяк ті ого
лошення були друковані по-німецьки, кроатськи і сербськи, то я

1 «Я поздоровляю Вас з перенесеною пробою вогнем!» (нім.).
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на тих едиктах брав перші лекції сербської мови. Відомо-бо, що 
кроатська мова різниться від сербської лише азбукою. Я читав 
сербську кирилицю, заглядаючи за незнаними буквами до тексту 
кроатського, а за незнаними словами до тексту німецького. Що з 
такої методи Олєндорф не був би вдоволений, то певне, але, не 
маючи іншого джерела в тій гірській закутині, я мусів у такий 
спосіб відбувати свої язикові студії. Доперва пізніше попалася 
мені в руки сербська читанка для IV-ої кляси шкіл народних з 
граматикою і від тої пори я вже на едикти урядові не дивився.

Але не тут місце робити мені іспит з сербської мови, при 
котрім тепер (признаюся) мене би спалили хоч на рік. Говорю о 
Ковачевичу. Се ім’я впало мені в око, бо я його вже знав. Се той 
сам лицар, що виступав як ватажко в повстанню герцеґовин- 
ськім у р. 1875, той самий, що на малюнку, який я бачив, помі
щений був між іншими ватажками того повстання побіч Любо- 
братича і інших. Тоді я ще був розпоетизованим учеником гімна
зії. Я тоді інтересувався герцеґовинським повстанням більше, 
ніж перворядний європейський дипломат -  розуміється на свій 
спосіб. Тоді друкувала «Правда»* сербську епопею про Косове 
поле. Я читав се дуже пильно, учився цілі уступи напам’ять, а ви
читавши в тій же «Правді», що між герцеґовинськими повстан
цями є й русини з України, я таки насилу хотів покинути гімна
зію і любезнійшого Баревича1 й піти до повстання... Що ж то би 
була за любість убити десяток турків, помогти християнам слов’я
нам в їх святій борбі -  ну і пімститися на турках за тую христи
янсько-козацьку кров, що вони проливали...

Хоч як любо мені згадувати про ті молодечі часи, коли чоловік 
бачить кожду річ лише зі зеленого боку, але мушу вертати до 
річи. Кінчу тим, що один із моїх практичніших товаришів, перед 
котрим я з моїм пляном зрадився, відклонив мене від того намі
ру -  і я взявся робити препарації латинські та грецькі (найпога- 
ніша для мене робота). Але не так легко уступила думка з моло
дечої голови і на кождій стороні Словаря читав я імена герцеґо- 
винських лицарів: Любобратич, Ковачевич, Павлович, Попович...

Тому-то2 ім’я Стояна Ковачевича, проскрибоване на стовпцях 
урядового оголошення, мене так зацікавило. Тільки прошу не ду
мати, що я рад був узяти премію 500 дукатів, призначених за 
його голову, -  бо хоч дукати для бідного академіка річ дуже при-

1 Директор Самбірської гімназії, знаний українофоб.
2 У першодруці -  для того (з пол.).
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манлива, то я згори1 зрезиґнував на тую нагороду, так само як 
резиґную згори на оголошувану «головну виграшу2 200.000» в 
якій-небудь газеті.

Яким способом сей чоловік прожив тілько літ на світі серед 
безнастанної небезпечности в році 1875, а може й ще ранше? 
Се ж, либонь, неабиякий чоловік, коли йому дотепер в’яз не скру
тили...

У боснаків годі було про Ковачевича чого довідатись, бо кож- 
дий з них, хотячи показатися передо мною лояльним, на сам 
спомин про Стояна показував удане обурення і проклинав його 
на чім світ стоїть. Доперва пізніше, як я з декотрими сербами 
добре познайомився і як вони мене пізнали, міг я довідатись 
дещо більше. Проче все довідався я таки від австрійців. Отже, 
після того, як Стоян Ковачевич поводився в поодиноких випад
ках, можна набрати ясного суду о характері того герцеґовин- 
ського лицаря.

Стоян Ковачевич був родом з Далматії з кривошийського по
віту. Він служив первісно в австрійській жандармерії та під час 
повстання р. 1870 він з австрійського війська втік до повстанців. 
Коли ж повстання усмирили, втік до Чорногори, а відтак пере
йшов на Герцеґовину і тут, зібравши ватагу, страшно дався зна
ти туркам. Стоян Ковачевич записував собі в пам’яті всі власно
ручно зрубані турецькі голови і начислив їх 300. Оскільки мені 
відомо, він не брав ніякої участи в тім опорі, якого дізнала ав
стрійська армія при окупації в р. 1878, бо вся Герцеґовина не 
вистрілила тоді ні разу на австрійського вояка. Зате в повстанню 
в р. 1882 Стоян Ковачевич уважав себе начальником цілого пов
стання. Повстання то формувалося довший час. Ще в літі 1881 р. 
виринали поодинокі ватаги та непокоїли австрійські залоги - 
і тоді вже з’явився Ковачевич.

Мені розказував один урядник від помірів3 ось яку пригоду з 
Ковачевичем:

Коли він вліті 1881 р. волочився лише з двома, до помочі йому 
даними вояками по герцеґовинських горах, з’явився перед ним 
узброєний герцеґовинець. Урядник настрашився неабияк, бо 
вояки відійшли від нього з тичками, а його револьвер лежав у 
торбі. Гадав неборака, що тут буде йому й амінь! Зараз прийшло 
йому на гадку -  викупитися. Не гаючись довго, він виймив з ки

1 Тут: зразу.
2 У першодруці -  виграну.
3 Землемір.



106 СПОГАДИ

шені золотий годинник і мошонку з грішми і подав герцеґовин- 
цеві. Тому, очевидячки, сподобався переполох урядника, бо він, 
станувши перед ним, не сказав відразу, чого прийшов. Доперва 
як йому урядник подав годинник і гроші, герцеґовинець розсмі
явся на ціле горло і подав урядникові письмо. В тім письмі пи
сано було по-сербськи так:

«Хоч я приготовляюся видати твому цісареві війну, то, однак, 
узнаючи хосенність твоєї роботи для мого краю через списання 
докладної мапи Герцеґовини, заявляю тобі, що не лиш не дізна- 
єш від мене ніякої перешкоди ані небезпечности, але противно, я 
готов дати тобі поміч своїми людьми. Коли б на тебе напала про
ти моєї волі якась друга ватага повстанців, покажи їм сей лист, а 
хто би мого приказу не послухав і тобі зробив яку кривду, тому 
втну голову». Підписано: «Стоян Ковачевич, главатар повстансько- 
герцеґовинського війська».

Такої самої опіки дізнали від Стояна Ковачевича дороги і 
телеграфічні лінії. Жовніри інженерські, що мурували гостинці в 
північній Герцеґовині, де володіла рука Ковачевича над повстан- 
чими ватагами, могли собі свобідно і безпечно ходити по лісах і 
не було нагоди, щоб їх хто турбував. Ковачевич уважав будову 
дороги і телеграфічних ліній за велике культурне добро для своєї 
вітчини і для того окружав своєю опікою всіх тих, що коло тої 
роботи трудилися. Так само дізнавали опіки Ковачевича всі ліка
рі, як цивільні, так і військові. Ті люди, хоч і попали коли в руки 
повстанцям, не потребували журитись за своє життя. Ті засади 
потрафив Ковачевич впоїти в голови своїх підручників і раз ста
лося так, що повстанці, зловивши якогось військового офіціяла 
(Verflegsoffizial), уважали його за лікаря і окружали його найбіль
шим поважанням. Бідняка прийняв накинену йому ролю і зав’я
зував раненим повстанцям рани і уділяв їм поради лікарської.

Коли по кількох неудачах повстанці розбилися в поодинокі 
ватаги, що не чули вже над собою твердої руки Ковачевича, то ті 
ватаги стали подекуди нападати по дорозі [на] людей, навіть 
богатих беґів, і рабувати. Тоді Ковачевич видав маніфест до всіх 
повстанців і загрозив смертю тим, що не поступають по його 
приказу і будуть дальше рабувати. В тім маніфесті приказував 
він, щоб таких розбійників ловити і віддавати йому в руки, а він 
уже зробить лад з ними.

Слідуючий факт поставить Ковачевича в яснішім світлі:
На кілька кільометрів від Фочі до полудня, при самій чорно

горській границі була місцевість Тентешти, а в ній стояв постеру
нок жандармерії. Коли вже повстання на добре розгорілося, ко-
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мандант того жандармського пастерунку зажадав підмоги з Фочі, 
кажучи, що з 8 жандармами ніяк не зможе устоятись проти пере
магаючої сили повстанців. Фоча не розпоряджала ще тоді доста- 
точними силами, тож змогла вислати всього-навсього 20 вояків 
під командою капраля. Зате постягали звідтам усіх жандармів 
кромі двох, так що ціла залога складалася з 23 людей, з чого було 
двох сербів-жандармів.

Місцевість Тентешти положена на малій долині між високими 
горами. Було се дуже романтичне місце, але дуже непрактичне 
на постерунок, котрий містився в великому гані (корчмі). Коли 
там наші люди зайняли становисько, довкола по сусідніх горах 
аж кишіло від повстанчих ватаг. Вони, знаючи, що в гані міс
титься військо, не знали його сили і для того поки що обмежили 
свою діяльність на пильну обсервацію.

Командант постерунку не знав ще воєнних хитрощів і не міг 
відвикнути від військового порядку, заведеного по ґарнізонах. Він 
щоднини перед зупою виганяв своїх вояків на поранну гімнас
тику (Gelenkubung), а відтак правильно виводив їх на учення. 
Боснаки придивлялися тому зі сусідніх гір і коли переконалися, 
що тут всього-навсього 21 людей, приступили одного прекрасного 
зимового поранку до формальної облоги. Післали досередини віз- 
вання, щоби добровільно здалися. Капраль видячи, на що зано
ситься, замкнувся в своїй твердині, повирубував в стінах діри до 
стріляння, порозставляв своїх товаришів довкола дому, а коли 
боснаки зблизилися, він привітав їх кулями. Того дня кілька разів 
пробували боснаки здобути ган штурмом, але не устояли против 
скорострільного оружжя і кождого разу зі значними стратами 
назад верталися в гори. Вночі кількох вояків принесло води і па
лива, заки їх боснаки спостерегли, і знов замкнулися. Однак ціла 
та облога Трої мусіла в короткім часі скінчитися сумно для троян
ців задля браку поживи й амуніції. Капраль добре се передвидів, 
однак, надіючись підмоги з Фочі, рішив ще держатися, поки 
стане сили. Так пройшло два дні. Жовніри поїли всі консерви і їм 
осталась однісінька бочілка сирої квашеної капусти і 300 штук 
патронів.

Сербські жандарми зміркували зараз, що їх жде, і для того 
стали різко домагатись у капраля, щоби розпочав переговори з 
Ковачевичем (він командував тими ватагами), бо інакше буде їм 
усім дуже сумний конець. Коли капраль тому ще опирався, оба 
жандарми вимовили йому послух, кажучи, що вони самі пере
йдуть на сторону повстанців. Енерґічний капраль (а був се русин, 
ученик учительської семинарії) хотів тих обох людей розстріляти
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за зраду, однак поміркував, що тим свого положення не по
ліпшить, а ті люди можуть йому стати в пригоді. Отже, згодився 
на їх предложення і вислав їх яко парламентарів до Ковачевича.

Жандарми, полишивши оружжя в гані, насамперед вивісили 
на патику білу хустину крізь отвір. На той знак боснаки переста
ли стріляти. Тоді отворилися двері і оба жандарми вийшли з ха
ти, прямуючи в саму середину боснацького табору. На той час 
застановлено огонь з обох сторін і вояки повиходили на двір, де 
вже не були два дні. На них дивилися боснаки з гори, але ушану
вали межинародні звичаї, бо жаден з них не стрілив. Цікавий се 
був образок. У долині стоять коло одинокої хати виголоднілі, не
виспані й помучені австрійські вояки, а з доокола по горах сто
ять, опершись на своїх рушницях, купи боснацьких повстанців.

Не довго се тревало, бо за яку годину показались оба жан
дарми, а з ними два уоружені боснаки. Боснаки, прийшовши до 
гану, сказали, що їх начальник Стоян Ковачевич взиває до себе 
команданта, бо хоче з ним поговорити.

Капраль не мав охоти пускатися сам межи таку ватагу. Се 
зміркували оба посланники і кажуть:

-  Боїшся, щоби тобі що лихого не сталося? Не знаєш, відай, 
Ковачевича Стояна! Коли ти у нього будеш в гостині, тобі й волос 
з голови не впаде.

Боснак говорив так щиро, що капраль цілком йому повірив, 
то вже й не слухав перестороги своїх людей, щоб не ходив, і пі
шов.

Боснаки хотіли остатись яко заложники, але капраль на се не 
позволив. Він не був певний, чи котрому з його товаришів не 
прийде охота спрятати одного з них, а тоді його голова пропала. 
Отже, пішли всі разом.

Усередині боснацького табору горів величезний огонь, а біля 
нього сидів Стоян Ковачевич з цілим своїм штабом. Ковачевич 
був одягнений в національний чорногорський костюм. На голові 
невеличка округла шапочка, на ногах високі юхтові чоботи за
мість постолів, короткий сердачок, широчезні штани, долом ву
зенькі. Оперезаний був широким суконним поясом, за котрим 
стримів револьвер і ганджар. Збоку припняв австрійську офіцер
ську шаблю. На себе накинув широкий ґумовий плащ.

Коли капраль до нього зблизився, Ковачевич простяг йому на 
привітання руку:

-  Како си ти брате! Седай, молім!
Капраль присівся, і йому зараз подали чорної кави, а Коваче

вич почастував його папіроскою.



Спомини з-перед десяти літ 109

-  Передовсім, -  почав дальше Ковачевич -  будь спокійний о 
себе і своїх товаришів, бо поки ми не розпочали баталії, а ти у 
мене гостем, ти зовсім безпечний. Впрочім, я не розбійник і так 
добре й чесно веду воєнне ремесло, як би й ти. Вмію цінити вашу 
хоробрість і сповнювання обов’язків. Ви робите свою роботу, хоч, 
правду кажучи, на ніщо вона не здасться, бо Герцеґовина нале
жить до мене, а не до Австрії, і чи скорше, чи пізніше ми вас 
звідси прогонимо.

Капрал, покріпившись горячою кавою, хотів чимскорше 
покінчити переговори.

-  Ну, що ж будемо робити? -  спитав.
-  Що? Зовсім нічого. Віддайте своє оружжя, а тоді я вас пущу 

до Фочі.
-  А якби ми не віддали?
-  Ха-ха-ха! Не віддали! Тогді я вас так довго тут буду держа

ти, аж помлієте з голоду, а я скажу ваш ган підпалити і, коли 
чого гіршого не буде, згорите в огні... Шкода вас! Може думаєш, 
що прийде з Фочі підмога? Не турбуйсь! Я вже постарався, що 
Фоча має свою роботу і тепер не пришле сюди ні одного жовніра.

-  Шкода вас! -  каже по хвилі, -  мені вас жаль. Ви руські й 
слов’яне та й добрі жовніри, шкода вам загибати там, де з того 
ваш цісар не буде мати ніякого пожитку.

-  А звідки ж ти знаєш, що ми руські люде й слов’яне?
-  Що ви слов’яне виджу з того, що так добре вивчилися нашої 

мови, а що ви руські, се давно знаю, ще з того часу, як ви стали 
залогою в Фочі. Знаю трохи вашу Австрію. Сам я служив колись 
у австрійськім війську і навчився екзецирки.

-  Ну, дамо половину оружжя і випустиш нас, -  каже капраль.
-  Нема торгу! Або все дасте, або держіть усе, поки вам силою 

не відберу.
Капраль міркував так: віддам все оружжя, тоді годі буде до 

Фочі дістатися, а так буде можна бодай оборонятися по дорозі.
Але Ковачевич стояв твердо при своєму і не хотів лишити їм 

ані одного карабіна.
-  Боїшся певно, що ми, відібравши від вас оружжя, виріжемо 

вас як баранів? Ну, маєш моє лицарське слово, що не лише 
випущу вас, але ще дам вам відділ моїх людей, що вас відпро
вадять аж під саму Фочу. Що ж? Згода?

-  Згода? Але лиши нам бодай багнети, бо нам після закона не 
вільно ходити без багнетів.

-  А! О се тобі ходить? Добре! Заберіть собі ваші багнети, а від
дайте карабіни. Багнетів мені зовсім не треба.
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По тих словах подали собі руки і випили знов по чашці кави.
-  Іди ж ти тепер до своїх людей і прилагодь все. Я там неза

довго прийду.
Капраль вернувся до гану, де його вояки дожидали нетерпе

ливо.
-  А що, пане капраль, -  запитали в один голос.
-  Добре буде, як лихо мине. Antretten!1 Щось вам скажу...
Жовніри вмить станули лавою.
-  Habt Acht!2 Угода з Ковачевичем уже готова. Віддамо наші 

ґвери, а Ковачевич проведе нас аж...
-  На тамтой світ! -  підхопив один вояк.
-  Habt Acht! Кажу: проведе нас аж до Фочі.
-  А я таки карабіна не дам з рук, поки не згину! -  знов каже 

вояк.
-  Хіба що згинеш, а з того нікому пожитку не буде. Ви знаєте 

добре, що у нас ні що їсти, ні чим стріляти. Найдальше за добу не 
стане в нас сили, а тоді боснаки поріжуть нас, як баранів. А так 
прийдемо до Фочі, і дадуть нам нові ґвери.

-  А можна ж вірити, пане капраль, що як віддам з рук ґвери, 
то нас не поріжуть? -  питає якийсь хитрий бойцуньо.

-  Ковачевич дав слово, і я йому вірю.
-  Але що скаже пан капітан, що ми так добровільно ґвери 

віддали? Буде біда!
-  Я всю біду беру на себе, -  каже капраль. -  Бог видить, що 

ми робили, що могли, трималися дві доби о голоді і в зимні. Стра
тимо, правда, 21 ґвер, але урятуємо 21 вояка, а як подрочимо 
боснаків, то ні одного, ні другого не буде.

-  Коли так, то най ся діє воля Божа... Бодай чорт взяв того 
Ковачевича, що він нас так мучить!

-  Abtretten3 і складати ґвери на стіл!.. Herstellt!4 Забув вам 
сказати одно: повитягайте, хлопці, всі «цінднадлі» і закопати в 
землю враз з тими патронами, що нам ще лишилися...

Цінднадель -  се невеличкий цвяшок в карабіні системи Вернд- 
ля, що ударяє в патрон і таким способом його запалює. Без сего 
карабін є цілком не до ужиття. Цвяшок сей така маленька шту
ка, що хто не знає тої системи оружжя, ніколи браку його не спо
стереже.

1 Шикуйся (нім.).
2 Увага (нім.).
3 Передавати (нім.).
4 Верни (нім.).
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Вояки повиймали в одну мить ключі до розбирання карабінів 
і за кілька мінут приніс капралеві один жовнір усі цвяшки в руці. 
Капрал почислив, зібрав в одну купу з пачками патронів і сам їх 
закопав під стіною та прикрив гноєм. Жовніри, складаючи кара
біни на стіл, розпочали балакати.

-  Пращай, товаришу! -  каже один, пригортаючи ґвер до себе, -  
хоронив я тебе, як ока в голові, а тепер Бог знає, кому дістанешся...

-  Будь здорова, моя жіночко! -  каже другий -  тепер віддашся 
за другого.

-  Але певно, що твого першого чоловіка не застрілиш уже! -  
докидує хтось.

Всі засміялися.
-  Знаєте, що? Краяни і камрати, -  каже той перший, що не 

хотів віддати оружжя, -  то вся наша біда від того Ковачевича. 
Якби не він, то нам би легше стало жити на світі і війни не було би.

-  Певно! Поки не надніс дідько якогось Ковачевича, був спокій.
-  Знаєте, краяни, мені всьо одно. Як він сюда прийде по кара

біни, я тихцем йому всаджу багнет межи ребра... нехай дієсь 
воля Божа! Знаю, що мені вже більше не жити, але згину я, то 
другим буде ліпше, бо й війни не буде, як Ковачевича не стане...

Капраль зачув ті слова.
-  Що ти, дурний, говориш? Не лиш тебе одного, але й нас всіх 

розсічуть тут, а війна, як була, так і буде, бо не стане одного 
Ковачевича, то буде другий і десятий. Сиди, небоже, не рипайся 
і не балакай дурниць!

Така мова успокоїла всіх.
Тим часом на дворі зробився гамір, отворились двері і до сі

ней увійшов Стоян Ковачевич зі своїми людьми.
-  Како си ти брачо? Добар дан!
-  Добар дан, комшіо, фала лєпа!
-  Фала лєпа! Какось ти йошь... Живьоли русіньї!»1 -  каже Ко

вачевич.
Відтак приступив до стола і став числити карабіни. Кинувши 

оком по жовнірах, почислив усіх і казав забрати карабіни своїм 
людям.

-  А де ж патрони? -  питав капраля.
-  Нема ні одного!

1 -  Як тобі брате? Добрий день!
-  Добрий день, сусіде, гарно дякую!
-  Гарно дякую! Як тобі ще... Хай живуть русини! (серб.).
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-  Нема? Ну, якби я був знав, не був би так довго з вами ба
вився...

-  А якби у нас були патрони, -  каже капраль, -  не були би ми 
так легко віддали карабіни.

-  Ну, сталося, -  каже Ковачевич, -  я слова додержу. Тепер 
напийтеся кави і в дорогу!

Сказавши ті слова, Ковачевич видав приказ своїм людям.
Тепер вояки потішалися з боснаками, мовби нічого ніколи 

між ними не було. Пішли всі до боснацького табору, посідали коло 
вогню і пили горячу чорну каву чарку за чаркою.

Потім станув коло вогню відділ боснаків під начальством яко
гось ад’ютанта Ковачевичевого. Ковачевич каже:

-  В дорогу час, нека ті Боґ да сречан пут (щасливу дорогу)! 
Добрі ви хлопці і славні вояки! До побачення в Фочі!

Вояки, побравши на плечі торністри, поставали в дві лави. 
Відділ боснаків розділився на двоє, половина спереду, а половина 
ззаду, і -  гайді упред!

-  Йдемо, як на Кальварію*, -  каже один бойко.
-  Ще не знаєш, яка тобі буде Кальварія, коли дійдемо до Фочі, -  

відказує другий.
Коли відійшли кілька кілометрів від Тентешти, привітала їх 

якась друга повстанча ватага стрілами. Вмить виступив один 
боснак і став кричати голосно, повтаряючи приказ Ковачевича. 
На се ім’я ватага розступилась і пропустила спокійно наших лю
дей. Під самою Фочою боснацька ескорта нараз скочила в ліс і 
пропала.

Вояки прийшли до Фочі, а капраль зараз пішов здати рапорт 
командантові.

-  Зле ви зробили, віддаючи їм наше оружжя, -  каже той. - 
Вони тепер з ваших карабінів будуть на вас стріляти.

-  Не будуть, бо ми повиймали всі цінднадлі...
-  Так?! А то інше діло... дуже добре!
За місяць прийшла з Відня для того капраля grosse silberne 

Tapferkeitsmedaille1, вояки говорили між собою, що «наш пан 
капраль дістав мендаль за валечность»2.

-  Ну і як же виглядає Ковачевич? -  питався капітан вернув
ших вояків.

-  Та що, пане капітане, от як Ковачевич... він має ліву руку 
криву.

1 Велика срібна медаль за відвагу (нім.).
2 Медаль за хоробрість (пол. walecznosc -  хоробрість).
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-  Та що ти говориш: руку криву! О! -  відзивається хтось.
-  Абись знав, що має! Мені навіть говорили тоді «равбіжі»1, що 

він всі кулі приймає в ту ліву руку, а більше нігде його куля не 
береться... Вже дев’ять куль дістав...

Як же з того показується Ковачевич?
Авжеж, годі йому відмовити у характері, але цілим своїм по- 

веденням і способом войовання він подобав на лицаря з минув- 
шого століття. До теперішньої тактики він зовсім неспосібний. 
Тоді, як він воював з голодними турецькими жовнірами, що об- 
ладовані саквами всякого рода йшли в густих лавах, а оружжя 
мали старе, тяжке й ненаручне, Ковачевич в горах міг бути дуже 
небезпечний. Коли такий Ковачевич випав зі своєю ватагою на 
умучений тяжким маршем відділ турецького війська, міг їм бога- 
то нашкодити, міг не одну голову гострим ганджаром зняти, - 
але до діла з жовніром вправленим, з добрим скорострільним 
оружжям, -  він, очевидно, пережився. Та й ще його дивно гоно
ровий спосіб войовання: дороги, телеграфу не рушай, бо се куль
тура! Добрий був Ковачевич на середньовічного лицаря, але на 
новочасного начальника він зовсім не відповідав.

Одного разу було в Фочі всього 100 вояків, а коло Фочі стояв 
Ковачевич з 600 людьми. Наші стягнулися всі до одного конаку, 
полишали касарні, маґазини на Божу волю -  бо розходилось лиш 
про охорону каси і канцелярії. Наші не спали цілу ніч, дожидаю
чи щохвиля нападу. Всі були приготовані до завзятої боротьби, 
котра могла для нас скінчитися дуже сумно. Так минуло дві доби, 
а третього дня прийшла з Ґоразди для нас підмога. Машерує, 
було, відділ нашого війська такою вузькою доріжкою поміж висо
кі гори, що лиш каміння з гори коти, а й душі живої не зоста
неться, -  а боснаки стоять по горах і ані на ум їм не прийде спро- 
бовати такого способу войовання.

Невдовзі потім в одній знатнійшій битві під Фочею Стоян Ко
вачевич був тяжко ранений. Його занесли повстанці до Чорного- 
ри та й потім нічого про нього не було чути... Показалося, що 
Ковачевич не був характерником, за якого його мали свої й чужі...

1 Розбійники.
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V
Моя подорож з Фочі до Калиновика і з поворотом

-  Sie fuhren Morgen 8 Uhr fruh die Transportscolonne gegen 
Kalinovich!1

Такий дав мені приказ наш оберстлейтнант і командант пля- 
цу, коли я о 5 годині пополудні вернув з якоїсь експедиції, забо
лочений і обтрісканий, як собака по ловах.

Та новина настільки2 мене утішила, що я, маючи таку диспо
зицію на завтра, був певний, що мені хоч одну ніч дадуть спокій, 
а то я вже три ночі не роздягався і не спав за той час цілих чоти
рьох годин. Одної ночі служба, другої алярм, третьої штрайфунґ 
по горах. Я був так умучений, що не міг на ногах устоятися. Мною 
оволоділа така апатія, що світ мені обрид.

Прийшовши на свою кватиру, не застав я там уже моїх ре
чей; в моїй кімнаті крутився якийсь угорський офіцірсдінер, 
з котрим я не міг ніяк розмовитись. Я зміркував, що на моє місце 
закватирували когось другого, тож, не надумуючись дальше, пі
шов я розвідатись за новою своєю квартирою, бо мені страх хоті
лося спати.

Тут і з’явився мій Іван і завів мене на вахцимру, де мав стоя
ти кватирою. Я чимскорше роздягся, з’їв трохи м’ясної консерви, 
напився гербати, перебрав інше білля і уклався під комісним 
коцом.

-  Не забудь, Івасю, мене о 7-ій рано збудити! Йдемо до Кали
новика з транспортом.

По тих словах я заснув, мов убитий, а як твердо я спав, мож
на собі уявити з того, що мені тоді було 26 літ, я був здоровий і 
смертельно утомлений.

Не стямився я, коли другої днини збудив мене Іван.
-  Прошу вставати! Вже сьома з половиною3 -  каже.
Я зірвався, чимскорше умився і взявся до снідання.
По тім забрався я поглянути за моїм транспортом. Збирався 

він біля мармурової мошеї, котру перетворено на маґазин. Коло 
тої мошеї за річкою Чеготіною побачив я множество народу і 
вояків та звірят тягарових, котрим накладали на хребет всяку 
всячину. Був се дуже гарний образець, як боснаки в білих і чер
воних турбанах снувалися поміж коней, мулів і ослів, наклада

1 -  Ви керуєте завтра зранку о 8-й годині транспортною колоною до Ка
линовика! (нім.).

2 У першодруці -  о стілько.
3 У першодруці -  7 %.
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ючи товар. Виглядало се здалека, як різноцвітний мак, колиха
ний вітром.

Я добачив стоячого на мості генерала. Треба його конечно 
виминути, бо я, либонь, чи не спізнився трохи. На щастя, через 
ту саму річку покладений був другий місток. Я тихцем огородами 
прямую на сей другий місток, але генерал спостеріг мене, змірку
вав, що я хочу виминути його, та й заходить мені дорогу. «Ось 
біда буде! -  гадаю. -  Вибере мені пса... та що ж робити?» Вже не 
виминаю його нікуди, лише йду навпростець.

Коли я переходив коло нього, він мене задержав словами:
-  Чи то ви ведете сей транспорт?
-  Я.
-  А о котрій годині маєте відійти?
-  О 8-ій рано.
-  А тепер котра? Скажіть, будьте ласкаві!
-  За п’ять хвилин восьма.
-  Еге-ж! А ви аж тепер ідете на своє становисько? Я маю за 

вас наглядати ладунку? То так сповняєте свої обов’язки? Я, буду
чи на вашім місці, був би тут уже від 5-ої рано. Vorwarts!1

«Говори Климе, най твоє не гине», -  гадаю собі. Якби я так 
добре виспався, як ти, пане генерале, я би то потрафив, але мною 
ганяли три ночі, то й не дивниця, що я заспав.

Правду сказати, не дуже там пошкодила моєму здоровлю та 
лайка, бо, бачите, жовнір з часом з тим так освоїться, як із 
кулями. Я представляю собі, що добрий вояк має потягнений від 
одного до другого вуха якийсь імаґінарний дріт, по котрім всяка 
лайка перелітає мов електрика по громозводі і нічого йому не 
вадить. Тож прийшовши під маґазин, я вже й забув о своїм ін
терв’ю з генералом на мості.

Довгенько я ще дивився на ту роботу пакування. Се діється 
так: приводять конину чи осла перед маґазин і тут прив’язують 
йому по обох боках два мішки, або два барила, або дві паки, так 
щоби була рівновага, прив’яжуть добре мотузками -  і гайда! То- 
варили тут всяку всячину: цукор в різаних кавалочках, гербату в 
мішках кірцевих, бохонці хліба, рум, вино в бочках, тютюн, 
консерви м’ясні, сухарі і пр. Кілько того було на міру, я не знаю, 
досить що натоварено сего добра на 150 коней. До того пригнали 
ще 20 живих волів круторогих -  і те називається транспорт. От, 
думаю, було б з чого гарненько празник справити, хоч би й на 
ціле село!

1 Вперед! (нім.).
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Коли вже все було готове, зголосилося до мене вісьмох вояків 
що мали піти зі мною. Крім того відкомандовано до мене півком- 
панії чеського полку, щоби мене стерегти по дорозі. Тою півком- 
панією командував молодий капітан, чех, дуже добра людина.

Цілий похід рушив наперед. Що два коні провадив один бос
нак за поводи. Половина війська пішла наперед. Моїх вісім воя
ків розмістилися посередині, доглядаючи порядку, а ззаду йшов 
капітан з другою половиною свого відділу.

По дорозі зараз за містом треба було перевезтися човном на 
другий бік Дріни. Се ріка бистра і досить широка, а човно таке, 
що помістить не більше 20 чоловіка.

Не маючи нічого ліпшого до роботи, заки все поперевожено 
на другий бік ріки, я сів собі під берегом і став читати «Енеїду» 
Котляревського. Я іменно порівнював Харона, котрого так по- 
майстерськи змалював Котляревський, з тим турком, що, стоячи 
на човні, веслував по ріці, перевозячи нарід на той бік. Був се 
величезний дідуган, костистий і сухий, зі сивою запачканою бо
родою, беззубий, чорний, з розхристаною пазухою, в подертій 
старій свитині, -  справдішній Харон. Не дочитався я ще кінця, 
коли на березі почувся гарматний вистріл -  один, другий, третій.

«Ось і війна! -  думаю. -  Хіба подивлюся, бо се щось так, як би 
мені над головою». Драпаюся на берег -  нічого не видко. Де ж се? 
Хіба за горою? Питаю якогось вояка, а він каже, що за горою під 
Бродом фочанським б’ються. «Ну, нехай їм легенько ікнеться, - 
думаю, -  а я піду за своїм ділом, бо ось уже послідну конину 
забирає Харон на човно».

Прийшла невдовзі черга на мене плисти по Стиксі боснаць- 
кім. Вода була дуже рвуча, і ми два чи три рази зробили з чов
ном обертаса, заки причвалали до другого берега. Тут почастував 
мене капітан горівкою, і ми пішли своєю дорогою.

Дорога -  се була вузенька стежечка на пригірку якоїсь висо
чезної, густим лісом вкритої гори. Відтак ішла яругами, дебрами, 
потім знов пригірком і т. д. Всі такі боснацькі дороги подібні од
на до одної так, що, хотячи собі дещо затямити, треба кілька ра
зів переходити.

Позаяк в тих місцях два дні тому назад була баталія, то мож
на було ще й тепер побачити її сліди. Отут лежить зломана бос- 
нацька пушка, тут якась залізна шабля турецька. Отам простягся 
убитий боснак сердега, котрого нікому було похоронити.

Впрочім нічого замітного. На хребті одної гори побачив я 
якийсь симетрично отесаний камінь. Приглядаюсь ближче -  щось 
ніби букви зложені з патичків. Приглядаюсь ще ближче, ще з
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одного, другого боку, щось воно ніби по-латині, привидівся мені 
якийсь «Антоніюс» чи щось подібного. Се вже хіба не турецький 
гріб. Саме надійшов до мене капітан чех і пояснив мені, що се 
гріб римський з давнини, як Герцеґовина підлягала римлянам. 
Римляни тут полишали пам’ятки по собі -  мости й дороги камін
ні, котрі несвідомий нарід називав турецькими.

Цікава річ приглянутися ближче тим мостам. Се будова мону
ментальна. Від одного берега до другого простягається мурова
ний з тесаного каменю лук, досить стрімкий, без ніякої підпори, 
з камінним поруччям по боках. Чим ширша ріка, тим вище 
пнеться лук угору. Ті мости стоять тисячу літ, та хоч би тобі один 
камінь рушився зі свого первісного положення -  усе стоїть, мов 
закляте. Тут дві можливі причини такої тревалости: або цемент, 
котрим камінь споювали, або штука інженерська в тім, що у 
властивім місці винайдена точка тяжкости і задержане випробо- 
ване відношення між довготою а високістю лука. І тії римські 
дороги перестоюють віки. Вони будовані з круглих каменів, вби
ваних один коло другого сторцом в землю. Широкість такої доро
ги не більше 1 метра 25 центиметрів. Сама дорога така нерівна, 
що не дай Боже грішному чоловікові їхати нею возом. Умер би 
певно без покаяння, але зате для худоби якраз. Худобина ступає 
собі безпечно, бо ані ноги не скалічить, ані не поховзнеся, а що 
римляни не їздили туди возами, то поклали такі дороги якраз для 
себе.

Наша каравана, зложена з 150 коней, 20 волів і богато людей, 
розтягалася в безконечність, так що ані можна було доглянути її 
цілої. До того тяглося за нами кільканадцять маркетанів, що 
всюди воліклися за військом, а що самі боялися пускатися в ліс, 
то звичайно причіплялися до якогось машеруючого відділу. Йдеш, 
було, кудись, так зараз за містом приближається до тебе великий 
на чоловічих ногах кіш зі всіляким добром. Властитель коша кла- 
няєсь тобі чемненько, величає тебе капітаном і просить о позво- 
лення причепитись. Я дивувався витревалості тих людей. Життя 
їх собаче. О голоді і холоді тягається то за військом, обталапане 
болотом, аж гидь дивитися, а цілий крам у коші варт 2 зр. А все- 
таки багато з тих людей прийшло в Герцеґовині до маєтку і поро
бились відтак доставцями й панами. Се понайбільше самі жиди з 
різних країв, навіть наші галицькі халатники.

Саме тоді тяглися з нами: галицький халатний жид і якась 
стара жидівка чи швабка.
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Я жидом утішився, бо їх поза Галичиною не бачив, а наш 
брат так до жидів привик, що, мовляв, мимоволі в суботу з ними 
святкує.

Питаюся жида, звідки він.
Жид уклонився мені як краянові і, осміхаючись, каже:
-  Aus Kipyczynec1.
-  Що тут робите?
-  Ech hab du a Geschaft2.
Я вже дальше не розпитував, бо мені станула перед очі наша 

Галичина зі своїми питоменними паростами...
Ми з капітаном умовилися так, що ночувати будемо в якійсь 

«кучі» (хаті), що стоїть при тій самій дорозі і де бівакує один ба
тальйон чеського полку. Зараз по заході сонця ми там прийшли.

Була невеличка полянка між лісами, а з одного боку під лісом 
стояла одна-однісінька хата, і в ній містився цілий батальйонний 
штаб.

Я наперед заповів цілому транспортові, що на тім місці ста
немо на нічліг. Вже стало смеркатися, заким остатні коні притя- 
глись на то місце. Ті, що прийшли скорше, вже познімали тягарі 
зі своїх коней, розклали вогонь і почали годувати коней. Я тим 
часом прийшов здати справу підполковникові.

Входжу до хати, зложеної зі сіней і одної лиш кімнати. В кім
наті стільки офіцерів, що ніде поміститися, та задуха така, що 
нічим дихати. Коли я представився підполковникові, він каже до 
мене:

-  Ви поляк?
-  Ні, я русин.
-  Се ж все одно.
-  Ні, не все одно, -  кажу я, -  то дві окремі народності.
-  Ну, поки -  що не будемо в тім перечитися, нема часу, бо ви 

йдете зараз дальше. Коло Паніци маєте догонити бриґаду гене
рала Далєна... Завтра його вже там не буде...

-  Тепер ніч, пане підполковнику, -  кажу, -  я не можу ризику
вати... Під моїм доглядом усяка всячина... Не зможу на такій злій 
дорозі усего гаразд допильнувати.

-  Се вже ваше діло, не моє, але я вам приказую таки зараз іти 
дальше!

-  Коли так, то прошу о приказ на письмі, -  кажу.
Підполковник глянув на мене грізно.

1 3 Копичинців (ідиш.).
2 Я маю тут діло (ідиш.).
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-  Хочете конечно, добре, будете мати. -  Звернувся до ад’ю
танта: «Пишіть!»

Ад’ютант написав указ, підполковник підписав, а я, сховав
ши до торби, вийшов із хати. Мені ще темніше стало, коли я ви
йшов зі світла надвір, де вже зовсім смерклося. По дорозі я таки 
добре чоломкнувся з якимсь ординансом, що як навіжений летів 
до підполковника.

Приложив я кулаки до губи і закричав щосили:
-  То-ва-рі! Гайдіупред!
У моїм таборі зробився заколот. Мої вояки наганяли боснаків 

до роботи, а тим не хотілося покидати теплої ватри. Але вкінці 
мусіли таки рушитись, інше діло, що годі було доглянути, чи весь 
товар забраний, чи чого не полишено, але за доброї півгодини ми 
рушили з місця. Тим часом другий капітан, котрий мав мене 
звідси дальше супроводжувати, ані пальцем не кинув, щоби по
могти мені. Він стояв зі своєю півкомпанією на боці і заєдно кри
чав, щоби вже раз рушати, бо він піде сам, а мене лишить.

-  Та йди до мари! -  гадаю собі, бо мені вже осточортіли ті 
крики ненастанні, а тут не можу собі ради дати.

Бігаючи поміж боснаками, я так утомився, що аж зіпрів і 
засапався, заки все рушило в дорогу.

Тим часом на блакитному нічному небі показався білолиций - 
і такий потис мороз, що аж губи мерзли. Від того морозу дорога, 
що за дня розтаяла від сонця, замерзла, як скло, а через те стала 
для людей і коней дуже утруднена. А треба ще знати, що бос- 
нацькі коні, хоч підкуті, та такими підковами, що лучче би без 
них. Боснацька підкова -  се одна одноцільна гладка залізна плит
ка, ні одного на ній цвяха. З такою підковою худобина не може 
кроку зробити, щоб не поховзнутись, а відтак і впасти. Коли ж 
боснацький кінь упаде, то хоч колача йому наставляй, не встане, 
доки з нього не здоймеш тягару і не піднесеш його... З того мож
на собі представити, якого тяженького труду ми зазнали в тій 
дорозі. Щохвиля упав якийсь кінь; треба було бігати з одного кін
ця в другий, кричати, сваритися, пильнувати, щоби чого не по
кинули.

Так тревало зо дві години, а в тім часі я так змучився і зіпрів, 
що ледве дух переводив. Відтак я не мав уже сили бігати, то, ли
шивши все на Божу волю, йшов нога за ногою, до нічого вже не 
мішаючись.

Але з одної крайности попав я в другу. Поки я був у руху, 
мені було горячо, тепер, коли втомився, мене переймало морозом. 
Думаючи, що розігріюся, напився я горілки, але з того мені ще
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зимніше стало. Робив я, що міг, щоби розігрітися -  все надармо. 
Мені дуже захотілося спати, спати, а тут ніде прилягти на хви
лину. Транспорт тягнеться межи горами, мов довжелезний вузло- 
ватий посторонок.

Тим часом прийшли ми над якийсь римський міст. Перед 
мостом лежав величезний гладкий камінь. Ось на тім камені по
ложусь та епічну трошки.

Підклавши кулак під голову, я положився звернений лицем до 
доріжки, котрою йшли боснацькі коники з тягарами. Нічого 
доокола не чути, хіба накликування боснацьких погоничів. Місяць 
світив мені просто в очі. Я не хотів заспати, бо нагадав собі, що 
сон на морозі -  то поріг смерти. «От лиш трохи відпочину! -  га
даю собі. -  Поки надійде послідня конина транспорту, я зараз 
встану». Щоб не заснути, я старався зайнятись чим-небудь, і 
оглядав усе, що попадало під очі. Довкола гори й ліси, височезні 
дерева якось ніби клоняться до себе, ніби ходять одно поза дру
ге -  ба, тож бо не дерева, лиш великани якісь, люди машерують. 
Може, се духи тих римських легіонів, що колись туди ходили, за 
тим самим, що й ми. Попереду якийсь одинокий, махає чимось... 
чи се шабля? Здоровенна шабля. Та що се за мара причепилась 
мене? Свят Господи! Де тут взялись римляне? Се якийсь привид. 
От встану та піду дальше, вже відпочав... Та ба! Не можу ні но
гами, ні руками рушити. Та й нащо? Мені тепер стало тепліше... 
мені так любо... Добре я зробив, що спочив трохи. А місяць? Він 
продовжується в якусь чудовижну еліпсу -  довгу, довгу. О! А тепер 
заокруглюєсь. Тепер се якесь лице з очима, з вискиленими 
зубами... Пек йому! Ось бігає з одного кінця неба в другий. Се, 
либонь, чи не маятник якогось годинника великого? Лучче замк
нути очі і не дивитись на ту огиду.

Я замкнув очі, та мимо того я довго ще видів і великанів, і 
той чудовижний маятник. Тепер я в Галичині, у Львові, в своїй 
кімнаті на Пекарській вулиці. Чую виразно, що хтось до брами 
дзвонить і мій товариш хропе на другім ліжку. Ну, слава ж Тобі 
Господи! Се мені все снилося. Який поганий сон! Бодай не при
снилося вдруге. Треба чим скорше заснути, бо завтра рано о 8-ій 
годині виклади Огоновського*. Сплю.

-  Де пан лейтнант? Де пан? Ти не бачив? Чуєш, комшіо! Ни 
си ті відео моґа ґоепдіна?

-  Евоґа! Евоґа!1 -  кричить боснак коло мене.
Що? Се знов сон?

1 -  О сь він! О сь він! (серб.).
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Мене хтось сильно сіпає.
-  Пане! Бійтесь Бога! Що се ви робите? Вставайте!
Се голос мого Івана. Однак не можу рушитися.
Він мене підвів і посадив на камені.
-  Дай мені спокій, Івасю! Я хочу трохи спочити. Уступися, 

прошу тебе дуже!
-  Не уступлюся, бігме, мусите йти! Таж то смерть спати на 

морозі. Аби-м вас мав на плечах нести, не лишу вас тут!
Договорюючи ті слова, сіпнув мене за руки так, що я став на 

ноги. Мене пройняло зараз морозом. Отямившись трохи, я став 
протягати закостенілі руки й ноги, а при тім мої зуби видзвоню
вали дрібненько.

-  Нема в тебе, Івасю, трохи горівки?
-  А нехай її чорт! Я вже чотири роки не п’ю її, тай жию.
-  Коли ж я не годен йти, так чогось ноги зомліли.
-  Се нічого, зараз буде кінь, а ви тим часом ідіть поволі 

наперед. Лиш не кладіться знов на той камінь.
Я розпростувався насилу і став поволі йти. Мені в голові 

заєдно морочилось, і я зубами сік як в пропасниці.
-  Далеко ще до Поліци? -  питаю одного боснака.
-  Ледан сад (година дороги), ґосподіне!
Не дуже я тим утішився, бо знав із практики, як у боснаків 

виглядає година дороги. То щось таке, як у нашого чоловіка «доб
ра миля».

Невдовзі привів мені Іван якусь конину, я насилу вдрапався 
на неї і взяв поводи в закостенілі пальці. Іван дав мені напитися 
трохи руму та й, йдучи коло коня, усе щось балакав. Я наполо
вину дрімав, а він щохвилі питає: «А не спите, пане? Не спіть, ні! 
Ось вже недалечко!» Як довго ми так машерували горами-доли- 
нами, не тямлю; я чув лише дзвінки коней, накликування пого
ничів, дивився на якісь тіні і не міг ніяк отямитися, куди йду і 
що зі мною робиться. Такої замороки я не зазнав, як жию.

По якімсь часі побачив я великий вогонь. Слава Тобі Боже! 
Ось ми вже у мети. Тут бівакує наша бриґада... тож-то буде ся 
файно спати! Однак коли ми приблизилися до вогню, нікого там 
уже не було: таборисько пусте. Здається, що недавно його поки
нули, бо великі колоди горіли сильним полум’ям і всюди розсте
лена була свіжа солома.
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Коли ми прийшли на місце, сказав мені Іван, що тут будемо 
спочивати три години. Я віддав свій револьвер Іванові, а сам, як 
довгий1, положився на соломі коло найближчого вогню.

-  Роби собі, Іване, що хочеш, я вже не годен.
З тими словами я заснув.
Мені здавалося, що я спав усего 5 мінут, коли мене Йван збу

див.
-  Пане лейтнант! Ідемо дальше. Вставайте!
Я отворив очі і подивився навкруги. Коло мене догаряля ве

лика колода і зі всіх боків обступили мене боснаки-підганячі. 
Я цілком отверезів, побачивши, в якому місці находжуся.

-  А ти спав, Іване?
-  Ні крихітки. Годі було вас так лишити між тими людьми, - 

і показав головою на наше окруження.
І справді ті люди могли мені скрутити в’язи, як воробцеві, 

і когут би за мною не запіяв. До того всего я мав при собі 2000 
зр., котрими я мав поганячам виплачувати їх поденне.

-  Тепер будемо їсти. Насамперед дай мені трохи чорної кави з 
румом.

Гадаєте можете, що в Босні о чорну каву так трудно? Там 
чорна кава так, як у нас тютюн. Куди обернешся, всюди діста
неш її на вулиці, всюди, а йдучи в дорогу, пакуєш в торбу 
млинок подовгастий і мідяну бляшаночку. Те саме зробив Іван - 
і кілько разів ми виходили в дорогу, він усе брав зі собою при
лади до варення кави і гербати.

Напившись сего добра, що пішло мені вогнем по всіх жилах 
та й голови не заморочило, я з’їв півпушки м’ясної консерви і 
напився гербати.

Ті м’ясні консерви -  то найбільше добро, яке хто коли для воя
ка видумав. З одної невеликої пушки добре поживиться двох 
хлопів. Коби кілька вугликів, а обід готовий. Пробивається багне
том верхнє дно -  а се дуже легко, бо бляха тоненька -  відтак ста
виться до жару, а коли трохи пригрієсь, їда готова і дуже смачна, 
особливо для голодного.

По такій поживі я прийшов цілком до себе.
-  Ну, спасибіг тобі, брате! -  кажу до мого Івася, що не дав 

мені загинути, і я стиснув йому руку... проти усяких приписів 
дисципліни військової.

Се мені було байдуже. Не було тут ніякого старшого, щоб мені 
за се «пса вибрав». А хоч би, ну і що ж? Я в моїм «приватдінері»

1 Як стояв, у весь ріст.
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не видів слуги, лиш краяна, товариша горя, щирого друга, а хотя 
й він мені чистив чоботи і прав білля, то через те не перестав 
бути мені другом. Іван Подоляк, господар з-під Самбора, чоловік 
тверезий, жонатий, був в тім самім віці, що й я, і до того був 
русин. Ми все спали в одній кімнаті, і при вільній хвилі я, було, 
читав йому в голос поезії Шевченка, під час, коли він варив каву. 
Я тямив добре, що коли нас пустять додому, Іван стане знов гос
подарем і ні про чию ласку не буде дбати. Найбільше любив я 
його за се, що він заодно говорив з великою почестю і любов’ю о 
своїм старшім браті Грицьку. Такого братолюбія мені не лучилося 
ніде бачити.

-  То ви оба розділились ґрунтом? -  питаю я його.
-  Хорони Боже! Коли б розділилися, то і я би мав мало, і він 

небогато, а так укупі під одним нумером ми оба кметі і ділимося, 
чим Бог дасть. Все то, прошу пана, що чотири руки, то не дві.

-  А як же ваші жінки, не сваряться при однім припічку?
-  Нехай би попробували! А від чого палиця? Ото б мені 

подобалося, якби жінка орудувала чоловіком!
Ніхто ж мені не почудуєсь, коли я з таким чоловіком братався 

мимо всяких реґулямінових інтенцій1.
Не встиг я закурити папіроску, а капітан дав уже приказ до 

дальшого походу. Задзеленькали дзвінки, закричали по-свому 
боснаки, і ми рушили з місця, пращаючися з любенькою ватрою.

Місяця вже не було видно, і в воздусі трохи потепліло.
Ми зближалися до якихось хат, коли в однім вікні заблимало 

світло і два стріли майже рівночасно випали на нас. Кулі засвис
тіли, а одна з них трафила одного санітетського жовніра, що 
йшов з нами, трафила в дручки, що їх ніс на плечах. Були се но
ші для ранених.

Мені годі було що-небудь тут розпочинати, бо се було діло 
капітана, що сторожив транспорт. Але він з того нічого собі не 
робив.

Я їхав на коні. Аж мій Іван підступає до мене і каже стиха:
-  Злізьте, пане, з коня! Хто зна, що ще буде, а на коні вас 

здалека видно...
-  Ну, то хіба сховай мене в кишеню...
-  В кишеню, не в кишеню, але нащо непотрібно наставля

тися? Тут ні битва, ані ви не командуєте, пощо ж без потреби 
наражатися? Стереженого Бог стереже.

1 Приписових правил.
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Я послухався Івана, зліз із коня і йшов суміш з другими. Ми 
перейшли попри тих кілька хат. Там не було вже світла і нічого 
не ворухнулось.

Стало світати. Перед моїми очима простягалась рівнина, не
покрита ні одною деревиною, лиш де-не-де росли корчі. А однак 
ми були високо, дуже високо. Цілий той шмат землі був колись 
вкритий густим лісом. Як я опісля довідався, промислові венеція- 
ни вирубали тут всі ліси і забрали дерево на кораблі. Господарили 
добре -  тепер тут пустиня, з котрої ледве чи буде коли який по
житок.

-  А то виголили ліс! -  кажу до одного вояка.
-  Або у нас, прошу пана, так не буде? Незадовго і у нас жиди 

і прусаки так повитинають ліси, що хоч би хлоп хотів украсти 
патика на дишель, то не буде де...

Панове говорять, що наш хлоп темний, на все байдужий, ні
чого не розуміє і нічого не говорить. Так думає той, хто не стикав
ся ближче з нашим селянином! Але нехай би такі панове пожили 
кілька місяців з тими людьми, особливо у війську, нехай би слу
хали, що вони собі при огні балакають, -  переконались би, що 
наш мужик, хоч не все говорить, то усе собі нотує в пам’яті, немов 
щоби перевести колись обрахунок із того всего, що твориться...

Гористий терен для тих, що ведуть війну зачіпну, єсть дуже 
невигідний. Я також яко вояк не любив гір, тим більше, що я до 
них не звик. Тут, на Балкані, я не чув себе і одної хвилі безпеч
ним. За кождою купкою дерев могли сидіти повстанці, готові 
привітати мене сальвою, як се не раз в тім часі лучалося. То ж я 
відітхнув свобідніше, побачивши себе при світлі дня на місці 
просторім і рівнім, де можу добачити мого противника на 500 
або й більше кроків.

Хто живе на тім верховиннім степу, не знати. Куди глянеш, 
не видно ні хутора, ні деревини. Доперва за годину ходу поба
чили ми великий хутір, обведений довкола муром. З одного боку 
стояла височезна башта або по-тамошньому «куля». Єсть се рівно
бічний чотирикутник, високий з на два поверхи, з малими вікна
ми до стріляння.

Коли ми зблизилися до сего хутора, побачили в брамі величез
ного турка беґа, з папіроскою в зубах, властителя хутора. Тут 
ждав уже на мене капітан зі своїми людьми. З беґом я привітав
ся по-їхньому, а капітанові сказав, що сеї ночі стріляли на нас 
коло Поліци.

-  Я се чув, -  каже.
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«Ну коли чув, -  думаю собі, -  то видихай здоров, а моє діло 
було тобі се сказати».

Заки ми пішли дальше, я мав нагоду оглянути оден цікавий 
оказ турецької культури. Був се віз господарський, що варто його 
ближче описати. Віз сей зроблений був після моделю тих дитячих 
візочків, що на ярмарках у нас продають. Чотири великі колеса 
вирізані з грубого бруса, осі сполучено прямовисно вбитим в них 
дручком замість нашої розвори, так само вбитий дишель, а на 
верху стирчать чотири прямі ручиці. Таким возом то абияк їхати! 
Не покрениш ним ні в одну, ні в другу сторону.

Мої бойки приглядалися сему возові цікаво і з насмішками.
-  А то ти, моспаненьку, коляска! -  каже один підсамбірський 

шляхтич.
-  А який легенький! -  каже другий. -  Мазі, бідняка, не видав, 

як вродився!
-  А коби ви чули, як він їде! Скрипить так, що, певно, до 

Турки* чути...
Тим часом сонце піднеслося високо вгору і освітило цілу сю 

пустиню.
Ми йшли дальше. Вже було геть сполудня, коли ми побачили 

містечко Калиновик, а на двох протилежних горбах виднілись 
шатра нашої бриґади.

«Ну, прецінь, раз знайшли своїх!» -  подумав я і потис мого 
коня, щоби скорше дібратись до табору.

Бриґада під командою генерала Далєна складалася з двох 
полків: 1-ого шлезького і 75-го чеського. Увійшовши в табор, я 
надибав гурт офіцерів 1-ого полку, як всі враз сиділи коло ватри 
зі своїм полковником. Полковник літ близько 50, дуже симпатич
ний чоловік, сидів між своїми офіцерами на землі і щось їм 
веселого розказував, бо всі сердечне сміялися. Від того сміху і мій 
добрий гумор вернувся, я станув між ними і, вклонившись на всі 
сторони, представився по артикулу.

-  Здорові, пане-товаришу! -  каже полковник. -  Просимо 
ближче, будь нашим гостем! Ти, певно, брате, голоден, бо прома- 
хався неабияк!

За ті ласкаві слова, не посипані реґулямінованим перцем, я 
дуже полюбив сего чоловіка, що міг мені бути батьком.

-  Так, пане полковнику, я справді голоден, бо від 13 годин 
нічого в губі не мав.

А коли я сів, полковник каже:
-  Скажи: що би ти з’їв?
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-  Я би з’їв зупи з грибами, телячий котлет зі смаженими бара
больками і яку лєґоміну... отак штрудель з яблуками...

Полковникові моя бесіда подобалася. Усміхнувшись, каже:
-  Прошу дарувати, але ти запізно прийшов на обід -  в нашій 

реставрації сего вже не дістанеш... всі ті страви вже давно зрідже
ні. Можемо тобі служити хіба м’ясними консервами та рижом.

Ми всі, що там були, сердечно засміялись, а тим часом ад’ю
тант приказав зладити мені консерви. Заки се було готове, пол
ковник почастував мене горівкою і циґарами. Між тими людьми 
почув я себе свобідним, як між своїми. Взагалі офіцери 1-го пол
ку (Franz Joseph I) були найчемніші люди, яких коли мені лучи- 
лося бачити. Між ними був тоді якийсь поляк з Буковини, резер- 
вовий лікар. Він мені сказав, що ліпшого полку, почавши від пол
ковника аж до простого вояка, не знайде в цілій австрійській 
армії. Сей полк рекрутується на Шлеську і складаєсь, як відомо, з 
трьох народностей.

Заки я з’їв обід і оповів пригоди своєї подорожі, стягнувся ці
лий мій транспорт і я пішов віддавати, що привіз. Мені не хибу
вав ні один віл -  то правда, але зате з інших речей бракувало 
стільки, що й тисячкою не заплатиш. Я загубив 400 бохонків хлі
ба, 3 мішки чаю, 5 пак рубаного цукру, 7 бочок вина і руму.

Провіянтовий офіцер 75-ого полку, що від мене товар відби
рав, був чоловік несимпатичний і крикливий, як стара баба. Він 
лежав у своїм шатрі і заєдно верещав, що консиґнація не відпо
відає фактичному станові. Де єсть теє? Де сеє? Я стою на дворі і 
слухаю, а вкінці, розсердившись, кажу:

-  Та ви за мене платити не будете!
-  Ой зле з вами буде, пане господарю! -  каже до мене.
-  От не турбуйтеся мною, пане господарю, -  кажу я, -  лише 

замість верещати тут, лучше ви, пане господарю, повідганяйте 
ваших безрог, щоби мені шкоди не робили, бо за се я хіба не буду 
платити.

Тут вказав я на товпу його вояків, що мов круки позбігалися і 
рвали, що попало під руки.

Той наш розговір не мило вразив другого провіянтового офі
цера з 1-ого полку, що стояв біля мене і не міг слухати, що другий 
офіцер тої самої ранґи в такий нетовариський спосіб говорить до 
мене. То ж на послідню мою репліку він усміхнувся і торкнув мене 
легенько ліктем. Йому, либонь, подобалося, що я так йому відрізав.

Укінці кажу я:
-  Прошу мені підписати, що ви відібрали, і прошу мені при

слати. Я буду між офіцерами 1-ого полку.
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-  Як то! Ви відходите? Що це знов? Мені бракує вино!
-  Га, прийдеться пити тим часом воду, поки друге приве

зуть...
Брак всякої товариської ввічливости того чоловіка мене тро

хи розсердив, але таки я й настрашився, що тілько речей погу
билося.

-  Що мені тепер робити? -  питаю офіцера, що йшов зі мною.
-  Не треба було тобі, товаришу, вночі пускатися в дорогу.
-  Як не йти, коли дістав приказ на письмі. Ось він!
-  Ну, коли так, то ти цілком критий. В таку ніч і сам чорт не 

годен впильнуватися.
По відданню того, що було, я пішов знов до моїх гостинних 

товаришів. Тут розказав я подрібно свою пригоду.
-  А хто такий вас поночі висилав? -  спитав полковник.
-  Підполковник Н.
-  Ага, знаю, -  сказав і вспокоїв мене.
День кінчився, і ад’ютант запросив мене по вечері до свого 

шатра на ніч. Було нас трьох, бо з ад’ютантом мешкав полковий 
лікар.

Ад’ютант, поклавши на колінах якусь дошку, писав при малій 
нафтовій лямпі свої рапорти. Лікар і я роздяглися до спання. 
Ледве я вкрився коцом, приходить до шатра ордонанс і питає за 
мною.

-  Чого вам треба? -  питає ад’ютант ордонанса.
-  Пан оберлейтнант з генерального штабу казав, щоби той 

пан зараз прийшов до него.
Я вже хотів відізватися, та ад’ютант заговорив:
-  Скажи панові оберлейтнанту, що той пан утомлений доро

гою і тепер спить. Він певно завтра рано ставиться... Abtreten!
Ордонанс вийшов.
-  А може треба було піти? -  кажу.
-  Ну, до завтра чей же світ не завалиться. Ті панове ніколи не 

набідяться тілько, що котрий з нас, то й не знають, що то утома. 
Та ж він знав ціле пополуднє, що ти тут, аж під ніч прийшла 
йому фантазія. А то й не близько. Заки туда зачимчикуєш і вер
нешся, мине північ, а ти ж завтра маєш перед собою не абиякий 
шмат дороги...

Ад’ютант став пильно щось писати, а я скоренько захропів. 
Туй за шатром розтаборились ті боснаки підганячі. Вони дов
генько гуторили і підспівували під носом якоїсь сербської пісні, 
подібної до наших співанок-колисанок. Арію співану півголосом 
тямлю донині.
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Збудившись другого дня раненько, я насамперед пішов до то
го генералштаблєра, що по мене звечера присилав. Тепер мені 
стало ясно, для чого йому хотілось полагодити зі мною звечера. 
Він собі гарненько спав, то й не хотів, щоб йому рано сон переби
вати. Я розбудив його і сказав, що відхожу й прошу о який відділ 
жовнірів, бо так пускатися в дорогу небезпечно.

-  Я власне посилав по вас вчера, та ви не були ласкаві при
йти. А щодо ескорти для вас, то дуже жалую, але воно неможливе 
й непотрібне.

Такі делікатні слова в устах жовніра то так, як гладження 
проти волосся.

-  То я попрошу о се генерала, -  кажу.
-  Зовсім непотрібно трудились би. Я вчера обговорив сю річ з 

генералом, то ж будете ласкаві зробити так, як вам ось говорю.
Я вклонився йому і вийшов.
У сінях того великого будинку, що подобав на нашу swi§t-y 

karczm-y1 якого галицького пана при мурованім гостинці, поба
чив я ордонанса і питаю:

-  В котрій кімнаті генерал?
-  Ось тут прошу.
Запукавши, я ввійшов до малої кімнатки, де крім простого 

жовнірського ліжка, дерев’яного стола і лавки не було нічого біль
ше. На ліжку під комісним коцом лежав генерал Далєн. Я сказав, 
о що мені ходить, і просив о ескорту, бо так йти поміж ліси не
безпечно.

-  А треба ж вам конечно? Мені, бачите, не на руку висилати з 
вами який-небудь відділ, бо я зі своєю бриґадою до Фочі вже не 
вернуся.

В тій хвилі я пригадав собі пересторогу від свого компаній- 
ного команданта, котрий, виправляючи мене, наказував, щоби я 
ніяк не вертав сам, а ескорти жадав конечно.

-  Пане генерале, -  кажу, -  маю виразний приказ від свого 
безпосереднього команданта не вертати без ескорти. Під час до
роги сюди на нас навіть стріляли коло Поліци.

-  Коли так, то добре.
Казав прикликати оберлейтнанта і припоручив йому напи

сати карту до 75-ого полку, щоби мені дати ескорту з 12 людей. 
Той глянув на мене з-під ока, а я на него з усмішкою, наче хотів 
сказати: «мудрий ти, але й я н е  дурний»... Він вийшов за мною до 
сіней.

1 Святий ш инок  (пол.).
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-  Чого ви йшли до генерала? Я ж би був вам вкінці сам то 
зробив.

-  Коли я не люблю дуже просити о то, що мені без просьби 
належиться... Поручаюся!

Подибавши на дорозі полковника 75-ого полку, вручив я 
йому карту.

-  Чи вам справді так конечно потреба ескорти? Що ті люди 
відтак у Фочі будуть робити?

-  Сего не знаю, але я не маю охоти датися живцем зловити 
лютим боснакам, котрих по тій дорозі тьма волочиться... і тамтої 
ночі стріляли на нас коло Поліци.

-  Ви ж мельдували се генералові?
-  То не моє діло. Я вів транспорт, а командантом був капітан 

сего полку.
Полковник розсердився.
-  Ваша правда, -  сказав і зараз велів прикликати капітана.
Розмова полковника з капітаном була така, що я такого трак-

товання офіцерів в присутності других до того часу ще не бачив, 
але з розмови виходило, що полковник дав був капітанові наказ 
донести йому о кождім стрілі. Вкінці полковник припоручив 
капітанові дати мені за чверть години 12 людей і підофіцера до 
ескорти.

Зібравши свою ватагу, я попращався з гостинними офіцера
ми 1-ого полку і пустився в дорогу.

Зі мною було 12 чехів, 8 жовнірів з мого полку і двох уору- 
жених боснацьких жандармів, званих «заптіє». Ті мені заявили, 
що коли б не та ескорта, вони би за ніщо в світі не поважилися 
пускатися в дорогу.

-  А що ж би вам сталося? Ви ж боснаки!
-  Що? Коли б нас «ешкіє» зловили, то щонайменше поврі- 

зували нам носи й вуха.
При тій нагоді я мав супроводжати порожні паки, мішки і 

шкіри з тих волів, котрих я пригнав сюди живими. При хорошій 
погоді, свіжім гірськім воздусі подорож була весела. Я сидів на 
гарнім боснацькім конику і, почастувавши одного боснака папі- 
роскою, заставив його співати.

Боснак затягнув високим тенором якоїсь тужливої сербської 
пісні. Ті пісні дуже подібні до наших думок, хіба та різниця, що в 
тих аріях не чув я так характеристичних в наших піснях півто
нів, що складають у нас такі хороші мольові арії. У сербів йде
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арія в dur1. Та однак вона якась така сумна, що аж плакати хо
четься. В тих твердих акордах стільки жалю! Чи се прикмета гір
ського народу -  не моє діло судити. Змістом сеї пісеньки було, як 
сербська мати виправляє сина на війну з турками. Вона заклинає 
його, щоб не вернувся з соромом, а коли поляже головою, вона над 
могилою зістане і молитись буде. Не була се пісня геройська, бо ті 
властиво не співаються, лиш проголошує її гусляр так, як наші 
діди відпустові свої молитви. Ті геройські думи, хоч під взглядом 
свого змісту варті називатися епопеями, під музичним взглядом 
не мають вартості. Але пісня, котру мені співав боснак, не була з 
тих. Дуже я тоді жалував, що не потрафив тої народної арії брат
нього народу взяти під ноти.

Під час сеї дороги я придивився ближче тому краєвидові, ку
ди я вже раз йшов, не звертаючи на него уваги. Куди оком гля
неш, одна рівнина, степ на висоті гір, без деревини, без хати, без 
сліду якої-небудь, хоч би примітивної культури. Венеціяни довго 
тут ґаздували! А хто знає, чи і з нашою Галичиною не станеться 
невдовзі те саме...

З полудня прийшли ми на місце, де попередньої ночі спочи
вали. Вже й сліду не було з тих вогнів, що два дні тому назад тут 
горіли.

Під час супочинку, який я тут зарядив, гадав я повиплачува
ти моїм погоничам-боснакам. Та лише скликав я їх до купи і став 
читати консиґнацію, аж один з моїх вояків звертає мою увагу, 
що на далекій горі показуються якісь люди.

Я взяв у руки бінокль і дивлюся. На горі, віддаленій від нас 
яких 2.000 кроків, стоїть ватага людей, узброєних в рушниці. 
Недалеко від них показується з ліса друга ватага....

«Хтозна, кілько їх там, -  думаю собі, -  та на всякий спосіб не 
моє діло вдаватися з ними і брати на себе одвічальність... Сумні
ваюся, чи вони мене тепер зачіплять, але що вночі по дорозі на 
мене нападуть, се більше ніж певне. Треба чимскорше йти, щоби 
за дня дійти до чеського батальйону, що стоїть на дорозі, і там 
переночую».

Рішившись на те, я сховав консиґнацію в торбу і дав приказ 
до дальшого походу.

Йдемо дальше. По дорозі знайшли ми богато дечого, що перед 
двома днями згубили. Знайшли і бочілки, і паки, і мішки. Я, ро
зуміється, забрав все те назад до Фочі.

1 Мажорі.
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Коли ми переходили лісом, попався нам на дорозі якийсь 
самотній «ган», по-нашому корчма. Я вступив до неї. Сей ган різ
нився тим від других, що не був будинком на поверх, як всі того 
рода будинки. У великих сінях горів огонь, а на ланцюгу висів 
котел з якоюсь стравою. По заморочуючім запаху я пізнав вудже
ну, а радше, сушену баранину. Боснаки консервують м’ясо в та
кий спосіб, що, нарізавши восени баранів і кіз, вішають м’ясо 
послідками на поді. Воно мерзне цілу зиму, а літом париться від 
горяча. Через се зробиться з того лико, отаке, як невим’яті шкіри. 
Другої ж зими люде рубають ті послідки на куски і варять в кіт- 
ликах, заливши водою. У кого слабі нерви, а понюхав би тої мал- 
мазії, певно зімлів би.

Коло ватри поралося двох обсмалених боснаків. Вони трохи 
напудились, побачивши може мене з вояками, але відтак отями
лися. Я вважав, що такого кітлика для двох людей забогато, і був 
певний, що се варилася вечеря бодай на 15 ротів. Але я їх не за
чіпав. Напившись кави, ми рушили дальше.

Вже смеркалося, як ми прийшли в те місце, де стояв чеський 
батальйон. Підполковник заявив мені, що мою ескорту забирає з 
собою, бо таки зараз йде за своїм полком до Калиновика, а мені 
не радить тут ночувати, бо по лісах повно повстанців і коли б 
вони на мене напали, я не устоюся з 10-ма своїми людьми і впа
ду їм у руки.

Що ж тут робити?
Коли я так думаю, приступає до мене той гідний капітан, що 

мене з Фочі сюди супроводив, і каже:
-  Напийтесь, товаришу, теплого росолу... ось моя порція для 

вас, а я вам пораджу, що робити. Візьміть десять найліпших ко
ней, посідайте зі своїми людьми і біжіть чимскорше, щоби зав
часно добрісти до Фочі, бо тут справді небезпечно.

-  А що ж буде з транспортом? -  питаю.
-  Не бійтесь, біс його не возьме! Та й нема нічого такого 

вартного, за що би треба голову настасляти... Але зробіть се так, 
щоби боснаки не покмітили, що вас нема, бо їм не конче можна 
вірити.

Стиснувши руки того чесного чеха, я пішов за його порадою. 
Прикликавши своїх вояків і двох заптіє, я сказав їм потихо, що 
мають робити і де маємо зібратися. Мені Іван привів доброго ко
ня і сів на другого. Тим часом місяць показався на небі.

За хвилю приїхало до мене шість їздців.
-  Де ж тамті другі? -  питаю



132 СПОГАДИ

-  Вони, прошу пана, жиди, і жаден з них не хоче на коня 
сідати, бо нині п’ятниця.

-  Ну, чорт їх бери! А ми поїдемо. Слухайте, хлопці! Дзвінки 
позав’язували так, щоб не дзвонили. Карабіни держати в руках 
перед собою, на плечі закладати не вільно. Двох їде наперед яко 
Vorhut1, решта зі мною. Коли б боснаки напали на нас, злазити з 
коней і до мене. Оден, т. є. мій Іван, держати буде коні. Коли б 
хто з нас був ранений, не вільно його тут лишати, хоч би ми мали 
всі до ноги тут остатись, бо знаєте добре, що боснаки роблять ра
неним, коли їм в руки попадуть. Тепер Vorwarts!2

їдемо, як гусари. По обох боках нашої доріжки густий ліс, 
через безлисті гіляки світить білолиций. Така імпровізована кава
лерія подібна радше до башибожуків, ніж до правильного війська. 
Дорога стає ховзька, коні падають, як звичайно. Декому задзво
нить дзвоник.

-  А що ти, небоже, ведеш ксьондза до хорого? -  відзивається 
другий, -  держи дзвінок, бо біди накличеш!

Над берегом якоїсь дебри упав один кінь, вояк з него злетів, 
як помело. Був би собі полетів бозна-куди якби не те, що заплу
тав ногу в посторонок. Хлопище висить долі головою і не може 
собі ради дати.

-  Ой поможіть, краяни, бо згину!
Двох других скаче з коня, розплутує його і витягають на 

дорогу. Таких перепон щохвиля. Піхотинець не може собі ради 
дати з довгим ґвером і з конем. Один мій Іван -  молодець! Він не 
має ні ґвера, ні багнета, а до того добрий їздець, бо відбув еквіта- 
цію, як був у одного капітана при конях. Він вмить під’їде до 
упавшого, зіскочить з коня, поможе товаришеві витаскатись на 
конину -  і вже на своїм коні.

Думаю собі: коли боснаки є тут де і знають про нас, то вони 
хіба великі дурні, щоб не забагли вісьмох швабських голів! Ну і 
що ж, якби напали? Неприємна вона річ -  дістати сальву в таку 
маленьку купку, але всіх відразу не поб’ють, а тоді наші карабіни 
не так скоро дадуться їх одноцівковим пушкам. Знайдеться тут 
якийсь горбочок, де би закритись, а набоїв маємо досить...

їдемо так зо дві години. Господь знає, де ще тота Фоча...
-  Halt! Wer da?3 -  залунало мені в вухах, і голос сей втішив 

мене, мов голос ангела.

1 Аванґрд (нім.).
2 Вперед! (нім.).
3 -  Стій! Хто це? (нім.).
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-  Транспорт! -  була відповідь.
-  Commandant vor!1 -  кричить знов.
Я виїжджаю наперед. Вартовий прикладав мені багнет до 

грудей, а за ним так само командант сторожі.
-  Feldruf!2 -  питає.
-  А Господь знає, який у вас Feldruf... я вже три дні в Фочі не був.
-  Та то наш пан лейтнант? Слава ж Тобі Господи? -  каже ура

дуваний мій цуґсфірер Писанчан. -  А ми тут-таки затурбувались 
вами, гадали, що яка пригода вам трафилася... Passirt! Passirt!3, - 
каже і уступається нам з дороги.

-  Хто тут гавптпостенкомандант? -  питаю.
-  Пан воберлейтнант Мишоловський. (На «Мишиловського» 

перекрутили вояки ім’я оберлейтнанта Нєсьоловського).
-  Ведіть мене там! -  кажу, віддаючи коня.
І от я зі своїми людьми опинився вже в безпечнім місці. Тут я 

й переночував.

VI
Standrecht4

-  Знаєш ти, Баран, що то є Standrecht? -  питаю раз під час 
школи вояка з моєї компанії.

-  Standrecht, прошу пана, то є така чорна табліца, завішена 
на стовпі, а на ній написане weiss auf schwarz5: Standrecht

-  Ба! -  кажу, -  не штука так казати, але повідж мені, небоже, 
що воно є? Чи то зле, чи то добре, чи яке?

-  Сего то вже не знаю, прошу поюорні...
-  Якби воно що добре, то би го на стовпі не вішали! -  відзи

вається ззаду якийсь дотепний бойцуньо.
Всі засміялись.
Я справді бачив таку таблицю зі зловіщим написом, коли ми 

рано вранці переходили зі Славонії на босанську землю. До таких 
стовпів я повинен би вже привикнути, бо кілько то їх можна по
дибати в нашій благословенній Галилеї?6 їдеш, було, між корчи-

1 Командант наперед! (нім.).
2 -  Відгук, пароль (нім.).
3 Проходьте! Проходьте! (нім.).
4 Стан облоги. Закон воєнного часу (нім.).
5 Білим по чорному (нім.).
6 Мається на увазі Галичина.
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ками якого-небудь галицького «panstwa»1, що мають бути ніби ліс, 
аж тут зараз і таблиця на стовпі: Zakaz polowania, а під тим: 
Jagdverbot2. По-польськи, либонь, для панів, по-німецьки для офі
церів -  ну, а по-руськи для нікого писати, бо наш мужик не має 
чим гаразд відогнати панських диків зі своєї кукурудзи, не то 
полювати.

А все-таки зглянувши на стовп і прочитавши зловіщий напис 
на границі босанській, мене овіяло морозом, мною заволоділо 
чувство, що я вступив в країну, де про личну свободу ніхто не 
знає, де матеріальна панує сила. Таких стовпів я ніде більше не 
здибав, але зате побачив я, як виглядає Standrecht в практиці.

Було се в Фочі в кілька неділь по тім, як ми примашерували 
до того міста.

Одного дня, стоячи на подвір’ю місцевого конаку (будинку, де 
поміщені уряди), побачив я, як двох вояків з насадженими 
багнетами вели з в’язниці здоровенного герцеґовинця. Таких ве- 
ликанів показують хіба по містах за шістку. Він мав заввишки 
більше двох метрів, та не лише самим ростом визначався той па
рень, але й цілою будовою тіла. Кажуть, що покійний Геркулес 
був собі май-май хлопчина, -  тож коли б собі хто хотів зобразити 
того покійника, то певно знайшов би взорець в моїм герцеґовин- 
ці. Груди й плечі у сего чоловіка широчезні, мов двері, а руки й 
ноги мов у медведя. А сей чоловік -  після урядових записок -  мав 
від роду всего 19 літ! Коли се правда, що чоловік до 24-ого року 
росте на високість, а до 30-ого -  на грубість, то не знаю, що було 
би виросло з сего голованя, як би були дали йому ще 11 літ на сві
ті прожити.

Коли його вели вояки, він мав руки зв’язані посторонком. 
Дивишся на той мотузок та на того велита, то думаєш: ось-ось 
мотузок лусне, а тоді й багнети не богато поможуть. Але герце- 
ґовинець, усміхаючись добродушно, дався спокійно вести, мов 
молодий медвідь. Я цікавий був знати, за що його полонили й де, 
і я спитав моїх людей.

-  Се, -  кажуть мої бойцуні, -  якась шаржа від тих «равбіжів» 
(так називали повстанців, либонь від урядового терміну Rauber3). 
Його позавчера злапав у горах пан капітан Гейсс. Тепер всадили 
його до арешту, а відтак будуть судити.

1 Тут: маєтку.
2 Полювати заборонено (пол., нім.).
3 Розбійник (нім.).
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Мені новина ся влізла цвяхом в голову, і я постановив собі 
конечно бути на тім суді, щоби гаразд розвідати, як воно.

Та не довго було ждати на сей суд, бо за кілька днів зроблено 
приготовання до него, і дивне диво, зараз таки призначено місце 
до кровавої екзекуції -  значить: уже перед засудом знали, який 
буде кінець. То нащо й суду? Нащо час даремно тратити?

На розлогий майдан перед конаком винесено довгий стіл, 
кілька лавок, на столі поставлено хрест зі свічками, папери і 
«писчі прибори». Відтак виступив батальйон угорських піхотин
ців під командою капітана. Військо зробило чотири живі лави 
довкола стола, полишаючи малий прохід -  тобто двері.

До тої кімнати з живими стінами увійшов авдитор, переклад
ник босанської мови, писар і ціле так зване Manschafts- 
kriegsrechtsassessorium1, зложене з кождої шаржі по одному по
чавши від майора вдолину аж до простого вояка. Усі посідали за 
столом, а на даний авдитором знак ввели жандарми підсудних, 
котрих ціпко сковано ланцюгами. Було їх семеро: чотирьох мога- 
медан і трьох сербів. Мій знайомий герцеґовинець вирізнявся від 
других величавою поставою і стояв межи своїми товаришами, як 
чапля між гусьми.

Авдитор сказав їм коротко, о що вони обжалувані, іменно о те, 
що брали дійсну участь у повстанню, виступали ворожо з оружжям 
в руці проти заведеного порядку, та й зловлено їх з оружжям в 
руці -  і ввізвав їх, щоби боронилися. Авдиторове обжалування 
перекладав підсудним перекладник по-босанськи. Кожний з них 
за чергою сказав, як називається і т. д., говорив ні се, ні те, і кляв
ся, що не виновний. Толкування деяких було логічне і виглядало 
справді на імовірне.

Деякі говорили так: «Ми люди спокійні і не снилося воювати, 
та прийшли до нас «ешкіє» (повстанці) і під загрозою смерті ви
гнали нас із хати, дали в руку пушку (рушницю) -  і гайда в гори! 
Тут порозставляв нас кількох один повстанець перед собою, а 
сам, сховавшись за камінь або дерево, грозив пістолетом тому, 
хто не буде «пуцати» на «сольдатів» або лиш обернеться до нього. 
Що таке воювання можливе, поучає нас історія перських війн з 
греками, де в грецькій «реґіментсшпрахе»2 записано дослівно так: 
«Ень тайск персікайск войнайсь гой шаржай тусь персікуск фан- 
терістаск, тайсь пуцштокойсь кай тайсь нагайкайсь підганян- 
тузань»*. Однак судді не повірили боснакові, а він, бідняка, не

1 Дослівно -  військова правова команда, військовий суд.
2 Тут: військовій мові, статуті.
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знав настільки грецької історії (хоч близький сусід греків), щоби 
на її свідоцтво міг покликатися.

Прийшла черга на того великана. Він виступив один крок 
вперед сміло й визиваючо -  і мовчить.

-  Як ти зовешся? -  питає авдитор.
-  А як ти зовешся? -  питає великан.
Се питання випало після наших цивілізованих звичаїв, бо 

коли авдитор йому не представився і не назвав свого «отечества і 
фамілії» (як каже москаль), то вже великий гріх після кодексу 
сальонового питатися про ім’я другого. Але в дикій нецивілізо- 
ваній Герцеґовині таке сальонове поведення боснака видалося 
всім дуже ароґантним.

-  Ти, небоже, -  відізвався авдитор, -  не жартуй, лиш кажи 
правду, бо буде зле з тобою!

Великан зареготався, показуючи свої здорові зуби, і каже:
-  Чи буду правду казати, чи брехати, мені з того не полекшає, 

ані гірше не буде, бо я знав, що мене жде, як тілько «прокляті 
шваби» мене сплячого зловили... Але буду говорити правду. Ну, 
питай!

-  Ти був розбійником?
-  Ти лажеш (брешеш)! -  відповідає боснак. -  Я був юнак, ус

тать (повстанець). Я ж і не сам був, зі мною була ціла ватага мо
лодців.

-  Ти був їх ґлаватарь?
-  Був.
-  Ти стріляв наших вояків?
-  Стріляв, різав, і лиш розв’яжіть мені руки і пустіть на волю, 

а я вас всіх «швабів» виріжу... Пощо ви сюди прийшли і не даєте 
нам супокою в наших горах? Чи ми вам ліземо до вашої «Шва- 
бії»?

Боснак виговорив ті слова з досадою, при тім підносив скова
ні руки й дзвонив кайданами і був би ще говорив на той темат, 
та авдитор перебив йому дальшим питанням.

-  Де твої товариші?
-  Там у лісах, в горах, де твоя швабська нога не зайде...
-  Як вони називаються?
-  Како очешь (як хочеш), -  сміючись, відповів великан, охоло

нувши вже зі зворушення. -  Я тобі сего не скажу!
-  Де ви ховаєте оружжя і добичу?
-  Ого? Який цікавий? І сего не скажу?
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На дальші питання боснак не відповів нічого, стояв і дивився 
на хрест, що стояв на столі, наче б і не чув, про що його питають. 
Вкінці каже:

-  Пощо мене питаєш? Що тобі з того прийде? Я знаю дуже 
добре, що мене жде смерть... усе знаю, а ти нічого від мене не 
довідаєшся... Я в ваших руках, а командант ваш могучий. Але 
над усіми нами найстарший командант -  Бог всевідущий...

Говорячи ті слова, великан глядів в погідне блакитне небо 
своєї нещасної вітчини. Лице його сіяло. Він так стояв кілька 
хвиль, наче б молився за свою вітчину, наче б хотів вишукати 
собі місце там, куди за кілька годин мав піти. Чоловік сей в тій 
позиції з піднесеними вгору очима, виглядав величаво -  як 
справдішній лицар, вірний потомок тих, що на Косовім полі 
голови свої поклали за святу Сербію.

Постоявши так кілька хвиль, він стрепенувся, наче б пробу
дився зі солодкого сну до гіркої дійсности. Авдитор хотів знов 
поставити якесь питання, та великан, поступивши ще один крок 
вперед, відрізав рішучо:

-  Більше нічого не скажу!
Стали відтак слухати свідків. Боснак, здається, нічого не чув. 

Він, мабуть, ганявся мислею по батьківських скелях і пращався 
зі своїми рідними -  з могилою батька, що поляг від турецької 
шаблі за свободу й віру, -  з майкою-жалібницею, з товаришами 
своїх хлоп’ячих літ і з тими, що їх полишив без ватажка а котрих, 
либонь, така сама ждала доля. Чудне було поведення сего чоло
віка. Раз виступав він, як бездомний бурлака, і вітав свою долю 
іронічним сміхом, показував безмежну рівнодушність і байду
жість на те, що довкруги него діялося, то знов виступав серйозно 
і відважно, мов той християнський мученик, перед зголоднілими 
львами. Хто би не знав, що той чоловік ніколи театру не бачив, 
думав би, що таких лицарських поз вивчився він від рутинова- 
них артистів .

По переслуханню свідків поспитав авдитор асесорів о їх гад
ку. На се встав найстарший член комісії майор і крикнув: «Alle 
schuldig -  und wer derselben Meinung ist, der ziehe das Seitenge- 
wehr!»1. Договорюючи тих слів, витягнув шаблю і підніс угору. Всі 
прочі члени воєнної комісії повитягали також, хто шаблю, а хто 
багнет... вони, очевидно, всі були derselben Meinung. По такім 
dictum не було чого надумуватися. Авдитор встав і по виголо

1 Всі винні -  і хто має ту ж саму думку, хай витягне холодну зброю (шаб
лю, багнет)! (нім.).
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шенню звичайної формулки вироку засудив усіх сімох на смерть 
посторонкову (per Strang)1. Се повторив перекладник по-сербськи. 
Вирок сей найгірше вразив турків. Християни заломили руки і 
плакали голосно, накликуючи Бога і рідну неньку («о, MajKO Moja»), 
турки були в розпуці. Однак не треба думати, що се з боязні. Ні, 
їм лише страшно було бути повішеними, бо після турецького 
вірування душа повішеного чоловіка не має куди вийти з тіла і 
так довго там мучиться, доки тіло не зігниє.

Найменшого вражіння не зробив сей страшний вирок на ве- 
ликана. Він усе стояв з погірдливою усмішкою на устах, наче би 
хотів сказати: «Я то знав ще тогді, як мене зловили...»

Тепер треба було полагодити ще одну формальність. Той засуд 
суду мав затвердити командант гарнізону генерал-майор Оба- 
дич. Зреферований наборзі засуд понесли до генерала, а поки що 
усе і всі стояли на місці.

Не минуло півгодини, а засуд вернув від генерала -  потвер
джений з тим додатком, що: in Ermanglung des Scharfrichters 
durch Erschiessen2.

Сю нову постанову оголошено засудженим, і авдитор візвав 
підсудних, щоби приготовилися на смерть, -  значить: дальша 
апеляція хіба до неба. їх відвели до в’язниці і покликали зараз 
попа і муфтія, щоби їх приготовити на смерть.

Поки піп висповідав сербів, а муфтій поробив муслемські 
практики умивання, всі стояли на своїм місці, ніхто не ворухнув
ся. Усі стояли в великім роздразненім напруженню: хто з почуття 
людського, хто з жалю, хто таки з простої цікавости. За часок 
мала відігратися страшна драма цивілізаційна: відібрання без
боронним людям того, чого їм люди не дали і в чім немислима 
restitutio in integrum3 і це за те, що ті люди не хотіли піддатися 
берлінському договорові*...

Зміна, зроблена генералом в засуді, не була на око ніякою змі
ною, а однак нею дуже зраділи могамедане. Лиця їх засіяли 
якоюсь горячковою радістю. Усміхнулось до них, либонь, саме 
небо Могамеда за те, що поляжуть головою за віру.

На даний капітаном знак уся товпа рушила на «м^сто лоб- 
ноє»4.

Передом йшли дві компанії, а в середині підсудні, пов’язані 
по парі ланцюгами. Побіч християн йшов сербський протопоп в

1 Через повішення.
2 Через відсутність ката -  розстріл.
3 Повернення до першопочаткового стану (лат.).
4 Місце страти (рос.).
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ризах із хрестом, побіч мусульман -  муфтій. Одного від другого 
ділили заледве два кроки: поклонник хреста і поклонник корана 
йшли собі в найліпшій згоді в тім поважнім поході до одної ме
ти -  на місце кровавої екзекуції. Цивілізація була в силі помири
ти таких двох завзятих ворогів, що від половини семого століття 
виповіли собі боротьбу на життя або смерть.

Усіх окружала ескорта чеських стрільців з наїженими багне
тами. Дальше поступав авдитор з писарем і перекладником, а 
похід замикали дві другі компанії.

Як же поводились підсудні? Мусульмане йшли рівнодушно, 
наче б їм зроду така смерть судилася. Се, либонь, вплив мусуль
манської віри з їхнім фатумом. Однак мені здавалось, коли я 
дивився на тих людей, то вони попали вже в передсмертне делі- 
ріюм і не тямили добре, що з ними робиться. Була се гарячка, 
велике щастя для них, бо вони не тямили, що з ними діялося. Не 
так християне. Вони ломили руки і в немічній розпуці взивали 
помочі Бога, згадуючи хто неньку, хто жінку, діти.

Один лиш великан заховав до послідної хвилі холодну кров. 
Його юнацька стать не зігнулася під напором того нещастя, яке 
придавляло других. Ішов з піднесеною вгору головою і заодно 
потішав своїх товаришів.

Я був цікавий послухати його бесіди і підійшов збоку ближче 
так, щоби чути.

-  Чого плачеш? -  говорив він, -  або ж то батьки наші і брати 
не гинули такою самою смертю? Так бувало від віків. Не ми пер
ші, не ми послідні... Христос більше терпів, ніж ми...

Так говорив серб-гірняк, що викохався при співі сербських 
лицарських дум та виріс при оповіданню гуслярів про колишні 
подвиги сербського народу проти бусурмен.

Похід йшов понад Дріну північним передмістям Фочі. Я не ба
чив похорону, де би було стільки плачучих, що при тім живім 
похороні. Мужчини, жінки й діти повилазили на мури, на вкрів- 
лі, і все те плакало гіркими сльозами. Всі бачили в тих нещаслив
цях своїх лицарів -  мучеників за волю. Та не був се плач голос
ний -  не було се йойкання простого народу; се був плач тихий, 
що йде з-під самого серця, тисне горло, мов вовкулак, -  плач, що 
проявляється пекучими як вогонь сльозами

Прийшли на площу смерти. Се було старе турецьке кладови
ще на самім північнім крайчику передмістя на пригірку Іллявіно- 
брдо.

Батальйон зробив знов чотирикутник. В нім станули в’язні, 
священик, муфтій, авдитор із перекладником і лікарі. Авдитор
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відчитав у послідній раз засуд по-німецьки, а перекладник пов
торив по-сербськи.

Спиталися засуджених про послідні їх бажання. Ніхто не від
зивався.

Перекладник розкував їм руки і поуставляв їх побіч себе у 
віддаленню двох кроків рядом і велів їм клякнути. Турки покля- 
кали по-свому, підігнувши під себе ноги, християне поклякали 
трохи не так. Потім стали їм зав’язувати очі, та вони самі легко з 
тим упоралися, засуваючи тюрбан на очі. Один лиш великан не 
дав собі очей зав’язати і відсунув від себе досить неделікатне 
перекладника, коли той до него наблизився. Але нагадав собі ще 
щось, встав, здіймив з себе куцачину сіракову, звинув у клубок і 
кинув понад голови вояків комусь з-між публіки, що товпилась 
поза кордоном військовим. Був се, либонь, хтось з його рідні, бо 
ще кликнув до него:

-  А скажи моїй матері, де моя могила!
По тих словах клякнув знов, перехрестився і каже:
-  Морєш пуцаті! (Можеш стріляти!)
Коли се діялось, на даний знак задня лава війська розступи

лася так, що кулі могли свобідно перелітати собі, а рівночасно 
28 стрільців висунулося тихесенько наперед і, держачи в руках 
карабіни, готові до стрілу, приблизили смертоносні дула близько - 
на одну долоню до засуджених. На кождого було призначено 
трьох стрільців -  два мірили в груди, один в чоло, а четвертий 
стояв у резерві позаду.

Настала найстрашніша хвиля з цілого того процесу. Запа
нувала така тишина, що кождий чув биття свого власного серця. 
Тілько жайворонки співали свої пісеньки в блакитнім просторі, 
зустрічаючи весняне сонце, що цілою силою полудневого підсон
ня освітило ясно герцеґовинські гори.

Стрільці обернули голови до капітана, що недалеко сидів на 
коні. Він підніс шаблю вгору без команди і... тарах!

Засуджені ні команди не бачили, ні стрілів не чули. Закру
тився дим, гірський вітрець розвіяв туман по воздусі. На місці 
лежало сім умерців з розбитими головами, з грудей булькотіла 
кров, загорілася одежа. Ще кілька судорогів -  і життя погасло.

Лікарі оглянули трупів і сконстатували смерть. Трубач затру- 
бів Abschlag1, а ціла товпа народу сербського застогнала одним 
великим придушеним стогоном.

Коло трупів поставили варту, і цілий похід вернувся до міста.

1 Згортання, закінчення.



Спомини з-перед десяти літ 141

Так виглядає Standrecht1 в практиці.
Кровава та екзекуція зробила на мене страшніше вражіння, 

ніж перша драча з повстанцями, в котрій я брав уділ. Довгий час 
стояло мені перед очима тих сім трупів з викривленими ротами, 
вишкіреними зубами, з продірявленою головою і груддю. За ніщо 
в світі я би не пішов другий раз подивитися на Standrecht в 
практиці.

За кілька днів стрічаю я того перекладника, що в тім суді 
брав участь. Був се цуґсфірер з нашого полку.

-  А що, Михайловичу! Не снилися вам, може, суд і розправа?
Михайлович випрямився по-військовому і каже:
-  Нехай мене Бог боронить бути вдруге при такім ділі...
В його очах закрутилися сльози, бо він був серб з роду.

VII
Христос воскрес!

Тоді припадали Великодні свята на день 7 н. ст. цвітня. Тям
лю се добре, бо ті Великодні свята довелося мені провести пер
ший раз в моєму життю далеко від рідної сторони, далеко від 
знайомих, приятелів і родини, в далеких, диких і пустих герцеґо- 
винських горах близько чорногорської границі -  та хоч між сло
в’янським народом, недолею дуже з нами схожим, то серед таких 
нещасливих обставин, що всякий герцеґовинець, бачучи мене в 
мундурі австрійського офіцера, вважав мене не за що другого, як 
за звичайного «шваба», котрий прийшов святі гроби його батьків 
поганити своїми поганими ногами. (Так писав один «ґлаватарь» 
повстанчого відділу до команданта Фочі).

У Великодну суботу довідався я, що моя компанія зараз після 
обіду призначена йти на передню сторожу до сусіднього містечка 
Броду, де трохи не від місяця все одна компанія держала 
передню сторожу. Нащо се було і в якій цілі, я не міг ані сам 
догадатися, ані у других розпитатись, але велено, то ж йди й не 
питайся! Сей Брод був віддалений на південь від Фочі на яких 
2 кільометри. Я там ніколи не бував, та чув хіба, що перед міся
цем була там сильніша драча з повстанцями, в котрій наш один 
офіцер положив голову, а наша гірська батерія -  після оповідан
ня очевидців -  ціле місточко до нащадку зруйнувала. Я був ціка
вий ту руїну побачити, то хоч ішов Великдень, я вибирався там

1 Закон військового часу.
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радо, бо що ж мені було робити на кватирі?.. Церкви нема, наш 
капелян у другім ґарнізоні, а герцеґовинці, хтозна, чи печуть по- 
нашому баби та мазурки, щоби до кого зайти на свячене.

Після менажі зібралася ціла компанія в силі 200 людей і ми 
пішли гірськими стежками по двох правим берегом бистрої Дрі
ни до Броду. З цілої компанії зробилася довжезна ковбаса, що 
хиталася мов повзаюча гадюка, бо на такій дорозі о міровім ма- 
шерованню не могло бути й бесіди, а наш тарабанщик ніс бубон 
на плечах хіба для того, що так велить реґляма.

По годині такого маршу ми станули на місці, змінили попе
редню сторожу і стали таборитися в стоячих тут полотняних 
шатрах. Два більші шатра зайняли жовніри, один менший при
значений був для офіцерів. Капітан видав потрібні диспозиції, 
після котрих я мав другого дня ранним ранком перейти зі своїм 
цуґом на лівий бік Дріни і там так довго стояти та пильнувати 
якогось моста, доки мене не змінять.

Тим містком перейшла перед двома днями бриґада полков
ника Гоце до Далматії на якусь комбіновану експедицію, і треба 
було його заховати всеціло аж до повороту бриґади.

Після диспозиції капітана я був вільний до 4-ої години рано і 
міг вихіснувати той час після вподоби, -  розумієсь, не опускаючи 
табору. Я хотів насамперед розглянутися в терені, а відтак взя
тись за книжку, котру на всі варти носив у торбі. До Броду було 
трохи задалеко, щоб його тепер оглянути, то ж я відложив се на 
завтра, коли тамтуди буду переходити, а тим часом став я роз
глядатися в найближчим оточенню.

Ми розтаборились на правому боці гірської ріки Дріни під са
мою височезного горою «Црни верх». З другого боку Дріни взноси- 
лись дві, одна за другою, великанські гори «Кмур» і «Закмур». Що 
тая назва значить, я у нікого не допитався; не знаю також чи се 
назва слов’янська чи турецька, однак по-моєму назва та достоту 
відповідала названій річи. Обі ті гори виглядали величаво, дріму
чо і страшно. Вони якось так стояли між своїми посестрами, що 
ніколи їх з сего боку сонце не обгорнуло своїми променями, вони 
заєдно були чорно-сині, з облачною короною на вершку. Одна 
стояла за другою, друга вища першої. Справді: «За горами гори, 
хмарою повиті...»

На північ ближче мене лежала собі більше широка, ніж висо
ка, гора «Ґрадіна». Вона показувалась тим характеристична, що 
над самою рікою виростав з неї великанський камінь, скеля зав
більшки одноповерхової камениці, наче б великанська бородав
ка. Така сама бородавка виростала по сім боці Дріни з Чорного
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верха на віддаль яких 500 метрів. Глядячи на ті дві скелі т. а на 
їх насад гори, здавалось, буцім то розпукла велика аркада. Як 
усюди, так і тут було повір’я, то сі камені-велити ніс чорт на 
якийсь манастир, та запіяв півень, а чорту було спішно до пекла, 
то й камені кинув, а що дуже при упадку вгрузли в землю, то вже 
їх не міг зрушити другої ночі. Так оповідав при вогні наш компа- 
нійний горніст Горняк, циган, додаючи від себе на розвеселення 
товаришів таке порівняння:

-  Когутове «кукуріку» для чорта те саме, що «штрайх»1 для 
жовніра: затрублять, так хоч що, усе кидай, біжи до касарні, а то 
біда буде! Жовніра запише пан капраль до рапорту, а чорта 
св. Михайло таки без пардону застрілить...

Годі мені було повірити в циганське оповідання, хоч клявся 
на всі циганські святощі, що чув се від босанців. Але, дивлячись 
на ті два велити, мені прийшло на гадку, що вони становили ко
лись одну цілість, котра відтак розпуклась, пропускаючи середи
ною бистру гірську ріку.

До нашого табору прилягала з півдня якась герцеґовинська 
оселя: нічого більше, хіба хата й садок. Більше хат у тій стороні 
не було. Мене взяла цікавість поглянути: як воно всередині, бо 
хата стояла пусткою. То, що я там бачив, може й дасться описа
ти, але відчути то, що чоловіка огортає, коли там поступить, може 
хіба той, хто бачив своїми очима ті благодаті, які веде за собою 
війна.

Входжу до сіней виломаними дверми. В сінях повно потовче
ного череп’я, розбиті якісь судини боднарські, вивернені на бік і 
поломані жорна. В хаті виломані двері також, піч розвалена, пов
но череп’я, вивернена горі дном колиска, трохи соломи і якісь ла- 
хи, поломаний стілець, а на середині помосту діра, завбільшки як 
голова чоловіка. Тут -  гадаю -  або чорт женився, або й сам ґазда, 
утікаючи, все понищив, щоб не дісталося в руки «шваба». Але 
звідки та діра взялася? Гляджу, а така сама діра в повалі і в да
ху. Се ж, очевидно, гарматна куля так справилася, то аж три ді
ри вибила! Цікавість бере мене: де та куля ділась? -  і лізу в пив
ницю. Тут також руїна, бо тут саме експльодував ґранат, -  от на
ходжу ще відломки заліза в стінах пивничного муру, а от забита 
кітка лежить на купі гнилих бараболь. Чи приснилось коли біднязі, 
що згине такою лицарською смертю? Мене пройняв якийсь 
гробовий холод, жах і жаль -  та вже ж не за кіткою... Я вийшов 
на двір з другого боку хати. Тут була колись пасіка. Який десяток

1 Тут: військова команда.
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пнів вивернених, поломаних, довкола кождого розлазилися бджо
ли -  вони погинули на морозі.

Ось тобі війна?.. Мені не раз лучалося читати про війну та її 
руїну, але чи міг я собі уявити: що воно таке в дійсності? Одна 
зруйнована оселя показала мені се наглядно. Кілько то коштувало 
труду бідного герцеґовинця, заки поставив таку хату, завів са
док, пасіку... А все зруйнувала одна драча воєнна, один фунт по
роху, один т. зв. «Hohlgeschoss!»1. А скільки тут сліз пролито, коли 
прийшлося з тої гірської хатини утікати з самим лише життям! 
І задля чого? Бо так хотів берлінський конґрес. Я пригадав собі 
Шевченкові слова:

... Люде, люде!
Коли то з вас буде
Того добра, що маєте?

Щоби вигнати з моєї душі то прикре вражіння, я став під 
деревом, вийняв із торби тілько-що прислані мені зі Львова Гого
леві «Мертві душі» і взявся читати. Читаю та й не можу не нади
витись на садок. Кращого саду я не бачив. Такий садок можна 
викохати хіба під теплим небом полудня -  у нас би годі. Рядом 
посаджені сливи та яблуні, всі зелені, хороші, а трава -  се най
кращий оксамит. Такої трави не побачиш у нас навіть у штучних 
парках. А щоб тобі одна хабазина -  сама травиця, дрібненька, 
густа, як щітка, рівна як стрижена, а зелена-зелена, аж очей годі 
відірвати.

Я читаю очима, а розумом не розберу, чому се так: думки не 
хотять мене ні разу слухати! Перед очима заєдно та пустка-руїна, 
котру я іно-що бачив. Де поділись тії люде, що тут недавно жили 
та тішилися своїм придбаним добром? Де вони, сироти, зустріча
тимуть Великдень? А те все діється в славетнім віку славетної ци
вілізації! А що ж то мусіло діятися в віках дикарства? Як вигля
дала наша Русь після Батия? Після загонів татарських? Як вигля
дали наші руські городи по гостині голоти такого Яреми Вишне- 
вецького?

І знов полинули мої думки в Прикарпатську рідну сторону. 
Що там тепер роблять? Либонь, уже посвятили паски, вже хри
стосуються. А я тут самотній, хоч між юрбою людей, на ворожій, 
хоч слов’янській землі, між ворожим мені народом, котрий я при
йшов воювати, хоч ні він мені, ні я йому нічого не винен. Завтра

1 П орож няве стр ільно (нім.).
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не почую проникаючого в саму душу, радісного привіту «Христос 
воскресе»... а може й ніколи не почую...

-  Herr Lieutenant! Kommen Sie zu uns! Was studieren Sie so 
fleissig? Philosophie? Nicht wahr?1 -  кличе до мене капітан із 
шатра.

Мене наче водою обляв. Усі мої мрії щезли. Я оглянувся: що зі 
мною? Стою під деревом, у мене в руках Гоголь та так створений, 
що його портрет прямо дивиться на мене, осміхаєсь, от-от про
мовить: «Який ти, хлопе, чудак! Воно ж так мусить бути, та й годі!»

Я увійшов до офіцерського шатра. Стали ми балакати о всім і 
о нічім, повечеряли та й пішли спати.

Не тямлю вже, що мені снилося. Мене сіпнув за чобіт капраль, 
я прокинувся. Була 3-тя година рано. Пора йти до моста, кот
рий -  як я відтак переконався -  не більше був варт, як дві сос
нові платви, дві-три сукаті дошки -  а сего пильнувало 50 вояків. 
Місток був кинений через маленький гірський потічок, що, пли
вучи межи Кмуром а Ґрадіною, вливався в Дріну.

Я вийшов із шатра, протираючи очі. Мій цуґ уже стояв 
готовий. Я прийняв від капраля рапорт, замельдував капітанові, 
куди йду (хоч він сам знав теє дуже добре), закомандував: «Reihen 
rechts um! Marsch!»2 і пішов наперед.

Уйшовши кількадесят кроків, ми мов з рукава на стіл висипа
лись. Перед нами розлягалась чимала рівнина понад Дріною. 
Такої рівнини я тут в полудневій Босні і Герцеґовині не бачив, а 
що я виховався і жив на рівнинах і до гір не міг чогось навикну
ти, то я врадувався, мовби побачив знайомого. Моя грудь відди
хала свобідніше, я чув себе тут безпечнішим, ніж у горах, де мене 
могла з-за кождого корча поцілити повстанська куля. На тій рів
нині стояло перед місяцем містечко Брод -  тепер руїна. Ні одні
сінької хати! Де хата стояла, там згарище і розвалини. Хіба де-де 
стримить зачаділий комин, наче чорний зуб в роті трупа.

А тут показує на хорошу днину. На синьому небі одна звізда 
за другою погасає, ні шматка хмарочки. Небо від сходу щораз яс
ніше, жайворонки пробудились і піснею стрічають сходяче сон
це. Усюди пахне весною, усюди земля зеленієсь, усюди -  кромі 
тих місць, де стояли хати, довголітна людська праця, а тепер 
жертва канонів...

1 Пане лейтенанте! Ходіть до нас! Що вивчаєте Ви так старанно? Філосо
фію? Чи не так? (нім.).

2 Колона праворуч! Марш! (нім.).
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Я знов задумався над таким контрастом, машерую маши
нально дорогою серед мертвого містечка, пустивши думки гуляти...

Нараз чую за собою тихонький спів на стару добре мені звіс
ну нуту. «Христос воскресе із мертвих, смертію смерть поправ і 
сущим во гробіх живот дарував». Я прокинувся... Мені в першій 
хвилі здалося, що я в своїй церкві... вглядаюсь -  а тут замість ми
рян машерують за мною мої товариші долі. Вони зараз перестали 
співати, бо було строго наказано машерувати тихо, без шуму. Та 
ба! Нині такий день, що вибачай, пане оберкоманданте! Впрочім 
тут рівнина, неприятеля не видно.

-  Співайте, хлопці, дальше, лиш не голосно!
Мої хлопці завели знов pianissimo «Христос воскресе». Я від

вернувся від них, та таки не здержав сліз... сліз радости. Ось і 
тут довелось почути воскресну пісню! Сего я ще вчора не надіяв
ся та гадав, що я одинокий... забув, що коло мене свої люде, зем
ляки, русини-бойки з-під Самбора. В мені серце віджило!

Переплили ми в двох гуртах човном бистру Дріну, перейшли 
стежкою попід темним Кмуром та й уже ми на місці коло містка, 
що нам його казали пильнувати, хоч се можна було зробити і з 
сего боку Дріни та в потребі так сильно острілювати цілий міст, 
що не то боснаки, але й кіт не поважився би туди наблизитися.

Я змінив попередню сторожу, поставив ведети, та ждав 
лише, коли попередня сторожа відійде, щоби розпорядитися по- 
своєму. Тепер я був тут одинокий пан.

Під горою Ґрадіною стояла одинока босанська куча (хата) 
причіплена до скали, мов ластів’яче гніздо.

-  Гей, хлопці! Покличте мені з онтої кучі боснака? Не страште 
його, кажіть, що я маю з ним щось поговорити...

За чверть години, бачу, ведуть мої два бойки чорноволосого і 
чорнолицього боснака-турка. Турок, боячись якоїсь напасти, йде 
мов не свій, а дальше чую, що він перед жовнірами звиняється, 
що він із повстанцями не має ніякого діла, що «усташі» погані 
люди, цур їм та пек!

Я вийшов проти него. Боснак кланяється низенько.
-  Добар дан комшіо (сусідо)! -  кажу, та не даючи йому розпо

чати деклямації на темат прихильности для Австрії, прошу його 
щоби мені продав десять яєць, бо у нас сьогодні такий «рамазан», 
що без яєць годі.

Турок аж зрадів, що тут ходило лиш о яйця, обернувся і побіг 
мерщій до своєї кучі і за хвилю приніс в мішочку яйця та ще з 
тяжкою бідою прийняв гроші.
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Поступив я собі в сім разі трохи нечемно, що непотрібно на
полохав чоловіка, замість післати жовніра купити у нього яєць на 
місці. Але так треба було зробити. Якби був турок відразу знав, о 
що йде, був би, може, не хотів продати нізащо, як се нашим жов
нірам в тім краю не раз трафлялося. Отже, треба було зайти тур
ка політично: насамперед трохи наполохати, а відтак приступити 
до діла. Тим часом, заки турок висказував мені свої жалі на всю 
християнсько-сербську братію, на «усташів», що його кумові ніс 
відрізали за те, що доносив на них нашим командантам, дальше 
про поганих чорногорців, що перед десятьма літами розбили му
рований турецький міст на Дріні, а тепер люде мусять човном 
перевозитись, -  хлопці розложили ватру, приставили до вогню 
кітлики з водою і зварили яйця. Боснак розпращався зі мною, 
бажаючи мені богацько здоров’я і всього добра.

-  Скільки єсть жидів в нашім цуґу? -  спитав я.
-  Є чотири, -  каже капраль.
-  Ну, добре. Тепер, панове жидки, гайда на ведети, а христи- 

яне до мене сюда!
Всьо зроблено як слід, а покищо наш кухар виймив яйця з ок

ропу і, обібравши з шкаралупи, поскладав на бляшаній накришці 
від менажки.

-  Є тут між вами, хлопці, який дяк? -  питаю.
-  Гір! -  відзивається один, випрямившись переді мною.
-  Молитвослов є?
-  Є, пане лейтнант!
-  Тропарі воскресні знаєш співати?
-  Чому ні! -  каже мій дяк, та вже забув о своїй вояцькій по

ставі, бо почав рукою сягати до голови, мовби хотів шапку зні
мати.

-  Ну зачинай! Та не голосно.. .
Мій дяк вийняв з торністри старий молитвословець, отворив, 

де треба, відкашельнув, здоймив шапку і став стиха співати: 
«Воскресеніє Твоє Христе Спасе...» Ми всі, познімавши шапки, 
потягаємо за ним стиха. Прийшло з черги «Плотію уснув»...» Тут 
наш дяк не здержав pianissimo, затягнув голосніше, а чудова 
мельодія залунала герцеґовинськими горами... При тім хлопцеві 
задрожали губи, сльози хлинули горохом, і він, не можучи повз- 
держатися, розплакався, як дитина за мамою. Ніхто з него не 
посміявся, бо і всім нам в очах стояли сльози. Кождий з нас був в 
тій хвилі деінде своїми гадками, -  про Босну всі ми забули.

Проспівали вкінці тричі «Христос воскресе», а тоді я привітав 
хлопців словами «Христос воскрес! -  «Воістину воскрес!» -  відгук-
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нули. Під час того всі мої люди держали оружжя в руках. Я так 
зарядив на випадок якого несподіваного нападу.

Відтак взяв я бляшанку з яйцями, перехрестив тричі й покра
яв на кусочки. З великого зворушення мені руки дрожали. Про
мовив я кілька слів до моїх вояків, згадав про родину, про дім на 
рідній далекій стороні та побажав усім щасливо додому вернути 
та своїх в гаразді застати. «Дай Господи!» -  відповіли гуртом і 
кождий поділився зі мною кусочком яйця. Хлопці почали між со
бою цілуватися. Настрій всіх був християнський наскрізь. Кож
ному наче б камінь із серця зсунувся. Забулося всяке горе, і кож
ний здався на волю Божу, надіючись, що молитва його буде при
йнята... Мені прийшло на гадку питання: чи не так само святку
вали перші християне Великдень в катакомбах...

Сонце вже показало своє ясне лице з-за «Чорного верха», коли 
ми взялись до снідання. А що ми їли? Ну вгадайте! Невже ков
басу, сир, масло і прочі сніди? -  звичайну Великодню їду? Та ба! 
Не було у нас нічого того, то треба було поживитись «Kummel- 
зупою»1 із звичайним насущним комісняком.

Коли вже і хлопці наїлися і набалакалися доволі, кажу:
-  Матлак, давай сопілку! Маєш?
-  Є, пане лейтнант! -  відповідає Матлак Іван, перший соліста 

на сопілці в цілій компанії, -  але може ще не випадає грати... 
може ще не по утрені...

-  Що ж порадиш? -  кажу, -  у нас вже по утрені, другої не буде 
сего року, а сумувати годі, бо згинеш, небоже, як муха в дьогті!

Матлак виймив з кишені сопілку, облизав пальці одної і дру
гої руки, відтак лизнув язиком по дірках вздовж сопілки, подув з 
другого кінця, попробував один-два тони і затягнув тужливої гір
ської пісні -  зробив малу павзу і втяв дрібненької. Мої хлопці роз
охотились, один бойцуньо таки не видержав, щоби не вівкнути з 
цілої сили, аж жидки на ведетах оглянулись -  давай гуляти! І гу
ляли, гуляли по герцеґовинській мураві, трохи не забули жидів 
злюзувати до снідання.

Коли в полуднє нас змінила друга варта, ми вертали до табо
ру в веселім настрої духа, наче з празника.

Я почув відтак, як в шатрі оповідали собі вояки про нашу 
утреню, про яйця і т. д. Один каже:

-  А ми тут і забули, що нині Великдень... Шкода, що я там не 
був, може були би мене минули «шпанґи», що їх нині заробив... 
От зі своїм чоловіком всюди півбіди...

1 Вид супу з кмином.
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-  Та що ж? В нашім батальйоні, либонь, він один офіцер-ру- 
син, -  каже другий.

Се була для мене найбільша нагорода за всі мої злидні.
Так святкував я Великдень 1882 року.
Другої днини у Воскресний понеділок вийшов я з моєї квати- 

ри на подвір’я. День був дуже гарний і заповідався погодою.
На подвір’ю стояв мій ґазда Ніколя в святочнім народнім убо

рі. Він повітав мене низеньким поклоном, як звичайно:
-  Добар дан, ґосподіне!
-  Христос воскрес! -  відповідаю.
Мій серб став як очарований. На його лиці змалювались від

разу зачудування, радість і недовірчивість.
-  Істино, істино, ґосподіне! -  каже, -  але звідки ти се знаєш?
-  Як мені сего не знати? -  відказую я, -  і у мене сьогодня 

Великдень.
-  Чи се може бути? Так ти не «шваба»?
-  Куди там «шваба»! -  кажу -  так добре слов’янин, як би й ти. 

Я русин.
-  Руський... руський, -  повторяє серб буцім сам про себе, -  

а чого ж ти прийшов нас воювати?
-  Так судилося, -  кажу.
-  Але ти добрий чоловік, дай тобі Боже здоров’я! -  розрадува- 

ний серб стиснув мені руку, а відтак погладив попід бороду, що у 
них значить велику ласку і почесть.

-  Чи ти, ґосподіне, тут сам один руський?
-  Ні, -  кажу, -  не сам. От бачиш, ціла моя компанія, всі «соль- 

дати» тутешні, ті, що з червоними вилогами... то руські люди, такі, 
як і я, а ті, що з зеленими, то мадяри.

-  Видно, видно, -  каже серб, -  осі твої вояки добрі люде, вони 
й балакати по-сербськи навчились, а тамті зелені то все німота та 
й лихі люди... бодай їх!

Від сего дня, коли я тільки був на кватирі, Ніколя завсігди до 
мене навідався та про все, особливо про нас русинів, цікаво роз
питував. Се був досить почитаний чоловік та й бував у світі в 
ділах торговельних.



На весні 1882 р., коли австрійсько-угорські війська розбили 
повстанчі загони герцеґовинців, видав цісар Франц Йосиф ам- 
нестійний маніфест: усі провини тих, що брали участь в останнім 
повстанні, прощається, кожний усташі (повстанець) може свобід- 
но вертатися до дому і нікому його невільно з цієї причини чіпа
тися.

Той маніфест у мові німецькій, хорватській і сербській пороз
ліплювано в полудневій Боснії і цілій Герцеґовині, відчитувано 
його по сербських церквах, мошеях муслемських, по ярмарках 
(пазар) і т. і. А опріч того розсилали ґарнізони військові чети під 
командою офіцерів, розуміючих місцевий говір, по околиці від 
села до села. Вони мали не лише проголосити народові маніфест, 
але також і перевести роззброєння населення, себто забрати ог- 
нену зброю2.

Тих висланників називали жартобливо «апостолами мира» 
(Friedensapostel) навпаки податковим інспекторам і фінансовим 
стражникам, котрих дразнили «ластівками мира» (Friedensschwal- 
ben). Начальна команда в Сараєві видала для тих частин окрему 
інструкцію, якої треба було буквально придержуватися. Після тої 
інструкції приказано тим частинам:

1) поводитися з населенням лагідно, не дразнити їх ні націо
нальних, ні віроісповідних почувань;

2) шановати в кожному його людську гідність і майно;
3) всякі реквізиції і вивласнення були зборонені;
4) ужиток зі зброї дозволений був лише у власній обороні;
5) невільно було ночувати в селі по хатах, турбовати мешканців 

кватерунками, а нічліги переводити все за селом в забез
печенім від нападу місці;

6) невільно було приймати подарунків від мешканців в грошах 
або натураліях, навпаки за все платити готівкою;

7) до видачі зброї склонювати людей словом.

І мені припало на долю така одна експедиція на чолі сімде
сяти хлопців 77 полку.

SEID’S EINMAL EIN FRIDENSAPOSTEL!1
(З босняиьких споминів)

1 Нуте, будьте раз апостолом мира! (Прим. автора).
2 В автографі -  збрую (з пол.).
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Признаюся, що така місія не припала мені до вподоби, бо 
босняки любили зразу піддобритись «швабам», а відтак при наго
ді напасти та вирізати зненавиджених швабів у пень. Але треба 
було йти. Мій сотник1 гауптман Шіндлєр Ігнац, заговоривши до 
мене в наголовку наведеними словами, витичив мені на мапі 
маршруту, до котрих сіл я маю поступати і кудою вертатися до 
ґарнізону. Я дістав 70 хлопців, одного вантажного коника на ко- 
ци і консерви, чай, сухарі тощо, гроші на всяку потребу і одного 
заптіє2, котрий мав мені показувати в терені дорогу. Від того 
заптіє я не боявся зради, бо то були від населення нелюбі одини
ці, які діставшися в руки «усташік», коли виходили живі, то пев
но з відрізаним носом і вухами. Рано вранці в половині квітня 
1882 р. в погідну днину вийшли ми потихоньки з Фочі.

На причудь гарна днина заповідалась. Ми переплили човном 
на другий герцеґовинський беріг бистрої рвучої Дріни і пішли 
між високі-високі гори. Перед такими горами, порослими густим 
лісом, я мав великий респект, бо не міг ні себе, ні моїх людей збе
регти перед засідкою. Бічної сторожі (Veitenhut) виставляти було 
неможливо і треба було хіба на Божу охорону покладатися.

Я вже не тямлю, як ті села називалися, до яких я заходив, але 
вони всі були схожі на наші карпатські села. Прийшовши до 
села, я післав першого стрічного чоловіка за «кнезем», себто на
чальником громади. Коли в тій місцевості був і муслєм -  звичай
но беґ, то й його я прикликав. Я завважав, що усе село замету
шилось. Вони сердеги нераз мали у себе таких гостей мадярів, 
що їм добре позалазили в печінку... Тому й не диво, що я мусів на 
них довго чекати. Кнез, а опісля беґ прийшли налякані, бліді мов 
стіна, бо ж не сподівалися від нас нічого доброго.

Я підійшов до них і подав одному і другому руку, привітавши 
їх добрим днем. Я старався показувати приязне лице...

-  Не лякайтесь нас комшії3, бо ми не прийшли вас напасту- 
вати і тому між ваші «кучі» не заходили. Ви, певно, знаєте вже 
про маніфест і амнестію цісаря Франьо-Йосипа, що всім усташім 
прощається всі провини.

-  Знаємо, знаємо, -  заговорили і оба сільські достойники, і я 
помітив, що в них зачинає вступати душа.

1 Тут автор вжив термін «сотник» замість «сотенний» -  командир сотні 
(командир роти).

2 Поліція краєва в національнім босняцькім одягу з крісом системи Сні- 
дера і ганджаром (ятаган) (Прим. автора).

3 Здається, від латинського слова «comes», себ[то] сусід, друг. (Прим. автора).
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-  Я зараз пішлю з вами кількох моїх солдатів в село, щоб вам 
це цісарське «пісмено» прочитали та пояснили. Але не дай Боже, 
щоб їм що злого стало, бо тоді я вважав би вас за ворогів, а у 
мене є солдаті і пушки (кріси).

-  Не бійся, ми ручаємось, -  кажуть обидва...
-  А відтак прошу вас, комшії, віддайте мені по-доброму всю 

вашу зброю, яка є між людьми, бо ми за тим до вас прийшли...
-  О чем, о чем (хочем) ґосподіне!...
Відійшли враз з моїм підстаршиною і кількома хлопцями беґ і 

кнез.
Мені відтак ніяково стало, і сам собі докоряв, чому я не ли

шив тих обох у себе як заставників (Kriegsgeisel), але пропало. Не 
прийдуть до якогось часу або дадуть знак тривоги, тоді піду на 
вируку.

Але того не треба було. За якої півгодини почував я радісні, 
оклики: «Жівім!» і я заспокоївся.

А згодом стали люди і зброю приносити: довгі сербські се
редньовічні кріси, деякі гарно оковані бляшками, пістолі тощо. 
Я знав, що вони всего не принесли, бо це не годилось з характе
ром лицарського гірського народу, вихованого відколики в дусі 
народніх дум-епопеїв, але я не хотів робити хатної ревізії, бо не 
поспів би з роботою і за тиждень і таки не відібрав усего. Я вдо
волився тим, що мені доброхіть принесли.

А коли мої висланці вернулися, то заки ми нагріли м’ясних 
консервів до обіду, назносили мені курей та яєць для усіх та ще й 
грошей не хотіли брати.

Я їх вже знав як людей гонорних і для того казав хлопцям 
варити чай та їх частувати, а до того старшин частувати дуганом 
(тютюном), якого набрав кілька пачок.

І так між нами завівся справді мир.
Босняки були раді з того, що більшість моїх хлопців говорила 

добре по-сербськи. Вони переконалися, що ми не шваби та й не 
мадяри.

Наставав вечір. Запрошували нас до села на кватири, та я 
рішучо відмовився. Я попросив кнеза соломи, і її принесли вмить. 
Зробився обоз. Розведено величезне багаття, поставлено кітлики 
з водою, хлопці різали та скубли кури, варили яєшню, босняків 
частували сухарями, румом тощо.

Довкруги обозу ми поставили сторожу, яку треба було що 
чотири години зміняти, бо люди потомилися маршем по горах. 
Так перейшла нам весняна доволі холодна ніч під блакитним зо
ряним небом.
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На другий день ми поснідали. Хлопці були дуже вдоволені, 
я теж. Тепер ми вважали себе безпечніше.

Взяли ми кількох погоничів з села, розуміється за заплатою, 
щоб підвезли за нами зареквіровану зброю, і пішли далі. Моє зав
дання видалось мені зараз другої днини любою етнографічною 
прогулькою. Бо справді, я аж тепер мав нагоду придивитися 
ближче до того лицарського колись братнього народа, дуже схо
жого у дечому з нашими верховинцями.

І так мандрував я від села до села, поки не вернувся до ґарні- 
зону з кількома навантаженими зброєю кіньми.

Нам було дуже весело, бо погода була гарна, а мої хлопці не 
видержали, щоб увечір на постоях не загуляти коломийки при 
сопілці та не вівкнути, аж гомін пішов по горах.

Я не мав жадної пригоди. Люди від села до села звіщали про 
нас і усюди приймали нас радо. Що більше: мене раз остерегли, 
що на однім «берду» криється ватага усташіх, щоб туди не йти.

Але не всім «апостолам миру» пішло так гладко, як мені. Були 
й такі, що брались до населення гостро, стрічали на опір і пусти
ли кілька сіл з димом, побили людей. Ті нічого не привезли, хіба 
по кілька поломаних крісів, які забрали силою.

Здається, що й мені було б досталось, якби я приходив в села 
як воріг, як апостол знищення...

От таке мені тепер нагадалося по 48 роках. Не знаю, чому 
часом людині таке нагадається, хоч і не думає про те і, здається, 
давно про це забув.



Я вернув зі шанців. Мій близенький сусід кадет Ґроссман 
витягнув мене пополудни на прогульку.

Се був добрий товариш, і ми любили ся. Наші кватири відді
ляла тонесенька деревляна стінка «на поверсі» деревляного серб
ського домика на західній окраїні повітового місточка Фочі.

Ґроссман був 4exoM-Ha4ioHaAicTOM, і то завзятим, а з тої рації 
в тодішних часах великим слов’янофілом. Від наших жовнірів 
вивчився по-українськи, а від сербів -  по-сербськи. Його усі лю
били, а босняки зараз і назвисько його переіначили: його кликали 
вже не Ґроссманом, лише Османом. Через те він перестав бути 
зненавидженим швабом і се робило йому вступ між босняків.

-  Куди ж ми підемо сьогодня? -  питаю.
-  Підемо на сербський варош (часть міста 3aceAeHa виключи 

православними сербами). -  Ти й додому вернеш, -  каже, -  а сер
бів не 6удєш 3HaTH гapaзд.

А той фочанський сербський варош лежав на другому кінці 
міста.

Ціла Фоча лежить на північнім узгір’ю «Црного верха» вздовж 
HeBeAH4Koi' ripcbKoi' річки 4eroTiHH, що саме у Фочі вливається до 
Дріни.

Аби мене хто непомовив о незнання того міста, то скажу ще, 
що тут не ціла Фоча.

Її північне нередмістя тягнеться поза Чеготіну на засібнім 
Узгір ’ю височезної гори.

Довкола високі гори.
Ми йшли головною вулицею горішним боком міста, минули 

сербську кам’яну церкву і ввійшли в сербський варош.
Ся часть міста відріжнялася дуже від прочого міста, де жили 

муслєми. Серби змагали усюди показати мирови, що вони хре
щені. Не було тут тих ярких крикливих красок, в яких муслєми 
так любуються. Тут панує краска біла -  широкі вулиці, незакра- 
товані вікна. Але кожда оселя, то окрема фортеця, околена висо
ким муром, з сильними воротами. То не лиш спокійне людське 
житло, то ще і захист перед напастю. Ворота позамикані і нікого 
сюди не впустять, кого не хочуть. Ми станули перед одними 
воротами. Мій товариш застукав головнею шаблі у ворота. Крізь 
дірку виглянуло якесь око, відтак відсунувся засув і відчинилася 
фірточка. Нас зустрів сивоволосий серб.

КОЛИ РАЗ СЕРЦЕ КРОВІЮ ОБКИПИТЬ...
(З босняцьких споминів)
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-  Какос ті Сімо? -  звитався TpoccMaH.
-  Філя лєпа! (Спасибі!) KaKoc ті Османе.
-  Добро! Нека буде Боґу фала! Какос ті йош? -  (ще) сказав 

Ґроссман і простягнув старому руку.
Ми ввійшли на подвір’я. Воно було чистесенько позамітане. 

Подвір’я невеличке, вимощене каменем, збоку стояла біла хата з 
піддашшям і з присьпою попід стіни.

Я нагадав відразу, що якраз таку хату я бачив у якомусь 
ілюстрованому журналі в часі босанського повстання 1875 р. 
Тому-то ся оселя видалась мені знайомою. Тут пахло чимось хрис
тиянським, і симпатія, яку я тоді почував до сербів, -  тепер від
жила цілою силою. Я почував себе тут начеб у нашому україн
ському селі.

Ті мої любі почування, сю симпатію зморозив відразу нена- 
вичний погляд CiMa. Він дивився на мєнє люто, як лише може 
дивитися томлений неволею чоловік, до того ще південний.

-  Се мій товариш, добрий чоловік, він не є шваба, -  пояс
нював старому TpoccMaH.

-  Какос ті Сімо? -  кажу я, простягаючи йому руки. -  Чого так 
завзято на мене дивишся?

Старий подобрів відразу. Очі перестали палати ненавистю... 
але не повеселішав від того ніраз.

-  Молим у кучу! -  запрошував нас Сімо.
На присьпі сиділа, як ми війшли за фіртку, молода дівчина.
BoHa 3pa3y BCMixHyAacH TpoccMaHoBi Ha привітання, та, поба

чивши ненависного шваба, себто мене, втікла в хату.
Я завважив, що якась молодиця, з середини хати стояла при 

вікні, приклавши сюди лице і дивилася вдаль, не звертаючи на 
нас уваги.

В хаті було ясно і чисто. Стіни вибілені, поміст вимитий. По
під стінами тапчани, а на них солом’яники, вкриті суконними 
ковриками домашньої роботи. При дверях велика піч, а при ній 
сиділа стара бабуся, прядучи вовну.

Молодиця, що стояла при вікні, не звертала на нас уваги, хоч 
ми звиталися з нею.

-  Чуєш, Маро, гості прийшли, -  говорив Сімо, що ввійшов за 
нами слідом.

Молодиця обернулась від вікна, звиталась з Ґроссманом, а на 
мене глянула з погордою і відразою. У неї були заплакані очі.

Ми посідали на Tan4aHi. 3 другої кімнати вийшла та молода 
дівчина, що зразу перед нами втікла. Вона звиталася з Ґросма- 
ном і взялась заварити каву для гостей.
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Я тим часом розглядався по хаті. Мені було ніяково. Входячи 
сюди, я гадав, що входжу між своїх, а тут таке все до мене 
злюче... чого доброго, а ще й ножем штовхне під ребро. Я знав, 
що весь босанський народ не любить швабів, і се мене ще дужче 
боліло, бо ж я не шваб.

Розглядаючись по хаті, побачив я на сволоці червону кни
жечку, таку, як у нас дістають школярі в нагороду за пильність.

Мара глянула на мене люто, прискочила і хотіла книжочку 
видерти.

-  Не руш сього, то сербська книжка, -  каже люто.
-  Та що з того, що сербська? Я її не з’їм...
-  Ти її не прочитаєш, ти шваба...
-  А ось, що прочитаю, -  кажу... я отворив книжку, де попало. 

Був там невеликий стишок про те, як мама плаче за сином- 
юнаком, що його вбили турки.

Не вспів я дочитав одної зворотки, як Мара закрила мені 
долонею книжку -  вже не видирала, і каже благаючо крізь сльози:

-  Не рви мого серця, не читай!
Вона держала долоню на книжці, а я дивився в її заплакані

очі.
-  Що з тобою, Мара? -  питаю.
Вона вказала мені на вікно:
-  Бачиш он там під горою?
З того вікна йшов прегарний вигляд на чеготинську долину, 

що несла свої сині води глибокою та широкою балкою поміж дво
ма високими горами. Долина ся простяглася далеко аж до висо
кої скелі, що заслонювала дальший світ.

Була се чарівна гірська картина, як в казці. Неширока 
долина зеленіла від трави, туди вилася гадюкою синя Чеготіна. 
По обох боках високі гори вкриті зеленою смеречиною, а на- 
вротив висока скеля. Усю ту картину освічували зараз золоті про
міні заходячого сонця. Скеля мінилася від краски червоної, жов
тої, синьої та фіолетної -  гарний пейзаж для маляра. Під горою 
стояли рядком невеличкі деревляні хрести. Я їх покмітив аж тоді, 
як Мара вдруге заговорила до мене:

-  Бачиш?
-  Бачу три хрести, -  кажу, прокидаючись з задуми. Ся карти

на мене очарувала.
-  Там лежить мій дорогий Петро...
Вона повернула до мене своє заплакане лице, на якому малю

валася досада, резиґнація...
Я трохи порозумів, о що йде річ.
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-  Давно вмер? -  питаю.
-  Він не вмер, -  каже, -  його шваби вбили.
І заєдно на мене дивиться, начеб се я вбив його, а вона мене 

судити за се має.
Я зрозумів її докірливий погляд, і в моїй душі відозвалось 

щось таке, начеб справді я був тому винуватий, що Петра шваби 
вбили, начеб я сам помагав його вбивати. Я не міг видержати по
гляду її і понизив очі, не знаючи, що й казати.

-  Дай спокій, Маро, -  відзиваєся Ґроссман, -  не докоряй йому. 
Він не шваба, він слов’янин, як би і я.

-  Всі ви словяни, -  каже Мара з докором. -  Чого ж приходите 
вбивати наших братів? Чи ж не ваші «сольдаті» розстріляли мого 
Петра?

Вона закрила лице долонями, припала до стіни і стала плака
ти. Та то не було голосіння простої жінки. То було ридання тихе, 
здушуване усею силою волі, яке розриває душу, ранить серце не 
йно того, що плаче, а й того, що сього ридання слухає...

Мені стало жаль її, та я не знав, що її на потіху сказати.
В хаті ніхто ні пари з уст. На печі шипіла кава. Стара пряла. 

Сімо стояв біля порога сумний мов хмара.
Дівчина принесла нам на підносі дві чарки кави.
Я оп’ять поглянув на хрести. Вони стояли неподвижно, осві

чені яркими променями заходячого сонця. Відтак стали забігати 
тіні, поки цілу долину заляг вечірний сумрак. Ще тільки вершок 
скелі блищав у світлі. Хрести сховалися в сумерку. Мара вспокої- 
лася. Обтерла очі і сіла на тапчані, поклавши руки на колінах.

Виглядала як одно велике терпіння. Справді коли б маляр 
загадав його малювати в людському обличчю, то се якраз модель 
отся нещасна Мара. Була се прегарна жінка. Лице ще молоде, а 
вже пооране морщинами, начеб сльози рівці собі виборознили, 
спливаючи з її карих очей.

Мені стало її невимовно жаль, а самого аж пекло, що вона і 
мене вважає своїм ворогом.

-  Чуєш, Маро, кажу, не май до нас жалю за його смерть -  не 
ми тому винуваті. А коли б ми не хотіли сюди йти, як нас кли
кали, то нас так само би розстріляли, як і твого Петра.

-  Мені і Осман се каже, та я вам не вірю... Коли б ви хотіли, 
то б казали усіх швабів постріляти або би їх прогнати звідсіля, і 
було б і нам, і вам добре.

-  Даремний твій труд, товаришу, -  каже до мене Ґроссман. - 
Вона все своє, хиба час її вилічить.
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Стара мама охнула під пєчєю. Дівчина cxoBaAacn в другу кім
нату. Настала знову прикра мовчанка. Ми допивали каву.

Я моргнув значучо на Ґроссмана. Ми покінчили з кавою та 
стали прощатися.

Мара встала прощатися.
-  3 Богом!
На подвір’я до воріт супроводжав нас старий Сімо.
-  Не во гнів вам, панове, -  каже, відсуваючи засуву, -  не ди

вуйтеся їй бідній, що вона така непривітна для гостей. Коли раз 
обкіпить серце кров’ю, то найгорячішими сльозами змити годі... 
Вона не може Петра забути... Гарний був чоловік, царство йому 
небесне...

-  З Богом, Сімо!- говоримо ми старому, стискаючи йому руку.
-  Сречан пут! (Щаслива дорога), -  пращав нас старий, як ми 

вже були на вулиці.
Стало смеркати. Вершки дооколичних гір вкрились туманом. 

Між хатами клекотіло вечірнє життя. Був гамір. Десь з огороду 
лунав дівочий голос, що співав пісню зовсім мені не знану ні по 
словам, ні по арії. Арія нібито дурова, а така сумна. Се вже 
довговікова неволя тяжка, турецька витиснула своє пятно на 
сербській пісні. Вона або важка, дика, кривава, або сумна, 
пригнітаюча душу, хоч не чути у ній ні одного мольового тону.

В поблизькій чаршії (шинку) виспівував якийсь гусляр речи
татив при супроводі однострунної гуслі сербську геройську піс
ню.

Я ще був під вражінням того, що не давно пережив в хаті 
Сіма. Мені давила душу якась кривда, і мені сумління нагадува
ло, що і я тому нещастю Мари винен.

«Боже мій, чого я се сюди прийшов? Що мені винні сі люди, 
котрим я так спочуваю». Я став нагадувати уступи з Шевчеково- 
го Кавказу.

-  Ти не знав того Петра? -  питаю мого товариша, як ми були 
вже в місті турськім.

-  Знав. Се був справді гарний чоловік і з виду, і з душі. Він 
попом був, йно що вженився з сею гарною Марою -  її тепер вже 
й половини нема, -  зараз висвятив його чайницький владика в 
попи. Та не довго тішилися старі Сімони щастям своєї дитини. 
Босняки ладитися до повстання. Розпочалася організація. Петро 
попав туди. То був палкий серб-патріот. Конспірацію викрили, і 
взяли його та ще двох сербів з Фочі під воєнний суд. Я бував у 
них здавна. Сімони щирі люди, а дівчата як мальовані. Сього 
Петра я знав, ще заки в попи пішов. То така була гарна пара, що
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і сказати тобі не можу. А любилися так, як лише любить може 
серце, що виросло під полудневим горячим сонцем.

Та подумай собі моє немиле здивованя. Я у них був з вечора, 
ми весело з Петром балакали і по-дружньому розсталися. Рано 
приходжу до конаку (уряд), а Петро за кратою. Я провідав, що се 
Hochverath (зрада державі). Жаль мені їх стало, а ще найбільше 
мені душу томило се, що вони може думати будуть, що се я той 
поганець, що їх зрадив, хоч показував приятеля. Боліло мене і се, 
що я не посмів піти до них, оправдатися та потішитися, бо, зна
єш, воєнний час, ще мене в яку біду заплутають...

Мара сама до мене прибігла на картиру, плакала, до ніг мені 
кидалася, благала, щоб помочи... Та що я її помочи, я мізерний 
кадет, заступник офіцера? Я був безрадний. Я хіба міг з нею за
плакати.

Оден камінь мені таки з душі звалився: мене не підозрівали 
вже о зраду. Зрадника вони такі винайшли, між собою, і по сво
йому його покарали...

-  Як?
-  Обрізали, носа, вуха, на чолі вирізали їхній знак і так 

пустили. Се у них гірше смерти, бо такому назначеному боснак 
не подасть води, не то що...

-  Кажи мені далі за Петра... -  кажу.
-  Що ж тут далі говорити? Воєнний суд засудив на смерть - 

зараз генерал вирок затвердив. Таки до полудня вивели там в до
лину і розстріляли... Мене якась невидома сила тягла супровод- 
жати його на площу страчення.

Я Петра бачив. Він ішов з піднесеною головою, мовби нічого, 
та ще своїх товаришів недолі підбадьорював. Герой, ну ні кри
хітки страху! На своїх катів дививсь в погордою, наче той лев, 
якого в клітці тримають. Побачивши мене, він усміхнувся на 
прощання. Ніхто того не помітив, хіба я т а й  він. Я так гадаю.

Аж як прийшла з ним попрощатися Мара, він не видержав, 
розплакався.

«Маро мойа драґа, ті! -  говорив він, ридаючи. Пригортав її 
ніжно до грудей, гладив по лиці. -  Не плач дитино, так мусить 
бути, ми не надовго розлучаємося, зійдемось там у праведного 
Бога, не плач жінко, я не жалую того, що я зробив. Тут треба 
крови моєї, з неї виростуть месники. Не плач, не забувай за мене, 
постав на моїм гробі хрест і помолись за мене, ну годі, прощай!»

На площі цілій, а народу було страх -  розляглось страшне 
голосіння. Що ти скажеш? Старий капітан Гейсс, той покірний 
чоловік, -  і йому капнула сльоза на сиву бороду...
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Мара зомліла. Її винесли в того чортового четверокутка мерт
вою. Я справді думав, що вона вмерла, се би було для неї най
ліпше.

Тепер бідна мучиться лише. Яке її життя? Знаєш, що один з 
тих жовнярів, що його заставили стріляти, третього дня застрі
лився. Бо справді, вбивати таке молоде життя, то щось більше, 
чим варварство... Тю!

Я не можу себе повздержати, щоб не зайти деколи до старих. 
І все застаю те саме. Мара нидіє з дня на день...

-  А тим, що підписували берлінський трактат і на думку не 
прийде се зломане життя, -  кажу я...

-  Хоч вона і знає, що я не винуватий в нічім -  ого! Коли б 
мене підозрівала, давно би проколола ножем, -  а все мене стрічає 
з тими самими докорами. Та я її того за зле не беру, бо справді: 
коли раз серце обкипить кровію, то не обмиєш його найгорячі- 
шими сльозами...



З ЧАСІВ ПЕРЕПОЛОХУ 
(Спомини й рефлексії)

Прочитавши в Записках Наук[ового] Тов[ариства] історію-хроні- 
ку ToB[apncTBa] адем[ічного] «Дружний Лихвар»*, не можу вдер
жатися, щоб не докинути дещо до того, що знаю з власного дос
віду. Коли б так само й інші товариші зробили, матеріал на істо
рію сего важного товариства був би повний, і вийшла би з тих 
цеголок гарна будівля нашого національного розвою.

Я пишу се без усякої претензії, пишу лиш те, що я сам пере
жив, на що дивився, що сам передумав, бо хочу, щоб ся історич
на дрібка була правдива.

А пишучи се, я думаю над одним важним питанням: чому 
тодішня українська громада в Галичині так ворожо, безпощадно 
відносилася до Михайла Драгоманова та до прихильників його 
ідей, на чолі яких тоді стояли Франко й Павлик? Бож се питання 
дуже цікаве. Коли б тепер появився між нами такої міри чоловік, 
як МДрагоманів, ми вміли би його оцінити, ми би його радо між 
себе прийняли і величались ним. Ми ж тепер величаємося Фран
ком -  а тоді Драгоманів, Франко і ін[ші] були у нас трохи не си
нонімами самого Антихриста. З того виходить, що Драгоманів 
появився у нас о яких 20 літ заскоро перед приготовленням для 
нього ґрунту в нашій народовецькій громаді.

Та, щоб гаразд зрозуміло висловитися, зачну від себе. Згадаю 
про рівень тодішньої освіти, про погляди і почування тодішнього 
загалу українського. Я зачинаю ту аналізу від себе, бо таких, як 
я, було багато, трохи не вся молодіж, та, признаючися прилюдно 
до тих похибок, які я тоді поробив, хочу тим самим задокумен
тувати правдивість того, що пишу.

Тодішнє виховання нашої молодіжи було, так сказати би, 
стидливо-моральне і лояльне.

Отже все, що яким-будь побитом дотикало реальних відно
син, що в чім-будь пахло реалізмом, уважалося неморальним, 
грішним. Надто наша руська суспільність була страшенно лояль
на. Ся лояльність була вислідом не внутрішнього переконання, а 
лише утилітарною потребою, бо хто нелояльний, той не зробить 
кар’єри. Кар’єра була остаточною метою кождого пересічного рус- 
нака, хоч вона була така скромна, що в крайнім разі задоволь
нялася становищем податкового урядника. Кождий руснак на те 
жив, на те вчився, щоб кінець-кінців стати ц[ісарсько] королів
ським]. Бо наші батьки мовляли, що найпевнійше держатися
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цісарської клямки. Друга категорія кар’єри для русина була реве- 
ренда, а з нею добра парафія: і тут знову поклонялися поговірці, 
що покірне теля дві матері ссе.

З того буде ясно, чому то всі русини так дуже тремтіли, аби 
не ввійти в конфлікт з поліцією. Се робилося не тому, що, примі
ром], у поліції б’ють, що неприємна річ сидіти в Івановій хаті, а 
лише тому, що такий зухвалець утратить раз на все доступ до 
кар’єри.

Тому-то вся патріотична молодіж того часу не знала нічого 
більше робити, як читати пильно Шевченка і ентузіязмуватися 
козаччиною. А чого хотів Шевченко, і яке значіння мала для нас 
козаччина, та що нам дальше випадає робити, ніхто того не ро
зумів.

Так само не розуміли ми, чого нам поза шкільного наукою, 
поза тодішньою скупенькою ще українською літературою треба 
вчитися.

Ми були тоді дітьми в повнім значінню слова.
І такими були облишилися ще довгі часи, були б любо жили в 

мороці стидливо-морально-лояльної атмосфери, були б уважали 
себе щасливими, як черв’як у хріну, коли б не появився на га
лицько-українськім горизонті Михайло Драгоманов.

Він дав себе ще перед своєю особистого появою пізнати свої
ми працями критично-науковими, які друкувалися в «Правді»*, 
та ані я, ані мої товариші того не розуміли.

Драгоманов показав українській громаді нові шляхи, та його 
у нас ніхто не зрозумів, хіба тих кількох, що з ним безпосередньо 
стикалися. Драгоманов поставив нову Україну, так сказати би, 
реальну. А се видалось українській громаді такою грішною чуда
сією, що всі наплювали на нього і на тих, що його розуміли.

Коли настала катастрофа з університетською молодіжжю в 
1877 р., то ціла українська громада закричала з усіх сил: «Отри- 
цаюся!». Драгоманов був за границею, а Франка і Павлика, що 
тоді сиділи в тюрмі, анатемізували. Деякі людці поставили за 
conditio sine qua non1 належання до «Руської Бесіди», щоб жаден 
академік не смів показатися в «Руській Бесіді».

Восени 1877 р. я прийшов до Львова і став служити рік у 
війську.

Я прийшов сюди з молодечими мріями про се ідеальне укра
їнство, яке я в свойому серці викохав за гімназіальних часів. 
Я читав досить про те, що у Львові русини-українці роблять, і ті

1 Н еодм інну ум ову (лат .).
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шився, як дитина, що й я стану до роботи поруч інших ака
деміків. Що я мав робити, тим я не турбувався, бо ж там для ме
не знайдуть роботу...

Та якже я розчарувався, прийшовши сюди! Про ту роботу, 
яка велася в сполученім «Академічнім Кружку»*, ані слиху. Я мав 
замолоду наклін до писання і мріяв про те, що, може, й мою яку 
працю помістять у «Друзі»*. Яке ж би то було щастя побачити своє 
письмо в друку... Та ба! Ні «Друга», ні тих, що ним піклувались, я 
у Львові не застав.

Франко сидів тоді під ключем. Я не тямлю, чи його тоді за
судили, чи таки мучили лише інквізитом, бо те й доси, як фахо
вий юрист, не можу собі гаразд уявити, за яку то провину судили 
його. Тоді говорили мені, що за належання до тайного товари
ства. А знаючи, що було направду і що той сам кодекс обов’язу- 
вав тоді, що й тепер, я не можу зміркувати тої загадки.

До тої пори я лише раз бачив Франка в Дрогобичі, ще як уче- 
ника гімназії, але я з ним симпатизував, подивляючи його та
лант, і що мені тоді особливо імпонувало іменно, що його твори 
вже друкувалися. Та у Львові я його не застав. І нікого з тих, що 
враз з ним покутували за Драгоманова, я не застав.

Цілий «Дружній Лихвар» висів у повітрі. Не було хати і не було 
за що її наймити. А ті академіки, яких я тоді пізнав, були якісь 
такі непривітні, нещирі, так якось поводилися супротив мене, що 
я не міг ні в кого знайти поради, що й як мені робити...

Тямлю, що мене вибрали були до анкети, яка мала зредаґува- 
ти щось в роді покутничої адреси, заяви благонадьожности до 
руської публіки, що ось то ми не такі, як тамті. Я був раз на такій 
сесії, але, щоб мене хто вбив, я не розумію, нащо потрібна така 
адреса чи відозва; я йшов безкритично за громадою.

Аж пізніше я пізнав безпрограмовість нововибраного виділу 
«Дружного Лихваря», навіть уже тоді, як винаймлено хату на 
Бернардинській площі1, і тоді я усунувся від нього й сидів у ка
сарні.

Коли я вийшов з війська, часи значно поправилися. В «Лих
варі» були люди тямучі, працьовиті, та мали одну велику і непро
стиму хибу. Вони не вміли заохотити інших до праці, показати 
дорогу. Вони навпаки поводилися з іншими так, мов хотіли каза
ти: куди тобі, сирото, до того, що я знаю і що роблю!..

1 Тепер пл. Соборна у Львові.
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Я лиш довідався, що Франко зібрав коло себе гурток молодих 
людей, між якими ділив працю і попросту вчив їх. Мені хотілося 
теж попасти туди.

Раз якось ми здибалися на коридорі університету і довгенько 
балакали. Він мені дуже припав до душі, і я мало-мало не став 
«Франківцем». Та 6a! Покмітили се мої «лояльні» товариші, а від 
них дізнались і старші народовці. І стали мене остерігати по-друж
ньому, що, мовляв, шкода ризикувати кар’єру. Та бо й моє тодіш
нє офіцерство могло повиснути на волоску, якби я стоваришу
вався з таким революціонером...

Та в тім році (1879) мене не було у Львові і я не брав участи в 
житті академічної молодіжи. Аж у слідуючім році я, діставши 
місце «урядника Просвіти»* за 15 зр. місячно, міг осісти на стале 
у Львові.

Тоді цілим бажанням нас усіх було знайти для «Дружного 
Лихваря» хату. Я заходився коло того, аби «Руська Бесіда», яка 
тоді винаймала чотири кімнати при вулиці Краківській ч. 14, 
відступила нам одну кімнату. «Бесіда» зробила се радо, і деякі ви
ділові мотивували свою постанову тим, що будуть мати молодіж 
академічну під оком.

У тім році вибрали мене головою товариства. Як се сталося, я 
не можу тепер ніяк зрозуміти. Я вправді мав охоту до адміні
страції, але я тоді не виліз іще з консервативної шкаралупки і не 
вмів покласти собі вищої цілі академічного товариства.

До тодішнього виділу ввійшли самі «консерватисти», з виїм
кою одного «землетрясця» з Франківської партії, д. Білецького*.

Тоді вже був у «Дружнім Лихварі» кружок історичний під 
проводом пок[ійного] Корнила Заклинського*. Та той кружок пра
цював виключно для себе, не ділячись своїми здобутками, які 
могли бути цікавими і для неісториків, з ширшою громадою. 
Я бодай нічого не чував про се.

Цілу роботу вищу, гуманну приняли на себе т.зв. Франківці. 
До їх гуртка належали тодішні найпрацьовитіші товариші.

Консерва налякалася, що землетрясці захоплять увесь рух у 
свої руки і не то зрадикалізують товариство, але, що найважні- 
ше, здискредитують його перед «властями». А ніхто й не думав, 
до якого хріну нам були тоді всі «власти» і який ми мали з того 
хосен, чи вони будуть радіти з нашої благонадьожности і погла
дять нас по головці під волос, чи навпаки. Задля тої боязні, пере- 
перли ми на загальних зборах ухвалу, що до комісії відчитової 
має приходити на наради делеґат виділу, який має виконувати 
власть цензуральну над відчитами перед їх відчитанням coram
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pleno1. Делеґатом вибрано д. Кокорудза*. Не знаю сего з власного 
досвіду, але оповідали мені, що на тих нарадах приходило до 
суперечки між делегатом і комісією відчитовою.

Коли тепер згадаю про сю ухвалу, то мені не може з дива 
зійти, як воно могло бути, щоб молодіж університетська могла за
водити у себе цензуру не над стійністю наукового відчиту 
(се, слово я підчеркую), лише над тим, чи можна щось читати в 
замкненім кружку, або для того, щоб поліція, яка там не мала 
приступу, не подивилася на нас кривим оком. Тепер така ухвала 
видалась би навіть для гімназіальної молодіжи монструально за- 
цофаною, а проте тоді ми, консерватисти-українофіли, раділи 
дуже, що така спасенна ухвала перейшла, і нам здавалося, що 
таким побитом ми охоронимо наші стидливо-морально-лояльні 
почування.

А з нами раділа вся старша українська партія.
Якийсь час ішло сяк-так з комісією відчитовою і делеґатом 

виділу. Та з часом навкучилась тій комісії цензура, і вона не пові
домляла зовсім делеґатам про свої засідання, обговорюючи свої 
відчити сама про себе.

Якось у неділю прочитав Франко свій переклад «Німеччини» 
Гайне. Мені відчит подобався, і я його сплескував. Мені ані сни
лося, щоб із того скоїлась яка буча.

Та Господи! Що мені за се дісталося! На мене накинулися з 
усіх боків з докорами, як я міг як голова товариства дозволити 
на такий неморальний, неприличний відчит. А я лише одно слово 
затямив, яке можна було би вважати неприличним. Іменно: гово
рилося там в якімсь порівнянню про сопух з капустяної бочки. 
Та проте розумніші від мене вговорили в мене, що се дуже не- 
приличне, то й я мусів у те повірити. Накинулись також і на на
шого цензора, себто делеґата, і тоді вийшло наверха, що комісія 
не предложила сего відчиту до цензури, себто не повідомила 
делеґата про засідання, на якім сей відчит обговорювано.

Тоді ухвалив виділ, що лише такі відчити можна в товаристві 
читати, які делеґат признасть відповідними. Комісія одначе не 
хотіла піддатися тій ухвалі і робила дальше своє. Делеґат повідо
мив мене, що знов не був на засіданні комісії, а проте в слідуючу 
неділю має бути відчит.

Я, сповняючи ухвалу виділу, написав на таблиці в льокалю 
товариства, що відчиту не буде, бо комісія не покликала на своє

1 Тут: у  присутності ком ісії (лат.).
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засідання делеґата виділу і він не мав нагоди заявити свою гад
ку, чи той відчит можливий до публічного виголошення, чи ні.

Та горячіші товариші здерли мою оповістку і потоптали но
гами, а на те місце оповістили, що відчит таки буде.

В слідуючу неділю зійшлися товариші в означеній годині до 
льокалю товариства.

Мене страх мучили, аби не допустити до відчиту, і я під тим 
напором (з моєї недолужности таки посміхалися, так що я се чув) 
заявив усім, що сей відчит оголошено без відома виділу і виділ за 
него не відповідає. Я вийшов з льокалю перед відчитом.

Тоді один із консерватистів зневажив мене неприсутнього -  
не знаю в якій цілі, може, лише для того, аби не допустити до 
відчиту, -  буцімто я пішов прикликати поліцію, що в товаристві 
читаються відчити проти заборони виділу. Не знаю, чи міг хто 
більше зневажити молодого академіка, як приписувати йому 
денунціаторські поступки.

Я  знаю ім’я того зневажника.
Я хотів зложити свій уряд, та здержали мене інші, аби не 

робити ще більшого заколоту. Особливо старші народовці з-поза 
товариства відмовляли мене від того кроку, вважаючи мене за 
певне забороло проти радикальних заходів Франківців.

Душею тої комісії відчитової був, безперечно, Франко. Доки 
він належав до товариства, не було й бесіди про те, щоб повер
нули давні часи спокою і застою.

Та як його позбутися? Радилося над тим багато і рада знай
шлася. На однім засіданні, коли велася дебата над прийняттям 
членів, відчитано реєстр усіх членів, між іншими і Франка. При 
його імені стояло записано «давній», себто такий, що й минулого 
року був членом. А тим часом показалося, що в минулому році 
він членом не був. Отже, випадало його прийняти на ново. Ось і 
празник! Я піддав під голосування: хто є за прийняття Франка, і 
тоді піднеслася лиш одна рука д. Білецького. Гаразд! Франко не- 
прийнятий. Цілий виділ радів, що позбувся небезпеки для цілости 
лояльного товариства «Дружний Лихвар».

Настала, одначе, буча! Присутні на тім засіданні прихильники 
Франка стали протестувати, а далі й лаяти цілий виділ, розумі
ється, «на руки голови», себто мене. Товариш Ганкевич* (тепер 
священник) таки добре мене злаяв, аж я мусів енерґічно посто
яти за собою. Та ба! Ухвала ухвалою.

Коли тепер згадаю, як могла така ухвала перейти, то мені са
мому за себе соромно, що я до такого діла міг приложити руку.
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Але тоді не лиш я сам був рад сьому, але діждався признання від 
старшої братії за мою проворність і енергію.

Те, що тепер видається монструальним, тоді вважалося ко
нечним. Адже в тих часах того самого Франка викинули зі всіх на- 
родовецьких товариств, цупались його на всіх усюдах, трохи не 
плювали на нього як на злочинця, зрадника народної справи...

Тоді українська громада, навчена недавнім досвідом, наля
кана ревізіями, лякалася поліції, як чорта, і на ґвалт хотіла себе 
заявити лояльною. Бо тоді були такі часи, що досить було пока
зати на когось пальцем, що се соціяліст, то його, певно, замкнули 
під ключ і зробили цілу копу ревізій. Соціял-демократ значило те 
саме, що анархіст, нігіліст, фабрикант бомб і все, що найстраш
ніше, від чого цілий суспільний «порядок» мусить вивернутися 
догори дном. Чи тодішній уряд справді в таку страховину вірив, 
чи лише робив се, аби терором здавити свідоміший рух серед 
української громади, того не знаю.

Та хоча народовці виелімінували Франка на всіх пунктах, не 
увільнилися від надзору поліційного. Як тоді пильно слідила по
ліція за ними, нехай буде доказом те, що на наші збори в мурах 
університету приходив комісар поліції, а коли ми заходилися змі
нити назву товариства «Дружний Лихвар» на «Академічну Грома
ду», то комісар поліції пок[ійний] Заячківський заявив мені, в 
приватній розмові, що на таку зміну уряд не дозволить, бо се 
пахне революцією, бо громадою зве себе революційне товариство 
Українців у Женеві*.

Наслідки того нерозважного кроку тодішнього виділу това
риства були фатальні.

Всі чільніші товариші, як Олесницький Євген*, Коцовський*, 
Навроцький* і інші, виступили з товариства. А вони як багатші 
люди запомагали товариство матеріяльно, а коли тої підмоги не 
стало, товариство не було в силі удержати локалю.

Всі річі товариства перевезено знов на вулицю Краківську, 
ч. 14 і заховано... в пивниці, бо «Бесіда» не хотіла нам дати тої 
кімнати, що попереду.

Тепер знов стали на мене напирати ті самі духи, що втягнули 
мене до борби з Франком, аби я скликав збори і po3B’fl3aB 
товариство як річ безвартну...

Та я оперся тому всіми силами і заявив рішучо, що не хочу 
відіграти ролі нещасного Калниша*, не хочу бути остатнім кошо
вим.
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Воно, може, й добре сталося, бо вже в слідуючому році това
риство вступило на іншу, кращу дорогу. Маю тут на думці засну
вання серед товариства кружка правників.

Було се восени 1881 р. Тоді боролися в «Лихварі» дві партії: 
консервативна, в якій був я і Кость Левицький*, і радикальніша 
під проводом Олесницького і Коцовського. Ми перли на голову 
Костя Левицького, тамті ж -  Коцовського. Рівність голосів рішив 
тодішній голова Олесницький за Коцовським. Ми, розуміється, не 
робили сецесії, але хотіли знайти якийсь інший осередок, де би 
ми працювали самі в своїм гурті... І Кость Левицький піддав гад
ку заснувати кружок правників. Не оглядаючись на нікого, ми ста
ли пильно коло того заходитися, в двійку. Передовсім розходило
ся о бібліотеку правничу. Пустилися ми на мандрівку по всіх про
фесорах університетських. Розуміється, що незабутньої пам’яті 
Олекса Огоновський* похвалив наш намір з слезами радості в очах 
і прийняв над нами протекторат. Деякі професори поляки, як 
Зврудловський і П’єнтак, прийняли нас теж радо і подарували до 
нашої бібліотеки свої видання. Один д-р Білінський, тодішній 
професор економії, приняв нас нерадо, з докором, чому ми захо- 
чуємо чогось нового, коли є товариство «Biblioteki sluchaczow pra- 
wa». Ми йому пробували розтолкувати, що, по-перше, ми хочемо 
мати своє питоме руське, а, по-друге, що се зовсім не те, що «Біб
ліотека слухачів права», бо нашою метою має бути не лише ви
дання скриптів і випозичування книжок, але власне фахове об- 
разовання через відчити і дискусії. Тоді й він пообіцяв свою по
міч.

Крім того, ми писали листи до інших замісцевих авторів- 
професорів, а між іншими до проф. Кистяковського* в Києві, який 
відповів нам дуже сердечним письмом і прислав відтак свої праці.

Рівночасно заходились ми з відчитами. Перший мав Кость 
Левицький з цивільного права, відтак я з права карного. На наші 
відчити приходив пильно др. Огоновський, а по відчитах заводи
лись дискусії. Такий рух не міг лишитися без наслідків. Наші 
відчити мали повну салю слухачів, а з того вийшло, що й товари
ші з партії Коцовського заінтересувалися нашим кружком, хоча 
спочатку не інтересувалися нашою роботою і говорили про неї з 
насмішками.

То була моя остатня діяльність між академічною молодіжжю. 
Зараз по новім році покликали мене до Боснії, а зазив військо
вий застав мене саме при роботі над новим відчитом.

Гадаю, що сі мої спомини прочитає цікаво також дехто стар
ший, що тоді жив, не кажучи вже про теперішню молодіж. Особ
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ливо теперішній молодіжі видасться се неймовірним, а проте такі 
тоді були часи, такий дух панував і одушевляв усіх. Правда, були 
й виїмки, але тих було дуже мало і їх зазиви були голосом 
вопіючого в пустині.

А сі спомини будуть не лише матеріялом для історика, вони 
дають нам яркий доказ, який ми зробили великий поступ у куль
турі за тих нецілих три десятки літ.

Народ, що так поступає наперед, не вмре, не загине.

Бережани, 12.XII.1903



ЯК ТО БУЛО ПРИ НАРОДИНАХ «ДІЛА»
(Спомин з-перед сорок восьми літ)

Я був тоді урядовцем Т[оварист]ва «Просвіти»* з платою 15 злр1. 
місячно за три години щоденної роботи.

^ д і  Т[оварист]во «Просвіта», «Руська Бесіда»*, акад[емічне] 
Т[оварист]во «Дружний Лихвар»* містилися при вулиці Краків
ській, ч. 14, на першому поверсі.

npa4roro4H в адміністрації «Просвіти», я мав нагоду сходитися 
зі старшою братією тодішніх «українофілів» або «народовців», 
а як студент університету (тоді мене вибрали головою «Дружного 
Лихваря») я був лучником поміж старшими народовцями і гурт
ком університетських студентів. Народовці стояли тоді на полі
тичному полі дуже слабо. Український народ у Галичині репре
зентували «старорусини». В їхніх руках були засібні інституції 
«Народний Дом"ь»*, «Ставропігія»*, «Русская Матица»* і «Общоє 
кредитовое заведеніє», вульґо Крилошанскій банк (котрий вскорі 
скрахував), «Общество Мих. Качковского»* -  «Русское Касино» і 
добре підпомагане Студентське Т[оварист]во «Академическій Кру- 
жок"ь»*. Органом старорусинів було «Слово»*, що виходило двічі в 
тиждень під редакцією Венедикта Площанського*, популярна 
«Наука», редаґована о. Іваном Наумовичем*, та «Русская Рада», 
що виходила в Коломиї під редакцією Теодора Біловуса.

До старорусинів, котрі на політичнім полі гуртувалися в 
політичнім Т-ві «Русская Рада», належали капітульні крилошани 
від св. Юра і всі настоятелі українських церков у Львові.

Народовці гуртувалися в «Руській Бесіді», «Просвіті», Т-ві 
ім. Т.Шевченка, а молодь -  в «Дружнім Лихварі». Ми мали полі
тичний орган «Правда»*, що виходив двічі в місяць, писаний фо
нетикою, і популярну газету, писану етимологією «Батьківщина»*, 
вид[авану] проф. Юліяном Романчуком*.

До боротьби з могутним «кацапством», яке грало першу скрип
ку, було у нас замало сили.

Я чув не раз, як старші народовці говорили між собою: «Доки 
ми не спроможемося на наш орган такого розміру як «Слово», не 
вдіємо нічого». Та багато людей наших вважало таку річ за му
зику будуччини, про що й думати годі. Але таких, що вважали це 
можливим, було більше, а до таких мрійників належали Володи
мир Барвінський*, кандидат адвокатури, Олександер Барвінський*,

1 Золотих ринських.
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професор учительської семінарії в Тернополі, Дам’ян Гладилович*, 
проф. гімназії, о. Степан Качала*, о. Олександер Стефанович*, 
о. Заячківський*. Інших назвиск я не пам’ятаю, але було їх досить 
на провінції та у Львові.

Володимир Барвінський, тодішний редактор «Правди», ще мо
лодий чоловік, ентузіяст, чиста душа мов хрусталь, талановитий, 
гарний промовець, поет і письменник-публіцист, щирий, витри
валий, невтомимої залізної енергії. Аж дивуватись приходить, що 
стільки енергії могло зміститися в його кволому, уломному тілі.

Між тодішними юристами українцями Володимир Барвін
ський попри д-рові Олександрові Огоновському мав вищі наукові 
аспірації.

Дам’ян Гладилович -  людина спокійна, витривала, працьови
та, енергійна. Усею душею відданий народній справі, байдужий 
на розголос і славу і... на наживу. Працював в товариствах за- 
дармо, приймав таку працю, за яку нікому не хотілося брати. Він 
був другом обидвох Барвінських.

Про Олександра Барвінського скажу тільки, що про нього тоді 
говорили: Барвінський зробив дрімучий Тернопіль руським
Тернополем.

Мені здається, що думка заснувати свій політичний орган, 
бодай такого розміру як «Слово», зродилась спершу в головах тієї 
трійці. На Різдво р. 1879 виїхав я за відпусткою з «Просвіти» на 
село. Сюда написав мені Дам’ян Гладилович, що гурток народов
ців вирішив видавати з новим роком 1880 політичний часопис 
двічі в тижні, який називали в противенстві до «Слова» -  «Д^- 
лом^». Писав мені про труднощі кого поставити начальним ре
дактором. Фактичним редактором буде Володимир Барвінський, 
але номінальним він не може бути, бо того імення лякалися «плос- 
колоби» страх. Він же редаґував анафтемську «куцохвосту» (без 
йорів) «Правду», а цього було досить, щоб його зненавидіти. 
А найважнішим було приєднання заблудшої братії, яка, побачив
ши на орґані зненавиджене імення, певно не прочитає ні одного 
числа1. Гладилович закликав мене чим швидше вертатися до 
Львова, бо буде мене треба.

Перше число «Д^ла» мало вийти на наш новий рік (14 січня 
н. ст.) 1880. Як я вернув до Львова, застав тут важні приготован- 
ня. Треба було як так наладнати редакційний апарат, адміністра
цію, ділові книжки роздобути адреси, бо адреси, які мала «Прав

1 Я знав таких «староруських» хаситів, котрі брали в руки фонетине пись
мо через полу. (Прим. автора).
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да»1, не вистарчали. Уся та праця спиралася на головах двох лю
дей: Володимира Барвінського і Дам’яна Гладиловича. Перший 
обняв редакцію, другий адміністрацію. Все інше ставало в ряди 
принагідних помічників. Відповідальним редактором поставлено 
старого Михайла Коссака, колишнього редактора «Правди», з 
перших років. Він був львівським міщанином і власником кам’я
ниці при вулиці Театинській2 недалеко Високого Замку.

Володимир Барвінський виступив з адвокатської канцелярії і 
посвятився редакторській праці. Йому, а опісля його помічникові 
Іванові Белеєві*, мусіли видавці забезпечити існування у Львові. 
Гладилович піднявся вести адміністрацію даром. Аміністрація, 
як відомо, вимагає немалої праці й уваги. Треба було вести касо
ву книжку, список передплатників, рахунок анонсів. До адміні
страції належала і експедиція часопису, до якої два pa3H в тижні 
Tpe6a було приладити адресові картки, поштові опаски і т. п. 
Після тодішного закону газету, що виходила двічі в тижні, треба 
було видати на оштемпльованому папері, а за газету зложити кав- 
цію, щось чи не 3000 зр.

Ту кавцію зложив потай перед владою виділ «Просвіти» з гро
шей, подарованих їй Володиславом Федоровичем* з Вікна.

Надходив день нового року, в якім мало вийти 1 число «Д^ла».
Дня 12.1. сказав мені Гладилович, що він заступить мене в 

канцелярії «Просвіти», а я маю від рана ходити з Барвінським по 
митарствам для полагоди видавничих формальностей. На другий 
день рано я прийшов о 8 годині до редакційного льокалю, котрий 
містився зараз через сіни від канцелярії „Просвіти». Найняли дві 
кімнати: в передній містилася адміністрація і експедиція, в 
другій мешкав Володимир Барвінський і тут була редакція.

Прийшовши сюди я помітив, що Барвінський дуже знесиле
ний. Був блідий, очі йому світилися як людині в горячці і руки 
дрижали.

-  Ви щось нездужаєте, -  кажу я.
Він всміхнувся болісно.
-  Я знемігся, бо не спав сливе цю ніч, роботи було багато. 

В сьогоднішнє число я вклав багато труду, бо від того багато за
лежить, яке вийде перше оказове число.

1 «Правда» мала, собі пригадую, 300 передплатників. (Прим. автора).
2 Тепер вул. М. Кривоноса.
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Зараз підійшов Гладилович і каже до мене:
-  Добре, що прийшли на час, -  вийняв з кишені якісь цінні 

папери і передав Барвінському. Це була кавція. Придивився до 
Барвінського і теж помітив, що він нездужає.

Як ми виходили, Гладилович шепнув мені непомітно до вуха: 
-  Вважайте на нього, щоб де не зімлів на вулиці.
Гладилович пішов до школи, а ми оба за ділом.
-  Поперед усього треба зложити в уряді депозитовім кавцію, - 

каже, -  не хочеться мені з чужими грішми ходити по місті.
Першу формальність поладнали в депозитовім уряді і взяли 

квіт.
-  Тепер треба нам йти до намісництва до бюра X., опісля на 

поліцію до пресового комісаря Заячківського...
Та лиш ми вийшли на вулицю, Барвінський зблід ще дужче, 

чепився моєї руки і пристанув. Я помітив, що з ним не добре. 
Дрижав усім тілом. Я піддержав його. Він, сердешний, похитав 
головою і каже:

-  Зі мною щось не добре. Я мушу йти в хату, а ви йдіть самі. 
Тільки, бійтеся Бога, поладнайте все, що вам Заячківський 
скаже, бо вся наша праця пропала і вийде для нас великий 
скандал, поліція забере весь наклад, -  ну, поспішайте.

Передає мені кілька писем. Бачу, що йому дрижать руки.
-  Не турбуйтесь, я все зроблю, але перш за все проведу вас у 

хату.
Ми пішли пішки, бо фіякра не було під рукою, хоч Барвінсь

кий напирав на мене, щоб його лишити і поспішати.
Провів я його аж під двері, а відтак, перескакуючи по три 

східці вдолину, помчав я до намісництва. Мені здавалося, що за 
яких дві години буду з усім готовий. Та мені лиш так здавалося. 
В намісництві прийшлось підіждати на свою чергу, а коли при
йшов перед лице його світлости і поклав перед ним депозитового 
квіта, то він знайшов зараз якусь неформальність і післав мене 
справити її в депозитовім уряді.

Звідсіль знову до намісництва, відтак до поліційного бюра 
пресового, знову до намісництва, знову до поліції, а всюди треба 
було вижидати своєї черги. Наприкінці сказав мені комісар За
ячківський, що треба ще якоїсь заяви відповідального редактора.

Біжу де редакції, бо не знаю, де мешкає Михайло Коссак. За
стаю Барвінського на ліжку, лежить мов мертвий, блідий з пере
в’язаною головою, покріпляє себе чорною кавою. При ньому стоїть 
Гладилович.
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-  А що? -  питають оба.
-  Чорт знає що. Ще якоїсь деклярації жадають до поліції.
-  От, бачите, я забув її взяти -  там на столі лежить, -  каже 

слабим голосом Барвінський.
Узяв я папір і помандрував на вулицю Театинську під вка

зане число. Йду вулицею під гору аж задихався. Мені було спіш
но, бо комісар Заячківський, котрого я знав зі студентських збо
рів, заявив мені з дуже чемною усмішкою (знаєте як поліційні 
комісарі чемненько вміють усміхатися), що як до шестої години 
не будуть всі формальності поладнані і не принесу йому дозволу з 
намісництва, то він з болем серця буде мусіти забрати нам увесь 
наклад.

Хоч вже геть з полудня, то про обід я й думати не міг. А я був 
лише по студентськім сніданні: чайок з молоком за два крайцарі 
і кусок пісного хліба. Я почував голод здорової молодої людини, 
що від рана набігалася доволі. Я задурював голод папіросами.

Добіг я до Коссака і вийшов сходами на поверх. Була дуже 
гарна днина, і сонце, хоч світило косо, таки добре нагрівало.

Коссака побачив я перший раз. Чоловік вище п’ятдесятки та 
«в тілі». Така сама його дружина. Я застав їх при обіді, перепро
сив, що діло пильне, і сказав про що річ йде

Попросив мене сідати, зняв серветку з-під доволі значного 
підбородка і пішов у прибічну кімнату за пишучим приладдям. 
Я мимоволі поглянув на стіл, звідкіля доходили до мойого носа 
умилительні пахощі вепрової печені і примащеної капусти. Уявіть 
собі, усі голодні люди, мої почування від цих пахощів, котрі не 
були якимсь міражом голодної людини, бо на двох полумисках я 
бачив тілесними очима вепрову печеню і добре примащену 
капусту. Мені вмент прийшло на думку, що з того вийшло б, якби 
я так присів до стола, заспівав: «де згода в семействі...» і взяв ся 
враз з ними споживати дари божі.

Я, розуміється, цього не зробив, але мене взяла люта досада 
на тих всіх, що можуть їсти вепрову печеню з капустою. Мені 
здається, що апостоли соціялізму перед написанням одної проле
тарської статті поперед усього добре зголодніли і дивились, як 
буржуї їдять такий обідець. Бо мені тоді здавалося, що Коссак 
страшно погана людина, і він мені в тій хвилі не злюбився. Але 
нагадав я мій обов’язок, забрав підписаний папір і втік перед 
спокусою. Знову поступив до намісництва і по довгім вижиданні 
на референта добув посвідку.
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Пішов я з тим до пресового бюра і поклав перед всемогучим 
комісарем посвідку. Він її переглянув, знайшов усе в порядку, 
подав мені руку і сказав врочисто:

-  Щасть Боже!
Вискочив я з поліції, мов Давидовий камінець з пращі. Вже 

вечоріло. Світилися та шипіли газові ліхтарні по вулицях. Я ві- 
дотхнув повною груддю, але почув болючий голод і втомлення. 
Хоч як мені хотілося побігти до моїх посилателів з доброю нови
ною, то я перш за все поступив до найближчої молочарні і випив 
аж два горнятка теплого молока та з’їв аж дві булки. Як празник, 
то празник.

Я переконався, що в такім стані найкращим ліком є тепле мо
локо. Відразу кудись утома поділася і я повеселішав. Я сповнив 
як слід поручене мені діло та йшов до редакції вдоволений. Там 
застав я Барвінського, що вже встав з ліжка, і Гладиловича. 
Вони дожидали мене нетерпеливо. Коли я звістив, що все гаразд 
полагоджене, оба дуже зраділи і стискали мені руку.

-  Слава Богу, а ми боялися, що лиха доля вистроїть нам якого 
фіґля.

-  А чи ви їли сьогодня? -  питає Гладилович.
-  Не було часу. Я бігав од Анни до Каяфи* і так день зійшов. 

Тепер випив молока, та й буде з мене.
Дивлюся, а перед Гладиловичем на столі лежать посортовані 

купочки адрес. Післали зараз служачого до друкарні за накладом 
першого оказового числа «Д^ла» з датою 1 (14) січня 1880.

-  Завтра будемо експедіювати, -  каже Гладилович. -  Я казав 
Теодоровій розварити арабської ґуми, та не знаю, як до того 
братися...

Я був змалку аматором-переплетником і знався на клею доб
ре. Пішов зараз до міста, купив півкіля крохмалю, кілька квачів і 
горняток. Розробив крохмаль водою і поніс до Теодора зварити. 
За той час приніс Теодор під одною пахою увесь наклад.

Я став складати вчетверо і наліплювати картки з адресами 
так, як це я бачив на газетах, що приходили з пошти. Гладилович 
посортував числа стемпльовані від нестемпльованих.

Тому, хто цього не знає, скажу, що «во время оно» треба було 
носити папір призначений на друк газети, яка виходила наймен
ше двічі на тиждень до уряду цлового, і там вибивали машинкою 
на однім ріжку аркуша печатку «Цайтунґсштемпель» і за кождий 
аркуш платилося по одному крайцару. Був ще такий «Календер-
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штемпель» по 6 кр. від примірника календаря, котрий треба було 
прибити перед розпродажею.

Гладилович був ощадний чоловік і давав одну частину чисел 
друкувати без стемпля. Ті примірники клав окремо, відщипував 
кінчик газети, де прибивано штемпель, і такі числа роздавав 
своїм пренумераторам, що брали собі число в редакції.

Того дня ще довго в ніч ми «фальцували» «Д^ло» і наліпляли 
адреси.

Про цей день я не міг би сказати за тим мудрим римлянином: 
«Diem perdidi, amici!»1.

II

На другий день випадав наш Новий рік. Від саміського ранку 
я експедіював «Д^ло» з Гладиловичем. Не то, що не міг піти до 
церкви, але навіть прочитати оказове число, хоч як мене кортіло. 
Барвінський вже підвівся і приходив до нас від часу до часу та 
придивлявся до нашої роботи.

Щойно по 12 годині пішов я на мій абонований обід за три 
шістки, звернувся зараз і знову до роботи.

За часок вернувся і Гладилович з обіду. Дивлюся, а він ви
тягає з кишені якийсь пакетик.

-  Господи! -  думаю собі. -  Гадав, що вже всі картки ось-ось 
виліплю, а тут знову нова пачечка.

Але то не були адреси, лиш два свіженькі пампушки, які мені 
приніс з дому.

Та коли б то лиш сама робота без перепон, то можна було 
раньше упоратись. А то щохвилі приходить хтось з приклонників 
«Д^ла», приносить нові адреси, а дехто таки диктує назвиська. 
Треба не лиш нову картку виписати, але й сконтролювати, чи 
вже такої адреси не було.

Нарешті вже смеркалося, як ми виладили експедицію і післа
ли на пошту.

Та зараз за два дні став нам листонос приносити завернені 
примірники з ріжними дописками. Ось вони: «Adressat unbe- 
kant», «Annahme verweigert»2 -  «не приймається» -  «нехватаеть 
денегь» -  «сороме, такую паскудь издавати» -  «до чего доходить 
на нашой св. Руси!» А були ще й такі дописки нецензурні, що годі

1 Друзі, я втратив день! (лат.).
2 Дцресат невідомий.
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їх тут повторяти. Були і француські дописи «refuse»1 з-за кордо
ну, з Волочиськ, бо ми вислали кілька примірників на В[елику] 
Україну. А далі стали приходити і письма від прихильників і во
рогів з ґратуляціями, порадами, дописами, а то і з лайкою.

А попри те стали приходити і замовлення, а то і жовтаві пере
кази з грішми. Я залюбки дивився, як Гладилович з нетерпляч
кою дивився в руки листоноса, скільки приніс тих жовтавих 
папірчиків. Від цього залежав його гумор на цілий день.

Та зараз за два дні трапився нам великий клопіт. Приходить 
рано до канцелярії «Просвіти» Гладилович сумний як хмара.

-  Нещастя, -  каже, -  все возьме в лоб. Уявіть собі: вчора вже 
пізно в ніч приходить Влодко (Барвінський) схвильований аж 
дрижить усім тілом і каже крізь плач, що дістав депешу про 
смерть матері і мусить їхати на похорон. Мені так стало його 
жаль, що навіть не посмів спитати, що приладив до другого чис
ла... Воно певно не вийде. От взялись ми з мотикою на сонце, не 
обдумавши гаразд такої евентуальности.

Я знав Гладиловича як великого песиміста, котрий на все 
дивився крізь чорні окуляри, і все здавалося йому страшнішим, 
як було справді.

-  Якось воно буде, -  кажу, -  підемо до редакції, переглянемо, 
що вже приладжено, наможливо, щоб Барвінський нічого не 
приладив, решту хтось допише і число вийде.

-  Може би ви що написали?
Я лиш замахав руками...
-  Я до того не берусь, -  кажу, -  досі я писав хіба шкільні зав

дання на подану тему -  заки б я сам яку тему видумав, то й час 
минув би, куди мені до цього братися...

Гладилович пішов між «письменників» і таки дещо роздобув, і 
друге число вийшло у свій час.

При тім інциденті завважав я у деяких наших людей якусь 
злорадність із нашої невдачі, що на їхньому стало, що нема що 
братися за таке велике видавництво. Вже й потім дехто з них, 
коли зайшов до адміністрації, не здержав злобної усмішки і зау
ваги: «Ов! вже вийшло четверте число!»

Вернувся Барвінський з похорону матері, згодом зрівнова
жився і працював. Діловодство уладналося, приходили нові перед
платники, знайшлися анонси, «Д^ло» виходило.

1 В ідмова.
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III

Ми з Гладиловичем переконалися згодом, що ми два не дамо 
адміністрації і експедиції ради. Ми ж були у тому ділі новиками і 
мусіли робити експерименти, практикувати, видумувати, зміню
вати, що здавалося нам добрим. А не хотілось нам йти шукати 
поради до польських газет, а тим більше до «Слова», котре з усею 
львівською кацапнею дивилося на «Д^ло» вовком.

Аж прийшла нам нараз несподівана поміч.
Раз зайшов до нашої редакції редактор польської опозиційної 

газети «Straznica і Sztandar»1 Ян Нєпомуцин з Облєгорка Ґнєвош, 
якого фейлетоніст «Dziennika polsk-oro» п’яниця Лям називав: 
«Jan z Obelgowa Gembosz», а його газету «Strozycha і Szkandal »2.

Він ходив у народнім польськім одягу з довгою сивою боро
дою і дуже щиро і сердечно відносився до народовців.

Отже він, перепросивши Гладиловича за влізливість, сказав, 
що прийшов нам помогти і роздивитись, як ми ведемо адміні
страцію. Переглянувши наше діловодство, подав нам цінні вка
зівки і поучення.

Та мимо того нас двох було замало до того. Особливо не під 
силу нам була експедиція. Стільки карток нарізати, nocopTyBara! 
Тоді я став мобілізувати до експедиції університетську молодь. 
Мені повезло, і трохи людей зголосилося до роботи безплатної в 
експедиції. Та ні, не безплатної, бо коли по роботі розходилися, то 
кожний діставав від Гладиловича один примірник, розуміється з 
відщипаним ріжком. Дехто приходив постійно, дехто лиш прина
гідно. Одно лиш мушу підкреслити, що ніодному паничеві не хо
тілось каляти пальчиків клеєм і квачем. Приходила сама біднота. 
Я запам’ятав кількох, а інших імена «Господи, ти віси». Постійно 
приходив бл.п. архимандрит Тит Тимінський, що тоді служив 
при артилерії у Львові і ходив на фільософію. Андрій Скородин- 
ський, тоді студент фільософії, опісля многозаслужений директор 
канцелярії «Простіти». Приходило теж кількох учнів академічної 
гімназії, між ними пам’ятю добре Левка Левицького, пізніше 
начальника суду в Скольому і посла до парляменту.

Такий вечір експедиції, то справді були вечерниці.
Уявіть собі таку картину:
Вечір. Від сволока звисає нафтяна лямпа. Таких лямп ще 

кілька стоїть на столі. Довкруги довгого стола сидять молоді лю

1 «Straznica і Sztandar» -  «Сторожа і прапор».
2 «Strozycha і Szkandal» -  «Сторожиха і скандал».
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ди. Праця поділена по фабричному: одні фальцують «Д^ло», другі 
наклеюють адресові картки, інші сортують по поштах, перев’я
зують пачки, наклеюють назви поштових урядів.

При бічнім столику сидить Гладилович і записує в ріжних 
книжках, обчислює анонси і приладжує нові. Він в лихім або 
веселім настрою духа, залежно від того, скільки переказових від
різків записав в приходах. Це підносить або обнижує температу
ру його душевного настрою.

Хлопці працюють не лиш руками. Балакають, казки говорять, 
пісню затягнуть. Усе тут перемішується, поезія, пісня, фолькльор, 
бо кожний знає, що сказати за свою сторону.

-  А-ну, зельена Буковино, скажи щось із зельеної Буковини, -  
звертається дехто до нашого любого одинокого буковинця Титка 
Тимінського.

І добрий, сердечний Титко має все щось цікавого розказати.
Часом одізветься Гладилович, зайде з «редакційного льокалю» 

Влодко Барвінський розважитися. Йдуть жарти, дотепи, при
казки, щирий сміх української молоді. Заведуть частенько роз
мови на поважніші теми. Перечаться, але без сварні. Нікому не 
прийде на думку хопити сусіда за чуба в обороні своїх переко
нань та принципів. А я серед того усього формайстер, наглядаю 
за роботою, бо можна дещо поплутати. Нагадую такі вечерниці у 
нас в селі, де я стільки казок та ріжного страхіття наслухався, та 
опісля лякався вийти до сіней.

І тепер любо згадую ті наші «вечерниці» в однісінькій кімнаті 
адміністрації «Д^ла» з-перед сорок вісім літ, і на серцю стає від- 
радніще.

Часом трапився нам поганий інциндент, коли то згаданий 
вже Заячківський зайшов до нас з аґентами забрати сконфіско
ване «Д^ло».

Та ми зараз мов на команду найменче половину накладу 
поховали по кишенях.

Наприкінці мушу згадати про нашого служачого Теодора (Ко- 
санина). Він служив при «Бесіді» і «Просвіті», його приняла адмі
ністрації «Д^ла» теж.

Зразу носив він «Д^ло» на пошту під пахою, перев’язавши 
пачки мотузком. Був спокійний, терпеливий і слухняний. Не знаю 
чому, боявся найбільше з усіх «бесідників» проф. д-ра Ол. Огонов- 
ського*. Що той йому приказав, це було безапеляційне, святе.
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Одного разу приходить до Гладиловича і жадає настирливо, 
щоб йому справити кіш до ношення «Д^ла», з двома ґуртами і це- 
ратою до вкривання.

Гладилович відмовляється, вияснює, що нема до чого коша 
справляти. Ні, та ні, або дістане кіш, або не буде носити.

Чому?
Бо з нього все сміється той вусатий дурень з експедиції «Сло

ва», що газету приносить в такім коші.
-  A я чєйжє не гірший від того боввана, свині, -  каже зі 

злістю.
І тим арґументом nepeKOHaB адміністрацію, що справила кіш 

ще кращий, як мало «Слово».
Треба було бачити, з якою гордістю і самопевністю ставив Тео- 

дор кіш на столі, затягав ґурт на рамена і машерував на пошту.



МОЇ СПОМИНИ ПРО ІВАНА ФРАНКА

Я ходив до польської гімназії в Самборі в роках 1869-1877. 
Франко ходив до гімназії в Дрогобичі, котра була на удержанні 
дрогобицької громади, або, як тоді говорилося, комуни, одним 
роком вище.

Дрогобицька гімназія мала у нас лиху славу. Мало хто з Дро
гобицької гімназії був би відважився перейти до Самбірської, 
а навпаки ми не раз чули, як наші вчителі говорили до тих това
ришів з «третою клясою»: «Чого ти тут мучишся? Краще йди до 
Дрогобича, там будеш відличним».

Та вже як я перейшов до IV кляси, розказував нам один по
ляк, товариш, що з Дрогобича до нас перейшов, що в Дрогобиць
кій гімназії є такий один ученик, що стихами пише задачі, нази
вається Іван Франко. Це мене дуже зацікавило, бо чи може бути 
для хлопця-гімназиста з IV кл. більшим ідеалом чоловіка над пое
та, що вірші пише?

Другі мої товариші не конче тому вірили, вважаючи це за 
звичайну дрогобицьку чванькуватість. Це ж говорив хлопець, що 
мав у Дрогобичі першу льокацію1, велику поетичну чуприну, та 
зараз по першому семестрі перестав бути і відличним, і далеко 
відсунувся від першої льокації.

Та згодом я переконався, що це правда. Прийшов до нашої 
гімназії товариш Івана Франка, тямущий хлопець, пок[ійний] вже 
Осип Білинський, і сказав нам таке, що Іван Франко написав раз 
задачу німецьку на цілий зошит стихом, а професор заявив йому, 
що він не вважає себе компетентним цю задачу клясифікувати.

Коли я був в VI кл., заснувалася в нас заходами авскультанта су
дового Мирона Мальчевського «Студентська громада». Директором 
гімназії був у нас тоді «каплан славянскеґо обжондку» Тома Баре- 
вич. Про «Студентську громаду» написав я спомини в «Житю і Сло
ві»*, про Баревича -  в моїй повісті «Власними силами».

Такі громади були на той час в Бережанах, Тернополі, у Льво
ві і в Станиславові. В Дрогобичі її не було, а опісля я сам пере
конався, і Іван Франко мені пояснив, чому.

В тім році гостював у нас український театр Омеляна Бачин- 
ського через два місяці. Не забуду, як я захоплювався тим, коли 
почув зі сцени українське слово.

Зимою поїхав театр, на превеликий наш смуток, до Дрогобича.

1 Тут: один із кращ их учнів.
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Отож на малі вакації намовив мене один товариш-поляк, щоб 
поїхати до Дрогобича та бути ще раз у театрі. Тоді їхав я перший 
раз в житті залізницею.

Це не важне, що ми натрапили на якусь дурненьку комедійку, 
але ми познайомилися з дрогобицькими товаришами. Вони пока
залися дуже гарно, забрали нас силою на кватиру з готелю, а за
раз по виставі затягли нас на вечерю до якоїсь реставрації. Це 
була для нас велика невидальщина, бо у нас такого не бува
ло. Пригадую собі, що я невпинно серед веселої забави оглядався 
з тривогою на двері, чи не з’явиться котрий з наших професорів 
самбірських, бо мені здавалося, що я там. Забава йшла дуже 
весело, при пиві і горілці. Тамошні товариші перехвалювалися, що 
у них так все водиться, що інколи і вчитель з ними п’є. Тоді я мав 
нагоду переконатися, як живуть дрогобицькі студенти: п’ють, гу
ляють, романсують, деякі навіть такі щасливі, що і з жінками 
своїх вчителів.

Другої днини по тій забаві виходимо на ринок і стрічаємо тут 
Осипа Білинського ще з другим якимсь великим на зріст студен
том. Знайомимось, це товариш Іван Франко. Білинський його пи
тає при мені: «Чи справді тут не дасться заснувати...». Слів він не 
говорив у приявности поляка, та Франко його зрозумів. Певно, 
що про це говорили передніше, поки прийшов. «Та з ким? -  каже 
Франко. -  Хіба не знаєш тутешніх студентів? Коби шинок та чар
ка, а поза тим нічого...».

*  *  *

Від того часу ми не стрічалися. У нас йшла громада своїм ла
дом, а про Дрогобич знали ми стільки, що Франко зробив матуру 
з відзначенням. Ми «в громаді» цікавилися тим дуже, що у Львові 
між молоддю університетською діялося. Отож, злука «Дружнього 
лихваря»* з «Академічеським кружком»*, переміна кацапського 
«Друга»* на український. Це дуже вплинуло також на наших ка
цапів, котрих було тут кілька. «Друга» розхапували і одні, і другі. 
Ми залюбки читали статті Франка і Джеджалика*, його поезії.

Аж стали друкувати в «Друзі» Чернишевського «Что дєлать?». 
До такої лектури ми не привикли. Нас разило те, що перед закри
валося фіґовим листком, тепер виходило одкрите: мужчина об- 
щупує бюст женщини... Ґвалт, сором, неморальність... Прирадили 
ми написати до редакції листа, щоб такого не друкували, а то по
ловина передплатників одпаде. Листа поручили мені зредаґувати.
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На те відповіла нам редакція в переписці від редакції дуже 
чемно. Це нас засоромило, бо це ж відповідь від академіків, пись
менників...

В червні того ж року 1877 читаємо в «Правді», в новинках, 
про арешти та ревізії між львівськими студентами університету. 
Заарештували Франка, Павлика, Терлецького, Заклинського, Бе- 
лея і багато інших. Довідуємося, що це за «студентські громади». 
Йдуть зараз до нас остороги. Треба все попрятати, і ми це зробили 
ґрунтовно. Того самого хотів теж Мальчевський. Тепер бачу, яка 
велика з того для історії нашої культури шкода, що все знищилося.

А ми мали і свою газетку, і ріжні матеріали до неї.
Осінню 1877 прийшов я до Львова і став служити у війську 

однорічним добровольцем. Я шукав за людьми своїми, та не зна
йшов. Франко і Павлик сиділи ще в тюрмі, а проче, що краще, 
розбилося. Не було проводу. Братія п’є та гуляє, навіть такі, кот
рих я знав ідейними людьми. Якесь божевілля. Я знав мало лю
дей, тож, побачивши таке між тими, що мені були найближчі і 
знайомі, я вицофався із всього і замкнувся в казармі. Одного разу 
йду з товаришем вулицею Краківською. Стрічаємо якогось моло
дого академіка. Знайомимося. Це товариш Креницький. Він зараз 
до мене: «Ви, товариш, записалися до «Кружка»?». А я йому на те: 
«Що мені там робити між дурними кацапами?». Розлючений мла- 
дець скаче до мене, мов хом’як (він був справді малого росту). 
Я мимоволі хапаю рукою за багнет. Чуть-чуть що не прийшло 
між нами до збройного конфлікту.

Аж в м’ясниці скортіло мене піти на бесіду на вечерниці. Вступ 
для академіків по 30 кр., дуже дешево.

Входжу між чужих людей, я такий провінціял, почуваю себе 
ніяково і незадовго виходжу. Заступає мені дорогу Заклинський*, 
котрого я досі не знав, виймає аркуш паперу:

-  Дайте, товаришу, дещо на бідного Франка. Він вийшов з 
тюрми такий, що сорочки на ньому немає.

Я дав послідні дві шістки та й кажу:
-  Та зайдіть з тим між панство там, на залу, то, певно, ски

нуться...
-  От вигадали! Коли б так справді зробив, то б мене викинули 

за двері. Хіба ж не знаєте, як усі дивляться дідьком на Франка?
Я справді того не знав, бо з ніким із старших не сходився. Аж 

згодом я переконався, що львівська громада вважала Франка 
прокаженим...
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По війську я виїхав зі Львова, а по році дістав платне місце 
урядовця Тов[ариства] «Просвіта». Тепер я мав нагоду ввійти в 
контакт з львівською українською громадою. Це були переважно 
вчителі.

Листую я список членів «Просвіти». Знаходжу Івана Франка. 
Його імення перекреслене на хрест з допискою: «Виключений».

Питаю людей: «Чому?» Сиплються на нього, на Павлика і Дра- 
гоманова громи. Вони [є] причиною великого нещастя: компромі- 
тація перед урядом... Мене остерігають, щоб собі з ним не захо
дити. То лжепророки, атеїсти. Якби я до тої компанії попав, то 
можу втратити офіцерський ступінь, не зможу бути ніколи цісар
ським урядником, ну, а мій шеф, себто виділ «Просвіти», не міг 
би теж байдуже до того придивлятися.

Це мене справді налякало. Я жив тоді тою загальною ідеоло
гією, що найбільше щастя для рутенця -  скінчити університет і 
вчепитися обіруч цісарської клямки, стати урядовцем... значіння, 
аванс, становисько, пенсія, емеритура...

Тодішні українофіли, чи народовці, обмежували свій патріо
тизм до літератури, боротьби з кацапами, до життя у сяєві ав
стрійської льояльності, за котру нам ніхто нічого не давав, а 
навіть не обіцяв.

Чи можна дивуватися молодикові недосвідному, котрого до
тепер такими кличами годували, що попав і тут у такий самий 
круговорот і став між молоддю антифранківцем?

Довкруги Франка групувалися найкращі наші молодці. Про 
його товариша Павлика, котрий жив враз з сестрою і Франком, 
ходили такі погані слухи, що аж волосся на голові ставало. А ніхто 
не придивився, як вони нужденно жили. Від Франка відпихало 
мене ще й те, що він виявляв себе атеїстом, до чого раз у розмові 
зі мною признався.

Франко видавав на спілку з Павликом і іншими «Дзвін»* і 
«Молот»*, метелики тощо. Я не міг того читати. Я був так перейня
тий тодішньою ідеологією народовців, що не міг зрозуміти, чого 
драгоманівці хочуть.

У той час вибрали мене головою товариства академічного] 
«Дружній лихвар».

На загальних зборах поставив я внесення, щоби члени «Друж
нього лихваря» не вписувалися до «Академічного] кружка». Проти 
того виступив різко Іван Франко і виказав своє здивовання, що 
нововибраний голова хоче накласти пута на душу і волю товари
шів. Цей виступ мене так збентежив, що я хотів скинутися вибо
ру. Я був тої думки, що Франко зробив мені кривду.
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Товариство стояло незле. Франко зі своїми товаришами роз
винули в товаристві велику діяльність. Вибрано відчитову комі
сію, яка працювала запопадливо. Зголошено відчити.

Перший відчит був Франка -  читав свій твір -  переклад «Гер
манії» Гейного.

Та з цього вийшла велика халепа. Більша частина членів під
няла крик на неморальний зміст відчиту. Ті соромливці стали до 
мене присікатися, як я міг, як голова товариства, на такий від
чит дозволити.

На найближчім засіданні вибрали цензорів, котрі мали прихо
дити на засідання відчитової комісії і покласти на відчиті своє 
«дозволено цензурою» або «запрещається».

Тепер виходили всілякі колізії, бо відчитова комісія ухилялася 
від контролі. Оповіщено другий відчит нецензурований.

Протест! Я вийшов з льокалю, склавши заяву по думці вирі
шення виділу. Але відчит відбувся.

Старше громадянство тим фактом заінтересувалося. І знову 
штурм на мене з того боку, що Франка треба за всяку ціну з то
вариства усунути, а то поліція товариство закриє.

Та як це зробити? Найкраща частина членів, між ними Євген 
Олесницький, котрий і матеріально, і морально підпирав това
риство, за Франком, як апостолом нових ідей. Я опинився між 
молотом а ковалом. Напирають на мене і старші, і переважна 
частина товаришів. Я сам був того переконання, що діяльність 
Франка була і буде для товариства шкідлива й небезпечна.

Зійшлося засідання виділу. Була така постанова, не знаю, чи 
загальних зборів, чи статутова, що хто не був через один рік чле
ном товариства, того треба трактувати як нового члена і наново 
принимати. Отож я тим покористувався. Секретар читав зголо
сившихся членів. При імені Франка була дописка -  «давний». Я по- 
ручив секретареві провірити спис членів минулого року, й пока
залося, що Франко не був членом. Отож треба було наново його 
приймати. Тоді за прийняття заявився один Білецький. Внесення 
перепало, і Франко перестав бути членом товариства. З одного 
боку -  велія радість, з другого, і то важніщого, -  невдоволення і 
оклики: «Шкандал, ганьба».

Старше громадянство було з того вельми вдоволене і похва
лювало наш поступок. Здавалося, що тепер настане «згода в се- 
мействі, мир і тишина». Та воно зовсім не так вийшло, бо всі 
франківці з товариства виписалися і товариство чуть не розлеті
лося. Не було чим платити льокалю, а старше громадянство на ве
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ликі мої просьби згодилося прийняти наш інвентар до перехован- 
ня в редакції «Діла» (котре ми, академіки, задарма експедіювали).

Франко оставав то у Львові, то виїздив на провінцію. Від нього 
сторонили люде, як від прокаженого. Попадав часто в конфлікти 
то з поліцією, то з судами, його в’язнили, слідство давали вести 
найдурнішим референтам, а опісля випускали «для браку дово- 
дуф». Коли тепер подумаю над тими часами, то приходжу до 
переконання, що Драгоманів і Франко заскочили українське гро
мадянство не приготованим до прийняття нових ідей, що вони 
явилися завчасно, та коли б вони не явилися тоді, то наша ідео
логія не була б рушилася з мертвої точки, і ми були б надалі за
держалися і обмежили нашу працю на боротьбі з кацапами і т. ін.

Пішов я відтак на глуху провінцію, до Бережан, і моя письмен
ницька діяльність обмежалася на численних дописях до «Діла».

Вправді в гімназії я рвався до писання, писав зразу коро
тенькі оповідання, відтак, як побачив український театр, я про
бував писати драми. Та я з тим всім соромився признатися перед 
ким-небудь, опріч моїх товаришів, а вже перед старшими за 
жадні гроші я не відважився б до того гріха признатися. Та ж се 
були професори, люде відштовхуючі, котрі дивилися з легкова- 
женням на людину, котра не мала в громадянстві рівного їм ста- 
новиська.

Тоді, як я друкував у фейлетоні «Діла» мої «Спомини з-перед 
десяти літ», приїхав я до Львова і стрінувся на Ринку1 з Іваном 
Франком. Він розпочав розмову з того: «Я читаю ваші спомини, і 
мушу признати їм літературну вартість, пишіть далі».

Це мене дуже підбадьорило і заохотило, і я став писати далі. 
Опісля я довідався від пок[ійного] Олесницького, що на конкурсі 
«Зорі» не хто інший, як Франко поставив внесення, щоб мою 
«Олюньку» поставити на першому місці.

І так я завдяки Франкові попав між письменники, як мені бу
ло вже поза тридцять п’ять літ віку. Коли б я так ранше дав пі
знатися Франкові, може, був би дотепер зайшов трохи дальше.

Між Франком і мною завелися сердечні, дружні відносини. 
Я вважав його за вчителя, відносився до нього за порадами, і він 
мені ніколи не відмовляв.

Одного літа запросив я його до себе до Бережан у гості. Щоб 
його до того намовити, я згадав про недалеку Краснопущу, мона
стир Василіян, в котрому повинна би знайтися якась старша 
бібліотека.

1 пл. Ринок.
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Приїхав до мене Франко в гості. Таких гарних днів у мойому 
житті мало. Чого я тоді від Франка не почув, чого не навчився. 
А він вмів так любо, ядерно говорити, що не пропустиш ні одного 
словечка. Ми оглянули замкову історичну каплицю Сінявських в 
Бережанах і вибралися до Краснопущі.

В тім монастирі жив один старий священник -  зреформова
ний василіянин* Федоренчук. Я про нього чував, що то страшний 
дивак. Як він почує, хто до нього приїхав, то певно нас не при
йме. Бо перед Франком деякі людці хрестилися, а я також, завдя
ки моїм приятелям, мав опінію недовірка. Тоді ми обидва поїха
ли до Жукова під протекцію покійного о. Сильвестра Лепкого, 
батька Богдана. «Бодьо» був тоді на феріях. Я забрав з собою моїх 
хлопчиків Миколу і Богданка. Як я розповів о. Лепкому, пощо ми 
приїхали, він заявив охоту поїхати з нами. Федоренчука він знав 
добре, як близький сусід. Для придобрення того старого василія- 
нина взяв о. Сильвестер кілька пляшок вина і закуску.

Старий, почувши від о. Лепкого, яких гостей йому привіз, 
не був з того радий. Але церкву нам показав. Оглянули ми церк
ву і величавий іконостас, фундований пок[ійним] королем Яном 
Собєським*, а тепер добратись би до бібліотеки. Поки що ми піш
ли під дзвіницю відпочити та напитися чудотворної водиці з мо
настирської криниці.

Та о. Лепкий вийняв свої припаси. Це вправило о. Федоренчука 
в добрий гумор, і тоді він признався, що якась там бібліотека в 
монастирі є, і обіцяв нам показати її. Випили ми чарку одну та 
другу, закусили, і тоді пішли до бібліотеки в монастир. 0[тець] гос
подар завів нас до невеличкої келії. Було тут трохи книжок на 
полицях, трохи на лавці, а решта валялося на долівці у смітті. На 
тій долівці лежали ще останки церковних органів: свиставки, 
трубки тощо. Мої хлоп’ята кинулися на ті дорогоцінності, звичай
но, діти. Франко став шукати між книжками. Знайшов тут «Мінеї» 
в кількох примірниках і тим дуже зацікавився. Хотів один при
мірник для себе добути. Прекладав о. Федоренчукові то заміну, то 
купно, то просив бодай позичити йому за порукою. Ні та й ні. На 
це мусів би щойно згодитися конвент. Франко став переглядати 
далі, а о. Федоренчук присів до моїх хлопців на долівці і давай 
бавитися тими свистілками і радіти, мов мала дитина, -  показує 
їм, дує в ті рурки та сопілки. Ми з о. Сильвестром та Богданом 
Лепким стоїмо та дивимося.

Нарешті Франко дає знак, що нічого йому тут робити, і ми 
пращаємося з господарем.
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Вже вечоріло, як ми вийшли поза межі обителі. Франко такий 
радий, хапає мене під паху, стискає сильно і каже до вуха:

-  Маю...
-  Що? Як?
Показує, виймивши з кишені якийсь зшиток, і каже:
-  Це дуже цінне...
-  Де ж воно було?
-  На долівці. Ви його приступили ногою. Хіба ж ви не чули як 

я вашу ногу відсунув?
Я нічого не пам’ятав, бо не запримітив.
Як ми вернули увечері до дому о. Лепкого, показав нам Франко 

свою добичу. То був зшиток старого сірого паперу. На першій 
сторінці червоним атраментом якийсь трикутник, на ньому якісь 
кабалістичні цифри та літери.

-  Це, -  каже, -  походить з того а того віку. Ця ворожба, тільки 
дивно мені, звідкіля взялося воно в монастирі, бо той а той папа 
заборонив духовенству тим займатися.

Опісля став нам тлумачити значіння тих знаків, та далебі 
мене це не цікавило, бо я нічого цього не розумів. Франко був ду
же з тої знахідки радий. І добре сталося, що Франко це забрав, 
бо, певно, були б вимели на сміття. Коли я невдовзі приїхав до 
Львова і поступив до Франка, знахідка була вже в шафі, оправ
лена і закатальогована.

Пізним вечером вертали ми двома фірами до Жукова ночу
вати.

Ми їхали з Франком на одній фірі. Чудовий був вечір. Мої хло
п’ятка позасипляли: Богданко у мене на руках. Миколко поклав 
голову на колінах Франка. Він обкрив його своєю загорткою і 
приспівував якусь ніжну колисанку. Його милий тихий голосок 
донині мені в усі лунає.

Під час його побуту у мене ми багато переговорили, і я мав 
нагоду пізнати його велику, щиру душу, його незломний, твердий 
характер. Я його подивляв. Скільки користних пропозицій дава
ли йому ріжні університети в Німеччині і Росії, та він усе відки
нув, лишився у своїй батьківщині, хоч приходилося жити у таких 
злиднях, що ніколи «не мав шістки заплатити коминяреві». Коли 
б на мене була така нагінка, найбільше від своїх, то я б, певно, не 
видержав, а начхав [би] на все.

Не диво, що Франко не раз відгризався на ті напасті дуже 
болючо.

Найбільше диво у цьому, що ті люде, котрих він був вчителем 
і всюди їх протеґував, найбільше до нього присікалися.
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Лише подумати, скільки був би Франко видав, коли б йому 
було забезпечено хліб та спокій. Яка б вийшла для нас користь з 
Франка, коли б він був засів на університетській катедрі. У цьому 
ніхто йому не поміг, а навпаки, поставлено йому на цій дорозі 
велику колоду.

Був у редакції «Діла», та йому подякували. Чому? «Він, коли 
йому не дивитися на пальці, щось таке вбгає, якусь свою ідею, 
що через те зражує читачів до газети». Пішов до «Кур’єра»*, бо не 
було з чого жити... Ґвалт! Франко запродався ляхам!

*  *  *

Востаннє стрінув я Франка якось незадовго перед його важ
кою недугою. Це вже була руїна колишнього чоловіка. Він став 
жалуватися на земляків.

-  Мене так використовують, що вже і жити не хочеться. 
Я змушений вести коректу чужих праць, справляти переклади на 
німецьку мову таких перекладчиків, щоб й до белетристики не 
годяться, не то до научних діл. Я мушу слухатися, бо моє існуван
ня загрожене. З тої праці я осліп і оглух...

Мені стало його дуже жаль. Бо справді не на те післало Про
видіння українцям Франка, щоб переводив коректу чужих праць 
та справляв чужі переклади...

А відразу каже мені:
-  Як я був у вас в Бережанах, то оставив мої записки, для 

мене дуже важні, -  пришліть мені їх зараз...
Коли я йому пояснив, що це неможливо, щоб я, знайшовши 

що-небудь, не відіслав Вам...
-  Ні? То я, певно, у когось іншого їх лишив, тільки не пам’я

таю, у кого...
Це останнє зробило на мене дуже прикре вражіння. Я завва

жив, що у нього, сердешного, з умовим станом не все в ладі, що 
він перевтомлений до неможливости.

В тім часі появилася у «Л[ітературно]-н[ауковому] вістнику» 
його новелька «Син Остапа».

Хіба ж такий реаліст може у містику попасти?
Незадовго опісля мої побоювання справдилися: Франко небез

печно занедужав...



ПРИЧИНОК ДО ІСТОРІЇ 
РУСЬКО-НАРОДНЬОГО ТЕАТРУ 
В ГАЛИЧИНІ

Сей причинок обнімає коротенький період двох літ (1880
1881). Пишу його без претензії, щоб се була стаття наукова, а лише 
для того, аби не забулося з часом тих кілька важних моментів, 
котрі в нинішніх сумних для руського театру часах можуть кину
ти світло на сю справу і послужити за вказівку на будуче.

Не покликуюся на жадні джерела, бо пишу се яко наочний 
свідок. В р. 1880 була директоркою руського народнього субвен- 
ціонованого театру пані Теофіля Романович*. Найзнаменитійшою 
силою того театру був тоді пок[ійний] Іван Гриневецький*. Щира 
душа, горячий патріот, відданий народній сцені душею і тілом, 
талановитий артист і чесний, прямий характер. Жартом прози
вали його Гриньом.

«Руська Бесіда» під котрої наглядом був руський театр, гор
дилась таким чоловіком і всі знали, що се будучий директор на- 
родньої сцени. Всі знали теж, що п-і Романович доти лише дер
житься театру, доки її чоловік, п. Михайло Коралевич, не покін
чить студій правничих і не дістане ад’ютум, а тогді Іван Грине
вецький візьме управу театру в свої руки.

Але вже тоді в театральній адміністрації почало дещо псува
тися, і люде, котрим розвій театру народнього лежав на серці, як 
пок. д-р Корнило Сушкевич*, задумували зірвати з п-ю Романо
вич і віддати управу театру Гриневецькому.

Між директоркою а прочими артистами настали поважні не
порозуміння. Прийшло до того, що зимою 1879 р. Іван Гриневе
цький покинув руську сцену і вступив до польського театру в 
Познані.

П-і Романович толкувала се перед виділом «Руської Бесіди» 
тим, що її сестра Марійка відмовила йому своєї руки і для того 
він так погнівався. Щоби залатати сю втрату для руської сцени, 
званґажувала вона п. Лясковського, котрий мимо свого видатно
го таланту не міг заступити Гриневецького, хоч би для того, що се 
був чужий чоловік, що трактував сцену як ремесло і не дбав зов
сім о розцвіт руської сцени.

Так само виступили з театру обоє Біберовичі. Тоді виділ 
«Рус[ької] Бесіди» змусив п-ю Романович, щоб Гриневецького заан- 
ґажувала на ново.
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В р. 1880 була в Коломиї руська вистава, і тамтуди поїхав ру
ський театр.

П-і Романович не то що приймила Гриневецького, але ще по 
при режисерію віддала йому цілу адміністрацію театру. Деякі лю
де не ворожили з того нічого доброго, бо всі знали, що Грине- 
вецький не вміє з грішми поводитися. Д-р Сушкевич виразився 
тоді, що се те саме, як би дитині подати бритву для забави. Гри- 
невецький, діставши в руки касу, задумав вихіснувати тую наго
ду і сцену руську поставити о ціле небо висше, як була доси. 
Задумав зробити її сценою хоч трохи європейською тим більше, 
що представлення відбувалися в Коломиї перед ширшою публі
кою, зібраною на виставі.

Декорації, костюми і репертуар вимагали значних вкладів. 
На те не жалував Гриневецький грошей, а п-і Романович не про
тестувала.

Тоді виставив Гриневецький «Ярополка» Корнила Устияно- 
вича і на тую ціль вичерпав цілу касу. Вистава тої штуки випала 
знаменито, але під зглядом фінансовим зробила комплетне фіас
ко і театр фактично збанкрутував.

Театр виїхав до Черновець.
То були часи найбільшої компромітації руської сцени перед 

чужими людьми. Виділ «Руської Бесіди» був засипаний жалобами 
дирекції на Гриневецького. Гриневецький пізнав свою похибку, а 
знав також, хто сему справді винен. Пощо йому давали спромож
ність таку похибку зробити, знаючи його натуру, що з грошем 
обходитися не знає?

П-і Романович стала аж тепер докоряти Гриневецькому, що в 
тім виключно його вина, бо розтратив гроші і привів руську сцену 
до руїни. Тоді Гриневецький, замісць завернути з тої дороги, що не 
відповідала средствам матеріальним театру, пішов ще далі і став з 
розпуки тратити гроші ще більше і запиватися. Через те став він в 
театрі неможливим, бо компромітував його всюди і задирався з 
кождим. Між іншими чепився о. Воробкевича, через що вся інтелі- 
ґенція черновецька повстала різко против Гриневецького а посе- 
редно й против театру. Гриневецький покинув театр, і їздив якийсь 
час по місточках, де давав сценічні представленії a la Фішер, анон
суючи себе артистом руського народнього театру.

Щоби запобігти дальшій компромітації, виділ «Руської Бесіди» 
завізвав Гриневецького до Львова. Жаль було дивитись на того 
чоловіка. Він здавався пропащим десператом. Жадні уговорюва- 
ня нічого не помагали, Гриневецький з цинічною усмішкою брів 
дальше в болоті.
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Тоді всі його приятелі і прихильники відвернулися від нього і 
прийшло аж до того, що йому заборонили вступу на «Руську 
Бесіду».

Виділ «Руської Бесіди» знав докладно причину того упадку 
найліпшої театральної сили і був на директорку обурений. О тім 
знала п-і Романович і поїхала з театром аж до Сучави, аби 
якнайдальше від Львова, хоч була законтрактована лише на 
Галичину. Виділ став розглядатися за іншим директором, та, на 
жаль, не було нікого відповідного.

Тоді повстала гадка взяти театр під власний заряд. Не тямлю, 
хто тую гадку підніс уперве, але я нею одушевився. Під першим 
її вражінням я уложив цілий плян такої управи в найдрібнійших 
подробицях і уложив реґулямін, а головний натиск поклав я на 
се, як вести контролю над доходами і видатками театру, аби не 
було причини до підозрінь на управителя.

Свій плян предложив я виділові «Р [уської] Бесіди», і він був 
принятий і удобрений. Один д-р Сушкевич був тому противний. 
Мотиви, які він підносив против власній безпосередній управі, 
не були безпідставні. Маючи тілько літ діло з театром, він пізнав 
добре той театральний народ, що зветься артистами, і предвид- 
жував, що з ними не дійдеся до ладу, бо вони далекі від того зро- 
зуміня, що в розвою театру лежить їх власний інтерес. Але біль
шість виділу заявилася за безпосередною управою і ходило лише 
о вибір управителя.

Тоді я згодився піти на один рік до театру, щоби упляноване 
мною діловодство ввести в життя. Д-р Сушкевич відмовляв мене 
від того всіми силами. Аж мене злаяв за се, що хочу пускатися на 
таку ховзку дорогу, з котрої не удасться мені вернути. „Уважай
те, чоловіче, що з дощок театральних не злазить ніхто, не зломав- 
ши собі ноги», -  говорив він до мене. Але я таки не покидав свого 
наміру, укладаючи собі, що і при театрі зможу кінчити студії 
правничі. Виділ приймив мою оферту і вже мали подавати для 
мене о концесію на представлення театральні.

Тоді д-р Сушкевич, кидаючись по свойому, запитав мене о 
вік. Мені тоді не було ще 24 років, і тим закінчив д-р Сушк[евич] 
дальшу нараду, бо, мовляв, -  з малолітним не можна умов заклю- 
чати.

За се нехай йому земля пером буде, бо ледви чи я був би вер
нув з тої дороги!

Умова з п-ю Романович кінчилася, а вона й не гадала вертати 
до Галичини. Виділ вислав пок[ійного] Дам’яна Гладиловича і ме
не до Сучави, щоби ми перевели слідство дисциплінарне против
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неї і відібрали театральний інвентар, без котрого годі було що 
небудь зачинати в слідуючім році.

Ми приїхали до Сучави 23 грудня 1880 р. Хоча ніхто в тім 
місті не знав нас і не міг знати про наш приїзд, то однак за дві 
години опісля знали про наш приїзд артисти і два з них зараз 
прийшли до готелю Молдавського (Стефурак і Людкевич). Вони 
жалувалися на дирекцію, що їм ґажі не виплачує, звиняючися 
браком грошей, котрі проциндрив Гриневецький, і розповіли нам 
подрібно історію того чоловіка.

Тим способом ми доповнили свої відомости і з тим пішли того 
самого вечера на представлення. Довідалися ми теж, що дирек
ція для того виїхала до Сучави, щоби унеможливити «Руській 
Бесіді» відібрання театрального інвентаря і заключення умови на 
слідуючий період з ким іншим.

Обі Романовички прийняли нас зачудувані, буцім-то не знали 
про наш приїзд. Вони мало не плакали перед нами над упадком 
руської сцени і над упадком Гриневецького, такого спосібного 
актора, котрого хиба чорт опутав, що довів сцену і їх усіх до руї
ни. Він усій біді причина, бо марнував гроші і пропив чорт зна з 
ким і на що.

По такій широкій прелюдії приступила п-і Романович до влас
тивого предмету, аби заключити з нею умову на дальший період, 
аби могла трохи відробитися, бо через Гриневецького утратила 
все.

Знаючи її інтенції, ми не відбирали їй надії, що і з нею «Руська 
Бесіда» умову заключить, але се мусить зробитися у Львові і по скін- 
ченю сего року вона мусить віддати «Р[уській] Бесіді» інвентар.

Такі переговори велися кілька днів, а по польськім Різдві 
мусів Д.Гладилович вертати до Львова, полишаючи мене самого 
в Сучаві. Я мав обов’язок відібрати інвентар і вислати його до 
Львова. Тоді заявила п-і Романович, що не віддасть інвентаря, 
поки «Р[уська] Бесіда» не виплатить їй остатньої рати субвенції. 
Остаточно ми умовились так, що, коли інвентар буде спакований 
на залізниці, вона одержить телеграфічно гроші. Я боявся брати 
так значну суму грошей у свої руки, бо в Сучаві я чогось не почу
вав себе безпечним. П-і Романович пристала зразу, та зачала ви
питувати мене, від кого маю дістати гроші. Аби не дійшло до 
якого непорозуміння, я умовився листовно з виділом «Руської Бе
сіди» під яким гаслом мають гроші вислати. Однак у рішучій хви
лі п-і Романович скинулася з нашої умови. Казала, що боїться, 
аби її «Бесіда» не скривдила, і для того не віддасть інвентаря, 
поки не буде мати грошей в руках.
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Від одного довіреного артиста я довідався, що вона задумує 
зложити власну трупу і вести театр на свою руку, а що не має свого 
інвентаря крім одної задньої куртини (небо і пекло, змальоване 
покійником Плошевським), то не віддасть «Бесіді» інвентаря, поки 
не постарається о свої декорації -  а незаплачення остатньої рати 
субвенції, то лише така собі вимівка. Я доніс о тім до Львова і мені 
казали вертати. Я вернув 4 січня 1880 р. з нічим.

За час того побуту в Сучаві я мав нагоду приглянутися русь
кому театрови зблизька, бо ходив на кожде представлення. Театр 
наш зійшов тоді до ряду звичайної ярмаркової буди, без жадної 
ідеї, без витиченої мети. На доказ того наведу хоч би се, що під 
час одного спектаклю співала якась фальшива німочка чи румун
ка, фальшивим, уши розриваючим голосом по-німецьки тзв. 
«Почтиліона». П-і Романович пояснила мені, що вона наважилась 
дебютувати і хоче вступити до театру. Але се діялося властиво 
для того, аби стягнути до театру місцеву публіку. Зі старших ар
тистів лишилися тоді чотири: Стечинський, Стефурак, Плошев- 
ський і Людкевич. Проче все була неможлива збиранина.

Сей рік закінчився так, що контракту з ніким не зроблено, а п-і 
Романович мала у себе цілий театральний інвентар. Отже, треба 
було шукати директора «з декораціями». Тоді звернувся виділ до 
Еміля Бачинського, що вже тоді вів польсько-руський театр і заклю- 
чив з ним умову на рік. Всі знали, що довше годі буде з Бачинським 
дійти до ладу, і воно так справді показалося. Бачинський так вже 
тоді вжився «в комедіянтські звичаї», що не міг зрозуміти сучасних 
вимогів народньої сцени, не міг зрозуміти, що театр не на те тільки, 
щоб робити касу. До того ще по при п-і Бачинській, котра в театрі 
більше значила ніж її чоловік, жадна молода артистка не могла не 
то виробитися, але навіть дістати якусь виднійшу ролю, відповідну 
до її віку, голосу і успособлення. П-і Бачинська очевидно не могла 
забути часів своєї слави, коли була молодою, і хотіла завсігди бути 
примадонною, хоча могла була з більшим поводженням грати ролі 
старших жінок.

Хоча виділ усе те знав, не можна було інакше зробити, бо все 
таки було щось, і виділ краєвий не міг замкнути субвенції. За той 
час заходися виділ «Руської Бесіди» пильно коло театрального 
інвентаря. Справлювано костюми, ладжено репертуар, ноти і т. д. 
А п-і Романович видячи, що Бачинський попсував їй усі пляни, 
привезла весною 1881 р. всі театральні реквізити до Львова і за
жадала виплати решти субвенції. До полагодження тої справи 
виделеґував виділ «Руської Бесіди» знов Дам’яна Гладиловича і 
мене. Пам’ятаючи свій побут у Сучаві, я обставав рішучо при
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тім, аби з п-ю Романович поступити з усею строгістю контракту, 
але Гладилович не згодився з тим і ми її «випустили». Увесь 
інвентар я власноручно посписував, позначив і зложив у Бернар
динів на стриху. Тепер можна було підшукати іншого директора 
«без декорацій», бо Бачинський показався неможливим, та знов 
не було нікого.

Гриневецький показався так скомпромітованим, так собі нара
зив ріжних людей, що ані мови не могло о тім бути, аби йому відда
ти дирекцію. Тоді я піддав такий плян: директором зробити Бібе- 
ровича з тою умовою, щоби ціле артистичне ведення театру віддав 
Гриневецькому яко режисерови. Гриневецького я не міг забути. 
У остатнє й бачив його в Самборі в польській трупі, либонь, Лясоць- 
кої. Тоді я балакав з ним. Він жалував колишньої своєї слави і доб
рого імені, признавався до великих похибок, але не почував у собі 
сили, щоби з того болота вилізти. «Я пропащий чоловік, -  говорив 
тоді до мене. -  Мої високопарні пляни розвіялися з вітром -  на 
народню сцену я не вернуся, аби її не поганити».

Але вернувся. Мій плян одобрив виділ «Руської Бесіди», і ми 
спровадили до Львова Гриневецького і Біберовича. Жаль було ди
витися тоді на Гриневецького. Він, що колись-то, в днях своєї 
слави поводився супротив виділу рішучо, бо знав, яку має сим
патію в виділі, тепер стояв смирно коло порога і не смів слова 
промовити.

Умова була заключена з усіми застереженнями, і нові дирек
тори, забравши відсвіжений інвентар, поїхали до Самбора і тут 
розпочали представлення. Я тоді йшов до Боснії і заки зібралися 
резервісти, я сидів цілий тиждень у Самборі. Розумієся, що зай
шов не йно до театру, але й за куліси.

Тоді мав я нагоду пізнати, який то химерний той народ теат
ральний. Ті артисти, що колись за Гриневецьким розпиналися і 
говорили, що без него руська сцена неможлива, тепер відвели 
мене в куток і стали жалуватися, що Гриневецький до нічого, що 
не має енергії, ніхто його не боїться і не хоче слухати, що все йде 
мляво...

От тілько я знаю з власного досвіду.

Бережани, 20/11 1896



15 ЛІТ ТОМУ 
(Пам’яті Ф.Федорцева)'

З покійником я познайомився перший раз в літі 1915 р. Зараз 
по відступленні російського війська зі Львова.

У тім часі мав я примусовий побут у Львові, коли мене моска
лі випустили з Бриґідок1, а я на підставі номінації львівської 
палати адвокатів «удавав» субститута адв [оката] д-ра Евина і хо
див по місті з течкою так, як російські присяжні повірені (адво
кати). І ця течка, і титул мали мене асекурувати перед тим, щоб 
не погнали мене враз з іншими мешканцями Львова копати поза 
Львовом шанці. Тоді сходився невеличкий гурток українців у т-ві 
«Священиків і урядників», і тут вели ми високополітичні балачки 
на сучасні теми. Страх якими були ми тоді чорно-жовтими патрі
отами!* Федорцева ніколи між нами не було і ніхто не вгадав, де 
він ховався.

Нарешті москалі уступилися, а до Львова вмашерувало ав
стрійське військо. Велика радість.

Оттоді-то за ініціативою  Федя Федорцева скликано на борзі 
всіх інтеліґентів українців до льокалю «Сільського Господаря»* 
(так мені здається). Федорців представив справу зовсім ясно, що 
треба нам, українцям, заманіфестувати зараз наше існування у 
Львові перед австрійською воєнною владою як політична органі
зація, виявити наше відношення до австрійської влади, а то 
справді вважати будуть нас за зрадників і може повторитися те, 
що діялося на галицькій нещасній землі при евакуації перед мос
калями, і Львів може теж замаїтися шибеницями. Федорців був 
душею наших зборів. Вибрано зараз комітет і зараз на тих збо
рах прийшло до гострої сцисії між Федорцевим і Твердохлібом*. 
Про що йшло, я вже не пам’ятаю, але пригадую собі, що Твердо- 
хліб тягнув «на угодовий бік», навпаки Федорців стояв за самос
тійним українським становищем. Приявні заявилися за думкою 
Федорцева. До комітету, котрий прибрав офіціяльну назву «Укра- 
їнішес Національ Комітсе ін Лємберґ»2, вибрано мене головою, 
покійного надрадника Січинського заступником, а Федорцева 
секретарем.

Ми вирішили видавати газету в українсько-німецькій мові. 
Я забув, як вона називалася, а вийшло її щось два числа. Та за

1 Тюрма у Львові.
2 Український Національний Комітету Львові (нім.).
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раз натрапили ми на адміністраційні труднощі, бо ця газетка бу
ла нова і незголошена в поліції. Тому ми вирішили відновити існу
юче перед війною «Нове Слово». Тут знову наткнулись ми на про
тест попередніх його видавців (д-ра Л. Цегельського)*. Майже ціле 
число заповнив покійний Ф. Федорців своїми статтями, над чим 
треба було по ночах працювати. Він показався невтомимим у 
редакції, бо крім того було доволі й іншої праці.

У першу чергу треба було нам обороняти українців перед на
клепами у військової влади. На наше щастя, командантом Льво
ва був не хто інший, а генерал Рімлєр, як опісля виявилось при
хильник українців.

На нас посипались доноси. Вирівнювали ріжні розрахунки 
між ворогами. Обвинувачували в москвофільстві без розбору най
кращих українців (наприклад, Наталію Кобринську)*, за тим ішли 
арешти, ну і були б пішли дальші, відомі нам, наслідки, якби са
ме не інтервенція нашого «Українського Національного Комітету». 
Тепер показалося, яку спасенну думку піддав пок[ійний] Федор
ців з нашою організацією і вибором того комітету.

Комітет представився генералові Рімлєрові і з’ясував, яка нам 
грозить небезпека від наших ворогів. Генерал запевнив нас у 
своїй прихильності і дав нам пізнати, що наше свідоцтво льояль- 
ности матиме у нього значіння.

І ми з того кори стали і виписували такі посвідки «благона- 
дьожности» нашим людям. Таке свідоцтво охоронило пок[ійну] 
Наталію Кобринську, котру на донос... мали інтернувати і вивез
ти як москвофілку.

Наш комітет урядував у льокалі «Діла» перманентно. Його 
душею був Федорців, який знаменито орієнтувався в ситуації і 
вмів у даний мент подати влучну думку.

До комітету того входили молодші і старші громадяни. Та не 
віком старші, бо до таких і я належав лише поглядами. Ми не 
могли погодитися з їхнім заскорузлим, неможливим консерватиз
мом. Вони були невдоволені радикальним способом писання стат- 
тей у газеті і... переперли поставити над редактором цензора в 
особі емерита-фільософа... З тої причини повставали між редак
тором і цензором суперечки. Нарешті цензор заперся усіма чо
тирма і не хотів поставити на газеті свого «дозволено цензурою». 
Та у тій заквестіонованій цензурою статті я, як правник, не ба
чив нічого каригідного, а навіть нецензурного. Тоді я порадився 
з Федорцевим таки газету видати, бо зближалася година випуску 
ґазети з друкарні... На найближчім черговім засіданні настала
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буча. Зарисувались дві партії: консерви і життя*. Життя пере
могло. Я від себе висловив на тім засіданні, на невдоволення кон
серви, моє признання і подяку Федорцеві. Наш цензор подався 
зараз до димісії, яку ми приняли. Взагалі, я йшов з Федорцевим 
рука в руку. Я бачив його любов до батьківщини і невсипущу 
працю для неї і то безкорисну, бо те, що видавництво могло йому 
платити, з бідою вистарчило на кусок сухого хліба.

*  *  *

І ось він відійшов від нас так несподівано. На провінції мало 
хто знав про його важку недугу. Правда, що ще тоді, як ми разом 
працювали, він виглядав зле, але кажуть, що нераз скрипуче коле
со заїде далі як нове. Ніхто не сподівався катастрофи, а, либонь, 
найменше я. Тож вістка про його смерть мене болючо діткнула. 
Начеб тепер бачив його худощаву стать на наших комітетових 
засіданнях, як арґументував свої думки і внесення.

Які ми тоді думки снували, які пляни ткали, чого ми надія
лись!..

Ми почували себе тоді щасливішими, як тепер.
Нічим Тобі, невіджалований покійниче, не маю змоги від

дячитися за Твою дружбу у спільних наших змаганнях, як лиш 
тим щирим спогадом на Твою свіжу могилу.

Нехай Тобі земля пером буде..

Коломия, 11 березня 1930



ЯК Я ПІЗНАВСЯ З ювилятом.

В р[оці] 1886 літом я перенісся до Бережан, де вступив на 
адвокацьку практику.

Застав я там інтелігенції української мало. Парохом був бере
жанський декан і почесний канонік старенький о. Михайло Глі- 
бовицький*. Загально звали його татунцем, бо жив з усіма добре і 
вмів лагодити непорозуміння між мешканцями Бережан.

Я замешкав у близькому сусідстві парохіяльного дому і «руської 
бурси», де жив бл[аженної] п[ам’яті] д-р Дам’ян Савчак, судовий 
адюнкт.

Зайшовши до дому пароха бл.п. Михайла Глібовицького, по
знайомився з пок[ійним] о. Сильвестром Лепким*, його зятем, 
батьком Ювилята.

Зараз при першій стрічи представив мені бл[аженної] п[ам’яті] 
о. Михайло Глібовицький свого унука Бодя Лепкого, ученика III 
гімн. кляси.

Ціла його поверховність впала мені в очи, і я мусів звернути 
на його мою увагу. Молоденький білявий стрункий гімназист від
бивав дуже від своїх ровесників гімназистів, яких я мав нагоду 
нераз пізнати. Особливо ударила його повага «не на ті літа». Він 
звичайно ставав під печею і уважно прислухувався розмовам 
старших, а інколи відізвався словом, а все сказав щось поваж
ного, чого без відповіді не можна було полишити.

Він показував великий хист до рисунків, і тоді вже показу
вали мені його роботу. Бодьо був любимцем усьої родини, а так 
само любили його вчителі і товариші,

Його батько, людина золотого серця, очитаний чоловік, який 
годився на університетську катедру, відбивав дуже від своїх соб- 
ратій, а до того мав поетичну вдачу, що не давала йому заглибля- 
тися в буденщині. Через це його матеріяльне становисько було 
дуже плохеньке. Щоб не наражувати своїх парафіян на кошти 
будови нового попівства, мешкав в такій поганій хатині, старій, 
що його паламар жив в кращій хаті*.

Бодьо був найстаршою дитиною, і його вихованню посвятив 
батько багато старання. Здавалося, що батько вливав у свого 
любимця цілу свою щиру поетичну душу.

Так само як пок. Сильвестер Лепкий, був і Бодьо тихий, 
скромний, не величався своїми кращими прикметами тіла і душі.
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Я жив у приязних зносинах так з о. Михайлом, як і о. Сильвес- 
тром. До того вузенького кружка належав ще і Дам’ян Савчак.

Скільки перевели ми дискусій, скільки думок виміняли між 
собою...

Нарешті Бодьо склад матуральний іспит і прийшов зараз спо
вістити мені цю радісну вістку.

То було в р. 1892. Того року устроїли чехи в Празі Краєву ви
ставу*. Львівський «Боян»* під проводом пок. Володимира Шухе- 
вича* устроїв громадню прогульку до Праги, до котрої і я зголо
сився. Я вирішив забрати з собою і Бодя. Я вважав таку прогуль
ку для молодого чоловіка дуже корисною, особливо для молодця з 
такою вражливою артистичною душою.

Мій намір виявив я о. Сильвестрові, та натрапив я на пере
пони у його рідні (о. Михайло -  дід Ювилята вже тоді не жив). 
Бодьові тети прямо боялися пустити Бодя у світ, щоб йому яка 
лиха пригода не приключилась. Нарешті мої намови перемогли і 
ми з Бодьом вибрались до Золотої Праги, котра вже тоді слави
лась слав’янським городом.

В першу чергу ми поступили до Львова, щоб прилучитись до 
Боннського гурту.

Не знаю, чи на моїм молоденькім товаришу наше товариство, 
у яке попали, зробило добре вражіння, але на мене зробило зле. 
Товариство було дуже мішане, як і цілий тодішній «Боян», що 
приймав у члени і кацапів*. Може бути, що і з тої причини пок. 
Шухевич поступав з усіма по-диктаторськи через цілий час про- 
гульки. До того ми, не активні члени «Бояна», що не брали участи 
у хорі, були трактовані далеко поганіше, чим «співаки». Ті, хоч 
їхали на наш спільний кошт, діставали упрівіліовані місця у ваґо- 
нах (ми виїздили зі Львова під ніч), і я тямлю добре, як мене і 
Бодя викинули з вагона, де примістились співаки, між котрими 
були і мої товариші з університету. Я дуже жалував, що ми за
платили з гори наші паї, а то би були би з двірця завернули і по
їхали у двох.

Заволоклись ми так до Кралевого граду (Koniggratz). Там чехи 
приняли нас справді по-братньому. Були бенкети і прогульки на 
побоєвище в Наході*. Стрінувся тут приятель українського наро- 
да пок[ійний] Франтішек Ржегорж*. За те ми спродукувались пе
ред чехами нашим величавим богослуженням в єпископській 
церкві, де зійшлось багато чехів.

На побоєвище під Кеніґрецом возили нас повозками гр[афа] 
Гарраха. Ми з Бодьом усе держались разом. Оба ми тоді, так 
сказати б, були звичайними людьми і не мали претенсії на якусь
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увагу. Ні я, ні Бодьо не вскочили ще тоді між людей з «божою 
іскоркою».

Я вже згадав, що наш «командір» держав нас дисциплін- 
но. Нікому невільно було на зібраннях без його дозволу відізвати
ся, а цього він нікому не позволяв.

Тямлю, що я просив о це на вечірньому бенкеті в Кеніґрецу. 
Мене страх пекло подякувати чехам за їхню щирість. «Говорити 
буде п. Вахнянин*, а більш ніхто». Така була резолюція і приказ. 
І так було під час цілої прогульки.

У цій прогульці трапилась Бодеві так[а] пригода. Не тямлю, 
на якій вже стації нас завели чехи до якогось дому, щоб вмитись 
по невиспаних ночах і надягти свіжу білизну. Льокаль був тісний, 
і ми купчились як могли. Зараз як ми виїхали заявив мені Бодьо, 
що йому на цім постою пропав годинник.

Мене це дуже вразило, бо ж я узяв Бодя «на мою відповідаль
ність». Я став зараз розпитувати тих всіх, що у тій кімнатці ми
лися, -  ніхто не бачив, не знає. Тоді я звернувся до комітетового 
чеха, який нас супроваджав. Чех теж збентежився. Пішов в рух 
телеграф до місця постою. Нема нічого. Усі зусилля даремні. По 
дорозі питали нас заєдно чехи, чи знайшлись «hodmki teho mla- 
dmka1». А результат тих доходжень такий, що оден чех заявив 
мені твердо, що «годінки» мусів взяти котрийсь з наших. На жаль, 
слова чеха справдились. Оден з товаришів, якийсь веселенький 
кацапчик, признався, що годинник у него, що він його забрав, бо 
не знав чий... а чому не сказав того ранше і непотрібно наробив 
шуму -  на це не дав відповіді. Признаюсь, що мені страшно було 
соромно стрічатись з тими чехами, що про пропажу годинника 
знали...

У Празі нам не повезло. На двірци заборонила поліція усяких 
промов і повітаннів. Заборонили теж правити наше богослужен- 
ня у самім городі. Прислали по нас повозки, та тими користува
лись співаки. «Мовчуча братія» машерувала пішки. Це було для 
нас страшно прикре. Прошу собі уявити йдучих на «Кальварію»* 
богомольців. Люде ріжного полу, одягнені в дорогу у що-будь, 
обуті так само. Кождий несе валізу або клунок, несуть парасолі 
тощо, йдуть купками, як отара овець, йдуть поміж шпаліри зібра
ного народа, який вийшов нас повитати. Народ загалом витав 
нас окриками: «na zdar slovanskm bratrum, na zdar Rusmom!»2 - 
а ми, мов діди кальварійські, відгукуємось, дякуємо та пріємо

1 Годинник того юнака (чес.).
2 Нехай живуть слов’янські брати, нехай живуть русини! (чес.).
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з утоми. Ніхто нам не сказав, що по нас приїдуть, щоб підіждати, 
заки повозки завезли співаків і вернули по нас, то ми вже дохо
дили до своїх кватир. Розуміється, що ніхто з нас, пішоходів «ру
синів III сорту», не був вдоволений, соромився самого себе...

Ще слід згадати про оден епізод в наході, у якому Бодьо брав 
участь. Вже в дорозі звернув він мою увагу, що «гаспадин» Вер
гун*, який теж був у цій прогульці, кромі трехкольорної ленти, 
всюди говорить «па-русски» і прикидається москалем. Я зараз 
пішов до Шухевича і сказав йому, щоб це перепитав, бо вийде 
таке, що то «русская праґулька». І тоді стрінувся я з таким, що 
йно очи вирячив, «чи ви можете це сказати у віч Вєргунови, що 
так є, і чи маєте на це свідків?».

Достоту як у школі.
Я зараз покликав на свідка Богдана Лепкого, і він це по

твердив.
Ось я сам, людина на становиську, хоч і пролетар між ви- 

бранцями, не знайшов віри.
Що опісля сталося, не знаю. А коли в Наході на ринку нас 

вітали чехи з трибуни, я вже й сам почув, як «гаспадін Вєргун»* 
якійсь чеській дамі, котра говорила «па-русски» (тоді була у чехів 
мода вчитись «па-русски»), толкував, що це все «русскії» люді, про 
«адін народ» і т. і.

Не довелось мені читати споминів про цю прогульку, хіба га
зетні звіти, як звичайно в суперлятивах, але воно годиться по лі
тах сказати при цій нагоді, як воно вийшло справді.

Серед такого недібраного товариства остогидло нам пробува
ти далі. Ми вицофалися в Празі з тої забави, не їхали вже як було 
пляновано до Будапешту, а вернули оба з Праги додому на 
самоїлку.

І це все нагадав[я] ювілейний рік і загадав списати. Гадаю, 
що і шановному Ювилятові любо буде згадати той час, коли в 
його життю цвили рожі та фіялки, та заспівати стиха, хоч би 
тільки в думці, бо і я так нераз роблю:

«Минули літа молоди...».



ЯК ФОРМОВАНО
СІЧОВИХ СТРІЛЬЦІВ У САМБІРЩИНІ

І до нашої політичної організації прийшов зі Львова зазив до 
формування Січових Стрільців* в літі 1914. Самбірська організа
ція, котрої головою був д-р Данило Стахура*, вибрала окремий 
комітет, до котрого війшов і я. Комітет передав на мене цю робо
ту, бо я був одинокий колишній старшина. Всіх молодших змобі- 
лізували, а нам ніхто того не сказав, що можна було добути стар
шин інструкторів з чинної армії або бодай підстаршин.

Про нашу роботу повідомлено місцеву військову команду, яка 
тоді переводила мобілізацію.

Як організатор, я мав тоді три найважніші завдання: 1) при
міщення прибуваючих добровольців, 2) прохарчування, 3) одяг, а 
попри те бодай елементарне вишколення хлопців, щоб не при- 
йшлось відсилати до Стрия (так було приказано) цілком сирого 
матеріялу.

Приміщення знайшлось в «Бесіді»*, де була доволі велика саля. 
З найближчих сіл привезли люди солому на підстілку. Я замовив 
у місцевого бляхаря їдунки. Вони не були такі, як військові, із 
одного куска бляхи, але такої самої поємности і могли на якийсь 
час вистарчити. На кожній була добре пристаюча накривка. Про 
харчеві матеріяли, а так само про білля подбав жіночий кружок, 
треба признати, дуже чинний. Пішла гаряча агітація по місті і по 
селах з зазивом до молоді поза обов’язком військової служби, щоб 
зголошувалися до Самбора, а до старших, щоб привозили, хто що 
може, харчів на прокормлення добровольців. Наш поклик мав 
несподівані наслідки, яких я ніколи не сподівався. З міста зголо
шувалася шкільна, університетська та реміснича молодь, зі сіл 
йшли селянські діти. Це було над моє сподівання.

Я з початку дивився на цю організацію дуже скептично і не 
вірив в її успіх. Я ж знав, як у мирний час усе відтягалось і ви
кручувалося всіми способами від військової служби, а що ж буде 
у воєнний час! Мені здавалося, що ширені антимілітарні кличі 
вспіли вже перейти в кість і кров нашого народу, і тепер то вже 
й пес до війська добровільно не зголоситься. Однак показалося, 
що я помилявся. Молоді зголошувалося щораз більше, приходили 
навіть криві і такі дітваки, що на перший погляд до війська не 
годились.
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Щоб перевести третю точку мого завдання, я повибирав з-по
між добровольців професіоністів, шевців та кравців, закупив 
найконечніше приладдя і заставив їх «латати» одяги та обуву. 
Бо добровольці приходили до нас у чім попало, і не один утік з 
дому вночі потай від родичів. Пішла теж агітація по селах за хар
човими припасами. Народ радо відгукнувся, і стали навозити із 
сіл усе: борошно, крупи, бараболю, буряки, привозили печений 
хліб та молоко.

Я не міг з дива вийти, звідкіля відразу взявся такий воєнний 
ентузіязм у нашого народу? Чи це зробили передвоєнні формації 
«Січей»* та «Соколів»* чи, може, прокинувся колишній лицарський 
дух українського народу перед рішаючою хвилею і одушевив усіх 
до великого діла, з якого сподівався великої користи для України.

Треба було братися до вишколу. Я вибрав кількох соколів і 
тямучих інтелігентів і переробив з ними, що найконечніше: поста
ва, звороти, формації в одній і двох лавах, марші...

Я не мав ніякого правильника, хіба австрійський, і мусів 
вживати термінології, яку я зложив собі при вишколенні «Січей» 
в Бережанщині. Чи вона була добра, не знаю, але дещо з того, 
наприклад «походом руш» я стрінув у правильнику С[ічових] 
С[трільців]. Tenep поділив я молоду братію на чети (цуґи) і швар- 
ми і понаставляв підстаршин.

Я завів зараз військовий касарняний порядок від щоденного 
рапорту аж до служби інспекції і т. ін. Щодня йшли добровольці на 
вправи рано по обіді. Мої підстаршини робили своє діло добре.

Коли вже підучилися машерувати «в ногу» і робити обороти, 
взявся я до розстрільної. Я не мав нагоди придивитися, чи за той 
час, як я перестав інтересуватися військом, настали які зміни у 
веденні розстрільної і поступаючої за нею резерви. Тому я брав 
усе на давній лад, а саме, що за розстрільною йшла резерва в 
недалекій віддалі у масі (ґешльосен), що я все уважав за великий 
абсурд, бо така резерва давала ворожій артилерії знамените поле 
до попису. Та видно, що й другі того «доглупалися», бо я відтак 
завважав на вправах під час війни, що резерва йшла теж в 
розстрільній. Говорю про це тут тому, що опісля насміхалися з 
мене мої молоді учні, що я їх так кепсько вивчив.

Ми ходили відтак на вправи в поле, і тут переробляли не лиш 
розстрільну, але і таборові вправи, патролювання тощо.

Я ніколи не бачив у війську, щоб під гострим капральським 
командуванням рекрути так охотно робили усе, так швидко на
вчилися, як мої добровольці, хоч я ніколи нікого не покарав.
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Добровольці тим часом приходили щораз більше. Треба було з 
новинами зачинати вишкіл на ново. Але треба було також пере
вести бранку, щоб негодячий матеріял даремно не передержува
ти. До того я запросив одного цивільного лікаря, і він перевів 
побір. Дітваків він відкидав. Пам’ятую, як один школярик, таки 
дитина, конечно пхався в стрільці. Коли відтак лікар його відки
нув, то хлопчина плакав, мов за рідною мамою, і на коритарі 
товк головою до муру. Ледве я його вспокоїв, обіцяючи, що за рік 
він певно буде стрільцем.

За дві неділі пильної праці я вже був готовий з елементарним 
вишколенням. Тепер треба би зачинати науку з крісами. Я дові
дався, що С.С. у Львові наділили верндлями1. Треба було за тим у 
місцевої команди упімнутися. Я пішов туди іще з одним коміте- 
товим до підполковника Шв. Коли я йому виложив за чим при
ходжу, він збував мене жартами, дивлячись на нашу роботу, як 
на дитячу забавку. Мене взяла «шевська пасія». Я сказав йому 
службовим голосом, що беру річ зовсім поважно і застерігаюся 
проти жартів, бо я теж був австрійським старшиною і мій № ран- 
ґовий з листопада 1878 р. певно старший як пана оберштлейт- 
нанта. Я покликався ще раз на розпорядок верховної команди і 
жадав видати мені для вправ сотку верндлів, по 10 ладунків слі
пих та по 5 гострих і дозволу на військовій стрільниці перевести 
вправи у стрілянню. Я знав, що польські добровольці тим корис
туються. Тепер пан підполковник покинув жарти і заявив, що 
сам того питання вирішити не може, але він звернеться до кор
пусної команди в Перемишлі і дасть мені знати. Не знаю, чи він 
це зробив, але ми крісів не дістали.

А тим часом, як я вишколював моїх добровольців, із сходу 
приходили до нас радісні вісти про побіди «наших бравих військ», 
котрі однак із стратегічних оглядів усе цофалися взад і концентру
валися щораз ближче нашого Самбора. Та ще кружляла ворожба 
якоїсь столітньої жінки, що війна скінчиться в лозах над Дністром.

Та мені треба було моїх стрільців вислати на збірний пункт до 
Стрия. Хотів це зробити у двох партіях. На першу партію пішли 
ті, що вже були вишколені. Зроблено якнайдокладнішу консиґна- 
цію.

Кожний хлопець дістав білля, направлену обуву і одежу, свою 
їдунку, і під командою студента Іллі Кульчицького пішли на 
двірець. За кілька днів мала виїхати друга партія. Аж тут за кіль

1 Гвинтівки.
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ка днів вертається мій Кульчицький з більшою половиною хлоп
ців назад...

Що? Як? Чому?
А тому, що стрілецьке командування в Стрию вибрало собі 

кільканадцять інтеліґентів і кращих селян, а решту відослало до
дому. Бо прийшов якийсь такий розпорядок, що стрільців не має 
бути більше як 2000.

Звернені хлопці і ті, що ще лишилися до другої висилки, були 
страшно збентежені. Йшли сюди на зазив з таким підйомом духа, 
перебули вишкіл, а тепер їх наганяють. І ми не менше обурилися на 
таке поступовання. У мене було багато хлопців із тих околиць, де 
вже гостювали російські] війська і позаливали усі доріженьки. 
Що ж з ними тепер зробити? Пішлю їх через боєву лінію додому, то 
вони хоч і перейдуть через австрійську лінію на підставі нашої по
свідки*, то москалі певно їх повішають або розстріляють. До Сам- 
бора приходили страшні вісти про московські жорстокости. їх «та- 
мерлянський» похід значився пожежами і лісом шибениць*.

Нарешті ми придумали таке, щоб хлопців розпустити додому, 
а тих, яким вже не було вороття, порозміщувати в найближчих 
селах на полеві роботи. Наші селяни радо їх приймали. Опісля, як 
вже прийшли москалі, то вони без труднощів пішли додому.

Я довго не міг збагнути причини такого поступовання вій
ськової влади супроти наших стрільців. Аж по прочитанні книж
ки С.Шухевича «Видиш брате»*, мені вияснилось, що і тих 2000 
С[ічових] С[трільців] мала право військова влада розігнати, коли 
наші «прінціпіялісти» не допускали стрільців до зложення при
сяги на вірність Австрії, лиш на вірність Україні, якої тоді ще не 
було. Та ця моя «пуста» робота з Січовими Стрільцями не остала 
для мене без користи. До того часу я був песимістом щодо націо
нально-визвольницьких почувань нашого меншого брата. Тепер я 
побачив те захоплення найширших мас визвольною ідеєю і на
брав певности, що в даний мент увесь український народ пере- 
ймесь одною думкою і не лише піснею, но і ділом покаже, що 
«Душу, тіло ми положим за нашу свободу і покажем, що ми, бра
ти, козацького роду».



ЧОРНІ РДДКИ

Мої спомини за час 
від 1 листопада 1918 р. 
до 13 травня 1919 р.

Отсі рядки назвав я чорними. Зачав я їх писати зараз по роз
валі нашої молоденької держави, коли я вспів утекти до Коломиї і 
опинився під румунським постолом. Лицарське румунське вій
сько тоді справді ходило в постолах, а старшини малювали собі 
личка і стискали талію шнурівками.

Я зачав писати в стані найстрашнішої депресії. Я був близь
кий божевілля і лиш якесь чудо, що я не наложив на себе рук з 
одчаю, щоби покінчити свої страшні душевні муки.

Я так щиро вірив в успіх нашої святої справи, я ніколи стіль
ки не працював, що в тім періоді наших визвольних змагань. 
А цю мою працю зрозуміє лиш той, хто працював серед таких са
мих обставин, як я: під гуком гармат і тарахкотіння скорострілів, 
коли то від часу до часу покажеться, зафуркотить у повітрі птич- 
ка і від часу до часу знесе залізне яєчко з екразитовим жовтком.

Мимо того я працював у тій твердій непохитній вірі, що наша 
свята справа не може пропасти та що ми по сотках літ неволі 
заживемо в своїй батьківщині своїм вольним життям.

Та нараз усе порскнуло, мов миляний пузир на воді. Нас 
перешахрували, продали, зробили з нас подарунок тим, що біль
ше обіцяли дати.

По такім розчаруванні можна було збожеволіти.
Тепер відгребую у моїх скупих записках та в моїй пам’яті усе 

минуле. Пишу ті рядки наче кров’ю мойого серця, роздираю ра
ну, котра буцімто вже загоїлася, викликаю давні болі, котрі знову 
переболіти треба.

В цих моїх споминах не можу напевно оперувати назвиська
ми і певними календарними датами, бо я не мав часу вести хро
ніки день по дневі. Тому і не прогніваюся, коли мене хто тямучий 
справить. Та вже не багато таких остало між живими, котрі враз 
зі мною тоді працювали, багато з них уже під муравою.

Мені насувається ще одно питання: чи такі спомини кому по
трібні і чи буде і з них який пожиток для грядучого покоління? 
Мені здається, що це треба конче зробити і саме в інтересі гряду
чого покоління. На мою думку, ніякий українець не повинен за
бирати з собою у могилу того, що знає, що він пережив, а що
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може мати загальний інтерес, хоч би із малої закутини нашої 
землі. Такі спомини, вкупі з другими такими споминами, склада
тимуть хроніку-літопис минулого, і це буде важним джерелом для 
будучого історика.

Але при тому одна вимога: об’єктивність і совісність у пред
ставленні справи. Пишучий не сміє нічого замовчувати, навіть 
своїх особистих похибок і прогріхів, коли вони за ним є. Лиш 
така хроніка може заслуговувати на віру.

Такі джерела для будучого історика дуже потрібні. Вони мо
жуть бути вірною світлиною того всього, що тоді діялось, доброго 
чи злого. З того грядуче покоління черпатиме науку, що треба 
наслідувати, а що оминати.

І

Дня 31 жовтня 1918 [р.| пізним вечером, коли я вже поклався 
спати, з’явилось у мене двох молодих людей і сказали моїй слу
жанці, що мусять конечно зі мною у важній справі зараз гово
рити. Я одягся наборзі і вийшов до гостей. То була панна Олена 
Степанівна*, яку я пізнав ранше при Січових Стрільцях*, що кіль
ка днів побували в Самборі, і якийсь молодий добродій (назви
ська не пам’ятаю). Заявили мені, що приїжджають з доручення 
української влади зі Львова з приказом, що дня 1 листопада ук
раїнське громадянство має перебрати в Самборі і повіті усю ци
вільну і військову владу. В нас у Самборі була організація наро- 
довецької партії*, котрої головою був д-р Данило Стахура*, та я 
був звичайним рядовим і не мав ніякого уряду в тій організації. 
Організація часто сходилася до «Бесіди»*, і балакалося про мож
ливість перевороту, а про подробиці ніхто не говорив, як це в да
ний мент треба би перевести. Я сказав це делеґатам, і вони піш
ли до Стахури, котрого тоді, як я опісля довідався, не було ще зі 
Львова, де відбувалися партійні наради стислішого комітету.

Цей приказ мене так раптом заскочив, що я зовсім втратив 
орієнтацію, що мені тепер робити. Чи вже справді вибила для 
нас дванадцята година? Я не спав уже до самого рана і дрижав 
усім тілом. Чи воно удасться, чи місцева організація поробила 
вже які підготовчі кроки?

Тодішній стан у Самборі був такий: на ратуші маяла вже від 
кількох днів біло-червона хоругов1. Поляки організувалися. В міс

1 Національний польський прапор.
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ті була якась частина австрійських вояків під командою поруч
ника українця (назвисько я забув -  либонь Третяк). Що ця части
на в Самборі тоді робила і як вона називалася, я того не знав. 
Того поручника бачив я один раз у нас на «Бесіді» під час нашої 
наради. Там я його пізнав. Говорив, що має під своїм приказом 
200 крісів, зовсім певних, і ставить до нашої диспозиції в разі 
потреби. Я, дивлячись на того добродія, не мав до нього наймен
шого довір’я. Виявляв собою «лєцтого оферму»1 так своєю поста
вою, як і способом говорення, зовсім невійськовим. Хтось з при- 
явних спитав його, якої народности ті його кріси, чи він з ними 
вже говорив, про що ходить? Сказав, що в цій частині є ріжні 
нації, але найбільше українців, та що всі підуть за ним.

Я йому не дуже вірив і не покладав великої надії на його 
200 крісів. До такої імпрези треба було війська певного, а з такою 
збираниною певно нічого не зробиться, тим більше, що поляки 
мали свою організацію, мали муніцію і зброю. Вони її роздобули 
тим способом, що відбирали кріси і муніцію від вертаючих з Яро
славської кадри вояків 77 полку по двірцях на лінії: Перемишль- 
Самбір. Робили це навіть залюбки жінки передміщанки, а ті ба
рани давали себе роззброювати без опору, раді, що їм знімають 
тягар із плечей і можуть іти вигідно додому.

До речі, мушу тут згадати, яким чином кадра самбірського 
полку опинилася в Ярославі, а в Самборі сиділа кадра ряшівсько- 
го польського полку. Який інтерес мала у тому мудра Австрія, годі 
відгадати. Коли в 1917 р. підписано Берестейський мир* і це про
голошено святочно в Самборі, -  а залога (кадра ряшівського пол
ку) робила в місті параду і кричала трикрат «Гох Україна!»2, то і 
місцеве українське громадянство зробило собі величавий народ
ний здвиг із богослуженням у місцевій церкві і вічем у ринку. 
Нам донесли, що поміж людей під церквою вмішалися вояки і 
місцями зчинили бучі. На нашу інтервенцію стежа зробила поря
док. Тоді вони стали тут і там відгрожуватися, що таку нам 
справлять лазню, що нам відхочеться України. А недавно перед 
тим був випадок яркої несубординації в тім полку: приїздив з 
Перемишля нагальний суд, присудив винуватця до смертної ка
ри, приїхав і генерал, котрий присуд затвердив, і винуватця роз
стріляли. Ми стали побоюватися, тим більше, що ми були без
боронні. Тоді наша організація вирішила вислати депутацію до 
Відня до головного командування, щоби до Самбора дали кадру

1 Останній роззява.
2 «Слава Україні» (нім.).
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77 полку, а тих собі забрали, бо українське населення не є певне 
життя. Вислали мене з д-ром Стахурою. З тяжкою бідою ми заї
хали, та головне командування ураз з цісарем Карлом* сиділо тоді 
в Бадені і ми поїхали туди, а з нами д-р Євген Левицький* і ще 
один наш посол. З двірця в Бадені не хотів нас детектив до міста 
пустити, де мешкав цісар, щойно на інтервенцію обох послів нас 
пустили. Ми добилися авдієнції у якогось генерал-майора і коли 
вияснили нашу справу, він нас заспокоїв, щоби ми нічого не боя
лися, бо Австрія має ще силу всякі вибрики (Ausschreitung) вчас 
поборкати. Обіцяв нам теж, що кадра 77 полку буде внедовзі 
перенесена до Самбора.

Обіцяв пан кожух... Наша самбірська кадра остала до кінця в 
Ярославі на те, щоб їх при повороті роззброїли, а ряшівська сиді
ла в нас.

Але зараз дня 1 листопада та частина, на яку дехто з нас ра
хував, пропала враз зі своїм «валечним» командантом без сліду, а 
так само ряшівські кадровці помандрували в свояси. Самбір остав 
без залоги. Наша організація радила. Поляки сходилися теж. Одні 
перед другими мали «морес»1 і одні других не чіпали і не виступа
ли, щоби перебрати владу в свої руки. Стан був такий, що місто з 
мазурськими передмістями мало над українцями подавляючу 
більшість, зате повіт з 80 % українським населенням мав перева
гу над польським елементом. Обі сторони висилали до себе деле- 
ґатів на пертрактації та лиш на те, щоб проволікти час і в даний 
мент захопити владу в свої руки. Ті переговори були дуже чемні, 
але ніраз нещирі. Я особисто в тих переговорах не брав участи, 
вважаючи їх за дипломатичні хитрощі. Я розумів справу так, що 
той візьме в руки владу, хто матиме до того силу, а силу матиме 
той, хто матиме сильніше військо.

Тому я зараз другого дня під вечір, не говорячи нічого нікому, 
так на власну руку і ризико, не знаючи навіть, чи кадра ряшів
ська вже відмашерувала, сів на шляхоцьку закутянську фіру і 
поїхав до добре знайомих мені сіл набирати охотників до україн
ського війська. Коби хоч сотню зібрати з цього боку Самбора, то 
може би з того щось було. В Закутті і в Гордині я переночував 
між моїми шляхтичами. Зійшлася повна хата людей, і я з’ясував 
їм, в чому річ. Мені повірили, бо всі величалися мною, що я свій, 
з-поміж них вийшов і не цураюся брата шляхтича. Я представив 
їм, що коли Австрія впала і ми звільнені від присяги, то тепер 
маємо право на своїй землі свою державу будувати...

1 П ош ану (пол..).
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Як лиш стало на світ заноситися, поїхав я до Корналович, і 
тут при помочі мойого «крікскамрата» з Боснії Миколи Грущака, 
голови читальні «Просвіти», зібрав поважне віче в сінях читальні. 
По виясненні справи взивав я приявних, щоби голосилися до ук
раїнського війська. Зараз зголосилося до мене двох австрійських 
підстаршин: артилерійський «файєрверкер» Осип Струмеляк та 
ще один піхотний «фельдфебель». Осип Струмеляк зробив на ме
не дуже корисне вражіння, котре опісля оправдалося. Він обіцяв 
мені зібрати військову братію і привести до Самбора. Опісля пої
хав я далі, від села до села, і таких віч я зробив за весь день: в 
Гордині шляхоцькій і рустикальній, в Сокерчицях і Білинці Малій 
(в шкільнім будинку). Під вечір заїхав я до Білини Великої до 
о. Погорецького з тим, щоби рано і тут скликати віче під церквою 
і поїхати аж на кінець повіту. Мені здавалося, що я граю ролю 
маленького Петра з Ам’єну* і накликую народ до української кру- 
ціяти. Але зараз вранці другої днини приїхав за мною мій син 
Богдан як висланник місцевої організації.

-  Вертайся, тату, зараз додому, тебе вибрала організація пові
товим комісаром.

Я дуже того налякався, бо не був на це підготований і не по
чував у собі сили, щоби такому відповідальному завданні подола
ти. Я думав, що треба було вибрати д-ра Стахуру, як довголітньо
го організатора повіту і голову організації. Виконати чийсь при- 
каз то я потрафлю, але пам’ятати про все самому і другим прика
зувати, то ледве чи зумію. А при тім усім яка велика відпові
дальність за те, що може статися. Але треба було їхати. Ще одно 
віче під церквою, де я перший раз в житті промовляв з відпусто- 
вого амвона на чотирьох стовпах, і я вертав до Самбора тими са
мими селами, що їхав сюди.

Був непривітний холодний листопадовий ранок. По селах піяли 
жалібно півні, ліниво гавкали собаки, зі зловіщим кряканням об
сіло чорне гайвороння безлисті дерева та оранину і пожовклу 
стерню, простяглося біле, інеєм обмерзле, павутиння, а сходяче 
сонце так ярко освічувало землю, що аж очі сліпило. Розпитую си
на про Самбір. Нічого нового. Ніхто його ще не взяв, створилося 
кілька урядів, та ніхто не знає, котрий з них старший та сильні
ший і котрого слухати.

По дорозі довідався я від людей, що гуртки добровольців уже 
пішли до Самбора. Ну, слава Богу! Недармо я товкся, може, збе
реться яка сотня. Під самим Самбором стоїть на дорозі сваток із 
крісом. Через плече перевішена синьо-жовта лента так, як її но
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сили січовики. Він заступає мені дорогу і задержує мене. Я виго
ворюю моє ім’я, ну й додаю, що я повітовий комісар.

-  «Пассірт!»1
У Самборі йду зараз на «Бесіду», де радить перманентно наша 

організація. Вже і Стахура вернув зі Львова. По дорозі на «Бесі
ду» бачу наших міліціянтів. Вони на австрійських шапках мають 
синьо-жовті ленточки. Вони з крісами. Але стрічаю і міліціонерів 
з біло-червоними ленточками, теж з крісами. Цікаво, хто кому 
вступиться?

На «Бесіді» наші старшини складають подрібний план, що 
кому брати треба. Вже є 80 міліціянтів, узброєних в кріси. Тут 
довідуюся, що ряшівська кадра вже виеміґрувала і не хотіла 
брати участи в боротьбі...

Коли на «Бесіді» ведуться гарячі стратегічні дебати, на пере- 
миській дорозі чути густу крісову стрілянину та якісь вигуки. 
Нам відомо було, що там в кавалерійській касарні стояла поль
ська вартова станиця. Виходимо на вулицю розвідати, що це? 
Аж ось приходить радник Б. і каже, що поляки здаються, бо не 
хотять проливу крові. Радник Б. був тим, що з польськими орга
нізаціями найбільше переговорював. Ми жадаємо від польської 
організації видачі зброї. Я, як комісар, поручаю усім безпеку. 
Зараз на ринку настановляю комендантом міста і повіту сотника 
Мацієвича. Він був справді австрійським резервовим сотником.

І тепер довідуюся, що таку наглу зміну спричинили старосам- 
боряни. Вони раніше за нас перебрали в Старім Самборі владу в 
свої руки і зараз пішли нам на підмогу. Взяли вантажне авто, 
посідали і пігнали до Самбора. Тут перед містом повисідали, піш
ли в розстрільну і відкрили крісовий вогонь на Самбір. Станиця 
польська зараз здалася, і вони в’їхали до міста.

Тепер польська організація зарядила віддання зброї. Її вино
сили з польського «Сокола» цілими оберемками. На ринку зголо
сився до мене австрійський майор жандармерії Шебеста і заявив 
мені, що хоче вступити до нас на службу. Я був з того дуже ра
дий, бо справді не було ким обсадити такого важного місця.

Майора Шебесту я знав давніше як великого симпатика укра
їнців. Йому треба завдячити, що багато лиха нас минуло в ті ча
си, коли то нашу Галичину умаїли мадяри шибеницями. Тоді вва
жали кожного українця зрадником, і хто попався в їхні руки з 
найменшою тінню підозріння, гинув на шибениці як зрадник, 
коли то кожну невдачу на «полі слави» приписувано зраді україн

1 «П роходьте!» (нім.).
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ців. Завдяки Шебесті в нашім повіті не було ні одної шибениці. 
Отож такий набуток для нас був дуже пожаданий. Я зараз попро
сив його до нашого льокалю і виписав йому легітимацію. Він зараз 
припняв на своїй старшинській шапці синьо-жовту ленточку.

Тепер стали з’являтися різні старшини в австрійських одно
строях. Тільки я не міг з дива вийти через той блискавичний аванс. 
Вчера я бачив когось хорунжим, а сьогодні вже сотник! Вчера 
був рядовий, сьогодні вже фельдфебель. Те тільки треба призна
ти їхній скромности, що поки-що не авансували себе на штабо
вих златоковнірних. Але між тими старшинами було багато таких, 
що остали тими, якими були за Австрії. Ті взялися зараз запопад
ливо до праці. Згадаю тут лише поручника Кіцулу, Чеховича, 
Мацієвича, бо всіх годі мені було запам’ятати. Зараз на ратуше- 
вім шпилі замаяла синьо-жовта хоругов замість біло-червоної.

Так ми розпочали Українську Державу...
Не знати було від чого зачинати, стільки праці, що аж голова 

тріщала. Поперед усього пішов я з кількома старшинами пере
брати староство і фінансові інституції. Старостою під той час був 
пан Ґрабовскі, той самий, що по уступленні російської] інвазії 
був комісаром Львова. Як ми ввійшли до його бюра, повітав нас 
словами:

-  Я вже два дні на вас чекаю.
Скликав зараз всіх урядовців староства і інспекторів -  подат

кового і шкільного. Всім заявив, що уступає, я знов представився 
як з волі української організації вибраний комісар повітовий, що 
іменем Української Держави обнімаю уряд аж до дальшого роз
порядку верховної влади. Поручаю всім безпеку, оскільки будуть 
поводитися лояльно супроти нової влади. Запитав я приявних, 
щоб кожний мені заявив, чи буде далі служити на тім самім ста- 
новиську, що досі. Розпочалися наради пошепки. Нарешті майже 
всі заявили, що служити не будуть. Остало -  в службі невелике 
число того великого адміністраційно-скарбового апарату. Остали 
лише українці, жиди, німці і двох чи трьох поляків. З концепто- 
вих остав мені один податковий інспектор. Що було мені робити, 
як такими скупими силами порушати таку важку машину, як 
староство? Я прийняв собі до помочі д-ра Олексу Ріпецького, 
кандидата адвокатури, д-ра Рудольфа Скібінського, теж канди
дата, і опісля д-ра Подоха. Та ми всі чотири розумілися однако 
на адміністрації. Канцелярії опустіли. Але це ще не був кінець. На 
другий день прийшла до мене ціла хмара маніпулянток зі ста
роства, дирекції скарбу і податкового уряду, де вони працювали
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при причинках, і одна найсміливіша заявила мені іменем усіх 
товаришок, що вони всі негайно уступають, далі робити не будуть 
і зараз жадають, щоб їм було виплачено шістьтижневу плату.

Я приймив їхню заяву легким поклоном і на їхню вимогу 
сказав:

-  А що буде, як я вам не виплачу?
-  Нам правно належиться...
-  Панночки, прошу вас, залишіть право мені. Якби я вас на

гально зі служби усунув, ви мали би рацію. Але ви самі відходите 
і зараз без виповідження, значить, ви самовільно умову зриваєте, 
я вашу заяву приймаю без протесту до відома, отож, справа 
скінчена і прошу мені більше не показуватися в уряді...

Вони побачили, що перечислилися і хтось їм зле дорадив, або 
його не зрозуміли. Вийшли від мене з ріжними вигуками, на що я 
не звертав уваги.

Пан Ґрабовскі прийшов опісля до мене і заявив, що він радо 
остав би в службі не як староста, а як референт якого-небудь від
ділу. Я не міг сам тої справи вирішати і порадився моєї прибічної 
ради. Вирішили, що це неможливе, бо народові буде здаватися, 
що все остало по-давньому, коли той сам староста урядує далі. 
Коли я це заявив Ґрабовському, він сказав:

-  Я ніраз тому не дивуюся, але дозвольте мені приходити 
сюди якийсь час, щоб вас у дечому поінформувати, що як зроби
ти треба і кудою ходити по крутих стежках політичної адміні
страції.

Розуміється, що я радо прийняв його предложення, бо сам 
блукав, мов у густому лісі. На другий день він уже сидів у мене в 
бюрі. Завважаю, що пан Ґрабовскі під час свого старостинського 
урядування не дав нам, українцям, причини нарікати на себе.

Того дня я заспокоїв 80 інтересантів. Та я руководився не бю
рократичними приписами, лише війтівським розумом і хлоп
ською практикою стількилітнього адвоката. Я вислухав сторону, 
списав на папері дійсний стан і або видавав з місця резолюцію, 
або відсилав його з моїм письмом до подавчого протоколу, а там 
вже приділили справу до кого вона належала. Справа мусіла бути 
якнайшвидше поладнана, бо я того пильнував. Треба було людям 
показати, що тепер іде урядування швидше, як перед тим.

Пан Ґрабовскі приходив лише два дні. Опісля заявив мені, що 
не може приходити, бо організація загрозила йому, що його за
плямують як зрадника і оплюють його, коли нам у чому-небудь 
буде допомагати.
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Ну, годі! Будемо собі якось самі помагати. Я мав двох фахо
вих дорадників -  а то майора Шебесту й податкового інспектора 
п. П. Шкільний інспекторат обняв о. Юліян Татомир і давав собі 
дуже добре з ним раду. Шебеста взявся запопадливо до організа
ції жандармерії, і то не лише в Самбірському повіті, а й у  сумеж- 
них, куди сягав його район за Австрії. Він усунув з жандарм
ського корпусу всі непевні індивідуа. Залишив українців, які по
верталися із заходу до нас, жидів, німців та чехів і лише кількох 
поляків. У короткому часі жандармерія фунґувала, мов у годин
нику. А треба її було дуже під цю пору. З дезертирів і ріжних за
волок потворилися зелені банди, поперебирані в військові одно
строї, нападали ночами на двори і багатших селян та «реквіру- 
вали для війська» усе, що під руки попало. До мене напливали з 
ріжних сторін жалоби, я відносився до війська, бо жалоби йшли 
на його рахунок, та виявилося, що військо тут ні при чому. А далі 
розвинулося пачкарство горілки і цукру на велику скалю1. В Бо
риславі та Дрогобичі мали люди гроші, а не мали ні горілки, ні 
цукру. В нас був цукор і горілка, та люди не мали грошей і не 
могли так суто за це платити, як там. Я видав приказ до придо- 
рожних громад, щоб пачкарів переймали, та це мало пома
гало. Здається, що там обіцювали більші нагороди, як могло дати 
староство. Ті громадські уряди, до того ще незорганізовані, диви
лися крізь пальці на те, що вожено масами цукор і горілку до 
Дрогобича. А звідкіля взялася у вас горілка? В нас була одна- 
однісінька незруйнована війною гуральня в Надибах і вона була 
в русі під наглядом скарбової влади. Мені аж соромно призна
тися, що я, перший голова нашого антиалкогольного товариства 
«Відродження», дозволив на палення горілки, хоч я мав владу 
гуральню замкнути. Та що мені було робити, як ця гуральня була 
одиноким джерелом доходу всього повіту? Побір податків не був 
зорганізований, врешті, я боявся в такий скрутний час розпочи
нати зі стяганням податків, бо все населення буде нарікати на 
Україну, а це для такої молоденької держави могло бути небез
печним. Я мав на удержанні урядовців суду, адміністрації, фі
нансів, військо, та ще треба було виплачувати допомогу бідному 
населенню, подбати про ліки для повіту, де лютував п’ятнистий 
тиф. Я звертався до мого «колеґи» Вітика* в Дрогобичі за допомо
гою в грошах і зразу дещо виканючив, але пізніше не хотів він 
нічого давати. Коли я покликався на те, що він має нафту, він 
мені відповів: «Дайте для моїх робітників пшениці, то я вам дам і

1 3 великим розмахом.
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нафту, і гроші». З центральною владою не мав я ніяких зв’язків, 
то ж якби не та ґуральня з вишрубованими цінами на горілку, то 
увесь мій апарат перестав би був киватися. Та мені стояло на 
заваді пачкарство горілки, і я звернувся за поміччю до жандар
мерії. Тоді майор вказав мені таких удальців між своїм корпусом, 
що підуть на пачкарів мов гончі.

Особливо один «постенфірер»1 показав себе бичем божим для 
пачкарів. То була його спеціальність. Я завів таку процедуру: він, 
наприклад, переловив п’ять мішків цукру, котрого теж не вільно 
було вивозити, бо через те ціна цукру так підскакувала, що сам- 
бірське бідніше населення не в силі було його купити. Пачкар дає 
йому 500 кор[он] хабара і хоче підкупити, щоби лиш його про
пустив до Дрогобича. Жандарм приймає гроші і... завертай бики 
до Самбора. Прямо до мене:

-  Пане комісаре, голошу слухняно, що піймав пачкаря, кот
рий хотів мене перекупити... і кладе мені на стіл жмуток крон.

Я списую з ним протокол, відбираю гроші і пишу зараз на 
протоколі резолюцію «Цукор конфіскується на річ харчового уря
ду. Гроші призначені на підкуплення, йдуть до податкового уря
ду до рубрики «запомоги для бідних». Жандармові асиґнується 
титулом «Талії» 1000 кор[он]. При тім висказую жандармові моє 
признання і обіцюю поговорити з майором про його найближчий 
аванс. Розуміється, що жандарм вдоволений, а держава нічого 
на тім не втратила, бо сконфіскований цукор варта був більше, і 
не треба було видавати на убогих з інших фондів 500 кор[он].

-  А чи пачкаря віддати до суду за перекупство?
-  Пустіть його на чотири вітри, тепер немає часу бавитися в 

розправи. Він покараний достаточно.
По кількох таких випадках пачкарство не оплатилося, а 

жандарми не мали найменшого інтересу давати себе підкупляти.

II

Зараз кілька днів опісля, як я обняв урядування, прийшов до 
мене полковник жандармерії Гаванський. Він вертав із Славонії, 
де в часі війни був краєвим командантом жандармерії. Він хотів 
дістатися до Львова і зголоситися до служби в української влади. 
Розуміється, що я тим дуже зрадів, що у нас є фахівці, і дай 
Боже, щоб їх було чимраз більше. Бо чи міг хто на мойому місці

1 Начальник поста.
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сумніватися в тому, що його услуги не будуть прийняті в нашій 
молодій державі? А однак, на жаль, так не сталося...

Тодішній старшинський корпус в Самборі був такий малий, 
що я усіх знав. Були між ними правдиві і фінґовані ранґи. Вже 
не пам’ятаю, як воно сталося, що на команданта до Самбора 
прийшов сотник Микита, кандидат адвокатури зі Старого Сам
бора. Мацієвич заявив мені, що під Микитою служити не буде. 
Я не міг тої справи вирішати, але остаточно вийшло так, що Ма
цієвич пішов на команданта до Старого Самбора, а Микита 
остав у нас.

До нас добирався противник від Перемишля. На тім відтинку 
з’явився підполковник Кравс* з австрійської армії. В Самборі ніх
то його не бачив, бо він заєдно сидів на фронті. Спав на лаві де- 
небудь в ждальні III кл. на стаційці. Збирав військо, організував 
його частини, сидів зі стрільцями в окопах, показував, як і де їх 
копати. Стрільці від старшини до рядового дуже його любили і 
поважали: прозвали його Кучерявим. Що той відтинок так довго 
держався, то в цьому, безперечно, заслуга підполковника Кравса. 
В Самборі не показувався, а його зайві річи зложив у мене в хаті 
його молоденький ад’ютант четар* Трач.

Так ми прожили кільканадцять днів, то надіючися кращого, 
то побоюючись про долю нашої молодої держави. Аж найшла на 
нас страшна хуртовина. Приїхав потяг з Мадярщини від Сянок і 
привіз нам перший ешелон поворотців з австрійського полону 
російських] вояків. Господи! Такої нужди не дай мені більше ба
чити. То були не люди, а кістяки, виснажені, обдерті через «куль
турних» мадярів. Вони їхали у кінських возах, розуміється, нео- 
палених. Та це ще було не зле в порівнянні з тими, що їхали на 
відкритих льорах, на дахах ваґонів, на ступінях. Багато з них по
падало з тих ховзьких, обмерзлих сиджень, калічилися або заби
валися на смерть. Місця добували собі перебоєм, щоби лиш ви
дертися з мадярського раю та наблизитися до своєї батьківщини. 
Хто був сильніший, той добув краще місце. Мадяри, забравши їм 
все, не давали нічого їсти.

Як прийшло авізо з Сянок про тих нещасливих гостей, комі- 
саріят зарядив рятункову акцію. Скликано зібрання до ратуша 
без ріжниці на націю. Справу зреферував дуже вдачно поручник 
Кіцула. Опісля вибрано зараз безпартійний рятунковий комітет. 
Цією справою зайнялися наші, польські і жидівські пані. У всіх 
прокинулася любов [до] ближнього. Пані розділили поміж себе пра
цю. На двірці призначено барак на кухню, найнято службу.
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На щастя, на двірці було тоді кільканадцять ваґонів бараболі, 
закупленої ще австрійським урядом для міста Ґрацу. Настав роз
вал, і бараболя не відійшла, і тепер стала нам в пригоді. Коміса- 
ріят дав гроші, установи дали теж, деякі добродії поспішили з 
підмогами. З бараболі варилося юшку і варилося таки саму бара
болю, давалося також гарячий чай і хліб. Ця любов до ближнього 
з’єднала всі без ріжниці народности в одно велике гарне, що дало 
на хвилю забути всю ворожнечу.

Багато тих нещасливців не доїхало до нас живими. На стації 
стали виносити з возів закостенілих трупів, яких складали на ку
пу, мов поліна дров. Багато перевезено до лікарні, яка в коротко
му часі переповнилася ущерть. І тут вмирали масами. Хто з тих 
нещасливців міг волочити ногами, йшов до міста жебрати. Вми
рали по вулицях. Було й таке, що прийшов такий сердега до чиє
їсь кухні і, заки господиня вспіла зладити чай, він сів під стіною 
на долівці і більше не встав.

За тим першим поїздом йшли дальші. Числили люди, що 
через Самбір перевалилося 80 000 тих поворотців. До мене теле
фонує директор лікарні:

-  Пане комісаре, у мене в лікарні 80 трупів. Не маю ким ко
пати ями і ховати їх. Зробіть щось, бо лікарня наражена на не
безпеку.

Наказую магістратові визначити примусовий шарварок до 
копання гробів і ховання померших. Так само телефонують з 
двірця: повно трупів, нема ким завезти їх на цвинтар. Я знаю, 
що цвинтар і так переповнений ще москалями, коли в Самборі 
лютувала холера. Кажу вибрати місце на оболонні і ховати спіль
но, бо інакше не можна. Ми приготовлялися на прийняття жи
вих, а тут з трупами не можемо дати собі ради...

Як вже ця метушня трохи заспокоїлася, приходять до мене 
вісти, що малі торговці найконечніших артикулів поживи немож
ливо підбивають ціни і тих нещасливих обдирають до решти, не 
менше мадярів. Коли я це провірив, видав на всіх трьох мовах 
такий розпорядок:

«Кого піймається на т[ак] зв[аній] воєнній лихві -  на підбиван
ні ціни за найконечніші харчеві артикули, буде покараний різґа- 
ми на ринку перед ратушем».

Деяким людям таке некультурне оголошення не подобалося, 
другі мене хвалили. Та я не міг інакше зробити. Карна процедура 
мусіла піти на кілок. Такого навчили нас москалі в часі інвазії. 
Треба пам’ятати, що воєнна психіка заморила в людях амбіцію та 
всякий сором, і для тих людців треба було дошкульнішої кари,
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ніж держати їх в заперті та ще й годувати на державний кошт. 
Врешті я мав на думці культурну Данію, котра завела в себе да
леко перед війною тілесну кару за деякі промахи.

Тепер стали до мене находити ріжні людці. То повертаючі ав
стрійські старшини, дипломати, торговельні посередники з ріжни- 
ми офертами від Мадярщини та Чехословаччини, детективи, 
конфіденти, чортзна хто. З кожним треба було бодай кілька слів 
поговорити. Пам’ятаю якогось вимусканого елеґантного німецько
го графа, котрий накидався мені як дипломатичний посередник 
між мною та поляками. Я відіслав його до секретаріяту, про кот
рий я мало що знав. Все, що я відтіля дістав, то була українська 
конституція, а радше її нарис на пів-аркуша паперу. Я навіть не 
знав складу правительства. Не можна було ніяким чином нав’я
зати зв’язку між верховним урядом та повітовим комісаріятом.

Одного разу кличе мене до телефону полковник Гриць Коссак* і 
звіщає мені, що Львів упав. Мене від того аж заморозило. Здава
лося мені, що все йде як з Петрового дня. Коссак мене потішає, 
що воно скоро направиться. Від нього довідуюся, що наше 
правительство тепер в Тернополі.

Треба було за всяку ціну нав’язати зв’язки між мною та цент
ром. Здавалося мені, що тепер буде легше це зробити, бо хоч Львів 
був мені ближче, але комунікація була гірша, бо противник усе 
загрожував Ставчанам. Отож треба було когось післати до Терно
поля. Піднявся тої місії професор Бойцун, і я наладив йому цілу 
торбу ріжних запитів, як нам тут робити.

Я не хотів довести до того, щоби Самбірський повіт став 
«самостійною» республікою, так як був Дрогобич зі своїм «дожою» 
Семеном Вітиком. Там мали доволі часу бавитися в республіку, 
торгувати нафтою і перепродувати дозволи на вивіз нафти, так 
як до війни робили з «бруттами». У нас не було на те часу, бо ми 
сиділи перед самим фронтом, мов горобець на гілляці, і рахува
лися з тим, що може треба буде вступатися. Вправді на хирів - 
ськім фронті обганявся Кравс, але міркуючи по тих силах, якими 
він орудував, не мали ми певности.

Довго прийшлося нам чекати на нашого депутата з Тернопо
ля. Він мусів їхати окружною дорогою, і це забрало багато часу. 
Нарешті вернув з тим, із чим поїхав туди. Він, приїхавши до Тер
нополя, з тяжкою бідою допитався секретаріяту. Секретаріат міс
тився в українській гімназії. Там завели його до одної кімнати, де 
поміж двома ліжками при столику сидів наш прем’єр д-р Голубо- 
вич*. Він вислухав уважно звіту проф. Бойцуна та його запитів і
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дав йому дуже мудру відповідь: «Я сам нічого не знаю». Нагаду
вало це грецького філософа Сократа, котрий сказав: «Знаю, що 
нічого не знаю». Даремно Бойцун підходив ріжними питаннями, 
та виходило на «немтудум»1. Так само інші «хожденія» нічого не 
вияснили. Вернув з нічим.

Що нам робити? Чи творити і самбірську республіку? Ні, до 
такого допустити не можна. Чекаймо.

Та ось телефон зі Стрия.
-  Гальо! Хто говорить?
-  Остап Нижанковський*.
-  Добрий день, куме Остапе! (Ми собі справді були кумами).
-  Що нового?
-  3 централею годі договоритись, -  каже. -  Що ви сказали б 

на те і як ви дивитесь, якби ми на нашім загроженім відтинку 
завели диктатуру?

-  Диктатуру!? Якби так усі повіти чи округи пішли за нашим 
приміром, ми так виглядали б, як Геллада перед перськими вій
нами... Кого ж ви намітили на диктатора?

-  А що думаєте, якби так полковника Гриця Коссака?
-  Ні, батьку, я на таке не піду, хоч убийте. З того вийшов би 

такий хаос, що хоч з моста та у воду. Я того не зроблю, і чекати 
буду, поки трохи не успокоїться, і наше центральне правитель- 
ство розпічне свою роботу.

От на що заноситься: отамани і отаманчики. Історія нас нічого 
не навчила. Давніше було Правобережжя і Лівобережжя; тепер 
Ліводністровщина і Праводністровщина, чи як...

Я вже згадував, що майор Шебеста робив нам своєю службою 
неоціненні услуги. Він щодня приходив до мене зі звітом, і від 
нього я знав більш-менш, що в повіті і в місті діється. Його роз
відка була далеко краща і певніша, як наша У.В.В*. Про неї ска
жу опісля окремо. Притому він піддавав мені ріжні проекти, як 
що зробити.

Одного дня під час нашої конференції заїжджає перед комі- 
саріят авто, а з нього висідає полковник Гриць Коссак. Приходить 
до мене, у великім кожусі, оперезаний ременем, на якому малень
кий багнетик. На ковнірі три полковницькі зірки. Ми звиталися. 
Майор Шебеста випрямився по артикулу і представився теж.

-  Альзо... ду біст бай унс... (отже, ти служиш у нас...).
Шебеста відповів: «яволь»2, і на тім розмова скінчилася.

1 Не розумію (угор.).
2 Авжеж (нім.).
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Я попросив пана полковника сідати, а Шебеста вийшов ди
скретно до другої кімнати. Від Коссака я довідався, що справа 
наша стоїть дуже добре, що правительство переноситься на днях 
до Станиславова, відносини вже наладнані. Нарешті попращався 
і вийшов.

Я попросив до себе Шебесту, бо ми наради нашої не були 
скінчили.

-  Як вам подобається наш полковник? -  питаю.
-  Так, пане докторе, я маю перед полковником великий рес- 

пект, але це мусить бути дійсний полковник...
Положення у нас таке:
На хирівським фронті орудує полковник Кравс. Прийшли гу

цульські частини. Це найкраще наше військо. Гуцул скаже: «шма- 
фу» і піде, куди його післати, хоч би в саме пекло. Кравс формує 
артилерію. Прийшло кількох артилерійських старшин. Осип Стру
меляк, про котрого я сказав вище, робив у нас всіляку службу. 
Був навіть при жандармерії. Та як почув, що під Хировом фор
мується артилерія, не міг витримати: хоч на ланцюг припни, то 
відорветься. Приходить до мене і стає при дверях, мов винува
тець:

-  Пане комісаре, вибачте і не гнівайтеся на мене, що я вас 
покидаю. Але не тут для мене місце служити Україні. Я не остан
ній артилерист. Я перейшов всі артилерійські курси і робив служ
бу від гірської артилерії до гаубиць і мерзерів. Тут на моє місце 
стане десять інших, а там мене хто-будь не заступить. Я голошу- 
ся до пана полковника Кравса.

По якомусь часі прийшов до мене вже хорунжим*, чим він 
дуже величався. Це була селянська дитина, самоучок, без про
текції добився такого становища. Цей аванс дістався йому за бій 
під Нижанковичами, де він двома гарматами і картачами перед 
бойовою лінією стримав і змусив ворога до відступу.

-  Пан полковник за це мене похвалив і поклепав по плечах...
Було в нас чимало мороки з залізничниками. В Самборі було

багато залізничників на стації, усі соціял-демократи. Д-р Скибін- 
ський обіцяв мені, що їх всіх перетягне на наш бік. Зараз з 
початку зааранжував в огрівальні збори залізничників. Пішов і я 
на віче. Я представив їм у чому річ, відтак говорив д-р Скибін- 
ський по-польськи. Опісля виступив один грубезний залізничник 
в робітничій блюзі -  грубий, мов бочка. Він говорив, що йому 
байдуже, чия буде влада, бо все ж робити треба, і щоб лише був
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порядок, і «жеби муй бжух бил пелни»1. Кінець кінців усі погоди
лися остати в службі й надалі.

Та це тривало дуже коротко. Хтось їм інакше порадив, бо всі 
заштрайкували і лишили нас на леді. Положення було для нас не- 
відрадне, коли зважити, яку важну ролю грає в часі війни заліз
ниця. Але вона у нас не стала. Залізничники українці взялися за
попадливо до праці і, хоч добували останки своїх сил, та залізни
ця була в русі. Зокрема відзначився один машиніст (мабуть Коза- 
кевич). Він був душею всього і працював безупинно. Із залізнич
них порогів виладив панцирку, котра нам стала в пригоді, і наші 
війська орудували нею, наче залізною.

Нашу пошту, телеграф і телефон обслугував бездоганно місце
вий поштовий урядовець пан Хоміцький.

В тому часі стали повертати до нас ті русофіли, котрі перед 
австрійцями повтікали до Росії. Було між ними кількох емеритів, 
котрі тепер опинилися без куска хліба. Богато русофілів зголоси
лося до мене до служби, і я їх прийняв. Мушу тут сконстатувати, 
що вони були гарними робітниками і всі обов’язки виконували без
доганно. Виходило з їхньої праці, що вони сприяють Українській 
Державі. Вернувшим емеритам виасиґнував я їх емеритури, ви
ходячи з того правного заложення, що емеритура не є якась лас
ка, тільки що вона їм правно належиться як рента, на котру вони 
під час своєї служби платили вкладки.

Не довго працював у нас д-р Скибінський, бо за кілька неділь 
перенісся до Дрогобича. Його перемовив товариш Вітик. Розумі
ється, що позиція в Дрогобичі була богато краща і безпечніша, як 
в Самборі. Там було подальше від боєвої лінії і заробіток був кра
щий. Як мені розказували люди, познайомлені зі справою, в Дро
гобичі було змаґазинованої нафти на два мільярди. Маґазинува- 
ли її ще німці, та не вспіли вивезти. Говорено, що всі цистерни 
були так переповнені, що дальше добування ропи було для браку 
місця припинене. Говорено далі, що мадяри ще перед большеви- 
цьким переворотом* давали нам по 300 корон за гекто ропи, але 
«дожа» Вітик жадав конечно за нафту «пшениці для його робіт
ників», (котрі, правду кажучи, не мали що робити, і, коли не слу
жили при дрогобицькій армії, то байдикували). Мадяри оферува- 
ли нам замість грошей таке, чого нам було конче потрібно для 
війська, -  від чобіт до муніції та літаків, бо там того добра було 
доволі, а в нас сиділи дармо змобілізовані курені* по касарнях 
босі, бо не можна було з ними робити звичайних вправ, без чого

1 «щ об м ій ж и в іт  був повний» (пол.).
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вояк прямо дуріє і деморалізується. Наші вояки втікали з каса- 
рень, а коли їх приловлено, то оправдовувалися тим, що пішли за 
чобітьми. І це виглядало на правду. Але дрогобицький «дожа» тим 
не зворушувався і нафти без пшениці не хотів дати. Центральне 
правительство не мало сили його до того примусити, бо ж він був 
одним з п’яти директорів, отже, найвищої влади, прямо кажучи, 
«айнфінфтель кайзер»1. Я чув не раз, як говорили наші старшини 
в Самборі:

-  Треба нам піти одним куренем до Дрогобича. Вітика повіси
ти, а нафту вивезти на мадяри й добути звідтіля, чого нам треба.

Може б воно й добре було, коли б були зробили з тим самі 
старшини порядок, але тоді вже було запізно, бо по большевиць- 
кім перевороті на Мадярщині* не було з ким говорити.

III

Зараз в перших днях мого урядування і формування війська 
зголошується до мене австрійський сотник з покінченим штабо
вим курсом, чех Віметаль зі своєю жінкою українкою і просить, 
щоб його прийняти до нашої служби. Він уже вміє читати по-ук
раїнськи, а писати навчиться. У нас не було тоді ні одного фахо
вого старшини, всі резерва така, що авансувала щойно на війні, 
і то деякі аванси були мені дуже непевні. Розуміється, що такий 
набуток я вважав корисним і написав Біметалеві поручаюче 
письмо до сотника Микити.

За кілька днів приходить до мене Біметалева і просить, щоб її 
мужові дати яку роботу в комісаріяті, бо до війська його стар
шинський корпус не прийняв, а вони з дитиною не мають з чого 
жити.

Якже ж могли не прийняти? Я догадувався, що ті всі псевдо- 
сотники не хотіли мати між собою такого чоловіка, котрий, веду
чи через довший час кадру 77 полку, знав або лиш міг знати, чим 
кому можна називатися. Врешті воно дуже немило, коли мається 
побіч себе людину, котра як фахівець краще розуміє річ, як та
кий недопечений.

Я пішов між тих панів і таки примусив їх, щоб Віметаля при
йнято. Показався він відтак знаменитим організатором і для дея
ких панів став дуже небезпечним, бо найкраще визнавався в їхній 
роботі. Згодом іменовано його отаманом*. В Самборі працював

1 «п ’я та  частин а  ц ісаря» (нім.).
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він у всіх ділянках військової адміністрації і вчив других. З часом 
показалося, що це була би знаменита організаційна сила, якої 
годі було ким іншим заступити. Одного дня зимою, коли я лежав 
недужий і сильно мучився кашлем, прийшов до мене додому ота
ман Віметаль і каже:

-  В тутешнім ґарнізоні діються такі речі, що з того може 
вийти велика халепа, коли того не перепиниться. Я не можу на те 
дивитися, що в тутешній окружній команді твориться.

Мені не вільно було тоді вставати, тому я порадив Біметалеві, 
щоби взяв собі відпустку, поїхав до Станиславова до секретарія
ту і все там розказав.

-  Я давно так хотів зробити, та мені не хотять дати відпустки, 
бо либонь прочувають, з чим хочу туди їхати.

Я тоді пролежав кілька тижнів і не знаю, що сталося, але коли 
опісля був у Станиславові і зайшов до секретаріяту військових 
справ, то один старшина запитав мене, що є на річі, про що 
говорять на сотника Мельника (тоді був він окружним командан- 
том)? Я відповів, що я доказів на це не маю і не можу нічого го
ворити, але секретаріят має на те способи, щоби справу виясни
ти. Коли тепер нагадаю собі про це, то дуже каюся, що я тоді не 
сказав того, про що справді в Самборі люди говорили. Оправду
юся хіба тим, що військові справи до мене не належали, я слідст
ва не мав права вести, а коли до секретаріяту такі слухи доходи
ли, то обов’язком його було справу розслідити.

В тім самім часі зголосився до служби в комісаріяті рахунко
вий підстаршина п. Козло. Його поручив мені як доброго робіт
ника австрійський полковник п. Мнішек. Порука була зовсім оп
равдана. Пан Козло був знаменитим урядовцем, у всьому вмить 
орієнтувався, робив за трьох. На моє предложення іменував його 
секретаріят офіціялом.

Скарбову дирекцію провадив скарбовий радник пан Бара- 
нецький, уряд податковий пан Голинський, а прокураторію субс
титут прокураторії пан Василик. Цю посаду обняв він автоматич
но по самочиннім уступленні прокуратора Шерфа. Ці всі уряди 
вважав я за адміністраційні і вважав себе компетентним інґеру- 
вати. Інша річ була з судом. Я вважав суд від адміністрації неза
лежним і недоторканим. Але згодом мене змусили і туди встряну
ти, і я передав ведення суду радникові Туркевичеві, а до Стани- 
славола вислав прохання, щоби або затвердили моє зарядження, 
або щоби зарядили що інше.

Зліквідовано також, мимо протесту Виділу, Повітову Раду і 
наставлено комісаром о. Савіцького, місцевого катехита. Наста



Чорні рядки. 225

вали на мене також, щоби ми перебрали касу ощадности і касу 
повітову. Я не хотів того, і тих кас я не рухав, виходячи з того за- 
ложення, що там зложене приватне майно, а я, обнімаючи мій 
уряд, поручив незайманність приватного майна. Згодом ми так 
уладналися, що було би нам навіть спокійно жилося, якби не ті 
вічні алярми, неспокої, поготівля, наступи і відступи, котрі нас 
страшенно денервували, що й жити навкучилось. Думаю, що у 
тих повітах, куди не доходив гук гармат, не привозили з фронту 
ранених, не літали над головами залізні пташки, жилось людям 
добре, а навіть дуже добре. Ті повіти старалися нічого від себе не 
давати, а ми мусіли живити увесь хирівський фронт та ще й го
лодне населення Турчанського повіту, де лютував голод, а повіто
вий комісар Всеволод Ріпецький прямо жебрав у нас для своїх 
хліба. На наше щастя, мали ми запаси ґрацької бараболі і могли 
сяк-так йому помагати.

У Самбірськім повіті лютував п’ятнистий тиф. Ми мали до 
розпорядження одніського старого лікаря д-ра Цюка, котрий не 
міг тому дати ради. Не було в нас ні медикаментів, ні відповідно 
вишколеного персоналу. Доперва пізніше прислано нам зі Стани- 
славова д-ра Ляндава, спеціяліста для заразливих недуг, і він 
взявся енерґічно до праці та спровадив зі Станиславова чого було 
треба, щоби перевести дезінфекцію і спинити пошесть.

Наш повіт мусів живити наш фронт. Військо жило переваж
но реквізиціями, на чім повітове господарство дуже терпі
ло. Де робити реквізиції і що можна було брати, ніхто комісаріяту 
не питався. Брали те, що попало під руки і що було ближче. Заби
рали по дворах ементальські тільні корови під ніж. Двори жалу
валися мені, та я не міг на те нічого порадити. Так само було й із 
хлібом. Мені говорили старшини, що при тих недостатках, коли б 
ще не не дати стрільцям їсти, то вийшла би з того катастрофа. 
Я сам то добре розумів, але дивно мені було, що із запілля не було 
жадної підмоги, так наче б хирівський фронт стояв виключно в 
нашім інтересі. Такі самі обставини були на фронті рудецькім, і 
там мій товариш д-р Марітчак не міг собі дати ради. В самім міс
ті давався відчувати брак хліба. Ми державили ще по Австрії сам- 
бірський млин. Добували ми зерно і давали молоти, а муку відтак 
пускали на базар. До мене штурмували мешканці міста за хлібом. 
Я обіцював, що за два дні наш млин змеле ваґон зерна і хліб 
буде. Та тут за два дні, коли зерно вже було змелене, прийшов 
інтендант і забрав нам увесь змолот. Мене брала розпука, бо я 
мав причину побоюватися голодових заворушень. Треба було по
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класти такому станові край, і я вирішив поїхати до Станисла- 
вова. Моя подорож була дуже томляча. Вози брудні, з повибива
ними вікнами, неопалені. Довжезні постої задля недостачі пали
ва по стаціях. Не було до розпорядження вугілля і треба було опа
лювати машини деревом, а воно не все було під рукою. Пам’я
таю, що тоді заходився стрийський залізничий інженер Микола 
Левандовський коло перероблювання печей машин на ропне 
топлення, але робота та йшла дуже пиняво. їдучи, я мав доволі 
часу придивитися до того, що діялося на стаціях на лінії давнішої 
Альбрехтівської залізниці Стрий-Станиславів. Отож в першу чер
гу впала мені в око міліція. Я вважав військо за найважніший 
чинник до ведення війни. На кожній стації сновигають (службу 
роблять) міліціянти, хлопи, мов горіхи, нагодовані, обуті, одягнені 
як слід, ну, й узброєні. Мене це ще більше зацікавило, бо я такого 
війська давно не видів, а особливо не могли йти в порівняння ті 
фронтові вояки, котрі заходили інколи до Самбора або яких при
возили до лікарні. Тут пани, а там гірш прошаків з-під церкви. 
До мого переділу присівся либонь в Долині або в Болехові якийсь 
міліціянт у повній зброї. Я розпочав з ним розмову і ось що 
довідався. В тім містечку є около 400 міліціянтів. Служба неваж
ка: на двірці, в містечку пильнувати порядку, слідкувати за 
дезертирами і виловлювати їх, спроваджувати резервістів. Харч 
добрий і старшина не гостра. Вони доповняються з міста і най
ближчих сіл, так що можна частенько дістати відпустку додому. 
А ворога вони не бояться, бо хирівський фронт не близько, а 
коли б ворог сюди зайшов, то такого дістане прочухана, що йому 
відхочеться. Про те все довідався я від правдомовного міліціянта 
відповідними «так собі» питаннями.

«Ну, -  думаю собі, -  така Україна, то подай Господи, варто і 
при міліції послужити».

Нарешті я притовкся до Станиславова і тут завдяки знайомо
му комісарові міста дістав теплу і огрядну квартиру. А що ще 
завчасно було йти спати, я пішов до міста і зайшов до якоїсь ка
варні. Каварня велика і з великим комфортом. Дзеркала блистять 
по стінах, і всього тут доволі. Повно людей, а найбільше україн
ських старшин. Господи, які паничі! Кожний гарно одягнений і, 
видно, ситий. Стільки старшин разом, в одному місці не бачив я 
ні в австрійців, ні в німців, ні в москалів. Судячи по числі тих 
панів і по пропорції вояків до числа старшин (приблизно 1:40) 
виходило б, що наша армія страшенно велика, сотки тисяч. Я за
раз собі нагадав, як цісар Карло одного разу у Відні казав окру- 
жити всі виходи в одній каварні і зробив облаву на старшин
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маркирантів1, котрих зараз вислано на фронт. У нас вправді ці
саря не було, але був секретар війни, і дивно, чому він такого не 
зробив у Станиславові, де він урядував. Неможливо, щоби він 
цього не знав та не розумів, що стільки маркирантів в запіллі, то 
страшенна деморалізація для тих, що на фронті кривавились і 
від вошей обганялися.

Друга категорія каварняних гостей -  то ріжні дами, котрим 
товаришать старшини та їх угощають ріжними лакітками, ліке
рами, папіросками і чого душа забагне. Вони всі веселі. Бо чого 
ж їм журитися? Пропаде Україна, минуться українські старши
ни, то прийдуть польські. То все одно, лиш щоб можна при них 
поживитися.

А ми під фронтом кілька ночей вже прокуняли на спакованих 
річах, сподіваючися вижиданого наступу ворога і заняття Сам
бора.

Якби так тут з’явився який Карло і тих фінтиків старшин ви
правив на фронт на чолі тамтих годованих міліціянтів, яких я 
стрічав по дорозі, якби то тоді стояла наша справа і на фронті, і 
на міжнародній шахівниці!

Третя категорія каварняних гостей -  то якісь нетутешні, з 
широкою натурою та всіляко одягнені. Вони теж весело забав
ляються і розкидають грішми повними пригорщами. Видно, що 
гроші богато їх не коштують. Довідуюся, що це наші брати з-над 
Дніпра-Славутиці. А що вони тут роблять? Місії, делеґації, депу
тації, посольства, комісії і чортзна-що, а ніхто не сидить тут без 
якогось державного титулу. Станиславівці нарікають, що ці гості 
підбивають ціни на все так, що годі з ними видержати конкурен
цію в купівлі найконечніших харчових артикулів. Наддніпрянці 
платять за все по-княжому, що наш брат лише очі витріщує.

На другий день і опісля, скільки разів довелося побувати в 
Станиславові, завважив я одного рослого і кремезного добродія 
на вулиці й у каварні, як ходив та водив попід руку якусь даму, а 
під лівою пахою ніс доволі велику касетку. Здається, що там було 
щось вартніше, як харчі.

На другий день пішов я до державного секретаріяту. Він міс
тився у величавім будинку дирекції залізниць. Кращого будинку 
на поміщення верховної державної влади й не треба. Коли б тіль
ки його нутро відповідало зовнішній величі.

Ходжу по секретаріятах. Урядовці дуже, аж до пересади ввіч
ливі. Навіть самі пани секретарі. Маю вражіння, що я зайшов до

1 Старшин-маркирантів -  маються на увазі офіцери тилових служб.
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якогось більшого задаткового товариства і говорю з директорами 
або в канцелярії партійної організації. Заходжу до мого безпосе
реднього секретаря внутрішніх справ д-ра Макуха*. Застаю його, 
як він якійсь селянській парі щось пояснює і дає поради. Я сів і 
прислухуюся. Справа маловажна, яку може повітовий комісар 
полагодити на коліні. Чекаю на мою чергу і не знаю, чи сміятися 
з того, як пан секретар намагається людям пояснити. Нагадуєть
ся мені, як на однім посольськім вічу прийшла баба пожалувати
ся перед паном послом та прохати помочі на те, що сусідка вики
дає її череп’я на город. Нарешті вдоволені інтересанти вийшли. 
Я таки не втерпів зробити панові секретареві увагу, що шкода 
часу гаяти на такі дурниці, які повинен полагодити повітовий 
комісар. Відповідь була така: «Треба бути популярним...».

Я зараз приступив до мого діла і при тій нагоді зложив урядо
ву присягу, бо я досі не був затверджений у мойому виборі.

Звідсіля йду до д-ра Голубовича. Він стогне аж під трьома 
портфелями: фінанси, торгівля, промисл, ну, і прем’єрство. Є від 
чого зіпріти. Мені йшло діло про фінанси і мене відіслано до фі
нансового референта, бувшого податкового інспектора п. Мрица. 
Я з’ясував йому наше положення, що наше військо не має нія
кого постачання із запілля, що повітові стає неможливо живити 
наш фронт, що повіт нищиться економічно і нам загрожують го
лодові розрухи. Він мене слухав, та видно, що найбільше заціка
вили його голодові розрухи, бо зараз сказав:

-  Того найменше боятися. Як я був повітовим комісаром, то 
мав також голодові розрухи, та я їх присмирив військом. Кажу 
вам, що найгірше є боятися товпи...

-  Вибачте, добродію, але до голодних людей я стріляти не 
буду.

По тій мудрій раді, я бачив, що нема з ким говорити, і зараз 
вийшов. За виїмкою секретаріяту здоровля (д-р Куровець)* і за
лізниць (інженер Мирон)* всі інші зробили на мені від’ємне вра
ження. Ті два трактували ділово свої ресорти і лиш з тими можна 
було чогось договоритися, бо розуміли свою річ як фаховці.

А секретар війни?* Не перечу, що то славний і щирий вояка, 
цілою душею відданий Україні, але на таке становище, на мою 
думку, не відповідав.

Я думав, що стріну де д-ра Костя Левицького*, то з ним дещо 
обговорю, та, на жаль, його вже там не було в секретаріяті.

В Станиславові аж кишіло, мов у муравельнику, від гостей з 
Великої України. Стрінув я тут і проф. Грушевського*. Говорили, 
що був і Винниченко*, і деякі люди нарікали на правительство,
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що не інтересувалося такою великою і важною особою і дало 
йому ночувати на двірці у возі.

Я вернувся до Самбора в не дуже рожевім настрою, а все я 
мав надію, що воно згодом поладнається, коли б тільки... інші 
люди взяли керму в свої руки...

IV

Якось прикінці листопада 1918, йдучи до уряду, стрінув я 
одного інтендантського старшину, котрий звістив мені, що того 
дня до нас на підмогу приходить частина наддніпрянців -  600 
крісів під орудою полковника Кравчука. Мені зараз не хотілося 
вірити, та він мене запевняв, що це правда, що прийшло авізо зі 
Стрия, щоб для того війська приладити кватири і подбати про 
їхнє прохарчування, і він саме за тим йде.

Вістка та була для нас всіх дуже потішаюча, бо нам ставало 
вже трохи горяче. Розуміється, що нашому громадянству випада
ло любих гостей відповідно привітати. Я розвідав ближче, що 
поїзд приїде приблизно біля полудня. Я зараз дав знати до жіно
чого гуртка. Крім того я запорядив, щоби в тім часі громадянство 
явилося на двірці. Наші пані не дали собі двічі говорити. Вради
ли приладити обід для старшин на «Бесіді», знайшовся гарно ви
шиваний рушник і в такому разі хліб-сіль. Мені припало на долю 
повітати їх промовою. Ми пішли в полуднє на двірець, де зібра
лося доволі цікавого народу. Довідалися про це поляки і жиди. 
Одні і другі налякалися, бо говорено, що прийдуть козаки, а тих 
пам’ятали люди ще з часу російської інвазії. Зачинає падати гус
тий сніг. Вже минуло полуднє, а поїзду ще не немає. Нарешті 
приходить авізо, що потяг вже в Дрогобичі. Ждемо по всіх бюрах 
двірця, де хто міг сховатися перед снігом...

Вже геть з полудня почувся свисток машини, котрої через 
сніговий туман не було видно, і нарешті заїхав доволі довгий 
поїзд. Всі дожидаючі вийшли на перон. Станув потяг. Зразу ба
чимо лиш дві худі корови, приміщені на відкритій «льорі», опісля 
виходять з возів старшини і стають купою. Козаки повідчиняли 
товарові вози і визирають на світ божий. Я витаю гостей палкою 
промовою, а що наш гетьман Петро Конашевич Сагайдачний по
ходив із Самбірщини і то, як каже традиція, із поблизьких Куль- 
чиць1, то я й про нього згадав в такому смислі, що тепер нашій

1 У першодруці -  Кільчиць.
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Самбірщині віддячуються наддніпрянці за заслуги, положені Са
гайдачним на службі запорізькому козацтву. Та, либонь, моя про
мова не зробила бажаного вражіння на Кравчуку, бо не відповів 
мені нічого. Прийняв піднесений йому хліб-сіль і вклонився. За 
нього відповів один зі старшин дуже палкою промовою і на тім 
прийняття скінчилося. Я запросив усіх старшин на вечерю, бо 
пора до обіду давно вже проминула. Для козацтва призначено на 
кватиру учительський семінар, де було напалено, настелено сві
жої соломи і приладжено вечерю. Зібраний народ прямцював до 
міста, коли вже горіло по вулицях світло.

Я цікавий був побачити, яке то військо до нас прийшло, і для 
того полишився трохи позаду. І зараз в першу хвилину я розча
рувався. Йшли більшими і меншими гуртками, а то і одинцем, 
без старшин, от так, як прочане з Кальварії*. Навіть тим не були 
до вояків подібні, що мали на собі московські шинелі, шапки зи
мові і держали кріси, позакладавши руки за рукави. За їхнім 
обозом я вже й не дивився. Я собі подумав: яке б то зробило вра
жіння, якби вони вмаширували по-військовому, рівним кроком, 
під командою старшин, та ще з піснею!.. А то йшли, мов закра
далися, до міста, щоб їх ніхто не бачив. Я пішов прямо на «Бесі
ду», де був вже від полудня приладжений харч, ну а тепер -  вече
ря для старшин.

Саля «Бесіди» наповнялася. Стали знакомитись. Полковник 
Кравчук1 не був, здається, балакун, бо не говорив нічого. То був 
чоловік молодий, не більше тридцятки. На наше повітання відпо
вів сот[ник] Жук мовою російською, оправдуючись тим, що він 
кінчив російську] школу, а щойно тепер вчиться української. 
Між старшинами був один дуже замітний старшина -  типовий 
запорожець -  Чорненко-Чорний. Говорив чистою українською мо
вою і пригадав нам, що не годиться поминути так мовчки, при 
нинішній нашій стрічі, таких борців слова, як Шевченко, Франко 
і другі, і закінчив відповідно до того свою промову, яка усім ду
же подобалась, а Чорненко з’єднав собі відразу симпатію усіх. 
Пересиділи ми так пізно в ніч. Як ми верталися додому, йшов з 
нами і Чорненко. Та при однім домі він каже:

-  Вибачте, що не йду далі з вами, та мені слід подивитись до 
мого коня, чи все біля нього в порядку. Кажу вам: славний ко
зацький кінь, усе розуміє, тільки б говорити.

1 Я бачив опісля його службову книжку з російського війська. Був тоді 
«прапорщиком». (Прим. автора).
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Чи не типовий запорожець-товариш? У нього кінь -  наче 
рідний брат.

Ця підмога зробила добре вражіння на всіх. Ми набрали пев- 
ности, що ми не такі відрубані від усього світу і можемо числити 
на поміч наших братів з-над Дніпра-Славутиці1. Тої ночі ми спа
ли цілком безпечно.

V

Незадовго по тім прийшов приказ для наших гостей. Поділи
ти їх на три групи: 1) йде на Перемишль і бере його наступом, ро
зуміється, в 200 крісів, 2) група, знову 200 крісів, йде на Гусаків 
і там окопається, 3) група йде на Крукеничі і там окопається. Від 
Перемишля посунувся противник, либонь, по наш бік Добромиля. 
В Гусакові зорганізований був (я вже забув ким) жіночий курінь. 
Покопали стрілецькі рови і з крісами в руках відбивали наступи.

Такий приказ, який мав вийти від полковника Гриця Косса- 
ка, був нашим старшинам не в смак, а головно через те роздроб
лювання і так невеличких сил, замість ударити ними в одне міс
це. Мені пояснювали, що це улюблена тактична метода полков
ника Гриця Коссака. Але приказ був виконаний. Перша група 
посунулася геть далеко і взяла аж Бакончиці, передмістя Пере
мишля. Такі були опісля звіти. Та коли оглянулися, то вже далі не 
було з чим йти, бо осталося не більше п’ять лаштунків на один 
кріс. Достоту так, як в пісні співається:

Пішли женці жито жати 
Та й забули серпи взяти...

Коли б так їх не розділено, й усею силою 600 крісів пішли та з 
відповідною скількістю муніції, то могли б взяти і Перемишль, а 
хоч були б таки довго не встоялись, то могли богато добра звідтам 
забрати, чого нам дуже було треба. Говорили опісля, що в Пере
мишлі настала велика паніка, бо всі від тої несподіванки потра
тили голови, ніхто там такого війська не сподівався.

У той саме час сталося у нас таке, що при однім маневрі на
шою панциркою вбито нам топника Білинського. Ми хотіли ус- 
троїти йому гарний похорон. Стаційна команда обіцяла прислати 
одну почетну чету, так як для військових. Наддніпрянці довіда

1 У першодруці -  Словутиці.
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лися про те, та й собі прислали сотню. Та краще, щоб їх не 
було. Знову виявили себе не так, як військо. Йшли чередою, у ва- 
лінках (папучах), без ладу і строю і робили дуже погане вражіння.

Частина з-під Перемишля вернула до Самбора. Що з нею було 
робити? Вони жадали, щоб їм дали білля, котрого у нас був брак 
такий, що мусіли аж по домах збирати. До позиційної війни вони 
не надавалися. До того треба вояка здисциплінованого і терпели
вого, особливо при таких страшних недомогах, на які наше вій
сько терпіло. І треба вояка чимось зайняти, якоюсь роботою, а то 
дурійка його чепиться. А що нам було робити з тими степовика
ми, чим їх зайняти і до чого їх вжити? Вони згодом стали бешке
тувати. До Самбора поприходили і з Гусакова, і з Крукинич, кот
рим таке безділля навкучилось. Не знаю, як до того прийшло, що 
наше командування позбулося нарешті тих докучливих гостей, і 
вони собі пішли. Ми опісля довідалися, що їх по дорозі роззброєно, 
бо стали нещастям мешканців. Лиш деякі старшини остали у нас, 
між ними Чорненко-Чорний як командант в Гусакові. Кравчук 
пішов враз з ними. До Крукинич прислали справдішнього полков
ника російського] війська Шепеля* і він завів лад по Кравчуку, 
котрий, як мені говорили, бенкетував та гуляв по-козацьки на 
свойому відтинку.

От таке-то було нам з тими помічниками. А могло бути зовсім 
інакше і можна було не одно при їх бравурі осягти, коли б ними 
краще та розумніше запоряджено.

Коли наші зв’язки з центральним урядом трохи наладналися, 
прислали нам на окружного команданта сотника Мельника. Він 
визначився в боях під Львовом і прийшов до нас ще з не зовсім 
загоєною раною. В самбірськім ґарнізоні дисципліна не була світ
ла. Мельник завів трохи лад і він тревав, поки знову не попсувся.

Наша розвідча служба (УВВ) була нижче усякої критики. Заві
дував нею молоденький четар X., недосвідчений і легкодушний. 
Держав у себе розвідчиків ріжної масті, а між ними дві місцеві 
польки, котрі від часу до часу посилав до Львова на шпиги. 
Я звертав йому увагу, що це очевидний абсурд, що це неможливе, 
щоб полька своїх зраджувала. Вона поїде до Львова і там скаже, 
що у нас чувати. Та мої представлення на ніщо не здалися. 
X. сказав мені, що посилає за ними кожного разу контррозвідку, 
котра їх контролює. Я не міг того збагнути. Коли контррозвідка 
може дістатися до Львова, то хай сама розвідає. То було щось так 
мудрого, що моїм розумом не міг розібрати, як контррозвідка 
зайде там, де має дістатися такий шпиг, що має виявляти із себе 
поляка і зраджувати польську справу. На доказ мого тверджен
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ня, що розвідка була під усякою критикою, наведу опісля кілька 
примірів.

Нам робив великі розвідчі услуги померший на Україні о. Ор
ловський. Годі про нього у цих споминах промовчати. Перемись- 
кий уродженець, теологію кінчив у Римі і там висвятився целіб- 
сом*. Дуже гарний з виду, білявий і поставний. Говорив гарно по- 
польськи, по-латині і по-італійськи. Як римлянин, вмів правити 
службу Божу в обох обрядах. Як прийшов на сотрудника до Сам
бора, то якийсь полонений італієць умирав в самбірській лікарні 
й забажав висповідатися. Та між польським місцевим духовен
ством не було нікого, хто б розумів по-італійськи. Тоді доповіли 
команді лікарні, що є такий священик між українцями і запро
сили Орловського. А коли італієць помер, то команда вже не дала 
польському священикові ховати, лише знову запросила о. Орлов
ського, і він похоронив його по нашому обряду.

Отож цей панотець дуже часто переходив боєву лінію до 
Перемишля, там побував між латинським духовенством, правив 
в костелах службу Божу і богато дечого довідувався та приносив 
на цей бік. Він дуже часто був у небезпеці життя, бо його острі- 
лювали то з одної, то з другої лінії, поки себе не вилеґітимував. 
Як ми опісля довідались, він пішов на той бік Збруча, де й помер 
як духовник на тиф.

Переповім один випадок на доказ того, якою індолентною 
була наша У.В.В.

У Самборі зробили заговір на ширшу скалю. Велись приготу
вання досить довго, а У.В.В. нічого про це не знало. Аж одної 
ночі кілька заговірників зайшли іззаду до окружної команди, 
розоружили дижурного старшину і шукали за комендантом Мель
ником, котрого якраз тоді тут не було. Забрали дві ручні ґранати, 
що лежали на столі, і один револьвер. Стрілець, що стояв на сто
рожі перед будинком Повітової Ради, де містилася окр[ужна] ко
манда, почувши той підозрілий рух в поміщенні окружної коман
ди, вистрілив на алярм. Перша зорієнтувалася панночка при те
лефоні і заалярмувала поліцію і касарню на дрогобицькім. Прибіг 
відділ поліції. Тоді якраз виходили з окр[ужної] команди заговір- 
ники і стали втікати. Погоня зі стрілами по городах. Нарешті 
вони вспіли втекти до одної кам’яниці. Побіч стояла друга кам’я
ниця, наче рідна сестра, подібна до першої. Погоня втратила орі
єнтацію і пішла шукати до другої подібної. Це їх врятувало. Але 
одного з них пізнали. То був якийсь, мабуть, Завадзкі називався, 
і мешкав у своєї матері-вдови. Поліція її приарештувала, і вона
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визнала усе і зрадила цілий заговір. Заговірники мали опанувати 
всі уряди, виарештувати всіх старшин і цивільних урядовців, а 
на підмогу мали їм прийти селяни поляки поблизького села Стріл- 
кович. Але селяни не прийшли -  домнівну причину розкажу 
пізніше -  і імпреза не повелася. Домівку тієї вдови здемолювали 
ґранатами дощенту, на мою думку, цілком непотрібно. Налякану 
вдову випустили на волю. Але окружний командант запорядив 
слідуючого дня страхополоха в самім місті. Хапали на вулиці кого 
попало й арештували. Було це в такому роді, як нераз поліція 
робить «облаву» за підозрілими людьми. Тоді трохи і мені не ді
сталося. Йду пополудни до уряду і, як звичайно, поступаю до ок
ружної команди розвідати про ситуацію. Напроти мене жене на 
коні якийсь дуже схвильований старшина.

Я бачив здалека якийсь рух в місті. Питаю того страшину:
-  Що сталося?
-  Нічого, -  крикнув мені у відповідь, а далі завернув коня і 

грізно до мене:
-  Ви поляк?
Я в першій хвилині не знав, що сказати, бо не думав, щоб 

місцеві старшини мене не знали.
-  Зараз кажіть, чи ви поляк,- кричить до мене ще грізніше.
-  Я повітовий комісар, чого вам треба?
На те він завернув коня і пігнав далі.
В окружній команді я довідався, що це запоряджено у відпла

ту за нічний напад на окр[ужну] команду. Тому що в Самборі не 
було ще тоді полевого суду, то всіх замішаних у цю аферу, віді
слано до Станиславова. Але їм нічого не сталося і скінчилося на 
конфінуванні в Тернополі.

Цю подію розказав я трохи ширше на доказ, як індолентною 
була наша розвідка, і то не лише у нас в Самборі.

Наше У.В.В. возилося з найнятими шпигами, котрі нас зрад
жували, робило нічні ревізії більше для спорту, як потреби, деко
го арештовано або вивожено, а на те, що нас серед того чужопле
мінного моря окружало, було сліпе і глухе.

Нам, цивільним, не подобався явний флірт наших старшин з 
польками. Вийти було по обіді на А-Б, то повно гуртків і парочок, 
що сердечне забавлялися. Моя дочка підчула раз на вулиці таку 
розмову двох польок.

-  Я тобі кажу, що в них вже немає муніції, -  це говорив мені 
один український старшина.
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Це вже було таке нечуване, що я не міг мовчати. Я пішов з 
тим до полковника Кравса. Він вислухав мого звіту і розвів ру
ками.

-  Я вже давніше видав резерват у цій справі.
-  Резервату тут замало, -  кажу, -  тут треба прибрати інші 

способи, бо такі інтимности можуть довести до скандалу і ката
строфи. Не забувайте, пане полковнику, що ми хоч на своїй зем
лі, але посеред ворожого нам моря.

Оскільки мені відомо, то в Австрії нікого не інтерновано, ані 
конфіновано без опінії політичної влади і на її зарядження. Ціл
ком інакше було у нас. Мене ніхто не питав про згоду. Брали лю
дей і вивозили, а я аж опісля про це довідувався, коли до мене 
приходила рідня вивезеного з плачем або і з лайкою. Таким спо
собом часто громадяни Самбора вирівнювали між собою взаїмні 
порахунки, що доносили на себе в У.В.В. Терпіли на цім не раз 
люди, Богу духа винні. У тій розвідці служив четар С. -  краще б 
його імення не згадувати. Робило йому велику насолоду знущати
ся над арештованими. Якийсь, очевидно, аберант. Досить було 
поглянути на його широку, помідорового кольору, пику, щоб про 
це переконатися та набрати розуміння про його інтеліґенцію. До 
мене приходили жалоби і я посилав їх далі, та це нічого не пома
гало. Аж наш начальник військового суду В. загрозив, що візьме 
того осібняка під полевий суд, як непоправного садиста, тоді 
післали його на фронт.

Управу нашої в’язниці перебрало на себе військо. Там стояла 
постійна команда, здається мені, з тим самим четарем С. Тоді бу
ло кого пильнувати, бо в’язниця наповнилася бандитами з Борис
лава і Дрогобича. Одної неділі перед полуднем, коли я сам сидів в 
уряді, вбігає до мого бюра якийсь смішний підстаршина. Сміш
ний він своїм чудернацьким одягом: у червоних гонведських* 
вузеньких штанцях і в гусарській кожушині, а сам тонкий і висо
кий. А ще смішніший тим, що наляканий страшно і блідий, мов 
стіна. Вбіг і підпер собою двері, та кричить несамовито:

-  Уб’ють мене, уб’ють, рятуйте...
Я зразу думав, що це божевільний, і трохи збентежився, бо 

через свято не було нікого коло мене. З тяжкою бідою я довідався 
від нього, що арештанти пішли до каплиці на богослуження, а 
коли вийшли звідтам -  кинулися на в’язничу сторожу, роззброїли 
її, повідчиняли всі казні і повтікали. Він належав до тої в’язничої 
сторожі, і за ним шукають, а коли піймають його, то певно вб’ють. 
Я прискочив до телефону і жадаю злуки з поліцією. Не можна,
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лінія зайнята. Кричу, щоб зараз перервали, бо у в’язниці бунт. 
Я візвав поліцію. Дивлюся через вікно. Ціла хмара арештантів 
біжить попід моє вікно. Напереді один бориславський бандит із 
шаблею наголо. Прямують на полуднє. Розумію: коли б дісталися 
у Дністрові лози, то справу виграли. Наляканий підстаршина дер
житься судорожне клямки дверей і скімлить, мов битий собака. 
Мене взяла лють на такого боягуза.

-  Геть від дверей! -  кричу. -  От вояк, гірш баби, шкода, що 
носиш револьвер при собі.

Та втікачам недовго всміхалася доля. Умить надбігла поліція і 
дуже вправно заступила їм дорогу. Припадком попався тут наш 
один старшина від полевого суду. На нього наскочив бандит із 
шаблею. Старшина вихватив миттю револьвер і повалив бандита 
на місці. Другі здалися. Я вийшов надвір, як їх вели до криміналу 
і несли на коці забитого. Дивне диво, що воєнна психоза може з 
людьми зробити. На мене робила смерть своє вражіння, і супроти 
неї я почував себе поважно і зі співчуттям. Тепер того в мене не 
було, і я на того трупа дививсь так рівнодушно, мов на зарізано
го барана.

Розпочалося слідство і виявилося, що цей бунт спричинений 
іззовні і був закроєний на ширшу скалю. Арештанти мали опану
вати і здемолювати комісаріят і суд, що містилися в одному бу
динку, і наробити нам бешкету.

Не повезло. Від того часу на подвір’ї суду, де арешти, стояв 
машиновий кріс, звернений на браму в’язниці, і в будинку судо
вім стояла окрема частина війська. І про це розвідка нічого не 
знала.

Одного разу приносить мені мій возний до підпису перепуст
ку для якогось осібняка на перманентний перехід боєвої лінії з 
Фельштина1 до Хирова і назад. Дивлюся, що письмо не з нашої 
машини і стилістика перепустки не наша.

-  Хто це приніс?
-  Це приніс готове якийсь пан, він там чекає у ждальні.
Мене взяла досада. Та ж це безличність. Кажу до возного:
-  Як мені ще раз таке принесете, то зараз підете під ключ...
Кличу до телефону жандармерію, щоб мені зараз прислала

жандарма. У мене в цілім комісаріяті нема ким послужитися. Воз
ний бере папір і хоче відходити. Я його задержую. За часок при
йшов жандарм, та петента вже у ждальні не було. Переконуюся у 
протоколі подавчім, що № теж фальшивий і наша канцелярія

1 Тепер с. Скелівка Старосамбірського району.
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такої перепустки не писала. Я відступив справу нашому У.В.В. 
на те, щоб справника викрити, хоч його назвисько і місце пере
бування було на документі написане. Коли я опісля стрінув пана 
команданта і спитав його про справу, то він лиш рукою махнув:

-  Ми маємо важніші справи.
Це здавалось йому марницею, хоч річ ішла про шпіонажу і 

сфальшування.

VI

Наші відносини з ґарнізоновою старшиною зложились дуже 
гарно, поки ще бриґадне командування полковника Кравса не осі
ло в Самборі. Та ті зносини, як опісля виявиться, не вийшли на 
добре загальній справі. Натомість фронт ставився до нас сторча
ком. Я не міг довго збагнути причини того, бо ніколи не мав на
годи стрінутися з полковником, тому що він заєдно перебував на 
фронті. Якось безпосередньо перед тим, як Кравс мав осістись у 
Самборі, мав він висказатися, як мені це донесли: «Як я прийду 
до Самбора, то порозганяю цю комісарську банду на чотири віт
ри». Я вважав спершу це за сплетню і навіть не припускав, щоб 
щось подібного міг Кравс сказати. Але коли Кравс перенісся справ
ді до Самбора і до мене не зайшов, то я мав причину підозрівати 
його в неприхильності до мене. Бо за Австрії було так, що новий 
командант міста приходив до адміністраційної і судової влади 
представитись. Прецінь ми оба служили одній державі і між нами 
повинна бути згода і гармонія, тим більше, що я старався попе
ред усього про те, щоб військо мало все на час, що від мене зале
жало. Хоч я не давав до того причини, то фронтове командуван
ня робило мені не раз наперекір. От, наприклад, таке: як я вже 
згадував, ми мали в нашій диспозиції бараболю на двірці, при
значену для Ґрацу. Нею підпомагав я голодуючу Турчанщину, бо 
й так ця бараболя могла на двірці змерзнути у ваґонах. Фронтове 
командування поклало на цю бараболю свою важку ручку і не 
позволило вивозити. Отож я, пізнавши таке вороже відношення 
фронту до мене, вирішив уступити, бо коли б справді полковник 
Кравс захотів мене прогнати, то з того вийшов би великий скан
дал, а я на такий деспект не заслужив. Я просив телеграфічне 
секретаріят внутрішніх справ про звільнення мене. Мені казали 
зі Станиславова написати причину мого вирішення, і я передав 
це на письмі. Моєї димісії не прийняли. Не знаю, якою воно йшло 
дорогою і як до того прийшло, але по якімсь часі запрошено мене
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до бриґадного командування на якусь нараду. Я пішов, бо думав, 
що це щось важного. Та на ділі нічого не було, хіба те, що я при 
тій нагоді познайомився з полковником Кравсом і від того часу 
наші відносини були добрі. Аж згодом я довідався, що причиною 
ворожнечі була партійна ненависть одного, близько стоячого до 
Кравса старшини радикала з моїм заступником у комісаріяті з 
трудової партії д-ром Ріпецьким. Одного разу, як стали сваритися 
через телефон над моєю головою, то я мусів устати і перервати 
той язиковий двобій.

Як надходила зима, люди стали жалуватися у мене на брак 
топлива. Всі ліси були в панських руках, а пани казали собі за 
дерево солено платити. Тоді комісаріят доручив лісовому інжене
рові поділити повіт на райони і в кожному районі виділити мен
ше вартні частини ліса на вируб та означити сталу ціну на дере
во, котру консументи мали платити до двора власникові. Це за
рядження подав я до відомости громад і при тім доручив, щоби 
вирубуючі не переступали межі, назначеної інженером, слухали 
вказівок побережників і не девастували ліса та вирубували дере
во після лісового закону. Таким розпорядком влада з’єднала собі 
симпатію сільського населення, бо за Австрії такого не було. Пам’я
таю, як до мене прийшов один війт поляк із польської громади 
Стрілкович і дякував мені «в імєню цалей ґромади за тен прав- 
дзіви обивательскі чин»1. Це, либонь, було причиною, що польські 
хлопи більше симпатизували з нами, ніж з панами з міста, ува
жаючи наш уряд за демократичний, а не панський.

Та тепер стали знову напливати до мене жалоби з дворів на 
девастацію лісів. Висланий на комісію лісовий інженер устійнив, 
що ті жалоби були оправдані. Люди не хотіли держатися витиче- 
ного плану, а рубали там, де їм хотілося. Рубали дороге матерія - 
лове дерево на топливо. Побережників проганяли погрозами, а 
дерево рубали не при землі, а на який метер від землі, оставляю
чи стовбури ні до чого на місці. При такім рабівницькім вирубі 
грозило знищення лісового господарства. Та як цьому зарадити? 
Я дав поручення жандармерії і наказав начальникам громади, 
щоб до такого не допускали і не нищили лісів, бо як з весною 
прийдеться направляти мости і дороги, а не буде пригожого де
рева, то хай не дивуються, як будемо розбирати хати та будинки 
на цю потребу.

Мені дивно було, що наші люди, такі послушні усякій владі, 
тепер не хотять слухати. Очевидно, їм здавалося, що як настала

1 від імені цілої громади за цей правдиво громадянський вчинок (пал..)
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Україна, то тепер вільно робити кожному, що лиш захоче. А ось 
ще один такий примір.

Будинок староства (давніший єзуїтський монастир) стояв по- 
рожний. Приходить до мене біднота, щоб їх десь під зиму при
містити. Я порадився з моїми людьми і віддав їм старостинський 
будинок на мешкання, наказуючи, щоб його шанували, бо то 
державне добро і я за нього відповідаю. І вони мені за це відпові
дають, хоч не майном, бо вони діди, але тим, що в разі непослуху 
я їх серед зими прожену на вулицю. По якомусь часі приходить 
до мене один з вісткою, що деякі людці нищать будинок, вирива
ють дорогі дубові паркети, рубають двері незайнятих убікацій і 
палять тим усім в печах. Я схопився за голову, бо ж я за це відпо
відаю, і пішов туди. Справді вандали, усюди руїна більша, як я 
собі уявляв. Коли я став їм докоряти за їхнє поступовання, то по
міркував, що вони не богато собі що роблять із мого говорення. 
Тоді я прикликав найстаточніших з-поміж них і віддав їм увесь 
будинок під догляд, а всім іншим наказав, щоб їх слухали. Та і це 
нічого не помогло. За два дні прийшли до мене ті самі і просили, 
щоб їх від того обов’язку звільнити, бо вони бояться за своє жит
тя і здоровля. Голота не то, що не хоче їх слухати, та ще й погро
жує їм. Нічого було робити. Не хотіли жиди їсти манни, хай їдять 
часник. Я видав приказ жандармерії, щоб всіх неслухняних з бу
динку викинути. Це лиш маленький епізодик, та годі було про 
нього замовчати, як про яркий доказ, чого можна надіятися від 
панування люмпен-пролетаріяту. Тепер, по стільки літах, я можу 
собі уявити, що діялося на Великій Україні за воєнної диктатури 
люмпен-пролетаріяту. Збіговище людей ріжної масті, лінюхів, не
робів, ласих на чуже добро, здібне до руйнування, ніколи нічого 
не збудує.

VII

Мені часто доводилось їздити до Станиславова в урядових 
справах, які здавались мені пильними, а не можна їх було пись
мом чи телеграфом обговорити (телефоном не можна було зі Ста- 
ниславовом порозумітися).

Одного разу в Стрию на двірці, в ждальні III кл., щось мені 
поперед очі блиснуло. Придивляюсь ближче, хтось наче б у фело- 
ні стоїть. Протискаюся крізь юрбу наших стрільців і бачу, що то 
не був фелон, лише дивовижний козацький одяг. Від смушкової 
шапки звисає довжезний шлик, обшитий срібними чи золотими
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шамарунками. Так само обшитий і козацький жупан. Мені нага
дався цирковий шталькнехт. Козак стоїть між юрбою стрільців і 
розказує про свої лицарські подвиги.

-  Хто це такий? -  питаю найближчого.
-  Це козак з Великої України.
Мені зараз нагадалася пісенька, либонь чи не Тимка Падури*: 

«А я козак з України, козак з роду, козак з міни, Я ніколи не 
заплачу, ходжу, гуджу, граю, скачу».

Опісля я довідався, що того лицаря за ріжні бешкети заареш
тувала наша поліція у Станиславові.

Деякі панове з фронтової команди старалися нам, оскільки 
мога, допекти. Один австрійський старшина, котрий мусів у Сам
борі сидіти, просив нас, щоб у нього зареквірувати пару коней, 
бо як їх візьме військо, то він їх ніколи вже не побачить. Нам ко
ней було дуже потреба, бо повітовий лікар не мав чим їздити по 
селах поборювати епідемію тифу, яка страшно лютувала. Ми взя
ли з одного двора повозку і прийняли фірмана. Та недовго ми ти
ми кіньми (справді дуже гарні коні були) тішилися, бо одного ве
чора команда фірмана прогнала, а коні зареквірувала для вій
ська. Зараз на другий день побачив я, як на тих конях гарцюва
ли по місті старшини команди. Я віднісся з жалобою на таку са
моволю і до головної команди, і до секретаріяту війни в Стани
славові. З головної команди дістав я письмо, що реквізиція була 
неправильна і команда має нам коні звернути. З Станиславова 
не приходило нічого. Якось незадовго я був в Станиславові і пішов 
за цею справою до секретаріяту війни, і тут якийсь отаман зая
вив мені, що реквізиція була правильна і я коней не дістану. Тоді 
я тицьнув йому перед очі письмо головної команди.

-  Коли так, то місцева команда не мала права реквірувати в 
адміністраційної влади і мусить вам коні віддати.

Але ми коней тих ніколи не дістали. Я тільки на те згадав про 
цей інцидент, щоб виказати, що військова влада трактувала нас, 
цивільних урядовців, «пер ноґам»1 і ми мусіли для добра справи 
усе те терпіти.

Одного ранку довідуюся, що наш урядовець Пласкач сидить у 
касарняній фурдизі на Дрогобицькім. Телефоную до команди 
касарні.

-  Прошу зараз випустити на волю мого урядовця і написати 
мені причину арештування.

-  Аякже! Зараз... Він піде перед полевий суд...

1 Легковажно.
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-  Ов! А то за що?
-  За невідповідну поведінку супроти війська.
-  За таку провину перед полевий суд нікого не ставлять, а ви 

вважайте, щоб самі туди не попали. Жадаю безпроволочного 
звільнення...

-  Не маєте права мені приказувати...
Але якось пан четар Фільц наумився і Пласкача зараз випус

тив.
Афера була така: йде Пласкач вечером мимо касарні. Його 

задержали: «Стій! Хто ти?». Пласкач представляється і поклика
ється на перепустку від комісаріату. «Лягай на землю і перепустку 
держи перед собою». -  «Та як -  лягати в болото?» -  «Лягай, сякий- 
такий сину, а то побачиш!»... На те вибігає з касарні командант 
четар Фільц. Пласкач каже, що він урядовець комісаріяту. «Я с... 
на ваші комісаріяти, лягай зараз на землю...»

Нічого було робити і коли вже провірено його легітимацію, 
казав його командант замкнути до військової фурдиґи, де було 
стільки арештантів, що не було де сісти і, розуміється, одному ци- 
вілеві між військовими довелося не одне почути на свою адресу.

Я списав із Пласкачем протокол і відпис передав на дві руки: 
до місцевої команди і до полевого суду, за надужиття влади і 
зневагу державного уряду. За кілька днів прийшов до мене якийсь 
незнаний мені старшина з предложенням, щоб справу якось по- 
доброму полагодити, Фільц мене перепросить... Я предложення 
відкинув. Не мене від обидив, лише уряд, і я не маю права про
щати. Ми ведемо діло серйозно, а хто нервовий (тим його ви
правдував) -  хай йде лічитися, а такого хамства, щоб чоловікові 
тверезому казати лягати в болото, стерпіти не можу. Не знаю, на 
чім справа скінчилася, бо незадовго настав розвал фронту.

Або така квітка:
Приходить до мого бюра якийсь четарик у шапці і, пока

зуючи на мене пальцем, питає:
-  Чи то ви Чайковський?
Мене аж підкинуло.
-  Чого вам треба від Чайковського?
-  Коли ви Чайковський, то дайте мені дозвіл, щоб забрати для 

дивізії машину до писання в адвоката Е... Він такий зухвалий, 
що не хоче дати машини, поки не принесу дозволу від Чайков
ського.

-  А хто ви є? -  питаю.
-  Я є четар з дивізії, і для дивізії машина потрібна.
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-  Неправда, ви не є старшина, бо не знаєте, що, входячи в 
хату, хоч би по службі, треба зняти шапку і представитися, то є 
виявити своє назвисько і ранґу. Як дивізії машина потрібна, то 
хай віднесеться до мене письменно.

-  Я хочу взяти машину від того адвоката, щоб його покарати 
за зухвальство, що не хотів мені машини дати.

-  А я не маю з вами про що більше балакати, прошу мені не 
перешкаджати...

Він стояв ще якийсь час без шапки, котру м’яв у руці, на
решті вийшов, не промовивши слова...

Приходить до Самбірського, Рудецького і Турчанського комі- 
саріятів з головного харчевого уряду приказ, потверджений під
писом полковника Гриця Коссака, щоб кожний з тих повітів до
старчив до такого-то часу стільки-то твердого збіжа, стільки круп, 
каші, солонини і таке інше для центрального харчового уряду.

Діставши таку урядову дурницю, підписану ще й полковни
ком Коссаком, котрому місцеві відносини повинні бути відомі, я 
потирав чоло долонею, думаючи, що це мені сниться. Самбір і 
Рудки живлять свій фронт, бо із запілля нічого не приходить, а 
надто Самбір мусить живити повіт Турчанський, де лютує голод. 
Тепер приказ, щоб давати ще харчі для запілля, для тих товстопу
зих дармоїдів міліціянтів, яких довелось мені бачити. До того ще 
загальновідома річ, що Турчанський повіт, відколи існує, не ба
чив на своїх нивках твердого зерна, хіба вівсик. Отож, Турчан- 
щино, давай тверде зерно, може, і для Поділля призначене, бо 
так наказує влада! Я порадився з моїм товаришем д-ром Ріпець- 
ким, і ми прийшли до того висновку, що хоч би і послухали, і та
ке збіжа зібрали, то місцева команда не дозволить його вивезти з 
повіту, бо й у нас не переливається. Ті причини неможливости 
виконання того приказу виписали ми до головного харчевого 
уряду.

Потім незадовго приїжджає якийсь вищий урядовець голов
ного харчового уряду з репримендою, чому приказ дотепер не 
виконаний. То був якийсь із тих «любячих атєчество» патріотів, 
що замість йти в однострою на фронт, бо здоровий нівроку і мо
лодий, волів «декуватися» між мішками хліба-каші в харчевім 
уряді.

Я сказав йому ті самі причини, що в письмі до харчевого 
уряду.

-  Але ж, пане комісаре, говорю серйозно, тут немає виправ
дання, визначена скількість мусить бути доставлена.

Я схвилювався:
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-  Пане! Не робіть з тата вар’ята. По-українськи ж вам говорю, 
що це неможливо, бо нема звідки... Науку про прикази сховайте 
собі про запас, а я вам кажу, що дурень той, що видає прикази, 
знаючи, що вони не до виконання. Врешті йдіть собі і реквіруйте 
самі, але я не ручу за це, чи наші фронтовці вас не зареквірують 
і відішлють туди, звідкіля приїхали.

Потім я луснув дверми і вийшов, лишаючи його з д-ром Ріпець- 
ким, котрий і від себе наговорив йому прикрих слів.

Ні, так далі не може бути. Я скликав прибічну раду, і тут ви
рішили, щоб я поїхав до Станиславова і там розмовився в харче- 
вім уряді. Нас мусять конечно відтяжити і перебрати прокорм- 
лення фронту.

Я поїхав, але в тім уряді годі було з ким договоритися до пут
нього кінця. Вони такі бідні, нізвідки взяти. Треба всім терпіти... 
ну, а цей приказ про доставу твердого хліба буде взятий назад...

Я вийшов, і зараз на вулиці перед харчевим урядом приступає 
до мене якийсь жид, купець, котрого я перший раз в житті бачив.

-  Пане комісаре, потребуєте твердого збіжа?
-  А ви маєте за скільки?
-  Маю скільки захочете, 6, 8, 10 ваґонів. Пшениця по 600 ко

рон, жито по 500 корон.
-  Та звідкіля, з котрого повіту, коли ніде нічого немає...
-  Ой, ой, коби я так здоров був, скільки є у нас збіжа, з кот

рого хочете повіту... Лиш ви постарайтеся про дозвіл на вивіз, бо 
я його не дістану.

Нічого я йому не відповів на цю оферту, лиш зараз завернув 
до харчевого уряду до того самого референта.

Я йому розповів про мою розмову з купцем...
-  Треба було його зараз арештувати...
-  За що? Чи за те, що диспонує збіжем? Воно чей же не кра

дене. Це лиш доказ, що вас обріхують повітові комісари із запілля, 
а ви цю брехню в найліпшій вірі повтаряєте. Ви того не хочете 
знати, що у нас потворилося стільки республік, скільки є повітів. 
Кожний комісар дбає лиш про свій повіт, а загальна справа йому 
байдужа, і поки кількох тих брехунів не повіситься, не буде в нас 
ладу. Одні зійдуть на прошаків, інші забагатіють.

Опісля пішов я до військового секретаріяту, і тут мене краще 
зрозуміли й обіцяли пособити, що справді пізніше сталося, бодай 
в части.

Причину такого недомагання можна було легко відгадати. 
Центральний уряд прохарчування питав, певно, повітових комі-
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сарів про стан запасів збіжа на місцях, а ті, дбаючи лише про свій 
повіт, показували із себе убогеньких, наче та миш церковна. Ру- 
ководилась такою думкою, що мовляв, ближча сорочка до тіла, 
як кожух. Вигоді свого повіту підчиняли загальну справу, від якої 
залежало наше бути чи пропасти. Ті комісари, певно, знали, чи в 
їх повіті продають збіжа і купують, бо ж той мій оферент не мав 
на думці краденого збіжа. Для них був фронт далеко, а аж тоді 
будуть оборонятися, як ворог до них прийде. Виявився тут цілко
витий брак почуття спільноти діла. Але у тому завинив і цент
ральний уряд. Треба було комісарські звіти через свої органи 
прослідити і винуватих за брехливі звіти треба було потягнути до 
відповідальности. Таке затаювання харчевого стану в запіллі не 
було винятком, лише правилом. Треба було запорядити, що при 
означеній урядом ціні збіжа можна вивозити його з одного повіту 
до другого, а було би збіжа вилізло, з’явилося зараз, бо кожний, 
що його мав, був би радо спродав.

Таке саме і з м’ясом. Вертаючи тоді зі Станиславова, стрінув
ся я з повітовим комісаром з Долини д-ром Северином Данилови
чем*. Питаю, чи у них не купив би живого м’яса.

-  Можна, -  каже, -  та лиш за готівку, а не в дорозі реквізиції. 
Люди мають скота доволі і можна би так кожного тижня купити 
яких 50 штук.

Я нагадав собі, що на нашому відтинку різали ементальські 
тільні корови для війська...

На нашому відтинку ставало щораз тісніше, відчувалося брак 
усього. Хирів уже був у руках противника, а ми не мали чим 
гаразд відбиватися, бо не було достаточної артилерії. Ми виріши
ли післати до головної команди військово-цивільну депутацію, 
котра би наш стан як слід з’ясувала. Командування було тоді в 
Бережанах. В депутації поїхали: я -  за Самбірський повіт, покій
ний Всеволод Ріпецький -  за Турчанський повіт, поручник арти
лерії Околіт і четар Кульчицький -  від війська. Вибралися ми в 
дорогу під саме польське Різдво 1918 р. Подорож була страшенно 
утяжлива. Ми заледве другого дня опівночі приїхали до Бережан, 
хоч у Потуторах були зараз з полудня. Не можна було допро
ситися з Бережан яких саней, а бодай щоб прислали по нас дре
зину. В Бережанах ніхто для нас квартири не замовив, не можна 
було серед нічної пітьми допитатися, де поміщається кватерун- 
ковий уряд. Ми ціпеніли під готелем до тої години, коли поляки 
йшли рано до костела на «пастирку»1. Тоді дали мені і Ріпецькому

1 Р іздвяну м есу (пол.).
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таку кімнату, що входилося до неї прямо зі двору, до того ще було 
і вікно збите. Старшини примістилися в іншому готелі, де пере
сиділи до рана у фотелю, бо ліжка не було. Одним словом такого 
неладу під боком головної команди, такої безрадности годі собі 
уявити.

Рано я розпитав помешкання окружного команданта д-ра 
Ковшевича і зараз ми пішли до нього. З Ковшевичем, моїм ста
рим другом, я давно не бачився, то ж наша стріча була дуже 
мила. Він повів нас до головної команди, котра містилася в 
судовім будинку на другому поверсі. Нас прийняв шеф штабу 
полковник Мишковський*. Омелянович-Павленко* нездужав, і ми 
у нього не були. Полковник Мишковський міг справді заімпону
вати. Мужчина рослий, статний, в однострою російського] пол
ковника, говорив дуже гарно по-українськи і говорив військовим 
стилем так, наче стріляв з кріса, значить, що сказаного слова 
ніколи не завертає. Така мова може заімпонувати. Ми предложи- 
ли йому наші пекучі потреби, в першу чергу військові, а опісля -  
ми, цивільні.

-  Усе наладнається, і пришлеться вам підмогу з гарматами.
Ми сиділи довкруги стола і розмовляли. На столі перед чета-

рем Кульчицьким лежав якийсь записник. Кульчицький дотор
кнувся його рукою, наче б хотів подивитися. Мишковський гля
нув на нього грізно і поклав на записнику руку.

-  Як ви цього тут не поклали, так не доторкайтесь.
Збентежений Кульчицький завернув руку, наче б попікся.
Я говорив за прохарчування армії на фронті. Повіт виснаже

ний війною, не стає хліба для населення, а приходиться ще і 
фронт годувати. Нам грозить господарська катастрофа, бо ми
неться весь скот у повіті. Ворог переб’ється і забере нам еконо
мічну підставу існування, коли забере бориславську нафту...

-  Ну, та й що з того?
-  Я гадаю, що зле, бо без нафти ми нічого не вдіємо...
-  Забере, а ми відберемо знову.
-  А він, уступаючи, або її забере собі, і або понищить, а нам її 

не лишить.
-  Не журіться... Не знищили її москалі та й німці, не знищать 

її і поляки.
-  Але населення зневіриться, і справа на тому потерпить.
Я говорив схвильовано, бо я бачив, що нічого не доб’юся, а пан 

полковник говорив про уступлення і інвазію наче б кому мав 
уступитися із зайнятої лавки з чемности.
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-  Пане полковнику, -  кажу, -  я взагалі не розумію, чого нам 
кривавитися під Львовом, замість взяти Перемишль і відтяти ко
мунікацію зі заходом, а тоді Львів сам здасться без кривавлення.

-  Я тої самої думки, що й ви, але я того пляну не робив, лиш 
ваше командування, котрого я зміняти не буду, бо я щойно 10 
день урядую тут...

Авдієнція скінчилася. Шкода було їхати, бо з таким самим вер
талися, як сюди прибули. По тій авдієнції мене щось торкнуло, 
що тут щось не теє. Признають мені рацію, що краще було зроби
ти інакше, а не хотять цього зробити, хоч воно не шкодить справі.

Того дня неможливо було нам від’їздити і ми тут остали. Цілий 
день я вже не розлучався з Ковшевичем, мали собі що розка
зувати... Зараз і квартиру кращу ми добули.

На другий день рано заїхали по нас сани. Ковшевич прийшов 
зі мною попращатися востаннє, бо якраз на його ім’янини (св. 
Йосифа)* його поховали.

Не було чим вдома повеличатися. Значить, що головне коман
дування, хоч бачить, що плян був недоцільний, не хоче його 
змірити на ліпший, хоч повіт, такий богатий, на тому потерпить, 
хоч нафту втратиться і не буде чим найконечніших потреб заспо
коїти. Тут щось не теє...

Та ми, самборяни, покладали усю надію на полковника Крав- 
са. Він нас певно оборонить. До нього мали всі необмежене дові
р’я: і населення, і військо, рядові і старшини. От якраз прийшла 
вістка, що Кравс переломив під Судовою Вишнею ворожий фронт 
і знищив на 14 кілометрів залізницю аж до підбудови («унтербау») 
і перервав комунікацію зі заходом. Довір’я змагалося. Але цей 
подвиг полковника Кравса, очевидно, не подобався головному ко
мандуванню, бо тоді мали вестись якісь переговори про завішен- 
ня зброї, з чого наші фронтовики були дуже невдоволені. І от ста
ли старшини самбірські говорити, що головне командування усу
нуло полковника Кравса, що на його місце прийде інший коман
дант, а над тим всім фронтом обійме команду полковник Гриць- 
ко Коссак. Нам зразу не хотілося у таку дурницю вірити. За що ж 
така кара на Кравса? Хіба ж не його у тому заслуга, що ми до
тепер на тім фронті держимося? Хіба ж не він створив цю армію 
з нічого? Старшини були через те до крайности схвильовані. По
грожували, що в такому разі усі подадуться до димісії, вважаючи 
такий поступок головної команди з їхнім улюбленим старшиною 
за свою власну обиду. Ми, цивільні, теж затривожилися, знаючи, 
що як Кравс відійде, то фронт не удержиться й одного дня. Тре
ба було і нам щось проти того робити.
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Поголоска стала справджуватися. Кравс уже не вернув до 
Самбора по тій екскурсії під Судовою Вишнею, а на його місце 
прийшов генерал Ґембачев*. Я вважав за відповідне з ним позна
йомитися і пішов до команди. Ґембачев прийняв мене ввічливо, 
говорив поправно по-українськи. Коли ми розговорилися над 
загальним положенням, він каже до мене:

-  Мене прислали сюди через якусь невияснену помилку. Та ж 
я не був ніколи фронтовим старшиною і на тім нічого не розу
міюся. Я увесь час служив у російськім війську при інтендантурі. 
Тут велике фронтове завдання і відповідальність, а я її приймати 
не можу на себе. Я звідсіля леда день1 піду.

«Ну, гарна історія», -  подумав я собі: «не вмію ні читати ні 
писати, а хочуть мене жидівським королем обрати».

От уміле командування! Хай би і кілок поставити, щоб лиш в 
однострою генерала. Неможлива річ, щоб поляки того не знали і 
не використали, а тоді фронт присне, мов миляний пузир. Крав- 
са любить рядове вояцтво, його поважають старшини, а тепе
рішній командант сам каже, що не знає, що має робити. Стар
шинський корпус має Коссака нізащо, сміються із його приказів. 
От дає він приказ телефоном для відтинку Крукенич чи Гусакова:

-  Наступати «шпрунґвайзе»...2 а панцирка... (тут зам’явся на 
слові, що панцирці робити). Дижурний старшина, що відібрав 
телефона, сміється і відповідає: «а панцирка гуляє по шляху»... 
«Так, так, -  каже Коссак, -  а панцирка гуляє по шляху».

Оповідали мені також, що кількох старшин перебралося за 
дядьків з Ясениці Сільної, де перед війною Коссак був учителем, 
явилися у нього в Стрию і просили, щоб покинув війну і вернувся 
до них на село, бо в школі немає порядку і діти дуже пустують. 
Громада обіцяє його «вилекрімувати». Не знаю, чи це правда, але 
говорили мені про це старшини в Самборі і з того дотепу дуже 
сміялися.

Коли вже усунення Кравса стало фактом, наша прибічна 
рада вирішила післати знову депутацію до головного команду
вання, поки не наспіє катастрофа. До депутації вибрано мене і 
пок[ійного] радника Василя Щербатюка. Ми мали їхати до Ходо- 
рова, куди перенеслася головна команда армії. Ми мали настава
ти на те, щоб Кравсові віддано знову командування на нашому 
фронті. Я радий був з мого товариша депутації, бо пок[ійний] 
Щербатюк, дуже щира і розумна людина, був моїм вірним това

1 Будь-якого дня.
2 Перебіжками (нім.).
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ришем і дорадником і не одно лихо минуло мене не раз через те, 
що його щирої ради послухав.

Ми вже збиралися їхати, як повідомив нас окружний ад’ютант, 
що тої днини головнокомандуючий генерал Омелянович-Павлен- 
ко переїздитиме через Самбір з перегляду хирівського фронту. 
Отож буде можна з ним у Самборі поговорити і не треба товкти
ся до Ходорова. Вечером пішли ми на двірець, бо не було нам ві
домо, о котрій годині приїде поїзд. На двірець прийшов і генерал 
Ґембачев. Це нам не було на руку, бо як же при ньому просити, 
щоб його взяли і привернули Кравса. Тому-то прохали ад’ютанта, 
щоб виклопотав для нас авдієнцію в чотири очі. Ми ждали аж 
поза північ. Нарешті поїзд приїхав. Генерал сидів у сальонці. Сюди 
пішов Ґембачев зі старшинами. Ми бачили усе крізь неприслонене 
вікно сальонки. Нарешті старшини вийшли, а остали генерали 
самі. Ад’ютант доповів нам, що генерал внедовзі до нас вийде.

І так сталося. До кімнати стаційної команди, де ми дожидали, 
прийшов генерал Омелянович-Павленко. Ми представилися. Гене
рал -  людина вже в літах, сивий, рука на підв’язці. Він низького 
росту, марний з лиця. Не виявляє ні одної прикмети на генерала, 
не то вже на головнокомандуючого. Говорить слабким голосом 
ламаною мовою. Хоч би лиш до Кравса -  страшенний контраст. 
Я на перший погляд дуже розчарувався. Я представляю йому 
всю річ зв’язно, докладно, коротко -  так, як мене вчили у війську 
писати «беріхти»1 і «мельдунки»2. Генерал вислухав мене терпели
во і каже:

-  Справа вже вирішена: полковник Кравс відкликаний вже з 
відпустки і вертає та обнімає командування свого відтинку.

Ми не могли з дива вийти. Коли ж воно так вирішено в один 
мент, коли давно вже було вирішено інакше? Мені здавалося, що 
нам поміг у тому генерал Ґембачев, якщо він сказав Павленкові 
те саме, що й мені того самого дня рано.

Ну, слава Богові, тепер знову зможемо безпечно спати. Коли 
ми розповіли старшинам, як воно вийшло, то всі дуже раділи і 
дякували нам, кажучи, що вони самі не посміли б генералові про 
це говорити.

Розуміється, що ця історія з Кравсом мусіла бути наслідком 
якоїсь інтриґи. Комусь хотілося дійти до влади, а на перешкоді 
стояв Кравс. Кінець був такий, що Кравс перебрав знову коман
дування, а Ґембачев від’їхав до Стрия.

1 Звіти (нім.).
2 Донесення (нім.).
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VIII

Слід тепер сказати дещо про наші відносини до других не
українських націй: поляків, жидів та німців. У перших початках 
наші відносини до поляків бодай назовні були мирні. Я уже зга
дував про спільну нашу працю, коли то на нас найшла повінь не
щасливих російських] поворотців. Відтак, коли я скликав сесію 
представників двірських обшарів і виложив їм стан справи і на
черк української конституції, котра поручала кожній нації сво- 
бідний культурний розвиток, свободу віри і недоторканність при
ватної власности, виказав їм моє бажання на братню згоду та 
просив їх у всіх справах звертатися до мене. Тоді один шляхтич, 
стискаючи мені руку, сказав: «і з певносцьов бендзє нам лєпєй як 
дотихчас»1. По якімсь часі прийшла до мене депутація польської 
організації, щоб скласти між нами якийсь «модус вівенді»2 на 
будуче; заявили, що вони хочуть свобідного культурного розвитку 
і т[аке] і[нше]. Я сказав їм те саме, що перед тим сказав дідичам, 
але хай вони скажуть своїм верхам, щоб залишили офензиву3 на 
нашім фронті, щоб ми могли спокійно працювати спільними си
лами над відбудовою нашого зруйнованого повіту. За той час ви
рішить Антанта, що з нами має статися. Вони на це від себе са
мих згодилися, але вони самі того рішати не можуть і мусять пре- 
дложити це своїй верховній владі. В тій ціли треба їм з їх верха
ми порозумітися і вислати когось з-поміж себе через фронт на 
другий бік. Я обіцяв їм таку перепустку постаратися, і ми розі
йшлися в найкращій згоді. Я ніколи не був політиком, не вмів хит
рити, вірив в те, що мені говорили, гадав, що вони думають щи
ро і вже радів з того, що незабаром на нашім фронті настане спо
кій, так дуже усіма бажаний. Я в тій хвилині хотів забути, чого 
нас наша історія навчила. При тій нагоді, як була між нами мова 
про народню культуру, я сказав їм, що після нашої конституції 
вільно їм вибрати собі народову раду, і висилати з неї своїх деле- 
ґатів до прибічної повітової ради. Користали з того жиди і німці, 
лиш не поляки. Я був страшно на себе лихий, що так легко дався 
взяти на таку полову, бо я пізнав, що ті угодові пересправи були 
лиш на те, щоб двох делеґатів могло свобідно перейти фронт і ді
статися до своїх. Коли я по кількох днях заінтерпелював одного з

1 Напевно, нам буде ліпше, ніж дотепер (пол.).
2 Тут: тимчасову угоду (лат.).
3 Наступ (пол.).
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тих панів, яку привезли відповідь їхні делеґати і що буде з нашою 
згодою, відповіли мені, що вже тепер їм ніякої згоди не треба.

Жиди відносилися до нас симпатично. Вибрали свою народ- 
ню раду і боролися між собою при виборах дуже завзято. Були й 
протести виборчі, і другі вибори. Та ми не вміли тої симпатії ви
користати, навпаки -  деякі наші невідповідальні людці своїм по- 
веденням супроти жидів мусіли настроїти їх до нас неприхиль
но. От, напр[иклад], зарядила команда міста, щоб жиди на «бліху» 
(жидівська частина міста) чистили вулиці. До тої роботи хотіли 
міліціянти взяти і місцевого рабіна, д-ра філософії, хоч він хотів 
поставити за себе наймленого ставленика. Прийшов до мене ра- 
бін зі своєю асистою на скаргу. Говорить чистою польською мо
вою і бачу, що людина з вищою освітою. Такий бешкет уже зачі
пав віросповідання іншої народности. Я рабіна перепросив і роз- 
мовився телефонічно з командою міста:

-  Що ви доброго, панове, робите? -  І представив їм зміст 
жалоби та просив, щоб цього не робили, бо я би був змушений 
віднестися з жалобою до секретаріяту. Моя інтервенція справді 
помогла і більше жалоб у мене з тої причини не було.

Знову ж німці йшли нам у всьому на руку. Але лише ті німецькі 
німці, бо сполонізовані німці з Нейдорфу держалися поляків.

Від того часу, як угодові переговори між нами а польською сто
роною розбилися, коли ще я не міг на власну руку зміняти фор
мули урядового приречення для урядовців, котрі під такою умо
вою хотіли розпочати службу, місцеві і дооколичні поляки стали нам 
робити пакости, які лише було можна. Я мав багато з тим клопоту, 
щоб здержати роз’ярених стрільців від доразної відплати. Наша 
розвідка нічого не знала і нічого не робила. Описаний вище на
пад на окружну команду, двократний бунт арештантів, гаснення 
електричного світла і багато іншого, повтарялося дуже часто.

А наші?
Всіляко бувало. Зразу я не міг обігнатися від кандидатів на 

сільських комісарів. Приходили ріжні осібняки, фасіонували себе 
великими українськими патріотами, а з місцевих війтів робили 
останніх лайдаків. Я не міг зразу зорієнтуватися, бо ще не мав 
нагоди пізнати повіту як слід. Згодом показалося, що не один з 
тих людців мене надув, що він був перший драбуга в селі, а рвав
ся до комісарського стільця тільки задля наживи. Я став перево
дити громадські вибори і на жадання громади висилав своїх уря
довців туди. Були і протести, і не раз вибори переведено по кіль
ка разів. Було по селах здеморалізоване війною шумовиння, але 
були і гарні люди, які розуміли, в чому річ, і виявляли свою по
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святу до народньої справи. Тим то людям я і завдячував, що мої 
розпорядки виконували громади точно і охоче. От, пр[иміром], 
я вважав конечною потребою заложити свою папірню, бо був ве
ликий брак паперу. Я знав, що є велика, але спустошена моска
лями фабрика паперу в Сасові. Я переписувався в цій справі з 
секретаріятом, а тим часом збирав матеріял до продукції паперу. 
Проголосив я по громадах, щоб збирали полотняне лахміття і 
привозили до мене на продукцію паперу. Я визначив зараз льо- 
каль на склад. Люди з сіл привозили радо, і зібралося того близь
ко на два вагони. Знайшов я також інженера, який виказався 
посвідками, що в Німеччині працював по фабриках паперу і своє 
діло добре розумів. Його післав я до Станиславова і, либонь, що 
заключив угоду, котрої змісту я не пам’ятаю.

Другий епізод пригадую собі такий. В одному селі збиралися 
в лісі дезертири з нашого війська: злучилися з циганами з Ване- 
вич і окрадали ніччю двори та грабували закопану в полі бульбу. 
Приходили до мене дідичі зі скаргою. Я віднісся до жандармерії, 
та вона не мала стільки людей мені післати, щоб виловити, як 
пізніше показалося, біля 80 дезертирів. Я виклопотав військову 
поміч. Післали мені цілий курінь на ту експедицію. Але курінь пі
шов за дня, співаючи по дорозі пісеньок, а дезертири мали час 
повтікати. Тоді я віднісся до зверхности громади і приказав, що 
коли мені сама громада до 48 годин не виловить тих дезертирів і 
не приставить до команди, то наложу на неї контрибуцію 20 000 
корон і пішлю їм на екзекуцію військо, котре так довго буде сто
яти на кватирах, поки грошей не зложать. Мені самому здавався 
цей приказ драконським, але він над сподівання поміг. Люди змо
вилися, пішли ніччю, виловили всіх дезертирів і привели, за ви
їмком двох. Тих ніяк не могли зловити і просили мене, щоб тих 
двох їм подарувати, що я охотно зробив.

Так само можна би поділити і інтеліґенцію українську на три 
категорії. Були такі щирі патріоти, що не пожаліли б свого життя 
для України. Та знову багато було, особливо між урядовцями, та
ких, що зиркали «на задні колеса» і не хотіли так зовсім замикати 
за собою фіртки -  ану ж... хто то ще знає, як воно буде? А ще 
була і третя категорія і між інтеліґенцією, котрої ідеалом була на
жива. Забагатіти дешевим коштом -  то ціль життя. Добивалися 
якогось уряду, якогось дуже рентовного підприємства, бодай би 
на один раз, щоб лише забагатіти бодай на 200 %. Між моїми 
урядовцями не обійшлось і без хабарників таких мізерних, як за 
москалів: «Пажалуй, барин, капєєчку на чайок». Одного разу за-
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йшов я до одного мого урядовця, де давали для чоловіків рекля- 
мації, одним словом, де заходили жінки за своїми чоловіками. 
Я почув у шафі якийсь шорох. Відчиняю двері, а там дві курки, 
зв’язані за ноги. Урядовець збентежився дуже, що я відкрив та
кий «фасцикул»,1 але я не сказав нічого, лише перевів його зараз 
до іншого відділу, де він з партіями не сходився.

Але були і грубші інтереси, особливо в харчевім відділі. Та тут 
я нічогісько не міг вдіяти, бо не мав нізвідки до того допомоги, а 
іншої пильної роботи було страшенно багато. Відтак роблено 
грубші інтереси з горілкою з нашої гуральні. Тут вже була і спілка 
урядовців з деякими місцевими старшинами. Знала про те, ма
буть, і місцева команда, бо відтак командант бриґади, полковник 
Кравс, відібрав нам заряд гуральні... Вже він щось мусів знати, 
бо мав коло себе таких старшин, що пильно слідили за роботою 
урядовців адміністрації. Та дивно, що полковник, хоч часто зі 
мною сходився, не виявив мені того.

Ми видавали часопис «Наддністрянські Вісти, орган повітових 
комісаріятів в Самборі, Старім Самборі і Турці». Щоб цей орган 
міг існувати й удержатися, я узнав його органом повітового комі- 
саріяту. Тут поміщали ми всі розпорядки свої і державні, за те 
всі громади повіту мусили орган цей передплачувати, а військо 
забирало велике число накладу на фронт для стрільців, котрі 
домагалися, щоб їм достарчити лектури, якої, задля перервання 
комунікації зі Львовом, зовсім не було. Знову ж усі читальняні 
бібліотеки, яких було доволі перед війною, понищила московська 
охрана, поборюючи всяке «мазепинство» в Галичині. За числа, 
котрі брали для війська, платило військо, а сотник інтендантури 
й опісля отаман Михайло Тимяків не жалував свого гроша на 
літературу для війська на фронті.

Одного ранку приходить до мене прокуратор і заявляє мені, 
що найновіше число «Вістей» мусить сконфіскувати. -  Та за що? - 
«От за цей артикул» і тиць пальцем в одне місце на два слова 
«пани кровопійці».

-  Агі! -  кажу, -  хіба ви такого надрукованого слова ще не чи
тали?

-  Читав чи ні, але цей-то я конфіскую...
-  Та як конфіскуєте орган політичної повітової влади? От дай

те спокій і не робіть непотрібного бешкету.
-  Я таки заберу цілий наклад...
-  Не заберете, бо я не дозволю.

1 Тут: справу.
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-  Зараз іду до друкарні і заберу...
Чиста напасть! Я таки всердився і крикнув одно нецензурне 

слово, якого ужив раз і Віктор Гюґо, а польський перекладчик 
твору соромився його перекласти і залишив таки слово в оригі
налі.

По відході прокуратора я довго не міг заспокоїтися. Я відтак 
довідався, що прокуратор справді був у друкарні, але накладу вже 
йому не дали, бо прийшов запізно. Коли я відтак сказав стар
шинам, що число мало не підлягло конфіскаті, то почув таке:

-  А ми були б його сконфіскували і відіслали до Станисла- 
вова...

Мій протест проти конфіскати я опирав на розпорядкові 
міністерства] юстиції з дня 18 січня 1896, Ч. 26785/95, по якому 
органи політичної повітової влади конфіскаті не підпадають. Але 
видно, що прокуратор того не знав і був би наробив такої метуш
ні, що військо було б його заарештувало. Я мав з тим паном ще й 
таку колізію перед тим. У поблизькому селі знайдено вбитого 
чоловіка. Прокуратура заряджує доходження, та не має лікаря, 
котрий зробив би секцію. Приходить до мене прокуратор, щоб 
дати йому лікаря. Я маю до диспозиції лише одного лікаря, кот
рий з тифом не може собі дати ради. Що робити? Денат лежить 
вже три дні несекціонований.

-  Це справа судова і до мене не належить, але я на вашому 
місці зробив би так: тепер обов’язує воєнний стан. Вбивство на
лежить до доразового суду, віддайте справу там і позбудетеся 
клопоту. Військо зробить секцію своїм лікарем.

Така була моя рада і я зовсім тим не інтересувався, бо це не 
моє діло. Отож із тих двох фактів викував на мене прокуратор 
свій капіталик. Він мене заскаржив до свого міністерства юсти
ції, що я не дозволив йому сконфіскувати газети за артикул про
ти суспільного порядку і ненависти проти суспільної кляси і що я 
змушував його відступити слідство за злочин вбивства доразо- 
вому судові.

Жалоба пішла по міністерствах, чи, пак, секретаріятах, і коли 
я раз, будучи в Станиславові, зайшов до міністерства юстиції, то 
пан секретар юстиції згадав про це (до того часу я про це не 
знав) і заявив мені урядовим тоном, що справа так легко мені не 
минеться. Я не бачив причини пригадати пану секретареві вище 
зацитований розпорядок міністерства], якого він теж не знав, і 
сказав два слова по-жидівськи: «ну-ну». Отож, ця легенька погро
за не зробила на мене вражіння.
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Але немає такого злого, щоб на добре не вийшло. Тої скарги 
мені ніколи не доручено до оправдання, бо незадовго настав роз
вал. Але це стало дошкою рятунку для пана прокуратора, коли 
прийшли до влади поляки. Коли відтак польська дефензива* пере
водила наді мною сакрамент очищення, то адвокатує діаболі1 
закидав мені, що я таку полякожерну газету, як «Дністрові Вісти», 
видавав, яку навіть український прокуратор хотів конфіскувати, 
а я не дозволив. Розуміється, що нікому не було цікаво пере
конатися, чи була підстава до конфіскати. Але з того закиду я до
відався, що це дуже помогло тому панові при ритуалі очищення, 
бо польська влада полишила його на заниманім становищі, а, 
навпаки, багато інших пішло за свою службу Україні на зелену 
пашу.

Я мав ще два рази сцисію з центральною владою.
Жалувалися переді мною селяни, що їхні панотці все ще при 

службах Божих поминають його величість цісаря Карла. Я вва
жав себе компетентним тій аномалії покласти край і видав обіж
ник до всіх парохіяльних урядів, щоб дали собі спокій з Карлом і 
поминали при службі Божій Україну. Незадовго потім приходить 
до мене для виправдання себе жалоба самбірського деканату, що 
я мішаюся у справи церкви, а це належить до компетенції дека
на, в часі як юрисдикція єпископату припинилася. Декан, а не 
хто другий, має видавати як єпископський намісник такі розпо
рядки, а не я. Властива дорога була внести проти мойого розпо
рядку рекурс, -  ну, але й так добре. Я відповів, то саме зробив це 
тому, що декан того не зробив. Друга річ, що не знати, на котро
го декана треба було мені чекати, бо в моїм повіті є їх кілька. 
І так справа обійшлася без дисциплінарки.

Але третя з черги сцисія могла мати для мене погані наслід
ки, якби не полковник Кравс.

У тім часі, як велись переговори з Антантою про завішення 
зброї під Львовом і наша влада проголошувала «отрецаюся» проти 
большевиків, приходить до мене секретний обіжник, щоб слідку
вати за большевицьким рухом в Галичині і всі прояви такого ру
ху нищити. Відома річ, що недугу найкраще лічиться усуненням 
причин недуги. Я дуже добре розумів, які причини викликують 
большевицький рух і большевицькі симпатії. Мою відповідь на це 
письмо звернув я прямо проти центрального уряду і виписав усі

1 При канонізації святих в римо-католицькій церкві виступає все т[ак] 
зв[аний] адвокатує діаболі, котрому вільно підносити всі прогріхи даного 
кандидата на святого, а противна сторона зобов’язана це обвинувачення від
перти проти доказами. (Прим. автора).
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свої помічання, які кожному думаючому чоловікові пхалися на віч. 
Нищення краєвого господарства, нерівномірне розложення воєн
них тягарів на громадян, консервування замаґазинованої нафти 
так, що дальше добування нафти перепинено через брак місця 
на маґазинування, неможливе «брикання» деяких повітових комі
сарів, котрі свої повіти врозріз з почуттям солідарности перемі
нили на окремі республіки, в першу чергу -  Дрогобицький повіт. 
Нафта внедовзі дістанеться ворогові. Коли тих причин не усу
неться, то ніхто не спинить невдоволення, а тим самим і больше- 
вицької пропаґанди, бо в большевизмі бачать невдоволені одино
кий рятунок в скрутнім положенні.

Письмо було доволі об’ємисте.
Не знаю, з якої речі моє письмо пішло до головної команди, а 

звідсіля до полковника Кравса до заопініювання. Отож полков
ник Кравс, як мені опісля сказав його ад’ютант, зреферував свій 
реферат так, що усе те, що тут написано, він потверджує. (Я по
тверджую це обіруч).

IX

Я вже перше згадував, що у нас служив майор жандармерії і 
йому завдячували ми зразкове зорганізування жандармерії та 
зразкову її службу. Одного разу взивають Шебесту до Станисла- 
вова. Ми догадувалися, що його певно покличуть на якесь вище 
становище, бо кілька разів довелось мені згадати і писемно, і усно 
в секретаріяті, чого вартий для нас Шебеста. Тепер ми були того 
певні, що він буде авансувати і до нас не вернеться, і тому поя
вилася в наших «Вістях» пращальна стаття для Шебести.

Можна собі уявити, яке було наше здивування і досада, коли 
внедовзі вернувся пан Шебеста і заявив мені, що йому в Станис- 
лавові дали до пізнання, що для нього в українській державі не
ма що робити.

-  Як же так можна, -  кажу, -  а що ж сказав на це полковник 
жандармерії Гаванський?

-  Гаванський усунений теж зі служби...
-  Хто ж тепер, до чорта, краєвим командантом жандармерії?
-  Резервовий поручник Індишевський... Та він тепер уже ота

маном.
Я йно руками розвів...
Знаю з історії, що Наполеон іменував своїх генералів на полі 

бою, він говорив, що кожний його вояк носить у наплечнику 
маршалківську булаву. Але знаю і те, що і великий Наполеон не
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іменував нікого таким генералом, котрий мусів мати до того 
окреме знання і вишколення. Знаю, як важко було в Австрії діс
татися старшині до корпусу жандармських старшин, які вони 
мусіли переходити курси і здавати іспити, скільки мусіли вміти. 
А тут відразу резервового поручника, котрого певно випустили зі 
школи однорічних лише хорунжим або аспірантом*, іменується 
отаманом в такій бранжі, де вимагається окремого знання і ви
школення. Я щойно зі споминів д-ра Шухевича (II ч., стор. 57)* 
довідався, що такої трансформаційної штуки доконав секретар 
війни Дмитро Вітовський.

-  Мене, -  каже Шебеста, -  призначили на вчителя в жандарм
ськім вишколі під умовою, що буду викладати по-українськи. 
Вони ж добре знають, що я того не зумію, бо виставив би на сміх 
і українську мову, і себе самого.

Нам всім було невимовно жаль, що втратили таку фахову силу. 
Але нічого було робити, і мої представлення до секретаріяту не 
мали ніякого успіху. На районового команданта прислали мені 
теж четаря Хабаровського. Гарна людина, не перечу, ще й стар
шина добрий, але без фахового знання на таке становище! Не раз 
і досада мене брала, і сміятися мені хотілося, як він приходив до 
мене радитися, як це або те зробити. Звідкіля я маю те знати, 
чого другі мусіли вчитися по кілька літ. Отож стало на тім, що 
такі фахові річи полагоджував старий повітовий «вахмайстер» чех, 
а ми лише підписували, не знаючи, чи зле, чи добре воно напи
сане.

Велика була нам морока з грішми. Ще поки йшли австрійські 
корони, було півбіди. Опісля побіч корон стали ходити гривні, які 
нам навезли з України. Була біда з курсом. У Станиславові інший 
курс, як в Стрию, Дрогобичі і в Самборі. Не знати було, чого дер
жатися. Гроші вибивали у великих одиницях. Відразу зникли ко
рони з обігу, і не можна було зміняти великих грошей на менші. 
Прислали нам того добра перед першим повну скриню на випла
ту урядовцям. Військо присилає до нас міняти, а ми і для себе не 
маємо. Як тут виплачувати, без дрібних? Телеграфую до Стани- 
славова, до свого секретаріяту фінансів. Наче води в рот набра
ли. Приходить до мене депутація урядовців судовиків, розумієть
ся, українців. Загрожують штрайком, коли їм не буде виплачено 
зараз. Я уговорюю їх, як можу, відкликуюся до їхнього патріотиз
му і вирозумілости. Еге ж! Патріотизм патріотизмом, а гроші то 
зовсім друга річ. Особливо настирливо ставився до справи радник 
Пюрко. Ледве я випросився на два дні. Посилаю зараз старшого 
урядовця п. Голинського з тими грішми під охороною жандарм
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ської асисти до Станиславова, щоб зміняли на дрібніші гроші, бо 
ці грубі тисячки не мають у нас практичної вартості. Без того у 
мене цілий апарат стане, урядовці перестануть працювати. П.Го- 
линський забарився там більше, як три дні, і вернувся назад з 
тими самими грішми. Там менших грошей не мають, а нам дали 
ідіотичну пораду, щоб грубі гроші розміняти на місці. Опісля 
прислали нам якісь бони, котрих ніхто не хотів брати. Не знаю, 
чи друкували їх у нас, чи за Збручем, та говорили мені, що ко- 
ректа була така недбала, що одна серія вийшла: стільки то «ги- 
вен», бо в коректі одну букву переочили. Говорено відтак, що за 
такими банкнотами полювали дуже поляки і купували їх за добрі 
гроші, як курйоз.

На брак грошей ми радили собі зразу в той спосіб, як я вже 
казав, що брали зачет з Дрогобича, та опісля дрогобицький дожа 
не хотів нам дати. Отож наш окружний командант сотник Мель
ник попав на думку дуже оригінальну, але небувалу. Він поінтер- 
нував найбагатших поляків і жидів і наложив на них по стільки 
тисяч контрибуції: поки тих грошей не зложать, він їх з інтерна- 
ції не випустить. Про це мені ніхто нічого не говорив. Одного дня 
йду попри окружну команду і бачу крізь вікно цілий гурт купців, 
адвокатів та інших людей, що уходили за багатіїв. Я зацікавився 
і поступив до команди і тут про все довідався. Пішов я з Мельни
ком в другу кімнату і витолкував йому, що це неможливе у своїй 
державі обкладати горожан контрибуціями. Інтерновані заявили 
теж, що ніяким чином платити не будуть. Стало на тім, що їх 
зараз пустили додому, розуміється, що команда скомпромітувала 
себе, але я тому не винен.

До погіршення нашого грошового питання причинилися не
мало ті наддніпрянці, що повтікали з Вел[икої] України перед 
большевиками. Вони понавозили велику силу грошей і розкидали 
ними. Та ж вони їздили на кошт держави, бо кожний з них добув 
перед виїздом якусь урядову місію і називався дипломатичним 
висланником. Гроші приходили їм легко і легко їх позбувалися.

X

Мені довелося ще раз стрінутися з головнокомандуючим гене
ралом Омеляновичем-Павленком, та вже не вночі, лиш удень, 
коли я мав нагоду ближче до нього придивитися. Було це у квітні 
1919, якраз по прориві нашого фронту під Львовом, коли то аж 
Стрий був загрожений. Тоді то до Стрия скликано з’їзд усіх ок
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ружних командантів стрийського відтинку і політичних повіто
вих представників. На тій нараді Павленко видався мені таким 
немічним та безрадним дідусем, що я не міг з дива вийти, як 
таку слабовиту людину можна ставити на таке важне становище. 
А ще більше немічним він показався у своїй промові, де він по
ставив до нас питання, чи вести нам далі війну, чи здатися на 
ласку ворога, бо далі війни серед тих обставин вести не можна, 
бо запілля відмовилося від усякої допомоги. Говорив крізь плач, а 
мене брала страшна лють за таке говорення. Команда, котра не 
може собі порадити з запіллям, яке має чим пособити, а не хоче 
нічого дати, не варта торби січки. В дискусії оповідав один ота
ман артилерії, що його післано з батеріями на Буковинський 
фронт, бо заходила небезпека, що румуни, користаючи з нашої 
слабини, можуть кожної хвилини вскочити нам на плечі. Йому 
треба було коней до перевезення гармат на цей новий фронт. 
Приходить він до одного повітового комісара і просить у нього 
коней.

-  Коней вам треба? Я коней не дам, артилерія повинна мати 
свої коні!

-  Я коні мушу мати і сам їх зареквірую...
-  А я не даю дозволу на реквізицію, а коли схочете конечно, 

то я пішлю моїх міліціянтів і жандармів і не дам реквірувати...
Що за чудова ідилія! Державі треба негайно коней, а пан 

комісар не хоче дати, бо йому свого повіту шкода. Заходить не
безпека домашньої війни між жандармерією і міліціянтами з 
одного боку, а фронтовими артилеристами з другого боку. Мене 
аж розпирала досада на таку генеральську балаканину і на такі 
звіти, і теж обізвався менше-більше так:

«Приходите, панове, тепер радитися нас, коли наша справа 
над пропастю? Хто ж тому всьому винен?! Певно не ми, а цен
тральне правительство. Самі розвели ви запілля і всіх комісарів, 
а тепер жалуєтеся, що із запілля не маєте допомоги. Треба було 
кількох панів комісарів повісити, а певно, що того всього не бу
ло б. Чого нас радитесь, чи вести далі війну? Ми тут можемо го
ворити лиш за наш відтинок, а не за весь фронт»...

Я справді не розумію, яка була ціль тої наради і що ми мали 
рішати? Якщо головне командування хотіло таким робом засоро
мити українське громадянство, що воно так легковажить свій 
обов’язок у тій війні, то це не могло бути сказано під нашою ад
ресою, бо ж ми наш обов’язок сповнили.
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Ми роз’їхалися з тим вирішенням, що війну треба вести аж до 
кінця. Я мав все надію, що з’явиться ще у нас якась сильна рука, 
котра зуміє удержати все вкупі і ситуація поправиться з весною.

Аж...
Одного дня опісля приходить до мене шеф штабу Кравса, 

мабуть, Ерлє*, і придивляється до шкіцу ситуаційної карти, яка 
висіла в мене на стіні.

-  Коли б нам прийшлося уступати, -  каже до мене, -  то ми 
обдумали на той випадок ще дві оборонні лінії: одна над Ствря- 
жом в Бісковичах, друга в Городищу.

-  Хіба ж нам треба приготовитися на евакуацію?
-  Це не є виключене.
Отже, мої всі надії прискають одна по одній. Я розумію, що 

значить для нашого війська відворот на дальшу лінію. Воно вже 
доволі здеморалізоване злиднями і невдачами та й позиційною 
війною. Скажуть йому відступати, то відступить -  аж за піч у 
власній хаті.

Десь коло 10 травня я поїхав знову в урядових справах до Ста- 
ниславова. Зі мною їхав полковник Шепель, командант в Круке- 
ничах. Тепер його покликали до Станиславова, до секретаріяту 
війни. Увесь час тої томлячої дороги ми перебалакали, і я мав на
году ближче його пізнати. Людина освічена і щирий українець, 
який не любить одної неділимої Росії. Багато я від нього довідав
ся про російські відносини перед війною і по війні. Чи безпечно, 
що він під таку пору залишив фронт? -  не дуже, але мусів їхати, 
коли казали, а він лишив на своє місце шефа штабу сотника 
Лянґа, він дасть собі раду, хоч його не конче люблять за його 
строгість.

У Станиславові тим разом я мав багато справ до полагоджен
ня, треба було стратити багато часу на вичікування своєї черги. 
Сюди приходили тривожні вісті з фронту. Я стрінув одного стар
шину з секретаріяту війни і спитав його, як справа на фронті? 
На те він каже:

-  Добре би було, коли б ви, не гаючись, поїхали до Самбора. 
Більше вам нічого сказати не можу...

Так, треба їхати. Поїзд відходить пополудні, в Стрию треба 
ночувати і додому приїду аж на другий день, десь перед полуд
нем. Та мені переповіли, що інженер Дутка веде поїзд через Сам
бір з залізничними урядовцями, котрими треба обсадити всі ста
ції від Дрогобича до Сянок, бо тою лінією зачнуть зараз перево
зити нафту для чехів, з котрими наше правительство заключило
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дуже корисну умову. Це мене заспокоїло, бо коли таку угоду за- 
ключили і зачинають її виконувати, то, певно, немає небезпеки. 
Я пішов до пана Дутки і просив його, щоб і мене забрав з собою, 
бо ранше можу бути в Самборі. Тоді і мій зять Ставничий був у 
Станиславові до авдиторського іспиту і теж мав вертатися зі 
мною. Але Дутка сказав, що для нього вже не буде місця, і Став
ничий мусів поїхати звичайним поїздом зараз пополудні.

Я виїхав надвечером. Перший раз за української влади 
довелось мені їхати II клясою. Але ж той поїзд віз самих залізнич
них золотоковнірівців.

Доїжджаючи до Стрия, побачили ми велику заграву. По доро
зі при шляху горів якийсь тартак по обох сторонах, ми переїхали 
серединою серед огненного моря. В Стрию бачу на пероні мого 
зятя і кличу його до себе, чей же нас вже не викинуть. Прислу
хаюся до розмов залізничників між собою. Треба їм вірити, бо за
лізничники мають звичайно добрі інформації. Вісти щораз кра
щі. Все йде добре, а тепер, як усього дістанемо від чехів, то ситу
ація цілком поправиться. Так ми їхали в рожевім настрою аж до 
Дрогобича. Тут упала між нас, мов бомба, тривожна вістка, що 
фронт біля Рудок прорваний... Я розумів, що як рудецький фронт 
перерваний, то й самбірський мусить заломитися. Мені страшно 
пильно додому.

Нарешті приїжджаємо на самбірський двірець.
Евакуація... Все навантажено на вози. Машина під парою, 

лиш ждуть знаку, коли їхати. Начальник стації і всі урядовці хо
дять, мов зачаджені. Усе заафероване, говорять пошепки, наче б 
мерця вивозили. Чи можна й мені їхати тим поїздом? -  Неможли
во, це для війська, треба їхати підводами. Вчера прорвали ру
децький фронт. Поспішаємо з зятем чимшвидше і найкоротшою 
дорогою до міста з нашими клунками. Переходимо біля окружної 
команди. Там уже все забрали. Коло команди ходить ад’ютант, 
готовий до дороги. Питаю його, що сталося.

-  Нічого. Ми ще не маємо приказу до евакуації.
Очевидно, говорить неправду. Та з якої речі затаює переді 

мною? Ми спішимо далі. Біля моєї домівки ходить моя дочка. По
бачивши нас, вона розплакалася. Ніхто їм не дав знати, що буде 
евакуація. Рано вона була в комісаріяті і тут щойно побачила, що 
все виладовано на вози і попрятане. Довідалася, що мій товариш 
д[окто]р Ріпецький пакувався усю ніч, а мені навіть не дав 
знати, що евакуація. Мене взяла досада. Наче б навмисне хотіли 
зробити так, щоб моя сім’я остала у Самборі або щоб я сам по
пався в полон.
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Нічого було робити. Знімаємо з вижки великий кіш і кидаємо 
все, що найпотрібніше сюди: постелю, білизну, одяг тощо. Решта 
мусить лишитися. Нарешті д-р Ріпецький присилає мені два во
зики з малими конятами, на які абсолютно не можемо забратися. 
Один візок, запряжений в півтора коника, і двоє лошаток за ним 
підбігає. Поганяє жінка. Та не забув за мене мій довірений жан
дарм. Він привів мені ще одну підводу. Все, що в хаті осталося, 
лишаю під опікою сусіда, професора Суського, поляка. їдемо на 
дрогобицький шлях... А в мене така сім’я: нас двоє старих -  моя 
дружина держить на руках онука, малого Бемка, якому шість не
діль віку. Найстарша дочка вагітна і треба на неї вважати, а крім 
того ще дві дочки, їх усіх посадили на возі, а я йду побіля, держа
чись ручиці воза. Щойно виїхали на ринок, як над нами лопнув 
ворожий шрапнель. Але швидше не можна їхати. Перед і за нами 
тьма-тьменна народу, возами і пішки. Все, що почувало себе 
українським, утікає у світ за очі. Ми переїхали перший міст на 
дрогобицькім, і я побачив таку картину: йдуть цілі гуртки і 
поодиноко стрільців, ідуть полями, городами. Все втікає враз зі 
зброєю.

-  Вже доста маємо тієї війни, час нам вже відпочати...
Це наслідки ворожої агітації... Так... «без анексії і контрибу

ції... Поцо сє хлопє маш біць?1».
В мені леденіє серце. Немає сили, щоб цю втечу здержати. Це 

не паніка, яка у війні буває, це добровільне уступлення з позиції, 
затрата всякої дисципліни, на яку немає іншої ради, як скоро- 
стріл і поголовна масакра.

Я довідався опісля, що поляки чудувалися: «чеґо оні так уцє- 
кайон?»2 Перед тим не було тут ніякої битви. Зразу думало поль
ське командування, чи це не який воєнний підступ, і для того 
входили до міста дуже обережно.

Стільки праці та зусиль, а все те ворожа розкладова агітація 
понівечила. Це наслідки того, що на фронті навіть деякі наші 
старшини потай командування ходили на тамтой бік на свята...

Ми втікаємо нога за ногою. Швидше не можна. Довкруги нас 
море всіляких людей, від старого до малого, фірами і пішки, а до
вкруги полями йде велика розстрільна наших вояків-дезертирів з 
фронту, яких не можна здержати. Нагадую собі, що то тринад
цятий травня. Фатальна ця тринадцятка для мене. Тринадцятого

1 Навіщо, хлопе, маєш битися (пол.).
2 Чого вони так тікають (пол.).
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вересня прийшли москалі до Самбора, тринадцятого травня ви
везли мене москалі до Бригідок* і тепер теж тринадцятка: утеча...

Позаду нашої валки вишкіл старшин веде арештантів-вояків. 
Це ті, що під Рудками збунтувалися проти своїх старшин. Це була 
наддніпрянська агітація: «далой паґони!» Не було часу перевести 
з ними розправи перед полевим судом, тому ведуть їх далі. Не 
розумію, пощо було з ними воловодитись! Тут большевицькі мето
ди були б якраз добрі: кожному десятому кулька, а решту пороз- 
ділювати поміж певне військо.

Деякі частини з-за Збруча наробили нам клопотів чимало! 
Ці півбольшевики ґанґренували наші галицькі відділи своїми дур
ними кличами, марнували воєнний матеріял, який з собою при
везли, а вже як пішли куди на «реквізицію», то не дай Бог. За 
тими реквізиціями забігали з-під Городка аж до Білини Великої в 
Самбірськім повіті, звідкіля приходили до мене люди жалувати
ся. Нагадувалася мені картина з нашої давнішої історії, коли то 
ріжні загони, вертаючи з московської війни, бушували скрізь по 
Україні, Литві та Польщі «хліба-солі просити» і хапали, що під ру
ки попало.

їдемо далі нога за ногою. Мені ще не доводилося ніколи ман
друвати серед такого середовища. Маю вражіння, що я пливу з 
филею возів, повозок (деякі з наших старшин мали свої повозки), 
пішаків старих, молодих і малих. Мені асистує мій добрий жан
дарм.

Нарешті стаємо в Городищу на попас. Кажуть, що тут вже без
печно і можна відпочати. Входимо до якоїсь шляхоцької хати, де 
нас радо приймають. Гріємо молоко, щоб поживитись та дитину 
погодувати.

В Городищу спочиває уся та валка втікачів. Виходжу на гос
тинець. Отаман інтендатури Томяків стоїть серед гостинця і за
вертає вояків палицею та ганьбить останніми словами. Та це ні
чого не помагає, такої череди нічим не задержиш... Мені дивно, 
що його на місці не вбили... Стрічаю тут і мойого знайомого Стру- 
меляка, з двома гарматами... Вчора він довго в ніч пересидів у 
мене та заспокоював усіх, що нема чого боятися, бо це перемина
юче і завтра ситуація поправиться, хоч нині пересувається боєва 
лінія над Ствряж. Тепер він, побачивши мене, сумно хитає голо
вою. Показує рукою на широку дністрову рівнину і каже:

-  Дивіться, який гарний обстріл звідсіля...
-  Так стріляйте, -  кажу, -  у вас дві гармати...
-  Та ні одного стрільна... -  каже до мене стиха.
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Нам пора в дорогу. Пращаємо нашу господиню і сідаємо на 
вози. До нас впрошується отець Михайло Ортинський, катехит з 
Самбора, він дотепер йшов пішки та страшно знемігся. На світі 
трохи прояснилося і потепліло, а то дотепер і снігом кидало...

Нарешті вже під вечір приїжджаємо до Дрогобича. Заїжджа
ємо до готелю, наші речі зложені на коритарі. Мене забирає до се
бе на ніч д-р Горбачевський*. Мені впадає в очі дрогобицька мілі
ція. То ж то хлопці, як вибирані, один в одного. Таких на фронт 
трохи пігнати б... У всіх нас таке переконання, що це перемина
юче, що ситуація поправиться і вернемо за яких два-три дні до 
Самбора. Ми з д-ром Горбачевським балакаємо довго в ніч...

Рано хтось стукає до дверей. Виходить д-р Горбачевський і 
вертається з якимсь письмом в руці. Він є комісаром міста...

-  Є приказ команди, щоб до 10 години рано евакуювати 
місто.

Одягаюся наборзі і біжу до своїх, треба ж про які фіри подба
ти. Моя сім’я ще в постелі. Всі в добрім настрою, бо і до них до
неслося, що незадовго вертати будемо.

-  Коли вертаємося, тату?
-  Ні, їдемо далі, до 10 години місто треба спорожнити. Я біжу 

за фірами...
З бідою я знайшов ті самі дві фіри, котрі нас сюди перевезли. 

Третю дістав з обозу. Командант міста дав мені свою повозку 
перевезти моє жіноцтво на двірець. Тут страшна глота. Ледве 
добули якесь місце. Тут стрінули ми і пп. Ріпецьких. Вони заїхали 
відразу до пп. Скибінських і там переночували.

Ми вже в Стрию.
Зі Стрия їдемо вантажним автом. До нас присілося більше 

людей втікачів. Ми їхали цілу ніч десь до пів-п’ятої рано до Ста- 
ниславова. Тепер розпочинається моя власна одиссея, котра не 
має публічного характеру. Ще лише би тут згадати, що ранісько 
того дня мене, д-ра Ріпецького та ще одного знайомого урядовця 
з секретаріяту закордонних справ, перед готелем «Австрія» за
арештував пузатий український міліціонер за те, що ми на три 
хвилини задержалися на хіднику, і повів нас до якогось коман
дування, бо минулої ночі вийшов від команди міста приказ, що 
на хідниках не можна задержуватися. На команді перед якимсь 
молоденьким хорунжим ледве виправдалися, що лиш уночі приї
хали і не мали часу познайомитись із тим мудрим розпорядком 
команди.
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XI

З тих моїх споминів виходило б, що я завзявся усе крити
кувати, ганити, що в цих моїх чорних рядках немає ні одного яс
ного місця та що наша справа, за котру ми стільки крови пролля- 
ли, стільки жертв понесли, від початку була засуджена на смерть, 
на розвал і невдачу. Так воно не є. Я мав найтвердішу віру, я 
надіявся найкращого.

У цій вірі удержувало мене наше славне військо і ті повні по
святи старшини, які йому проводили... То були справді Леоніди!* 
Ще більше за Леонідів. Тамті спартанські Леоніди мали на своїм 
фронті усього доволі, мали і святочну одежу, в яку могли в ріша
ючу годину переодягтись на смерть, мали доволі оливи, щоб на
мазати після їхнього ритуалу на смерть своє тіло, мали з чого 
справити собі передсмертний бенкет, ну і їхня боротьба не три
вала довго... А нашим героям недоставало всього. Серед зими му- 
сіли сидіти та гнити в бруді в окопах та землянках, мучитися по 
курних хатах, де і дихати не було чим, без чистої цілої білизни, 
без купелі, без можности промиття замареного болотом лиця, серед 
мільйонів вошів... І це тривало довгі місяці у важкій службі фрон
товій без вигляду на близький кінець...

Вертався я якраз із Станиславова по зліквідуванні т[ак] зв[а- 
ного] дрогобицького бунту*. В Дрогобичі присівся до мене четар 
Балицький, що саме вертав з присмирення цього «повстання» з 
відділом скорострілів. Жаль було на нього подивитись. Перш 
усього він страшенно сонний, бо не спав через дві ночі.

Увесь заболочений, бо не було часу обчиститися. Очі зайшли 
кров’ю, губи почорнілі, наче б сажу їв, лице та руки брудні, со
рочка чорна, як ганчірка від кагли. Підняв угору руку, а під па- 
хою велика діра через кожушину і сорочку до голого тіла, по лиці 
перебігають судороги, дрижаки... Ми говоримо про бунт... Беру 
його за руку, живчик тріпочеться, як будильник...

-  Ви, добродію, нездужаєте, -  кажу, -  у вас горячка, вам 
бодай на який тиждень відпочати...

Він лиш сумно всміхнувся...
-  А хто за мене буде на фронті службу робити? Під моєю ру

кою скоростріли.
Цей старшина заслуговував на те, щоб перед ним низенько 

поклонитися... Отож у нас були свої Леоніди, повні посвяти, які 
не жаліли свого молодого життя покласти на жертвеннику. Треба 
було лиш... підігнати під їхню руку тих товстопузих дармоїдів із 
запілля, треба було прослідити, що по повітах закрите полою тих
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дбайливих про свій повіт повітових комісарів, треба було одної 
сильної руки з доброю дротянкою і шибеничкою замість безглуз
дих парляментів, котрі деморалізували військо на фронті.

От доходять до стрілецьких ровів вісти про земельну рефор
му. Будуть ділити землю між робучий народ...

-  Та як? -  питають стрільці самі себе, -  без нас будуть землю 
ділити? Заберуть нам землю лежні та дармоїди, а нам лишиться 
дуля, якщо вернемося живі додому...

І кожного кортіло, щоб ця війна чимшвидше скінчилася, щоб 
ще який зайвий клаптик землі для себе захопити. Ця нетерпляч
ка виявлялася у нас явним дезертирством, якого ніякими карами 
не можна було здержати. Розуміється, що ту нетерплячку підси
чувала і розкладова робота наших ворогів, про що наша славетна 
розвідка нічого не знала, чи може не розуміла і недооцінювала.

Говорячи про наших героїв, не говорю того на вітер, бо сам 
мав я нагоду їх пізнати на крукиницькім фронті. Туди післав 
мене секретаріат внутрішніх справ в одній урядовій справі вже в 
половині квітня 1919 р., про котру не варто згадувати. Там ко
мандував тоді полковник Шепель, справдішний полковник дав
ньої російської армії, по «полковнику» Кравчуку, про якого вже 
була бесіда. Я поперед усього пішов до команди представитися і 
сказати, за чим приїхав. Команда містилася у знищенім москаля
ми (то був двір жидівський) дворі. Мені визначили кватиру в міс
ті, бо у дворі справді не було місця. Але командування запросило 
мене до себе, до військової харчівні обідати. Я мав нагоду пер
ший раз пізнати полковника Шепеля. Я відразу завважав, що 
пан полковник у двох ріжних чоботах з ріжних парафій та ста
рім подранім засмальцьованім однострою. Я довідався відтак від 
знайомих старшин, що скільки разів полковникові подреться чо
біт, то позичає собі від свого чури, поки швець його чобота не за
латає. І тепер саме таке трапилося. А в старшинській харчівні 
таке убожество, що вірити не хочеться. Нічим стола прикрити, 
кукурудзяний хліб і картопляна юшка. Тут сидять усі старшини, 
з лікарями і духовником. Усі обідрані. Але усі доброї думки, весе
лі і бадьорі. Тут довідуюся, як вони обороняють той доволі широ
кий фронт. Вони побудували редути і в них поставили невеличкі 
сторожі. Коли ворог їх заатакує, обороняються так довго, поки не 
прийде підмога з Крукинич. Так само і військо в недостатку, як і 
старшини. А болото таке страшне, що втопитися можна. Коли я 
їхав в поле, то колеса грязли по головки. Тут застав кількох стар
шин із тих, що з Кравчуком прийшли. Вони вже гарно говорять
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по-українськи. І дивлячись на ті злидні, я нагадав собі тих пани- 
чів-фінтиків, тих повнопузих міліціонерів, яких мені довелося 
так часто стрічати в запіллі.

На полі на горбовинах стоять під голим небом наші гармати. 
При них сторожать гармаші. Загрівають закостенілі від зимна 
руки. На дворі непогода, зимно, мете снігом і зимний вітер поду
ває. Собаки не вдержав би надворі, а вони стоять на станови
щах, готові до стрілу. На них лиха одежина. А мені знову нага
дується наше запілля...

З полковником Шепелем довелося мені познайомитись ближ
че в дорозі до Станиславова. Було це безпосередньо перед розва
лом. Як я опісля довідався, він вернувся вже тоді, коли треба 
було крукиницький фронт зліквідувати. Заняв лінію Ствряжа і 
розмістив своїх вояків на лінії. Та коли рано прийшов на пози
цію, то вже стрілецькі рови були порожні. Мало що в полон не 
попався. За те відібрано йому командування, хоч він тому не був 
винен, бо не з власної охоти їхав він в рішаючу хвилину до Ста
ниславова, лиш його туди по службі покликали.

Це був би сам стан фактичний усієї справи, та його не можна 
закінчити, не зробивши своїх висновків із нього. Може, воно 
кому в майбутньому придасться, а може, кому і не сподобається...

XII

По кривавій боротьбі за наші ідеали ми впали. Коротка весна 
нашої самостійности минулася, наче сон маєвої ночі, хоч не без 
кошмару, страхіть і потрясінь...

Тепер питання: чи ми справді були відразу новородком, не
здібним до життя? Може, й так, а може, й ні, коли згадаєш ті ма- 
цінькі держави як Литва, Латвія, Естонія з далеко меншим насе
ленням та культурними й економічними засобами. А вони існу
ють по нинішній день і хай би хтось торкнувся їхньої незалеж- 
ности, то певно станули би в їх обороні інші держави і хтозна, чи 
не прийшло би до нової війни.

Яка ж тому причина, що ми впали? Поперед усього говорю 
про причини внутрішні. Були ріжні причини так передвоєнні, як 
і ті, що з тих передвоєнних, в часі війни повстали.

Ми терпіли перед віками на дві передвоєнні недуги і не мали 
ні вирозуміння, ні волі із них вилікуватися.

Перш за все ми хворіли на брак почуття власних сил до 
самост ійности.  Вже літописець згадує, як то «наші прадіди за-
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прошували до себе варягів: «прийди і княжи нам, ... наша земля 
багата, а немає в ній ладу...»

Якби це була лиш леґенда, то вона відповідає нашій вдачі, 
вона наче б нароком для нас прикроєна. На це знаходимо докази 
в нашій історії.

Князь Костянтин Острозький був таким сильним і могутнім 
маґнатом, що міг легко проголосити себе князем або й королем, 
від нікого незалежним. Славився своєю популярністю як оборо
нець благочестивої православної церкви, як знаменитий адміні
стратор свого велетенського майна, дбайливий про своїх піддан
ців, яким велось дуже добре, а бодай не в порівнянні краще, ніж 
іншим панським підданцям. До нього було б перед повстанням 
Христофа Косинського певно і козацтво пристало, бо воно знахо
дило все в його маєтностях безпечний захід перед шляхтою укра- 
їнною (Северин Наливайко). А однак він того не зробив, вдоволь- 
няючись титулом київського воєводи.

А наше козацтво від хвилини, як воно стало виступати в ко
зацькій історії як самостійна, зорганізована одиниця?

Сагайдачний до кінця свого життя вислугувався Польщі в 
найкритичніших для неї моментах (московська війна, хотинська 
справа), а про самостійність України не думав.

Богдан Хмельницький у першій стадії козацького повстання 
хотів лиш приборкати маґнатів-короленят, злучити козацьку Украї
ну з Польщею під скипетром самодержця короля, незалежного 
від шляхти і її пактів. А коли того не доконав, то пішов в обійми 
Москви.

Іван Виговський опирався на Польщу. Петро Дорошенко на 
Туреччину, а опісля настали ліво- і правобережні гетьмани, котрі 
то в одну, то в другу сторону хилились. І так без кінця. Про само
стійну Україну ніхто не подумав, бо і Мазепа ставляв себе в деяку 
залежність від Швеції.

По розвалі царської Росії перші українські діячі теж не 
думали про відірвання України від Росії.

І ми, галичани, мимо того, що від смерти цісаря Йосифа II 
Австрія показалася для нас мачухою, аж до останніх часів (пакт 
цісарський 30.ХІ.1916*, не ратифікування Берестейського дого
вору) були по-собачому вірні Австрії, аж до тієї хвилини, коли від 
останнього австрійського міністра почули на нашу оферту відпо
відь: «Цу шпет»1. Через те собаче прив’язання наше до Австрії, 
через те, що ми задовго співали: «Боже, будь покровитель», ми

1 Запізно.
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дуже богато втратили, богато добрих та сприятливих нагод про
гаяли і за це покутуємо.

Медицина знає таку нервову недугу, де людина вмовляє себе, 
що не годна встати з постелі або перейти власними силами через 
кімнату. На подібну недугу й ми хворіли до останніх часів. Ми 
вважали себе за ростину пнучу, яка без тики і підпори не може 
стояти, так, як хміль, горох і т. і. Та на ті підпори вибирали ми 
собі частенько ще слабшого, як ми справді були, і та наша під
пора користувалася нашими соками і нашою славою.

Наш хворобливий антиміл ітаризм.
Загально говориться, що жиди бояться війська і всілякими спо

собами ухиляються від військової фронтової служби. Та я більше 
стрічав фронтових старшин жидів (розмірне до числа населен
ня), як українців. Наш загал ненавидів військового однострою, 
як арештантської сірячини. Мамуні попадали в спазми, коли їх 
дитина попала у військо. Однорічні «добровольці» лиш про це мрі
яли, щоб дістатися до «ферпфлєксбранжі» і по році служби діста
ти розетку на ковнір, котра охороняла їх від фронтової служби і 
давала захист за мішками по маґазинах. А до юнацької школи 
йшли лиш так звані «лямпарти»1, котрі не хотіли слухати і 
вчитися. Такий юнак, що попав в юнацьку школу, а відтак аван
сував на старшину, не був радо бачений в українських товари
ських кругах. То був непрактичний гість, особливо там, де були 
дівчата на виданні. Він не міг женитися без кавції, котра була 
досить висока. На що ж було допускати до того, щоб дівчина роз
любилася у блискучих ґудзиках та в гарно скроєнім однострою? 
Далеко практичнішим був «алюмнус», котрий у товариствах мав 
першенство перед усіми фахами, зокрема перед старшинським. 
Тому то старшина-українець нерадо заходив в українські това
риства і шукав собі інших.

Антимілітаризм на цілій лінії серед українського громадянст
ва. Пропаґувала його українська інтеліґенція, а серед тодішньої 
молоді -  Іван Франко і [Михайло] Павлик. І ця пропаґанда так 
дуже подобалася нашій молоді, що навіть намагалася манірно 
ходити, щоб це не нагадувало прямий військовий хід.

Це було причиною, що в наших галицьких полках не було ук
раїнської старшинської інтеліґенції -  так званих штандовців, звід
тіля виходило, що наші галицькі полки називалися у військовій 
адміністрації «польськими полками», а мовою полковою була 
польська мова. В старшинських гуртках стрінути було можна

1 Леопарди, переносно -  гуляки.
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ріжні нації: німців, чехів, поляків, хорватів, сербів і т. д., лише 
українців -  ні. Бо ті нечисленні українські старшини, що назби
ралися з тих «лямпартів», стояли осібняком, мов билини в полі, і 
не відважилися признаватися до своєї української (тоді «руської») 
народности, вдовольняючись тим, що вони є «ґріхіш-католіш»1. 
А коли б хто відважився зареклямувати народність, то стрічався 
з поблажливою усмішкою свого старшинського середовища: «Та 
ж це все одно, що й поляк, лиш що «ґріхіш-католіш».

А тим старшинам не хотілось добиватися вищого ступеня, хоч 
не один мав до того талант, снагу і кебету... Звичайно доліз до 
сотника, то й спенсіонувався, знайшов собі якусь вже немолоду 
жіночку, може, і трафіку дістав або яку іншу монопольку і вва
жав себе дуже щасливим і на старість забезпеченим.

На вищих становищах так званих генерал-штаблерів я чував 
лише про генерала Сембратовича і полковника генерального] 
шт[абу] Шашкевича. Та я не знаю, чи вони маніфестували себе 
українцями.

Ніхто з тодішніх кермуючих українських кіл не подумав про 
те, що може колись наспіти час, що українців вищих старшин 
нам буде треба. Наш загал думав тоді, що Австрія буде вічна, що 
Габсбурґи ніколи не переведуться, а ми добудемо національні 
права добрими граматиками та словарями, а ще інші думали, 
напевно, що нашу справу визнає Інтернаціонал в майбутньому 
соціалістичному раю...

А коли наспів рішаючий момент, то осталися при однім гене- 
рал-штаблері Курмановичу*, котрий виходив з попівського роду і 
вважав себе українцем. А ми могли мати їх більше та ми їх не 
хотіли мати. Решта все старшини з резервових, котрих по 
однорічних школах добровольців не вчили нічого більше, як ко
мандувати четою. Командування сотнею вважалося не для них. 
Деякі «гаудеґени»2 важилися називати нас резервових поруч
ників «унтерляйтнант» і поводилися з нами дуже нерадо й обид- 
ливо.

Щойно в часі великої війни тим резервовим доводилось ко
мандувати сотнями, куренями, а то й полками, батеріями і диві
зіями тощо, коли «штандові» ховалися в запіллі по ріжних уста
вах, як, наприклад, продавали кухонні моздирі з порцеляни з 
написом «аус дер ґроссен цайт»3.

1 Греко-католики.
2 Рубаки (нім.).
3 3 великого часу (нім.).
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Та ті люди, мимо свого героїзму, посвяти, самовідречення, не 
могли у нашій визвольній війні такому великому завданню як ко
мандування більшими частинами спростати, бо не мали відпо
відного фахового знання. Війна це штука, котрої треба довго і 
пильно вчитися. Війна не обмежується на стрілянні і поворотах, 
але вимагає великого технічного апарату. І коли ми не мали ви
школених вищих старшин, то мусіли позичати у німців. З тої об
ставини користали деякі людці з-поміж «штандових» старшин, 
котрі хотіли доробитися на Україні, казали собі давати старшин
ські ранґи «до квадрату» (з сотника на полковника), а опісля пока
залося, що вони нетямучі гохштаплєри, яких треба було усунути.

А при тім мали найкращий воєнний матеріял з усієї Австрії, 
яким були наші українські рядовики.

Ті всі зародки народньої недуги, браку почуття своєї сили 
розвивалися буйно на нашім народнім організмі в часі визволь
ної війни.

Вдармося в груди і признаймося, чи богато було між нами та
ких, що справді хотіли самостійности Західньої Української Рес
публіки, що проймалися ідеєю українського самостійництва? 
Ідеалістів було між нами небогато, але таких патріотів, що заєдно 
оглядалися на задні колісцята, що боялися зачиняти за собою всі 
фірточки, що бажали собі дещо придбати на чорну годину з титу
лу свого українства, що бажали собі, щоб ця метушня чимшвид
ше скінчилася без огляду на те, як мала би скінчитися, що крити
кували безпощадно кожну невдачу і помилку, а самі не хотіли до 
нічого руки прикласти?! -  О! Таких було дуже-дуже богато.

На таке тіло без душі-ідеї треба було сильної гальванічної 
струї, пущеної сильною рукою по большевицькій методі: з нагай
кою, шибеницею і розстрілом. Тоді воно певно рушилось би впе
ред; тоді всі слухали б і робили, що приказано. Але на те треба 
було одної сильної волі, а не безглуздих парляментів, що радили і 
нічого не вирадили.

А так патріотові здавалося, що його своя українська влада не 
може засудити за ніякий промах, бо ж він патріот, а влада своя 
не поважиться того зробити.

І не треба було на це гекатомбів трупів: вистарчило б кілька 
засудів, а тоді громадяни, патріоти і непатріоти, були б з тим ра
хувалися, що то таки влада, а не помело, і треба її слухати.

Манія п ідозр іння -  то теж наша хронічна національна не
дуга. Як лиш хто вилізе на один щабель вище по суспільній дра
бинці, зараз омрячить його туман підозрівань серед тих, що ниж
че поставлені. Він зрадник, нероба, гниль, бездільник, -  а вже ко
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ли йому доведеться орудувати якими фондами, то він певно зло
дій, краде громадські гроші. Треба, щоб хто-небудь мале підоз
ріння натякнув, маленьку муху випустив із своєї губоньки, то ця 
муха, заки долетить на другий кінець села, набере стільки всіля- 
чини на свої крильцята, що й орел не двигнув би такого тягару. 
Ось вибрали когось директором маленької кооперативи... Зараз 
знайдуться людці, котрі кинуть підозріння крадіжі такої суми, 
що і десять таких кооперативок разом стільки не має.

Всякі бувають причини такого підозрівання. B першу чергу 
людська глупота, непошанування чужої гідности, опісля злоба, 
взаїмні порахунки і... охота засісти самому на тім стільчику, з 
котрого треба другого струтити. Такий клеветник складає побож
но рученята на животику, зітхне кілька разів і зачинає натякати 
«насчот буряків», а опісля, коли свого слухача зацікавить, зачне 
виразніше приговорювати, яке то нещастя, що такий чоловік, ві
домий патріот так забувся і похитнувся.

А коли його спитати, на якій основі він це говорить, то покли
четься на авторитет дуже поважних громадян, котрих назвати 
не сміє, бо йому це сказано у великім секреті, і він не сміє зра
дити. А чи він сам не старався цього провірити? -  Хто -  він? Яке 
йому діло, хіба ж він слідчий? Врешті, він не хоче тамтому шко
дити, хай попадеться в інші руки... Безкритичний слухач пові
рить відразу в такі «докази» і пускає зачуте далі з дрібними 
додатками від себе в такій самій формі. А бідний, обмиваний чу
жими язиками, громадянин нічого про це не знає і довідається 
аж тоді, коли вже важко обмитися від тої слини. У нас немає ні 
одного Бурцева*, котрий би завдав собі праці прослідити поголос
ку до дна і виявити світові правду. Для нас вистане сама пого
лоска, щоб людину без доказів і розправи вкинути в болото та ще 
й притоптати ногами. А тим часом справдішні злодії і нажив - 
ники жирують собі безкарно і сміються в кулак, що наївна опінія 
дала себе надути, піймати на полову і відвернути очі в інший бік 
від їхньої роботи.

Та сама недуга нищила нас під час визвольної війни. Ріжним 
людям прищулювано «нафтові латки», а в тім самім часі йшли 
нафтові «здєлки» явно і славно в Дрогобичі на грубі тисячі, і ніхто 
на це нічого не казав. «Патріоти», котрим на тім залежало, розго
лошували (та ще й тепер можна це почути), що наші верхи зради
ли народню справу, що старшини (і ті, котрих в стрілецьких ровах 
заїдали воші) обкрадали стрільців і запродалися ворогові. Розу
міється, що противник, котрому залежало на розкладі і деморалі
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зації нашого війська, причинявся теж до поширення таких «ав
тентичних» вістей. Такі, ніким не перевірені, поголоски причини
лися до того, що наші люди мусіли уступати зі своїх становищ 
другим, у яких не було ні снаги, ні кебети на такий уряд.

Другою сторінкою цієї медалі є наша кари гідна поблажли - 
вість на народні злочини. Бо є злочини, заміщені в карному за
коні, за якими стежить влада безпеки, але є і такі, гірші перших, 
яких карний закон не реєструє. Вони підлягають лише моральній 
карі громадянства, на яку воно може спромогтися. Такого зло
чинця повинно громадянство від себе ізолювати, виминати його і 
дати йому усюди це відчути. Це називається товариським чи гро
мадянським бойкотом. Та я не бачив ні одного приміру, де би та
кий бойкот у нашому громадянстві був консеквентне переведе
ний. Поводимося супроти таких негідників так, наче б це були 
люди у двох видах: один такий, котрого треба вважати за падлю
ку і про нього говорити, а другий такий, з котрим треба задер
жати товариські зносини, як з гідним пошани громадянином. 
А коли ще той осібняк багатій, тоді мало є таких, щоб відважили
ся його бойкотувати, бо... він має гроші... Та коли звернути тако
му вибачливому громадянинові увагу на його поведення супроти 
падлюги, то лиш усміхнеться ідіотично, наче б не розумів, чого 
від нього хочуть: якже ж можна такого грошовитого чоловіка не 
респектувати? Тому-то людці з широким сумлінням кплять собі з 
публічної опінії і з морального осуду громадянства і роблять своє 
огидне діло далі, знаючи, що за це до тюрми не підуть і знайдуть 
десятки таких громадян, котрі з ними будуть далі в товариських 
зносинах жити.

Чимало причинилася до наших невдач филя невдач із-за 
Збруча. Звідтіля плила до нас у наші військові ряди демораліза
ція і розклад. Бо за Збручем була при владі не ця Україна, з якою 
ми жили і бажали їй щасливого визволення з-під московської кор
миги, котра нас засилювала грішми і ми могли бути українським 
П’ємонтом в найтяжчих часах, коли Україну засудив царат на 
неминучу смерть і з котрою ми бажали собі злуки. То не була вже 
Україна Шевченка, Антоновича*, Чикаленка*, Єфремова* і інших 
старших українських народовців. Владу захопили там вихованці 
московського підземелля, які зразу відпекувалися від відірвання 
від Москви. Вони все ходили в хвості російських] революціоне
рів, а щоб пристосуватися до них краще, то і себе назвали соція- 
лістами різних відтінків і кольорів, навіть таких, що з соціаліз
мом не мали нічого спільного. На соціялізм зайшла мода і кожний 
українець не мав права так називатися, якщо не вписався до
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котроїсь соціалістичної партії. На московський зразок розкидали 
ріжні многообіцюючі кличі, не рахуючися з тим, чи ті ідеї да
дуться прищепити нашому народові, чи вони можливі до пере
ведення. То було лише невільниче наслідування Москви. А відтак 
большевики переліцитували їх своїми кличами і виграли справу.

День 22 січня* був би в нашій історії епохальним, на коли б 
його переведено розумно і консеквентне. А то злучилися українці 
усіх земель в одно велике, яке могло світові заімпонувати, але ос
талися замість одної, чого вимагала консеквенція і логіка, -  дві 
окремі влади, два окремі уряди, з котрих один тягнув вісьта, 
другий гайта...



МІЙ життєпис

Я родився в Самборі 15/5 1856. Малим хлопцем 5-літнім 
перейшов я жити до Гордині-Закуття між малоземельну шляхту. 
Тут ходив я до сільської церковної школи до дяко-вчителя з інс
титуту пок[ійного] патріота еп. Снігурського*.

В р. 1869 я здав іспит з IV нормальної кляси і пішов в гімна
зію в Самборі, котру я скінчив 1877.

Щойно в V кл. познайомився я з «Кобзарем». До того часу я не 
мав ясного поняття, хто я. З дому вийшов я з польською ідеоло
гією. Вчено мене на кацапогалицьких книжках і учебниках.

Як я познайомився з «Кобзарем», то зараз і «Правду» собі за
писав (розуміється під чужою адресою) і дуже запопадливо чи
таю українські книжки, яких тоді не було багато. Особливо я за
хоплювався козаччиною, бо перед тим багато прочитав повістей 
Михайла Чайковського («Садік-паша»)*.

Як хочете знати, що мене зберегло, що я не потонув, не роз
плився у польському морю, то ЦЕРКВА. Я дуже церкву любив і не 
пропустив ні одної служби божої, при котрій я співав моїм хло
п’ячим сопраником на хорі, як лише навчився по нашу читати, 
від мого вчителя дяка. З дому йдучи в школу, я навчився читати 
лише по-польськи.

Читаючи «Кобзаря», «Мету» (давнішу)*, «Правду», Вовчка, пере
йнявся козацькою ідеологією.

В р. 1873 я з  другими гімназистами за спонукою пок[ійного] 
Мирона Мальчевського судового авскультанта заснував в Самборі 
«Студенцьку Громаду», котра удержувала зв’язки з іншими таки
ми громадами: у Львові (голова Ілля Кокорудз)*, в Тернополі 
(гол. Євген Олесницький)*, в Станиславові (гол. Корнило Заклин- 
ський)*, в Бережанах (гол. Федорович)*. На тім та ширенню про- 
світних книжок і читанню їх обмежувалася наша діяльність. 
В р. 1876, як уступив Мирон Мальчевський, і мене вибрали голо
вою громади.

З моїм пок[ійним] товаришем Влодком Ортинським (він по
мер лікарем в Самборі) перевели ми важні реформи в громаді, і 
коли ми давніше соромилися перед Мальчевським виступати з 
відчитами і викладами, то тепер не було чого соромитись. У нас
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на кожних сходинах відбувалися такі відчити, чи виклади1, де- 
клямації та читання. Нас було всіх громадян 8. Треба було бути 
дуже обережним, бо наш директор звісний ксьондз слав’янського 
обжондку Тома Баревич за українцями пильно слідкував і вдер
жував між молоддю своїх довірочних, котрі не лише учеників 
слідили, але і професорів.

Опріч того наші громадяни мали обов’язок ширити між гімна
зистами «Правду» і «Друга»*. В р. 1877 розпочалася у Львові відо
ма нагінка за українськими соціялістами. Поарештували сам цвіт 
нашої молоді з Іваном Франком і Павликом на чолі. Нас остеріга
ли зі Львова шифрами, щоб були обережними. Тоді на домагання 
того самого Мальчевського ми нашу громаду розв’язали, а усю 
канцелярію: списки, кореспонденцію і нашу писану газетку «Зго
да» спалили.

Зараз по скінченню гімназії я перейшов до Львова і вступив 
як однорічний доброволець до 30 полку на службу та записався 
на філозофічний факультет. Мої матеріальні обставини були того 
року такі фатальні, що я навіть не спромігся заплатити половину 
такси, і цей рік я втратив. Я йшов до Львова з великим запалом, 
приладивши собі план ще в Самборі. Уявляв я собі львівських сту
дентів університету після тих зразків, що виявляли себе в «Друзі». 
Та як я страшно розчарувався. Одні сиділи в тюрмі, другі, що 
вийшли з тюрми, роз’їхалися домів, а те, що остало, -  пожалься 
Боже! Не було жадного культурного життя. До «Дружнього Лихва- 
ра»* сходилися люди на читання газет, пусті балачки, гру в карти, 
та ще дурніші співанки. Я страшенно розчарувався, знеохотився. 
Я покинув усе те і замкнувся в касарні.

Осенню 1878-[го] я дістав місце урядовця в Товаристві «Про
світа»* Платили зразу 15 зл., пізніше -  20. Я застав в маніпуляції і 
адміністрації страшенний нелад. Не знать було, до чого брати і за 
чим де шукати.

Щастя хотіло, що зараз вибрали інший виділ, до котрого вві
йшли проф[есор] політехніки Юліян Медвецький* і Дем’ян Глади
лович*. Медвецький, щира людина, зайнявся адміністрацією «Про
світи» дуже щиро. Приходив щоднини. Я мав вже деякі плани 
обдумані, він їх прийняв, і вони обидва помогли мені їх пере
вести. Медвецький мав одну хибу, що як лемко не вмів добре го

1 По Берестейскому договорі між осередними державами а українською 
писав мені старий наш громадянин о. Йосиф Явірський і нагадав мені мій ви
клад в нашій громаді з географії України, кажучи, то я тоді такі самі границі 
України зачеркнув, як Берестейський договір. На цей спогад мені станули 
сльози в очах. (Примітка автора).
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ворити по-українськи. З тої причини мав він прикрі докори від 
своїх, особливо таких, що мали з ним особисті порахунки за ...іспит. 
Вони так йому публично дошкулювали, що він зразився і вицо- 
фався з тої роботи зовсім.

У «Просвіті» служив я до січня 1882-[го]. Тоді змобілізували 
мій полк 77 до Босни усмиряти босанське повстання, і мене туди 
післали.

Моє покликання до Босни було першим товчком до моїх пись
менницьких праць.

Будучи в «Просвіті», я брав живу участь в академічнім життю. 
Мене вибрали головою «Дружнього Лихвара», а восени 1881-[го] ми 
з Костем Левицьким* і за його ініціативою заснували у нашому 
Тов[ариств]і кружок правників. Молодь прийняла це засновання 
не радо. Треба було видержати цілу низку насмішок та кпин. Але 
ми видержали. Вижебрали де лише далося доволі правничих тво
рів, з чого можна було зложити бібліотечку кружка. Нашим про
тектором був незабутої пам’яти професор д-р прав і філозофії 
пок[ійний] Олександер Огоновський*, великий приятель універ
ситетської молоді. Завелися у нас відчити. Я брав у тім руху чин
ну участь, аж мобілізація мою працю перепинила.

Пішов на судову практику до Самбора. В р. 1884 склав я су- 
дейський іспит і вписався на листу карних оборонців. Як такий 
практикував в канцелярії адвоката д-ра Феліціяна Яцьковського, 
тоді найкращого оборонця. Там я був до р. 1886, коли я переніс
ся на дальшу практику до Бережан.

З Бережан дописував я до «Діла»*, на тім обмежував мою 
письменницьку діяльність. Аж в р. 1889 помістив я в «Ділі» біль
ший артикул «Причини зубожілости наших селян в суді»1.

Аж вр . 1891 або другім2 помістив я кілька фейлетонів в «Ділі» 
з моїх боснацьких споминів. Зацікавився ними Іван Франко і 
признав їм літературну вартість. Стрінувши мене у Львові на 
Ринку під кам’яницею «Просвіти»*, заохочував мене писати далі. 
Ця хвиля і заохота такої міри письменника, як Іван Франко, 
пхнула мене між письменників.

Я написав перше оповідання для «Просвіти» «Образ гонору» і 
післав у Чернівці Маковеєві до перечитання, бо я не мав відваги 
з тим вириватися. Маковеєві моє оповідання подобалося і заохо
чував мене післати Виділові «Просвіти». Як же я дуже зрадів, діс
тавши з Віділу письмо, що моя праця прийнята, та що мене по

1 Див: 25-літне ювілейне ч. «Діла» (Прим. автора).
2 Це було в 1893 р.
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шанували стипендією з фундації пр. Дубравського*, і прислали 
мені гонорар 50 зл. То був мій перший письменницький автор
ський гонорар.

Та при тому я налякався чимало. А як мені прийдеться на тім 
станути? Це я написав на підставі студій над моєю статтею 
«Причини зубожілости...» А що далі? Люди матимуть до мене пре
тензії... Я тим справді зажурився.

Та якось пішло. Я написав «Олюньку» і післав на конкурс «Зорі»*. 
Моя дружина (Наталя Гладиловичівна -  сестра Дем’яна Гладило
вича) дуже мені це відраджувала. Боялася, що не видержу кон
куренції з такими письменниками, як Іван Франко і інші, котрі 
певно будуть брати участь у цьому конкурсі.

Я таки післав...
Неудовзі дістаю таку вістку від мого друга пок[ійного] Євгена 

Олесницького.
«Я був на конкурсовім юри «Зорі». Твою «Олюньку» поставлено 

на першому місці. Тішуся, що Чайковський переміг Чайченка*. 
Дай Боже, щоб ти став gr. kat. Сєнкевичем1. Тільки ти не будь з 
того дуже гордим і не цурайся своїх добрих приятелів».

Ви, молода братіє по перу, уявіть собі, як я дуже тою вісткою 
зрадів. Вона мені сон відбирала через кілька днів.

Від цієї хвилі опанував мене «бакчіль письменницький», з яко
го донині не можу вилічитися. Все бере кортячка писати. І напи
сано вже чимало, тільки накладника дастьбіг.

Адвокацьку канцелярію відкрив я в Бережанах 8 марта 
1890 [р.] і відразу став хлопським адвокатом. Що я в Бережанах 
зробив, хай скажуть другі...

Та хоч я в Бережанах досить загосподарився, то все-таки во
ни мені остогидли. Піді мною рили згори і здолини. Стали проти 
мене ворогувати священики, за те, що я, організовуючи «Січи»*, 
не міг терпіти «січий паламарських», де священики давалися ви
бирати «кошовими». Прийшло до того, що синдиком товариства 
кредитового «Надія», котре я заснував і врятував перед кацап
ським руном та впадком, встановило адвоката жида.

Я покинув усе і перенісся до мого Самбора, і тут заскочила 
мене світова війна і російська] інвазія. Місцева кацапня не да
вала нам, українцям, жити. В часі домашньої ревізії у мене ска

1 Цей термін треба пояснити. Покрйний] Олесницький був дуже веселий 
чоловік. На наших інтимних сходинах за академічних часів говорилося ріжні 
фацеції. 0[лесницький] дуже наслідував свого директора, котрий не признав 
нації, лише обряд. І так катихита Копитчака називав іменем польського ка- 
тихита з додатком gr[eko]-kat[olik] (Прим. автора).
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зав мені російський] жандарм: «ми нічого на вас не маємо -  толька 
здєшніє русскіє... тьфу!» і сказав при тому нецензурне словечко. 
Тим русским здєшним маю подякувати, що мене вивезли до Бри- 
ґідок, як заложника, і перетримали 14 днів, аж заходами покій
ного] д-ра Дудикевича пустили на волю...

По уступленню російських] військ зі Львова зібралися зараз 
українці, які у Львові виховалися, на нараду і заснували «Україн
ський народний комітет», котрого обов’язком було пригадатися 
вернувшим австрійським властям, що ми є та що ми лояльні, а 
далі інтервеніювати в разі арештів наших людей.

Приїхав до Львова архікнязь Фридрих. Ми виступили з вели
кою парадою, а я з панною Наталею Полюївною* мали повітати 
архікнязя від львівських українців. Це повітання відбулося на 
площі перед соймом*. Нас хотіли поставити в кутик, щоб ніхто 
нас не помітив, говорили також, що жадних промов не сміє бути, 
та ми не далися і не послухали. Я виголосив наші патріотичні ав
стрійські почування, аж мене в носі завертіло від цього кадила. 
Моя товаришка своєю промовою звернула особливо увагу архі
князя і подала йому китицю цвітів від українського жіноцтва. 
Через те попали ми на фільму, і нас показували у Відні. Одне з 
цього було дуже цікаве. Моїй промові прислухувався швейцар
ський військовий аташе, котрий запросив мене опісля до себе, 
щоб поговорити. Коли я йому з’ясував наші гаразди під Австрією, 
він каже:

-  Мене дивує, пане докторе, як ви могли супроти того, що 
мені тут сказали, таку австрофільську промову виголосити?

У відповідь на це я вказав йому на ті тисячі шибениць, якими 
Австрія з Угорщиною замаїли нашу нещасну країну -  отож я був 
в примусовім положенні так говорити, щоб захистити моїх зем
ляків від напасти.

Під тим оглядом ми справді дещо зробили. З прибуттям ав
стрійців до Львова посипалися на наших людей доноси, почалися 
арешти. Пішла денунціація на покійну нашу заслужену патріотку 
і письменницю Наталю Кобринську. Її хотіли теж вивезти зі Льво
ва як москвофільку. Наше засвідчення охоронило її. Ми видавали 
свідоцтва австрійського патріотизму не лише у цьому випадку...

Я вернув до Самбора... Настав розвал Австрії... Мене вибрали 
повітовим комісаром... Не пора про це писати, як я урядував...* 
Настала катастрофа... Я попав у Коломию, про котру раніше мені 
і не снилося. До Самбора не було мені чого вертатися. Та тут в 
Коломиї приняли мене не радо, як ізгоя. Мене не хотіли зразу 
прийняти до української районової кооперативи, де лише можна
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було купити харчів. Ще за румунської інвазії* зайшов я на засі
дання місцевої організації трудової партії, до котрої я все на
лежав. Та звідси випросили мене делікатно, як неналежачого, 
і [я] уступився.

Опісля виділ «Народного дому» під головуванням дир[ектора] 
Мостовича вирішив викинути мене з помешкання з кам’яниці 
«Народного дому», котре я добув з великим трудом і накладом 
значних коштів, і виточив мені судовий процес, котрий програв 
у двох інстанціях, і аж тоді заспокоївся... Та про це напишу окре
му статтю у мойому повному життєписі...*



АВ Т О Б Ю ГРА Ф !Ч Ш
ОПОВІДАННЯ



ВУЙКО

Я був дуже пустим хлопцем, коли мені було вже 7 літ від роду. 
Та не те, щоб я кому робив пакості -  хорони Боже! Я лише був 
непосидючий, не міг на однім місці кілька хвиль стояти спокійно, 
мене всюди було повно. Така дитина не всім подобається -  спо
кійна дитина, кажуть, краща, -  хоча знову спокійна дитина не 
виросте, кажуть, бо се неприродне в неї. Та людям байдуже, аби 
вони лише мали святий супокій.

Тому й мене не конче то любили, та заєдно лякали -  чим? 
Вовком? Циганом? Дідом з торбою? Ні! Лякали мене вуйком!

-  Пожди, небоже, підеш ти до вуйка, а він тебе порядно випа
рить, та не схочеться тобі брикати.

Погрози повтарялися так часто, що я таки осмілився спитати:
-  А за що мене має якийсь вуйко бити?
-  Виб’є, виб’є, та ще як!
-  А я возьму і втікну, і сховаюся до стодоли або в коноплі 

(се був мій асиль, з котрого я в критичних хвилях користав, а то
ді шукали за мною цілими днями).

-  Не втікнеш, ні, вуйко тебе буде вчити письма, зараз з вес
ною зачне, і на мотузку прив’яже, а бити буде страх.

З того я пізнав, що сей вуйко якийсь вчений чоловік. Я биття 
страх боявся, а коли той, вуйко такий, що не може вчити без 
биття, то я не хочу учитися. Мені ліпше пастухом бути, але вчи
тися не хочу, нізащо, бо, видно, що наука без биття неможлива. 
Так я міркував в своїй голові, насамперед таки сам про себе, а від
так я сказав і голосно те, що думав.

-  Пастухом буде хто другий, а ти таки мусиш учитися.
Боже мій, як я тоді пастухам завидував, їх долі, і жалкував, 

чому я пастухом не уродився.
-  Але, коли ти будеш красно поводитися, будеш слухати і доб

ре учитися, то тебе вуйко не буде бити -  так мене потішали.
Еге, не здурять. Се хотять вони мене так до вуйка заманити, 

а відтак не обійдеться без биття. Певно.
Як же я можу добре учитися, коли я зовсім не умію учитися. 

А той якийсь вуйко, то такий страшний, сердитий чоловік, висо
кий як онта наша верба, з такими довгими вусами, та ще довшим 
прутом у руці, та нічого більше не робить, лише б’є і сварить, сва
рить і б’є. Гірка моя година.

Коби хоч раз побачити здалека, -  певно, що здалека, -  того 
вуйка, та так, щоб недалеко стодоли або конопель. Вуйко, кажуть,
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живе в пасіці літом і зимою. Тепер зима, мене так далеко не пус
тять, але літом я мушу підкрастися і поглянути з-за плота на вуй
ка. А як побачить, злапає і виб’є? Я буду здалека, з улиці, а якби 
хотів лапати, то я в ноги, через пліт, в город в бур’ян, а потому в 
коноплі, тоді я безпечний.

Тямка про вуйка не давала мені спати. Та я би був і забув на 
него, коли мені все його нагадували і страхали ним при кождій 
нагоді.

Я підслухав раз, коли гадали, що сплю, як радились, коли ме
не до вуйка посилати. На мені шкіра мерзла.

-  Тепер, кажуть, не можна, нехай, в літі.
Слава ж тобі Господи!
Надійшла весна.
Мушу вуйка побачити. Я знаю, де його пасіка: на краю села, 

між двома загородами.
Одного дня я таки відважився піти. Зо мною не було нікого.
Йду осторожно, підкрадаюся попід пліт. Ось і пасіка. Пліт 

високий, суть ворота, але в плоті шпари, можна заглянути до сере
дини. Дивлюся.

В пасіці ходить якийсь чоловік. Невеличкий, в полотняних 
штанах і полотнянці, на голові кашкет, як звичайно носить шлях
та: округлий з шкіряним дашком. Волосся низько стрижене, вуса 
підстрижені, лице чисто оголене. Він цюпав щось сокирою коло 
порожного улия і співав стиха пісню. Се якийсь добрий чоловік, 
нема чого боятися, і я би до него заговорив щось, але якби той 
страшний вуйко почув, що десь там заховався, тоді страх, щоби 
то було... Я метнувся втікати... Але гадка побачити вуйка і то так, 
щоб він мене не бачив, не кидала мене ніколи. Другої днини я 
вибрався знов. Знов той самий чоловік по пасіці ходить, та й 
пісню підспівує: -  «Еге, вуйко певно поїхав до Самбора; нині ба
гато людий туди поїхало. Ану я загляну через пліт...» Я видрапав- 
ся на ворота, пересадив носик на другий бік, а далі і голову, та й 
дивлюся в город, розглядаю... Я забувся і кашлянув. Чоловік сей 
почув мій кашель, обернувся від своєї роботи, заслонився доло
нею від сонця і заглянув мене. Тепер я його побачив з лиця. Чоло
вік вже старший, бо і волосся сиве на голові показується. Він ус
міхнувся до мене і кивнув головою, щоб я до него підійшов.

-  Ходи до мене, козаче, меду дам.
Що мені робити? Пішов би, мід такий солодкий, хоч би раз 

лизнути, та страх перед вуйком: а ну-ж надійде саме тоді, як я 
зачну мід їсти, буде біда і мені, і сему доброму чоловікови, що
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мене вуйковим медом частує. Се, певно, лише вуйків помічник- 
наймит в пасіці.

Не можу рішитися, хоч вже виліз на пліт і сів як на коня. 
Старець підійшов до мене. Він був трохи згорблений, хоча хотів 
держати себе просто. Старець приманював мене своєю лагідно- 
стю. Його блакитні очі так м’яко на мене дивились. Він мені нічо
го злого не зробить. Прийшов аж до мене.

-  А як тебе звуть?
-  Андрусь.
-  Дуже ладно. А чий ти?
-  А о! -  і я показав рукою на загороду нашу.
-  Красно, красно, ходи сюди до мене трохи, покажу тобі пчоли, 

улиї та й меду дам.
Він взяв мене за під пахи і пересадив до города.
-  Видиш, як тут ладно?
Я розглядався цікаво. Се був такий город, якого я ніде у ніко

го дотепер не бачив. З усіх боків огороджений добрим високим 
плотом. Було тут кілька грядок, добре справлених під ярину, а 
дальше скрізь травиця, така зелена, м’ягенька та зіллям наткана. 
Тут росли сливи, бряскви, яблуні, а найбільше ліщини. Ліщини 
тут було, як в лісі. Вона була густа, корчаста, а на галузках повно 
цвіту. Серединою плинув малесенький потічок, такий, що ногою і 
дитина його переступить, а в ньому водиця чиста, як сльоза. 
Крізь ню найменший камінчик, пісок видно, що на дні. З полуд
невого боку стояла пасіка. Звичайно четверокутник з високого 
плота, вкритого солом’яною стріхою. Під нею улиї стояли рядком. 
Дідусь взяв мене за руку і повів до пасіки. Мені аж в голові пере
верталось від того, що я тут бачив. Серединою зелена трава, як і 
в городі. Тут росло дві невеличкі ще липи. А улиїв тут ціла сила: 
всі вони деревляні. Одні збивані з дощок, другі випалені з грубих 
пнів ялових, з яких роблять кадовби до керниць. Кождий улий 
вкритий солом’яним дашком, як би яка маленька хатка. На сере
дину кілька дірок верчених і підставка з дощинки. Тут повно 
пчіл. Одні вилазять і вилітають, другі прилітають і лізуть в дірки, 
а треті таки лазять по верху та до сонця гріються. Обтріпують 
собі лапками свої довгі вусики, головку та крильця. А всьо бре- 
нить так, як якась музика, що дуже далеко десь грає. Я був оча
рований і не знав, що з собою робити. На того страшного вуйка я 
забув, побачивши такі дива. В тій части пасіки, що була закрита 
від сонця, стояли якісь дві скрині, ковані грубим залізом, а даль
ше під стіною всього накопичено, поскладано, аж очі хапає. Тут 
ріжних свердликів, пилок, сокир, долот, гиблів було і таке, чого я
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не умів назвати. От коби я таке мав, тото був би щасливий страх1. 
Се мені найбільше подобалося. До пчіл не піду, бо пчола кусає. 
Я зараз кинувся до того майстерства та, став розпитувати, до чо
го воно і нащо. Боже мій, що тут свердликів, а мені ніхто одного 
не хоче купити.

Коли я всім натішився, старець присів на порожнім улию і 
посадив мене коло себе.

-  А вмієш ти «Отче-наш», Андрусю?
-  І «Отче-наш», і «Богородицю» умію.
-  А читати ти знаєш?
-  Ні!
-  А хотів би ти навчитись?
-  Ні, не хочу, бо при науці конечно б’ють, а я не хочу, щоби 

мене били.
-  За що мають бити? -  каже дідусь усміхаючись і гладить 

мене по голові.
-  Та так кажуть, що без того не можна навчитися читати.
Дідусь засміявся. Пішов до шафи, що стояла в куті, отворив, і

я туди заглянув. Тут стояли великі сині горці глиняні з чимось, 
а далі, на мисках, лежали якісь грубі подірковані рівно дошки. 
Дідусь украяв ножем таку одну дошку, положив на мищинку і 
підніс мені.

-  На, їдж трохи меду.
Так се був мід?! Але чому він з подіркованої дошки тече, сего 

я не міг зміркувати.
-  А хто ті дошки так подіркував і меду там наклав? Ліпше би 

в горнятко.
-  Ха-ха-ха! То ти ще такого не видів? Се не дощина -  лише 

вощина, з воску, бачиш, що пчоли зладили. (Він зміркував, що я 
не знаю, як до того братися). -  Возьми кавальчик в губу, погризи 
зубами добре, мід висси, а віск викинь.

Я так зробив. Мід був солодкий, звичайно, мід. Я аж мищину 
вилизав пальцем, поставив її на улию і поцілував дідуся в руку.

-  Ну, що? Добре? А видиш! Приходь сюди часто, а треба, щоби 
ти учився читати, бо без науки чоловікові зле на світі.

-  Я таки боюся учити, бо мені казали, що при науці буде 
вуйко бити.

-  Я? Бити? Тебе?
-  Або то ви вуйко?
-  Авжеж, що вуйко! Ну, красно ти мене знаєш.

1 Страшенно щасливий.
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Я не хотів своїм ушам і очам вірити. Се ж мав би бути справді 
той страшний вуйко, котрого я собі уявляв високого, як вербу, з 
довгим прутом, що тільки сварить та й б’є? Або се не вуйко прав
дивий, або мене одурили...

-  А тут другого вуйка нема?
-  Нема, я сам оден вуйко на ціле село для всіх однако.
«Ей, та він мене не одурює, -  гадаю собі. -  Він такий добрий, 

такі дива мені показав і меду дав їсти...».
Не бійся, Андрусю, я нікого не б’ю, а особливе таких красних 

хлопців, як ти. От видиш, які у мене грубі великі книжки лежать 
(він показав мені на, купу книжок, що лежали на скрині); усі 
навчишся читати, зовсім без биття. Коли лише схочеш і будеш 
пильний...

Я дивився на ті великани, загадочні для мене, яких дотепер 
ніде не бачив, хіба в церкві. Що в тих книжках може бути і як то 
можна читати? Я би таки зараз спитався вуйка, але боюся, щоби 
часом не вибив.

Вуйко не говорив до мене нічого. Я сидів дальше на улию, 
а він робив свою роботу: либонь кілки стругав.

А сонце весняне так любо гріло, пчілки так бреніли, цвіти в 
городі так пахли, вода в потічку так журчала по камінчиках, що 
я не стямився, коли приліг на улию і заснув. Ще трохи я те все 
чув. Чув, як вуйко співав півголосом якусь пісню, а відтак не тя
мив вже нічого...

-  Андрусю! Вставай небоже -  додому час, вже тебе кличуть.
Я прокинувся, протирав очі, бо не міг стямитися, що зі мною. 

Пішов. Вуйко пересадив мене через ворота.
-  А приходь ще завтра, покажу тобі скрипку.
Годі було й завтра не прийти. Вуйко показав мені свою піч, в 

котрій варив собі їсти. Вона стояла в найбільшій гущавині між 
корчами ліщини. Була се невеличка будка, вкрита соломою. З пе
реду був припічок гарно вимащений свіжою глиною; тут стояв 
столець, на котрому сідав вуйко, порпаючи коло печених бара
боль в огни. 3-заду був отвір -  діра, котрою влазив на піч зимою, 
щоб погрітися. Місце було тут невеличке, нікуди було простягну
тися, не то вже старому чоловікові, але і малій дитині. Вуйко спав 
тут, зігнувшись вдвоє. Сего дива годі гаразд описати, бо воно було 
щось незвичайне, що хіба такий вуйко міг видумати. От так: піч 
звичайна сільська, лише трохи менша і нижча, стоїть на дворі 
під солом’яним дашком, над котрим підноситься глиняний димар. 
Така була піч у вуйка.
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Вуйко і тепер почастував мене медом і печеною бараболею. 
Води я напився з потічка. Вона була зимна. Вуйко витяг зі скри
ні скрипки і став на них грати, щось дуже сумне... Я слухав і не 
міг начудуватися, як воно так можна научитися.

Відтепер я був у вуйка щоднини. Вже мене не треба було 
пересаджувати через ворота. Я вже научився лазити сам і лазив 
дуже зручно. Вуйко пояснив мені усе з великою терпеливостю і 
круг моїх відомостей був багато ширший, чим моїх ровесників. 
Тим я розповідав, які я дива бачив у вуйка, і вони теж стали до 
вуйка забігати.

Вуйко приймав їх. Але як котрий був нечемний, і особливе як 
старому що рушив, вуйко пересадив його зараз через ворота.

-  Більше мені сюди не приходи, я тебе більше не хочу.
Я дуже боявся, щоб і мені так не сталася, для того поводився 

я в вуйковім городі, як у церкві. Я був би одної травиці не урвав.
Удома сказали мені, що час учитися. Купили в Самборі книж

ку. Я аж зрадів, що буду учитися. Але моя радість геть розвія
лась. Мене посилали не до вуйка на науку, а до дяка в школу 
з другими дітьми.

«Ні, я там не піду, там будуть бити. То лише вуйко міг би вчи
ти без биття, а другі учителі то певно б’ють, болюче б’ють», -  по
думав я собі, а в голос кажу:

-  Я хочу учитися у вуйка.
-  Не будеш ходити до вуйка, коли є школа. Годі за тебе одного 

окремо платити...
Коли зближився той критичний час, я утік у коноплі і сховав

ся на цілий день. Другої днини я утік аж над Дністер в корчі, вер
болози. Третьої днини причепився до пастухів, що гнали худобу 
пасти, і з ними вернувся аж вечером. На мене страх сварили і 
хотіли бити. Я пішов до вуйка таки ввечері, щоб перед ним по
жалуватися. Вже смеркалося, коли я переліз через ворота і піді
йшов до печі, в котрій горів огонь. Вуйко сидів і варив собі якусь 
юшку з кришеного хліба.

-  А то ти, Андрусю? Де ти бував через три дні, що не зайшов 
до мене?

-  Я ховався, бо мене хотять посилати в школу до дяка, а я 
боюсь, що він мене буде бити.

-  За що би тебе мав бити? Поводись чемно, то тебе погладить, 
а не вдарить.

-  А вони кажуть, що він страх б’є.
-  Не бійся. Він б’є пустяків неслухняних, а тебе, певно, не 

буде бити.
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Другої днини я вже був у сільскій школі у дяка. Дяк Присташ 
був дуже людяний чоловік, не піяк. Він мені відразу подобався, і 
мене полюбив. Я учився страх пильно. Що мені тяжко приходило, 
то називати букви: аз, буки, віди, глагол. Я знав, як кожда виго
ворюється, а затямити собі її ім’я, ані суди Боже.

Розуміється, що по кождій науці я прибігав до вуйка з книж
кою. Він мене вчив окремо. Але найлюбійше я слухав його опові
дання про військо, муштру, стріляння, про війну. Вуйко витесав 
мені дерев’яний карабін і учив мене «воєнного артикулу», учив 
мене рівно ходити.

-  Се тобі колись придасться, а в школі тебе того не навчать. З 
тебе буде добрий жовнір.

Для мене була се велика радість жовніром бути. Я бачив кіль
ка разів, як в Самборі на оболонню муштрувались жовніри. Гос
поди! Як вони складно всьо роблять, а як гарно одягнені: синє з 
білим, та ще червоні вилоги. Ах! Коби то скоро вирости та й мені 
так муштруватися. Та коби хоч зблизька побачити тоє оружжє..., 
а то не можна зближатися. Може, коли зайде до села який жов
нір на екзекуцію за податки, тоді придивлюся добре... Ей, коби 
то зайшов!

Кождого разу я розказував вуйкові, що я видів, і просив 
пояснити. Вуйко був з того дуже радий.

*  *  *

Стали мене ладити до гімназії. Мене учив вже інший учитель. 
Вчив мене по-німецьки. Але до вуйка я не перестав ходити. Се був 
мій найбільший приятель. Старець над гробом, пустинник здру
жився з дитиною, з хлопцем, що йно зачинав жити. Початок зі
йшовся з кінцем і злучились сердечною дружбою.

Вуйко страх любив говорити по-німецьки. Німецьку «конвер- 
зацію» завів і зо мною, хоч я ледво що починав вчитись по-ні- 
мецьки. Але я розумів вуйка, а чого не зрозумів, то просив пояс
нити. Вуйко поправляв мій недоладний виговір, і так було все, 
заки відвезли мене в гімназію. Як лише я не міг чого порозуміти, 
біжу зараз до вуйка з книжкою. До мого учителя я не мав такого 
довір’я. Стали мене учити географії. На вступі, ніби то географія 
астрономічна. Господи! Як воно може бути, щоб земля крутилася 
коло сонця? Ми-ж би се завважали. А то сонце, що сходить і за
ходить, мало би стояти? Се хіба неправда, хоча так в книжці на
писано. Питаюся мого учителя, як се і може бути?
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-  Крутиться земля коло сонця, та й годі. Більше нічого не по
требуєш знати, хіба те, що сонце стоїть, а земля крутиться. Не 
мудруй дуже, щобись не остав дурнем, -  каже мій учитель. -  Те
пер научися коменюш звідси доти, на завтра.

Я тим не вдоволився. Нащо я маю собі запам’ятувати, що сон
це стоїть, а земля крутиться, коли се неправда. Я сам виджу, що 
неправда. Піду до вуйка, і він мені скаже теж, що то неправда.

-  Wie gehts Andreas, was bringst du neues?1
-  Я вуйку, не можу тому повірити, щоби сонце стояло, а земля 

крутилася, а мені мій учитель каже говорити, що воно так, та й 
годі. Як так може бути?

-  Чи ти вважав коли, що як борзо їдеш на возі, то тобі бачить
ся, що дерева утікають поза тебе, а ти стоїш з возом на місці.

-  Бачив, бачив. Верби так біжать кругом одна за другою, віз 
тарахкоче і здається, що зовсім не рухається.

-  А се не правда!?
-  Певно, верби як стояли, так і стоять, бо вони мають корені 

глибоко в землі.
-  Тож видиш, що не все так єсть, як бачитися. Наша земля 

дуже більша від воза, тож ми не конче мусимо і можемо спостерег
ти, що вона обертається, а вона обертається дуже скоро, а сонце 
стоїть так, як ті верби, і нам бачиться, що воно ходить, утікає.

Мені відразу прояснилось у голові. Вуйко пояснив мені, по 
чім пізнати, що земля округла, якби якийсь великий гарбуз.

При слідуючій науці я пояснив тому учителеві, для чого то 
сонце стоїть, а земля крутиться, чому земля округла.

-  Хто тобі се наговорив?
-  Мені се пояснив вуйко.
Учителеві було то не в смак, що другі люди мішаються в його 

роботу, але нічого було казати. Я ж його першого о те питався, та 
й надармо.

Астрономічні відомості страх мене цікавили, більше, ніж гра
матика або рахунки. Я вивчився на пам’ять усі планети по імені з 
їх віддаленням від сонця, почавши від Меркура. Вуйко поставив 
порожний улий, позатикав в землю докола колики, що мали оз
начати планети, на них позатикав бараболі, бураки, дині, гарбу
зи ріжної величини, після того, як географія писала, понарисову- 
вав колеса -  і я вже ясно представляв собі, як планети коло сон
ця ходять. Нашу землю презентував невеличкий гарбузик, а такі 
дрібниці астрономічні, як Церес, паляс, мусили вдоволитися ба

1 Як тобі Андрію, що біля тебе нового?
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раболею. Мені се дуже подобалося, і я собі в городі таку астроно
мію поставив. На мене насварили, що псую огородовину, а дру
гого дня цілу мою астрономію дали коровам до подою...

Одного разу вернув мій учитель з Самбора і сказав, що вичи
тав в газеті про конець світа, котрий мав наступити за місяць. 
Значило, що земля зійдеться з якоюсь кометою... Тарах, і всьо про
пало. Мало се наступити ще в серпню, значить ще заки я піду до 
гімназії.

Всі вислухали тої страшної вістки із набожною увагою. Че
лядь порознимала роти, наймичка мало горця не збила, що дер
жала в руці, а мені морозом повіяло поза спину.

«Та й ціла моя робота нінащо. Шкода моєї науки, а, обіцяного 
сурдута, котрий мали мені справити, як піду до «парви» -  я вже 
ніколи не побачу -  не знаю, що вуйко на се скаже. Піду я до него».

Вуйко вислухав мене уважно.
-  Ледве чи то правда. Комета не така тверда, як би нам зда

валося. То звичайна пара світляча. Може і горяча, може попарити, 
але щоби аж землю розбила... Кілько то комет снується по прос
торі небеснім від тілько літ, а ще жадна з землею не зіткнулась - 
не журися, якось ми се перебудемо.

Я трохи успокоївся, хоч довго не міг забути на конець світа. 
Так було все, коли я не міг зрозуміти, чого вуйко був у моїх очах 
найрозумніший чоловік. Не було дня, щоб я до вуйка не забіг бо
дай на часочок.

*  *  *

Хто був вуйко? Пустинник, і то з більшою освітою. Жив саміт
но. У нікого ніколи не просив, перед ніким не жалувався. Жив собі 
літом в пасіці, зимою на своїй печі, зігнувшися вдвоє. Зараз по
біч мешкала його сестрійка, що була віддана за Черчиком. Але до 
неї вуйко ніраз не заходив. З чого він жив? Жив зі свого города, 
з пасіки, а опроче з людської ласки. Він знав всілякі роботи: на
бив бочку, шафлик, скопець, зладив дещо при возі. За те давали 
йому бохонець хліба, муки, молока, кусок солонини або ковбаси. 
В селі його любили і поважали. Він нікого не зачіпав, у нікого 
нічого не просив. Не мав що їсти, не їв, але руки не витягнув по 
милостиню. Черчичка хотіла взяти його до себе, от так про люд
ське око. Була богачкою. Але вуйко волів свою самітню і за ніщо 
в світі був би в хаті не спав.

Але хто ж був вуйко перед тим, заки закопався в свій кут, в 
пустиню?
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Він про себе не говорив нікому нічого. Хоч люди його добре 
знали, бо в тім селі він і уродився, між ними виростав -  але ніхто 
його не розумів. Було розказує мені дещо зі свого життя, як хо
див до школи, як при війську служив при «єґрах», як хорував 
тяжко, хоч не знать на яку хоробу. Решту сказали мені люди. 
Вуйко був сином місцевого попа. Се був піп antiquae educationis1, 
яких теперішні люди не затямили. Старий був дуже. Найстарші 
люди казали, що він їх хрестив. Розуміється, що я його не затя
мив, але старі люди багато ще про него знали сказати. Як уми
рав, мав 90 літ. Був низького росту і лагідної вдачі. Люди любо 
про него згадували. По-німецьки не вмів нічого.

Коли приїхали до села інжиніри мірити канал, він, було, витає 
їх заєдно словом: Gut Morgen, рано чи в вечір. Йому було все 
одно.

-  Та то, отче, лише рано каже ся guten Morgen2, а в вечір ка- 
жеся guten Abend, -  поучає його хтось.

-  Е, вибачайте панове, годі моїй сивій голові научитися того, 
козачого язика.

Зате старий дбав про освіту своїх дітей, котрих було четверо 
хлопців і дочок по двоє. Одну дочку видав за попа, а другу за 
шляхтича. Сини ходили в Самборі до гімназії. Молодший Амвро- 
зій скінчив фільософію і був навіть інспектором шкіл гімназіяль- 
них. Імени не кажу, бо родина ся ще живе у нас. Амврозій зани- 
мав колись становище дуже видне між «старою» партиєю3.

Старший син був власне вуйко. Був се дуже талановитий хло
пець, особливо ж визначався в математиці. Дійшов і до шестої 
кляси, тодішньої реторики, преміянтом. В тій клясі перейшов се, 
і що кождий молодець переходить: залюбився на смерть в якійсь 
чорнобривці в Самборі. Таке переходять усі молодці в 18 році ві
ку або і борше. Знаю се по собі. Та одні перейдуть пробу щасли
во, любов вивітріє, а відтак сміються зі своїх мрій. Дехто протер
пить до кінця і жениться з своїм гімназіяльним ідеалом (і мені 
так лучилося). Мало хто опалить собі крильця в тім любовнім огни, 
упаде в поломінь і згорить на порох, пропаде. У дівчини блідниця, 
у гімназіяста така любов, то річ звичайна. Чи се що злого? Боро
ни Боже! Овшім, се дуже добре, кому воно вийде на здоров’я. Те 
саме кажуть лікарі про віспу, хто її щасливо перебуде. Що-ж 
робить такий влюблений хлопець? Думає, читає поезій, рветься

1 Старої школи (лат.).
2 Добрий ранок (нім.).
3 Йдеться про партію галицьких москвофілів.
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сам писати вірші, а бодай переводити з інших язиків, учиться 
танцювати, грати на якім небудь інструменті -  бодай, на ґітарі, 
співає, ну і ходить попід вікна своєї найдорожчої так, щоб його 
ніхто не видів, саме тоді, як всі на него дивляться. А що ж робив 
вуйко, коли залюбився?

Вів дивився на сю річ трохи з практичнійшого боку. Він ду
мав о зреалізованю своїх ідеалів, думав о ожененню. Та ба! Женись, 
як нема що їсти. То лише пташки мають такий привілей, що віно 
і удержання не має у них практичної вартости і женяться, як іно 
весна настане. Заложать собі в корчи гніздочко і про ад’ютут їм 
байдуже. З людьми інакше. Вуйкова чорнобривка дивилась на 
світ з тої непташачої точки, любила вуйка страх, але ставила не
величке услів’я: «Вудь чимось, а я певно за тебе вийду».

Що було робити? Кінчити гімназію, фільософію і йти на уні
верситет, то задовго. Хапатись чогось іншого, батько не позволить 
переривати науки. Вуйко був у розпуці. Тим часом чорнобривці 
навкучилось ждати, їй страх було пильно вийти замуж, і вийшла 
за якогось старого канцеліста. Не помогли плачі і заклинання вуй
ка, вона теж з ним плакала, обіцяла його любити до смерті щиро, 
але таки станула під вінець з другим.

Вуйко розхорівся дуже, лікарі не ворожили йому життя. Але 
сильна натура витримала. Подужав, але до школи не хотів верта
тися.

«Нащо мені тепер науки або чого, коли моя найдорожча для 
мене пропала».

Старий батько гризся тим, просив, сварив, грозив вигнати 
з дому на улицю, нічого не помагало: «Не буду учитися, та й годі».

Висидів так при батьку цілий рік. Був сумний, ніяка робота 
його не бралась.

Одного дня поїхав до міста і вже не вернув. Батько за ним 
надармо розпитував. Тоді саме маширували через Самбір «єґри». 
Вуйко звербувався і пішов з ними в світ. В тих часах «єґри» ува- 
жались чим ліпшим від звичайної піхоти. І оружжя мали ліпше і 
мундур красний і на інтеліґенцію більше вважали. Вуйка прий
няли охотно на фрайкура. Раз для того, що то був шляхтич гербо
вий, а ще більше, що мав скінчену гімназію, а таких було тоді в 
війську мало. Майор, котрому він представився чистою Німеччи
ною, аж зрадів і поцілував його в чоло. Казав йому видати най
кращий мундур і держав його коло себе, поки не відмаширували. 
Обіцяв йому, що дуже скоро зістане офіцером. За дві неділі вуй-
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ко замаширував аж до Оломунця1. По дорозі написав до батька 
лист, перепрошував його, що так мусів зробити, і просив о благо- 
словенство.

Старий аж зрадів, діставши від сина лист.
-  Я гадав, що де біда пропала. Нехай буде і в війську, може 

чогось дослужиться.
Вуйко взявся до служби горячо. Навчився дуже скоро всього, 

що треба, стріляв знаменито і був любимцем усіх офіцерів. Вони 
його вважали за свого недалекого товариша. Але чорнобривка ні 
разу не хотіла вийти вуйкові ні з голови, ні з серця. Він заєдно о 
ній думав, а нишком і поплакав. Гадав, що при війську і лише 
при війську вилічиться з тої невдалої любови, а тут з кождим днем 
ставало йому тяжче. Особливе, як де побачив молоду пару людий, 
то не міг собі ради дати. Відвертався від них і плакав. До того 
причинила йому чимало болю туга за родиною, за рідним краєм, 
котрого йому ні любов офіцерів, ні надія на аванс ніраз не засту
пили.

Вуйко ставав що раз сумнійший. І в службі забувався. Баталь
йонний командир став його упоминати в чотири очі. Се ще біль
ше його боліло, але заволодіти над собою не міг; щораз тратив 
більше силу волі, в котру так твердо узброївся, коли вступав до 
війська. Се була чутлива, наскрізь мелянхолійна істота, котра не 
може так легко позбутися вражінь, раз набутих. Вуйко довго бо- 
рикався з собою, але все робив, як за панщину, і був радий, коли 
відбув службу і міг побувати на самоті. Виходив на вали олому- 
нецької фортеці і думав цілими годинами.

Одного разу побачив він когось... Се була женщина цілком 
подібна до його Зосі -  а може, то лише був привид... Але ні. Вуй
кові здавалося, що то ніхто другий, лише вона. Йшла з якимсь 
паном під руку саме против него. Вуйко вдивився довго в ню, 
а далі закликав до неї по імені. Вона жахнулась і сховалася за 
свого товариша з криком. Панок наставив палицю, щоб оборони
тись від напастника. Вуйко йшов прямо до них, говорив щось, 
сміявся, тішився... а далі упав на землю без тямки. Збіглися люди 
і обступили його доокола. Лежав на землі, поки його не занесли 
до лазарету. Він збожеволів... Стали його лічити. Офіцери дуже 
за ним добивались. Та як тут вилічити? Кажуть, що людський ро
зум, як кисле молоко: протнеш його раз ложкою, ніколи вже не 
зійдеться, як було перше. По довгім часі вуйко вилічився, але до 
служби військової був зовсім нездалий. Його відіслали до дому.

1 Оломоуц, м істо в Чехії.
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Вуйко вернув зломаний на душі, прибитий смутком без жад
них виглядів, без надії на яку ліпшу долю. Зосі не міг ніяк забути, 
хоча нікому о тім не говорив. Осів при батьку, та помагав то в 
полі робити, то співав у церкві з дяками. Так тривало довго. Вуй
кові минуло 60 літ. Старий батько вмер. Молодший брат став дав
но директором гімназії, шваґер мав знамениту парохію, а вуйко 
лишився самітний, як той журавель восени, котрому підстрілили 
крило. Всі полетіли до визначеної мети, а він сам лишився оди
нокий серед осінньої слоти і морозу, коротких днів, а довгих, як 
вік, ночей.

Старий батько не лишив маєтку: оден город і пасіку. Се діста
лося вуйкові. Зложив усю мізерію до двох скринь, взяв кілька 
книжок церковних, що осталися по батьку, скрипку і перенісся 
враз з пасікою до свого города.

Брат і сестра хотіли його взяти до себе, але вуйко й говорити 
о тім собі не давав. Навіть не хотів зайти до своєї сестрінки Чер- 
чички, що зараз побіч мешкала. Черчичка кликала його вуйком, 
а за нею всі його так звали і не стямився, коли остався громад
ським вуйком.

Відколи батько умер, вуйко ніколи в церкві не показався. 
Було прийде неділя, свято, вуйко запреться в своїй пасіці і співає 
сам собі службу Божу, -  і за попа, і за дяка.

Він сам собі шив сорочки і всяку одіж. Мав ще з давних літ 
оден суконний одяг в скрині і в него одягався лише на велике свя
то, коли дався упросити до якого сусіда піти. А так ходив в по
лотні, а зимою в старім лисячім футрі1, що ще по батьку йому ос
талося. Лише кашкет давав собі купити в місті.

Город свій переіначив до непізнання. Дерева пересадив ряд
ком під міру, насіяв хорошої трави, обгородив високий пліт, а по
під него насадив ліщини так, що з улиці хіба через ворота можна 
було сюди заглянути. Хотів, очевидно, уявити собі, що живе в лісі, 
та скритися перед людським оком. Він любив малих хлопців і 
пчоли. З ними найрадійше розмовлявся, до пчіл приговорював, 
як до людий. Коли я вернувся на вакації по окінченню першої 
кляси гімназії -  я зараз скоро рано побіг із свідоцтвом до вуйка.

-  Guten Morgen Herr Oheim2, -  кажу і поцілував його в руку. 
А я гадав, що тим способом найкраще привітаю вуйка.

Вуйко обняв мене і поцілував з цілої сили.

1 кожух з лисячим хутром.
2 Добрий день, пане (нім.).
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-  От красний з тебе хлопець, коли за мене не забув старого. 
Ти вже скінчив «парву», на другий рік інфіма, грамматика -  от і 
ученим вийдеш чоловіком.

Вуйко забув і на німецьке так втішився.
-  А погляньте, вуйку, на моє свідоцтво, -  кажу гордо.
Вуйко став читати:
-  Ого, по-польски! А то від коли по-польски стали свідоцтва 

писати? Ледви чи я зрозумію, що воно значить? За моїх часів 
було інакше. -  Obyczaj...rM... ага! е moribus... по нашому. Всьо 
інакше тепер. А скажи мені, як зачинається тепер ваша латин
ська книжка?

-  Cogito ergo sum...1
-  Цілком інакше.
Вуйко не знав, де мене посадити і чим частувати. Мені діста

лися найкращі оріхи і куски меду. Других хлопців, що прибігли 
за мною, вуйко відправив.

-  Прийдіть коли іншим часом, тепер не маю коли.
І став старий мене випитувати о школу. Здавалося, що сам при 

мені відмолоднів згадкою колишнього... Тепер вуйко оповідав ме
ні подрібно, як то було за його часів, як звалися професори, ди
ректор, катихит, як він учився, чого тоді від ученика вимагали. 
Ми стали оба порівнювати теперішню систему шкільну з давній- 
шою. Розумієся, що я цілі «вакації», щоднини мусів у вуйка бути. 
Мене аж тягнуло до того тихого симпатичного дідуся, а його пус
тинне життя припало мені дуже до вподоби. Тепер вуйко не гово
рив вже зі мною як з дитиною. Ми розмовляли поважно.

Позаяк у самбірській гімназії був звичай, що ученики другої 
кляси збирали і сушили ростини, то я привіз із собою ботаніку, 
цілий зшиток бібули, паперу і ґуми, і став ладити собі збірничок. 
У вуйковім городі було дуже багато цвітів диких. Треба було ба
чити, як старий, вислухавши мій плян, помагав мені рвати рос- 
тинки, розправляти під бібулу листочки, сушити і приклеювати 
малими пасочками зеленого паперу на папір білий. Зараз ми шу
кали в ботаніці, як кожда ростина називається по-латині і підпи
сували. Старий дуже хвалив таку методу науки. Коли вже збір
ничок був готовий і зложений в теку, стали ми собі ломати голо
ву, як би се підписати по латині. Над тим радили ми кілька днів, 
аж видумали таке: Hae plantae pertinent a d . 2 Дідусь аж руки 
затирав з радості, що ще не зовсім забув латину.

1 Сумніваюсь, значить існую (лат .).
2 Тут містяться рослини (лат.).
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Вакації скінчились. Я мів їхати до Самбора, та прийшов на
передодні мого від’їзду попрощатися з вуйком. Він був дуже роз
дражнений, сумний. Почастував мене медом, хотів дуже багато 
дечого говорити, але не йшла бесіда. Мені також жаль було роз
ставатися і виїздити, як кождому ученикови по вакаціях.

-  Моя дитино дорога! Тілько моєї веселости, що з тобою міг 
поговорити, а ті всі люди мене ніраз не розуміють.

Вуйко відпровадив мене до воріт. Тут поцілував мене кріпко, 
в його очах стояли сльози:

-  Най тебе Бог має в своїй опіці -  не забувай на мене, старого 
вуйка, а як умру, помолись за мою душу.

Дідусь обтер сльози і пішов скоро до своєї печі. Я ще довго 
стояв на улиці, дивився за ним, поки не скрився в ліщині. Мені 
аж серце краялось, так жаль було розставатися з вуйком.

*  *  *

Того року ми перенеслись до міста на сталий побут. На вака
ції я вже не заїздив, бо не було до кого. А так аж кортіло відвідати 
вуйка. Мусів вдоволитися тим, що кождого четверга через знако- 
мих людий поздоровляв його і приймав поздоровлення від него.

Скінчивши п’яту клясу, я не втерпів, щоб вуйка не відвідати.
Я вибрався туди пішки. До села не було далеко: всього дві милі.
Застав я вуйка старшим, ніж його лишив. Він вже не довид- 

жував і не міг мене зразу пізнати, коли я привитав його при його 
звичайній роботі коло улия. Дідусь не хотів дати себе поцілувати 
в руку і став до мене говорити пан. Він дививсь тепер на мене з 
великою почестю.

-  Гуманіор, гуманіор, -  бурмотів старий, -  то вже риторика 
слідуй.

-  Я, вуйку, все для вас однакий, говоріть, як перше, -  і я вхо
пив старця за руку і поцілував. Він аж розплакався.

-  Видиш, Андрусю, деякі люди того не люблять, як вже ста
нуть на тім становищі, що ти...

-  А я все, те люблю згадувати, як було перше. Тямите, вуйку, 
як ви мене до себе медом звабили та через пліт пересадили, а як 
я вас дуже зразу боявся, хоч і не видів вас ще.

-  Ой, моя дитино, чим же я тебе прийму? Ти, певно, голодний 
з дороги та й може пішки йшов?

-  Пішки!
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-  А то з тебе зух хлопець!... Та хіба меду дам, бо більше нема 
нічого у мене, старого діда.

Вуйко пішов підтупцем до пасіки, а я за ним.
-  Тепер вже, дитино, не то, що перше. Нездужаю. Якби не 

добрі люди за мене тямили, з голоду би вмер.
Старий поставив мені крижку меду і кусок чорного хліба. Ми 

сіли на такім самім улию, як і першого разу, коли я до него за
йшов дитиною.

-  Бодай ти жив сто літ, та й лиха не знав, що не забув на мене, 
старого... Зближаєся конець мій, моя дитино, треба вибиратися в 
далеку дорогу...

Я хотів звернути бесіду на що іншого.
-  А як тепер пасіка ведеться вам?
-  Щораз гірше. Дарма! Я старий, вже не можу гаразд догляну

ти як слід. І за роєм на дерево не полізу. Тому то мені рої часто 
втікають. Хіба тоді злапаю, як низько сяде або як хто змилуєся, 
та поможе з дерева зняти.

Ми пробалакали до вечера.
-  Падоньку мій, де ти, сину, будеш ночувати?
-  Тут, з вами.
-  А бійся Бога! Та надворі? А як перестудишся? Ночі бувають 

холодні.
-  Нічого мені не станеться.
-  Скажи мені, сину, яка то желізниця? Я раз ходив аж до 

Дублян1, щоб її побачити, та не пощастилося мені її видіти, бо 
саме, як я ще не вийшов з ліса, вона засвистіла і поїхала. То якесь 
диво має бути.

Я пояснив йому все докладно, о скілько знав.
-  Що то людський розум далі не видумає.
Старий постелив мені соломи коло своєї печі, а сам поліз на 

піч. Ми розмовляли до півночі.
Так само пробалакали цілу днину. Мені не хотілось навіть 

знакомих повідвідувати. Жаль мені було кождої втраченої хвилі.
Над вечером я вибрався додому.
Дідусь відпровадив мене до воріт, як іноді. Він плакав, аж 

хлипав, і на дорогу перехрестив мене. Тепер не відходив вже до 
своєї печі, лише дивився довго за мною, поки я не сховався за 
закрутом улиці.

Ми більше не бачились.

1 Село у Самбірському районі на Львівщині.
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Слідуючої зими старий умер на своїй печі. Лежав так либонь 
кілька днів, бо так закостенів, що його не могли розпростувати в 
домовину.

Ось такий то був вуйко. Він мені ще тепер не раз сниться - 
нехай йому земля пером!

Бережани, 8 марта 1895



МОЯ ПЕРШ А ЛЮ БОВ
(Зі споминів ґімназіяльних)

Ой швець любив мене,
А я его, а він мене,
А він мене, я шевця 
І  тій любові не було кінця...

Співанка

Перший раз я залюбився, будучи в шестій клясі. З огляду на 
моїх професорів і на мою жінку не признававбися я до того, як
би не те, що з юридичної точки історія тая вже комплєтно задав
нена і ніхто мене за то чіпати не може, а з другої сторони вона 
дуже поучаюча для всіх кандидатів до любови.

Раз чув я в театрі, як співали про одну влюблену пару, що, 
мовляв, худощавий соловейко сватом був, а два бузьки слюб да
вали... і з того я вношу, що кожда любов повинна зачинатися під 
якимсь видимим знаком, н[а]п[риклад], місяця білолицього, ясної 
ночі, соловейка, бузька, кота і т. д.

Моя перша любов зачалася восени на четвертій квадрі місяця 
вересня, серед хмарних днів і темних невидненьких ночей, отже, в 
часі, коли ні місяця круглолицього, ні зірок ясних не видати, коли 
соловейко має вакації, бузьки відлетіли в Єгипет доставляти моло
дим єгиптянкам діточок (наколи бузьки і в Єгипті заліверували 
доставу дітвори, як у нас), ну, а котячий сезон, як відомо, в марті. 
Отже, моя перша любов не почалася ані під знаком соловейка, ані 
бузька, ані кота, ані місяця, ані зірок, лише під знаком мавпи. Той 
видимий знак моєї любови не був ані африканської, ані американ
ської, ані австралійської породи, лише таки була се мавпа євро
пейська з-над Ґібральтару. Правда, вона була дуже учена. Одяга
лася в червоний фрак, їздила на окульбаченій собаці, вміла дзво
нити, стріляти, робити масло в порожній масниці і т. д.

Було се так. Вертаю я по полудні зі школи і бачу на подвір’ю, 
де я мешкав, купку людей. З-поміж них виходить милозвучний го
лос попсованої катаринки. Проходжу ближче і виджу, як якийсь 
фальшивий таліян показує, на втіху тої добірної публіки, різні 
цікаві штуки з невеличкою мавпою. Я хотів бути якнайближче, 
так, щоби видіти добре мавпу, а вона щоби виділа мене. І дійсно, 
мавпа мене завважала, бо станула смирненько, уклонилася ни
зенько своїм капелюхом, достоту так, як видресований галицький 
школярик, і стала мені давати знаки, що хоче подивитися: що ми 
сьогодня мали завдане в школі. Я подав їй Салюста «Conjurato
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Catilinae». Тим способом хотів я скомпромітувати і таліяна, і мав
пу, що, мовляв, хоч ти, небоже, кладеш себе потомком Титів і 
Брутів, а твоя учениця походить з півострова Іберійського, та 
таки Салюста не потрафить перекласти ні одного речення, бо й 
мені самому се дуже трудно...

Але мавпа ніраз не збилася з пантелику моїми тихими увага
ми, лише взяла книжку, скочила на свого зубатого Пегаса, отво- 
рила з повагою книжку і здавалося, що шукала, де є підмет, а де 
присудок, бо дуже крутила головою й приглядалася, цілком так, 
як колега, що не приготувався...

Публіка в сміх! А між тими різнородними голосами долетів до 
мого вуха оден, як срібний дзвіночок, милий, як спів соловейка, 
солодкий, як голос флєта, голосний, як голос трембіти... Я огля
нувся. На високім камені (ну, дуже високий він не був) стояла 
дівчина. їі струнка стать, одягнена в білий кафтаник, її рум’яне 
личко, сині як небо очі, чорні густі брови, гарне густе волосся, 
невеличкий носик, коралеві усточка... відразу прикували мене до 
себе. А коли вона звернула увагу на мій мужеський регіт і поди
вилась на мене своїми очима, то я став очарований, так як той 
подорожний, на котрого дивиться боа. Я не міг з місця рушити
ся, очей відорвати. Не тямлю вже, коли вчена мавпа віддала мені 
Салюста і коли публіка розійшлася. Я стояв усе на однім місці і 
дивився на тую надземську появу, котра нагадувала мені якусь 
лицарську римлянку, вже не тямлю котру...

-  Що то за панна? -  питаю нашу служницю.
-  А во, тут спровадилася якась пані з дітьми, що ходять до 

школи, а тота панна при мамі.
-  То вона також ходить до школи?
-  Та де, во! Така велика, що вже би віддавалася...
Я пізнав невластивість мого питання та й не питав уже біль

ше нічого.
Того вечера я не міг взятися до ніякої роботи. Імітація рим

лянки скакала мені по книжці: раз така мала, що ховалася поме- 
жи букви, то знов велика, як тополя, як ратуш самбірський... 
Коби хоч знати, як вона називається? -  думав я собі, розв’язуючи 
якесь алґебраїчне зрівняння. Йдучи спати, я поглянув крізь вікно. 
У вікні напротив, де мешкала римлянка, світилося... Ах!

Другого дня, йдучи зі школи, побачив я римлянку на порозі, 
вклонився; вона відклонилася мені як знакомому і показала мені 
свої гарні зуби (прошу сего вислову не брати в значенню пере
носнім). За два дні вона прийшла до нас, а за чотири ми вже 
грали лябета. Якось так зложилося, що карта впала на землю і ми
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рівночасно схилилися за нею. Наші голови чоломкнулись легонько, 
але лише так, що моя буйна чуприна (гей, гей! Я ще тогді не був 
лисий) зіткнулася з її гривкою. Карту вона таки хватила своїми 
гарненькими пальчиками, і я піднявся з нічим, але вона вміла 
нагородити мій даремний труд, бо споглянула мені в очі своїми 
синіми зірками так глибоко, так протяжно, так солодко, що мене 
аж коло серця залоскотало і я... пропав! Від тої хвилі карта мені 
вже не йшла, я робив страшенні похибки і програв тридцять го
ріхів.

Пізним вечером я зайшов в свою кімнатку. Треба було на 
завтра приготовитися до школи. Беру Салюста «Conjuratio Catili
nae»1. Читаю, заглядаю до словаря, а мені заєдно привиджується 
Рузя (вона звалася Рузя), чую на собі її палкий погляд, на голові 
чую дотик її м’ягенької гривки. Щоби того чувства не зганяти, я 
був би ні за що в світі не доторкнувся гребенем мого волосся... 
Пишу препарацію -  хочу написати frustra, я пишу Рузя... Пек біді! 
Або то варта заниматися такими людьми як Катіліна? Хто ж був 
Катіліна? Простий батіє, такий, як у нас сидять під пропінацією 
та шнурком оперізуються... А тут Рузя! Ах, ne misceantur sacra 
profanis2! Шпурнув я Салюстом і взявся писати поезію.

«Коби мені крильця, полетів би я...» -  не йде!
«Як дві зіроньки ясні, вчарувала ти мене» -  і то не йде! Може 

би так:
«В просторі небеснім дві душі шукаються...
Тепер знайшов я тебе, ти знайшля мя...»
Щось нездало! -  Видно, що я такий до поезії, як сільський пес 

до польовання... Напишу прозою; або то в прозі нема поезії? Я зшив 
наборзі кілька аркушів паперу і зробив таку напись: «Дневник 
моєї першої любови». Я списував аж до півночі свої вражіння з 
того дня і постановив собі свято, що щоднини щось напишу. Дру
гого дня написав я таке: «Нині дістав-єм з латини двійку. Скла
даю її яко першу жертву на жертвеннику любови... Але се горе 
нагородить мені Рузя. Вона прийде знов грати в лябета, а я знов 
дивитисьму на єї гарне личко...» (Відтак наступила предовга реф
лексія). Однак того вечора Рузя не прийшла, бо єї батько приїхав. 
Мимо того я лекції не переробив, міркуючи собі таке, що профе
сор чей-же не здурів, щоби мене питати день за днем...

Аж третього дня прийшла Рузя. Ми лябетували довго в ніч; 
в павзах співали. Я виймив нотний свій записник, настроїв гіта

1 «Змова Катиліни» (лат.).
2 Не треба змішувати святе з непосвяченим (праведне з грішним) (лат.).
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ру і став учити її: «Як два серця ся-а-а кохають -  серед красних 
дней...». Тим «кавалком» мали ми спродукуватися на Різдво...

Так тревало довго-довго, а мій жертвенник любови аж уги
нався під важкими двійками... Я вижидав хвилі, коли освідчуся, 
та хоч така хвиля щоднини попри мене перелітала як метелик, 
я не мав відваги вхопити її і все відкладав на пізніше. Коли над
ходить рішучий момент, я почував, що я ще негаразд підготова
ний, іменно тая форма, в якій я хотів висказати своє чувство, 
зовсім не відповідна, хоч укладаючи її день перед тим добачав я 
в ній чудо поезії... А коли часом на форму я й згодився, то пози
ція не відповідала тій позиції, яку я собі уложив. Раз уложив я 
собі, що треба клякати, а тут саме здибався з Рузею на дворі в 
болотнисту пору. Другий раз уложив я собі уклонитися шапкою, 
а тут якраз був без шапки. То знов мав хопити її за руки обі, а я 
саме держав щось у руці. Біда та й годі! Така нерішучість мене 
страх мучила, і я відложив освідчини до тої хвилі, коли будемо 
продукуватися з нашим «кавалком». Мимо того всего мені було 
весело, я був щасливий... Але любов має своє терня -  і я його 
мусів надибати на моїй дорозі...

До мене заходив оден мій товариш, щирий друг... Я йому зов
сім звірився, відкрив перед ним свою душу. Він мене одобряв, 
потішав, і я запросив його на партію лябета з Рузею... Приходив 
щовечора і зрадив мене -  тяжко зрадив! Де вже нині шукати 
вірного товариша! І він, неборачисько, не устояв супроти палких 
погляд Рузі і ступив на ту саму дорогу, що й я, т[о] є перестав 
учитися. Не знаю лише, чи також свої двійки складав на жерт- 
веннику любови, чи не їх собі записував... Але я не зараз пізнав 
його зраду. Я каліграфував поезії, писав дневник, учився на
пам’ять найкращі поезії -  а він кібіцував коло Рузі і відпровад
жував її аж під двері...

Не знаю вже звідки я о тім всім довідався, але таки відкрив я 
зраду і закипів страшенною лютістю. Мене трохи кров не залила, 
в очах чорніло, і я в першій хвилі рішився «убити» зрадника. 
Того-таки вечора я чатував на мого суперника з бучком під пар
каном до півночі. Але він не прийшов... Ми стали завзятими во
рогами. Доперва третій товариш, перед котрим ми пожалува
лись, погодив нас, і ми оба поставили торжественно під п’ятнад- 
цяткою, при склянці пива, відцуратись невірної дівчини, заспі
вавши тріо: «Мені з жінкою не возиться! -  А тютюн та люлька ко
заку в дорозі -  знадобиться!»

Але я був хитрий малорос. Усунувши так суперника з дороги, 
сам не уступив ані крихітки... і відкладав освідчини з дня на день...
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Моя Рузя, видячи, який я сафандула (так мене назвала перед моїм 
другом, з чим він проговорився мені при пиві), хотіла мені помог
ти. Заговорювала то сюди, то туди, а я ані руш! Аж раз мене питає:

-  Ви любите театр?
-  Дуже люблю.
-  А вступили би ви до театру? Я би зараз вступила...
-  З вами, панно Рузю, я би вступив до пекла...
-  Отже добре, вступаймо разом, заки ще театр від’їде до Дро

гобича.
Тоді гостював в Самборі театр і була добра нагода. Я укладав 

собі рожеві пляни, який то я буду щасливий, які буду ролі грати - 
розуміється з Рузею... Я вправлявся в різних монологах і кричав 
нераз на цілу хату, як божевільний... Рішуча хвиля збиралася. 
Вже третій раз було оголошене «на жадане публіки ще одно, по- 
сліднє представлене» -  аж тут... «A Schlange, a Krokodil is nicht a 
Peirl fur den, wus sie hat mir geschrieben»1, -  кликнув би залюбле- 
ний жид.

Приходжу раз додому і хочу нову жертву з математики впи
сати до дневника, коли глип! -  на столі лежить карточка, писана 
рукою Рузі: «О мій! Судьба нас розлучає, і люде нас розлучають... 
Я з наказу батька виходжу проти моєї волі за оберавзера... Але 
Тебе, мій соколе, не забуду ніколи, ніколи, ніколи, ніколи! -  Твоя 
навіки нещаслива Рузя».

Якби вежа пізанська завалилася, якби грім з ясного неба уда
рив, якби світ перевернувся, -  я би так не злякався. Мені в очах 
потемніло... Отямившись, питаюся нашої служниці:

-  Чи панна Рузя ще є?
-  Ого! Ще рано, як паничі пішли до школи, поїхала. В м’яс

ниці єї весілє! -  і усміхнулася злобно.
А то доля! Без пращання, без любого погляду тих очей, ясних 

зірочок, без доброго слова, без одного стиснення руки, без неза- 
будьки на спомин! Доле моя, доле! Що ти виробляєш? Я став цілу
вати тую картину паперу, послідну пам’ятку по Рузі... і страх лю
тував на тиранство батьків несовісних, що безпощадно, безсер
дечно зсилують своїх дочок виходити за оберавзерів... Який черт 
видумав оберавзерів і цілу бранжу сторожі скарбової? І я запалав 
невгамовною завзятістю проти зелених паничів, як найгорячі- 
ший пачкар...

1 «А зміяко, а крокодиле, не до порівняння, щоб це можна мені описати» 
(їдиш).
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Усе моє горе вилив я в своїм дневнику і записав його до пос- 
лідної картини... Ходжу як сонний. Ніяка робота мене не береть
ся. Одна поезія мене займає, але не кожда. Гомера не можу стер
піти, не лиш для того, щоб він по-грецьки писав, але нема в нім 
згадки про любов, а мені лиш такої поезії днесь треба...

Висповідався я якось перед моїм товаришем, що був з тої са
мої місцевости, що Рузя, і знав її добре.

-  Іди, дурний! Не завертай собі голови. Вона не почислила би 
всіх тих вібіців, з якими зналася... То вітрениця! -  і розповів мені 
дещо більше, що вже не перейшло би цензури....

Я поміркував, ударив себе по чолі і сказав тії достопам’ятні 
слова:

-  Fuimus asini!1
Я спалив свій дневник під кухонним жертвенником і взявся 

сердечно до книжки, бо на місячній конференції начислили, що я 
аж три предмети зложив на жертвеннику любови.

Так було колись... Давно воно минуло, а я ще тепер, як бачу 
таліяна з мавпою, то утікаю і не дивлюся в той бік. Біда не спить.

Бережани, 27.11.1896

1 Не бути ослами!
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Не думайте, що це про якого славного чоловіка, сильветка. 
Куди пак! Мозес Піпес був собі незвичайним кишеневим злодієм, 
а коли хочете по-московському, то це був карманний жулік. А вар
то про нього згадати, бо то був зразковий злодій з злодійською 
ідеологією, хистом і моралею.

Ви смієтеся? Злодії-фаховці мають свою спеціальну мораль. 
У них своя етика, що можна, а чого ні, і того вони педантично 
придержуються.

Я вступив на однорічного добровольця до 30 полку (Львів
ського). Не знаю, чи було де тільки ріжноманітних людей, як тут. 
Служили там селяне аж з Сокальщини, ремісники з малих місто
чок, а найбільше було «львовських дзєці»1, міщанських, і того усьо
го шумовиння, яке Львів у своїх норах скриває.

У 8 компанії під строгим капітаном Павлевичем стрінув я 
невеличкого ростом, марного, білявого жидка Мозеса Піпеса, на 
котрого і уваги не звертав. Аж раз пропав мені ключик од моєї 
скринчини і другі прирадили мені попросити Піпеса, щоби її ві
дімкнув. Я думав, що він по фахові слюсар, та мені сказали, що 
він львівський злодій і мистець від отвирання замків. Зразу я ва
гався, та мене запевнили, що він в касарні нікому нічого не візь
ме. Отож я предложив йому мою просьбу і він згодився, а притім 
я придивився до нього ближче. Хоч невеликий на зріст і марний 
з лиця, він показував на велику зручність. На лиці з риб’ячими 
очима я нічого не завважав.

Отворив замок умить. Тоді я, щоб впевнити себе від злодій
ської інвазії, сказав йому: «Надіюся, що мене не скривдите.»

-  Шкода пане, що маєте матуру, а такі дурниці говорите - 
впрочім... може ви того не знаєте, що між порядними злодіями є 
спеціялісти, а я є спеціяліст від пуляресів і годинників, а у вас у 
скриньці самі лахи.

Я був цікавий і став розпитувати, як воно?
-  Молодий злодій сам себе пробує, і другі старші його пробу

ють, до чого він здалий і в тім напрямі macht er Ubungen2. Я на
брав вправи в вибиранні годинників і пуляресів. Пане, котра у 
вас тепер година?

1 «львівських дітей» (пол.).
2 Робить вправи, вправляється (нім.).
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Я виймив з кишені годинник і придивився. Він дививсь, куди 
я годинник ховаю, і каже:

-  За півгодини, ну, може, за годину, ваш годинник буде у мене.
Я вважав це за жарт і став сміятися. Він сміявся теж. Опісля

став мені оповідати ріжні сміховини, поприступали до нас другі і 
забава йшла цілою силою. Не знаю, як довго це тривало, аж Пі
пес питає знову:

-  Котра година.
Я до кишені, а годинника дасть біг. Усі сміються, а Піпес теж.
-  Годинник є у мене, та ви його не знайдете.
Я став його обшукувати. Він підносив руки то в гору, то опу

скав вниз, -  нарешті віддав мені мій годинник.
Мене це дуже зацікавило, бо вже ж такий мистець показував, 

що вийшов з доброї злодійської школи.
Коли я про це сказав одному капралові німцеві, він розказу

вав мені таке про Піпеса:
«Пішов він раз з нами до єзуїтського костела. Ми, жовніри, 

стояли біля лавок. В костелі було глітно. Біля Піпеса станула якась 
панна. Дивлюсь я, а Піпес підніс їй зверхню спідницю і вийняв з 
другої спідниці з кишені пулярес та миттю сховав. Панна ані зчу- 
лася. Тоді я пропхався до Піпеса і шепчу йому до уха: коли не 
віддаш зараз, то по Службі Божій відведу тебе на головну страж- 
ницю. Піпес поглянув на мене бісом, але послухався. Знову під
няв панночці верхню спідницю і поклав на місце пулярес. А зна
єте, що в компанії він нікому нічого не візьме, навпаки, жовніри 
в нього деколи що потягнуть, він це знає і ніколи не пожалуєть
ся».

Тепер став я до Піпеса ближче придивлятися.
Хлопчисько добрий, слухняний, веселий, що, було, пісонька- 

ми, приговірками і оповіданнями, котрих знав безліч, вміє усіх 
повеселити.

Є, наприклад, таке: по обіді запоряджують порядки. Треба ви
терти піском долівку, помити лавки та столи, почистити пічку, 
перетріпати солом’янники та коци. У людей роботи повні пригор
щі, а Піпес кудись пропав, нікому не кажучи. Прямо перекрався 
крізь браму. Праця триває до вечера. У вечір являється Піпес.

-  Добрий вечір, товариші! Ну, гарно ви випрятали, та ви
бачте, що мене при цьому не було, бо то не моя робота. За це, що 
ви і за мене зробили, я приніс вам гостинця.

І виймає з-під пахи гарний бохонець хліба, з одної кишені 
пляшку горілки, з другої велику пачку тютюну.
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-  Нате, напийтеся, закусіть, та закуріть, а я собі спочину. 
Сьогодні трохи змучився.

-  А що заробив? -  питають.
-  Не багато: три годинники, два пуляреси, навіть не знаю що 

в них є?
Кладе на столі три годинники, два пуляреси і дивиться в 

середину та перечислює гроші.
-  Може порожні, -  завважав хтось.
-  Ну, годі було дивитися до нього, як ще був у кишені. Треба 

було брати, що трапляється. Знаєте, що дарованому коневі в зу
би не заглядають. Я був сьогодні на Соняшній вулиці. Знаєте, там 
багато ріжного дешевенького краму. Там біднота купує. Дивлюся, 
якийсь панисько крутиться, такий пурец, що ну. А торгується, як 
за рідну маму. Я думаю собі: як ти такий ґройсер пурец1, то чого 
сюди між бідноту лізеш? Кручуся і я біля нього, буцім-то і я щось 
купую. Діждався я відповідної хвилі, і його годинник -  ось цей, 
був вже в мене в кишені. Я ще хотів його спитати, котра година, 
але дав спокій. Ланцюшок то я йому оставив на пам’ятку.

-  Як же ти це вкрав?
-  Що? Навчити тебе? Небоже, то хто-будь не потрапить. Тебе 

би зараз за руку зловили.
-  І тебе колись зловлять.
-  Або я кажу, що ні? Зловлять, то зловлять, у кождім інтересі 

буває ризико і втрата, чому в мойому інтересі має її не бути? 
Кілько то нераз купець або шинкар втратить.

-  І тобі не соромно красти?
-  Чого соромно? Це такий інтерес, як кождий інший, лише, 

що там не карають, а мене покарали б. Скажіть мені, чи купець 
не краде, а шинкар не краде. Ріжно люде крадуть і здирають.

Такі розмови з злодійської фільозофії довелось мені не раз 
слухати. Розуміється, що Піпеса ніхто не посмів би видати, бо зі 
злодіями небезпечно зачіпатися та ще з львівськими.

Я вже згадував, що капітан Павлевич був дуже строгий чо
ловік, старий вояка. Він уходив за найстрогіщого в цілому полку. 
За якусь там провину покарав він Піпеса арештом в дисциплі
нарній дорозі, і він пішов відсиджувати кару на цитаделю. А там 
так було устроєно, що в головній брамі з одного боку при вході 
була кімната для службового офіцера, напроти стояла сторожа. 
Через цю сторожну кімнату входилося на коридорчик, а з нього

1 Великий пурец (з нім.) -  пан, той, хто виставляє себе паном.
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були двері до камерів, де сиділи арештанти. До одної замкнув ста
рий профос Гаврилюк Піпеса.

Та по трьох днях йому навкучилось сидіти і він втік, забрав
ши з собою коц.

Зчинився на цитаделі ґвалт. Усі ломили собі голову, як міг 
арештант у білий день через вартову кімнату втекти?

Після військового закона, коли жовнір пропаде і не явиться 
до 48 годин, його вже вважається за дезертира і як його злов
лять, то карають за дезерцію.

Знав про те Піпес і явися перед 48 годинами. Явився з пара- 
дою.

Коли ранком другої днини стояв цілий полк на подвір’ю цита
делі готовий до вимаршу (то було в марті), заїжджає критий фія
кер, вилазить з нього Піпес і просто йде до батальйонного коман
дира і голосить слухняно, що він вернув. Майор видивився на 
нього, не знає, що це?

Тоді прискакує капітан Павлевич і пояснює майорові, бере 
одну патрулю зі своєї компанії і приказує завести Піпеса до ком- 
панійної канцелярії. Передає команду старшому поручникові, 
а сам вертається писати протокол.

-  Чого ти втік?
-  Зле мені було сидіти. Я мав десять днів самітного арешту і 

мені було задовго. Впрочім я мав пильний інтерес.
-  Красти ходив...
-  Може й так, але мусів вийти, а тепер можу вже відсидіти 

решту кари.
-  А куди подів «деку» (коц). Знаєш, що за крадіж казьонних 

річей велика кара.
-  Пане капітане, я лахів не краду, бо то не мій інтерес, і тепер 

я деки не крав, лише її сховав, і ще нині принесу.
-  Хиба так, що скажеш, де вона схована, а я пішлю за нею.
-  Я сам піду.
-  То я пішлю з тобою підофіцера.
-  Не хочу, нащо він має знати мої скритки?
-  На що деку брав?
-  Знаєте, у мойому інтересі приходиться інколи переспати на 

дворі, де-небудь в кущах, а то й на цвинтарі поміж могилками. 
Тепер холодно, і тому я взяв собі деку. Але я її принесу.

-  Не принесеш, бо тебе зараз замкнуть, а старий Гаврилюк то 
вже тебе припильнує. Ти пам’ятай, що тебе за це ж д е .

-  Нічого мені не буде, і я принесу деку, ще нині увечір.
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Капітан приказав одвести його під штиками на цитаделю і 
передати профосові.

Наша казарма була в палаті Яблоновських у Львові при вули
ці «На скалці»1. Від цитаделі було досить далеко і треба було йти 
крутими вулицями.

Профос Гаврилюк аж зубами заскреготів, діставши в свої ру
ки Піпеса, котрий йому, старому профосові, стільки клопоту на
коїв. В першу чергу поклав йому «шпанґи», себто прикував праву 
руку до лівої ноги так, що скований не міг випрямитися і мусів 
сидіти скулений. Шпанґу замкнув вертгаймівською колодкою, а 
ключ узяв до себе. Опісля замкнув його в найпевнішій камері і ключ 
забрав до себе теж.

Ми того дня мали маршеві вправи і перейшли по болоті у пов
ному риштунку яких 17 кілометрів. Вернули аж над вечером 
заболочені і помучені.

Я скинув з себе риштунок і зайшов до компанійної канцелярії 
до фельдфебелів побалакати.

Сидимо та й балакаємо. Про Піпеса ми й забули. Він тепер в 
безпечних руках Гаврилюка.

Та ось приходить інспекційний підофіцер з цитаделі і голо
сить слухняно нашому фельдфеблеві, що Піпес утік.

Ми всі остовпіли. Фельдфебель каже:
-  Тут його нема. Але то справді великий шельма.
-  Гаврилюк, -  каже підофіцер, -  рве собі волосся з голови, та

кий лютий, що ні приступити.
Ще ми й не стямилися від цеї новини, аж відчиняються 

прожогом двері і влізає сам Піпес, кажу влізає, бо був у шпанґах.
-  Пане фельдфебель, голошу слухняно, що я приніс деку.
Не можемо усі з дива вийти. Фельдфебель питає:
-  Як же ти міг так вулицею лізти?
-  Я так не йшов, а розкувався.
Підступили ми та й пробуємо колодку. Вона замкнена, як слід.
-  Ану розкуйся, -  каже фельдфебель.
-  Прошу від мене відвернутися і не підглядати.
Ми так й зробили.
Щось зашурчало, ми оглянулись і перед нами стояв випря

мившись Піпес з рукою під козирок.
-  А-гі! Це якийсь чорт, -  каже фельдфебель, а звертаючись до 

підофіцера: возьміть собі його.

1 Тепер вул. Скельна.
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-  Не возьму, -  каже той, -  прошу його післати з іншою патру- 
лею, бо він мені втече.

Тоді фельдфебель відзначив мене:
-  Возьміть, флейвіліх, чотирьох з поготівля і відведіть його на 

цитаделю.
Погано! Надворі ніч, він мені втече, і я попаду в халепу, але 

супротивитися не можна.
Вийшов я у мою цимру, одягнувся, взяв на себе кріса, закли

кав чотирьох жовнірів з поготівля та й йду в канцелярію по Піпе
са. Фельдфебель віддає мені його службово. Йдемо. Мені аж мо
роз по за спину віє. Кажу я до Піпеса:

-  Слухайте, пане Піпес, не важтеся втікати, бо я застрелю, ви 
арештант, а я в службі.

-  Пане, не говоріть дурниць. На вулиці, де тільки людей під 
цю пору ходить, ви не будете стріляти. А я коли б хотів втекти, то 
скочу у сіни першої ліпшої кам’яниці і пиши пропало. Я вже не 
раз так з рук поліції втік.

Я вертаю до фельдфебеля, щоб мені дали ланцушки його ску
вати, та в компанії, опріч кількох пар шпанґів, ланцушків не має.

Але Піпес мене потішив і я заспокоївся.
-  Пане, даю вам слово чести, що не втічу. Ви ж бачите, що я з 

тим старим зупником, Гаврилюком, у піжмурки граю. Як схочу, 
то знову йому втечу. Він був супроти мене нечемний.

Я зараз нагадав собі п’єсу: «Роберт і Бертранд, або два злодії», 
яку я бачив в театрі Т.Романовички*.

Ну -  стає двох жовнірів спереду, за ними Піпес, за ним знову 
два жовніри, я позаду -  походом-руш.

Йдемо так крутими вулицями. В уличних ліхтарнях шипить 
ґаз, рояться люде, а я ще не дуже то злодійові довіряю і не спускаю 
ока з Піпеса.

Так зайшли ми аж на цитаделю і я відотхнув свобідно, аж 
передав арестанта профосові і взяв на це посвідку.

Гаврилюк скрегоче зубами з досади, тупотить ногами і лається 
цілим словарем касарняної лайки.

-  Тепер ти тут зігниєш .
-  Пане профос, я вам сказав, що коли будете зі мною нечемно 

поводитися, то втечу, і тепер вам це нагадую. Ви гадаєте, що 
маєте діло з дурним ґоєм? Я до такого не привик.

Чи профос справді його послухав і був чемніший, того я не 
знаю. Але Піпес не втік. Відвели його в ґарнізоновий суд і засуди
ли на три місяці. Це було нам проголошено в деннім приказі,
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а засуд був ще тим загострений, що Піпес замість о 9 годині му
сів бути о 6.

Вернув Піпес з ґарнізону такий самий веселий, привітний і 
слухняний, так само приносив і показував людям свою добичу.

А одного дня, коли я мав службу, голосить мені Піпес, що йде 
до міста. Оглядаю його, одягнений по припису, питаю коман
данта чети його, чи нема якої перешкоди, -  нічого, і я дозволяю.

Про шесту годину всі ми забули.
Б’є 9 година, трублять ретре -  ходжу по цимрах, Піпеса нема. 

Рано не прийшов теж. Я голошу капітанови при рапорті, що Піпес 
пропав.

-  А ви не знаєте, що по 6 годині Піпес мав бути вже в казар
мі. Вам приказу не читали?

Мене обкинуло жаром. Мов задеревів. Буде біда, а я маю зда
вати офіцерський іспит.

Тоді відзивається командант чети:
-  Піпес вийшов звідсіля ще о четвертій.
В мене вступила душа.
Піпеса признали дезертиром. Не було про нього чутки кілька 

неділь.
Аж приходить письмо з команди в Станиславові, що зголосив

ся там якийсь Мозес Піпес і сказав, що він дезертир, з 30 полку. 
Чи це правда?

Та поки від нас вислали письмо до Станиславова, щоб цього 
дезертира сюди приставили, -  прийшло друге письмо зі Стани
славова, що Піпес утік з військового арешту.

Видно, що й там нечемно з ним поводилися.
Від того часу я про Піпеса нічого не чував.

Коломия, 19. X I I1925



ДВІЙНИК

Зараз на другий рік після приїзду Єнджея Смулки до Львова 
та вступу на правничий факультет сталася з ним ось яка пригода.

Здибає його на вулиці якийсь добродій і ще здалеку махає до 
нього рукою, вітаючись.

-  Як ся маєте, пане Гулко? Ви, видно, вже по матурі*. На який 
факультет маєте намір вступити?

-  Я не Гулка, прошу пан а .
Добродій се сприймає як жарт, придивляється до Смулки, 

врешті перепрашає за помилку і йде собі.
Другого дня знову якийсь інший добродій налітає на нього на 

вулиці й гукає:
-  Пан Гулка!
-  Ні, пане, я не є Гулка.
Так до нього чіплялися щодругий-третій день у ріжну пору 

дня, на ріжних вулицях Львова. Ріжні люди старалися переко
нати його, що він Гулка, так що він сам вже не був такий певний 
щодо свого назвиська.

Але те, що притрафлялось йому до того часу, було ніщо порів
няно з пригодою, яка сталася з ним одної неділі на Високім 
Замку.

Він вийшов на Високий Замок пройтися перед обідом. Був чу
довий погідний осінній день. О тій порі тут майже нікого не було.

Смулка йде бадьорим кроком, насвистуючи собі якусь веселу 
арію, коли відчуває, як несподівано хтось міцно бере його під па
ху. Озирається, аж його якийсь святково одягнений добродій міц
но тримає під руку. Добродій з чималим черевцем, на якому він 
повісив масивний золотий ланцюжок від годинника. Обличчя цьо
го добре вгодованого та вдоволеного собою чоловічка ретельно 
виголене, рум’яне. В його правій руці -  груба, бамбусова палиця.

Смулка й слова не встиг вимовити, як добродій почав:
-  Хоч раз мені вдалося тебе схопити, тож навіть не пробуй 

втікати. Я вже довший час на тебе полюю, та все м арно. Що ж 
ти собі, гультяю, думаєш? -  і при цьому ніби жартома пригрозив 
йому своєю грубою палицею. -  Бідна Корнельця то вже мало 
яйця не знесе, так за тебе непокоїться, а ти ніби під землю про
валився. Зі мною, мосьпанку, так не м ож на. ти ж мене знаєш - 
і якби що до чого, то я, мосьпаночку, і ось так потрафлю, -  і зно

I
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ву він погрозив Смулці своєю грубою палицею, цього разу трохи 
по-іншому.

У Смулки терпне шкіра, а тут, як на зло, на Високому Замку 
ні д уш і.

-  Мені здається, ласкавий пане, що ви помилились щодо осо
би, і я зовсім не той, за кого мене ласкавий пан уваж ає.

-  Що? Ти куди гнеш? Ну й крутій з тебе, небоже! -  і шельма 
навіть не усміхнеться. -  Ні, небожатко, ти туди не загинай, бо не 
зігнеш, тілько зломиш. Кажи, чого так довго не приходив? -  а при 
цьому подивився йому у вічі так якось твердо, що прийняти се за 
жарт було неможливо. А руку його стиснув, як кліщами.

Що тут робити? Відпиратись небезпечно, бо ще роздрато
ваний добродій почастує своєю палицею. Треба протягнути роз
мову якнайдовше, може ангел-хранитель пошле якого поліціянта, 
щоб визволив від такої скрути.

-  Останнім часом я богато вчився, по двадцять годин на добу 
без передиху. Я, властиво, маю іспит на н о с і.

-  Якщо так, то справа ясна. Іспит, мосьпаночку, то найперша 
справа. Без іспиту, то такий чоловік, як ти, хоч не про тебе буде 
сказано, то цілковитий дурень. Хоч, правду сказати, ціла та твоя 
наука не варта й свинської ратиці. Скажи-но мені, голубчику, 
скільки ти, до того іспиту готуючись, здохлих свиней покраяв? 
Хе-хе-хе!

З цієї паплянини Смулка нічого не розумів, тільки витріщав 
на свого кривдника очі. А тут, ніби хто зачарував, на Замку ні 
д уш і.

-  Ну, не ображайся, мій любий, я знаю, що ти не тільки здох
лих свиней ріжеш, але і коней, корів, псів, а може, й миш ей. 
Хе-хе-хе! Але то так: прийди коли в будний день до мої масарні, 
то побачиш опорядженого заколеного кабанчика, здорового як го
ріх. Побачиш, як виглядає здорова свинка, побачиш мозок, серце, 
печінку, селезінку, побачиш, яке се все у здорової свинки, а тоді 
найкраще будеш знати, яке се все у хворої і як її треба лікувати. 
Бо я, мосьпаночку, ніколи хворої штуки не куплю і краще на то
му розуміюся, ніж який перший-ліпший коновал. Я вже двадцять 
три роки роблю ковбаси і ще ні разу не купив хворої штуки.

Аж тепер у Смулки прояснилось у голові: сей його в’їдливий 
товариш -  то якийсь масар, а той, за кого його мають, -  напевно 
ветеринар.

Заговорюючи свого співрозмовника то сим, то тим, хотів 
Смулка тихенько забрати свою руку й чмихнути, бо рука почала
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терпнути. Але се йому не вдалося, бо добродій пізнався на тім і 
ще міцніше затиснув кліщі.

-  Що, дезерція? Го-го! Мій голубочку, вибий собі з голови сю 
пусту думку. Добре, що я тебе хоч раз спіймав. Зараз же йдеш до 
нас на обід! -  крикнув йому просто до вуха.

-  Перепрашаю пана добродія, -  каже Смулка, -  але я маю у 
академічній їдальні оплачені обіди на цілий місяць.

-  Дурна твоя академічна їдальня і ти разом з нею. Ти там і на 
Великдень того не понюхаєш, що у мене подають у будний день. 
Ех ви, заморені! От ніби й з’їв обід, а тим часом кишки грають 
марша. А чи ти знаєш, братику, що у нас сьогодні, при неділі, на 
обід буде? Пальці оближеш. Насамперед -  борщ! А знаєш, який то 
борщ? Сам цар Давид такого борщу не їв. Борщ на свинині, який 
тільки моя Маґдуся вміє зварити! -  він вигукнув ці слова з такою 
впевненістю, що аж сполошив громадку горобців на найближ
чому дереві.

-  По тому свиняча полядвиця з бурачками, пиріжки з м’ясною 
начинкою і струдель з яблуками. Пам’ятаю, що ти саме такий 
струдель любиш.

«Звідки він знає, що я люблю струдель?» -  подумав собі Смулка.
На саму думку про всі ті перелічені ласощі Смулці аж слина 

потекла, і він відчув шалений апетит. До нього враз повернувся 
добрий настрій:

-  Ви слушно завважили, пане добродію, що цар Давид не їв 
такого борщу, і я вже знаю чом у.

-  Бо не було кому йому такого смачненького зварити, ось 
чому.

-  Не тому, пане добродію, бо такий цар міг собі навіть з Па
рижа спровадити, а не міг тому, що жидам, згідно з заповідями 
Мойсея, не можна їсти свинини.

Чоловікові той жарт Смулки сподобався, і він почав від душі 
сміятися. А тепер уже Смулка не думав утікати. Посміявшись 
досхочу, чоловік продовжив розмову, вже поважним тоном.

-  Дуже хвалю, що ти так пильно взявся за книжку. Хоч, 
звичайно, то правда, що під час іспитів треба відсунути набік 
всілякі любощі, але випадало би, хоча б у неділю чи у свято, за
глянути? Щоб бідна дівчина так не сумувала. Бідна Корнельця 
в’яне на очах, як риба без води, аж схудла, сердешна, весь час 
сумує та побивається, що ти її покинув. Моя стара втішає її, як 
може: «Яка ж ти дурна, -  говорить, -  він би тебе покинув! А де ж 
він знайде таку другу панну? На ціле Жовківське* другої такої 
н ем а . А сам він хто! Ветеринар! Овва! Ветеринар». Але ти за се
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не ображайся, жінки свою політику мають і все по-свому вміють 
товмачити. Бо я, наприклад, так собі міркую: ти не ображайся, 
що я з тобою відверто говорю... Після заручин, то в мене, мосьпа
ночку, як по шлюбі: покинув би, приміром, то я б йому так шию 
намилив, що він би собі полежав «руський місяць»*, а потім -  до 
суду й до прокурора за ошуканство. Аякже! А мій Войтек! Ти ж 
його добре знаєш, муровий хлоп! Як пальне вола молотом межи 
очі, той відразу ноги протягне. Та що ми про дурниці теревени
мо. Спішімся, бо вже час до обіду, а в мене, мосьпаночку, в жи
воті, то так, ніби жиди похорон справляють.

Смулка не мав поняття, куди його провадять. Але йому було 
байдуже, досить, що він знав, який то смачний обід його чекає, 
обід, приготований панею Маґдусею при допомозі панни Кор- 
нельці.

-  Нині в нас на обіді буде наш Войтек. Нині годилося б ви
пити могорич за його капральський чин. Саме вчора авансував. 
З тої оказії я йому тиждень тому справив новий мундур, екстра. 
Нині нап’ємося пільзенського, правдивого пільзенського, не яко
їсь люри чи продукту львівської броварні, а правдивого пільзен
ського.

Так розмовляючи, прийшли на Замарстинівську вулицю, 
звернули в якийсь невідомий провулок, аж дійшли до гарненько
го білого домика, типового для передмістя. Господар відкрив 
хвіртку і запросив Смулку до невеличкого квітника, а далі ґан
ком провів досередини.

Коли Смулка увійшов до покою, його веселим хором приві
тало ціле зібране тут товариство:

-  А, пан Снджей, вітаємо, вітаємо, рідкий гість, прошу ближче.
Смулка, придивляючись до приявних, думав собі: «Звідки, до

лиха, вони знають, як мене звуть? Адже вони не були на моїх 
хрестинах».

Родина розмістилась у покою в такім порядку: на переді стоя
ла огрядна пані майстрова Маґдуся, трохи грубша від свого чоло
віка, але рівно ж як він, рум’яна на лиці, очевидно, здорова. 
Одягнена була так, як одягаються жінки львівського передмістя. 
Своїми бездоганно заокругленими руками трималася попід боки. 
Коло неї стояв дужий хлопець у новім мундурі з вилогами три
дцятого полку та капральськими зірочками на ковнірі. З другого 
боку матері стояла дещо позаду панна Корнельця, одягнена як 
міщанка вже з панська. Була вона ні те, ані се, ні бридка, ні гар
на, блондинка з карими очима. Тепер же запломеніла як рожа.
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Охоловши від першого вражіння, Смулка почав вітатися. 
Найперше поцілував пухкеньку ручку господині дому, потім пан
ночки, а панові Войткові потиснув руку.

-  Що то ся стало, що пан Єнджей і знати нас перестав? І ми 
вже забули, коли у нас були.

-  Я всі очі видивилась, та все даремно, -  промовила панна, 
опускаючи очка.

Смулка почав виправдовуватись, звалюючи все на іспит, 
який окупував усе його єство, забив усі його помисли. Він гово
рив про се з таким переконанням, ніби тільки що встав з-за іспи
тового столу ветеринарної академії. Виправдовуватися допома
гав йому сам господар.

-  Дайте ви йому спокій. Він висповідався передо мною з усіх 
своїх таємниць, як перед священиком. Нема що говорити -  доб
рий хлоп. Вчиться, щоб стати кимось, а коновальство, треба вам 
знати, се не щ о-будь. Десь у повіті, наприклад, оголосять ква- 
рантану для рогатої худоби, то він гроші лопатою гребти буде. 
Го-го! Я добре розумію, чого варт і що значить ветеринар, знаю 
добре, от, хоч би з нашої львівської торговиці. Але ви, мої пані, 
слухайте тільки одним вухом і подавайте обід, бо у мене в живо
ті, як у синагозі перед шабасом.

Смулка, освоївшись з думкою, ким він тепер має бути, вже не 
стримував язика в роті. Він забавляв панянку, розповідаючи, що 
протягом цього часу робив, як йому важко було без неї, як за нею 
сумував, як вона увесь час стояла перед його очима, навіть у ве
теринарній прозекторській. Пан капраль погладжував вусики та 
увесь час посміхався.

Час проводили чудово, аж поки не покликали до столу. Смулці 
випало сидіти коло панни. Господар почав частувати горілочкою, 
яку закушували печінковим паштетом, аж потім тільки взялися 
до борщу. Господар анітрохи не перебільшив, описуючи борщ, 
який варить пані Маґдуся. Що то за борщ! Забілений сметаною, 
рум’яний, як небо перед сходом сонця, а по нім плавають кусні 
сочистого м’ясива поміж посіченим бурачаним листям . Просто 
не можеш наїстися. їж та все думаєш, чому ся тарілка така 
плитка.

Другою стравою була полядвиця. Одним словом -  розкіш! А ці 
вареники з м’ясом! Таке воно малесеньке, делікатне, плаває собі 
по лимані з масла, як човничок, аж жаль його тільце кусати.

У перервах між стравами з’являється пінисте пільзенське. 
Господар пильно стежить за вмістом склянок, Смулка веселий, як 
ніколи, панянка рум’яна, як рожа, весела й щаслива, як ніколи
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перше. Стверджує, що Єндрек ніколи ще такий веселий та дотеп
ний не був. Господар увесь час щось оповідає, примовляє та смі
ється, аж шиби у вікнах дзеленчать. Смулка теж в жартах не 
дурний, сипле дотепами, ніби з рукава, забавляє усе товариство, 
пані сміються тонюсінькими голосочками, а пан капраль щохви
лини вигукує: «Ох, сапрісті!»*

А господареві прийшов до голови інший жарт. Він починає 
свого майбутнього зятя перевіряти на знання коновальської 
справи та й питає його зненацька:

-  А скажи-но мені, мосьпаночку, свинка має ратички чи 
копита?

Новий привід до загальної веселости. Пані Маґдуся пробує 
стримати чоловіка, мовляв, гість може образитися від таких за
питань, але ся заввага не здержує розохоченого господаря від 
подальших питань:

-  А скажи-но мені, чи у вепра всі кишки однакові?
Від цього запитання Смулка трохи змішався. Він ніколи не 

бачив свинячої кишки в іншому вигляді, як тільки у формі ков
баси чи кишки, але також не був впевнений, чи ковбаси та киш
ки походили з одної й тої ж свині. Се запитання він збув жартом 
і нічого не відповів.

Не дивлячись на те, що пільзенське шуміло йому в голові, 
Смулка старався контролювати себе, щоб не засипатися та не 
вийти з ролі, бо інакше ціла та забава могла б сумно для нього за
кінчитися. А ще лякала його страшна думка: а що було б, коли б 
раптом у сім товаристві з’явився його двійник. Він не вийшов би 
звідси з цілими ребрами. Кожного разу, як погляд його спинявся 
на муровому капралю, то мороз пробігав по шкірі. Тоді полишала 
його всіляка радість, і в душі він молився: «Господи, ти що вивів 
Даниїла неушкодженим з лев’ячої печери, і мені дозволь вийти 
звідси цілим».

Але двійник не з’являвся.
Після льодів всі встали від столу і почали собі взаємно дяку

вати.
Господар вивів Смулку під руку до другого покою і поставив 

йому зовсім неждане запитання:
-  Ну, мій дорогий, коли справляємо весілля?
Смулку охопив жах.
-  Я, тату, маю ще один іспит.
-  Та що, у біса! Коли вже тим іспитам буде кінець? Ти ж мені 

говорив, що то мав бути останній.
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-  Так, се був останній проміжний, а тепер черга на останній 
загальний, після якого я відразу стану доктором ветеринарії.

-  А коли се має бути?
-  Найдалі через чотири місяці. Я знову берусь за науку рука

ми й ногами, закриюсь вдома на всі замки, бо то не жарти..
-  Але попри все ти приходь до нас хоча б у неділю та в свята. 

Сам бачиш, що дівка закохана в тобі по самі вушка, дуже сумує, 
як тебе не бачить, і худне. Що тобі від такої жінки, худої, як ко
зяча ніжка.

-  Аякже, прийду обов’язково, щоб з вами побачитись і трохи, 
трохи розважитись, а потім знову до книжки.

-  А знаєш, мій любий хлопче, що ти мені чимраз то більше 
подобаєшся. Я можу в рахунок майбутнього посагу моєї дитини 
трохи тобі допомогти.

І, говорячи се, він вийняв з кишені сурдута старий брудний 
гаманець і почав перебирати банкноти ріжного кольору та вар- 
тости.

Смулка відразу зрозумів, у чому річ. Він не хотів аж такою 
мірою використати помилку сих добрих людей, отож притримав 
руку добродія:

-  Дякую, тату, але поки що мені нічого не треба.
-  Не встидайся, бери, як раніше брав.
-  Коли мені треба буде, то я сам попрошу.
-  Ах ти, бідолахо, а за що ти житимеш усі чотири місяці?
-  Маю за що. Я тільки-но дістав спадок по моїй багатій теті. 

Навіть все не потрачу, щоб закінчити науку.
-  Ну, про м ен е . Але ти стережись, щоб тобі хто грошей не 

вкрав.
-  Я їх поклав до щадничої каси.
-  Дуже добре. Знаєш, а ти мені, Бігме, щораз більше подо

баєшся.
Він обійняв Смулку і щиро його поцілував.
Смулці ніби тягар з душі впав. Він якось відразу перестав 

боятись приходу свого двійника, зараз же пішов до панни та й по
чав забавляти її. Вже переконався, що його двійник мусів добря
че потрусити калитку свого майбутнього тестя.

Смулка хотів уже йти, але всі проти цього запротестували, 
особливо панна. Господар запропонував відразу після обіду всім 
разом піти до коршемки «Під раком», що за жовківською рогач
кою, де сьогодні напевно будуть музики і богато знакомих.
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Пішли. Господар вів попід руку дружину, Смулка акуратно 
взяв під крильце свою панну, а Войтек перебігав від однієї пари 
до іншої.

В огороді й справді грала музика і було богато знакомих. 
Смулку представляли як нареченого панни Корнельці, як укінче- 
ного ветеринара і називали Єнджеєм Гулкою.

-  Знову той набридлий Гулка. Але нема чого на нього наріка
ти, адже дякуючи йому я сьогодні з’їв несподівано гарний обід. -  
Смулка пильно слухав, чи бува хто не назве назвисько його ви
падкового тестя, але надаремно. Ніхто сього назвиська не на
звав, ніхто його по назвиську не покликав, бо до кождого сто
лика він підходив перший, не чекаючи на запрошення.

Так забавлялись допізна. Смулка городив сім міхів полови 
панні, мабуть, не хотів, щоб вважалося, що він надаремно з’їв 
обід. Він хотів усе те відробити.

Додому вони повернулися пізно поночі.
Перед домом попращалися сердечно. Але перед тим Смулка 

ніжно потиснув панні ручку й не міг стриматись, щоб не поцілу
вати її рум’яне личко. Такий цілунок до нічого його не зобов’язу
вав, бо ж він цілував її ніби не сам, а як замісник свого двійника.

Коли розходились, старий попросив його теперішню адресу, а 
Смулка, забувшись, чітко назвав вулицю і номер дому.

Смулка повертався додому приголомшений цією пригодою, 
розмірковуючи над тим, як ото ріжні гультіпаки вміють собі да
вати раду і в рахунок майбутнього посагу можуть ссати наївного 
батька богатої панни на виданні.

II

Минав час, і Смулка починав забувати ту веселу пригоду. Але 
він ще довго не відважувався ходити на прогульки на Високий 
Замок. Нераз приходило йому в голову, чи не піти, бува, на 
Замарстинівську вулицю, до білого домика, але добре розмірку
вавши, полишав сю думку: може панна вже стала пані Гулкова, 
тоді він пошиється у дурні або, Боже борони, ще дістане.

Також не судилося йому зустрітись зі своїм двійником.
Одного разу треба було йому перейти коло ветеринарної ака

демії. Він побачив вивіску й одразу пригадав собі Гулку. Може, 
варто б почекати тут і побачити його самого. Він зупинився перед 
головним входом й почав приглядатись до людей, що виходили.
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Аж тут раптом налітає на нього якийсь хлопчина і говорить:
-  Ти, Гулко, слухай, ти є квадратова свиня. Я стільки разів 

переказував тобі, навіть писав, щоб ти віддав позичену книжку, 
а тобі ані в голові. Я навіть не можу довідатися, де ти мешкаєш. 
Ти, певно, вже мою книжку продав.

Смулка хотів виправдовуватись, але в тій хвилі підійшов до 
інтерпелянта його колега і, беручи під руку, сказав:

-  Шкода слів! Плюнь ти на него. Адже ж Гулка відомий тим, 
що не любить віддавати позичене.

Ті двоє відійшли, а Смулка впевнився, що його двійник не ті
шиться доброю славою. Але йому все ж було прикро, що його, 
хоча й помилково, назвали свинею. З того часу він більше не на
важувався ходити вулицею, де була ветеринарна академія.

Але подібна біда сталася з ним у іншому місці. Одного разу 
йде він по Галицькій вулиці, на щастя, з другом, а тут налітає на 
нього якийсь молодик, хапає за груди й кричить на весь голос:

-  Ти, шахраю, ти накінець віддаш мені мій чорний сурдут, 
який я тобі позичив ще рік тому? Чи тебе зараз запровадити на 
поліцію?

Напад був такий несподіваний, що Смулка спочатку втратив 
мову.

-  Адже се свиньство -  так чинити з другом! -  кричав молодик 
далі, тримаючи Смулку за груди.

Смулка врешті оговтався й сильно вдарив молодика по руці. 
А довкола вже почали збиратись перехожі.

-  За кого ти мене, чоловіче, маєш?
-  А за кого ж? За шахрая, злодія, ти, славний Гулко... ти, ци

гане!
Товариш Смулки голосно розсміявся:
-  Пане, перш, ніж ви таким способом на когось ще нападете з 

таким «щирим» привітанням, то спочатку переконайтесь, добре 
придивіться, бо з того може вийти неприємна колізія. Придивіть
ся хоча б тепер, що се не якийсь там ваш Гулка, а пан Смулка, 
правник.

Молодик пильніше придивився до Смулки, але тільки повів 
плечима.

-  Перепрошаю я ж не винен, що ви так сильно подібні до того 
батяра, як дві краплі води .

-  Чи тобі часто трафляється така напасть? -  запитав товариш 
після того, як молодик пішов собі.
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-  Знаєш, друже, мені прийдеться виїхати зі Львова і пере
нестися до іншого університету через того клятого Гулку. Мене 
часто люди напастують за його бридкі справки.

Вони звернули у бічну вуличку, де Смулка розказав про усі 
свої попередні пригоди, не приховуючи й тієї, найцікавішої, на 
Замарстинові.

-  Бачу, -  каже друг, -  що твоя подібність до того якогось Гул- 
ки має також світлий бік, навіть досить гарний. Я не раджу тобі 
втікати зі Львова, бо ану ж станеться з тобою ще щось корис
ніше, ніж той обід на Замарстинові.

Так воно і сталося, буквально через декілька днів.
Треба було йому піти у справах на Зарваницю*. Йдучи туди, 

він щільно застібнув сурдут, бо був попереджений, що у цьому 
районі Львова можна всього сподіватися. Смулка відразу заува
жив, що якийсь жид показував на нього пальцем. Відразу при
йшов йому на гадку Гулка. І йому стало цікаво, що станеться сего 
разу. До нього підійшов той самий жид, у циліндрі, халаті та чо
ботях, одягнений точнісінько, як ті добродії з підпільної біржі на 
Зарваниці та на колишніх, ще не відгороджених, Гетьманських 
валах*. З ним підійшов ще якийсь добродій.

-  Се він, під мою відповідальність, заарештуйте й ого .
Добродій міцно взяв його попід руку і дивлячись йому з

цікавістю у вічі, сказав:
-  Пан Гулка, чи не так?
-  Ви помиляєтесь, я не Гулка, а Смулка.
-  Се він, -  закричав халатник-жид і вхопив його за другу руку.
-  Іменем права я вас заарештовую, -  повідомив йому добро

дій і показав на відвороті значок з орлом -  знак своєї влади та 
служби.

-  Якого дідька ви від мене хочете? -  обуруювався Смулка. - 
Я не є жадний Гулка, відчепіться від мене.

-  Ти ніби не знаєш, чого ми хочемо? -  кричав жид. -  А підроб
лений підпис на векселі професора Стріка, а мої п’ятсот ґульде- 
нів під той вексель? Добре, що тебе вже злапали.

Зібрався натовп. Жиди почали кричати й погрожувати.
-  A ganef Hulki hot man ferlapet, wiwat!*
Смулка мав щастя, що опинився під захистом поліції, бо не

багато бракувало, щоб жиди його лінчували.
Поліціянт прикликав бричку, посадив Смулку коло себе, на 

лавці примостився халатник, і ось так, у супроводі жахливого 
рейваху, вони поїхали на поліцію. Смулка посміювався, прига
дуючи собі, від чого розпалися мури Єрихону.
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Коли виїхали за межі ґетто, Смулці стало весело. Така парада 
дуже йому подобалася. Від радости він так сильно наступив на 
ногу своєму «візаві», що жид аж крикнув від болю.

Смулка вперше опинився в поліції в ролі підозрілого. Йому се 
видалося забавним.

Черговий комісар поліції Зайончковський завжди відвідував 
збори університетської молоді, знав усіх академіків, які там ви
ступали. Він одразу впізнав Смулку.

-  Пане Смулка, звідки ви взялися в такому добірному това
ристві?

Смулка почав сміятися, але поки встиг заговорити, на допо
могу йому прийшов з поясненнями халатник:

-  Се той славний Гулка, що то на векселях підробляє підписи, 
а від бідних людей виманює гроші. Він дав мені фальшивий 
вексель професора Стріка і взяв п’ятсот ґульденів. З тяжкою бі
дою я його сьогодні зловив.

Комісар почав сміятися:
-  Шкода, пане Шпіцбауме, що ви перед виплатою грошей не 

пересвідчились у того професора щодо автентичности підпису. 
Але се не було у ваших інтересах, бо у вас фальшивий вексель 
має більшу вагу, ніж справжній. Ми на цьому трохи знаємося. 
Фальшивий вексель сплачується реґулярніше, ніж справжній. Ну, 
сей Гулка є винятком, але ви його досі не спіймали, то відправ
ляйтесь далі на лови.

-  Як се -  на лови? А що, може, я не його зараз зловив?
-  Вибачте, пане, але се не Гулка. Я сего пана знаю особисто. 

Пане Смулко, ви можете на сего пана Мехеля Шпіцбаума заскар- 
жити до суду за наклеп. А Ви, пане аґенте, на другий раз будьте 
обережніший, якщо задумаєш кого заарештувати, бо се для вас 
теж може закінчитись недобре.

Комісар подав на прощання Смулкові руку, і Смулка вийшов 
з поліційного відділку, тріюмфуючи. У коридорі Шпіцбаум почав 
перед ним вибачатись й просити, щоб той не подавав його до 
суду.

Ся пригода Смулці дуже сподобалася, він оповідав її поміж 
друзів, котрі аж животи зривали від сміху. Смулка передумав ви
їжджати зі Львова, бо такі епізоди видавалися йому неабиякою 
забавою.

Якийсь час він мав спокій і ніхто його не зачіпав.
Аж одного разу, а було се вже у березні, і він почав готувати

ся до першого державного іспиту.
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Його друг, що мешкав з ним разом, якраз виїхав, а Смулка 
хотів використати сей час і сумлінно взявся за науку.

Він заглибився у вивчення пандектів*, коли хтось сильно по
стукав у зачинені на ключ двері.

-  Хто там?
-  В ім’я права, прошу негайно відчинити!
Смулка подумав, що се якийсь друг-жартівник так насміха

ється, отож питає:
-  В ім’я якого права -  римського, канонічного чи герман

ського?
-  Не мудруй, мосьпаночку, -  крикнув якийсь грубий, хриплий 

голос з коридора, -  тут не до жартів, мосьпаночку, тут поліція 
говорить, ц.к. поліція*.

Голос здався Смулці знайомий.
Потім обізвався якийсь інший, більш офіційний голос:
-  Прошу негайно відчинити, бо звелю силою виламати двері.
«Певно, знову Гулка, -  подумав собі Смулка, -  знову буде

якась забава». Він перекрутив ключ у замку й відкрив двері.
На порозі стояв знайомий з участі в зарванецькій афері аґент 

поліції, а з ним -  майстер-господар з Замарстинівської вулиці. 
Одягнений він був у гарне сельскінове футро, в руці тримав зна
йому Смулці палицю і тяжко дихав.

-  Ви, певне, шукаєте пана Гулку. На жаль, не можу вам допо
могти, тому що він до мене ніколи не заходить і я його ніколи в 
житті й на очі не бачив.

Поліціянт упізнав Смулку відразу.
-  Пане Окорський, ми помилились, я сего добродія знаю, 

се не Гулка, і я не можу його заарештувати. Я дуже перепрошаю 
вас, пане Смулка, вибачайте м ен і. -  І він негайно вийшов, зали
шаючи Окорського самого. Окорський був такий сконфужений, 
що Смулці аж жаль стало бідолаху.

-  Прошу вас, пане Окорський, присядьте й відпочиньте, бо з 
Замарстинова дорога неблизька. Футро прошу не знімати, бо у 
мене пару днів уже не палено, і я сам сиджу в кожушку. Прошу 
без церемоній, а й шапку на голову одягніть, бо в мене страх як 
зимно...

Далі присунув до нього коробку з тютюном та папіросним 
папером і запрошував запалити.

Окорський без спротиву сів на крісло.
-  Ви весь час маєте клопіт з тим лайдаком Гулкою, а як пожи

ває ваша шановна родина? Як пані добродійка, панна Корнельця, 
пан Войтек, він вже, певно, став фельдфеблем.
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Окорський витріщив на нього очі, не розуміючи, що то все 
значить, чи це часом все ж не справжній Гулка, котрий у такий 
підлий спосіб старається вивернутися, щоб його не впізнали, бо 
тоді звідки б йому знати стільки про його родину?

-  Прошу курити, пане Окорський. Вибачте, що у мене такий 
поганенький тютюн, звичайна чотирнадцятка, але мені на кра
щий не стати. Я не шукав богатої панни, щоб у тата витягувати з 
кишені банкноти в рахунок посагу, як це практикує пан Гулка. 
Чи на багато він вас натягнув?

Саме се слово повернуло Окорського до дійсности.
-  Злодій, шахрай, ошуканець, -  говорив Окорський, зала

муючи руки, -  витряс з мене три тисячі ґульденів, а ще й мені 
дитину знеславив, тепер з мене сусіди сміються.

-  А як панна Корнельця се сприйняла?
-  Спочатку побивалась, погрожувала, що втроїться, висхла на 

тріску, ані до сну, ані до їди, ані до роботи. Встидається з дому 
носа показати. їй здається, що цілий світ з неї сміється. О, якби 
того драба зловив в мої руки, то «руський місяць» би зализував 
рани. Але я його ще знайду, хоч би він під землю сховався. 
А якщо не я, то мій Войтек. Він уже зараз на нього полює. Як він 
Войткові дістанеться в руки, то не вийде з цілими ребрами, і най 
мені Панбіг поможе!

Зараз же перед очима Смулки постала неприємна перспе
ктива: якби він так колись зустрівся з Войтеком. Поки би справа 
прояснилася, було б по всему. Се була б фатальніша зустріч, ніж 
з якимось там Шпіцбаумом. Треба би якось забезпечитися на 
майбутнє.

-  Ви, батьки богатих панночок на виданні, поводитесь дуже 
легковажно, -  вибачте мені за щирість, але впускаєте до свого 
дому першого-ліпшого пройдисвіта, не знаючи, ані хто він, ані 
якого роду. Ви довіряєте йому свою дитину та свій гаманець. Ви, 
пане Окорський, чоловік богатий, горожанин усіма шанований, 
дім маєте гарний, до того ж свій власний, ваша донька, панна 
Корнельця, дівчина на місці, господарна та працьовита, ще б не 
була такою під рукою такої славної господині, як ваша шановна 
жінка. Посаг є, та й за каваліра не трудно, але що ви погодилися 
віддати свою дитину за якогось коновала? Пане Окорський, я 
Вам ся дивую! Я, якби був майстром цеху різників, то бридився б 
видавати заміж свою дитину за чоловіка, який лупить здохлих 
свиней та й іншу падлину ріже. І ви не знаєте, чим усе це закін
чилося б? Ваша слава поштивого чоловіка може пропасти. Люди 
можуть вас взяти на язики, мовляв, у Окорського зять коновал,
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чорт його знає, що він до своїх ковбас м іш ає. Так, пане Окор
ський, ви ж знаєте, скільки лиха можуть і найпоштивішому чоло
вікові наробити злі людські язики. Не шкодуйте ви за цим мер
зотником. Як його здибаєте, то зробіть, чи ви сам, а чи пан Вой
тек, що будете вважати за потрібне. А ті три тисячі, то вважайте, 
що вам їх вкрали або що ви їх загубили.

Смулка перебував у доброму настрої, тому був такий красно
мовний. Його слова зробили на Окорського велике вражіння. Він 
слухав уважно, а коли почув, що від такого шлюбу могла б 
постраждати його добра репутація, то аж підскочив на кріслі: 
слава його виробів обходила його куди більше, ніж вициганені 
три тисячі.

Смулка переконав його. Окорський почував себе так, ніби 
уникнув якоїсь великої небезпеки. Його обличчя засяяло радістю.

-  Шановний, -  каже він, простягаючи до Смулки руки. - 
Я дякую вам, що ви мені очі відкрили на цю страшну небезпеку, 
яка на мене чекала, а я навіть про неї не думав. Але скажіть ме
ні, ласкавий пане, звідки ви так добре знаєте мою родину, так, 
ніби ви наш добрий приятель? Я вас сьогодні бачу вперше в жит
ті. Якби мене поліціянт не переконав, що ви не Гулка, то я б при
сягнув, що ви а той лайдак -  одна особа.

-  А я вас запевняю і готовий присягнути на Євангелію, що я 
не Гулка, а так само, як і ви хочу його, того лайдака, знайти. 
Через нього у мене вже декілька разів були неприємності, а раз 
то навіть поліція мене заарештувала замість нього за якийсь під
роблений вексель. У цьому моє нещастя, що я, здається, на нього 
схожий.

-  Як дві краплі води .
-  Перепрошаю, -  перервав його Смулка, -  завдяки сій нашій 

схожості я раз мав приємність бути у вас на обіді.
Окорський сильно здивувався.
-  Аякже, був. І се не я напросився на обід, але ви мене сило

міць затягли. Тоді, коли минулої осени ми здибалися на Високому 
Замку. Тоді, якби я дуже заперечував, що я не Гулка, я б напевно 
познайомився з вашою палицею. А коли я вже увійшов до вашо
го дому під чужим назвиськом, то вже мусів грати ролю і вдава
ти з себе того, за кого всі мене прийняли. Признаюся, що було 
мені у вашому гостинному домі дуже приємно, і я був би вельми 
задоволений, якби ми познайомились в інших обставинах.

-  Дозвольте, дозвольте, пане Смулка, -  говорить Окорський, 
пальцем торкаючись чола, -  се було тоді, коли я вам давав гроші, 
а ви не хотіли їх брати. Ви тоді говорили про якийсь спадок від



Двійник 327

тети, а я тепер розумію, що то був тільки викрут, бо щось того 
спадку по вашій обстанові не видно...

Окорський обвів поглядом убогу кімнату. Обидва зайшлися 
сердечним сміхом.

-  Саме т о д і.  -  мовив Смулка. -  Бачите, я не насмілився аж 
до такої міри наслідувати пана Гулку.

-  Тепер, то я поклянусь, що ти не Гулка. Тамтой негідник 
кождого разу дер у мене, скільки міг. Я ще тоді дуже здивувався 
та й сказав жінці: «Що ж це з Єндриком сталося, що не хоче гро
шей взяти, чи ж би так споважнів? Перед тим то не можна було 
відбитись, а тут я пхаю йому гроші в жменю, а він: «ні та ні». 
Пане! Ви шляхетний чоловік, я се щиро визнаю. Інший би взяв 
на рахунок того злодія, а на шкоду моїй дитині, бо ж то все з її 
посагу.

-  Прошу мене компліментами не засипати, бо так вчинив би 
кождий на моїм місці.

-  Та-та-та, мосьпаночку, кождий не кождий, а не один би 
такий знайшовся, що і взяв би -  та й пропало.

-  Пане Окорський, я дуже вас перепрошаю, а також вашу 
шановну родину, що я вас тоді обдурив. Але самі бачите, що за 
таких обставин я не міг вчинити інакше.

-  Але ж, добродію, мені і не в голові гніватися на вас. Усе саме 
так було, як ви розказуєте, я добре пам’ятаю. Дійсно, якби ви 
тоді відпирались, що ви не Гулка, то я б це прийняв за шахрайст
во і міг би вас скривдити.

-  Я дуже радий, що ми зустрілися та порозумілися і що між 
нами згода. Прошу повірити, що коли я натрафлю на слід Гулки, 
то вас негайно про це повідомлю, тому що тепер се наша спільна 
справа -  того шахрая вивести на чисту воду. А тепер, шановний, 
на жаль, у мене нема часу. Попереду, в липні, у мене іспит з 
права, а там мене не про ратиці та кишки питатимуть, як тоді у 
паньства на обіді, а зовсім про що ін ш е.

-  Пам’ятаю, хе-хе-хе, пам’ятаю як сьогодні. Йду вже і не буду 
забирати у вас дорогоцінного часу. Але ось про що дуже вас про
шу, і якщо ви відмовите в моїм проханні -  то дуже мене сильно 
образите. Прийдіть завтра до нас на обід. Будемо панові вельми 
раді.

-  Завтра неділя, -  каже Смулка, -  не відмовляюся, але прошу 
вас прийти по мене, і підемо разом. За жадні скарби я не від
важився б появитися на Замарстинівській вулиці.

-  Чому? -  запитав здивований Окорський.
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-  Я боюсь вашого Войтка. якби ми раптом зустрілися, то 
поки я б йому пояснив, хто я, то мені був би кінець.

-  Правда, ой правда! Як це правник все наперед може перед
бачити. Чи що подібне прийшло б до голови тому коновалові?

-  Не говоріть так. Той Гулка, хоч коновал, а зумів вас так 
гарно обвести довкола пальця, та й чи тілько вас одного.

-  Се зовсім що інше, се звичайнісінький обман. Хай його чорт 
бере, і вже не говорім про него! Але коли ви вже на юридичному, 
то вчіться на адвоката. Даю вам слово чесного чоловіка, що коли 
ви вже відкриєте тут, у Львові, свою канцелярію, то я для вас 
зберу клієнтів з усього Жовківського і Краківського передмістя, а 
навіть Личаківського. Я тобі се говорю, я, Клеменс Окорський. 
Поки що до милої зустрічі, завтра я приходжу сюди відразу після 
Служби Божої. Прощавай! -  він уже виходив, але вернувся від 
порогу.

-  У нас завтра такий самий обід, для вшанування пам’я т и . 
хе-хе-хе!

Після того, як Окорський пішов, Смулка уявив собі ситуацію, 
як се він десь припадково зустрівся б з Войтком. З певністю він 
би ще й сьогодні, замість посилено вивчати пандекти, лежав би у 
шпиталі. Евентуальність зустрічі наповнювала його страхом, тому 
вже ані того дня, ані наступного він нікуди не виходив. Біда не 
спить.

Перед обідом він святково одягнувся й чекав на Окорського. 
Той прийшов рівно о дванадцятій.

-  День добрий, кланяюся, ну, пішли. Вдома я все розказав. 
Ми всі разом вирішили плюнути на всіляких коновалів та Гулків. 
А вам будемо раді, як збавителеві нашому від великого нещастя. 
Аякже! Якби то про мене, мосьпаночку, хто сказав, що я до 
ковбаси підмішую усіляку падлину, то я б, не роздумуючи, пові
сився.

Смулка просив гостя присісти хоча б на мить, і присунув до 
нього чотирнадцятку і папіросний папір. Окорський відсунув 
тютюн.

-  Сьогодні ми собі закуримо ось такі.
І він витягнув з кишені футра величезну цигарничку й виси

пав на стіл кілька штук цигарів «Реґалітас».
Вони вийшли. Дорогою Смулка питає:
-  А скажіть-но мені, ласкавий пане, звідки ви знаєте мою 

адресу? Адже ж не у поліції вам сказали, що Гулка живе тут, де я.
-  А пам’ятаєте, як ви, коли вже йшли тоді, назвали свою 

адресу. Я її, правда, забув, але Корнельця її собі запам’ятала.
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-  І з  того часу Гулка не з’являвся?
-  Ніраз. Я чекав надаремно, а тимчасом і адресу забув. Пита

юся дівчини, а вона не хоче сказати, боїться, що буде шкандаль. 
Тоді я її припер до стіни. «Слухай, кажу, дівчино, якщо не ска
жеш і будеш далі того пройдисвіта покривати, то так тебе спарю, 
що тиждень не зможеш сісти, як не скажеш». І се допомогло. Вона 
крізь сльози визнала мені таємницю, а я відразу до поліції.

В Окорських на гостя чекали з готовим обідом, який вже 
стояв на столі. На обіді був також пан Войтек.

Гостя привітали дуже сердечно і посадили за стіл, як і мину
лого разу, коло панни. Смулка був у піднесеному настрої і весе
лив усе товариство. Він вже не мав чого боятись, а навіть бажав 
собі, щоб саме зараз з’явився його двійник. Отоді б справді всі 
добре повеселилися. Войтек частіше, ніж попереднього разу, ви
крикував своє улюблене «сапрісті». Панна сиділа замріяна і було 
видно, що вона не дуже переживала відсутність нареченого, 
якщо нагодилася така хосенна заміна. Войтек пильнував шкля- 
нок, пільзенське пінилося.

Врешті Смулка звернувся до Войтка:
-  Пане Войцеху, придивіться добре до мене, щоб ви бува не 

взяли мене за Гулку. Я не маю найменшого бажання потрапити у 
ваші ручки.

Таке визнання його сили дуже втішило Войткове самолюб
ство.

-  Я б вас не відрізнив, тому мені з тим не вигідно, бо якби я 
його зустрів, то б вагався, щоб випадково вас не скривдити.

-  Пане Войцеху, було б шкода, щоб той пройдисвіт, який так 
скривдив вашу родину, не був покараний. У мене є ідея: при
думаймо гасло. Якщо ви зустрінете одного з нас, відразу питайте 
гасло. Якщо не знатиме гасла -  це точно Гулка.

Розвеселений таким проектом, Войтек гримнув кулаком по 
столі, аж склянки відозвалися.

-  Се ж ясно, сапрісті, що по-нашому се значить feldrufl і 
lozung2. Немає відповіді на feldruf, то відразу, сапрісті, писок в 
роботі.

Войтек схопив Смулку за шию і почав його обнімати.
-  Кажи, брате, feldruf. Сапрісті, я б тебе навіть без абрихтунку 

зробив фрайтрем*. Правду кажу!

1 Гасло (нім.).
2 Відгук (нім.).
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-  Отже, пане Войцеху, запишіть собі: Feldruf -  замок, Losung - 
вертайся.

Вони обидва записали се собі в своїх нотатниках.
Забава продовжувалась до пізнього вечора, тому що перед 

вечерею не хотіли Смулку відпускати. А сей пригадував собі все 
нові товариські гри, співав знані тоді у Львові пісні. Пізно вночі 
вони розпращалися, і Войтек відпровадив Смулку аж додому, а 
сам пішов на цитаделю.

-  Бачите, пане, тут, на Жовківськім, не дуже безпечно цивіль
ному чоловікові самому ходити поночі.

Смулка був дуже задоволений. Він почувався безпечно перед 
грізною небезпекою.

Але як він має себе поводити щодо цих поштивих людей, які, 
як се було видно, дуже зацікавились його особою і дали йому зро
зуміти, що правник значить для них більше, ніж коновал, і вони 
охоче прийняли б таку заміну. Він не хотів їх часто відвідувати, 
щоб вони не покладали на нього занадто великих надій, але не 
приходити зовсім також не випадало, щоб не прийняли його за 
якого зарозумільця, що гордує такими простими, як вони, людь
ми. Поки що він матиме спокій, бо старий застав його над книж
кою й вірить, що він готується до іспиту. Потім треба буде їх 
коли-не-коли провідати, а далі якось воно буде.

Аж десь навесні він якось зустрів на вулиці Войтка, який 
став багатший на одну зірочку. Він тут же пригадав собі гасло. 
Але Войтек відразу його впізнав і, вітаючись, помахав йому ру
кою.

-  Чи треба вам сказати гасло?
-  Не треба. Тамтой ще довго не виткне носа по тому, що не

давно дістав від мене. Ось ходімо сюди на шклянку пива, я вам 
розкажу, то така історія, що можна вмерти зі сміху. Тільки не 
ображайтесь, що я буду платити.

Вони сіли за окремий столик, Войтек замовив дві гальби пива 
і почав розповідати.

-  То, прошу я вас, сталося тому три дні, минулої неділі. Весна, 
я вийшов з чотирма камратами погуляти по місту. Та й пішли ми 
на Погулянку*. Тут саме було небогато людей, але нас, підофіце
рів тридцятого полку, було аж шестеро. А се, скажу я вам, така 
компанія, що ми побиваємо тридцять павуків*.

-  Перепрошаю, а що таке павуки? -  питає Смулка.
-  Ви не знаєте? Павук -  се по-львівському, по-нашому, -  полі- 

ціянт. А нас було: з Личакова -  трох, з Городецької -  двох, і я -  з 
Жовківського, кажу я вам, мурові хлопаки. Я роздивляюсь по
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столиках, аж за одним сидить пан Гулка, власною персоною. 
Я серцем відчуваю, що це не ви. Думаю собі: ось і добре, дам я 
тобі, братку, того гіпсу*, надовго запам’ятаєш. Кажу своїм хлоп
цям: «Швидко пийте пиво, буде комедія. Доп’ємо в іншому місці - 
я плачу. Як треба буде, то зробите клюмпу*, але мені не зава
жайте». Пан Гулка ніби не звертає на мене уваги, але час від часу 
кидає оком в мій бік. Він щось шепче своєму товаришеві, просить 
рахунок, не чекає навіть на решту, а хоче якнайшвидше вийти. 
Я встаю і заступаю йому дорогу. «Гальт!» -  кричу до нього. Він 
зупиняється і безсоромно дивиться мені в очі. «Feldruf?» -  питаю. 
Він настає на мене: «Чого ви до порядних людей чіпляєтесь, я по
кличу поліцію .». Це поклало край моєму терпінню. Гулка -  у всій 
своїй красі. «Feldruf! -  кричу йому до вуха. -  Ти, батяре з Соняч
ної вулиці, порядку не знаєш?» І відразу як не заїду йому в пи
сок, а він тут же й розтягнувся як стояв. Тоді я його ногами по 
ребрах. Навіть не кричав. Я відразу розплатився, і ми всі ви
йшли, навіть клюмпи не треба було робити.

-  Ви хоча б сказали йому, за що він дістав такого прочухана?
-  Навіщо говорити, коли він сам все чистісінько добре знає.
-  З ним уже покінчено, -  каже Смулка.
-  Та де! Як тільки мені трафиться така нагода, то він завше 

дістане від мене, поки його дідько зі Львова не винесе. За три 
тисячі, мій ласкавий пане, так швидко не розрахується.

-  І що з ним тоді далі було?
-  Не знаю, може, той його товариш відвіз його на стацію ско

рої помочи, бо своїми ногами напевне дійти не міг.
-  Може, того би вистачило.
-  Що, вистачило! Ви не розумієте того, яка се приємна заба

ва -  так комусь боки нам’яти, як собі на те заслужив, се приємні
ше, ніж театр або найкращий цирк. Щира правда!

-  І ви розказали про сю пригоду панові Окорському?
-  Звичайно.
-  А він що на се?
-  Дав мені п’ятку на пиво і похвалив. Батько сказав мені: 

«Бий того лайдака, поки зі Львова не щезне».
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III

Відтоді минуло два з половиною роки. Смулка закінчив уні
верситет. Саме після третього державного іспиту він повертався 
додому. Вночі спав погано: треба було раненько виїжджати. 
Тому, як тільки він розмістився в переділці ваґона, то й відразу 
заснув міцним сном. Спав він сидячи. І крізь сон чує свій влас
ний голос. Сниться йому, що він промовляє на якомусь вічі до 
громади. Він прислухається, не відкриваючи очей.

-  Кажу вам, шановне панство, що то все, про що ви не раз 
читаєте в газетах, буцімто секція виявила, що у пса була встек- 
лина, -  це все небилиці. При секції не видно жадних змін ані в 
мозку, ані на серці, ані в селезінці, ані в печінці, одним словом - 
нігде.

-  Перепрошаю вас, -  озивається якийсь інший голос, -  я не 
можу з вами погодитися. Саме під час секції в шлунку скаженого 
пса знаходять куски дерева, камінці, шматки паперу або шкіри, 
а позаяк все це речі, яких собака не їсть, то це і є беззаперечна 
ознака встеклиною.

На що знову озивається голос Смулки:
-  Сміх та й годі! Є ще одна собача хвороба, що нічого спіль

ного зі встекликом не має, а при якій собака гризе і ковтає дере
во, шкіру, папір і камінці. Натомість є інші способи виявлення 
встеклини у псів.

На що озивається ще якийсь третій голос:
-  Найкраще і найпевніше -  це дати себе покусати підозрю

ваному псови, і якщо результат буде позитивний, тобто ся особа 
сказиться, то се значитиме, що пес точно був скажений.

Всі почали сміятись, і знову озвався голос Смулки:
-  Без жартів, панове, є дійсно надійний спосіб. Треба підозрі

лу тварину тримати під замком і спостерігати за її поведінкою, 
аж поки вона не загине. Такі симптоми, як параліч, корчі і тому 
подібне, є настільки явні, що не може бути двох думок, що пес 
був скажений.

Голос Смулки говорив гарно і переконливо, але сам Смулка 
сильно дивувався, звідки він про все се знає.

Він відкрив очі, а від того, що побачив, цілий похолов. У пере
ділці навпроти нього сидів він сам, ріднесенький Снджей Смул
ка -  дипломований юрист Львівського університету.

«Господи, я напевно звар’ював!» -  подумав він і страшенно 
перелякався. Він пригадав собі одну повість Достоєвського, де 
описано такий самий епізод, і похолов ще більше. Від чого се з



Двійник 333

ним могло таке статися? Бо якщо він не здурів, зубрячи всі ті па
раграфи, то іншої причини не було. Він мало не розплакався від 
такого нещастя.

Він зібрав усю силу волі, щоб все ж спам’ятатися. Він пильно 
вдивляється у того, навпроти, чи, бува, не знайде якої ріжниці. 
Своє обличчя він знав дуже добре, бо бачив його щодня в люстрі, 
й не міг помилитися. Він не знайшов нічого, що його відрізняло б 
від того двійника. Він впав у розпач.

А той, що сидів навпроти, зиркав йому зухвало у вічі і посмі
хався. Те ж саме робив «двійник» у Достоєвського.

Раптом він пригадав собі Гулку та як не крикне.
-  Ви Гулка! -  крик був сповнений розпачу, як у потопельника, 

коли йому вдається висунути голову з води на одну секунду.
-  А ви Смулка, -  відповідає Гулка спокійним голосом.
Смулці одразу полегшало. Тепер він зрозумів, що той -  то не

він, а отже, він при здоровому глузді.
І тепер його охопила страшна злість на того чоловіка, через 

якого він зазнав лиха. Тепер його черга, щоб за все се відплатити.
Але поки він роздумував, чим би тому проклятому Гулці до

шкульніше вколоти, Гулка його випередив.
-  Чи ви вже розплатилися зі своїм кравцем? Він декілька 

разів напастував мене на вулиці за ваш борг.
-  Хай мій кравець вас не обходить -  ви за мене платити не 

будете.
-  Звичайно, не буду. Але ваша необов’язковість при розрахун

ках наробила мені чимало прикрощів, -  слова сі Гулка цідив по
вільно, а Смулка мусів признатися, що між ними є велика ріжни- 
ця: якщо він в окропі купаний, то його двійник -  справжнісінький 
флегматик, а з таким супротивником боротися важко.

Гулка, промовляючи ці слова, пильно придивлявся до череви
ків Смулки.

-  Я думав, що ви босий, пане Смулко, тому що ваш швець, 
якому ви також не заплатили, присягав мені, що більше ніколи 
нічого не робитиме вам на виплату.

Смулка напружив усі свої розумові здібності і тепер перейшов 
у наступ.

-  Я маю надію, що ви за мене розплатилися з моїм шевцем, 
тому що таким способом ми сквіталися взаїмно, бо мене аж на 
поліцію тягли за той сфальшований вексель, що був у Мехеля Шпіц- 
баума, чи, може, ви той вексель вже викупили? Здогадуюсь, що 
так, інакше ви сиділи б не тут, а в криміналі.
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-  Брешете! -  крикнув Гулка, втрачаючи над собою контролю.
-  Не гнівайтеся, шановний, бачу, що ви або вже вексель ви

купили, або вже відсиділи своє, оскільки я маю приємність тут з 
вами розмавляти.

Гулка закусив губу, а Смулка продовжував:
-  Чи можна вас поздоровити з одруженням з багатою панною 

Корнельцею Окорською?
-  Корнельцю віддаю вам разом з її товстим батечком!
-  Вельми вдячний і приймаю з охотою, але заразом прошу по

вернути ті три тисячі ґульденів, які ви вимантили під виглядом 
одруження з її посагу.

Гулка хотів кинутись на Смулку, але інші пасажири його за
тримали. Смулка почував себе господарем ситуації.

-  А чи здибалися ви ще з паном Войтком, крім того разу, на 
Погулянці, коли не могли відповісти йому на гасло? Войтек хло
пець муровий, а крім того -  різник з покликання, вміє добре на
м’яти боки. Чи ви довго лежали у шпиталі? Бажаю вам ще однієї 
такої ж милої зустрічі, а напевне тоді перенесетеся до просек- 
тор а .

Гулка був страшенно злий, але мовчав.
-  Чи ви вже повернули одному своєму товаришеві книжку, 

а іншому -  сурдут? Здогадуюсь, що ви їх або продали, або віддали 
в заставу десь на Зарваниці.

Врешті й Гулка відізвався:
-  Послухайте, мій дорогий двійнику, що я вам скажу. Думаю, 

вам буде приємно се почути. Ви ходили, здається, колись на ву
лицю Векслярську* до одного маленького склепику пити молоко. 
Старенька власниця склепу пристрасно грала у лотерею і проси
ла своїх відвідувачів, щоб вони підказували їй виграшні номери, 
обіцяючи, у разі виграшу, віддати певний відсоток. Отож ви од
ного разу продиктували їй три цифри terno*, і вона виграла кіль
ка тисяч ґульденів.

Смулка пригадав собі той випадок, і йому стало цікаво, що 
було далі.

-  Ну, і що?
-  Одного разу йду я Векслярською вулицею, а стара, як тільки 

мене побачила, то аж на вулицю вибігла й ласкаво запросила 
мене до свого склепику. А тут вона вмовила в мене, що се я дав 
їй щасливі номери, і затиснула мені в долоню обіцяний вам від
соток. Звичайно, що я взяв його, чому ж не взяти, якщо дають. 
Вдома я полічив гроші і знайшов п’ятсот ґульденів. Ці гроші по 
праву мені належать за всі неприємності, які я через вас мав.
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А тепер скажіть, мій дорогий, кому з нас наша схожість прида
лася більше. Я пращаюся з вами -  зараз моя стація.

Він швидко протиснувся між сидженнями і вислизнув з пере
ділки, а Смулка тільки встиг крикнути йому вслід:

-  Щоб ти тріс за мою кривду!



ПУБЛІЦИСТИКА  
НАУКОВI ПРАЦІ



ДО УКРАЇНСЬКИХ ЖОВНІРІВ 
МОЄ ДРУЖНЄ ПОСЛАННЯ

«Ідзь хлопє до дому, по цо маш сен біць»1.
Такий клич змагаються наші вороги посіяти поміж наше 

військо, і багато хісна для себе із цього надіються. Вони гадають, 
що Бог зна, що видумали, а тимчасом то така переспівана пісень
ка, що всі горобці її свищуть. «Ідзь хлопє до дому», -  говорив за 
часів панщини дідич до хлопа, як йому отамани визолили п’ятде- 
сять буків.

«Ідзь хлопє до дому», -  говорили хлопу в податковім уряді, як 
заплатив податок.

«Ідзь хлопє до дому», -  говорили польські професори хлопській 
дитині, як її перекинули при вступнім екзамені до гімназії, як ди
тина не вміла по-польськи говорити; та ще додавали: на що хлопу 
науки, для него досить вилів та ціпа.

Але як позганяли ляндштурмаки хлопів на панський лан роби
ти панщину, тоді дідич не сказав «ідзь хлопє до дому, а я собі сам 
найму людей до роботи».

То ж тепер та стара пісенька нікого не зворушить і не потягне 
за собою.

Поляки надіялися, розпочинаючи з нами грабежницьку на- 
їздну війну, що наш хлібороб, вернувши з австрійських окопів, не 
піде битися, бо йому буде спішно під перину. І та надія їх завела.

Гадали відтак, що на Різдво хлопи певно порозбігаються додо
му, та і це недописало. Того самого надіялися даремне і на Йордан. 
Відтак думали, що український хлоп, побачивши перед собою пан
ського легіонера, не поважиться на пана стріляти...

Одним словом, вони все чогось надіялися і надіються, лише ні
коли не надіються на власні свої сили, а навіть не стидно їм було 
визнати перед цілим світом, що їх сили заслабі. Дивні люде! В часі 
світової війни писали їхні газети: «ми мусимо мати Русь аж по 
Дніпро, бо без цього ми не можемо як самостійна держава існува
ти». Отож для того, щоб Польща була самостійною, то український 
народ має йти в панське ярмо!

I

1 «Й ди хлопе додом у, нащ о маєш  битися» (пол.).
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Але поляки не говорять: «ми собі візьмемо Україну по Дніпро 
самі», лише кричать: «Европо, дай нам сей край, вигорни своїми 
руками цю барабольку з огню, а ми її смачно поїмо».

Так само міг би хто сказати: дайте мені село, бо я сам не маю за 
що купити, а без цего я не можу бути дідичем. Полякам здається, 
що цілий світ, всі держави нічого кращого на світі не мають ро
бити, як прикладатися до відбудови великої Польщі «од моржа до 
моржа»1.

І коли Австрія на спілку з Німеччиною проголосили самостій
ність Польщі, тоді одна польська газета написала: «Ціль світової вій
ни вже осягнена, бо Польща вже є». Але такою Польщею, яку дава
ла їм Австрія і Німеччина, поляки не вдовольнялись. їм треба було 
ще і української землі, а це можна буде сяк-так і без війни у німців і 
австріяків дипльоматично вимантити. Тому чіпалися то Німеч
чини, то Австрії, обіцяли навіть цісареві Карлові* польську «куру- 
ну», за ціну котрої він зломив дане українцям приречення поділу 
Галичини. А коли Німеччина і Австрія війну програли, то чепилися 
тепер держав порозуміння (Антанти). Падеревський* грає Вільзоно- 
ви* найладнійші мазурки і краков’яки, французам городять сім 
міхів полови, англійцям та американцям обіцяють великі зиски з 
Борислава і т. д. і горлають на цілий світ, що без великої Польщі 
«од моржа до моржа» цілий світ непремінно провалиться.

Притім на нас наклепують, що хіба сам чорт такого би не ви
думав. Ми -  хами, некультурні, розбійники, гайдамаки, большеви- 
ки, ми не маємо ні мови, ні письменства, ми самі не хочемо своєї 
держави, бо то лише горсточка інтелігенції щось таке вигадує, а ук
раїнський хлоп задоволений своїм чорним хлібом, гноєм і злид
нями, до котрих привик, як риба до води.

Надіючись ще на се і те, поставили свою армію, а в Антанти же
боніли помочи.

І в кінці допняли свого. Вимогли висилку антанських делегатів 
до нас, навчили їх по дорозі, що і як мають з нами говорити, і за
певнили, що як ті делегати на українське хамство порядно накри
чать, настукотять ногами, то воно уступить, заберуть свої банди 
аж за Збруч, а поляки візьмуть собі легкою рукою гарненький кусок 
української землі з 4 міліонами людських душ.

А панове делеґати, не знаючи нічого більше про нас, як те, що 
поляки наклали в ухо, повірили сему і пішли їм на руку. Зразу ви
могли на нас завішення зброї2, відтак жадали Галичини аж поза

1 «від моря до моря» (пол.).
2 У першодруці -  збруї. Завішення зброї -  перемир’я.
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Львів -  розуміться з Бориславом і Дрогобичем, сердились, моргали 
вусами, а коли ми таки не уступили, вони від’їхали з нічим. Та не 
можна сказати з нічим, бо продовжуючи завішення зброї, помогли 
полякам відітхнути, бо їм вже не ставало диху. Та це небогато їм 
помогло. Вправді привезли собі до Львова трохи поживи, а може 
більше амуніції, та Бог покарав віроломство, бо амуніція пішла в 
повітря...

«Ідзь хлопє до дому, по цо сен маш біць».
Придивімося другій частині цього клича: чи маємо ми справді 

за що битись?
Поляки кажуть, як то нам добре було дотепер жити з ними. 

Вони нам дали автономію, а тепер нам обіцюють дати таку авто
номію, яка переходить нашу уяву (слова президента з краєвої шкіль
ної ради Цоля до одного з професорів перемиської укр[аїнської] 
гімназії).

Спасибіг вам, панове поляки. Ваша ґвалтономія, яка дотепер 
була, вилазила нам не то боком, але й ліктем, а коли би вона була 
ще більша, то прийшло би ся нам від неї хіба тріснути.

Ми наперед бачимо, якою автономією би нас Польща обдару
вала, якби справді ми послухали фальшивих заманчивих слів і схи
лили нашу голову під ярмо, яке ми йно що скинули.

Бо подивімося, який суспільний лад хоче Польща у себе завести. 
Світова війна зробила переворот в цілому світі. Поперевертались 
царські та цісарські престоли, позлітали княжі та графські корони, 
всюди запанувала демократія, народ -  усюди, лише не в Польщі. 
Погляньмо, як в Польщі випали вибори до народного сойму. В за
хідній Галичині, що становить малу частину цілої Польщі, вибрано 
кількох соціял-демократів; в королівстві* ж вибрано дідичів, ксьон
дзів, панів, значиться таких самих, які в Польщі панували при її 
упадку. З цього виходить, що Польща, коли вона справді буде са
мостійною, буде така сама як Польща небіжка: шляхецька і 
панська. По галицьких соціял-демократах небогато трудовому на
родові сподіватися, бо п. Дашинський* з п. Морачевським* такі 
самі, як і всі обшарники*.

Чого людям від Польщі сподіватися, це видно з першої сесії 
нового сейму. Коли хлопський посол Вітос* поставив внесення в 
сеймі над вирішенням земельної реформи, тобто щоби обшарникам 
забрати землю і віддати її селянам, то за ним, як то кажуть, ні пес 
не гавкнув. Його внесення навіть не передали до комісії, а таки 
мовчки відкинули.
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Значиться, що в Польщі пани обшарники і ксьондзи не відда
дуть хлопам землі і вона лишиться при них як і досі. Польський 
хлоп не дістане її навіть дорогою добровільної парцеляції, бо об
шарники в Польщі -  в королівстві -  заможніші від наших галиць
ких і добровільно продавати не потребують.

В Галичині з обшарниками інше1 діло. Вони тут за малими 
виїмками задовжені по саму чуприну. Хоч би їм примусово землі 
не відобрано, то вони самі будуть мусіли продати.

Отож поляки, числячись з тим, обіцюють польським хлопам 
землю обшарників, але не у себе, лише на Україні.

Якби поляки справді Україну завоювали, то викуплять землю у 
задовжених обшарників і розпаюють її між польських хлопів.

Із цего не роблять вони секрету, пишуть про це в газетах та по
кликах, а ми їм мусимо вірити, що так би було, міркуючи по тім, 
що вони дотепер у нас робили. Ми знаємо, які труднощі стрічав 
наш хлоп в покупці панської землі при пайованню (парцеляції). Хто 
відважився продавати землю українським хлопам, того вважали за 
зрадника польського народу. Усі банки, даючи обшарникам гіпо- 
течні позички, вимовляли собі заказ парцеляції. Українцям не по- 
зволено заснувати парцеляційного банку, який би допомагав 
українським хлопам купувати обшарницьку землю. Навряд пан
ських парцеляційних банків було кілька, і вони парцелювали 
обшарницьку землю між мазурів. З того потворилися в нашій 
українській Галичині мазурські кольонії.

Як коли повелося українським хлопам розпарцелювати якого 
обшарника, то лише бічними дорогами і то дуже коштовними, а 
іменно, що село купував який адвокат або спілка і відпродував хло
пам з великим для себе баришем.

Як було дотепер, так було би і далі, і то ще з більшою силою. Бо 
дотепер ми на папері не були під польським пануванням. Все ще 
була якась Австрія, якийсь парлямент у Відні, де наші посли 
могли хоч не говорити, то кричати і співати. А тепер під пану
ванням Польщі, то пани і обшарники робили би з нами, щоби їм 
було завгодно.

А що обшарники у нас задовжені і були би змушені землю про
давати, то злетілась би на нашу добру, кров’ю і потом батьків і дідів 
наших зрошену, землю ціла хмара мазурських зайдів. Наш хлоп 
остав би на своїх вузеньких, мов глиста, загониках, які треба би

1 Тут і далі автор вживає «инший», «инчє».
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було ще далі ділити. Згодом він мусів би піти до мазура за найми
та або втікати непроходимими дебрами за море.

О тім, щоби хлопські діти ходили до школи, і мови не могло би 
бути, бо не було би їх за що в школі удержати, а до цего ще і поля
ки би їх не пускали і перепиняли би їм приступ до школи ще біль
ше чим тепер, щоби мати дешевшого робітника.

По яких трийцяти роках такого гаразду зникла би вправді 
більша посілість, але нашу країну обсіли би мазурські хлопи, 
вони би множились і богатіли, а український хлоп в тій самій мі
рі біднів би і зменшався так, що коли нині у галицькій Україні є 
75 % українського населення, то остало би нас 25%, а решта були 
би поляки.

Тоді, хоч би за нами упом’янулася ціла Европа (ми цього не 
маємо чого надіятися), то поляки покликали би ся на статистичні 
цифри і наша Галичина була б польська. А щоби сталося з нашою 
інтелігенцією? Вона би цілком зникла. Коли би хто з інтелігентів 
повірив панським солоденьким обіцянкам «широкої автономії» і 
остав тут, то його би інтернували, в’язнили, вивезли або і повіси
ли. Те саме стрінуло би свідоміших селян. Тюрми, виселення були 
би на порядку дневнім так як і тепер у цих містах, якими поляки 
запанували.

Отож дурний би був український інтелігент, який би на це 
чекав і не втік завчасу. На Україні місця і хліба досить. Остав би 
сам темний непорадний народ без провідників, з яким поляки ро
били би, що їм завгодно.

А чи не був би це гріх оставляти свій безпомічний народ і 
втікати в безпечні місця?

Коли би та інтелігенція могла працювати під Польщею для 
свого народа, то справді був би це гріх. Але оставати тут на те, щоб 
його гноблено тюрмами і всякими шиканами, то був би великий 
нерозум, бо нашої інтелігенції мало і її всюди потреба.

А як би цей темний непорадний народ підніс голос протесту 
проти своїм гнобителям, хоч би в такій невинній формі, як були 
рільничі штрейки, тоді поляки пустили би в рух вже не в’язниці і 
процеси, як було за Австрії, а кріси і кулемети.

Командант Львова генерал Розвадовський* сказав львівським 
українцям, що їх прикаже вистріляти і вивішати. Пан Розвадов
ський є обшарником. Його села лежать за Козовою*, і коли селяне 
відважились стати з ним до процесу за калабаню, то він, тоді ще 
йно полковник артилерії, відгрожувався, що заїде з гарматами і 
оба села вистріляє.
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А що стало би ся з нашою мовою і церквою?
Тепер б’ють легіонери наших людей на улицях Львова і Пере

мишля за українську мову. Одинока українська газета «Вперед» 
мусіла виходити українськими і польськими черенками, тому що 
польському дурневі не хотілось навчитись української азбуки.

А церква? А школа?
Я тямлю часи, коли жандарми мали приказ ходити по наших 

церквах і дивитися, чи правиться Богослуження по «католіцку». 
Один жандармець, почувши, як люде співали навколішках молит
ву «Царю небесний...», зробив реляцію, що «русіні модльон сен за 
цара»1.

Тепер би у нас завели ґодзінки і т. ін. А коли би яка парохія бу
ла опорожнена, то наставили би там польського ксьондза. Хіба 
вже такого не було за небіжки Польщі? Хіба з тою ріжницею, що 
на місце православного духовника ставляли зненавидженого тоді 
уніята.

Школи позаводили би скрізь з «єнзикєм викладовим польсь
ким», а той язик був би на метр довший, як дотепер був. Наші то
вариства культурні зникли би зовсім. Ми тямимо кілько-то було не 
раз мороки, заки виканючилося статут читальні «Просвіти» або 
«Січі». Особливо за «Січами» була нагінка, а це ви, гуцули, добре 
тямите. А тепер годі не забути ще одну язву, яка би нас не ми
нула.

Програвши війну з поляками, ми би мусіли заплатити воєнне 
відшкодовання. Воно було би дуже велике. За те, що тепер поляки 
платять своїм легіонерам по 14 корон на день, а тим, що йдуть до 
наступу, по 50 К, то всьо мусіли би заплатити ми. На ці кошти 
пішли би в першу чергу всі наші народні, читальняні, громадські, 
спілкові і шкільні доми, всі спілки і товариства економічні, ціле 
народне майно, придбане нашим довголітним трудом і працею. Та 
того би ще не вистало. За тим пішли би наші церковні маєтки і 
церкви самі, бодай би в такій формі, що заведено би за кожде 
Богослуження таксу. За небіжки Польщі орендували пани наші 
церкви ріжним Зельманам. Тепер робили би це трохи делікатніше, 
але була би заведена такса від служби Божої, від парастаса, водо
свяття і т. д. Потім пішли би страшні контрибуції. Решту мусіли би 
українці заплатити податками. Український народ був би вічним 
невольником-дідом, вічно працював би на панську кишеню. Щоби 
тоді українцям робити? Втікати? Е-ге! Хіба господар позволить,

1 «русини (українці) моляться  за  царя» (пол.).
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щоби йому робучі воли та коні втікали? Замкне стайню, а на пасо
виську спутає. Таке було би і українцям. Поляки обставили би гра
ницю військом, і хіба літаком втікай. Хіба ж ми не тямимо, як по
ляки перепиняли нам еміґрацію до Прус або до Америки на 
заробітки? А тоді ще поляки не були у нас цілими панами, бо була 
Австрія зі своїм парляментом, а голос наших послів чути було на 
цілий світ. Що поляки завели би у нас панщину, то певно. Ми ба
чили недавненько, як ляндштурмаки гнали нашого хлібороба на 
обшарницький лан панщину робити. Подумайте о тім всім, ви, що 
говорите: «Е! Нащо мені війни, що мені поляки зроблять? З ґрунту 
мене ніхто не вижене».

А чи поляки справді казали би нам платити воєнне відшкодо- 
вання? Вони вже тепер о тім говорять і пишуть. Вони давно запо
відали, що вибирається карна експедиція на Старосамбірщину за 
те, що старосамбірці помогли відобрати Самбір. Тільки що не мали 
до цього сили. Хіба ж поляки не накладають вже тепер на завойо
вані наші села високих контрибуцій та забирають все, а до цього 
ще палять і людей вбивають? Вони так роблять тепер, а що було 
би, якби нашу Україну забрали на все...

Воєнне відшкодовання -  то такий діравий мішок, що його ні
коли не напхаєш. Хто там збагнув би, коли у поляків те воєнне від
шкодовання заспокоїло би ся? Брали би і брали. А все на воєнне 
відшкодовання.

Дехто подумає, що прецінь другі держави упом’янули би ся за 
нами. «Спустився дід на обід, а без вечері спати ліг». Другі держа
ви говорять за тим, хто щось значить і має силу. Слабий і неміч
ний най здише, коли собі порадити не може.

Не мало ми вже витерпіли через цю похибку, що на чужу по
міч рахували. У нас свого часу пущено клич, що нам не треба сво
го війська, бо Европа, конгрес чи який там біг нам поможе. Горла
ли, що нам вистарчить сама міліція. І було тої міліції досить, яка 
стріляла палкими словами на вічах, а перед ворогом розбіглася на 
чотири вітри або попереходила до ворога, як це мало місце на 
Україні в часі першого большевицького наїзду. Міліція війська 
не заступить, а Европа і пальцем за нами не кивне, коли ми не 
будемо мати сили і дамо себе побідити.

От бачите, як воно би було, коли би ми сю визвольну війну 
програли. Поляки знущали би ся над нами, як над неграми. Бо по
ляк і москаль подали собі руки ще в андрусівськім договорі 
1667 р.* на знищення українського народу.
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В сю нещасну годину, якби поляки нас побідили, ціла Україна 
правила би по нас панахиду. Ось бачите, панове поляки, як ми 
відгадуємо нашу долю під вашим пануванням і ми добре знаємо, 
за що ми від вас відбиваємось.

Затямте собі добре всі українські жовніри. Ви вічно жовніра
ми не будете, станете знову цивілями, а тоді на вас звалиться ціле 
польське нещастя.

Тож коли з’явиться між вами Юда і стане вам підшептувати, 
що ви б’єтесь за панський інтерес, за інтелігенцію, бо хлопа ніхто з 
ґрунту не вижене, то такому куля в груди, бо він безсоромно бре
ше.

Жаден народ без інтелігенції не вдержиться, українська інтелі
генція б’ється поруч з вами з нашим спільним ворогом. Ваша інте
лігенція -  то не графські та княжі сини, то хлопські, попівські та 
урядничі діти і нема між ними ні одного, щоби бодай в четвертім 
поколінню не мав в своїм роді хлібороба.

А коли возьмете під рахунок, чий більший інтерес в тій війні - 
чи ваш, хлопсько-робітничий, чи інтелігенції, то таки признати 
мусите, що ваш. Досить вам пригадати, що українська інтелігенція 
земельних маєтків не має. Треба би з-під польського ярма втікати, 
так годі, не богато на сім маєтково втратить. Але ти, хліборобе, 
прив’язаний до твоєї скиби, як слимак до шкаралубки, і коли би 
ти мусів з місця рушитися, то втратиш всьо.

II

По чуже ми не посягаємо, а боронимо свого. Не йдемо воювати 
Кракова, бо він не наш, але відбираємо Львів і Перемишль, бо ті 
городи заснували на нашій землі наші князі, боронимо нашого 
Дрогобича і Борислава, бо це наша економічна сила.

Поляки на завоювання нашої землі розбиваються за позичкою 
на цілім світі, та ніхто позичити не хоче, бо нема гіпотеки.

Наш Борислав достарчив нам стільки, що за нафту дістанемо 
всього, не позичаючи у нікого.

Отож ми б’ємося за те, щоби відвернути від нас велике нещас
тя, яке нам, нашим дітям, внукам і правнукам грозить.

Тепер поміркуймо, як воно буде, коли ми те нещастя від себе ві
діб’ємо, проженемо нажерливого ворога і запануємо у своїй сто
ронці.

Ти, хліборобе, дістанеш панську землю, котру твої предки об
робляли панщиною для пана. Вона тобі належиться і ти її дістати



До українських жовнірів моє дружнє посланнє 347

мусиш. Двірських обшарів уже так, як би не було, бо так вирішив 
народний наш сойм -  Національна Рада. Двірські обшари перебе
ре на себе держава, щоби її по правді між хліборобів розпаювати.

Однак, коли хотілось би всіх панською землею обділити, діста
лось би людям [як] псу -  муха, може по 3-5 моргів*. А діло в тім, 
щоби з панської землі потворити середні, економічно незалежні 
хазяйства, оселенцеві поставити будинки і справити інвентар.

Економічно незалежне хазяйство є таке, щоби кождий госпо
дар мав пасовисько і сіножать, доїзд до свого домівства і поля і 
доступ до води. Як господар мусить платити за пасовисько по 50 
К[орон] або й більше від штуки, як мусить сусідови оплачуватися 
за доїзд, то він ніколи не доробиться, бо нахабний сусід виссе його 
мов п’явка.

На витворення таких хазяйств на стільки, щоб усіх обділити, 
не вистарчить землі.

З того виходить, що такі господарства дістануться лише ви
браним.

А хто ж ті вибрані?
Ви -  жовніри Укр[аїнської] Нар [одної] Республики -  маєте на те 

першеньство право. Держава обов’язана винагородити вас за це, 
що ви на її розпучливий поклик важите своє життя в її обороні.

Доперва те, що остане по обділенню вас, піде між других. Та 
мимо цього, що вас буде наділено землею, зробила би ся вам вели
ка кривда, коли би побіч вас, або хоч би і за вами наділено землею 
тих, що оставили вітчину в нещастю. Маю на думці дезертирів і 
маркирантів. Вони подібні до цього лежачого косаря, що замість 
ставати з другим у ряд з косою, поклався в холодку і каже: «Ко
сіть, лєгінчики, косіть, а як винесуть полуднувати, то не забудьте 
мене закликати».

Дезертирам і маркирантам не може бути місця ні побіч, ні 
поза народними героями-лицарями. В законі земельнім мусить 
ще бути така постанова, що хто в бою з ворогом відзначився, той 
буде мати ще більші полегші в набуванню пайованої землі.

Земля, яка вам, народнім героям, достанеться, буде справді 
добре заслуженою нагородою за вашу посвяту для України. А мо
же кому з вас стане перед очі питання: а кому дістанеться моя на
города, як я поляжу в бою?

Вона дістанеться твоїй дитині або, коли ти бездітний, твому 
батькові або братові. Своїм життям ти забезпечиш їхнє життя.

А яка ж буде нагорода від вітчини для тих, що не є хліборобами?
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їм буде житися як вольним горожанам в своїй державі. Робіт
никові застережеться восьмигодинний час праці зі всіма обез- 
печеннями в державних чи приватних фабриках. Вони матимуть 
право до якогось уділу в чистім зиску, бо в народній демократич
ній Республіці не сміє бути ні глитаїв-визискувачів, ні визиску
ваних. Кожда дитина мати буде приступ до школи, до науки -  не
грамотних не сміє бути, українську дитину не наженуть при вступ
нім іспиті для того, що не навчилася по-польському говорити. Нау
ка відбуватися буде лише в рідній мові.

А коли по скінченню школи молодий український інтелігент 
зголоситься на службу до уряду або де-небудь схоче зі свого знан
ня жити, то ніхто йому не посміє сказати: «Перейди перше на ла- 
цінське, а тоді приймемо».

Не посміє паннунця на пошті або при желізничій касі сказати: 
«Муф по польску, бо мнє сєн нє хце по русіньську розумець»1. Годі 
мені в цім малім посланню вичислити всі користі і вигоди, які 
осягне український народ ураз зі свободою і державністю 
України.

А те все осягнемо, здобудемо нашим безмежним пожертвован- 
ням нашого життя і майна по переведенню тяжкої боротьби з 
нашим ворогом-наїзником. Роздумавши все те, скажімо на поль
ське питання «за цо сєн маш біць» -  «ми б’ємося за найкращі люд
ські права і скарби, за нашу свободу на нашій рідній землі».

За ці скарби не жалко станути до бою не лише людям до 35 ро
ку життя, але коли цього буде потреба стануть люде до 50 літ життя 
і більше.

Та не лише той боресь, хто з крісом в руці мерзне на позиції, 
але і той, хто йому помагає. Ми всі боремося по нашим силам. 
Інша річ, що вам, жовнірам, припало найтяжче завдання, але і ви 
не вдіяли би нічого, як би не було на запіллю, позаду вас, тих, що 
ваші потреби по змозі заспокоюють.

Тому між вами з одного боку а цілою українською суспільністю 
повинна бути згода, братерство, одна думка, одна ціль: прогнати 
спільного нашого ворога з батьківської землі.

Не зражуйтеся тим, що у нас не всьо ще йде так складно, як в 
годиннику, що деяке колісце ще не допасоване. Тямте о тім, що ми 
йно що зачали будувати, що перед п’ятьма місяцями була тут ще 
Австрія і поляки, що ми зачинали з нічим і від нічого, що ми пра

1 «Говори по-польському, бо мені не хочеться по-українському розуміти» (пол.).
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цюємо покищо при рівночасній, тяжкій борбі на фронті випря- 
танням і позамітанням нашого подвір’ячка.

Ви бачили як в горнці вариться юшка. Коли вона зачинає 
варитися, кипіти, то зразу виходять наверха бульки, а за тим 
ШУМОВИНА. Її щораз більше. Її треба зібрати варіхою і вилляти в 
помиї. Зробиться так раз, другий і десятий. Тоді доперва юшка 
прочиститься і можна її їсти.

Таке саме було в нашім творенню державности. Зразу було цьої 
шумовини дуже богато. Та знайшлась на неї добра варішка з гос
трим берегом і суспільне життя щораз прочищується, а є в Возі 
надія, що воно стане чисте, мов роса.

Цьої шумовини було досить і на фронті, і в запіллю, між вій
ськом і цивілями. А вже богато прочистилось, хоч ще недовго наша 
юшка кипить, і воно піде так далі.

III

Тепер, мої дорогі брати, хочу поговорити ще про ваші жовняр- 
ські обов’язки. Лише прочитайте уважно ці слова, витяті з-під 
самого серця. Не кидайте ще цьої книжечки і не говоріть: «що нам 
якийсь цивіль з-під перини має науки читати».

Так не говоріть, бо до вас промовляє старий жовнір і офіцер1 
з-перед 41 років, вихований в твердій жовнярській школі з дале
кого часу, як вас ще на світі не було. Якби мені не 62 роки віку, 
я би певно був між вами. Я служив чужій, ворожій нам державі; 
які ви щасливіші від мене, що служите тепер своїй українській 
нар[одній] Республіці! О тім повинен кождий з вас тямити, встаю
чи і лягаючи, і повинен дякувати Богові, що такої щасливої хвилі 
діждав, хоч ніхто перед кількома роками цього не надіявся.

Усі ваші думки і бажання повинні бути звернені на добро і 
пожиток тої нашої молодої держави. Кождий повинен себе вважа
ти невідлучною частиною Укр[аїнської] Нар [одної] Республіки. А 
коли так, то треба вам тямити, що кожде ваше добре діло державі 
приносить користь, а кожде зло -  шкоду. Кождий повинен робити 
якнайбільше доброго а вистерігатися вчинків лихих, бо вони 
відбиваються не лише на нім самім, але на цілій вітчині.

Особливо лихі вчинки війська відбивають поганим п’ятном на 
державі.

1 У першодруці -  офіцир.
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Уявіть собі, що держава -  то така велика машина, де багато 
коліс і шруб і вони всі мусять до себе добре приставати. У цій ма
шині найбільшим колесом є військо. Хто посторонний на цю 
машину спогляне, то йому поперед усього впадає в вічі те велике 
колесо -  військо. Воно знаменує силу держави. Воно стоїть на 
сторожі безпечности від зовнішнього ворога, воно береже закон
ного порядку всередині держави. О силі і могутности держави 
міркується по силі і доброті війська.

До війська покликує держава сам цвіт свого горожанства, 
найсильніших і найздоровших. По цвіту пізнається доброта дерева.

Як держава має добре військо, то сусіди мають перед нею 
морес і не посміють її зачіпати.

Коли ж в державі військо ледаче, неслухняне, нездисципліно- 
ване, то ніхто з такою державою не числиться, ніхто її не боїться. 
На похиле дерево кози скачуть.

Тож коли військо ледаче, то кождий його лихий вчинок пока
зується на державі самій.

Наша люба Україна, цілими віками шарпана і топтана ворога
ми, тинялась попід чужі плоти. Тепер вона виходить з-під румо- 
виська світової війни до нового, самостійного життя. Ми хочемо її 
поставити поруч інших самостійних народів, як державу само
стійну з голосом рішати о самій собі.

Ми всі собі бажаємо, щоб вона, та наша дорога Україна, пока
залася світові гарно вмита, причесана, заквітчана, у чистій новій 
одежі. Бо заболоченого опудала ніхто не допустить до стола 
вольних народів.

Коли ж би ми споганили її нову одежу поганим вчинком, то 
вона буде мусіла соромитися перед світом, а це її тим більше буде 
болюче, що п’ятно досталось на її одежу із нашої вини.

Коли б наше військо показалося -  не дай того Боже -  ледачим, 
то це відомститься страшно на нашій долі, наших дітей, внуків і 
правнуків.

Культурність держави пізнають люде по культурності її вій
ська. Отож, військо повинно в першу чергу бути культурне.

По чім же пізнати культурного чоловіка? Культурний чоловік 
не мусить бути ученим. Не раз високо освічений чоловік показу
ється некультурним. А навряд чоловік без вищої освіти показує 
велику культурність своїм поведенням. Культурного чоловіка пі
знати зараз по тім, як він поводиться посеред других людей, на 
улиці, при праці, одним словом всюди. Він не говорить поганих, 
коршемних слів, не співає сороміцьких пісень, не зачіпає по доро
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зі людей, зі всіми поводиться чемно. До того він не плює і не 
смаркає на поміст в чужій хаті, він чисто вбирається, чешеться, 
миється, полоскає губи водою і миє зуби. На ньому лежить одежа, 
хоч би і вбога та полатана якось складно, він не любить бруду і бо
лота.

Навпаки, некультурний чоловік робить інакше. Він не вміє 
розріжнити гарного від поганого. Своєї некультурности не закриє 
він найкращою одежею, котра стирчить на нім, як на вороб’ячім 
опудалі, а що губу отворить, то ляпне щось такого, що культурний 
чоловік мусить вуха затикати.

Український жовнір повинен для береження чести своєї дер
жави поводитися культурно.

Уявіть собі, що до нашого краю приїхав якийсь високо культур
ний чужинець, француз, англієць, швайцарець або хто інший. Він 
ходить по улицях нашого міста і всьому пильно приглядається. 
Його всьо цікавить, бо на Україні він перший раз в життю. І от ма- 
шерує частина нашого війська. Вона, правда, одягнена в старі 
плащі і латані чоботи. Але все те гарненько вичищене. Військо йде 
складно, в порядку, а йдучи співає собі до ходу. Співає наші пре
гарні українські пісні. Співає складно і милозвучно, хоч грубими 
голосами. Розуміється, що цею появою чужинець зацікавлюється. 
Се йому подобається: і вигляд війська, і пісня.

Чужинець питає першого стрічного, а то був наш ворог: -  «Па
не, яке то військо?»

«Хіба ж це військо? Та ж це українська банда».
Чужинець хитає головою і думає собі: «Це вже не правда, бо 

банда так не виглядає. Коли це українське військо, то українці 
справді культурний народ».

І коли цей чужинець поверне додому, то він розповість своїм 
землякам, що українці справді культурний народ, а це, що про 
нього пишуть платні поляками і москалями газети та книжки, це 
суща брехня.

А уявіть собі таке: інший чужинець бачить частину війська в 
нових мундурах і чоботах, та всьо захляпане і заболочене. Жовні
ри йдуть без порядку, не держать кроку, нема одної рівної чвірки, 
наступають собі на п’яти, потручуються, плюють аж на другу сто
рону улиці, смаркають в пальці і обтирають о поли плаща, галака
ють, верещать, а далі зачинають співати «шинкарочку». Голоси 
недібрані, оден дреться поперед другого, кождий реве, мов недо- 
різана тварина, щоб лише його було чути. При тім вибігають з
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ряду, потручують людей, вивертають, що надиблять. Чужинець 
питає стрічного українця:

«Що се за банда?»
«То наше українське військо».
«Агі! -  подумає чужинець, -  я читав в книжках, що українці 

культурний народ, що ніхто не має таких гарних народних пісень, 
як українці. Я був в Африці між дикими неграми, але такого виття 
не чував.

От вір нині книжкам! І цей народ хоче мати свою самостійну 
державу».

Я мушу з жалем признати, що і я таке бачив, і трохи не згорів 
від сорому.

Йде собі походня сотня на двірець. Та замість заспівати одну з 
цих наших гарних пісень, що поміщені у збірнику жовнярських 
пісень, що то аж підносить душу на небо, хоч би тобі нашої коло
мийки, я почув дурну співанку, яку вже п’яниці в шинку переста
ли співати.

Йде собі сотня куди попало, жовняри стріляють у воздух і да
ремне псують амуніцію, що тільки гроша нас коштує, верещать як 
варіяти, вискакують на боки, б’ють та розтручують прохожих лю
дей, б’ють вікна по дорозі...

І я мусів нагадати собі Шевченкові слова: «Доборолась Україна 
до самого краю...»

Я певний, що ці герої втечуть перед леґіонською патрулею.
Ви знаєте, що діялось в перших початках, як ми, українці, 

перебрали в свої руки владу. До мене приходили ріжні люде жалу
ватися, що їх обікрадено або зрабовано. На моє питання: «Хто?» - 
почув я у відповідь: «Українські жовніри». Я знав, що в повіті гу
ляють банди дезертирів і мародерів і всякого дрантя, а ми не 
мали настільки сили, щоби їх виховати та зробити нешкідливими. 
Я паленів на таку ганьбу. Хоч я знав, що ті злодії та розбишаки не 
мають нічого спільного з українським військом, що вони лише в 
крадений військовий мундир передяглись, та мені соромно було, 
що українська державна влада не в силі сьому зарадити, бо усьо 
наше військо стояло на позиції.

Ви певно чували про жидівські погроми у Львові, яких допус
тилися польські легіонери*. Ті звірства переходять це, що у нас в 
давнину робила татарська орда. Коли би цього допустилися циві
льні розбишаки, було би Польщі хіба о стільки соромно, що влада 
до цього допустила, але було би всьо присохло як на псі. Але це 
зробило військо і то за дозволом команданта, і пішла неслава по



До українських жовнірів моє дружнє посланнє 353

цілому світові, а про ці звірства заговорили аж в американському 
парляменті. Наслідки цього крику не дали довго себе ждати, бо як 
поляки хотіли затягнути позичку на війну з Україною, то всі 
держави одмовились. Так само не повезло з державною позичкою, 
бо жиди відказались. Вони полякам ніколи не забудуть тих повби
ваних старців та дітей, знасилуваних жінок та спалених живцем 
безборонних людей.

З цього бачите, мої дорогі, кілько то лиха може накоїти військо 
своїй державі одним поганим, нелюдським вчинком. Поляки 
заплатили би нині два рази тільки, що скоїлося жидам шкоди, ко
ли би цього не було сталося, коли би можна завернути це, що вже 
не відстанеться. Показується, отже, правдою, що той, хто може 
для держави своїм геройським пожертвованням і посвятою богато 
добра зробити, той може своїм поганим звірським вчинком ще 
більше своїй державі пошкодити.

Тому-то український жовнір має як обов’язок супроти своєї 
вітчини берегтися поганих вчинків більше, чим ворожої кулі. Коли 
вона тебе поцілить, зранить або вб’є, то лишишся героєм у своїх 
горожан, і вітчина тобі цього не забуде. А поганий вчинок спога
нить твою душу, обтяжить сумління і полишить нестерте п’ятно 
на нашій дорогій Україні.

Можемо сміло сказати, що добре культурне військо є вінцем 
слави на голові його вітчини.

Яке ж військо називається добрим і чим воно ріжниться від 
звичайних зоружених банд.

Добре військо побіч культурности відзначається дисципліною, 
вишколенням, слухняністю супроти старшини, справедливістю 
супроти підчинених, горожанською прихильністю і любов’ю су
проти цивільного населення.

Ті прикмети доброго війська так між собою пов’язані, що одна 
без другої не дасться погадати, одна заключається в другій.

Ті прикмети -  то властиво ріжні назви тої самої річи.
Бо де є дисципліна, там вже є і вишколення, і слухняність, і 

справедливість, і людяність.
У війську є такий устрій, що старшина є супроти других зара

зом підчинений і так йде вгору, наче по щаблях драбини. Жовнір 
від генерала до рядового приказує нижчим, а мусить слухати стар
ших.

Чи старшина у війську потрібна? Суть такі півголовки, котрі ка
жуть, що ні, що кождий сам собі старшиною, що у війську повинна
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бути рівність, а що військо має в дану хвилю робити, над тим 
рішає більшість на військовім вічу або метініу.

Другі знову, та і я з ними, кажуть, що коли в улію є матка, а в 
отарі овець оден баран, що всюди отару за собою водить, а в стаді 
диких коней оден огер, якого стадо слухає, між журавлями оден 
досвідний, який летить напереді ключа; коли в родині є господар- 
голова, який цілим господарством порядкує, в громаді начальник, 
то тим більше у війську мусить бути старшина. Він має велике 
право приказувати, але він бере на себе цілу відповідальність за 
вдачу цього, що приказав.

Розуміється, що старшина мусить більше знати, чим його під- 
чинені. Він мусить визначатися більшою проворністю й більшою 
посвятою.

На війні трафляються ріжні несподіванки. В таку хвилю не 
пора нараджуватися, робити віча, не час слухати довгих промов, 
в яких оден хоче йти туди, а другий сюди, бо що голова -  то інший 
розум, а що серце -  то інакше почуває. В таку хвилю мусить рі
шити одна голова старшини і то зараз, бо нераз дві мінути опіз
нення може наробити страшенного лиха. Що старшина в таку 
важку хвилю порішить, то приказ мусить бути безумовно викона
ний, і нікому супротивлятися не вільно. Хіба би той приказ зра
джував виразне божевілля старшини або зраду державі, коли би, 
пр[иміром], частина прийшла над пропасть, а старшина приказав 
би своїм людям у ню скакати або, коли би стрінувши ворога ска
зав до своїх людей: «Ану хлопці перейдімо до тамтих і биймо на
ших». Тоді обов’язком підчинених є приказу не слухати й старши
ну зробити нешкідливим. Такі случаї хоч рідкі, але можуть трафи
тися, і кождий розумний жовняр пізнасть зараз, чи то приказ був 
розумної людини, чи божевільної, чи явного зрадника.

Часто трафляється, що жовніри дивляться на свого старшину 
«тим оком, що на пса», вважають їх своїми ворогами, поставлени
ми лише на те, щоби брати більший льон, краще одягатися, ліпше 
їсти та своїм підчиненим «пса вибирати».

Такого не повинно бути. Старшину наставляють ще старші, 
які дивляться пильно на їх роботу. Коли вони кажуться ледачими, 
то їх усунеться як не тепер, то в четвер. А поки те станеться, 
треба підчиненим старшину слухати.

Жовнір повинен відноситися до своєї старшини з повним до
вір’ям, як молодший брат до старшого брата, який більше знає.

Старшиною може зістати кождий, що собі на це заслужить, 
але кождий повинен собі затямити, що заки сам зачне приказува
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ти, повинен навчитися слухати. Хто цего не навчився, ніколи 
добрим старшиною не буде.

Німецьке військо славилося зелізною дисципліною. Тим воно 
побивало світ, а що Німеччина у світовій війні таки улягла, то на 
це зложилися інші невійськові причини.

Проти основних підстав військової організації прогрішилася 
російська революція.

Поваливши царську тиранську владу, москалі поступили собі 
так, як ті кримінальники, що розбили двері і виломилися на волю, 
як це стадо диких коней, які вирвались поза огорожу.

Отож, хотячи показати, що вони свобідні, позносили відзнаки 
для старшин, а підчинених звільнили від обов’язку старшину по
здоровляти. По чім же в такім разі старшину пізнати? З лиця? То 
його пізнають жовніри тої самої частини. А що буде, коли більше 
частин злучиться разом, а старшина остане лише один? Він по
винен в дану хвилю обняти команду над усіми, а ті, що його не 
знають, не послухають.

На що старшину поздоровляється? В першу чергу для того, що 
то старшина, а підчинений, поздоровляючи, її тим самим признає 
його старшинство.

Відтак тим поздоровленням показується культурність. Кому лу- 
чилося побувати в чужих культурних краях, той побачив, що на 
проході чи на прогульці в лісі, молодші люди поздоровлять стар
ших, хоч зовсім їм незнакомих. Я таке бачив в Німеччині. Мене 
стрічали молоді люде і поздоровляли [з] добрим днем.

Відтак заведено в російськім] війську постанову, що не стар
шина має приказувати, а «совєт», себто жовнірська рада. Значить
ся, що та рада рішає, чи йти до наступу, чи цофатися, чи стріля
ти, чи ні. Рішення западають знова на метінгу більшістю голосів.

Таке віче зробила собі за фронтом під Тернополем ціла дивізія. 
З того скористали німці і наробили їм такого бешкету, що пішло 
москалям з Петрового дня.

Відтак знесли кару смерти за військові злочини і винесли по
станову, що військо само вибирає собі старшин, а старих стар
шин скидає. Через те вийшла така морока, що вчених офіцерів за
ставляли чистити коней, а сотенних кухарів понаставляли капіта
нами батерій.

Та коли свобода, то вже на цілу губу. Совєти вирішили, що 
жовняр може собі піти з фронту додому, коли йому хочеться, ніко
му навіть не кажучи. Зараз братство розбіглося на чотири вітри, а
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що додому було далеко, а по дорозі хотілося їсти, то стали рабу
вати і з того взявся теперішній большевизм, о чім буде ще мова.

Керманичі революції, побачивши свою похибку і до чого вона 
заведе, хотіли свої постанови завернути, та не далось. Не так-то 
легко виловити стадо, як воно з кошари порозбігається. Привер
нули вже і кару смерти, та військо не дало її на собі виконати, і 
кара смерти звернулася на цивільне населення. Вигублено тільки 
народа, що столипінські часи виглядають на діточу забавку. Смерть 
надолужила собі недовгий спочинок.

І що з цього вийшло? Велика російська армія розпалася, мов 
порохно.

IV

Великий обов’язок тяжить на вас, жовніри, супроти цивільного 
населення. Міжнародне право культурних народів запоручає 
цивільному населенню, котре в боротьбу не мішається, безпеку 
майна і життя навіть у завойованім ворожім краю. Тим більше 
безпечним повинно себе почувати цивільне населення у своїм краю 
посеред свойого війська. Це населення складається з горожан 
Укр[аїнської] Нар[одної] Республіки. То ваші батьки, матері, брати 
й сестри. Правда є між ними елемент чужий нам, ворожий, поль
ський. Та як довго ті люде не виступають проти нашої державнос- 
ти, то й вони мають право на пошану і охорону. Вправді бережу- 
чогося Бог береже, і нам треба бути уважними, щоб нас не заско
чили зненацька, але до цього є поставлена жандармерія і поліція, 
як органи безпеченства, і вони вже свою повинність зроблять.

Та що іншого є небезпечну одиницю зробити нешкідливою, а 
що іншого знущатися над безборонними, яким нічого більше 
закинути не можна, хіба те, що є поляками. Тим часом трафляєть- 
ся так, що деякі неосвічені одиниці переносять завзяття з фронту, 
з борби з легіонерами на польське цивільне населення, а попри тім 
і нашому братові українцеві дістається.

Деякі знову жовніри, що й не були на фронті, хочуть показати 
своє геройство над цивільним населенням. Вони вважають цивіля 
за непотріба, розтручують людей по дорозі і з того роблять собі 
жарти, крадуть або грабують, що під руки попаде. Беруть те, чого 
їм в дану хвилю потреба, а беруть й таке, що їм зовсім не потрібне 
і продають зараз на боки за марний гріш.

Такі люде -  то не жовніри, а злодії й розбишаки, вони пога
нять ім’я жовніра. Чи то велика штука потрутити в болото стару



До українських жовнірів моє дружнє посланнє 357

немічну людину або дитину роздавити? Чесні жовніри повинні 
самі з цими гільтаями зробити порядок, ця ганьба і їх цілого жов
нірського стану смолою чіпається. На тім терпить ціла Україна, бо 
показується некультурною.

Деяких знову нападає шал нищення. Це, хоч здавало би ся 
менше поганим злочином як крадіж або рабунок, але на розум бе
ручи воно ще гірше. Бо яка з того прийде комусь користь, що чу
же добро змарнується? Ти, легкодушний чоловіче, не хочеш цього 
тямити, що за тим вибитим вікном, може, лежить хорий чоловік 
або дрібні діти, які від зимна заков’язнуть. А ще подумай, що ти 
лишив когось вдома і, може, якраз такий самий гільтай над ними 
знущається.

Та ще треба тямити, що за ті шкоди, які спричинить військо, 
держава буде мусіла заплатити своїм горожанам, заплатити з по
датків, які і ти будеш мусів платити, бо чей же вічно жовніром не 
будеш. Отож ти нищиш також самого себе. І подумайте! Це насе
лення, котре вам достарчає всього, кладе своє майно, тяжку свою 
працю на жертву вітчині, посилає своїх дітей на смерть проти 
нашого ворога, котре дивиться на своє військо з любов’ю, як на 
своїх оборонців, -  доведене некультурністю жовнірів до розпуки - 
мусить його як ворога зненавидіти. «Нащо нам такої України, де 
свої гноблять нас гірш мадярів та черкесів».

Возьмім такий примір. Приходить до якоїсь місцевости наше 
військо. Наше українське населення вітає його з радістю, чим 
хата богата. А між тими жовнірами трафляються некультурні оди
ниці, що із вдячности за щире приняття ходять по хатах і тягнуть 
що попало, нищать, зневажають жінок і дівчат, б’ють людей.

І це військо по часі відходить далі. Налякане населення вигля
дає осторожно зі своїх хат і супроводує їх проклонами: «Йдіть на 
зломання шиї, бодай вас перша куля не минула, бодай вас Бог 
покарав за нашу кривду». А не краще би вам було, якби при ва
шім відході й ціла місцевість вийшла з усміхненим, приязним ви
дом попращати вас словами: «Йдіть з Богом, наші лицарі-соколи, 
най вас Бог і свята Покрова від усякого лиха береже, йдіть і вер
тайте щасливо з побідою, вертайте цілі і здорові до своїх рідних».

А треба всім тямити, що таке прокляття не піде намарне і Бог, 
справедливий судія, його вислухає. Бо коли тебе ворог проклинає 
лише за це, що ти з ним воюєш в полі, то це нічого. Пес бреше, 
вітер несе. Але коли тебе проклинає той, що тебе любив, а лише 
скривджений тобою замість молитви несе скаргу Бога на тебе, то 
такої скарги Господь безкарно не пропустить. Треба тямити, що
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кривда, заподіяна ближньому, є найтяжчим гріхом. А той гріх ще 
більший через те, як ти скривдиш немічного, який не то, що сам 
за собою не в силі постояти, але навіть боїться голосно пожалува
тися.

З Богом нема жартів і небезпечно грішити в такий час, коли 
ти, жовніре, кождої хвилі можеш згинути, не маючи часу спокуту
вати свого гріха. Непевна наша хвиля смерти, та вона ще непев- 
ніша для жовніра на війні. Тут жиєш і смієшся, а за хвилю труп. 
О тім повинен кождий жовнір тямити і жити так, як між спо- 
відею а причастієм.

А коли би ти і вийшов цілий із цієї халепи, так опісля твоє сум
ління не дасть тобі спокою. Хоч якби ти його зацитькував, то воно 
таки відізветься в тобі бодай в передсмертній годині і кусати тебе 
буде як злюча гадюка. Бо сумління -  то такий впертий екзекутор, 
якого Господь поставив у душу чоловіка стягати повинності за 
«долги наша».

Такі слова чули ви не раз в церкві. Тепер я вам їх повтаряю. 
Я не піп, не берусь говорити вам покутних проповідів. Але я, нав
чений довголітнім досвідом, вважаю за мій християнський обо
в’язок перестерегти вас перед страшним гріхом за людську крив
ду. А воно так є, і що сумління потрафить чоловікові допечи гірше 
розпаленого желіза, то ось послухайте.

Було це в німецько-французькій війні. Німці по завзятім, роз- 
пучливім бою взяли одну французьку місцевість і вмаршерували 
там. Дорогою втікала женщина з малою дитиною на руках. Оден 
німецький жовнір поляк (я се чув від поляка, наочного свідка) за
стромив дитину на штик і відкинув її далеко мов диню. Дитина 
запищала раз, мама закричала роздираючим серце голосом. Ніхто 
на се не звертав в такій метушні уваги. Жовнір пішов далі, а той 
писк дитини і крик матері не покидав його ніколи. Він чув його 
заєдно і всюди в подуві вітру, в шелесті листя, в шумі води, в чи
канню годинника. Він шукав смерти в боротьбі та її не найшов. 
Минулася війна, і він вернув додому. На стрічу йому вийшла його 
молода жінка з малою дитиною на руках, яка, навчена мамою, 
простягла до таточка маленькі рученята. Татко нагадав відразу 
свій злочин. Жахнувся, начеб трупа побачив. Він втік у ліс і збо
жеволів...

Таких примірів, де від грижі сумління люде божеволіють або 
відбирають собі життя, можна начислити тисячами.

Б’ємось на два фронти. Оба наші вороги зі сходу і заходу 
страшно ласі на нашу плодючу землю і на наш Борислав. Ми му
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симо напружити всі наші сили, щоби не датися, бо від висліду цеї 
війни зависить або наша свобода і щастя, або вічна тюрма на на
шій рідній землі.

Нам, галичанам, припала найтяжча доля в цій війні. На нас 
дивиться ціла соборна Україна. Вона налякана, знімає до вас, га
лицькі жовніри, дрижачі руки і кличе: «Ратуйте мене, діти мої, бо 
загибаю. Ратуйте мене, галичане, заки мої наддніпрянські діти 
прийдуть до розуму та й стануть однодумцями, відкладаючи всі 
партійні спори на спокійний час, коли вийдуть з байдужности до 
самостійности своєї вітчини і пізнають: хто йому стрик, а хто ко
лом в бік».

Ми мусимо побідити. За нами стоїть сам Бог, тому що ми боро
нимо свого, а по чуже не посягаємо. Тяжко нам приходить боротися 
в країні, зруйнованій війною. І подвір’ячко би спрятати, а тут 
сусідські свині в огород позалазили та й грядки риють.

Та ми, як напружимо наші сили, то певно видержимо.
І чужих свиней проженемо, і добрий пліт загородимо. Тоді вже 

копати і ярину садити...



В СПРАВІ НАШОЇ ПИСЬМЕННИЦЬКОЇ МОВИ

Ніхто не буде про це сперечатися, що наша українська пись
менницька мова перебуває тепер в стадії розвитку. Так як кожне 
живе тіло перемінює старі зужиті клітини на нові, такий самий 
процес переміни матерії переходить і кожна жива мова. Старі зу
житі архаїзми передають до музейних складів, а на їх місце вхо
дять інші, нові, а побіч того витворюються нові вислови терміно
логічні в міру розвитку науки та поступу. Цю другу групу висло
вів треба щойно витворити, а до того покликані в першу чергу 
фахівці дотичного знання й філологи. Перші слідкують за тим, 
щоби новий термін відповідав свойому призначенню, другі пиль
нують знову, щоб нововведений термін відповідав своїми вимо
вою й формою правилам нашої народньої мови.

Це конечно потрібне в культурному розвитку нації. Покищо 
треба послуговуватися чужою термінологією, та хоч вона буде 
для нас зрозумілою, то однак чужа термінологія, якої нарід не 
може заступити своєю, віднімає нації право зачисляти себе до 
культурних народів.

Та при тім творенні своєї термінології вважає дехто за потріб
не на місце висловів, що повинні, на їх думку, як архаїзми віді
йти, вводити до письменницької мови не раз зовсім без потреби 
штучно творені слова, які часом так фатально видумані, що не 
знати, чи сміятися з них, чи плакати.

Це правда, що кожний, хто має діло з письменством, має обо
в’язок не лише дбати про чистоту мови, але й збагачувати її но
вими висловами. Та хай же це збагачування не буде засмічуван
ням теперішньої письменницької мови, що приносить цій мові 
чимало шкоди й робить її незрозумілою. Коли б іти тим шляхом 
далі, то по яких п’ятидесяти роках годі буде без словника 
зрозуміти книжку, тепер написану.

Я нагадаю хоч би таке кострубате, в нашім письменстві загні- 
жджене словечко, як «прийдешній». Донедавна вживали ми сло
ва, всім зрозумілого: «будучий», -  те, що буде. Та це комусь вида
лось архаїзмом, бо в церковній мові є слово «будучий». Отож зразу 
заступлено його словом «майбутній», що зовсім не відповідає то
му, що буде напевно, лиш тому, що може, має бути (мабуть). Та 
згодом і цього було декому замало і хтось видумав слово «при
йдешній». Ну, гаразд, це означає того, що прийде, а як сказати 
про того, що приїде, припливе або прилетить?
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Та чи треба нам справді видум увати нові вислови та зворо
ти для розвитку та збагачення нашої мови?

Наша народня українська мова багата на ріжні наріччя-дія- 
лекти в ріжних частинах нашої широкої батьківщини. Ми їх не 
вживаємо, вважаючи те за провінціялізми, льокалізми і т.п. Та ми 
їх ще гаразд не розслідили й не знаємо, які мовні скарби хова
ються в тих ріжних діялектах, які там мовні перлини, що їх тіль
ки брати б повними пригорщами до нашої літературної мови. Ми 
прямо ногами топчемо по тих перлинах мовних недоціненої вар- 
тости. Нам би слідувало в тій велетенській праці розвитку пись
менницької мови подбати про те, щоб ті діялекти спрямувати в 
одне велике мовне річище, з якого треба виловити ті перлини, 
а вони певно заступлять нам видумувані штучні мовні диво
гляди. Коли цього доконаємо, тоді викинемо з письменницької 
скарбниці всі «прийдешності», а на їхнє місце дамо право 
громадянства тому всьому, що створив дух українського народу 
за останню тисячу літ свого розвитку.

Недавно завело наше «Діло»* в себе «мовний куток», де від часу 
до часу появлялися мовні справдешні й видумані прогріхи ріж
них письменників, були й довші статті про «Чистоту та правиль
ність української мови» професора д-ра Івана Огієнка в «Новім 
Часі»*, та те все до розвитку мови не багато причиниться, бо вони -  
як уміщені в щоденниках -  із часом губляться та забуваються, і 
не буде з них пожитку на довшу мету.

На мою думку, до того потрібний окремий журналик мовний. 
У ньому треба обговорювати питання письменницької мови, по
мішувати відшукані вислови з наших діялектів, а навіть давати 
цілі статейки, оповідання тощо, писані мовою діялектів із на- 
званням місцевости, з якої цей говір взятий.

До редакції мали би входити фахівці письменницької мови, 
вона повинна б бути найвищим ареопагом* у справах мови, а ін- 
тересовані мали б право звертатися до тієї інституції з питання
ми в справах своєї мови. У тім журналі треба допустити до слова 
також і нефахівців.

Сюди повинен би перенестися й куток мови з «Діла» та з ін
ших українських органів.



КОЛИСЬ -  А ТЕПЕР
(на беріжку дискусій про Пласт)

Мені вже не раз доводилося доказувати, що австрійські 
середні школи, ще не так дуже давно тому -  були «телятником» на 
державних урядовців. Тому, що до студій правничих і 
вчительських, священичих і медичних, потреба було покінченої 
середньої клясичної школи, то уряд згортав найбільше уваги на 
гімназії. Навпаки т. зв. реальні школи трактував уряд по- 
мацошиному1, не вимагав жадних вступних іспитів, і туди йшла 
молодь, яка до гімназії не годилася. Про інші середні фахові 
школи ніхто не знав, бо навіть семінарій вчительських не було, 
лиш так звана «препаранда», яка підготовляла народних 
вчителів, не було ще й «виділовок». Для оминення усякого 
непорозуміння підчеркую, що говорю тут про «мої» часи, т. є. р. 
1867 вгору...

В гімназії клали найбільшу вагу на клясичну філологію і вчили 
її якнайбільше коштом наук природних і фізичного розвитку мо
лоді. Про цей розвиток ніхто не дбав. А з клясичних наук знову 
не звертали уваги на «реалія», з чого можна було найбільше ко- 
ристати, лиш на мову і граматику. Це ж відповідало цілям і 
уряду. Урядовець повинен на клясичних зразках навчитися 
гарного заокругленого стилю, бо він же має усе своє життя 
писати і писати. То кандидат на «концептову» машину, а до того 
ні математики, ні фізики, ні природи йому багато не потреба, а з 
історії як вивчить напам’ять історичні дати «пановання» королів 
та цісарів, важніші битви і війни, то буде з него. Історичні 
огляди... розвиток подій, наслідки з того... цего не треба знати 
людині, яка має запродати державі вічного покою і порядку 
душу і тіло.

В такій системі научній була ще така ціль, щоб молодець, 
скінчивший гімназію без фізичного розвитку, не був до нічого 
більше здібний, як лиш бути «концептовим» урядовцем, свяще
ником (також від уряду залежним), вчителем середніх шкіл (най- 
радше філологом) або лікарем.

Про фізичний розвиток ніхто не дбав. Навряд2 на тих 
хлопців, які виладовували свою енергію на такі спорти, як 
«пилка», руханка, ховзанка, пливання, -  дивилися не радо.

1 По-мачушиному (з пол.).
2 Тут у значенні «навпаки».
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«Вчися, вчися, вчися!» -  з додатком такого пророцтва, що «ти 
підеш до шевця».

Фізична праця була в погорді достоту так, як у клясичних 
народів, де вища наука була застережена для вольних громадян, 
а фізична праця для невольників.

Через занедбання фізичного боку виховання молоді вироджу
валось у неї у фізичне лінивство1, таке любе, солодке... Довше по
спати, довше в ніч в берлозі почитати цікавий роман, солодко 
простягнутися промити личко літною водичкою -  то розкіш.

Другі знову горбатіли над книжкою, жували очі над словара- 
ми -  щоб лише не прогрішитися проти мудрого приказу: «Вчися, 
вчися» -  Оівсе puer, Гасіаш te «de шосіиш рапіе»2. Третя частина 
молоді, яка не могла в собі заморити та затлумити молодечої 
енергії, старалася сама інстинктово розвивати фізичний бік 
свого існування і, хоч була в неласці у своїх учителів за 
неприготування препарації або верзії на час, віддавалася 
хлоп’ячим спортам, без учительського нагляду, так на самойлівку.

Не можна було допросити в якого професора спільної прогуль- 
ки до такого розкішного місця, як «Радлівський ліс» під Самбо- 
ром. Директори не хотіли чути про так звану маївку, хоч учні 
виписували на таблицях усіх кляс

Es naher sich der erste Mai 
Alle Schuller bisten frei 3.

Йно що згодом висока шкільна рада запорядила науку рухан- 
ки (гімнастики) по гімназіях. Та велике питання, чи то була нау
ка, коли вона називалася надобов’язкова і неклясифікована. Перед 
тим лікар оглядав хлопців, чи до гімнастики годяться (серце - 
пропуклина).

Та не уся молодь приняла цю новість радо. Ті, що над книж
кою погорбатіли в дугу, котрим м’язи сфляковатіли, приняли це 
як законечення солодкого спокою. Ходили на вправи (два рази 
тижнево) як на панщину, і мені не раз приходилося сіпатись в 
потилиці, як по півгодині вправ більша половина хлопців з мого 
відділу повтікала. Було на них жалуватися? Перед ким? Учителем 
був напівграмотний начальник огневої сторожі. Жаден учитель

1 Підкреслення автора.
2 «Вчися, хлопе, станеш «великим паном» (лат.).
3 Наближається перше травня,

Усі учні стануть вільні (нім.).
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тим не інтересувався, хоч відбували чергою нагляд на годинах 
гімнастики.

Отож, гімнастикою не можна було досягти тої високої ціли, 
якою є, безперечно, фізичний розвиток молодого організму. А під 
фізичним розвитком тіла я розумію не лише розвиток м’язів. Бо 
історія нас навчила, що Лікургові спартани, хоч розвинули своє 
тіло до найдальших границь, то інтеліґенції у них було мало. Го
воримо, що в здоровому тілі здорова душа. Так воно і є. І тому 
розвиток умовий повинен йти в парі з розвитком фізичним.

Такого висліду сама гімнастика не дасть. До того треба «Плас
ту». Пласт а руханка, то не одно. Те друге є лиш помічним серед
ником в Пласті. Пласт не має на меті виховувати акробатів, сила
чів, боксерів, змагунів, лише людий здорових тілом і душею, ха
рактерних, здисциплінованих, солідарних, люблячих ближнього 
свого, свій народ і все, що свому народові є святе та любе, котрі 
в даний мент краще життя втратять, ніж би мали споганити 
свою душу яким поганим ганьблячим вчинком, котрі в кожнім 
положенні повинні собі помогти, з кожного положення знайти 
вихід. Це останнє дасться обняти двома словами: практичність і 
порадність.

Найважнішим середником Пласту у вихованні є громадне 
таборове життя пластунів. Тут пізнають себе взаїмно пластуни, 
тут вчать солідарности, дисципліни і т[аке] і[нше]. Але таборове 
життя нагадує касарню. Господи! Яка соблазнь. Касарняне життя 
то було донедавно в очах передових та поступових людий чимсь 
найгіршим, чимсь дуже страшним, поневолюючим, вбиваючим в 
молодій людині усю індивідуальність. Через ті прикмети касар- 
няного життя у тих людий були бурси дуже небажані і нелюблені. 
А касарняне життя визначається тим, що всі мусять робити після 
правильника або розпорядку командування. Треба, отже, цим о 
одній годині вставати, їсти, вчитися, забавлятися навіть проти 
їхньої волі.

Отож, коли ті прикмети касарняного життя мають бути лихі, 
вбиваючі індивідуальність, то лиш противенства їх є добрі, які я 
назвав вище фізичним лінивством. Справді не знати, щоб на це 
сказали усі померші антимілітаристи. Як [би] вони встали і поба
чили, що увесь культурний світ прикладає велику вагу до Пласту, 
до того касарняного життя, котре «вбивати» має індивідуальність, але 
зате витворює солідарність, карність, характерність, життєздат
ність і таке інше.
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Якщо ми маємо добитися кращої долі і запанувати в нашій 
хаті, то певно не досягнемо цего через чемних Микольців, а лиш 
через вихованців Пласту. Нашим національним обов’язком є усі- 
ми силами, на, які нас лише стати, підписати розвиток Пласту. 
Пластове: СКОБ1! -  повинно стати нашим національним кличем.

Я визнаю пословицю: «Нема такого злого, щоб на добре не ви
йшло». Як воно добре сталося, що кацапська Ставропігія2 вики
нула пластову домівку із своїх «зданій». Чи було б українське 
громадянство без того подумало про будову своєї питомої 
домівки для Пласту? Здається, що ні. Нащо? Та ж Ставропігія - 
то своя інституція. А так є в Бозі надія, що у Львові стане нова 
українська будівелька своя власна, до якої вже кацапи свого 
носа не зможуть вбгати.

1 Пластове вітання є абревіатурою: сильно, красно, обережно, бистро.
2 У Ставропігії тоді верховодили москвофіли.



ЖОНАТЕ ЧИ БЕЗЖЕННЕ СВЯЩЕНСТВО?
(У відповідь на брошуру безженного священика 
«Жонатий клир, а безженство клиру»»)

Предмова

Справа примусового целібату є справою нашої церкви.
Церков складається з духовенства і вірних, мирян.
Кожний член церкви має обов’язок її підпирати, а в потребі її 

боронити.
Я є членом нашої церкви, сповняю теж той обов’язок і тому 

забираю в справі примусового целібату голос.
Цю справу вважаю не церковною, догматичною, лише політич

ною. Примусовий целібат вважаю за важний крок до латинізації 
церкви, а за тим як шкідний для української народности.

Бо уніяцька церква стала у нас церквою народною, одним 
важним заборолом української народности.

Брошурка була написана зараз по появі брошурки: «Жонатий 
клир, а безженство клира» під першим її вражінням. Та я не 
пускав її в світ, вижидаючи дальшої полеміки на цю тему.

І добре сталося. Якраз вийшла брошура «Висвітлення до істо
рії львівських синодів з р. 1891, 1897»*. Вона справді висвітлила 
такі речі, про які я не знав досі. На брошурі підписані такі по
важні люде, котрим не можна не вірити. З неї мусить набратися 
переконання, що синодальні вирішення були сф альш ован і ви
сокими достойниками в краю і в Римі.

Тепер ясно стало, на якій основі розпочалося тепер нагальне 
форсовання целібату і нагінка на жонате духовенство.

Заявляю при тім, що я не попович. Не виступаю в обороні 
жонатого священства, лише в обороні народної церкви, захи
таної в її основах, як церкви народної в Галичині.

Знаючи методи боротьби противної сторони, побоююся, щоб 
через появу моєї брошури невинні люде не потерпіли, заявляю, 
кому того треба знати, що мене до написання ніхто не інспіру
вав, не намовляв, я у нікого з найближчого духовенства не зася
гав поради.

Коломия, в грудні 1924
Автор
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і

Коли організм людини поважніще занедужав, тоді відзива
ються у ньому інші недомоги, на які людина в здоровому стані не 
звертала уваги.

Бакціль целібату зачав організмові нашої церкви доскулю- 
вати вневдовзі по заведенні Унії з Римом. Та кожного разу ми 
мали силу заворожити його, знесилити ріжними паліятивами, і 
не дуже то на нього звертали увагу.

Аж на провінціональному синоді 1891 р.* показав він свої 
ріжки. Тоді наші два владики, перемиський і станиславівський*, 
з усіма учасниками синоду поставились до нього так різко і енер- 
ґічно, що висланник Риму монс. Чіяска замнявся, на синоді целі
бат не перейшов, і треба було вжити до цього аж сфальшовання 
синодального вирішення, щоб дати йому можність культури до 
дальшого розвитку. При нарадах над обов’язковим целібатом 
приклонники його не підносили тоді арґументу, що без заведення 
целібату священство зубожіє, спролетаризується. Тоді не було та
кої потреби. Аж тепер піднесено цей арґумент, як рішаючий, а з 
того виходить, що є поза тим арґументом інші сховані та так, що 
кожний їх побачить.

Від того часу бакціль обов’язкового целібату обрав собі за 
культуру виключно станиславівську дієцезію. Там давав він від 
часу до часу признаки життя, зразу слабко, а опісля щораз силь- 
ніще в міру того, як наш національний організм слабшав і ставав 
менше відпорним.

Так було до часу, аж настигла нас політична катастрофа, коли 
ми, обезсилені нерівною борбою за волю, впали, спутані на руках 
і ногах з закнебльованим1 ротом, коли нашим ворогам здавалося, 
що ми вже стали трупом і можна нас віднести до просекторії.

Тепер бакціль обов’язкового целібату розвився повною силою... 
Прислано з Риму досвідного бактріолога в особі монс. Дженоккі.

Загал повірив, що Рим з великої любови до нас, про котру при 
ріжних нагодах говорить, прислав нам в особі цього достойника 
лікаря на наші важкі рани, на нашу недугу. Ми, добродушні і 
легковірні рутени галицької землі, приняли його як спасителя. Ми 
гадали, що коли Рим упом’янувся за москалем Тихоном* і больше- 
вики того голосу послухали, то тим більше промовить слово за на
ми, вірними Римові уніятами-католиками. І певно, що так само

1 Тут  -  з кляпом  у  роті.
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були б послухали Риму і в тім боці, звідкіля нанесено нашій церкві 
важкі удари...

А тим часом показалося вневдовзі по тій візиті, що лікар не 
приїхав нас лікувати, а приїхав лише для сконстатовання нашої 
політичної смерти, приїхав роздивитися, чи справді наш 
організм розкладається і буде добрий під культуру улюбленого 
Римом бакціля обов’язкового целібату. Кажучи попросту, він 
приїхав роздивитися, чи можна нам дати ще одну, другу 
пощочину та так, щоб нас не вивести з рівноваги поза межі 
невольничої слухняности.

Монс. Дженоккі, якщо він знав би латину «Енеїди» Котлярев
ського, міг на підставі своїх помічань скласти Римові про нас 
таку реляцію:

Рутенус ест таліс каніс,
Квем ліцет габере за ніц,
Kyi nomecm в лице плюваре 
Кві семпер буде манум лизаре1 
«Мене за цю не лайте мову,
Не я її скомпонував...»

Бо коли прочитаєш про ці паради, з якими стрічано римського 
висланника-спасителя, та уявиш собі, як наївна рутенія цілувала 
його пухеньку ручку, то іронія і сатира так аж пхається під перо...

Та ось зараз показалися наслідки його помічань.
Видвигнено ювілей св. Йосафата*, котрого Польща приняла за 

свого святця, і поставлено обов’язковий целібат у категоричній 
формі у всіх єпархіях...

II

Справа обов’язкового целібату вимагає для зрозуміння її ма
ленького історичного висвітлення.

Почавши від початків Християнства священики були жонаті. 
І апостоли Христові були жонатими. Ісус Христос підніс подружжя 
до святости тайни і благословив йому. Воно було у християн у ве
ликій пошані. Св. апостол Павло в листі до Тимотея наказує, щоб 
єпископ мав одну жінку, а своїх дітей виховував на зразок для

1 Рутенець -  то така собака, котру можна вважати за ніщо, котрій можна 
в лице плювати, котра буде все руку лизати (Прим. автора).
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своїх вірних. Цитатів тут не треба повтаряти, бо вони загально
відомі.

І так було аж до папи Григорія VII*. Той великий автократ не 
признав слів нашого Спасителя: «Моє царство не з цього світу». 
Він хотів, щоб римська церква з папою во главі заволоділа над 
цілим світом в значінні не релігійнім, бо таке володіння було, - 
лише в політичнім. Він хотів мати в священиках безумовно від
дану собі армію на всіх царинах людського життя, не зв’язану з 
окружаючим його світом у нічому, жадними родинними узлами.

Заведення обов’язкового целібату не прийшлося легко. Треба 
було вести боротьбу з клиром, котра скінчилася побідою папи, і 
целібат той покутує донині в римській церкві.

Одно треба підкреслити, що целібат заведено не з причини 
релігійної, лише політичної...

Іншим шляхом пішла історія східньої церкви. Тут ніколи не 
далося перевести целібату, навпаки, тут подружжя священиків 
світських сталося к ан он ом , і так є аж по нинішний день.

Канон той задержано і в договорі з Римом в так званій Берес
тейській унії. Рим навіть не домагався знесення цього канона, 
вижидаючи сприятливішого моменту.

Прийшов львівський синод провінціональний в р. 1891. Ви- 
сланник Риму монс. Чіяска змагався всіма силами, щоб перепер- 
ти на синоді вирішення обов’язкового целібату. Проти тих зма
гань поставились два архипастирі і всі отці, зібрані на синоді. 
Вирішення таке не перейшло. Чіяска хотів бодай отворити целі
батові фірточку на будуче, та й це не повезло. Треба було вжити 
до того аж сфальшовання.

Описано це все в брошурі «Висвітлення», котра являється у 
нашій церкві дуже цінним історичним документом, бо він списа
ний віродостойними очевидцями. Кого ця справа цікавить, хай 
прочитає.

Тепер нам ясно, чому якраз тепер началася нагінка на жо
нате духовенство.

В Римі думають, і по візиті монс. Дженоккі мають підставу 
так думати, що нам вільно не лише трираменні хрести обрізувати, 
прикрашувати наше східне богослуження ріжними латинськими 
додатками, латками і латочками, але можна нам знівечити канон 
нашої східної церкви дотично подружжя світського духовенства, 
той канон, котрий Рим прийняв і затвердив в Берестейській унії.

III
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Про Берестейську унію треба згадати, як про історичний 
факт, котрий має багато подобенства дуже характеристичного з 
Львівським синодом р. 1891 і з  теперішною акцією наших орди- 
наріятів в справі обов’язкового целібату.

Берестейська унія перейшла не за згодою української церкви, 
не на синоді, як це канони східної церкви приписують, лише 
потайки на конвентиклю кількох єпископів.

Навіть такий опікун української церкви, як князь Костянтин 
Острозький*, про це не знав. Він хотів теж унії з Римом, та хотів 
її перевести по закону, на соборі. О дозвіл на скликання такого 
собору він звертався до польського короля, та той за старанням 
конспіруючих архиєреїв на такий собор не дав дозволу. Коли кн. 
Острозький спитав про заходи до унії владику Потія*, того са
мого, котрий вневдовзі їздив з єп[ископом] Терлецьким* до Риму 
акт унії підписувати, то він категорично цьому заперечив і впев
няв князя, що це прямо неможливо, щоб таку важну справу 
можна перевести без співучасти духовенства і мирських право
славних попів.

Тому й не диво, що, коли ця унія, підписана в Римі двома 
владиками Потієм і Терлецьким, стала довершеним фактом, роз’я
рений князь писав у свойому обіжнику до всіх православних:

«Що ж може бути більш безсоромним і беззаконним як це, що 
шість чи сім чоловіка, змовившись по-злодійськи і вирікшися 
своїх пастирів, святійших патріярхів, котрими були поставлені, 
важаться відривати від істини і тягнуть за собою в погибіль всіх 
нас православних, уважаючи нас за якихсь безсловесних»1.

З цих кількох слів бачимо, що унію заключило шість, сім людей.
Те саме було на львівському синоді, бо Рим прийняв і затвер

див опінію митр. Сильвестра* як вирішення синоду, хоча цю опі- 
нію синод однозгідно відкинув. Нащо ж було робити комедію з 
синодом?

А тепер наші владики, опираючися на тім сфальшованім рі
шенні синода, в котрім створено широку фіртку, не питаючися 
ні духовенства, ні вірних, форсують обов’язковий целібат, лама
ючи запоручений нам Римом канон про подружжя духовенства.

IV

Вводження целібату прибрали окремі форми і методи в ста- 
ниславівській єпархії. Зразу вживано до цього намови. Та згодом

1 М.Грушевський. Історія Руси-України, т. 5, с. 593 (Прим. автора).
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видавалося цього замало. Взялися за інші методи: обіцяли полег- 
чі, а вже в послідніх часах поставлено питомцям альтернативу: 
«Або висвятися безженним, або йди собі геть».

Така альтернатива являється очевидним примусом.
Що ж було такому богосло[во]ві робити? Вчився чотири роки 

такого, що хіба священикові треба знати, змарнував найкращий 
до науки час, а тепер те все мало б пропасти, і прийдеться або 
шукати іншого заняття, вчитися наново або жити попихачем на 
шиї рідні, покінченим богословом до смерти.

Таку альтернативу називають приклонники целібату добровіль
ним вибором . Коли б брати на увагу, що ніхто не тягне питомця 
до ординації на ланцюгу, ані не вживає до цього тілесної 
тортури, то воно виходило б на правду, що вибір був добровіль
ний. Але треба пам’ятати, що тортури бувають не лиш фізичні, а 
тортури душевні бувають страшніші за тілесні.

Отож, треба признати, що ставлення такої альтернативи яв
ляється насильством  вимуш ення.

Отож, рішайся, молодий богослове, на тій фіртці до практич
ного життя. Як ти поступав на богослов’я, ніхто тобі не клав такої 
умови, і ти, коли б далося примінити до того горожанський 
закон, сповнивши принятий обов’язок через чотири роки 
богословських наук, мав би право жадати, щоб держава 
примусила противну сторону до виконання свого зобов’язання 
теж. Та годі! Хоч і горожанський закон, і наука Христова, 
вимагав того, щоб кожний, навіть і єпископ, виконував приняті 
на себе обов’язки, то ти нічого не виграєш.

Треба чолом вдарити перед тими сильними характерами по- 
кінчених богословів, котрі хочуть остати чистими у своїй совісті, 
гидяться лицемірством, так противним св. Духові, і не дають 
себе знасилувати. Вони відходять від владики з серцем, пере
повненим гориччю, з душею, обуреною на поповнене на них на
сильство, з заведеною надією, що не дано їм можности виконати 
леліяної ідеї служення Богові, резиґнують з втрачених чотирох 
молодих років і йдуть шукати іншого хліба.

Та не у всіх такий непохитний характер. Загал примушений, 
хоч з болю серця, скоритися під примусом і прийняти першу аль
тернативу, і... висвячуються безженними.

Що ж таких сердегів жде?
Знову стають перед альтернативою: або страшна боротьба з 

законами природи, котра, хоч і побідна, доводить до нервного 
розстрою, а навіть кінчиться передчасною смертю; або людина
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приходить до такого логічного висновку над собою: «Мене знаси- 
лували. Мій фізичний устрій не знав стриму, я не видержу. А коли 
це гріх, то хай він впаде на того, хто мене до цього знасилував».

З їдою приходить апетит. Коли лиш раз молода людина не 
встоїться, то усі постанови пропали. Вона стається податна на 
пристрасті, забувається, совість дубиніє. Виходять шкандали та
кі, про котрі знають парохіяне, або й такі, котрі звичайно хова
ються до якогось часу в чотирох стінах перед людським оком.

Та незаконні зносини з ґаздинями, кухарками, «тьотями» та 
«сестрінками», або таки життя полігамічне, то ще не такі страш
ні, як ті пороки проти натури гидкі, мерзенні, негідні людського 
достоїнства, як онанія і педерастія1.

А ті, що боряться з законом природи, не мають спокою ні 
днем, ні ноччю, а спокуси на кожному кроці, бо він мирський 
священик і не може відгородитися від світу так, щоб не бачив 
женщини.

V

Наше уніятське становисько до Риму дуже невиразне.
Ми, уніяти-українці, вважаємо себе католиками. Папа Урбан 

VIII* сказав нам колись комплімент: Per vos mei rutheni orientem 
convertendum spero2.

Папа Лев XIII* сказав, що хотів би бачити цілий світ католиць
ким, але не в однім  обр яд і.

Теперішний папа* висказався до польського паломництва, що 
лише римо-католиків вважає справжніми католиками. Значиться, 
що ми не повні католики.

І так справді вважали нас в Римі все, бо нас поставлено під 
руку congregationis de propaganda fide3, поруч з ріжними готенто- 
тами, яких йно що треба навертати до віри Христової.

Нас добре здефініював оден чоловік1, що уніят -  то такий чо
ловік, що втік з Царгорода, а не добіг до Риму.

1 Dr. Edward R. v. Hofmann. Lehrbuch der gerichtlichen Medicin -  Berlin 1909, 
стр. 163. «Das oftere vorkommen dieses Lasters (Paderastie) bei den g e i s t l i -  
chen  erklart sich unschwer aus den C o l ibat e ,  und der Scheu vor den Folgen 
eines sexuellen Umganges mit dem weiblichem Geschlechte». (Частіша поява 
цього порока (педерастія) у священиків пояснюється неважко ц ел і батом  і 
боязню перед наслідками полових зносин з жіночим родом) (Прим. автора).

2 Я сподіваюся, що через вас, мої русини, навернемося до сходу (лат.)
3 Конґреґації пропагування віри (лат.).
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Коли ж ми там добіжимо? Розуміється, що аж тоді, коли поки
немо наш обряд, заведемо латинське богослуження з органами і 
станемо причащатися під одним видом. Одним словом тоді, як 
перейдемо на латинський обряд.

Та мені здається, що така дорога дуже далека, а наш народ 
так прив’язаний до свойого споконвічного обряду, що швидше 
заверне звідкіля прийшов, де йому обряду ніхто не відбирає, де 
знайде свої старі традиції і богослуження в живій українській 
зрозумілій мові.

Ці слова не суть погрозою в сторону Риму, лише осторога. 
Я вже певно не стану міністром автокефальної української церкви, 
я лише передаю це, що зачуваю від народа.

Тепер вертаю до брошури безіменного безженного автора «Жо
натий клир, а безженство клира».

Признаюся, що не легке діло на неї відповісти, і це признасть 
мені кожний, хто її прочитав. Там усе так одно з другим поміша- 
не, що вже важко приходиться матеріял упорядкувати, щоб мож
на систематично відповісти.

Це одна з тих целібатних ластівок, що налітають до нас з пів
дня. І коли би не чинні виступи за примусовимцелібатом од на
ших ординаріятів, можна би не звертати на неї уваги.

Автор починає від атаків на перемиський «Укр[аїнський] Го
лос»*, що той поміщає напасти на целібат і прихвалює автоке
фальну церкву. Далі гнівається за це, що ті напасти появилися 
якраз в ювілейному році св. Йосафата, хоч, оскілько собі прига
дую, то ті антицелібатові статті появилися ще перед проголошен
ням того ювілею.

Автор підкреслює, що навіть віденці віддали тому святцеві 
належну честь, а ми, українці, споганили той ювілей «напастями» 
і, розуміється, закаламутили ультрамонтанську ідиллю овечого 
послуху.

Я гадаю, що жодна розумна людина не назве оборони своїх 
заґварантованих прав напастю. Та ж ми нікого не зачіпали, а 
навпаки на нас, на наше право, на канон нашої східної церкви 
пішов наступ, і ми лиш обороняємося проти напасти і насильст
ва. Таке безглузде твердження автора можна порівняти з тим, 
що коли хто нападе людину в неділю, а нападений зачне

1 Так сказав на однім політичнім процесі покрйний] Білецький, народний 
вчитель з Болехівщини, котрий зараз по засуді втік до Росії (Прим. автора).



374 ПУБЛІЦИСТИКА, НАУКОВІ ПРАЦІ

оборонятися, то йому напасник може сказати: «Як смієш, хіба не 
знаєш, що сьогодні неділя?»

Твердження, що оборона перед наступом на наше право є на
пастю, не лицює безженному священикові авторові, котрий пре
тендує собі виключне право на ласки св. Духа, бо я вірю в те, що 
св. Дух гидиться всякою неправдою і фарисейством.

І ціла брошура опирається на софісматах, на фальшивих пре- 
місах, і не диво, що з фальшивих преміє не важко було вивести 
фальшиві висновки.

Автор констатує, що ціле українське громадянство виступає з 
завзяттям, гідним кращої справи, проти целібату, як такому.

Це очевидна неправда.
Українське громадянство розуміє добре, що не кожній людині 

можна жити у безженному стані, так священикові, як і миряни
нові, бо не кожного наділила природа однаковими прикметами, а 
до тих прикмет природи мусить людина примінити своє життя.

Кожне створіння Божої руки у ростинному і звіринному світі, 
назагал беручи, наділила природа імперативним нахилом до роз
плоду. Без цього імперативу загинув би органічний світ, а Тво
рець не хоче того, щоб без Його волі загинув твір Його руки.

І не сталося це без Божої волі, що природа не всіх однаково 
тим імперативним нахилом випосажила. В одного цей нахил про
являється з цілою силою, у другого менше, у третього його зовсім 
немає. Ті треті, то якраз ці, котрих Ісус Христос до дівства покли
кає (Мат. 19.11.12.). Такі одиниці, чи вони духовні, чи миряне, 
не повинні вступати в подружні зв’язки, а коли справді це 
зроблять, то противляться Божій волі. З таких не буде ні мужів, 
ні жінок, ні батьків, ні матерей, таких подруж Бог не буде 
благословити, бо вони проти Його волі скоїлися.

Та таких вибраних справді мало. Коли б було їх більше, то, як 
це бачимо по вимираючих націях, нація загинула б, як загинули 
передпотопові звірі.

У нашій українській нації таких ще менше, бо наша нація мо
лода і жива. Коли б у нас такої кваліфікації вимагалося до осяг
нення духовного стану, то було б у нас дуже маленьке невистар- 
чаюче число священиків.

Наш загал цього нахилу не позбавлений.
Та цей нахил треба було унормувати, ублагороднити світськи

ми і церковними законами.
Ісус Христос підніс подружжя до висоти тайни побіч інших ви

соких тайн, а подружжя, заключане по тих законах, втішається
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Божим благословенням, бо воно сповнює Божий заповіт: «Ростіть, 
помножуйтеся, заселяйте землю».

Цей нахил до розплоду не однаково у кожної людини проявля
ється. Інколи не виступає він зараз по осягненні фізичної доспі- 
лости і розвитку. Як він припізниться, то тій людині може здава
тися, що вона свобідна від цього «порока», однак людина така 
часто помиляється, нахил виступає пізніше, відразу з вулканіч
ною силою, наче спізнена весна.

Тому то незабутої пам’яті перемиський владика Іван Снігур- 
ський*, а теж і інші владики по кілька разів одправляли зголошу- 
ючихся до висвячення питомців у безженному стані з батьків
ською радою, щоб не спішилися, а випробували себе добре.

То були ті владики, на котрих накинувся перемиський тепе- 
рішний владика в промові до питомців, що вони не давали пи- 
томцям стати «добрими священиками».

Загал священиків у нашій церкві був жонатий, бо цього ви
магав канон.

Безженних священиків признавала церква у монашестві. Аж 
згодом виходили у нас священики безженні, як хто почував себе 
до цього покликаним.

VI

Коли безженний автор брошури закидає жонатому священст- 
ву, що воно поділене між жінкою а церквою, то безженний свя
щеник поділений між церквою а пристрастями, а боротьба з при
родним нахилом, якщо він на цю боротьбу зважиться, абсорбує 
всю його енергію, і він для церкви багато не зробить, бо не може. 
3годом він почує на собі помсту природи, попаде в нервний 
розстрій, а тоді лагідність, розвага, так людині потрібні, а для свя
щеника навіть конечні, пропали геть. Він стається невиносимим 
для самого себе, для найближчого окруження і для тих всіх, що з 
ним мусять стрічатися.

Дивне диво! Ультрамонтанські моралісти вважають гріхи про
ти VI заповіді найтяжчими, бо понаписували про це великі томи, 
не гидячися найпоганшою порнографією. І якраз не вагаються 
віддавати тій спокусі на поталу молодих священиків, наражують 
їх на такі муки, які переходив св. Єроним*, або на гріх і деморалі
зацію, котрих вони певно не допустились би, коли б були мужами 
законних жінок.
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Нам треба пам’ятати, що ані наш Спаситель, ані його Апостоли 
проти подружжя не виступали. Подружжя було в пошані, як 
Божа інституція, піднесена до святости тайни. Матері були в 
великій пошані і на них простирала Богоматір свою особлившу 
опіку. Св. Ап. Павло наказував, щоб єпископ був мужом одній 
жінці, виступаючи тим самим проти полігамії, котра могла задер
жатися у новонавернених до християнства1.

Ісус Христос і св. Павло дораджують безженство лише тим, 
кого Бог до того вибрав.

Автор брошури говорить про жонате духовенство, що воно 
«стало ні в сих, ні в тих, ні вправо, ні вліво, ні взад, ні вперед». 
Фраза обдумана добре, та вона якраз для безженного духо
венства підхожа. Вони, вибравши з поставленої альтернативи 
першу і висвятившися безженними, опинилися ні в сих, ні в тих, 
ні вправо, ні вліво, ні взад, ні вперед, бо за ними зачинилися 
ворота дантейського пекла, звідкіля немає вороття.

Безженний автор перекручує загальновідомі факти.
Називає жонатий клир м аточникам и і говорить про це так, 

начебто жонаті священики самі своє родинне гніздо так назвали. 
А ми добре пам’ятаємо, що це слово вийшло з того самого лекси
кона, в котрому ужито слово «сплювачка» на означення жінки. 
Не завидую такого винаходу безженному авторові, що у своїм 
сліпім безтолковім завзятті не завагався Божу інституцію, 
встановлену самим Спасителем, назвати згірдним терміном зі 
звірячої термінології. Та коли він зважився на це, то хай мені 
буде вільно на другий бік того плота кинути також із звірячої 
термінології взятий термін «розплодник».

Мушу підкреслити, що жаден розумний українець-уніят не 
виступає проти безженности таких священиків, котрих Господь до 
цього призначив.

Але проти насильному целібатові, який хочуть нам наші вла
дики накинути по наказу з Риму, мусимо рішучо запротестувати.

Наш протест опираємо на двох причинах.
Не хочемо, щоб наших дітей, які хочуть посвятитися на служ

бу Богові, наражувати на спокусу до неморальности і демора
лізації, яку бачимо у многих народів з целібатовим духовенством. 
Хочемо, щоб наше духовенство, кров од крові нашої, уходило 
перед світом за чисте, моральне, бездоганне.

1 Полігамія була на порядку деннім у жидів, як вчить Біблія, а навіть 
праотці не соромилися її, Авраам мав свою Агару, Яків мав їх більше, а цар 
Соломон мав цілий гарем (Прим. автора).
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Друга причина протесту -  то церковна і народня.
Я поминаю причину, яку нам целібатники тичуть у вічі, що з 

жонатого духовенства виходить українська інтеліґенція і нам хо
дить виключно о те, щоб нашої інтеліґенції було більше, бо не вся 
наша інтеліґенція виходить з поповичів.

Але у примусовім целібаті криється велика небезпека для 
народної нашої церкви і народу, котру і сліпий би побачив. З тої 
нової затії на наші права, на канон нашої церкви визирає знову 
душа Григорія VII, ціль чисто ультрамонтанська. Рим хоче втяг
нути і наше духовенство у свою інтернаціональну армію, 
слухняну без застереження, не зв’язану нічим з нашим народом. 
Ті всі чорноризні воїни мають бути в першу чергу католиками, 
інтернаціоналами, а далеко по тім українцями. Коли від такого 
священика зажадають, щоб йшов на місію до якого Гонолюлю, то 
він піде, бо з народом його ніщо не в’яже, а Риму мусить слухати. 
А ми хочемо мати священиків для свого народу, таких самих 
українців, як ми всі. На експорт ми молоді не маємо, бо через те 
наш національний організм послабшав би ще більше.

Взагалі всякі інтернаціонали нашому народові осоружні. Ми 
до того ще не доросли і проти всяких інтернаціоналів справа і злі
ва боронимося.

У тім примусовім уводженні целібату ми бачимо затію на на
шу церкву і народність.

Чого Польща так нагально заводила унію з Римом? Чого поль
ський король обіцяв конспіруючим єпископам ріжні привілеї так, 
що користь з унії вийшла виключно для тих єпископів, котрим 
король обіцяв недоторканність їх єпископських стільців, заборону 
вступу висланників патріярших, які могли би привести для них 
екскомуніку, запевнення сенаторських стільців? Бо тоді говори
лося загально, що унія має бути не чимось сталим, а лише міст
ком до переходу від православія до римо-католицизму. Хоч Рим 
не раз тому перечив, то воно тепер показується правдою.

Нас і нині вважає папа римський не за повних католиків, і 
хоч ми від унії молимося в церкві за святійшого вселенського па
пу, то ми таки ще не католики. Значиться, що нас там ніколи за 
певних католиків не вважають, поки не перейдемо на латин
ський обряд.

3 унії наша церква не мала жадної користи, бо ж прецінь не 
можна назвати користю того, що вона задержала свій обряд, ста- 
ринні церковні звичаї і канон про жонате священство, а у всьому 
іншому мусіла поступитися.
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З унії мали користь виключно владики. Вони освободилися з-під 
залежності царгородського патріярха, котрого не любили тому, 
що дивився їм на пальці. їм запевнено королівським словом 
недоторканність на владичому престолі, хоч би і приходили на 
них жалоби від вірних. Запевнено їм сенаторські стільці і звільне
но їх од податків. Надто випросили собі у короля, щоб не було 
доступу на Русь для тих православних духовників, котрі приво
зили б на них екскомуніку за відступство. Рим, прийнявши унію 
так, як вона була зложена1, не має права нам запоручених прав 
одбирати, не мав права змінности нашого обряду ріжними ла
тинськими додатками, ані заводити обов’язкового целібату.

Тепер нам ясно буде, чого то наші батьки в періоді т. зв. обря- 
довщини боронилися проти всяким інноваціям в богослуженні. 
Нам здавалося, що це непотрібна витрата енергії, котру можна 
було зужити на культурнішу роботу. Тепер нам ясно, чому ви- 
сланник Риму монс. Чіяска так настирливо напирав, щоб до ух
вали синоду взяти конечно слова з посланія св. Ап. Павла «не 
оженивьійся о Гocпoднhxь, како угодити Гocпoдeви: а ожени- 
вьійся печется о мірст^хь, како угодити жен^», і для чого наші 
два владики і всі отці синодальні не хотіли до того допустити.

Це все були крочки і кроки до латинізації нашої народної 
церкви.

Римові тепер вже уніятів не треба, бо йому здається, що при 
помочі Польщі зможе нас златинізувати, а Польщі здається знову, 
що по златинізованні нашої церкви легче прийдеть нас сполоні- 
зувати.

Рим про нас нічого не дбає. Йому ближчий був православний 
патріярх Тихон, чим папські шамбеляни оо. Городецький* і Юрик*, 
котрим заподіяно кривду, і ті многі наші священики, томлені 
тюрмою і ріжними шиканами по нинішний день. Підкреслюється 
ще, що ті два зневажені папські шамбеляни суть целібсами, а з 
цього виходить, що целібат не є охороною од всякого врага і су
постата.

Рим не хоче нас навіть українцями називати і зве нас східни
ми слов’янами. Чому це так, не важко відгадати. В першу чергу 
тому, що і Польща заперечує нам тої назви. По-друге, тому, що 
українці в радянській республіці православні -  а ми ж католики. 
Та годі! Не поведеться Римові розбити нашу націю на сербів і

1 Див.: А.Петрушевич. Umowa lacinskiego і rnskiego duchowienstwa. Вре- 
менник, ставроп., 1896 (Прим. автора).
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хорватів тому, що за Збручем православні, а ми по цім боці Збру
ча п івкатолики . Для забаганок Риму ми не зірвемо зв’язків з 
пнем нашого українського народу і не зістанемо відрубаною гіля- 
кою, народцем рутенів. Даремні вижидання і надії! Ті ріжниці 
між нами, які витворила відмінна культура по обох боках Збруча, 
вже тепер в значній мірі затерлися. В Возі надія, що затруться до 
решти і ми будемо однакові і тут, і там.

Німцям-католикам і на думку не приходить одмовляти назви 
німця німецьким протестантам. Так само поляки-католики не 
відмовляють своїм братам-протестантам польськости. Минули ті 
часи, коли люде відрізнялися після віросповідання. Сьогодні на 
цілім світі ріжницю творить народність, а віросповідання пере
йшло на другий план і релігійний фанатизм остав лише в 
головах нетямучих загорільців.

За що ми Римові маємо бути вдячні?1.
Автор брошури накидається мокрим рядном на український 

народ. Виписує йому на чолі всі гріхи і пороки, відсуджує від 
честі віри, від прав людини наче б хамове плем’я, котре не має 
права до свободи, до самоозначення, закидає йому брак побож- 
ности, християнського духа і т. і.

Я певний того, що всі ті обвинувачення використають проти 
нас наші вороги, покликуючися на авторитет безженного свяще
ника. Чи ж не маю я рації твердити, що безженне духовенство 
стане згодом нашим ворогом? Бо наш воріг не посмів би про нас 
цього написати, що написав буцімто наш брат -  підніжок Риму у 
своїй брошурі.

Це все могло би вивести найспокійнішу уніятську душу з рів
новаги, схвилювати її до дна, якби не пам’ять про це, що то пи
сав неулічимий маніяк-гінекофоб.

Чи ці повні народу церкви по неділям і святам, ті вистоюван
ня навколішках на зимному помості, ті строгі пости, ті сердечні 
співи цілої церкви: Icyce, Сину Божий помилуй нас, -  чи це брак 
побожности?

А моральне поведення нашого народа, особливе простонарод
дя? Закидають йому і вороги, і такі наші деякі людці, а між ними 
і безіменний автор брошури, здеморалізовання.

Сьогодні цілий світ здеморалізований, а все ж таки краєва 
хроніка кримінальна, хоч виказує злочини вбивства, підпалів, гра

1 Те саме сказав раз пок[ійний] митрополит Йосиф Сембратович* до свого 
шкільного товариша, а мого покрйного] тестя о. Юрія Гладиловича (Прим. ав
тора).
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бунків, крадіжок, то не виказує такого здичіння, деправації, яке 
виказують кримінальні хроніки висококультурних націй, у кот
рих, вірячи словам безіменного автора брошури, процвітає велика 
католицька побожність і тисячі безженного клиру і монахів при 
духовній роботі. Нема у наших кримінальних хроніках ні одного 
Янка розпрувача, Мацоха з Ченстохови, Шелі з-під Тарнова, Гуґо- 
на Щенка, або якого іншого Ляндру*. Не виказує у нас сексуаль
ного збочення як там, де стільки наук моральних спопуляризова
но. Нема у нас ні одного атеїстичного стоваришення, ані культу 
сатани.

Ні, отче безженний! Ви, закидаючи нашому народові брак 
релігійности, християнських чеснот, безхарактерности, припису
ючи йому преріжні названі і неназвані пороки, або не соромите
ся говорити неправду, або ви справжній маніяк.

Досталося в брошурі і нашій інтеліґенції. Вона теж безбожна і 
т.і. Та це теж, вибачте за слово, клевета, за котру прийдеться 
колись перед Найсправедливішим Суддею відповісти, якщо не 
вважати вас за непочитального.

Що між нашою інтеліґенцією мало західноєвропейських біго- 
тів, маніяків, сфанатизованих фанатичним клиром, то ще не до
каз, що б між нами були безбожники, атеїсти на подобу західно
європейських.

Безженний автор закидає нашому громадянству, що не вміє 
катехизму. Це теж неправда, бо кождого з нас навчили ка- 
техизму ще в школі. Та я питаюся ще: чи в знанні катехизму ціла 
суть християнства?

Знаємо добре, що й найбільші лотри вміють добре катехизм, а 
попри те суть лотрами першої кляси.

Я, що також маю право причислитися до української інтелі
ґенції, знаю: щоб бути християнином треба пам’ятати найвищий 
Божий заповіт: «Люби Бога над усе, а ближнього свого, як самого 
себе», а ще: «Любіть ворогів ваших і робіть добре тим, що вам па
костять». Хто ці заповіді береже і після них жити хоче, той буде 
спасений.

Бо «не той ввійде до Царства мойого Отця, хто молиться: Гос
поди, Господи, а той, хто сповняє Його волю».

Чи таким життям, чи може ультрамонтанською нетерпимістю 
проти іновірців заслужимо собі на Божу ласку?

Я гадаю, що наш простий народ своєю добродушністю, мило
сердям, гостинністю навіть супроти тих, кого за ворога мають
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право вважати, руководиться якраз тими великими християн
ськими заповідями.

По послідній війні, по нашім політичнім упадку, по гоненнях 
нашої народности і церкви так преосвященим Євлогієм*, як і під 
цю пору, всі ми прийшли до того переконання, що наша націо
нальна церква є для нас сильною охороною проти винародовлен- 
ня. Навіть радикальна і соціял-демократична народна партія змі
нили свою передвоєнну тактику безпардонного протипопівства.

І тепер, коли таке переконання взяло гору в умах нашого 
українського громадянства, коли б нам усім без огляду на кляси і 
партійні переконання гуртуватись під омофором церкви, -  висту
пають на світ темні ультрамонтанські сили. Кидають між нас на 
церковному полі роз’єднання, змагаються нас знасилувати і віді
брати українському загалові любов і прив’язання до своєї народ
ної церкви через відобрання її історичих і суто національних ціх. 
Змушують нас признати, що та церков незадовго перестане бути 
нашою, а згодом переміниться в нашого ворога. Станеться це хоч 
би з заведенням примусового целібату. Бо ось буцімто наш уніят- 
ський целєбс, автор брошури, виступив проти нам так, що і 
ворог на таке не зваживбися.

Вже тепер приходимо до нашої церкви з таким почуванням, 
як до недужої дорогої людини, про котру знаємо, що дні її життя 
почислені.

А ще більшу біль відчуваємо з того, що її засудили на смерть ті, 
котрі зобов’язалися перед Богом берегти її перед загибіллю і ста
ратися про її розвиток.

За відібраний нам спокій, за позбавлення нас у цей важкий 
для нас час тої насолоди, яку ми повинні знайти в нашій народ
ній церкві, хтось дуже важко буде покараний Богом...

Наше українське громадянство відчуває до наших владик, що 
заводячи всупереч прав нашої церкви примусовий целібат, що 
так улягли приказові з Риму, -  великий жаль.

А кожний пересічний знавець людської душі повинен пам’я
тати, що оправданий жаль до когось може згодом переміни
тися в ненависть, коли у слушний час причини цього жалю не 
усунеться.

Бо всяка терпеливість має свої межі, котрих нікому пересту
пати не вільно. Зразу буде кипіння в нутрі розжалобленої душі, 
мов у нагріваній судині, та при даній нагоді наслідує 
вулканічний вибух.
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VII

Безженний автор брошури накидається на жонате духовенст
во, відмовляючи йому всього, навіть дарів св. Духа, котрі рекля- 
мує виключно для себе і своєї безженної братії. Та зараз попадає 
в суперечність з самим собою, бо признає, що і між жонатим духо
венством є люде з посвятою для церкви і народу. Та помимо того 
і ті чесні одиниці не втішаються дарами св. Духа, бо до них лише 
безженні мають право. А далі виходить суперечність у цьому 
признанні, що і між безженними є погані одиниці. Та зараз поті
шається тим, що безженний хоч і впаде, то зараз і піднесеться 
через ласку св. Духа. Цієї містерії годі зрозуміти, хіба що автор 
мав на думці гімнастичні вправи.

На жонате духовенство сипле безженний автор всі провини, 
всі гріхи мира сього. Воно винувате у всіх наших невдачах сус
пільних і політичних... сливе, що не звалив на нього причин 
світової війни, а все тільки за те, що жонате духовенство 
«поділене між церквою а жінкою».

Ми всі бачимо, що у нашого духовенства взагалі є недомоги, і 
ми маємо від нього під цю пору багато дечого жадати. Та хоч би і 
як, то не можна тих недомог складати на їхні жінки та діти, як 
це робить безженний автор. Щоб цьому можна повірити, і в те, 
що лише безженне духовенство є добре і пожиточне для церкви і 
народу, що лише воно сповняє свої обов’язки, то треба навести 
факти, що такого доброго і хосенного безженні священики доте
пер зробили? А їх маємо вже кілька десяток, які згуртовані в то
варистві св. Йосафата. Автор цього не зробив і хоче, щоб йому 
повірити на слово. Та коли б і справді такі факти навів, то певно 
промовчить про подвиги у винограді Христовім пароха целєбса зі 
Старих Кутів.

Та коли між нашим духовенством проявляються промахи, які 
не лицюють зі становиськом слуги Божого, то хто цьому винен?

Скільки-то йшло і йде жалоб од парохіян на своїх поганих па- 
рохів до ординаріятів, та з того нічого не виходить. У наших кон- 
систоріях панує засада, що не можна священика перед миря
нами понижувати. Для того, о скільки мога, ті жалоби не 
приносять жадної користи. Скінчиться на упімненні або на такій 
карі, про яку ніхто не знає. Миряне бачуть, що і в церкві не 
знайшли правди.
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З того виходить для церкви велика шкода. Оден поганий свя
щеник більше робить церкві шкоди, чим сотня атеїстів1.

Чому після автора брошури дари св. Духа мають бути приві
леєм виключно безженного священства, того він ближче не вияс
нює, і це полишиться фразою «аки м^дь звенящая й кимвал 
звяцаяй»2. А я з цьої фрази виведу таку логічну, здається мені, 
консеквенцію, з котрої автор брошури не буде вдоволений.

Якщо лише безженні священики мають право на дари св. Духа, 
в такому разі аж до XI століття, поки Григорій VII не завів 
примусового целібату, усе католицьке духовенство, будучи жона
тим, було позбавлене тої ласки. З того виходить, що Церква Хрис
това, від Апостолів почавши, а також і жонаті апостоли, не були 
священиками, як треба. То чому ж у цьому періоді історії церкви 
християнство найбільше поширилося і найбільше видало Святих 
Божих?

Та ще одно питання: чого латинське духовенство заходу так 
довго опиралося введенню целібату, а тепер засипає Рим пети
ціями за знесенням целібату?

Не хочеться вірити, щоб ті високоосвічені люде так з легким 
серцем зрікалися дарів св. Духа для женщини.

Ще треба згадати про одну необережно написану фразу тої 
брошури. На ст. 21 говориться, що жонате духовенство образовує 
свої діти коштом церкви.

«Коштом церкви» значить, що церков зі свого майна видає на 
образовання поповичів. Питаюся: чи це йде з церковної скар- 
бони, чи з майна церкви, чи може з конкуренції?

Мені здається, що проти такому запротестували би парохіяне, 
влада світська і духовна, і такого священика нап’ятнували би де- 
фравдантом церковного майна. Як це розуміти ?

Хіба так, що автор не розумів дистинкції межи майном церк
ви а майном ерекціональним, призначеним на дотацію священи
ка і його треби. Але ж те, що парох із тої дотації добуде, і ті до
ходи з справовання священичих функцій, то є його неоспоримою 
власністю і може довільно нею розпоряджати. Видаючи з тих 
своїх добутків на свої діти, він церкви не кривдить.

1 Попав мені раз в руки великий польский катехизм. Листуючи його, зна
ходжу таке питання: хто цьому винен, що в якійсь парохії є поганий парох? 
Відповідь: винуваті у цьому парохіяне, бо не заслужили собі на Божу ласку на 
це, щоб мати доброго пароха. Ось єзуїтська логіка, в яку катехизм каже віри
ти (Прим. автора).

2 Як дзвінка мідь і кимвал, що дзвенить (церковносл.).
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Таке примітивне знання канонічного права повинен би свя
щеник мати мимо тих полегч, які мають безженні при іспитах.

А може, автор розуміє це так, що священик повинен доходи, з 
титулу свого уряду добуті, давати на церкву, а коли він видав їх 
на удержання своїх дітей, то через це церкву кривдить. Певно, 
що це був би вершок самопосвяти, та чому о. автор не показав 
нам таких зразків з-поміж своєї безженної братії, щоб котрий 
целєбс давав свої прибутки на церков?

Автор запевняє нас, що молодь краще може виховати безжен
ний, як жонатий священик, бо перший є повний посвяти і не є 
поділений між церквою а жінкою.

Та це, вибачте за слово, неправда. Хто не мав своїх дітей, не 
придивлявся їх розвиткові фізичному і душевному від колиски до 
осягнення доспілости, той певно не буде добрим виховавцем мо
лоді. Бо не треба забувати, що до виховання дітей належить не 
лише умовий розвій, але і фізичний. Відтак самим навчанням 
катехизму, котрого врешті дитина навчиться в школі, [не присто
сується її] до практичного життя, не виведеться в люде на пожи
точного громадянина.

Врешті, спитаймо, до чого довело би виховання молоді через 
безженних священиків? Годували б їх абстрактами, вмовили б в 
їхні молоді серця, що їх матері -  то нічого іншого, як звичайні 
«сплювавки». Авжеж, що того конечного навчання в культурнім 
домі ніхто любити не буде.

Вмовляли б в них, що любов молодця до дівчини є грішна, 
а це неправда, бо не оден з нас переконався на собі, що така лю
бов, чиста, непорочна, держала його цілий молодечий вік на доб
рій дорозі.

Що о. Др. Юрик1 був такого самого погляду, хоч він є целєбсом, 
то причина у тому, що той панотець виховався в іншій школі, не 
теперішній безоглядної гінекофобії.

А врешті, прошу нам показати, де є ті захисти, інтернати, ви
ховуючі заведення, засновані, удержувані і ведені безженним 
духовенством? Тож це поки що музика майбутнього, це поки що 
обіцянка, котра не має рації бути аргументом за введенням при
мусового целібату.

VIII

1 Висвітлення на с. 25, під 1. (Прим. автора). Йдеться про брошуру 
«Висвітлення до історії Львівських синодів з років 1891 і 1897» (Ред..)
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Тепер придивімся, як сповняє, а властиво, як повинен спов
няти свої душпастирські обов’язки жонатий священик на селі і в 
місточку.

Повторяю, що подружжя духовенства є в нашій східній церк
ві каноном. В унії полишили нам його папи римські недоторкан
ним. Той канон опирається на листі св. Ап[остола] Павла до 
Тимотія: єпископ повинен бути мужом одній жінці, повинен ви
ховувати своїх діток у послусі, зразково, одним словом, єпископ 
повинен своїм сімейним життям дати зразок сімейних чеснот для 
своїх вірних. Те саме відноситься і до священиків.

Такий закон підходить якраз до життя-буття українського на
роду, у котрого підставою громадянського устрою є сім’я.

Український парох народньої церкви на селі, і в місточку особ
ливо, не сміє обмежати своїх обов’язків до виключно церковних 
функцій. Замало було б правити службу Божу, хрестити, вінчати 
та ховати померших. Він повинен бути для своїх парохіян усім: 
дорадником, лікарем у конечній першій потребі, вчителем на усіх 
полях, а поперед усього -  взором християнського сімейного 
життя і зразковим господарем.

Усього того він сам зробити не може. Вже в раї сказав Гос
подь: «Не добре жити чоловікові самому, створім йому помічни
цю», і створив Господь Єву.

Тою помічницею парохові є його законна подруга. Вона має 
обов’язок сповняти культуральну місію між жіноцтвом парохії. 
Жіноцтво не має такого довір’я до священика, як до його жінки, 
хоч би у тих інтимно жіночих справах, про котрі з мужчиною 
жінка соромиться говорити1. А вже ж без довір’я ніхто культу - 
ральної праці не зробить. Про безженних священиків в таких 
справах і не говорити. Чоловіки є недовірчиві і косо дивляться на 
те, як би жінка, особливо молода і гарна, заходила до пан-отця- 
парубка2. Часом з такої причини виходять дуже прикрі непорозу
міння.

А між сільською дітворою сповняють культуральну місію свя- 
щеничі діти, ті Влодки, Славки, ті Олі і Галі, далеко краще, чим 
десяток целєбсів.

1 Я знав такі їмосці, котрих вагітні селянки запрошували до себе до поло
гу. «Хай імосцуня бодай подивляться на мене, то мені легше буде, бо я дуже 
боюся» (Прим. автора).

2 Такого терміну вживає народ на нежонатих мужчин. Термін той все ж 
кращий від терміну «маточник» (Прим. автора).
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А далі бідкає автор брошури, що громадянство відноситься 
ворожо до свого владики, а жонате духовенство не шукає зв’яз
ків порозуміння зі своїм владикою.

Приходиться неважко це пояснити.
Українське громадянство так на підставі старої традиції цер

ковної, як і самим інстинктом відчуває кривду свою в тому, що 
його позбавлено права співучасти у виборі владик і священиків, 
як це виходить з самого початку в церкві Христовій, а опісля в 
народній українській церкві, поки державна влада не присвоїла 
собі це право, хотячи мати в своїх руках так важний чинник, 
яким являється церква і духовенство. Заведено, отже, патронати 
вищі і нижчі.

Громадянство, не знаючи зразу поставленого владики, зани- 
має супроти нього вижидаюче становисько, поки не побачить 
його діл. Так само парохіяне відносяться до новопоставленого па
роха. Коли ті діла показуються для народу і церкви добрими, тоді 
громадянство пристає цілим серцем до владики, любить його і 
молиться за нього, наділяє його повним довір’ям. Гадаю, що не 
треба на це приводити доказів, бо це всім відомо.

Коли ж владика поводиться не так, як треба, коли своїх вір
них не вважає за людей, коли вірні замість духовної потіхи почу
ють з уст владичих лайку, зневагу, помітування, коли їхнім виду
маним провинам приписується усі лиха мира сего, то не диво, що 
такого кожний старається виминати.

Те саме відноситься і до священиків. Не знаю, чи це було б 
згідне з духом Христової науки, коли б священик, прикликаний 
до сповіді вмираючого, замість говорити йому у тій страшній 
хвилі про незміриме милосердя Боже, прибільшував би його грі
хи, грозив пеклом, відбирав надію на Боже перебачіння?

І на нас кидається громи за наші сущі і видумані провини з 
того боку, звідкіля вичікувати б нам духовної потіхи і розради.

Ми добре пам’ятаємо, що Спаситель наш наділив Апостолів і 
їх наслідників правом нерозривности того, що вони зв’яжуть, і 
несполучности того, що вони розв’яжуть, та ми розуміємо теж, 
що це велике право може виконуватися лише в межах Божого 
закона, котрих нікому переступити не вільно. Таке пере- 
ступлення являється надужиттям влади, котре Бог карати буде.

А поки ця кара наступить, то нам вільно такої самоволі не по
слухати і проти неї оборонятися.

Ми не хочемо прийняти толстовської догми: «не супротивля- 
йтеся злу».
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Особливо не можемо цього зробити тепер, коли йде навала на 
нашу церкву і народність через нагальне вводження примусового 
целібату.

І тому нема що дивуватись, що жонате духовенство не шукає 
зв’язків зі своїм владикою. Цей закид відноситься лише до Ста- 
ниславівської єпархії, бо брошура вийшла в Станиславові.

Годі брати за зле жонатим священикам, що вони, о скільки 
можуть, не стикаються зі своїм владикою, котрий ними помітує. 
Досить заглянути до шематизму, щоби переконатися, що всі за- 
мітніші парохії обсаджується молодими целєбсами з поминенням 
старших заслужених панотців.

Застерігаюся, щоб мене не посуджено, що виступаю проти 
тих молодих парохів тому, що вони безженні, але все у нас так 
водилося, що заслужені для церкви і народа панотці посувалися в 
авансі на кращі парохії після свого віку.

Вік все повинен мати першенство, а саме що того віку і за
слуг у Станиславівській єпархії не респектується.

Прийшло до того, що жонате духовенство було змушене само 
для себе устроювати реколєкції у великому пості, бо Владика їх 
зігнорував, уладжуючи реколєкції лише для безженних.

Коли ж заводиться таку ріжницю між безженним а жонатим 
духовенством, котре на кожному кроці упосліджується, то годі 
вимагати від жонатих, щоб вони лізли на очі владиці, котрий, 
очевидно, їх не любить.

Йде на нас навала, що нас жде?
Влада добирається до ерекціональної землі. Тепер парох не 

зможе бути зразковим господарем в примір своїх парохіян-хлібо- 
робів. Йде на нас конкордат, після котрого священик буде держав
ним урядовцем, розуміється поліційного ресорту, так як було у 
царській Росії. Священиками мають бути безженні, яких нічого з 
народом не буде в’язати. Церква буде щораз більше латинізувати
ся. Неслухняних священиків, особливо жонатих, буде усуватися з 
їх парохій.

Але український народ не стане через це безвірним, бо він 
дуже побожний.

Консеквенція з того буде така, що залунає клич: геть з Римом! 
Народ заснує собі свою народню церкву Христову, де почує бого- 
служення в рідній живій мові.

Священиками будуть ті, що їх влада за неслухняність або [за] 
неблагонадежність понаганяє.
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Але народ поверне до давніх церковних традицій і сам собі 
парохів вибирати буде.

Правда, що прийдеться нам потерпіти переслідування, але 
думка про те, що терпіли перші християне за віру Христову, під
бадьорить усіх, і народ витримає, а вибраним вольними голосами 
своїм священикам не дасть з голоду помирати.

Годі нам зі смертю нашої народньої церкви лягати теж в мо
гилу. Живий живе гадає і мусить пристосуватися до нових обста
вин і умовин життя.

Рим повинен би пізнати, що уніятам ближче до автокефальної 
церкви, як до латинського обряду і повного католицтва.



ПРОЦЕС ІСУСА ХРИСТА 
Юридична розвідка

Єгдажє eudhrna єго архієреє й слуги 
возопиша глаголюще: «Распни, распни 
єго».

Як побачили ж його первосвященики 
і слуги, то закричали, говорячи: 
«Розіпни, розіпни».

Іоан, XIX. 6

Предмет сеї розвідки єсть головною підставою нашої христи
янської віри і як такий належить передовсім до теології. Однак 
можна його представити з юридичного становиська як зовніш
ній1 об’яв, котрий догматів християнської церкви в нічім не 
нарушає. Отже, полишаючи догматичні квестії церкві і священ
икам, обговорюю сей вікопомний процес Ісуса Христа з 
юридичного становиська, хоч як християнин не відступаю в 
нічім від засад християнської віри і беру Євангелія за джерела 
автентичні і неоспоримі. Коли ж ся розвідка не викличе того 
релігійного зворушення, якого дізнаємо читаючи страсні Єван
гелія, то причина лежить в тім, що се пише не теолог, лиш юрист, 
котрий мусить числитися з процесом, як з об’явом зовнішнім.

Зі страсних євангелій, які читають вечером Великого четверга 
та зі звісної засади Мойсеевого права «Око за око, зуб за зуб, го
лова за голову» (Мойсей V, XIX, 21) можна би гадати, мов-то жиди 
щодо постанов правних були найбільше жорстоким народом, яко
го лиш коли світ видав. Однак зі всіх джерел, які про жидівське 
кримінальне право доховалися до наших часів, видно, що тото 
право, мимо своєї строгости права матеріального і самої екзе
куції, було дуже гуманне і під тим поглядом не може йому дорів
няти процедура найбільше освічених тепер народів. Воно було гу
манніше і краще, ніж що-небудь ідеального можна видумати.

Супротив тої історичної певности стоїмо перед питанням: чи 
Ісус Христос був суджений після права і процедури жидівської, 
а лише постанови тої процедури були нарушені і знасилувані, чи 
може Ісуса Христа судили після іншого права, не жидівського?

1 У першодруці -  вн^шнмй.
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Ісус Христос був з жидівського роду, його судили жиди, а за 
тим не можна навіть припустити, щоб його судили після іншого, 
як жидівського права, тим більше, що жиди ненавиділи римлян і 
вважали для себе найбільшою нечестю користуватися варварськи
ми законами, єсли не мусіли після того римського права посту
пати. З того виходить, що Ісуса Христа судили після жидівського 
кримінального права і процедури, але се право і процедура були 
так беззаконно примінені і знасиловані, що цілий той процес 
представляється, як велика беззаконність -  Justitzmord1.

Щоби пізнати, в яких точках знасилувано те право, треба 
конче познайомитися з провідними точками жидівського судів- 
ництва, а відтак представити фактичне переведення самого про
цесу. Щодо того послідного, треба взяти за підставу усі чотири 
Євангелія, як автентичний так би сказати, протокол розправи. 
Крім Євангелій говорили о тім відіслані свого часу до Риму «acta 
Pilati», котрі до наших часів не доховались.

Яке ж було жидівське судівництво?
Цілий устрій жидівської держави був наскрізь теократичний. 

Єгова був у жидів і найвищим паном, і найвищим суддею. Він 
був володілцем всего, що на небі і на землі. Він був всевідучим, 
найсправедливішим, а при тім найстрогішим. Він проникав всьо, 
а з того виходить, що цілий суспільний устрій у жидів була одна 
мораль і право. Виходячи з тої теократичної засади, дійшли 
жиди вже у найдавнішу старину до таких поглядів на право і 
справедливість, до яких не дійшов не то що ні один народ в 
старинности, але і середніх віків, помимо християнізму, котрий 
вже тогді був розповсюджений.

Коли, отже, найвищим суддею у жидів був сам Бог, то і спра
ведливість повинна бути Божа, правдива, як і сам Бог, проста, 
та така, щоб її ніякими штуками не можна виминути. «Суд -  річ 
Божа, -  каже Мойсей (V, I, 17), -  і перед судом всі рівні».

Хто поповнив беззаконність, той передовсім обидив Єгову, що 
той закон установив. Єгова всевідаючий, певно такого беззакон
ника покарає, і кара Божа ніколи не мине. Коли ж мимо того, ка
же Мойсей, карати проступників, то не для того, щоби пошкодо- 
ваному зробилося задосить, або державі самій, котра запоручає 
кождому своєму членові безпечність, а лише для того, аби замані- 
фестувати, що нарід не солідаризується зі злочинцем і не хоче на 
себе стягати кари Божої, а противно, хоче того беззаконника

1 Страта невинного.
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з-поміж себе викинути -  «вивести зло з Ізраїля». Такою теорією о 
карі руководились і інші старинні народи і в случаях, що не були 
прямо загрожені карою смерти, виганяли злочинців з краю. Жиди, 
однак, воліли покарати смертю, ніж виганяти сина Ізраїля з 
краю між поганські народи, де він також міг позабути правдиво
го Бога і стати поганином. Тому то після Мойсеевого права були 
загрожені карою смерті такі злочини, на котрі після нових право- 
давств назначена невелика кара арешту.

З тої причини, що злочинця, хоч би він як скрився, не мине 
кара Божа, не було у жидів ані слідчої поліції, ані публічних об- 
жалователів.

Коли найдено чоловіка убитого, а не було очевидного познаку, 
хто його убив, приписував Мойсей церемонію умивання рук кро
в’ю зарізаної телиці на знак безвинности всіх найближчих сусідів 
того місця, де знайдено убитого. Аж коли би злочинця зловлено, 
наступав суд людський.

На убійників була ще назначена приватна месть (ґоель) зі 
сторони рідні убитого (Мойсей V, XIX. 12). Старшина, піймавши 
убійника, видавала його в руки мстцеві. Щоби, однак, мстець не 
ділав поспішно, то установив Мойсей три міста, замешкані свя
щениками, яко прибіжище -  асиль, де убійник мав спроможність 
схоронитися (Мойсей V, XIX. 1-7). Хто до такого міста схоронив
ся, був безпечний до того часу, поки його не переслухали судді. 
Показалося, що убійство було не умисне, тогді виходив живий.

А вже ж найтяжчий був би гріх, коли б суддя, що виконує 
судівництво, в імени найвищого судді-Бога, судив не по правді, 
а засудив кого безвинно. «Нехай судді осудять злого, а оправ
дують доброго», -  каже Мойсей (V. 25.1).

Людський розум хиткий і може помилитися, тому жиди при 
признанню кого винуватим були дуже осторожні. Вина підсуд
ного мусіла бути всесторонньо доказана, щоб можна його засуди
ти, а поки такого доказу не переведено, вважали його невинним. 
Жиди задля того держалися у своїх судах презумпції безвиннос
ти, т. є. уважали підсудимого так довго невинним, поки не дока
зано, що він справді злочин поповнив. За тим йшло, що ніхто не 
смів підсудимому заподіяти якої-небудь пакости, поки не видано 
засуду. Сей гуманний принцип був чужий не то іншим старин- 
ним законам, але найпаче законодавству середньовічному, а де
куди й новожитному, де від обжалуваного вимагали, аби свою 
безвинність доказав, та старалися тортурами наклонити обжало- 
ваного до признання.
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За принципом презумції безвинностя йшли дальші процесові 
вимоги, а іменно принципи явности і безпосередности розправи 
та необмеженого права оборони, яке обжалованому
прислугувало.

Коли злочин дійшов до відомості суддів, то передовсім спра
вджувано вартість доносу через різні торжественні формальнос- 
ти. Ложним донощикам грозила така сама кара, якою був загро- 
жений злочин, про котрий був донос. Poona talionis була чимсь 
дуже звичайним у жидів і вони виконували її з цілою строгістю: 
«І тогді зробіть йому так, як він хотів зробити братові своєму» 
(Мойсей V.19, 19).

До розсліджування і карання злочинів були поставлені синед
ріони, місцеві трибунали, а крім того був такий трибунал цен
тральний, столичний, в Єрусалимі. Обжалованому прислугувало 
право або віддатися місцевому трибуналові, або жадати розсуд- 
ження своєї справи через столичний трибунал. Була се дуже важ
на постанова на той случай, коли обжалований мав причину 
боятися некорисних для себе посторонних впливів на суддів. 
Трибунал складався з 23 суддів. Розправи відбувалися явно, отже 
в білий день, перед судебними воротами (Мойсей V. 22.16), де 
звичайно було більше людей, що могли суд контролювати. Був се 
рід суду присяжних, що складався зі старшини городської, людей 
знаних з чесноти і загального довір’я. Один чоловік не мав права 
судити. Обжалований міг виключити тих суддів, котрих підозрівав 
о сторонничість (Мішна). Коли навіть двох суддів жило зі собою в 
незгоді, то були вже суддями нездібними судити одну справу ра
зом. Судді були обов’язані держатися подалеку від всякої сторон- 
ничости, а приймання подарунків було строго заборонено. «Не 
вивертай присуду, -  каже Мойсей (V. 16.10), -  не зважай на 
особи і не бери подарунку, бо подарунок засліплює очі розумному і 
перекручує слова правдивому». Судді уникали навіть признаки 
сторонничости. Розказують, що один раві Самуїл виключив себе 
зі суду лише для того, що защитник обжалованого подав йому 
руку з ввічливости, як вилазив з човна на берег.

Розправа починалася переслуханням обжалуваного. Признан
ня обжалованого не мало сили доказу, поки не було доказане 
свідками. Жиди боялися, аби часом чоловік, що навкучилося йому 
жити, не признався до злочину змисленого, щоби, не маючи сам 
відваги вкоротити собі життя не задумав у такий спосіб умерти. 
Тоді судді стали би винними пролиття невинної крові. Особливо 
придержувалися жиди того погляду при злочинах, загрожених
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смертю. Кождий злочин мусів бути доказаний щонайменше двома 
свідками (Мойсей V. 17.6. і 19.15). Свідками обтяжаючими могли 
бути лише мужчини непорочної слави, натомість виключені були 
від свідоцтва против обжалованого женщини, діти, невільники і 
люди злого поведення.

Противно до доказу за обжалованим допускали кого-небудь, 
хоч би женщину, дитину або невільника.

Зізнання свідків мусіли бути докладні щодо місця і пори і 
згідні зі собою. Найменша суперечність в зізнаннях уневажнюва- 
ла цілий доказ. Кождого свідка по торжественнім заприсяженню 
питали не лише про ідентичність особи обжалованого, але також і 
про те, чи він обжалованого остерігав перед злочином, бо в такім 
случаю злочин уважався зі замислом. Свідкові, котрого слухали 
при обжалованім, отже під безпосередньою його контролею, при
гадували, що він має лише те говорити, що знає зі свого спосте
реження личного, а не те що чув від других, або що йому лише 
здається.

Первісно не було у жидів окремих оборонців і так як у многих 
старинних народів мусів кождий сам себе боронити. Аж пізніше 
заведено установу, що обжалуваний може прибрати собі дорад
ника, котрий переводив його процес і звався баальріб. Інституція 
таких защитників виробилася з того, що не раз судді в 
трудніших случаях питалися о гадку чоловіка розумного, котрий 
знаходився в суді случайно. Відтак дехто з публіки з власної 
охоти піднявся сказати слово за обжалованим і таке виступлення 
уважали за річ дуже чесну і похвальну. Се уважали за заслугу 
перед Богом. До такого защитництва уважали себе покликаними 
учені левіти. До того звання вони заздалегідь приготовлювалися і 
з-поміж них витворилися фахові защитники. Від того часу не 
було случаю, щоби обжалованому не додано оборонця.

Підозрілого о злочин ніколи не запирали до слідчої в’язниці, 
но зараз по його приарештованню вели на суд. Коли заходила 
потреба придержати обжалованого довше задля того, що не все 
можна було відбувати судів, то його держали у в’язничнім перед- 
сінку, не стісняючи в нічім його горожанського ділання. Такий 
тимчасово придержаний мав право заключати цілком свобідно 
всілякі умови.

Суддів вибирали до одної справи 24 з-поміж 71. Вони засі
дали в півкруг, так що оден другого міг видіти. На переді сиділи 
два писарі, що записували: оден -  те, що обжалованого обтяжу
вало, другий -  те, що було за ним. Відтак сідали біля стіп суддів
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молоді люди, що училися права і могли в обороні обжалованого 
промовляти, але ніколи проти нього (Мішна -  De senedri is).

Крім доказу зі свідків знали жиди ще доказ з присяги, котрої 
однак уживали дуже рідко, бо боялися надужиття зі святості при
сяги. Така присяга була допускана, яко присяга очищаюча, 
талише тогді, коли не було вистарчаючого доказу зі свідків. При
сягу тую складав сам обжалований. Коли, напр[иклад], був лише 
один свідок злочину, тоді обжалований мусів таку очищаючу 
присягу зложити. Якби однак пізніше показалося, що він закине
ний йому злочин поповнив, то вже не був за той злочин караний, 
лише за ложну присягу, за котру грозила кара смерти (Michaelis - 
Mosaisches Recht).

По переведенню доказового поступовання забирали передо
всім слово тії судді, котрі були за обжалованим, а відтак ті, що 
були против, однак вони мусіли говорити з великою повздержні- 
стю. Тогді доперва забирали слово защитники, але лише в 
обороні обжалованого, ніколи проти. Наколи би поясняв спір 
щодо інтерпретації закону, обжалований мав право жадати, щоб 
його справу рішала велика рада в Єрусалимі.

По переведеній розправі збирали писарі голоси, один -  ті, що 
за увільненням, другий -  ті, що за судом. Коли показалася біль
шість за увільненням, тогді обжалованого пускали зараз на волю. 
В противнім случаю не вільно було зараз видавати засуджаючого 
вироку, але аж третього дня. За той час мали судді обов’язок 
передискутувати дану справу докладно, мусіли вдоволити себе 
звичайною поживою і повздержатися від всяких увеселень. Тре
тьої днини скоро-рано збирався суд оп’ять і начиналося голосо- 
вання. Голосуючий за засудом промавляв словами: «Я позістаю 
при моїм попереднім слові і засуджаю». Хто тих слів не сказав, 
то, хоч би при розправі був за засудом, уважався тепер, якби го
лосував за увільненням. Так само тії, що попередньо голосували 
за увільненням, не сміли тепер голосувати в некористь обжалова
ного.

До увільнення вимагалося 12 голосів на 23. До засуду 12 го
лосів не виставало. В такім случаю, коли би за засудом голосува
ло лише 12 суддів, прибрав би собі трибунал по двох суддів нових 
і голосовання відбувалося дальше. Те повтарялося так довго, 
поки не дісталося ще одного голосу за увільненням або два голоси 
за засудом. Прибирання суддів по двох йшло аж до числа 71, а 
єсли би і при тім числі не можна було досягнути пожаданого ре
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зультату, тогді дискусія велась так довго, доки не виєдналось 
одного голосу за увільненням і обжалований виходив вільним.

На смерть не можна було засудити такого, хто не доріс по
двійної повнолітности, т. є. 21 рік життя. Кари смерти були різ
ного роду: каменовання, відрубання голови, удушення і повішен
ня на дереві. Коли засудженого вели на лобне місце, супроводжа- 
ли його два судові урядники з хоруговками: оден йшов при делік- 
венті, другий позаду. Крім того їхав передом герольд на коні, 
котрий голосив народові, що «сей чоловік (тут називав його по 
імені) засуджений на смерть за такий а такий злочин, против 
него свідчили тії а тії свідки, хто би хотів його оправдати, нехай 
зголоситься!».

Коли би дійсно хто би такий зголосився, тогді той урядник, 
що був при обжалованім, давав знак хоруговкою своєму товари
шеві і всі верталися оп’ять до суду, де розправа починалася 
наново. Розуміється, що за той час трибунал не розходився і 
ставляв коло себе возного з хоруговкою, котрий мав давати знак 
урядникам, що супроводжали деліквента на случай, якби хто в 
суді зголосився, що хоче посвідчити невинність засудженого. 
Примір такого взновлення карного поступовання подає нам 
Біблія о Зузанні і пророці Даниїлі.

Перед виконанням екзекуції подавали засудженому одуря
ючий напиток, щоби тим способом зменшити у Hero чувство 
болю і смертельної тривоги. При виконанню екзекуції мусіли 
свідки, що против обжалованого свідчили, насамперед положити 
руки на засудженого.

Пізнавши так провідні засади жидівського старинного кримі
нального процесу, випадає тепер розглянутися, о скільки той 
процес змінився під римським володінням, о скільки змінилися 
тоді політичні і суспільні обставини між жидами, а при тім пізна
ти, яке суспільне становисько займали головні особи, що в засуді 
Ісуса Христа брали уділ, а то священики, книжники, фарисеї, 
Ірод, Анна, Каяфа і Пилат Понтійський.

Коли Помпей завоював в р[оці] 68 перед Хр[истом] Палестину, 
жидівське самостійне дотепер королівство стало васальною дер
жавою Риму, хоч не втратило своїх королів, котрих римляне на 
королівськім уряді зaтвepджyвaли. В тім часі висувається наверх 
родина Іродів. Ірод Антипатер походив з роду Ідумеїв і не був 
жидом. Він був дорадником тогдішнього жидівського короля з 
роду Макавеїв Івана Гірканоса. Дотепер жидівський король був 
заразом і архиєреєм. Син Ірода Антипатра, Ірод Великий, виєд-



396 ПУБЛІЦИСТИКА, НАУКОВІ ПРАЦІ

нав собі в Римі заіменовання себе жидівським королем за заслу
ги, які положив для римлян. Був се дуже зручний махер, котрого 
римляне уживали до різних крутих політичних місій. Зіставши 
жидівським королем, він не міг бути і архиєреєм, бо не був 
жидом. Архиєреєм зостався давніший жидівський король Іван 
Гірканос, і тим способом власть короля була відлучена від власти 
архиєрея.

Було се в році 38-му перед Хр[истом]. Ірод Великий здобув 
Єрусалим, вигубив з часом без нащади родину Макавеїв і полу- 
чив цілу Палестину в одну цілість. По його смерти, котра насту
пила в короткім часі по рождестві Ісуса Христа, поділилися його 
царством сини: Архиляй взяв Самарію, Ідумею і Юдею, а Ірод 
Антипас дістав Галилею.

В короткім часі римляни нагнали Архиляя задля його звір- 
ської жорстокости, але його пайки не прилучили до прочої Палес
тини, лише до Сирійської провінції. Мимо того, для тої части 
Палестини, на котрій сидів Архиляй, поставили римляне окре
мого намісника, що мешкав в Цезареї над морем. В тім часі 
римським намісником був Пилат Понтійський, що володів над 
Самарією, Ідумеєю і Юдеєю. Обидва ті намісники приїздили на 
свята жидівської пасхи до Єрусалима, куди сходилися жиди зі 
всіх сторін. Пилат Понтійський і Ірод Антипас жили зі собою у 
великій незгоді аж до процесу Ісуса Христа. Оден другого хотів за 
всяку ціну висадити з заниманого становиська, хоча як люди 
світові і цісарські урядники позірно були для себе ввічливими.

Первісно полишили римляне жидам повну самоуправу. Аж по 
кількох невдалих повстаннях стали римляне вкорочувати жидів
ську самоуправу. Між іншим, відібрано жидам право карати 
смертю. Однак ся постанова змінила лише остільки дотеперішнє 
судівництво, що жиди мали право після своїх законів засуджу
вати на смерть, а цісарський намісник мав засуд потвердити. 
Так само мішалися римляне, а зглядно їх намісники, до вибору 
архиєрея. Лише той міг стати архиєреєм, хто собі те достоїнство 
за добрі гроші купив. У тих часах було двох можних людей. Оба 
платили добре і не можна їм було відказати, що мінялися на архи- 
єрейськім престолі щороку. Се були Анна і Каяфа. Вони були собі 
свояками. В часі процесу Ісуса Христа архиєреєм був Каяфа.

Жиди були народом неспокійним, палким, не могли погоди
тися з тим фактом, що свою самостійність втратили. Вони не 
могли забути римлянам того, що їх позбавили тої самостійности, 
котру вони собі так дорого вибороли. Вони ненавиділи римлян
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з-за того, що ті були погане, а вони вважали себе народом вибра
ним. То ж при кождій нагоді зривалися жиди до повстання. Най- 
палкіші були галилейці. Розуміється, що кожде таке повстання не 
удавалося, бо жиди, мимо своєї завзятости і хоробрости, улягали 
силі вправлених римських легіонів. Жиди повстали були також за 
намісниковання Понтійського Пилата, а то з тої причини, що він 
казав на вершку жидівської церкви в Єрусалимі повісити цісар
ського орла. Жиди вважали се за обиду своєї віри. Римський 
цісар дав Пилатові указ, щоби до справ жидівської віри зовсім не 
мішався.

Тогді розпадалися жиди на множество релігійних сект. Най- 
знаменитішою сектою були фарисеї. Вони інтерпретували закони 
після букви, не хотячи нізащо зрозуміти духа тих законів. У про- 
тиположности до них були єсейці, що мешкали близ Мертвого 
моря. Вони знову не дивилися на букву закону, лише хотіли по
глибити його духа. Садукеї оп’ять не вірили в ніщо, особливо в 
посмертне життя. Були се люди виховані науками епікурейців,

Але всі ті секти не покидали своєї національности і всі мали 
лише одну спільну мету на оці: висвободитися з-під Римської кор
миги. Всі готовилися на ту рішучу хвилю, а вона мала наступити, 
коли Єгова пришле обіцяного Месію. Сего Месію кожда секта 
представляла собі з такими прикметами, яких їм треба було. Уче
ні вважали його за дуже мудрого, що порозв’язує всі незрозумілі і 
всіляко інтерпретовані проблеми Мойсеевого закону і пророків. 
Се мав бути розумніший чоловік, як Соломон. Вони виображали 
собі, що той Месія піднесе науку так високо, що жиди стануть 
якоюсь академією наук цілого світа. Фарисеї і садукеї виобража
ли собі, що той обіцяний Месія буде славний лицар, що вижене 
римські легіони, а жидам виборе пановання над цілим світом і 
вони будуть панувати, не здаючи нікому з того рахунку.

Тим часом тиха і смирна вдача Ісуса Христа, що голосив 
слово великої безмежної любови ближнього, що вважав земське 
життя маловажним супроти життя вічного, не могла жидам ні 
раз заімпонувати. Верховодяча верства жидівського народу 
первісно не звертала на такого Месію найменшої уваги, бо вона 
добре знала, що се не той, кого вижидала, що такий Месія не 
возьме меча і не стане воювати за жидівську самостійність.

Але слава про науку і чудеса Ісуса Христа стала лунати ши
роко по цілій Палестині, особливо в Галілеї. Коло Нього стали зби
ратися люде бідні і нещасливі, бо лише в їх серцях могли знайти 
відгомін великі слова Спасителя: «Прийдите кь MHh вси обреме-
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ними и азь упокою вьі»1. Тая слава з’єднувала йому з кождим 
днем множество приклонників, хоч Він не причисляв себе до нія
кої з існуючих вже релігійних сект. Тепер спостерегла верховодяча 
верства жидівської суспільности, що так дальше бути не може, 
що простий нарід узнасть його за обіцяного і правдивого Месію, 
покине гадку збройного повстання під начальством того войов
ничого Месії, котрого вона надіялася, що освоїться з фактичним 
політичним станом і тоді освободження Палестини з-під ненавис
них римлян пропало навіки.

Порішили отже позбутися Ісуса за всяку ціну. Спочатку хотіли 
дискредитувати Ісуса Христа перед простим народом, закидаючи 
йому, що не шанує саббату. Підносили ті закиди при різних наго
дах, а я згадаю лише про два случаї, о котрих говорить Євангеліє, 
коли апостоли Христові рвали в суботу колосся і живилися, та ко
ли Христос, уздоровивши недужого, казав йому взяти постіль і 
йти, хоч се була субота. З того видно, що фарисеї слідили Ісуса на 
кождім кроці. Однак кождого разу Ісус Христос умів їм відповіс
ти на інтерпеляцію так, що слухаючий нарід станув по стороні 
Спасителя.

Коли ті махінації не повелись, жиди хотіли цілу справу завер
нути на поле соціяльно-політичне. Вони стали підсувати Ісусові 
питання, чи належиться платити податки римському цісареві. 
Була се для римлян дуже дразлива квестія, отже дуже легко можна 
було тим способом звернути на Ісуса Христа око римської поліції, 
котра була би того не стерпіла. Але й тут не повелося їм. Відповід
дю: «Дадіте Богу божія, а кесарю кесарева», -  показав Спаситель 
своє посланництво небесне, котре з політикою не має нічого схід
ного.

Верховодяча верства жидівської суспільности, так сказати 
би, шляхта жидівська, рішила взятися до діла прямо і ради
кально, аби лише усунути Його за всяку ціну. Полишалися два 
способи: або згладити Ісуса Христа потайком через найнятих 
посіпак, що могло не удатися, бо Ісус Христос мав при собі своїх 
учеників і апостолів, або зааранжувати щось вроді леґального 
процесу. Тая верховодяча верства рішилася в дорозі позірно 
леґальній убити Ісуса Христа.

«Він дає богато ознак по собі, то і цілий нарід піде за ним» 
(Йоан XI. 51). Квестію порішив Каяфа, що тоді був архиєреєм: 
«Лучче, щоби оден чоловік умер за людей, а не весь нарід загинув».

1 «Прийдіть до мене всі обтяжені і я заспокою вас».
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Жиди зміркували, що найлегше удасться Ісуса згладити в 
Єрусалимі, коли він прийде на свята Пасхи. Тут вважали себе 
безпечнішими, ніж де-небудь на провінції, де простий нарід міг 
за Христом постояти. Жиди і так боялися опору галілейців, що 
визначилися прудкою вдачею, для того було порішено, щоби 
Ісуса Христа піймати і ув’язнити перед Пасхою, а аж опісля, коли 
нарід розійдеться домів, значить по святах, виконається цілий 
плян.

Зайшла однак така подія, котра вплинула на зміну первісного 
пляну. Юда Іскаріот предложив архиєреєві і великій раді за 
гроші видати Ісуса Христа. Жиди прийняли Юду дуже радо, як 
приймається кождого зрадника перед зрадою, заплатили що 
хотів, без торгу. Вони знали, що Юда Іскаріот як апостол Icyca 
Христа має право з Ним завсігди пробувати, знає Його добре і 
вкаже їм хвилю, коли можна Христа без шуму й опору та 
можливих розрухів піймати, а тим самим зробить їм неабияку 
прислугу. То ж, коли Юда обіцяв видати Ісуса Христа, ще в 
четвер увечір, жидівська старшина змінила плян: не 
відкладаючи на посвята, убити Ісуса Христа ще перед святами. 
Архиєрей послав своїх посіпак з Юдою за Ісусом і вони зловили 
Його в огороді, де молився вночі, коли при Нім не було нікого, 
крім трьох апостолів. Уложений Юдою плян удався знамените.

Тої самої ночі з четверга на п’ятницю почався суд. Жиди тому 
так спішилися, бо після статуту цісаря Авґуста не вільно було від
бувати судів ані в суботу, ані в надвечір’я суботи, почавши від 
дев’ятої години. Ісуса Христа ввели зв’язаного до архиєрея Каяфи, 
де зібралися священики, книжники і фарисеї на суд, а по дорозі 
вступили до Анни, що сего року не був архиєреєм і не мав ніякої 
власти. Анна мабуть постарався заздалегідь о тім, щоби Ісуса 
Христа до него привели, щоби міг наситити свою злобу видом 
зненавидженого чоловіка, котрий не буде в силі ставити йому 
якого-небудь опору. Ісус Христос не відповідав на ніяке питання 
Анни і тим дав йому пізнати, що Анна не має ніякої компетенції. 
Тим часом у Каяфи зібрався судовий трибунал -  синедріон. Чи 
було достаточне число, законом приписане, сего не знати. Нема й 
о тім ніякого сліду, чи Ісус Христос мав який уділ у виборі суду. 
Між суддями не було нікого з прихильників Ісуса Христа, хто би 
забрав голос за ним. Вкінці треба піднести, що Ісусові не додали 
правного защитника, котрий би Його боронив.

Розправа почалася переслуханням Ісуса Христа. Архиєрей 
числив на те, що Ісус Христос не виперся своїх попередніх наук,
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та що й тепер буде говорити як перше, а тим роздразнить на себе 
суддів. Христос не відповів прямо на питання архиєрея, та лише 
покликався на те, що говорив давніше: «Я ж тілько разів говорив 
публічно, мене всі чули і знають, що Я говорив, пощо ж Мене 
тепер питаєте?».

На таку відповідь оден із архиєрейських посіпак ударив Ісуса 
в лице, уважаючи се за обиду архиєрея. Була се болюча проти- 
взаконність, бо після права обжалованому вільно було від
повідати на суді як хоче або зовсім не відповідати. Сю зневагу 
одобрили всі судді мовчучо, бо ніхто не скартав за се зухвалого 
слуги, що не мав ніякого права мішатися до розправи.

Наступило тепер переслухання свідків. Та хоч правдивих 
свідків не було, то жиди постаралися о свідків ложних, котрих 
між єрусалимською сволочею не трудно було найти. Тих свідків 
ніхто не заприсягав після строгої форми Мойсеевого права. Але 
жидам розходилося лише о те, щоби засуд смерти, котрий вони 
давно порішили, прибрав бодай яку позірну леґальність. Свідки 
не годились в своїх зізнаннях, а факти, про котрі вони свідчили, 
були перекручені. Свідків ніхто не конфронтував зі собою, не 
питав, чи вони знають се, що говорять, з власного спостережен
ня, чи лише чули від других. Відтак виступили два свідки, котрі 
казали, що буцімто Ісус Христос говорив з погордою о єрусалим
ській церкві, що Він її зруйнує, а за три дні поставить і то не 
людськими руками. Факт сей був перекручений, бо Ісус не сказав 
«Я зруйную», лише «Зруйнуйте сю церкву, а Я її поставлю за три 
дні». На тії свідоцтва не відповів Ісус Христос нічого, навіть як 
його архиєрей питався, що має на те сказати. Та ж се все була 
очевидна комедія, се була розправа по вироку, котрий давно був 
виданий.

На підставі таких зізнань годі було що порішити і треба було 
приступити ще до одного доказового средства -  до присяги. 
Архиєрей спитав Ісуса Христа торжественно: «Заклинаю Тебе 
Богом живим, чи Ти Христос, син Божий?» «Так, як ти сказав, - 
відповідає Ісус Христос, -  і відтепер побачите сина чоловічого по 
правиці Божій сидячого і сходячого з небес».

Такого признання було судові досить, а архирей, щоб замані- 
фестувати свої обурення, розідрав на собі одежу. «Нащо нам яких 
свідків? Ви чули, -  каже до суддів, -  хулу, но і як?» «Повинен 
умерти!» -  закликали судді гуртом. Таким способом був злочин 
доказаний і треба було видати формальний вирок. Прочу часть 
ночі зіставав Ісус Христос в домі Каяфи.
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Другої днини скоро день зібралася оп’ять висока рада у Кая
фи і розпочалася розправа наново. Тепер вже теза обжаловання 
була у жидів готова: «Ісус хулить Бога, називаючи себе сином 
Божим. Він єсть ложним пророком, бо каже що сидітиме по пра
виці Божій і знисходитиме по облаках». На підставі такого тепер 
обжаловання поспитав архиєрей Ісуса: «Чи ти Христос, син Бо
жий?» «Пощо говорити, коли Мені не повірите». Запав вирок 
смерти і треба було дістати від Понтійського Пилата потверджен
ня того вироку та передати йому Ісуса Христа в цілі виконання 
вироку смерти. Спасителя вели зв’язаного через ціле місто аж до 
палати цісарського намісника, що звалася преторіюм. Пилат не 
хотів бути лише виконавчим орудієм жидівських суддів, бо коли 
мав власть вирок потвердити або відкинути, то мав також власть 
оправдати його стійність. Жиди не хотіли себе осквернити перед 
Пасхою, для того не ввійшли до поганської палати Пилатової, 
лише остали на подвір’ю, де стояла прибічна римська сторожа.

Пилат вийшов проти жидів і спитав, який злочин закидають 
Ісусові. Жиди були тим очевидно роздразнені. їм було дуже пиль
но убити Ісуса Христа ще перед Пасхою, а тут заносилося на те, 
що поганин Пилат схоче наново розправу переводити, коли тут 
розходилося лише о потвердження засуду і о виконання вироку 
смерти. Жиди відповіли на таке есенціональне питання Пилата 
згорда: «Якби се не був злочинець, не були би ми його сюди при
вели!». Не була се пряма відповідь на питання, який злочин Ісус 
Христос поповнив, лише що Ісус єсть злочинцем.

Пилат зміркував зараз, що се якась справа релігійна, до кот
рої після указок імператора не мав мішатися. «Візьміть і засудіть 
його після ваших законів», -  сказав.

Що було робити? Жиди знали, що засудили Ісуса за хулу про
тив Бога і за лжепророцтво, та знали, що за такі злочини Пилат 
не схоче виконати вироку смерті. В одній хвилі проворні жиди 
замінили ціле обжаловання на політичне. «Він, -  кажуть, -  го
лосив себе жидівським королем і не казав платити податків 
цісареві, а ми не маємо права карати смертю, хотя й за тії зло
чини загрожена кара смерти».

Певно, що тії закиди становили суть діла головної зради, за 
котру римляне карали смертю, але треба було те все Ісусові Хрис
тові аж доказати і перевести цілу розправу, бо в дотеперішніх 
розправах не було о тім найменшої згадки. Жиди впрочій на такі 
злочини не були би навіть уваги звертали, бо коли би йшло про 
головну зраду против римлян, то можна було їх всіх за рядом по
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вішати. Але тут розходилося о загладу зненавидженого чоловіка, 
котрий їм псував всі політичні пляни, отже треба було з дияволь
ською проворністю хапатися всего, що лише вело до цілі. Пилат 
прикликав Христа до себе до палати і спитав в чотири очі: «Чи ти 
король жидівський?» «Я король, але моє королівство не того 
світа».

Пилат вийшов до товпи і сказав, що не находить ніякої вини 
в тім чоловіці. Але жиди пішли тепер дальше у своїх доносах: «Як 
не находиш вини?! Та ж Він бунтує нарід від Галілеї почавши». 
Після Таціта обжаловували жиди Ісуса Христа ще в чародійстві, 
що після приписів цісаря Тіберія було строго заборонене (Annal. 
II. 32). Тим способом хотіли вони звернути увагу Пилата на те, що 
галілейці, найскоріший до бунтів нарід, підуть за намовою кого- 
небудь і через те Ісус Христос преставляється чоловіком дуже не
безпечним.

Як Пилат почув, що Ісус галілейчик, нагадав собі зараз та
мошнього намісника Ірода, з котрим ненавидилися. Тепер заду
мав Пилат зробити Іродові акт ввічливости і післати Ісуса до 
него, як до намісника компетентного, аби тим способом показати 
йому своє уважання. Тим способом хотів Пилат позбутися неми
лої справи, бо він пізнав зараз, що тут грає головну ролю злоба 
жидівської старшини, котрої ненавидів і погоржав нею.

При тім і жінка Пилата напирала на нього, щоби Ісусові Хрис
тові не робив кривди, бо се чоловік праведний. Не тяжко було в 
тім всім доміркуватися злоби жидівської такому проворному 
чоловікові, як Пилат. Він, поговоривши з Ісусом Христом кілька 
слів на самоті, переконався зараз, що ціле обжаловання -  сама 
лож. З другої же сторони мусіла впасти в око та нечувана і неви
дана жидівська льояльність. Жиди ненавиділи римлян як собак, 
були скорі до бунтів і ждали лише нагоди, коли би цісарські орли 
потоптати в болоті, вони уникали всякої стрічі з органами рим
ського правительства, а тут нараз, ні сіло, ні впало, показують 
ce6e аж дo тої степені льояльними, що самі з власної волі вилов
люють бунтівника-жида і домагаються його смерти за те, що на
зивав себе жидівським королем і не каже платити податків. Тож 
тепер Пилат скористав поквапно з тої нагоди, що він не компе
тентний намісник і відіслав Ісуса Христа до Ірода.

Ірод страх утішився, коли побачив у себе Ісуса Христа. Він 
чував вже богато про Нього, а однако не хотів до того понизи
тися, щоби враз із жидівськими селянами та ремісниками послу
хати Його наук та подивитися на ті чуда, які Ісус творив. Ірод не
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вірив в ніщо. Був се чоловік, так би сказати по теперішньому, 
безконфесійний. В Ісуса і Його посланництво Ірод не вірив. Може 
бути, що Ірод, побачивши у себе Ісуса, постановив Його не 
видавати жидам, бо вважав, що такого чоловіка, котрого слава 
розходилася по цілій Палестині, шкода губити. Для того Ірод 
зустрів Ісуса Христа з цілою елеґантією тогдішного світа та став 
зараз випитувати о все, що хотів знати.

Однак Ісус Христос зіґнорував його цілковито і на ставлені 
питання не відповів ні одним словом. Таке іґноровання мусіло 
Ірода, чоловіка на такім виднім становиську, до крайности роз’я 
рити. Тим часом жиди боялися, що коли Ісус Христос покаже яке 
чудо перед Іродом, то, певно, Його увільнить. Вони знали, що з 
Іродом буде трудніша справа, аніж з Пилатом, що Ірод коли 
схоче, то радше їх всіх скаже повішати, а Ісуса Христа таки не 
дасть. Вони для того піднесли страшенний галас і стали Ісуса 
Христа оп’ять обжаловувати перед Іродом. «Він, -  кажуть, -  про
зивав тебе лисом.»

Ірод мимо лютости, яка ним заволоділа, не випав ні разу з 
ролі світового джентельмена. Був ввічливим до кінця і не зважав 
на вуличні жидівські скарги, але постановив на Ісусі пімститися. 
Казав Ісуса Христа одягнути в білу одежу, яку носили архиєреї і 
королі, дати йому в руку трощу, неначе скепетр, і відіслав його 
оп’ять до Пилата. Ірод, вдоволивши себе видом Ісуса Христа і 
тою ввічливістю, яку йому оказав Пилат, узнавши його 
компетенцію, не дав себе випередити в чемності, тому відіслав 
Ісуса Христа Пилатові. Від того часу, як говорить євангеліст Лука 
(XXIII 12), стали вони собі приятелями.

Ісуса привели оп’ять до Пилата. Пилат був, як між молотом і 
ковалом. З одного боку почуття справедливости і погорда жидів не 
дозволяли йому убивати Ісуса Христа, з другого -  боявся жидівської 
мести, котрі не залишили би доносити на него до Риму.

Пилат хотів спасти Ісуса Христа, та щоби якось себе засло
нити, задумав опертися на народі. У жидів був давній звичай 
давати з вдячности для Єгови за висвободження їх з неволі перед 
Пасхою амнестію одному засудженому на смерть злочинцеві. 
Римляни не скасували того звичаю, бо се був звичай релігійний. 
Пилат хотів з того звичаю скористати, скликав нарід до уділення 
амнестії і щоби бути певним свого пляну, казав вивести і поста
вити побіч Ісуса Христа якогось Вараву, котрого за убійство за
суджено на смерть і котрого всі знали.
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Але жидівська старшина заздалегідь забезпечилася против 
сего маневру Пилата і кинулась між нарід агітувати за Варавою. 
Коли Пилат спитав нарід, кого хочуть, щоб їм увільнив: Ісуса На- 
зарянина чи Вараву розбійника, заверещала товпа, що хоче Ва- 
раву. «А що ж маю зробити з вашим королем?».

«Розпни, розпни Його!». Не помогли ніякі представлення і уго
ворювання зі сторони Пилата, бо під’юджений нарід верещав як і 
перше: «Розпни, розпни!».

Пилат ужив ще другої штуки. Казав Ісуса вибити батогами, 
гадаючи, що така кара вдоволить жидів та тим способом викли
че в них співчуття. Тим часом жовніри скористалися з наказу 
свого пана і потішилися звірячим гнобленням Ісуса Христа. Одяг- 
ли Його в багряницю, втиснули на голову терновий вінець, били і 
висміювали. Тепер Пилат показав народові Ісуса Христа, збитого 
до крові і зогидженого.

Але нарід, під’юджений старшиною, ще більше роз’ївся і вере
щав заодно: «Розпни Його!». Далі стали відгрожуватися Пилатові, 
котрий все говорив, що не знаходить ніякої вини в Ісусі Христі: 
«Ти, -  казали, -  не єси приятелем цісаря, коли такого злочинця, 
що бунтує нарід і називає себе королем, не хочеш карати». Пилат 
сеї погрози налякався. Він тямив на свої гріхи супроти цісаря і 
знав дуже добре, що жиди мають своїх людей аж у Римі і потра
флять йому в’язи скрутити. На него і без того йшли всілякі 
доноси до Риму, отже, супроти такої завзятости жидів побачив 
себе безрадним і вчинив жидам волю. Інакше собі поведення 
Пилата витолкувати годі. Та ж він переконався лично о 
безвинності Ісуса Христа, побачив наглядно злобу жидів і знав, 
що тут розходилося о справу релігійну, до котрої не повинен 
мішатися. Супроти того повинен був Пилат увільнити Ісуса Хрис
та, а бодай відложити вирок смерти на пізніше, опираючись на 
декреті цісаря Тіберія, про котрий згадує Таціт (Annal III. 51), а 
після котрого вирок смерті не міг бути скорше виконаний, як 
десятого дня по його оголошенню.

Лише розбійників і бунтівників можна було зараз згладити 
(Digost. XXVIII, tit 3). Та ж Пилат був римським намісником і мав 
на свої прикази цілі сотні добре узброєного війська.

Мимо того Пилат уступив і лише відважився на протест про
тив такої безправности, умиваючи собі руки, та застерігся, що не 
хоче брати на себе тої беззаконности.

Цілий процес скінчився страшною екзекуцією на горі Голгофті.
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Маючи перед очима головні засади жидівського кримінально
го процесу та цілий процес Ісуса Христа, так як він був переведе
ний, не трудно зміркувати, в чім поповнено, по теперішньому 
висказу, неважність.

Візьмім насамперед під розвагу право матеріальне: сам зло
чин, за котрий Ісуса Христа розп’яли.

Жиди судили Його перед своїм трибуналом за зневагу релігії, 
за хулу против Бога. Чин сей, так як його жиди хотіли мати, був 
признаний самий Ісусом Христом. Але чи се була хула, зневажання 
Бога? Та ж Ісус Христос називав все і всюди Бога своїм Вітцем, 
казав Його любити і поважати. Також не було зневаги Бога в тім, 
що Ісус називав Себе сином Божим, Месією. До суті діла зневаги 
Бога вимагалося після жидівського закону, щоби злочинець виго
ворив зложене з чотирьох букв ім’я Боже т п \  котре лише архиє- 

реєві в «Святая Святих» вільно було вимовляти -  серед насмішок. 
Недовго по смерти Ісуса Христа апостоли Петро і Йоан попалися 
перед жидівський трибунал за те, що голосили народові науку 
Христову. Суд їх оправдав, а в мотивах вироку було сказано, «що 
за віросповідні погляди не можна нікого судити, лише треба 
полишити засуд самому Богові». Чи ж у так короткім часі могло 
консервативне жидівське право так дуже змінитися?

Жиди знали, що за таке обжаловання перед цісарським 
намісником їх висміють, для того треба було взятися за політику. 
Се була для римлян дуже дразлива квестія, бо вони добре знали, 
яким духом дишуть на них жиди та що вони сидять зі своїми 
легіонами на вулкані, щохвилі сподіваючись збройного повстан
ня. Жиди, отже, вчепилися такого средства, котре, як видно до 
нинішнього часу, показується всюди і все дуже успішним, коли 
хочеться позбути ненависного чоловіка. Обжаловали, отже, Ісуса 
Христа перед цісарським намісником о головну зраду, о узурпа
цію жидівського королівства, о бунт против давання податків і 
то ще в Галілеї, між народом горячим, неспокійним.

Жиди уміли найти найчутливішу струну римських нервів. 
Коли б се удалося доказати, тогді справді була б причина смерт
ного засуду. Але крім голої денунціяції не могли жиди предложи- 
ти нічого. Пилат мусів над такою денунціяцією призадуматись і 
начати слідство. Як чоловік досвідний, зачав від того, що розмо- 
вився з Ісусом Христом в чотири очі. І що ж довідався? «Царство 
моє н^сть от міра сего»1. Пилат повірив тим словам, бо бачив пе

1 «Царство моє не від світу цього»
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ред собою чоловіка правдолюбного, котрий не мав у собі нічого 
лицарського, войовничого, а лише таких людей могли римляне 
боятися. На Пилаті зробила маєстатична постава Спасителя пов
не враження. Крім того Пилат мусів зміркувати, що сли би се 
була правда, що жиди говорять, то римська поліція давно би о 
тім знала і зробила порядок, тим більше що Ісус Христос пропові
дував явно перед тисячами народу.

Отже, злочин політичний, о котрий жиди Ісуса Христа оклеве- 
тали, не був нічим доказаний, значить, його зовсім не було.

Придивімося тепер до формальної сторони процесу.
Перше. Не придержуванося строго компетенції суду, бо не 

лише водили Ісуса Христа на суд до Анни, що не мав права і як 
один чоловік не міг судити, але не дали Ісусові Христові кори- 
стати з права співучасти при складанні суду, де би міг суддів 
собі неприхильних виключити. Після жидівського закону злочин 
хули Божої належав перед трибунал, зложений з 71 судді. -  При 
голосованню знову понехано відвічне право, що голосувати має 
кождий суддя окремо, почавши від наймолодшого, при вимав- 
лянню законної формулки. В процесі Ісуса Христа голосували всі 
гуртом «повинен умерти».

Друге. Занехано принцип презумпції безвинности, після кот
рої слідувало обжалованого так довго уважати безвинним, поки 
йому вини не докажуть. Тут було зовсім інакше. Ісуса осудили ще 
далеко перед розправою, а розправа мала бути лише чиста коме
дія, щоби правність засуду удати.

Трете. Занедбано того уважання, яке на підставі вищезгада
ної презумпції обжалованому належалося. Вже при першім пере- 
слуханню Ісуса Христа у Каяфи позволено простому посіпаці 
зневажити його чинно. Так само дивились з утіхою жиди на те, 
що Ірод Ісуса Христа осмішив.

Четверте. Занедбано принцип явности розправи, бо суд відбу
вався вночі і вели з Ісусом слідство поночі, хоча жидівська процеду
ра такого слідства окремого не знала. Слідство велось у жидів при 
самій головній розправі. Явність розправи зупиняло і те, що розпра
ва велася в місці, не кожному доступнім: в домі архирея, де доступ 
не кождому був дозволений. Євангелист Йоан оповідає (18. 15), що 
він з апостолом Петром лише завдяки своїй знакомості зі службою 
архиєрея зумів втиснутися на подвір’я архиєрейського дому. Цілою, 
отже, публікою, що могла суд контролювати, була лише сволоч сто
лична, що поночі волочиться і шукає поживи.
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П ’яте. Переслуховувано свідків без присяги. Ніхто їм не 
ставив приписаних законом питань генеральних;

«Не о твої домисли, або те, що ти почув, питаємо тебе; тям, 
що велика одвічальність тяжить на тобі, бо справа, котру маємо 
розсуджувати, не єсть грошева, котру би відтак можна винагоро
дити. Коли б ти спричинився до несправедливого засуду, то кров 
Його упаде на твою голову. Бог зажадав би від тебе за се 
рахунку, так як зажадав рахунку від Каїна за кров Ав[е]ля - 
говори!».

Крім того, свідків не питали щодо ідентичности особи Ісуса 
Христа, ніхто не ставив питання, чи свідок остерігав Ісуса Хрис
та, ніхто не закинув того, що до повного доказу потреба двох 
свідків, котрі би згідно говорили, та що саме признання до 
засуду на смерть цілком не вистає.

Ш осте. Ісусові не дали правного защитника.
Семе. Після жидівського права не вільно було оголошувати 

засуду сейчас, але аж третього дня по розправі, а тут не минула 
одна доба, а вирок не лише був готовий, але й виконаний.

Література, що займається квестією того вікопомного проце
су, досить обширна. Вона ділиться на два напрями. Одна часть 
обговорює той процес з християнського погляду на підставі 
Євангелія. Друга часть, заступлена через жида Сальвадора, 
француза Ренана і німців Шенкеля і Стравса, боронить т.зв. 
теорії оправдування (КесМГегії^^вШеогіе) жидів.

О першій групі писателів не буду говорити, бо ціла та розвідка 
зладжена в тім самім дусі. Згадати би лише про теорії оправду
вання. Писателі тої групи доказують, що хоч засуд Ісуса Христа 
після Мойсеевого права був цілком оправданий, то однак не можна 
звалювати вини тих мук, які Ісус Христос витерпів, на жидів, а 
лише на римлян і їх звірських жовнірів. Опираючися на Євангелію, 
сей погляд зовсім неправдивий, раз для того, що Ісуса Христа ніхто 
інший не видав римському намісникові, а лише самі жиди, 
оклеветуючи його о головну зраду, а по-друге, що Ісуса Христа 
зневажено і бито ще перед тим, заки попався в руки римської 
soldatesk’u. На римлян вини звалити не дасться. Не тут вести 
полеміку з тими писателями; досить буде для них навести характе
ристику, що такий Ренан оправдував поведення Юди 
Іскаріотського, а прецінь у всіх найменше освічених народів 
зрадник остане все погордженим і всяка мораль мусить його 
осудити.
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Суть і такі писателі, між іншими Самуїл Маєр (Geschichte des 
Strafrechtes)*, Людвик Філіпсон (Haben wirklich die Juden Jesus 
gekreuzigt?)*, а також доктор Варґа (Vertheidigung in Strafsachen)*, 
котрі твердять, що Ісус Христос не був суджений після жидів
ського права.

Правда! -  бо годі було Його після якого-небудь права засудити; 
однак з уваги на те, що Його судили жиди і то за такі мнимі про
вини, котрі лише в жидівськім праві містилися, що судили Його 
власним, хотя й некомпетентним і з нарушенням головних прин
ципів жидівського процесу, судом, то не можемо інакше сказати, 
як лише, що Ісуса Христа судили після жидівського права. Що 
той засуд єсть найчистіший Justitzmord, то знову інша річ.



ПРО СТАРИННИЙ ГРЕЦЬКИЙ ПРОЦЕС КРИМІНАЛЬНИЙ

Наука грецького права не є предметом університетских ви
кладів, прото предмет сеї розвідки навіть фаховим юристам 
дуже мало відомий. Підставою науки права в наших ушверси- 
тетах є римське право. З того, однако, ж не слідує, щоби грецьке 
законодавство не єствовало або було без значіння. Навпаки, єсли 
ся зважить, що греки культурою і просвітою стояли вище 
римлян; що греки розсілися були по всіх закутках тодішного 
цивілізованого світа; що удержували зі всіми народами 
розгалужені відносини торговельні і правно-державні; що на полі 
цивілізації і просвіти випередили інші народи, -  то MycHTbcfl 
прийти до переконання, що і грецьке законодавство мусіло бути 
широке і нормувати всі об’яви суспільних відносин. Коли мимо 
того ніхто тепер не числиться зі старогрецьким законодавством, 
to причина сего лежить в тім, що тото законодавство з часом 
загинуло. Пізнаня того законодавства є тепер в такій стадії, в 
якій було би безперечно правознавство римське, коли би інсти
туції, пандекти і кодекс юстиніянский були запропастилися.

Одиноким джерелом для досліджування старогрецького зако
нодавства є виємки з бесід і розправ греків, однак лиш остілько, 
оскілько в тих є наведені поодинокі правні приписи точно або 
скорочено після погляду дотичного автора.

Таких джерел достачають нам грецькі оратори, бесідники як 
Демостен*, Лізіяс*, Есхін*, Дінарх*, Ізократ і інші, та ретори, с[е] 
є[сть] учителі красомовства, граматики як Теофраст*, Крітон, 
Деметріос*, Асклєпіяд*, Аполіодор* і інші. Тонінзен каже, що тво
ри бесідників дають більшу запоруку наведених уступів, ніж тво
ри реторів. Перші з них виголошували свої бесіди в суді, а і наве
дені приписи закону мусіли бути вірно приведені під загрозою 
кари смерти1. Впрочім приписи закона Bia;4HTyBaAH на розправі 
осібні судові писарі і кождий міг провірити правдивість наве
деного припису, порівнюючи його з текстом законів, вивішених 
на публичних будинках або перехованих в державнім архіві. 
Противно ж реторів нічого не в’язало, та їх твори є радше красо- 
мовним резонованням, ніж вірним наведеням тексту.

Обговорення цілого старогрецького законодавства переходило 
би границі сеї розвідки, для того після поставленої теми ограни- 
чимося на старинний процес кримінальний, себто на процедуру
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кримінальну. Не буде тут, отже, бесіди ані про старогрецьке зако
нодавство цивільне, ані про матеріяльне карне право.

Вибраний предмет остілько цікавий, що знайдемо в нім деякі 
елементи нинішнього законодавства, хоч воно не витворилось 
під впливом старогрецького законодавства. З другої сторони є то 
один доказ більше на се, що елементи правні лежать глубоко в 
душі кождого чоловіка, і всі противні тим елементам, штучні 
приписи не устоюються. Крім того з підстав старогрецького 
процесу кримінального пізнаємо духа того народу, що довгі віки 
проводив цілому світови на поли цивілізації. Позаяк грецький 
нарід ділився на ріжні правно-державні одиниці, прото возьмемо 
під розвагу лиш право атенське2. Предмет мусить обговоритися 
після поділу нашого кримінального процесу; буде тут, отже, 
осібно представлено про предметову і підметову приналежність 
суду, про особи судові, про особи процесові, про провід 
процесовий від жалоби аж до вироку, вкінці про виконання 
вироку, себто про екзекуцію. Законодавство кождого народу 
носить на собі його характеристичну ціху і ся ціха є душею зако
нодавства. Сли маємо на гадці лиш атенське законодавство, то 
головна ідея сего народу -  с[е] є[сть] горожанська свобода надає 
тон самому законодавству. З того легко собі уявити, яке станови
ще занимав у кримінальнім процесі атенець -  яко горожанин сеї 
держави. Задачею сеї держави була охорона кождого горожани- 
на перед яким-небудь надужиттям або нападом на його свободу, 
а звідси випливає, що атенський процес кримінальний був лібе
ральним і давав обжалованому цілковиту свободу його оборони 
перед судом. Виконуванням кримінального атенського 
судоводства занималися ріжні уряди, а приналежність дотичної 
дикастерії* вказував предметовий зміст жалоби (єукХ^ца). 
Приналежність суду звалася hŷ M-ovia той бікаотєріои. Первісно 
виконували її архонти, однак зі зростом демократії, особенно від 
Сольона*, юрисдикція архонтів улягла такому роздробленню, що 
кожда дикастерія* мала юрисдикцію в тих справах, що під згля- 
дом адміністраційним входили в її урядовий обсяг. І так, в спра
вах супружих і спадкових мав геґемонїю перший архонт; перед 
forum архонта-короля належали також процеси о зневагу богів і 
взагалі всі процеси о злочини, загрожені карою смерти. Тезмо- 
тети виконували юрисдикцію в справах о добро держави. До

1 Dr. Warga. Vertheidigung in Strafsachen. (Прим. автора).
2 У першодруці постійно вживається атинське, атинець.
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стратегів належали процеси о злочини військові. Найважніші 
процеси кримінальні належали до юрисдикції архонта-короля, 
що судив в колегії ареопагітів і ефетів. До компетенції ареопагі- 
тів належали процеси о довершене або намагане убійство. 
Трибунал ареопагітів був найповажнійшою судейською колегією 
в Атенах. Назва його: h PouAh h ’Арєіои кауоь -  рада на горі, 
’Араі -  богині мести, що мала свою святиню під горою. Єще в V 
віці був тут азиль* для тих, що, хотячи схоронитися від мести 
приватної, піддавалися під месть богині. Коли по знесенню права 
приватної мести держава прийняла на себе карання убійств, злу
чено той азиль зі судом кримінальним і суджено убійника в 
заступстві сеї богині. До компетенції сего трибуналу належали не 
лиш справи о довершене убійство, але взагалі злочини, підняті в 
ціли позбавлення житя, отже підпалення і отруєння. Засіданя 
відбувалися під голим небом. Ефети судили під проводом 
архонта-короля в чотирьох судах з докладно означеною компе
тенцією. І так в суді на Палядіоні осуджувано справи о забите і 
такі чини, котрих наслідом була смерть, а не було наміру забите. 
На Дельфініоні осуджувано справи тих, що оправдували забите 
конечною обороною або зловленнєм забитого на чужоложжю. 
Такі забиття не були каригідні (ф0по<; 5ікаіо<;).

На Фреатто (місце на пригірку Піренейского півострова) судже
но всіх вигнаних з краю, котрим не вільно було входити на атен- 
ську землю, обжалованих о убійство. Боронилися вони з корабля. 
Вкінці на Прітанейон суджено справи против незвісних убій- 
ників і засуджувано наряди злочину або ті предмети, що случай- 
но викликали смерть чоловіка. В сих чотирьох трибуналах судили 
ефети.

Доперва в IV віці виперли ефетів геліясти, с[е] є[сть] судді1 при
сяжні, що судили на Палядіоні і Дельфініоні.

Після права атеньского кождий процес зачинався внесенням 
жалоби на письмі (ураф^, фаск; є’ц аууєМа sv5si£i<;, аяауюу^). Сли жа
лоба відносилась до приватного права -  звалася ypo^h І5га, коли ж 
мала за предмет нарушення публічного права -  звалася бурята 
ураф̂ . Жалобу першого рода мав право внести пошкодований або 
його рідняк, жалобу публічну -  кождий власновільний горожанин 
держави, вписаний в книгу громадську A,̂ £iap%K0v ypa^^axeiov і не 
обтяжений атімією* якого небудь степеня. За особи невласно- 
вільні виступав кирю̂  в найширшім значінню слова, отже, муж,

1 У першодруці -  судиї.
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опікун, куратор, патрон. При жалобах публичних о нарушення 
виключно справ державних виступали яко обвинителі урядники 
тої власти, в котрої обсяг входив дотичний злочин. Опісля уста
новлено осібних урядників до доходження публічних злочинів: 
Г̂|ТГ|ШІ -  рід нинішних поліційних детективів. їм підлягали owqyopoi, 

що мали обов’язок виступати в суді. Прокураторів в нинішнім 
значінню не було в Атенах. Крім того, в таких справах міг висту
пати як обвинитель кождий горожанин, але лише після права 
атенського, бо приміром в законодавстві Лікурґа* було виключене 
таке вмішання (до процесу) в процес особи безпосередньо неінте- 
ресованої.

Перед внесення жалоби мусів обвинитель щонайменше п’ять 
день наперед заповісти обжалованому внесення жалоби при свід
ках (K̂ r|Tfjps<;) з завізванням до суду на означений день. Таке заві- 
звання називалося ярокАяси;. Без тої формальности не принято б 
жалоби, а коли б се зайшло і обжалований наслідом неставлення 
попав у заочність, мав право з тої причини внести зажалення не- 
важности. Однак в таких справах, де обжалований мусів дати 
обвинителеві закладників, що не видалиться перед укінченням 
процесу, візвання до суду могло наступити сейчас і обжалованого 
вільно було силою затягнути до суду, до чого обвинитель мусів 
завізвати помочи власти. Є то, отже, то само, що в праві рим
ськім in ius уосагіо. Жалобу вносилося в архонта або його поміч
ника в визначених на се днях. В таких днях жалоба мусіла бути 
принята, в інших днях хіба тоді, коли би дотична власть задля 
натовпу обвинителів не могла в призначенім дни приняти жалоб. 
Сейчас по внесенню жалоби зачиналася в присутності обжалова
ного розправа над її декретацією, а іменно, чи жалоба є є’ірауюуіцос;, 
себто чи заходять всі вимоги до прийняття її, отже, чи є компе
тенція підметова і предметова. По сім доходженню власть або 
принимала жалобу, або її відкидала, або заряджувала допов
нення, або зміну жалоби. По формальнім приняттю жалоби 
видавала власть дальші зарядження, як слідчий арешт (аяауюуп), 
зложення приписаної такси через обвинителя, оголошення 
жалоби в цілости або в скороченю на білій таблиці (cavi<; v. 
А̂ икюца), що, завішена близько судового будинку, зіставала аж до 
закінчення процесу. Форма жалоби була менше-більше однака з 
нашими жалобами, бо складалася з ось яких частин: 1) напис з 
поданням власти, до котрої вносилось жалобу, 2) імена сторін, 3) 
предмет. Опісля ішло фактичне представлення змісту, постанова 
закона, на котрім опиралась жалоба і кара (хіртща). Вкінци
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подавано імена K̂ r|Tfps<; с. є. тих свідків, при котрих обжало
ваного взивано до суду.

При iHCTpyoBaHHro жалоби був обжалований і звичайно брав 
собі відпис жалоби в ціли приготовлення оборони в слідстві 
(ауакріяк;), до котрого власть визначала термін. Сли розходилося о 
такий чин, де обжалований був обов’язаний поставити заклад- 
ників за себе, а їх не поставив, мусів лишитися в слідчій 
в’язниці. В тяжких справах не мож[на] було виручитися заклад- 
никами. Взагалі не було на се припису, чи таке зложення кавції 
допустиме чи ні, залежало се від свобідного оцінення власти. 
Після Плятона* були три роди в’язниці в Атенах: 1) в’язниця 
слідча (аяауюуп); 2) в’язниця поліційна, призначена для волоцюг, 
п’яниць і нічних авантурників, і 3) в’язниця для засуджених. 
Кару в’язниці старалися атенці до того степеня злагодити, що 
називали її не в’язницею, але «помешканням». Надзір над 
в’язницею вела осібна магістратура одинацяти (оі ev5ska), що була 
заразом органом до виконування вироків. В свято Тезмофорій 
(на пам’ятку хвилі, коли люди одержали від богів закони) і в 
свято Бакхуса отворювано в’язницю і в’язні могли свобідно 
виходити.

Кождий обжалований міг увільнитися від процесу і кари, 
коли пішов добровільно на вигнання. Міг то вчинити в бігу цілого 
процесу, доки не запав вирок щодо вини, отже навіть по першій 
промові сторін. Кромі того міг обжалований схоронитися до якої- 
небудь святині яко азилю і звідси не вільно було йото витягнути 
під найстрогійшою карою богів. Звісно однак, що греки зломили 
той святий звичай, витягаючи Єзопа* з дельфійської святині, за 
що мала їх постигнути страшна кара -  пошесть, що навістила 
Дельфи. Впрочім греки старалися обійти заказ нарушення азилю 
в той спосіб, що стерегли всіх виходів зі святині і змушували об
жалованого голодом, щоб опустив криївку. Навіть деколи замуро
вували всі виходи, щоби злочинця голодом заморити. Такий був 
кінець грецького вождя Паузанія, а рідна мати принесла перший 
камінь до замуровання дверей святині.

Хто вносив жалобу, складав приписану таксу (яротоуєіа). Висо
та її при жалобах приватних відповідала вартості предмету. В тій 
ціли уложена була скаля. При публічних жалобах такса ся була 
радше символічна, бо виносила тілько одну драхму і звалася 
яараотаск;. Було так в тій ціли, щоб улегшити процеси в справах 
публічних.
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Власть, до котрої внесено жалобу, зачинала слідство ауакрютс;, 
де збирано всякі докази за і против, але тілько докази, представ
лені споровими сторонами. Поступовання з уряду не було. Термін 
до слідства визначувано сейчас по формальнім приняттю 
жалоби, а крім того доручувано сторонам завізвання. Сли об
винитель не явився на терміні і не оправдав свого неставлення, 
ані не дістав відрочення, то не лиш упадала його жалоба, але 
крім того платив гривну 1000 драхм і попадав в атімію третого 
степеня, котра відбирала йому право вношення того рода жалоб 
(а-пріа ката wpocxa îv). Сли обжалований не станув до слідства, а 
свого неставлення не виправдав, суджено його в заочності. 
Перед розпочаттям слідства складали обі сторони присягу на 
правдивість жалоби і оборони. Присяга обвинителя звалася 
яроюцосіа, присяга обжалованого аутюцосіа, а обі разом біюцосіа.

По сій присязі провірювано наново компетенцію жалоби, а 
зосібна доходжено, чи жалоба не підлягла задавненню (яробєсціа). 
Речинець задавнення був короткий, найвище п’ятилітний. При 
деяких злочинах, як знищення оливного дерева, не було задав
нення. О тім говорить Лізіяс в одній зі своїх бесід. Наколи би в 
слідстві поповнено інший каригідний чин, пр[иміром], зложено 
ложне свідоцтво, в такім случаю застановлювано головну справу 
аж до закінчення тої побічної справи.

На внесену жалобу вносив обжалований свою оборону (avnypa r̂j 
також біюцосіа). Мала вона також значіння жалоби взаємної, з 
котрої роблено часто надужиття. Бо як таку жалобу вніс хтось, що 
не брав участи в данім процесі, обвинитель у головнім процесі під
лягав атімії і не міг дальше вести процесу, доки не закінчився 
процес, звернений против него. Демостен закидає Мідіясови*, що 
старався внести против него жалобу о убійство, щоби його в сей 
спосіб вчинити для себе нешкідливим.

Докази процесові ділилися на штучні (яштєк; evxs%voi) і докази 
нештучні, безпосередні, фактичні (яістєк; axs%voi). Перші полягали 
на заключуванню, комбінації і примірах, другі -  на фактах. 
Таких безпосередних доказів знало атенське законодавство п’ять 
родів: закони, свідоцтва, грамоти, зізнання невільників і присяга 
сторін (vopoi, царторє<;, ouvSfKai, Pacavoi, Оркої). Докази мусіли бути 
зложені в слідстві на письмі. Згадати тут належить, що ложне 
наведеня тексту закону каралося смертю. За грамоти (уважано) 
брано завіщання реверси довжні і потверджені свідками кон
тракти. Непевно, чи також домашні записки, як римскі tаbulаe 
ехсергі et ехре^і, представляли доказ в праві атенськім. Лиш
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записки векслярів мали повну віру. Сторона, що предкладала в 
слідстві грамоти, мала право взяти з них відписи, а противна сто
рона обов’язана була сейчас заявитися так щодо автентичности 
грамот, як і згідности відписів.

Свідками могли бути лиш вільні, повнолітні горожани, вписа
ні в громадську книгу. Вони були обов’язані свідчити, як їх до 
сего завізвано, або зложити присягу (є^юцота), що о цілій справі 
нічого не знають. Наколи би свідок не хотів того вчинити, могла 
сторона, що його покликала, запізвати його о відшкодовання (5kr| 
Р̂ офг|с;). Сли хто хотів горожанина покликати на свідка, мусів його 
до сего візвати. Свідок міг приняти завізвання або ні. Коли 
приняв завізвання, а мимо того не хотів свідчити, платив 1000 
драхм кари. Гривна та (кА,̂ тєиот.<;) припадала державі. Крім того 
свідки, слухані в слідстві, мали обов’язок явитися на розправі 
головній, де мали визначене місце на трибуні, і тут мовчки, 
знаками, або словами потверджували правдивість своїх зізнань, 
списаних в слідстві а відчитуваних на розправі. Лиш свідоцтва з 
безпосереднього спостереження були важні. Свідчення о тім, що 
свідок чув від других, принималось лиш тоді, сли особа, від 
котрої він чув, вже не жила. Свідки свідчили лише в слідстві. 
Зізнання їх списувались або властю, що вела слідство, або при
ватно при свідках. Навіть оборонці могли бути допущені до свід
чення, бо атенське законодавство виходило з того заложення, що 
найліпше може бути переконаний о невинности обжалованого 
той, хто підоймився його боронити.

Завізвання до доказу з невільників відбувалось звичайно на 
ринку. Обвинитель або предкладав доказ зі своїх невільників, або 
взивав обжалованого, щоби приставив своїх невільників до пере- 
слухання. При тім списувано умову при свідках, де означувано, 
котрих невільників має ся слухати і якого рода тортур ужити. 
Сли б опісля сторона не хотіла приставити невільників до свідче
ння, складано умову до актів. Невільників переслухувано або перед 
магістратурою, або приватно при ужиттю тортур, а зізнання їх 
списувано. При такім переслуханню були заняті т. зв. Pacavicxai, 
що не лиш переводили тортури, але також оцінювали шкоду, яку 
потерпів власник невільника через ушкодження його тортурою, 
та підписували протокол.

Лишається ще сказати пару слів про присягу сторін. Предло- 
жити кому присягу звалося Оркоп Souvai, прийняти присягу -  Оркоп 
бє^аотаї. Взагалі була присяга допустима лиш задля недостачі або 
недостаточности інших доказів. Мож було або предложити свою
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присягу, або завізвати противника до зложення. Надто присягу 
могла предложити не лиш спорова сторона, але кождий, хто в 
процесі був інтересований. При доказі з присяги не становив 
ріжниці пол, вимагалося лиш правости характеру. Виходило б з 
того, що хотяй жінки не були допущені до свідчення, то прецінь 
фактично могли своє свідоцтво ствердити присягою. Одтак між 
доказом зі свідка а присягою заходила та ріжниця, що сторона 
противна могла не допустити присяги, приймаючи її сама до ви
конання, а як лиш допустила свого противника до присяги, тим 
самим згори признавала правдивість присяги. Звідси походило, 
що хто зложив ложну присягу яко сторона, [той] не підлягав після 
атенського права ніякій карі, між тим коли ложне свідоцтво ка
рано дуже строго. Роту присяги списувано і складано до актів.

Слідство велося в термінах через три місяці, щомісяця по собі 
наступаючих. На четвертий місяць визначувано розправу. Поза- 
як власть, що приняла жалобу і вела слідство, мусіла також про
водити розправу, прото сли1 внесено жалобу пізніше як чотири 
місяці перед кінцем року урядовання тої власти, відкладано 
справу до слідуючого року.

По закінченню слідства складано всі авти до урни (ecinoi), 
опечатувано і відсилано до трибуналу геліястів, себто присяжних. 
Заразом власть, що вела слідство, визначувала день судовий f  
киріа. В важних случаях могли сторони просити о відрочення 
розправи, наслідом чого часто нарікано на проволікання проце
сів. Засідання трибуналу присяжних відбувалися кождого дня з 
виємком днів святочних і ферійних (h^spai аяофра5є<;), як також 
під час народних віч. Взагалі було 100 днів в році, коли суди 
присяжних не могли ся відбувати. Дні, в котрих відбувалися 
суди, вивішувано до публичної відомості на будинку судовім.

Судді2 присяжні (бікаотаі, lfAacxai) були то несплямлені горо- 
жани, що скінчили 30 літ життя, зголосилися о сей уряд у 
архонта і їх заприсяжено. Рота присяги для геліястів звучала так: 
«Рішати буду після законів і постанов атенського народу і ради 
500, а в тих случаях, на котрі нема закону, -  після найсовістній- 
шого оцінення без уступства і ненависти. Рішати буду се, що 
міститься в жалобі. І вислухаю так обвинителя, як і обжа
лованого, обох в рівній мірі. Присягаю на се на Зевеса, на 
Апольона і на Деметер, і щоб я за то, що додержу моєї присяги,

1 Тому коли.
2 У першодруці -  судиї.
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богато добра дістав в участи, а сли б я ложно присягнув, най 
мене і мій рід найде (затрата) загибіль»1.

О сей уряд старалися майже виключно (мешканці) жителі 
Атен, а число їх не переходило ніколи 6000. В четвертім віці ді
лилися вони жеребом на десять відділів, означених буквами від а 
до х  і кождий суддя зіставав у відділі, до котрого його раз визна
чено жеребом. В звичайних відносинах одна така дикастерія 
числила 500 cy^iB. Позаяк під час воєн пельопонезійських* число 
горожан зменшилося, прото судді з одного відділу вписувалися 
яко заступники до інших відділів. З початку було так, що суддя 
знав згори, в котрих справах має урядувати, однак пізніше ви
значувано суддів перед розпочаття розправи, щоб оминути мож
ливі впливи на суддів. Число суддів відповідало предметови роз
прави. Найменше число було 200, найбільше 500, с. є. повна ди
кастерія. Визначені до розправи судді діставали палиці з такою 
буквою і краскою, яка була означена на входових дверех дотич
ної салі розправ. Входячи на салю, суддя діставав марку презен- 
ційну ctû Pô ov, за котру по розправі одержував гонорар. Устано
вив се Перікль*, а Клєон підвищив в р. 425 на три оболі.

Під час розправи аж до закінчення вивішувано на судовім бу
динку хоругов.

Власть, що приймила жалобу і переводила слідства, прово
дила розправу.

Для удержання ладу в салі розправ установлювано (певне) 
якесь число скитів2 або лучників. При розправі були помічні ге
рольди і судові писарі. Коли суд зібрався, герольд на приказ 
предсідателя викликував сторони і, як лиш тоті явилися, 
зачиналася розправа. Сли ж котра сторона не явилася, тоді кін
чено розправу з такими наслідками, як в слідстві.

Розправа зачиналася очищаючою жертвою, а щонайменше - 
жертвенним кадилом і молитвою, котру виголошував герольд. Для 
сторін були призначені осібні трибуни. Коло них стояли їх прия
телі, дорадники та свідки, слухані в слідстві. Судовий писар від
читував на приказ предсідателя жалобу і оборону, опісля слі
дували виводи сторін. Сторони промовляли до трибуналу стоячи.

Виводи сторін -  се кульмінаційна точка цілої розправи і до 
них прикладалось найбільшу вагу. Свободи оборони пересте
рігали атенці зі строгою консеквенцією, держачися засади: «не

1 Gustav Gilbert. Geschichte Staatsalterthumer. (Прим. автора).
2 Тут -  скіфи.
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суди нікого, заки його не вислухаєш». Прото полишено 
обжалованому повну свободу в ужиттю средств оборони до того 
степеня, що були случаї надужиття тої свободи. Пригадаю тут 
славну оборону Гіперіда* в процесі гетери Фрине, обжалованої о 
безбожність. Мав він в той спосіб осягнути увільнення своєї 
клієнтки, що під час промови відслонив перед трибуналом 
статую Анадіомене і показав присяжним суддям її принади, а 
при тім підніс з ударом, що і жінка, котру боги обдарили такою 
принадою, не могла їм бути невдячною. Розумієсь, що сей вчинок 
Гіперіда викликав загальне обурення між ліпшими людьми і спо
нукав навіть приняття закону лякедаймонського, після котрого 
заслонювано обжалованого перед очима суддів, щоб не збудити 
до него милосердя або ненависти. Однак той закон натрафив на 
такий опір атенського загалу, що ніколи його не примінювано. З 
того очевидний є спосіб думання атенців. Почитали вони меншою 
небезпечностю надужитє средств оборони, ніж ограничення. 
Своєю дорогою такий случай, як процес Фрине, належав до 
виємків.

В початках обов’язаний був кождий, хто виступав в процесі 
яко сторона, сам за собою промовляти. На се був в Атенах вираз
ний закон. Лиш жінок і малолітних заступали їх мужі, зглядно 
опікуни. Членів союзного народу заступав їх патрон (яроотатг|<;). Ті 
обжаловані, що не мали дару вимови, казали славним бесідникам 
випрацювати їм оборону. Такі бесідники звалися Аоуоурафоі. Пер
шим льоґоґрафом мав бути Антіфон*. Написану бесіду виучував 
обжалований напам’ять і виголошував, як міг. Крім того були слу
чаї заступства через повновластців при розправі головній. Так 
пр[иміром] Мільтіада, що по причині хороби не міг сам явитися 
на розправі, заступав його брат Тісаґорас. Виголошування бесід 
через сторони ставало щораз рідше, винявши процеси ведені пе
ред ареопаґом, де правні дорадники довго ще були виключені. 
Перікль завів звичай, що при кінці розправи, вже по виводах 
сторін, вільно було за дозволом суддів, приятелям одної або другої 
сторони найпаче таким, що мали значіння або були фаховими 
бесідниками, виголошувати бесіди. В тій ціли взивали їх сторони 
і просили о промову за їх справою. Така промова мала технічну 
назву: orrvayopeiv, owsraeiv, orrvSiKeiv, covayrnviZscBai, orrvayopia, а бесід
ники називалися: owqyopoi, owSikoi. Що іншого були ярауцанкої, 
с. є. фахові правники, котрих взивали бесідники до інтерпретації 
закону за осібним винагородженням. Ті синагориї були первісно 
короткою промовою £m\oyo<; по виводі сторін, або коротким ви
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ясненням найважнійших моментів процесу, між тим коли влас
тиві виводи полишувано виробленим бесідникам.

В сей спосіб могло в одній справі промовляти кілька бесідни
ків. Такі виступи в чужім процесі були після виразного припису 
закону безплатні. В той спосіб хотіли cHHaropm показати, що 
вони руководяться або приязню, або спорідненням зі стороною, 
або важністю справи для суспільности, або вкінці погордою для 
противника. Позаяк судді на такі синагориї радо позволяли, бо 
приятнійше їм було слухати рутинованого бесідника, ніж примі
ром] якогось гикавого обжалованого, прото з часом увійшло в 
звичай, що ні оден процес не обійшовся без синагора, і orrvayopia 
стала головною бесідою в процесі.

Синагором м іг бути лиш вільний, повнолітний горожанин. 
Виключені були невільники, жінки, малолітні і обложені атімією. 
Після Драконового, зглядно Сольонового закону до атімістів за- 
числювано людей, що нарушили честь зглядом родичів, що ухи
лилися від обов’язку оборони вітчини або іншого святого обов’яз
ку горожанського, що вели нечесні діла або гультайське життя, 
пізнійше дочислювано до них софістів. Сим людям заборонено 
входити до святих місць, отже й до судів. Звичайно було дві бесі
ди против, дві за: А.оуоі яротєрої, А.оуоі иотєроі.

Щоби бесідники не продовжували занадто своїх бесід, визна
чено для кождого роду справ час, як довго бесідник міг говорити. 
Час мірено водною клепсидрою. В справах меншої ваги не ужи
вано міри, звідси назва: справи без води 5fca<; avsu и5ато<; і другі: 
5іка<; яр0<; и5®р. При справах з водою була ріжна міра, відповідно 
до змісту справи. Знаємо, пр[иміром], при процесах о зле 
ведення посольства (ypa9 f  яара ярєсРєіш;) вливано до клепсидри 11 
амфор води, а в справах спадкових лиш одну амфору для першої 
промови, а півамфори -  для другої. Не знаючи урядження тої 
клепєидри, не можемо означити довготи часу, але, здається, був 
він дуже короткий, бо не раз жалувалися на се бесідники. Позаяк 
кількість води відповідала справі, а не числу бесідників, прото, 
хоть би і більше бесідників виступало по одній стороні, міра все 
була та сама. Надзір над клепсидрою вели осібні функціонарі, 
вроді наших возних, котрих до кождої справи визначувано 
жеребом. Назва їх: 0 єф’ и5®р (чоловік від води). Під час відчи- 
туваня приписів закону або доказів процесових застановлювано 
клепсидру. На то уважали самі бесідники і взивали возного 
словами: єяі^аРє то и5®р, а закінчення своєї промови означували 
словами: є^єра то и5®р (вилий воду). Бесідник поступав в своїй
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бесіді в міру, як судовий писар відчитував докази. Крім того 
вільно йому було ставляти питання до сторони противної і та 
мусіла відповідати. При справах оцінних промовляли бесідники 
наперед щодо вини, а коли видано вирок осуджуючий, промов
ляли за висотою кари. Кожда сторона ставила своє внесення: 
'гіцєца і аутіцеца. Судді приймали одно або друге. Коли питане 
щодо вини рішено на некористь обжалованого, а заступник 
обжаловуючого поставив внесок на вимір кари, тоді було річчю 
оборонця обжалованого представити, що такий вимір кари був 
би застрогий, і предложити зі своєї сторони нижчий вимір, на 
який обжалований заслужив. Така аутіцеца мусіла бути дуже 
оглядно поставлена, щоб не видалась присяжним занизькою, бо в 
такім случаю могли приняти 'гіцєца обвинителя. Для того суд 
присяжних взяв за кпини, коли Сократ по затвердженню питання 
щодо вини в своїй справі поставив яко ау'ицєца, щоб його 
угостити в Прітанейоні.

Оборонцеві не смів ніхто перервати бесіди з виємком суддів, 
з чого однак рідко роблено ужиток, хіба, сли бесідник говорив не 
до річи (є̂ ю той ярауцато<; Asysiv), покликувався на докази, котрих 
не було, обиджав сторони або поводився неприлично, мав суд 
право укарати його гривною аж до 50 драхм, а навіть відобрати 
йому право оборони на найближчім засіданню. Здаєсь однак, що 
суд рідко примінював сей закон, бо після історичних свідоцтв 
допускались оборонці ріжних надужить, щоб викликати у суддів 
милосердя або ненависть до обжалованого. Оборонці зверталися 
не раз з повними розпуки просьбами до трибуналу о увільнення. 
Прикликувались до розправ жінок, дітей, калік, родичів, котрі 
плачем і просьбами вимолювали увільнення. Уживано в тій ціли 
людей заслужених для вітчини а навіть самих суддів. Бесідники 
брали зі собою на трибуну палицю благаючих Ікєтпріа в міру того, 
як велика грозила небезпечність обжалованому. Вспімну тут о 
бесіді Перікля в обороні обжалованої Аспазиї, котру названо сле- 
зами Перікля. Коли судді бачили слези у людей, заслужених для 
вітчини, переконувалися, як дорогою є для них особа обжалова- 
на. Позаяк ціле атенське законодавство було звернене на добро 
загалу, прото оборонці обжалованого старалися виказати, що 
обжалований мимо того, що раз зблудив, цілком не є небезпечний 
для загалу, що противно -  є дуже хосенним його членом. Для того 
уважалось річчю природною вичислити в обороні обжалованого 
всі його добрі сторони і заслуги.
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Судді не мусіли держатися ані зібраних доказів в квестії ви
ни, ані закону в квестії кари. І одно, і друге оцінювали після 
свого свобідного переконання. Для того могли засудити когось за 
чини, що не були обняті кодексом, сли набрали переконання, що 
обжалований є небезпечним чоловіком, з другої знов сторони 
могли обжалованого увільнити в таких справах, де вину доказано 
і закон дотичний чин узнавав за каригідний, сли обжалований 
показався хосенним членом суспільности. Такий погляд при стро
гих законах Драконових був в деяких случаях дуже спасенний. 
Надто після закону злагодженняє кари було неможливе. По 3aKi- 
чєнню виводів сторін взивав предсідатель суддів до голосовання. 
В тій ціли одержував кождий суддя явно в очах всіх присутних 
від судового слуги дві мушлі (xoipivai) або два зерна бобу, або дві 
металеві кульки (ctcovSuA.oi), з котрих одна була продіравлена на 
засудження, друга ціла на увільнення, або вкінци два камінчики 
чорно або біло помальовані (yfyoi). Найчастіше уживано камін
чиків yfyoi, на що вказує так сей вираз як і дієслово упфі^єсбаї на 
означене голосовання. Опісля на зазив герольда приступали судді 
до трибуни, де стояли дві урни до roAocoBaHH (кабої, кабютої) і 
вкидали до кождої з них оден камінчик. Урна мідяна, до котрої 
кидано камінчики на вирок, звалася кг>ріо<; ка5іято<;, друга дерев- 
ляна, до котрої кидано непотрібні камінчики, -  акиро̂  кабютої;. То 
було голосовання тайне в протиставленню до явного, де судді 
складали камінчики на столі перед очима присутніх. Коли всі 
судді віддали в сей спосіб свої голоси, заряджував предсідатель 
скрутинію. В тій ціли висипали камінці з урни кирю̂  кабютої; і об
числювали. Рівне число голосів означувало увільнення обжалова
ного. Сли обжалованих було більше, для кождого з них була 
осібна урна. В давнійших часах голосовано в той спосіб, що було 
дві урни, одна на засудження, друга на увільнення, і суддя до 
одної з них кидав свій камінець.

По укінченню голосовання щодо вини, коли засуджено обжа
лованого, начиналася розправа щодо кари, при чім наново на
повнювано клепсидру і звичайно завзивано обжалованого, щоби 
поставив внесення щодо кари. По виводах наступало знов голо
совання, але джерела не згадують, в який спосіб воно відбувало
ся. За часів Арістофана* уживано в тій ціли воскових таблиць, де 
судді писали довші або коротші знаки після того, чи кара мала 
бути строгіша, чи лагідніша. По довершенню голосовання оголо
шував предсідатель вирок і заряджував його виконання; акти п
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роцесові складано до архіву. Розправи начиналися дуже рано і 
правильно мусіли кінчитися в однім дни.

Сли за обвинителем не було 1/5 голосів, підпадав карі тисяча 
драхм, котрі мусів противникови заплатити. Ся установа була 
звернена против напастливих процесовичів. Вирок засуджуючий 
гласив або на заплату суми грошевої, або на якесь терпіння, або 
на одно і друге. Сей другий рід кари полягав на карі смерти, 
в’язниці, продажі в неволю, вигнанню, утраті горожанських прав 
або утраті цілого майна.

По оголошенню засуду повідомляв предсідатель власть одина- 
цяти мужів з зазивом, щоби взяли засудженого. Тим часом зіста- 
вав засуджений в суді під доглядом скитів.

Засуджений на кару смерти або в’язниці підпадав своїй 
судьбі після вироку. Продажею в неволю займалися осібні уряд
ника (яюА^ші). Доки продажі не довершено, зіставав засуджений 
у в’язниці. Від часів Сольона знесено той рід кари для горожан 
атенських. Кара вигнання на все (аєіф'оуіа), получена з конфіска- 
тою майна, подавалась до публичної відомости, а засудженому 
назначувано речинець, до котрого мав покинути край. Наколи б 
засуджений в назначенім речинці не покинув краю, підпадав 
карі смерти. Сли б обжалований атімією не перестав виконувати 
відобраних йому горожанських прав, можна було його запізвати 
до суду і сейчас укарати.

Конфіската майна відбувалася в той спосіб, що начальник по
віту: демархос або магістратура одинадцяти, а навіть обвини
тель, списували майно засудженого, котре опісля продавано. 
Однак перед тим відчитувано той спис на публичних зборах, 
щоби повідомити кождого, хто перед тим набув права на тім 
майні, в ціли стереження тих прав.

Кари грошові впливали в части до каси державної, в части до 
фонду релігійного, с. є. до святої каси богів. Про такий засуд пові
домляв предсідатель скарбників, а ті оголошували через публичне 
вивішення на акрополіс заплачену суму і ім’я засудженого. Доки 
заплата кари не наступила, підлягав засуджений атімії. Крім то
го, сли не поставив ручителів, зіставав у в’язниці до дня заплати. 
Хто не додержав речинця, платив гривну наложену подвійно, а 
сли і другий речинець минув безуспішно, засуджувано його на 
конфіскату майна.

Вкінці належить ще згадати о средствах правних против за
павших вироків, іменно о реституциї, зажаленню неважности і 
апеляції.
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В законі атенськім була засада, що раз виданий вирок є 
неопровержимий. Однак засада та підпадала зміні тоді, коли ви
даний вирок з певних причин не був би запав.

Лиш два були случаї, де можна було виданий вирок реституо- 
вати, зглядно знести яко неважний, іменно, коли обжалованого 
несправедливо засуджено заочно для того, що не доручено йому 
завізвання до розправи, або з причини ложних зізнань свідків про- 
цесового противника. По внесенню просьби реституцийної здер
жувано виконання засуду. Процес реституційний, зглядно пере
ведення зажалення неважности, начиналося жалобою в першім 
случаю ypa9 f  уєг>5ок̂ г|тєіа<; в другім случаю ypa^f уєибоцарторіму. 
Доперва по переведенню такого процесу узнавано вирок за зне
сений і начинався процес головний наново. Звалось то 5ік̂  ауофікос;.

Здається, що в карних справах не було апеляції в атенськім 
законодавстві.



ЩО КОЖНОМУ ЗНАТИ ТРЕБА
ПРО ЗАГАЛЬНЕ, РІВНЕ, БЕЗПОСЕРЕДНЄ
І ТАЙНЕ ПРАВО ГОЛОСОВАННЯ

1) Щ о то  є ко н сти туц ія?

Конституція є такий спосіб управи державою, де не сам цісар 
установлює права, але посли вибрані з-поміж народу.

2) Щ о то  є парламент, а що сойм ?

В парламенті, або в раді державній, збираються посли з цілої 
держави, а в соймі лиш посли з одного краю.

3) К ілько у  нас в А в стр ії парламентів, а кілько сойм ів?

У нас в Австрії є лиш один парламент, то є Рада державна в 
Відні, а соймів є тілько, кілько є країв в Австрії. В Раді державній 
у Відні засідає 425 послів, а поміж ними є 78 послів з Галичини. 
Краєвий галицький сойм збирається у Львові і в нім є 161 членів 
(послів).

4) Я к і права видає парламент, а які сойм ?

Рада державна у Відні видає такі права, що обов’язують в 
цілій Австрії, а соймові права обов’язують лиш в тім однім краю.

5) Чи т і  права, що видає Рада державна для цілої дер

жави, або т і ,  щ о видає львівський сойм, є для всіх однаково  

добрі?

Ні, деякі права є добрі лиш для одних, а кривдячі для других. 
Наприклад, права податкові, що видав віденський парламент, є 
добрі для богачів, а кривдячі для біднійших. По-справедливости 
повинно так бути, аби кождий платив податок по своїй силі 
маєтку, отже, богатший повинен би платити більше ніж бідний. 
Тимчасом у нас від кождої скиби землі платять однакові податки 
і бідні, і богачі. Халупник, що має одну хатину, платить так само 
податок, як пан від свого покою.

6) А  котр і закони сойм ові є несправедливі?

А ось закон ловецький (о польованню), що каже терпіти хлібо
робам шкоду від всякої звірини, бо її не мож убивати, ані собі за
бирати, хоч вона годується нашим добром. А як хлоп заправує 
свою шкоду від дикої звірини, то нічого не зискає, але ще мусить 
заплатити кошта комісії.

Тепер вже і рибу забрали на панські ревіри!
Або закон дороговий! Хлоп, чи має чим їздити, чи мусить хо

дити пішки, має робити шарварок, а пан, що лиш їздить, шар
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варку не робить, лиш дасть який патик на направу моста, тай 
годі. Таких несправедливих законів є багато!

7) Щ о сем у за причина, що є та к і несправедливі права?

Тому є та причина, що «кожда рука до себе крива». Ті, що отсі
права укладали, дбали лише про себе, а не про біднійших, що не 
могли обізватися, бо які посли, такі права! Послами є пани, то і 
права тягнуть не за хлопським, а за панським.

8) А  чом у ж на послів вибирається лиш панів, коли кон

сти ту ц ія  є для всіх і всі перед правом р івн і?

Перед правом всі рівні, але не перед виборами. У нас є 
вибори куріяльні!

9) Щ о то  є вибори куріяльні?

Вибори куріяльні є такі, де самі пани обшарники вибирають 
собі окремо посла в своїм окрузі, то є в першій курії; міста окре
мо в другій курії, і промисловці знов собі окремо в третій курії; 
громади сільські окремо в четвертій курії, та ще всі ті разом з 
тими, що до жадної курії не належать, окремо в п’ятій курії.

10) А  чи в ти х  куріях припадає один посол на однакове  

число виборців?

Куди там? Обшарників-дідичів, хоч би було лиш кількох в 
однім виборчім окрузі, то вони вибирають собі окремого посла, а в 
сільських громадах припадає один посол на більше як на сто ти
сяч людей, а в п’ятій загальній курії припадає один посол навіть 
на кілька сот тисяч людей. До того ще в сільській і загальній курії 
вибираєся послів посередно.

11) Щ о то  є вибори посередні?

Пани і міста вибирають послів так, що кождий управнений 
до виборів голосує сам на посла, а в курії сільській вибирається в 
кождій громаді насамперед при правиборах виборців, і то по 
одному на 500 мешканців, і ті виборці з громад заїздяться відтак 
на означений день до староства і тут голосують на посла.

12) В та к ім  разі повинні по громадах вибирати на прави- 

борців лю дей чесних і певних, котр і би віддали сво ї голоси 

на посла такого , що буде хлопської справи пантрувати.

А хіба не бачили ніколи, як у нас відбуваються правибори? 
Звичайно ніхто не знає, коли будуть в якій громаді правибори, бо 
війт сховає оголошення і нікому не покаже. Відтак приїде комі
сар на правибори, заїде деінде, ніж там, де вибори мали відбува
тися, приїде о дві години вчаснійше, закличе коршмаря і кількох 
хрунів, та і зроблять правибори. Люди ждуть цілою громадою 
деінде на комісаря, а коли дізнаються, що вже є комісар, і побі
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жать на місце, то вже по правиборах. Пани користають з того і 
пхаються сюди на послів. Тому в парламенті і в соймі повно 
таких панських послів, вибраних ніби-то з доброї волі хлопів, а 
правдивих хлопських послів буває лише декілька і то вибраних з 
тяжкою бідою.

13) Хиба ж нема закона, аби та к і безправства карав?

Закон є, але він спочиває собі в книжці і ніхто на него не
дивиться, а хто відкликується до того закона, то його висміють, 
бо якби по-справедливості взяти той закон в руки, то по кождих 
виборах половина гадюк виборчих пішла би під ключ.

14) Яка ж на то  рада, аби такого  безправства не було та  

й аби всі могли м ати  своїх послів?

На то одинока рада: змінити уставу о виборах, позносити 
курії та завести загальне, рівне, безпосереднє і тайне голосо- 
вання.

15) Щ о то  значить загальне і рівне голосовання?

То значить, що кождий, пан, чи хлоп, чи робітник, як скінчив 
24 рік життя, має однаке право голосовання.

16) А  чи то  буде справедливо, аби пан, що платить біль

ш і податки, та к  само мав голос при виборах, як  і хлоп на за

гоні або робітник, щ о нічого не має, кром і своїх голих рук?

Найсправедливійше в світі! бо перед правом всі рівні. Пода
ток не штука платити, як є з чого. Хто має більше, той має більше 
платити, а хто має менше, той повинен платити менше. А вій
сько? Ніхто не скаже: ти, богачу, маєш більше право виборче, то 
ти йди служити в війську, а ти, хлопе, і ти, робітнику, бідний, му
сиш живити з праці твоїх рук і себе, і родину, то ти йди додому! 
Противно, бідний з війська не викрутиться так легко як богатий!

А ще одно! І найбіднійші платять ще податки посередні від 
того, що їм конечно до життя потрібне. Розуміється, що тих по
датків не платиться на книжочку податкову в штайрамті, і уряд 
не виказує, хто і кілько податку заплатив від хліба, від солі, від 
нафти, від напитків, та звідси то показується, кілько податку 
посередного платять бідні.

17) Ну, але все пани буваю ть вчені, та  не слід  їм  ставати  

поруч до вибору з Іванами неписьм енним и?

А хто-ж тому винен, що у нас тілько людей неписьменних? 
Певно, що не ті Івани, що не вміють книжки в руку взяти. Ми 
удержуємо школи своєю кервавицею, а який з них пожиток? 
Діти марнують в школі час і виходять з неї дурнійші, як там 
пішли. Як панські посли завели такі школи, щоби хлоп лишився
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дурний, і в тих школах учать дітий того, що хлопови цілком не 
потрібно, то наші справедливі посли постараються о добрі 
школи!

18) Щ о то  значить вибори безпосередні?

Отеє такі вибори, де нема правиборів, ані шахрайства, а лиш 
такі, де кождий управнений до голосовання приходить в 
означенім дні на призначене місце і віддасть свій голос на такого 
посла, якого вважає за найліпшого для себе.

19) А  чи з то го  буде який пож иток? Чи пани і сю ди  не 

будуть пхатися на послів, не будуть купувати  голосів?

Як є 100 або 200 виборців, то половину лиш треба купити, 
двох-трьох замкнути на час вибору до арешту та й готовий пан
ський посол. Аби купити сто виборців, треба 1000 корон, рахую
чи по п’ятці на одного. Але як прийде до вибору кількадесять ти
сяч виборців і з того половину треба би купити, то кілько би на 
то п’яток треба? Який пожиток може мати безпосередне голосо
вання, то найліпше видимо на виборах в п’ятій курії (загальній) в 
округах львівськім і краківськім. Там відбуваються вибори безпо
середні, і там жаден пан ані носа не покаже. При безпосереднім 
загальнім голосованню було би так всюди.

20) А який пож иток може б ути  з тайного голосовання?

Коли вибори є явні, то є, коли кождий виборець мусить ска
зати ім’я і назвисько посла, то буває так, що як чоловік трохи 
інакше скаже ім’я або назвисько, то комісія зараз того голосу не 
прийме і кажуть, що то вже хтось інший. А відтак не один вибо
рець наражається на велику небезпеку, коли дізнаються, що він 
пішов не туди, куди панам треба. Такого відтак переслідують і в 
раді повітовій, і в старостові, і дідич не дає йому жити.

А так при тайнім голосованню віддасть виборець свою карту 
голосовання і ніхто не знає, як він голосував.

21) А щ о ж буде з виборцями неписьменними, їм  м уси ть  

хтось  карту написати?

Се не велика штука. Виборець неписьменний піде до свого 
певного чоловіка, а той вже йому все заорудує.

22) Х то  найбільше боїться  загального, рівного, безпо

середнього і тайного  голосовання?

Та вже ж не хто інший, як той, кому урветься, то є пани- 
шляхтичі та й підпанки, бо тоді хлопи і робітники виберуть 
послів своїх, а ті і в парламенті, і в соймі упімнуться за своїми 
виборцями і покасують всі ті права, що кривдять бідних! А пора
хуйте, кілько то факторів, наганячів і посіпак крутиться при
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виборах. Гадаєте що за дармо? Кілько то гроша опиниться в їх 
кишенях. А вони всі не мали би що при такій зміні права вибор
чого робити. У них нове право значить то саме, що молочна 
корова здохла. Тим дурисвітам є чого лякатися.

23) Хиба ж пани показую ть, що вони того  права боять

ся? Та ж вони все говорять, що дуж е лю блять хлопів.

Люблять їх так, як пси діда на перелазі. Вони тепер у Відні 
суєтяться, як лопух на огни, і видумують ріжні штуки, аби до 
того не допустити. Шкірять зуби до міністра, лазять до цісаря, а 
на всіх обріхують, що мов то світ скінчиться, як вони не будуть 
хлопів та робітників в руках держати і ціла держава розлетиться.

24) А  що м ін іс тр и  на се каж уть?

Говорять, що таке право має вийти!
25) Ну -  Слава Господу! Тепер м и мож емо спокійно ж да

т и  на ліпш у долю.

Так воно не є, бо пани лепечуть, що народ простий такого 
права не хоче, най буде по-давньому...

Коли ми будемо сидіти спокійно, то міністри подумають, що 
ми вдоволені тим що є, та й ще готові добре діло понехати. Тому 
по інших краях не сидять люди, але горлають на увесь світ: проч 
з куріями, давайте нам загальне, рівне, безпосереднє і тайне го
лосовання, а як би ми сиділи тихо, то міністри готові зладити та
ке право лише для тих, що того домагаються, а у нас в Галичині 
лишити усе по-старому. Коли би таке добре право нас поминуло, 
то ми пропащі.

26) Щ о ж нам робити?

Передовсім не сидіти тихо, а кричати на увесь світ: давайте 
нам загальне, рівне, безпосереднє і тайне голосовання!

27) Я к  і де кричати?

Та вже ж, що не за печею, не в хліві і не на гумні. Нам треба 
збиратися всюди по громадах, робити всюди віча і там ухвалю
вати резолюції, т. є. ставити жадання загального, безпо
середнього, рівного і тайного голосовання.

28) А хиба ж про та к і ухвали в ічеві в стодолі, а хоч би і 

на п ідс інню  в м істо чк у  хто  буде знати  в св іт і?

Певно, що не буде ніхто знати, але на то є рада! На таких 
вічах треба збирати підписи і враз з ухвалою треба післати або 
просто до президента міністрів, або на руки котрого з наших 
послів до Відня. Коли се можливе, то не завадить післати ще і 
телеграфом відомість до якоїсь віденської газети або і до мініст
ра, що в тім місці відбулося віче, було тілько народу, і всі дома
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галися загального, безпосереднього, рівного і тайного голосо
вання.

29) А  чи є ще який спосіб  показати, що м и такого  права 

домагаєм ося?

Ще є демонстрації.
30) Щ о то  таке  дем онстрац ії?

Коли в Відні 28 падолиста с. р. зібрався парламент, то зібра
лися сотки тисячів народа, йшли в порядку головними улицями 
попід парламент, несли таблиці з написами: проч з куріями, проч 
з панським панованням, най жиє загальне, безпосередне, вільне, 
рівне і тайне право виборче! Ми такого права хочемо!

31) А  у  Львові була така  дем онстрац ія?

Була, і то не раз, так як у Відні, та не лише у Львові, але і по 
інших містах і місточках такі демонстрації відбувалися і тепер 
відбуваються.

32) А  який пож иток з таки х  дем онстрац ій?

З таких демонстрацій є пожиток: раз, що ми можемо пораху
вати, кілько у нас таких є, що жадають загального, безпосеред
нього, рівного і тайного голосовання, при чім почуваємо між со
бою єдність, що ось то нас тілько стоїть за одним. По-друге, пра- 
вительство побачить, що отеє право є пожадане, коли тілько лю
дий за ним обзиваєся. По-третє, тим всім ворогам загального, 
безпосереднього, рівного і тайного голосовання піде морозом 
поза спину, коли побачать таку масу їх противників. Через то 
вони трохи зм’якнуть, бо їм прийде на гадку, що коли би вони не 
допустили до такого права, то отея маса готова їх сполокати, як 
повінь каміння.

33) Н у -  в м істах  можна робити та к і дем онстрац ії, але по 

селах, то  хіба того  не треба?

Потреба і по селах! В містах демонструють лише робітники і 
ті, що по містах мешкають. А тут ходить о то, щоби показати, що 
і сільський нарід домагається безпосередного, загального, рівного 
і тайного голосовання!

34) Якж е по селах робити та к у  дем онстрац ію ?

Цілком просто. Зараз по вічи вийти на двір, поуставлятися як 
войсько в ряди і перейти в порядку вздовж селом та співати на
родні пісні: «Ще не вмерла Україна», «Не пора», «Який то вітер», -  
а поміж піснями гукнути: жадаємо загального, безпосереднього, 
рівного і тайного права голосовання! Добре є також нести на 
дрючку таку таблицю з паперу або полотна, де було би написане: 
«Най жиє безпосереднє, загальне, рівне і тайне голосовання»! -
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Треба піти також під панський двір, під корчму і під мешкання 
якого підпанка, коли такий в селі є, і тож гукнути йому за таке 
право голосовання. Нехай вони знають, чого нарід жадає, та що 
вибила вже останя година неправству.

35) А  буде ж з то го  який пож иток? О т  скаж уть, щ о хлопи 

п ідбунтовані роблять комедію , та  й ходять по селі, мов  

процесія.

Буде пожиток такий самий, як і по містах. А кромі того, не 
один нездара, що о світі божім не знає і на віче до міста не піде, 
як побачить таку демонстрацію невидану, то хіба би замість 
голови мав гарбуз на карку, якби не зацікавився, що се таке є і 
не розпитав, що то є загальне, безпосереднє, рівне і тайне голосо
вання. А коли розвідає о тім від других, то може і йому роздуєть
ся яку іскорку в мозку та й він стане поруч з другими кричати: 
дайте нам загальне, безпосереднє, рівне і тайне голосовання!

36) А газети п иш уть , що в Росії при таки х  дем онстрац іях  

забивали урядників  і богачів та  все нищ или.

Там що іншого. Там є революція, а нам революції єще робити 
не треба, бо нам сам уряд хоче дати загальне, безпосереднє, 
рівне і тайне право виборче. Нам треба при таких демонстраціях 
поводитися спокійно і статочно; нам треба берегти, щоб ніхто на 
тім не потерпів, аби чужої стебелини не рушити.

37) А якже покажемо св іто в і наш у силу?

Хіба ж в тім сила, що витовчеться комусь шибу у вікні або 
виломиться пліт, або навіть поб’ється жида або жидівку? На таку 
силу навіть ніхто не дивиться, бо то не є жадна штука. Але коли 
би у нас де таке трафилося, то наробили би ми собі біди. Наші 
пани-шляхтичі побігли би зараз до міністра, та й до цісаря, та й 
стали би цокотіти: «Ось дивіть! Хочете їм дати конституційне 
право? А то голота, розбійники. Ще нічого не мають, а вже бри
кають, а як дасте рівне право, то ніхто з життям не буде певний!» 
Не повірите, як би то вороги загального, безпосереднього, рівного 
і тайного права виборчого бажали собі, аби ми зробили таку 
дурницю! То була би вода на їх млин. Навіть так може бути, що 
вони на такі віча будуть висилати своїх посіпак-чортів, аби лю
дей кусили: «Ану, люди, гура на жидів!» Такого злодія не слухати, 
а зараз віддати під опіку шандара за то, що людей бунтує та до 
злого намовляє.

38) А що буде, як  м им о  всіх наш их заходів не д істанем о  

загального, безпосереднього, рівного і тайного голосовання?
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Отім ще час говорити. Коли би таке нещастя нас стрітило, 
тоді порадимося та поглянемо, що роблять другі народи, котрим 
не хотять дати волі.
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С П О Г А Д И

Окремою книжкою «Спомини з-перед десяти літ» вийшли накладом 
автора. На обкладинці і на титульній сторінці -  розбіжності в даті вихо
ду її у світ: на обкладинці -  1897, на титулі -  1894. Книжка надру
кована у друкарні Наукового Товариства ім. Шевченка етимологічним 
правописом і мас назву: Спомини з-перед десяти літ. Списав Д-рь 
Андрій Чайковській. Накладом автора. У Львові, 1894. 218 с.

Подаємо за першодруком.

«Діло» -  провідна галицька газета, виходила в Львові у 1880-1939 рр., 
спочатку двічі, далі тричі на тиждень, а з  1881 р. -  щоденно. Першим 
редактором був Володимир Барвінський. Редакторами також були
А.Горбачевський, І.Белей, В.Охримович, Л.Цегельський, В.Будзинов- 
ський, Ф.Федорців, В.Мудрий та ін. У 1881-1906 рр. при «Ділі» вихо
дила «Бібліотека найзнаменитших повістей» (вийшло 74 томи), а в 
1936-1939 рр. -  «Бібліотека «Діла» (вийшло 48 томів). З часу своєї поя
ви «Діло» відстоювало ідеологію народовської партії, з 1886 р. -  това
риства «Народна Рада», з 1899 -  національно-демократичної, пізніше 
трудової партії, з 1925 -  УНДО (Українського національно-демокра
тичного об’єднання), проте газета ніколи не була органом цих партій 
і часто виступала з критикою партійного керівництва. Газета лікві
дована большевицьким режимом у 1939 р.

«Зеркало» -  очевидно тут йдеться про сатирично-політичний двотиж
невик «Зеркало», що виходив у Львові у 1882-1886 рр. (у 1885
1886 рр. -  під назвою «Нове зеркало»). Часопис був спрямований 
проти галицького москвофільства, тут співпрацювали К.Устиянович, 
І.Грабович, В.Масляк, І.Франко та ін.

Сальватор Іван -  архикнязь з династії Габсбургів по лінії Сальвато- 
рів фон Тоскана, теоретик і практик військової справи.

Мадярщина -  так називали Угорське королівство, частину Австро-Угор
щини, до складу якого входило і українське Закарпаття.

Бойки -  українські верховинці, що заселяють обидва боки середньої 
частини Карпат (сучасні частини Івано-Франківської, Львівської і 
частково Закарпатської областей). Загальна площа Бойківщини - 
бл. 8 тис. кв. км. Сюди належать такі більші населені пункти як Турка, 
Сколе, Старий Самбір, Самбір, Борислав, Дрогобич, Болехів, Долина, 
Калуш.

«Зелені паничі» -  прикордонне військо, яке називалось так через зеле
ні мундири, що носили вояки.

СПОМИНИ З-ПЕРЕД ДЕСЯТИ ЛІТ
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Шістка, шустка -  дрібна австрійська монета вартістю шість, пізні
ше -  десять австрійських крейцарів.

Край св. Стєфана -  мається на увазі Угорщина. Стефан (Іштван) І 
Святий (бл. 975-1038), князь (з 997), король (з 1001) угорський, впро
вадив в Угорщині християнство як державну релігію, отримав коро
ну від цісаря Оттона III та папи Сильвестра II, зробив багато для 
укріплення Угорської держави, ліквідував сепаратизм удільних кня
зів. Канонізований у 1083 р.

«Общество русских дам» -  жіноча москвофільського спрямування 
організація в Галичині, яка допомагала дівчатам, часом вдовам, три
мала пансіон.

«Руська Бесіда» (після 1928 р. -  «Українська Бесіда») -  товариство клуб
ного типу в Галичині (1861-1939). Заснував у Львові Ю.Лаврівський 
на базі гуртка «Молода Русь». Згодом поширилося по всіх більших 
галицьких містах. «Руська Бесіда» влаштовувала літературні вечори, 
доповіді, концерти, святкування роковин Т.Шевченка, зустрічі з гос
тями з Наддніпрянщини. У 1864-1923 рр. утримувала у Львові театр 
«Руської Бесіди». Головами товариства були Ю.Лаврівський, В.Шухе- 
вич, Л.Шехович, І.Кокорудз, Ю.Савчак, І.Копач.

Компанія -  військовий підрозділ, в Українській Галицькій Армії та 
Армії УНР компанії відповідала сотня; в Збройних Силах України - 
рота (з російської).

Партерові доми -  за сучасним визначенням -  одноповерхові будин
ки. В Галичині, традиційно, як у всій Європі, перший поверх нази
вався партером, а двоповерховий , за сучасним розумінням будинок, 
називався одноповерховим.

Месаліна (бл. 24-48 н. е.) -  правнучка Октавії Молодшої, рідної сестри 
римського імператора Авґуста, третя дружина імператора Клавдія, 
яка уславилася винятковою розпустою. Вбита через любовні інтриґи 
за наказом воєначальника Нарциса.

Битва на Косовім полі -  битва між об’єднаними силами сербів і бос- 
нійців та армією турецького султана Мурада 15 червня 1389 р. в 
улоговищі Косове поле (Південна Сербія). Після цієї битви Сербія ста
ла васалом Туреччини, а з 1459 р. була включена до складу Осман
ської імперії. Героїзм сербів у битві на Косовім полі оспіваний у серб
ському героїчному епосі.

Залізниця Кароля-Людвика -  залізнична лінія, яка сполучала Краків і 
Львів, здана в експлуатацію 15 листопада 1861 р. У 1866 р. продов
жена до Чернівців. Це була перша залізниця в Західній Україні.
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Банат -  історичний край між Дунаєм, Нижньою Тисою, р. Марош 
(Муреш), Трансільванськими Альпами і Дунаєм. До 1919 р. належав 
до Угорщини, потім був розділений між Югославією (бл. 1/3 терито
рії) і Румунією (2/3).

Далматія -  історичний край в Хорватії. Сюди належить територія, 
що йде вздовж Адріатичного моря (приблизно між містами Ульцин і 
Задар) разом з численними прилеглими островами. У IX ст. Далматія 
входила до складу Хорватської держави, на початку XII ст. її загарбала 
Угорщина, згодом Далматія перебувала в складі Венеційської дер
жави. За Кампоформійським миром (1797) передана Австрії, в складі 
якої перебувала до 1918 р. Зараз у складі Хорватії. Головні міста 
Далматії -  Спліт, Шибеник, Дубровник та ін.

«Gast-und Einkehrhaus zur Stadt Krakau und Galizien deswegen zum 
gemitlichen Vuhrwesen -  heute ums Geld morgen um sonst» -  це оригі
нальний напис, виконаний з помилками і певною грою слів. По- 
німецьки має бути так: «Gast und Einkehrhaus zur Stadt Krakau und 
Galizien deswegen gemutlichen Fuhrwesen -  heute ums Geld, morgen um 
sonst». Переклад звучатиме так: «Готель і заїзд до міста Кракова і 
Галичини, тому для привітного візництва -  сьогодні за гроші, завтра 
задурно». Мовиться про те, що необхідно всі гроші заплатити напе
ред, а тоді усе буде безкоштовно.

Грабар Ольга (1846-?) -  дочка відомого ідеолога москвофільства на 
Закарпатті, державного радника Адольфа Добрянського, головна об
винувачена в москвофільському процесі за державну зраду у Львові 
1881 р. за підтримування зв’язків між москвофілами Австро-Угор
щини і антиавстрійськими колами в Петербурзі. Виправдана судом, 
емігрувала до Росії.

Наумович Іван (1826-1891) -  громадський діяч, письменник і ви
давець, яскравий представник москвофільського табору. У 1871
1880 рр. редаґував двотижневик «Русская Рада». Посол до Галицько
го сейму (1861-1866), австрійського парламенту (1873-1779), заснов
ник «Общества ім. Качковського». Засуджений на 8 місяців ув’язне
ння за поширення російського православ’я, після відбуття кари в 
1884 р. виїхав на Наддніпрянщину. З 1886 р. був священиком у Киє
ві. Помер в Новоросійську. І.Франко гостро критикував погляди Нау- 
мовича, називав його Безумовичем.

Добрянський Адольф (1817-1901) -  політичний діяч із Закарпаття, 
правник, посол до угорського сейму, в 1848-1949 рр. був австрій
ським комісаром при російській армії, яка допомагала Австрії. 
З 1864 р. -  голова «Общества св. Василія Великого», видавець москво
фільської газети «Світ» (1867-1871), разом з дочкою Ольгою Грабар
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приїхав до Львова у 1881 р. Обвинувачений у державній зраді, звіль
нений, переїхав до Варшави. Один із головних ідеологів москвофіль
ства у Західній Україні.

Метода кс. Кнайпа -  йдеться про методу водолікування з викорис
танням компресів, ванни, душу і т. ін. Описана в книзі Кнайпа 
«Моє водолікування», набула широкої популярності наприкінці XIX - 
поч. XX ст.

Фердинанд Католицький -  тут мова йде про Фердинанда II Араґон- 
ського, якого називали Фердинанд Католик (1452-1516) -  король 
Араґона, Сицилїї, Кастілїї, разом з дружиною, кастильською короле
вою Ізабеллою об’єднав практично всю Іспанію, відвоював у арабів 
Ґранаду, прагнув до встановлення абсолютної влади, у 1480 запрова
див в Іспанії трибунал інквізиції, в 1492 р. видав наказ про вигнан
ня євреїв, посилив гоніння на маврів, насильно запроваджуючи 
серед них християнство.

Знесіння -  давнє село, розміщене в межі теперішнього Львова, підхо
дить до теперішнього узгір’я Шевченківський гай (давніше Кайзер- 
вальду), що спадає вниз стрімкими ярами в напрямі до Знесіння і 
Кривчиць.

Гицлівська гора -  гора на узгір’ї, яке тягнеться по північному боці 
теперішньої вул. Шевченка у Львові. Гицлівська гора (або Гора Стра- 
чення) починається від вул. Клепарівської. На цьому місці в XVIII -  
першій пол. XIX ст. виконували засуди смерті.

Роксоляна з Рогатина, Настя Лісовська (1505-1561) -  дочка священ
ика з Рогатина (тепер Івано-Франківська обл.), полонена татарами в 
1520 р., потрапила до султанського гарему і стала дружиною турець
кого султана Сулеймана І Пишного. Мала великий вплив на чоловіка 
і в цілому на турецьку політику. Роксоляна є героїнею багатьох тво
рів української літератури, історичних досліджень.

«Правда» -  літературно-науковий і політичний часопис, що виходив у 
Львові з різною періодичністю в 1867-1879 та у 1880-1896 роках; 
у 1884 р. редаґував І.Франко. До заснування у 1880 р. газети «Діло» 
«Правда» був провідним органом народовців. «Правду» підтримували
0.Кониський, П.Куліш. Співпрацювали видатні громадсько-політичні 
діячі і письменники Галичини і Наддніпрянщини: О.Огоновський,
1.Франко, О.Барвінський, Ю.Федькович, С.Воробкевич, М.Драгома- 
нов, Марко Вовчок, І.Нечуй-Левицький та ін. Часопис відіграв ви
датну роль у боротьбі з москвофільством і поширенні української на
ціональної свідомості, розвитку мови і літератури. Після заборони ук
раїнського слова в Росії став фактично всеукраїнським виданням.
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Кальварія -  узгір’я в Єрусалимі, те саме, що місце страти. Цю назву 
мало декілька місцевостей у Галичині й Польщі, куди йшли палом
ники. Вираз йдемо як на Кальварію означає йти як на прощу.

Огоновський Омелян (1833-1894) -  мовознавець і літературознавець, 
письменник, громадський діяч. З 1867 р. керівник кафедри україн
ської мови і літератури Львівського університету. Як мовознавець 
відстоював окремішність і самобутність української мови. Головна 
праця «Історія літератури руської» (I-IV частина, 6 випусків, 1887
1893 рр.). Видав український переклад з коментарями «Слова о пол
ку Ігоревім» (1876). Автор хрестоматій, поем і драм, укладач і вида
вець «Кобзаря» Т.Шевченка у 2-х томах (Львів, 1893). Співзасновник і 
видатний діяч Товариства «Просвіта» та Наукового Товариства 
ім. Шевченка у Львові.

Турка -  місто на Львівщині, тепер районний центр.

Ень тайсь персікайсь войнайсь гой шаржай тусь персікусь фантері- 
стась, тайсь пуцштокойсь кай тайсь нагайкайсь підганянтузань -  
це приклад так званої «макаронічної мови». Тут поряд з грецькими 
словами і артиклями грецької мови вкраплено українські слова із 
грецьким значенням. В перекладі філолога-класика Й.Кобова пере
клад фрази виглядає так: У перських війнах піхотинців підганяли 
кіннотою, мітлами і нагайками.

Берлінський договір -  йдеться про Берлінський конґрес 1878 року, 
міжнародний конґрес для перегляду Сан-Стефанського мирного дого
вору 1878 р., який завершив російсько-турецьку війну 1877-1878 рр. 
У результаті Берлінського конгресу Австро-Угорщина домоглася пра
ва окупувати Боснію і Герцеґовину.

SEID’S EINMAL EIN FRIEDENSAPOSTEL!
(Ну-me, будьте раз апостолом миру!)
З босняцьких споминів

Рукопис зберігається в онука А.Чайковського -  Андрія Ставни- 
чого, який надав його нам для публікації. Про те, що цей спогад дру
ковано, даних немає.

Подається за автографом. Датуємо 1930 р., оскільки мова йде 
про події 1882 р ,  а автор наприкінці твору пише, що згадалось йому 
через 48 років.

Спомин написаний орієнтовно в 20-х роках, очевидно, під час побуту 
родини Чайковських у Коломиї. Про те, чи він був опублікований, інфор
мації не маємо. Автограф твору на початку 90-х років завідувач фондів
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Коломийського музею народного мистецтва Гуцульщини і Покуття 
Л.Кречковський передав внукові письменника Андрієві Ставничому. Дру
кується за автографом.

Сотник -  тут автор вжив термін сотник у значенні сотенний. 
Сотник -  військова ранґа, яка відповідає німецькому гауптман (ка
пітан); сотенний -  військова посада, командир сотні (роти), ротний 
[командир], який не конче мусить мати ранґу сотника (капітана).

КОЛИ РАЗ СЕРЦЕ КРОВІЮ ОБКИПИТЬ...
З босняцьких споминів

Надруковано в «Літературно-науковому віснику», 1910, річник 13, 
т. 49, кн. 1, с. 56-62. Подаємо за першодруком.

З ЧАСІВ ПЕРЕПОЛОХУ

Надруковано в «Літературно-науковому віснику», 1904, кн. 2, 
с. 107-115. Подаємо за першодруком.

«Дружній лихвар» -  українське студентське товариство. Існувало 
1870-1882 рр. при Львівському університеті. Виникло на базі студент
ського товариства «Академічна бесіда» (1870). Діяло спершу лише як 
каса студентської взаємодопомоги (до 1874), пізніше -  як студент
ське видавничо-освітнє товариство. 1882 р. на його основі виникло 
товариство «Академічне братство».

«Правда» -  див. прим. на с. 438.

«Академічний Кружок» -  українське студентське товариство, яке дія
ло 1871-1895 рр. Об’єднував студентів Львівського університету, 
високих політехнічних і ветеринарних шкіл. Спершу дотримувався 
москвофільської орієнтації, згодом -  з приходом І.Франка, М.Павли- 
ка, І.Белея -  змінив свій напрям. Товариство видавало своїм коштом 
журнал «Друг», окремі книжки та брошури, влаштовувало літератур
ні вечори.

Білецький Василь (1857-1931) -  на той час студент Львівського уні
верситету, пізніше педагог, редактор журналу «Дзвінок».

Заклинський Корнило (1857-1884) -  історик, громадський діяч, автор 
праць з історії козаччини XVI-XVII ст., української історіографії XVII ст.
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Кокорудз Ілля (1857-1933) -  педагог, класичний філолог, дійсний 
член НТШ. Був директором академічної гімназії у Львові (1911-1927), 
фундатором і головою товариства «Рідна школа».

Товариш Ганкєвич -  ймовірно, автор тут помилився, мабуть, йдеться 
про: Ганкєвич Володимир (?-1881) -  юрист за фахом, виступав з літе
ратурними творами. І.Франко в «Нарисі історії українсько-руської лі
тератури до 1890 р.» писав: «Найвизначніші особи в «Дружнім Лихварі» 
були: Володимир Ганкєвич, укінчений правник і голова товариства, 
який швидко по скінченню правничих студій умер» (Франко І. Зібр. 
творів: У 50 томах. -  Т. 1. -  К., 1984. -  С. 373.)

«Громада» -  українські громадсько-політичні й науково-літературні 
збірники. Видавалися в Женеві за редакцією М.Драгоманова. Протя
гом 1878-1882 рр. вийшло п’ять збірників.

Олесницький Євген (1860-1917) -  визначний громадсько-політичний 
діяч Галичини, економіст, публіцист, перекладач, дійсний член НТШ 
у Львові, посол до Галицького сейму (1900-1910) та до віденського 
парламенту (1907-1917), підтримував тісні зв’язки з Наддніпрянщи
ною, відстоював політику консолідації українських сил, член-заснов- 
ник націонал-демократичної партії. Один з найкращих адвокатів, 
промовців, оборонець у політичних процесах, організатор громад
ського життя Стрийщини, засновник «Маслосоюзу», директор стра
хової компанії «Дністер», видавець, автор мемуарів.

Коцовський Володимир (псевдонім -  Корженко, Голка; 1860-1921) - 
український громадський діяч, письменник і педагог, автор перекла
дів і літературознавчих студій, співробітник часописів «Зоря» і «Діло».

Навроцький Володимир (1847-1882) -  український економіст-статис- 
тик, етнограф і публіцист.

Калнишєвський Петро (1690-1803) -  останній кошовий отаман Вій
ська Запорізького.

Левицький Кость (1859-1941) -  адвокат і публіцист, один з найвиз
начніших політичних діячів Галичини кінця XIX -  першої половини 
XX ст., голова Української Головної Ради у Львові (1914), перший 
президент уряду ЗУНР (1918), голова Української Національної Ради 
у Львові (1941).

Огоновський Олександр (1848-1891) -  професор права Львівського уні
верситету, громадський діяч.

Кістяківський Богдан (1868-1920) -  історик і економіст, професор 
Київського університету.
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ЯК ТО БУЛО ПРИ НАРОДИНАХ «ДІЛА»
(Спомин з-перед сорок восьми літ)

Надруковано в газеті «Діло», 1928, 14 січ., чис. 10, с. 9-13.
Подаємо за першодруком.

«Просвіта» -  назва українського громадського товариства, що мало за 
мету поширення освіти та національної свідомості. Осередки «Про
світи» існували на українських землях з кінця 60-х років XIX ст. до 
1940 року, а на еміґрації існують і донині. Зараз на Україні роль то
вариства «Просвіта» відіграє засноване в 1989 р. Товариство україн
ської мови імені Т.Шевченка (тепер -  Всеукраїнське Товариство «Про
світа» ім. Т.Шевченка).

Заснована «Просвіта» у Львові 8 грудня 1868 р. заходами наро
довців, першим головою став Анатоль Вахнянин. Після 1891 р. «Про
світа» поширила свої завдання і на економічну ділянку. «Просвіта» 
була матір’ю багатьох організацій і товариств, які згодом вийшли з 
«Просвіти» і усамостійнилися -  «Січ», «Сокіл» та ін. Товариство «Про
світа» у Львові мало всеукраїнський характер, що наочно віддзер
калює його видавнича продукція. В Галичині товариство «Просвіта» 
закрите з приходом радянської влади у 1939 р., а на Закарпатті - 
угорською окупаційною владою у тому ж році. Товариство «Просвіта» 
у всі часи своєї діяльності і на всіх етнічних територіях відігравало 
видатну роль у вихованні української національної свідомості та під
несенні культурно-освітнього рівня народу.

«Руська Бесіда» -  див. прим. на с. 436.

«Дружній лихвар» -  див. прим. на с. 440.

«Народний Дбмь» -  найстаріша і найбагатша українська культурно- 
освітня установа в Галичині, створена в 1849 р. З початком Першої 
світової війни австрійський уряд заборонив діяльність Народного 
Дому, 1917 р. ліквідував його, а для догляду за майном призначив 
кураторію. Після окупації Галичини Польщею влада ліквідувала ку- 
раторію та передала Народний Дім консервативній групі Москво
філів. Діяльність Народного Дому в останні десятиліття під Австрією 
і за польського часу обмежувалась музейно-архівними справами.

Ставропігія -  Ставропігійський інститут -  культурно-освітня устано
ва в Галичині (єдина до середини XIX ст.), створена 1788 р. на базі 
Львівського Успенського (Ставропігійського) братства. У 2-й половині 
XIX ст. Ставропігійський інститут опанували москвофіли, які не допус
кали нових членів з українського національного табору.

«Русская Матица» -  «Галицько-Руська Матиця» -  товариство для 
просвітньої та літературно-видавничої справи, засновано у Львові
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1848 р. на зразок такого типу товариств, що існували в інших сло
в’янських народів. Першим головою був М.Куземський. Видавала 
«Науковий Сборнік» (1865-1868), потім «Литературньїй Сборнік» 
(1869-1873; 1885-1890), на початку XX ст. -  «Научно-Литературньїй 
Сборнік». Ці видання друкувались язичієм. До 1885 р. «Р. М.» видала 
понад 80 книжок, вт. ч. і «Читанку» Маркіяна Шашкевича. В 60-х рр. 
керівництво Матицею захопили москвофіли, які не давали друкувати 
книг народною мовою. У 80-х роках діяльність Матиці занепала.

«Общєство Мих.Качковського» -  культурно-освітнє товариство, засно
ване галицькими москвофілами 1874 р. в Коломиї (з 1876 р. -  у Льво
ві, існувало до 1939 р.). Мало філії по повітових містах і читальні по 
селах. Разом із занепадом москвофільства поступово втрачало своє 
значення.

«Академічний кружок» -  див. прим. нас. 440.

«Слово» -  громадсько-політична і літературна газета, орган москво
філів, виходила у Львові 1861-1887 рр. Редактори Б. Дідицький та
В. Площанський.

Площанський Венедикт (1834-1902) -  історик і публіцист москво
фільського напрямку, редактор львівської газети «Слово» (1871-1887). 
1887 р. еміґрував до Росії, де був співробітником Віденської комісії 
«для разбора древних актов» і цензором.

Наумович Іван -  див. прим. на с. 437.

«Правда» -  див. прим. на с. 438.

«Батьківщина» -  газета, призначена для селянства. Заснована з 
ініціативи Ю.Романчука у Львові, виходила в 1879-1896 рр. У 1888
8 9 рр. редактором був М.Павлик.

Романчук Юліян (1842-1932) -  визначний політичний і громадський 
діяч і журналіст, письменник, довголітній посол до Галицького сейму 
і віденського парламенту. Під час Першої світової війни -  голова 
Українського Допомогового Комітету та Української Культурної Ради 
у Відні. Після ухвали Ради послів у Парижі про передачу Галичини 
Польщі (1923) прийняв на площі св. Юра у Львові присягу на вір
ність українській державності від багатотисячної маси народу. Член- 
засновник товариства «Просвіта» та її почесний член, дійсний член 
НТШ, учительської Громади, співзасновник і співробітник «Діла», 
місячника «Ruthenische Revue» («Ukrainische Rundschau») у Відні. 
Видавець творів Т. Шевченка в Галичині.

Барвінський Володимир (1850-1883) -  український громадський діяч, 
письменник, літературний критик і публіцист. Один із співзасновни-
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ків товариств «Просвіта» (1868) і «Рідна школа» (1881). В 1876
1980 рр. -  редактор журналу «Правда», а в 1880-83 рр. -  засновник і 
перший редактор газети «Діло».

Барвінський Олександр (1847-1927) -  громадсько-політичний діяч, пе
дагог, історик. Учителював у Бережанах, Тернополі, з 1888 р. -  про
фесор державної учительської семінарії у Львові. Довголітній посол 
до Галицького сейму та віденського парламенту. У 1893-1918 -  член 
Галицької Шкільної Ради. З 1867 -  співробітник «Правди». Видавець і 
упорядник підручників для шкіл. Домігся впровадження в школах 
фонетичного правопису, видавець (спочатку на власні кошти) «Русь
кої Історичної Бібліотеки» (вийшло 24 томи монографій українською 
мовою). Домагався порозуміння з поляками (політика «нової ери»), 
але з цього нічого не вийшло. Автор низки оригінальних повістей 
(«Сонні мари молодого питомця», «Безталанне сватання» та ін.).

Гладилович Дем’ян (1846-1892) -  громадсько-політичний діяч, рід
ний брат дружини А.Чайковського. Очолював Товариство імені Шев
ченка у Львові, був співзасновником «Діла» і товариства «Дністер».

Качала Степан (1815-1888) -  політичний і громадський діяч, наро
довець, греко-католицький священик. З 1861 -  посол до Галицького 
сейму і до віденського парламенту. Член-засновник Товариства ім. Шев
ченка, товариства «Просвіта». Палкий оборонець прав українського 
населення Галичини. Автор «Короткої історії Руси», яку написав спе
ціально для поляків у 1879 р.

о. Стефанович Олександр (1847-1933) -  громадсько-політичний, цер
ковний і педагогічний діяч, греко-католицький священик. Один із 
засновників «Діла» (1880), Українського Педагогічного Товариства («Рід
на школа») товариства «Народна Рада», національно-демократичної 
партії, голова Української Трудової Партії, автор української бібліо
графії за 1877-1879 рр., підручника «Христ.-Кат. Церкви» (1878), пер
шого молитовника українською мовою та численних статей у часо
писах.

о. Заячківський -  йдеться про Йосипа Заячківського (1810-1894), 
греко-католицького священика і громадського діяча, члена «Руської 
Ради» в Стрию (1848 р.), одного із засновників «Просвіти».

Белей Іван (1856-1921) -  журналіст і письменник, 1883-1902 рр. -  ре
дактор газети «Діло».

Федорович Володислав (1845-1917) -  галицький громадський діяч і 
меценат. У 1879-1882 рр. -  посол до австрійського парламенту, зго
дом досмертний член палати Панів (сенатор).
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бігав від Анни до Каяфи (біблійне) -  Анна і Каяфа -  первосвященики 
у часи Ісуса Христа. Каяфа доводився зятем Анні. Коли Ісуса Христа 
заарештували, то спочатку привели до Анни, який скерував його до 
Каяфи. Каяфа порадив винести смертний вирок Ісусові Христові 
раніше, ніж у народі постане заколот, тим самим виповів пророцтво, 
що Ісус має вмерти за народ (Євангеліє від Івана, 18.13-24). Вислів 
«Від Анни до Каяфи» означає бюрократичну тяганину, яка не при
несе успіху, даремне ходіння від одного урядника до іншого.

Огоновський Олександр -  див. прим. на с. 441.

МОЇ СПОМИНИ ПРО ІВАНА ФРАНКА

Вперше надруковано в кн.: Спомини про Івана Франка. -  Львів, 
1927. -  С. 30-43. -  Б-ка «Нового часу», чис. 7. Нещодавно передруковано у 
збірнику: Спогади про Івана Франка / Упоряд, вступ. стаття та прим. 
М.І.Гнатюка. -  Львів: Каменяр, 1997. -  С. 94-100.

Подаємо за першодруком.

«Житє і Слово» -  літературно-науковий і громадсько-політичний жур
нал з питань літератури, політики і науки, що його видавав І.Франко 
у Львові у 1894-1897 рр.

«Дружний Лихвар» -  див. прим. на с. 440.

«Академічеський кружок» -  див. прим. на с. 440.

«Друг» -  літературно-публіцистичний журнал «письмо для белетристи
ки і науки», двотижневик, який видавав студентський «Академичес- 
кий кружок» у Львові в 1874-1877 р. У «Друзі» дебютував І.Франко.

Кацапи -  москвофіли.

Джеджалик -  псевдонім І.Франка.

Заклинський Роман (1852-1931) -  письменник, літературознавець, су
часник Івана Франка, автор кількох статей про творчість Юрія Федь- 
ковича.

«Дзвін» -  збірник за редакцією І.Франка. З’явився 1878 р. у Львові як 
продовження 3-4 кн. конфіскованого місячника «Громадський друг».

«Молот» -  збірник, вийшов у 1879 р. як наступник «Дзвону». Був кон
фіскований.
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Собєський Ян (1692-1696) -  польський полководець, король Польщі 
(з 1674) -  Ян III Собєський, підписав з Московською державою Віч
ний мир 1686 р., що завершило поділ українських земель між Поль
щею і Московською державою.

Нєрєформований василіянин -  реформу в чернечому ордені Укра
їнської греко-католицької церкви отців Василіян провів митрополит 
Сильвестр Сембратович у 1882 р.

Кур’єр -  «Kurier Lwowski» -  польська щоденна газета (1883-1926); 
у 1887-1896 роках у редакції газети працював Іван Франко.

ПРИЧИНОК ДО ІСТОРІЇ
РУСЬКО-НАРОДНЬОГО ТЕАТРУ В ГАЛИЧИНІ

Вперше надруковано у часописі «Житє і Слово» (Львів), 1897, т 6, 
с. 37-43.

Подаємо за першодруком.

Романович Тєофіля (1842-1924), справжнє прізвище Рожанковська, по 
чоловікові Коралевич -  визначна драматична акторка і організатор 
театру, родом з Галичини. У 1874-1880 рр. -  директор театру «Руська 
бесіда» у Львові, до якого залучила кращі акторські сили України, 
зокрема М.Кропивницького. Померла і похована в Чернівцях.

Гриневецький Іван (1850-1889) -  галицький актор і режисер, на сце
ні з 1875 р., з 1882-1889 рр. разом із І.Біберовичем провадив ди
рекцію театру товариства «Руська бесіда».

Сушкевич Корнило (1840-1885) -  галицький громадсько-культурний 
діяч, один з керівників народовців. Співзасновник Товариства «Про
світа», Товариства ім. Шевченка (його перший голова у 1874-1885 рр.), 
Руського Педагогічного Товариства (1881).

15 ЛІТ ТОМУ (ПАМ’ЯТИ Ф.ФЕДОРЦЕВА)

Надруковано в газеті «Діло», 1930, 16 берез., чиє. 59. Подаємо за 
першодруком.

Федорців Федір (1889-19 30) -  журналіст, публіцист, студентський і 
громадський діяч.

Чорно-жовтими патріотами -  тобто патріотами Австро-Угорскої мо
нархії -  від кольору державного прапора (чорно-жовтий).
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Сільський господар -  українське господарське товариство у Галичині. 
Засноване 1899 р. священиками о. Томою і о. Юліяном Дуткевичами 
з метою захисту інтересів та поліпшення добробуту селян через під
вищення продуктивності сільськогосподарських угідь. Остаточно при
пинило існування 1944 р.

Твєрдохліб Сидір (1886-1922) -  український поет, що входив до літе
ратурної організації «Молода муза».

Цєгєльський Лонгин (Льонґин) (1875-1950) -  адвокат, публіцист і по
літик, діяч Української національно-демократичної партії.

Кобринська Наталія (1851-1920) -  письменниця і громадський діяч 
Галичини, піонерка жіночого руху, видавець оригінальних оповідань, 
публіцистичних творів, статей, присвячених жіночому рухові.

Консерви і життя -  так автор іронічно називає консерваторів і по
ступовців.

ЯК Я ПІЗНАВСЯ З ЮВІЛЯТОМ...

Цей спомин написано на замовлення відомого науковця, філолога й 
історика Зенона Кузелі до ювілейної збірки творів Богдана Лепкого, 
надруковано у книжці: Золота Липа: Ювілейна збірка творів Богдана 
Лепкого з його життєписом, бібліографією творів і присвятам / Зладив 
Зенон Кузеля з портретом ювілята та 14 обр. в тексті. -  Берлін: 
Накладом видавництва «Українське Слово», 1924. -  С. 98-1 02.

Автограф спомину А. Чайковського був у архіві 3.Кузелі, зберігався за 
кордоном. Дня 2 липня 1994 р., під час «Третіх читань, присвячених 
пам’яті А.Чайковського», д-р Роман Смик з Чикаґо (США) подарував 
автограф спомину Реґіональному центрові української книги в м. Бере
жанах на руки директора п. Надії Волинець. На звороті останньої 
сторінки автограф: ВП Пан Д-р Зенон Кузеля.

Подаємо за автографом.

Глібовицький Михайло (1817[8]-1887) -  священик, громадський діяч 
на Бережанщині, дідусь по матері Б.Лепкого. Родина А.Чайковського 
була поріднена з родиною Глібовицьких-Лепких.

Савчак Дам’ян (1847-1912) -  громадський діяч, за фахом суддя. 
Посол до Галицького сейму і член Крайового виділу у 1889-1901 рр., 
член Народного комітету Української національно-демократичної 
партії.
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Лєпкий Сильвестр (1845-1901) -  греко-католицький священик, гро
мадський діяч і письменник (псевдонім Марко Мурава), батько Бог
дана і Лева Лепких.

Паламар жив у кращій хаті -  далі у рукописі викреслено таке ре
чення: «Попівство годилось на те, щоб його поліцийно заткнути, бо 
справді можна було побоюватись, що від подуву вітру завалиться».

Краєва вистава -  мова йде про етнографічну виставку у Празі, 
фактично фестиваль чеської культури у Габсбурзькій монархії.

Львівський «Боян.» -  «Боян» -  музично-співочі товариства у Галичині й 
Буковині; перший «Боян» організовано 1891 р. у Львові (голова В.Шу- 
хевич) і Перемишлі.

Шухевич Володимир (1849-1916) -  видатний український етнограф, 
автор п’ятитомної праці «Гуцульщина», професор Львівської гімназії, 
просвітній діяч.

Кацапи -  мова йде про галицьких москвофілів.

Наход -  містечко тепер на кордоні між Польщею і Чехією, неподалік 
міста Градець Кральовий.

Ржєгорж Франтішєк (1857-1899) -  чеський етнограф, дослідник укра
їнського фольклору, звичаїв, жив у Галичині 1877-1890 рр., особисто 
знайомий з багатьма діячами української культури, автор понад 120 
наукових праць.

Вахнянин Анатоль (1841-1908) -  громадський діяч, педагог, журна
ліст і композитор. Засновник і голова «Січі» у Бідні (1867), това
риства «Просвіта» у Львові (1868), співацького товариства «Торбан» 
та товариства «Боян» (1890), засновник і перший директор Вищого 
музичного інституту ім. Лисенка у Львові (з 1903). Редактор «Правди» 
(1867-1870), «Письма з «Просвіти» (1878-1879), співредактор «Діла», 
автор численних оповідань, повістей, споминів, сольних і хорових 
пісень, опери «Купало», що була вперше поставлена у Харкові 1929 р.

Кальварія -  див. прим. на с. 439.

«гаспадін.» Вергун -  мова йде, очевидно, про Дмитра Вергуна, одного з 
найактивніших галицьких москвофілів, ймовірно, аґента царської 
охранки, журналіста і публіциста.
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ЯК ФОРМОВАНО СІЧОВИХ СТРІЛЬЦІВ У САМБІРЩИНІ

Надруковано в часописі «Літопис «Червоної Калини», 1931, № 9, с. 13-14. 
Автограф невідомий.

Подаємо за першодруком.

Січові Стрільці -  Українські Січові Стрільці (Леґіон УСС) -  єдина 
українська національна військова формація в складі австро-угорської 
армії, сформована із добровольців у вересні 1914 р. УСС брали участь 
у Першій світовій війні, згодом у польсько-українській війні 1918
1919 рр. (в складі Української Галицької Армії). У листопаді 1917 р. в 
Києві сформовано курінь Січових Стрільців (згодом -  полк, корпус і 
група Січових Стрільців), що були однією з найкращих формацій ук
раїнської армії.

Стахура Данило (1860-1938) -  суспільний і політичний діяч, адвокат, 
посол до австрійського парламенту (1907-1914). У 1918-1919 рр. - 
посадник м. Самбора і член Української Національної Ради; згодом - 
суддя на Закарпатті і діяч «Просвіти».

«Бесіда» -  приміщення товариства «Просвіта» та інших українських 
інституцій у Самборі.

«Січ» -  спортивно-пожежна фізкультурна організація, поширена в 
Галичині в 1900-1930 рр., а також на Буковині, Закарпатті та на 
еміґрації. Першу «Січ» заснував Кирило Трильовський в селі Завалля 
Снятинського повіту 5 травня 1900 р. Далі «Січі» створилися в Коло
мийському та Городенківському повітах, поширилися в Галичині та 
Буковині. У 1913 р. «Січей» було понад 900, де об’єднувалося при
близно 80 тис. «січовиків». З «Січей» вийшла українська військова 
формація -  Українські Січові Стрільці (1914-1920), які стали голов
ною військовою силою під час створення Західно-Української Народ
ної Республіки. Діяльність «Січей» припинила польська окупаційна 
влада в Галичині у 1924 р. «Січі» існували на Буковині, на Закар
патті, деякий час, під час Визвольних змагань (1919), -  на Наддні
прянщині, де були ліквідовані після встановлення радянської влади.

Сокіл -  національні фізкультурно-спортивні організації. Засновані в 
Чехії 1862 р., у 1907 р. об’єднані у Всеслов’янський Сокільський Союз. 
Перша організація товариства «Сокіл» в Україні створена в с. Куп- 
чинцях на Тернопільщині, а 1894 р. -  і у Львові, заходами В.Нагір
ного та В.Лаврівського. Львівська організація «Сокіл-Батько» стає 
центральною у Східній Галичині. На початку XX ст. товариства «Со
кіл» створені в Росії і на Наддніпрянській Україні. В Галичині діяли 
до 1939 р., а на підрадянській Україні припинили свою діяльність у
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20-х роках. Аналогічні напіввійськові спортивні товариства були ство
рені і серед польського населення.

На підставі нашої посвідки -  згодом я переконався про наївність цього 
мого погляду, бо хоробрі мадяри вішали кожного стрічного без роз
бору, як шпіона, і наші посвідки були б нікому не помогли. (Прим 
автора).

Пожежами і лісом шибениць -  хто ці брехливі вісти поширював між 
галичанами і змушував навіть наших селян до втечі перед моска
лями, я ніколи не довідався, але знаю з власного досвіду, що під час 
російської інвазії в Самбірщині нікого не повісили, а, навпаки, роз
стріляли полевим судом кількох донців за грабунки. (Прим. автора).

Книжка С.Шухевича «Видиш брате» -  йдеться про видання: Шухе- 
вич С. Видиш, Брате мій (8 місяців серед УСС-ів) -  Львів: Червона 
калина, 1930. -  232 с.

ЧОРНІ РЯДКИ

Друкується за виданням: Чайковський А. Чорні рядки. Мої спомини 
за час від 1 листопада 1918 до 13 травня 1919. -  Львів: Видавнича коопе- 
ратива «Червона калина», 1930. -  119 с.

13 травня 1919р. -  А.Чайковський помилився. Прорив фронту ар
мією генерала Ю.Галлєра, яку готовано у Франції і яку поляки, всу
переч волі Антанти, скерували не проти большевиків, а супроти УГА, 
стався 15 травня 1919 р.

Степанівна Олена (заміжня -  Дашкевич); (1892-1963) -  український 
громадський і педагогічний діяч Галичини, одна з небагатьох жінок, 
котрі брали участь у військових формуваннях Українських Січових 
Стрільців -  спочатку хорунжий УСС, пізніше четар УГА. Автор спога
дів «Напередодні великих подій» (Львів, 1930). В 1944-1949 рр. -  стар
ший науковий співробітник установ АН УРСР у Львові та Києві, доцент 
Львівського університету.

Січові Стрільці -  див. прим. на с. 449.

Народовецька партія -  йдеться про Українську національно-демокра
тичну партію.

Стахура Данило -  див. прим. на с. 449.

«Бесіда» -  приміщення товариства «Просвіта» та інших українських 
інституцій у Самборі.
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Берестейский мир укладено 9 лютого 1918 р. між УНР і Німеччиною, 
Австро-Угорщиною, Туреччиною та Болгарією, які визнали УНР 
самостійною державою. У Бересті також був укладений таємний до
говір між Австро-Угорщиною й УНР у справі Галичини й Буковини, 
що за ним Австрія мала до 31 липня 1918 р. з’єднати в «один 
суцільний коронний край» ті частини Східної Галичини й Буковини, 
де переважало українське населення. Але 4 липня 1918 р. Австрія 
анулювала таємний договір під приводом, що Україна не дала їй 
належної кількості збіжжя; насправді австрійский уряд зробив це 
під тиском Польщі. Німеччина апальским договором з большевиками 
(1922) оголосила Берестейский мир недійсним.

Карл -  Карл І (1887-1922), цісар Австрії, король Угорщини (1916
1918), останній монарх Австро-Угорщини. 11 листопада 1918 р. зрік
ся престолу. Провадив пропольську політику.

Левицький Євген (1870-1925) -  діяч робітничого руху в Галичині, 
співробітник органу радикальної партії «Народ», редактор багатьох 
українських часописів. Був обраний послом до австрійського парла
менту. Посол ЗУНР у Берліні та Празі.

Петро з Ам’єну, Пустельник (бл. 1050-1115) -  французький монах, 
ватажок найбільшого північно-французького загону бідняків-хресто- 
носців, виступ якого у березні 1096 р. поклав початок хрестовим по
ходам.

Вітик Семен (1876-1930?) -  галицький громадсько-політичний і 
профспілковий діяч. Член-засновник Української соціал-демократич- 
ної партії Галичини і провідник її крила, що співпрацювало з Поль
ською партією соціалістів, депутат австрійського парламенту; член 
Української Національної Ради ЗУНР, член президії Трудового Кон- 
ґресу. Наприкінці 20-х років переїхав на радянську Україну, репре
сований і знищений режимом.

Кравс Антін (1871-1945) -  німець за походженням, з Буковини; гене- 
рал-четар УГА.

Четар -  нижчий старшинський ступінь в УГА, командир чети. Чета - 
дрібний відділ війська, тактична одиниця. У піхоті -  50-60 багнетів, 
у кінноті -  32-40 шабель, в артилерії -  2 гармати, в кулементих час
тинах -  2 кулемети, 3-4 чети складали сотню.

Коссак Григорій (1882-1931) -  громадський і військовий діяч, полков
ник УГА, діяч товариства Українських Січових Стрільців. З серпня 
1914 р. в леґіоні Українських Січових Стрільців, спершу -  командир 
куреня, пізніше полку, в 1917-1918 рр. -  вишколу УСС; 3-9 листопа
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да 1918 р. -  командир українського війська у Львові, згодом -  ІІІ-го 
корпусу УГА і запілля УГА.

Голубович Сидір (1873-1938) -  галицький діяч, адвокат, до Першої сві
тової війни громадський діяч і організатор суспільного життя на Тер
нопільщині, 1911 р. -  посол до австрійського парламенту, 1913 р. - 
до Галицького сейму. У 1918 р. -  секретар судових справ ЗУНР, піз
ніше -  голова секретаріату і секретар фінансів, торгівлі та промис
ловості. У 1924 р. очолював Українську трудову партію і брав участь 
у заснуванні УНДО.

Нижанківський Остап (1862-1919) -  визначний композитор і дири
гент, священик. Член Української Національної Ради ЗУНР. У травні 
1919 р. розстріляний поляками.

У.В.В. -  автор має на увазі військову розвідку УГА, структура якої 
була такою: Розвідчому відділові Начальної Команди (Генштабу) УГА 
підпорядковувались розвідчі відділи оперативних відділів штабів 
корпусів, а тим -  офіцери розвідки штабів бригад, які контролювали 
діяльність агентури розвідки та підрозділів польової розвідки. Деталь
ніше див.: СідакВ.С. Національні спецслужби в період Української 
революції 1917-1921 рр. (невідомі сторінки історії). -  Київ: Видав
ничий дім «Альтернативи», 1998. -  С. 183-208.

хорунжий -  молодший лейтенант.

отаман -  майор.

Макухіван (1872-1946) -  громадсько-політичний і кооперативний діяч, 
організатор «Січей», один з провідних діячів Українсько-Руської ра
дикальної партії (згодом -  Українська соціалістично-радикальна пар
тія) у Галичині (член Головної Управи і голова у 1930-39 рр.), посол 
до Галицького сейму (1908-1918), член Національної Ради й секретар 
внутрішніх справ ЗУНР, у грудні 1919 р., Голова Крайової Ради в 
Хмільнику на Поділлі. 1920 р. -  товариш міністра внутрішніх справ 
УНР, у 1928-1935 рр. -  член польського сенату. Помер у Зальцбурзі.

Куровець Іван (1863-1931) -  лікар, громадський діяч, посол до Галиць
кого сейму, діяч Української національно-демократичної партії, спів- 
засновник УНДО. У 1918-1919 рр. -  державний секретар здоров’я в 
уряді ЗУНР. Довголітній директор Народної лічниці у Львові; голова 
видавничої спілки «Діло» (1921-1931).

Мирон Іван (1857-1940) -  інженер залізничної служби, громадський 
діяч (зокрема на Станиславівщині). У 1918-1919 рр. -  державний сек
ретар шляхів ЗУНР.
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Вітовський Дмитро (1887-1919) -  військовий і державний діяч, пол
ковник УГА. Член Української радикальної партії. Старшина леґіону 
Українських Січових Стрільців. 29 жовтня (за іншими даними 30 
жовтня) 1918 р. очолив Український Військовий Генеральний Коміса
ріат, який під його керівництвом організував і провів переможне 
Листопадове повстання 1918 р. у Львові. Згодом -  державний секретар 
військових справ ЗУНР. Загинув в авіакатастрофі.

Левицький Кость -  див. прим. на с. 441.

Грушевський Михайло (1866-1934) -  найбільший український істо
рик, визначний організатор науки, політичний діяч і публіцист. Про
фесор Львівського університету (1894-1914), голова Наукового това
риства ім. Шевченка (1897-1913), автор фундаментальної праці «Істо
рія України-Руси» (1898-1937). М.Грушевський був одним із заснув- 
ників Української національно-демократичної партії (1899). У 1917
1918 рр. -  голова Центральної Ради; в 1919-1924 рр. -  на еміґрації. 
З 1924 р. -  в УСРР, дійсний член Української Академії Наук, з 1929 р. - 
дійсний член Академії Наук СРСР.

Винничєнко Володимир (1880-1951) -  політичний діяч і письменник. 
Лідер УСДРП, член та заступник голови Центральної Ради і перший 
голова Генерального Секретаріату -  автономного уряду України. За 
гетьманської влади очолив Національний Союз і брав участь у проти- 
гетьманському повстанні. З листопада 1918 до лютого 1919 р. -  голо
ва Директорії. Після поразки Визвольних змагань виїхав за кордон.

Кальварія -  див. прим. на с. 439.

Шепель Володимир (1888-?) -  військовий діяч, підполковник Армії УНР, 
згодом командир групи «Крукеничі» УГА. У 1920 р. командир 4 Сірої 
бригади Другої Волинської стрілецької дивізії, одержав ступінь гене- 
рал-хорунжого Армії УНР.

целібс -  священик, що прийняв целібат. Целібат -  (від лат. caelebs -  не
одружений) -  обов’язкова безшлюбність католицьких священиків. За
проваджений в XI ст. папою Григорієм VII. В 1967 р. папа Павло VI 
енциклікою «Caelibatus Sacerdotalis» («про целібат священиків») під
твердив непорушність целібату.

Гонвєди -  (від угорського honved -  захисник вітчизни) -  назва угор
ських вояків. Згідно з законом 1868 р. армія Австро-Угорщини скла
далась із трьох частин: загальноімперської армії, австрійського лян- 
дверу та угорського гонведу, що перебував на території Угорщини і 
призначався для посилення загальноімперської армії та внутрішньої 
служби в Угорщині.
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Падура Тимко (1801-1871) -  поет та музикант польського походження. 
Під впливом українського фольклору, Ю.Нємцевича, Д.Байрона та 
ін. писав (латинкою) ліричні вірші й пісні з слов’яно- та полонофіль- 
скою концепцією історії України, до деяких з них складав мелодії.

Данилович Сєвєрин (1861-1942) -  адвокат, один із засновників Укра
їнсько-Руської радикальної партії, громадський діяч на Покутті до 
Першої світової війни. За часи ЗУНР -  повітовий комісар у Долині; 
за угодовську політику на користь Польщі на початку 1920-х років 
виключений із партії.

Мишковський (Мєшковський) Євген (1882-1920) -  генерального штабу 
генерал-хорунжий Армії УНР, полковник російської служби. Началь
ник оперативного відділу Генерального штабу Армії УНР, начальник 
штабу УГА, начальник штабу УНР. Смертельно поранений у бою з 
большевиками, похований у Тернополі.

Омелянович-Павленко Михайло (1878-1952) -  військовий діяч, гене
рал-полковник Армії УНР. За Центральної Ради -  командир україн
ської бригади в Катеринославі; за Гетьманату -  командир Третьої 
стрілецької дивізії в Полтаві й кошовий отаман Запорізького коза
чого коша. З грудня 1918 до червня 1919 р. -  Начальний вождь УГА, 
згодом -  командир Запорізького корпусу; командувач Армії УНР під 
час Першого Зимового походу та в період союзу з Польщею (з грудня 
1919 до листопада 1920 рр.). Згодом -  на еміґрації в Чехословаччині, 
Німеччині та Франції.

св. Йосифа -  8 січня -  свято Йосифа Обручника, патрона Австрії і 
Канади, соціальної справедливості, робітників і теслярів.

Ґембачев Володимир (1872-?) -  генерал-майор. За часів Першої сві
тової війни командував артилерійською бригадою. У 1918 р. був гар
матним інспектором 2 кадрового корпусу (Житомир). У 1919 р. за
ступав посади помічника та начальника штабу 17 пішої дивізії та 
командира булави (начальника штабу) III корпусу УГА. У подальшому 
служив у польській армії. Доля невідома.

аспірант (з лат.) -  кандидат у офіцери.

спомини д-ра Шухєвича -  див. прим. на с. 450.

Ерлє Альфонс (1889-1939) -  генерального штабу отаман УГА. Наро
дився в Австрії. Заступав посади шефа штабу Начальної команди 
УГА, шефа штабу І корпусу. Входив до складу делегації УГА на пере
говорах з А.Денікіним у листопаді 1919 р. А.Ерлє належав до тих чу
жинців, які полюбили українців з першої стрічі з ними за національ
ний патріотизм, доброту і порядність.
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Бриґідки -  в’язниця у Львові на початку сучасної вулиці Городоцької.

Горбачевський Антін (1856-1944) -  громадський і політичний діяч на 
Дрогобиччині, згодом на Чортківщині, адвокат; співзасновник Укра
їнської національно-демократичної партії. У 1883-1884 рр. редактор 
«Діла», з 1912 р. -  член австрійського державного трибуналу; 1913 р. - 
посол до Галицького сейму. За ЗУНР -  член Української Національної 
Ради, комісар м. Дрогобича, 1919 р. -  член української д и п л о м а т и ч 

н о ї  місії у Варшаві, 1927-1939 рр. -  сенатор польського сенату.

Леонід (508/507-480 рр. до н.е.) -  спартанський цар у 488-480 рр. до 
н.е. Загинув у битві з персами під Термопілами 480 р. до н.е. під час 
греко-перських воєн, захищаючи з невеличким загоном шлях відсту
пу основної частини грецького війська. В античній традиції ім’я Лео
ніда -  символ патріотизму та військової відваги.

Дрогобицький бунт -  збройний виступ 14-15 квітня 1919 р. загонів 
місцевої міліції та робітників м. Дрогобича, що були під впливом 
большевиків. Повсталі проголосили про повалення в Дрогобичі влади 
уряду ЗУНР. Виступ ліквідував невеликий підрозділ війська ЗУНР.

Пакт цісарський 30.ХІ.1916р. -  тут, ймовірно, автор помилився. 
Очевидно, мова йде про рескрипт цісаря Франца Йосифа І від 4 лис
топада 1916 р., в якому доручено урядові розробити проект постано
ви, згідно з якою Галичина, як коронний край, дістала б права пов
ної автономії. Це більше влаштовувало б поляків, які мали фактичну 
владу в краї. Після смерті Франца Йосифа І (21 листопада 1916 р.) це 
доручення фактично не виконали, значною мірою через опір 
української громадськості.

Курманович Віктор (1876-1945) -  генерального штабу генерал-четар 
УГА, командир групи «Жовква», згодом командир групи «Північ» 
І корпусу УГА. З лютого 1919 р. -  начальник штабу Начальної Коман
ди УГА і секретар військових справ Західної області УНР, після пере
ходу УГА за Збруч -  генерал-квартирмайстер штабу Головного Ота
мана об’єднаних українських армій. На еміґрації жив у Бадені під 
Віднем; захоплений большевиками, помер у тюрмі в Одесі.

Бурцев Володимир (1862-1942) -  російський публіцист та видавець, у 
80-і роки XIX ст. -  народоволець, був близький до есерів, згодом до ка
детів. Став відомим завдяки викриттю провокаторів царської охран
ки, які діяли в Росії та за кордоном, зокрема Є.Ф.Азефа та Р.В.Ма- 
линовського. Помер на еміґрації.

Антонович Володимир (1834-1908) -  історик, археограф, археолог, 
професор історії Київського університету. Зібрав, зредаґував і видав 
8 томів «Архива Юго-Западной России», що стосуються історії Право
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бережної України XVI-XVIII ст. Був представником народницької 
школи в українській історіоґрафії, створив т. зв. «Київську школу» 
істориків, що в особі учнів В.Антоновича (Д.Багалій, П.Голубовський, 
М.Грушевський, М.Довнар-Запольський, І.Линниченко та ін.) заклала 
підвалини сучасної української історичної науки. Видатний україн
ський громадський діяч, належав до т. зв. «хлопоманів», був головою 
Старої Громади.

Чикаленко Євген (1861-1929) -  відомий меценат української культури, 
громадський діяч, видавець і публіцист. Автор «Спогадів» (Т. 1-2, 
Львів, 1925-1926) та «Щоденника. 1917-19» (Львів, 1931), які містять 
багатий матеріал до історії українського національного руху кінця 
XIX -  початку XX ст.

Єфремов Сергій (1876-1939) -  політичний діяч, літературознавець, 
критик, публіцист, автор понад 2000 праць з українського літерату
рознавства, віце-президент ВУАН. Заарештований у середині 1929 р. 
у зв’язку з процесом Спілки визволення України. У 1930 р. засудже
ний на кару смерті з заміною її 10-річним ув’язненням. З 1939 року 
доля невідома.

день 22 січня -  цього дня у 1919 р. Універсалом Директорії УНР про
голошено об’єднання Української Народної Республіки і Західно-Україн
ської Народної Республіки в одну державу. Відтоді ЗУНР одержала 
назву Західної Області УНР (ЗОУНР).

МІЙ ЖИТТЄПИС

Оригінал автобіографії А.Чайковського зберігається в Центральному дер
жавному історичному архіві України у Львові (ф. 348, оп. 1, од. зб. 779, 
арк. 117-120). Написана в Коломиї 17 січня 1926 р. на замовлення Виділу 
Товариства «Просвіта». Автобіографія мас супровідний лист, зареєстро
ваний канцелярією 21 січня 1926 р., № 465.

Снігурський Іван (1784-1847) -  церковний діяч, перемиський єпис
коп (з 1818), меценат української культури, організатор парафіяль
них шкіл, друкарні, катедрального хору, вчительського співочого ін
ституту.

Чайковський Михайло (1804-1886) -  письменник і політичний діяч, 
родом з Волині, учасник польського повстання 1830-1831 рр., еміґру- 
вав до Парижу, Константинополя, де прийняв іслам і прізвисько 
Садик-паша, організовував козацькі сотні на боці Туреччини під час 
Кримської війни, у 1873 р. повернувся в Україну, прийняв право-
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слав’я, написав низку романтичних повістей на теми української ко
заччини, які були перекладені різними мовами.

«Мета» -  літературний місячник (з вересня 1863 до січня 1864), дво
тижневик (з березня по листопад 1865). Видавала група народовців 
«Молода Русь».

Кокорудз Ілля -  див. прим. на с. 441.

Олесницький Євген -  див. прим. на с. 441.

Заклинський Корнило -  див. прим. на с. 440.

Федорович -  кого тут має на увазі автор, встановити не вдалося. 
У різних доступних нам матеріалах про Бережанську гімназію учня з 
таким прізвищем не згадується. Натомість відомий культурно-гро
мадський діяч Галичини Володислав Федорович навчався у Терно
пільській гімназії.

«Друг» -  див. прим. на с. 445.

«Дружній Лихвар» -  див. прим. на с. 440.

«Просвіта» -  див. прим. на с. 442.

Медвецький Юліян (1845-1918) -  громадський діяч, вчений геолог і 
мінералог, родом з Лемківщини, професор, ректор Львівської полі
техніки, дійсний член НТШ у Львові (якому заповів свою бібліотеку) 
та Польської академії наук. Досліджував корисні копалини Прикар
паття.

Гладилович Дем’ян -  див. прим. нас. 444.

Левицький Кость -  див. прим. на с. 441.

Огоновський Олександр -  див. прим. на с. 441.

«Діло» -  див. прим. на с. 435.

Кам’яницею «Просвіти» -  будинок «Просвіти» міститься у Львові на 
пл. Ринок, ч. 10. Одна із найстаріших будівель у місті, яка займає 
кілька різних домів, в т. ч. один з них належав у XVI ст. відомому 
поетові Ш.Шимоновичу. Теперішній вигляд був наданий будинкові у 
1760 р. його власником, князем Станіславом Любомирським. Това
риство «Просвіта» придбало собі цей будинок у 1895 р.

Дубравський Степан (1829-1909) -  педагог, учитель середніх шкіл 
Галичини, автор педагогічних статей у часописі «Дім і школа». Своє 
майно записав на стипендії, заснував у товаристві «Просвіта» фунда
цію для видання популярних книжок (Фундація Степана Дубрав- 
ського).
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«Зоря» -  часопис («письмо літературно-наукове для руських родин»), 
виходив у Львові з 1880 до 1897 р. Із 1895 р. «Зоря» перейшла у 
власність НТШ і стала всеукраїнським репрезентативним органом. 
У «Зорі» друкувалися письменники з усіх українських земель, в т.ч. й 
М.Грушевський. Із 1898 р. «Зорю» заступив «Літературно-науковий 
вісник».

Чайченко -  один із псевдонімів Бориса Грінченка (1863-1910), видат
ного письменника і громадсько-політичного діяча.

«Січ» -  див. прим нас. 449.

Пулюй Наталія (1886-1965) -  найстарша дочка видатного українського 
фізика, першовідкривача рентґенівських променів Івана Пулюя (1845
1918), піаністка, вийшла заміж за композитора Василя Барвінського 
(1888-1963). Разом із своїм чоловіком відбула роки тюрми і заслання 
у Сибіру. Повернулась до Львова, кілька років лежала спаралізована, 
похована на Личаківському цвинтарі у родинному склепі родини 
Барвінських.

площі перед соймом -  йдеться про площу перед теперішнім головним 
корпусом Львівського національного університету імені Івана Фран
ка, будинок якого в той час належав Галицькому сеймові.

Кобринська Наталя -  див. прим. на с. 447.

Як я урядував -  про те, як автор був комісаром ЗУНР у Самбірському 
повіті, -  його мемуари «Чорні рядки», опубліковані у цій книзі.

Румунської інвазії -  у червні 1919 р. Покуття, виключаючи Городен- 
ку, Снятин і Коломию, окупувало румунське військо, яке вдарило на 
ЗУНР з півдня, відтіснивши Українську Галицьку Армію у Чортків- 
ський трикутник.

У мойому повному життєписі -  на жаль, цього життєпису, який, 
очевидно, був написаний і потрапив до рук Юрія Мельничука (див. 
передмову до цього видання, с. 8) нам розшукати не вдалося.
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А В Т О Б І О Г Р А Ф І Ч Н І  О П О В І Д А Н Н Я

ВУЙКО

Вперше надруковано під назвою «Вуйко. Ескіз д-ра Андрія Чайков
ського» в часописі «Зоря», 1895, № 16, с. 266-271.

Подаємо за першодруком.

МОЯ ПЕРША ЛЮБОВ
Зі споминів гімназіальних.

Вперше надруковано в часописі «Діло», 1896, 2 берез., чис. 38. Подає
мо за першодруком.

МОЗЕС ПІПЕС

Вперше надруковано в часописі «Новий час», 1926, 8 берез., № 21; 
1 квіт., № 22; 4 квіт, №23.

Подаємо за першодруком.

театр Т.Романовички -  йдеться про український театр «Руської бе
сіди» під керівництвом Т.Романович. «Роберт і Вертранд» -  популярна 
п’єса, першоосновою якої був твір австрійського драматурга Йоган- 
на Непомука Нестроя. Її переробку польською мовою, але напевно 
вже з французького варіанту, здійснив Владислав Людвиґ Гофман. 
Вперше зіграна у Львові 9 травня 1874 р. в театрі Скарбка. Пере
кладача цього твору українською мовою для театру Т.Романович не 
встановлено, але це могла бути навіть сама директор.

ДВІЙНИК

Гумореска написана орієнтовно у 20-х роках XX ст. в Коломиї і при
значалася для друку в якійсь з польськомовних газет, коли письменник 
не мав ніяких заробітків. Місце і час публікації ке встановлено.

Авторський машинопис, після смерті автора зберігався в Коло
мийському музеї народного мистецтва Гуцульщини і Покуття. На по
чатку 90-х років завідувач фондів А.Кречковський передав твір внукові 
письменника Андрієві Ставничому. Як згадує А.Ставничий, у Бережанах 
жив чоловік на прізвище Смулка.

Ориґінал написаний польською мовою. Подаємо за збереженим 
авторським машинописом. Переклала з польської мови Наталя Ступко. 
Редакція Б.Якимовича та А.Ставничого.
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по матурі -  після випускних іспитів у гімназії.

Жовківськє -  одно з передмість Львова, у бік м. Жовкви. 

руський місяць -  дуже довго, богзна скільки

сапрісті (в оригіналі -  sapristi) -  жарґонізм, імовірно з італійської від 
saporite, означає щось на кшталт -  чудово, дотепно, знаменито.

Зарваниця або Зерваниця -  єврейська дільниця у Львові, окреслена 
вулицями І.Федорова, Староєврейською, Галицькою, братів Рогатинців. 
Її центром була пл. Коліївщини (кол. Векслярська), а духовним цент
ром -  синагога «Золота Рожа», зруйнована гітлерівцями у 1941 р.

Гетьманські вали -  парк біля будинку обласної ради і обласної адмі
ністрації у Львові (тепер вул. Винниченка).

A ganef Hulki hot man ferlapet, wiwat! -  Злодія Гулку зловили, віват! 
(ідиш).

пандекти (лат.), (з грец.), Pandektae, або Corpus iuris canonici (лат.) -  
загальна назва шістьох -  частково приватних, частково урядових - 
давніх збірок канонічного права. Означає також канонічне право.

ц. к. поліція -  цісарсько-королівська поліція.

без абрихтунку зробив фрайтрем -  без вишколу (муштри) зробив 
тебе фрайтером (єфрейтором).

Погулянка -  лісопарк у Львові.

набиваємо тридцять павуків -  даю собі раду з тридцятьма поліціян- 
тами.

дам я тобі, братку, того гіпсу -  дістанеш так, що тобі накладати
муть гіпсові пов’язки.

Клюмпа -  дослівно з нім. der Klumpen -  купа. Жарґонізм, який озна
чає заступити від сторонніх очей те, що робиться всередині (напри
клад, когось б’ють).

Векслярська -  тепер площа Коліївщини. 

terno (лат.) -  втрійку.

Оскільки для дослідників творчості А. Чайковського буде цікаво озна
йомитися з польським оригіналом твору, подаємо його тут, у приміт
ках. Залишено без змін довоєнну орфографію та авторську пунктуацію. 
До друку цей текст допомогла підготувати Уляна Єдлінська.
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S O B O W T O R

I

Na drugi rok potem, jak J^drzej Smulka przyjechal do Lwowa i 
zapisal sie na prawniczy wydzial trafila sie mu taka przygoda.

Spotyka go na ulicy jakis jegomosc i juz z daleka wymachuje do 
niego rek^ na przywitanie.

-  Jak sie pan miewa, panie Hulka! Pan widocznie juz po 
maturze? Gratuluje, na jaki wydzial zamysla pan wpisac sie?

-  Nie jestem Hulka, laskawy panie...
Jegomosc uwaza widocznie to za zart, przypatruje sie Smulce, 

nareszcie przeprasza za pomylke i idzie dalej.
Na drugi dzien znowu jakis inny jegomosc wpada na niego na 

ulicy, i znowu:
-  Pan Hulka!
-  Nie, panie, nie jestem Hulka...
Takie zaczepki trafialy sie mu prawie co drugi, trzeci dzien, w 

roznych porach dnia i na roznych ulicach Lwowa. Rozni ludzie 
wmawiali w niego, ze on Hulka, tak, ze on sam nie byl pewny co do 
swego nazwiska.

Ale to co trafialo sie dotychczas, to jest niczem wobec tego co mu 
przytrafilo si^ pewnej niedzieli na Wysokim Zamku.

Wyszedl przed obiadem na Wysoki Zamek na przechadzke. Byl 
piekny pogodny jesienny dzien. W tym czasie prawie nikogo tu nie 
bylo.

Smulka idzie rzezkim krokiem poswistuj^c sobie jak^s wesol^ 
arje, az czuje, ze go ktos znienacka chwycil siln^ rek^ pod pache.

Patrzy, jak go jakis jegomosc po swiqtecznemu odziany trzyma 
silnie pod reke. Jegomosc z okazalym brzuszkiem, na ktorym rozlozyl 
gruby zloty lancuch od zegarka. Twarz dobrze odzywionego i zado- 
wolonego ze siebie osobnika gladko wygolona, rumiana. W prawej 
rece gruba czcinowa laska.

Nie zd^zyl Smulka wymowic slowa, gdy jegomosc zacz^l:
-  Przeciez raz udalo sie mi chwycic ciebie, nawet nie probuj 

uciekac. Poluje na ciebie juz od dluzszego czasu nadaremnie... Coz 
ty sobie hultaju myslisz! -  przytem pogrozil mu swoj^ grub^ lask^ 
tak niby zartem. -  Biedna Kornelcia to juz omal jajka nie zniesie, tak 
za tob^ niepokoi sie, a ty jak do wody wpadl! Ze mn^, mospanie, tak 
nie mozna... ty mnie znasz -  i gdyby przyszlo co do czego, to ja, 
mospanenku, i tak potrafie -  znowu pogrozil mu swoj^ grub^ lask^, 
ale juz troch^ inaczej jak poprzednio.
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Na Smulce cierpnie skora, a tu jak na zlosc na Wysokim Zamku 
ani zywej duszy...

-  Mnie si^ zdaje, laskawy panie, ze pan pomyliles si^ co do 
osoby, i ja wcale nie jestem tym, za kogo mnie laskawy pan uwaza...

-  Co ty t^dy zajezdzasz!? spryciaz z ciebie nieboze! -  szelma 
nawet nie zasmieje si^. -  Nie, niebozeczku, ty t^dy nie zaginaj, bo nie 
wygniesz tylko zlamiesz. Mow, dlaczegos ty tak dlugo nie przy- 
chodzil? -  przytem popatrzyl si^ mu w oczy, tak jakos dobitnie, ze na 
zart to nie wygl^dalo...

Przy tem scisn^l mu rami^ jak w kleszczach.
Co tu robie? Wymawiac si^ niebezpiecznie, bo jeszcze rozdraz- 

niony jegomosc pocz^stuje swoj^ lag^. Trzeba przewlekac rozmow? 
jak najdluzej, moze aniol stroz zesle jakiego policjanta, ze go wybawi 
z takiej opresji...

-  Ja w ostatnim czasie bardzo duzo uczylem si?, po dwadziescia 
godzin na dob? bez przestanku, u mnie wlasnie egzamin przed nosem.

-  Jak tak, to juz sprawa wyjasniona. Egzamin, mospanenku, to 
pierwsza rzecz. Bez egzaminu, to taki czlowiek jak ty, nie przy- 
mierzaj^c, kompletny duren. Choc prawd^ mowi^c cala ta twoja 
nauka nie warta swinskiej racicy. Ty, gol^bku, powiedz mi, ile ty do 
tego egzaminu ucz^c si^, pokrajal zdechlych swin? Che, che, che!

Z tej paplaniny Smulka nic nie rozumial, tylko oczy na swego 
dr^czyciela wybaranil. A tu, jak by kto zaczarowal, na Zamku ani 
zywej duszy...

-  No, no, nie obrazaj si^, moj kochany, ja wiem, ze ty nie tylko 
zdechle swinie projesz, ale i konie, krowy, psy, a moze i myszy... 
Che, che, che! Ale to tak: przyjdz kiedy w powszedni dzien do mojej 
masarni, zobaczysz rozebranego wiepszka zarzni^tego, zdrowego jak 
orzech, ty zobaczysz, jak wygl^da zdrowa swinka, zobaczysz mozg, 
serce, w^trob^, sledzion^, zobaczysz, jak to wygl^da u zdrowej 
swinki, a tedy b^dziesz najlepiej wiedzial jak wygl^da sztuka chora, i 
jak j^ leczyc trzeba. Bo ja, mospanenku, nigdy chorej sztuki nie 
kupi^, i lepiej na tem rozumiem si^ niz jaki tam pierwszy lepszy 
konowal. Juz dwadziescia trzy lata jestem majstrem, i nigdy mi si§ 
nie trafilo kupic chorej sztuki.

A teraz rozjasnilo si^ Smulce w glowie. Ten jego natr^tny towa- 
rzysz to pewnie jakis masarz, a ten ktos, za kogo go uwazaj^ to pew- 
nie weterynarz...

Zagaduj^c swego towarzysza to tem, to owem, chcial ledziuchno 
wysun^c swoje rami^ i czmychn^c, bo mu r^ka zacz^la cierpn^c, ale 
to mu si^ nie udalo, bo jegomosc poznal si^ na tem i jeszcze silniej 
kleszcze zacisn^l.
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-  Co, dezercja? Ho, ho! Moj gol^bku, wybij sobie z glowy tak^ 
mysl pust^, dobrze, zem cie raz schwycil. Idziesz do nas zaraz na 
obiad! -  krzykn^l mu prosto do ucha.

-  Przepraszam bardzo pana dobrodzieja, -  mowi Smulka, -  ale ja 
mam zaplacony obiad w akademickiej jadlodajni na caly miesi^c.

-  Glupia twoja akademicka jadlodajnia i ty z ni^. Ty tam i na 
Wielkanoc tego nie pow^chasz, co u mnie daj^ w dzien powszedni. 
Ot glodomory wy! Ot niby to zjadl obiad, a tymczasem kiendiuch 
swoje aleluja wyspiewuje. A wiesz ty bratku, co u nas dzisiaj przy 
niedzieli na obiad podadzq? Palce oblizywac bedziesz. Najprzod - 
barszcz! A wiesz ty, jaki barszcz? Sam krol Dawid takiego barszczu 
nie jadl. Barszcz z swinin^, tak jak to moja Magdusia umie przy- 
rz^dzic! -  wykrzykn^l te slowa z takiem przekonaniem, ze az sploszyl 
gromadke wrobelkow z najblizszego drzewa.

-  Potem wieprzowa poledwica z buraczkami, pierozki z siekanego 
miesa i sztrudel z jablkami. Pamietam, ze ty taki sztrudel lubisz.

«Zk^d on wie, ze ja lubie sztrudel», -  pomyslal sobie Smulka. Na 
mysl o tych wszystkich wyliczonych smakolykach Smulce nabiegala 
slinka na jezyk i poczul wewn^trz silny apetyt. Od razu odzyskal 
swoj dobry humor.

-  Slusznie zauwazyl pan dobrodziej, ze krol Dawid nie jadl 
takiego barszczu, i ja juz wiem dlaczego...

-  Bo nie bylo mu komu takiego wysmienitego zgotowac, ot co.
-  Nie dla tego dobrodzieju, bo taki krol mogl sobie nawet z Paryza 

sprowadzic, a nie mogl dla tego, ze Zydom wedle mojzeszowego przy- 
kazania, swininy jesc nie wolno...

Jegomosci podobal sie ten dowcip Smulki i zacz^l sie serdecznie 
smiac. A teraz znowu Smulka nawet nie myslal uciekac. Wysmiawszy 
sie do syta, jegomosc zacz^l dalsz^ rozmow? juz wpowaznym tonie.

-  Bardzo ci sie to chwali, ze tak pilnie wzi^les sie do ksi^zki i 
chociaz to prawda, ze przy egzaminie muszq wszelkie milostki ust^pic 
sie na drugi plan: to jednak wypadalo, bodaj w jak^s niedziele, czy 
swieto zagl^dn^c zeby biedna dziewczyna tak nie tesknila. Biedna 
Kornelcia tak na oczach wiednie, jak ryba bez wody, az zmizerniala 
biedaczka, ci^gle teskni i lamentuje, zes j  porzucil. Moja stara po- 
ciesza j^ jak moze: «Jaka ty glupia, -  mowi, -  on by ciebie porzucil! 
A gdzie on znajdzie tak^ drug^ panne? Na cale Zolkiewskie, takiej 
drugiej nie ma... Coz to on takiego! Weterynarz! Owwa! Weterynarz». 
Ale ty tem nie obrazaj sie, kobiety umiej^ swoj^ polityke po swojemu 
tlumaczyc. Bo ja znowu miarkuje sobie tak: ty znowu nie obrazaj 
sie, ze z tob^ mowie otwarcie. Po zareczynach, to u mnie, mospa- 
nenku, tak jak po slubie: porzucil by na ten przyklad, ja by mu tak^
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lazni^ sprawil, zeby sobie polezal «ruski miesi^c», a potem -  do s^du 
i do prokuratora, za oszustwo. A jakze! A moj Wojtek! Znasz go do- 
brze, morowy chlop! Jak palnie wola mlotem mi^dzy oczy, to od razu 
nogi rozci^gnie. Ta co my mamy o glupstwach gadac, pospieszajmy, 
bo juz czas do obiadu, a u mnie, mospanenku, w brzuchu, to tak, 
jak by zydy egzekwie odprawialy.

Smulka nie mial poj^cia, ktor^dy go prowadz^. Ale to bylo dla 
niego oboj^tne, dosyc mu, ze wiedzial, jaki to smaczny obiadek czeka 
go, ktory sporz^dzila pani Magdusia przy pomocy panny Kornelci.

-  U nas dzisiaj b^dzie na obiedzie nasz Wojtek. Dzisiaj nalezy si§ 
oblac jego kapralstwo. Wlasnie wczoraj awansowal. Na to konto 
sprawilem mu przed tygodniem nowy mundur extra. Dzis napijemy 
si^ pilznera, prawdziwy pilzner, nie jakis tam kisielek albo akcyjny 
browar lwowski, ale prawdziwy pilzner.

Tak rozmawiaj^c zaszli na ulic^ Zamarstynowsk^, skr^cili w 
jak^s nie znan^ boczn^ uliczk^, az stan^li przed schludnym bialym 
domkiem przedmiejskim. Gospodarz otworzyl furtk^, i poprosil Smul- 
k^ do malego kwiatowego ogrodka, a nast^pnie przez ganeczek do 
wn^trza.

Gdy Smulka wszedl do pokoju, przywitalo go cale zebrane tu 
towarzysto wesolym chorem:

-  Aaaa! Pan J^drzej, witamy, witamy, rzadki gosc. Prosimy blizej.
Smulka rozgl^daj^c si^ po obecnych pomyslal sobie: «Sk^d u

djabla wiedz^ oni, jak mnie na imi^? Przeciez nie byli na moich 
chrzcinach.»

Familia stala w pokoju w takim porz^dku: na przodzie stala 
zazywna pani majstrowa Magdusia, nieco grubsza od swego m^za, 
ale rowniez tak jak i on rumiana na twarzy i widocznie zdrowa. Byla 
ubrana tak jak ubieraj^ si^ lwowskie przedmieszczanki. Swemi bez 
zarzutu zaokr^glonemi r^kami trzymala si^ podboki. Obok niej stal 
morowy chlopiec w nowym mundurze z wylogami trzydziestego 
pulku z kapralskiemi gwiazdkami na kolnierzu. Z drugiej strony 
matki stala nieco w tyle panna Kornelcia, juz z panska ubrana. Byla 
sobie ni siak, ni owak, ani brzydka, ani pi^kna, blondynka z piwne- 
mi oczkami. Zaplomien^la teraz jak roza.

Ochlonqwszy z pierwszego wrazenia zacz^l si^ Smulka witac. 
Najprzod ucalowal pulchn^ r^czk^ gospodyni domu, nast^pnie pa- 
nienk^ i panu Wojtkowi uscisn^l dlon.

-  Coz to si^ takiego stalo, -  spytala gospodynia, -  ze pan J^drzej 
przestal nas juz znac, my juz i zapomnieli, kiedy byl u nas.

-  Ja juz i oczy wypatrzyla, a zawsze na darmo, -  przemowila 
panna spuszczaj^c oczki.
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Smulka zacz^l sie usprawiedliwiac , wszystko zlozyl na egzamin, 
ktory opanowal cale jego «ja», zaprz^tal jego caly umysl . Mowil to z 
takiem przekonaniem, jak gdyby tylko co wstal od komisyjnego stolu 
weterynaryjnej akademji. Usprawiedliwiac sie pomagal mu i sam 
pan domu.

-  Dajcie mu juz spokoj. Wyspowiadal sie przede mnq jak przed 
ksiedzem ze wszystkich swoich tajemnic... Nie ma co mowic, dobry 
chlop jest. Uczy sie, zeby czems byc , a konowalstwo, trzeba wam 
wiedziec , to nie byle co. Zaprowadz^ tam gdzies w powiecie kontu- 
macje na bydlo rogate, to pieni^dze bedzie lopat^ zgartywac. Ho, ho! 
Ja dobrze rozumiem, co znaczy i co wart weterynarz, znam to 
dobrze, ot chocby z naszej lwowskiej targowicy. Ale wy moje panie 
jednym uchem tylko sluchajcie, i dawajcie obiad, bo u mnie w 
brzuchu, jak w boznicy przed szabasem.

Smulka oswoiwszy sie z t^ mysl^ czem on ma byc teraz, juz nie 
zamial jezyka w gebie. Zabawial panienke, opowiadal , co on za ten 
czas robii, jak ciezko bylo mu bez niej, jak tesknil za ni^, jak j^ 
zawsze i wszedy mial w swem oku nawet w prosektorji wetery
naryjnej. Pan kapral podkrecal w^siki i usmiechal sie.

Bawili sie wybornie, poki nie poprosili do obiadu. Smulce wypa- 
dlo siedziec obok panny. Gospodarz domu zacz^l czestowac wodecz- 
k^, zak^sili w^trobianym pasztecikiem, i teraz dopiero wzieli sie do 
barszczu. Gospodarz ani na wlos jeden nie przesadzil w opisie 
barszczu, ktory umie przyrz^dzic pani Magdusia. Co to za barszcz! 
Podbielony smietan^, rumiany jak niebo przed wschodem slonca, a 
po nim plywaly k^ski soczystego miesiwa pomiedzy pokrajanem 
burakowem lisciem... Po prostu nie mozna sie odjesc. Jesz i myslisz 
sobie czemu ten talerz taki plytki...

Na drugi numer przyszla poledwica... Jednem slowem: rozkosz! 
A te pierogi z miesa! Takie to malusienkie delikatne plywa sobie po 
maslanem limanie, jak czolenka, az zal k^sac jego cialko.

W antraktach miedzy potrawami wystepuje pienisty pilzner. 
Gospodarz pilnuje szklanek sumiennie, Smulka wesol jak nigdy, 
panienka rumiana jak roza, wesola szczesliwa jak nigdy przed tem. 
Przyznaje, ze Jedryk nigdy jeszcze taki wesoly i dowcipny nie byl . 
Gospodarz wci^z cos opowiada, przygaduje i smieje sie az szyby w 
oknie brzecz^. Smulka tez w zartach nie glupi, zabawia cale towa- 
rzystwo, sypie dowcipami jak z rekawa, panie smieje sie cieniutkimi 
glosikami, a pan kapral, co chwila wykrzykuje: «O! sapristi!»

Gospodarzowi przyszla mysl do innego zartu. Zaczyna swego 
przyszlego ziecia wyegzaminowac z konowalskiej wiedzy i spytal go 
nagle:
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-  A powiedz ze mi, mospanenku, czy swinka ma racice, czy 
kopyta?

Nowy powod do ogolnego smiechu. Pani Magdusia mityguje 
m^za, ze takiemi pytaniami moze si^ gosc obrazic, ale ta uwaga nie 
wstrzymuje rozbawionego gospodarza pytac dalej:

-  A powiedz mi, czy u wieprza wszystkie kiszki jednakowe?
To pytanie wprawilo Smulk^ troch^ w klopot. On nigdy kiszki 

swinskiej nie widzial innej jak tylko we formie kielbasy albo kiszki, 
ale on nie byl tego pewny, czy kielbasy i kiszki pochodzily z tego 
samego swinskiego osobnika. Pytanie to zbyl jako zart, i nic nie 
odpowiedzial .

Mimo to, ze pilzner zacz^l mu szumiec we Ibie, uwazal na siebie 
aby nie zasypac si^ i nie wypasc z roli, bo wtedy cala ta zabawa 
mogla by smutno skonczyc si^ dla niego. A jeszcze l^kala go ta 
straszna mysl: co by bylo, gdyby tak zjawil si^ w tem towarzystwie 
jego sobowtor? Nie wyszedlby z t^d z calemi zebrami. Ile razy 
spojrzal na morowego kaprala, to mu mrozem poza plecy powialo. 
Wtedy odbiegala go wszelka radosc i modlil si^ w duszy: «Panie! 
ktoryc wywiodl nienaruszonym Daniela z lwiej pieczary, wyprowadz i 
mnie z t^d nieuszkodzonego».

Ale sobowtor nie przychodzil....
Po lodach wstali wszyscy od stolu i rozpocz^lo si^ wzajemne 

dzi^kowanie...
Pan domu wzi^l pod r^k^ Smulk^ do drugiego pokoju, i zadal mu 

zupelnie nieoczekiwane pytanie:
-  No, moj drogi, kiedyz sprawiamy wesele?

Przerazil si^...
-  U mnie, moj panie ojcze, jeszcze jeden egzamin.
-  Coz u djabla -  kiedy tym egzaminom b^dzie juz raz koniec? 

Mowiles mi przecie, ze to ma byc ostatni.
-  Tak to byl ostatni cz^sciowy, a zaraz przychodzi ostatni ogolny, 

po ktorym zostan^ juz od razu doktorem nauk weterynarskich.
-  A kiedyz to si^ stanie?
-  Najdalej za cztery miesi^ce. Ja znowu bior^ si^ do nauki r^ka- 

mi i nogami zamknqwszy si^ w domu na wszystkie zamki, bo to nie 
zarty...

-  Ale mimo to ty do nas przychodz bodaj w niedziel^ i swi^to. Bo 
widzisz, dziewka zakochana w tobie po same uszka, bardzo t^skni 
jak ciebie dluzej nie widzi, i mizernieje. Co ci po takiej zonie ze 
chuda jak kozia lapka.

-  Tak jest, przyjd^ niezawodnie, aby panstwa zobaczyc i troch^ 
si^ rozerwac, a potem znowu do ksi^zki.
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-  Wiesz moj luby chlopcze, ze ty mi sie coraz wiecej podobasz. 
Moge ci na rachunek posagu mego dziecka znowu troche pomoc.

Mowi^c to wyj^l z surduta stary brudny portfel i zacz^l sie 
grzebac w banknotach rozneij barwy i wielkosci.

Smulka od razu poznal do czego to zmierza. Nie chcial tak dalece 
wykorzystywac bl^d tych dobrych ludzi, wiec przytrzymal za reke 
poczciwca:

-  Dziekuje panie ojcze, ale na razie nie potrzeba mi niczego.
-  Nie wstydz sie tylko bierz, jak przedtem brales .
-  Jak mi bedzie trzeba, to sam poprosze...
-  Alez ty chudopacholek, z czegoz bedziesz przez cztery miesi^ce 

zyc?
-  Mam z czego zyc . Wlasnie dostalem spadek po mojej bogatej 

ciotce, nawet nie wydam wszystkiego na ukonczenie moich nauk.
-  Przeze mnie... ale ty strzez sie , zeby ci kto pieniedzy nie ukradl.
-  Zlozylem je w kasie oszczednosci.
-  Bardzo dobrze. Wiesz, ze ty mi sie coraz wiecej podobasz. Jak 

pana Boga kocham.
Obj^l Smulke w swe ramiona i serdecznie wycalowal.
Smulce potem jak gdyby kamien z piersi spadl . Od razu przestal 

bac sie przyjscia swego sobowtora, poszedl zaraz do panny i zacz^l j^ 
zabawiac . Przy tem upewnil sie, ze jego sobowtor musial dobrze 
naruszyc kalete swego przyszlego tescia.

Chcial juz odchodzic, ale wszyscy przeciw temu zaprotestowali, a 
osobliwie panna. Gospodarz zaproponowal , aby zaraz po poludniu 
poszli wszyscy za Zolkiewsk^ Rogatke «Pod Raka», tam dzisiaj nie 
zawodnie bedzie muzyka i masa znajomych.

Wybrali sie . Gospodarz prowadzil pod reke malzonke , Smulka 
podal skrzydelko pannie, a Wojtek podbiegal od jednej pary do 
drugiej.

W ogrodzie rzeczywiscie grala muzyka, i bylo duzo znajomych. 
Smulke przedstawiano jak narzeczonego panny Kornelci, jak ukon- 
czonego weterynarza, i nazywano go Jedrzejem Hulk^.

-  Znowu ten przebrzydly Hulka. Ale nie ma co narzekac na 
niego, bo z jego laski zjadlem dzisiaj niespodziewanie przepiekny 
obiadek.

Smulka nadsluchiwal pilnie, czy kto nie wymieni nazwiska jego 
przygodnego tescia, ale nadaremnie. Nikt tego nazwiska nie wy- 
mienil, nikt go po nazwisku nie zawolal , bo do kazdego stolika 
przychodzil on pierwszy, nie czekaj^c az go zaprosz^.
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Tak zabawiali si^ do pozna. Smulka plotl pannie koszalki opalki, 
widocznie nie chcial, zeby go pos^dzano, ze daremnie zjadl obiad. 
Chcial to wszystko odrobic. Powrocili do domu juz pozno w noc.

Przed domem serdecznie pozegnali si^. Przed tem jeszcze Smulka 
uscisn^l czule pann^ za r^czk^, i nie mogl powstrzymac si^ zeby nie 
pocalowac jej rumianej twarzyczki. Taki calusek nie obowiqzywal go 
do niczego, bo przecie nie calowal j  we wlasnem imieniu, tylko w 
zast^pstwie swego sobowtora.

Na odchodnem spytal go stary o jego obecny adres, a Smulka 
zapomniawszy si^ wymienil glosno ulic^ i Nr domu.

Smulka wracal do domu oszolomiony calem tem zajsciem i 
rozmyslal nad tem, jak to rozne ptaki niebieskie umiej^ sobie radzic 
i na rachunek przyszlego posagu umiej^ ssac naiwnych ojcow bo- 
gatych panien na wydaniu...

II

Czas mijal i Smulka zacz^l zapominac to wesole zajscie. Ale 
jeszcze przez dlugi czas nie odwazyl si^ wychodzic na Wysoki Zamek. 
Nieraz przychodzilo mu na mysl, czy by tez nie pojsc na ulic^ Zamar- 
stynowsk^, do bialego domku, ale pomyslawszy dokladnie porzucal 
t^ mysl: moze panna juz jest pani^ Hulkow^, a wtedy wystrychn^l 
by si^ na dudka, a moze jeszcze oberwal by co...

Tak samo nie trafilo mu si^ nigdy spotkac swego sobowtora.
Jednego razu wypadlo mu przechodzic kolo akademji wetery- 

narji.
Zobaczyl napis i zaraz przypomnial sobie Hulk^: warto by teraz 

zaczekac tutaj i zobaczyc go zywego... Standi przed glownym wcho- 
dem i przypatrywal si^ wychodz^cym.

Az tu wpada na niego jakis mlodzieniec i mowi:
-  Sluchaj, ty Hulko, ty jestes kwadratow^ swini^. Tyle razy prze- 

kazywalem do ciebie i pisalem, zebys mi oddal wypozyczon^ ksi^zk^, 
a tobie ani w glowie. Nawet nie moge si^ dowiedziec, gdzie 
mieszkasz. Pewnie sprzedales juz moj^ ksi^zk^ ....

Smulka chcial si^ usprawiedliwiac, ale w tej chwili przystqpil do 
interpelanta jego kolega i bior^c go pod r^k^ powiedzial:

-  Szkoda twego slowa! Plun na niego, przeciez Hulka jest znany z 
tego, ze pozyczonego nie lubi oddawac.

Odeszli, a Smulka upewnil si^, ze jego sobowtor nie zazywa 
dobrej slawy. Ale zawsze bylo mu przykro, ze go, chociaz i w 
zast^pstwie, nazwano swini^.
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Od tego czasu nie odwazyl sie juz chodzic na ulice, gdzie byla 
weterynarja.

Ale taka sama bieda trafila sie mu gdzie indziej.
Idzie jednego razu ulic^ Halick^, na szczescie z kolega, az tu 

wpada na niego znowu jakis mlodzian, chwyca za piersi i krzyczy 
pelnym glosem:

-  Ty szachraju, czy oddasz mi juz raz moj czarny surdut, ktory ci 
przed rokiem pozyczylem? Czy mam cie prosto na policje 
zaprowadzic?

Napad byl taki gwaltowy, ze z pocz^tku Smulka zapomnial 
jezyka w gebie.

-  Przeciez to swinstwo tak z kolega postepywac, -  krzyczal dalej 
trzymaj^c go za piersi.

Smulka opamietal sie wreszcie i uderzyl go silnie po rece. Dokola 
nich zaczeli zbierac sie przechodnie.

-  Za kogo ty mnie, czlowiecze, bierzesz?
-  Za kogoz by? Jak za szachraja, zlodzieja, ty, slawny Hulko, ty, 

Cyganie.
Towarzysz Smulki rozesmial sie na glos:
-  Panie! zanim pan kogos zaatakuje takim «szczerem» powi- 

taniem, przekonaj sie najprzod, przypatrz mu sie dobrze, bo mog^ z 
tego wyjsc nieprzyjemne kolizje. Przypatrz sie pan bodaj teraz, ze to 
nie jakis wasz Hulka, tylko pan Smulka, prawnik...

Mlodzieniec przypatrzyl sie blizej Smulce i tylko ramionami 
dzwign^l...

-  Bardzo pana przepraszam, ta co ja temu winien, ze pan taki 
podobny do tego batiara, jak dwie krople wody...

-  Czy tobie czesto trafiaj^ sie takie napasci? -  spytal kolega, po 
odejsciu mlodzienca.

-  Wiesz, kolego, ze mnie przyjdzie sie porzucic Lwow i przeniesc 
sie na inny uniwersytet przez tego przekletego Hulke, ci^gle mnie 
ludzie napastuj^ za jego brzydkie sprawki.

Zawrocili na boczn^ ulice , i tutaj opowiedzial Smulka wszystkie 
swoje dotychczasowe przygody, nie pomijaj^c i tej najciekawszej na 
Zamarstynowie.

-  Widze, mowi kolega, ze twoje podobienstwo do tego jakiegos 
Hulki ma takze i jasne strony, a nawet bardzo piekne. Nie radze ci ze 
Lwowa uciekac, bo moze sie trafi tobie jeszcze cos bardziej ko- 
rzystnego jak ten obiad na Zamarstynowie.

I rzeczywiscie takie stalo sie zaraz za kilka dni.
Wypadlo mu pojsc za czems na Zarwanice . Id^c tam zapinal 

szczelnie guziki surduta, bo uprzedzono, w tym koncu Lwowa mozna
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sie wszystkiego spodziewac. Zaraz zauwazyl, ze jakis zyd pokazywal 
na niego palcem. Zaraz przyszedl mu na mysl Hulka, i ciekaw byl, co 
tu znowu z tego wyjdzie. Teraz przyst^pil do niego ten sam Zyd w 
cylindrze, w chalacie i butach z cholewami, ubrany zupelnie tak jak 
ci panowie z czarnej gieldy na Zarwanicy i na dawnych niezaskle- 
pionych jeszcze Walach hetmanskich. Z nim przyst^pil jeszcze jakis 
drugi jegomosc.

-  To wun, na moj^ odpowiedzialnosc niech mu pan zaaresztuje...
Jegomosc wzi^l go silnie pod reke, i zagl^daj^c mu ciekawie w

oczy, mowi:
-  Pan Hulka, nieprawdaz?
-  Pan sie myli, nie jestem Hulka, tylko Smulka.
-  To wun, -  krzykn^l chalatnik i uchwycil go za drug^ reke.
-  W imieniu prawa, aresztuje pana, -  oswiadczyl mu jegomosc i 

pokazal z pod klapy surduta orzelka, symbol swej wladzy i urzedu.
-  Jakiego djabla chcecie ode mnie, -  oburzal sie Smulka, -  nie 

jestem jakis tam Hulka, i odczepcie s ie .
-  Nie wiesz czego chcemy, -  krzyczal Zyd. -  A sfalszowany podpis 

na wekslu profesora Strika, a moje piecset guldenow na ten weksel? 
Dobrze, ze tobie juz raz zlapil...

Zrobilo sie zaraz zbiegowisko. Zydki zaczeli odgrazac sie i wrze- 
szczec.

-  A ganef Hulki hot man ferlapet, wiwat!
Szczescie mial Smulka, ze znalazl sie pod ochron^ policji, bo nie 

duzo brakowalo, zeby byli Zydzi nie zlinchowali.
Agent przywolal dorozke, posadzil obok siebie Smulke, na 

laweczce przysiadl sie chalatnik i tak wsrod strasznego wrzasku 
pojechali na policje. Smulka usmiechal sie przypomniawszy sobie, 
od czego to rozlecialy sie mury Jerychonu.

Jak juz mineli niebezpieczne Geto, Smulce zrobilo sie wesolo. 
Taka parada podobala sie mu bardzo. Z radosci nagniotl [siedz^ce- 
mu] naprzeciwko tak silnie noge, ze Zyd az krzykn^l z bolu.

Smulka znalazl sie po raz pierwszy na policji w roli podejrzanego. 
Wydalo sie mu to bardzo zabawnem.

Dyzurny komisarz policji Zaj^czkowski, ktory zawsze bywal na 
zebraniach uniwersyteckiej mlodziezy, znal tych wszystkich aka- 
demikow, ktorzy na takich zebraniach przemawiali. Poznal odrazu 
Smulke.

-  Panie Smulka, zk^d sie pan wzi^les w tem dobranem towa- 
rzystwie?

Smulka zacz^l sie smiac, ale za nim odezwal sie, wyreczyl go z 
objasnieniem chalatnik:
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-  To jest ten slawny Hulka, co na wekslach podpisy falszuje, i u 
biednych ludzi szachruje pieni^dze. Dal mi falszywy weksel pro- 
fesora Strika i wzi^l pi^cset guldenow. Z ci^zk^ bied^ zlapalem go 
dzisiaj.

Komisarz zacz^l si^ smiac:
-  Szkoda, panie Szpicbaum, ze pan przed wyplaceniem pieni^dzy 

nie upewnil si^ u tego profesora o autentycznosci podpisu. Ale to nie 
bylo w panskim interesie, bo weksel falszywy ma wi^ksz^ u was 
wartosc, jak prawdziwy... My na tem troch^ rozumiemy si^. Falszywy 
weksel bywa regularniej placony, jak prawdziwy... No, wyj^tek sta- 
nowi ten jakis Hulka, ale pan go dotychczas nie przelapal, idz pan 
dalej na polowanie...

-  Jak to na polowanie, a moze ja go zaraz nie zlapil?
-  Wybacz pan, ale to nie jest Hulka, tego pana ja znam osobiscie. 

Panie Smulka, moze pan tego pana Mechla Spicbauma skarzyc do 
s^du o znieslawienie. A pan, panie agencie, na drugi raz b^dz ostro- 
zniejszy jak kogo masz aresztowac, bo to dla pana moze takze skon- 
czyc si^ niedobrze...

Komisarz podal na pozegnanie Smulce r^k^ i Smulka wyszedl z 
pokoju policyjnego z wielkim tryumfem. Spicbaum zacz^l go w 
przedpokoju przepraszac i prosic, zeby go nie skarzyl .

Ta przygoda bardzo podobala si^ Smulce, opowiadal o tem 
mi^dzy kolegami, ktorzy brzuchy zrywali ze smiechu. Smulka 
porzucil mysl porzucenia Lwowa, bo takie epizody wydaly si^ mu nie 
byle jak^ zabaw^.

Przez jakis czas mial spokoj i nikt go nie zaczepial.
Az raz, a bylo to juz w marcu... Zacz^l uczyc si^ do pierwszego 

panstwowego egzaminu. Kolega, jego wspollokator, wyjechal wtedy, 
a Smulka chcial wykorzystac ten czas i wzi^l si^ sumiennie do 
nauki.

Wlasnie zagl^bil [si ĵ w nauk^ Pandektow, gdy ktos zapukal 
silnie do zamkni^tych na klucz drzwi.

-  Kto tam?
-  W imieniu prawa, prosz^ natychmiast otworzyc!
Smulka myslal , ze to jaki figlarz kolega w ten sposob go na- 

chodzi, wi^c pyta:
-  W imieniu jakiego prawa: rzymskiego, kanonicznego, czy 

germanskiego?
-  Nie m^drkuj mosponenku, -  krzykn^l jakis gruby podrazniony 

widocznie glos ze sieni, -  to nie z durniem sprawa, mospanenku, tu 
policja gada, c.k. policja...
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Glos wydal sie Smulce jakis znajomy... Za tem odezwal sie jakis 
inny wiecej urzedowy glos:

-  Prosze zaraz otworzyc, bo rozkaze otworzyc drzwi sil^...
«Pewnie znowu Hulka, -  pomyslal sobie, -  znowu bedzie jakas

dystrakcja». Przekrecil klucz w zamku i otworzyl drzwi.
Na progu standi znany juz z afery zarwanieckiej agent policji, a z 

nim gospodarz majster z ulicy Zamarstynowskiej. Odziany byl w 
piekne selskinowe futro, w reku trzymal znan^ Smulce laske i 
strasznie sapal.

-  Panowie zapewne szukacie pana Hulke, niestety nie moge 
panom sluzyc, bo on do mnie nigdy nie zachodzi, i ja go nigdy w 
zyciu nie widzialem na oczy.

Agent poznal Smulke odrazu.
-  Panie Okorski, pomylilys my sie, ja tego pana znam, to nie jest 

Hulka i nie moge go aresztowac. Bardzo przepraszam pana, panie 
Smulka, prosze mi wybaczyc...

I zaraz wyszedl, zostawiaj^c Okorskiego samego. Okorski byl taki 
konfudowany, ze Smulce az zal sie zrobilo biedaka.

-  Prosze, panie Okorski, niech pan usi^dzie i spocznie, bo z 
Zamarstynowskiego nie bliska droga. Futra prosze nie zdejmywac, 
bo u mnie od kilku dni nie palono, i ja sam siedze w kozuszku. 
Prosze bez ceremonji i czapke wzi^c na glowe, bo u mnie wsciekle 
zimno.

Nastepnie podsun^l mu paczke z tytoniem i bibulkami i za- 
praszal zapalic.

Okorski usiadl na krzeslo bez sprzeciwu.
-  Ci^gle macie panstwo klopot z tym lajdakiem Hulk^, a jak sie 

ma szanowna rodzina? Pani dobrodziejka, panna Kornelcia, pan 
Wojciech pewnie wyawansowal juz na feldfebla...

Okorski wybaranil na niego oczy, nie rozumiej^c, co to wszystko 
znaczy, czy czasem, to nie rzeczywiscie Hulka, ktory tak po 
szelmowsku wywija sie, aby go nie poznac, bo zk^d ze wiedzial tyle o 
jego familii?

-  Prosze zapalic papierosa, panie Okorski. Wybacz pan, ze taki 
podly tyton u mnie, zwykla czternastka, ale mnie na lepszy nie stac. 
Ja nie szukal bogatej panny, zeby u tatusia wyci^gac banknoty z 
kieszeni na rachunek posagu, jak to robii pan Hulka... Czy grubo 
pana szarpn^l?

Az to slowo przywiodlo Okorskiego do opamietania:
-  Zlodziej, szachraj, oszukaniec, -  mowil Okorski, lami^c rece, - 

oskubal mnie na trzy tysi^ce guldenow, i jeszcze mi dziecko 
znieslawil i teraz sobie s^siedzi ze mnie pokpiwaj^...
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-  A jakze panna Kornelcia to przyj^la?
-  Z pocz^tku rozpaczala, grozila, ze si^ otruje, wyschla jak 

szczypka, ni snu, ni jedzenia, ni pracy, wstydzi si^ nosa z domu 
wychylic, zdaje si^ jej, ze caly swiat smieje si^ z niej... Ej, jakby ja 
tego draba zlapal w moje r^ce, toby «ruski miesi^c» wylizywal si^. Ale 
ja jego jeszcze znajd^, zeby si  ̂pod ziemi  ̂schowal ... a jezeli nie ja, to 
moj Wojtek... Juz teraz na niego poluje... Jak si^ Wojtkowi dostanie 
w r^ce, to nie wyjdzie z calemi zebrami, tak mi Panie Boze dopomoz !

Teraz stantia przed oczami Smulki bardzo nieprzyjemna 
perspektywa: gdyby tak kiedys zdybal si^ z Wojtkiem... Zanim by 
si^ sprawa wyjasnila, to bylo by juz po wszystkiemu. To daleko 
fatalniejsze byloby spotkanie, jak z jakim tam Spicbaumem. 
Trzeba si^ jakos przed tym zabezpieczyc.

-  Wy, ojcowie bogatych posaznych panien, post^pujecie bardzo 
lekkomyslnie, -  wybacz mi pan za szczerosc, przypuszczacie do 
swego domu pierwszego lepszego obiezyswiata nie znaj^c ani kto on, 
ani z jakiego rodu. Powierzacie mu swoje dziecko i swoj^ kalet^... 
Pan, panie Okorski, czlowiek bogaty, obywatel powszechnie 
szanowany, panski dom zacny, a do tego swoj wlasny, panska corka, 
panna Kornelcia, dziewczyna na miejscu, gospodarna i pracowita - 
jeszcze by nie byla tak^ pod r^k^ takiej slawnej gospodyni, jak czci- 
godna panska malzonka -  posag jest i o kawalera nie trudno, i 
panstwo zgodziliscie si^ wydac swoje dziecko za jakiegos tam 
konowala? Panie Okorski, ja bardzo dziwi^ si^ temu... Ja b^d^dz 
majstrem rzeznickiego cechu brzydzil bym si^ wydawac zam^z swoje 
dziecko za czlowieka, ktory lupi zdechle swinie i inn^ padlin^ kraje... 
Wie pan jaki by z tego byl koniec? Panska slawa uczciwego czlo
wieka moze przepasc... Ludzie mog^ pana wzi^c na j^zyki: Okorski 
ma zi^cia konowala, djabli wiedz^, co on do swoich kielbas miesza... 
Tak panie Okorski, pan wie, ile to mog^ czlowiekowi najuczciw- 
szemu narobic ludzkie zle j^zyki! Nie zaluj pan za tym drabem. Jak 
go zdybiecie, to zrobcie, czy pan, czy tez pan Wojciech, co uwazac 
b^dziecie za stosowne. A te trzy tysi^ce, to niech pan uwaza za 
ukradzione, albo zgubione...

Smulka byl w dobrym humorze i byl wymowny. Jego slowa zro- 
bily na Okorskim wielkie wrazenie. Sluchal uwaznie, a gdy uslyszal 
ze na tem malzenstwie moglaby ucierpiec jego dobra slawa, to az 
nim podrzucilo na krzesle: na slawie jego wyrobow zalezalo mu 
wi^cej jak na wyludzonych trzech tysi^cach...

Smulka przekonal go. Mial wrazenie czlowieka, ktory uszedl 
przed jakiems wielkiem niebezpieczenstwem. Jego oblicze zajasnialo 
radosci^.
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-  Panie moj, -  mowi nastawiaj^c do niego r^ce, -  dzi^kuje ci, zec 
mi oczy otworzyl na to wielkie niebezpieczenstwo, jakie mi grozilo, a 
ja nawet o tem nie pomyslalem. Ale powiedz mi, laskawy panie, zk^d 
pan tak dobrze zna moj^ famili^, jak gdybys byl naszym dawnym 
przyjacielem. A my widzimy si^ dzisiaj pierwszy raz w zyciu. Jakby 
mnie agent nie upewnil dzisiaj, ze pan nie Hulka, to przysi^gal bym, 
ze pan, a ten lajdak, to jedna osoba.

-  A ja pana zapewniam i gotow jestem zaprzysi^c na ewangeli^, 
ze nie jestem Hulka, i tak samo jak i pan zycz^ sobie odnalesc go, 
tego lajdaka. Przez niego mialem juz kilkakrotnie rozne nieprzy- 
jemnosci, a raz nawet aresztowala mnie policja za niego za jakis 
pofalszowany weksel. W tem moje nieszcz^scie, ze ja mam byc do 
niego podobny...

-  Jak dwie krople wody...
-  Pozwol pan, -  przerwal mu Smulka, -  dzi^ki tego naszego 

podobienstwa mialem raz szczescie byc u panstwa na obiedzie...
Okorski zdziwil si^ niemalo.
-  Tak jest bylem... i to nie ja wprosilem si^ na obiad, ale pan 

mnie sam sil^ wci^gn^les wtedy, gdy mnie pan zeszlej jesieni zdybal 
na Wysokim Zamku. Wtedy, gdybym si^ byl wypieral, zem nie 
Hulka, bylbym si^ z pewnosci^ zapoznal z pansk^ lask^... A juz jak 
wszedlem do panskiego domu pod cudzem nazwiskiem, to juz mu- 
sialem grac rol^ i pokazywac z siebie tego, za kogoscie mnie wszyscy 
wzi^li. Przyznaje, ze mi bylo w panskim goscinnym domu bardzo 
przyjemnie, i byl bym bardzo zadowolony z tego, gdybys my si^ byli 
poznali wsrod innych okolicznosci.

-  Pozwol pan, panie Smulka, -  mowi Okorski, przykladaj^c palec 
do czola, -  to bylo wtedy, jak ja panu dawalem pieni^dze, a pan 
niechcial przyj^c. Mowiles pan wtedy o jakims spadku po ciotce, a ja 
teraz poznaje ze to byla tylko wymowka, bo jakos tego spadku po 
panskim otoczeniu nie widac...

Okorski rzucil okiem po ubogim pokoju... Obydwa zacz^li si§ 
serdecznie smiac...

-  Wlasnie wtedy, -  mowi Smulka, -  widzi pan, tak dalece nie 
odwazylem si^ nasladowac pana Hulk^.

-  Teraz, to ja przysi^gn^, zes nie Hulka. Tamten galgan kazdego 
razu dari ze mnie ile tylko mogl, a wtedy bardzo zdziwilem si^ i 
mowi^ do zony: «Co si^ tez J^drkowi stalo, ze niechce pieni^dzy brac, 
czyliz by tak ustatkowal si^? Przedtem nie mozna si^ bylo op^dzic, a 
tu pcham mu pieni^dze do garsci, a on: nie i nie». Panie! jestes 
zacnym czlowiekiem, wyznaje to szczerze. Drugi bylby wzi^l na
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rachunek tego zlodzieja, a na szkod^ mego dziecka, bo to wszystko z 
jej posagu.

-  Prosz^ mnie za to komplementami nie obsypywac, bo tak by 
zrobil kazdy na mojem miejscu.

-  Pi, pi, pi, mospanenku, kazdy nie kazdy, a bylby nie jeden taki 
ze bylby wzi^l, i przepadlo...

-  Panie Okorski, bardzo pana przepraszam, a tak samo czcigod- 
n^ pansk^ rodzin^, ze was wtedy oklamalem, ale przyzna pan sam, 
ze wsrod takich okolicznosci nie moglem postqpic inaczej.

-  Alez dobrodzieju, ani mi na mysl nie przyszlo gniewac si^ na 
pana. Wszystko tak bylo, jak pan opowiedziales, dobrze pami^tam. I 
rzeczywiscie, gdybys pan byl wtedy wymawial si^ zes nie Hulka to 
bylbym to uwazal, za szachrajstwo, i moglbym pana skrzywdzic.

-  Bardzo si^ ciesz^, zesmy si^ zeszli i porozumieli i mi^dzy nami 
zgoda. Prosz^ mi wierzyc, ze jezeli ja wpadn^ na slad Hulki, to pana 
niezwlocznie o tem powiadomi^, bo to teraz nasz spolny interes, tego 
oszusta zdemaskowac... A teraz, moj dobrodzieju, wybacz pan, ze u 
mnie niema czasu. Przede mn^ w lipcu egzamin prawniczy, a tam 
b^d^ mnie pytac nie za racic^ i kiszki, jak wtedy u panstwa na 
obiedzie, ale zupelnie o co innego...

-  Pami^tam, che, che, che -  pami^tam jak dzisiaj. Teraz -  juz id^, 
i nie zabieram panu drogiego czasu. Ale o jedno bardzo pana prosz^, 
i gbyby pan mojej prosbie odmowil, urazil by mnie pan bardzo 
dotkliwie... Przyjdz pan jutro, do nas na obiad. B^dziemy panu 
bardzo radzi.

-  Jutro niedziela, -  mowi Smulka, -  nie odmawiam, ale racz pan 
przyjsc po mnie, i pojdziemy razem. Ja zanic w swiecie nie odwazyl- 
bym si^ teraz pokazac sam na Zamarstynowskiej ulicy...

-  Dlaczego? -  spytal zdziwiony Okorski.
-  Boje si^ panskiego Wojtka... gdybysmy si^ tak spotkali, to 

zanim ja wylegitymowal si^ przed nim, to bylo ze mnq kaput.
-  Prawda, dalibog prawda! Jak to jurysta wszystko naprzod 

przewiduje. Czyby cos podobnego przyszlo do glowy takiemu kono- 
walowi?

-  Nie mow pan tak. Ot Hulka, choc konowal, a umial pana tak 
zr^cznie podejsc, ta czy tylko pana jednego?

-  To znowu cos innego, to proste szachrajstwo. Bierz go diabli, i 
nie gadajmy o tem. Ale skoro pan jestes juryst^, to uczy si^ pan na 
adwokata. Daje panu slowo uczciwego czlowieka, ze jak juz ot- 
worzysz tu we Lwowie swoj^ kancelarje, to panu zbior^ klijentel^ z 
calego Zolkiewskiego, Krakowskiego, a nawet z Lyczakowskiego... Ja
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ci to mowi?, ja, Klemens Okorski. A teraz do milego widzenia, jutro 
stawi? si? tutaj zaraz po sumie. Zegnam!

Wychodzil i znowu zawrocil z progu.
-  U nas jutro znowu taki sam obiad, ku uczczeniu pami?ci... che, 

che!
Po jego odejsciu Smulka wyobrazil sobie t? sytuacj?, gdyby tak 

gdzies przypadkiem zdybal si? z Wojtkiem. Zapewne bylby moze 
jeszcze dzis zamiast zgl?biac m^drosci pandektow, bylby lezal w 
szpitalu...

Taka ewentualnosc napelniala go obaw^, i juz ani tego dnia ani 
drugiego nigdzie nie wychodzil .  Bieda nie spi...

Przed poludniem ubral si? po swiqtecznemu i czekal na 
Okorskiego. Zjawil si? punktualnie o dwunastej.

-  Dzien dobry, klaniam si?... nu chodzmy... W domu ja wszystko 
opowiedzialem. Postanowilismy zgodnie plun^c na wszystkich kono- 
walow i Hulkow... Panu b?dziemy wszyscy radzi jak naszemu zbawcy 
od wielkiego niebezpieczenstwa... Tak jest! Gdyby tak, mospanenku, 
kto na mnie powiedzial , ze ja do kielbas mieszal padlin?, to powiesil 
bym si? bez zadnego namyslu.

Smulka prosil goscia na chwilk? bodaj usi^sc, i podsun^l mu 
czternastk? z bibulkami... Okorski odsun^l tyton .

-  Dzisiaj zapalimy sobie takiego...
Wyj^l z kieszeni futra ogromn^ cygarnic? i wysypal na stol kilka 

sztuk cygar «Regalitas».
Wyszli. Po drodze, pyta Smulka:
-  Powiedz mi laskawy panie, zk^d pan znal moj adres? Przeciez 

na policji nie powiedzieli panu, ze Hulka mieszka tutaj, gdzie ja...
-  A pami?ta pan, jak pan odchodz^c wtedy powiedzial swoj adres, 

ja to wprawdzie zapomialem, ale zapami?tala go sobie Kornelcia.
-  I od tego czasu Hulka nie pokazywal si??
-  Ani razu. Czekalem daremnie, a tymczasem i adres zapo

mialem... Pytam dziewczyny, a ona nie chce powiedziec, boji si? 
skandalu. Wtedy ja przysiadlem j^ jak nalezy: «Sluchaj, mowi?, 
dziewczyno, jak nie powiesz, i b?dziesz dalej tez lajdaka skrywac , to 
tak ci? sparz?, ze ty dzien nie si?dziesz, zaraz zapowiedz...» I to 
pomoglo. Wsrod placzu wyjawila mi tajemnic?, a ja zaraz na policj?...

U Okorskich juz czekali z gotowym objadem na goscia. Objad juz 
byl na stole. Byl i pan Wojtek na obiedzie...

Goscia przyj?li bardzo serdecznie i posadzili przy obiedzie jak 
poprzedniego razu obok panny. Smulka byl w zlotym humorze, i 
zabawial cale towarzystwo. Juz nie mial si? czego obawiac, a nawet 
zyczyl sobie, zeby teraz zjawil si? jego sobowtor. Bylaby dopiero
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porz^dna zabawa. Wojtek cz^sciej jak poprzedniego razu wykrzy- 
kiwal swoje ulubione: sapristi! Panna siedziala rozmarzona i bylo 
widocznem, ze nie bardzo brala sobie do serca nieobecnosc narze- 
czonego, skoro byla nadzieja takiej korzystnej zamiany. Wojtek pil- 
nowal szklanek, pilzner odchodzil... Nareszcie Smulka mowi do 
Wojtka:

-  Panie Wojciechu, niech mi si^ pan dobrze przypatrzy, zeby tez 
czasem nie wzi^l mnie pan za Hulk^, bo niemam wcale ochoty 
dostac si^ w panskie r^czki.

Takie przyznanie sily, bardzo Wojtkowi schlebialo.
-  Ja by nie odroznil was od siebie, i dlatego nie wygodnie mi z 

tem, bo jakby ja go zdybal wahal bym si ,̂ zeby czasem pana nie 
skrzywdzic.

-  Panie Wojciechu! szkodaby, zeby ten lajdak, ktory tak bardzo 
skrzywdzil pansk^ famili^, uszedl bezkarnie. Ja mam na to pewny 
sposob: podajmy sobie haslo, kiedy pan zdybie jednego z nas, to 
spytaj pan odrazu za haslo. Jezeli nie poda go -  to Hulka z pewno- 
sci^...

Rozweselony tym projektem Wojtek uderzyl pi^sci^ o stol az 
szklanki si^ odezwaly.

-  Rozumiem, sapristi, -  to znaczy po naszemu feldruf i lozung! 
Nie ma odpowiedzi na feldruf, to zaraz, sapristi, morda w robocie...

Wojtek chwycil Smulk^ za szyje i zacz^l go sciskac...
-  Dawaj bratku feldruf... Sapristi, zaraz bym ci^ bez obrych- 

tunku zrobil frajtrem, jak Pana Boga kocham...
-  Otoz zapiszcie sobie panie Wojciechu: Feldruf -  zamek, 

lozung -  zawraca.
Zapisali sobie obydwa w swoich notatkach.

Zabawa przedluzyla si^ do pozna wieczor, bo przed kolacj^ 
nie chcieli go puscic. Smulka wynajdywal roznie towarzyskie zaba- 
wy, spiewal ogolne spiewane podowczas we Lwowie piosenki. Pozno 
w noc pozegnali si^, i Wojtek odprowadzil Smulk^ az do domu, a 
sam poszedl na cytadel^...

-  Widzi pan, tutaj na Zolkiewskiem nie bardzo bezpiecznie 
samemu ciwilowi po nocy chodzic.

Smulka byl bardzo zadowolony. Czul si^ bezpiecznym przed 
najbardziej groznem niebezpieczenstwem...

Ale jak ma zachowac si^ wobec tych poczciwych ludzi, ktorzy, jak 
to bylo widocznem bardzo zainteresowali si^ jego osob^, i dali mu do 
poznania, ze jurysta wi^cej u nich znaczy niz konowal, i ch^tnie by 
przyj^li tak^ zamiany. Niechcial odwiedzac ich za cz^sto, aby nie 
robili sobie na niego wielkiej nadzieji, a znowu nie przychodzic nigdy
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nie wypadalo, zeby go nie uwazali za jakiegos pyszalka, ktory gardzi 
takiemi prostymi ludzmi, jak oni. Na razie bedzie mial spokoj, bo 
przeciez stary zastal go nad ksi^zk^ i wierzy, ze uczy si? do egza- 
minu. Potem trzeba bedzie kiedys-niekiedys odwiedzic ich, a potem 
jakos to bedzie.

Az gdzies na wiosne zdybal raz Wojtka juz o jedn^ gwiazdk^ 
bogatszego, na ulicy. Od razu przypomnial sobie haslo. Ale Wojtek 
poznal go odrazu i zacz^l na przywitanie witac go r^k^.

-  Czy mam panu powiedziec haslo?
-  Nie potrzeba, tamten nie zaraz jeszcze chodzic bedzie po tem, 

niedawno odemnie zafasowal. Ot chodzmy tutaj na szklaneczke piw- 
ka, rozpowiem panu, to taka historja, ze mozna umrzec ze smiechu. 
Tylko sie pan nie obraza, ze to ja place...

Posiadali przy osobnym stoliku, Wojtek kazal przyniesc dwie hal- 
by i tak zacz^l rozpowiadac.

-  To, prosz^ pana, bylo temu trzy dni, zeszlej niedzieli. Wiosna, i 
ja wyszedl z czteryma kamratami na miasto, i poszli my na 
Pohulanke. Tutaj bylo o tym czasie nie wiele ludzi, ale nas pod- 
oficerow z trzydziestki bylo az szesciu. To panie taka kompania, ze 
bijemy trzydziestu pajqkow...

-  Przepraszam, co to s^ pajqki? -  pyta Smulka.
-  Pan nie wie? Pajqk po Lwowsku, po naszemu, to policaj... 

A nas bylo z Lyczakowa trzech, z Grodeckiego dwoch, i ja, jeden z 
Zolkiewskiego, powiadam panu morowe chlopy... Patrze sie po 
stolikach, a przy jednym siedzi pan Hulka we wlasnej osobie. Ja tak 
odczuwam sercem, ze to nie pan... Mysle sobie: dobrze jest, zadam ci 
bratku tego gipsu, ze popamietasz... Mowie do mojich chlopcow: 
pijcie piwo predko, bedzie heca. Reszte dopijemy gdzie indziej, ja 
place. Jak trzeba bedzie to zrobicie klumpe, ale mnie nie przeszka- 
dzajcie. Pan Hulka niby to odwrocil sie odemnie, ale zawsze zerka 
pilnie oczkiem w moj bok. Szepn^l cos do swego towarzysza, wola 
placic, nie czeka nawet, zeby mu wydano reszte, i chce juz wy- 
chodzic. Ja wstaje i zastepuje mu droge. «Halt!» -  krzycze mu nad 
uchem. On standi i patrzy mi sie bezczelnie w oczy.

-  Feldruf? -  pytam.
On stawi si^ do mnie.
-  Co pan porz^dnych ludzi zaczepia, ja wezwe policje...
To juz przeszlo moj^ cierpliwosc. Hulka i porz^dny....
-  Feldruf! -  krzycze mu do ucha, -  ty batiar ze Slonecznej ulicy, 

nie znasz sluzby, -  i odrazu, jak nie zajade go w tramwaj, a on 
odrazu rozci^gn^l nogi. Wtedy ja nogami po ziobrach.. Nawet nie
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krzyczal... Ja zaraz zaplacil piwo, i my wszyscy wyszli, nawet i 
klumpy nie trzeba bylo robie...

-  A powiedzial mu pan przynajmniej, za co dostal takie lanie?
-  Na co bylo gadac, kiedy on sam dobrze o tem wiedzial.
-  Sprawa juz jest z nim skwitowana, -  mowi Smulka.
-  Ale sk^d! ja ile razy trafi si^ mi taka okazja, to zawsze dostanie 

poki go djabli ze Lwowa nie wezm^... Trzy tysi^ce panie laskawy to 
tak szybko si^ nie kwituje...

-  I co si^ wtedy z nim stalo?
-  Niewiem, moze ten jego towarzysz zawozl go na s t a j  ratun- 

kow^, bo o wlasnych silach pewnie nie zaszedl...
-  Ta moze by juz bylo dosyc...
-  Co dosyc! Pan nie rozumi tego, jaka to przyjemna heca, tak ko- 

mus boki wysmarowac, jak sobie na to zasluzyl, to przyjemniejsza 
zabawa jak teatr, albo najlepszy cyrk. Jak Pana Boga kocham.

-  I powiedzial pan o tem zajsciu panu Okorskiemu?
-  Naturalnie.
-  A co on na to?
-  Dal mi pi^tk^ na piwo, i pochwalil, mowi do mnie ojciec: bij 

chlopie tego lajdaka, poki ze Lwowa si^ nie straci...

III

Od tego czasu min^lo poltrzecia roku. Smulka ukonczyl uniwer- 
sytet, i wlasnie po trzecim egzaminie panstwowym powracal do 
domu. W nocy spal zle, trzeba bylo bardzo rano wyjezdzac, i do tego 
umiesciwszy si^ w przedziale, od razu zaspal twardym snem. Spal 
siedz^c, az slyszy przez sen swoj wlasny glos. Sni mu si^ ze 
przemawia na jakims wiecu do zebranych obywateli. Przysluchuje 
si^ otwieraj^c oczy.

-  Mowi^ wam szanowni panstwo, ze to wszystko, co nieraz 
czytacie w gazetach, niby to sekcja wykazala u wscieklego psa 
wscieklizn^, to wszystko brednia. Sekcja nie wykazuje zadnych 
zmian, ani w mozgu, ani w sercu, ani na sledzionie, ani na w^trobie, 
jednem slowem nigdzie...

-  Przepraszam pana, -  odzywa si^ jakis drugi glos, -  nie moge si§ 
w tem pogodzic z panem. Wlasnie sekcja wykazuje w zol^dku 
wscieklego psa kawalki drzewa, kamyczki, kawalki papieru albo 
skor^; a poniewaz to s^ rzeczy ktorych pies nie jada, to nieomylny 
znak wscieklizny....

Na to odzywa si^ znowu glos Smulki:
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-  Smiej sie pan z tego. Jest jeszcze jedna psia choroba, ktora z 
wscieklizn^ nie ma nic wspolnego, ze pies gryzie i polyka drzewo, 
skore, papier i kamyki.... S^ natomiast inne metody rozpoznawania 
wscieklizny u psow...

Na to odzywa sie znowu jakis inny glos:
-  Najlepiej i najpewniej byloby dac sie pok^sac podejrzanemu 

psu, a jak pokaz^ sie pomyslne skutki, i ten osobnik wscieknie sie 
tez, to niezawodnie pies byl wsciekly.

Zaczeli sie wszyscy smiac, i znowu odezwal sie glos Smulki:
-  Bez zartow, panowie, jest na to niezawodny sposob. Trzeba 

podejrzane zwierze trzymac pod zamkiem i obserwowac jego zacho- 
wanie sie az poki nie zginie. Takie objawy, jak paralicz, konwulsje, i 
t.p. s^ tak charakterystyczne, ze nie moze byc dwoch zdan ze pies 
byl wsciekly...

Pieknie i przekonywuj^co mowil ten glos Smulki, ale sam 
Smulka dziwil sie nie malo, zk^d on o tem wie?

Otworzyl oczy, a od tego co przed sob^ zobaczyl, zdretwial caly. 
Na przeciw niego na lawce w przedziale kolejowym siedzial on sa- 
miusienki, rodzonenki Jedrzej Smulka, ukonczony prawnik lwow- 
skiego uniwersytetu...

«Boze! oczywiscie zwarjowalem», -  pomyslal sobie w strasznej 
trwodze.

Przypomnial sobie jedn^ powiesc Dostojewskiego, gdzie taki sam 
epizod opisany, i zdretwial jeszcze bardziej... «Z czego to moglo mi sie 
stac? Bo jezeli nie zwarjowalem ucz^c sie tych przeroznych pa- 
ragrafow, to innej przyczyny nie bylo»... Omal nie zaplakal nad 
swojem nieszczesciem...

Zebral wszystkie sily swej woli, aby przeciez opamietac sie ... 
Przypatruje sie krytycznie swemu naprzeciwko, czy nie znajdzie 
przeciez jakiejs roznicy.... Swoj^ twarz znal przeciez bardzo dobrze, 
bo widzial j^ codziennie w zwierciadle i nie mogl sie pomylic. Nie 
znalazl niczego, co by odroznialo od jego sobowtora. Ogarnela go 
czarna rozpacz.

A ten z przeciwka patrzyl sie jemu bystro w oczy i usmiechal. To 
samo robii «Dwojnik» u Dostojewskiego.

Az naraz przypomnial sobie Hulke i wrzasn^l z calej sily:
-  Pan jestes Hulka! -  wykrzykn^l takim zrozpaczonym glosem, 

jak ton^cy, gdy mu uda sie wychylic glowe z wody na jedn^ sekunde .
-  A pan Smulka, -  odpowiada Hulka spokojnym glosem.
Smulce odrazu ulzylo. Teraz poznal, ze tamten, to nie on, a wiec

on przy zdrowych zmyslach.
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Teraz opanowala go straszna zlosc na tego czlowieka, ile to przez 
niego wycierpial. Teraz kolej na niego, zeby si^ za to wszystko 
odplacic.

Ale zanim namyslil si^, czem by to tego przekl^tego Hulk^ tkliwie 
ukluc, Hulka juz go wyprzedzil.

-  Czy pan juz zaplacil swego krawca? Kilkakrotnie napastowal 
mnie na ulicy za panski dlug...

-  Nic pana moj krawiec nie obchodzi, pan za mnie nie b^dziesz 
placil.

-  Pewnie, ze nie b^d^, ale panska nieslownosc w placeniu 
narobila mi duzo nieprzyjemnosci.

Slowa te cedzil Hulka powoli, i Smulka musial przyznac, ze 
mi^dzy nimi taka roznica, ze gdy on gor^co kqpany i zaraz unosi si ,̂ 
to jego sobowtor jest ogromny flegmatyk, a z takim przeciwnikiem 
trudna walka.

Hulka wymawiaj^c te slowa, przypatrywal si^ pilnie jego trze- 
wikom.

-  Myslalem, ze pan bosy, panie Smulko, bo panski szewc, 
ktoremu pan rowniez nie zaplacil, przysi^gal si^ przedemn^, ze nigdy 
wi^cej nie pokredytuje panu...

Smulka przywolal wszystkie swoje umyslowe sily. I teraz przy- 
stqpil do ofenzywy.

-  Spodziewam si^, ze pan zaplacil za mnie mego szewca, to w 
takim razie skwitowalismy si^ wzajemnie, bo mnie az na policja 
ci^gano za ten sfalszowany przez pana weksel u Mechla Spicbauma, 
czy pan ten weksel juz wykupiles? Domyslam si^, ze tak, bo inaczej 
pan siedzialbys nie tu, tylko w kryminale...

-  Klamiesz pan, -  krzykn^l Hulka, wychodz^c oczywiscie z 
rownowagi nad sob^.

-  Alez nie gniewaj si^ moj laskawco, widz^, ze juz albo weksel 
wykupiony, albo pan moze juz odsiedzial swoj^ porcje, skoro mam 
zaszczyt tutaj z panem rozmawiac.

Hulka zagryzl z^by, a Smulka mowil dalej:
-  Czy pogratulowac panu ozenku z bogat^ pann^ Kornelcia 

Okorskq?
-  Kornelcia odst^puje panu wraz z jej grubym ojczulkiem...
-  Bardzo dzi^kuje i przyjm^ z wdzi^cznosci^, ale razem z tem 

prosz^ zwrocic rowniez owe trzy tysi^ce guldenow, ktore pan 
wyludziles pod pozorem zeniaczki z jej posagu...

Hulka chcial si^ rzucic na Smulk^, ale drudzy go wstrzymali... 
Smulka czul si^ panem sytuacji.
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-  A czy zdybal sie pan jeszcze kiedy, oprocz wtedy na Pohulance 
z Wojtkiem, kiedy pan nie umial wyznac mu hasla... Wojtek morowy 
chlop, a do tego rzeznik z powolania, i umie dobrze wylatac boki, czy 
d-tugo pan lezales w szpitalu? Zycze panu jeszcze jednego takiego 
milego spotkania, a pewnie pojdziesz pan do prosektorjum.

Hulka byl strasznie zly, ale milczal.
-  Czy juz pan oddal jednemu swemu koledze ksi^zke, a 

drugiemu surdut? Domyslam sie, ze je pan albo sprzedales, albo 
zastawiles gdzies na Zarwanicy...

Nareszcie i Hulka odezwal sie:
-  Posluchaj pan, moj kochany sobowtorze, co ja panu powiem, i 

to ci bedzie z pewnosci^ bardzo mile... Chodziles pan swego czasu 
na ulice Wekslarsk^ do jednej malej grajzlerni na mleko. Wlasci- 
cielka staruszka stawiala namietnie na loterje i prosila swoich gosci, 
by jej podawali dobre numery obiecuj^c za to w razie wygrania dac 
pewien procent. Otoz pan podyktowal jej jednego razu terno, i ona 
wygrala na niego kilka tysiecy guldenow...

Smulka przypomnial sobie ten epizod i ciekawy byl, co sie stalo 
dalej.

-  Wiec co?
-  Jednego razu ide ulic^ Wekslarsk^, a starowina, skoro mnie 

spostrzegla, wybiegla az na ulice i zaprosila mnie uprzejmie do swe
go handelku... I tutaj wmowila we mnie, ze to ja dalem jej te numery 
i wcisnela mi w reke obiecany panu procent... Naturalnie, ze 
przyj^lem, bo czemuz by nie wzi^c, kiedy daj^. W domu przeracho- 
walem i znalazlem piecset guldenow... Pieni^dze te slusznie mnie 
nalez^ sie za te wszystkie nieprzyjemnosci, jakie z panskiej przy- 
czyny musialem wycierpiec... A teraz rozwaz, moj panie, kto z nas 
lepiej wyszedl na naszem podobienstwie... Zegnam pana, wlasnie 
moja stacja.

Przecisn^l sie szybko pomiedzy lawkami i wyslizn^l sie z tego 
przedzialu, a Smulka zd^zyl jedynie krzykn^c za nim:

-  I zeby cie polamalo za moj^ krzywde...
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П У Б Л І Ц И С Т И К А ,  Н А У К О В І  П Р А Ц І

ДО УКРАЇНСЬКИХ ЖОВНІРІВ МОЄ ДРУЖНЄ ПОСЛАННЯ

Ідеологічно-публіцистичне звернення до вояків Української Галицької 
Армії побачило світ окремою брошурою очевидно взимку -  на початку 
весни 1919 р. у Самборі як додаток до газети «Наддністрянські Вісти» -  
органу повітових комісарів ЗУНР в Самборі, Старім Самборі і Турці. 
Наклад брошури -  3 тис. примірників, її друковано в друкарні Г.Візенбер- 
ґа, а дохід після повернення коштів друку призначався на фонд україн
ських інвалідів та сиріт полеглих героїв.

Автограф невідомий. Подаємо за першодруком, що в оригіналі має 
заголовок: «До українських жовнірів моє дружнє посланнє».

КарлІ -  див. прим. на с. 451.

Падєрєвський Іґнаці Ян (1860-1941) -  польський композитор, піаніст, 
політик і громадський діяч. У 1919 р. -  прем’єр уряду Польщі і 
міністр закордонних справ, підписав від імені Польщі Версальський 
мирний договір, у 1920-1921 рр. -  представник Польщі в Лізі Націй, 
з 1940 р. -  голова Ради Народової при еміґраційному уряді.

Вільсон Томас Вудро (1856-1924) -  президент США у 1913-1921 рр. 
На Паризькій мирній конференції (1919-1920) був одним з ініціал - 
торів нового поділу світу, відступивши від своєї засади «самовизна
чення народів як імперативний принцип», погодившись на прилу
чення Східної Галичини до Польщі з наданням автономії для україн
ців, чого поляки ніколи не визнали.

Королівство -  мається на увазі територія колишньої підросійської 
Польщі (Царство Польське, згодом Привісленський край).

Дашинський Іґнаци (1866-1936) -  один з чільних представників поль
ського соціалістичного руху, керівник Польської соціалістичної партії 
(ППС), прем’єр-міністр та міністр закордонних справ Польщі т. зв. 
Тимчасового Народного Уряду в Любліні (7-17 листопада 1918 р.), 
у 1922-1930 рр. -  віце-маршал, маршал сейму, один з чільних ідеоло
гів і творців другої Речі Посполитої.

Морачєвський Снджєй (1870-1944) -  відомий діяч соціалістичного 
руху в Польщі, воював у легіонах польських, був послом до австрій
ського парламенту, в 1918-1919 рр. -  прем’єр і міністр залізниць, по
літик і профспілковий діяч, редактор і публіцист.

обшарник -  великий землевласник в Україні.
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Вітос Вінценти (1874-1945) -  польський громадсько-політичний діяч, 
публіцист, у 1918-1919 рр. -  голова Польської ліквідаційної комісії в 
Кракові, яка перебрала владу в австрійської адміністрації, в 1920
1921 рр. -  прем’єр уряду Польщі, один з провідних діячів Партії лю- 
дової (народної).

Розвадовський Тадеуш (1866-1928) -  польський генерал, командир 
Східної групи(1918), командувач польських збройних сил у Галичині, 
пізніше шеф генерального штабу польського війська.

Козова -  містечко на Тернопільщині, центр Козівського району.

Андрусівський договір -  йдеться про перемир’я на 13,5 років між 
Польщею і Московщиною, укладене в селі Андрусові біля Смоленська 
13 січня 1667 р. За цим договором Лівобережна Україна залишалась 
за Московщиною, Правобережна -  за Польщею. Тодішнє керівництво 
України в переговорах участі не брало. Це був перший поділ України, 
який підтвердив т.зв. «вічний мир» між Московщиною і Польщею 
1686 р. У першодруці помилково вказано 1654 р. -  дату початку вій
ни між Московщиною і Польщею.

морґ-  (від нім. «Morgen» -  ранок) -  одиниця площі, дорівнювала пло
щі поля, що можна було виорати парою волів за 1 день. Змінювалась з 
часом та в залежності від країни. Австрійський морґ -  0,5755 га.

Польські легіонери -  вояки польських леґіонів -  військових частин, 
що діяли у 1914-1917 рр. на боці Центральних держав у Першій 
світовій війні. Створені з членів польських патріотичних організацій 
в Галичині, згодом поповнювалися і поляками з Королівства Поль
ського. Легіони розпущено в липні 1917 р. через відмову частини 
легіонерів скласти присягу на вірність Німеччині. Найвідоміші діячі 
леґіонів: Ю.Пілсудський, Ю.Галлєр, С.Шептицький, В.Сікорський, 
Б.Роя, Е.Ридз, С.Пухальський, З.Зелінський, К. Дурський-Тжаска.

У СПРАВІ НАШОЇ ПИСЬМЕННИЦЬКОЇ МОВИ

Стаття А.Чайковського «В справі нашої письменницької мови» на
друкована в брошурі: Огіснко І., Чайковський А. Вчімося рідної мови. -  
Жовква, 1933. -  С. 15-18.

Подаємо за першодруком.

«Діло» -  див. прим. на с. 435.

«Новий Час» -  часопис, спочатку орган Української Військової Орга
нізації, з 1925 р. -  безпартійна ілюстрована газета, виходила у Львові 
в 1923-1939 рр. спочатку у видавництві «Видавнича Спілка», з 1934 р.
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у концерні «Українська преса» І.Тиктора, двічі на тиждень, через 
день (з 1926) і щоденно (з 1932); редактори М.Матчак, Д.Паліїв, М.Ко- 
новалець (з 1926).

Ареопаг -  найвищий орган судової і деякий час політичної влади у 
Стародавніх Афінах (Атенах); взагалі -  збір поважних і достойних 
осіб для вирішення якоїсь справи.

КОЛИСЬ -  А ТЕПЕР 
На бережку дискусії про Пласт

Автограф зберігається у внука письменника А.Ставничого. Написа
ний орієнтовно у 1912-1913 рр. Подаємо за цим автографом.

ЖОНАТЕ ЧИ БЕЗЖЕННЕ СВЯЩЕНСТВО?
У відповідь на брошуру безженного священика 
«Жонатий клир, а безженство клиру»

Брошура побачила світ наприкінці 1924 -  на початку 1925 р., про 
що свідчить датування передмови. Є зразком щирого вболівання автора 
за долю української церкви східного обряду. Спрямована проти латиніза- 
ційних заходів, які активно впроваджував у життя на теренах Ста- 
ниславівської єпархії єпископ Григорій Хомишин.

Автограф невідомий. Подаємо за першодруком.

брошура «Висвітлення до історії львівських синодів з р. 1891, 1897» -  
мається на увазі брошура «Висвітленя до історії Львівських синодів з 
років 1891 і 1897» (Львів, накладом Івана Кудлака з друкарні НТШ, 
1924, 41 с.).

провінціяльний синод 1891 р. -  відбувся у Львові 24 вересня - 
8 жовтня 1891 р.

два владики, перемиський і станиславівський -  тобто перемиський 
єпископ Юліян Пелеш (1845-1896) і станіславівський єпископ Юліян 
Куїловський-Сас (1826-1900).

Тихон -  патріарх відновленого у 1918 р. Московського патріархату.

св. Йосафат Кунцевич (1580 -1623) -  католицький священик, архиє- 
пископ полоцький. У 1867 р. проголошений папою Пієм IX святим як 
мученик за ідею церковного з’єднання.

Григорій VII, папа римський -  Григорій VII (Гільдебранд) (н. між 1015 і 
1020 р. -  помер 1085) -  папа римський з 1073 р. У боротьбі з німець
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ким імператором Генріхом IV ставив проблеми невтручання світської 
влади до духовних справ. Його програма викладена у «Диктаті папи» 
(1075).

Острозький Костянтин (1527-1608) -  князь, воєвода київський, 
маршалок волинський, видатний політичний і культурний діяч, обо
ронець православної віри і провідник опозиції під час Берестейської 
унії 1596 р. Засновник Острозької академії (бл. 1577) і друкарні в 
Острозі (прибл. 1577). Згуртував визначних діячів культури, які розпо
чали українське національно-культурне відродження.

Потій Іпатій (світське ім’я -  Адам) (1541-1613) -  київський і галиць
кий митрополит, визначний письменник-полеміст. Був секретарем 
короля Жиґмонта-Августа, земським суддею, берестейським каште
ляном. Овдовівши, постригся в ченці і з 1595 р. став Володимирсько- 
берестейським єпископом. Один із ініціаторів Берестейської унії 
1596 р. Після смерті митрополита Михайла Рогози (1599) став київ
ським митрополитом, активно залучав до унії духовенство і шляхту. 
В 1611 р. передав адміністрування митрополії своєму помічникові і 
наступникову Велямінові Рутському.

Тєрлєцький Кирило (р. н. невід. -  помер 1607) -  церковний діяч, ро
дом, очевидно, з Пінська. З 1572 р. -  єпископ пінський і турівський. 
З 1585 р. -  луцький і острозький. У 1595 р. у складі київської митро
полії за дорученням Іпатія Потія поїхав до Риму, де готував Берес
тейську унію, котрої був учасником.

Сембратович Сильвестр (1836-1898) -  галицький митрополит (з 1885), 
кардинал (з 1894), небіж митрополита Йосифа Сембратовича. За 
його діяльність проведено низку церковних реформ (зреформовано 
орден Василіян, збудовано духовну семінарію, утворено у 1885 р. 
греко-католицьку єпархію в Станіславові).

Урбан VIII -  Маффео Барберини (1568-1644) -  папа римський (1623
1644).

ЛевXIII (1810-1903) -  папа римський (1878-1903).

Теперішній папа -  у 1924 р. папою римським був Пій XI (1922-1939), 
світське ім’я Акілле Ратті (1857-1939).

«Український голос» -  тижневик в Перемишлі (1919-32), спершу на 
платформі Трудової партії, 1920-29 рр. -  гетьманського руху, з
1929 р. -  неофіційний орган ОУН. Заборонений польською владою.

Снігурський Іван -  див. прим. на с. 456.

Св. Єроним -  повне ім’я Евсебіус Єронімус (347-419/420) -  перекла
дач Біблії та провідник монастирського руху, традиційно вважається
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одним з найбільш вчених отців Римської Церкви. Близько 389 р. за
снував монастир у Віфлеємі. Найвідоміша з його праць -  латинський 
переклад Біблії, т. зв. Вульгата.

о. Городєцький шамбелянин -  Степан Городецький (1853-1928), 
парох с. Вербилівці, декан Рогатинського деканату, один і заснов
ників гімназійної бурси в Бережанах і української гімназії «Рідної 
школи» в Рогатині.

о. Юрик, шамбелянин -  Степан Юрик (1864-1937) доктор богословія, 
професор релігії у 5-й Львівській гімназії, член виділу Товариства св. 
Апостола Павла, згодом парох у Золочеві, декан Золочівського 
деканату. Діяч Української національно-демократичної партії, далі - 
УНДО.

Сембратович Йосиф (1821-1900) -  галицький митрополит (1870-1882). 
Внаслідок польських інтриг при віденському дворі, через м’якість 
свого характеру та скандал з переходом у православіє с. Гнилички 
на чолі з І.Наумовичем за домаганням цісаря Франца Йосифа зали
шив митрополію і виїхав до Риму в 1882 р.

іншого Аяндру -  мова йде про тодішніх сексуальних злочинців -  ма
ніяків з Польщі.

Євлогій -  єпископ волинський. Після окупації російським військом 
Галичини у 1914-1915 рр. вчинив злочини супроти українського на
роду і греко-католицької церкви в Галичині. Зразок запроданця - 
перекинчика, православного (московського зразка) фанатика.

ПРОЦЕС ІСУСА ХРИСТА 
Юридична розвідка

Друкується за виданням: Чайковський Андрій, д-р. Процесь Исуса 
Христа: Юридична розвідка. -  [Тернопіль]: Накладом Комітету будовьі 
новои парохіяльнои церкви в Тернополи, [1897]. -  31 с.

До історії праці особливе значення має передмова до цього видання, 
яку подаємо нижче повністю:

В ід  видавни цтва .

Наш звістний писатель і народолюбець Високоповажний Добро
дій др. Андрій Чайковський, адвокат краєвий в Бережанах, довідав
шись в переїзді через наше місто, що ширші руські круги Тернополя 
заняті якраз переведенням в діло великої гадки, а то добудуваня но
вого парохіяльного дому Божого, зволив ласкаво подарити на сю ціль 
від себе першу жертву. Призволив на випечатання своєї праці п. з
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«Процес Ісуса Христа», призначуючи весь чистий дохід на примно
ження фондів задуманої будови. Ми, отже, пускаючи в світ сю цінну 
працю маємо надію, що вона зможе заінтересувати найширший кру
ги нашої суспільности.

Тож вважаємо собі честю на цім місці зложити прилюдно нашу 
найсердечнішу подяку Авторові за такий щедрий дар.

Geschichte des Strafrechtes (нім.) -  Історія кримінального права.

Haben wirklich die Juden Jesus gekreuzigt? (нім.) -  Чи справді євреї 
розп’яли Христа?

Vertheidigung in Strafsachen (нім.) -  Захист в кримінальних справах.

ПРО СТАРИННИЙ ГРЕЦЬКИЙ ПРОЦЕС КРИМІНАЛЬНИЙ

Надруковано у фаховому журналі «Часопись правнича» (Львів), 1897, 
річник 7, с. 130-145.

Подаємо за першодруком.

Демостен, Демосфен (384-322 рр. до н. е.) -  найвидатніший полі
тичний оратор стародавньої Греції.

Лізіяс -  можливо Лісій (бл. 445-380 р. до н. е) -  афінський оратор, 
який писав судові промови на замовлення клієнтів, прихильник 
афінської рабовласницької демократії. Будучи метеком (чужоземцем, 
який жив в Аттіці, не маючи прав афінського громадянина), особис
то участі в судовому засіданні не брав, був логографом і викладачем 
риторики. З 233 промов збереглось 34, з який особисто Лісій виголо
сив лише одну.

Есхін (525-456 рр. до н. е.) -  грецький трагік.

Дінарх (бл. 360-290 рр. до н. е.) -  грецький оратор, виходець з Ко
ринфу, жив у Афінах (Атенах). Як метек, писав промови для інших. 
Був логографом.

Теофраст (372-288 рр. до н. е.) -  грецький філософ, автор 18-томного 
«Вчення натурфілософів».

Деметріос -  Деметрій Фалерський (350-283 рр. до н. е.) -  афінський 
філософ і державний діяч, противник демократії.

Асклєпіяд Самоський (3 ст. до н. е.) -  грецький поет-епіграміст.

Аполіодор, Аполлодор -  грецький вчений II ст. до н. е., автор творів 
«Про богів» (24 т.), «Хроніка» (4 кн.), «Бібліотека».
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Сольон, Солон (бл. 638-588 рр. до н. е.) -  відомий політичний діяч 
стародавньої Греції, захисник інтересів грецької демократії.

дикастерія -  дослівно з грецької -  урядники одного уряду. Тут, оче
видно, автор вживає це слово в значенні окремий відділ., служба.

азиль, асиль -  місце у греків, де переховувалися засуджені, щоб 
уникнути кари; пристановище, притулок.

атімія -  неповага, зневага. У Афінах юридичний термін: безчестя, 
позбавлення прав громадянського стану.

Аікург -  напівміфічний цар, що нібито встановив суворий життєвий 
лад спартанської аристократії.

Плятон, Платон (427-348 рр. до н. е.) -  філософ, глава ідеалістич
ного напрямку в античній філософії.

Єзоп, Езоп -  грецький байкар VI ст. до н. е.

Мідіяс, Мідас -  в грецькій міфології фрігійський цар.

війни пельопонезійські, Пелопонеські війни -  серія війн між демо
кратичними Афінами і олігархічною Спартою в 431-404 р.н.е.

Перікль, Перікл (бл. 495-429 рр. до н.е.) -  афінський державний діяч.

Гіперід (390-322 рр. до н. е.) -  найвизначніший після Демосфена 
афінський оратор, провідний представник антимакедонської партії.

Антіфон, Антисфен (бл. 444-366 рр. до н. е.) -  грецький філософ, 
засновник школи прихильників філософії Сократа, противник Пла- 
тона.

Арістофан (бл. 445 -  бл. 386 рр. до н. е.) -  грецький поет, класик 
давньогрецької комедії.

ЩО КОЖНОМУ ЗНАТИ ТРЕБА ПРО ЗАГАЛЬНЕ,
РІВНЕ, БЕЗПОСЕРЕДНЄ І ТАЙНЕ ПРАВО ГОЛОСОВАННЯ

Надруковано окремою брошурою: Чайковський Андрій. Що кождому 
знати треба про загальне, рівне, безпосереднє і тайне право голосо- 
ваня. -  Львів: Накладом Народного Комітету, 1905. -  16 с.

Подаємо за першодруком.



С П И С О К  С К О Р О Ч Е Н Ь

1. ІЛ, відділ рукописів -  Інститут літератури ім. Т.Шевченка 
НАН України, відділ рукописів.

2. ЛНБ ім. В.Стефаника -  Львівська наукова бібліотека 
ім. В.Стефаника НАН України. Відділ рукописів.

3. ТТД ТАЛ -  Центральний державний історичний архів 
України у Львові.

4. ЦЦІАК -  Центральний державний історичний архів 
України у Києві.



С Л О В Н И Ч О К  М А Л О В Ж И В А Н И Х  С Л І В

аберант -  людина з відхиленнями у психіці
аванс -  підвищення по службі
авдитор -  судовий засідатель
авізо -повідомлення
ад’ютут -  майбутнє
академік -  студент високої школи (університету) 
алярм -  тривога
анатемізувати -  піддати анафемі, проклясти 
ароґантний -  зухвалий 
артикул -  припис, правило 
асекуровати -  страхувати
асентирунок -  призив до армії, військова бранка
асесор -  засідатель
асиль, азиль -  сховок
атімія -  неповага, зневага
атрамент -  чорнило

безроги -  дрібна худоба (вівці, свині і т. ін.)
біба -  гулянка, вечоринка
боа -  змій-полоз
бочілка -  мала бочка
бранжа -  спеціальність
брясква -  абрикос

вакації -  канікули
вахцимр -  сторожева кімната
ведет -  парна стійка, сторожа
вивірка -  білка
виємок -  витяг (з документа)
вилекрімувати -  повернути з військової служби 
вистава -  вітрина
вистроїтись -  прибратись, вдягнутись 
відпустовий -  той, що йде на прощу 
віз -  вагон 
вісьта -  вправо

гавптпостенкомандант -  комендант вахти
гайта -  вліво
ганджар -  кинджал
гекатомби -  велика кількість
гербата -  чай
гибель -  рубанок
глота -  тиснява
горожанський -  громадянський
гохштаплєр -  авантюрист, шахрай
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ґвер -  рушниця, гвинтівка 
ґєшльосєн -  зімкнений 
ґодзінки -  латинська молитва 
ґро -  більша (основна) частина

двірець -  вокзал
двірські обшари -  поміщицькі володіння 
дєвастувати -  нищити, спустошувати 
дєкуватися -  переховуватися 
дєліквєнт -  той, кого мають стратити 
деліріюм -  порушення свідомості, марення 
дєнат -  той, хто несподівано загинув 
денунціація -  донос 
деспект -  образа
десперат -  той, хто вдався у відчай 
дефравдант -  розкрадач 
джамія -  святиня 
дик -  дикий кабан 
димісія -  відставка 
дискретно -  делікатно 
диспозиція -  розпорядження 
дистинкція -  розрізнення, різниця 
домнівний -  правдоподібний 
доразовий -  екстренний 
дуровий -  мажорний

еквітація -  мистецтво їзди на конях 
екзецирка -  виправка (військ), військові вправи 
екскомуніка -  відлучення від церкви 
експльодувати -  вибухнути 
емерит -  пенсіонер 
ерекціональний -  прямий

зааферований -  заклопотаний 
заінтерпелювати -  запитати 
заптіє -  жандарм у Боснії 
зглядно -  відносно, щодо, тобто 
здемолювати -  розгромити 
злагодження -  пом’якшення 
золотоковнірівці -  начальники 
зупа -  суп

імаґінарний -  уявний 
інвазія -  напасть, напад 
інґерувати -  втручатися 
індолентний -  бездарний 
інквізит -  слідство 
іно-що -  щойно
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інсурґент -  повстанець 
інтєнція -  бажання 
інтервенція -  втручання 
інтересант -  прохач

їдунка -  казанець

кавція -  застава 
казня -  в’язнична камера 
калитка -  гаманець 
канон -  гармата 
кантина -  буфет
кантинар -  буфетник, завідувач їдальні
карність -  дисципліна
касарняна фурдига -  казармовий арешт
катехит -  викладач Божого закону
квестія -  питання
квіт -  квитанція
кертиця -  кріт
кірцевий мішок -  великий мішок на 100 кг
кіт -  віконна замазка
кітка -  кішка
кнаипа -  кав’ярня
конверзація -  розмова
консиґнація -  список
консиґнація -  супроводжувальні документи
гсонсужент -споживач
конфінування -  передання під нагляд
концептовий -  діловод
корч -  кущ
коц -  ковдра, плед
креденс -  сервант
крікскамрат -  товариш по військовій службі 
круціята -  хрестовий похід 
куфри -  скрині, багаж

легітимація -  посвідка (особи) 
лепортувати -  рапортувати 
лєґоміна -  солодке блюдо 
луковий -  арковий 
лябет -  гра в карти 
льокай -  лакей
льокаль -  готель, помешкання, приміщення 
льор -  залізнична платформа

м ’ясниця -  період між постами
маніпулянт -  конторський службовець, діловод
жапа -  карта
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марка -  значок
маркетан, маркирант -  купець, перекупник при війську 
марниця -  дрібниця 
марод -  виснажений 
масарня -  ковбасний цех
матура -  повна класична середня освіта (після гімназії)
махєр -  той, що робить нечисті справи
машиновий кріс -  кулемет
мельдувати -  доповідати
менажа -  їжа, пайка; їдальня
місто -  замість
моздир -  ступка
мольовий -  мінорний
морвовє дерево -  шовковиця
морес -  увага, повага
мошея -  мечеть
мошонка -  гаманець
муфті -  мусульманський священик

наборзі -  нашвидкуруч 
назвисько -  прізвище 
напудитись -  налякатись 
нароком -  навмисно 
нута -  нота

оберавзер -  старший службовець скарбового уряду
обервундарцт -  старший хірург
огер -  огир, жеребець
огрівальнл -  депо
ордер -  орден
ордонанс -  ординарець, вістовий 
орієнт -  Схід 
офензива -  наступ 
оферта -  пропозиція 
офіцірсдінер -  денщик

пачкарство -  контрабанда
перебачіння -  пробачення
переліцитувати -  перекупити
перепасти -  провалитись, не здійснитись
перепачковувати -  переправляти контрабандою
пертрактації -  переговори
петент -  прохач
пиняво -  повільно
під -  стрих, горище
підметовий (юрид.) -  суб’єктний
подобати -  виглядати
п.ол -  стать
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попис -  демонстрування вміння 
посторонок -  шнурок 
потрафити -  зуміти, змогти 
предметовий -  об’єктний
презенційний -  який свідчить про присутність 
преміси -  засади, події
просекторія -  приміщення, де роблять розтини 
прото -  тому
профос -  військовий слуга 
пукати -  стукати 
пулярес -  гаманець 
пушка -  бляшанка

райтшуля -  школа для верхової їзди 
реверс -  зворот
реґулямін -  правила, припис, статут
резерват -  застереження
реприменда -  догана
ресорт -  урядництво
респект -  пошана
реставрація -  ресторан
речинець -  термін
риж -  рис
росіл -  бульон
руж -  ром
рундук -  ґанок
рура -  труба
рутинований -  вмілий, фаховий 

сальва -  випал, залп
санітетський жовнір -  санітарної служби
секція -  розтин
скаля -  шкала
склеп -  крамниця
скрахувати -  збанкрутувати
скрипти -  рукописи
скрутинія -  підрахунок голосів
сли -  коли, якщо
софісмати -  софістика
спацир -  прогулянка
спенцерик -  верхній одяг, кептарик
сприхи -  спиці
стежа -  патруль
степенувати -  збільшувати
стріл -  постріл
стрільно -  набій (гарматень)
субститут -  заступник
сцисія -  суперечка
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таліян -  італієць
тарабан -  барабан
топник -  кочегар
торністра -  торба, ранець
тумануватий -  придуркуватий

убікація -  приміщення

фасіонувати -  представляти
фєльдфляша -  баклага
фєрії -  канікули
фінґований -  фіктивний
флейвіліх -  доброволець, охотник
флєта -  флейта
фрайкур -  доброволець

хабазина -  бур’ян
харність -  акуратність
хосен, хісно -  користь, потрібність

цвібак -  бісквіт 
цимра -  кімната 
уіха -  риса 
цловий -  митний 
цофатися -  посуватися 
ууґ -  відділ, чота 
цуґсфірер -  чотовий

чоколяда -  шоколад

шварц -  вакса до взуття 
шпанґи -  кайдани 
шталькнєхт -  конюх 
штрайфунґ -  патрулювання 
штрудель -  пиріг
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Авґуст (Октавіан Авґуст), 
імператор 399, 436 

Авель 407 
Авраам 376 
Агара 376 
Азеф Є. 455
Анна 395, 397, 399, 406, 445 
Антіфон (Антисфен) 418, 489 
Антонович В. 272, 455, 456 
Аполіодор (Аполлодор) 409, 488 
Арістофан 422, 489 
Архиляй 396
Асклєпіяд Самоський 409, 488 
Аспазія 420

Багалій Д. 456 
Байрон Д. 454 
Балаж (Чайковська) В. 23 
Балицький 17, 264 
Баранецький 224 
Барвінський Володимир 170, 

171, 172, 173, 174, 175, 177, 
179, 435, 443 

Барвінський Василь 458 
Барвінський О. 170, 171, 438, 

444
Баревич Т. 7, 104, 181, 275, 
Батий 144
Бачинський Е. 194, 195 
Бачинський О. 181 
Белей І. 172, 183, 435, 440, 444 
Бемко Л. 261 
Бєляєв В. 17, 18 
Біберович І. 195, 446 
Білецький В. 164, 166, 185, 373, 

440
Білинський 231 
Білинський О. 181, 182 
Білінський 168 
Біловус 170 
Богуш О. 24 
Бойцун 219, 220

Брик І. 19
Будзиновський В. 435 
Бурлака Г. 22 
Бурцев В. 271, 456

Вавричин Н. 22 
Вакарчук І. 23 
Варава 404 
Варга 408 
Василик 224
Вахнянин А. 201, 442, 448 
Вергун Д. 202, 449 
Верндль 87,110 
Виговський І. 267 
Винниченко В. 228, 453 
Вишневецький Я. 144 
Вільсон Т.В. 340, 484 
Віметаль 223, 224 
Вітик С. 17, 215, 219, 222, 223, 

451
Вітовський Д. 256, 453 
Вітос В. 341, 485 
Волинець Н. 24, 448 
Воробкевич С. 191, 439

Ґаванский 216, 255 
Ґембачев В. 247, 248, 454 
Ґрабовскі 213, 214 
Ґроссман 154, 155, 157, 158

Гаврилюк 309, 310 
Гаджі Лоя 56, 60 
Гайдукевич О. 12 
Гайнав 95 
Гайне 164, 185 
Гайова О. 24 
Галлєр Ю. 450, 484 
Ганкєвич В.166, 441 
Гаррах 200 
Гейсс 134, 160 
Генріх IV, імператор 486
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Гіперід 418, 489
Гладилович Д. 11, 171, 172, 173, 

175-180, 192-195, 275, 277, 
444, 457 

Гладилович О. 11 
Гладилович Ю. 11, 379 
Глібовицький А. 11 
Глібовицький М. 199, 200, 447 
Гнатюк М. 445 
Гоголь М. 14, 144, 145 
Голинський 224, 256, 257 
Головацький Я. 7 
Голубович С. 17, 219, 228, 452 
Голубовський П. 456 
Гомер 305
Горбачевський А. 19, 263, 435, 

455 
Горинь В. 22 
Горняк 143
Городецький С. 379, 487 
Гофман В.Л. 459 
Гоце 96, 142 
Грабар О. 72, 437 
Грабович І. 435 
Грень-Семотюк 3. 22 
Григорій VII, папа Римський

369, 377, 383, 453, 485 
Гриневецький І. 190, 191, 193,

195, 446 
Грінченко Б. 458 
Грушевський М. 6, 19, 22, 228,

370, 453, 456, 458 
Грущак М. 211 
Гуменюк М. 10, 12

Давид, цар 315 
Далєн 118, 125, 128 
Даниїл, пророк 395 
Данилович С. 244, 454 
Дашинський І. 341, 483 
Деметріос 409, 488 
Демостен (Демосфен) 409, 414, 

488, 489 
Денікін А. 454 
Дженоккі 367, 368, 369 
Дзерович 78

Дитюк Н. 25 
Дідицький Б. 443 
Дінарх 409, 488 
Добрянський А. 72, 437 
Довбуш О. 103 
Довнар-Запольський М. 456 
Доманська М. 24 
Дорошенко П. 267 
Достоєвський Ф. 332, 333 
Драгоманов М. 161, 162, 184, 

186, 438, 441, 446 
Дубравський С. 457 
Дудикевич В. 278 
Дудко А. 22
Дурський-Тжаска К. 484 
Дутка 259, 260 
Дуткевич Т. 447 
Дуткевич Ю. 447

Евин 196 
Ерлє А. 259, 454 
Есхін 409, 488

Євлогій, єпископ Волинський 
381,487 

Єдлінська У. 24, 460 
Єзоп (Езоп) 413, 489 
Єроним, святий 376, 486 
Єфремов С. 272, 456

^Киґмонт-Авґуст (Сиґізмунд II 
Авґуст), король 486 

Жук 230

Завадзький 233 
Заклинський К. 164, 183, 274, 

440, 457 
Заклинський Р. 445 
Зафіовський О. 69, 70, 73, 78 
Західний М. 19
Заячківський 167, 173, 174, 179 
Заячківський Й. 171, 444 
Зврудловський 168 
Зелінський 3. 484 
Зузанна 395
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Іван Гірканос 396 
Ізабелла Кастильська 438 
Ізократ 409 
Індишевський 255 
Іоан, євангелист 389, 405, 407 
Ірод Антипас 396, 403, 407 
Ірод Антипатер 396 
Ірод Великий 395, 396 
Ісус Христос 368, 374-376, 380, 

389, 390, 395-404, 406-408, 
445, 487, 488

Иосиф II, Габсбурґ 267 
110-113

Кабаровський 256 
Каїн 407
Калнишевський П. 15, 441 
Каменщик Е. 23 
Канчалаба О. 22, 23 
Карл І Габсбурґ 210, 226, 227, 

254, 340, 451, 483 
Катіліна 302 
Качала С. 171, 444 
Каяфа 395, 397, 399, 400, 401, 

407 
Кирчів Р. 23 
Кисілевська О. 19 
Кистяківський Б. 168, 441 
Кіцула 213, 217 
Клавдій, імператор 436 
Клєон 417 
Кнайп 74, 438 
Кобів Й. 439
Кобринська Н. 197, 278, 447, 

458
Ковалевський В. 7 
Ковачевич С. 93, 103-108 
Ковшевич О. 245, 246 
Козакевич 222 
Козло 224
Кокорудз І. 164, 274, 436, 441, 

457
Конашевич (Сагайдачний) П. 

229, 230, 267

Кониський О. 438 
Коновалець М. 485 
Копач І. 436 
Копитчак 277 
Коралевич М. 190 
Косанин Т. 179 
Косинський X. 267 
Коссак Г. 17, 219, 220, 221, 231, 

242, 246, 247, 451 
Коссак М. 172, 173, 174 
Костюк С. 24
Котляревський І. 8, 11, 30, 116, 

368
Коцовський В. 167, 168, 441 
Коцюбинський М. 22 
Кравс А. 17, 217, 219, 221, 235, 

237, 238, 246-248, 252, 254, 
255, 259, 451 

Кравчук 229,230, 232, 265 
Креницький 183 
Кречковський Л. 440, 459 
Крип’якевич І. 19 
Крислач І. 23 
Крітон 409
Кропивницький М. 446 
Крушельницька Л. 24 
Кудлак І. 485 
Кузеля 3. 447 
Куземський М. 443 
Куїловський-Сас Ю. 485 
Куліш П. 438 
Кульматицький В. 12 
Кульчицький 244, 245 
Кульчицький І. 205, 206 
Кун Б. 17 
Кунцевич Й. 485 
Купчинський Р. 18, 19 
Курманович В. 269, 455 
Куровець І. 17, 228, 452

Лаврівський В. 449 
Лаврівський Ю. 436 
Лев XIII, папа Римський 372,

486
Левандовський М. 226 
Левицький Є. 210, 451
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Левицький К. 8, 168, 228, 276, 
441, 457 

Левицький Л. 178 
Леонід, цар Спарти 264, 455 
Лепка (Глібовицька) Д. 11 
Лепкий Б. 10, 11, 19, 187, 

199-202, 447, 448 
Лепкий Л. 11, 19, 448 
Лепкий С. 11, 187, 188, 199, 

200, 448 
Линниченко І. 456 
Лізіяс (Лісій) 409, 414, 488 
Лікурґ 412, 489 
Лозинський М. 24 
Лончина (Чайковська) О. 23 
Лончина Б. (о. Гліб) 23 
Лотоцький А. 11, 12 
Лотоцький В. 12 
Лука, євангелист 403 
Луцький Ю. 14 
Любобратич 59, 104 
Любомирський С. 457 
Людкевич 193, 194 
Ляндав 225 
Лясковський 190 
Лясоцька 195

Мазепа І. 267 
Маєр С. 408
Маковей О. 6, 9, 13, 14, 276 
МакухІ. 17, 228, 452 
Маланюк Є. 19 
Малиновський Р. 455 
Мальчевський М. 181, 183, 274, 

275 
Марітчак 225 
Марко Вовчок 438 
Масляк В. 435 
Матлак І. 148 
Матчак М. 485 
Махновський 41, 42 
Мацієвич 212, 213, 217 
Мацюк О. 23 
Медвецький Ю. 275, 457 
Мельник 224, 232, 233, 257 
Мельник Л. 23

Мельник Я. 22
Мельничук Ю. 7, 9, 16, 17, 458 
Месаліна 54, 436 
Микита 217, 223 
Мирон І. 17, 45, 228, 452 
Михайлович 141 
Мишковський Є. 17, 245, 454 
Мідіяс (Мідас) 414, 489 
Мільтіад 418 
Мнішек 224
Могамед (Мухаммед) 100, 138 
Мойсей 315,389-393 
Морачевський Є. 341, 483 
Мороз М. 23 
Мостович 279 
Мриць 228 
Мудрий В. 435 
Мурад, султан 436

Навроцький В. 167, 441 
Нагірний В. 449 
Наливайко С. 267 
Наполеон І, імператор 35, 255 
Нарцис 436
Наумович І. 72, 170, 437, 443, 

487 
Нахлік О. 13 
Нестрой Й. Н. 459 
Нечуй-Левицький І. 438 
Нємцевич Ю. 454 
Нєпомуцин Я. 178 
Нєсьоловський 133 
Нижанківський (Нижанков- 

ський) О. 9, 220, 452 
НиколишинД. 14 
Новодворський 19

Обадич 138 
Огієнко І. 23, 361, 484 
Огоновський Ол. 168, 171, 179, 

276, 438, 441, 445, 457
Огоновський Ом. 120, 439 
Околіт 244
Октавія Молодша 436 
Окуневський Т. 8
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Олесницький Є. 8, 167, 168, 
185, 186, 274, 277, 441, 457

Олесь О. 19 
Олєндорф 104 
Ольжич О. 19
Омелянович-Павленко М. 17, 

245, 248, 257, 258, 454 
Орловський 233 
Ортинський В. 274 
Ортинський М. 263 
Острозький К. 267, 370, 486 
Оттенкампф О. 88 
Оттон III, імператор 436 
Охрімович В. 435

Павлевич 306, 308, 309 
ПавликМ. 161, 162, 183, 184, 

268, 275, 440, 443 
П’єнтак 168
Павло VI, папа Римський 453 
Павло, апостол 368, 376, 378, 

385 
Павлович 104 
Падеревський І. 340, 483 
Падура Т. 240, 454 
Паліїв Д. 485 
Панек В. 7 
Паузаній 413 
Пелеш Ю. 485 
Пеленський 3.19 
Перікль (Перікл) 417, 418, 420, 

489
Петро з Ам’сну Пустельник 211, 

451
Петро, апостол 405, 407 
Петрушевич А. 378 
Пилат Понтійський 395, 396 

397,401-406 
Пій IX, папа Римський 485 
Пій XI, папа Римський 486 
Пілсудський Ю. 484 
Піпес М. 306, 307, 308, 309, 

310, 311, 312 
Пласкач 240, 241 
Плошевський 194 
Площанський В. 170, 443

Плятон (Платон) 413, 489 
Погорецький 211 
Подоляк І. 34, 40, 46, 47, 49, 51, 

52, 62, 80, 114, 121-124, 131, 
132 

Подох 213 
Помпей 395 
Попович 104 
Потій І. 370, 486 
Присташ Т. 6, 289 
Проць Л. 20 
Пулюй І. 458 
Пулюй Н. 278, 458 
Пухальський С. 484 
Пюрко 256

Ренан Е. 13, 407, 408 
Ржегорж Ф. 200, 448 
Ридз Е. 484 
Рімлєр 197
Ріпецький В. 225, 244 
Ріпецький О. 213, 238, 242, 243, 

260, 261, 263
Рогоза М. 486 
Розвадовський Т. 344, 484 
Розумилович 64
Роксоляна (Лісовська Н.) 91, 438 
Романович М. 190, 193 
Романович Т. 190, 191, 192,

193, 194, 195, 446, 459 
Романчук Ю. 170, 443 
Рошкевич 59 
Роя Б. 484 
Русин 19 
Рутський В. 486

Савіцький 224 
СавчакД. 199, 200, 447 
Савчак Ю. 436 
Салюст 300, 301, 302 
Сальвадор 407 
Сальватор Іван 31, 435,
Самуїл, равві 392 
Сапарі 56 
Сварник Г. 14, 23 
Седляр О. 23
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Сембратович 269 
Сембратович Й. 379, 486, 487 
Сембратович С. 370, 446, 486 
Сєнкевич Г. 7, 277 
Сильвестр II, папа Римський 

436 
Сідак В. 452 
Сікорський В. 484 
Січинський 196 
Скибінский Р. 213, 221, 222 
Скородинський А. 178 
Смик Р. 447
Снігурський І. 274, 375, 456, 

486 
Снідер 151 
Собєський Я. 187 
Содомора А. 23 
Сократ 220, 420, 489 
Соломон, цар 376, 397 
Сольон (Солон) 409, 422, 489 
Ставничий А. 23, 439, 440, 459, 

485
Ставничий Р. 260 
СтахураД. 203, 208, 210, 211, 

212, 450 
Степанів О. 208, 450 
Стефан (Іштван) І Святий 436 
Стефанович О. 171, 444 
Стефурак 193, 194 
Стечинський 194 
Стравс 407
Струмеляк О. 211, 221, 262
Струхманчук П. 12 
Ступко Н. 23, 459 
Сулейман І Пишний 438 
Суський 261
Сушкевич К. 190-192, 446

Тассовач 46, 49 
Татомир Ю. 215 
Тацит 402, 405 
Твердохліб С. 196, 447 
Теліга О. 19 
Теофраст 409, 488 
Терлецький К. 370, 486 
Терлецький О. 183

Тиктор І. 485 
Тимінський Т. 178, 179 
Тимотій 368, 385 
Тимяків М. 252, 262 
Тихон, патріарх Московський 

367, 379, 485 
Тіберій, імператор 402, 405 
Тісаґорас 418 
Ткачук Я. 23 
Тонінзен 409 
Трач 217 
Третяк 209
Трильовський К. 19, 449 
Туркевич 224

Урбан VIII, папа Римський 372, 
486

Устиянович К. 45, 191, 435 
Ухацій 97

Федак С. 8, 19 
Федоренчук 187 
Федорів Р. 16
Федорович В. 172, 274, 444, 457 
Федорців Ф. 196, 197, 198, 435, 

446
Федькович Ю. 438, 445 
Фердинанд II Араґонський 74, 

438 
Филипович 60 
Філіпсон А. 408 
Фільц 241
Франко І. 6, 8, 9, 161-164, 166, 

167, 181-189, 230, 268, 
275-277, 435, 437, 438, 440, 
441, 445, 446 

Франц Йосиф І Габсбурґ 150, 
151, 455, 487 

Фрей І. 44
Фридрих, архікнязь 278 
Фрине 418

Хмельницький Б. 10, 267 
Хомицький 222 
Хомишин Г. 485
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Цегельський Л. 197, 435, 447 
Цюк 225

Чайковська (Гладилович) Н. 11, 
23, 277 

Чайковська К. 23 
Чайковський А.А. 23 
Чайковський Б. 12,187, 211 
Чайковський М. 7, 9-12, 15, 22, 

187, 274, 456 
Чайченко (Грінченко Б.) 277 
Чернишевський М. 182 
Чехович 213 
Чикаленко Є. 272, 456 
Чіяска 367, 369 
Чорненко-Чорний 230, 232 
Чорноус В. 24 
Чукур 19

^Цашкевич М. 269, 443 
Шебеста 212, 213, 215, 220,

221, 255, 256 
Шевченко Т. 7, 10, 11, 14, 123, 

144, 158, 162, 230, 272, 352, 
436, 439, 443 

Шенкель 407
Шепель В. 17, 232, 259, 265, 

266, 453 
Шептицький Андрей 23 
Шептицький С. 484 
Шерф 224 
Шехович Л. 436 
Шимонович Ш. 457 
Шідлєр І. 151 
Шпанер Л. 24
Шухевич В. 200, 202, 436, 448 
Шухевич С. 206, 256, 450, 454

^Цербатюк В. 247

^Зда Іскаріот 399, 408 
Юрик С. 379, 385, 487

Явірський В. 9 
Явірський И. 275 
Явірський О. 7 
Якимович Б. 24, 459 
Якимович О. 24 
Якимович-Чапран Д. 22, 23 
Яків 376
Ян III Собєський 446 
Янів О. 24 
Яременко В. 13, 14 
Яцьковський Ф. 276
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Австрія 47, 53, 58-61, 109, 146, 
206, 209, 210, 213, 215, 225, 
235, 237, 238, 256, 267, 269, 
278, 340, 342, 343, 345, 349, 
424, 437, 442, 451, 454 

Австро-Угорщина 58, 437, 439, 
446, 451, 453 

Азія 32 
Америка 345 
Андрусів 484 
Ароґон 438
Атени (Афіни) 411-413, 417,

485, 488, 489 
Аттіка 488 
Африка 48, 352

Баден 210, 455 
Бакончиці 231 
Баналюка (Баня-Лука) 60 
Банат 59, 437 
Беліна 60
Бережани 9-12, 20, 23, 169,

181, 186, 187, 189, 195, 199, 
244, 274, 276, 277, 299, 305, 
444, 447, 459, 487, 488 

Бережанщина 9, 19, 204, 447 
Берестя 451 
Берлін 447, 451 
Берчка 60
Білина Велика 211, 262 
Білинка Мала 211 
Бісковичі 259 
Бойківщина 435 
Болгарія 59, 451 
Болехів 226, 435 
Болехівщина 373 
Борислав 215, 235, 340, 341, 

346, 347, 359, 435 
Босанський Брод 53, 141, 142, 

145 
Боснія 150
Боснія і Герцеговина 8, 9, 28,

30, 31, 34-36, 41, 43, 45, 52, 55,

56, 58, 60-62, 65, 75, 86, 122, 
145, 168, 195, 211, 276, 439 

Будапешт 202 
Буковина 126, 179, 448-452 
Бурштин 32 
Бусовач 63

Ваневичі 251 
Варшава 15, 24, 438, 455 
Велика Україна 177, 228, 239, 

240, 257
Венеційська держава 437 
Вербилівці 488
Відень 112, 226, 278, 342, 424, 

429, 443, 448, 455 
Візенберґ 484 
Вікно 172 
Віфлеєм 487 
Волинь 456 
Волочиськ 177

Ґібралтар 300 
Ґомбош 44
Ґоразда 28, 52, 62, 80, 88, 113 
Ґранада 438 
Ґратц 218, 237

Габсбурзька монархія 448 
Галичина 6, 7, 11, 18-20, 29, 

34-36, 52, 57, 65, 66, 72, 95, 
118, 120, 130, 133, 161, 170, 
190, 192, 212, 252, 254, 
340-343, 366, 424, 428, 
436-439, 441-444, 446-452, 
455, 457, 484, 487 

Галілея 398, 402, 406 
Геллада 220
Герцеговина 103, 105, 106, 109, 

116, 136, 150
Гнилички 487 
Гонолулу 377
Гординя 6, 7, 210, 211, 274
Городенка 458
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Городенківський повіт 449 
Городище 259, 262 
Городок 262 
Градець Кральовий 448 
Греція 488, 489 
Гусаків 231, 232, 247 
Гуцульщина 23, 440, 459

Далматія 59, 105, 142 
Далмація 437 
Данія 219 
Дельфи 413 
Дервент 55, 60 
Добой 56, 60 
Добромиль 231 
Долина 226, 244,435, 454 
Дрогобицький повіт 255 
Дрогобич 32, 163, 181, 182, 215, 

216, 219, 222, 223, 229, 235, 
256, 257, 259, 260, 263, 264, 
271, 304, 341, 346, 435, 455 

Дрогобиччина 455 
Дубляни 298 
Дубровник 437

Европа 340, 343, 345, 346 
Европа 61, 97 
Естонія 266

Європа 436 
Єгипет 35, 300 
Єрихон 322
Єрусалим 392, 394, 396, 397, 

399, 439

^Кенева 167, 441 
Житомир 454 
Жовква 460, 484 
Жуків 11, 188

Завалля 449 
Задар 437
Закарпатська обл. 435 
Закарпаття 437, 442, 449 
Закуття 210, 274

Зальцбурґ 452 
Західна Україна 436, 438 
Зеніца 56, 62 
Золочів 487 
Зомбор 44
ЗУНР 15, 17, 270, 441, 449, 451

456, 458, 483

Іберійський півострів 301 
Івано-Франківська обл. 435, 438 
Ідумея 396 
Ізраїль 391 
Іспанія 74, 438

Калиновик 62, 114, 125, 131
Калуш 435
Канада 454
Кастилія 438
Катеринослав 454
Каяфа 445
Київ 6, 8, 13, 14, 168, 437, 449, 

450, 452 
Киселяк 64, 65,
Козівський район 484 
Козова 344, 484 
Коломийський повіт 449 
Коломия 5, 9, 13-15, 18-20, 23, 

170, 191, 198, 207, 278, 312, 
366, 439, 443, 456, 458, 459 

Константинополь (Стамбул) 456 
Копичинці 118 
Коринф 488 
Корналовичі 211 
Краків 62, 65, 346, 436, 437,

484
Краснопуща 186, 187 
Кроатія (Хорватія) 59 
Крукеничі 231, 232, 247, 259, 

265 
Кульчиці 229 
Купчинці 449

Латвія 266 
Лемківщина 10, 457 
Литва 262, 266 
Лівобережна Україна 484
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Люблін 483
Львів 7-10, 13, 16-20, 22, 23, 

28, 38, 50, 66, 86, 120, 144, 
162-164, 170-172, 181, 183, 
184, 186, 188, 191-194, 196, 
197, 200, 203, 205, 208, 212, 
213, 216, 219, 232, 246, 254, 
257, 274-276, 278, 306, 310, 
313, 322, 323, 328, 330, 331, 
341, 344, 346, 353, 365, 424, 
429, 435-440, 442-446, 448
450, 452, 453, 455-460, 484, 
485, 488, 489 

Львівська обл. 435 
Львівщина 299, 439

Маґляй 56, 60
Мадярщина (Угорщина) 32, 40, 

217, 219, 223
Мекка 68
Міскольч (Мішкольц) 32, 34 
Москва 17, 18, 267, 272, 273
Московська держава 446, 484 
Московщина 485

Наддніпрянщина 18, 436-438, 
441, 449 

Надиби 215 
Наход 200, 202, 448 
Нейдорф 250 
Нижанковичі 221 
Німеччина 40, 188, 340, 355, 

451, 454, 485 
Новоросійськ 437 
Нью-Йорк 12

Одеса 10, 455 
Оломунць (Оломоуц) 294 
Орагов 96-98 
Орша 487
Османська імперія 436 
Острог 486

Палестина 395, 396, 398 
Пале 80, 81

Паніца 118 
Париж 12, 443, 456 
Перемишль 6, 28, 205, 209, 217,

231-233, 246, 344, 346, 448, 486 
Пінськ 486
Поділля 242, 452 
Познань 190
Покуття 23, 440, 454, 459, 458 
Поліца 121, 124, 128, 129
Полтава 454
Польща 22, 262, 267, 339, 

340-344, 353, 368, 377, 379, 
439, 442, 443, 446, 448, 451, 
454, 483, 484, 487

Потутори 244
Правобережна Україна 484 
Прага 200, 201, 202, 448, 451 
Прача 81, 85 
Привісленський край 484 
Прикарпаття 457 
Прусія 345

Раґуза (Дубровник) 61 
Рим 233, 366-373, 377-380, 382, 

388, 395, 404, 486, 487 
Рогатин 9, 438, 487 
Росія 36, 59, 61, 188, 222, 259, 

267, 373, 388, 430, 437, 438, 
443, 449, 455 

Рудки 242, 259, 262 
Румунія 437 
Русь 144, 339

Самарія 396
Самбір 6-9, 15, 20, 28-31, 52, 

123, 146, 181, 195, 203, 205, 
206, 208-212, 216-218, 
221-224, 226, 227, 229,
232-235, 237, 240, 242, 247, 
248, 252, 256, 259, 260, 262, 
263,274-278, 284, 288, 289, 
291-293, 297, 304, 345, 363, 
435, 449, 450, 483

Самбірський повіт 215, 219,
225, 244, 262, 458 

Самбірський район 299
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Самбірщина 203, 229, 230, 450 
Санкт-Петербурґ 437 
Сараєво 59, 60, 64, 67, 70, 73, 

76, 77, 79, 80, 103, 150 
Сасів 251
Сеґедин (Сеґед) 35, 37-39 
Сербія 137, 436 
Сибір 458
Сирійська провінція 396 
Сицилія 438 
Сідней 12 
Сколе 178, 435 
Славонія 45, 59, 133, 216 
Славонський Брод 45, 47, 49 
Смоленськ 484 
Снятин 458
Снятинський повіт 449 
Сокальщина 306 
Сокерчиці 211 
Спарта 17, 489 
Спліт 437 
СРСР 453 
Ставчани 219
Станиславів (Станіславів) 181, 

221, 224-228, 234, 237, 239, 
240, 243, 244, 251, 253, 255
257, 259, 260, 263, 264, 266, 
274, 312, 387, 486 

Станіславівщина 452 
Старий Самбір 212, 217, 252, 

435, 483 
Старі Кути 383 
Старосамбірщина 345 
Стрий 203, 205, 206, 220, 226, 

239, 247, 248, 256, 257, 259, 
260, 263, 444 

Стрийщина 441 
Стрілковичі 234, 238 
Судова Вишня 246, 247 
Сучава 192-194,
Східна Галичина 58, 449, 451, 483 
США 448, 483 
Сянок 30, 217, 259

Тентешти 106, 107, 112 
Термопіли 455

Тернопіль 13, 171, 181, 219, 234, 
274, 356, 444, 454, 487, 488 

Тернопільщина 449, 452, 484 
Торонто 12
Туреччина 47, 59, 267, 436, 451, 

456
Турка 125, 252, 435, 439, 483 
Турчанський повіт 225, 242, 244 
Турчанщина 237

Угорщина 17, 278, 436, 437, 
451, 453 

Україна 5, 7, 13, 19, 20, 104, 204, 
206, 209, 215, 221, 226, 227, 
239, 251, 254, 256, 262, 267, 
270, 272, 275, 340, 342, 343, 
345, 346, 348, 350- 353, 357, 
359, 429, 442, 449, 451, 456,
484 

Ульцин 437
УНР 347, 349, 350, 356, 451, 

454-456 
УРСР 9, 453 
Усті-Каліна 90

Фельштин (тепер Скелівка)
64,236

Фоча 28, 50, 55, 62, 80, 89-93, 
96, 102, 107, 109, 110, 
112-114, 128-132, 134, 141, 
151, 154, 158

Фрайштадт 10 
Франція 450, 454

Харків 448
Хирів 11, 29, 221, 236, 244
Хмільник 452 
Ходорів 247, 248 
Хорватія 437

Царгород (Стамбул) 373 
Царство (Королівство) польське 

484, 485 
Цезарея 369
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Чернівці 191, 276, 436, 446 
Чехія 66, 294, 448, 449
Чехословаччина 219, 454 
Чикаґо 447 
Чорногора 105 
Чортківщина 455

^Цвеція 267 
Шибеник 437 
Шлеськ (Сілезія) 126

^Згославія 437 
Юдея 396

Ярослав 209, 210 
Ясениця Сільна 247



Р Е З Ю М Е

Перший том укладено зі спогадів, публіцистичних та наукових 
праць Андрія Чайковського. Спогади охоплюють період від дитячих 
років А.Чайковського до 1919 р. Вони є цінним джерелом для дос
лідників життя та діяльності А.Чайковського, а також для всіх тих, 
хто цікавиться історико-політичною ситуацією в Галичині наприкінці 
XIX -  на поч. XX ст.

Найпомітніші серед мемуаристики А.Чайковського «Спомини
з-перед десяти літ» та «Чорні рядки». Перший твір присвячений 
участі автора в ліквідації повстання 1882 р. в Боснії і Герцеґовині 
під час служби в австрійському окупаційному війську. Спогади 
містять важливу інформацію про внутрішньополітичні обставини у 
краю, дають можливість зрозуміти світогляд молодого А.Чайков
ського. «Чорні рядки» -  це спогади повітового комісара ЗУНР у Сам
борі на Львівщині з відвертими роздумами про причини поразки 
української державності.

Серед поданих матеріалів на особливу увагу заслуговують «Мої 
спомини про Івана Франка», де А.Чайковський розповідає про вплив 
І.Франка на свою письменницьку діяльність, «Як формовано січових 
стрільців у Самбірщині» (про початки січового стрілецтва), «Як то 
було при народинах «Діла» (про заснування і перші місяці існування 
найпопулярнішої української галицької газети).

У розділі публіцистики зібрано тексти А.Чайковського «Що кож
ному знати треба про загальне, рівне, безпосереднє і тайне право го
лосовання» (пояснення для селян потреби зміни виборчого законо
давства) та «Жонате чи безженне священство?» (статтю присвячено 
проблемі латинізації греко-католицької церкви в 20-ті роки XX ст.).

До тому увійшли також юридичні (наукові) розвідки А.Чайков
ського «Процес Ісуса Христа», де автор першим серед українців 
аналізує староєврейське кримінальне право (за автентичні джерела 
взявши Євангелія) і з правової точки зору доводить необґрунтова
ність засуду смерті Ісуса Христа. Унікальним в українському історич
ному правознавстві є такожх дослідження «Про старинний грецький 
процес кримінальний».

S U M M A R Y

Andriy Chaikovskyi (1857 -  1935) was an outstanding Ukrainian writer, 
civic and political leader, lawyer. He was active in organizing Prosvita 
society (later he became an honorary member of this organization) and 
Sich and Vidrodzhennia societies in Berezhany, Sambir, Rohatyn and 
Kolomyia. In 1924 he was elected president of the Society of Ukrainian



Writers and Joumalists. First he belonged to the National Democratic 
party and later on to the Ukrainian Democratic Alliance. Chaikovskyi was 
one of the organizers of the Ukrainian Sich Riflemen and in 1918 -  19 he 
was District Commissar of the Western Ukrainian National Republic in 
Sambir.

The first volume consists of Andriy Chaikovskyi’s memoirs, his writings 
on public affairs and scholarly works. The memoirs describe the period 
from his childhood until 1919. For anyone interested in the political and 
social life of Halychyna at the end of the nineteenth and the beginning of 
the twentieth century, they present a valuable source of information 
concerning Chaikovskyi’s life and civic activities.

Spomyny z pered dessiaty lit (Recollections of What Happened Ten Years 
Ago) and Chorni riadky (Bleak Lines) are the most prominent of Chai- 
kovskyi’s memoirs. The first of them describes the author’s participation 
as an officer of the Austrian army in the suppression of the uprising in 
Bosnia and Herzegovina in 1882. They contain important information 
about the situation in the Balkans and provide us with the insight into 
the young Chaikovskyi’s world view. Chorni riadky is Chaikovskyi’s re
collections from the period of the Western Ukrainian People’s Republic 
(ZUNR) of 1918 -1919, when he was head of the local administration in 
the Sambir District. They are frank reflections upon the reasons for the 
failure of the Western Ukrainian state and a unique source for all those 
interested in the history of Ukraine.

The following materials of this volume deserve particular attention: 
My Recollections About Ivan Franko, where Chaikovskyi writes about 
Franko’s influence on his career as a writer; How the Organization of the 
Sich Riflemen in Sambir District was Founded; How Dilo was Born (about 
the origins and the first months of existence of the most popular 
Ukrainian newspaper).

The section containing Chaikovskyi’s writings on public affairs includes 
such texts as: What Everybody Should Know About the General, Equal, 
Direct and Secret Right of Voting (addressed to peasants about the 
necessary changes in voting legislation) and Married or Unmarried 
Clergymen? (On the problem of the Latinization of the Ukrainian Greek 
Catholic Church in the 1920s).

Some legal scholarly works by Chaikovskyi can also be found in the 
present volume: About the Ancient Greek Criminal Trial and The Trial of 
Jesus Christ, one of the first Ukrainian studies of ancient Jewish crimi- 
nal law, in which Chaikovskyi approaches the Gospels as an authentic 
source and shows from a legal perspective the groundlessness of Christ’s 
death penalty.
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