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    Через багато років, спостерігаючи,  як похоронна процесія мого вчителя,  повільно рухається вулицею Ґрасія, я згадав рік, коли познайомився з Ґауді і моя доля змінилася назавжди.  Тієї осені я приїхав у Барселону поступати в школу архітектури. Моя мрія підкорити місто архітекторів залежала від стипендії, якої ледь вистачило, щоб оплатити вартість навчання і зняти кімнату в пансіоні на вулиці Карме. На відміну від моїх чепурних однокласників, мої шати обмежувалися, успадкованим від батька, чорним костюмом, занадто широким і коротким на мене. У березні 1908 року, мій вчитель, дон Хайме Москардо, викликав мене до себе в кабінет, щоб оцінити мої успіхи, і як я підозрював, мій жалюгідний вигляд.
   -- Ви схожі на жебрака, Міранда, -- виніс він вирок. -- Зустрічають по одежі, проводжають по розуму. Тільки в нас, архітекторів,  все не так. Якщо Вам бракує коштів, можливо я зможу допомогти. На кафедрі говорять, що Ви тямущий юнак. Скажіть, що Ви знаєте про Ґауді ?
   “Ґауді”. Від самої згадки цього імені мене аж морозом перейняло. Я зростав мріючи про його неймовірні склепіння, неоготичні рифи і футуристичний примітивізм. Завдяки Ґауді я хотів стати архітектором і моїм найбільшим прагненням, окрім не вмерти з голоду під час науки, було поглинути хоча б тисячну частку тієї диявольської математики з допомогою якої, архітектор з Реуса, мій сучасний Прометей, змушував стояти свої творіння.
   -- Я його найбільший шанувальник, -- видавив я з себе.
  -- Цього я і боявся.
    Я відчув в його тоні певну поблажливість, з якою, вже навіть тоді, говорили про Ґауді. З усіх боків можна було почути похоронні дзвони по стилю, який дехто  називав модернізмом, а інші звичайною образою доброго смаку. Нова гвардія вигадала доктрину лаконізму, проголосивши, що розкішні та пристрасні фасади, які протягом багатьох років формували обличчя нашого міста, потрібно привселюдно стратити. Ґауді мав репутацію божевільного затворника,візіонера, що зневажав гроші (його найбільший злочин), з однією нав'язливою ідеєю – збудувати химерний собор, в склепі якого він проводив більшість свого часу, одягнений наче жебрак, креслячи плани, що кидали виклик геометрії і вважаючи Всевишнього своїм єдиним клієнтом.
   -- Ґауді втратив глузд, -- продовжив Москардо. – Тепер він має намір розмістити Діву Марію розміром із  Колос Родоський на дім Міла, посеред вулиці Ґрасія. Хай йому грець. Але божевільний чи ні, і нехай це залишиться між нами, не було і більше не буде такого архітектора як він.
   -- Повністю з Вами згоден, -- ризикнув я.
   -- Отже Ви знаєте, що не варто намагатися стати його наступником.
   Шановний професор напевне зауважив розчарування в моїх очах.
   -- Але можливо, Ви зможете стати його помічником. Один з братів Лімона сказав мені, що  Ґауді потрібен хтось, хто говорить по-англійськи, не питайте мене навіщо. Як на мене йому потрібен перекладач з іспанської, тому що цей нечема відмовляється розмовляти будь-якою мовою, окрім каталонської, особливо коли його знайомлять з міністрами, інфантами чи принцами. Я погодився підшукати кандидата. Du llu ispic inglich, Miranda?
    Я ковтнув слину і звернувся до Макіавеллі,святого заступника швидких рішень.
    -- A litel.
    -- Тоді congratuleixons, і борони Вас Боже.
    Того ж вечора, коли сонце вже сідало, я вирушив до Храму Святого Сімейства, в склепі якого у Ґауді була своя майстерня. В ті часи, район Енсанче закінчувався вулицею Сан-Хуан. Далі розкинулися примарні поля, фабрики і окремі будівлі, що здіймалися наче самотні охоронці обітованої Барселони. Незабаром, в сутінках вималювалися контури гострих шпилів храму, наче списи на фоні яскраво-червоного неба. Біля дверей на мене чекав охоронець з гасовою лампою. Я пройшов за ним повз портики і арки до сходів, що спускалися в майстерню Ґауді. Я заглибився в склеп, моє серце трохи не вискочило з грудей. В темряві погойдувався сад казкових створінь. Посеред майстерні, зі стелі, наче на занятті з анатомії, в жахливому хороводі звисали чотири скелети. Під цією моторошною інсталяцією я зіткнувся з маленьким чоловічком з сивою головою; я в житті не бачив таких блакитних очей як в нього. В нього був погляд людини, що бачить те, про що інші можуть тільки мріяти. Він поставив зошит в якому щось креслив і посміхнувся. Це була хлоп'яча посмішка, чарівна і таємнича.
   -- Москардо розповів Вам, що я не розмовляю іспанською. Звичайно ж розмовляю, хоча б тільки на зло. А от англійською – ні, а в суботу я вирушаю в Нью-Йорк. А Ви говорите по-англійськи,юначе ?
    Тієї ночі я почувався найщасливішою людиною у всесвіті; я розмовляв з Ґауді і ділив з ним вечерю: пригоршню горіхів і листя салату з оливковою олією.
   -- Ви знаєте що таке хмарочос ?
    З браку особистого досвіду в цьому питанні, я пригадав все, що нас навчили на факультеті про Чикагську школу, алюмінієві каркаси і останній винахід, ліфт Отіса. 
   -- Дурниці, -- перервав мене Ґауді. – Хмарочос це той же храм, тільки для людей, що вірять не в Бога, а в гроші.
    Так я довідався, що Ґауді отримав пропозицію від якогось магната – побудувати хмарочос в центрі Мангеттена і я повинен був виступити в ролі перекладача під час зустрічі, яка мала відбутися через  дев'ять днів в готелі   Уолдорф-Асторія між Ґауді і таємничим багатієм. Наступних три дні я провів в пансіонаті, повторюючи англійську граматику, наче навіжений. У п'ятницю на світанку, ми сіли на поїзд до Кале, де мали намір перетнути канал до Саутгемптона і піднятися на борт “Луситанії”. Як тільки ми сіли на лайнер, Ґауді, знемагаючи від нудьги за рідною землею, закрився в своїй каюті. Він не виходив аж до вечора наступного дня, коли я побачив його на носі судна; він спостерігав, як на темно-синьому горизонті кровоточило сонце. “ Це і є архітектура, зроблена з пари і світла. Якщо хочете чогось навчитися -- вивчайте природу.” Подорож стала для мене приголомшливим прискореним курсом архітектури. Кожного вечора ми гуляли по палубі та розмовляли про плани і мрії, і навіть про життя. Через брак іншої компанії, і можливо відчуваючи релігійне захоплення, яке він викликав у мене,  Ґауді подарував мені свою дружбу і показав ескізи хмарочоса, ваґнерівського шпиля; втілений в життя, він став би найдивовижнішим об'єктом будь-коли побудованим руками людини. Від його ідей в мене переймало подих, і все ж я не міг не зауважити, що коли він обговорював свій проект, в голосі в нього не було ні запалу, ні зацікавлення. У ніч перед нашим прибуттям я наважився поставити запитання, яке докучало мені з першого дня нашої подорожі: чому він хотів взятися за цей проект, який міг зайняти місяці, а то й роки, далеко від рідної землі, а понад все від свого творіння, що перетворилося в сенс його життя? “Іноді, мета виправдовує засоби. ” Тоді він зізнався, що якщо погодиться звести цю вавилонську вежу в серці Мангеттена,  його клієнт погодиться фінансувати завершення Храму Святого Сімейства. Я досі  пам'ятаю його слова: “Бог ніколи не поспішає, але я не вічний…”
    В Нью-Йорк ми прибули ввечері. Зловісний туман стелився між вежами Мангеттена, місто загубилося під багряним, буремним небом. Біля доків Челсі чекала чорна карета, яка й повезла нас темними ущелинами до центру острова. Клубки пари здіймалися над бруківкою і рій трамваїв, карет і галасливих механоїдів оскаженіло мчали містом, серед велетенських вуликів, що нависли над легендарними палацами. Ґауді з похмурим виглядом спостерігав за цим видовищем. Гострі промені кривавого світла пронизували місто з-за хмар, коли ми повернули на П'яту авеню і побачили силует Уолдорф-Асторії, мавзолею з мансард і веж, на згарищі якого, через двадцять років здійметься Емпайр-Стейт-Білдінг. Керівник готелю особисто вийшов привітати нас і повідомив, що магнат прийме нас ввечері.  Я перекладав на льоту; Ґауді тільки кивав. Нас провели в розкішний номер на шостому поверсі, з якого було видно, як все місто вкривається сутінками. Я дав посильному щедрі чайові і довідався, що наш клієнт живе в номері люкс на останньому поверсі та ніколи не залишає готель. Коли я запитав, що він за людина і як виглядає, посильний відповів, що ніколи в житті його не бачив, і швидко вийшов. Коли настав час нашої зустрічі, Ґауді встав і стривожено поглянув на мене. В кінці коридору нас чекав  ліфтер, одягнений в яскраво-червоний колір. Поки ми піднімалися, я помітив, що Ґауді зблід і ледь тримає папку з ескізами. Ми прибули у вкритий мармуром вестибюль з якого виходив довгий коридор. За нашими спинами ліфтер зачинив двері і світло кабіни зникло в глибині. Саме тоді я зауважив полум'я свічки, що наближалося до нас по коридору. Її тримала тендітна фігура; вся в білому. Довге, чорне волосся обрамляло смертельно бліде обличчя, а над ним блакитні очі, що проникали в саму душу. Очі як у Ґауді.
   -- Welcome to New York. 
    Нашим клієнтом була жінка. Молода жінка, приголомшливої краси, на яку було боляче дивитися. Вікторіанський літописець описав би її як ангела, але я не бачив у ній нічого ангельського. В неї була котяча грація; а посмішка – зміїна. Дама провела нас в напівтемний салон, який освітлювали тільки відблиски грози. Ми сіли. Один за одним, Ґауді показував свої ескізи, а я перекладав його пояснення. Минула година, а може вічність; дама втупила в мене свій погляд, облизала губи і натякнула, що час залишити її з Ґауді наодинці. Я поглянув скоса на вчителя. Ґауді стримано кивнув. Наперекір своєму інстинкту, я підкорився і вийшов у коридор, де кабіна ліфта вже відкривала двері. Я зупинився на мить, озирнувся і побачив, як дама схилилася над Ґауді, з безмежною ніжністю взяла його обличчя в долоні і поцілувала в губи. Саме тоді, блискавка розсіяла темряву і на мить мені здалося, що біля Ґауді не дама, а якась темна, схожа на мерця фігура; біля її ніг великий, чорний пес. Останнє, що я побачив, перш ніж двері ліфта зачинилися, були сльози, які сяяли на сповненому горя обличчі  Ґауді. Повернувшись в кімнату, я розтягнувся на ліжку, задихаючись від огиди і заснув мертвим сном. Коли перший промінь світла торкнувся мого обличчя, я побіг в номер Ґауді. Постіль була незаймана і жодних ознак вчителя. Я спустився до рецепції запитати чи хтось знає що-небудь про нього. Швейцар сказав мені, що за годину до того, бачив, як він вийшов і побрів П'ятою авеню, де його ледь не збив трамвай. Не знаю, як це пояснити, але я був цілковито певний де він. Я пройшов десять кварталів до собору Святого Патрика, порожнього в цей ранній час. Ще з порога, я побачив вчителя; він стояв навколішки перед вівтарем. Я наблизився і сів поруч з ним. Мені здалося, що за одну ніч, його обличчя постаріло на двадцять років; воно стало порожнім і залишиться таким до кінця його днів. Я запитав хто ця жінка.  Ґауді розгублено поглянув на мене. Тоді я зрозумів, що тільки я бачив жінку в білому і я навіть не смів думати, що бачив Ґауді. Того ж вечора ми вирушили додому. Ми спостерігали як Нью-Йорк зникає за горизонтом, коли  Ґауді витягнув папку з ескізами і викинув за борт. Збентежений, я запитав, що тепер буде з коштами необхідними для завершення робіт в Храмі Святого Сімейства. “Бог ніколи не поспішає і я не міг заплатити ціну, яка від мене вимагалася.” 
     Під час рейсу, я тисячу разів запитував, що це за ціна і ким був клієнт, якого ми відвідали. Тисячу разів він втомлено посміхався, мовчки хитаючи головою. Після прибуття до Барселони, моя робота в якості перекладача втратила сенс, але Ґауді запросив мене відвідувати його завжди, коли матиму бажання. Я повернувся до буднів науки, де вже чекав Москарді, якому не терпілося випитати мене.
    -- Ми їздили в Манчестер, на фабрику заклепок, але через три дні повернулися, бо Ґауді каже, що англійці їдять тільки жарену яловичину і до того ж зневажають Діву Марію.
     -- Хай йому грець.
      Пізніше, під час одного з моїх візитів у храм, на одному з фронтонів, я виявив обличчя жінки в білому. Її фігура перепліталася з клубком змій, нагадуючи ангела з великими крилами, яскравого і жорстокого. Ми з Ґауді більше ніколи не розмовляли про те, що трапилось в Нью-Йорку. Ця подорож назавжди залишилась нашою таємницею. З часом я став доволі пристойним архітектором  і, завдяки рекомендації мого вчителя, отримав роботу в майстерні Ектора Гімара в Парижі. Саме там, рівно через двадцять років після тієї ночі на Мангеттені, я отримав звістку про смерть Ґауді. Я сів у перший поїзд до Барселони і якраз встиг побачити похоронну процесію, яка супроводжувала його до могили в тому ж склепі, де ми познайомились. Того ж дня я послав Гімару заяву на звільнення. Коли опустилися сутінки, я повторив шлях до храму Святого Сімейства, яким йшов на першу зустріч з Ґауді. Місто вже оточило будівельний майданчик і силует храму здіймався у вкрите зірками, криваве небо. Я закрив очі і на мить побачив його закінченим, таким яким в своїй уяві бачив тільки Ґауді. В цю мить я знав, що присвячу своє життя, щоб продовжити справу мого вчителя, свідомий того, що рано чи пізно, мені доведеться передати естафету іншим, які в свою чергу зроблять те саме. Бо, хоча Бог ніколи не поспішає, Ґауді, де б він не був, досі чекає. 
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