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noku He nepexpeciuus Bce Hivo020 He 32a0a€uL
1po0oBxyil Beadybamu simepu daai



dopoki wszystkiego nie skreslisz, niczego sobie nie przypomnisz
musisz odgadnqc litery
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OypeMHi feB IHOCTI, Bi3bMM CBill KeJIUIIIOK Ta UV HUKYTY
MMiIBOpiTeHBb, COHHMX IBOPIB, i 1371iB, CIIAJILHNIX PaliOHiB
TeOe oOpasmt 1 )KepTOBHMKA, 30JI0TOM HPUKPaCIIN
TiJIellb, MOB TyIIla pO3[iJIeHa Ha CeKTOPY, Ha CTiHi BUCUTH
SIKIIIO He BipWJIN, LeVl CBIiT BVDKMBeE, a TaK He MOXKHa

110 HaM POOUTM 3 HUM

MaJIIoBaTU XOTiB O1, MOXJIVBO, ajie IIMcaB MY3VKY

MM BUT'aJly€MO HOBi cjIoBa

TOMY IIIO CTapi B)Xe HiYOro He KaXXyTbh IIPO Hac

114 3aIlpaBKa BUOYyXHe CKOpO

MacHi IUIIMM Ha TBOIX pyKax 3aJIMIIaThCs, MaCKyBaJIbHi CITKM
MacKW, HaBiIlo KOMYCh TBOE 00/IMYYs CyMHe OaunTu

11e Ha/UINIIOK CyMy

Oymp 3aBXIM BCMiXHeHa Ta KoMOpTHa

iHaKIIIe JapeMHO Bac TyT IOpaxyBasIu

BiIpSAAVUIN Y CBIT

i woro Bam TyT Oisblie Bcix Tpeba

YOTO BaM TYT He CIIUThCs, COJIONIKO He ICThCH 3a pO3KJIaloM
HiKOJIVI He BTaMyBaTM CIIpary

OypeMHIi gacyt MepexTsTh y IiTbMi, TV IIe 30BCiM He TU

IIe XTOCh 1HIINI

i 9Ooro BaM TYT He XXMBETBCS, SIK BCIM HOPMaIbHVIM JIIOISM
BUTaIKaMM SKMMOCh OaBuTecs, HaIllO I Ty PicTh

Oyp’siH pocTe, OCOT pocTe, YOPHOOPMBIIL POCTYTh

OypeMHi feB’sTHOCTI BUOW/IM HaC, SIK IPpU3 y TUPi



k%

szalone lata dziewiecdziesiate, tu jest twoj kieliszek, napij
sie cykuty

zaulkow, sennych podwoérek, bram, dzielnic sypialnych

wybrano cie na ofiare, oztocono

cielec wisi na $cianie, jak po¢wiartowana tusza

skoro nie wierzylisémy, ze §wiat moze ocale¢, przeciez tak
nie wolno

co mamy teraz z nim zrobic

moze wolalby rysowaé, ale komponowat

wypowiadamy coraz nowe slowa

skoro te stare juz nic o nas nie méwia

ta stacja benzynowa niedlugo wybuchnie

zostang ci na rekach tluste plamy, siatki maskujace
maski, po co kto§ mialby ogladac¢ twojq smutng twarz
za duzo juz smutku

badz zawsze uSmiechnieta i zrelaksowana

w przeciwnym razie jeste$ tu na darmo

zestana na Swiat

czemu chcecie wiecej

czemu nie sypiacie jak dzieci, nie jadacie regularnie
nie da sie zaspokoi¢ pragnienia

szalone czasy migocza w mroku, ty to absolutnie nie ty
to ktos$ inny

czemu nie mozecie zy¢ jak zwykli ludzie
rozkoszowac sie fikcja, po co wam te glupstwa



OCTaHHBOI'O BeJIMeIMKA 3aXKyPEHOTro

abo Tu KoMych OTPiOHMI, a0 TV MepTBUM

BUOWIIN IUTaCTMACY VIOTO OKa 3 IUTIONTY MIKipm

TpuUMar 110To TiJIo Hi Terule, Hi XoJjIofHe Ol rpyaen

TOMY L0 KaxV IIPUXOISATb, KOMY IIie BTIilLINTI

KOMY BTOBKMa4WTW, 4K ITicTOJIeT Oijisg CKpOoHi

TyT Hidoro He OyIle, TpUMarics Ha BiZIcTaHi Bifl yCbOTO HaBKOJIO
[ HeTPUMBKA iCTOPid CTPUMY€e Hac

iHakIIle TyT JaBHO BXe OyB Ou iHIIIN CBIT

a TakK IIPOCTO BeIMeVK, MexXaHi3M SKOro Kaxe «ary»
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chwasty rosna, oset rosnie, aksamitki rosna

szalone lata dziewiecdziesigte, my upolowani jak nagroda
na strzelnicy

jak ostatnie smutne misie

ktos cie wezmie, albo jestes martwy

plastikowe oczko wyrwane z pluszu skéry

przytul to cialo, nie cieple nie zimne

bo nadchodza koszmary i kto ma pocieszy¢

kto wyttumaczy¢, kiedy bron przy skroni

Ze nic sie nie stanie, jednak trzymaj sie z daleka od wszystkiego

powstrzymuje nas watta historia

inaczej juz dawno powstalby tu inny $wiat

tymczasem mamy misia z pozytywka, ktéra mowi ,gu”
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BOJIOCCS BTpavaTyi, MOB I1IaM SITb PO3MOB IIPO HilIllO

JOpHa 3eMIs, 110 POAUTD JIMIIIe CMYTOK Hasil

MU TaK He JIIOOMMO OMH OIIHOTO, IO 1le BXe MarvbKe JIF000B

MOB MarHIiTV, 4Ki MV IIPUBO3WIV, KJIeUIM MIiITHO Ha IBepi

ajle Hi4Oro TyT He BTpUMaTH, OyJIv MU UM Hi

0o0Opricy y TIiTBMi COHSYHOTO CBiT/Ia

3 iHIIOTO OOKY MiCSIIS XMBYTB TaKi cami JIFO[IM, ajie B HUX
He3po3yMija MoBa

Kpi3b CHiTHiJIe Bif AVXaHHHA CKJIO HaMaraloTbCsd TOPKHYTHCS
qyXKOI PyKM

Oyym My umM Hi - HiXTO He 3Ha€

BUTa/lyBaIu 9KiCh Ay PHUIL, HEMOB 1le BUITpaBIaHHs

gomy O TOOi He TOMOBYATH, HAIPUKIIaZ,

ajie XWTTS, 1K CyM BOJ, ITiA3eMHVIX ITiJ] MiCTOM, p036V[TVIM
y ApY3KN

6ym/[ MU 49U Hi - Xall BragaloTb 3aKpeciIeHi o4i iKoH

MaVl Ha yBasi, 1110 ceplle KOJIOTUThCS, IIOKM He CTaHe

jacTiBKoro abo ropobiem

i MeTadopu gK 3a0IyKaTy, IIi BUTaIKN CHY

Oymb-1110 MOXe BUSBUTHCA OyAb-uuM — MU BXe 1ie IIPOXOIVIIN

TOPKAELICS BOTHIO, a 1ie JIbOJIsiHA KPura

Beuip XOJIOIHWI 3a/IMIIIa€ OIiKM Ha IIKipi

4epBOHI JIbOASHUKN-ITIBHI, ITOXeXa

IMyXaVi Ha BOAy, Tellep Iie KUTTs, 1le BCce MajIo Tak OyTu

BCe 1le Ma€ CTOCYHOK /10 CHY

MOKM ceplle He IIepeTBOPWIIOCA Ha IITAIlIKy, ITOTiM Hi
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gubi¢ wlosy jak pamieé¢ rozmoéw o niczym

czarna ziemia, ktéra rodzi tylko smutek nadziei

tak bardzo sie nie kochamy, ze to prawie miloé¢

przywiezione z podrézy magnesy mocno kleja sie do drzwi

jednak niczego nie da sie¢ zatrzymad, czy byliémy czy nie

kontury w mroku stonecznego $wiatla

po jasnej stronie ksiezyca zyja tacy sami ludzie, tylko

mowia w niezrozumiatym jezyku

przez szybe zamglona od oddechu prébuja dotkna¢ cudzej reki

nikt nie wie, czy bylismy czy nie

wymys$laliSmy idiotyzmy, niby usprawiedliwienia,

na przykltad czemu nie mozesz milczec

ale zycie to lament podziemnej rzeki pod zniszczonym
miastem

bylismy czy nie - niech odgadna przekreslone oczy ikon

pamietaj, ze serce bije, az stanie sie

jaskotka lub wroblem

ach te metafory pogubienia, te fikcyjne sny

wszystko moze stac sie czymkolwiek - juz to znamy

dotykasz ognia, ale to jest 16d

po zimnym wieczorze poparzona twarz

cukierki w ksztalcie kogucikéw ptona

dmuchaj na zimne, oto twoje zycie, teraz jest jak trzeba

to wszystko Iaczy sie ze snem

az twoje serce stanie sie ptakiem, potem juz nie

dopoki rozpaczliwie bije w wiezieniu z zeber i skéry
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IIOKM BOHO Y B'si3HMUIIi 3 peOep Ta mKipu O'eTbes y Bimuai
3BiZICM HiKy/M He BTedelll, Tebe BUragau J1jis IIbOro
BUTalaJIv, 9K TeopeMy, Ky HeMOXXJIVBO JI0BeCTHU

AK Oe3COHHH Iepe] CBiTaHKOM

KOJIN 3’ gIBJISIETHCA CBIiTIIO y BiKHAX, BrajlyBaTV OOPVCH Uy XXIX CHiB
OIlHa BUTajKa He TipIla 3a iHmy mMae OyTu

3pelITolo Bci MU piBHI, X04a O y Teopil

MU TaK He JIIOOMMO OfIVH OTHOTO, ITI0 Terlep MV Ha3aBXXIV Pa3oM
B OUiKyBaHHI Ha 3yHIMHIH
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nie mozesz stad uciec, tu cie¢ wymyslono

jak teoremat, ktérego nie da sie dowies¢

bezsennosé¢ przed switem

kiedy w oknach pojawia sie $wiatlo, zeby wydobywac
kontury cudzych snow

jedna fikcja nie moze by¢ gorsza od drugiej

w konicu wszyscy jesteSmy réwni, przynajmniej w teorii

tak bardzo sie nie kochamy, Ze teraz juz polaczeni na zawsze

czekaniem na przystanku
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11e1 IIPOCTip IIpalffoBaTMe, TOKM TOAVHHUK He JIyCHe
TIOKM I1i 3MepP3JIi Tijla He IepeTBOPSATHCs Ha ITOIIiT
MaMo, TaTy, MV 3HUKJIV, BiCTi 3BificV He JOXOAATh

y CBIT XMBUIX Ta BII€BHEHMX y cOOi

Hac BUKPWIN, BUKPOUIN KiJIbKa XBUJIVH

Ta BUKpiVIKa He 3iMIIacs

3aTicHO y CBiTi, 1e Bce Mae OyTw, 5K €

XTO Hac BUTaziaB, O VX B’ SI3HWUIIb CEHCY BiIIpaBuUB
KaM'siHi Mypu iCTOpiv - BUpi3zaTu iM's cBoe

III0 Hac TyT OyJio 3aMaJio uu 3abaraTo

K CXVWJIBHICTB JI0 IIOBHOTM OyTTS, JOTIOBHEHHS OyayTh IOTiM
IIOKM He IepeKpecInII BCe, HiY0ro He 3rajja€ll
IIPOAOBXYV BrajgyBaTu JIiTepu Hali

CJIOBO He CKJIaIeThCs

MU Ma€eMO pyVIHyBaTU Mypu

100 misHaTHMCS, 10 Ha30BHI

iHaKIIe IIe XUTTS HiKoJIu

He HaJIe)KaTrMe HaM IIOBHICTIO

16
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ta przestrzen bedzie dziala¢ poki nie pekna zegary

poki te zamarzniete ciata nie obréca sie w proch

mamo, tato, znikneliémy, nie dotrg od nas zadne wiesci

do $wiata zywych i pewnych siebie

wykryto nas, w pare chwil wykrojono

wzor, ktéry jednak do niczego nie pasuje

za ciasno na tym Swiecie, gdzie wszystko musi zosta¢
po staremu

kto nas wymyslil, zamknatl w wiezieniach sensu

w czterech murowanych $cianach opowiesci sygnowanej
przez autora

byto nas za duzo lub za mato

tak jak pragnienia, zeby zy¢ pelnia zycia, a calg reszte zostawic
na pézniej

dopoki wszystkiego nie skreslisz, niczego sobie nie
przypomnisz

musisz odgadnac litery

slowo samo sie przeciez nie zlozy

trzeba zburzy¢ Sciany

zobaczy¢ co jest na zewnatrz

inaczej to zycie nigdy

nie bedzie naprawde nasze

17
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BiH KaXe: TBOI pyKM, HEMOB JIiIKapHSHI OMHTM Ha Il

MOBYaHHS, MOB PiflHa B JIET€H:IX, AMIXaTV OiIbIe HidMM

TOMY MV FOBOPMMO Te, II[0 He Ma€ 3Ha4YeHHsI, Te, 1110 OOINTD

posmedeHMM sI0JIyKOM CyMy IlepeTikae 3 IOBiTps y KpoB

MW TYT 3a CYMiCHUIITBOM MEPTBi, Ta Ma€EMO PyXaMV TeIUIVIX CYI0M
CBIVI INIITBEpAVITA BUPOK

MV HeBWIIKOBHO 3aKOXaHi B ceOe, TOMYy IIle XXnBi

BiH Kake: BIIUMHIM BIKHO

Hexarl IIOBIiTps Li€l BeCHM ITOTPpaluTh B KiMHaTy

Hallla IIIKipa psICHi€ ITOAPAIMHAMM Bill peaJIlbHOCTL

M1 60iMOCs JOTOPKIB, OAMH OIHOTO, CIIiB

TiHb - SIK 3BOPOTHS CTOpPOHa CBiTJIa — Ha ITiJIJIO31 pocTe

BiH KavKe: BiIUMHM BiKHO, y MeHe aJIepTisd Ha CBiT Iiem

Ta MM 3 HUM 3POCJIVICS, MOB ClaMCBhKWUW BUKUIIEHb

BiH Ka)ke, Ky HaM PyXaTWCh [aJli, 4 CTBePHO XMUTalo r0JIOBOIO

MW PO3yMi€EMO OOVH OFHOrO 0e3 CITiB

XKUTTS MOIJIO OyTH IPOCTUM, SKIIO He YCKJIaJHIOBaTH, ajle, Hi

BiTUMHM BIKHO — TaM CITPaBXXHi JIFOV XMBI My Th y CIIpaBaX CBOIX

BIIEBHEHI, ITI0 1Te ITOTPiOHO

a MM 3[IaTHI JIKIlle HIPUMITKIM epeunTyBaTH, IIyKarodu B HIUX
cebe

Ile Haye BUIIpaBaHHs HaIIOro iCHyBaHHS

3 TEeMPHBU Y CBITJIO, ITIOTIM 3HOBY B TeMPSBY

KWV CbOTO/IHI J1eHb?

TaM JIIOAM B MacKax 3 [elleBol MapJii

He BIIi3HAIOTh OOVH OJHOI0, TOMY BiTalOThCS

18
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on moéwi: twoje dlonie sa jak opatrunek zaciéniety na szyi

cisza jak ptyn w ptucach, juz nie ma czym oddychac

wiec rozmawiamy o tym, co nie ma znaczenia, co boli

przenika z powietrza do krwi - spieczone jabtko smutku

jesteSmy na wpot martwi, ciepte, falujace spazmy potwierdzaja
wyrok

zakochani w sobie bez nadziei, dlatego zyjemy

on moéwi: otworz okno

wpuéémy do srodka wiosenne powietrze

skore mamy podrapang od rzeczywistosci

obawiamy sie dotyku stow

na podlodze rosnie cierr - lewa strona $wiatta

on mowi: otworz okno, mam uczulenie na $wiat

ajednak jesteSmy zrosnieci jak poronione bliZnieta syjamskie

on decyduje dokad idziemy, ja kiwam glowa na zgode

rozumiemy sie bez stow

gdyby nie komplikowa¢, zycie bytoby proste, ale nie

otworz okno, na zewnatrz prawdziwi ludzie zajmuja sie
zyciem

przekonani, ze wlasnie tak trzeba

my tylko przegladamy notatki, szukajac w nich siebie

jakby to nas miato uzasadnic

z ciemnosci na $wiatto potem znowu w ciemnos¢

jaki to dzi$ dzien?

na zewnatrz ludzie w tanich maskach z gazy

nie poznaja sie, dlatego sie witaja

19



Terule IIOBITPs 3MYIIIy€e KajlaTaTy ceplle, Hade HaJlisd icHye
Hade B IiIBaJIMHV HAIIOr0 iCHyBaHH 1i 3aKJIa/ieHO B3arasii
ceplle ITIOYMHAE KajlaTaTyl, TV Vel KyIUcCh

He po3yMifoun Ky/u i HaBillo, 3axJIMHaEIIC ITOBITPSIM I'yCTUM
Jac He JIiKy€, KOXaHHd He JIKY€, JIIKM He JIKYIOTh

cama cebe He BTpMMael, po3i0’emrcs

MW BIIa€MO, IIIO 3HAOMIi, BiH KaKe: VI

20



jest cieplo i serce bije, jakby istniata nadzieja

jakby stanowita prastare Zrédlo naszej egzystencji

serce zaczyna fomotad, idziesz dokads$

nie rozumiesz dokad ani po co, dlawisz sie¢ gestym powietrzem
czas nie leczy, milos¢ nie leczy, leki nie lecza

nie przetrwasz o wlasnych sitach, zginiesz

udajemy, ze sie znamy, on moéwi: odejdz

21
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MiCTO repois 3a0yToi BiTHM MapuUTh Y HaIliBCHI

npubepn MeHe 3BifICK, MOB KYJIIO 3 IIeda

Ha «[TiBgeHHiV» aBTOCTaHIIIT IpUcMaK Yabpero y moBiTpi

MM TIOIIEMO B TeMpsiBY, cebe 30mparodn 3HOBY

CJIiB IPY3KM PO3MaJaloThCs MiCTOM, SIKOTO HeMae

BCi HOMepu TeslepOHIB MOBUYATh

HaBITbH I'0JIOC BIII3HATM HE 3MOXKeIll, SKIIO BiIIIOBiIb 6yzLe
CTBepaHa

Hac BUTrajgasay, IK 1 Bce HaBKOJIO

y Hac HaJiTo GaraTo MOMWIOK, 11100 BBaXKaTy 1ie peasIbHiCTIO

MM 3aKpeciIMO I1aM’ITh IBOPIB Ta I1aTeIeHb IeKeIbHIX, 3eMJIi,
III0 TOPUTH

IIOYHEMO Bce CII0YaTKY, MOB € TyT II0YaTOK i TeKCT

TOBOPM, 3[Ta€ThCH, 3aMiBe

Hac BUTazasmy, ajie HaMm Oosissue, HeMOB XMBi

MoBYaTy O0JIsTue, TOBOPUTHM TeX HaBiIIo

MiCTO TepoiB IIPOKMHYTICh Ma€, MOTy3Ka 3aKOpOTKa

BiJl 4y>KOTO Bifluaio CKaBy4WUTb

22
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miasto bohateréw zapomnianej wojny majaczy polsennie

usun mnie stad jak kule z ramienia

na stacji autobusowej , Piwdenna” unosi sie aromat tymianku

pojedziemy w mrok pozbiera¢ sie od nowa

w miescie, ktérego nie ma spadajg odtamki stéw

milcza wszystkie telefony

a jesli ktos odpowie, nie rozpoznasz glosu

jesteémy zmys$leni, jak wszystko dokota

zawieramy zbyt wiele bledéw, by uzna¢ nas za fakty

wymazemy pamieé podworek, piekielnych patelni i plonacej
ziemi

zaczniemy wszystko od nowa, jakby tu byl poczatek i tekst

mowienie zdaje sie zbedne

jesteémy zmysleni, tylko cierpimy jak zywi

milczenie boli méwié nie ma po co

miasto bohateréw musi sie¢ obudzi¢, ale lina jest za krotka

wiec tylko jeczy od czyjej$ rozpaczy

23
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3eMJIg TOPUTH y 30Hi BifUyKeHHs, I1M, IIKipa obIeyeHa 3BipiB

IPOAYKTV TOPiHHA Y TBOIVI KPOBi 3aMicTh KMcHIO B CTpacHy
IT aranino

TBOI BikHa OpyzHi Bif oty i numy B Ynctui Yersep

Ta Hi, 4eCcHO, T! X IIPOCTO He XOTiJla MUTW, IIOCy/, I1le
HOpUMYyIIy€n cebe

a BiKHA - 1 TaK IKOCb 6y):[e, Ha III0 TaM HaJBOPi IVIBUTVICH

IIOO/VMHOKI ITlepexoXi B MacKax, Ta AMXaTu HiuMM BXe OijbIie

He BUIXOAb Ha BYJIMIIIO, He BITUMHAN BikHa, Iyt OaraTto Boau

ZIVIM 3acTibae BYJIMITIO ITiJT KOMipellb — 10 I

TIJIO HAIIOBHIOE BTOMOIO, Haue He TUIbKM-HO IIPOKMHYJIACh T,
a xofwmia baraTo KyJych

MO3O0K ITOYMHAE 3rajiyBaTyi aHivHi aTaKV JecATUPIYHOI JaBHVIHN

MO>JIVIBO, TV 3HOBY ITOYHEIIl 3aMXaTNUCs

abo He ITOYHeII, Haye 3BMKJIA 110 VMY IIbOrO

depes OBa 1Hi [licT 3aKiHUMTBCS, ajle alleTUT 3HVIK paHillle

MOB paHa CBiJOMOCTI, TOITbCA HaJTO IIOBUIBHO, MOB IIOTIIJI,
PO3IMYXY€ELL TU

THOOAVHOKI ITepexoXi y BpaHilIHixX BigTiHKax gAuMy

TyT He HaJITO OaraTo BapiaHTiB mepexomy

KYIV TV VIJIell, Ui € y TeOe sIKach MeTa, Ky MOXXHA JI0BECTV

abo mpocTo OiIyKael, y Terulint 0e3B1xo/1i KBiTHSI pO3HOCHIII
CBiVI CyM

110 y Tebe y cyMIli CyTiHKM MapJIi

24
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ziemia plonie w strefie wykluczenia, dym, poparzona skoéra
zwierzat

zamiast tlenu w Wielki Pigtek produkty spalania we krwi

twoje okna w Wielki Czwartek powalane od kurzu i dymu

szczerze mowigc, nie chcialo ci si¢ ich my¢, do zmywania
naczyn jeszcze sie¢ zmusitas

ale okna - jakos to bedzie, po co wyglada¢ na zewnatrz

paru przechodni w maskach, nie ma czym oddychac¢

nie wychodz, nie otwieraj okien, pij duzo wody

ulica zapieta na ostatni guzik od dymu - az po szyje

cialo tak umeczone, jakbys sie nachodzita, a przeciez dopiero
wstalas

glowa zaczyna sobie przypominac napady paniki sprzed
dekady

moze znowu zaczniesz sie dusic,

albo nie zaczniesz, moze juz przywyklas do tego dymu

post skoniczy sie¢ za dwa dni, ale apetyt zniknal wczeéniej

jak zraniona pamieé, ktora goi sie zbyt wolno, jak popiodt,
ktory rozdmuchujesz

paru przechodni w porannych odcieniach dymu

tu nie ma wielu mozliwosci przejscia

dokad idziesz, czy mozesz udowodni¢, ze masz jakis cel

czy tylko btakasz sie w Slepych zautkach kwietnia roznoszac
smutek

co masz w torbie czy to jest gaza zmierzchu

25



TBOI IIOMePJIi AVBIISATHCS Ha Tebe, CKPYIITHO XUTAIOTh T'OJIOBOIO,
HIiUOro He BIa€ThCS

1emn Ha6ipVIHT, y LeHTpi SIKOro 3ropiya 3emiisd

MepTBi 3Bipi 3 XVDKMMM OuMMa, IeKJI0 y HallloMy cepIii

He BMXOMb 3 KIMHATW, He 3aX0Ab y JIiT, He BAMXal HOBITpsA

BCe MMHe, O0iIIAI0Th, BCe Ma€ MUHY T

3rajlyBaTyi MOJIMTBY, 3a0yTi 3i IIKOJIN, TofaBaTy CBOI CJIOBa
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patrza na ciebie umarli i smutno kiwaja glowami, nic nie
pomaga

labirynt, w ktérym sploneta ziemia

martwe zwierzeta o drapieznych oczach, pieklto w sercu

nie wychodz z pokoju nie wsiadaj do windy nie oddychaj

wszystko minie, obiecuja, Zze wszystko musi ming¢

przypominac sobie modlitwy wyuczone w szkole, dodawac
wlasne stowa
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OymbTe yBaXkHi Ta 00epexxHi

JKOBTO-Tapsiua KBiTKa PO3KBiTa€ y CKpOHi

cepile TPeMTUTh, AMXaTV HIUMM

OymbTe yBaXkHi Ta 00epexxHi

obepeMKM KBiTiB Ta 0OeperiB Bify KOJIMIITHBOTO 314
3QJTUIIUTICH MaE€ JIUIIIe OHa-OIHICiHbKa

CaMOTY KKV TIOIINTa TOOOI0 MacKa I O0Im4dsi MajleHbKa
11100 BCi MOJIMTBY 3TrafiaTy, sIKi KOJIVICh CJI0Ba IUIyTaIn
XTOCh Ma€ TeOe BpsATyBaTH Bifl cebe, pyKn TpMUMAaIOTb 0Py
OynpTe yBaXkHi Ta 00epexxHi

y MICIISIX BEJIMKOIO CKYIIUeHH JIIoeit

y MiCIIIX HeIMOTPiOHOro CKyH4eHHs CJIiB HeBMJIiIKOBHUX
y TBOIX AMXaJIbHMX IUIAXaX XXUBe, K KPiT Bitgaro

SIK MeTeJIMK BOTHIO

BUOPAIIIHiI HOBVHM OyJI KpalllMI 3a CbOTOJIHIIITHI
HaJTIig IOJIVIIaE MicTa

OynpTe yBaxkHi Ta 00epeXxHi

B - 1le BXe He BU

BIIi3HAIOTh 3HAVIOMI, ITle cyciay iHOi, aje Ie TMMYacoBO
JKOBTO-Tapsiua KBiTKa, OTpyVHa I1aM gdTh

3a POroM HaIIOTO KOJIMIITHBOTO JIiTa Ma€e OyTm

asie, Hi, HeMae

OymbTe yBaXkHi Ta 00epexxHi
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badzcie uwazni i ostrozni

pomaranczowy kwiat zakwita przy skroni

serce wali, nie ma czym oddychac¢

badzcie uwazni i ostrozni

masz mnostwo kwiatéw masz amulety od starego zta

ale mozesz zatrzymac tylko jedna

wlasnorecznie uszyta maseczke

zeby wszystkie modlitwy, ktére pogubitas, zostaly
przypomniane,

ktos musi cie uratowac przed toba, masz brudne rece

badzcie uwazni i ostrozni

w duzych skupiskach ludzkich

w duzych, zbednych skupiskach nieuleczalnych stow

w twoich ptucach zyje rozpacz podobna do kreta

motyl ognia

wczorajsze wiadomosci byty lepsze niz dzisiejsze

nadzieja ucieka z miast

badzcie uwazni i ostrozni

wy - to juz nie wy

znajomi i sgsiedzi jeszcze was poznaja, ale juz niedtugo

pomaranczowy kwiat, zatruta pamiec

za rogiem minionego lata co$ powinno by¢

ale nie ma

badzZcie uwazni i ostrozni
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4K BOJa I1aM’sITi, MaJIFOHKM 3 IIOIIeJly, KPOB JIO3 BUHOIPaJHOI

MPpii, 110 BCe IIOBepHeThCs, MOB KpM, JIeX1Th Ha H0JI0HI

3pyVIHOBaHMI YacoM IlaJiall, IIoBepTarics Tyu, e TeIIo

MeTeJIVKN JITaloTh HaJl JIiXxTapeMm

HoBepTarics B MiCTa KMIIaPUCiB, 3aJIi3HMX 3aMKiB Ha BOpPOTax

CKiJIbKOMa MOBaMV IIpUCSTasIvcs My HiKoIM He 3a0yBaTu

IIOPOKY BiKHO BiJTUMHSATY, OCTAHHE TEIUIO, SIK OIMiK

ram’ siTaTy BCe y MicTax KMIIapucCiB, HaslalliB, pagsgHCbKOT
3a0ymosu

1am’siTb, MOB C€PBETKY BOJIOTY JIJIsi CTOMJIEHUX CKPOHb

BCe Ma€ 3aIMIINTICA TOOi, IK AUTUHCTBO, sIKe HiKOIM He
3aKiHUUTBCSI

XOJIOIHEe MOpe rOTeJIbHMX KUIT ATWIBHMKIB, TOPU Y BiKHi

BCe Ma€ 3aJINIINTICSA TOO1 IIPOCTO 3a IMpaBMIIaMy IIPABOIIVICY
Ha3aBXIIn
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jak woda pamieci, rysunki w popiele, krew winorosli

marzenie, ze wszystko wroci lezy na dtoni jak Krym

palac zniszczony przez czas, wro¢ tam, gdzie jest ciepto

chmara ciem nad latarnia

wré¢ do miast cyprysoéw, bram kutych z zelaza

w tylu jezykach przysiegaliémy, ze nigdy nie zapomnimy

otworzy¢ okien, rok po roku, ostatnie ciepte dni sg jak
poparzenie

wszystko pamietaé z miast cypryséw, patacéw, sowieckich
budowli

pamiec jest wilgotna chusteczka dla zmeczonych skroni

musisz wszystko przechowag, jak niekonczace sie dziecifistwo

zimne morze, czajniki hotelowe, widok gor za oknem

musisz wszystko przechowa¢ po prostu wedlug zasad
ortografii na zawsze
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Ha wnTi «TrMyacoBo HeBimomMmit report YKpaiHM» Kparuti
IIOLY, Y BeHaX KPOB 3YIMHSIETCS

MOB TpaMBall, 1110 He XOIUTh BXe TyT, cKacyBaJll,
a TM Ha 3yNVHII, YeKaell

110 BCiX 3a0epyTh — Hac He MaIvt ITIOKUHY TN TYT

i KxpaiHa, 1110 3 KPOB'I0 PUMYEThCSI, KPOB ITOIJIMHAE, CHOiVIHE

SK TOO1, Terw1o B 3eMJIi HOBOPIYHIV, IIpo30pint 3emti

6iymit Komipellb, CTapaHHO BUIIpacyBaHMU, MOB 3allIMOPT
npocomii

TeIUli raH4ipKy, SIK COPOKOBMHM CB4Ta, TPUMan MeHe Haj,
OpipBOIO

TrOBOPMU 31 MHOIO, o0 He HOBTOPIOBATH IBivi

TOBOPY 31 MHOIO ITPO IIIOCH 110 OOJIIO 3HarioMe — OyIVHKY Ha JTiHil
BOTHIO

MicTa, B IKMX [IJI Hac Miciig OljIbllie HeMae

KpecyIeHHsI Y9HIBCHKVIM OJTiBIIEM M’ SIKVM, OJIisl 3 TEMHVIM OCaZIOM

- Oepu Bce, 1110 3aBTOTHO
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na nagrobku z napisem , Tymczasowo Nieznany Bohater
Ukrainy” krople deszczu i krew zamiera w zytach

jak wtedy, kiedy stoisz na przystanku, czekajac na tramwaj,
ktory juz nie kursuje ta trasa

kiedy czekasz z nadzieja, ze zabierze wszystkich - bo nie
mogaq nas tu przeciez zostawic

w kraju, ktéry rymuje sie z krwia, ktéry potyka krew jak
srodek nasenny

jak ci cieplo w noworocznej ziemi, przezroczystej ziemi

jaki starannie wyprasowany bialy kolnierzyk, petla prozodii

czterdziestego dnia po $mierci cieple szmaty, trzymaj mnie
nad przepascia

moéw do mnie, zeby dwa razy nie powtarzac

mow do mnie o czyms$ do bolu znajomym - domy na linii ognia

miasta, w ktérych nie ma juz dla nas miejsca

uczniowskie rysunki miekkim otéwkiem, olej z ciemnym
osadem

- bierz co chcesz
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B OynuHKy ['ammkn ['ysieBudiBHM - TaeMHUM Xif

BOHa XOIWUTH OyIVHKOM, He 3aIlajIfo€ CBITJIO

XO0JIOIHA ITyCTeJId MiChKOTO CMYTKY, 00mparn cepiieM — Kaxe
TOO1 pexTama

TOMY IIIO XXMUTTS MeJIoApaMa i )kax HeCMillTHuU

JIyCHe TOPiXOM Iie MiCTO HaBIIOMAlIKV B TeMPsIBY HOUYi

BITazle Ta Po3i0’€ThCA 1e MiCTO 3 BUCOTM BJIACHOTO 3POCTY

HiXTO TeOe mpuromary He xo4ue KPOB'I0 BUHHUX STifl, TiCTOM
IicHUM

JIyCHe - Ta po30upari, 1110 TaM HalMcaHo, 1110 TO 3a JIiTepu
CHSTBCS IIIOHOYI

4K paxyBaTy I1i JIiTepy, IIepeHOCUTH iX Ha Halip Heoxode

TBOI ITyCTi cep1rs, TBOI 3adpapOoBaHi TeMpsIBOIO 04l

3ayII00KM TeOe TyT IIpUIIMarM y i 131aX, JIMCTY 3 Ty>KIX
CKPVHBOK BUVIMaJIN

Ta KyCh IIallepoBY IIpecy, TO/Ii BjlaBaTu 3 cebe MpuHIIeCY

OIIiBHOUI KapeTa IepeTBOPUTHLCS Ha IaM’ATh, [IOBTOPIO
OIIHe 1 Te X

CKiJIbKM O He oBes1ocst MicToM OJTyKaTw, 3a TOAMHHUKOM CTeX

KaXXyTh, IIJ0 KOXaHHs He Ma€ MeX i HeHaBUCTh He Ma€ MeX

Ta s He BiT4yBaro HiYOTO TaKOro, IIPo 110 IIikaBo Oys10 6 unraTn

ajsle MOBYATM TeX CyM, Ta IIPO30Pi JINCTIBKM Y BIKHO KMZaTu

XTOCBH Iif0epe Ta 3ramac TeOe abo He 3ramae

He0o TI1i€, a He T1aj1a€, Yac BMUKATH CBITIIO
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w domu Halszki Hulewiczéwny jest tajne przejécie
ona chodzi po domu, nie zapalajac $wiatta
zimna pustynia miejskiego smutku, wybieraj sercem - méwi
do ciebie reklama
zycie to melodramat i nieSmieszny horror
to miasto peknie jak orzech po omacku w ciemnej nocy
to miasto spadnie z wlasnej wysokosci i rozbije sie
nikt nie czestuje cie krwia winnych jagéd, chudym ciastem
rozbije sie - wtedy rozszyfruj co tam napisane, jakie litery
widze w kazdym $nie
jak policzy¢ te litery, jak z trudem przenies¢ na papier
twoje puste serca, oczy zamalowane ciemnoscia
ciepto przyjmowano cie w progach tego miasta, wyjmowano
listy z cudzych skrzynek
i jaka$ papierowa prase, ale juz starczy pozowania
na ksiezniczke
o poinocy kareta przemieni si¢ we wspomnienie w koétko
to powtarzaj
niewazne jak dlugo przyjdzie ci sie bfgka¢, stuchaj sie zegarka
podobno miloé¢ nie zna granic i nienawis¢ nie zna
ale nie czuje nic, o czym ciekawie byloby przeczytac
milczenie jest smutne, to jakby wyrzucac¢ przezroczyste
pocztowki przez okno
kto$ podniesie i przypomni sobie ciebie albo nie przypomni
niebo sie tli, juz nie plonie, czas zapali¢ Swiatlo
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OaraTo IIMChbMEHHMKIB, SIKi OTpUMalIV B TPUILISTI

opaep Ha KBapTupy B «Portiti», mortiMm Oyt BOMTI

KyJId B CKPOHI 3acTpsIjla, MOB pedi, 5Ki Ile He BCTUIIIN
posnakyBaTu

TaK BKPMBAIOTBCS IIVJIOM Y KOPVIOPI, CTalOTh HEIIOTPiOHi parToM,
3MEHIIYIOThCS ITOBOJIi

CITIiBICHYBaHH# iMeH y TiCHMX 3aKyTKaX, XTO Ma€ OTpUMaTu
Il KJIFO4l

Hac HaBYWIVI MOBYaTY, i T MOBYM

KOJIV Ha30MpaeThbCs IX JOCTaTHRO, 11100 OTpuMaTy Ipus3
BTillIaJIBHU

BUKYIUTV TOPIIeP, KMV TakK I1acyBaB ITyCTesli BiTaJIbHi

MU ITyKa€MO OAVH OJJHOI'O B HiTbMi, 03MpaeMOCh

KOJIV 9y€MO KPOKV BYJIUIISIMU 9y KVIMW, TOCTPUMM KyTaMU
IBOPiB

KwiB ckpmBaBIeHNIT - YOPHUI MeTeNK B 00iVIMax TopIiepy
3ropis

IepeTBOPMBCS Ha II0I1iJI, Bi3epyHOK Opy/1y Ha IIKipi MeIlKaHIIiB
HaIiBITiJIBaITy

COHII ITiB,@HHOTO IUISIMI Ha CTesIi, Ha/lil 3yCTpiTUCh 3aMajlo
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wielu sposréd pisarzy, ktérzy w latach trzydziestych
dostali przydzial na mieszkanie w ,, Rolicie”, nastepnie zginelo
od kul uwiezionych w skroniach jak bagaze, ktérych
nie zdazyli rozpakowac
zakurzone w przejsciach, nagle niepotrzebne i kurczace sie
z uplywem czasu
wspolistnienie imion w ciasnych zakamarkach, kto ma teraz
dostac ten klucz
nauczono nas milcze¢ i ty takze milcz
az zapracujesz na nagrode pocieszenia
i odkupisz lampe podtogowa, tak pasujaca do pustyni salonu
szukamy sie w ciemno$ciach, rozgladamy
styszymy kroki na obcych ulicach i w ostrych katach podwoérek
Kijow krwawi - czarny motyl sptonat w objeciach lampy
obrocil sie w popidl, wzér brudu na skérze mieszkancow
sutereny
plamy potudniowego storica na suficie, za mato nadziei
na spotkanie
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VIIy IIpaiioBaTyi Ha pabpuKy, e BUTOTOBIIAIOTE JISUIbOK

po3dapboByBaty ixHi AMTA4i roj10BM, papOyBaT B TiIECHU
KOJIip

HaJlaBaTy iM 3IMBOBaHUN BUpa3 00JIMyds, ITO/IVB IIepey], CBiToM

BKJIaZlaTV B IXHi He3MUTHIi oui, Hexart Bcim Oype macTs

VIOV Ha KOHBEEP 3 BUTOTOBJICHHS CeKPEeTHOT MPOMyKIIil

yJIaMKWM SIKOI1 3HUIATh BCiX JISUILOK CBIiTY

IXHi CyMHO ITOXWJIEHi T0JI0BY, KJIOYYs BOJIOCCH

y HaIlloMy MICTi B JIIofeVi MajleHbKa 3apIulaTa, MV He BUHHI

TpeOa uMMOCh [IiTeVt rojyBaT

3apIUIaTy BugaBasiy IIPOAYKIIi€l0, KOMY 11 Ty T IIpoJacy, HiKoMy
He Tpeba

Kpaca BuMarae XepTB, MUCTeLITBO B/IMarae€ >XepTB, JXUTTI
BVIMarae XepTB

HaBKOJIO JIUIIIe JKePTBU

poJIb 0coOm B icTOpii ITepebisnbiiteHa, 00MpacnT HalIMeHIIIe 3710

HaTypaJIbHUI GapBHMK JIVICTS KaIlyCTU [IJIs CBIKOCTI HIKipu
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zatrudnij sie w fabryce lalek

bedziesz malowac ich dzieciece glowy, barwic na cielisty kolor

nadawa¢ zdziwiony wyraz twarzy, bedziesz zdziwienie
Swiatem

wktada¢ w ich niemrugajgce oczy, niech si¢ wszystkim
szczesci

zatrudnij sie przy linii produkujacej tajemnicze wyroby

ktorych odtamki zniszcza wszystkie lalki Swiata

ich smutno pochylone glowy, sztuczne wlosy

zarobki sg niskie w naszym miescie, to nie nasza wina

trzeba czyms$ nakarmic¢ dzieci

zamiast pensji wydajq towary, komu je tutaj sprzedasz, nikt
nie potrzebuje

piekno wymaga ofiar, sztuka wymaga ofiar, zycie wymaga
ofiar

wokoto same ofiary

rola jednostki w historii przesagdzona, wybierasz mniejsze zto

naturalny barwnik lisci kapusty dla od$wiezenia skory
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OJIbI'A BPATIHA

IToeTeca, nuceMeHHNUIIS, TTepekiagad. Hapoamtacsa 1982 poky
B Kuesi. 3akinumia dakxysibreT nepexiiany IncturyTy disostorii
KHY im. T. IlleBuenka.

ebrorysaina B 2011 p. 306ipkoio «AnmmMkanum». ABTOpKa
YOTMPHOX ITOETUUHMIX 30ipOK, KHVDKKM MasIol mposu «[Tpusmu
[Tnepowmii» (2021) Ta pomany «Ilemikanm» (2021).

Bipmri Oneru bparinoi npykysaimucs B 6araTboX IOETUYHMX
aHTOJIOTIiSIX, 30KpeMa 7 3akopaoHHMX: Ukraine in the Work of
International Poets (Jlormon, 2022); Invasion. Ukrainian Poems
about the War (Qyb6mnin, 2022); Przewodnik po zaminowanym
terenie (Bporytas, 2016) Ta Ukrainska nadzieja/Yxpaincvka nadis
(Bapmrasa, 2017).

[Tepexsana pocivicbKOIO KiJTbKa 30ipOK aHIIITICBKVIX TTOETIB:
Keti ®appic, Ixoa Xapmxo Ta [IxoHa Xas.

40



OLHA BRAHINA

Poetka, pisarka i ttumaczka. Urodzita sie w 1982 roku w Kijo-
wie. Ukoniczyla translatologie w Instytucie Filologii Kijow-
skiego Uniwersytetu Narodowego im. T. Szewczenki.

Debiutowata w 2011 roku tomem Aplikacje. W swoim do-
robku twoérczym ma jeszcze trzy inne tomy poezji, a takze
tom miniatur prozatorskich Pryzmy pleromy (2021) oraz po-
wies¢ Pelikany (2021).

Wiersze Olgi Braginy ukazaly sie w wielu antologiach
poetyckich, m.in. Ukraine in the Work of International Poets
(Londyn 2022) oraz Invasion. Ukrainian Poems about the War
(Dublin 2022); w Polsce m.in. w Przewodnik po zaminowanym
terenie (Wroclaw 2016) oraz Ukrairiska nadzieja/yxpaincoka
Hadis (Warszawa 2017).

Jest autorka przektadéw zbioréw poezji angielskojezycznej
na jezyk rosyjski, m.in. Katie Farris, Joy Harjo i Johna Higha.

41



IOJIISI PENOPYYK

IToeTeca, miceMeHHMIIM, IepeKilajiadka, BUKIIagauka IHcTuTy Ty
aHITINCBKMX CTYyAiN BapiiaBcbkoro yHiBepcuTeTy, 3aCHOBHUIISA
(paszom 3 @ininom HImpiHrepom) KOV eKOTOeTUKM MPu
IncTuTyTi peniopraxy. Jlaypear ripemit im. Bicstau IIInmGopcpkoi
3a noeTnyHy 30ipKy «IIcamvm» (2018).

ABTOpKa HU3KM IepeKJIa/iiB 3 aHIVIICHKOI: KHVDKKM OITOBi-
naub Jlaypwu (Parninar) [Ixekcon «Kopona mis 'anca Anpmep-
ceHa», 1i X BipmiiB Ta eceiB «KonoBopot uymec»; TBopis Jlopi
Anniepcon «Mosa MartOyTHbOro»; Bipiiis @oppecra 'angepa
«bynp xos10 MeHe».

IO0nis nepexsiana Takox eceit I>)xoHa Embepi, npricssuennn
noesii Jlosesuta benmo Ta Jlaypu Pavininr, nis kavokkn Embepi
«IHmi Tpaguiii». Ha mmasneTax jTiTepaTypHMUX XypHaliB
1y 6J1iKyBasIncs Biplili aMepuKaHChKIIX I10eTiB, 30kpeMa Bosuieca
Crisenca Ta [I)xona EmGepi, y 11 mepexiasii.

HATAJISI TPOXVIM

Memne 3Batnt Hatasns Tpoxum - 1o 4osiosikosi. Paninre Hasm-
Bastacs iHakmre: Harass ITpuxombko - 1o TaToBi. Aste, K Ou Tam
He OyJI0, MaMa ITpVBesla MeHe Ha CBiT IiJ 3MMoBi 30pi. BigTomi
4yI0 Ti 30pi Hazt cobO0Io i HaBiTh, MOXe, IITyKafo II0 HUX AOPOTY...
byBae, 30uBarocs Ha MaHiBIII - ajte 30pi He BMHHI: IIpOCTO 3ip
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JULIA FIEDORCZUK

Poetka, pisarka, ttumaczka, nauczycielka akademicka w Insty-
tucie Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego, zalozycielka
(wraz z Filipem Springerem) Szkoty Ekopoetyki przy Instytu-
cie Reportazu. Jest laureatka Nagrody Poetyckiej im. Wistawy
Szymborskiej za tom wierszy Psalmy (2018).

Autorka przektadéw z jezyka angielskiego, m.in. opowia-
dan Laury (Riding) Jackson (Korona dla Hansa Andersena) oraz
jej wierszy i esejow (Obroty cudow), a takze utworéw Laurie
Anderson (Jezyk przysztosci) i wierszy Forresta Gandera (Bgdz
blisko).

Przetozyla eseje Johna Ashbery’ego o poezji Lovella Bed-
doesa i Laury Riding, zamieszczone w ksigzce Ashbery’ego
Inne tradycje. W czasopismach literackich publikowata prze-
ktady poetéw amerykanskich, w tym Wallace’a Stevensa
i Johna Ashberego.

NATALIA TROCHYM

Nazywam sie Natalia Trochym, po moim mezu. Kiedy$ mia-
tam inne nazwisko: Prychod’ko, po ojcu. Mama przyniosta
mnie na $wiat pod zimowymi gwiazdami. Od tamtej pory czu-
je je nad soba i posréd nich szukam swojej drogi. Czasem sie
gubie, ale nie one s3 temu winne, po prostu mam staby wzrok
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y MeHe IIOTaHWV, i B TeMpsIBi g TeTh Hiuoro He Oady, KpiM 3ip.
A mpu cBiTIi Ta Ile 1 B OKYJIsipax g Oauy Bce, 110 Tpeba (Bce,
III0 X04Y).

Tomy, craBmu 3 BikoM po3yMHiIIo0 (06a4HiIIO), HIKOJIN
He XOXY B TeMp4Bi caMa — TUIbKM IIpU cBiTimi. Bimromi mopora
3Ia€ThCs IpsAMimoo. Asle i KpuBa Jopora TexX IogoOanacs
MeHi, X04a 7 XOTiJIoCsI iHKOJIN 3 Hel 31T, 5K 3 MapadOHCHKOT
IIVICTAHIIIT.

51 - dararicTka. Bipro B oo, i B3arasi g - Bipro. Lle mene
parye. /I HaiBHa i HempaKTUYHa, He BMilO XXUTU B IIbOMY CBITi -
ajie cTaparocsi (Moxe, KOJIVICh HaBuycCsi).

Orxe: 2 Hapogwiacs 26 ciuHs 1967 poky B MicTi XMeslb-
HUIILKOMY, 3aKiH4YMJIa 3arajlbHOOCBITHIO 1 My3M4HY IIKOJIY,
BUWIacs B Me[AiHCTUTYTI, 3aKiHuwmwiIa JIbBiBCbKMII YHiBepCUTeT.
I[TparroBasia caHiTapKoIO OrepOJIOKy, BeOMerikepoM Ha dipmi,
KepiBHMKOM JUTAYO] JIiTepaTypHoO-IlepeKiagabKol CTy/dil,
BUK/IazadeM B alma mater. 3apa3 - pemakTop, Iepexianady,
IVPeKTOp BUIaBHMIITBA «[])Xe3Ba». Mama Tpbox miTert, 6aOycs
mricrbox BHYKiB. 2Ky y JIbBOBI.

Bee >xxwTTa mymny - Bipmmi i mpo3y. ABTopKa 7 OpUTiHaIbHMX
30ipok i mpmbimsHO 30 nepexagHMX BUIAHb.

ITepexnamaro 3 aHIJIIVICEKOT, TIOJIBCBKOT, JIMTOBCHKOT, Oiso-
PYCBKOI, Y€ChKOT, IPY3MHCHKOI.

Jlaypeat mipemii Putscekoro (2009 p.) 3a mepexitazm poMany
Canmana Pymini Onibuiuni dimu.
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i po ciemku nie widze nic oprécz gwiazd. Dlatego, madrzejac
z wiekiem, nie chodze juz sama w ciemnosci. Dzieki temu
moja droga wydaje sie prostsza. Ale ta kreta tez mi sie podoba-
ta, cho¢ nie raz pragnetam z niej zejs¢, jak sie schodzi z biegu
maratonskiego.

Jestem fatalistka. Wierze w przeznaczenie i w ogodle - wie-
rze. To mnie ratuje. Jestem naiwna i niepraktyczna, nie umiem
zy¢ na tym Swiecie, ale prébuje...

Urodzitam sie 26 stycznia 1967 roku w miescie Chmielni-
cki. Ukonczylam srednig szkote muzyczng, a potem medycyne
na Uniwersytecie Lwowskim. Pracowalam jako pielegniarka
przy operacjach, tworzylam strony internetowe, kierowatam
studiem tlumaczen literatury dla dzieci, wykladatam w swojej
Alma Mater. Obecnie jestem redaktorka, ttumaczka i dyrek-
torka wydawnictwa ,,Dzhezva”. Mam tréjke dzieci i szeécioro
wnukéw. Mieszkam we Lwowie.

Cate zycie pisze. Jestem autorka siedmiu ksigzek poetyc-
kich i prozatorskich oraz blisko trzydziestu ksigzek w moim
przekladzie (z angielskiego, polskiego, litewskiego, biatoru-
skiego, czeskiego i gruzinskiego). Za przekiad Dzieci potnocy
Salmana Rushdiego w 2009 roku otrzymatam nagrode Mak-
syma Rylskiego.
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