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Kto by∏ rozpi´ty na szwajcarskim krzy˝u? 

Ta gibka i niska szwajcarska dziewczyna 
wymyÊli∏a swój rytua∏ 
aby jakoÊ wyjaÊniç natur´ twórczoÊci 

I w rzeczy samej, 
co przyciàga ludzi do tworzenia 
l´k nieistnienia poza innymi ludêmi 
czy przeciwnie 
l´k przed czyjàÊ brutalnà ingerencjà 
w ich prywatnà przestrzeƒ? 

w∏aÊnie dlatego odwa˝y∏a si´ na eksperyment 

Nie wie jeszcze 
jak zareaguj´ na jej dziwactwo 
wyzw´ i 
wyrzuc´ kopniakiem w ty∏ek na ulic´ 
czy zgwa∏c´ a potem potn´ 
i wyÊl´ listem wartoÊciowym do ambasady szwajcarskiej? 

Po tych azjatach 
wszystkiego mo˝na si´ spodziewaç 

a mo˝e zwyczajnie 
mi∏o zjemy kolacj´ 
sa∏at´ odsma˝ony ry˝ i nieodmiennie 
mo∏dawskie wino 
z posmakiem st´chlizny 

porozmawiamy w pigeon English 
czy skoƒczy∏a si´ ju˝ renowacja 
bramy brandenburskiej 
czy w berlinie posz∏y w gór´ ceny 
artyku∏ów pierwszej potrzeby 
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bo ka˝dy ukraiƒski pisarz 
niezmiennie musi to wiedzieç 
aby byç przygotowanym na to 
co go czeka za kilka lat 
kiedy jego kraj odmówi obs∏ugiwania 
jego nieuprawnionego istnienia 

ona nie wie nawet tego 
˝e jestem zdeklarowanym pacyfistà 
choç nie pobo˝nym chrzeÊcijaninem 
˝e chocia˝ jej rytua∏ wydaje mi si´ czystym dziwactwem 
to jednak pisz´ z ochotà 
byç mo˝e jej obecnoÊç pod sto∏em mi pomaga 

wie tylko 
˝e jestem ukraiƒskim pisarzem 
28 lat brodaty blondyn w okularach ˝onaty 
nie mam dzieci chocia˝ mam kota 
troch´ nieÊmia∏y 
ale ca∏kiem ˝yczliwy i przyjazny 

wie ˝e dotàd nie mia∏em podobnego doÊwiadczenia 
bo zazwyczaj stroni´ nie tylko od ludzi 
ale i od dookolnych dêwi´ków zapachów dotyków 
od tej ca∏ej idiotycznej ukraiƒskiej rzeczywistoÊci 
która nachalnie dzwoni do drzwi 
krzyczy z ekranów telewizora 
zieje na ciebie spalinami w komunikacji publicznej 
od tych pop´kanych i surowych twarzy 
które nie rozumiejà twego j´zyka 
od tego dziurawego ukraiƒskiego nieba 
w którym k∏´bià si´ myÊli uczucia nadzieje 
od tej wiary w nie wiadomo co i nie wiadomo po co 

le˝y cichutko pod sto∏em 
i nie zadaje g∏upich pytaƒ 
czy j´zyk ukraiƒski podobny jest do rosyjskiego 
czy ukraiƒcy chcà do zjednoczonej europy 
bo jest szwajcarkà 
a szwajcarzy to ludzie bardzo neutralni 
choç jak widz´ bardzo mili i swoiÊci 
i mieli w dupie jakieÊ tam procesy zjednoczeniowe 
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mam pewnoÊç ˝e nie jest szalona 
bo w pe∏ni uÊwiadamia sobie 
konceptualnoÊç swych dziwactw 
i po s∏owiaƒsku ∏agodnie si´ uÊmiecha 

przynios∏a mi odrobin´ 
swego rozumienia wspó∏pracy mi´dzy ludêmi 
chocia˝ nie przywioz∏a mi w prezencie 
prawdziwego szwajcarskiego sera 
a ja nigdy nie próbowa∏em 
prawdziwego szwajcarskiego sera 
i dobrze ˝e nie przywioz∏a 
bo by si´ zepsu∏ po drodze 

chocia˝ podobno w∏aÊnie zapleÊnia∏y ser 
ma zbawcze w∏aÊciwoÊci i nawet leczy 
raka dusznic´ bolesnà wrzody ˝o∏àdka 

a mo˝e to taka forma Êwi´toÊci 
mo˝e ona jest dalekà krewnà 
jakiegoÊ Êredniowiecznego katolickiego Êwi´tego 
i te gwa∏towne geny nie dajà jej spokoju 
dopiero teraz 
Êwi´ta andrea i Êwi´ty andrzej 
w koƒcu si´ spotkali 

ona – pod sto∏em 
on – za sto∏em 

obydwoje tak samo samotni 
tak samo obydwoje dalecy 

chocia˝ kto wie 

Te˝ jesteÊcie bezsilni 

dajà nam rozwód w dzieƒ urodzin lenina 
a dali nam Êlub nazajutrz po dniu niepodleg∏oÊci stanów zjednoczonych 
spotkaliÊmy si´ dwa dni przed Êwi´tem rewolucji paêdziernikowej 
a rozstaliÊmy dzieƒ przed katolickim Bo˝ym Narodzeniem, 
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drugiego stycznia do mojego serca pierwszy raz wezwano pogotowie 
dymedrol wstrzykn´∏a mi dziewczyna z którà by∏em na obozie pionierskim 
i wtedy mi si´ podoba∏a 
(ale nawet nie widzia∏em jej twarzy – jakieÊ czerwone plamy) 
po raz pierwszy rodzice poczuli ˝e sà starzy 

spotka∏em jà w prawos∏awne Bo˝e Narodzenie 
i jakoÊ nawet niemal nie zauwa˝y∏em 

w dzieƒ urodzin mego przyjaciela-teatrologa 
wyci´li mi wyrostek i przemywali wn´trznoÊci 
a wczeÊniej wieêli nagiego z wygolonymi pachwinami 
przez szpitalne korytarze 
i podstarza∏a piel´gniarka wys∏uchiwa∏a moich g∏upot 
by∏em nagi pod narkozà by∏o mi odlotowo 
anestezjolog spyta∏ czy przechodzi∏em jakàÊ chorob´ wenerycznà 
powiedzia∏em ˝e de iure nie a praktycznie tak 
nie rozumia∏ wyjaÊni∏em ˝e odesz∏a ode mnie ˝ona 
a on zacytowa∏ piosenk´ jakiegoÊ pizdowatego rosyjskiego 
barda o tym ˝e jak kobieta odchodzi do drugiego 
to jeszcze nic nie wiadomo i tak dalej 
uÊmiechnà∏em si´ 
powiedzia∏ ˝ebym si´ nie ba∏ 
powiedzia∏em ˝e si´ nie boj´ 
ale gdzie˝ tam la∏em ze strachu o swoje ˝ycie 

potem puÊci∏a narkoza i zacz´∏o boleç jak wczeÊniej 
nie by∏o piel´gniarek na pi´trze 
przysz∏a o siódmej rano wstrzykn´∏a ketanol 
o dziewiàtej przyszed∏ chirurg i powiedzia∏ „Wstaƒ i idê” 
i wsta∏em i poszed∏em 
laç 

a trzy dni przed poczàtkiem wiosny znów jà spotka∏em 
i to ju˝ by∏o ca∏kiem nie to ca∏kiem nie to 
co w prawos∏awne Bo˝e Narodzenie 

teraz jest noc z osiemnastego na dziewi´tnastego marca 
2:31 w kijowie kairze tel awiwie larnace 
samoloty nie latajà w nich nie bojà si´ pasa˝erowie 
pasa˝erowie k∏adà si´ spaç z nià kilka kilometrów ode mnie 
a ja siedz´ nie majàc si∏y by zmieniç ten Êwiat na lepsze 
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ale ciesz´ si´ z tego ˝e i 
wy 
pol breg 
herbert sheldon 
anatolij kaszpirowskij 
allan czumak 
g. p. ma∏achow 
mizrakarim norbekow 
porfirij iwanow 
d˝una dawitaszwili 
wanga z petrycza 
i ty po prostu mario stefanio 

te˝ jesteÊcie bezsilni 
te˝ jesteÊcie bezsilni 
te˝ jesteÊcie bezsilni 
te˝ jesteÊcie bezsilni 
te˝ jesteÊcie bezsilni 
te˝ jesteÊcie bezsilni 

Do˝yç do roku 1913 

moja babcia za trzy dni skoƒczy dziewi´çdziesiàt lat 

w∏aÊnie w takich chwilach uÊwiadamiasz sobie jak kruche jest ludzkie ˝ycie 
i zaczynasz si´ modliç ˝eby przez te trzy nieszcz´sne dni 
nie sta∏o si´ z nià nic z∏ego tak chcia∏byÊ 
˝eby dotrwa∏a do jubileuszu 
i ˝y∏a sobie dalej i dalej choç 
jej ˝ycie dawno ju˝ zmieni∏o si´ w czyste do˝ywanie 
nieustanne odwlekanie punktu of final destination 

a nikt jej nie zapyta czy naprawd´ to ˝ycie jà kr´ci 
i co to przyjemnoÊç w jej ogólnie wzi´tej sytuacji ˝yciowej 

dotàd nie wiem jak mo˝na spokojnie patrzeç w oczy cz∏owiekowi który 
prze˝y∏ 
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dwie wojny Êwiatowe pogrzeb stalina reform´ pieni´˝nà 1961 
nieustanne problemy z chlebem i proszkiem do prania 
dotkni´tego parali˝em m´˝a starszego wnuka rozczarowanie komunizmem 
i niedojadanieniedojadanieniedojadanie 
i ˝y∏ sobie dalej chocia˝ 
nie pisa∏ wierszy po oÊwi´cimiu 
bo do dzisiaj chyba nie wie co to oÊwi´cim 

a ja mimo wszystko patrz´ w b∏´kitne oczy powleczone m´tnà patynà 
i od tego jeszcze bardziej chce mi si´ 
umrzeç 
˝eby na z∏oÊç wszystkim do˝yç do 1913 roku 
i ca∏owaç te r´ce na których zatar∏y si´ ju˝ wszystkie linie 
oprócz linii mi∏oÊci alonsa i juanity 

to ona pierwsza przy∏apa∏a mnie z papierosem 
to ona w 20-stopniowy mróz z zapaleniem p∏uc posz∏a 
odprowadziç szeÊcioletniego wnuka do szko∏y 
to od niej zaczerpnà∏em proste zasady ludowej pedagogiki 
do dziÊ pami´tam smak syropu z niedopa∏ków 
zapach pieczonych kartofli surowe warunki ˝ycia 
powÊciàgliwie ofiarnà mi∏oÊç 

osobiÊcie dla mnie to babcia jest cz∏owiekiem XX wieku 
nie ktoÊ inny bardziej znany i zas∏u˝ony 
a w∏aÊnie ona – zmniejszony do skali 
kruchego starego bezsilnego cia∏a 
skrzep bólu i zm´czenia 
„wyprodukowano w rosyjskim imperium” 
seria 1913 roku 

teraz i mnie mo˝na porównywaç z 1913 rokiem 
bo dok∏adnie wiem ˝e nigdy nie do˝yj´ do 1913 roku 

ja 

jeszcze jedna niezauwa˝alna ofiara 
przewlek∏ej nieuleczalnej choroby 

jeszcze jedna seria nieskoƒczonego wenezuelskiego serialu 

z Nadziejà 


