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ШАРЛЬ БОДЛЕР – ПОЕТ СКОРБОТИ I ПРОТЕСТУ

Давня, але непорушна істина говорить, що в сфері люд​ських діянь, яка зветься історією, найвимогливішим і найсправедливішим суддею є час. Він розставляє все по своїх міс​цях, розвінчує фальшиві авторитети й підносить справжні, встановлює остаточну ієрархію цінностей. Цей закон неухильно діє також в історії літератури, і один з промовистих прикла​дів його дії серед численних інших, — доля поезії Шарля Бод​лера.

Шарль Бодлер належить до тих поетів, які не зазнали розуміння і визнання у сучасників. За винятком вузького ко​ла, що складалося переважно з людей мистецтва, в ньому вбачали небезпечного амораліста, богохульника, анархіста, напівбожевільного,— кого завгодно, тільки не того, ким він був насправді, тільки не великого поета. Таке ставлення до Бодлера пояснюється насамперед тим, що з молодих років і до смерті він перебував у стані конфронтації з тогочасним суспільством. Він не був революціонером, але ця конфронта​ція, цей конфлікт були непримиренними, виключаючи будь-який компроміс, будь-яку іншу розв’язку, крім трагічної для поета.

Але й посмертна доля Бодлера-поета склалася драматич​но. Досить сказати, що судовий вирок, винесений його знаме​нитій поетичній збірці «Квіти Зла» у 1857 році, скасовано французьким парламентом лише 1946 року, тобто на батьків​щині поет отримав офіційне визнання вже після другої сві​тової війни. У консервативних і поміркованих колах за ним міцно закріпилася специфічна репутація «співця зла», анар​хіста, з якого почався розпад моральних і релігійних підвалин суспільства, так само як «нормальної» естетики й «здорового» мистецтва. 
За законом протилежності поезія Бодлера спершу знахо​дила визнання серед строкатого прошарку відщепенців бур​жуазного суспільства, які не приймали його моралі й куль​тури, його естетики й системи цінностей. Це були представ​ники артистичної богеми, «прокляті поети» 70—80-х рр., де​каденти — «блудні діти буржуазії» (М. Горький), анархісти, по тому — різнорідні течії поетичного й художнього авангарду тощо. Разом з тим поезію Бодлера високо оцінювали й ви​датні французькі митці того часу, зокрема В. Гюго й Г. Фло​бер. Співчутливий інтерес вона викликала і в революційних колах. Досить симптоматично, що першим перекладачем «Кві​тів Зла» на російську мову виступав П. Ф. Якубович-Мельшин, поет і революціонер-народник. М. Горький наголошував на антибуржуазному пафосі Бодлера й відносив його до тих митців, які «загинули тому, що були чесними й не хотіли схи​лятися перед ідолами, носячи в своїх серцях високі ідеали». А. В. Луначарський об'єктивно вказував на глибокі супереч​ності творця «Квітів Зла», але поряд з тим радив не забу​вати, що Бодлер був сучасником двох революцій і в лютому 1848 року «братався з революційними робітниками», що на його поезії лежать «певні відблиски революційного піднесен​ня енергії».

Не вдаючись в історію сприймання і тлумачення Бодлера, слід однак зазначити, що в часи сталінщини у нашому літера​турознавстві панував спрощений і однобічний підхід до його творчості. Поета пов’язували з декадансом і однозначно вважали одним із зачинателів занепадницького мистецтва. Не можна ігнорувати причетність Бодлера до формування того специфічного комплексу умонастроїв, який отримав назву де​кадансу і знайшов широкий вияв у літературі й мистецтві fin de siecle («кінця століття»), але це була лише одна з гра​ней його складного ідейно-естетичного світу і його творчості. 

Акцентування ж цієї грані, тим більше її субстантизація при​зводять до невиправданої деформації образу Бодлера-поета, до грубих похибок у визначенні його місця й ролі у розвитку поезії. Об’єктивно подібні інтерпретації зближались зі згадуваним підходом до творчості Бодлера, характерним для бур​жуазних консервативних критиків та літературознавців. 

Тим важливіше наголосити, що Бодлер — явище великого масштабу, до якого необхідно підходити з іншими вимірами й критеріями. Без перебільшення, це центральна постать не тільки у французькій, а й у всій західноєвропейській поезії другої половини XIX ст., в його творчості схрестилися магіст​ральні шляхи її розвитку, з особливою повнотою та інтенсив​ністю проявилися характерні тенденції і колізії цього розвит​ку. Збірка Бодлера «Квіти Зла» — це здійснений з рідкісною послідовністю й завершеністю синтез однієї великої епохи європейської поезії, епохи романтизму, і водночас це своєрідний пролог до другої великої поетичної епохи кінця XIX — початку XX ст. Але передусім це знаменне явище поезії своєї доби — 40—60-х рр. минулого століття.

Як відомо, середину XIX ст. аж ніяк не можна віднести до періодів квітування європейської поезії. Це час піднесення реалізму, одна з характерних прикмет якого полягає в рішу​чому зміщенні центру літературного поступу на прозові жан​ри роману, повісті, оповідання, нарису, саме в цих жанрах тогочасний реалізм і проявився з усією масштабністю і пере​конливістю. Порівняно слабким було його проникнення в західноєвропейську драматургію середини XIX ст., а в поезії домінуючим напрямом залишався романтизм, що добре видно на прикладі літератури Франції: В. Гюго, А. де Мюссе, Ж. де Нерваль, П. Борель, А. Бертран, група «Парнас» на чолі з Ле​контом де Лілем, котра в сутності своїй була своєрідною мо​дифікацією пізньоромантичної літератури. Аналогічна картина спостерігається і в англійській літературі того часу (А. Теннісон, Р. Браунінг, О. Суїнберн та інші), не кажучи вже про німецьку, італійську, іспанську, скандінавську.

Та водночас у європейській поезії відбувалося зближення з життям, посилювалося прагнення до освоєння реальної дійс​ності. Спостерігалось зближення і у формах романтичних, як це бачимо, наприклад, у поезії Гюго, і у формах, які, збері​гаючи внутрішню спорідненість з романтизмом, разом з тим в істотних аспектах і тенденціях виходять за межі романтич​ної поетики, рухаючись до реалізму. Саме цим і характерна збірка Бодлера «Квіти Зла», а в ній насамперед цикл «Па​ризькі картини», який можна назвати першою яскравою ма​ніфестацією своєрідного поетичного реалізму, що набуде роз​витку в європейських літературах наступних епох.

Це зовсім не означає, що слід прийняти визначення твор​чості Бодлера як явища критичного реалізму у французькій поезії XIX ст., що його останнім часом давали деякі радян​ські дослідники,— воно хибує на однобічність, так само як і по​передні типологічні визначення, що однозначно закріплювали «Квіти Зла» за романтизмом, «Парнасом» чи символізмом. Та разом з тим безсумнівно, що великий реалістичний рух, який охопив французьку літературу середини XIX ст., якоюсь мі​рою втягував у свою орбіту й Бодлера. Зрозуміло, реалізм тут тлумачиться широко, не як течія чи школа, а скоріше як тип творчості, як узагальнення характерних рис життя, ду​ховного обличчя людини, її динамічних зв’язків з навколиш​нім світом, узагальнення, що втілюється в розмаїтих формах, які до того ж істотно різняться між собою.

Загалом же питання про типологію поезії Бодлера дуже складне, і далі в ході викладу я спробую якоюсь мірою з’я​сувати його.

Народився Шарль Бодлер у Парижі 9 квітня 1821 року, в сім'ї, де між подружжям існувала велика різниця у віці і в ха​рактерах. Його батько, якому було вже за шістдесят, походив із селян; він вийшов у люди ще за «старого режиму» і нале​жав до інтелігенції, що сформувалася в добу Просвітництва і під визначальним впливом цього ідейного й культурного ру​ху. Мати поета, яка походила з міщанської родини, була мо​лодша за чоловіка більш ніж на тридцять років. Батько по​мер, коли Шарлю було сім років, а незабаром мати вдруге вийшла заміж за офіцера Опіка, обмеженого й ретельного служаку, який вірно служив всім режимам, що мінялися у Франції, і дослужився до сенатора Другої імперії.

Основи людської особистості закладаються в дитячі та юнацькі роки, що значною мірою визначає подальше форму​вання психології та світосприймання. На Бодлера, безпереч​но, глибоке враження справила сімейна драма: смерть бать​ка, якого він полюбив, і поява вітчима, якого він не прийняв і зненавидів. Той же поставив на меті перевиховати «важку дитину». Друге заміжжя матері і її покору вітчимові Шарль сприйняв як зраду, котру не міг простити їй до кінця життя. У великому вірші «Благословення», яким відкривається «Сплін та ідеал», — перший і найбільший цикл «Квітів Зла», — йдеться про трагічну долю поета в чужому й ворожому йому світі, і характерно, що розпочинається він прокльонами матері, по​сланими народженому сину-поету: 

Коли з’являється Поет на цьому світі, 

Його родителька від розпачу й журби 

На Бога кидає прокльони ядовиті, 

І співчутливо Бог сприймає ці клятьби: 

Чом народила я цей поглум? Чи не краще 

На світ спровадити гадюк ціле кубло? 

Будь прокляте, моє кохання негодяще 

І лоно трепетне, що блазня зачало!

У цих рядках, у всьому вірші звучать, поетично трансфор​мовані, автобіографічні мотиви, глибока особиста трагедія. Та чи не важливіше зазначити, що вже в юні роки, в «лоні сім’ї», складається визначальна модель стосунків поета зі сві​том, яка, не змінюючись надалі, буде лише розширюватися й поглиблюватися. В основі її складний комплекс умонастроїв, що включає, з одного боку, конфронтованість і палкий про​тест, з другого — почуття відчуженості, відчаю, приреченості на страждання. Конфлікт із сім’єю спонтанно переріс у кон​флікт із усім буржуазним суспільством.

Навчався Бодлер спершу в Ліонському, а потім в Паризь​кому колежі. З останнього його було виключено, що ще біль​ше загострило стосунки з матір’ю та вітчимом. За рішенням Опіка влітку 1841 року юнака відправили на о. Маврікія в Ін​дійському океані, де він мав служити вчителем. Це своєрідне заслання було задумане як покара, як суворий виховний урок, з якого, однак, нічого не вийшло: «засланець» повів себе дуже незалежно, а в лютому 1842 року самовільно повернувся додому. Цей факт із біографії Бодлера цікавий ще й тим, що подорож по просторах океану, тропічна природа островів за​лишили глибокий слід в його пам’яті, і навіяні мандрівкою мотиви, образи, ремінісценції неодноразово зринатимуть в йо​го поезії.
Після повернення на батьківщину наступив повний розрив Бодлера з сім’єю, почалося вільне життя в паризькому артис​тичному середовищі. Вирішивши стати поетом (і вітчим, і ма​ти сприйняли це рішення майже з жахом), Бодлер включає​ться в літературне й художнє життя столиці. Поезію він вва​жає своїм основним покликанням, але пише мало (в кількіс​ному вираженні), не поспішає друкуватися, довго і ретельно працює над кожним віршем. Один з кращих бодлерознавців Ж- Крепе зауважив: «Бодлер не був таким собі спонтанним генієм. Чим більше я його вивчаю, тим рішучіше схиляюсь до висновку: він сам великою мірою створив свій геній». Мо​лодий літератор пробує також свої сили в прозі, пише опові​дання. Водночас Бодлер захоплюється живописом, грунтовно вивчає його, відвідує виставки й ательє митців, виступає у ро​лі критика живопису, автора сміливих і оригінальних статей, оглядів, нотаток. Але Бодлер і живопис — це окрема масштаб​на тема, яку неможливо висвітлити в рамках стислого вступ​ного нарису. Обмежимося констатацією, що, на думку деяких дослідників, художньо-критична спадщина Бодлера за своїм значенням не поступається його поезії. Бо він «відкрив доро​гу сучасній художній творчості в найголовніших її напрямах чи то в поезії, чи то в живописі. Він — «апостол сучасності», який «прислуховується до вітру завтрашнього дня»
.

В основному формування світогляду й творчості Бодлера припадає на 40-і роки минулого століття. Це було друге де​сятиліття буржуазної Липневої монархії, коли з кожним ро​ком поглиблювалася її криза, дедалі відчутнішим ставало наближення її краху. Зростала опозиція режимові «короля- громадянина» Луї-Філіппа, Париж був наповнений гуртками й товариствами, у яких відбувалася жвава циркуляція ідей — ліберальних, республіканських, революційно-демократичних, анархічних, утопічно-соціалістичних тощо. Література, зокре​ма поезія, великою мірою була втягнута у вирування громад​сько-політичного життя і боротьби. Літературно-мистецьке життя теж відзначалось неабиякою інтенсивністю, боротьбою ідей та естетико-художніх концепцій, активністю творчих пошуків. В 30—40-і роки через творчість Стендаля й Бальзака владно заявив про себе реалізм, що частиною молодих митців (Курбе, Шанфлері, Дюранті та інші) сприймається як не​ухильна закономірність художнього поступу, як «веління ча​су». Активну роль продовжує відігравати романтизм, можна сказати, що й на даному етапі він займає авансцену літера​турно-мистецького життя в різних своїх течіях і проявах — «живописного романтизму» й «несамовитого», «сповідально​го», що якоюсь мірою продовжував байронічну традицію, уто​пічного тощо. Революційно-демократична поезія (П. Дюпон, П. Лашамбоді, ранній Е. Потьє та інші) з її поривом до щас​ливого прийдешнього для народу теж мала переважно роман​тичний характер, нерідко набираючи утопічно-соціалістичного забарвлення.

Бодлер зближається з молодими поетами та художниками, яким були притаманні романтично-бунтарські настрої. За сло​вами самого Бодлера, він «належав до покоління молодого, серйозного, насмішливого й загрозливого». Воно зневажало «хазяїв життя» — ситих і самозадоволених буржуа, прокли​нало дріб’язкову й меркантильну «буржуазну добу», гостро переживало драматизм становища мистецтва й митця в цю добу. Саме в цей час і в цьому середовищі формується антибуржуазність як одна з визначальних рис світогляду й твор​чості Бодлера, як одна з їхніх констант.

Окремо слід зазначити серйозне ставлення Бодлера до су​спільного життя та соціальних проблем і напружене, переваж​но трагічно-патетичне переживання їх. Зробити це тим необхідніше, що частиною буржуазних критиків і літературознавців була створена легенда про творця «Квітів Зла» як поета асо​ціального й аполітичного, як апологета «чистого мистецтва». Безперечно, у Бодлера зустрічаються декларації «чистого мис​тецтва» й спроби їхнього поетичного втілення, однак не мож​на вихоплювати ці вірші та думки із суперечливої цілісності його світогляду та творчості й представляти їх як визначаль​ні. До того ж замовчуючи той факт, що в неабиякій мірі во​ни породжувалися огидою і обуренням, які викликало у поета видовище суспільного життя і були своєрідним протестом про​ти нього.
Про справжній характер «Квітів Зла» та декларацій «чис​того мистецтва» в них краще за все сказав сам Бодлер у листі до Анселло: «Чи треба вам говорити, ...що в цю 

жорстоку книгу я вклав все своє серце, всю свою ніжність, всю свою релігію (вивернуту), всю свою ненависть? Прав​да, я напишу протилежне, поклянусь великими богами, що це книга чистого мистецтва, удавання, фіглярства, але я збрешу, як ярмарковий шарлатан». Цілком зро​зуміло, що книги такого змісту й напруження породжуються всією повнотою життя поета, не лише індивідуального, а й гро​мадського, його насущними проблемами й колізіями, його не​здійсненними надіями й безжалісними катастрофами. По-справжньому поезію Бодлера не збагнути, не враховуючи на​лежною мірою того, що її творець був послідовним нонкон​формістом і непримиренним бунтарем, що це те підгрунтя, з якого зрештою беруть витоки характерні мотиви й настрої його збірки, її специфічна інтелектуально-емоційна атмосфера. 

Хвилювала Бодлера й основна соціальна проблема часу — проблема «дітей Каїна», бідняків-трудівників, жертв суспільної несправедливості. Безперечне його співчутливе ставлення до них. Якубович-Мельшин писав у передмові до збірки своїх перекладів Бодлера: «Співчуття поета на боці нещасних, при​нижених, знедолених,— це цілком очевидно відчуваєш в тій любові й ніжності, з якими він змальовує їх. Паризькі ро​бітники користуються при цьому особливими симпатіями Бодлера; щоб пересвідчитись у цьому, досить прочитати «Le vin des chiffoniers» («Вино ганчірників»). Симпатії поета до робочого люду найбільш активно проявлялися напередодні й під час революції 1848 року, коли й були написані такі його пое​зії, як «Вино ганчірників» та «Авель і Каїн». Але не зникли ці симпатії й на подальших етапах його творчого шляху, час від часу даючи себе знати в його віршах і прозі, зокрема у зга​дуваному циклі «Паризькі картини».
Із сказаного ясно, що Бодлер не міг лишитися осторонь революції 1848 року. За достовірними відомостями, він брав участь у барикадних боях у лютому сорок восьмого року; після цього вступив у організоване О. Бланкі «Центральне республіканське товариство» і разом з Ж. Шанфлері й Ш. Тубеном видавав радикальну газету «Громадський порятунок» (вийшло два номери). Коли ж у червні 1848 року обурені паризькі робітники повстали проти буржуазної республіки, яка їх ошукала, Бодлер став на бік повстанців. «Я ніколи не ба​чив Бодлера у такому стані,— свідчить очевидець Ле Вавассер. — Того дня поет був відважним і готовим пожертву​вати собою».

Однак треба сказати, що більш-менш усталеної суспільної програми у Бодлера не було, і буремного 1848 року він діяв, керуючись скоріше емоційними імпульсами, ніж тверезим по​літичним світоглядом. Не позбавлені правди слова Ш. Асселіно, друга поета, про те, що «Бодлер любив революцію», але це не була «любов громадянина», а скоріше «тільки любов митця». Коли спала революційна хвиля і викликаний нею стан «героїчного піднесення», самому поетові цей стан починає зда​ватися загадковим, якимсь «оп’янінням», у природі якого він намагається розібратися. В його щоденнику на початку 50-х рр. з'являється запис: «Моє оп’яніння в 1848 році. Яка була при​рода цього оп’яніння? Нахил до помсти. Природне задоволен​ня від руйнування. Літературне оп’яніння, спогади про про​читане».

Усім цим неабиякою мірою пояснюється навальність тих трагічно-песимістичних зрушень, які відбуваються у світогляді Бодлера після 1848 року. Особливо посилюються вони після державного перевороту 1851 року, драматично пережитого поетом: у тому ж щоденниковому записі говориться: «Моє шаленство під час державного перевороту. Скільки разів я потрапляв під постріли! Знову Бонапарт! Яка ганьба!» У Франції встановилася Друга імперія, в якій поет цілком виправдано вбачав апофеоз буржуазної ницості, меркантиліз​му, бездуховності. Він скаржиться на безпросвітність життя, яке не полишає місця для радості й надій, на те, що сучас​ність доводить його до відчаю, що він втратив «дух актив​ності». «Від цього духу активності,— писав поет у листі до матері,— який штовхав мене то до доброго, то до злого, не залишилося нічого, крім апатії, похмурості, нудьги».

Словом, після 1848 року Бодлер переживає гостру духовну драму, яка глибоко позначилася на його творчості 50—60-х рр. При всій її індивідуальній неповторності, ця драма не була суто особистісним явищем, а скоріше закономірністю, загост​реним переломленням настроїв кризової доби. В її глибинній основі — відзначене В. І. Леніним в статті «Пам’яті Герцена» вмирання революційності буржуазної демократії, котре так наочно продемонструвала невдача революції 1848 року. Ця революція відбувалася під гаслами, висунутими французькою революцією кінця XVIII ст., і розглядалася сучасниками як її завершення, як остаточна реалізація «священних принципів 1789 року». Сподівання знову зазнали краху, і це призвело до глибокої кризи всієї ідеологічної системи, наріжним світог​лядним каменем якої служило просвітницьке вчення про природжену доброту й розумність людини, про її прагнення до вдосконалення, яке сприяє й вдосконаленню суспільства. На​слідком цієї кризи було поширення скепсису й песимізму, які охопили багатьох письменників і мислителів того часу, від Герцена й Гейне до Флобера і Гонкурів.

У Бодлера все це проявляється з особливою інтенсивністю, зумовлено нахилом до трагічно-песимістичного світосприйман​ня, що виразно проявляється і в його творах 40-х рр. З харак​терним для нього максималізмом поет переосмислює «ідеологію 48 року», сягаючи її філософських підвалин. З властивою йому пристрасністю він заперечує основні її постулати: «Що таке нескінченний прогрес?.. Що таке добра від при​роди людина? Коли вона існувала? Добра від природи люди​на була б чудовиськом, я хочу сказати богом. ...Чис​тий донкіхотизм прекрасної душі». І якщо раніше Бод​лер якоюсь мірою схилявся до прийняття ідеї хисткої збалан​сованості добра і зла у світі, то тепер ця ідея все очевидніше поступається місцем визнанню всесильності зла.
Тут необхідно брати до уваги, що в той час згадані посту​лати, втрачаючи свою силу й переконливість для видатних умів, стають надбанням освічених міщан, можна сказати, аптекаря Оме, героя роману Флобера «Мадам Боварі». Сві​тогляд «середнього француза» засновується не стільки на ре​лігійних догмах, скільки на оптимістичних постулатах про​світницької ідеології, знижених і опошлених, — на вірі в про​грес і науку, в доброту й розумність людини, в те, що існують об’єктивні, «запрограмовані» світобудовою закономірності роз​витку, які неухильно ведуть до загального добра. І те, що колись високі й благородні ідеали стали розмінною ідеологіч​ною монетою в «царстві крамаря», викликало у Бодлера гір​коту й протест. У тому, що духовність виявилася переможеною й розтоптаною меркантилізмом та корисливістю, поет знахо​див найпереконливіший доказ відсутності дійсного прогресу.

Бодлер все життя страждав від того, що ненавидів й за​перечував усією своєю творчістю вузькість й однозначність мислення, міщанські звички самовпевнено судити про все з «висоти» свого убогого духовного росту, ігноруючи складність і суперечливість явищ, те, що їхні світлі сторони мають і сто​рони зворотні, тіньові. Передусім це стосувалося феномена, основного й визначального для літератури, зокрема поезії, — людини й людської душі. Заперечуючи однозначно оптиміс​тичне трактування людини й людської душі, Бодлер, подібно до свого сучасника Достоєвського, наголошував на її склад​ності й суперечливості, на її амбівалентності. «В кожній лю​дині,— фіксував він у своєму щоденнику «Моє оголене серце», — є два одночасні прагнення, одне спрямоване до Бо​га, одне — до Сатани. Поклик Бога, або духовність,— це праг​нення внутрішньо піднестися, поклик Сатани, або тварин​ність,— це насолода від власного падіння». За своїм змістом ці думки Бодлера суголосні відомим міркуванням Достоєвського в «Братах Карамазових» про наявність у людській душі «начала Мадонни» й «начала Содома» і про постійну боротьбу цих начал. І що важливо зазначити, у Бодлера це не просто фіксація думок, а й один із основних, наскрізних мотивів його поезії.
Отже, Бодлер був поетом, який з особливою гостротою відчув суперечливість світу й людини. Цю ж суперечливість, амбівалентність він знаходив і в самому собі, його щирість шокувала добропорядних міщан і накликала на нього звину​вачення в аморальності, содомізмі та інших смертних гріхах. Не без виклику й безоглядності єретика, що відколовся від загальної віри, Бодлер нерідко поетизував те, що можна назвати падінням в безодню гріха й насолоду від цього падін​ня, поетизував зло. Однак це зовсім не означає, що він ви​знавав його правоту та ставав його адептом. За словами О. Блока, він своєю поезією переконував, що й «перебуваючи в пеклі, можна марити про білосніжні вершини».

В цьому не тільки один з провідних мотивів Бодлера, а й організуюча модель його поетичного світу, пов’язана з гли​бинною традицією європейської поезії, представленою Данте, поетами барокко, почасти романтиками. Поет, що знаходиться в гріховному світі, земному падолі, його марення про «біло​сніжні вершини» чистоти й святості, його палкий, нерідко розпачливо-трагічний порив до цих вершин, — такі основні структурні компоненти й зв’язки цієї традиційної моделі, яка виразно проступає в поезії Бодлера.

Над збіркою «Квіти Зла» Бодлер працював протягом усьо​го свого творчого шляху, до неї ввійшло все краще, вивірене із його поетичної спадщини. Цим книга Бодлера подібна до «Кобзаря» Тараса Шевченка чи «Листя трави» Уолта Уїтмена. Так само, як «Кобзар» і «Листя трави», вона поповнювалася з кожним прижиттєвим виданням і остаточного ви​гляду та структури набула в останньому з них.

Першу спробу зібрання своїх поезій в окремій книзі та її видання Бодлер зробив у 1845 році, коли було оголошено у пресі про «скорий вихід» збірки «Лесбіянки» (назва була спрямована на епатаж добропорядних буржуа). Наприкінці 1848 року поет підшукує нову назву для збірки — «Круги пекла» («Les limbes»), знову оголошується про випуск цієї книги, але й вона не побачила світу. До речі, деякі дослідни​ки пов’язують цю назву з революцією 1848 року й тогочасним соціальним радикалізмом Бодлера, вказуючи на те, що термін les limbes входив до словника фур’єристів — як образно-символічне визначення сучасного суспільства. Щодо назви «Квіти Зла», то вона була підказана Бодлерові письменником І. Ба​бу. Під такою назвою спершу з’являється добірка з вісімнад​цяти віршів у журналі «Revue des Deux Mondes» (1 червня 1855 року), а через два роки й сама збірка.

Назва, що підшукувалася так довго, виявилася напрочуд місткою та виразною. Вона сфокусувала в собі суперечності епохи й самого Бодлера, в стислій формулі виразила сприй​няття поетом сучасного світу як царства зла і водночас — його індивідуальний, вільний від моралізаторської риторики, відхід до цієї печальної реальності. Та разом з тим дерзно​венно незвична назва збірки породила багато сперечань, до​вільних тлумачень і пересудів. Недруги поета трактували її як вираження установки автора на поетизацію зла, проповідь пороків, аморальності, руйнування суспільних і моральних підвалин. Тлумачення, якими ігнорувався дійсний зміст і па​фос «Квітів Зла», обурювали Бодлера. Відбиваючись від на​падників, поет наполягав на тому, що «про книгу треба су​дити в її цілісності, і тоді із неї випливає жорстокий мораль​ний урок».

Справа тут і в тому, що моральний зміст і пафос «Квітів Зла» виражені за принципами нової поетики, що стверджува​лася у французькій літературі другої половини XIX ст. у бо​ротьбі з багатовіковою риторичною традицією. Ця традиція вимагала прямолінійного апологетичного ствердження мораль​них цінностей, однозначних моральних оцінок зображуваного (або славлення, або осудження), при цьому образ розглядав​ся як ілюстрація моральної ідеї. Нова поетика, яка у прозі творилася Флобером і Гонкурами, а в поезії найактивніше Бодлером, як першочергове завдання висуває пізнання зобра​жуваного з метою його повного й правдивого вираження. Мо​ральний момент тут тісно пов’язується з художньою правди​вістю, ставиться у залежність від неї, дійсно моральним ви​знається лише те, що правдиве. Будь-яка постульованість, зо​крема моральна, рішуче відхиляється. «Чи є,— запитував Бод​лер в одній із статей,— шкідливе мистецтво? Так. Це те мис​тецтво, що викривляє життя». На його думку, поет, що прямо переслідує моральну мету, тим самим лише послаблює поезію, бо «справжній твір мистецтва не має потреби в звинувачу​вальній промові». Мораль має бути не декларованою ідеєю, а чимось органічно властивим творові, вираженим всією його художньою цілісністю.
«Квіти Зла» Бодлера — епохальне явище французької і єв​ропейської поезії XIX ст., синтез її здобутків і водночас про​кладання шляхів її подальшого розвитку. Звідси складність типології Бодлерової творчості, різнобій думок та інтерпре​тацій з цього питання.

Є досить оригінальна точка зору на поезію Бодлера. На​лежить вона відомим західноєвропейським письменникам пер​шої половини XX ст. А. Жіду, П. Валері й Т. С. Еліоту, які відносили Бодлера до класицизму, вкладаючи в це поняття дуже специфічний зміст. У них класицизм — не історико-літературний напрям чи стиль, орієнтований на античні взірці, а мистецтво високого художнього синтезу, яким увінчується ціла епоха розвитку літератури. Класицизм з їхньої точки зору — це Данте й Расін, Гете й Кітс, це «вершинне мистецтво», про​йняте духом художньої гармонії, яка проявляється і в змістовій дисгармонії, та високої формальної досконалості, воно синтезує і водночас підносить на вищий щабель мистецтво своєї доби.

Безперечно, творчість Бодлера глибоко й органічно пов’язана з романтизмом, в ньому її визначальні імпульси, основи загальної поетичної концепції. В 40-і роки, коли розпочинався творчий шлях поета, романтизм ще був живою і активною традицією у французькій літературі, надто в поезії. Бодлеру була властива ностальгія за недавнім великим минулим ро​мантизму, і він прагнув залишатися вірним його духові в но​вих історичних умовах. Не без підстав «Квіти Зла» були спри​йняті і оцінені критиками як романтична збірка. Та й сам Бодлер завжди себе усвідомлював митцем-романтиком.
Без перебільшень можна сказати: те, що було успадковано Бодлером від романтизму, стало підвалинами його поетичного світосприймання і домінуючим умонастроєм його творчості: затяте неприйняття буржуазного світу, різке антиномічне про​тиставлення ідеалу й дійсності, поетизація страждання й скор​боти і навіть «відраза до життя», нахил до песимізму. Проте романтизм був напрямом широким і багатогранним, і тут важ​ливо зазначити, що Бодлер був пов’язаний передусім з роман​тизмом протестуючим і бунтарським, скорботним і рвійним, який за іменем великого англійського поета, його зачинателя, можна назвати «байронічним». У Франції його представляли А. де Віньї, А. де Мюссе, Ж. де Нерваль та інші поети.

Цей романтизм склався в 10—20-х рр. минулого століття, в часи стабілізації буржуазного суспільства, і за своєю со​ціально-естетичною природою був бурхливою реакцією на це суспільство і його палким запереченням. Поети й митці, що до нього належали, були максималістами в своїх умонастроях, натхненно і пристрасно виражали вони розчарування в тому світі, який виник внаслідок грандіозних революційних потрясінь кінця XVIII ст. Те, що реально існувало, що їх оточува​ло, сприймалося ними як профанація істинного буття, справж​нього призначення і покликання людини, як зла насмішка над ідеалами й сподіваннями, котрі надихали цілі покоління. Звідси специфічний домінуючий умонастрій романтиків, слуш​но визначений Г. В. Плехановим як «ідеалізація заперечен​ня». «Коли буржуазія зайняла панівне становище в суспіль​стві,— писав він,— і коли її життя уже не зігрівалося більше вогнем визвольної боротьби, тоді новому мистецтву лишило​ся одне: ідеалізація заперечення буржуазного способу життя. Романтичне мистецтво й було такою ідеалізацією»
. 

Відповідно ідеалізації підлягали й почуття, настрої, ду​шевні стани, спричинені неприйняттям дійсності й глибоким розладом з нею: розчарування і меланхолія, сплін, депресія, духовні терзання, «світова скорбота» тощо. Чи не вперше в історії світової літератури ці «негативні емоції» набувають абсолютної естетичної вартості. Виникає справжній культ ду​ховного й душевного страждання, без нього не мислиться повноцінна людська особистість; вважалося, за словами Фло​бера, що душа вимірюється глибиною страждань, як собор — висотою дзвіниць. Закономірно, що саме у романтиків назва​ної течії з’являється й різке антиномічне протиставлення мрії і життя, ідеалу і дійсності. Світ уявляється їм ареною бо​ротьби протилежних сил і начал, але головною, визначальною суперечністю є для них суперечність між особистістю і не​адекватним їй станом світу, суспільством, що перетворилося на «царство крамаря».

Про все це необхідно пам’ятати, щоб знайти вірний під​хід до поезії Бодлера. Цей романтичний умонастрій, ця кон​цепція буття були сприйняті Бодлером, лягли в основу пое​тичної концепції «Квітів Зла». До того ж у Бодлера як у пое​та, що завершував епоху романтизму, філософсько-ліричні мотиви й настрої знайшли особливо напружене трагічно-па​тетичне вираження. Разом з тим Бодлер на цьому не зупинив​ся, він пішов далі, прагнучи до поетичного синтезу своєї до​би, яка йому уявлялася ще складнішою і безнадійнішою. Але про це ще йтиметься далі, тут важливо зафіксувати ті сві​тоглядно-естетичні засади, з яких здійснювався названий синтез.

У намітках до «Квітів Зла» Бодлер писав: «Франція переживає фазу вульгарності. Париж — центр і еманація світової глупоти... Вульгарність у цьому світі досягла такої насиченос​ті, що для справжнього інтелекту реакція на неї набуває сили несамовитої пристрасті». Ось такою реакцією, що набувала «сили несамовитої пристрасті», й була поезія Бодлера з її то​тальним запереченням буржуазної сучасності. Причому не​рідко це заперечення набирало й метафізичного характеру, і цілком у дусі романтичної філософії «світової скорботи» поет патетично запитував: «Чи не є творіння (світ.— Д. Н.) падінням бога?»

Віссю поетичної філософії Бодлера й водночас організую​чим структурним принципом «Квітів Зла» є романтичне про​тиставлення життя і мрії, дійсності і ідеалу. Поширюється цей принцип і на «мікрокосми» збірки, і на окремі поезії, де знаходимо ту ж протиставленість ницої, тяжкої дійсності і ідеалу, який постає в різних втіленнях, різних іпостасях — чи то в образі жінки, прекрасної і душевно щедрої, чи то в об​разі людини духовно сильної і морально здорової, чи то в об​разі світу гармонійного і щасливого, виплеканого поетичною мрією. Іноді це античність, світ духовного здоров’я і фізичної досконалості, в різкому контрасті протиставлений «хворій су​часності», яка знає лише «старим вікам незнану красу» — красу туги за цим втраченим світом («Люблю той вік нагий...»). Велику групу в «Квітах Зла» становлять поезії, які можна назвати ностальгічними, бо їхній визначальний мо​тив— туга за «втраченим раєм». Їхня характерна риса в то​му, що предмет ностальгії лишається невизначеним у часі й просторі, це може бути й класична давність, що традиційно вважається рожевим дитинством людства, і дитинство самого поета, і екзотичні тропічні острови, далекі від лих і зла цивілізації. У вірші «Moesta et errabunda» хвороблива і жорсто​ка сучасність протиставлена виплеканому в душі ідеалу про​стого й гармонійного життя без трагічного надриву, з глибо​кою ліричною проникливістю. Слід зазначити й те, що тут «під парусом фрегата» можна відправлятися в плавання як в даль простору, так і в даль часу:

Несіть мене звідсіль, вагони і фрегатні 
Тут обертаються всі людські долі в твань! 

Чи правда, що не раз печальний дух Агати 
Говорить: покидай світ злочину й страждань? 

Несіть мене звідсіль, вагони і фрегати!

Мій раю запашний, о як далеко ти!

Там радощі й любов, і все навкруг погідне, 
Все, що кохаєш там, твого кохання гідне! 

Мій раю запашний, о як далеко ти!

Хотілося б звернути увагу на своєрідний духовний стої​цизм Бодлера, який часто полишають невиправдано в тіні. Звичайно, поет усвідомлював нездійсненність, ілюзорність сво​го ідеалу, безсильного перед невблаганною реальністю життя. 

Але зректися ідеалу він не міг, бо це зречення, по-перше, оз​начало б якоюсь мірою визнання правоти неприглядного наявного буття, торжествуючої вульгарності і певне прими​рення чи компроміс з ними, чого поет не міг допустити у своє​му внутрішньому, духовному світі. По-друге, те, що він на​зивав ідеалом, було для нього неодмінним атрибутом духов​ної особистості й водночас запорукою її духовності. Бодлер вважав, що неможливо уявити справжнього поета без но​стальгії за ідеалом, без культивування в собі «божественного дару» уяви, без духовних поривів і прозрінь. В цьому теж розкривається органічний зв’язок творця «Квітів Зла» з ро​мантизмом, який відкрив і усвідомив неперехідну цінність високодуховної особистості, носія духовної культури й духов​них цінностей, який стоїчно зберігає їм вірність в грубо ма​теріалістичному й меркантильному соціумі.

За своїм превалюючим змістом збірка «Квіти Зла» й перед​усім її центральний цикл «Сплін і ідеал» — це лірична драма, в якій ідеалу протиставлена не сама дійсність, а сплін — тяж​кий, «хворий» душевний стан, породжений дійсністю. Пов’яза​ність такого душевного стану зі станом дійсності не містифі​кується поетом, а, навпаки, розкривається з очевидністю, і це дозволяє сказати, що бодлерівський сплін має реальну, су​спільно-психологічну мотивацію.
В одному із сповідальних віршів, звернених до мадам Са​батьє, «ангела радості, кротості й світла», Бодлер говорить, що його ж світ — це світ страждання, відчаю, скорботи, ду​шевного мороку, це «тіньова», похмура й болісна сфера бут​тя і людської душі. Звичайно, поезія зверталася до цієї сфери й до «Квітів Зла», вище згадувалися романтики «байронічної школи» з їхньою «ідеалізацією заперечення» і поетизацією негативних емоцій та душевних станів, породжуваних непо​правним розладом з дійсністю. Автор «Квітів Зла» був пов’я​заний з цією традицією і продовжував її. Та разом з тим це світосприймання, цей настрій знайшли у нього небачено згу​щене й експресивне вираження, Бодлер справді заглянув у безодні людського відчаю й душевного мороку, дійшов до тієї крайньої межі, якої поезія, лишаючись собою, переступи​ти не може.

У такому вираженні, означеному нагнітанням ліричної екс​пресії, активна роль належить своєрідній метафориці Бодлера. Як відомо, метафора складається з двох компонентів, зде​більшого із конкретного, предметно-чуттєвого, і абстрактно​го, чи «безпредметного», що належить до сфери духовно-пси​хологічної, причому вони пов’язані між собою таким чином, що конкретний складник виступає образним вираженням «безпредметного». Ще Шіллер говорив, що в «сентиментальній поезії», тобто поезії нового часу, природа — лише привід, а справжнім предметом поезії є душа поета, причому природа метафорично виражає й почуття людини, і її ідеї. Власне, це і є визначальний структурний принцип великої частини поезій Бодлера, зокрема в циклі «Сплін і ідеал». До того ж в мета​фориці поезій Бодлера для вираження гнітючого, сплінічного стану душі стягується все найпохмуріше й найзловісніше із світу конкретно-чуттєвих предметів і явищ: тут дух поета — «піраміда, бездонний склеп, де більше трупів, ніж у брат​ській могилі», небо на нього «давить, як свинцева кришка домовини», тут «глухо гупають об тротуар поліна, так ніби ешафот будує смерть трудна», «надія, як кажан, б’ється бо​язкими крилами об камінні стіни», а в хворому мозку «тчуть свої сіті безчестя павуки» і т. д. Множачи приклади, в даному випадку довелося б переписати добру частину поетичних тек​стів Бодлера. Але що важливо зазначити, всі ці грубо пред​метні образи існують у високій напрузі ліричного поля його поезії і в ньому трансформуються, набуваючи суто ліричного змісту й експресивності.

Разом з тим ці образи-метафори витворюють у Бодлера узагальнений образ реального світу, образ гротескно заго​стрений, спрямований на те, щоб передати жах і потворність життя, але водночас і якоюсь мірою деталізований, в певних вимірах зближений з дійсністю, де зло — всесильне. Причому цей образ світу в «Квітах Зла» аж ніяк не відокремлений від ліричного образу і не протиставлений йому, навпаки, вони між собою внутрішньо взаємопов’язані, витворюючи суб’єк​тивно-об’єктивну художню цілісність. І тут відкривається істот​на відмінність між Бодлером і романтиками байронічного складу. Романтично-байронічний розрив між Я і навколишнім світом, протиставлення самосвідомості, певної своєї вищості й правоти, ницій дійсності у Бодлера ускладнюються, вони виявляються здатними до взаємопроникнення і взаємовіддзеркалення. За слушним визначенням С. Великовського, «в по​таємних товщах душі, що здавалася однорідною і завжди рівною самій собі, Бодлер виявляє непоборну двополюсність, поєднання нібито несумісного, бродіння несхожих задатків і якостей, які легко переходять у свою протилежність».

Можна сказати, що основоположний структурний принцип збірки «Квіти Зла» — романтичний, означений він контрастним протиставленням поета, що прагне ідеалу, і світу, що його ото​чує, ницого й жорстокого. Але при уважному розгляді стають очевидними значні зрушення і відступи від романтичної моделі як в образі світу, так і в образі поета, і їхнє взаємозближення. Образ світу, загалом ще зберігаючи романтичну узагаль​неність як первинно чужий духові поета й ідеальній стороні буття, стає разом з тим більш деталізованим і конкретним, більш адекватним реальній дійсності і водночас — внутріш​ньому життю поета. Зрозуміла річ, у різних віршах і цілих циклах ці зрушення проявляються в різній мірі. Найвиразніші вони в деяких поезіях із циклів «Сплін та ідеал» і «Квіти Зла» і особливо в циклі «Паризькі картини», де центр ваги перено​ситься на зовнішній світ і Бодлер створює чудові зразки ур​баністичної поезії, за змістом і поетикою цілком реалістичні. Такими, зокрема, є «Краєвид», що відкриває цикл, поетичні зарисовки людських типів, як «Старі жінки» чи «Сліпці», чудо​ві зразки урбаністичного поетичного живопису, як «Вечоровий смерк» та «Передранковий смерк».

За зізнанням поета, з дитячих років йому були притаманні два суперечливі відчуття — «жаху життя і екстазу життя». Друге з них, що несло в собі прив’язаність до життя і, попри весь його «жах», екстатичну заполоненість ним, рятувало Бодлера від абсолютного песимізму й нігілізму. Водночас са​ме воно, пов’язане з відчуттям «жаху життя», штовхало поета до пошуків сучасної краси, незнаної раніше краси, що вирос​тає на грунті розкладу й відчаю, у світі, де торжествує зло, яке, однак, осявається світлом ідеалу. І невипадково в наміт​ках передмови до збірки «Квіти Зла» Бодлер формулював основний пункт своєї естетичної програми як «видобування краси із зла». Постулат романтичний за своїм характером, проте послідовна реалізація його вела до появи й зростання в поезії Бодлера реалістичної тенденції.

Мабуть, ще значніші зрушення спостерігаються в образі поета або, точніше, ліричного героя «Квітів Зла». Як зазна​чалося, у своїй вихідній позиції він протиставлений навколиш​ньому світові, але це протиставлення втрачає ту однозначну завершеність, з якою зустрічаємося в поезії Байрона, Віньї, Еспронседи та інших поетів-романтиків. При всій відданості ідеалові, при всій ностальгічній тузі за ним, поет у «Квітах Зла» не відокремлений антитетично від світу, а перебуває з ним в досить складних, досить суперечливих і драматичних стосунках. Впадає у вічі, що в «Квітах Зла» частіше, ніж про ідеал (у широкому бодлерівському значенні слова) та про пориви душі до нього, йдеться про «відступи» від нього, «зри​ви» поета, його неспроможність протистояти спокусам зла, про все те, що раніше називали «гріховними уподобаннями», яким приступний весь рід людський. Отже, зло не тільки в навколишньому світі, але і в самому поеті, лише з тією немало​важною різницею, що поет його усвідомлює і бажає його до​лати, терзаючись, зневірюючись, сподіваючись. Ця злютованість суперечностей життя і людської душі знайшла сповнене дра​матичної напруги втілення в численних поезіях Бодлера, зо​крема в сонеті «Духовне світання»: 
Як до розпусника в сіянні Ідеалу 
Заходить світло дня, рум’яне, мов дитя, 
Тварюка заспана вчуває каяття, 
І ангел будиться в гидкій душі помалу. 

Для очманілого, який страждає, й снить, 
І згадує свої блазенства низькородні, 
Вже відкривається принадливість безодні...

Загалом же стосунки Бодлера з реалізмом, який в середи​ні XIX ст. переживав піднесення, були досить складними й неоднозначними. З одного боку, поету явно імпонувало праг​нення реалістів до художнього освоєння сучасної дійсності в усій її повноті й складності, його захоплював Бальзак, яко​го він називав «найбільш героїчним, найбільш індивідуальним, найбільш поетичним» серед письменників. І це тому, що Бальзак зумів з великою силою відтворити дійсність в її супереч​ливій повноті, в її оголених соціальних контрастах, водночас не ігноруючи пориви духу, злети і падіння людської душі. 

Для Бодлера творчість Бальзака була прикладом сучасного «героїчного мистецтва», до якого він закликав у своїх кри​тичних статтях, розуміючи героїзм дуже специфічно, як здат​ність митця стоїчно прийняти життя сучасності таким, яким воно є, спроможність мужньо виразити його потворність і своє​рідну красу, його жах і його екстаз.

Проте Бодлер не приймав постулату «наслідування при​роди», покладеного в основу міметичної естетики реалізму, переважної зосередженості на змалюванні «зовнішньої дійс​ності», суспільного побуту доби на шкоду духовним проблемам і колізіям. Все це справді було властиво французькому реа​лізму другої половини XIX ст., але суть справи в тому, що поет дотримувався засад романтичної естетики і вважав, що «весь видимий світ є лише арсеналом образів і знаків, яким уява відводить місце і визначає відносну ціну». Основне в пое​зії за Бодлером — це відчувати дух сучасності й щиро вира​жати його: «Істинність мистецтва,— писав він,— у вираженні правдивих почуттів, водночас палких і печальних, меланхо​лійних і солодких». Словом, Бодлер віддавав перевагу роман​тичній експресивній естетиці, де елемент вираження превалює над елементом зображення.
Загалом же «дійсно сучасним мистецтвом» Бодлер вважав романтизм і самого себе усвідомлював «новим романтиком», що продовжує традицію великих днів романтизму. «Роман​тизм є найповніше, найсучасніше вираження прекрасного»,— стверджував він. Генетична й типологічна пов’язаність з ро​мантизмом виразно розкривається і в поетиці бодлерівських «Квітів Зла». Домінантами, які організують образно-поетичну структуру збірки, виступають характерні для романтизму принцип контрасту й символіка. Нагадаю, в романтичній пое​зії контраст, антитеза не тільки проймають зміст творів, а й стають провідними засобами художнього виразу. Контраст визначає поетичний лад творів, виступає внутрішнім органі​зуючим принципом сюжету й композиції, системи образів, відбору деталей тощо. Цей закон контрасту домінує і в поезії Бодлера, організуючи її ідейно-художню структуру. Проти​лежності доводяться до крайньої різкості, до поляризації, і в цій поляризації набирають остаточної смислової і худож​ньої виразності; водночас при цьому розкривається і унаоч​нюється їхня глибинна амбівалентна взаємопов’язаність. Ніби в плані самокоментування Бодлер писав, проливаючи світло на цю принципово важливу рису своєї поетики: «Тільки ся​гаючи найглибших прірв падіння, уява за законом протилеж​ності запалює світоч найвищих ідеалів. Квіти чеснот в фан​тазії поета не можуть розквітати без квітів зла, так само як світло тим яскравіше, чим різкіші тіні».

Символіка в поезії Бодлера становить особливий інтерес, оскільки це питання тісно пов’язане з відношенням поета до символізму, поширеної художньої течії останньої третини XIX — початку XX ст. Чимало дослідників відносять автора «Квітів Зла» до цієї течії, вбачаючи у ньому її зачинателя. Такий підхід має серйозні підстави, поезія Бод​лера справді відзначається високою активністю символічно​го елемента в структурі образу і всього образно-художньо​го ладу творів. І все-таки погодитися з ним важко. Ближча до істини точка зору, за якою Бодлер належить до пізніх ро​мантиків, у творчості яких поєднувалися романтичні й власне символістські елементи, відбувався рух від романтизму до символізму. Важливо брати до уваги й те, що символізм як літературно-мистецька течія належить до романтичного типу творчості, за своєю естетико-художньою природою він, поряд з неоромантизмом, є однією з пізніх модифікацій романтизму XIX ст.

Як відомо, кожен художній образ в тій чи іншій мірі є символом, бо він не тільки щось безпосередньо зображає, а й символізує щось більш широке, істотне, загальне. В різних художніх системах співвідношення між зображальним і сим​волізуючим елементами в образі буває різним. Романтизм на​лежить якраз до тих систем, в яких символізуючий елемент превалює, а символізація є іманентною формою художнього узагальнення. Пояснюється це насамперед тим, що в роман​тизмі центр уваги поетів змістився на сферу ідей, духовно-ідеального, що позбавлене предметно-чуттєвого образу й під​дається художньому вираженню головним чином за допомо​гою символіки. Власне, символ— це метафора, в якій конкрет​ним членом є предметно-чуттєвий світ, а абстрактним — ду​ховний світ або людська душа.

Поезія Бодлера розвивалася переважно в руслі цієї традиції, котра природу, предметний світ схильна була трак​тувати як «видимі знаки» ідей, почуттів, душевних станів то​що. Вірші в «Квітах Зла» мають здебільшого двопланову структуру, де перший план займають предмети, емпіричні явища, деталі тощо, за ними спершу ніби ховається ідея, яка дедалі виростає у значенні, функціонально підпорядковуючи предметно-емпіричні образи й зрештою перетворюючи їх у сим​воли, уособлення, параболи. Так, приміром, будується зна​менитий «Альбатрос», де образ володаря морських просторів, безпорадного й смішного на матроській палубі, переростає в романтичний образ-символ поета і його долі. Так будують​ся «Лебідь», «Подорож», «Сплін» та інші численні поезії збірки. Часто в поезіях Бодлера подібним «абстрактним склад​ником» виступає душа поета, його внутрішній світ, але це функціонально не міняє їхню структуру. Згідно з естетикою Бодлера, висловленою в його критичних статтях, в художньо​му творі основне — ідея, концепція, і всі його компоненти під​порядковуються її образно-експресивному втіленню. Саме ідея організовує всю художню тканину твору, яка зрештою стає її символічним вираженням.
Одна з найхарактерніших прикмет поезії Бодлера полягає в органічному поєднанні глибокого й інтенсивного ліризму з пластичною довершеністю форми. Філософська ідея чи дра​матичне переживання знаходять у нього напрочуд повне вті​лення в образах візуально виразних до скульптурності і вод​ночас піднятих до висоти символу. Як приклади тут можна було б навести абсолютну більшість поезій із «Квітів Зла».

Всім цим, до речі, Бодлер відрізняється від парнасців, з якими його нерідко зближали, а іноді й відносили до їхньої групи, очолюваної Леконтом де Лілем. Не вдаючись в харак​теристику цієї групи, вкажу лише, що парнасці довели до крайньої межі певні аспекти й тенденції «живописного ро​мантизму», який розквітнув у французькій літературі з кінця 20-х рр. минулого століття (В. Гюго, Т. Готье, Т. де Банвіль та інші). Закохані в матеріально-чуттєву красу світу, роман​тики цієї течії прагнули живописати словом, надаючи обра​зам і картинам живописно-пластичної завершеності; внаслідок цього їхня поезія набирала позасуб’єктивного змісту, в об​разній структурі ліричний елемент витіснявся живописним. Парнасці йдуть ще далі: ставлячи завданням творити «об’єктивну поезію», вони сповідають культ живописно-пластичного образу, повністю долаючи суб’єктивно-ліричний зміст. В 50— 60-х рр. Бодлер був близький до «Парнасу», у нього зустрі​чаються поетичні декларації, що певною мірою перегукуються з естетикою цієї групи (зокрема, сонет «Краса»). Але в ці​лому його творчість розвивалася в напрямі органічного син​тезу могутнього ліризму й пластичності форми, де ліризм є превалюючим началом, а пластична форма здебільшого ви​ступає його символічним вираженням.
Символіка Бодлера, за винятком хіба що деяких поезій 60-х рр., вільна як від релігійно-містичних, так і від ірраціонально-інтуїтивістських тенденцій. Вона звернена до реаль​ного світу (а це не тільки «предметна реальність», а й «ре​альність свідомості», духовного й емоційного життя певної епохи) й спрямована на його глибоке й експресивне вира​ження. А це означає, що творець «Квітів Зла» поклав початок найбільш значній і плідній лінії в поезії символізму, представленій Рембо й Малларме, Верхарном і Рільке, Блоком, Бє​лим та іншими видатними поетами.

Бодлер залишив порівняно невелику творчу спадщину. В ній слід ще виділити збірку «Маленькі поезії в прозі» (ви​дана посмертно 1869 р.), яка в багатьох моментах перегуку​ється з його лірикою. Численні статті Бодлера про мистецтво й літературу зібрані в книзі «Романтичне мистецтво», яка теж була видана посмертно. Поетові належать чудові переклади поезій і прози Едгара По, з яких почалася популярність цьо​го американського письменника-романтика в Європі, а також трактат про наркотики «Штучний рай» (1860). Але безпереч​ною вершиною творчості Бодлера залишилася його поетична збірка «Квіти Зла», в якій схрестилися магістральні шляхи французької і всієї європейської поезії, здійснився високий синтез поезії епохи романтизму й намітилися перспективи й колізії її подальшого розвитку.

ДМИТРО НАЛИВАЙКО
ДО ЧИТАЧА

Над плоттю нашою й над нашими умами 
Панують глупота, брехня, скупарство, гріх; 
Ми любим докори сумління й живим їх, 
Ми ними з’їдені, як жебраки кліщами.

Ми щедро платимо за наше зізнавання, 
Затяті в злочині та підлі в каятті, 
Ми повертаємось на зрадницькі путі, 
Слізьми відмитися плануючи зарання.

Вкладає в душі нам знадливу зла примару 
Могутній Трісмегіст – верховний Сатана; 
Є в хіміка того їдка речовина, 
Що волі сталь міцну переробляє в пару.

В руках диявола всі поворозки й ниті, 
Що нами рухають і силу нам дають; 
Щодня будуємо собі до Пекла путь 
Крізь просмерділу тьму й вогні несамовиті.

Розпусник, що гризе й цілує без упину 
Старої шльондри грудь, до нас подібний! Ми 
Всолоду крадемо й, не знаючи страми, 
Стискаємо її, як висохлу цитрину.

Мільйони Демонів рухливих, ніби черви, 
Справляють гульбища і ходять шкереберть 
У наших мозках! Ми в собі плекаєм Смерть 
Та обертаємось поволі в купу мерви.

Якщо насильство, жах, убивства осоружні, 
Пожежі, підступи, ножі, отруйний газ

Не стали долями банальними для нас, 
Так це тому, що ми — біда! — не досить мужні 
Та між пантерами, шакалами, вовками, 
Серед потвор, які плазують і ричать, 
І жалять нас на смерть, немов холодна гадь, 
В звіринці людських вад, що володіють нами, 
Є найпотворніше, найзліше Страховидло!

Воно ні повзати не вміє, ні ревти, 
Та, позіхаючи, ковтнуло б три світи, 
Бо жити вже йому й самому остогидло.

Це лютий Сплін, Хандра, що бачить плахи й страти, 
Покурює кальян, не відаючи сну; 
Читачу, знаєш ти потвору цю жахну, 
О лицемірний мій, на мене схожий, брате!
СПЛІН ТА ІДЕАЛ

І

БЛАГОСЛОВЕННЯ

Коли з’являється Поет на цьому світі, 

Його родителька від розпачу й журби 

На Бога кидає прокльони ядовиті, 

І співчутливо Бог сприймає ті клятьби: 

«Чом народила я цей поглум? Чи не краще 

На світ спровадити гадюк ціле кубло? 

Будь прокляте моє кохання негодяще 

І лоно трепетне, що блазня зачало!

О Боже, ти вчинив, що стала я для мужа 

Свого печального бридотною навік, 

Що однайшлася в нас дитина ця недужа, 

Цей покруч з покручів, каліка із калік!

Та я твою злобу пролитися примушу 

На твій же вимисел, на це гидке живло, 

Я дерева цього скручу хирляву душу, 

Щоб пуп’янків своїх розкрити не змогло!» 

Так серце палахтить, з ненависті шалене, 

Не розуміючи накреслень Божества, 

Так мати йде сама в огонь, на дно Геєни, 

Так гріх роз’ятрюють нестримані слова.

Та Ангел береже дитя! Росте хлопчина, 

Хмеліє од весни і сонця юний дар,

П’янять його зірки і квіти, наче вина, 

І в хлібі чує він амброзію й нектар.

Він з вітром грається, немов крило пташаче, 

Співає радісно про муки на хресті, 

І Дух, що йде за ним, тривожиться і плаче, 

Бо знає наперед його шляхи в житті.

Поет! Він любить всіх, за те гіркої трути 

Возлюблені йому щедротно подають, 

І хочуть стогони з його душі добути, 

І випробовують на ньому власну лють.

Вони з ретельністю підлотною і злою 

До хліба і вина, призначених йому, 

Домішують плювки з гидотною золою 

І посміхаються, згубивши геть страму.

Його жона кричить на площах велелюдних: 

«Мене мій чоловік обожнює на здив!

За прикладом божків та ідолів паскудних, 

Я накажу, щоб він мене озолотив!

І я п’янітиму від ладану і мирра, 

Від м’яса, і вина, й колінопреклонінь; 

За усмішку терпку, подібно до Кумира, 

Жадатиму хвальби, пошани і терпінь.

Як знудяться мені безбожні фарси й грища, 

Я покажу божка поганського могуть: 

І нігтики мої, мов гарпій пазурища, 

До серця милого дорогу прокладуть.

Я вирву серце те, червоне, повне крові, 

Тремтливе й трепетне, як молоде пташа, 

Я пожбурну його улюбленому псові – 

Нехай насититься твариняча душа!»

Поет звертається до Бога по отуху, 

Возносить ясний зір і руки догори, 

У сяйві блискавок свого трудного духу 

Він бачить юрмища, мов купи мошкари: 

«О, будь благословен, мій Господи, навіки 

За те, що духові ти вказуєш оплот, 

Страждання нам даєш, як чародійні ліки 

Від ницого чуття й мерзотних нечистот!

Поетові в рядах священних Легіонів 

Ти місце бережеш; Поета просиш ти 

На вічне торжество ясних Чеснот і Тронів, 

На свято Людськості, на учту Доброти.

Я добре знаю: біль – єдине благородство, 

Яке не прогризуть ні пекло, ні земля; 

А щоб мені вінок сплести, потрібне мнозтво 

Часів, епох, віків, що світять оддаля.

Та не коштовності античної Пальміри, 

Тобою підняті з дна моря до зірок, 

Не перли мерехткі, не дорогі сапфіри 

Вплітатимуться в мій божественний вінок.

Він буде створений, як день в безоболоччі, 

З прасвітла, що його безмірність берегла, 

Перед яким ясні й чудовні людські очі – 

То тільки стемнених свічад нужденні скла!»

II

АЛЬБАТРОС

Буває, моряки піймають альбатроса, 

Як заманеться їм розваги та забав.

І дивиться на них король блакиті скоса – 

Він їхній корабель здалека проводжав.

Ходити по дошках природа не навчила – 

Він присоромлений, хода його смішна. 

Волочаться за ним великі білі крила, 

Як весла по боках розбитого човна.

Незграба немічний ступає клишоного; 

Прекрасний в небесах, а тут – як інвалід!..

Той – люльку в дзьоб дає, а той сміється з нього, 

Каліку вдаючи, іде за птахом вслід! 

Поет як альбатрос – володар гроз та грому, 

Глузує з блискавиць, жадає висоти, 

Та, вигнаний з небес, на падолі земному 

Крилатий велетень не має змоги йти.

ІІІ

ПІДНЕСЕННЯ

Понад долинами й блакитними вітрами, 

Понад вершинами покритих льодом гір, 

В надзоряні світи, де не тече ефір, 

А тільки мерехтять світил найдальших брами, 

Як легко, духу мій, возносишся й летиш!

І наче той плавець, що зомліває в морі, 

Ти мужньо й весело безмежжя неозорі 

Долаєш, входячи в благословенну тиш.

Тікай же від земних міазмів якнайдалі! 

В повітрі горньому своє очисть єство!

І сяйво пий, немов божественне питво, 
Розлите в просторі, як почуття в хоралі!

Щасливий, хто з нудьги та з горя не зачах, 
І, геть відкинувши імлисте існування, 
До світляних полів, до сяяння й сіяння 
Піднявся на крилі потужному, як птах.

Блажен, чиї думки до неба, в синь ранкову, 
Окрилений розгін, як жайвори, беруть, 
Хто над життям собі торує вільну путь, 
Хто вивчив легкома речей і квітів мову.

IV

ВІДПОВІДНОСТІ

Природа – храм живий, де символів ліси 

Спостерігають нас і наші всі маршрути; 

Ми в ньому ходимо, й не раз вдається чути 

Підмурків та колон неясні голоси.

Всі барви й кольори, всі аромати й тони 

Зливаються в могуть єдиного єства.

І зрівноважують їх вимір і права 

Взаємного зв’язку невидимі закони.

Є свіжі запахи, немов дітей тіла, 

Є ніжні, як гобой, звитяжні, молодечі, 

Розпусні, щедрі, злі, липучі, як смола, 

Як ладан і бензой, як амбра й мушмула, 

Що опановують усі безмежні речі; 

В них – захват розуму, в них відчуттям – хвала.

V

Люблю я спогади про ті епохи голі, 

Як в сонці статуї купались мудрочолі, 

Як жінка й чоловік у спритності своїй 

Втішались без брехні та без тужливих мрій, 

І розвивалися тіла міцні, здорові, 

Шляхетні двигуни для праці та любові. 

Вовчиця лагідна коричневі соски 

Давала всесвіту, й смоктав він залюбки, 

І не вважала ще Кібела, добра мати, 

Що діти – то тягар і їх не треба мати; 

Пишавсь дружиною кремезний, сильний муж, 

Він був володарем всього, що надовкруж; 

Гладкі й тугі плоди – ні гнилі, ні пилюки, 

Ні тріщинки на них – самі просились в руки!

Поете, хочеш ти і в наші дні збагнуть 

Природи людської величчя і могуть, 

То йди на ті місця, де світять голизною 

Мужчини і жінки! Картиною жахною 

Ти будеш вражений, від гіркоти зітхнеш... 

Потворносте, так ось яка ти без одеж! 

О тулуби смішні! О тілеса драглисті, 

Покручені, худі, обвислі, пухиристі, 

Що бог наживи їх забив у колодки, 

Запеленав дітьми в залізні пелюшки!

О леле! Й ви, жінки, бліді, як білі свічі, 

Розпусниці гидкі, не в тілі, а в каліччі, 

І ви, цнотливиці, ви тягнете, як міх, 

Всю гидь розплодження і материнський гріх! 

Щоправда, маєм ми, народи надігнилі, 

Красоти, що про них не знали предки милі, –

Обличчя, згризені боліннями сердець; 

Краса знесилення, сказати б, наш вінець.

Це – муз нових діла, але вони ніколи 

Не перешкодять нам – о плем’я хворе й кволе! – 

Вклонятись юності прекрасній і святій, 

Що має чистий зір, знадливий стан і стрій.

Що лине, як блакить чи як вода в потоці, 

Безжурна і швидка, жагуча й повна моці, 

Що розсіває скрізь, мов квіти й солов’ї, 

Бентежні пахощі, тепло й пісні свої!

VI

МАЯКИ

Ти, Рубенс, – ліні сад, важка перина плоті, 

Ти – буйнощі тілес, де не горить любов, 

Та все ж палахкотить, вируючи, в спраготі, 

Як вітер в небесах, як море в морі, кров.

Ти, Вінчі, – дзеркало глибоке і темнаве, 

Де усміхаються до тайнощів своїх 

Чудовні янголи, і видно в глибах мряви 

Підгір’я з соснами, на верховинах – сніг.

Ти, Рембрандте, – шпиталь, де повно шепотіння, 

Розп’яття знесене над муками всіма, 

Там з бруду зводяться заплакані моління, 

Зимовим променем пробита раптом тьма.

Ти, Мікеланджело, – місцина, де Геракли 

Навік з Христосами змішались, де встають 

Могутні привиди, що в темноті заклякли, 

І савани важкі в напрузі дикій рвуть.

Пюже – боксера гнів, розпусництво сатира, 

Краса брутальності, тварюки темна хлань; 

Людина немічна, та гордовита й щира, 

Ти – каторжників цар, владар поневірянь.

Ватто, ти – карнавал, де славних душ немало, 

Що, як метелики, спішаться до вогню, 

Де в залах світачі та люстри досконало 

Безумства світло ллють на людську метушню.

Ти, Гойє, – сон жахний, кошмар, гидотна ятка, 

Де варять людський плід з роздертих животів, 

Де бісяться карги й оголені дівчатка 

Підтяжками панчіх принаджують чортів.

Ти – крові озеро, Делакруа! Почвари 

Його навідують; густі ліси — навкруж; 

Під небесами там – притлумлені фанфари, 

Як Вебера плачі, як стогін мертвих душ.

Цей крик, екстазу гул, кляття непощадиме, 

Ці просьби, молитви, грімлива дивовиж, 

Луна, повторена безоднями гулкими, 

Для серця смертного – божественний гашиш! 

Це крики вартових, паролі таємничі, 

Що їх повторює й передає гінець, 

Це згублених ловців із темних нетрів кличі, 

Маяк, засвічений мільйонами фортець.

Ці огненні плачі, ридання до нестями, – 

Це роду людського достоїнство й могуть; 

О Господи! Вони до тебе йдуть віками, 

Об скелю вічності твоєї б’ються й мруть!
VII

ХВОРА МУЗА

Скажи, що сталося, моя ти музо вбога?

Ніч одійшла, але в твоїх страшних очах 
Похмуро палахтить ненависть і тривога; 
Там видива нічні відбив безумства жах.

Чи мучила тебе сукуба тонконога, 
Рожевий домовик чи пестив по кутках?

Чи кулаком важким, немов скали відрога, 
Кошмар топив тебе в Мінтурнських болотах?

О, як хотів би я, щоб ти була здорова, 
Щоб сильний дух тебе навіки полонив, 
Щоб кров твоя текла, як та антична мова, 
Де в ритмі хвиль живе могутності мотив, 
Де в грі чергуються – то Феб, натхненник слова, 
Отець пісень, то Пан, міцний володар жнив.
VIII

ПРОДАЖНА МУЗА

О музо дум моїх, улюбленко палат, 

Як січень випустить Бореїв на дороги, 

Чим грітимеш свої поледенілі ноги, 

Загорнута в нудьгу та сніговий блават?

Чи в світлі місяця твоїх плечей агат 

Оживиться, й сяйне твоє величчя строге? 

Чи, відчуваючи своє життя убоге, 

Ти золото здереш із неба синіх врат?

Щоб заробить на хліб, немов дитина в хорі, 

Співати мусиш ти мольби й псалми суворі, 

Не віруючи в них, або юрбі на сміх 

Являти мусиш ти, циркачко зголодніла, 

В невидимих сльозах принади свого тіла 

І реготатися із болестей своїх.
IX

ХИРЕННИЙ ЧЕРНЕЦЬ

В старих монастирях на стінах малювали 

Святої Істини зображення ясні; 

Звучали біля них побожних душ хорали, 

І зігрівали всіх ті мури кам’яні.

В часи, як сяяли Христові ідеали, 

Ченці заводили майстерні голосні 

На полі цвинтарів, і Смерть вони вславляли, 

Як мрію любосну, яву в чарівнім сні.

Моя душа – гроби, кладовища похмурі, 

Але нема картин на жалюгіднім мурі 

Мого монастиря, де вік живу і схну.

Коли ж, нарешті, я, чернець розледащілий, 

Створю з видовища сумного образ вмілий, 

Рук гордощі і мрій знадливу явину?

X

ВОРОГ

Мій молодечий вік – то грози-хмаролами, 

Лиш де-не-де сонця проблискували з них; 

Мій сад спустошений громами та дощами, 

Там рідко стрінеш плід в рум’янцях запашних.

Турботи осені мене заполонили, 

Потрібно брати вже лопату чи граблі, 

Рівняти ямища великі, як могили, 

Водою вириті в розрихленій землі.

Хто відає, чи грунт, перетерпівши зливу, 

Дасть зав’язі новій божественну поживу, 

І міцністю наллє осердя золоте?

Час пожирає все, все обертає в порох! 

На крові тій, що ми втрачаємо, росте 

І набирає сил наш віковічний ворог.
XI

ПОРАЗКА

Сізіфе, дух твій не погас, 

Тож легкома підносиш брилу!

Хоч люди демонструють силу, – 

Мистецтво – вічне, тлінний – час.

Ось на кладовище жебраче 

йде серце змучене моє, 

І глухо, наче бубон, б’є, 

І в марші похороннім плаче.

Лежать поховані скарби, 

Забуті в сутінках журби, 

Здаля від лота і лопати; 

Там тужать квіти золоті, 

І ллються ніжні аромати, 

Як тайнощі на самоті.
XII

ПЕРЕДІСНУВАННЯ

Над морем був мій дім; він мав стрункі портали, 

Де сяяли сонця барвисті, як щити, 

І ті ж ряди колон в напливі темноти 

До кам’яних печер подібними ставали.

Там неба образи пливли в глибинах вод, 

Там змішувалось все: і музика прибою, 

І сонця кольори за злотною габою, 

Що йшли в моїх очах, як світла хоровод.

Там жив я в розкошах: напахчені і голі 

Приходили раби, моїй покірні волі, 

Стирали піт мені з гарячого чола, 

Та опахалами освіжували тіло, 

І тайну ту ж таки збагнути їм кортіло, 

Що мій печальний дух нещадно так пекла.
ХІІІ 

МАНДРІВНІ ЦИГАНИ

Вже вирушило в путь пророче плем’я вчора, 

На спинах несучи смаглявих малюків, 

їх кормить на ходу, як завжди, з правіків, 

Скарбами перс важких невіста сумнозора.

Дітей і матерів долає швидко змора, 

Та пішки йдуть батьки коло своїх візків.

З очей злітає жаль, як іскра із підків, – 

Що не з’являється невидима потвора.

Всю ніч співають їм із нірок цвіркуни, 

Побільшує для них Кібела величава 

Владарство зелені, квітучий край весни.

Джерела б’ють зі скель, на пустищах отава 

Росте для мандрівців, яким до глибини 

Знайома темноти майбутньої держава.
XIV

ЛЮДИНА І МОРЕ

Людино, ти повік любити будеш море!

То – дзеркало твоє; ти в розгортанні хвиль 

Вбачаєш безмір свій, душевний шторм і штиль, 

Не має дна твій дух, і в нім живуть потвори.

Ти любиш власний глиб, темнющу ненасить, 

Ти вся заслухана в душі своєї звуки, 

Лиш інколи тобі від власної розпуки 

Вдається відійти й забутися на мить.

Не звідав ще ніхто глибин твоїх, людино! 

О море, і твоїх не звідано скарбниць!

Нікому не дасте дійти до таємниць, 

ІЦо їх бережете так ревно й безупинно.

Але проте двобій з навзаємної мсти 

Між вами точиться віками, без докори, 

Бо любите ви смерть, і різанину, й горе, 

Борці-суперники, безжалісні брати!
XV

ДОН ЖУАН У ПЕКЛІ

Як тільки Дон Жуан жбурнув обол Харону, 

Старий жебрак, що був, як Антісфен, гордій, 

До весел кинувся і став гребти з розгону, 

Немов спахнула мста в його душі твердій.

На берегах жінки, як мрячні страхопуди, 

Як стада жертв, що їм рятунку вже нема, 

Показували страм, нагі, відвислі груди, 

Тягнулись до човна, голосячи ридма.

Сміявся Сганарель, послужлива личина, 

І плати вимагав, а бідний дон Луїс 

Показував мерцям свого зухвальця-сина, 

Що стільки батькові біди й ганьби приніс.

Ельвіра жалісна, цнотливиця зів’яла, 

Махала мужеві крізь жалібничу ткань, 

Так, наче усмішки від нього вимагала 

І перших, зраджених любовних присягань.

Камінний Командор тримав стерно, як зброю, 

І панцир мерехтів на ньому, наче сніг; 

Та Дон Жуан дививсь на хвилі за кормою, 

І ні на кого він не звів очей своїх.
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ПОКАРА ГОРДИНІ

Як Богословіє було в розповні сили, 

Як мудрістю мужі, немов сонця, світили, 

Один із докторів, ясний світач ума, 

Що визволяв серця з темнот, немов з ярма, 

Що душі зрушував могутніми словами, 

І в думах відчиняв небес незримі брами, 

Виходив на шляхи, незнані вже йому, 

Де сяйво душ пливе і протинає тьму, 

І надто високо здійнявся, і в гордині 

Почав кричати він (властиве це людині): 

«Ісусе немічний! Це я тебе возніс!

Я можу й струтити – з висот найвищих вниз, 

Обернеться хвала в ганьбу несамовиту, 

Ти станеш викиднем смішним для всього світу!» 

Так розум спалахнув і тут же він погас!

І переплутався в умі безмірний час, 

І став хаосом храм, де розкоші й порядки 

Недавно ще були – ні мислі, ані гадки! 

Де сяяли думки, там розляглася тьма, 

Темнюща темрява і тишина німа, 

Неначе в тій норі, де сонця світ не зрине! 

І став подібним він до бідної тварини, 

Що ходить без доріг, не знаючи страми, 

Не розрізняючи ні літа, ні зими; 

І Дух, що осявав небес ясні покої, 

Став посміховищем для дітвори лихої.
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КРАСА

Я – мрія з каменю! Мої прекрасні груди, 

Що біля них життя позбувся не один, 

Вдихають у митця любов, немов загин, 

Немов матерію німу і повну злуди.

Я – білість лебедів і серце з кришталю, 

Я – сфінкс, який скорив блакиту всі околи; 

Ніколи не сміюсь, не плачу я ніколи, 

І рух, що лінії ламає, не люблю!

Вивчаючи мої манери величаві, 

Немов позичене в небес єство моє, 

Митці ходитимуть в науці, наче в мряві, 

Бо, щоб закоханих сліпити, в мене є 

Подібні до свічад сяйні великі очі, 

Де всі зображення, всі видива – урочі!
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ІДЕАЛ

Ні, аж ніяк не ці красуні із віньєток, 

Неробства виплоди, що з них недуга тхне, 

Не кволі пальчики, – у перснях весь маєток, – 

Не ніжки в шнурівцях задовольнять мене.

Залишу Гаварні, поету недокрів’я, 

його шпитальних врод, їх щебетливий шал. 

Серед блідих троянд ще квітки не зустрів я, 

Ядерної, як мій червоний ідеал.

Відповідаєте моїй душі глибокій 

Ви, леді Макбет, ви, злочинний ваш неспокій, 

Жаго Есхіла, ти, квітучий мій господь, 

Або ось ти, дитя Буонарроті, Ноче, 

Принаджує мене єство твоє жіноче, 

Твоя до уст і ласк титанів звична плоть.

XIX

ВЕЛЕТКА

За тих часів, коли в могутньому пориві 

Природа велетнів приводила на світ, 

Біля гігантки я провів би дні щасливі, 

До неї тулячись, як любострасний кіт.

Я бачив би: цвітуть душа і юне тіло, 

І за туманами вологими в очах 

Вгадав би – проросло і в серці вже дозріло 

Похмуре полум’я, кохання шал і страх.

Я дерся б радісно, спинався б скільки сили 

На пагорби колін, на стегон крутосхили, 

Або, коли вона приляже на руді

Пшеничні падоли, сповита сонця грою, 

Я спав би в затінку високої груді, 

Як мирне селище під круглою горою.

XX

МАСКА

Алегорична статуя в ренесансному стилі 

Скульпторові Ернесту Крістофу

Ось флорентійський дар краси — могутньотіла, 

Кремезна і струнка, божественна жона; 

В ній просяває дух, в ній благородство й сила, 

В ній елегантності незглибна явина; 

Ця жінка створена на те, щоб царювати 

Над ложами князів, сліпити, мов алмаз, 

Дозвілля короля чи папи чарувати.

Поглянь на усміх цей, де начебто екстаз 

Вдоволення живе – глузливий, млосний усміх, 

Поглянь на ясний вид, що сяє, наче храм, 

Де в кожній лінії – лиш перемога й успіх, 

Де кожна рисочка немов говорить нам: 

«Мене веде жага, мене кохання кличе!» 

О, скільки ласки в ній, і чару, й дивини!

Але пройдім ще крок, і диво таємниче 

Ми обдивімося з тамтої сторони.

О фальш мистецтва! Гидь! Де ж ця краса казкова?! 

Глянь – з боку іншого ця жінка постає, 

Немов якась жахна потвора двоголова!

Та ні! Це маска! Це обличчя не своє 

Вона показує! А там, під машкарою, – 

її справжденний лик, і справжня голова, 

Жахливо стиснута! З її очей рікою 

Йдуть сльози – вже нема в тій жінці божества!

Красо небачена! Чудовна ти і вбога, 

Мене твоя брехня, як те вино, п’янить, 

Твій жах і біль – моя всолода і тривога, 

Твоя гірка сльоза – моя щаслива мить! – 

Але чого ж вона ридає? Досконала 

Краса, котра могла б скорити людський рід, 

Якого зла вона і від кого зазнала?! – 

Ридає, бо жила! Бо в серці в неї лід! 

Ридає, бо живе! Життя несамовите 

Вона оплакує; заходиться слізьми 

Найбільше через те, що й завтра мусить жити, 

І післязавтра теж, і завжди – так, як ми.

XXI

ГІМН КРАСІ

Красо! Чи з неба ти, чи з темної безодні – 

В твоєму погляді – покара і вина, 

Безумні злочини й діяння благородні; 

Захмелюєш серця подібно до вина.

В твоєму погляді – і присмерк, і світання, 

Як вечір грозовий, приносиш аромат.

Німим стає герой з твого причарування, 

І сміливішає дитина во сто крат.

Чи ти зійшла з зорі, чи вийшла із провалля, 

йде Фатум, наче пес, за покроком твоїм; 

І, розсіваючи біду чи безпечалля, 

У всьому вільна ти, хоч пані над усім!

Красо! Ти по мерцях ступаєш без мороки, 

Злочинство, ревність, жах — то наче золоті 

Коштовності, твої чарівливі брелоки, 

Що витанцьовують на твому животі.

Коханець зморений, що пригортає милу, 

Що кволо хилиться й зітхає раз у раз, 

Нагадує того, хто сам свою могилу 

Вкриває ласками у свій вмирущий час.

Немає значення, чи з пекла ти, чи з раю, 

Потворо вибредна, страхітлива й свята, 

Як до безмежностей, що я про них не знаю, 

Але жадаю їх, відчиниш ти врата!

Це байдуже, хто ти, чи Діва, чи Сирена, 

Чи Бог, чи Сатана, чи ніжний Херувим, 

Щоб лиш тягар життя, о владарко натхненна, 

Зробила легшим ти, а всесвіт – менш гидким!
XXII

ЕКЗОТИЧНИЙ АРОМАТ

Коли, склепивши зір, в осінні вечори 
Грудей твоїх палких я пахощі вдихаю, 
Щасливі береги незвіданого краю 
З’являються мені, як сонце з-за гори.

Лінивий острівець, де золоті дари 
Природа подає в нев’янучім розмаю, 
Мужчини і жінки, невинні діти раю, 
Дивують щирістю, як очі дітвори.

Так, відкриває світ мені твій запах, мила, 
Я бачу гавані в блакиті осяйній, 
Де стомлені від хвиль хитаються вітрила.

Незнаний аромат пливе в душі моїй, 
До співу моряків домішується в ній, 
Де тамариндових дерев буяють крила.
XXIII

ВОЛОССЯ

О кучері густі! О запахуще руно!

Я, наче хусткою, в повітрі колихну 

Важкими буклями, що котяться бурунно 

На спину, і п’янять, і пригортають юно, –

В них, наче в споминах, сьогодні я засну.

Відсутні далечі, світ без кінця та краю, 

Палючість Африки та Азії жага, 

В тобі живуть, о мій ароматичний гаю, 

В духмяності твоїй від щастя зомліваю, 

О радосте моя безмежна, дорога!

Я вирушу туди, де просторінь зелену, 

Людину й дерева вкриває сонця пил; 

Потужні кучері, ви — море із ебену, 

Ви – мрія про далінь жарку, благословенну, 

Про щогли й полум’я, про трепети вітрил; 

Затоку бачу я, немов блакитну чару, 

Де овид мерехтить, як незглибиме тло, 

Там ходять кораблі по золоту й муару; 

Всю велич синяви, всю височінь безхмару, 

Всю чистоту небес наповнює тепло.

Цей чорний океан, в якому синє море 

Клекоче і гуде, пройду я нині вплав, 

І пестощами хвиль, і радощами змори 

Зцілю вразливий дух, і все він переборе, 

І щастя він знайде, котре весь вік шукав.

Напнутих сутінків намет – волосся синє, 

Для мене глибше ти, аніж небес блакить. 

У сплетеннях твоїх, в найтоншій волосині 

Я чую запахи цнотливі і дитинні, 

Пах мускусу й смоли, який мене п’янить.

Я буду сіяти сапфіри в темній гриві, 

Обсиплю перлами тугу косу твою, 

Щоб чула ти мої бажання палахтливі! 

Хіба ж не келих ти, з якого сни мрійливі 

І вина спогадів я так ненатло п’ю?
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Я так люблю тебе, як ніч в блакитній далі, 

Моя мовчальнице, посудино печалі; 

Ти віддаляєшся в невкірності німій, 

Та я люблю тебе тим більше, світе мій, 

Чим більші відстані ти твориш поміж нами, 

Чим більше миль стає між мною й небесами.

Я рвусь до наступу, в атаку йду щодня, 

Мов на холодний труп — голодна хробачня; 

Чим холодніша ти, тварино невблаганна,

Тим більше я тебе люблю, моя кохана!
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Блуднице чарівна! Ти до своєї спальні 

Півсвіту затягла б на ігрища безжальні; 

Щоб тренувати хист жорстокого гравця, 

З’їдати прагнеш ти щодень нові серця; 

Вогні твоїх очей, немов світла в таверні, 

Чи факели, що їх несуть на святах черні, – 

Вони освітлюють крикливі голоси, 

Своєї власної не знаючи краси.

Нестримний в лютості глухонімий моторе, 

Цілюща радосте і невтішенне горе, 

Як перед сотнями люстерок та свічад 

Не бачиш ув’ядань спокусливих принад? 

Чи відступила ти хоч раз від зла, тварюко, 

В котрім вправляєшся так ніжно і сторуко, 

Коли, щоб генія зліпити, о жоно, 

Природа плоть твою бере, немов .багно, 

І оживляє дух оте твоє болото?

Величносте брудна! Божественна гидото! 
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SED NON SATIATA 

О дивне божество, темнот мана і злудь!

Ти пахнеш мускусом і тютюном Гавани; 

Твій батько – мурин; він, як чорний Фавст савани, – 

Тобі вирізьблював з ебену гостру грудь; 

Міцніша за вино схмеляюча могуть, 

Що йде із губ твоїх, аж серце чахне й в’яне; 

Як до пустельних вод спрагненні каравани, 

Так до твоїх очей мої скорботи йдуть.

Чортице палахка з пекучими очима, 

Вгамуйся, не пали, будь ніжна й пощадима, 

Дев’ятикратно я, мов Стікс, не обійму, 

Не виснажу тебе, розпуснице пригожа, 

І Прозерпіною, що просяває тьму, 

Не можу стати я у пеклі твого ложа!
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Горить, як перламутр, хвиляста течія 

Твоїх тонких одінь, і йдеш ти колихливо – 

Так витанцьовує на паличці змія, 

Що фокусник її показує, мов диво.

Як синява пустель, де співчуття нема 

До людських болестей, – а тільки спека й стужа, 

Як сплети хвиль морських, що линуть легкома, 

Ти розгортаєшся, йдучи, до всіх байдужа.

Ти – сфінкс, що одягнув архангельську блакить; 

Як поліровані агати, очі юні 

Поблискують, але життя в них не бринить.

І плоть твоя, немов із золота й латуні, 

В ній непотрібною зорею мерехтить 

Холодний маєстат безплідної красуні.

XXVIII

ТАНЕЦЬ ЗМІЇ

Люблю дивитись, любко мила, 

Як плоть твоя блищить, 

Немов тканина срібнокрила, 

Де є ще й злотна нить.

В твоїм волоссі, наче в морі, 

Де води запашні, 

Де хвилі темні й неозорі – 

Бурун на буруні – 

Моя душа, що прагне плавань, 

Знімається з кітви, 

І напинає понад гавань 

Вітрила-рукави.

Твої зіниці – не безодні, 

Де видно втому й жаль, 

А дві коштовності холодні, 

Де золото і сталь.

Вигиниста і тонкорука, 

Ти станом повела, 

Ти йдеш – танцює так гадюка 

На кінчику жезла.

Немов голівка слоненяти, 

Дитинна голова 

Хитається твоя – пізнати 

Недбалість божества.

Ти йдеш, мов корабель в негоду, 

Як хвиля б’є скісна, 

І він, хитаючись, у воду 

Бортами порина.

Коли твоя п’янлива слина 

До берега зубів 

Підходить, наче безупинна 

Вода з льодовиків, 

Хмелію в ніжності й покорі, 

Неначе од вина, 

Що сипле в серце ясні зорі – 

Аж до самого дна!

XXIX

ПАДЛО

Чи пам’ятаєте той жах, моя кохана, 

Як літнього, жаркого дня 

В яру, між скелями, де трав’яна поляна, 

Ми вздріли здохлого коня.

Як та повійниця, падлятина лежала, 

Задерши ноги догори, 

І черево гидке цинічно відкривала, 

Немов казала,— на, бери!

А сонце пражило, неначе купу трути 

Спалити прагнуло дотла, 

І все частинами Природі повернути, 

Що в цілості вона дала.

Дивились небеса на вишкірені зуби, 

Немов на білий цвіт в траві, 

Гатило в ніздрі нас таке смердіння грубе, 

Що ви зостались ледь живі.

З гнилого живота, покритого мухвою, 

Виходили черви полки, 

І розтікалися лавиною живою 

По шматах плоті хробаки.

Все те здіймалося, спадало і кишіло, 

Само в собі текло й повзло, 

Так, наче подихом напнуте гнійне тіло 

Помножувалося й жило.

А світ мелодії творив — десь линув знову 

Падучої води мотив, 

Чи хтось там од зерна одвіював полову, 

Ритмічно віялку крутив.

Зникали обриси, як маревіння кволі, 

Як начерки на полотні, 

Мазки, що їх митець завершує поволі, 

Та тільки в спомині чи в сні.

З-за скель дивилася на нас тривожна псиця, 

Чекала, хижа і метка, 

Щоб знову підійти до падла й поживиться, 

Обдерти м’ясо з кістяка. – 

О! Станете ж і ви колись, моя кохана, 

Мій ангеле і світе мій, 

Як ця падлятина, як ця заразна рана, 

Як цей стліваючий погній!

Після останнього причастя, моя мила, 

Під володіннями трави, 

Коли поглине вас безжалісна могила, 

Такою будете і ви!

Красо, скажіть тоді черві, що підло рине 

З цілунками на вашу грудь, 

Що ваші форми я зберіг, моя богине, 

Зберіг мого кохання суть!

XXX

DE PROFUNDIS CLAMAVI 

Вимолюю твого жалю, моя кохана, 

З безодні темної, куди мій дух упав; 

Тут ніч надовкруги, – крізь тьму пливуть, як плав, 

Прокляття, стогони, хула безперестанна.

Півроку днина тут похмура і тьмянка, 

А стужа й темрява півроку володарні: 

Голіша тут земля за простори полярні – 

Ні лісу, ні тварин, ні трав, ані струмка!

Немає гіршого й лютішого нічого 

За вбивчі промені світила крижаного, 

За цю безмежну млу, що йде по темнині, 

Мов первісний хаос. О, як я заздрю долі 

По кублах сплячої, низотної звірні!

О, як я прагну сну! Як час іде поволі!
XXXI

ВАМПІР

О ти, що, мов удар ножа, 

Ввійшла в мої скорботні груди, 

Настирна, як осіння мжа, 

Міцна, як демон, повна злуди, 

Прийшла, щоб мій нещасний дух 

Перетворить на власне ложе!

Ти на мені, немов ланцюг 

На каторжникові, – не може 

Розпастись він, хоч як би пік; 

Ти так жереш мене ненатло, 

Немов черва гидотна падло, – 

О, будь же проклята навік!

Просив я крицю та отруту, – 

Допоможіть мені, зніміть 

З душі неволю чорну й люту!

Та мовить меч і каже їдь: 

«О дурню, ми тебе звільняти 

Не будемо, запам’ятай, 

Не гідний ти того, щоб мати 

Свободи благородний рай!

Бо ти таки, нечесна віра, 

Без рабства й днини б не прожив... 

Цілунками б ти воскресив 

Студений труп свого вампіра!»

XXXII

Коли я в ліжку був з єврейкою жахною, 

Як мрець коло мерця, лежав у темнині, 

Я мріяти почав про ту, що тільки в сні 

Приходить, сповнена скорботою сяйною.

Я очі уявляв ласкаві і сумні, 

Волосся, що тече косою запашною.

Забутий запах плив, як вітерець весною, 

Жагу кохання він міг принести мені.

Я ніжив би твоє благословенне тіло, 

Від ніг до чорних кіс нестримно й очманіло 

Глибоких пестощів я б розгортав скарби, 

Якби, о владарко жорстоких, о, якби 

Зуміла ти плачем од почувань справжденних 

Затьмити розкоші своїх зіниць студених.

XXXIII

ПОСМЕРТНИЙ ДОКІР

Моя нахмурена красуне, повна знуди, 

Як ти під мармуром лежатимеш в землі, 

І яма дощова, де простінки гнилі, 

Твоєю спальнею й твоїм палацом буде, 

Як брила, давлячи твої лякливі груди, 

Не дасть підняти рук у тім вузькім житлі, 

А ноги, що були легкі, як мотилі, 

Не зможуть зрушитись од жодної обуди, 

Могила, подруга безмежних мрій моїх, 

Повірниця моя, що пригортає п’янко, 

Шепне тобі в ночах, де снів нема, ні втіх: 

«Ну що ти виграла, цнотлива куртизанко, 

Все те зневаживши, за чим і мрець в тужбі?!» 

Хроб шкіру гризтиме, як докір злий, тобі.

XXXIV

KIT

Прийди до мене, котику, і сядь 

Мені на колихливі груди; 

Зануритись дозволь у непроглядь — 

В твої очища-ізумруди.

Як дотикаюся до лап твоїх, 

Як гладжу еластичне тіло, 

Як пальці, захмелівши від утіх, 

По шерсті ходять очманіло, 

Свою дружину згадую — вона 

Як ти, очима в позолоті, 

Мене, тварино мила, протина, 

Й від смуглої сяйної плоті, 

Де випещена ніжно кожна п’ядь, 

Йдуть небезпечні пахощі й п’янять!

XXXV

DUELLUM 

Два воїни зійшлись у поєдинку — свище 
Залізна зброя, кров на вітрі мерехтить; 
Цей брязкіт і двобій — то молодості грище, 
То двох сердець жага й кохання ненасить.

Мечі зламалися, як молодість! До бою 
Йдуть зуби й нігтики чи, власне, пазурі; 
О, це вже гнів сердець достиглих, що любов’ю 
Поранені навік у войовничій грі.

І, один одного стискаючи, химерні 
Герої наші в яр скотилися давно, 
Там їхня кров горить, як плід в осіннім терні.

Там — пекло! Друзі там! Котімся й ми на дно, 
Моя воїтелько, без докорів сумління, 
Щоб наших зненавид увічнити шаління! 

XXXVI

БАЛКОН

О мати споминів, о світло ідеалу, 

Ти — втіхи всі мої найкращої пори! 

Згадаєш пестощів красу неперев’ялу, 

Домашнє вогнище і ніжні вечори; 

О мати споминів, о світло ідеалу!

О вечори, що їх освітлює камін, 

І ті, в рожевому серпанку, на балконі!

Я до грудей твоїх і до твоїх колін 

Тулив свої важкі палахкотливі скроні, 

О вечори, що їх освітлює камін!

В тих вечорах сонця світили опалево, 

І просторінь була глибока, як в степах; 

До тебе горнучись, о вроди королево, 

Здавалось, я вдихав твоєї крові пах; 

В тих вечорах сонця світили опалево.

Нас огортала тьма тривожна і густа, 

Очима я шукав єство очей вологе, 

Спивав я подих твій і пив твої уста, 

І западали в сон твої прекрасні ноги 

В обіймах братніх рук, о мріє золота!

Мистецтво знаю я, що воскреша минуле, 

Бо де ж твою красу я можу віднайти?

Вона ввійшла в твоє жіноче серце чуле, 

І в милу плоть твою, як в сяйво чистоти. 

Мистецтво знаю я, що воскреша минуле.

Ці клятви, й пахощі, й цілунки без кінця, 

Чи знов повернуться, пожадані й кохані, 

Коли на небеса злітатимуть сонця, 

Що помолодшали, омившись в океані? — 

О клятви, й пахощі, й цілунки без кінця!

XXXVII

ОДЕРЖИМИЙ

Вдяглося сонце в креп. Селено, будь і ти — 

О радосте моя! — подібною до тіні, 

Згубися в темноті а чи в бездоннім Спліні, 

Знімій, засни навік в туманах висоти.

Люблю твій темний лик! А хочеш — то світи, 

Пишайся в напівтьмі, в місцях, де повно тліні, 

Де Безум палахтить у чорнім маревінні!

Це добре! З піхов геть, сяйний кинджале мсти!

Запалюй од свічок своє похмуре око, 

Запалюй хіть в очах, що дивляться жорстоко, 

Будь чорним, наче тьма, червоним, наче грань; 

Для мене втіха — все! Ти чуєш, серце чуле 

Шле фібрами всіма до тебе сто волань: 

Обожнюю тебе, мій милий Вельзевуле!

XXXVIII

ПРИВИД

I

ПІТЬМА

В безодні незглибимої печалі, 

Де тоскна Ніч, володарка німа, 

Де промінця веселого нема, 

Сиджу, неначе в темному підвалі, 

Митець, кому глузливе божество 

На пітьмі малювати повеліло; 

З могильним апетитом власне тіло 

Я обертаю на смачне їство.

Втім, зблискує у темностях зірниця, 

І, начебто народжена в раю, 

Зринає з неї красоти цариця; 

Свою відвідувачку впізнаю: 

Так, це вона! Хоч ніби чорна з’ява, 

Та мерехтка, світлиста й величава.
II

АРОМАТ

Читачу мій, чи довелося вам 

Захмелівати, наче від кохання, 

Від мускусу пахкого й колихання 

Курінь, що ними виповнений храм?

Глибокі чари — завжди повертання 

В минувшину п’янку, мов фіміам; 

Цілунками коханці до нестям 

Збирають з тіла квіти спогадання.

Здіймався дикий, хижий аромат 

З її волосся, начебто з кадила, 

Що в нім ятряться молодощі й сила; 

І плаття, чи муслін, а чи блават, 

І плоть її благословенна й чиста — 

Все пахло, наче шкіра хутряниста.
ІІІ 

РАМА

Як гарна рама, що не задля моди, 

А для краси чудовне полотно, 

Від світу відокремлює й воно 

Стає явою власної природи, 

Так позолота, меблі і клейноди, 

Металів цінних ніжне волокно, 

Все стало, мов для ясності вікно, 

Оправою для осяйної вроди.

Здавалось їй, що лагідний атлас, 

Та ніжні оксамити і блавати 

її кохають палко, й напоказ 

Вона любила голизну давати 

Під поцілунки їм і раз у раз 

Являла граціозність мавпеняти!
IV

ПОРТРЕТ

Хвороба й смерть на сірі попелища 

Зведуть вогонь, що радощі дає. 

Із сяйва, що несли палкі очища, 

Із уст, де серце втоплено моє, 

З цілунків запахущих, як бальзами, 

З нестями, що мов блискавка несе, 

Залишиться блідими олівцями 

Накреслений малюнок. От і все.

Та й він, як я, на самоті вмирає, 

Бо час, немов нещадний лиходій, 

Жорсткими крилами його стирає.

Життя й Мистецтва чорний кате, стій! 

Не вб’єш тієї, що була зорею, 

І втіхою, і славою моєю!
XXXIX

Я радо віддаю тобі ці вірші з тим, 

Щоб, як моє ім’я в будущину незнану 

Приплине, ніби лодь валами океану, 

І там будитиме думок снагу й нестрим, 

Щоб ти у пам’яті, непевній, наче дим, 

Стомляла читачів, неначе звук тимпану, 

І братнім ланцюгом, м’яким, як сон туману, 

Прикутою була до цих високих рим.

Створіння прокляте, якому від безодні 

Земної до небес, у промені господні, 

Крім мене одного, співмірності нема, 

О ти, що топчеш нас і нам даєш отуху, 

Могутній янголе, бронзовочолий духу 

З камінним поглядом, о статує німа!
XL

SEMPER EADEM

«Звідкіль іде на Вас, подібна до прибою, 

Ця хвиля скорбності глибока й навісна?» — 

Коли врожай сердець зібрали ми з тобою, 

Тоді життя — це всім відома таїна, 

Це простий біль, немов твоє радіння юне, 

Він видимий для всіх без чарівної гри. 

Тож помовчи, моя допитлива красуне, 

Хоч ніжний голос твій, та все ж не говори.

Мовчи, наївна! Будь весела, як дитина: 

Буває, не Життя, а Смерті павутина 

Тримає міцно нас, мов кайданів сувій.

Так дай моїй душі хмеліти від омани, 

Пірнати в глиб очей твоїх, як в океани, 

Дрімати в затінку твоїх великих вій!

ХLI

ВСЯ ЦІЛКОМ

До мого дому нині зрана 

Прийшов підступний Сатана: 

«Я знаю,— мовив він,— Кохана — 

То диво! Створена вона 

Митцем; рожеві, чорні, білі 

Є чари в ній, скажи ж мені, 

А що найкраще в тому тілі, 

В тій ніжності і білизні?» 

Душе, ти так відповідала 

Ненависному: «Йди й поглянь — 

Де сяє цілість досконала, 

Нема окремих вчарувань!

Що більше вабить — рук покора 

Чи сяйво незбагненних віч?

Не знаю! Вся вона — Аврора, 

І вся цілком — як втішна ніч.

І надто сильне в ній сіяння, 

Глибинне світло чистоти, 

Щоб немічне розумування 

Могло ту вроду осягти!

Мої чуття — єство єдине, 

Це дивних перетворень світ: 

її дихання співом лине, 

А голос — пахне, наче цвіт!»

XLII

Що цього вечора, моя душе убога, 

Самотня й стомлена, що нині скажеш ти 

Божественній красі, яку збагнуть незмога, 

Чий зір тебе підняв і наказав цвісти?

Ми гордощі свої обернемо в похвали 

І скажем: Дух її сяйнистий, мов алмаз!

Це врода Ангела, що все в ній досконале, 

У світло поглядом вона вдягає нас.

Чи то на вулиці, чи в самотині, вдома, 

Вона являється у вигляді фантома, 

Як палахкий вогонь, і каже спроквола: 

«Заради мене ви любіть лише Прекрасне, 

Я — Ангел-захисник від ницості і зла, 

Мадонна й Муза я, і сяйво непогасне!»

XLIII

ЖИВИЙ СМОЛОСКИП

Проходять погляди, ці очі, сяйва повні, 

Що намагнітив їх учений херувим. 

Божественні брати, мої брати духовні, 

Проходять і печуть тим зором вогняним, 

Вони, рятуючи від пастки та наруги, 

На шлях Прекрасного скеровують мене.

Господарі мої, мої покірні слуги, 

їм підкоряється єство моє сумне.

Містичним світлом ви палаєте, зіниці, 

Так свічі вдень горять, печальні жалібниці, 

Та блідне їх вогонь у сонця мережі...

Смерть прославляючи, горить їх волоконце, 

А ви ж співаєте Пробудження душі, 

Світила, що його не згасить жодне сонце.
XLIV

СПОКУТА

О Янголе блаженств, чи ви спізнали муки, 

Докори совісті, нудьгу, ридання, страм, 

І неясні жахи, що серце пополам 

Вночі нещадно рвуть, неначе жертву круки?

О Янголе блаженств, чи ви спізнали муки?

О Янголе добра, чи лютість ви спізнали, 

Ненависті вогонь і сльози гіркоти, 

Коли пекельний збір сурмить глашатай Мсти, 

І воями стають всі наші ідеали?

О Янголе добра, чи лютість ви спізнали?

О Янголе снаги, чи ви були в лікарні, 

Де попід мурами Гарячка йде хмурна, 

Губами рухає, вся біла, як стіна, 

Накульгуючи, йде крізь видива примарні?

О Янголе снаги, чи ви були в лікарні?

О Янголе краси, чи темних зморщок сіті 

Вже виявляли ви на ясному чолі, 

Чи бачили ви страх самопожертви в млі 

Очей, що нам були найкращими на світі?

О Янголе краси, ви знали зморщок сіті?

О Янголе життя, і щастя, і розмаю, 

Вмираючий Давид хотів би смерть збороть 

Тим чаром, що дає твоя чаклунська плоть, 

А я лиш молитов твоїх сяйних благаю, 

О Янголе життя, і щастя, і розмаю!
XLV

СПОВІДЬ

Один-єдиний раз ви ніжною рукою 

На руку сперлися мені 

(Той спомин дорогий, ту мить несупокою 

Ношу я в серці аж на дні); 

Була вже пізня ніч, цвіли зірки холодні, 

Стояла надранкова тиш, 

І місяць світло лив з небесної безодні 

На сплячий, витихлий Париж.

Попід будинками та попід парканами, 

Як тіні, кралися коти, 

То пропадали десь, то знову йшли за нами, 

Світили оком з темноти.

І несподівано в блідому світлі ранку 

Розквітнув поміж нас інтим, 

І ви, хто тішиться життям безперестанку, 

Хто грає сяйвом золотим, 

Весела й радісна, як та сурма достоту, 

В пересвітах нічної мли 

Пронизливо сумну і жалісливу ноту 

Мені зненацька подали.

Та нота вирвалась, немов страшна дитина, 

Як те мале каліченя, 

Котре, соромлячись людей, лиха родина 

Ховала десь од світла дня.

Так, бідний ангеле, співала ваша нота: 

«На цьому світі все — обман, 

І добродушністю маскується підлота, 

І дбають всі про свій гаман; 

І бути гарною — це ремесло і праця, 

І роль артисточки в шинку — 

Це значить кожному щасливо посміхаться, 

Сховавши усмішку гірку; 

І все, що постає із почувань, пропаще, 

Не має тривкості любов.

Вона ламається й знаряддя негодяще 

Час Вічності дає на схов».

Я часто згадую чаклунське передрання, 

Томління, кроки на соші, 

І світло місяця, і трепетне шептання 

При сповідальниці душі.
XLVI

ДУХОВНЕ СВІТАННЯ

Як до розпусника в сіянні Ідеалу 

Заходить світло дня рум’яне, мов дитя, 

Тварюка заспана вчуває каяття, 

І ангел будиться в гидкій душі помалу.

Для очманілого, який страждає, й снить, 

І згадує свої блазенства низькородні, 

Вже відкривається принадливість безодні, 

Духовних просторів незаймана блакить.

Так, чиста й сяюча, ясна моя Богине, 

Твій вид у спогаді переді мною лине, 

Над оргій рештками, над чадом марноти.

Зникає світло свіч на сонці, бо найдужче 

Світило в небесах — така звитяжна й ти, 

О світляна душе, о сонце невмируще!
XLVII

ВЕЧОРОВА ГАРМОНІЯ

Надходить час, коли стебло співає росне, 

Немов кадило, цвіт димує в тишині; 

Мелодій повіви зринають запашні, 

Меланхолійний вальс та очманіння млосне!

Немов кадило, цвіт димує в тишині, 

І серце скрипки десь тремкоче стоголосне. 

Меланхолійний вальс та очманіння млосне, 

Як вівтар, небеса високі і смутні.

І серце скрипки десь тремкоче стоголосне, 

Те серце, що труну ненавидить і в сні!

Як вівтар, небеса високі і смутні, 

Упало в кров свою світило життєносне.

Те серце, що труну ненавидить і в сні, 

З минувшини бере світання високосне, 

Упало в кров свою світило життєносне, 

Та сяє, мов потир, твоє лице мені.
XLVIII

ФЛАКОН

Є пахощі міцні, невтомні аромати, 

Спроможні в пори всіх речей і тіл вникати, 

І кажуть, що вони живуть і в порах скла. 

Отож, у скринечці, що замкнута була 

Багато літ, або десь в мотлосі брудному 

Спорохнявілого, покинутого дому 

Знаходять інколи старий флакон — дива! — 

З якого струменить духів душа жива.

І тисячі думок, мов хризаліди сплячі, 

Вмить прокидаються у тьмяному замряччі 

І випростовують, зачувши рук тепло, 

Блакиттю й золотом лямоване крило.

П’янливі спомини летять у високості, 

В повітря звихрене, та раптом сила млості 

Штовхає душу вниз руками обома 

В безодню, де лежить міазмів людських тьма.

Там піднімається із тліну, з порохнявин, 

Мов Лазар, що встає, і роздирає саван, 

І слухає своїх змертвілих костей хруп, 

Кохання згірклого пахкий, чудовний труп.

Як зникну з пам’яті людей, як без пощади 

Жбурнуть мене в куток зловісної шухляди, 

Чи на посмітнище, чи десь в забутий схрон, 

Як запорошений і висохлий флакон, 

Я буду гробівцем твоїм, чумо кохана, 

Отруто дорога, ядуча, нездоланна, 

На небі зварена, мені налита вщерть, 

Живлюща, як життя, і вбивча, ніби смерть.
XLIX

ОТРУТА

Вино оберне в храм чи в замкові палати — 

Гидотливий притон, 

Збудує портики, ряди струнких колон — 

Так сонце вміє будувати 

У хмарах палаци, відходячи на сон.

Побільшить опіум все те, що й так безкрає, 

Все, що не має меж, 

І зробить глибшим час, проллє чуття над креш, 

Бажання чорні позбирає 

В душі за безміром всіх людських безбереж.

Але могутніша очей твоїх зелених 

Отрута осяйна; 

Вчакловує мене їх блиск і глибина, 

До них, прогірклих і спасенних, 

Втоляти спрагу йде моя душа сумна.

Та ще могутніше твоєї слини чудо — 

Чарівне і страшне, 

Коли від губ твоїх єство моє хмільне, 

Коли мій дух, о згубна злудо, 

В безодню небуття жага твоя жене!
L

ПОХМУРЕ НЕБО

Твій зір зволожений і колір віч твоїх 

(Чи зелень там, чи синь?) уздріти я не міг.

В твоєму зорі — гнів і мрійності яса, 

Так дивляться бліді й байдужі небеса.

Нагадуєш ти днів туманних білий щем, 

Що змушує серця заходитись плачем, 

Як нерви корчаться від зла й беруть на глум 

Дух погасаючий і хворий, сплячий ум.

Ти схожа інколи на обрійну далінь, 

Де сонце осені проходить, наче тінь; 

Ти сяєш інколи, як далеч дощова, 

Похмурим променем освітлена — жива.

О жінко-таїно, о небезпечна мло, 

Чи є в твоїх снігах божественне тепло, 

Чи насолоди я зазнаю ще й від них, 

Гострішої за скло, за сталь, за вістря криг?
LI

KIT

I

Десь, начебто в своїй оселі, 

В моєму мозку ходить кіт, 

Міцний, чудовий кіт, а хід 

Його м’який, мов на фланелі, 

А голос — трепетна струна — 

Ласкавий, щедрий і глибокий; 

Здається, то співає спокій 

Чудовий, глиб і таїна.

Дає той голос насолоду, 

Як плавний вірш, п’янкий такий; 

Тече, бринить в душі моїй, 

І проникає аж до споду.

Втишає він боління, гнів, 

В собі вміщає всі екстази; 

Щоб вимовляти довгі фрази, 

Не потребує жодних слів.

О таємничий, дивний коте, 

Немає кращого смичка 

За голос твій — душа тремка 

Народжує прекрасні ноти, 

Як тільки він її дряпне!

Ти — кіт незнаний, серафічний, 

Невловний, гармонійний, вічний, 

Мов тіло янгола ясне.

II

Від хутра йде пахущість мила, 

Духмяність ніжна, весняна; 

Кота погладив я — вона 

Мене назавжди напахтила.

Це дух домашності. Чертог 

Людини він охороняє, 

Життям всі речі надихає, 

Він — може, фея, може, бог?

Як я в очах цього звіряти 

Свій зір затоплюю, немов 

Дивлюсь в душі своєї схов, 

То починаю помічати 

Зіниць вогненне шельмівство, 

Живих опалів мерехтіння, 

Що силою свого світіння 

В моє вдивляються єство.

LII

ПРЕКРАСНА ЛОДЬ

Сказати прагну я, о зніжена красуне, 

Як знаджує твоє сяйливе тіло юне, 

Та врода, де злились в одне 

Чарівна молодість й дитинство іскряне.

Коли ти плавно йдеш, мов линеш над землею, 

А вітер бавиться спідницею твоєю, 

Ти схожа на прекрасну лодь, 

Що під вітрилами пливе на тиховодь.

Проходиш впевнено, дитино величава, 

І голова твоя пишається, як пава, 

На вистиглих, пухких плечах, 

І сонце стелеться на твій звитяжний шлях.

Сказати прагну я, о зніжена красуне, 

Як знаджує твоє сяйливе тіло юне, 

Та врода, де злились в одне 

Чарівна молодість й дитинство іскряне.

Твоя висока грудь, бентежна дивовина, 

Вся подана вперед — то шафа старовинна, 

Що має скруглені кути 

І двері випуклі, сяйнисті, як щити.

Щити дратуючі, озброєні сосками! 
О шафо з винами, напоями, духами, 
Де повно пахощів п’янких, 
Що божеволіють уми й серця від них!
Коли ти плавно йдеш, мов линеш над землею, 
А вітер бавиться спідницею твоєю, 
Ти схожа на прекрасну лодь.

Що під вітрилами пливе на тиховодь.

Йдуть під воланами твої шляхетні ноги, 
Розбуджують жагу, пожадливі тривоги, 
Мов дві чаклунки, що питво 
Виварюють в горшку — любовне шельмівство.

Рамена висмуглі твої, що сяють пишно, 
Могли б з удавами змагатися успішно,— 
До себе притискаєш ти 
Коханця, наче він повинен в плоть зайти.

Проходиш впевнено, дитино величава, 
І голова твоя пишається, як пава, 
На вистиглих пухких плечах, 
І сонце стелеться на твій звитяжний шлях.
LIII

ЗАПРОШЕННЯ ДО ПОДОРОЖІ

Сестричко, дитя, 

Моє ти життя, 

Забудьмо буденні потреби, 

Полиньмо туди, 

Де пишні сади, 

В країну, що схожа на тебе! 

Там любі місця, 

Вологі сонця, 

Сповиті в серпанки урочі, 

Там будемо жить 

Ясні, мов блакить, 

Кохатися будем щоночі.

Там розкіш, і спокій, і лад, 

Всолоди незгасних принад.

Там золото й мідь 

З незнаних століть 

Сіяли б у нашій оселі, 

Там квіти й бурштин, 

Там пахощів плин, 

Прикрашені ліпкою стелі; 

Там Сходу дива 

І мова жива, 

Що нею наповнені речі, 

Там сотні прикрас, 

Там люстра для нас 

Відкрили б свої глибонечі.

Там розкіш, і спокій, і лад, 

Всолоди незгасних принад.

Поглянь — кораблі 

Заснули в імлі, 

Де просторінь міниться синя, 

До тебе вони 

Прийшли з далини, 

Для них ти — могутня владчиня; 

Західні сонця, 

Мов руки творця, 

Лягають на море безкрає, 

На піль малахіт, 

І стишений світ 

У сяйві й теплі засинає.

Там розкіш, і спокій, і лад, 

Всолоди незгасних принад.

LIV

НЕПОПРАВНЕ

Скажи, чи вдушимо Докору злий мікроб, 

Що повзає, немов погуба, 

І нами живиться, як мертвяками хроб, 

Як гусениця — листям дуба?

Скажи, чи вдушимо Докору злий мікроб?

Скажи, в якім вині ми втопим цього ката 

Несхитного, як смерті страх, 

Руйнівного, як та повія пранцювата, 

Терплячого, як той мурах, 

Скажи, в якім вині ми втопим цього ката?

Як знаєш це, скажи, чаклунко дорога, 

Врятуй того, хто помирає 

Від розпачу, немов чиясь важка нога 

Йому на горло наступає; 

Як знаєш це, скажи, чаклунко дорога, 

Скажи, врятуй того, хто гине від розпуки, 

Хто, мов поранений солдат, 

Вмирає й дивиться, як близько ходять круки, 

Як вовк нюшкує біля п’ят; 

Скажи, врятуй того, хто гине від розпуки! 

Чи можна освітить бруднющий небосхил? 

Чи можна розірвати млицю, 

Густішу від смоли, коли нема світил, 

Нема надій на блискавицю?

Чи можна освітить бруднющий небосхил?

Назавжди згашено в оранді світло вбоге, 

Надовкруги панує тьма, 

І для стражденників з недоброї дороги 

Ніде притулку вже нема; 

В оранді погасив Диявол світло вбоге!

Чи ж любиш проклятих, чаклунко осяйна? 

Чи знаєш ти страшну Докору, 

Що, мов отруєна, скажена звірина, 

Вганяє зуби в душу хвору?

Чи ж любиш проклятих, чаклунко осяйна?

Нас Непоправне їсть, катує, загризає, 

Жере, невтомне, як терміт; 

І дух нужденний наш, як гріб, занепадає, 

І згодом валиться взаміт.

Нас Непоправне їсть, катує, загризає!

В театрі бачив я за тканкою куліс, 

Як фея ніжна й злотокрила 

Крізь темряву пливла, мов крізь глибокий ліс, 

І раптом сонце засвітила, 

В театрі бачив я за тканкою куліс 

Істоту, що була із золотого мрева, 

І повергала Сатану!

Але моя душа — тверда сталінь крицева — 

Театр, де марно ждуть ясну 

Істоту дорогу із золотого мрева!
LV

РОЗМОВА

Ви — небо осені рожеве і прозоре! 

Мене ж поглинула печалі темна хлань, 

Що, відступаючи, лишає, наче море, 

На вибляклих устах болото спогадань.

Намарно, подруго, в ласкавості й довірі 

Ти до грудей моїх зомлілих припадеш, 

Немає серця там — його пожерли звірі, 

І жінки лютий зуб впивався в нього теж!

Що моє серце? Бруд, пристанище облуди, 

Колись — палац, тепер — запльована корчма... — 

Та ні, пашать життям ще ваші голі груди!..

Красо, нагайко душ, цього ти ждеш сама! 

Вогненним поглядом, сяйнистим, наче свято, 

Лахміття це спали, що звірами потято!
LVI

ОСІННЯ ПІСНЯ

I

Вже скоро нас ковтне схолода сутінкова; 
Прощай же, літніх днів хмеління осяйне! 
Я чую: по дворах на брук скидають дрова, 
Одлуння погребінь спечалює мене.

В єство моє зима повернеться: поблеклі 
Дні праці рабської, ненависть, дрож і лють. 

І серце трепетне, як сонце в сніжнім пеклі, 
Червоним плиттям криг морози обкладуть.

Десь глухо гупають об тротуар поліна, 
Так ніби ешафот будує смерть трудна.

І падає мій дух, немов стіна камінна, 
Що не витримує ударів тарана.

Здається, хтось труну змайстровує в підвалі, 
Працює з поспіхом, не покладає рук.

А для кого? Вже йде пора журби й печалі, 
Розлуку та відхід віщує скорбний звук.

ІІ
Я ваших довгих віч люблю зелені чари, 
Але сьогодні все гірке й чуже мені; 
Віддам я вогнища, кохання, будуари 
За сонце, що горить на морі в далині.

Кохайте все ж мене, невдячного чи й злого, 
І будьте матір’ю, кохана ви чи друг, 
І будьте ласкою світила золотого, 
Що вже ховається за червонястий пруг.

Жахна могила жде, так дайте ж на коліна 
Покласти вам своє затьмарене чоло, 
Тужити, що пройшла пора жарка й промінна, 
Відчути осені згасаюче тепло.
LVII

ДО МАДОННИ

Ex voto 
в іспанському дусі

В глибинах розпачу мого, о Божа мати, 

Для тебе хочу храм підземний збудувати, 

У найчорнішому кутку мого єства 

Стояти будеш ти, о Статує жива, 

У зливах золота і в синяви розливах, 

Далеко від гріха і поглядів глузливих! 

Із віршів кованих, де рими з кришталю, 

Для тебе я Вінок небачений зроблю. 

А Покрив з ревнощів моїх, о смертна Діво, 

Для тебе викрою і підіб’ю дбайливо 

Підозрою, щоб він суворим був, грізни́м, 
Щоб чари всі твої ховалися під ним! 

Твій одяг — то моє Жадання неокрає, 
Що на шпилях тремтить, в долинах спочиває, 
Що підіймається й спадає, як вода, 
Твій одяг — то моя спрагненність молода, 
Жага, що тулиться до тебе очманіло, 
Пече цілунками твоє рожеве тіло! 

Сап’янці я зроблю із Поклонінь моїх 
Для тебе — чобітки для божестве́нних ніг, 
І залишатиме оте взуття атласне 
Стопи твоєї слід, який повік не згасне!

В підніжжя я тобі знайду не серебро, 
А Змія, що гризе і їсть моє нутро, 
Щоб те Страховище, красуне досконала, 
Висміювала ти й безжалісно топтала,

Щоб розчавила ти, звитяжнице моя, 
Ненависть, що її несе в собі змія!

Ти всі мої Думки побачиш таємничі, 
Що біля вівтаря твого стоять, як свічі, 
І стелі синяву освітлюють над ним, 
До тебе поглядом прикуті вогняним. 

Бензоєм, ладаном і фіміамом стану — 
Вгортати в пахощі тебе, мою кохану, 
До тебе, владарки моїх щедрот і скрух, 
Як маревіння, мій здійматиметься Дух.

Та, щоб доповнити величну роль Марії, 
Змішати з варварством любов і темні мрії, 
Я із семи Гріхів смертельних, наче кат, 
Відточу сім Ножів міцніших за булат, 
І, вибравши за ціль глибінь твого кохання, 
Неначе той жонглер, несхибно, без вагання, 
Тобі у серце їх одразу застромлю, 
У серце, трепетне від болю та жалю!
LVIII

ПІСНЯ ПОПОЛУДНІ

Не ангельський ти маєш вид, 

Чаклунко з чорними очима, 

Знадлива і непощадима, 

Лукава, наче сто єхид.

Я божествлю тебе, кохана 

Пустунко, пристрасте, жаго; 

Так жрець обожнює свого 

Жахного ідола і пана.

Ти — дивна таїна краси, 

Божественна в самій поставі.

Ти маєш коси кучеряві, 

Що пахнуть, як поля й ліси.

О німфо темна, чорнокрила, 

Твій чар — то вечора блават. 

Іде від тебе аромат, 

Як від гарячого кадила.

Який п’янкий з тобою гріх, 

Моя нестомлива богине, 

Устав би й мертвий з домовини 

Від пестощів і ласк твоїх!

Ти позами любовне ложе 

Дивуєш, в’єшся, як вогонь. 

Мойого тіла темна тонь 

Твого вогню вмістить не може.

О, страшно спрагу й ненасить 

Втоляєш ти, моя кохана; 

Твій поцілунок, наче рана, 

Ласкаво й трепетно болить.

Мене ти роздираєш ніжно 

І в серце дивишся мені, 

Як зірка, що на вишині 

Виблискує блакитно-сніжно.

Тобі під ноги я кладу — 

Під черевички із атласу — 

Свій дар, життя малу прикрасу, 

І долю, як алмаз, тверду.

Ти дні мої печальні й сірі 

Сліпучим сяйвом пойняла, 

Ти — спалах щастя і тепла 

В моєму чорному Сибірі.
LIX

СІЗІНА

Діану уявіть, що в сонячну годину 

На злотнім повозі летить через поля, 

Волосся палахтить, одкинуте за спину, 

Вітрам одкрита плоть засліплює здаля!

А може, Теруань, що любить різанину, 

Ви бачили — вона в палати короля 

Провадить босий люд, гукає без упину, 

Махає шаблею і поглядом стріля?

Сізіна теж така! Воїтелька ласкава, 

В ній — милосердя дух і вбивчості відправа, 

Вона, від пороху та барабанів зла, 

На тих, що моляться, меча не піднімає, 

І, хоч її душа крізь полум’я пройшла, 

Для серця гідного вона ще сльози має.

LX

ДО ДАМИ-КРЕОЛКИ

В країні запашній, де пальмова замана, 

Де в сонця пестощах пурпуролистий сад, 

Де затінь із дерев пливе благоуханна, 

Креолку бачив я божественних принад.

З лиця бліда, але та блідість осіянна, 

В очах упевненість і дивний світлопад, 

Поставою вона шляхетна, мов Діана, 

І стан її, й хода — на вишуканий лад.

О пані, якби ви свої явили чари 

На Сени берегах чи на лугах Луари, 

Ви, гідні сяяти в палацах короля, 

Сонетів тисячі про вас би написали 

Співці закохані, і то були б похвали, 

Яких ніколи ще не відала земля.
LXI

MOESTA ET ERRABUNDA

Скажи, чи серцем ти возносилась, Агато, 

Над брудом ницих міст, над прірвою мерзот, 

До моря чистоти сяйливого, як свято, 

До сині ясної незайманих висот?

Скажи, чи серцем ти возносилась, Агато?

О море, за труди людей возвесели! 

Хто дав тобі, хрипкій співачці, колискову 

Співати нам повік, де хвиль гудуть вали, 

Де вихорів орган вривається в розмову?

О море, за труди людей возвесели!

Несіть мене звідсіль, вагони і фрегати! 

Тут обертаються всі людські сльози в твань! 

Чи правда, що не раз печальний дух Агати 

Говорить: покидай світ злочину й страждань? 

Несіть мене звідсіль, вагони і фрегати!

Мій раю запашний, о як далеко ти!

Там — радощі й любов, і все навкруг погідне, 

Все поринає там у втіхи чистоти, 

Все, що кохаєш там, твого кохання гідне!

Мій раю запашний, о як далеко ти!

Але зелений рай дитинного кохання, 

Прогулянки, пісні, цілунків спрагота, 

Скрипки, що за горбом тремтіли до надрання,

І келихи вина, прогірклі, як уста, 

Але зелений рай дитинного кохання, 

Невинний рай утіх, блаженства і розрад, 

Хіба не далі він од Індії й Китаю?

Чи він воскресне й знов повернеться назад, 

Як срібним голосом із туги заспіваю, 

Невинний рай утіх, блаженства і розрад?

LXII

ПРИВИД

Як ангел з хижими очима, 

Як тінь безшумна і незрима, 

Вночі нечутним кроком сну 

До тебе в спальню прослизну, 

Впаду на тебе, як завія 

Цілунків, пестощами змія 

Студеного, неначе сніг, 

Торкнуся до грудей твоїх.

Знайдеш холодне місце вранці, 

Де я лежав. І в лихоманці 

Чекатимеш на ніч глуху.

Як інші ніжною любов’ю, 

Так панувати над тобою, 

Я прагну силами страху.

LXIII

ОСІННІЙ СОНЕТ

Говорять так мені твоїх очей перлини: 

— Чим заворожене єство твоє сумне? 

— Будь гарна і мовчи. Терзає все мене, 

Крім щиросердності античної тварини.

О колисальнице, о снів моїх богине, 

Мій дух не викаже, а тільки прокляне 

Своїх жахних легенд писання вогняне; 

Мені мій ум болить і від страждання гине!

Кохаймося... Летить невидимий Ерот 

І напинає свій фатальний лук помалу; 

А стрільнища його старого арсеналу — 

Безумство, злочин, жах... Зазнав я цих щедрот. 

Ми — квіти осені, нас тучами повито, 

О маргаритко, о відквітна Маргарито!

LXIV

СМУТОК СЕЛЕНИ

Селена дивиться із мрійністю гіркою; 

Красуню в подушках нагадує вона, 

Що пестить перед сном недбалою рукою 

Свою розкішну грудь, задумлива й сумна.

На спині лагідних лавин вона вмирає, 

Вмліває в довгому екстазі небуття; 

По білих візіях, що в небо йдуть безкрає, 

Очима ясними поводить, як дитя.

Коли вона сльозу на темну землю ронить, 

Поет, який не спить і дух від сну боронить, 

Знаходить блискітку серед росистих трав, 

І в порожнечу рук бере той світ помалу, 

І в серце ту сльозу, подібну до опалу, 

Ховає, щоб її зір сонця не дістав.

LXV

КОТИ

Зальотники палкі та мудреці суворі 

Кохаються в котах, коли самі стають 

Вже домосідами,— в простудну, зимну лють 

Сидять коло вогню, не шастають надворі.

Науки й пестощів натхненники — коти! 

Жах сутінків і тиш — то їхній світ законний; 

Ереб узяв би їх за похоронних коней, 

Якби в невільництво могли вони зійти.

Подобаються їм великих сфінксів пози, 

І, не зважаючи на ласки чи погрози, 

Вони велично сплять в сумній самотині.

Із шерсті їхньої йдуть іскри, наче з криці; 

Як сяють золота крупинки світляні, 

Так їхні мерехтять божественні зіниці.
LXVI

СОВИ

Під тисом, як чужі богове, 

У прихистку сидять собі, 

Втупивши в далі голубі 

Червоне око, мудрі сови.

Вони міркують. Доки тінь 

Меланхолійної години 

На них під вечір не нахлине, 

Не зрушаться з хитких сидінь.

Мислителя вчить їхня поза 

Боятись руху, бути поза 

Безладним шумом суєти.

Хто п’яний від несупокою, 

Повинен кару понести, 

Бо прагнув тінь піймать рукою!
LXVII

ЛЮЛЬКА

Я — люлька автора, він — мій! 

Я смугла, мов дочка мулата, 

По цьому видно, що затята 

Його натура — він курій.

Чи він сумний, чи повен мрій, 

Димлю, як хліборобська хата, 

Де в кухні страва небагата 

Димує на плиті старій.

Його я ніжно сповиваю 

В блакитну диму течію, 

Бальзам його душі даю; 

Рятую од журби й відчаю, 

Вливаю в серце сто отух, 

Лікую від знесилля дух!

LXVIII

МУЗИКА

Як море, музика несе мене в далінь! 

Я до зорі своєї 

Готуюся плисти — в глибини маревінь, 

В імлисті емпіреї.

І, груди випнувши, піднявши дуги пліч, 

Неначе ті вітрила, 

Над хвилями лечу, що їх од мене ніч 

Темнотами закрила.

Здригаються в мені всі пристрасті човна, 

Що тоне, потопає, 

В котрім немає вже ні весел, ні стерна!

Втім море неокрає 

Свічадом зблискує, і видно в глибині 

Моїх болінь вогні!
LXIX

МОГИЛА ОКАЯННОГО ПОЕТА

Хмурної ночі, серед хвищі, 

Із милості християнин 

Ваш труп зариє на смітнищі, 

За хламу купою, під тин.

Яснітиме в нагорнім світі 

Небес блакитних течія, 

А там павук плестиме сіті, 

І виведе зміят змія.

І чутимете ви ночами, 

Як виють жалісно над вами 

Вовки, собаки, чаклуни, 

І як змовляються злодії, 

Як старці бавляться й повії, 

І як кохаються вони.
LXX

ФАНТАСТИЧНА ГРАВЮРА

Оголений скелет в короні із картону, 

Мов карнавальний цар, що кпить собі із трону, 

На кінськім кістяку сидить, як верхівець 

Без шпор, без батога, та кінь той, жеребець 

З Апокаліпсису, від піни аж біліє, 

Так, наче слабістю падучою боліє.

І мчать вони, летять крізь простір навмання, 

І гине все живе під копитом коня, 

На людські юрмища, де йде невтомна свара, 

Свій меч палаючий обрушує почвара, 

І їде, наче князь, по власному дворі, 

Та обдивляється холодні цвинтарі, 

Де в світлі темних сонць, в міцних обіймах згоди 

Лежать порубані усіх часів народи.

LXXI

ВЕСЕЛИЙ МРЕЦЬ

В масній землі, де сплять жирнющі слимаки, 

Я хочу вирити глибоку прірву — яму, 

Де міг би простягти свої старі кістки, 

Де міг би спати я, навік згубивши тяму.

Ненавиджу плачі, нагробки та вінки, 

Тож не робитиму зі смерті тарараму; 

Я воронам свій труп віддав би залюбки, 

Ніж мав би грати він якусь погребну драму.

О хробаки! Мої товариші й брати, 

Погляньте, як до вас приходить мрець щасливий! 

Скажіть мені, сини гниття і темноти, 

Філософи гробниць, нікчемні плюгаші, 

Чи ж є на світі ще якийсь кошмар діткливий, 

Якийсь пекучий біль для тіла без душі?
LXXII

БОЧКА НЕНАВИСТІ

Як бочка Данаїд, Ненависть! В порожнечу, 

Де причаїлася бездонна темнота, 

Вливає відрами мерців криваву течу 

Безумна і міцна, червонорука Мста.

Хоч скільки ти вливай, хоч воскреси мертвоту, 

І знов з оживлених повитискай багно, 

Даремно пропадуть століття праці й поту — 

Підступний Сатана із бочки вибив дно!

Ненависть — то пияк з безмірною жагою, 

Він чує, як росте спрагота від питва, 

Мов легендарної потвори голова — 

Одрубуєш — нова встає перед тобою... 

Але п’яний засне! Натхненна власним злом 

Ненависть не засне ніколи під столом.
LXXIII

НАДТРІСНУТИЙ ДЗВІН

І гірко й солодко в холодні вечори 

Побіля вогнища, яке втопає в мряві, 

Будити спомини з далекої пори, 

І звуки слухати потужні й величаві, 

Що їх виспівує міцний, щасливий дзвін; 

О, не зважаючи на старощі й на втому, 

Прекрасно кидає побожні крики він, 

Як воїн, що не спить на полі бойовому!

Але моя душа надтріснута! Вона 

Теж звуки подає, знудьгована й трудна, 

А спів її жахний нагадує хрипіння 

Недобитка, який під вбитими лежить, 

І, розсуваючи мерців стовпотворіння, 

Щось хоче крикнути в свою останню мить.
LXXIV

СПЛІН

Злобивий Плювіоз із неба, наче з урни, 

Зливає хвилями простуду і помір 

На мешканців могил, на місто тихе й журне, 

На вкритий млицею печальний косогір.

Мій спаршивілий кіт сів на вікно ажурне, 

Крізь шибку сплакану він дивиться надвір. 

Співця старого дух виспівує ноктюрни 

У ринвах-жолобах, що йдуть до темних нір.

Великий дзвін гуде, сичать в каміні дрова, 

І дзигарі хриплять, тим часом як розмова, 

Серед брудної гри зринає знов і знов: 

То дама пікова й фатальний спадок дами 

Старезної, валет чирвовий, до нестями 

Висварюють свою померлу вже любов.
LXXV

СПЛІН

He знаю, скільки я прожив тисячоліть.

Велика шафа, сейф, закований у мідь, 

Де зберігаються листи, записки, справи, 

Загорнуте в папір волосся кучеряве, 

Все ж менше відає за мене таємниць. 

Я — піраміда, склеп, могила ста гробниць, 

Я — цвинтар, що його зненавиділи зорі, 

Де черви тягнуться, до їдла надто скорі, 

Де найдорожчого для мене мертвяка 

Зжирає хробачня вертлива й ворухка. 

Я — будуар старий, де перев’яли ружі, 

Де повно давніх мод, що до всього байдужі, 

Де блідного Буше пастушки й пастухи 

З флакончиків сухих вдихають ще духи.

Ідуть кульгаві дні, вповільнюючи кроки, 

Снігами вічними лежать незрушні роки, 

Плоди байдужості жахної — туга й нудь 

Уже до розмірів безсмертності ростуть. 

Жива матеріє, мій духу, ти однині — 

Граніт, оточений похмурістю пустині, 

В Сахарі приспаний, де ні душі нема, 

Забутий сфінкс, чий вид проймає лють німа, 

Хто гнівно дивиться в пісків лице безкрає, 

І тільки в променях призахідних співає.
LXXVI

СПЛІН

Я начебто король сльотливих володінь, 

Ще молодий, проте безсилий, наче тлінь, 

Старець, що в палаці нудьгує разом з псами, 

Не чує лестощів, не тішиться дарами; 

Його не звеселить ні сяючий клейнод, 

Ні помираючий на вулиці народ, 

Ні клоун люблений, ні лови соколині — 

На ложі він лежить, неначе в домовині, 

Лілеї на гербах, між ними плоть, як грязь; 

І дами, що для них прекрасний кожен князь, 

Даремно одягли наряди нецнотливі, 

Щоб осміхнувся він у молодім пориві; 

Придворні мудреці, алхіміків братва 

Не видалять болінь з ущербного єства, 

І лазня, що її любили владці Рима — 

У ванні людська кров гаряча й невгасима — 

Не зігріває жил, де крові вже нема, 

Лиш Лети течія зелена і німа!
LXXVII

СПЛІН

Як небеса тяжать, мов покришка сталева, 

Над духом плачущим, офірою терзань, 

Як поміж хмарами згасають сонця мрева, 

І чорним день стає, мов ночі темна хлань, 

Як обертається земля в страшну могилу, 

В тюремну камеру, звідкіль, немов лилик, 

Б’ючись крильми об мур, об стелю надігнилу, 

Надія відліта на чийсь протяжний крик, 

Як струмені дощу, немов залізні грати 

Великої тюрми, ряхтять оддалеки, 

Як зграї павуків приходять натягати 

В глибинах наших душ ненависні сітки, 

Тоді підскакують раптово люті дзвони, 

І в небо стьмарене страхітливо ревуть, 

Мов духи мандрівні, що стогони й прокльони 

Зригають на свою неприкаянну путь; 

І довгий катафалк з блискучими дверима 

Проходить у душі; подолана давно 

Надія хлипає, й розпука нещадима 

Встромляє в череп мій прачорне знамено.
LXXVIII

ВИДИВА

Боюся вас, ліси темнющі, як собори, 

Ревете, як орган, аж тріскає блакить.

У серці людському, де поселилось горе, 

Відлунок вашого моління двиготить.

Ненавиджу тебе, бунтливий Океане, 

В мені твій дух живе. А цей прогірклий сміх 

Подоланих людей, що в душах носять рани, 

Я чую в реготі важких валів твоїх.

Я міг би полюбить твоє, о Ноче, поле, 

Якби не мова зір, мені така ясна,— 

Шукаю всюди й скрізь порожнє, темне, голе...

Але із присмерку, немов із полотна, 

На мене дивляться померлі вже істоти, 

І їхніх поглядів мені не побороти.
LXXIX

ЖАГА НЕБУТТЯ

Скорботний духу, ти кохався в боротьбі, 

Але Надія вже не вб’є свої остроги 

Тобі в живіт, щоб ти летів без остороги, 

Щоб ніс мене, мов кінь, на гордому горбі!

Засни тваринним сном, скорись, душе, судьбі! 

О духу зламаний, зів’ялий до знемоги, 

Кохання не дає вже радощів тобі; 

Так прощавайте ж ви, замрії голубі, 

Зітхання флейт і труб! Вже видно довгі дроги!

Не пахнуть вже Весни чудової розлоги!

Зжирає час мене, і клякну я в тужбі, 

Десь начебто в снігах, далеко від дороги; 

Дивлюся вже згори на всі земні тривоги, 

На людські юрмища і на світла слабі.

Лавино забуття, візьми ж мене собі!
LXXX

АЛХІМІЯ БОЛЮ

Природо, той дає тобі 
Свій запал, той — свою содому! 
Те, що могила, смерть одному, 
Для іншого — життя в гульбі.

Гермесе таємничий, мною 
Керуєш, через те не раз 
Я почуваюсь, як Мідас, 
Алхімік з долею сумною.

Я обертаю злото в мідь, 
А рай — у пекло, вроду — в гидь, 
І в савані важкої млиці 
Знаходжу трупа мимохіть, 
І зводжу на небесній криці 
Лиш саркофаги та гробниці.
LXXXI

СИМПАТИЧНИЙ ЖАХ

Відповідай, розпусний грачу, 

Які думки в душі на дні 

Розбуджує це небо з мряччю, 

Це хмар’я в блискавок огні? — 

Коли непевне й темне бачу, 

То радісно стає мені.

Я, мов Овідій, не заплачу 

За раєм Рима в чужині.

О небеса важкі й подерті, 

Я в тучах пізнаю рої 

Надій і марення свої, 

Що їх несуть на марах смерті, 

А в сяйві — Пекло постає, 

Де серце тішиться моє.
LXXXII

МОЛИТВА ЯЗИЧНИКА

О, не вгамовуйся, любове, 

Зігрій мене в своїй жаді! 

Дай серцю палахтіння нове! 

Diva! Supplicem exaudi!

О пристрасте, моя богине, 

О вогне з підземельних ям, 

Дай полум’я душі, що гине, 

Верни життя в спустілий храм!

Будь королевою для мене! 

З’явись у вигляді сирени, 

У масці з плоті або в сні 

Містичному яви мені 

Своє обличчя невідоме, 

О пристрасте, гнучкий фантоме!

LX XX ПІ

ПОКРИШКА

Чи ти на полюсі, де льодові химери, 

Чи в тропіках душних, на світлі вбивчих лез, 

Чи ти служник Христа, чи підданий Кіфери, 

Чи ти хмурний бідак, а чи блискучий Крез, 

Чи городянин ти, чи мешканець печери, 

Скиталець без житла, як той бездомний пес, 

Ти з жахом дивишся у таємничі сфери, 

В глибини зоряних, непізнаних небес.

Тремтиш! Вгорі — стіна, важке склепіння, стеля, 

Що здушує, гнітить, як темне підземелля, 

А поруч — маскарад і буфонадна бридь; 

О небо! Покришка на казані, в котрому, 

То затихаючи, то з туркотами грому 

Все людство клопітне клекоче і кипить.
LXXXIV

ОПІВНІЧНИЙ ІСПИТ

Годинник, що опівніч б’є, 

Питає звуками глухими, 

Як день минулий прожили ми, 

Який пожиток з нього є? 

— Та днина — п’ятниця набридла, 

Гидке тринадцяте число. 

Ти жив, як єретик, назло 

Собі самому, гірше бидла!

Ти зневажав Христа, хоч він 

З богів — найбільш незаперечний. 

Ти, наче Креза служка гречний, 

Падлюці кланявсь до колін, 

Нечистій силі навдогоду 

Все найдорожче люто кляв, 

І лестив підло, й вихваляв, 

Усе, чим гидував ти зроду.

Неначе той слухняний кат, 

Ти був невтомним трупоробом, 

І Глупоту з бичачим лобом 

Ласкаво цілував стократ, 

Благословляв ти світло хворе 

Чадного розкладу й гниття, 

Неначе владарку життя 

Вітав Матерію — о горе!

Щоб затопитись в маячні, 

Ти, жрець Поезії, могили, 

Диявольські підступні сили,

Плачі й скорботи погребні 

Прославив мов діла урочі, 

В багні шукаючи краси...

Так швидше лампу загаси, 

Ховайся в темні надра ночі!
LXXXV

СУМНИЙ МАДРИГАЛ

I

Не будь розумна, будь вродлива, 

Зажурена й печальна будь!

Як полю — річка, цвіту — злива, 

Тобі журба й сльоза тремтлива 

Чарівливості додають.

Я особливою любов’ю 

Люблю тебе, як плачеш ти, 

Як володіє страх тобою, 

Як виглядаєш ти слабою 

В серпанку горя й сумоти, 

Як жаль гіркий тебе проймає, 

Як навіває звідусіль 

Крило минувшини безкрає, 

Мов на того, хто помирає, 

На тебе жалісливий біль.

Я прагну — о моя богине! — 

Щоб ти заплакала ридма, 

Бо сльози, наче ті перлини, 

Освітлюють душі глибини, 

І світла кращого нема!
II

Я знаю, мучишся ти чорно 
Від давніх, стоптаних кохань; 
Гординя проклятих незборно 
В тобі ятріє, наче горно, 
Де вічно пломеніє грань.

Та муки всі твої й тортури — 
То ще не Пекло! Твій кошмар — 
Відомсти видиво похмуре — 
Трутизна, та ножі, та шнури, 
Та захват від жахних покар.

Тремтиш, як хтось у двері стука, 
Ждеш від усіх лиш горя й зла, 
Але відрази люта мука, 
Що студить серце, як гадюка, 
Тобі ще в душу не вповзла.

В гарячці ночі і спокути, 
Рабо й царице, повна мрій, — 
Жадань страшніших від отрути, 
Не можеш ти мені шепнути: 
«Тобі я рівня, царю мій!»

LXXXVI

ПЕРЕСТЕРІГАЧ

У серці жовтий Змій сидить, 

Неначе владар на престолі; 

Він — зла вістун, ти — в його волі. 

Ти кажеш: «Хочу!» «Ні!» — сичить.

Очима впийся в Зір Наяди, 

Чи в Сатиресу, повну знади, 

А Зуб: «Ти що? Забув сім’ю?» 

Роби дітей, шліфуй щосили 

Слова чи мармурові брили, 

А Зуб: «Я бачу смерть твою!» 

Сяйнула мрія чи надія,

Та чути — Змій сичить, авжеж!

Ти ні хвилини не живеш 

Без попереджень злого Змія!
LXXXVII

БУНТІВНИК

Звалився серафим, мов той орел, із неба, 

Схопив безвірника за чуба й за рукав: 

«Я — добрий Ангел твій, ти ж — темнота й ганеба, 

Наказую, щоб ти закон любові знав!

Любити мусиш всіх, і мусиш бути милим 

Для дурня й покруча, для злодія й ракла, 

Щоб ти Ісусові зіткав під ноги килим 

Із милосердного свого чуття й тепла!

Такою є Любов! І хай во славу Бога 

Екстазом спалахне твоя душа убога; 

Ця пристрасть істинна всім радощі несе!» 

Б’є Ангел грішника важкими кулаками, 

Безтямно мучить, б’є, бо й любить же без тями, 

А той повторює: «Не хочу я, і все!»
LXXXVIII

ДУЖЕ ДАЛЕКО ЗВІДСИ

Оселя тиха і священна, 

На подушках, як наречена, 

Лежить ця дівчина пещена, 

Рукою обвіває грудь, 

Так наче відганяє нудь, 

А десь плачі басейнів чуть.

Це Доротея. Без упину 

Вода, неначе в забутті, 

Співає, щоб оцю дитину 

Заколихати на хвилину.

Та, ледь піднявшись на тахті, 

Дівча дає втирати в спину 

Пахкі олійки золоті; 

А квіти мліють у куті.

LXXXIX

БЕЗОДНЯ

Паскаль — бездонної душі глибочина: 

О горе! Прірва — все: жадання, слово, мрії! 

Стає волосся сторч, бо Жах, як вітер, віє, 

І відкривається безодень явина.

Вгорі, внизу і скрізь, немовби тиша, скніє 

Безкрайність простору зваблива і жахна... 

На дні моїх ночей правиця вогняна 

Показує кошмар, де безліч форм шаліє.

Із кожного вікна я бачу глибину, 

Безмежжя світове, і так боюся сну, 

Немов діри, де тьма всі виходи затисла.

Ніщоті заздрю я, бо в ній нема чуття, 

І повернутися я прагну в небуття.

О, вже не вийти нам за ці Творіння й Числа!
XC 

СКАРГИ ІКАРА

Коханці проституток, знаю — 

Ви безтурботно живете; 

А я поламаний за те, 

Що в небі хмари обіймаю.

За те, що рвусь на ту ясу, 

Де гроно зір нових розквітло, 

Вже тільки спогади про світло 

Я в спалених очах несу.

Я за блакитним оболоком 

Хотів знайти просторів тло, 

Та чую — ломиться крило 

Під вогняним, нещадним оком.

Задивлений в незриму суть, 

Закоханий в красу, згоряю, 

Та гріб мій — прірву цю безкраю — 

Моїм найменням не назвуть.
XCI

ЗОСЕРЕДЖЕННЯ

О скорбносте моя, старайся страх збороти. 

Ти прагла вечора — ось він іде, поглянь,— 

Для одного спочин, для іншого — турботи,— 

Все місто в сутінках ятріє, наче грань.

Хай ницих юрми йдуть в пристанища мерзоти, 
На свята насолод і рабських звеселянь, 
Щоб потім докором самих себе колоти, 
Дай руку, обійдім здаля низотну твань!

Дивись на небеса — в немодних балахонах 
Там душі вмерлих Літ стоять, мов на балконах, 
І видно поблиски мерехкотливих свіч.

Під аркою моста кривавить сонце воду, 
О люба, наслухай шелескотливу Ніч, 
Що саваном важким волочиться зі Сходу.
XCII

ГЕАУТОНТІМОРУМЕНОС
 

Тебе я битиму без гніву, 

Як на різниці б’ють філей, 

Як скелю бив пророк Мойсей! 

Свою Сахару нещасливу, 

Простори кам’яних безводь, 

Зволожу ріками гіркими — 

І по твоїх сльозах плистиме 

Моє бажання, наче лодь, 

Що йде далінню голубою; 

Твої ридання голосні, 

Як сурми, гратимуть мені,

 Як заклик до атаки й бою!

Чи ж не фальшивить голос мій 

У співі неба й океану 

Через Іронію захланну, 

Що їсть мене й гризе, як змій?

Вона — в мені, ця ненажера, 

Ця кров моя, ця чорна їдь; 

Я — дзеркало, в котрім стоїть 

Задивлена в свій лик мегера.

Я — рана й ранячий булат!

Я — ляпас і щока побита!

Я — ласка й лють несамовита! 

Я — бідна жертва й підлий кат.

Я — зла й добра переплітання, 

Я сам собі вампір і гнусь; 

Нізащо я не посміхнусь — 

Засуджений до реготання!
XCIII

НЕПОПРАВНЕ

I

Ідея, Форма, Суть із Неба 

Упали в Стікс — у каламуть; 

Свинцеві хвилі їх несуть 

В безкрайні сутінки Ереба; 

Необережний мандрівець, 

Що вже спізнав потворства чари, 

І западається в кошмари, 

І борсається, як плавець, 

І бореться — о скорбна доле! — 

З безмежним виром, що кипить, 

Накочується і за мить 

Вкриває тьмою суходоли; 

Сліпець, що прагне утекти 

З місцини, повної рептилій, 

Тримаючи в руці безсилій 

Ключі від світлої мети; 

Нещасний, що краєм безодні 

Ступає в темряві — один — 

І чує клекоти глибин, 

Де ждуть потвори химородні,

Що, вирячивши із темнот 

Великі фосфоричні очі, 

Ще більш стемнили темінь ночі 

І прірви безконечний рот; 

Лодь, піймана скрипучим льодом 

На полюсі, яка з зими, 

Із кришталевої тюрми 

Не може вийти жодним ходом; 

Це образи біди! Одна 

Прочитується думка з цього: 

До діла лютого і злого 

Великий майстер Сатана!

II

Душе, ти — дзеркало, світіння, 

Задивлене в свою глибінь, 

Колодязь Істини, де тінь 

Вкриває зірки мерехтіння; 

Ти сатанинського крила 

Маяк і благодать лукава; 

Єдина втіха наша й слава — 

Тортури совісті від Зла.
XCIV

ГОДИННИК

Годинник! Божество жахливе й безпощадне, 

Що пальцем нам грозить і каже: «Не забудь! 

Вже скоро болесті на тебе нападуть, 

У серце встромляться налякане і страдне.

Всі радощі втечуть, як сільфи голубі, 

За обрій, в тінь куліс, погасне світу диво... 

Дивися — кожна мить відкушує жаждиво 

Шматочок розкоші, дарований тобі.

Немов комар їдкий, Секунда за годину 

Тобі три тисячі шістсот разів бринить: — 

Тоненьким хоботком незрима, підла мить, 

Я висмоктала вже твого життя частину!

Remember! 
 Пам’ятай! Esto memor! 
 Нема 

За мене кращого на світі поліглота,

Хвилина — це руда, де видно блискіт злота, 

Добудь його, згорни руками обома!

Час — пристрасний гравець, що добре грати вміє, 

Не відступає він од правил, як шахрай.

Ніч більшає, а день маліє, пам’ятай! 

Безодня прагне жертв, клепсидра порожніє.

Вже недалеко час, коли скінчиться гра, 

Коли Випадок, Честь і навіть Покаяння, 

Надія подиху останнього остання, 

Всі скажуть: «Пізно вже! Вмри, підлосте стара!»
ПАРИЗЬКІ КАРТИНИ

XCV

КРАЄВИД

Щоб міг складати я еклоги доброчесні, 

Віднині, мов звіздар, у вишині небесній, 

В мансарді житиму, і слухатиму там 

Сусідніх дзвонів гімн, дарований вітрам.

З віконця, голову схиливши у долоні, 

Я споглядатиму майстерні невгомонні 

І щогли міста — всі дзвіниці й димарі, 

І шлях до вічності — ці небеса вгорі.

Люблю, як зблискують серед імли щомиті 

І лампа у вікні, і зірка у блакиті, 

Як ріки вугляні здіймаються до хмар 

І місяць тихо ллє промінно-білий чар; 

Я споглядатиму і весни, й дні осінні, 

А випадуть сніги — в зимовім онімінні 

Замкнусь на засуви й фіранки затягну, 

Щоб феєричних свят плекати яснину. 

Я мріятиму там про сині небокраї, 

Про мармури колон, де водограй ридає, 

Про птахів, що в садах не мовкнуть і на мить — 

Все, що дитинного Ідилія таїть.

Людській грозі, що б’є в віконниці затято, 

Від столу в творчий час мене не відірвати, 

Бо я, віддавшися цій радості вабні́й, 

Знов повертатиму свої весняні дні 

І, з серця вирвавши жар сонця невгасимий, 

Зігрію все навкіл думками вогняними.
XCVI

СОНЦЕ

Крізь передмістя, де на вікнах висять завше 

Фіранки, любощі таємні приховавши, 

І сонце люто б’є, подвійну вклавши міць, 

По місту, і дахах, і по ланах пшениць,— 

Я йду, вправляючись у дивнім фехтуванні, 

Всякчас полюючи на рими, ще незнані, 

І спотикаюся об дикий камінь слів, 

І вірші вловлюю, жадані з давніх днів.

Проміння сонячне, цей лік на недокрів’я, 

В душі плекає вірш, як ружу серед нив’я, 

Воно вивітрює обтяжливі думки, 

Медами сповнює і мозки, й стільники, 

Вділяє сил своїх убогим та калікам, 

Людей наснажує піднесенням великим 

І врунам надає снаги та буйноти 

У серці вічному, що прагне знов цвісти!

Ледь сонце у міста зійде, на взір поетів, 

Вивищується суть усіх низьких предметів,— 

Воно, покинувши свою захмарну даль, 

Ступає, мов король, у замок і в шпиталь.
XCVII

ДО РУДОЇ ЖЕБРАЧКИ

Дівчино, дитя кохане, 

Крізь твоє лахміття рване 

Видно стан твій чарівний, 

Раю мій!

Вбогому поету милі 

На твоїм чудовім тілі 

Безліч родимок рудих, 

Як на гріх.

Ти ступаєш бездоганно 

Королевою з роману, 

Без котурнів ходиш-бо, 

А в сабо.

Мала б ти вбрання придворне, 

А не рам’я це потворне, 

Щоб спадали згортки шат 

Аж до п’ят; 

Не світили б анітрохи 

Порвані твої панчохи, 

А блищав би гардероб 

Від оздоб; 

І твої чудовні шати 

Нас манили б раювати 

Розкішшю палких грудей 

І очей;

Чула б ти німе благання 

Збутись навісного вбрання, 

Відтручав би пустунів 

Ніжний гнів; 

Перли й запашні букети, 

Славного Белло сонети, 

Все, що мога в дар нести — 

Мала б ти; 

Римодряпи-віршороби 

Майстрували б милі спроби; 

Всіх би твій скоряв навік 

Черевик; 

Не один сеньйор стражденний, 

Не один Ронсар натхненний 

Кралися б у твій альков 

Знов і знов!

Поцілунки, мов лілеї,— 

Знаки милості твоєї; 

Не один би тішив трон 

Твій закон. — 

Але, жебраючи, йдеш ти, 

Вбога, втомлена до решти; 

Серед зимних роздоріж 

Ти стоїш.

Там, за склом,— срібло нужденне; 

Ти скарбів не жди від мене, 

Адже й сам я не багач, 

О,пробач!

Без коштовного завою 

Досконалою красою 

Світиться твій стан тонкий, 

Раю мій!
XCVIII

ЛЕБІДЬ

Вікторові Гюго

I

Я нині думаю про тебе, Андромахо! 

Новітній Сімоент, цей повен сліз ручай, 

Свічадо плинне, де не стала й досі прахом 

Гірка твоя судьба, вдовиний гордий пай,— 

Раптово спомини в мені збудив дитинні, 

Як площі Карузель доходив я кінця.

Вже давнього нема Парижа (місто нині 

Прудкіше міниться, аніж людські серця); 

Ще й досі згадую: бараки, пустирища 

Із купами жорстви й поламаних барил, 

І груддя цегляне, й трава дедалі вища, 

В калюжах— пліснява і цвіль камінних брил; 

Колись там був міський звіринець. Пам’ятаю, 

У час, коли пітьму світання геть жене, 

Коли пробуджений уранці Труд здіймає 

Похмурий ураган у небо мовчазне, 

Я бачив лебедя, який утік із кліті, 

І сіпав лапами нестямно, й ледве тяг 

Крило по каменю та по бруківці збитій.

Над висохлим струмком розкривши дзьоба, птах

Всю білину пір’їн занурював жаждиво 

У порох, мріючи про чисту гладь ставів: 

«Коли ж ти вдариш, грім? Коли проллєшся, зливо?» 

Здавалося, герой Овідіїв ожив, — 

Так поривався він туди, де в сяйві деннім 

Блакиті вбивчої прозориться краса, 

Здіймаючи увись вуста свої стражденні, 

Немов Творцеві слав докір у небеса!

II

Не той тепер Париж! Та я в печалі й горі 

Незмінний, адже все: риштовання осель, 

Нових палаців блиск — як низка алегорій, 

А спомини мої важенніші від скель.

Я знову думаю край луврського порога 

Про втечу лебедя і той безумний дрож 

Вигнанця-страдника, величного й смішного 

В огні гризьких жадань! Про твій уділ також, —

Твій, Андромахо, бран і скніння невеселе 

У Пірровім ярмі, царице осяйна; 

Біля порожньої стоїш могили, леле! — 

Ти, вдово Гектора,— Геленова жона!

В думках я бачу знов сухотну негритянку, 

Що по грязюці йде, чекаючи, коли 

Їй пальми Африки проблиснуть наостанку 

Крізь непрозорий мур паризької імли.

Я думаю про тих, що втратили в житті цім 

Усе — і назавжди! Кого зневажив світ, 

Про тих, що ссали Біль, як молоко вовчиці! 

Про змучених сиріт, що в’януть, наче квіт!

Блукаю духом я по місцині суворій, 

Де сурми Споминів скликають рій тривог!

Я думаю про тих, що потерпіли в морі; 

Про всіх подоланих!.. Про інших багатьох!
ХСІХ

СІМ СТАРИХ

Вікторові Гюго

Мурашнику міський, о місто мрій! Людині 

Привиддя просто вдень перепиняє путь! 

Тут таємниці скрізь, мов соки тугоплинні 

У жилах велетня могутнього, течуть.

Якось удосвіта, імлистою порою,— 

Іще ряди осель ввижалися уяв, 
Мов набережні дві, навислі над рікою, 
Поетовій душі декор відповідав,— 
Брудна і жовта мла спливала над землею; 
Я йшов, нервуючи й прискорюючи крок, 
Безсило сперечавсь із власного душею; 
Здригались вулиці від гуркоту тачок; 
Коли старий жебрак з’явився... Жовті лахи 
Волого тьмилися під небом дощовим.

Будив би співчуття нужденний вид невдахи, 
Якби не злісний блиск у погляді важкім, — 
Здавалося, його пронизливі зіниці 
Всотали в себе жовч, льодисті і тверді, 
А гостра борода, жорсткіша від скребниці, 
Була Іудиній подібна бороді.

Він був не зігнутий, а радше вщент розбитий, 
Розчавлений життям,— здавалося, хребет 
Прямий воліє кут з ногами утворити.

І палиця, й хода, вся множина прикмет —

Чотириногого каліку, чи єврея, 
Що йде на трьох ногах, явили враз мені: 
Мов тлумлячи мерців, проходив він землею, 
Ворожий світові, по снігу та багні.

Тут ще один старий на зміну жебракові 
З’явився, як двійник, він з того ж мав прийти 
Пекельного житла: привиддя бароккові 
Верстали спільний шлях до темної мети.

Оця низотна гра — кому була потрібна? 

Який злий випадок на розум важив мій? 

Я сім разів лічив — і сім разів несхибно 
Назустріч поспішав недобрий цей старий!

Напевне, видасться тривога ця смішною 
Тому, хто не здригавсь, як я, серед імли, 
Хто не стрічав семи старих перед собою. 

Щось вічне у собі потвори ті несли!

Чи міг я восьмого вбачати мить єдину — 
Щонайлихішого з фатальних двійників, 
Гидкого Фенікса, собі ж і батька, й сина? — 
Я від пекельного кортежу зір одвів.

Додому я прийшов у лютому одчаї, 
І двоїну згадав у погляді п’яниць, 
І болем мучився, знеможений до краю, 
Безглуздям зранений і жаром таємниць!

Даремно розум мій хапався до штурвала — 
Руїнний ураган ані на мить не стих; 
Моя душа без щогл, як баржа, танцювала 
Серед страхітних хвиль, на безмірах морських!
С

СТАРІ ЖІНКИ

Вікторові Гюго

I

В столичних нетрищах, яким немає краю, 

Де навіть і жахне заховує свій чар, 

Я, повен почуттів фатальних, споглядаю 

Чудесних цих істот, подібних до примар.

Були краснішими колись оці страхіття 

Від чистих Епонін і від Лаїс палких.

Тепер вони старі, потворні, лихом биті, 

Лиш душу зберегли. Отож, любімо їх!

У лахи вдягнені, тремтять вони узимку; 

Між омнібусами, в юрбі чужих людей 

Здригаються нараз, притиснувши торбинку, 

Квітками вишиту, до висохлих грудей; 

Повзуть чи дріботять, маріонетки кволі, 

Або ж нагадують поранених звірят, 

Або в танок ідуть проти своєї волі, 

Мов бубонцями біс бреньчить на власний лад.

У них пронизливі, неначе свердла, очі, 

Блискучі, як вода в криничній глибині, 

Або здивовані, дитинні чи дівочі, 

До світла всміхнені, божисто осяйні. — 

Чи помічали ви, в яких ховають трунах 

Оцих жінок? Такі ж гроби у дітлахів.

Зарівно мудра Смерть у схов старих і юних 

Вкладає символи химерливих смаків.

Коли ж я бачу, як привиддя це безсиле 

Ступає крізь картин паризьких каламуть — 

Здається, аж ніяк вона не до могили, 

А до колиски знов свою верстає путь.

У кожнім разі я не прагну уявити, 

Приклавши подумки довільний свій копил, 

Як часто трунарі міняють габарити 

Гробів, призначених для цих старечих тіл. — 

В них очі — мов джерел биття мільйонослізне, 

Опоки, де блищить, холонучи, метал, 

І тільки той збагне чаклунство їхнє грізне, 

Хто звідав на собі Недолі вбивчий шал!

II

Закохане дівча з колишнього притону; 

Актриса, що суфлер, який давно в землі, 

На ймення пам’ятав; і та, з атракціону, 

Котру вінчав колись квітками Тіволі, —

Усі мене п’янять; але найбільше милі — 

Ті, що добути мед з печалі спромоглись 

І мовлять Вірності, богині яснокрилій: 

«Могуттю вславлена, неси мене увись!» 

Одна — мордована стражданням батьківщини, 

А з другої — як міг, знущався чоловік, 

Ще інша згадує про хресний шлях дитини, 

Солоних їхніх сліз не висохне потік!

ІІІ

О, як скрадався я услід за однією 

Із отаких жінок — ледь сонячний кармін 

Уже на заході розлився над землею! 

Вона задумано присіла на ослін, 

Аби послухати оркестрів марш завзятий, 

З якими ввечері у парк чи на майдан 

Виходять вояки, покликані вливати 

Відвагу у серця знудьгованих міщан; 

Гордлива і струнка, хоч і в такому віці — 

Вслухалась жадібно, як міддю все гуло. 

По-ангельськи її світилися зіниці, 

Для лаврів створене було її чоло!

IV

Так ви проходите, без скарг і нарікання, 

Крізь вуличний хаос у гомінких містах, 

Нещасні матері, святі чи окаянні, 

Ви, що були колись у люду на вустах!

Вас, гордих славою, яка тепер не сниться, 

Забула нинішня безпам’ятна пора; 

Лиш цілуватися спішить до вас п’яниця 

Та скаче навкруги злостива дітвора.

Мов тіні біля стін, у метушні наївній 

Лякливо щулитесь, не звівши голови; 

Вас не вітають тут, уламки людства дивні! 

Для вічного життя уже достигли ви!

Непевна ваша путь, окреслена квапливо, 

Не може зникнути з-перед очей моїх: 

Я вже на вас дивлюсь по-батьківськи, о диво! 

За вами стежачи, я заживаю втіх; 

Я ваших пристрастей вдихаю цвіт незнаний, 

І лину в ваші дні радіння та гризот, 

І кожен ваш порок вітаю, як жаданий, 

І серцем тішуся з великих ваших цнот!

О рідні! Зболені! Страшні! Куди йдете ви? 

Прощаймося. Ще день— і де, в краю якім 

Ви будете, вісімдесятилітні Єви, 

Господнім пазурем позначені жахним?
CI

СЛІПЦІ

Поглянь, моя душе, які страшні вони!

А чимось і смішні, неначе манекени 

Або юрба сновид, що погляд невтоленний 

До нетутешньої звернули далини.

Хоч іскри божої в очах у них немає, 

Гадаю, жодного між ними не було, 

Хто б похилив униз важке своє чоло, 

Уперто вдивлений у небеса безкраї.

Отак ідуть вони крізь темну непроглядь, 

Що можна тишині одвічній дорівнять; 

О Місто! Радісне, ревуче, біснувате, 

Нещадних повне втіх, і співів, і проклять! 

Здурілий, сам бреду, сновидам тим під стать: 

Чого, кажу, сліпцям у Небесах шукати?
СІІ

ДО ПЕРЕХОЖОЇ

Ревіли вулиці оглушливо навкіл.

Велична, в траурі, з поставою стрункою 

Вона проходила, розкішною рукою 

Ледь підіймаючи шовковий свій поділ, 

І на лиці її відбилося страждання.

А я, здригаючись, немов шаленець, пив 

З її небесних віч, де зріли зблиски злив, 

Чудовну лагідність і вбивче раювання.

Ще блискавка... І ніч! Ти на коротку мить, 

О вродо, піднести здолала дух мій кволий. 

Це фатум — знов тебе у вічності зустріть?

У дальньому краю? Запізно! Вже ніколи! 

Не відав я твоїх, ні ти моїх доріг,— 

О, знала ти, як я тебе кохати міг!
СІІІ

КІСТЯК-ЗЕМЛЕРОБ

І

У букіністів біля Сени 

В анатомічних сплять книжках 

На порохнявих рундуках 

Гравюри давні — незліченний, 

Сказати б, мумій інвентар! 

Хоч виглядає це й дражливо, 

Митець у нього вклав, на диво, 

І вміння, і натхненний дар.

Жахи незнаної подоби 

Ховають жовклі сторінки: 

Обдерті Торси й Кістяки 

Копають грунт, як землероби.

II

На цьому полі, о мужва, 

Котре товчеш ти й після згину, 

Напружуючи дужу спину, 

Які уродяться жнива?

З якого вічного затвору 

Було вас пущено на мить? 

Якому панові, скажіть, 

Виповнюєте ви комору?

Невже, символіку страшну 

Явивши нам у повній силі, 

Ви кажете, що і в могилі 

Нема обіцяного сну?

Що дурить навіть Смерть захланна, 

Що й Небуття збрехало нам?

Що, може, доведеться й там, 

Аж по стількох гірких оманах,— 

В краю, звідкіль нема доріг, 

Нужденну землю знов копати, 

Кривавлячи важкі лопати 

Жахним зусиллям босих ніг?

CIV

ВЕЧОРОВИЙ СМЕРК

Ось вечір чарівний, злочинця вірний друг, 

Іде по-вовчому, як змовник; виднокруг, 

Замкнувшись, мов альков, темніє тлом великим, 

І чоловік стає в нестямі звіром диким.

О милий вечоре, для тих жаданий ти, 

Хто мовить з-почуттям своєї правоти: 

«Сьогодні скільки сил мої трудились руки». 

Цей вечір — зболених умів гамує муки: 

Ученого, котрий чоло схилив бліде, 

Й робітника, який до ліжка знову йде. 

Збудившись, демони в тривожному повітрі, 

Немов ділки, снують свої діяння хитрі, 

Летять і стукають до засувів і брам. 

Вогні, що віддані на волю злим вітрам, 

Висвітлюють розгул продажної любові: 

Мов до мурашника, у незліченні схови 

Вона проторює свій потаємний шлях, 

Як ворог, що прийшов зі зброєю в руках, 

Або скрадається в нутрі брудного міста, 

Немов жадливий черв — людську поживу їсти. 

Кухонний чути свист і гул, хрипкі пісні, 

В театрах оплески й оркестри голосні; 

До гральних столиків збираються повії 

Та шахраї, на зиск плекаючи надії; 

Невтомних злодіїв також не ваблять сни, 

До праці візьмуться невдовзі і вони — 

Ламати двері кас, віконниці та грати, 

Щоб жити кілька днів і подруг одягати. 

Душе моя, мужайсь у цю найтяжчу мить, 

Хай галас той до вух твоїх не долетить.

Це час, коли болить найбільше хворим! Душить 

Їм горло темна Ніч, аби до ранку рушить 

Здолали, стогнучи, вони у спільну хлань; 

Шпиталі сповнені луною їх зітхань; 

Уже нікому з них не їсти страв духмяних 

В вечірнім затишку біля своїх коханих.

А більшість — тішитись ніколи не могли 

Домашнім вогнищем, ніколи й не жили!

CV

ГРА

У кріслах вибляклих — блудниці вже не юні: 

Фатальний блиск в очах, густий малюнок брів; 

Вони жеманиться і ронять з вух відлуння 

Металу жовтого й коштовних камінців; 

При ломберних столах — бліді, безгубі лиця, 

Беззубі щелепи, знекровлені вуста, 

І пальці, скорчені в пекельній моровиці, 

В кишенях лапають, де світить пустота; 

Вгорі, під стелями — ряди чадних кінкетів 

Та люстр оманливих, що кидають одсвіт 

На хмуряні лоби уславлених поетів, 

Які програти свій прийшли кривавий піт,— 

Ось чорне видиво, котре у ніч безсонну 

Раптово виникло перед лицем моїм.

І сам я у кутку притихлого притону, 

Мов наяву, стояв і німо заздрив їм: 

Я заздрив пристрастям оцих людей, що грали, 

Й жалобним радощам блудниць, і, не втаю, 

Усім, що напоказ, без стиду закладали 

Ті — давню честь, а ті — ясну красу свою; 

І заздрості жахавсь, бо, від своєї ж крові 

Сп’янілі, мчать вони і не щадять зусиль, 

У хлань розверзнуту, обрати все ж готові 

Не смерть і небуття, а пекло й лютий біль!
CVI

ТАНЕЦЬ СМЕРТІ

Подібна до живих шляхетністю постави, 

З букетом у руках, зухвало-визивна, 

З недбалим поглядом, і стан її кощавий — 

Екстравагантної кокетки худина: 

Чи тоншу талію якась красуня має? 

Владарного вбрання нестриманий потік 

На ніжку падає суху, котру стискає 

Прекрасний, наче квіт, маленький черевик.

Оборки, що тремтять у неї на ключицях, 

Немов на скелищі спрагливий водоспад, 

Цнотливо бережуть од пересудів ницих 

Приховану красу страшних її принад.

Глибінь її очей — пустельна тьма віддавна, 

А череп, де квітки скрашають гарно лоб, 

На шиї кістяній похитується плавно.

О чари небуття під безумом оздоб!

Карикатурою назвуть тебе, гадаю, 

Коханці-неуки, п’яні від жаготи, 

Та безіменну я красу кістляву знаю, 

Мені, видющому, смакуєш добре ти!

Чи ти прийшла, щоб знов урвати на півслові 

Святочний шал життя? Чи, може, давній гріх, 

Остроги даючи твоєму кістякові, 

Довірливо жене тебе на шабаш Втіх?

Під голоси скрипок, між свіч перегорілих 

Стлумити прагнеш ти глузливий свій кошмар? 

Чи ждеш, щоб оргії на мить охолодили 

В сердечній глибині твоїй пекельний жар?

Страшні колодязі глупоти й самовтрати!

О перегонний куб, де болі навісні!

Крізь ребра випнуті — твої, безноса, грати — 

Я бачу аспида, що в’ється в глибині.

По правді, я боюсь: твоє кокетування 

Не досягне мети, що гідна цих завзять.

Тут, поміж смертними,— хто чує глузування? 

Принадливі жахи лише міцних п’янять!

Де можуть, сіють млість очей твоїх темноти, 

Що повні злих думок,— і гурт танцівників 

Не годен стежити без жовчної нудоти 

За вищиром твоїх усміхнених зубів.

Хто не бував, однак, в обіймах у скелетів, 

І хто не куштував могильного коржа?

Що нам до пахощів, убрань і туалетів? 

Хто цим погордував — мабуть, себе вважа 

Чудесним красенем? Звитяжлива лахудро! 

Хай клякнуть, чуючи тебе, танцівники!

Скажи їм: «Хоч лице вам криє фарба й пудра, 

Ви смертю пахнете! Нудотні кістяки, 

Ви, денді ваплені, змарнілі Антіної, 

Плішивий сибарит і сивий ловелас!

Необоримий ритм заглади всеземпої 

У свій танечний круг затягує і вас!

Від Сени зимної до Гангу ви, веселі 

Стада, йдете в підскок, і щастя кожен зве, 

Хоч ангельська сурма, діру пробивши в стелі, 

На вас наставлена, як дуло бойове!

Сміхотне Людство! Смерть під кожним небокраєм 

Вдивляється в твою безумну крутію 

І, миром дорогим напахчена, мішає 

До всіх твоїх шаленств — іронію свою!»
CVII

ЛЮБОВ ДО ОБЛУДИ

Коли я бачу, як проходиш ти, кохана, 

І б’ється в стелю спів з акордом струн лунких, 

І ти — вся музика, гармонія рахманна, 

І повна спокою глибінь очей твоїх; 

Коли вдивляюся при світлі газу в дивне 

Твоє химерливо-принадливе чоло, 

Де з сяєвом очей, владарна королівно, 

Вечірні факели досвітнє творять тло,— 

Я мовлю сам собі: яка вона чудовна, 

Якою свіжістю пашать її вуста!

Яка розважлива любов її гріховна, 

А в серці — споминів бентежна вагота!

Чи ти — плід осені, дитя моїх фантазій? 

Чи урна, сповнена розпачливих ридань? 

Духмяний цвіт, що зріс у пломінкій оазі?

Чи ложе, стелене для світлих раювань?

Я знаю: очі є, де світить жаль бездонний, 

Коштовних таємниць не криє їх краса; 

Шкатули без скарбів, порожні медальйони 

Стократ пустельніші од вас, о Небеса!

Хіба не вистачить того, що й ти — омана, 

Мені, що істини відрікся без жалю?

Облуда, маска ти? Байдужа? Невблаганна? 

Я все одно тебе, прекрасна, божествлю.

CVIII

Упам’ятку мені: неподалік од міста 

Оселя давніх літ, така затишна й чиста — 

Венера гіпсова й Помона у садку 

Серед кущів свою ховали твердь крихку; 

І сонце, ледь спадав на землю смерк чудовий, 

З-за скла, де сніп його дробився пурпуровий, 

На довгий, мовчазний дивилось наш обід, 

Мов око, в небесах прокреслюючи слід 

І щедро сіючи свою світлінь промінну 

На занавіски, стіл і скромну скатертину.

СІХ
Служнице віддана (ви ставились до неї 

Ревниво),— ти навік спочила під землею, 

А нам пора нести тобі жалобну цвіть. 

Мерцям на цвинтарі, напевно, теж болить, 

Заледве падолист, сумуючи в дібровах, 

Закружить надовкіл нагробків мармурових. 

Мабуть, невдячними здаються їм живі, 

Що сплять, зарившися в перини пухові. 

Мерці снують думки і мрії невеселі 

Без лагідних розмов, без Подруги в постелі, 

Пожовклі кості їм обглодує черва, 

По краплях сочиться волога снігова; 

З літами вже ніхто їм не несе розради 

І клоччя не скида з могильної огради.

Коли б увечері біля вогню, без сну, 

Я вгледів знов її у кріслі, мовчазну, 

Коли б уздрів її у темну ніч зимову, 

Її, котра прийшла із гробового схову, 

Її, повернуту на мить у мій покій, 

Смутну й докірливу, як мати,— що ж би їй 

Сказав я, дивлячись на сльози благородні 

З порожніх двох очниць — розверзтої безодні?
CX 

ТУМАНИ І ДОЩІ

О весни, вгрузлі в твань, і осені, і зими! 

Люблю і славлю їх, і розкошую ними, 

Що серце й мозок мій ховають, мов у сні, 

У хмарнім савані й невидимій труні.

Серед оцих рівнин, де вітер нещадимий, 

Де флюгер скреготить ночами сніговими, 

Моя душа певніш, аніж у теплі дні, 

Свої випростує розкрилля бунтівні.

Для серця, здатного провидіти вмирання, 

Немає кращого від рокових одмін, 

Повитих інеєм,— о перебіжний плин! — 

І від холодного владарного смеркання. — 

Або ж увечері, під темну заметіль 

В якомусь ліжку вдвох приспати давній біль.
CXI

ПАРИЗЬКИЙ СОН

Константенові Гісу

І

Із темрявої далечіні 

Нечасто смертному сяйне 

Жахітний краєвид, що нині 

Уранці полонив мене.

Сновиддя, мов чудесна повість, 

Плоди химерливих уяв!

І я рослинну барокковість 

Оцих видовищ проклинав.

Я власну смакував картину, 

Митець гордливий і радий — 

Одноманітність п’яну й плинну 

Металу, мармуру, води; 

Палаци без кінця і краю, 

Аркад і сходів Вавілон; 

Звергались буйно водограї 

У тьмяно-золотий затон; 

Там водоспади небувалий 

Ламали свій криштальний плин 

І, люто зблиснувши, спадали 

З іскристих металевих стін; 

І не дерева — колонади 

Ховали прозірні ставки;

Там віддзеркалені наяди 

Мінилися, немов жінки; 

Там шаленіли сині хвилі 

Поміж рожевих узбереж, 

Простертих на мільйонні милі, 

До всесвіту найдальших меж; 

Там камені — магічна знада 

Води шумкої, диво з див; 

Великі сяючі свічада, 

Що власний спалах засліпив!

Безмовні Ганги первозданні 

Згори, з небесної габи 

До діамантової хлані 

Ронили урн своїх скарби.

Як архітектор всіх феєрій, 

Над планами своїми пан, 

Крізь кам’яних тунелів двері 

Я гнав покірний океан; 

Мінились райдуги яскраві, 

І не чорніла жодна тінь; 

Палав коштовний плин в оправі 

Кристалізованих промінь — 

Та жодне сонце там не грало, 

Не виснуло над синім днем 

І дивовиж не осявало, 

Що блискали своїм вогнем!

І над огромом тла хисткого 

(Немає видива жахніш: 

Для зору — все, для вух — нічого!) 

Стояла вічна тиша тиш.

II

Прокинувшись, з чуттям нудоти 

Я вздрів житло своє страшне, 

І в душу прокляті гризоти 

Вп’ялися, ранячи мене.

Жалобний маятник, як досі, 

Видзвонював несхибний хід, 

І небо сутінню лилося 

На зболений, закутий світ.
CXII 

ПЕРЕДРАНКОВИЙ СМЕРК

В казармених дворах ранкову зорю грали, 

І віяв вітерець на ліхтарі, оспалий.

Був час, коли рої гріховних мрій і снів 

В постелях болісно тривожать юнаків; 

Коли, здригаючись, розплющене широко, 

Вдивляється у день криваве лампи око; 

Коли й сама душа під тіла тягарем 

Повторює двобій між лампою і днем; 

Немов заплакане лице на вітровінні, 

В повітрі міняться всі речі скороплинні; 

Знесилив жінку блуд, поета — пошук рим.

Будинки тут і там пускали в небо дим; 

Лахудри, що вночі виснажували сили, 

Роззявивши роти, у сні важкім хропіли; 

Убогі матері, з усохлими грудьми, 

Роздмухували жар; народжена з пітьми, 

Передранкова мла яснішала у тиші, 

І муки породіль робилися гостріші. 

Немов кривавий плач, ридання навісні — 

Крик півнячий роздер повітря в далині; 

Вгортала мла доми від крівель до підвалів, 

А там приречені за мурами шпиталів 

Хрипіли, стогнучи й чекаючи кінця. 

Брели розпусники, змарнілі із лиця.

Світанок, вбравшися в рожеве і зелене, 

Виходив повагом на набережні Сени, 

І трудівник-Париж свої знаряддя брав 

Та очі протирав, вертаючись до справ.
ВИНО

CXIII

ДУША ВИНА

Душа вина в пляшках якогось дня раптово 

Співати почала: «Людино, вчуй мене, 

До тебе, скутої, братерства шлю я слово, 

З тюрми, з-під сургуча вітання вогняне!

Я знаю, скільки літ і скільки поту й труду 

Потрібно, щоб лоза на кам’янім горбі 

Просяяла вином; невдячною не буду, 

За сонце сонцем я плататиму тобі.

Я тішуся, коли спрацьована людина 

В гортань свою мене вхлинає гордолиць; 

Теплінь її грудей — солодка домовина, 

Де чуюсь краще я, ніж в холоді пивниць.

Чи чуєш, як бринять по празниках рефрени, 

Як грає в тих піснях мій тремкотливий дух; 

Зіпершись ліктями на стіл, і ти про мене 

Співатимеш в гурті веселих щебетух.

Я очі запалю тій, що твоя кохана, 

Твоєму синові її краси надам, 

Я буду для твого тендітного титана 

Олією, що плоть уміцнює борцям.

Влітатиму в твою гортань, немов тривога, 

Немов святе зерно, що сіє сам Господь, 

Щоб наш натхненний плід заструменів до Бога, 

Мов квітка, ні, щоб був сяйливішим стокроть!»
CXIV

ВИНО ГАНЧІРНИКІВ

Не раз під ліхтарем, в червонуватій мряві, 

Де вітер б’є світла і дме в двори діряві, 

На вулиці брудній, де стигне твань і гидь, 

Де людства закваска булькоче та бурчить, 

Ганчірника ти вздриш, що йде собі поволі, 

Тримаючись за мур або зігнувшись долі, 

І, не звертаючи уваги на шпика, 

Щось проповідує до каменя й листка.

Він надиктовує одні для всіх закони, 

Він за покривджених стає до оборони, 

Він повергає зло, і в прохолодну рань 

Від добростей своїх п’яніє старигань.

Розбиті працею та вбогістю родини, 

Отак ці старики в надранішні години, 

То тяжко встаючи, то падаючи з ніг, 

Йдуть по блювотині Парижа в свій барліг.

Друзяки їх ведуть, воїтелі колишні, 

В боях посивілі, чиї вусища пишні 

Звисають, мов старі і славні прапори.

Та чується їм клич воєнної пори, 

Хвалу народові, що п’яний від кохання, 

Крізь барабанний грім та грізне вибухання 

Снарядів, криків, сурм та оргій світляних 

Несуть вони, і світ дивується на них.

Отак іде вино, подібне до Пактола, 

І прозолочує все людство надовкола, 

І славить голосом людини власну роль, 

І роздає дари, як істинний король.

Щоб стихомирити боління та печалі 

Старих старців, що мруть під плотом чи в шпиталі, 

Сон сотворив Господь; людина ж додала 

До сну святе вино, плід світла і тепла.

CXV

ВИНО ВБИВЦІ

Дружина мертва, я — на волі! 

Тож пити можу досхочу.

Я від її сварні й плачу 

Накатувався вже доволі.

Тепер — король. Немає мли, 

В повітрі мов бальзам розлито... 

Вже в нас було подібне літо, 

Як ми кохатись почали.

Я спрагу заливав — несила 

Затамувати ненасить: 

Лилося стільки, що вмістить 

Те все могла лишень могила.

В криницю кинув я жону, 

Цямрини кам’яну споруду 

Звалив на неї. Я забуду 

Про це, коли навік засну.

В ім’я присяги, від якої 

Ніхто не може увільнить, 

Та, щоб змиритися на мить, 

Як в дні любові молодої, 

Я попросив її прийти 

На шлях, де пустка, наче трумна... 

Вночі... Вона прийшла! Безумна! 

Та всі ж ми бранці глупоти!

Вона була ще дуже гарна, 

Хоч зморена. її кохав 

Безмежно я й тому сказав: 

«Іди з цього життя, почварна!» 

Це незбагненна дивина, 

Але, чи хоч один п’яниця 

Додумався, коли не спиться, 

Зробити саван із вина?

Ці нелюди, що цмулять зрання, 

Ці пияки тверді, як мур, 

Цей набрід невразливих шкур 

Не знає справжнього кохання.

З його склянками трути й сліз, 

З його чаклунством в ночах темних, 

Зі скреготом заков тюремних, 

Скелетів, ланцюгів, заліз!

Я — вільний! Як сльота осіння, 

До смерті ввечері нап’юсь, 

На землю лагідну вкладусь 

Без лютих докорів сумління, 

Як пес я спатиму! Хай віз, 

Вантажений лайном, чи потяг, 

Що пролітає, наче протяг, 

Важкими лезами коліс 

Розітне плоть мою схололу,— 

Все байдуже мені — в ту мить 

З Диявола я буду кпить, 

І з Бога та з його престолу.
CXVI

ВИНО САМОТНЬОГО

Бентежні погляди, що видають жіноче 

Лукавство й ковзають по нашому лиці, 

Немов по озері Селени промінці, 

Коли свою красу вона скупати хоче; 

Останній гаманець з грошима в картяра, 

Цілунок жадібний худої Аделіни, 

Звук музики, що в ній крик, болесті людини, 

Знервованість, печаль і лагідності гра,— 

Не варте це твого, о пляшко кришталева, 

Бальзамами життя наповненого чрева, 

Що їх поетові даєш ти для снаги; 

Надію, молодість ти віддаєш, як царства, 

І гордощі, скарби усякого злидарства, 

Що ми від них стаєм могутні, як боги!
CXVII

ВИНО КОХАНЦІВ

Сьогодні синь заполонила 

Простори вишні! Без вудила 

Рушаймо верхи на вині, 

Згубімся в неба вишині!

Немов два янголи в блакиті, 

Від маячні несамовиті, 

Де ранку кришталевий звід, 

За маревінням линьмо вслід!

Погойдуючись на розкриллі 

Одухотворених висот, 

Моя ти сестро, очманілі, 

Але щасливіші стокрот, 

Плистимем поруч в даль безкраю 

До мого змріяного раю.
КВІТИ ЗЛА

CXVIII

ЕПІГРАФ ДО ЗАСУДЖЕНОЇ КНИГИ

Благонамірений читачу, 

Шукачу гожої мети, 

Цю книгу зла і гіркоти 

Облиш. Я діло так тлумачу: 

Як ти риторику мудрячу 

У Сатани не встиг пройти, 

Мене не зрозумієш ти 

Чи вгледиш істеричну вдачу.

Коли ж, відкинувши дрібне, 

В безодню зір твій поринає, 

Читай — і полюби мене.

О дух стражденний, що до раю 

Верстаєш невідому путь, 

На мене згляньсь... Чи проклят будь!
CXIX

СПУСТОШЕННЯ

Зі мною Демон скрізь, куди б я не ступив, 

Кружляє поруч він, як вітер, невловимий, 

І в мене всновує пекельний свій порив, 

І груди сповнює жаданнями жахними.

Для мене, знає він, Мистецтво — над усе, 

Тож прибирає вид красуні неземної, 

А то ще, лицемір, до вуст мені несе 

Свої принадливі труйзілля та напої.

Від зору Божого далеко він завів 

Мене, безсилого,— до навісних степів 

Великої нудьги, просторів нездоланних; 

Тепер межи очі мені жбурляє він 

Вбрання розтерзане й кровоточиві рани — 

Знаряддя лютого спустошення й руїн!

CXX

МУЧЕНИЦЯ

Малюнок невідомого майстра 

Серед усіх оздоб, скульптур і медальйонів, 

Серед гаптованих тканин, 

І меблів, здатних дух збентежити, й флаконів, 

І пишних суконь, і картин, 

В кімнаті, запахом подібній до теплиці, 

Де аромат стоїть густий, 

Де квіти, в’янучи, з криштальної гробниці 

Останній подих ронять свій, 

На подушках застиг, проливши струмінь крові, 

Жіночий труп без голови,— 

Гамує так ріка в заплаві понизовій 

Жадобу спраглої трави.

Подібна до видінь, які жахають досі, 

Поставши в опівнічний час, 

Недвижна голова під тягарем волосся 

І непотрібних вже окрас 

Лежить на столику нічному, наче квітка, 

Звільнившись від усіх думок; 

З очниць спотворених зникає погляд швидко, 

Хисткий, як вечоровий змрок.

На ліжку всю себе виказує брутально 

Вона, розкрита догола,— 

Таємні розкоші і всю красу фатальну, 

Все, що природа їй дала.

Панчоха, на нозі защіплена високо, 

Мов згадує останню мить; 

Пов’язка, як вогонь чи потаємне око, 

Алмазним поглядом горить.

Ця дивна самота, і це жагуче тіло, 

Вся поза і пролита кров — 

Все свідчить про страшну, таку незрозумілу 

І неприкаяну любов, 

Про любосні гріхи і радощі без тями, 

І про пекельний шал химер, 

Яким так заздрили, налинувши роями, 

Злі ангели з-поза портьєр; 

Вона, що вабила цим торсом бездоганним, 

Із гострим обрисом її, 

З крутими стегнами і вишуканим станом, 

Немов у звинної змії, — 

Така ще молода! її душа невтішна 

Й нудьгою повні почуття — 

Невже скорилися жаданням перебіжним, 

Що губляться без вороття?

Чи мстивий чоловік, якому замалою 

Здавалася кохання дань, 

Твою покірну плоть наситив руйнівною 

Незмірністю своїх жадань?

Відповідай мені! Чи винуватець згуби 

Тебе, о голово, здійняв?

Чи гарячково він тебе в холодні губи, 

Прощаючись, поцілував?

— Далеко від юрби, далеко від обмови 

Та від суддівської брехні 

У мирі спочивай, створіння загадкове, 

І тайнощі ховай жахні.

Твій чоловік біжить, світами заблукавши, 

І вічно біля нього ти, 

Незрадно віддана йому — й тобі назавше 

Він буде вірність берегти.
CXXI

ОКАЯННІ ЖІНКИ

Мов стадо, вигнане на прибережне ріння, 

Вони задивлені у круговид морський, 

Або ж, у нападі гіркотного томління,

Жадають доторків коханої руки; 

Одні біля джерел, у тінявій діброві, 

Виповідаючи страхи дитинних мрев, 

Тихцем повторюють обітниці любові 

І дряпають кору ще молодих дерев; 

А ті, мов дві сестри, велично і поволі 

Ступають серед скель, де сонмище примар 

Святий Антоній вздрів, і їхні груди голі, 

Як лава, вергали спокусливий свій жар.

Ще інші, зблиском смол осяяні, найдалі 

Забрівши до яскинь або в поганський грот, 

На допомогу звуть у гарячковім шалі 

Тебе, о Вакх! Тебе, гамівника гризот!

І ті, залюблені в чернечі довгі строї, 

Котрі ховають бич під строгістю убрань, 

Котрі серед лісів і самоти нічної 

Мішають сльози мук і піну раювань, — 

О діви, демони, стражденниці, потвори, 

Незгодні з дійсністю, довершені уми, 

В самім безмежжі ви шукаєте опори, 

То люттю сповнені, то тихими слізьми,—

Наздоганяє вас мій дух по ваших пеклах, 

Люблю вас, сестри, й жаль я маю знов і знов 

До ваших болещів, захланних і запеклих, 

Серця, де глибоко, як в урнах, спить любов!
CXXII

ДВІ СЕСТРИЦІ

Розпуста й Смерть ідуть у парі, й дуже мило 

Винагороджують людей своїм добром.

Цнотливе в кожної лахміттям вкрите тіло, 

Безплідний — черева привабливий огром.

Поет, якому все давно осточортіло, 

Бо пеклу догоджав і змучився трудом, 

Відчув, що дім розваг — насправді та ж могила, 

А ложе й тут, і там не торкнуте стидом.

І спальня, і труна, як добрі дві сестриці, 

Хулою сповнені, зарівно нам дають 

Страхітні розкоші і втіх жахну могуть.

Коли ж, Розпусто, я засну в твоїй гробниці?

Коли вже, Смерте, й ти, новий зробивши зріз, 

На мирт сестринський — свій прищепиш кипарис?

CXXIII

ФОНТАН КРОВІ

Здається інколи, що кров моя, рвучись 

З артерій затісних, фонтаном б’є увись. 

Хоч я зачув її ридання безнастанне, 

Дарма обмацую себе — немає рани; 

А кров витворює, тікаючи кудись, 

На бруку острівці, мов річка між понизь. 

Для всіх земних істот вона — напій жаданий, 

Що весь великий світ забарвлює в багряне.

Вдавався я не раз до згубного пиття, 

Щоб розминутися на мить із найстрашнішим, 

Щоб вигострити слух, зробити зір яснішим!

В любові я шукав спочину й забуття; 

Але моя любов — це ложе, геть набите 

Голками, щоб сестриць жаждивих напоїти!
CXXIV

АЛЕГОРІЯ

Вродлива жінка ця — убрана гарно й строго, 

З волоссям, що сяга до келиха шумкого; 

Ні пазурі кохань, ні кубла, повні вщерть 

Отрути, не проймуть її камінну твердь. 

Вона всміхається до Смерті і глузує 

З Розпусти — і тоді лихі потвори всує 

Виказують свій шал: руїнна їхня лють 

Ніяк не похитне цю праведну могуть.

Вона гряде, немов богиня ясноока, 

Вона втішається, як гурія Пророка; 

В долоні беручи тягар своїх грудей, 

Вона звертається до зору всіх людей. 

Наснажена знанням і вірою, безплідна 

Ця жінка повсякчас для світу необхідна, 

Бо найдивніший дар — ясна її краса, 

Яка долає зло і творить чудеса.

Ані Чистилища, ні Пекла не згадавши, 

Вона пишається; а прийде час назавше 

Відходити у Ніч — зустріне Смерть вона, 

Мов немовля, така ж безгрішна й осяйна.
CXXV
БЕАТРІЧЕ

Забрів я в голий край, пустельний і безводий, 

І гірко нарікав на марноту природи, 

І йшов на манівці; сповільнюючи крок, 

Об серце я гострив ножа своїх думок,— 

Аж серед полудня уздрів над головою 

Подобу видива чи хмари грозової, 

Що зграю демонів огидливих несла, 

Жорстоких карликів, розсіювачів зла.

Угледівши мене, вони перезирнулись, 

Мов божевільного зустріли в шумі вулиць; 

Почув я стишене їх шепотіння й сміх 

Під хитрий переморг личин отих лихих: 

«Дивімось досхочу на цю карикатуру — 

Як Гамлетову він наслідує натуру, 

І чуб розвихрений, і в погляді печаль! 

Нікчему бачити — чи не великий жаль? — 

Цього негідника, гульвісу й марнотрата, 

Свою він, бачте, роль мистецьки вміє грати, 

Жадаючи, щоб спів його заворожив 

І квіти, і струмки, і мушок, і орлів, 

І навіть нам, творцям відомих рубрик, радий 

Він виголошувать гучні свої тиради!» 

Я міг би (гордощі мої — немов гора, 

І що їм демонська несосвітенна гра?) 

Свій зір до іншого звернути небокраю, 

Якби не постеріг серед жахної зграї 

Злочинство, здатне день перемінити в ніч! 

Моя володарка з божистим сяйвом віч 

Над розпачем моїм сміялась разом з ними 

І часом тішила їх ласками брудними.
CXXVI

ПОДОРОЖ НА КІФЕРУ

Ширяла весело душа моя, мов птах, 

То понад щоглами, то граючись вітрилом, 

І линув корабель під небом прояснілим, 

Як ангел, що сп’янів по сонячних світах.

Що ж там, у далині, видніється? Кіфера, 

На думку багатьох, не острівець, а рай, 

Для знуджених життям — обітований край, 

Така собі в піснях уславлена химера. — 

Це острів таємниць і радісних сердець! 

Венери давньої привиддя невловиме 

Летить, як пахощі, над хвилями твоїми, 

Кохання й ніжна млость сплітають свій вінець.

Тут миртові гаї та мармурові храми, 

Земля, шанована народами всіма; 

Зітхання любосні, що краю їм нема, 

Злинають із садів, як запах фіміаму, 

Або як туркоти безжурних голубів! — 

Кіфера все-таки на вигляд вельми вбога, 

Скеляста пустка, зойк шуліки навісного... 

Проте якийсь предмет на березі чорнів!

Це був не світлий храм, куди лягають тіні 

Вічнозелених пущ, і жриця до струмка 

Не поспішала йти, жагуча й полохка, 

Щоб вітерець торкнув легке її одіння,—

Ні, огинаючи настільки близько мис, 

Що хмару вороння сполохали вітрила, 

Там шибеницю ми уздріли, що чорніла, 

Мов на небеснім тлі — могильний кипарис.

Жахлива зграя птиць, що сіли на поживу, 

Жадоби сповнена і лютої злоби, 

В тіла повішених зануривши дзьоби, 

Терзала скільки сил цю плоть кровоточиву.

Кишки у кожного з роздертого нутра 

На втіху з’їдачам поволі випадали; 

Шаліючи, кати ознаки статі рвали, 

І чорно зяяла замість очниць діра.

Внизу ж із заздрістю чотириногі тварі 

Задерши морди вверх, на свій чекали час, 

А їхній ватажок здригався раз у раз, 

Мов виконавець-кат у зненавиді ярій. 

— Кіфери мешканцю, дитя небес ясних, 

Терпів мовчазно ти учинену наругу, 

Спокутуючи всю жорстокість недолугу 

Поганських поклонінь, низотний їхній гріх.

О посміховище, мій друже по тортурах! 

Страждання ці — мої! Біля твого стовпа 

Відчув я: хвилею до горла підступа 

Уся нудота й жовч років моїх похмурих.

Побачивши тебе, найгірше побороть 

Не зміг я — завдають мені нової муки 

І щелепи пантер, і невідчепні круки, 

Що яросно колись мою терзали плоть.

Хоч небо сяяло й світило сонце в морі, 

Для мене все було кривавим і гірким. 

Біда мені! Немов у савані тугім, 

Я серце поховав у гіршій з алегорій.

Венеро, символи я зрозумів страшні 

На острові твоїм — свою впізнав я зразу 

Подобу на стовпі... Дивитись без відрази 

На власне серце й плоть — дай, Боже, сил мені!

CXXVII

АМУР І ЧЕРЕП

Давня віньєтка

Амур на череп Людства виліз, 

Знущається з усіх — 

І розсипає без зусиль із 

Такого трону сміх.

Він майстер мильні бульки дути, 

Летять вони, сяйні, 

Аж хочуть до зірок сягнути 

В небесній глибині.

Ось бульбашка росте до краю, 

Здригнеться на льоту 

І душу з себе випускає, 

Як мрію золоту.

Я чую — стогне череп скрушно: 

«Чи не прийшла пора?

Коли скінчиться ця бездушна 

І сміховинна гра?

Бо кожна з кульок цих надутих, 

Що лопаються знов — 

То мозок мій, о вбивце лютий, 

То плоть моя і кров!»
БУНТ

CXXVIII

ЗРЕЧЕННЯ СВЯТОГО ПЕТРА

Що робить Бог-Отець із хвилею прокльонів, 

Яка з землі встає, гримить, мов океан?

Як пересичений бенкетами тиран, 

Він спить під ніжний звук стогнань, проклять мільйонів.

Ах, це, без сумніву, симфонія хмільна — 

Катованих плачі та мучеників крики; 

Не вдовольнився ще музичний слух владики, 

Хоч стільки вже віків звучить, звучить вона. 

— Ісусе, пригадай, як до його могуті 

В оливковім саду молився ти, а він 

Сміявся, чуючи заліза передзвін, 

Як цвяхи в плоть твою кати вганяли люті!

Коли в твоє лице плювала солдатня, 

Сволота до хреста чинити йшла паскудство, 

Вгризалось терня в лоб, де поміщалось Людство, 

І кров текла вочу, згасивши світ за дня, 

Коли жахна вага розтерзаного тіла 

Повисла на руках, розтягнутих, як дріт, 

По блідному чолу котився градом піт, 

І в присмерті душа вогнем палахкотіла, 

Скажи, хіба тоді ти не згадав хвали, 

Час, як на ослику в’їжджав ти до столиці,

Тріумфував народ, а фарисеї ниці 

Вклонялися до стіп, торкались до поли...

Як з храму гендлярів той набрід з-під престолу, 

Ти проганяв бичем, як ти творив життя, 

Скажи, чи не ввійшло у серце каяття 

Раніше за той спис, що вбився в плоть схололу? 

— Я з радістю помру... Цей світ немилостив, 

Тут мрія й діяння — ворожі між собою. 

Якби ж я вмерти міг з мечем на полі бою! 

Петро відріксь Христа... І добре він вчинив.
CXXIX

АВЕЛЬ І КАЇН
I

Роде Авеля, в бенкетуванні 
Вік живи — тебе кохає Бог.

Роде Каїна, в мерзенній твані 
Повзай і вмирай з журби й тривог.

Роде Авеля, твоя офіра 
Серафимові лоскоче ніс!

Роде Каїна, чи ж буде міра 
Для твоїх поневірянь та сліз?

Роде Авеля, ти — Богу вдяка — 
Маєш все: худобу й сіножать.

Роде Каїна, немов собака, 
З голоду твої кишки гарчать.

Роде Авеля, коло багаття 
Прадідного черево погрій!

Роде Каїна, а ти прокляття 
З холоду твори в норі своїй!

Роде Авеля, кохайсь, плодися, 
Родить навіть золото твоє.

Роде Каїна, ти бережися 
Почування, що з вогню встає.

Роде Авеля, будуєш храми, 
Віруєш, пасешся, наче кліщ.

Роде Каїна, тягни шляхами 
Цьковану сім’ю й тягло періщ!

ІІ
Роде Авеля, твій труп кривавий 
Стане гноєм для родючих нив.

Роде Каїна, своєї справи, 
Як належить, ти ще не зробив!

Роде Авеля, твоя ганеба — 
Зламане залізо, крик святинь.

Роде Каїна, здіймись до неба 
І на грішну землю Бога скинь!
CXXX

ЛІТАНІЇ САТАНІ

О найпрекрасніший із Ангелів, о Боже, 

Позбавлений хвали, скрізь вітаний вороже, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

О князю вигнання, кого робили злим, 

Хто був подоланий, але встає міцним, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Володарю пітьми, речей підземних царю, 

Твоєю добрістю й могутністю я марю, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, людських розпачів цілителю, снаго 

Проклятих паріїв, що раю ждуть твого, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, хто зі Смертю йшов на ложе, а не в трумну, 

Й Надію породив, вродливицю безумну, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, хто вигнанцеві без гіркоти й облуд 

Даєш снагу клясти весь під’яремний люд, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

О ти, хто відає, в які підземні діри 

Ревнивий Бог сховав алмази та сапфіри, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, чий натхненний зір знаходить кожну падь, 

Всі арсенали, де металів юрби сплять, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, хто приховує безодні від сновиди, 

Що ходить по дахах, по берегах апсиди, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, хто старим кісткам п’яниці пружність дав, 

Хоч кіньми топтаний, він все ж не постраждав, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, хто стражденному дає потіхи мірку — 

Перемішати вчить важку селітру й сірку, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, хто кладе свій знак банкіру на чоло — 

Лукавий змовнику, хто сіє жах і зло, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, хто в серця дівчат вселяє дух пошани 

До лахів, до нужди, до зболеної рани, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти — винахідників світач, ти — сповідник 

Повішених убивць, вигнанців — кий, патик, 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Ти, батьку всіх, кого Господь з земного раю, 

Розлючено прогнав, до тебе я волаю — 

О Сатано, рятуй мене в біді й нещасті!

Молитва

Навік хвала тобі на небі, Сатано, 

Де будеш правити, як правив ти давно, 

І в пеклі, де живеш і мрієш про повстання! 

Вдій, щоб моя душа під Деревом Пізнання 

Спочила в добрий час, коли на зло вітрам 

Те Древо виросте — твій непорушний храм!
СМЕРТЬ

СХХХІ

СМЕРТЬ ЗАКОХАНИХ

Постелі наші будуть духмяніти, 

Дивани будуть глибші від могил, 

Цвістимуть у кімнатах дивні квіти, 

Що їх плекав ясніший небосхил, 

І нам серця оберне жар неситий 

На смолоскипи, щоб з останніх сил 

У двох дзеркалах наших душ явити 

Двоспалах перебіжних наших тіл.

У вечір цей рожевий, вечір синій 

Ми віддамося блискавці єдиній, 

Подібній до ридань в прощальну мить; 

А потім Ангел віддано і дбало 

У дверях з’явиться, щоб оживить 

Пломіння мертве й вигаслі дзеркала.
CXXXII 

СМЕРТЬ БІДНЯКІВ

Втішає тільки Смерть, яка дає життя нам — 

Єдина ціль, о жах! Єдина благодать, 

Вона наснажує йти обширом оманним, 

Вона — з напоїв тих, що гоять і п’янять.

Наперекір снігам і зимним ураганам — 

Це зірка, що веде крізь чорну непроглядь, 

Це корчма, вславлена завітом полум’яним, 

В якій дозволять нам і їсти, й спочивать.

Це Ангел, що в теплі долонь своїх леліє 

І сновидіння, й дар нестриманої мрії, 

І стелить постіль тим, чиє життя згаса; 

Це житниця богів, комора славна й жизна, 

Це торба жебрака, стара його вітчизна, 

Це брама, що веде в незнані Небеса!
CXXXIII

СМЕРТЬ МИТЦІВ

Чи довго тішитись бринінням бубонців, 

Цілуючи в чоло тебе, карикатуро?

Щоб славної мети сягнути, о похмура, 

Либонь, чимало ми змарнуємо списів!

Ще буде не один загублений порив 

І не одна впаде нездала арматура, 

Аж поки з’явиться божественна Скульптура — 

Жадане видиво пекельних наших снів!

Єсть інші: власного мистецтва їм доволі, 

В них Ідолів нема. Ці прокляті митці 

Несуть одвічний знак безчестя на лиці, 

Надія в них одна — похмурий Капітолій! 

Подібно Сонцеві, виходить Смерть з імли, 

Щоб мозки цих людей, мов квіти, розцвіли.
CXXXIV

КІНЕЦЬ ДНЯ

У світлі тьмяному жагуче 

Вирує й корчиться щосил 

Життя безстидне й кругойдуче. 

Так, тільки-но на небосхил 

Ніч-любострасниця ступає — 

Все, навіть голод, завмира, 

Все, навіть сором, замовкає, 

Поет вирішує: «Пора!

Мій дух, мої хребці і крижі — 

Все прагне спокою чомусь.

Аби загробні дивовижі 

Уздріть, я горілиць вкладусь 

І в темінь вашу загорнусь, 

О сутінки — фіранки свіжі!»
CXXXV

МРІЯ ДОПИТЛИВОГО 

Чи звідав ти, як я, страждання найлюбіші, 

Чи ти про себе чув: «Ось дивний чоловік»? 

— Я гинув. Зроджений в коханні, не в безгрішші, 

Жах, рідний брат жаги, єство моє пропік.

Надія, розпач, жаль — без боротьби. І в тиші 

З годинника пісок щоднини швидше тік, 

І болесті мої були щомить лютіші, 

І серце прагнуло лишити світ навік.

І я, немов хлоп’я в театрі біля кону, 

Завісу проклинав, як ганять перепону... 

Нарешті істини відкрилося лице: 

Я вмер без подиву, й світання володарне 

Мене оповило. І що ж! І тільки це?

Завіса піднялась, а я все ждав намарне.
CXXXVI

ПОДОРОЖ

I

Дитині, вдивленій у мапи та естампи, 

Всі явлені світи — огром жаданих мрій. 

Який великий світ у миготінні лампи! 

В зіницях пам’яті — який же він малий!

Світанок. Відплиття. Ми, мозком спаленілі, 

Гамуємо в серцях жагу, зненависть, гнів, 

Аби, запавши в ритм розгойданої хвилі, 

Свій безмір колисать на тісноті морів.

Одні — від підлої вітчизни бігти раді, 

Домівки рідної жахнувшись; декотрі — 

Жіночих пахощів улеглі вбивчій владі, 

В Цірцеїних очах втонулі звіздарі: 

Щоб не вподібнитись тваринному поріддю — 

П’яніють од небес, просторів, сяйв, води; 

Сніги їм палять плоть, а сонце криє міддю, 

Цілунків навісних стираючи сліди.

Та справжні мандрівці рушають, щоб рушати, 

У них серця — немов святочних кульок лет, 

З готовністю вони приймають власний фатум 

І навіть без мети вигукують: «Вперед!» 

Всі їхні марення — мінливої природи; 

Як новобранцю — блиск гарматного жерла, 

Їм увижаються незнані насолоди, 

Яким людина ще й наймення не знайшла!
II

Ми котимось, о жах! — мов куля або дзига, 

В кружлянні — летимо! Цікавість без кінця 

Мордує нас і в снах, як бич архістратига, — 

Батіг, обрушений безжально на сонця!

Оманливий приділ: мета лиш даленіє, — 

Не будучи ніде, ховається будь-де!

Людина, сповнена невтомної надії, 

Біжить, як навісна, поки спочин знайде!

Душа в нас — корабель, що в край Ікара лине, 

Ми чуємо «Пильнуй!» крізь вітровий порив; 

Дозорець марсовий звістує без упину: 

«Кохання!.. Слава!.. Шал!..» О пекло! Ось де риф!

Найменших острівців принадність величава — 

Як Ельдорадо, плід болючого ждання: 

По щедрих оргіях зневірена Уява 

Підводні камені знаходить в світлі дня.

Закоханий дивак, який волає «Берег!» — 

Чи то за борт його, чи взяти в твердь кайдань, 

П’яницю-моряка, відкривача Америк: 

Од міражів його стократ гіркіша хлань!

Старий приблуда так бреде убогим краєм, 

Блаженно марячи про щастя неземне — 

Прекрасну Капую по нетрищах вбачає, 

Заледве десь у тьмі недогарок сяйне.
ІІІ

Чудесні мандрівці! У зорах ваших нині — 

Літопис гордої і славної плавби!

Так відчиніть і нам свої коштовні скрині, 

Ефірні й зоряні відкрийте нам скарби!

Ми вирушимо в путь без парусів і пари! 

Полотна наших дум нехай заполонить 

Все вами звідане,— всі обрії й примари! 

Нудоту наших тюрм розвійте хоч на мить!

То що ж ви бачили?

IV

— «Ми бачили світила, 

І хвилі, і піски, і спалахи пожеж. 

Але, хоч Доля нас і гнала, і гнітила, 

Так само, як і тут, ми нудьгували все ж.

Уславлені сонця над прірвами морськими, 

Уславлені міста, повиті в блесть ясну, 

Навіювали нам жадання незбориме 

Навіки відійти в небесну глибину.

Ні обшири земель, ні велич міст на спаді 

Не дорівняються до плинних побудов, 

Довільно виниклих у хмарному громадді. 

Жадання ятрило нам душу знов і знов! 

— Дізнавши насолод, росте жадання дужче, 

Жадання — дерево старе, що втіху п’є. 

Міцна твоя кора! Увись, ясновидюще, 

До сонця тягнеться гінке гілля твоє!

Ростимеш ти завжди, о древо небувале 

І довговічніше, ніж вічний кипарис? 

— Ми для залюолених у далину зібрали, 

Братове, не один промовистий ескіз! 

Хоботоносних ми побачили кумирів, 

І трони зоряні, й коштовності оздоб; 

Видовище багатств, яких ніхто не зміряв, 

Для ваших лихварів руїнним сном було б.

Пишноту вбрань, котрі п’янять до самозгуби, 

І штукарів, що їх зміюка обпліта, 

Й жінок, які собі фарбують нігті й зуби...»

V

— А далі, далі що?

VI

—  «Наївносте свята!

Не забуваймо теж обставин визначальних: 

Ми й не шукаючи, скрізь бачили одне, 

На сходинах життя, на всіх щаблях фатальних — 

Одвічного гріха видовище нудне: 

Рабиня-жінка, що в безтямності гордливій 

Самообожненню дурному віддалась; 

І деспот-чоловік, захланний, злий і хтивий, 

Раби своєї раб, багно, пролите в грязь.

Радіння катове й мордованих ридання; 

Врочисте свячення скривавлених кормиг; 

Тиран, отруєний сліпим роздратуванням; 

Народ, закоханий у панівний батіг;

Релігій декілька — на нашу вельми схожих: 

Всі пнуться до небес і всі простерті ниць; 

Святенність прагне втіх, немов на пишних ложах, 

Удавшись до гвіздків і до волосяниць.

Все людство, що його сп’яняє власний геній, 

Повите безумом тепер, як в давнину, 

Волає до Творця в агонії шаленій: 

«Володарю, тебе, як рівного, клену!» 

І жменька мудреців,— запраглі Божевілля, 

Одбіглі Долею гуртованих отар, 

Кого врятовує на мить наркозне зілля! 

— Це світу нашого докладний інвентар».

VІІ

Гірке ж ми здобули знання, промандрувавши! 

Цей світ, затиснутий у тоскні береги, 

Являє образ наш — сьогодні, завтра, завше: 

Оазиси жахів серед пустель нудьги!

Лишатись? Вирушать? Лишайсь, якщо терпіти 

Ще здатен! Геть біжи! Рушає в путь один, 

А другий зачаївсь, аби лиш одурити 

Нещадний Час. А ті — зневажили спочин, 

Немов апостоли чи Вічний Жид — бистріші, 

Аніж надшвидкісні вагони й кораблі, 

Від гіршої з погонь тікаючи; ще інші — 

Вбивають ворога і на своїй землі;

Коли ж нарешті він притисне нас ногою 

І вдавить в землю карк, ми вимовим: «Рушай! 

Вперед!» — як і тоді, серед імли морської, 

У даль задивлені, ми рвалися в Китай,— 

У Пітьму ринемо, в її моря бездонні — 

Із серцем радісним, з завзяттям молодим! 

Чи співи чути вам — чудесні й похоронні: 

«Як пахне лотос тут! Сюди! П’янійте ним, 

Хто зажадав його, хто біг за невимовним! 

Тут визріли плоди, що прагнуть їх серця! 

Приходьте, щоб окрив вас подихом чудовним 

Цей Полудень, який не матиме кінця!» 

Упізнаємо тінь за обрисом жаданим; 

Пілади руки нам простягують із тьми. 

«Пливи — знайдеш свою Електру»,— мовить 

Та нам, 

Чиїх торкалися колін цілунком ми.

VIII

Ти, Смерте, капітан! Пора! Напнім вітрила! 

Цей край нестерпний нам — о Смерте, 

Смерте, час!

Хай небо й океан чорніші від чорнила — 

Потужний жар промінь переповняє нас!

Твою отруту п’єм — хай сила наша скресне! 

Вогонь, що мозок нам жере і душу рве, 
В провалля зве — дарма, пекельне чи небесне,— 
У глиб Незнаного, щоб осягти нове.

КНИГА УЛАМКІВ
I

РОМАНТИЧНИЙ ЗАХІД СОНЦЯ

Прекрасне Сонце в час, коли зі сходу, свіже, 

Як вибух, кидає своє вітання нам! — 

Блажен, хто радісно, з любовним почуттям 

Смеркання вшанував, од гордих мрій славніше!

Я згадую: поля, джерела, кожна віть 

Під зором сонячним опівдні зомлівали... 

— Біжім до обрію, аби хоч позосталий 

Останній промінець одчайно уловить!

Але даремно я за Богом вслід ступаю: 

Непереможна Ніч будує неокраю 

Свою імперію, в якій холоне дух — 

Фатальну, трепетну, повиту чорнотою, 

І я на болотах розчавлюю ногою 

Холодних слимаків і цвинтарних ропух.

ЗАСУДЖЕНІ ВІРШІ

З «КВІТІВ ЗЛА»

II

ЛЕСБОС

Ти — грецьких любощів, латинських ігор Мати, 

О земле острівна! Тут, радісні й п’яні, 

Цілунки, мов сонця, жадають пал віддати 

І проливають млость у дивні ночі й дні, 

Ти — грецьких любощів, латинських ігор Мати; 

О Лесбосе, твої цілунки — водограї, 

Потоки, що стремлять у таємничу хлань, 

Чудесно зроджені, і впину їм немає, 

Ласкаві, грозяні, з відлуннями ридань, 

О Лесбосе, твої цілунки — водограї!

Красуні вславлені в обіймів томній зморі! 

Пробуджують луну зітхання, повні зваб; 

Тобі, як Пафосу, дивують світлі зорі, 

Венера заздрити самій Сафо могла б — 

Красуні вславлені в обіймів томній зморі!

О теплий Лесбосе, в нічних свічадах зрима 

Безплідна спрагота улюблениць твоїх. 

Самозакохані, з пустельними очима, 

Дівчата визріли для ласки — врода їх, 

О теплий Лесбосе, в нічних свічадах зрима; 

Нехай старий Платон похмуро супить брови — 

В нестримних пестощах спасіння молиш ти, 

Під скіпетром твоїм — владарство загадкове

Вигадливих утіх, і ласк, і жаготи.

Нехай старий Платон похмуро супить брови!

Тобі проститься все за споконвічні болі 

Погордливих сердець: безмежжям снять вони, 

Кого у дальню даль, мов клич самої долі, 

До інших обріїв зве усміх осяйний.

Тобі проститься все за споконвічні болі!

Хто, Лесбосе, з богів тебе судити годен, 

Хто ганив би в трудах похилене чоло?

На горніх терезах не зважений ще жоден 

Ручай твоїх плачів, що море прийняло. 

Хто, Лесбосе, з богів тебе судити годен?

Що до законів нам, і правих, і неправих? 

Богині з Островів, шляхетна, горда кров! 

Невинно явлена в обрядах величавих, 

Сміється із Небес і Пекла їх любов!

Що до законів нам, і правих, і неправих?

Бо вибрано мене єдиного на світі — 

У віршах славити кохання грецьких дів, 

Бо змалку тайнощі я знав несамовиті 

І сміху буйного, і темрявих плачів, 

Бо вибрано мене єдиного на світі; 

Пильную відтоді над урвищем Левкати, 

Неначе вартовий, задивлений без сну, — 

Чи не пливуть легкі вітрильники й фрегати, 

Чи їхні обриси не крають далину?

Пильную відтоді над урвищем Левкати, 

Аби дізнатися, чи море милостиве: 

Із хорами ридань, які у скелі б’ють, 

Чи донесуть колись до Лесбоса припливи

Коханий прах Сафо, що вирушила в путь, 

Аби дізнатися, чи море милостиве?

Закохана Сафо, о мужніх строф майстрине, 

Сама Венера тут — неначе зблідла тінь! — 

Окрила темнота небесне око синє, 

Замкнувши круг твоїх пронизливих болінь, 

Закохана Сафо, о мужніх строф майстрине!

Ти від прекрасної Венери чарівніша, 

Яка пишається, і світ бере у бран, 

І ллє ясні скарби примарного безгрішшя 

На зачудований дочкою Океан; 

Ти від прекрасної Венери чарівніша!

Сафо, що вмерла в день жахного святотатства, 

Коли, зневаживши священний ритуал, 

Щедротно віддала своїх чеснот багатство 

Зухвальцю гордому на гіршу із потал — 

Сафо, що вмерла в день жахного святотатства!

І Лесбос відтоді — оселя нарікання: 

Хай славу острову співають навкруги, 

Однак його п’янить щоночі крик страждання, 

Яким відлунюють безлюдні береги.

І Лесбос відтоді — оселя нарікання!

IV

ЛЕТА

Божественна тигрице, йди до мене, 

О ти, жорстокіша від манії, 

Долоні хай зануряться мої 

В твоє волосся, буйне і важенне; 

Нечула, між твоїх пахучих шат 

Я зболене чоло своє сховаю, 

Аби вдихнути квіт, що відцвітає — 

Умерлого кохання аромат.

Я хочу спати! Спати, а не жити!

У сні ласкавім, наче смертна мить, 

Твого сяйного тіла чисту мідь 

Я цілував би, як несамовитий; 

Аби свій плач я проковтнути міг, 

Що є певніше від постелі-згуби? 

Віщують забуття чудовні губи, 

І Лета плине в пестощах твоїх.

Я власній долі, відтепер — відраді 

Корюся, вирок знаючи страшний, 

Покірний страдник, винний без вини, 

Який слугує сам своїй загладі; 

Щоб гіркоту втопить, ось джерело 

Цикути, дурману, брехні й облуди 

Для вуст моїх — ці дивні гострі груди, 

В яких ніколи серця не було.
VI

КОШТОВНОСТІ

Кохана голою була, та на собі 

Дзвінкі коштовності лишила задля мене. 

Пасує торжество звитяжливій рабі — 

І зблисло радістю єство її шалене.

Глузує світ оздоб, і в танці виграє 

Жарінню золота й коштовного каміння, 

Бо чистий мій екстаз, захоплення моє — 

Сплетіння гомонів і світлого яскріння.

Всміхалася вона з дивана, і мене 

Не відтручала вже, відчувши втішний спокій, 

Була моя любов — як море світляне, 

Котре здіймається і в берег б’є високий.

Немов покірний тигр, на мене звівши зір, 

Вона замріяно одмінювала пози, 

А щиросердя й хіть, урвавши давній спір, 

Вливали чар новий в її метаморфози.

І плечі, й стан її, краси ясним взірцем 

Звабливо зблиснувши, хвилясто-лебедині, 

Пливли перед моїм проясненим лицем; 

І груди, мов лози пахкої грона винні, 

Зближались лагідно, неначе Ангел зла, 

Аби потьмарити спочин душі моєї, 

Щоб кришталева їй не помогла скала, 

Що тихим прихистком завжди була для неї.

На смаглім тілі грав чудесний блиск окрас! 

Погруддя отрока і стегна Афродіти, — 

Тендітна талія, підкреслюючи таз, 

Неждану прагнула принадливість явити! — 

І лампа, що її вагався смерк збороть, 

Вихоплювала з тьми зашторені покої, 

Скупавши у крові цю бурштинову плоть 

З зітханням, сповненим розпуки вогняної.
VII

МЕТАМОРФОЗИ ВАМПІРА

Ця жінка, мов змія в палахкотливій грані, 

Звивалась, ронячи знеможені зітхання 

З грудей, що їх корсет залізний сповива, — 

І чув я мускусом пропахчені слова: 

—  «Я добре відаю науку зомлівати 

У ліжку від жаги; як вистиглі гранати — 

Вологість вуст моїх; я веселю старих, 

І по-дитинному лунає їхній сміх; 

І плач висушують мої жадливі груди; 

Коли ж на мене хто спогляне без облуди — 

Я ліпша від зірок, і сонця, і небес! 

Сягнувши досвіду любовних всіх чудес, 

Чи то як милого душу до самозгуби, 

Чи перса віддаю йому в ласкаві зуби,— 

Сором’язна й дерзка, звитяжна й повна зваб, 

Я горніх ангелів до згину призвела б!» 

Ледь із кісток моїх було весь мозок спито, 

Хотів я цілувать її несамовито, 

Та замість божества, жаданої яви 

Уздрів липкий бурдюк із купою блошви! 

Склепив повіки я в холодному одчаї, 

А як розплющив їх — угледів, що немає 

Почвари поруч: зник захланний манекен, 

Що крові досхочу з моїх напився вен; 

Натомість був скелет: кістки його тремтіли, 

Мов флюгер жерстяний, іржаво скреготіли, 

Або мов прапорець, що люто навсібіч 

Його розшарпують вітри в зимову ніч.

ГРЕЧНІ ВІРШІ

VIII

ВОДОГРАЙ

Ти втомлена, моя кохана, 

Не розкривай очей ясних, 

Така недбало-бездоганна 

По хвилі радощів і втіх. 

Надворі — струмінь водограю 

Ні вдень не мовкне, ні вночі, 

І захватом мене сповняє, 

Думки любовні снуючи.

Букет, що незбагненно 

Вогнем зацвів, 

Тут радісна Селена, 

Гра кольорів, 

Мов злива цілоденна 

Рясних плачів.

Так і твоя душа пломінна, 

Сяйнувши спалахом жадань, 

Немов звитяжлива лавина, 

В небесну поринає хлань. 

Відтак вона, розлившись, гине, 

Мов повінь хмуряних томлінь, 

Що із незримої долини 

В мою сердечну йде глибінь.

Букет, що незбагненно 

Вогнем зацвів, 

Тут радісна Селена,

Гра кольорів, 

Мов злива цілоденна 

Рясних плачів.

О ти, котрій краси додати 

Чудесно спромоглася ніч, 

Люблю з тобою наслухати 

Цю вічну скаргу, вічний клич! 

Вода з-під місячного пруга, 

Дерева й вітер, що притих, 

Вся найчистіша ваша туга — 

Свічадо пристрастей моїх.

Букет, що незбагненно 

Вогнем зацвів, 

Тут радісна Селена, 

Гра кольорів, 

Мов злива цілоденна 

Рясних плачів.

IX

ОЧІ БЕРТИ

Ви здатні зневажать чудесні, дивні очі 

Моєї доні — в них, проблиснувши, зника 

Щось добре й лагідне, як тепла Ніч п’янка! 

Прекрасні очі, смерк явіть мені урочий!

Вони — як ретязі ясного божества 

Або як темрява яскинь отих одвічних, 

Де з-за юрби примар і тіней летаргічних 

Спалахують скарбів незвіданих дива.

Ті очі — праведні, глибокі, всевидючі, 

Як ти, безмежна Ніч, осяяні, як ти!

Мов думи про Любов і Віру, з темноти 

Зринають ці вогні, цнотливі чи жагучі.
X

ГІМН

Їй, найдорожчій, найяснішій, 

Що сяйвом дух мій сповила, 

Чудесній в ангельськім безгрішші — 

Безсмертна слава і хвала!

Вона життя моє зціляє, 

Немов солоний бриз морський 

І присмак вічності вливає 

У дух непогамовний мій.

Саше духмяне, що спочило 

В покої, пахощі ллючи; 

Забуте потайне кадило, 

Що сходить димом уночі; 

Які знайти, любове, рими — 

Правдиві, чисті й прозірні?

Ти — мускусне зерно незриме 

В моїй одвічній глибині! 

Їй, найдорожчій, найяснішій, 

Що світло й твердь мені дала, 

Чудесній в ангельськім безгрішші — 

Безсмертна слава і хвала!
XI

ОБІЦЯНКИ ОБЛИЧЧЯ

Люблю твоїх очей два чорні світники, 

З яких немов пливе смеркання, 

Вони навіюють мені нові думки, 

Та аж ніяк не покаянні; 

Пасують саме враз вони до чорноти 

Твоєї зачіски пругкої, 

Томливо мовлячи: «Коли жадаєш ти, 

Коханче музи чепурної, 

Йти за надією, що вістимо тобі, 

Відчувши жар твоєї крові, 

В правдивості тебе упевнять, далебі, 

Скульптурні стегна ці чудові; 

А на кінцях важких, спокусливих грудей — 

Дві темні бронзові медалі; 

Під ніжним животом, що наче шовк оцей, 

Знайдеш, поглянувши ще далі, 

Той скарб, що рівного шукать йому дарма — 

М’яке й витке руно жіноче, 

Щедротне і густе, неначе ти сама, 

Беззоряна і темна Ноче!»
XIII

ХВАЛЬНИЙ ГІМН МОЇЙ ФРАНСУАЗІ

У сердечній самотині 

Ніжній кізоньці невинній 

Я хвалу співаю нині.

Увінчайся квітом пишно, 

Крале вишукано-втішна, 

Пустотлива і безгрішна!

Мов у Леті потойбічній, 

Буду я черпать одвічні 

Твої чари магнетичні.

Ти мене порятувала, 

Як пороків рать зухвала 

Шлях мені перепиняла, 

Божество, спасенна зоре,— 

Так бурливі хвилі боре 

Потерпілий серед моря!

Джерело, чесноти повне, 

Юності живло чудовне, 

Голос дай вустам безмовним!

Ти низотне спопелила, 

Ти вмируще відродила, 

Кволому вернула сили; 

Корчмо на моїм обоччі, 

Світочу моєї ночі, 

Шлях мені відкрий урочий!

Влий у мене міць, кохана, 

Лагідна купель духмяна, 

Франсуазо пожадана!

Променися, будь зі мною, 

Скарбе світлоти самої, 

Вмита горньою водою!

Чашо, чистий аметисте, 

Ти і хліб, їство врочисте, 

І ясне вино божисте!
НАПИСИ

XIV

ДО ПОРТРЕТА ОНОРЕ ДОМ’Є

Читачу, глянь: перед тобою 

Найвитонченіший з митців, 

Один з веселих мудреців, 

Що вчать сміятись над собою.

Сатирик славний він, але ж 

Вістить його мистецька сила, 

Котра без маски Зло явила: 

Шляхетний дух не знає меж.

Цей сміх — не глузи страховинні, 

Що Мефістофель і Мельмот 

Вділяють од своїх щедрот 

Під смолоскипами Еріній; 

Гримаси їхні — мов проклін 

Або ж оскал карикатурний; 

А сміх його — ясний, безжурний, 

І добрий, і веселий він!
XV

ЛОЛА З ВАЛЕНСІЇ

Серед таких красот, і цнот, і надгород 

Я знаю, друзі: дух не спиниться ніколи. 

Та як божественно у танцівниці Лоли 

Рожевий зблискує і аспідний клейнод!
XVI

НА КАРТИНУ «ТАССО У В’ЯЗНИЦІ»

ЕЖЕНА ДЕЛАКРУА

Ув’язнений поет, обірваний, стражденний, 

Ногами топче свій рукопис дерзновенний 

І бачить з розпачем: душа його щомить 

Страшними сходами в чорнішу хлань стремить.

В’язниця, реготом і виском повна п’яним, 

Шляхетний розум зве упитися дурманом; 

Терзає Сумнів; Жах, нестямної снаги 

Огидно сповнений, кружляє навкруги.

Цей геній, замкнений у непроникнім схові, 

Ці зойки, видива, потвори, спраглі крові, 

Рої привидь, котрі звиваються на ним, 

Цей мрійник, що в мішку прокинувсь кам’янім, — 

Воістину, Душе, це образ твій похмурий: 

Закута Дійсністю, в чотири б’єшся мури!
РІЗНІ ПОЕЗІЇ

XVII

ГОЛОС

Гойдалася моя колиска в книгозбірні, 

Де все змішалося: І Вавілон, і Рим, 

Романи, фабліо, скарби наук безмірні, 

І все те я гортав, хоч був іще малим. 

Два голоси я чув; один волав скрадливо: 

«Світ — спечений пиріг, безмежна благодать, 

Жагучий апетит я дам тобі на диво, 

Щоб міг ти до глибин все дійсне розпізнать!» 

А другий промовляв: «Лети відважно в мрії, 

За межі дійсного, за межі людських знань!» 

І голос цей співав — так піщані завії 

Співають, кличучи кудись в пустельну хлань; 

Він пестив слух, але й жахав невинну душу; 

Я згодився; й моє життя пішло навкіс; 

Відтоді я в собі носити рану мушу; 

За непроглядними прикрасами куліс 

Великого Буття, в тьмах чорної безодні 

Я бачу виразно незбагнені світи; 

Але до ніг моїх вчепилися голодні 

Зміюки, і в ході я мушу їх тягти. 

Відтоді ніжно так люблю моря й пустелі, 

Нещасний, мов пророк, я коротаю дні, 

Сміюсь, як плачуть всі, тужу, як всі веселі, 

Солодкий чую смак в прогірклому вині; 

І за оману я приймаю видноколи, 

А голос каже: «Будь зі мною заодно, 

Бо в мріях мудрецю не з’явиться ніколи 

Те, що безумному побачити дано!»
XVIII

НЕПЕРЕДБАЧЕНЕ

Отець в агонії, а Гарпагон, синок, 

Говорить, мріючи, до уст уже збілілих: 

«В нас на горищі є гора сухих дощок, 

І дуже добрих, дзвінкотілих!» 

А Селімена так воркує: «Бог мені 

Дав серце лагідне, красу непереборну». 

Те серце — окорок, закурений в брехні, 

І сажу видно в ньому чорну.

Нікчемний газетяр питає бідняка, 

Зануривши його в безпам’ятство безкрає: 

«Де твій творець Краси? Де та міцна рука, 

Що світ горбатий випрямляє?» 

Я любострасника такого знаю — хват 

Самовдоволений, він меле без упину: 

«На шлях порядності я вийти був би рад, 

Але не вже, а за годину!» 

А дзигарі своє: «Достигла до тортур, 

Все наскрізь пойняла заразою своєю, 

Людина проклята, сліпа й крихка, як мур, 

З нутра забитий комашнею».

Тут появляється глузливий, гордий Хтось 

І каже їм: «Я — ваш, вітайте, рідні діти,

З моєї чаші вам пилось, і довелось — 

На чорній Месі порадіти!

Впізнайте ж Сатану! Це я з’явився вам! 

Ви потайки мені вже зад поцілували, 

І кожен з вас в душі возвів для мене храм, 

Поставив золоті портали!

Я знаю, кожен з вас — негідник і шахрай, 

Жадалось мати вам дві нагороди зразу, 

Хотіли бути ви багатими і в Рай 

Нести свою жахну заразу.

Та довго в засідці чекав я, мов ловець 
На здобич, і вона мені заплатить нині; 
І я вас понесу крізь землю навпростець, 
Крізь темні скелі і пустині, 
Крізь гори попелу, крізь ваш мерзенний тлін, 
У палац, що такий, як я, із моноліту 
Збудований, але не витесаний він 
З пісковина чи там з граніту,— 
Він створений зі зла, з всесвітнього Гріха, 
Там гордощі мої, непокоренність Богу!» 
Втім, сяйвом зблискує прадалечінь глуха, 
Звістує ангел перемогу 
Усім, хто каже так: «Благословен батіг 
Твій, Господи! Хай біль нам жити допоможе! 

Обачний ти! Моя душа в руках твоїх — 
Не іграшка дрібна, мій Боже!» 
І чути звук сурми, як вибавлення глас,— 
А зорі в небесах, як виногрона, грають — 
І проникає він в серця, немов екстаз, 
В серця, що похвалу співають...
XIX

ВИКУП

Щоб жить на світі недарма,— 

Для викупу скарби зібрати, 

Два поля мусим обробляти 

Залізом власного ума; 

Щоб скресла в ружі насінина, 

Щоб колосок дало зерня, 

Слізьми солоними щодня 

Зрошати мусить їх людина.

Мистецтво — перша, а Любов — 

То друга жизна людська нива; 

Як ти збагнеш — о мить жахлива! 

Що справедливий суд прийшов, 

Потрібно показати — звідки 

Комору маєш немалу, 

Здобути янголів хвалу 

За кольори і форми квітки.
XX

ДО ЖИТЕЛЬКИ МАЛАБАРУ

Широка в стегнах ти, гнучка і чорнотіла, 

Знадливості твоїй найкраща жінка біла 

Позаздрила б; митця вражає оксамит 

Очей твоїх тремких і твій сяйнистий вид.

В країні голубій, де чути спів платана, 

Де Бог тобі життя послав, ти маєш пана; 

Подать йому води, чи люльку запалить, 

Прогнати комарів од ліжка, де він спить — 

Це клопоти твої, а ще — надіть прикраси, 

З базару принести банани й ананаси; 

І боса ходиш ти, й наспівуєш пісень 

Незнаних, предківських, і так минає день, 

Вже й ніч іде в плащі із мерехткого шовку, 

І наслухаєш ти, прилігши на циновку, 

Як дзвонять у дворі колібрі й цвіркуни, 

Й квітуча входиш ти в свої квітучі сни.

Щаслива дівчино, чому ж ти рвешся з дому, 

Чом нашу Францію, стражденну і содомну, 

Ти прагнеш бачити, і йдеш на пароплав, 

І покидаєш світ духмяних зел і трав? 

Напіводягнена в тонку й прозору тканку, 

Під снігом чи дощем стоятимеш до ранку, 

Оплакуватимеш дозвілля давніх літ, 

Закована в корсет, студена, наче лід, 

Визбируватимеш обід свій у болоті, 

Продаючи красу і чар своєї плоті, 

І в нашій млі брудній, як привидів, як мрев, 

Шукатимеш дарма кокосових дерев!
ЛАБІРИНТ БОДЛЕРІВСЬКОЇ ЕСТЕТИКИ

І

КРАСА І ШЛЯХЕТНІСТЬ

Хоч в епіграфі до «Квітів Зла» Бодлер і радить «мирному буколічному» читачеві відкинути цю «сатурнічну» книгу, проте він сам накреслив своєрідний план, який допомагає зорієнту​ватися в лабіринті його естетики. «Краса,— сказав він у стат​ті «Всесвітня виставка 1855 року», — завжди химерна. Я не стверджую, що вона свідомо, холодно химерна (в такому ви​падку вона була б чудовиськом, котре зійшло з колій життя). Я маю на увазі, що їй завжди притаманно трохи дивацт​ва, наївного, ненавмисного, несвідомого і що це дивацтво надає їй вигляду Краси; це її ознака, її характеристика». 

У Бодлеровому щоденнику є ще один аспект: «Я знайшов визначення Прекрасного, мого Прекрасного. Це щось по​лум’яне й сумне, щось трохи розпливчасте, що залишає місце для здогаду... Таїна, жаль — також ознаки краси... Нарешті признаюся, до якої міри я почуваюся сучасним в естетиці, — нещастя. Я не переконую, що радість не могла б сполу​чатися з красою, але Радість — одна з її найвульгарніших при​крас, тим часом як Меланхолія — улюблена подруга».

Таким чином, Бодлер передував пошукам багатьох поетів дев’ятнадцятого і двадцятого століть, котрі називали його вчителем. «Розпливчасте, що залишає місце для здогаду» — основа естетики Малларме, який сказав: «назвати предмет — означає знищити три чверті насолоди від вірша (вона в по​ступовому вгадуванні), навіяти його — ось мрія». Що ж до «нещастя» — то один із видатних ліриків нашого століття Поль Елюар пояснював у праці «Дзеркало Бодлера»: «Цей смак до Нещастя робить із Бодлера вищою мірою сучасного поета, так само, як Лотреамона та Рембо. В епоху, коли суть слова «щастя» щодень деградує, перетворюючись на синонім бездумності, цей фатальний смак — надзвичайна чеснота Бод​лера».
Така епатуюча назва — причина багатьох непорозумінь, бо приховує інший, точніший і витонченіший смисл. Le Mai у пе​рекладі з французької — не лише «зло», але й біль, страждан​ня. Згадаймо формулювання посвяти: «чарівнику французької словесності (тобто Теофілю Готьє) присвячуються «ці хворо​виті квіти» (ces fleurs maladives).

Неважко помітити: больове начало — лейтмотив книги. Проте навіть цим мотивом не вичерпується вся її оригіналь​ність, увесь її, як висловився Гюго, «новий трепет». Таїною таїн Бодлера і «найхимернішою» рисою цього поета, котрий гостро відчував сучасність і закликав оспівувати її героїзм, була любов до минулого вітчизни, до Старої Франції, до ге​роїчної Франції, до галантної Франції.

Слід пам’ятати, що в епоху, коли створювався основний корпус «Квітів Зла» (тобто в 1843—1844), Бодлер жив у бу​динку, що належав улюбленцеві Короля-Сонце герцогові де Лозену. Тіні дам, люблених Лозеном, торкалися, за словами Готьє, всіх, хто заходив до цього готелю; там бували Бальзак, Жерар де Нерваль, Альфонс Карр, Дом’є, скульптор Прадьє, музикант Барберо, Аполлонія Сабатьє, якій Бодлер присвя​тить багато віршів. Бодлер став учасником видання анонім​ного колективного збірника «Галантні містерії паризьких те​атрів» (він вийшов 2 березня 1844 року). В одному з розділів збірника автор повертає первісний зміст слова «галантність». Галантний означає (за останнім виданням Академічного слов​ника): чесний, чемний, благородний; галантність — привабли​вість, чемність у висловах і манерах». У «Квітах Зла», у вір​шах, у прозі, в статтях Бодлера, що ввібрав дух Старої Фран​ції, проявляється здатність розповідати про все «галантно», тобто гречно, благородно, чесно.

Цікава особливість поета, яку помітив його друг Теофіль Готьє: «На противагу загалом дещо розбещеним натурам людей мистецтва, Бодлер вирізнявся дотриманням найсуворіших правил пристойності, і його витончена гречність здавалася майже манірністю. Він зважував кожну фразу, мова його бу​ла надзвичайно вишукана, деякі слова вимовляв особливим чином, наче бажаючи підкреслити їх і надати їм прихованого змісту. У його голосі були курсиви і великі заголовні літери».
Моралізаторські тенденції, які пронизують «Квіти Зла», «Паризький сплін» і особливо «Штучний рай» — наслідок впли​ву моралістів XVIII століття. Вовенарг, котрий полюбляв від​шукувати в людському серці ресурси добра, особливо згадуєть​ся при читанні тих бодлерівських сторінок, які можуть бу​ти об’єднані поняттям «ідеал». До речі, йому належить афо​ризм, який підтверджує спорідненість Бодлера і Старої Фран​ції: «Благородство є спадковістю, як золото й діаманти».

II

ЖИВОПИС

«Культ живопису— моя велика, моя перша пристрасть!» — читаємо в Бодлеровому щоденнику. Бодлерів батько, Жозеф-Франсуа, художник-аматор, часто водив сина до Лувру. Це значною мірою визначило долю поета. У листі до Ежена Кре​пе Бодлерів друг Прарон розповідає про формування бодлерівського смаку: «У той час (1842—1844) Бодлер захоплю​вався живописом не менше, ніж поезією. Бувало, я супрово​джував його до Лувру, повз який він рідко коли проходив, не зазирнувши туди. Особливо часто він зупинявся в Іспан​ському залі, на той час куди багатшому, ніж нині. Він мав пристрасті: його приваблював Теотокопуллос. Бодлер прихо​див туди заради двох-трьох картин. Він сперечався про сучас​них художників. Зайве казати про його захоплення Делакруа. 

Часом він перебував у полоні упередження: з рисувальників обожнював Дом’є і відчував відразу до Гаварні».

Якби Бодлер володів лише вихованим оком і розумом, відшліфованим трактатами з живопису, він би, звісно, не відрізнився від натовпу мистецтвознавців. Але Бодлер умів та​кож малювати. В історії літератури не багато випадків, коли письменник — ще й талановитий художник. Не перехвалюючи Бодлера-художника, можна сказати: лише художник-професіонал міг помітити в інших живописцях та рисувальниках те, що помітив Бодлер у Гойї, Мане, Ропса, Делакруа, Гіса — одне слово, в усіх, про кого писав. І тільки справжній худож​ник міг створити поезії, побудовані або на кольорових пля​мах, або на грі ліній, або на півтонах. Може виникнути пі​дозра: підзаголовки на зразок «рисунок невідомого майстра», «ех voto в іспанському стилі» — суто зовнішні, випадкові ознаки. Проте, окрім того, що їх не можна поміняти місцями і «причепити» перший — до «Мадонни», другий — до «Муче​ниці», ці підзаголовки виправдані стилістично. Ex-voto свідчить про те, що Бодлер, довго простоюючи перед карти​нами старих іспанців, зумів відчути всю важку похмуру роз​кіш колориту, ескуріальськи-задушливу атмосферу, а голов​не — притаманну іспанському коханню суміш святобливості й жорстокості («Іспанія,— запише він до щоденника,— вкладає і в релігію природну жорстокість кохання»). Іспанську школу нагадує вже сама побудова цієї речі — рядки навалюються один на другий важкі, без просвітку, осяяні внутрішньою ек​зальтацією. Що ж до рисунка невідомого майстра, то це справді рисунок, хоч і з домішками акварелі; при​чому акварель місцями нанесена в один прийом, а місцями звучність досягнута поступовим накладенням одного прозоро​го мазка на інший або довгими розмивками. За технікою, ма​нерою і сюжетом — це твір, подібний до акварелі Гюстава Моро.

Підзаголовки бодлерівських віршів — не просто франтів​ство. Називаючи вірш «Фантастична гравюра», Бодлер дося​гає того, що твір сухуватістю, скрупульозністю і нуднуватою описовістю цілком відповідає оригіналові, котрий надихнув поета: гравюрі, зробленій за рисунком Джона Мортімера; «пей​заж» Бодлера — це воістину пейзаж, а не натюрморт. При​свячуючи скульпторові Ернесту Крістофу «Танок смерті», поет прагне «не ілюструвати, а пояснити суть найвитонченішого задоволення, викликаного цим твором».
Шлях Бодлерові часто вказував Гойя. Строфа вірша «Мая​ки» — начерк, який набуває вигляду завершеної картини в статті «Декілька іноземних карикатуристів». Оповівши, як гарно виходять у Гойї ченці «з квадратовими черепами убивць» і «профілями хижих птахів», Бодлер чудується: «Дивовижно, скільки в уяві цього ченцененависника чаклунок, шабашу, не​чистої сили, дітлахів, які підсмажуються на рожні, одне сло​во — всі розбещеності сну, всі гіперболи галюцинації, а окрім того, всі ці біляві тендітні іспанки, яких миють, готуючи або для шабашу, або для вечірньої проституції — шабашу цивілі​зації, сімдесятилітні старушенції!» 

Розмірковуючи, кому із сучасних художників можна дору​чити оформлення «Книги Уламків» (шість засуджених і кіль​ка не включених до «Квітів Зла» віршів), Бодлер ставив складну умову — фронтиспіс мусить нагадувати старовинний, але виконати його треба в ультрасучасній манері: «Скелет-дерево: ноги й боки утворюють стовбур; хрестоподібно витяг​нуті руки переходять у пагони й листя; під їх покровом — численні ряди отруйних рослин у горщиках, вишикуваних, як в оранжереї». Цю роботу міг здійснити лише один сучасний майстер. Про нього Бодлер говорить у листі до Едуарда Ма​не: «Ропс — єдиний справжній художник (у тому ро​зумінні, яке тільки я вкладаю в це слово), знайдений мною в Бельгії». Бодлер порівняв талант Ропса з пірамідою Хеоп​са. Видавець «Квітів Зла» Пуле-Малассі познайомив худож​ника й поета. Зробивши фронтиспіс, Ропс подумував було про ілюстрації до «Квітів Зла», але так і не здійснив намір. Однак майже в усіх Ропсових рисунках — бодлерівський настрій.

Лабіринт бодлерівської естетики здатний спантеличити не​досвідченого читача. Нелегко настроїтись на його лад, зрозу​міти смисл примхи, що втягує в особливу стихію. Збиває з пантелику зацікавленість Бодлера такими несхожими художника​ми. Наприклад, вірш «Маяки» починається оспівуванням Ру​бенса, живописця, котрий явно суперечить бодлерівському ідеалу. Бодлер, за його власним зізнанням, терпіти не може «надто веселу», а рубенсівська жінка завжди «надто весела». Це — втілення бездуховно-плотського, того, що Бодлер бичував і в статтях, і у віршах, і в щоденнику. І в тому ж таки вірші Ватто — тінь улюбленого вісімнадцятого століття, символ ви​тонченості, тендітності, меланхолії, гречності. Бодлерівські «запрошення до подорожі» споріднені раптово задуманому, гамірному «Відплиттю на острів Цитери» Ватто, відплиттю, котре є такою ж грою уяви, як «голландський рай», куди кли​че Бодлер кохану жінку. Певно, звернення до двох художни​ків, які взаємовиключають один одного, можна пояснити тим, що юний Бодлер перебував у пошукові «ідеального» образу. В роботі «Художник сучасності», присвяченій Гісу, Бодлер розвинув найпарадоксальнішу із своїх теорій — «Оду макія​жу». Поет віддає перевагу красі мистецтва над красою при​роди; моральності філософії — «аморальності» природи. Бод​лер заперечує концепцію вісімнадцятого століття, згідно якої джерелом і зразком усього прекрасного є природа. «Зло ко​їться без зусилля, натурально, фатально. Добро — завжди ре​зультат мистецтва. Те саме в естетиці. Людина зі смаком не стільки затушовує природні ганджі (помічено, що грим не приховує потворності, а слугує лише красі), скільки намагає​ться перевершити природу, прагне до вищої фізичної та ду​ховної організації, до надприродного, до божественного. Жін​ка, яка послуговується тушшю, надає погляду вигляд вікна, відчиненого в Нескінченність». Неважко помітити, наскільки бодлерівська теорія близька Уайльду, який повсякчас описує красу інтер’єрів і коштовного каміння, і Тулуз-Лотреку, який щедро розфарбовує своїх героїв і щедро освітлює штучним світлом. Зовсім не випадково він присвятив вірш «Паризький сон» Константену Гісу — художникові-перукареві і художникові-кравцеві; зовсім не випадково він оспівує аромат парфу​мів; зовсім не випадково підкреслює гру світла й тіні на об​личчях та предметах. У листі до видавця Бодлер пише: «Мій любий Денуайє, Ви просите в мене вірші для Вашої книжечки, вірші про Природу, чи не так? Про ліси, великі дуби, зелень та комах, сонце, безперечно? Але ж Ви знаєте, що я не здатний розчулюватися від зелені і моя душа не піддається цій своєрід​ній новітній релігії, котра завжди буде, як мені здається, для кожної інтелектуальної людини чимось шокуючим. Ніколи не повірю, що «душа Богів живе в рослинах», і, навіть якби жила, я однаково сумнівався б у цьому і оцінював свою набагато ви​ще від вартості освячених овочів. Більше того: я навіть завжди вважав, що в природі, яка цвіте й оновлюється, є щось нахабне і гнітюче. Не маючи можливості задовольнити Вас цілком, до​тримуючись усіх пунктів Вашої програми, надсилаю два вір​шованих уривки — щось на зразок підсумку мрій, що облягали мене в години смеркання. У глибині лісів, під склепіннями, які нагадують склепіння ризниць та соборів, я думаю про наші ди​вовижні міста, а незвичайна музика, котра рокоче в вершинах, здається мені втіленням людських волань». До листа Бодлер додав два вірші «Передранковий смерк» та «Вечоровий смерк».

Логічним завершенням «Оди макіяжу» може бути ода уяві. Цю тему Бодлер розвиває в роботі «Салон 1859 року». Називаючи уяву (або фантазію) королевою якостей, Бодлер пише: «Я віддаю перевагу чудиськам власної фантазії над позитивними банальностями». Королева якостей! Її з’яви в «Квітах Зла» завжди несподівані. Найефектніші, звісно, «Метаморфози вампіра» — один із засуджених у 1857 році віршів. Але й «Сім старих», що виступають із паризького ту​ману, сповнюють читача не меншим збентеженням, ніж опо​відання Едгара По, якого так любив Бодлер... Лицарем коро​леви якостей можна назвати французького художника Оділона Редона, безумовно, дуже уважного читача Бодлерових книг. У записках «Про самого себе» є така явно бодлерівська фраза Редона: «Мені спала думка про створення нових істот за своєю власною волею... Примусити жити неправдоподібні істоти за законами правдоподібності». У двадцятому столітті це ризикне зробити художниця Леонор Фіні, яка, між іншим, любила ілюструвати «фантастичні» книги Нерваля, По, Вер​лена, Манд’ярга. 1965 р. з її ілюстраціями вийшли «Квіти Зла».

ІІІ

МУЗИКА

У передмові до «Паризького спліну» є чудові слова: «Хто з нас не плекав честолюбну мрію про диво поетичної прози, музичної навіть без ритму й рими, досить гнучкої та твердої, аби принатуритися до ліричних порухів душі, до звоїв мрій, до стрибків совісті?» Читаючи Бодлера, не можна не відчути безконечне розмаїття його життя. Є особливо милозвучні тво​ри, що начебто «пестять вухо»,— «Вечорова гармонія», «Танець змії», вірш у прозі «Волосся», окремі сторінки «Штучно​го раю»; є й «немилозвучні», які, так би мовити, дряпають слух, але по-своєму музичні. У кожному випадку Бодлер ви​нахідливий і уважний до слова, до інтонації. Він у букваль​ному розумінні не кидає слів на вітер — вони завжди в по​трібному місці і в необхідному оточенні. Андрій Бєлий, який підкоряв музичному началу свої «Симфонії», романи «Петер​бург» і «Москва», наголошував на неминучості втрат у зву​чанні Бодлера іншою мовою: «Як, наприклад, у рядку Бодле​ра A la tres chere, a la tres belle зберегти смисл, розташуван​ня, повторення і чарівний асонанс чотирьох «е»; звісно, це неможливо». Ще раніше на це звертав увагу перший дослід​ник творчості Бодлера О. І. Урусов: «Як передати форму, до​бір слів, настрій, мелодію? Звичайно, це неможливо». Але якщо виправдана відвага перекладачів, то може видатися пустою вигадкою прагнення композиторів покласти на музи​ку бодлерівські тексти. Музику — на музику! Чи це не тавто​логія свого роду? Ще за життя Бодлера Вільє де Ліль-Адан, чудовий майстер слова і шанувальник автора «Квітів Зла», поклав на музику три вірші Бодлера: «Вино вбивці», «Смерть закоханих» і «Зосередженість». Музику на вірші Бодлера пи​сав Моріс Ролліна. Едмон де Гонкур, не відчуваючи особли​вої симпатії до Бодлера, був зачарований музикою Ролліна. 14 липня 1883 року він записав до щоденника: «Наскільки ця музика сподобається музикантам, не знаю, але впевнений: це музика поета і звернена до письменників. Неможливо вигідніше, рельєфніше представити слова. Коли слухаєш, наче від​чуваєш удар батога, який вражає ваш літературний нерв».
У 1890 році було видано «П’ять поем на вірші Бодлера», а У 1907 — «Фонтан» композитора Клода Дебюссі. «Клод Фран​цузький», як називали Дебюссі його шанувальники, відчував спорідненість своєї естетики і естетики Бодлера. У розмові з професором композиції Ернестом Гіре він зізнався: «Музика створена для невимовного. Я хотів би, щоб вона наче вихо​дила з тіні і час від часу в неї поверталася». Це цілком відповідає сутінковому колориту бодлерівських віршів. Дебюссі міг гідно оцінити фразу Бодлера: «Лінія арабеска — з усіх найодухотвореніша». Адже «арабесковий» принцип лежить в основі багатьох п’єс цього композитора.

Бодлерові не довелося слухати арабескову музику Дебюс​сі, однак він мріяв про неї, передчував. У вірші «Тірс», при​свяченому Лісту, є фраза: «Лінія пряма і лінія арабеска — за​дум і вираження, несхитність волі, вигадливість висловлю​вання; єдність мети, розмаїття засобів, всемогутня і неподіль​на амальгама генія — який аналітик наважиться роз’єднати, розчленувати вас?» 
Із сучасних йому композиторів Бодлер любив Вагнера. Са​ме любив. Доказ цього — пристрасна стаття поета «Ріхард Вагнер і Тангейзер у Парижі» і лист Вагнеру від 17 лютого 1860 року: «По-перше, мені здалося, що я знаю цю музику, і згодом, розмірковуючи над цим, зрозумів, звідки подібний міраж: мені здалося, що ця музика була моєю власною, і я впізнавав її, як кожна людина впізнає те, що їй судилося любити... Це велика творчість, і вона звеличує. Скрізь у ва​ших творіннях я знаходив урочистість потужного гулу, ве​личних сторін природи і урочистість великих пристрастей люд​ських». Бодлер раніше за інших французьких поетів загово​рив про колір музики: «Я уявив величезний простір похмуро-червоного кольору. Якщо цей колір виражає пристрасть, я ба​чу, як він поступово проходить через усі відтінки червоного до розжареності пекла. Здалось би важко, навіть неможливо, досягти чогось полум’янішого; і все ж таки останній вибух залишив біліший слід на білині, яка слугувала за тло. Це бу​де, коли бажаєте, вищим криком душі, котра досягла свого пароксизму».

Рядки листа про впізнавання себе в чужому тво​рінні нагадують інший лист Бодлера, в якому той розповідає про своє знайомство з творчістю Едгара По, про те, що по​бачив не лише сюжети, «задумувані мною, але й ФРАЗИ, які я обмірковував, і написані ним на двадцять років раніше». Це цілком закономірно, коли врахувати, що в статтях «Філо​софія творчості», «Поетичний принцип», в афоризмах, об’єд​наних назвою «Marginalia», Едгар По говорить про красу, про взаємозв’язок вірша й музики. Едгар По називає печаль найзаконнішим з усіх поетичних настроїв і вищим проявом краси в поезії.

Думка про взаємозв’язок живопису й музики захоплювала Бодлера ще до його знайомства із статтями Едгара По. У кни​зі «Салон 1846 року» (глава «Про колір») він багато говорить про гармонію як основу теорії кольору і про мелодію як кольорову єдність, колорит. Передуючи теорії музичного живопису Кандінського, Бодлер скаже: «Кращий засіб пере​конатися, чи мелодійна картина — поглянути на неї з чималої відстані, щоб не бачити ні сюжету, ні ліній. Якщо вона мело​дійна, вона вже має смисл, вона вже зайняла місце в репер​туарі спогадів».

Отже, якщо спробувати усвідомити, чим була музика для Бодлера, виявиться, що автора «Квітів Зла» цікавила аж ніяк не її декоративність. Почуття, яке в листі до Вагнера названо «звеличуючим», а у вірші «Музика» порівнюється з морем, натякає на виключну роль музичного екстазу в долі особи й цілих цивілізацій. Вірші «Передіснування», «Піднесення», «Велетка» та інші з античної серії свідчать про знайомство Бод​лера з давнім ученням, за яким світ може керуватися зако​нами музики. Він пам’ятав, що для єгипетських мудреців — учителів Орфея, Піфагора, Платона та інших філософів і законодавців, термін музика охоплював дуже широкий смисл. Той, хто вивчав музику, — осягав основи поезії, історії, географії, навіть медицини. За словами Платона, астрономія і му​зика подібні; в бесіді Тота з Асклепієм було сказано, що пізнати музику — значить пізнати лад усіх речей. Будучи свя​щенною наукою, музика оберігалась від непосвячених особ​ливо ретельно. Найменше нововведення у встановлених рит​мах розцінювалося як державний злочин; воно, на думку адептів, могло привести до дуже сильних соціальних і косміч​них потрясінь. Шостим виточним духом назвав Беме звук, чи дзвін, підкресливши, що від нього залежить утворення вся​кого кольору й краси. Орфей (що означає Той, хто лікує Світ​лом) зцілював здичавілу душу співвітчизників звуками ліри. Таким чином, в основі бодлерівського захоплення музикою лежить мрія про відновлення перерваного зв’язку з античною традицією і гармонією. Цією ж думкою пройняті всі твори послідовника Бодлера, Стефана Малларме, котрий сподівався створити фрагмент музичного твору, а в листі до Верлена від 16 листопада 1885 року писав, що перший і останній обов’язок поета — орфічне пояснення землі. Не випадково свій триптих — вірші в прозі, присвячені Бодлерові, Готьє і Банвілю,— Мал​ларме назвав «Літературною симфонією». Адже і Готьє, ав​тор віршованої збірки «Емалі й камеї», «Роману про мумії», новел, навіяних античністю, і Банвіль, автор книг «Сталакти​ти», «Каріатиди», «Акробатичні оди», відчували гостру нос​тальгію за зниклими цивілізаціями, за гармонією, мелодією та кольором.
IV

ТАЄМНА АРХІТЕКТУРА «КВІТІВ ЗЛА»

Уперше цю думку запропонував у 1857 році Бодлерів Друг, чудовий письменник Барбе д’Орвіллі, захищаючи поета від журналістів та суддівських чиновників. «Тут є,— писав він, — таємна архітектура, план, розрахований мудрим і вольовим поетом. «Квіти Зла» — не низка ліричних уривків, розкиданих за натхненням і зібраних у книгу з єдиною метою хоч якось їх об’єднати. Вони являють собою не стільки вірші, скільки поетичне творіння найстрогішої єдності. З точки зору мистецтва та естетичного враження вони значно програли б, не будучи прочитаними в тій послідовності, як їх розташував, знаючи, що робить, поет. Але вони втра​тили б іще більше з точки зору морального ефекту».

О. І. Урусов у книзі «Гробниця Шарля Бодлера», випуще​ній у 1896 році за участю Стефана Малларме, досліджував проблему досконально, стверджуючи, що таємна архітектура «Квітів Зла» справді існує. Її секрет, на думку О. І. Урусова, полягає в характері самого поета: всі частини його творіння відповідають особливостям його темпераменту і його генія. «Книга ця — звичайно ж, душа і життя поета цілком: з його лазуровими мріями, його культом Краси, його сплінетичним ідеалом, його шаленими пристрастями... Це глибоко символіч​на автобіографія поета». Порівнявши три існуючих тексти (прижиттєві й посмертний) «Квітів Зла», О. І. Урусов спро​бував пояснити, якими почуттями керувався поет, компонуючи книгу. І все ж таки російський дослідник підкреслював, що біографія поета вивчена недостатньо, бракує багатьох текстів і документів. «Вказавши на лакуни, ми, можливо, надихнемо на нову працю якогось любителя, котрому більше, аніж нам, сприятиме Фортуна й Випадок».

Ця робота триває впродовж усього двадцятого століття, і захоплені нею не аматори-одинаки, а письменники, поети і вчені різних країн, підтверджуючи думку Елюара про те, що книга Бодлера з’єднує людей усього світу братерською таєм​ничою ланкою. Уже давно існує науковий Центр по вивчен​ню бодлерівської спадщини, випущено коментовані зібрання творів Бодлера, спогади сучасників, його листи й листи до нього. Бодлерові присвячено понад п’ятнадцять тисяч дослі​джень. Регулярно проводяться міжнародні колоквіуми.

Однак проблема «таємної архітектури» так і не вирішена. Антуан Адан, найвидатніший знавець французької поезії і про​фесор Сорбонни припускає, що книга складалася поспіхом, лише в грудні 1856 року Бодлер разом з видавцем Пуле-Малассі почав збирати докупи вже написані вірші. «Не будемо ж говорити,— пише Антуан Адан у передмові до «Квітів Зла» (видавництво «Брати Гарньє»), — про внутрішню єдність, що буцімто впливала на складання тому. Ще менше варто гово​рити про етапи діалектики. Скажемо скромніше: поет побажав організувати розрізнені матеріали, зробив зусилля, аби згру​пувати, зв’язати між собою п’єси, спершу ізольовані, розта​шувати їх з метою найбільшої ефективності».
Антуан Адан по-своєму має рацію, як мають рацію Барбе д’Орвіллі та О. І. Урусов, має рацію і сам автор, звертаючись в листі до Альфреда де Віньї: «Єдина похвала, яку я благаю для цієї книги — визнання, що це не простий альбом, що тут є початок і кінець».

Але по-своєму мають рацію і читачі, які нині розкривають «Квіти Зла» — хто посередині, хто в кінці, на тій сторінці, що в цю мить найбільше відповідає душевному стану читача, збі​гається з його внутрішньою мелодією. Поклавши руку на серце, признаємо: книгу віршів читають не так, як пригод​ницький роман, а тим паче наукове дослідження. Часом чи​тацькому серцю потрібен один-єдиний рядок, йому не до «чвар» фахівців.

Інша річ — коли прокурор Пінар, звинувачуючи Бодлера в зазіханні на суспільну мораль і релігію, висмикував із «Кві​тів Зла» окремі «небезпечні» строфи, цитував їх «з помилка​ми в просодії» (Флобер) і, певна річ, мовчав про благородні наміри автора, про композицію, про єдність книги.

Проблему «таємної архітектури» ускладнює одна обста​вина. Бодлер за вироком суду мусив вилучити із другого ви​дання шість поезій. «Я тремчу від лінощів при думці, що для легального продажу цієї книги треба повністю передрукувати її і створити шість нових віршів, аби замінити відкинуті» (лист до матері від 25 грудня 1857 року).

Так виник новий цикл «Паризькі картини». Замість ста вір​шів першого видання книга, надрукована в 1861 році, містила сто двадцять шість. (О. І. Урусов виявив помилку бібліогра​фів, які нараховували в другому виданні 135 віршів). Цікаво, що їхнє вторгнення не пошкодило цільності збірника. Тріщи​ни в бодлерівському ансамблі виникли в третьому, посмерт​ному виданні, оскільки його упорядники Банвіль і Асселіно — включили (певна річ, з найкращих міркувань) п’єси, не перед​бачені автором; до того ж навіть не виправили друкарських помилок.
У сучасній Франції «Квіти Зла» випускають переважно за виданням 1861 року, додаючи «Засуджені вірші», «Нові Кві​ти Зла», «Книгу Уламків», «Посмертні вірші». Читачі мають можливість оцінити не стільки «таємну архітектуру» «Квітів Зла», скільки всю поетичну спадщину Бодлера. І, якщо в «Квітах Зла» щось лишається загадкою, можна звернутися до віршів у прозі. «По суті,— казав Бодлер,— це ті самі «Квіти Зла», лише вільніші за стилем і дошкульніші». Те, що в «Кві​тах Зла» було подано натяком, тут іде відкритим текстом. Але в обох випадках — надзвичайно зворушлива інтонація, співчуття до «зневажених і скривджених», жага до краси, не​нависть до зла.

Певно, тому саме в нашій країні (навіть раніше, ніж у Франції) зрозуміли й полюбили Бодлера, його непримиренність і бунтівливість імпонували О. І. Урусову: «Поете, ти був з когорти тих, хто вмів сказати ні, те слово, що його не можуть мовити раби», його жадання ідеалу помічене К. Д. Бальмонтом, який ще 1904 року в книзі «Гірські вер​шини» казав, що Бодлер знав болотяні трясовини, але він до​ніс до самої смерті в своєму серці світильник молитов (відо​мий співзвучний афоризмові інший рядок Бальмонта: «Він жив між злом з любов’ю до добра»). До речі, і сам Бальмонт проніс крізь життя бодлерівську любов до добра й краси і спробував створити російський переспів кількох пісень Бод​лера. Повз бодлерівську творчість не пройшли ні Максиміліан Волошин, ні Андрій Бєлий, ні Валерій Брюсов, ні Вячеслав Іванов, ні Інокентій Анненський... І, звичайно ж, не могла проминути його вічна бунтівниця Марина Цвєтаєва.

Погляд читача, котрий розгадує таїну бодлерівської книги, навряд чи промине деякі виражальні деталі цього архітектурного ансамблю. Це — назва книги, посвята, назви цик​лів. Уже згадувалося про інше значення слова, відповідніше Бодлеровому задуму, і про те, що воно підтверджується остан​німи словами посвяти. Мимоволі напрошується питання: чому книга присвячена саме Готьє? Чи не випадково узято це ім’я? Між іншим, один із недоброзичливців Готьє обурювався ба​жанням Бодлера «протягти цей клубок, вируючий почуттям, музикою, думкою, найсухішому з ремісників, найменш здібно​му з музикантів, найменш схильному до думки письменни​ку». Проте жодного парадоксу не було. Починаючи від того дня, коли юний Бодлер прийшов до Готьє, вже метра, і аж до останньої миті життя Бодлер не переставав захоплювати​ся своїм старшим братом. Доказом цьому є не тільки дві статті, присвячені Готьє, «найрідкіснішому діаманту епохи, сп'янілої невіглаством», але й виступ у Брюсселі в 1864 році, коли перед двадцятьма слухачами Бодлер «говорив, мов при дворі принців, і проповідував великого Готьє, рівного вели​ким жерцям Мистецтва... Він висловлював свою любов до вельмишановного учителя особливим, літургічним голосом. Безсумнівно, що гідними слави образами він правив обідню самому собі. В ньому була врочиста краса кардинала від лі​тератури, що правив месу по ідеалові». Ці спогади Каміля Лемоньє, взяті з книги «Гробниця Шарля Бодлера»
, підво​дять нас до найголовнішого: так, саме Готьє, закоханому в сонце, в красу прекрасних форм, прагнучому, аби сонця було якомога більше, а тіні менше; саме авторові роману «Мадмуа​зель де Мопен» (Бодлер назвав його «гімном Красі»); саме «бездоганному поету», «чарівнику словесності» мала бути під​несена книга, в якій багато болю, багато тіні, але в якій, окрім досконалості виконання, магічної музики, стільки прекрасних мрій про довершеність, про Красу!
Про те, що вибір Бодлера був єдино вірним, безпомилко​вим, свідчить стаття Готьє, яка стала передмовою до третього видання «Квітів Зла» — мабуть, найкраща з присвячених Бодлерові статей, бо Готьє не просто зрозумів творчість Бод​лера, але й зумів розповісти про неї.
Тепер про розділи книги. Перший, найзначиміший, який не​се основне естетичне й ідейне навантаження — «Сплін та Іде​ал». Пояснити смисл бодлерівського ідеалу простіше: це кра​са, це «ідеальне» кохання, це творчість, це благородство. На​багато складніше зі «спліном». Як пояснити первісний, незалежний ні від яких ударів долі трагізм бодлерівського світогляду? Судження Меріме про «Квіти Зла» як про книгу, яка виникла через те, що «автора обдурила гризетка», так само поверхове, як думка критиків, що запевняють, ніби всі її пекельні сцени — неминучий наслідок порочності Бодлера.

Бодлер гостро відчував, що живе зовсім не в «вік розуму», «вік прогресу». «Що означають небезпеки лісу й прерії,— казав він,— у порівнянні із щоденними шоками й конфліктами циві​лізації?» І далі: «Неможливо пробігти будь-яку газету за будь-який день, будь-яке число, будь-який місяць, будь-який рік, щоб не знайти там у будь-якому рядку ознаки страшної роз​бещеності людини і водночас дивовижні вихваляння чесністю, добротою, милосердям і безсоромні твердження щодо прогресу й цивілізації. Будь-яка газета — від першого й до останнього рядка — лише плетиво жахів. Війни, вбивства, крадіжки, без​соромність, тортури, злочини королів, злочини націй, злочини приватних осіб, універсальне сп’яніння жорстокістю... Не ро​зумію, як чиста рука може торкнутися газети без конвульсії огиди».

Причина бодлерівського трагізму в неможливості відпо​вісти самому собі на основне питання: що є Добро і що є Зло.

Бодлерівські бутади, блюзнірські вигуки, двозначні ствер​дження, які збивають з пантелику читачів,— від безсилля від​повісти на це питання. Звідси парадоксальний фінал одного вір​ша в прозі: «Боже, зроби так, щоб Диявол дотримав свого сло​ва». Звідси — «Літанії Сатані»: «Навік хвала тобі на небі, Сатано, де будеш правити, як правив ти давно... Вдій, щоб моя душа під Деревом Пізнання спочила в добрий час... «В руках диявола всі поворозки й ниті...» Бодлер нагороджує його святотатським епітетом: Сатана-Трісмегіст. Страшне блюзнірство, бо Трісмегістом, тобто Тричі Великим, єгипет​ські мудреці та їхні учні, греки, називали Гермеса, або Тота: він був водночас царем, законодавцем і жерцем, засновником тієї цивілізації, про яку сучасна людина чула тільки краєм вуха; не володіючи ключами таїн, маніпулює кількома понят​тями: Фараон — сфінкс — мумія — піраміда — Озіріс — Нефертіті — Тутанхамон — Ізіда...

Ці екзотичні слова можна скільки завгодно тасувати й на​давати іншого порядку — однаково до святилища не набли​зитись. У правильному порядку, пізніше порушеному прагнен​ням людини до безпорядку, їх розташував Гермес-Трісмегіст. Він передбачив майбутній декаданс: «Єгипет, Єгипет, від твоїх вірувань зостануться лише невиразні розповіді, в які нащадки вже не повірять, слова, висічені на камені, що оповідають про твоє благочестя... Божество знову підніметься на небо, поки​нуте людство вимре все, і Єгипет буде пустелею, вдовою богів і людей. Колись свята земля, люблена богами за відданість їхньому культові, вона стане викривленням святих істин, шко​лою безвір’я, зразком усіх насильств. Тоді, сповнена відрази до всього, людина не відчуватиме до світу ні захоплення, ні любові».

І за звучанням, і за змістом це пророцтво передувало бодлерівському. У щоденнику «Моє оголене серце» поет пише: «Світ зникне... Що йому надалі робити під сонцем? Припус​тивши, що він продовжує тривати матеріально, чи можна зробити висновок, що це гідне існування? Техніка настільки американізує нас; прогрес настільки атрофує в нас духовність, що ніякі криваві, блюзнірські та протиприродні мрії фантазерів не зможуть порівнятися з наслідками. Це ста​неться від опошлення сердець... Час цей близький. Хто знає, чи не прийшов він уже і чи не заважає наша товстошкурість його розпізнати?»

Бодлер був здатний інтуїтивно відчути істини, відомі дав​нім мудрецям. Рядки деяких віршів і записи в щоденнику переконують у цьому. Поет каже: «Люблю я спогади про ті епохи голі...» або: «Над морем був мій дім: він мав стрункі портали...» Бодлер стверджує, що в ньому більше спогадів, аніж якби він прожив тисячу років... «Едгар По і де Местр навчили мене мислити...» Так, вони навчили Бодлера сумніву, іронії, суму, фантазії. Але бодлерівське «Піднесення» — лише наївний романтичний зліт: «Блажен, чиї думки до неба, в синь ранкову, окрилений розгін, як жайвори, беруть, хто над жит​тям собі торує вільну путь, хто вивчив легкома речей і квітів мову». Ця мова для Бодлера була неприступна; реально піднестися можна було тільки з Єліфасом або його учнями. 

Між іншим, знаменитий «Альбатрос», зарахований чомусь до «програмних» віршів Бодлера, видається не таким важливим для розуміння поетової душі, як рідко цитований «Голос», де є рядок: «Лети відважно в мрії, за межі дійсного, за межі людських знань».

Дивна, на перший погляд, фраза бодлерівського щоденни​ка: «Широка посмішка на прекрасному обличчі велетня» — воскрешає гігантів біля озера Тітікака в Андах. Смисл по​смішки був зрозумілий Бодлерові, інакше він не написав би вірш «Велетка», не оспівав би кота, котрий ластиться до юної Велетки. На жаль, цей ласкавий кіт проіснував недовго. Його затьмарив едгарівський «Чорний кіт» — символ Демона роз​пусти. Нить, яка зв’язувала з «епохами оголеними», не те що обірвалась; певно, вона заплуталась.

Полювання за дияволом — його сліди Бодлер вбачає по​всюди — починає захоплювати поета і відводити від «Ідеалу» до «Спліну».

Примхи мови, часті вживання кличок звірів свідчать про сатанинський бік любові. Чи не набирають дияволи подоби тварин? Бодлер знав про книгу, що з’явилася в рік його народження (1821): «Фарфаде, або всі демони не з ін​шого світу». Це — тритомна праця, випущена Бербіг’є. Вольтер якось зізнався: «Оскільки я ніколи не бачив ні добрих, ні злих геніїв, пері, фарфаде, я не можу говорити про них із знанням справи й покладаюся на думку тих, хто їх бачив». Не зустрі​чався з ними і автор статті, вміщеної в «Ляруссі XIX сто​ліття»: в його уявленні фарфаде — «збитошний домовик». Для бідолаги Бербіг’є нічого «домашнього», затишного фарфаде не обіцяли; на власній шкурі він відчув деспотизм цих послан​ців Сатани. «Фарфаде часто набувають подобу котів, — пише Бербіг’є. — Не менш гострий мій біль, коли я чую, як чарівна жінка називає чоловіка «котиком» замість «мій добрий дру​же»... Я ніколи не буду «котиком» особи, з якою одружуся. Один з пунктів шлюбного контракту заборонить тій, що з’єд​нає долю з моєю, надавати мені інші імена, окрім тих, які личать благородним людям...»
Бодлер, великий глузій, не сміявся з Бербіг’є, бо той без​захисний; люди нарекли його божевільним; йому допекли фарфаде. Тим паче, Бербіг’є неодноразово висловлює думки, які через сорок років висловить, щоправда, набагато афорис​тичніше, Бодлер: «Є в кожній людині, в будь-яку годину дві одночасні молитви: одна звернена до Бога, друга — до Сата​ни. Мольба до Бога, або духовність — це бажання піднятися на сходинку. Мольба до Сатани, або тваринність — це радість падіння. Саме з нею пов’язана пристрасть до жінки і заду​шевні бесіди з тваринками: собаками, кішками і т. ін.».

Але Бодлер любив ризикувати. Він безнастанно описував кішок, які перетворювалися на жінок, і жінок, які перетворю​валися на кішок. Мабуть, він уже не розрізняв, до кого звер​тається, коли казав: «...вона, як ти, очима в позолоті, мене, тварино мила, протина». Адже він, маючи іскру Божу, явно був зухвалим із усевишнім, коли до двох звірів долучав третього, власника підозрілого родовиду: «Красо! Чи з неба ти, чи з темної безодні...». У даному випадку Бодлер начеб наслідує класичні описи шабашу; кульмінаційна сцена: метр Леонар (Диявол), повертаючись до асамблеї задом, вивергає всілякі пекельні подарунки: приворотне зілля, еліксири, отру​ти і т. ін. Відьми й чаклуни розбирають їх і розносять по бі​лому світу. Після чого, як пише Бодлер на початку книги

«Квіти Зла»: «Над плоттю нашою й над нашими умами па​нують глупота, брехня, скупарство, гріх...»

Бодлер дуже добре знав «чаклунську» літературу. Він не припускається жодної теоретичної помилки, коли пише про демонів та привидів. Свого часу його погляд схрестився з поглядом Ле Луайє. Бодлер любив XVI століття з його пое​тами й дивацтвами, а Ле Луайє був поетом з дивацтвами. Переможець традиційного змагання віршописців у Тулузі, він був автором виданого в 1605 році трактату «Висловлювання та історії про привиди, видіння та явлення духів, ангелів, де​монів і душ...» Бодлер, який так налякав читачів сатанинськи​ми гримасами, власне, нічого нового не придумав. Герой вірша «Привид» прагне «панувати силою страху» у цілковитій відповідності з характером класичного інкуба, описаного Ле Луайє. «Ніч і пітьма, — писав той у розділі «Коли і о якій порі з’являються Дияволи» — особливо для них бажані і най​кращі; недарма Сатана, їхній князь, обрав собі титул «Князь Пітьми». 

«Цілунок холодніш від місячного сяйва» — теж не Бодлерів винахід. «Я вважаю безперечним,— каже Ле Луайє,— що де​мони утворюють повітряне тіло із земної пари, яка замерзла від холоду повітря; це відчувається з холоду при їхньому до​тику». Між іншим, це міркування прояснює смисл гравюри Ропса «Холодні Дияволи».

До засуджених потрапив бодлерівський вірш «Метамор​фози вампіра». Цього разу йдеться про суккубу, що потурбу​вала сон чоловіка. І тут Бодлер нічого не вигадав: за слова​ми Ле Луайє, труп — друга улюблена подоба демонів, в якій вони з’являються до людей. Сюжети Ле Луайє передують бодлерівським сюжетам, коли він каже, що демони ні до кого так охоче не навідуються, як до зневірених. І «Квіти Зла», і вірші в прозі переповнені зневіреними, які втратили чи ось-ось втратять віру в добро, в красу, в себе. Отоді ж бо і з’являю​ться до них усілякі там «Сім старих» або «два дивовижних чорти й не менш карколомна Дияволиця». Вони атакують перехожого, з’являючись із туману, або піднімаються «таємними сходами, за допомогою яких Пекло штурмує слабкість сплячої людини, входячи з нею в таємні стосунки». І, як на​лежить, людині в обмін на душу пропонуються гроші, влада, слава. Ліричні герої віршів «Щедрий гравець» та «Спокуси, або Ерос, Плутос і Слава» відмовляються від подарунків не​чистої сили, і це робить їм честь. Бодлер знущається з послан​ців пекла, примушуючи їх висловлюватися банально, вбирає їх у маскарадні або оперні костюми. Але, мабуть, з найбіль​шою художньою силою сатанинські підступи викриваються в книзі «Штучний рай». «Потягом до Нескінченного» називає Бодлер прагнення людини знайти стан, коли «духовний світ розкриває їй свої безмежні володіння, сповнені нових про​зрінь», проте потяг до зілля з арсеналу Диявола Бодлер вва​жає зіпсуттям смаку до Нескінченного. Ні, це не «засоби для розширення людської особистості», як провіщає підзаголовок одного з розділів книги «Штучний рай» — це підпомагачі на​хабного бажання увійти в заповідну царину без дозволу. Бод​лер має рацію, кажучи, що осліплена людина не враховує, що «грає з сильнішою, ніж сама, і що Дух Зла, діставши одну її волосину, оволодіває всією головою». Людина, яка спро​бувала гашиш чи опіум, укладає своєрідну угоду з Дияво​лом.
Не боячись докорів у моралізаторстві, Бодлер робить висновок: «Чи порівняю я гашиш із самогубством, з повіль​ним самогубством, із повсякчас загостреною і повсякчас за​кривавленою смертоносною зброєю... чи уподібню я його чак​лунству, магії, які намагаються — за допомогою таємничих цілющих засобів, фальшивість або дієвість яких однаково не можна довести — досягти влади, недосяжної людині або досяжної лише для того, кого визнано гідним її — жодна фі​лософськи настроєна душа не заперечить цього порівняння».

Висновок Бодлера не на користь посланців Сатани: «Але людина не настільки безпомічна, не настільки позбавлена чес​них засобів для досягнення неба, аби їй необхідно було вда​ватися для цього до різного зілля і до чаклунства; їй зовсім немає потреби продавати свою душу, щоб заплатити за п’янкі пестощі і прихильність гурій. Що таке рай, куплений ціною віч​ного раювання?»
Розмірковуючи про назву «Сплін та Ідеал», читач не може не помітити хисткості межі, яка поділяє ці дві царини. Особ​ливо коли Бодлер пише про кохання. Іноді кохання протистоїть спліну; іноді є його джерелом. Ця тема посідає центральне місце в ліриці Бодлера. Її трактовка була такою самою не​звичайною, дивною і зухвалою, як і інші теми, розроблювані поетом. Біографи не лише зберегли імена жінок, котрих кохав поет, але й класифікували «Квіти Зла» за циклами, начебто навіяними поетові кожною з них. І, хоч ім’я ніде не назване, за традицією вважається, що вірші, які зображують порочну жінку з холодним серцем, надихнула поетові Жанна Дюваль; її антипод — «мадонна» — Аполлонія Сабатьє, або Президент​ша, а жінка з зеленими очима — Марі Добрен. Дещо окреміш​ньо стоїть Лушетт — та, що зіграла фатальну роль у житті поета. Не з’ясовано, хто приховується за таємничими ініціала​ми J. G. F. Цій незнайомці присвячена книга «Штучний рай» і один із віршів «Квітів Зла». Загадкою лишається і натхнен​ниця не включеного Бодлером, але чудового вірша «Обіцянки обличчя». Невідомо і хто така «мадам Марі», котрій Бодлер написав напочатку 1852 року листа, що не поступається віршам у прозі, в якому є багатозначні рядки: «Вами, Марі, я сильний і великий. Як Петрарка, я увічню свою Лауру. Будьте моїм ангелом-охоронцем, моєю музою і Мадонною і ведіть мене шляхами Прекрасного». Перенесення створених Бодле​ром образів із поетичної сфери в біографічну робить, звісно, честь проникливості прискіпливих дослідників (а водночас прославляє дам, пов’язаних з іменем поета), але мимоволі заводить в сенсаційно-авантюрний глухий кут. Бо знайдені прототипи зовсім не адекватні художнім творінням. Судити з віршів про їхні характери так само необачно, як і робити висновок про порочність автора лише на основі зображених ним картин.

Як, наприклад, пов’язати образ холодної, безсердечної, хтивої жінки, свого роду вампіра, з живою Жанною, про яку Бодлер повідомляв у листі від 30 червня 1845 року, написа​ному перед спробою самогубства, що «вона є єдиною істотою, в якій я знайшов деякий спокій». Поет благав нотаріуса по​турбуватись, аби кохану не позбавили заповіданого ним спадку! Та й згодом Бодлер піклувався про Жанну, називаючи їхні кращі дні найщасливішими в житті. Мабуть, Жанна, незва​жаючи на всі вади, не була «вампіром» і не вона навіяла похмурі вірші любовного циклу. Більше того, ті строфи «Квітів Зла» і мініатюри віршів у прозі, на які справді надихнула Жанна, справляють враження щасливого, палкого, вдячного, а зовсім не бездушно-холодного кохання, як наполягала тра​диція. Узяти, приміром, вірш «Балкон» або вірш у прозі «Во​лосся». Так самісінько мадам Сабатьє, натхненниця розділу так званого ідеального кохання, не завжди мала вигляд ангелоподібної коханої трубадура і була в житті протилежністю тому образу, який створюється при читанні віршів «її» цик​лу. Забувають, на жаль, слова Готьє, в мудрості яких важко засумніватися: «Різноманітні жінки виникають у глибині вір​шів Бодлера; одні завуальовані, інші напівоголені, але їм не можна надати ім’я. Це швидше типи, аніж особистості. Вони відтворюють «вічну жіночність», а кохання, яке відчуває до них поет — це Кохання, а не певне кохання».

Так, любовна лірика Бодлера — не прямий наслідок взає​мостосунків з конкретними жінками, не автобіографічні зі​знання, а свого роду підсумок спостережень і роздумів над складністю буття, протиріччями буття. Через те описи кохан​ня в «Квітах Зла», у віршах у прозі суперечливі. Іноді Бодлер схильний бачити в жінці диявольське начало: «Вічна Венера (вередування, істеричність, фантазія) — одна із спокусливих форм диявола». Або: «Глупота часто є окрасою краси; це во​на надає очам сутінкової прозорості вечірніх ставків і мас​лянистого спокою тропічних морів. Глупота завжди зберігає красу; вона віддаляє зморшки; це божественна косметика, яка захищає наших ідолів від укусів, що їх нам, нікчемним уче​ним, дарує думка!» Ворожість до жінки, що часом перетво​рюється на ненависть; ворожість, що виникає одночасно з жагою; звинувачення в розбещеності, у жорстокості, у вампіризмі — частий мотив «Квітів Зла». Але тут-таки — «Запрошення до подорожі» («Моє дитя, моя сестра», «Балкон» з лицар​ським колінопреклонінням, «Руда жебрачка» і «Малабарська дівчина» — ідеальні моделі, зображені Бодлером-живописцем. Тут же «Волосся» і «Екзотичний аромат» — реальна, хоч і швидкоплинна втіха змученої душі. Тут же вірш «До перехожої», яку поет знову ж таки називає швидкоплинною вро​дою, яка «піднести здолала дух мій кволий...».

Цікаво, що умовна, хистка не тільки межа «Спліну» й «Ідеа​лу», але й межа, яка відокремлює цей цикл від інших; умовні кордони нових розділів книги.

Хіба не ряботить «паризькими картинами» «Сплін та Іде​ал»? А мотив смерті не закрадається постійно в кожен роз​діл? Хіба запах «вина» відчувається лише в розділі «Вино», а найтрагічніші ноти лунають лише в розділі «Квіти Зла»? І чи можна повірити, що «бунтівливі» тільки «Відречення Свя​того Петра», «Авель і Каїн», «Літанії Сатані», а не вся книга Бодлера?

Чи не найцікавіша проблема, яка виникає після проблеми таємної архітектури «Квітів Зла», — та, що висунув 14 липня 1857 року, незадовго до суду над Бодлером, критик Едуар Тьєррі. «Я наближу,— мовив він,— автора «Квітів Зла» до Данте і стверджуватиму, що старий флорентієць упізнав би у французькому поетові свою фугу, своє страхаюче слово, свої безжальні образи, звучність свого бронзового вірша». Що ховається за цією декоративною метафорою, окрім благородного бажання захистити Бодлера?

Цікаво згадати, що сполучення «Данте — Бодлер» припало до душі художникам і поетам нового часу. Роден ілюструє «Квіти Зла», робить бюст Бодлера і композицію «Брама Пекла». Модільяні безнастанно читає друзям напам'ять то Данте, то Бодлера. Марина Цвєтаєва пише вірш «Чарівник»: «Поміж Дияволом і Богом я весь роздертий... Дві правди — два шля​хи— дві сили — дві безодні: Данте і Бодлер!..» 

Знаючи про нескінченну розмаїтість рисунка «Квітів Зла», можна припустити, що Бодлерові була чужа благородна мо​нотонність Дантового поступу. То чим же в такому випадку він схожий на Данте, окрім того, що брав участь у чварах «гвельфів і гібелінів» XIX століття, а потім стомився, відчув відразу до пустих фраз і навіть рушив у «вигнання», в Бель​гію? Знаючи про пристрасть Бодлера знаходити геній у твор​цях, обійдених славою, в забутих і «другорядних», у «знева​жених і скривджених» художниках (варто ще пригадати етюд, присвячений Гісу, підбадьорливі листи до Едуарда Ма​не, статті про Делакруа), можна не сумніватися, що йому було б набагато затишніше не в товаристві «старого флорен​тійця», а в товаристві іншого Данте, сучасника Аліг’єрі, родом із Майяно в Тоскані, чиї вірші вселили кохання юній сіцілійці Ніні, і вона стала називати себе Ніна ді Данте, не чекаючи, поки в 1722 році у Флоренції вийдуть «Сонети і канцони» її кумира. І вже напевно духовним братом Бодлера був Данте XV століття з Перуджі, його повне ім’я Іоанн-Хреститель Данте — винахідник штучних крил. Він прекрасно літав на самоті, але коли захотів політати на очах у всіх під час свя​та, одне крило зламалось, і Данте впав. Він зламав ногу. Ви​лікувавшись, поїхав до Венеції, де викладав математику. У Бодлера нема жодного вірша, де був би згаданий Данте Аліг’єрі. Зате Іоанн-Хреститель Дайте оспіваний у вірші «Скар​ги одного Ікара». Нема жодних явних прикмет, які дозволи​ли б зблизити Бодлера і Данте, але, може, є якийсь таємни​чий взаємозв’язок двох поетів?

У листі до Надара від 16 травня 1859 року він назвав Дан​те «поетом найсерйознішим і найпечальнішим». Слово печальний примушує згадати «Сумний мадригал», «Надто веселій», «Смуток місяця» та інші бодлерівські оди печалі. Але головне, згадуються слова про печаль, коли Бодлер описував картину Делакруа «Алжірські жінки»: «Ця крихітна поема інтер’єра, сповненого спокою і тиші, обрамленого багатими тканинами і туалетними дрібничками, випаровує аромат куб​ла розпусти, досить швидко приводячи нас до недосліджених лімбів печалі». Не треба спеціально вишуковувати в бодлерівських книгах приклади, що ілюструють тезу краси, невід​дільної від меланхолії і нещастя — від усіх віршів, які склали «Квіти Зла» і «Паризький Сплін», лине щось полум’яне й пе​чальне».

«Інтер’єр, сповнений спокою і тиші», помічений у Делакруа, передує бодлерівським інтер’єрам, де зовні панує «розкіш, спо​кій і сластолюбство», але відбуваються страшні трагедії. Це «Подвійна кімната», в якій триває нескінченна моральна тортура. Це «Мучениця»: замкова шпарина, крізь яку Бодлер пропонує читачеві зазирнути до пекла. Кубла розпусти — му​зеї людського гріха, куди Бодлер супроводжує читачів, що не послухались поради «відкинути сатурнічну книгу» — місце дії віршів «Щедрий гравець», «Вечоровий смерк», «Гра», «Ду​ховне світання». У статті про Делакруа є ключова фраза: «Делакруа любить Данте і Шекспіра — двох великих живо​писців людського болю». Ключова для розуміння творчого взаємозв’язку Данте і Бодлера, тому що книга називається Les Fleurs du Mai, а друге значення le Mai, як уже відзнача​лося,— Біль.

Біль... Зло... За ними неминуче йде Пекло — основа цієї діади.

Що найбільше зв’язує Бодлера з Данте — то це біль, що його він відчуває, забачивши чужий біль, і співчуття до чу​жого страждання. У нього стискається серце, коли він зустрі​чає старих акробатів, старців, вдів, «маленьких бабусь». І, ма​буть, ніколи він так не наближався до Данте, як у фіналі страшного оповідання «Дівиця-скальпель». Спершу вилаявши ту, що вперто бажала бачити в ньому лікаря («Адже ти лі​кар, котику... Тоді хірург? — Ні! Хіба що задля того, аби зі​тнуть тобі довбешку! Пресвята дароносиця пресвятої звідни​ці!»), ліричний герой поступово захоплюється і, як Данте, котрий сповідував грішників, просить розповісти, звідки така пристрасть до лікарів. І тоді дівчина каже, що відчуває най​вищу насолоду, коли до неї приходять «маленькі інтерни», «чарівні, як янголочки» і неодмінно «зі своїми інструментами і в халаті, ледь заляпаному кров’ю», у Бодлера вихоплюється вигук, який кожен денді вважав би непристойним: «Господи боже мій! Ти Творець, ти Вчитель, ти, що винайшов Закон і Свободу; ти, владико, що дає дозвіл; ти, милосердий суддя; ти, сповнений причин і наслідків, ти, що вклав у мене смак до жахливого, очевидно, щоб навернути моє серце, як закла​дають зцілення у вістря меча; Господи, змилуйся, змилуйся над божевільцями! О Творець! Чи можуть існувати чудовиська в очах того, хто один знає, навіщо вони існують, як вони створені і як зробити, аби цього не було?»
Роль ліричного героя «Квітів Зла» не обмежується байду​жим спогляданням, безпристрасною фіксацією подій. Він бере на себе «тягар пристрастей людських». Кожен із мучеників, кожна з мучениць, що проходять перед його поглядом, обтяжені якоюсь однією турботою. А серце поета вміщує всі невдачі, всю скорботу, всі протиріччя. І це на додачу до його власних проблем, власних страждань! Він незримий друг, за​хисник, сповідник, котрому близькі всі їхні помисли й надії. Він дає читачеві своєрідний урок совісті.
V

СУД НАД ПЕРОМ ПОЕТА

Запис у щоденнику Гонкурів: «На лаву підсудних при​ставлено чотири пера, найвідданіших мистецтву: Бодлер, Фло​бер і ми з братом», — характеризує антидуховну міщанську тенденцію, пануючу у Франції в |ХІХ столітті. На її небезпеку вказував Готьє ще 1835 року, в знаменитій передмові до ро​ману «Мадмуазель де Мопен», коли знущався з «доброчеснос​ті», проповідуваної святенниками та тартюфами: «Доброчес​ність, звісно, щось респектабельне, і ми не маємо наміру на неї зазіхати, боронь боже! Добра й гідна дама! Ми знаходи​мо, що її очі блищать крізь окуляри; що її панчоха не надто погано натягнута; що вона дістає тютюн із золотої табакерки з усією грацією, яку лиш можна уявити; що її песик робить реверанс, як учитель танців... Ми все це знаходимо... Це дуже приємна бабуся, але... це бабуся... Мені ж здається природним віддати перевагу, надто коли тобі двадцять років, якійсь ма​ленькій імморашці, дуже пікантній, дуже кокетливій, дуже доброму дівчиську, з розтріпаною зачіскою і, швидше, в ко​роткій, аніж у довгій спідниці; з гарною ніжкою і задерику​ватим поглядом, червоною щічкою, усмішкою на вустах і серцем на долоні». Проте, якщо Готьє пощастило — незва​жаючи на запальний тон передмови, незважаючи на поган​ські описи, ні він, ані видавці не зазнали переслідувань влас​тей, — то його друзям, Гонкурам, Флоберу і Бодлеру, через двадцять років довелося впритул зіткнутися з буржуазним «правосуддям». Гонкурам інкримінували цитату з вірша Таюро, поета XVI століття; Флобера, тільки-но вийшов роман «Пані Боварі», було звинувачено в «грубому реалізмі», який начебто ображає релігію і суспільну мораль. Йому, на відміну від Бодлера, вдалося виправдатися. Суд над «Квітами Зла» не був останнім спалахом люті французьких крамарів, бо в 1874 році звинувачення, подібні до тих, які пред’явили Гонку​рам, Флоберу й Бодлеру, мало не впали на Барбе д’Орвіллі, творця книги «Диявольські образи». А в 1880 році хмари на​висли над головою юного Мопассана: він опублікував занадто «вільний» вірш. Зрештою в ту дивну епоху під забороною опи​нилось багато згодом визнаних класичних творів, від «Небез​печних зв’язків» Лакло до збірки Верлена «Жінки». Для збе​рігання небезпечних книг було утворено «Пекло», особливий відділ у Паризькій національній бібліотеці (на початку двадця​того століття Гійом Аполлінер склав перший каталог «пе​кельних» книг).

Суд над Бодлером мав кілька етапів. Спершу цькування в газетах. Ще в 1855 році після публікації в «Ля Ревю де Де Монд» вісімнадцяти віршів під назвою «Квіти Зла» якийсь Луї Гудаль написав для газети «Фігаро» статтю, в якій піддав бодлерівські вірші грубій критиці: «Скрізь ми зустрічаємо по-дитячому претензійне натхнення й потуги на оригінальність; скрізь нагромадження надокучливих алегорій, які прикривають відсутність думок, скрізь груба, холодна, безбарвна мова, ма​льовничо пересипана словами «паразити», «падло», «жахливі вбивці», «могильні черви». І таку золотушну, нудотну поезію «Ля Ревю де Де Монд» пропонує нам як вираження занепа​ду, моральних недугів, начебто притаманних нашому часу». Відчутнішим ударом була поява 5 липня 1857 року статті Гюстава Бурдена, яку Бодлер розцінював не просто як випад, а як справжнісінький донос: недарма після цього було почато судовий процес. Тон статті передує різкості майбутньої обви​нувальної промови Пінара і навіть перевершує її брутальніс​тю. «Часом,— писав Бурден,— сумніваєшся в психічному стані пана Бодлера, а іноді сумнівів не лишається: це в більшості випадків монотонне і зумисне повторення одних і тих самих слів і думок. Мерзенність тут межує з паскудністю, огидне змішане із сморідним... Ця книга — лікарня, відкрита для всіх душевнохворих, для всіх збоченців». Стаття подібного змісту з’явилась і в одній із брюссельських газет за підписом Z. Z. Z. «Гидкий роман «Пані Боварі» — благочестиве чтиво порівня​но з «Квітами Зла». Автор — перекладач Едгара По, пан Бод​лер, який уже десять років вважається великим в одному з тих малих сенаклів, звідки йдуть нечистоти богемної і реа​лістичної преси. Ніщо не здатне дати вам уявлення про клу​бок мерзот і непристойностей, які містяться в збірці. Чесне перо не може наважитись навіть на одну цитату...»
Нарешті, «Фігаро» публікує 12 липня 1857 року статтю Ж-Абанса, судження якого майже дослівно збігається з по​передніми: «Говорити про пана Бодлера — значить говорити про страхіття... Всі ці холоднокровно описані могильні жа​хи, всі ці ями з нечистотами, котрі він розгрібає, засукавши рукава, повинні запліснявіти в шухляді столу».

Подібність процесів Флобера й Бодлера визначалася не просто тією обставиною, що їх вів прокурор Пінар, а тим, що метод нападу був один. Зіставляючи дві обвинувальні промо​ви, ми бачимо: Бодлер охарактеризований майже в тих ви​разах, що й автор «Пані Боварі». І там, і тут Пінар рясно цитує «недозволені» фрази, вириває з контексту окремі слова. Як аморальний вірш Бодлера прокурор процитував «Коштов​ності», «Лета», «Надто веселій», «Метаморфози вампіра», «Лесбос», «Прокляті жінки» і звернув особливу увагу на вірші антиклерикального й революційного змісту: «Відречення Свя​того Петра», «Літанії Сатані», «Авель і Каїн». Пінара, за його словами, турбував не лише факт появи книги, але й згубний вплив, який він начебто міг мати па читача. Незважаючи на переконливу промову захисника, котрий сказав, що мета пое​та — вселити відразу до пороку; процитував набагато «аморальніші» уривки з творів визнаних класиків; згадав імена Рабле, Брантома, Лафонтена, Мольєра, Руссо, Бальзака, Го​тьє, Мюссе, які, на його думку, піклувались про моральний ефект своїх книг набагато менше, ніж Бодлер,— поета було визнано винним. Його й видавців піддали штрафу. За виро​ком суду, він, як було сказано вище, не мав права друкувати шість віршів. Зберігся цікавий лист Бодлера до імператриці, від 6 листопада 1857 року. «Мадам, необхідна вся величезна самовпевненість поета, аби насмілитись займати увагу Вашої Величності такою незначною справою, як моя. Я мав нещастя бути засудженим за збірку віршів «Квіти Зла». Відвертість назви вжахнула і не змогла достатньо захистити мене. Я ві​рив, що створив чудовий і значний твір, а тим паче, твір світ​лий; його визнали похмурим, щоб примусити мене переробити книгу і виключити декілька шматків (шість із ста). Мушу зауважити, що правосуддя поводилося зі мною надзвичайно чемно і навіть слова вироку містили визнання моїх піднесе​них і чистих намірів. Але штраф, збільшений незрозумілими для мене податками, переважає можливості бідності поетів, що вже ввійшла в прислів’я, і, підбадьорений стількома сві​доцтвами поваги з боку високопоставлених друзів і водночас переконаний, що серце імператриці повне співчуття до всіх моїх терзань, як духовних, так і матеріальних, я, після десяти днів вагань і нерішучості, вирішив домагатися всемилостивійшої доброти Вашої Величності і просити Вас клопотатися за мене перед паном міністром юстиції. Прошу, Мадам, прийняти запевнення в почутті глибокої пошани, з якою я маю честь бути найвідданішим і найпокірнішим слугою і підданим Ва​шої Величності. Шарль Бодлер». Може, лицарський тон цього листа чи інтонація, що нагадує звучання бодлерівських вір​шів у прозі, зіграли вирішальну роль? Як би там не було, штраф було значно зменшено...

Бодлер не зрікся свого Ідеалу, як не зрікся і свого Сплі​ну. Шість засуджених віршів з’явились у 1866 році в «Книзі Уламків». Її випустив той самий хоробрий Пуле-Малассі, в Брюсселі. І знову не безкарно: трибунал міста Лілля (о віч​ний лілльський кат, позитивний герой «Трьох мушкетерів»!) 6 травня 1868 року виніс рішення знищити книгу і засудив заочно видавця на місяць ув’язнення і п’ятсот франків штрафу...

Через сто років після смерті поета, в Бельгії, було орга​нізоване святкування на його честь. Воно було вишукане й зворушливе, як «Галантне святкування» Верлена. З’явилась навіть книга «Бодлерівські дні»: збірник усіх виступів і промов.

Що стосується Франції, то тільки в кінці 1946 року з іні​ціативи комуністів ім’я Бодлера було законодавчим шляхом звільнено від ганебного звинувачення. Не слід, однак, вважа​ти, що лише двадцяте століття може пишатися ясновидінням. Стаття Верлена «Шарль Бодлер» з’явилася ще 16 листопада 1865 року. На першій же сторінці читаємо: «Глибока оригі​нальність Шарля Бодлера в тому, по-моєму, що він зі страш​ною силою відтворив сучасну людину... Повторюю, Шарль Бодлер відтворив її як типа, коли хочете,— героя».

Силует цього героя, за допомогою чи без допомоги Бод​лера, пробували створити такі різні поети, як сам Верлен (у всіх своїх без винятку збірках), Малларме, Рембо, Ролліна, Лотреамон (не слід забувати і про «бельгійського Бодле​ра» — Івана Жількена, автора книги «Ніч»), Аполлінер, Валері Ларбо, Елюар, П’єр-Жан Жув, Андре П’єр де Манд’ярг... Втім, список можна побудувати інакше, починаючи то з ро​сійських, то з німецьких поетів, що увібрали в себе заповіді Бодлера. Або — що аж ніяк не суперечить логіці — з живо​писців (хіба не називалась одна з книг, випущених видавниц​твом «Скіра», — Від Бодлера до Боннара!) Або з критиків, яким до душі припали слова Бодлера: «Справжня критика—захоплююча й поетична». Але в такому випадку все ж таки треба починати з поетів, котрі творили поетичну критику, з Верлена, Малларме, Ремі де Гурмона, Валері, Аполлінера, Анрі де Реньє, Бальмонта, Волошина, Маковського, Анненського, Андрія Бєлого, Кузміна... І насамперед героєм сучасності буде сам Бодлер.

ІВАН КАРАБУТЕНКО
ПРИМІТКИ

Книжку Шарля Бодлера «Квіти Зла» перекладено повністю за виданням: Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mai. Introdu​ction, releve de variantes et notes par Antoine Adam. Paris, Ed. Garnier Freres, 1961. Оскільки два прижиттєві видання «Кві​тів Зла» (1857 і 1861) були спотворені цензурою внаслідок судового переслідування автора, а бодлерівський проспект третього, вже посмертного видання (1868) не був виявлений, реконструкція складу й розміщення поезій згідно з останньою авторською волею лишається дискусійним питанням у бодлерознавстві. Українські перекладачі «Квітів Зла» скористалися з найвірогіднішої реконструкції авторського задуму, здійсне​ної французьким літературознавцем Ж. Крепе (1922), взявши також до уваги поправки до неї, запропоновані радянським дослідником М. І. Балашовим (1970).

Поезії з «Книги уламків» (1866) перекладено за виданням: Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mai. Presente par Jean-Paul Sartre. Paris, Ed. Gallimard, 1970.

У примітках наводяться також інші переклади з Ш. Бод​лера, здійснені українськими перекладачами.

КВІТИ ЗЛА

ПОСВЯТА

Готьє Теофіль (1811—1872) — французький поет, автор славетної свого часу збірки віршів «Емалі та камеї».

ДО ЧИТАЧА

Перший, ненумерований вірш «Квітів Зла» свідчить про намір Ш. Бодлера наслідувати задум Дантового «Пекла» (див. також перелік гріхів на початку вірша); перше видання «Квітів Зла», крім цього вступу, містило сто нумерованих поезій, що також нагадувало структуру «Божественної Комедії». 

Трісмегіст — «Тричі найвеличніший» — елліністичне ім’я Гер​меса (Меркурія), покровителя магічних дійств.
СПЛІН ТА ІДЕАЛ

І. БЛАГОСЛОВЕННЯ

Мотив ненависті матері та дружини — водночас і симво​лічний, і опертий на конкретні факти поетової біографії.

Пальміра — давнє місто на території Сірії; розквіт припа​дав на І—III ст. н. е.

II. АЛЬБАТРОС

Переклад Миколи Терещенка:

Щоб їм розважитись, веселий гурт матросів 

Серед нестримних вод розбурханих морів 

Безпечно ловить птиць, величних альбатросів, 

Що люблять пролітать слідами кораблів.

На палубу несуть ясних висот владику.

І сумно тягне він приборкане крило, 

Що втратило свою колишню міць велику, 

Мов серед буйних вод поламане весло.

Мандрівник зборканий знесилено ступає! 

Плавець повітряний незграбний і смішний! 

Той тютюновий дим у дзьоб йому пускає, 

А цей, дратуючи, кульгає, мов кривий.

Поет подібний теж до владаря блакиті, 

Що серед хмар летить, мов блискавка в імлі.

Але, мов у тюрмі, в юрбі несамовитій 

Він крила велетня волочить по землі.

Переклад Івана Драча:

Буває, пливучи дорогами морськими, 

Аби розвіятись, полюють моряки 

На альбатросів тих, що в вишині над ними 

Серед блакиті й хмар пливуть віддалеки.

Коли на палубу вже люта сила збила, 

Король небес, що знав всі грози без числа, 

Волочить важко так свої великі крила, 

Мов сніжно-білі два розкинуті весла.

Крилатий мандрівник — який незграбний в рухах, 

В польоті буйнокрил — каліка на ногах! 

Ще й дражняться — той в дзьоб йому із люльки дмуха, 

А той, глузуючи, кульгає, ніби птах!

Поете! Князю хмар твоя подібна сила, 

Між блискавок ти свій у грозовій імлі; 

Але під шал образ перешкоджають крила 

Тобі, вигнанцеві, ступати по землі.
III. ПІДНЕСЕННЯ

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Понад долинами, ставами і борами, 

Над висотою гір, по той бік синіх сфер, 

Минаючи сонця, минаючи етер, 

В зазоряні світи, за кожні грані й брами 

Ти мчишся, душе мій — і, мов скоритель вод, 

Плавач ликуючий в бурхливості потоку, 

Перетинаєш ти безкраїну глибоку, 

Незмовних сповнений і мужніх насолод.

Відлинь од смороду, забудь низьке і хоре, 

В повітрі горньому очиститись іди 

І, як божественні, просвітчасті меди, 

Впивай вогонь ясний, що золотить простори.

Оподаль туг, що їм є данниця земля, 

Що існування дні обтяжують захланно, 

Блажен є той, кому потужні крила дано 

В сумирні кинутись і сяючі поля!

Чия висока мисль, як жайвір, у привілля 

Небесних вранішніх пускається путей, 

Чий лет — понад життям, і хто німих речей 

І квітів голоси читає без зусилля.
Переклад Степана Пінчука:

Над дзеркальні стави, над рівнини розлогі, 

Вище хмар і морів; вище лісу і гір, 

В світлу сонячну даль, у небесний простір, 

Понад зоряних сфер неосяжні пороги, 

О мій трепетний дух, ти летиш невгамовно, 

І, як добрий плавець радо в хвилі пірна, 

Ти, помчавши в ясне піднебесся без дна, 

Розкошуєш в екстазі дерзкім невимовно.

Від міазмів тікай, від видовищ потворних, 

Очищайся в повітрі надземних висот 

І впивайся, як трунком господніх щедрот, 

Тим вогнем, що спливає з просторів нагорних.

Хай позаду лишаться нудьга й тяжке лихо, 

Котрі душу гнітять, як тягучий туман; 

Той щасливий, хто в чистий висот океан 

На розкриллі міцнім шугоне, наче вихор,

В кого думка розкута летить в синь небесну, 

Ніби жайворонків світанковий порив, 

Хто ширяв над життям й без труда зрозумів 

Мову квітів співучих і річ безсловесну.
IV. ВІДПОВІДНОСТІ

Сонет, що належить до найвідоміших віршів Ш. Бодлера, послужив матеріалом для багатьох інтерпретацій. Уявлення про те, що речі видимого світу є символами прихованої ре​альності, в європейській традиції відомі від Платона і до ні​мецьких романтиків. Для французьких символістів став од​ним із концентрованих висловів трансцендентального мислення та естетики.

Переклад Михайла Драй-Хмари:

Природа — мудрий храм, де ряд колон живих 

Нечутно шепчеться, як вечоріє днина; 

Лісами символів проходить там людина, 

І зустріва привітний погляд їх.

Як верховинських лун глухі, протяжні гуки 

Зливаються в акорд протяжний і міцний, 

Де все з’єдналося: і ніч, і день ясний,— 

Так сполучаються парфуми, барви й звуки.

Є свіжі пахощі, як тільця немовлят, 

Зелені, як лука, м’які, як звук гобоя, 

І є торжественно-розпусний аромат — 

Дух амбри, ладану, дух пижма і бензоя, 

Що в безкрай шириться, як і саме життя,— 

У нім екстаза дум, в нім захват почуття.
V. «ЛЮБЛЮ Я СПОГАДИ ПРО ТІ ЕПОХИ ГОЛІ...»

Феб (Аполлон) — давньогрецький бог, покровитель мис​тецтв.

Кібела (Велика Мати) — малоазійська (фрігійська) богиня родючості.

Переклад Степана Пінчука:

Люблю той вік нагий, коли, теплом багатий, 

Клав позолоту Феб на чистий мармур статуй, 

А жінка й чоловік, рухливі і міцні, 

Втішалися життям без страху та брехні. 

І промінь із небес їм ніжно пестив спину, 
Здоров’ям наповняв тілесну їх машину. 

Кібела, мати їх, в достатку благ земних 
Не мала за тягар кормить дітей своїх, 
А, як вовчиця, всіх з любов’ю доглядала, 
З коричневих сосків все суще напувала. 

Могутній чоловік цінив, як вищий дар, 
Ту, що — сама краса й для котрої він цар. 

Була вона, як плід без ганджу і без цвілі, 
Із чистим полиском на благороднім тілі.

Поете наших днів, як тільки схочеш ти 
Мужчин та їх жінок величність наготи 
Побачити тепер, у душу холод рине, 
І відсахнешся ти од хмурої картини. 

О, гидь потворних тіл, що будять жаль і сміх! 

Побачиш плоских тут, пузатих і кривих; 
Скарлючені хребти; одні гладкі, пикаті, 
А ті гримлять кістьми, немов з розп’яття зняті!

 Сказати б, ще дітьми Користі бог лихий 
В залізо сповивав їх за якісь гріхи! 

А ви, жінки, худі, пом’яті, блідоусті, 
Породження страшні, погрузлі у розпусті;

Дівчата, що спішать до матірніх гріхів, 
Заледве їхній час плодитися наспів!

Щоправда, у племен, спотворених фізично, 
Новітня є краса, старим вікам незвична: 
Торкнула лиця їм сердечних ран печать — 
Красою туги нам її годиться звать. 

Та всі ці витвори новітніх муз спізнілих 
Не перешкодять нам, поріддю хворобливих, 
Торгашеських часів — віддать належну дань 
Пресвітлій юності з безмежжям поривань, 
Веселій і ясній, мов чистих вод потоки, 
І котра, граючись, розносить на всі боки, 
Мов квіти весняні або небесну синь, 
Свій аромат, пісні і ніжності жарінь.
VI. МАЯКИ

Пюже П’єр (1620—1694) — французький скульптор. 

Ватто Антуан (1684—1721) — французький художник. 

Гойя Франсіско Хосе де (1746—1828) — іспанський живо​писець і гравер.

Делакруа Ежен (1798—1863) — французький живописець і графік.

Вебер Карл Марія фон (1786—1826) — німецький компо​зитор.

Переклад Івана Драча:

Рубенс, плин забуття, сад розкішної ліні, 

Плоті свіжа подушка, де стигне сам шал, 

Та життя клекотить і вирує в бродінні, 

Як повітря у вітрі, як море у шквал; 

Леонардо, свічадо глибоке і тьмаве. 

Де розкрилених ангелів світиться сміх,

Де зринають їх тіні таємні в оправі 

Льодових верхогір’їв і сосен гінких; 

Рембрандт, темний шпиталь, повен туги щемкої, 

Де велике розп’яття — єдина з окрас, 

Де молитви із праху злітають юрбою — 

Косий промінь зими їх стинає нараз; 

Мікеланджело, світ в грандіознім видінні, 

Де з Гераклами в шалі змішались Христи, 

Де з могил на весь зріст підіймаються тіні 

І свій саван деруть, аж ламають персти; 

Хтивість фавна, завзяття боксерського бою, 

Що і в грубім красу своїх слуг береже, 

Серце, повне гординею, жовчю й журбою, 

Каторжан імператор смутенний, Пюже; 

Вічне свято, Ватто — стільки серць, мов огнистий 

Рій метеликів пурхнув,— ряхтить карнавал, 

І нелічені люстри вливають займистий 

Безум свій у жаркий кругойдучий цей бал; 

Гойя, шабаш бісівський, навала кошмарів, 

У дзеркалах — відьми серед діток малих, 

В казані — людський плід, найрозкішніше з варив, 

І чортів спокуша лиск дівочих панчіх; 

Крові озеро в тьмі, де шугають примари, 

Де злий ангел завісу лісів розрива, 

Де під небом згорьованим линуть фанфари, 

Наче Вебера схлипи — це Делакруа; 

Всі прокляття, хула ота несамовита, 

Цих екстазів і скарг молитовний вінець —

Це луна, в лабіринтах стократно відбита, 

Це божественний опій для смертних сердець!

Гук цей тисячогорлий — наказ по сторожі 

З тисяч рупорів від тисячі голосів, 

Це маяк, що твердині освітлює гожі, 

Це загубленим поклик у хащі лісів!

Ось воістину, Боже, свідоцтво єдине 

Про достойність людини: крізь товщу віків 

Це вогненне ридання до вічності рине, 

Щоб умерти край чорних її берегів!

VII. ХВОРА МУЗА

Суккуба — в середньовічній демонології злий дух у жіночій подобі.

Мінтурнські болота — болота біля давнього Рима, вважа​лися місцем жахних кошмарів.

VIII. ПРОДАЖНА МУЗА

Борей — у давніх греків бог північного вітру.

Переклад Дмитра Паламарчука:

О музо строф моїх, улюбленко чертогів, 

Як в січні спущений із ланцюга Борей 

Мете печально сніг у темряві ночей, 

Хоч скіпку маєш ти зігріти змерзлі ноги?

Як, гріючись, стаєш ти мармуром плечей 

До місяця й тремтиш од холоду, знемоги, 

Чи з голубих склепінь у Гаманець убогий 

Упав хоч гріш коли тобі од щедрих фей?

Щоб хліба роздобуть, покинувши палати, 

Безвірна, «Вірую» ти змушена співати, 

Кадилом, як малий послугувач, махать, 

Чи стать штукаркою, де голу всяк би лапав, 

Й крізь сльози відчаю незримі реготать, 

Втішаючи тупих, бездарних перодряпів.
IX. ХИРЕННИЙ ЧЕРНЕЦЬ

Переклад Дмитра Паламарчука: 

Колись в монастирях на божниках сіяли 

Святої істини зображення святі 

І гріли келії холодні, як підвали, 

І затишок несли суворій наготі.

В той вік, коли Христа засіви квітували, 

Ченці, забуті вже у марній суєті, 

По склепах цвинтарних жили і малювали, 

Прославлюючи смерть в душевній простоті.

Душа моя — мій склеп, де я, чернець ледачий, 

В недбалості живу, відколи світ побачив, 

А в келії бридкій убозтва й досі слід.

Коли ж ти вимучиш, ледачий фарисею, 

З живого видива нікчемності своєї 

Здобуток рук своїх і свого серця плід?

X. ВОРОГ

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Як буря темна, юнь моя нараз промчала, 

Сонцями білими протята тут і там, 

Дощ і громи несли пустошення — і мало 

Зосталось бронзових плодів моїм садам.

І осінь помислів надходить нешумлива, 

І заступ я беру, і йду на низькоділ, 

Щоб нагребти землі— там, де прорила злива 

Глибокі жолоби, подібні до могил.

Хто знає, цвіт новий, якому прагну сходу, 

Чи найде в грунті цім, розмитім під негоду, 

Поживу таєну і міць благословень? — 

Мій болю! Час жере життя, і Ворог гложе 

Понуро серце нам і кров’ю, що всякдень 

Її ми губимо, росте і переможе.
XI. ПОРАЗКА

Сізіф — легендарний корінфський цар, покараний за лукав​ство вічною безглуздою працею. 

«Мистецтво — вічне, тлінний — час» — перефразований афо​ризм давньогрецького лікаря і мислителя Гіппократа.

Переклад Михайла Москаленка:

Щоб аж такий тягар носить, 

Твою б, Сізіфе, мати силу! 

Хоч труд дарує звагу смілу, 

Мистецтво — вічне, Час — як мить.

Чимдалі від святинь надгробних 

Бреду крізь цвинтарний туман, 

А серце, наче барабан, 

У ритмі маршів б’є жалобних. 

— Нерідко скарби золоті 

У пітьмі сплять і в забутті, 

Не дочекавшися лопати; 

Нерідко в самоті й квітки 

Навіюють звіддалеки 

Свої коштовні аромати.
XII. ПЕРЕДІСНУВАННЯ

Переклад Івана Петровція:

Під пишним портиком я жив. Сяйної днини 

Там грало сонце вод мільйонами вогнів; 

Величний мій палац колонами яскрів, 

Мов грот базальтовий вечірньої години.

Там хвилі, пестячи небес ясні картини, 

Єднали в дивний гімн всепереможний спів 

Могутніх вод морських і клекіт кольорів, 

Що відбивалися в очах моїх без зміни.

Серед блакиті, хвиль і мирних берегів — 

Це там, це там я жив, пив холод насолоди! 

Невільник голий мій, що в пахощах п’янів, 

Віть пальмову ледь-ледь хитав для прохолоди 

І думав про одне — розгадував невміло 

Палюче таїнство, що так мені боліло.
XIII. МАНДРІВНІ ЦИГАНИ

Сонет написано під враженням гравюри французького художника Жака Калло «Мандрівні цигани».

XIV. ЛЮДИНА І МОРЕ

Переклад Павла Филиповича: 

Людино вільних днів, колись на все життя 

Полюбиш море ти,— воно твоє свічадо. 

В безкраїм плині хвиль себе почуєш радо, 

Спізнаєш: як вони, гірка душа твоя.

Мінливий одсвіт свій побачиш, і за ним 

Поринути й обнять враз виникне бажання. 

І розважатимеш ти власні нарікання 

Шумінням їх скорбот нестримано-буйним.

Такі подібні ви, причаєні й сумні,— 

Людино, хто зміряв душі німі глибини? 

О море, хто б сказав про всі твої перлини? 

Скарби своїх таїн сховали ви на дні.

Та не злічить віків, що встигли вже пройти, 

А ви змагаєтесь без жалю, без угаву,— 

Так покохали смерть і боротьбу криваву, 

О вічні звадники, о вороги-брати!

XV. ДОН ЖУАН У ПЕКЛІ

Вірш містить ремінісценції з Мольєрового «Дон Жуана» та з новели Е. Т. А. Гофмана «Дон Жуан». Очевидно, певний вплив на генезис вірша справили картина Делакруа «Данте та Вергілій у пеклі» і гравюра Герена «Дон Жуан у пеклі».

Харон — перевізник у підземному царстві.

Антісфен (V—IV ст. до н. е.) — давньогрецький філософ-кінік.

Сганарель, дон Луїс, Ельвіра — персонажі Мольєрового «Дон Жуана».

XVI. ПОКАРА ГОРДИНІ

В основу вірша покладено легенду про середньовічного богослова Сімона де Турне.

XVII. КРАСА

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Як мрія з каменю, о смертні, я прекрасна, 

І грудь моя, якій чужа є ваша кров, 

Співцям покірливим навіює любов, 

Що, як матерія, німа і повсякчасна.

Мені незнаний плач, і сміх мій не бринів, 

Ненавиджу я рух, що лінії ламає, 

В лазурі — мій престол, я сфінкс, я є безкрає, 

Я — серце снігове і білість лебедів.

Поети, бачачи, як гордо і сановно 

Палатам гордим я даю повітря в дар, 

Навчанню строгому присвятяться жертовно; 

Бо посідаю я, щоб їх живити жар. 

Свічада, де земля і світ стають урочі: 

Мої сіяючі, мої широкі очі!
XVIII. ІДЕАЛ

Гаварні Поль (1804—1866)— французький графік. «...Дитя Буонарроті, Ноче...» — ідеться про Ніч, відому ста​тую роботи Мікеланджело на гробниці Джуліано Медічі у Флоренції.

XX. МАСКА

Крістоф Ернест (1827—1892)— французький скульптор. 

У вірші описано його статую «Людська комедія», згодом, при переведенні з гіпсу в мармур, названу «Маскою».

XXII. ЕКЗОТИЧНИЙ АРОМАТ

З цього вірша починається цикл, присвячений поетовій ко​ханій Жанні Дюваль (поезії XXII—XXXIX). Сонет містить спогади про подорож Ш. Бодлера на острови Маврікій та Реюньйон.

XXVI. SED NON SATIATA

Заголовок вірша — слова римського поета-сатирика Юве​нала про розпусну імператрицю Мессаліну, що віддавалася всім бажаючим і вранці йшла від чоловіків «втомлена, але не вгамована».

Стікс — у давньогрецькій міфології ріка, що дев’ять разів обіймала підземне царство.

Прозерпіна (у давніх греків Персефона) — дочка богині земної родючості Церери (Деметри), викраденої богом підзем​ного світу Плутоном (Аїдом).

XXIX. ПАДЛО

Переклад Михайла Драй-Хмари: 

Пригадайте, кохана, той ранок погожий 

І те літо чудове, ясне, 

Як при стежці крутій, на гранітному ложі 

Ми побачили падло страшне.

Розчепіривши ноги в повітрі, недбало, 

Наче жінка цинічна, ласна, 

Воно черево жовте своє оголяло, 

Й парувала відтіль трутина.

І розпечене сонце днювало на трупі, 

Щоби гниль цю до краю спалить 

І вернути Природі все те, що докупи 

Вона міцно з’єднала на мить.

Мов над пишною квіткою, небо здіймалось 

Над бундючним оцим кістяком, 

Ви зомліли як стій, чи це вам лиш здавалось? 

Нестерпучий був сморід кругом.

Над гнилизною мошок дзижчали мільйони, 

А з дірок оцього лахмана 

Виповзали гидкої черви батальйони 

І текли, мов густа рідина.

Все це падало вниз або вгору летіло, 

Наче хвиля блискуча, пливло, 

І здавалось, від когось надихнуте тіло 

Намножалось, двигтіло, жило.

І сповнився простір дивним шумом музичним, 

Ніби то шаруділа вода 

Або зерно, що віяльник рухом ритмічним 

Його в віялку сам накида.

В позатираних формах були тільки мрії, 

Наче шкіц, недоладний на взір, 

Що його довершити не має надії 

Той мистець, що задумав цей твір.

За камінням стурбована сука стояла 

Та злим оком дивилась на нас 

І, смакуючи падло, усе пильнувала, 

Чи до нього вернутись не час.

Але й вам обернутись в цю нечисть — о горе! — 

Доведеться, мій світе ясний, 

В цю потворну заразу, о радісна зоре, 

Моя пристрасте, янголе мій! 

Так, моя королево, вам прийдеться гнити 

Після таїнств останніх, страшних, 

Під травою, під цвітом рясним пліснявіти 

Між кісток спопелілих, бридких.

Так скажіть же, красо, хробакам, що в жадобі 

Поцілунками тіло пожруть, 

Я зберіг од кохання, що тліє у гробі, 

Божественну і форму, і суть.

XXX. DE PROFUNDIS CLAMAVI

Заголовок вірша — перші слова заупокійної молитви.

Переклад Михайла Зерова (Ореста):

Єдина, люблена, пожалься! Я благаю 

Тебе у млі пучин, куди упав мій дух. 

Даль наче з олива, похмурий світ заглух 

І жах з блюзнірствами пливе вночі без краю.

Шість місяців стоїть тут сонце без тепла 

І другі шість пітьма вгортає все, владарна;

Голіший тут простір, аніж земля полярна; 

Ні звірів, ні струмків, ні лісу, ні зела!

О так, нема в світах жахнішого нічого, 

Як сковуюча лють світила льодового, 

Як ніч, що з Хаосом споріднена старим; 

Найнижчим заздрю я тваринам: навіть їм 

Зануритися в сон, тупий і темний, вільно — 

Спадає часу нить так довго, так повільно!
Переклад Івана Світличного: 

Тобі, одній Тобі, молюся я, любове, 

Із прірви чорної, куди я серцем впав. 

Свинцевий обрій тут все сірістю заткав, 

І світ похмурий тут хули і жаху повен.

Півроку сонце тут зі стиглістю мерця, 

А ще півроку — ніч, безживна, захолола.

Земля така пуста, земля, як полюс, гола — 

Ніде ні звіра, ні трави, ні деревця.

Жаху страшнішого ніде немає в світі, 

Мороз жорстокості, та сонце, що не світить, 

Та нескінченна ніч — Хаос, як світ, старий.

І чорно заздрю я останній із тварин, 

Що западає в сон і в сплячці не питає, 

Коли повільний Час клубок свій розмотає.

XXXI. ВАМПІР

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Ти, що, немов удар ножа, 

Ввійшла в життя, гордиш безщасним 

І прагнеш, щоб моя душа 

Для тебе ліжком стала власним,

Ти, божевільна, мов сім’я 

Злих демонів, жадна могути, 

Безчесна, що до тебе я, 

Як каторжник, до уз прикутий, 

Як грач до гри, що палить грудь, 

Як п’яний до свого напою, 

Як падло до черви,— ти мною 

Проклята, о проклята будь!

Благав я меч свободолюбний 

Розбити ланцюги тісні 

І яд я намовляв підступний 

В низоті помогти мені.

О горе! Яд і меч до мене, 

Погорди сповнені, рекли: 

«Не гідний ти, щоби нужденне 

Твоє ми рабство розтяли; 

Безумче, знай! Якби звільнили 

Ми силоміць тебе, то губ 

Твоїх цілунки зимний труп 

Твого вампіра б воскресили!»

XXXV. DUELLUM

Вірш, найімовірніше, має прямий зв’язок із XII офортом із серії «Капрічос» Гойї, де зображено лютий двобій двох голих відьмоподібних істот, котрі не помічають, як чорна потвора тягне їх обох у безодню.

XXXVII. ОДЕРЖИМИЙ

Селена — антична богиня Місяця.

XXXVIII. ПРИВИД

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Вогонь, що був палав для нас, утішних, 

Смерть і Недуга люто попелять. 

Від цих очей, таких палких і ніжних, 

Від уст, з яких спливала благодать, 

Від поцілунків, як бальзам, могутніх, 

Що порив окриляли нам живий, 

Зостався — о скорбото дум отрутних! — 

Лише малюнок, в барвах трьох, блідий, 

Що, як і я, вмирає самотинно — 

Час, старець грубий, в злобі безчуття 

Його крилом стирає щогодинно...

Нищителю Мистецтва і Життя! 

Ти в пам’яті не вб’єш колись яскраву, 

Мої минулі радощі і славу!
XL. SEMPER EADEM

З цього вірша починається цикл, присвячений Аполлонії Сабатье (поезії XL—XLVIII).

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

«Ах, звідки смуток цей, як ви сказали, дивний, 

Що йде, мов моря вал на темрявий бескет?» 

— Коли скінчать серця свій серпень многожнивннй, 

Життя для них є злом! Відомий всім секрет!

Звичайний є мій біль, його причина — ясна, 

Як радість ваша, він нетаєно звучить. 

Не вдумуйтесь, моя цікава і прекрасна, 

І, повен ніжності, хай голос ваш мовчить!

Мовчіть, незнаюча душе, уста з нескутим, 

Дитинним усміхом! Смерть якнайтоншим путом 

Ще більше від Життя тримає часто нас.

Впивати дайте чар омани, потонути 

В очах і красний сон в красі їх зачерпнути 

І в тінях ваших вій дрімати довгий час!
XLI. ВСЯ ЦІЛКОМ

Аврора — в римській міфології богиня світання.

XLII. «ЩО ЦЬОГО ВЕЧОРА, МОЯ ДУШЕ УБОГА...»

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Що скажеш ти, душе, збідніла в тьмяній тиші, 

Що скажеш, серце, ти, спізнавши в'янь і гніт, 

Їй, найвродливішій, найкращій, найдобрішій, 

Чий зір божественний ваш воскрешає цвіт? 

— Всі наші гордощі, щоб їй хвалу співати: 

Від неї віє чар святої правоти, 

Її духовна плоть ллє райські аромати, 

А погляд нас одяг у ризи світлоти.

В беззвучній самоті, на вулиці буденній, 

Всякчас, вночі і вдень, її фантом огненний 

В повітрі плаває і простір золотить.

Він мовить: «Гарна я, я влада надзаконна — 

Мене любивши, ви Прекрасне лиш любіть, 

Я Ангел, захист вам, я Муза і Мадонна».

XLIII. ЖИВИЙ СМОЛОСКИП

Переклад Святослава Гординського: 

Проводячи мене, йдуть очі ці огненні, 

Що, мабуть, янгол їх магнетом прояснив, 

Йдуть божеські брати, що братні і для мене, 

Крізь діамантові розсипини вогнів.

Спасаючи мене від зла тенет всесильних, 

Вони ведуть мене в краси величний храм; 

В них маю слуг моїх, та я для них — невільник, 

І весь корюся я живим тим свічникам.

Предивні очі! Ви, в містичному паланні, 

Мов свічі, що горять удень. Їх багрянить 

Жар сонця, та не тьмить їм сяєв полум’яних: 

Вони вітають смерть, ви — воскресіння мить, 

Ваш гімн — душі моїй, пробудженій з могили. 

Зірки, що сонце їх притьмити вже безсиле!
XLIV. СПОКУТА

Давид — легендарний біблійний цар.

XLV. СПОВІДЬ

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Один, єдиний раз, лагідна і люб’язна, 

На руку сперли ви мою 

Свою обточену (цей спогад непогасно 

В душі похмурій я таю).

Час пізній був; немов медаля, блиском свіжим 

На небі Люна розцвіла, 

І урочиста ніч понад німим Парижем 

Широким струменем текла.

І здовж домів коти, підвівши уші пильно, 

Скрадались — і, немов посли 

Чи тіні дорогі, беззвучно і повільно 

Слідами нашими ішли.

І в тій інтимності, яку дали нам чари 

Владики-місяця, у вас, 

Такої звучної, багатої фанфари, 

Що втіху будить кожен час, 

Що в променисту рань, в її стрункі пишноти 

Ликуючий вливає хміль, 

Враз нота вирвалась — хитка, незвична нота, 

Вся скарга, гіркота і біль; 

Немов дитя худе, нечисте, слабовите, 

З яким батькам є вічний стид, 

Яке вони в льоху хотіли б зачинити, 

Щоби не знав про нього світ!

Мій бідний янголе! Співала нота хвора, 

Що зрадна п’янь земних речей, 

Що, навіть таєний, розгадується скоро 

Незмінний егоїзм людей;

Що бути гарною є ремеслом безжальним 

І що тверда життєва путь 

Холодних танцівниць, що в захваті банальнім 

Омлілі усмішки вдають;

Що замки на серцях є смішно будувати, 

Що ломиться краса й любов 

І потім Забуття приходить — їх віддати, 

Як мотлох, Вічності на схов!

Я часто згадував блідого світла повідь 

І місто в супокої сну, 

І серця гострий крик, ту моторошну сповідь, 

Томління, ніч і тишину.
XLVII. ВЕЧОРОВА ГАРМОНІЯ

Потир — церковна чаша для святих дарів.

Переклад Михайла Рудницького:

Надходить час, коли в тремтінні бадилини 

Кожніська квітка дише, мов кадильний дим; 

Танцює звуків рій зі смерком запашним, 

Впиває вальс тужливий та меланхолійний!

Кожніська квітка дише, мов кадильний дим, 

У скрипці б’ється серце вражене людини; 

Впиває вальс тужливий та меланхолійний! 

Прегарно-сумне небо — пишний бальдахим.

У скрипці б’ється серце вражене людини, 

Чутливе серце, з жаху перед сном-Нічим! 

Прегарно-сумне небо — пишний бальдахим; 

У власній захололій крові сонце гине...

Чутливе серце, з жаху перед сном-Нічим, 

З минувшини збирає всі ясні хвилини! 

У власній захололій крові сонце гине... 

Ти сяєш спомином, мов чаша, золотим!
Переклад Василя Бобинського:

Ось час пливе, коли в передвечір’я свіже 

Всі квіти дихають, мов ладаном вівтар. 

Згучання й пахощі снують вечірній чар. 

Меланхолійний вальс п’янливої крутіжі.

Всі квіти дихають, мов ладаном вівтар. 

Тремтять скрипки, як сум, що серце вглиб прониже. 

Меланхолійний вальс п’янливої крутіжі. 

Мов пишний бальдахим, німує небожар.

Тремтять скрипки, як сум, що серце вглиб прониже, 

Чутливе серце в тьмі страшних порожніх мар. 

Мов пишний бальдахим, німує небожар.

В заціплу кров свою втонуло сонце риже.

Чутливе серце в тьмі страшних порожніх мар 

З минулих ясних хвиль всю п’янь розкоші ниже. 

В заціплу кров свою втонуло сонце риже...

Твій спомин у мені горить, мов світлий жар.
Переклад Михайла Драй-Хмари:

Вечірній час прийшов. На кожній стебелині 

Вже квіти куряться, немов кадильний дим; 

І звуки, й пахощі в повітрі голубім; 

Меланхолійний вальс, кружіння й млості дивні.

Вже квіти куряться, немов кадильний дим; 

Ридає скрипка десь, як серце в самотині; 

Меланхолійний вальс, кружіння й млості дивні; 

Сумна краса небес в спокої віковім.

Ридає скрипка десь, як серце в самотині, 

Зненавидівши те, що чорним звуть нічим; 

Сумна краса небес в спокої віковім, 

Пірнуло сонце в кров, що застигає в сині...

Зненавидівши те, що чорним звуть нічим, 

Шукає серце втіх в минулій світлій днині.

Пірнуло сонце в кров, що застигає в сині, 

А слід горить в мені потиром золотим.

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Тонка вібрація поймає всі ростини, 

Омлінно тане квіт, немов кадильниць дим; 

Звук в аромат тече і кружить плавно з ним; 

Меланхолійний вальс вечірньої години!

Омлінно тане квіт, немов кадильниць дим; 

Біль серця ніжного і трепет віоліни, 

Меланхолійний вальс вечірньої години! 

Храм неба клониться печалям голубим.

Біль серця ніжного і трепет віоліни, 

Чуття противиться тьмам небуття чужим! 

Храм неба клониться печалям голубим; 

В застиглу кров свою повільне сонце плине...

Чуття противиться тьмам небуття чужим, 

Сліди минулого йому — осяйні крини!

В застиглу кров свою повільне сонце плине... 

Несу про тебе мисль потиром золотим.
XLVIII. ФЛАКОН

Хризаліди — лялечки метелика. 

«Аїов Лазар, що встає...» — йдеться про воскресіння Лазаря, одне з чудес, здійснених Ісусом.

XLIХ. ОТРУТА

З цього вірша починається цикл, присвячений актрисі Марі Добрен (поезії XLIX—LVII).

Переклад Степана Пінчука:

Вино приодягне вертеп найбільш нужденний 

В казкову пишноту.

Крізь випарів його запону золоту 

Нам портик небуденний 

Сяйне, як сонця блиск крізь хмари темноту.

Розсуне опіум все те, що меж не має, 

Безкрайності краї, 

Поглибить час, чуття незвідані твої. 

І в душу він вливає 

Почерез верх тьмяні принадності свої.

Сильніша все ж за це зелених віч отрута, 

Твоїх зелених віч.

Супроти них мій дух тремтить, немов під ніч 

Попав у тяжкі пута.

В гіркій безодні їх збуваюсь протиріч.

Сильніше все ж за це оте жахливе диво, 

Що в слині є твоїй, 

Що дух мій поверга в безмежний супокій, 

Оп’янює зманливо 

І кидає без сил на смерті пруг крихкий.
LIII. ЗАПРОШЕННЯ ДО ПОДОРОЖІ

Переклад Степана Пінчука:

Дитино моя, 

Полинув би я 

З тобою, щоб разом нам жити!

Країну б знайти 

Чудову, як ти, 

Й довіку тебе там любити!

З заплаканих хмар 

Там сонце— як жар, 

Думки навіває урочі.

Отак з-під завіс 

Палких твоїх сліз 

Зрадливо блищать твої очі.

О край спокою і свободи, 

Гармонії і насолоди!

Там меблі круг нас, 

Що витер їх час, 

У нашім лисніли б покої.

Мішали б квітки 

Пахіття тонкі 

Із запахом амбри п’янкої.

Світ східних принад — 

Глибокість свічад, 

Там писана стеля чудова.

І в нас чарівна, 

Немов таїна 

Речей цих вливалася б мова.

О край спокою і свободи, 

Гармонії і насолоди!

Поглянь — серед вод 

Замріявся флот, 

Човни задрімали приблуди.

Щоб примхи на мить 

Твої вдовольнить, 

Злетілись сюди звідусюди.

А сонце на сон Все місто й затон

Вдягло гіацинтами барвно.

У злоті поля, Палає земля 

У теплому світлі стожарно.

О край спокою і свободи!

Гармонії і насолоди!
LVI. ОСІННЯ ПІСНЯ

Переклад Михайла Зерова (Ореста):

II

Люблю в очах у вас я світло зеленаве, 

Але сьогодні все для мене є гірким; 

Над ваше почуття, над огнище ласкаве 

Волію сонце я при морі золотім.

Проте любіть мене! Невдячному і злому 

Все ж будьте матір’ю! Кохана чи сестра, 

Віддайте лагоду, ту лагоду зникому, 

Що захід нам розлив і осені пора.

Могила, хтива, жде! Ах, дайте прихилити, 

Красо голублива, вам до колін чоло — 

Останнє буду я проміння жовте пити, 

Бо літо, пломінне і біле, відійшло.
LVIII. ПІСНЯ ПОПОЛУДНІ

Починаючи з цього вірша і до кінця розділу «Сплін та Ідеал» іде великий цикл, умовно названий бодлерознавцями «філософські поезії на випадок» (у нашому виданні — поезії LVIII—XCIV).

Образ «чорного Сибіру» у Ш. Бодлера, на думку М. І. Ба​лашова, пов’язаний з увагою світової громадськості до повер​нення (після смерті російського царя Миколи І у 1855 р.) вці​лілих декабристів і частини інших ув’язнених із сибірської ка​торги та заслання.

Переклад Степана Пінчука:

Хоч ти на ангела не схожа, 

Незвичний брів твоїх розліт, 

Та вабить віч твоїх магніт, 

Моя чаклунко зла і гожа.

Бажань усіх моїх вінець, 

Пестунко, так тебе кохаю — 

До стіп побожно припадаю, 

Як перед ідолищем жрець.

Пустель і лісу аромати — 

Пахтіння кіс твоїх жорстких.

Секретів, загадок твоїх 

Ніяк мені не розгадати.

Мені так любо пахнеш ти, 

Неначе дим легкий з кадила.

Мов ніч, мене заворожила, 

Гаряча німфо з темноти.

Сильніша зілля-привороту 

Лінива млость твоїх тілес.

Напевно, й мертвий би воскрес 

Від пестощів твоїх достоту.

Стряса тобі любовний щем 

Крижі і спину, перса й ноги. 

Вінча нас втіхою знемоги 

Постелі м’ятої едем.

Не раз, щоб хіть свою чудову 

В палкім коханні вдовольнить, 

Єднаєш болю й щастя мить: 

Кусаєш і цілуєш знову.

Смуглявко, роздира мене 

Твій сміх глумливий так глибоко! 

Відтак, мов місяць, ясне око 

У душу спокоєм війне.

Я під твої шовкові ноги, 

До капців атласних твоїх 

Складаю радість, щастя втіх, 

Свій геній, долю без тривоги.

Мене навік зцілила ти, 

В життя моє вселила віру, 

В моєму чорному Сибіру 

Ти вибух світла й теплоти.

LIX. СІЗІНА

Сізіна Нієрі (вона ж Еліза Гверрі) — італійка, подруга Аполлонії Сабатьє, відома палким співчуттям італійському революційному рухові.

Діана — в римській міфології богиня Місяця і рослинності. 

Теруань — французька революціонерка Теруань де Мерікур (1762—1817), одна з натхненниць штурму Бастілії.

LX. ДО ДАМИ-КРЕОЛКИ

Сонет адресовано пані Отар де Брагар, господині дому, в якому Ш. Бодлер зупинився під час свого перебування на острові Маврікій.

LXI. MOESTA ЕТ ERRABUNDA

Переклад Миколи Зерова:

Скажи, твоє серце не лине, Агато, 
Від моря засмічених улиць міських 
До іншого моря, де сяйва багато, 
Де тоне все в чарах дівочо-ясних... 

Туди твоє серце не лине, Агато?

О море широке, вгамуй мої рани... 

Хто даром співецьким тебе наділив? 

Вітри над тобою гримлять, як органи, 
А ти колисковий наспівуєш спів.

О море широке, вгамуй мої рани...

В хиткому вагоні, на кермі фрегата... 

Тут сльози потоком нечистим течуть. 
«Полинемо звідси! — ти скажеш, Агато,— 
Щоб горя не бачить і плачу не чуть». 

В хиткому вагоні, на кермі фрегата...

Та як ти далеко, запашний мій раю, 
Де радість витає, сміється блакить, 
Де гідна любові людина кохає, 
Де чисте бажання на серці горить,— 
О, як ти далеко, запашний мій раю.

Мій раю зелений, кохання дитяче, 
Квітки й поцілунки, забави й пісні, 
І скрипка, що в сутіні тужить і плаче, 
І вечір над садом, і кубки хмільні, 
Мій раю зелений, кохання дитяче.

Мій раю невинний, несміливі втіхи. 

Як дальній Китай, ви далекі від нас. 

Ні чари дзвінкого сріблистого сміху, 
Ні скарги тужливі не викличуть вас,— 
Мій раю невинний, несміливі втіхи.
LXII. ПРИВИД

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Беззвучний, ніби тіні, знов 

Я повернуся в твій альков, 

Мов янгол з дивно згаслим оком, 

Коли заснеш ти сном глибоким;

І, чорнокудра, дам мої 

Тобі я пестощі змії, 

І поцілунки дам безплотні, 

Як сяйво місяця, холодні.

Край себе — з досвітом блідим — 

Побачиш місце ти пустим, 

Що, зимне, буде ночі ждати.

Як інші — ніжності чуттям, 

Над юнню і твоїм життям 

Я хочу жахом панувати!

LXV. КОТИ

Ереб — давньогрецьке божество, втілення підземного моро​ку і царства мертвих.

LXVI. СОВИ

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Між тисовим гіллям глибоким 

Нерушно держаться вони, 

Немов богове чужини, 

Стріляючи червоним оком.

Вони задумані. І ждуть 

На час сумний і пізні роси, 

Коли, скотивши сонце косе, 

Всю землю пітьми опадуть. 

Їх поза — мудрому наука, 

Що в світ ідуть і страх, і мука 

Лиш через рух і суєту; 

Людина, марністю сп’яніла, 

Несе покари тяготу, 

Змінити місце-бо схотіла.

LXX. ФАНТАСТИЧНА ГРАВЮРА

Вірш навіяно малюнком англійського художника XVIII ст. 

Мортімера «Кінь Блед, осідланий смертю».

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Він — привид, цей скелет, і на чолі своєму, 

Весь голий, має він жахливу діадему, 

Гротескно нап’яту. Ногами, навмання 

Худого він жене примарного коня, 

Апокаліпси тінь, який шалено рине 

І з ніздер вергає, мов епілептик, піни 

І топче копитом простір з кінця в кінець. 

Мечем палаючим розмахує їздець 

Над людом без ім’я, що падає, безжально 

Роздавлений конем, і мчиться тріумфально, 

Мов володар, який домен свій навістив, 

Холодним цвинтарем, що обрії залив 

І де покояться при сяйвах сонця білих 

Народи всіх часів, нових і відшумілих.
LXXI. ВЕСЕЛИЙ МРЕЦЬ

Переклад Миколи Терещенка:

У цій землі сирій, де гниль і хробаки, 

Хотів би вирити могилу я простору, 

Де любо простягти свої старі кістки, 

У забутті пірнуть у прірву неозору.

Геть заповіти всі, надгробки і вінки! 

Ніж у знесиленні ронять сльозу прозору, 

Я краще вороння покличу на гробки, — 

Нехай на кістяку терзають плоть сувору.

О чорна гадь-черва без вух і без очей, 

До вас веселий мрець спішить у млі ночей! 

Синове гнилизни, філософи похмурі,

Плазуйте через труп без співчувань-жалів 

І лиш мені скажіть,— які ще є тортури 

Для тіла без душі й мерця серед мерців?
LXXII. БОЧКА НЕНАВИСТІ

Бочка Данаїд — згідно з давньогрецьким міфом, дочки ца​ря Даная були покарані за вбивство своїх чоловіків: змушені були вічно наповнювати водою бездонну бочку.

LXXIII. НАДТРІСНУТИЙ ДЗВІН

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Солодка гіркота тісну поймає грудь 

При спалахах вогню, зимовими ночами, 

В час, коли спомини повільно постають 

Під дальній передзвін, що потрясає млами.

Блажен бадьорий дзвін, що, нехтуючи вік 

Похилий, віддано, з потужної гортані 

Так повно кидає свій молитовний крик,

 Мов чуйний ветеран на варті у тумані!

Моя надщерблена душе! Коли нічне 

Повітря прагнеш ти селити кам’яне 

Трудними співами,— лунає в їх звучанні 

Пораненого хрип напружений, останній, 

Щ о під убитими, забутий серед піль, 

Вмирає в нерусі, в безмірності зусиль.
Переклад Івана Світличного:

І гірко й солодко вночі, в самотині, 

Коли свіча димить і мерехтливо тане, 

Вслухатись, як твоє минуле в далині 

Гуде передзвоном крізь марево туманне.

Щасливий він, старий мідноголосий дзвін, 

Готовий кожну мить на сполох світ підняти, 

Він — вірний святощам і заповідям, він — 

Надійний, як солдат, у січах тертий-м’ятий.

Моя душа — мов дзвін надбитий, що в імлі 

Морозній сіє сум. Її плачі-жалі 

Слабкі й знеможені. Так у кривавій купі, 

Де звалені живі з мерцями, труп на трупі,— 

Солдат, увесь в крові, з останніх сил в пітьму 

Хрипить, а слухати його нема кому.

LXXIV. СПЛІН

Плювіоз — «дощовий місяць», назва другого зимового мі​сяця в календарі Французької революції.

LXXV. СПЛІН

Буше Франсуа (1703—1770) — французький живописець, представник рококо.

LXXVI. СПЛІН

Лета— річка забуття в давньогрецькій міфології.

Переклад Василя Щурата:

Я в царстві непогоди і дощів володар; 

Хоч молод, а вже старець; наймит, хоч господар. 

Погорджуючи лестю слуг всіх безгранично, 

З кіньми своїми, з псами нудиться цар вічно. 

Ніщо його не тішить: лови, ні соколи, 

Ні люд, що коло замку мре по власній воли. 

Співає даром блазень співи сміхотворні. 

З чола в царя не вступляться вже тіні чорні. 

Для нього ложе з цвітів має запах гробу; 

А женщини, що раді всім у кожну добу,

Не блиснуть наготою, чаром тіла свого 

Так, щоб збудити осміх в кістяка живого. 

Мудрець, що злото з глини випалити в силі, 

Не випалить вже з царських ран їдкої гнилі. 

В кривавих навіть парнях римського деспота, 

Що то до них на старість є в царів охота, 

Глуха душа в живім тім трупі не проснеться, 

Де в жилах замість крові зелень Лети ллється.

Переклад Івана Світличного: 

Я — мов король в краю занудливих дощів. 

Юнак зістарілий, силач, що зледащів, 

Він скніє день крізь день між челяді, неначе 

Між бестій, і його не тішить гвалт собачий, 

Ні соколиний лет, ні скритна дичина, 

Ані вселенський мор, що чути з-під вікна, 

Ні блазня виверти, ні дотеп недолугий — 

Ніщо не притлумить жорстокої недуги, 

І ложе постає подобою труни, 

І дами (королів обожнюють вони), 

Спокуси, грації, принади туалету 

Не зваблюють нічим шляхетного скелету. 

Алхімік, що з багна творив йому дива, 

Не звуглить тіла: в нім ледь-ледь душа жива. 

І ванни кров’яні, що від епохи Риму, 

Як ліки, славляться між кволими й старими, 

Не відживлять його: не кров, а Лета в нім 

Застигла спокоєм у тілі крижанім.
LXXVII. СПЛІН

Переклад Михайла Драй-Хмари: 

Коли нас душить хмар тяженне віко 

Й душа квилить у лазурях нудьги, 

А день сумний, як ніч, понуро й дико 

Край неба блима й плаче навкруги;

Коли весь світ — немов в’язниця хмура, 

Де мрія кажаном летить у тьму, 

Щораз черкається крилом об мура 

І тім’ям в стелю б’ється, в гниль саму; 

Коли кругом, мов велетенські грати, 

Розпустить дощ свої тонкі цівки, 

І павуки, бридкі та волохаті, 

Протягнуть аж у мозок ниточки — 

Зненацька дзвони, навіжені дзвони 

Заскачуть і завиють, загудуть, 

Мов безпричальних духів легіони, 

Що вічно стогнуть, загубивши путь...

І мари, мари, без музик, без звука, 

Проносяться в душі. Нема надій.

Над черепом пониклим люта Мука 

Уже становить чорний прапор свій.
Переклад Івана Світличного:

Коли низьке й важке, мов віко, небо висне, 

І стогне жертва-дух у лазурях нудьги, 

І сірий горизонт все довкруги затисне, 

І чорний день — як ніч-жалоба навкруги; 

Коли земля — тюрма, і серед сірих мурів 

Наївним лиликом у мороці густім 

Безсилими крильми Надія б'є в похмурій 

Могилі з чотирьох прогнило-сірих стін; 

Коли осінній дощ потоками густими, 

Мов грати, довкруги снує й снує цівки, 

І денно й нощно тчуть тенета павутини 

У мозку нашому ненатлі павуки;

Всі дзвони ревма враз задзвонять, оглашенні, 

Шлючи на небеса мольби й жалі свої, 

Як душі грішників, ніким не прихищенні, 

Як неприкаяні заброди-скиглії,— 

І попливе в душі, мов при церковних свічах, 

Великий похорон; Надія на страстях 

Заплаче, зранена, а деспотичний Відчай 

Над черепом моїм підніме чорний стяг.
LXXX. АЛХІМІЯ БОЛЮ

Мідас — легендарний фрігійський цар, що обертав на зо​лото все, до чого торкався, і тому ризикував померти з го​лоду.

LXXXIII. ПОКРИШКА

Кіфера— грецький острів, в античні часи — місце культу богині кохання Афродіти.

Крез — лідійський цар VI ст. до н. е., що володів нечуваними скарбами.

LXXXIV. ОПІВНІЧНИЙ ІСПИТ

Переклад Івана Світличного:

Опівночі годинник бив.

Іронією в тьмі холодній 

Звучало звичне: — А сьогодні 

Хто й що з нас доброго зробив? 

Сьогодні понеділок — отже, 

Фатально нещасливий день. 

А ще й тринадцяте!.. Все йде 

Так єретично, так безбожно!

Ми вголос ганимо Христа — 

Найочевиднішого бога.

Ми — нікудишній мізер, погань.

Диявол нашим богом став.

Ми служимо потворним Крезам 

І, раді бидлу догодить, 

Святині топчем, славим гидь, 

Цькуємо розум, хвалим безум 

Ми, слуги катові, раби, 

Беззахисних гнемо і тлумим; 

Вшановуємо глупоту ми, 

Дурну, як туполобий бик. 

Обожнюєм низьке і підле, 

Замість повержених богів, 

Отруйній гнилі творим гімн, 

А в гнилі й тьмяне світло блідне. 

Тоді, злякавшись маячні, 

Жерці уславленої ліри, 

Поетизуємо без міри 

Свої фантазії нудні. 

П’ємо — без спраги — ненаситно 

І — без смаку — їмо весь час.

Коли вже тьма поглине нас? 

Скоріше б! Світло погасіть-но.
LXXXVI. ПЕРЕСТЕРІГАЧ

Наяди — в давньогрецькій міфології німфи річок та озер.

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Людина має в глибині 

Сердечній, мов на троні, Змія; 

На кожне «хочу», кожне «смію» 

Він, жовтий, прорікає: «Ні!» 

Полонять зір тобі Наяди, 

То мовить Зуб, митець заглади: 

«Пильнуй обов’язків своїх!»

Ти сад ростиш, свій вірш і діти, 

Але говорить Зуб: «Радіти 

Чи будеш завтра між живих?» 

Серед надії і спонуки 

Ще дня людині не було, 

Щоб остороги не прийшло 

Від ненависної Гадюки.
LXXXVII. БУНТІВНИК

Переклад Святослава Гординського: 

Сердитий янгол впав в орлиному розгоні, 

В волосся невіра втиснув важкий кулак 

І крикнув, трясучи: «Навчу тебе законів! 

Я — добрий янгол твій! Чи чуєш? Хочу так!

Бо знай: не кривлячись, ти всіх любити мусиш,— 

Убогих, покручів, безумних і дурних, 

Щоб ти прослатися при приході Ісуса 

Величним килимом із милосердя міг.

Така любов. Тобі кажу я: для обнови, 

Для слави Господа горіти будь готовий, 

Красу тих розкошів пізна душа твоя!» 

І так, навчаючи любові, янгол мучить 

І б’є проклятого його п’ястук могучий, 

Та окаянний все своє: «Не хочу я!»

LXXXIX. БЕЗОДНЯ

Паскаль Блез (1623—1662) — французький математик, фі​зик, філософ і письменник.

ХС. СКАРГИ ІКАРА

Ікар — у давньогрецькій міфології син Дедала, разом з батьком піднявся в небо.

Переклад Михайла Москаленка:

Щасливий, гордий та багатий, 

Хто подругу-лахудру мав, 

А я, бач, руки поламав, 

Хмарину прагнувши обняти.

Далеко у небесній тьмі 

Світил огненний рій іскриться; 

У спалених моїх зіницях — 

Про сонце спогади самі.

Даремно в безмірі високім 

Шукав я край, осердя й тло: 

Ламається моє крило 

Під полум’яним ярим оком.

І, спопелілий у вогні — 

Краси любовнім пожаданні,— 

Свого не дам імення хлані, 

Могилі, судженій мені.

ХСІ. ЗОСЕРЕДЖЕННЯ

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Розважна будь, моя Скорбото! В неспокої 

Ти звала Вечір; він спускається; він тут; 

Кладе на місто тінь густі свої навої, 

І буде мир одним, і другим — біль і труд.

В час, коли Втіха, кат без милості малої, 

На бенкети бичем жене низотний люд,

Щоб жниво раб зібрав для совісті гризької,— 

Скорбото, руку дай, ідімо від отрут!

Глянь, як киває нам з балконів хмар стемнілих 

Усопших Років ряд в убраннях застарілих, 

Як Жаль з глибоких вод нам усміх подає; 

Як Сонця попели в могилу сходять кротку 

І як на сході Ніч, мов саван, постає,— 

О, слухай, дорога, її ходу солодку!
Переклад Івана Світличного:

О Смутку мій! Будь мудрий: май терпіння. 

Ти дуже прагнув Вечора — і от 

На місто смерк упав густою тінню, 

Одним для сну, а іншим для турбот.

Хай смертна челядь, метушкі створіння, 

Виловлюють з-під гніту Насолод 

На святі рабства докори сумління, 

Спішімо, Смутку, від утіх і мод.

Подалі геть. Он глянь: в святих чертогах 

Літа минулі гнуться в ветхих тогах; 

З глибин зринає з тихим сміхом жаль; 

Вмируще Сонце залягло на спочив, 

І, як зі Сходу падає вуаль, 

Ти слухай, Смутку, ніжний поступ Ночі.
ХСХХ. ГЕАУТОІІТІМОРУМЕНОС

Назва вірша («Той, хто сам себе катує») — грецький вислів, що служить заголовком комедії римського поета Теренція.

XCIV. ГОДИННИК 
Клепсидра — водяний годинник.

Переклад Севіра Нікіташенка:
Годинник — бог страшний! Завжди він над тобою. 

Завжди він свариться, мов каже: пам'ятай, 
Що в серце у твоє, залите жахом вкрай, 
Націлене жало щемкого, злого болю.

Короткі радощі втечуть без вороття, 
Сільфідою майнуть і щезнуть — тільки й мали... 

І кожна мить урве у тебе шмат чималий 
І щастя куцого, й недовгого життя.

Три тисячі шістсот ударів на годину 
Секунда відіб’є й комахою шепне 
Те саме: пам’ятай! Не спиниш ти мене, 
Я ж вип’ю плинні дні твої, як мить єдину!

А в плетиві буття десь руно золоте...

Тому і котиться крицевий гук по світу: 
Remember! Пам’ятай! Memento! Без одвіту, 
Бо все своє життя ти стратив на пусте.

Так, час — тонкий гравець, не знає він поразки. 

В щоденній чесній грі він виграє завжди.

Ніч наближається, клепсидра без води, 
Безодня спрагло жде — вона не має ласки.

І ось він — час, коли Випадок перетне 
Ту ниточку, яка тебе з живими в’яже. 
«Вмирай, уже пора!» — так Гідність владно скаже, 
«Збирайся, пізно вже!» — так Каяття гукне.
ПАРИЗЬКІ КАРТИНИ

XCVII. ДО РУДОЇ ЖЕБРАЧКИ

Героїня цього вірша — реальна особа, хоч ім’я її не збе​реглося. У Луврі зберігається її портрет пензля Еміля Деруа. 

Вірш стилізований у дусі французької ренесансної поезії. 

Белло Ремі (1528—1577) — французький поет.

Ронсар П'єр (1524—1585) — видатний французький лірик.

XCVIII. ЛЕБІДЬ

Цей і два наступні вірші присвячені Вікторові Гюго, що перебував у вигнанні і лишався втіленням французької куль​тури, яка протистояла режимові Наполеона III.

Андромаха — вдова троянського героя Гектора, потрапила у бран до ворога, але зберегла вірність ідеалам подоланих. 

«Новітній Сімоент» — малий струмочок, руслу якого поло​нена Андромаха надала форми справжнього Сімоента, річки, що текла біля мурів Трої. 

«...Герой Овідіїв ожив...» — ідеться про відомий з овідіївських «Метаморфоз» образ людини, створеної із зверненим до неба обличчям (І, 84—86). 

«Біля порожньої стоїш гробниці...» — порожня могила, що нагадувала Андромасі про загиблого Гектора.

Гелен — нічим не видатний брат славетного Гектора; вцілів після Троянської війни. Згідно з Вергілієвою «Енеїдою», Анд​ромаха стала згодом його дружиною.

Переклад Севіра Нікіташенка:

І

Андромахо, про тебе я думаю нині! 

Велич горя твого і твій біль я відчув. 

Гіркота самотини, і сльози вдовині, 

І струмок Сімоент, що розбух од плачу, —

Все відбилось в уяві, як в дзеркалі річки 

Міст новий Карузель... Жаль, зникає старе! 

Одмінив мій Париж і обличчя, і звички, 

Серце ж людське незмінне, допоки не вмре.

Пам’ять чіпко збирає минуле докупи: 

Бита цегла карнизів в калюжах гнилих, 

Цвіль зелена на плитах, убогі халупи 

Та лахмітників рам’я строкате круг них.

Тут звіринець стояв. І якось на світанку, 

Коли сходило сонце, холодне й ясне, 

Коли Труд, вимітаючи бруд до останку. 

Гнав курний ураган через місто тісне, — 

Лебідь вийшов сюди — певно, вирвався з клітки, 

Перетинчасті лапки чіплялись за брук.

По шорстких хідниках біле пір’я волік він, 

Спрагло дзьоб розтуляв, аж заходивсь од мук.

Бив він дужими крильми — з жалю і розпуки, 

Марив озером рідним і хрипко тужив: 

«Де гроза?! Геть на волю з липкої багнюки!» 

І здалось, що Овідіїв міф тут ожив, 

Що із пітьми віків поривався той лебідь 

Із душею людською в бездушну блакить, — 

Мовби кидав докори він богові в небі 

З пересохлого дна кам’яної ріки.

II

Так, змінився Париж! Я ж незмінно печальний.

І палаци нові, й передмістя старі — 

Все облудне якесь, лиш єдино реальний 

Тягар спогадів-брил, що нависли вгорі.

Лувр... І в серці озвалися лебедя скрики, 

Він — неначе вигнанець в чужій стороні, 

Весь у вічнім жаданні, смішний і великий, 

Як і ти, Андромахо. У Пірра в ярмі, 

Де на глум тебе кинула доля байдужа, 

Похилилася низько, зболіла й марна, 

Удова безутішна преславного мужа, 

А звелася — ой леле! — Гелена жона... 

...Негритянка сухотна бреде через осінь, 

У душі несе біль невигойний оман, 

Її погляд безтямний шукає кокосів, 

А розтулені губи хапають туман.

Так! Я з тими, хто кинув надії плекати 

Назавжди! Назавжди! Їх відринув цей світ, 

Їх вовчиця-Скорбота пригріла, як мати, 

Їхні сироти-діти — як висохлий цвіт.

І у нетрях часу з ними дух мій витає, 

Там, де Спогад у ріг без угаву сурмить.

Згадуй тих, хто у вирі життя потопає, 

Багатьох, багатьох іще... Згадуй щомить!
ХСІХ. СІМ СТАРИХ

Сім старих — можливо, уособлення семи смертних гріхів.

С. СТАРІ ЖІНКИ

Епоніна — гальська героїня, уособлення мужності і чесноти. 

Лаїса — грецька гетера V ст. до н. е., чиє ім’я стало за​гальним.

Тіволі — місце розваг парижан у другій половині X IX ст.

СІ. СЛІПЦІ

Сонет, можливо, навіяний відомою картиною нідерланд​ського художника XVI ст. Пітера Брейгеля Старшого «Сліпці».

Переклад Івана Світличного:

Дивися, душе: от де сущий жах і біль! 

Вони — сомнамбули, подоби манекенів, 

Смішні невігласи, сліпці неприторенні, 

Не відають, куди втупляють вирла більм.

Ні іскри божої! В них очі захололи 

І вигасли. Та всяк, як вождь або пророк, 

У небо дивиться, і від важких думок 

В них долу голови не хиляться ніколи.

І так ідуть вони крізь безмір темноти, 

Мовчання вічного приречені брати.

А місто довкруги шумить, гуде, як вулик, 

Жадає втіх і втіх. О місто! Як і ти, 

Я отупілий теж, та хочу проректи: 

— І що вони, сліпці, у небі там забули?

Переклад Дмитра Павличка:

Поглянь, моя душе, які вони жахні 

І трошечки смішні, на манекенів схожі, 

Відгадують усе — де мур, де перехожі, 

Втопивши темний зір у синій далині.

У небеса вони задивлені неначе, 

Хоч іскри божої в зіницях їх нема; 

І хоч однакова навкруг панує тьма, 

Не хилять до землі лице своє незряче.

І так вони ідуть крізь безмір темноти, 

Піднявши голови. О серце, не тремти! 

О місто, ти ревеш, регочешся в ганебі

Своїх дурних марнот; на мене подивись, 

Я також одурів, загнавши зір увись, 

Питаю, що сліпці шукають вічно в небі?
СІП. КІСТЯК-ЗЕМЛЕРОБ

Вірш написано, очевидно, не без впливу гравюр німецько​го живописця Ганса Гольбейна Молодшого (1497—1543), а також ілюстрацій до «Анатомії» Андреаса Везалія (1514— 1564).

CVI. ТАНЕЦЬ СМЕРТІ

Антіной — юний красень, улюбленець римського імператора Адріана (II ст. н. е.).

Ловелас (Ловлес) — герой роману Річардсона «Кларіса»; в переносному значенні — вульгарний залицяльник.

CVIII.

«УПАМ’ЯТКУ МЕНІ: НЕПОДАЛІК ОД МІСТА...»

Вірш звернуто до поетової матері.

Помона — римська богиня садівництва.

Переклад Михайла Зерова (Ореста): 

Я згадую наш дім і чар його полону, 

Стін білих тишину, його стару Помону, 

Венеру гіпсову, що в утлому гаю 

Ховає наготу серед дерев свою, 

І сонце, ввечері величне, що крізь шиби, 

Де розбивався сніп його струмистий, ніби 

Цікаве око, нам обіди мовчазні 

І довгі стежило — і чарівні, рясні 

Ронило відсвіти з нюансами вощини 

На білість обруса і саржові гардини.
СІХ. «СЛУЖНИЦЕ ВІДДАНА...»

Служницю Маріетту поет завжди згадував з найглибшою повагою і ставив вище від матері, яка зрадила пам’ять Бодлерового батька.

СХІ. ПАРИЗЬКИЙ СОН

Константен Гіс — французький художник, автор замальо​вок сцен паризького життя.

ВИНО

CXIV. ВИНО ГАНЧІРНИКІВ

Пактол— річка в Малій Азії, що вважалася колись золо​тоносною.

CXVII. ВИНО КОХАНЦІВ

Переклад Михайла Зерова (Ореста):

Сповняє землю блиск світила!

Не знаючи бича й вудила, 
Поїдьмо верхи на вині 
В високості небес святні!

Як двоє янголів, якими 
Б’є жар пропасниць невситимий, 
Помчім крізь рань і синь хмільні 
За маревами в далині!

Крилом колихані прихильним 
Нуртин розумних і чутких, 
О сестро, в маячінні спільнім, 
Прискорюючи смілий спіх, 
Без відпочинку, без утоми 
До раю мрій утечемо ми!
КВІТИ ЗЛА

CXVIII. ЕПІГРАФ ДО ЗАСУДЖЕНОЇ КНИГИ

Сонет містить творчу автохарактеристику ПІ. Бодлера.

СХХІ. ОКАЯННІ ЖІНКИ

Вакх — у давньогрецькій міфології бог виноградарства та рослинної сили.

СХХІІІ. ФОНТАН КРОВІ

Жаждиві сестриці — тут: Розпуста й Смерть.

CXXVI. ПОДОРОЖ НА КІФЕРУ

Сюжет вірша був запозичений з подорожнього нарису французького поета Жерара де Нерваля.

CXXVII. АМУР І ЧЕРЕП

Вірш написано за мотивом гравюри Генріха Гольціуса. 

Згідно з підписом під гравюрою, мильні бульки, що їх пускає Ерот, сидячи на черепі, символізують скороминущість життя.

БУНТ

CXXVIII. ЗРЕЧЕННЯ СВЯТОГО ПЕТРА

Три вірші цього циклу, поряд із романтичними та богобор​чими мотивами, містять елементи пролетарської революційної поезії. «Якби ж я вмерти міг з мечем на полі бою!» — Ш. Бодлер у 1848 р. був учасником Червневого повстання паризького пролетаріату і бився на барикадах.

CXXIX. АВЕЛЬ І КАЇН

Переклад Павла Филиповича:

І

Нащадки Авеля, і спіть, і обжирайтесь, 

Привітно посміхається вам Бог.

Нащадки Каїна, в бруднім багні валяйтесь, 

Вмираючи від злиднів і тривог.

Нащадки Авеля, від вашої офіри 

Димок понюхать любить серафим.

Нащадки Каїна, не ймете мукам міри, — 

Коли ж кінець настане їм?

Нащадки Авеля, і збіжжя, і худоби 

В господах ваших не злічить ніяк.

Нащадки Каїна, ви маєте утроби 

Голодні, ніби у старих собак.

Нащадки Авеля, вам животи помітні 

На огнищі родиннім добре гріть.

Нащадки Каїна, а ви, шакали бідні, 

Від холоду серед печер тремтіть.

Нащадки Авеля, кохайтесь і плодітесь: 

Вам грошей вистачить для немовлят.

Нащадки Каїна, в жадобі стережітесь: 

Не можна збільшувати вам витрат.

Нащадки Авеля, ви вірите, й травину 

Жуєте, мов блощиці лісові.

Нащадки Каїна, шляхами без упину 

Блукаєте в лахміттях і крові.

II

Нащадки Авеля, пождіть, ще ваші стерва 

Розкішним гноєм будуть для полів.

Нащадки Каїна, і горю є перерва, 

Здається, час визволення наспів.

Нащадки Авеля, ганьба вас напосіла, 

Залізні шати пробиває спис.

Нащадки Каїна, зійдіть на небо сміло 

І — переможці — скиньте Бога вниз.
Переклад Михайла Москаленка:

І

Рід Авеля, їж, пий, втішайся — 

Господь всміхається тобі.

Рід Каїна, в ярмі згинайся 

Чи гинь у злиднях і журбі.

Рід Авеля, твої куріння 

Вдихає світлий херувим!

Рід Каїна, твої боління — 

Коли ж кінець настане їм?

Рід Авеля, нагріб ти краму 

І пишних вивчився словес; 

Рід Каїна, ти тратиш тяму 

Від голоду, неначе пес.

Рід Авеля, тебе зігріє 

Огнища батьківського пал.

Рід Каїна, зима повіє — 

В печері мерзни, як шакал! 

Рід Авеля, любись жагуче — 

Прибуде діток і скарбів! 

Рід Каїна, ти неминуче 

Нових наплодиш бідняків.

Рід Авеля, ти славиш Бога, 

Та соки смокчеш, наче тля!

Рід Каїна, аж надто вбога 

Тобі судилася земля.

II

Рід Авеля, підуть до гною 

Твоїх наслідників тіла! 

Рід Каїна, перед тобою — 

Іще не звершені діла; 

Рід Авеля, твоя ж ганеба 

Тебе оберне в прах і тлінь!

Рід Каїна, здіймись до неба 

І Господа на землю скинь!
СХХХ. ЛІТАНІЇ САТАНІ

Тут, як і в деяких інших віршах, Ш. Бодлер у дусі засвоє​них романтиками традицій Дж. Мільтона зображує Сатану не духом зла, а носієм позитивних цінностей.

СМЕРТЬ

CXXXV. МРІЯ ДОПИТЛИВОГО

Присвята Ф. Н.— тобто Феліксові Надару (1820—1910), ві​домому майстрові фотомистецтва і художнику, другові Ш. Бодлера.

CXXXVI. ПОДОРОЖ

Дю Кан Максім (1822—1894) — французький письменник, автор книжок про морські мандри.

Переклад Миколи Зерова:

І

Дитя, закохане у мапи та естампи, 

Вбирає світотвір очима ранніх літ! 

Такий широкий світ в вечірнім світлі лампи 

І в згадках молодих такий маленький світ!

От вирушаєм ми. В томліннях і тривогах 

Горять у нас серця... Бажання, гіркість, гнів,— 

І ми колишемо у ритмі хвиль розлогих 

Безмежність наших дум на тісноті морів.

Той, утікаючи з безславної вітчизни, 

А той одкинутий вітчизною — пливуть...

А третій, щоб забуть жіночих уст трутизну, 

Від чар Цірцеїних рушає в дальню путь.

Він звіром стати мав. І от утік з неволі 

На світло і простір, під інший небозвід, 

Хай сонце припіка, мороз обличчя коле, 

Із губ стираючи гидких цілунків слід...

Та справжні мандрівці — то ті, що від’їжджають 

Без цілі і мети... Серця легкі, як дим. 

Вони призначення і долі не втікають 

І мають на устах завжди одно: «Пливім!» 

Бажання в них і сни, як хмарок переливи, 

Мов новобранець той, що догляда гармат, 

Про втіхи снять вони, незнані і мінливі, 

Що навіть імені у мові їм нема.

VI

Та й не забудемо ще речі головної!

Ми, й не шукаючи, скрізь бачили одне — 

На кожному щаблі драбини життьової — 

Гріха безсмертного видовище нудне.

Ми жінку бачили: невільниця одвіку, 

Самозакохана, несита і дурна...

Мужчину бачили: пожадливий і дикий, 

Служник невільниці, загиджений до дна.

Скрізь у пошані кат, а праведника гнано, 

На святі — бешкети і крові п’яний клич; 

Скрізь панування яд знесилює тирана, 

А люд боготворить його пастуший бич.

Релігій без кінця. Зарозумілі й ниці, 

Розташуватися хотять у небесах, 

І святість на гвіздках, у вбогій власяниці, 

Розкошів зазнає — немов у подушках.

Людина, як раніш, од власних сил п’яніє; 

Нестримна, як була у давню давнину, 

Грозиться Богові в зухвалій агонії: 

«Тебе, владико мій, мій образе, клену!» 

Найбільші ж мудреці із людської отари 

Втікають, щоб себе п’янити день у день 

І в опії знайти безмежні, райські чари,— 

Од світу нашого довічний бюлетень!

VIII

Смерть... давній капітан. Пора! Напнім вітрило. 

Цей край докучив нам. О смерте! Смерте! В путь... 

Довкола — океан, і небо як чорнило, 

І лиш в серцях у нас твої огні цвітуть.

Пролий отруту нам, в ній радість нам світає. 

Наш мозок спалено, жадоба серце рве — 

Пірнуть в бездонний глиб (пекельних мук чи раю?), 

У глиб НЕЗНАНОГО, щоб віднайти НОВЕ.
Переклад Івана Світличного:

І

Юнак, закоханий у мапи та естампи. 

Омріє світ — і світ, мов казка постає. 

Такий великий він під абажуром лампи! 

А з досвідом гірким — такий малий стає!

Ми вирушаємо — і злість нам серце крає, 

Палає мозок наш і гнів не відгорів.

І от під ритми хвиль ми вперше вивіряєм 

Неосягненність мрій скінченністю морів:

Той радий кинути обридлі землі отчі, 

Тим рідне вогнище впеклося вкрай, а цей 
Тікає, звідавши звабливості жіночі, 
Від деспотичної всевладності цірцей; 
Щоб не схудобитись, вони пливуть, сп’янілі 
Під сонцем, простором, під небом — все для них! 

А сонце і мороз їх пряжуть, і на тілі 
Стираються сліди цілунків чарівних.

Та щирі мандрівці у мандри йдуть єдино 
Для мандрів, і серця в них легші від пера; 
Їх доля не страшить, їм все нове, все дивно, 
І без вагань вони вигукують: «Пора!» 
Бажання в них — на кшталт хмаринок полуденних, 
Як юнга молодий про славу й ордени, 
Так про химеру втіх, мінливо незбагненних, 
Що й назви їм нема, клопочуться вони.

II

О жах! Ми падаєм, підстрибуєм, мов кулі; 
Мов дзиги, крутимось; і мучить без кінця 
У снах цікавість нас; ми борсаємось, снулі, 
Мов ангел, що бичем підстьобує сонця.

А доля — то мана; вона ніде і всюди, 
І як її, легку й химерну, нам зловить?

Та скільки диваків — о люди — завжди люди! 

Товчеться цілий вік, щоб відпочити мить.

Душа — то корабель, що прагне Ельдорадо.

Хтось крикнув; «Стережись!» Та крик той перекрив 
Новий, що над усім лунав нестямно-радо: 
«Мета! Щаслива мить!» О, пекло! То був риф.

Найменший острівець, помічений дозором,— 
То вже Ікарія, що нам сам бог послав.

А сонце вигляне — і перед нашим зором 
Встає громаддя скель і рифів без числа.

О жалюгідний люд — творці країн-химерій! 
В кайдани б їх усіх! Топити брехунів! 
Після небесних манн, розписаних Америк 
Стає нестерпною нам прірва сірих днів.

Так, неприкаяно тиняючись по світу, 
В багні втопаючи, обідраний жебрак 
Блаженно бачить рай повсюди, де освітить 
Недопалок свічі задрипаний барак.

III

О дивні мандрівці! Історії чудовні 
Горять у вас в очах, як у безодні прірв.

Розкрийте ж нам серця, скарбів коштовних повні, 
Скарбів, що виткали вам зорі та ефір.

Нас вабить подорож без пари й без вітрила. 

Тож вивільняйте нас з в’язниць нудьги і справ. 

Малюйте видива, що їм лиш вічність мила, 
На чистім полотні незайманих уяв.

То що ж ви бачили?

IV

О, бачили ми зорі; А ще — піски пустель; а ще — морські вали.

Та попри всі дива і катастрофи в морі, 
Ми всюди, як і тут, знудьговані були.

І слава всіх світил над дивними містами, 
І слава дивних міст у сяєві світил —

Усе будило в нас агонію нестями, 
Нудьгу, гамовану з останніх наших сил.

І найшляхетніші міста, і краєвиди 
Посилювали в нас жагу містерій-чар.

І ми бентежились містерією видив, 
Що Випадок творив у небі просто з хмар.

Чим більше насолод, тим більші апетити. 

Бажання — дерево, що спрагле втіх, увись 
Росте, й чим більш росте, тим більше пнуться віти 
Дістати до небес, до сонця дотягтись.

Допоки ж, дерево, мов кипарис, живуче, 
Рости тобі й рости?
Ми привезли, однак, 
Для всіх, хто хоче втіх, хто прагне див жагуче, 
В альбоми малюнки — на всяк, як кажуть смак.

От хоботастий слон — обожнена істота; 
А от коштовності осяєних корон; 
Палаци різьблені, а в них така пишнота. 

Що Крез віддав би скарб, король віддав би трон; 
Шляхетні одяги — очей п’янливих мрія; 
Жінки, фарбовані від п’ят до голови; 
І мудрий чарівник в тугих обіймах змія...

V

— А ще? А що іще?

VI

Які ж наївні ви!

Щоб не забути річ, єдино капітальну, 
Повсюди, завжди й скрізь ми бачили в усіх

Найдальших закутках, де люди є, фатальну 
Нудну комедію — безсмертно-вічний гріх: 
Вона — рабиня, зла, пихата і підступна, 
Самообожнюване самобожество, 
І він — тиран дурний, зажерливий, розпутний, 
Рабині раб, всіма зневажене єство.

Катівство задля втіх і послух жертв-холопів; 
Дикунські оргії кривавих насолод; 
Ненатлі деспоти, що влада їм — як опій, 
І тиранією розбещений народ; 
Десятки різних вір, єдиних, як і наша: 
Всі обіцяють рай, всі — послання небес; 
Як ледареві — пух, і як п’яниці — чаша, 
Так пресвятим отцям вериги милі днесь; 
Базіка — рід людський, немов дитя, сп’янілий 
Сам генієм своїм, нездара і сліпець, 
Самому богові кричить, осатанілий: 
«Клену тебе, моя подоба, мій творець!» 
І кілька розумів, сміливці, з примхи Долі 
В отару кинені, до бидла, день крізь день 
Самі себе труять і топлять в алкоголі! — 
Такий-то він, землі відвічний бюлетень.

VII

Малий, безликий світ! Нужденні всі едеми!

А досвід мандрів наш — гіркий і дорогий. 

Повсюди, завжди, скрізь знаходили одне ми: 
Оазиси жаху в пустельності нудьги.

Лишатись? їхати? Лишайся; поки змога, 
А є потреба — їдь. Той мчить, а той лежить

І так-от дурить Час — обачного і злого 
Свого суперника. А є — як Вічний Жид 
Чи як апостоли: вже де лиш не бувають, 
А пари і вітрил їм мало. Вічний біг — 
І без передиху. А є й такі — вбивають 
Час, не виходячи ні кроку за поріг.

Коли ж нам допече, усе ми покидаєм.

Ми кричимо: «Вперед!» — і що тоді нам страх? 

Як перше, в давнину, ми марили Китаєм, 
Так, п’яні голови, на всіх семи вітрах 
Ми вирушаємо у море... в Чорний Морок 
На серці радісно і усміх на губах... 

Послухайте-но, як виспівують нам хором 
Чудесні мандрівці: «Сюди! Всі, хто забаг 
Наїдків Лотоса!.. Так-от де рай! Плоди в нім — 
Справжнісінький бальзам на виспраглі серця.

Нектар! Амброзія! Ах, солодощі дивні!..

І рай той — рік, і вік, і вічність — без кінця...» 
Волають привиди земними голосами.

І руку друг простер... Я пізнаю: то він. 
«Пливи, Електра жде тебе»,— кричить та сама, 
Котрій я припадав, бувало, до колін.

VIII

О Смерте! Нам пора вже. Став свої вітрила. 

Цей світ нам остогид. Вже, капітане, час.

Хай море й небеса — чорніші від чорнила, 
Серця мандрівників горять сонцями в нас.

Тож лий свій трунок нам, єдино вірний друже. 

Пора! Поки жага до мандрів ще живе.

Хоч у безодню — в рай чи в пекло — нам байдуже: 
Знайти б у глибині Незнаного нове!..
КНИГА УЛАМКІВ

І. РОМАНТИЧНИЙ ЗАХІД СОНЦЯ

Сонет правив за вступ до книжки, всі 23 поезії якої були, подібно до «Квітів Зла», пронумеровані і розподілені на руб​рики.

ЗАСУДЖЕНІ ВІРШІ З «КВІТІВ ЗЛА»

II. ЛЕСБОС

Лесбос — грецький острів в Егейському морі, в античні ча​си — осередок ритуальних дійств, присвячених культові Афродіти (Венерн). На Лесбосі жила славетна давньогрецька поете​са Сафо (VI ст. до н. е.), згадувана в цьому вірші. Була за​сновницею «дому Муз» при храмі Афродіти.

Левката — власне, Левкатська скеля: згідно з легендою, Сафо кинулася з неї в море, не діставши відповіді від юнака Фаона, в якого була закохана.

VII. МЕТАМОРФОЗИ ВАМПІРА

Тема вірша була запозичена Ш. Бодлером з творів роман​тичної епохи, зокрема, тут використано подібні сюжети Т. Го​тьє та Е. Т. А. Гофмана.

ГРЕЧНІ ВІРШІ

IX. ОЧІ БЕРТИ

Берта — очевидно, паризька знайома Ш. Бодлера.

X. ГІМН

Вірш був адресований Аполлонії Сабатьє.

XIII. ХВАЛЬНИЙ ГІМН МОЇЙ ФРАНСУАЗІ

Поезію написано латинською мовою. В першому виданні «Квітів Зла» був підзаголовок: «Вірш, складений для вченої та побожної модистки».

НАПИСИ

XIV. ДО ПОРТРЕТА ОНОРЕ ДОМ’Є
Дом’є Оноре (1808—1879) — французький графік, живопи​сець і скульптор. Вірш написано на прохання відомого про​заїка і теоретика мистецтва Шанфлері — для портрета О. Дом’є в його книжці.

Мельмот— герой «роману жахів» Матюрена «Мельмот-скитальник» (1820).

Алекто — в давньогрецькій міфології одна з трьох Еріній, богинь помсти.

XV. ЛОЛА З ВАЛЕНСІЇ

Вірш був складений як підпис до портрета славетної іс​панської танцівниці Лоли, написаного Едуардом Мане (1863).

XVI. НА КАРТИНУ «ТАССО У В’ЯЗНИЦІ» ЕЖЕНА ДЕЛАКРУА

Тассо Торквато (1544—1595) — італійський поет епохи Від​родження та барокко.

РІЗНІ ПОЕЗІЇ

XVIII. НЕПЕРЕДБАЧЕНЕ

Гарпагон — головний герой комедії Ж.-Б. Мольера «Скна​ра».

Селімена — молода кокетка, персонаж Мольерової комедії «Мізантроп».

XIX. ВИКУП

Переклад Михайла Зерова (Ореста):

Як викуп свій у світі цім, 
Два поля вибрала людина, — 
Орати їх вона повинна 
Заліза розумом твердим; 
Щоб трохи колосу зростити, 
Щоб роза вибилась мала, 
Солоний плач її чола 
Всякчасно мусить грунт росити.

Мистецтвом і Любов’ю звуть 
Поля ці,— і, щоб був прихильний 
Суддя в день суду непомильний. 

Що сповнить жахом кожну грудь, 
Їй показати слід комори 
З дожинком добрим і квітки, 
Що барви їх і пелюстки 
Власкавлять херувимські хори.
XX. ДО ЖИТЕЛЬКИ МАЛАБАРУ

Малабар — частина південно-західного узбережжя Індії.
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