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Avant-propos

L’Histoire a la mémoire sélective. Le nom de Samuel
Schwartzbard est aujourd’hui bien oublié. Rares, a la vérité,
ceux qui se souviennent que ce petit Juif russe a assassiné
en plein Paris, au printemps 1926, I’ancien chef de I’éphé-
mere République nationale ukrainienne Simon Petlioura,
qu’il estimait responsable des pogromes perpétrés en
Ukraine pendant les années de guerre civile.

Le crime, dans toute société policée, est voué a la répres-
sion. Faisant fi des mobiles, le droit pénal ne considére que
I’intention criminelle. Est coupable celui qui a voulu tuer ;
est qualifi¢ d’assassin celui qui tue avec préméditation.

Or, sans conteste, Samuel Schwartzbard a tué avec pré-
meéditation, assumant son acte avec bonne conscience. Para-
doxalement I’assassin, grace au prodigieux talent d’un
avocat hors de pair — et a la formidable mobilisation de
I’opinion publique — a été acquitté par la cour d’assises de
la Seine le 28 octobre 1927, au terme d’un proces spectacu-
laire demeuré pour 1’Histoire le « Procés des pogromes ».

Mais un proces d’assises est toujours une agression. S’il
est fréquent que 1’accusé, broy¢ par la machinerie judiciaire
et par la violence de I’accusation, devienne a son tour une
victime, il n’est pas rare que la véritable victime sorte abi-
mée de I’épreuve, sous les coups de boutoir de la défense.
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C’est ce qui s’est produit. Couvert d’opprobre par 1’opi-
nion publique qui le compare au Diable, ’ataman Petlioura
fait désormais figure de « massacreur de Juifs ». C’est
I’image que la mémoire collective garde de lui. Excepté en
Ukraine ou, sous la double auréole du héros et du martyr, il
laisse un souvenir sublime.

Alors ? Vengeance légitime ? Acte de justice ou mystifi-
cation historique ? Le temps n’est-il pas venu de poser sur
cette affaire singulieére un regard d’historien ?

Dégagé de toute frénésie passionnelle, 1’historien doit étre
désintéressé. Son role n’est pas de soutenir une cause ni de
conforter une idéologie, fit-elle dominante. Il doit borner
son effort a essayer de voir clair en s’attachant exclusive-
ment a la vérité. En placant I’exigence de vérité au centre
de mon travail, j’ai cherché avant toute chose a bien savoir,
a bien comprendre.

Or, en dépit de tout ce qui a été publi¢ a ce sujet, la
connaissance du rdle exact de Petlioura dans la tragédie des
pogromes reste faussée par les idées recues ou les partis pris.
J’ai donc voulu faire, selon la formule de Péguy, non pas de
« I’histoire polie, mais de I’histoire historique », et réconci-
lier de la sorte — tant soit peu — I’Histoire et la Justice,
souvent brouillées.

Pour autant, mon propos n’a pas été de tenter une réhabi-
litation. L’unique ambition du présent ouvrage est — hors
de toute idéologie consensuelle — de permettre a chacun de
se forger une conviction.



Premiére partie

LE CRIME






1
UN CRIME VENGEUR

A Paris, ce 25 mai 1926, il fait trés beau. Pas un nuage
dans le ciel, ou brille un soleil printanier. Il est 12 heures 30.
Perdu dans la foule animée des étudiants du Quartier latin,
un homme nu-téte, en blouse blanche, remonte le boulevard
Saint-Michel d’un pas pressé, I’air extraordinairement résolu.
I1 est blond, de taille moyenne, plutdt maigre. Une simple
petite moustache souligne un nez droit et mince. Mais ce qui
frappe dans son visage, c’est le regard, un regard concentré,
d’une fixité métallique. Arrivé a la hauteur de la rue Racine,
I’homme se poste devant la vitrine de la librairie Gibert et
attend, immobile, les yeux braqués sur la fagade du restaurant
le « bouillon » Chartier, situé a quelques meétres. Peu apres
14 heures, la porte du restaurant s’ouvre. Un homme en sort,
se dirige vers le boulevard Saint-Germain. C’est un individu
d’une quarantaine d’années avec une face glabre aux traits
réguliers, des yeux nostalgiques, un air pensif. L’homme a la
blouse blanche s’approche de lui et, avec douceur, I’interpelle
en ukrainien : « Pan Petlioura ? » Puis il lui repose la question
en francais : « Etes-vous Monsieur Petlioura ? » Sans atten-
dre la réponse, il sort un revolver de sa poche et tire deux
coups de feu en criant : « Défends-toi, canaille ! » A peine la
victime a-t-elle le temps d’esquiver un geste avec sa canne,
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I’autre tire cinq autres coups, vidant tout le chargeur. Entre
chaque coup de feu, on I’entend dire : « Assassin ! Voila pour
les massacres, voila pour les pogromes ! » L’homme chan-
celle, s’effondre sur le sol avec un faible gémissement. Il n’a
pas dit un mot. Sur sept balles tirées, cinq I’ont atteint, pro-
voquant une plaie de I’abdomen, une perforation de la fesse
gauche et trois perforations d’intestin. L’autopsie révélera
que c’est la cinquieme balle qui a causé la mort, une mort
rapide, cette balle ayant traversé de part en part le poumon
gauche, le poumon droit et le coeur.

Quant au meurtrier, il est maintenant impassible. Son for-
fait une fois commis, il se laisse arréter sans résistance. Au
gardien de la paix qui se trouve en faction au carrefour du
boulevard Saint-Michel et qui est accouru apres les pre-
miéres détonations, il tend son arme avec la satisfaction du
devoir accompli. On I’entend dire calmement : « J’ai tué un
grand assassin. » Cette phrase, il la répétera une seconde fois
au commissariat de 1’Odéon ou il est conduit aussitot.

On le presse de questions : il dit s’appeler Samuel
Schwartzbard. Il a trente-huit ans, il est né en Bessarabie. 11
est juif, horloger, poéte a ses heures. Apres une jeunesse pas-
sée a Balta, il a vécu en France, fuyant les persécutions anti-
sémites. Quand la guerre éclate, il a vingt-six ans. Il court
au bureau de recrutement de la Légion étrangere et s’engage.
Griévement blessé dans la Somme en 1916, il est retourné
vivre en Russie, alors en pleine révolution. Pendant les
années de guerre civile, il assiste, impuissant, a I’horreur des
pogromes dont a souffert cruellement la population juive
d’Ukraine. Des noms de villes qui font frémir : Berditchev,
Jitomir, Ovrouch, Proskourov, Felchtine... Terribles
pogromes perpétrés par des bandes nationalistes aux ordres
de leur chef supréme : ’ataman-général Petlioura.
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Dans ces pogromes, Schwartzbard a perdu des membres
de sa famille. Et, comme tant d’autres, il quitte sa terre
natale. Il regagne Paris en 1920, obtient sa naturalisation et
ouvre une petite horlogerie boulevard de Ménilmontant.

Et voila qu’il apprend par la presse que ce méme Petlioura,
qui a di quitter I’Ukraine aprés I’invasion bolchevique,
séjourne a Paris depuis 1924. Il dirige un journal en langue
ukrainienne intitulé Le Trident qui continue a se livrer a des
attaques antisémites. A partir de ce moment, Schwartzbard
n’a qu’une obsession : venger ses fréres de race. 11 décide :
il va tuer Petlioura.

Pour cela il se procure dans une page du Petit Larousse la
photographie du chef ukrainien, et il achéte un revolver. Pen-
dant dix jours, il se lance a la recherche de sa future victime
au Quartier latin ou il croit savoir que I’homme réside. Il finit
par le reconnaitre, il le suit, il guette ses allées et venues, il
note ses habitudes. Un jour, il le voit entrer au restaurant
« Chartier » de la rue Racine. C’est le 25 mai, il est un peu
plus de 13 heures. Il choisit de 1’attendre et de le tuer a sa
sortie : il se poste a I’angle du boulevard Saint-Michel et de
la rue Racine. Puis il s’avise que Petlioura va demeurer un
certain temps dans le restaurant, il en profite pour se rendre
au bureau de poste de I’Hotel de Ville et adresse a sa femme
un pneumatique pour lui annoncer sa résolution. Voila ce que
Schwartzbard explique aux policiers qui I’interrogent.

Ecroué a la prison de la Santé, il écrit peu aprés ces
quelques lignes qui dépeignent son état d’esprit et résument
le sens de son geste :

« J’ai fait un premier acte par un lucide et beau jour, dans le
centre de la ville du monde, a Paris, devant ’univers entier. J’ai

été trop magnanime pour cet assassin, sous le commandement
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duquel ont été exterminés des milliers, des dizaines de milliers de
Juifs, des enfants a la mamelle et des vieillards a cheveux blancs,
des hommes et des femmes, sous les ordres duquel des bandes ont

violé, pillé, extorqué, incendié. »

L’ataman est transporté a I’hopital de la Charité, situé a
proximité du lieu du crime, a ’emplacement de 1’actuelle
faculté de médecine. Il expirera vingt minutes plus tard, a
14 heures 35, sans avoir repris connaissance. Une plaque de
marbre apposée sur le mur de la chapelle qui jouxte 1’hopital
commémore la victime en ces termes annonciateurs des
débats véhéments qui s’ensuivront et qui durent encore :

Simon Petlioura, Président de la République ukrainienne et chef
supréme des Armées Ukrainiennes, mortellement blessé par un

assassin a la solde de ’ennemi de [’Ukraine indépendante.

Héros national, Petlioura devient le martyr de I’indépen-
dance ukrainienne. Ses obs¢ques ont lieu trois jours plus tard
au cimetiere du Montparnasse, en présence d’une foule de
quelque deux mille personnes, des Ukrainiens exilés pour la
plupart, venus de France et d’autres Etats européens, mais
aussi des Russes chassés de leur pays par la révolution bol-
chevique, des Géorgiens également en exil, et nombre de
représentants de pays « amis » comme la Pologne, la Tché-
coslovaquie, la Roumanie. Cette foule immense, venue rendre
un dernier hommage a Simon Petlioura, défilera silencieuse-
ment derriere le corbillard surplombé par un étendard de soie
vermeil brod¢ d’un triangle doré, au milieu d’une masse de
fleurs et de couronnes. Des funérailles grandioses, a la dimen-
sion du personnage : Petlioura n’était pas seulement pour ces
milliers d’hommes et de femmes en pleurs I’ancien président
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du Directoire de la République démocratique ukrainienne et
ataman en chef de 1I’Armée, il était « le héros national connu
de toute 1I’Ukraine, célébre dans les chansons populaires et
résumant tous les espoirs de son pays ! ». De fait, c’est le sym-
bole de I’Ukraine libre qui disparait.

Entre les deux visions du personnage, le moment venu,
les juges devront choisir.

L’instruction va commencer. Elle durera un peu moins
de dix-huit mois. De 1’assassin, ce Samuel, ou Sholem,
Schwartzbard, qu’apprend-on de plus ?

Il est né en Russie, en 1886, dans la région de Smolensk.
Sa famille est pauvre, comme I’immense majorité des familles
juives de cette région en butte depuis des siecles aux humi-
liations et aux insultes. Il faut rappeler que la Russie détient
un funeste privilege : c’est la terre par excellence des
pogromes. Un temps mise en veille, la « tradition » ressurgit
avec 1’assassinat du tsar Alexandre II, le 1¢* mars 1881.
Quand la population apprend qu’une Juive, Genia Guelfmann,
a pris part a cet attentat révolutionnaire, ¢’est une explosion
de haine : « Les Juifs ont tué le tsar libérateur, le nouveau
tsar a donné 1’ordre de massacrer les Juifs. » Une vague de
pogromes submerge 1’Ukraine trois années durant. Les mai-
sons sont démolies et les biens pillés, cependant que femmes
et enfants hurlent de terreur. Un jour, il faut partir : ordre est
donné aux Juifs de quitter la zone frontaliére. La famille
Schwartzbard s’établit a Balta, dans le sud-ouest de 1’Ukraine.
Balta, décimée a son tour par les pogromes ! Schwartzbard
racontera plus tard :

« Les Juifs marchaient de long en large, 1’air hébété, ne sachant

ou aller. Il n’y avait plus d’abri str pour eux. Les magasins pillés,
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détruits, les rayons vides tels qu’ils avaient été laissés par les
pogromistes. Les fenétres brisées, la peur qui se lisait dans leurs
yeux. Les goyim voyaient non seulement qu’ils n’étaient pas punis
pour le vol et le pillage des maisons juives, mais aussi que les Juifs
avaient peur de relever la téte. Cela les rendait plus vulnérables
aux menaces et aux chantages. Les quelques petits biens qui leur
restaient excitaient la convoitise des pogromistes. “Tu vas voir,
toi, le youpin ! Attends, attends, on va s’expliquer avec toi.

Jusqu’a maintenant, tu n’as encore rien vu” 2 ! »

C’est dans cette ambiance toute particuliere que Sholem
grandit. Une enfance partagée entre I’étude de la Torah et
I’apprentissage de 1’antisémitisme ordinaire :

« Jappris le russe avec les insultes dont les enfants ukrainiens
nous gratifiaient. Chaque année, pour Pessah, les jeunes garcons
et filles des villages environnants venaient se moquer des enfants
juifs qui s’amusaient sur le trottoir opposé. Ils traversaient la rue,
les empéchant de passer et leur arrachaient des mains les bonbons
et friandises qu’ils recevaient a cette occasion. S’ils protestaient,
les autres criaient : “Maudits Juifs, vous avez torturé notre Dieu.
Nous ferons la méme chose avec vous.” Plus d’une fois, chacun
d’entre nous a son tour rentrait a la maison, ses vétements en lam-
beaux, qui avec le visage en sang, des bleus sur le front, qui avec

la main ou le pied endolori 3. »

A quinze ans il devient apprenti horloger. Le voici
confronté a une réalité sociale qui, spontanément, lui fera
acquérir une conscience de classe : « J’¢tais un enfant a tout
faire, un domestique dans la maison, un apprenti dans 1’ate-
lier. » C’est I’époque ou il assiste a son premier meeting
socialiste. Il entre peu aprés dans le Funk (« L’Etincelle »),
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un mouvement communiste juif, pour y faire de I’agitation.
Il n’est question dans ces réunions que de « dictature du pro-
1étariat », de « bourgeoisie », de « Constitution ». Pour
Schwartzbard, point de doute : ces socialistes sont les nou-
veaux propheétes : on est rentré dans les « temps messia-
niques ». Cette vision messianique hantera Schwartzbard
d’un bout a I’autre de sa vie : elle infléchira son combat mili-
tant, le faisant passer sans transition de la révolution socia-
liste a la révolution libertaire.

En 1905, quand la premicre révolution russe est déclen-
chée, une nouvelle vague de pogromes inspirés en sous-main
par le pouvoir tsariste déferle sur I’Ukraine.

A Balta, la colére se déchaine avec une particuliére vio-
lence. Des soldats démobilisés se ruent sur les petites
échoppes et les maisons juives, brisant des vitrines, volant,
saccageant, molestant les Juifs sur leur passage. Ces
pogromes provoqueront une prise de conscience : peut-on
encore assister a ces scénes d’horreur sans réagir ? Peut-on
se laisser ainsi humilier, spolier, massacrer, sans combat-
tre ? Avec un groupe de jeunes Juifs, Sholem — il a alors
dix-neuf ans — participe au premier mouvement d’autodé-
fense. Finie la passivité : le combat contre les pogromes
doit se livrer sur place, par les Juifs eux-mémes. Avec feu
il se munit d’un gros baton, se jetant sur les Cosaques, « les
trainant a I’extérieur du magasin dont ils avaient brisé¢ la
vitrine et les jetant au sol ». Cet acte héroique lui vaut d’étre
arrété pour « provocation au pogrome » et condamnég a trois
mois de prison. A sa sortie, il se rend en Autriche. Officiel-
lement, pour travailler dans une horlogerie ; en réalité, pour
effectuer des allers-retours entre I’ Autriche et la Russie et
y passer en contrebande des armes, des livres et des affiches
révolutionnaires.
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En 1908, on le retrouve a Vienne, criblé de dettes, tra-
vaillant dans les mines, entouré d’un cercle de libertaires
yiddishophones. Une nuit, on surprend la bande en flagrant
délit de cambriolage dans une manufacture viennoise. La
prison de nouveau : quatre mois de travaux forcés. A sa sortie,
nouveau braquage : a Budapest cette fois, dans une brasserie.

Apres ces années d’errance, expulsé de Hongrie, indési-
rable en Autriche, Schwartzbard comprend qu’il n’existe
pour lui qu’un seul refuge : la France ! La terre des droits
de ’homme, le pays de la « Grande Révolution » qui, cent
vingt années plus tot, sous 1’égide de I’abbé Grégoire, a fait
de ses Juifs des citoyens libres et égaux. Il est accompagné
de son ami Zellig, comme lui sans le sou :

« Il nous fallait rejoindre la Ville lumiére d’une maniére ou
d’une autre, et la seule qui nous parut possible fut d’effectuer le
voyage au-dessous des wagons, entre les essieux et les ressorts ou
personne n’irait nous chercher [...]. De toutes mes forces, je me
cramponnais des mains et des pieds entre les ressorts du wagon.
Toute idée de temps, de jour, de nuit ou d’espace, avait compléte-
ment disparu. Quand le train s’est enfin arrété aprés une forte
secousse, je suis tombé sur la voie, mais mes mains continuaient
toujours a étreindre les ressorts. J’étais a Paris. Je suis sorti de des-
sous le wagon, noir comme le charbon, entiérement méconnais-
sable. Le plus curieux, c’est que personne ne m’a rien dit au
moment ou je suis sorti de la gare. Les gens devaient croire que

jétais le mécanicien de la locomotive *. »

Nous sommes en 1910. Schwartzbard vient d’avoir vingt-
quatre ans. Aprés avoir trimé durement dans les mines de
Saint-Etienne, il a trouvé un travail dans une horlogerie pari-
sienne. A la fin de I’année, il rencontrera dans la maison
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d’un de ses amis celle qui deviendra sa femme : Anna. C’est
I’époque ou il compose ses premiers poemes, dont celui-ci
dédi¢ a sa fiancée :

« Ma chére Anna,

Je veux, ma chérie, te donner tous les trésors, tous les bijoux,
Toutes les étoiles innombrables du ciel

Et te vétir avec les plus belles robes

Tissées avec les fleurs des montagnes et les fleurs des vallées
Au plus fort de I’hiver, je veux créer ces fleurs pour toi

Et de la neige gelée faconner une couronne pour toi

Et des profondeurs de la glace sculpter un trone céleste pour toi

Car je ne posséde pas d’autres richesses que toi. »

A Paris, Schwartzbard comble ses lacunes intellectuelles
en s’adonnant a la lecture des grands romanciers russes — il
dévore Tolstoi —, mais sa passion va aux penseurs anar-
chistes Kropotkine, Bakounine, dont la vision généreuse lui
parait en accord avec son idéal du judaisme messianique.

Quatre ans aprés son arrivée a Paris, la guerre éclate.
Comme la plupart des membres du mouvement libertaire, il
choisit de défendre la république et la démocratie contre
I’hydre du nationalisme :

« Parmi les révolutionnaires de la colonie juive, beaucoup
s’étaient jetés dans la grande cohue, s’engageant comme volon-
taires. Ils appartenaient, surtout, au groupe de révolutionnaires
juifs d’origine russe, c’est-a-dire a ceux pour lesquels 1’opinion

et le jugement des géants révolutionnaires étaient sacro-saints . »

Le voici donc qui court avec enthousiasme se battre
contre 1’Allemagne de Guillaume II. Il s’engage comme
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volontaire au 1°" régiment étranger. I fait acte de foi — et
d’assimilation :

« Tous ceux qui s’engagerent désiraient étre adoptés par la
France qui ne les considérerait plus comme des étrangers. Ils
voulaient que leurs enfants fréquentent les écoles frangaises,
sachent qu’ils ont le droit d’apprendre et peuvent a I’avenir,
pareils a d’autres enfants, accomplir leur carricre [...]. Nous
Juifs, étant partout étrangers, persécutés, ayant tant souffert de
n’appartenir a aucun pays, et a cause aussi de notre esprit inter-
national, nous pouvons étre compris si, aprés un si long exil,
on nous permet de nous battre dans les rangs d’un pays qui

nous a adoptés’. »

Donc, il se bat a c6té de ses fréres frangais comme il
s’était battu naguere a coté de ses freres juifs : avec courage
et vaillance. Dans la nuit du 1" mars 1916, il est gricvement
bless¢ dans la Somme en jetant une grenade. Une balle lui a
transpercé la poitrine. Il entend, dans I’ambulance, le docteur
murmurer : « Inutile de lui faire un pansement pour ses bles-
sures, son poumon gauche est perforé, il n’en a plus pour
longtemps. » Mais la mort ne veut pas de lui. Pour ses bles-
sures, il sera décoré de la croix de guerre et cité¢ a 1’Ordre
du jour.

Le 12 mars 1917, éclate la révolution russe. En juillet,
Schwartzbard saute dans un bateau au port du Havre et
rejoint la Russie. On entre ici dans une zone d’ombre de la
vie de Schwartzbard. Il restera trois années en Russie. On
ne possede aucun renseignement précis sur les occupations
qui furent les siennes pendant cette période. On parlera au
proces de « mission officielle » confiée a une délégation
militaire dont il aurait fait partie. Une enquéte du juge d’ins-
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truction aupres du ministére de la Guerre établit la fausseté
de cette allégation. Schwartzbard expliquera qu’il s’agissait,
en réalité, d’une délégation de la Croix-Rouge. Nouvelle
enquéte : nouveau mensonge. Pressé par le juge d’instruction,
Schwartzbard finit par convenir que ce voyage en Russie
était un voyage d’ordre privé, entrepris a son initiative en
compagnie de son épouse qui, effectivement, 1’avait accom-
pagné. Les passeports des passagers mentionnaient leur
qualité de réfugiés politiques russes. Comment ne pas voir
au travers de ces contradictions une évidence : Schwartzbard
avait tout simplement décidé d’étre au rendez-vous de
I’Histoire !

« La grande Russie appartient désormais au grand peuple russe.
Maintenant, il n’y a plus de différence de castes, de titres, comme
avant. Le général, I’ouvrier et le soldat ont les mémes droits et

tous constituent le peuple indivisible 8. »

Tel est en effet le sens de cette révolution dans laquelle
Schwartzbard entend se jeter corps et ame. D’ou sa résolu-
tion : combattre avec les révolutionnaires ! Il s’en expli-
quera au cours du proces :

«En 1917, la Russie, patrie de la Révolution, est redevenue ma
patrie. Je n’ai pas voulu défendre le tsarisme, mais je suis parti

défendre la Révolution russe. »

Aussi, des son retour, il est incorporé dans I’ Armée russe.
Son avocat précisera : « dans I’Armée de Kerenski. » La
partie civile le soupgonnera de s’étre enrdlé dans I’armée
rouge. Il le niera, avec force. L’incertitude demeure. Et les
Meémoires de Schwartzbard, sur ce point, sont peu clairs.
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En revanche, il se montre plus loquace sur son séjour a
Odessa, dans le sud de 1’Ukraine, ou il se rend en 1918
apres la débacle de I’ Armée de Kerenski. Il décrit une situa-
tion totalement anarchique. Le grand port de la mer Noire
est devenu la plaque tournante de toutes les armées démo-
bilisées revenant des fronts turc et roumain ; on voit aussi
affluer des colonnes de réfugiés venus de partout, victimes
des combats — et, aussi, des pogromes. Derrie¢re ces mas-
sacres de Juifs, la main des redoutables bandes armées de
Petlioura, le nouveau président de la République ukrai-
nienne indépendante :

« Dans les villages, ils envoyaient des propagandistes pour
manipuler les paysans, distribuer des tracts et placarder leurs
appels a prendre les armes contre les Juifs qui voulaient détruire
le monde slave et la religion, s’emparer des terres, briler les
églises et les chasser de leur pays. [...] IIs écumaient petites villes
et villages et massacraient les populations juives. Ils disaient qu’il
ne fallait pas utiliser de balles — les balles étaient rares et pré-
cieuses. lls préféraient égorger leurs victimes apres les avoir vio-

lées, volées et pillées?. »
La conviction de Schwartzbard est faite :

« 11 était clair que, dans la lutte contre la vague de pogromes,
nous avions pour seuls alliés les soviets ouvriers bien organisés
et leurs branches militaires qui avaient fait les plus grands efforts

pour combattre le désordre et la contre-révolution. »

Voila donc notre homme incorporé a la Garde rouge, dans
la section des immigrés anarchistes. On prétendit — sans
preuve — qu’il fut affecté¢ dans un bataillon spécial de la
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Tchéka ! en Ukraine. Le certain, c¢’est qu’il intégra I’année
suivante, en 1919, une brigade de cavalerie juive Rossol,
équipée de fusils par ’armée rouge pour combattre les
armées allemandes, blanches et nationalistes dans le sud de
I’Ukraine, sous les ordres du général Grigory Kotovski. Ces
actions n’allaient pas sans crise de conscience de ce groupe
d’anarchistes, résolus a tenir en échec la contre-révolution,
mais emplis de méfiance envers la clique révolutionnaire si
¢loignée de leur idéal de liberté absolue. Au final, la plupart
de ces militants anarcho-communistes, décus par le régime
bolchevique, se réfugieront a Paris.

Le bataillon de Kotovski, a court de munitions et de four-
rage pour poursuivre les combats, est décimé par le typhus
a I’automne 1919. C’est la fin.

Au moment ou Schwartzbard et sa femme s’apprétent a
regagner Paris, au début de I’année 1920, ils apprennent que
le frere de Sholem s’est vu signifier son expulsion de France
« pour agitation et propagande communistes ». Le 25 mai,
Schwartzbard comparait devant la commission de réforme :
il est réformé n° 1 et rentre dans la vie civile. Il s’installe,
peu apres, 82 boulevard de Ménilmontant, dans une petite
boutique qu’il a louée : il se consacre désormais a son métier
d’horloger. Mais le cours paisible de cette nouvelle vie ne
le détourne pas du militantisme, il reste fidéle a ses idéaux
révolutionnaires et continue de fréquenter ses camarades
anarchistes. Il assiste a des réunions, rencontre des comités
israélites, donne des conférences. Il adhére a la Ligue nais-
sante des droits de I’homme ; il écrit dans une feuille anar-
chiste, Le Libertaire, sous le pseudonyme de Shoulim ; il
fait paraitre un recueil de poémes en yiddish.

En 1925, le petit horloger juif anarchiste obtient la natio-
nalité francaise. Il aurait peut-€tre continué¢ de mener cette
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vie de travail, de militantisme et de poésie, si, un beau matin
de ’année 1926, n’était parvenue a ses oreilles la nouvelle
de I’arrivée a Paris de Simon Petlioura.

Petlioura : I’ataman ukrainien responsable, a ses yeux, de
la mort de cent mille Juifs, dont quatorze membres de sa
famille !

L’enquéte avance. Le jour du crime, dans I’aprés-midi, le
commissaire Mollard se transporte au domicile de Samuel
Schwartzbard, boulevard de Ménilmontant, accompagné de
I’assassin menotté. Les renseignements recueillis sur lui
« sont favorables a tous égards ». « Il paraissait étre de bonne
conduite et de bonne moralité », ajoute le rapport de police.
Contrairement aux rumeurs qui seront répandues dans la
presse ukrainienne, « il ne recevait que trés peu de visites,
des compatriotes, croit-on ». Pulvérisée, I’image présentée
par un historien de ces « inquiétants visiteurs aux mines pati-
bulaires » accueillis par 1’horloger le soir venu, « une fois
le rideau baissé sur la devanture de la boutique », pour « de
longues veillées complotistes ' ».

Pourtant, deux faits singuliers ne laissent d’intriguer le
commissaire Mollard. Deux faits dont il sera longuement
question au cours du proces et qui alimenteront la thése
— non ¢élucidée — de complicités. Le policier apprend
d’abord que le jour méme, vers midi, Schwartzbard s’est
levé brusquement au milieu du repas qu’il prenait avec son
épouse dans le petit logement attenant a la boutique. Téte
nue et sans retirer sa blouse blanche, il sort précipitamment
pour, dit-il a sa femme, « effectuer un travail urgent ». Cette
hate soudaine fait penser aux enquéteurs que Schwartzbard
aurait été, a ce moment précis, contacté au téléphone par
un inconnu, vraisemblablement pour lui signaler que le
moment était propice pour passer a I’action... C’est en tout
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cas vers les lieux du crime que Schwartzbard se dirige d’un
pas rapide.

Il y a autre chose, encore plus étrange. On découvre au
cours de la perquisition le texte du « pneumatique » adressé
par Schwartzbard a sa femme, en début d’apres-midi.

Voici ce texte :

« Ma cheére Anna, j’accomplis le devoir de notre pauvre peuple.
Je vais venger tous les pogromes, le sang et la honte des Juifs.
Petlioura est coupable du malheur de notre peuple. Il doit payer
de son sang. Quant a toi, conduis-toi en héros, hardiment. Je ne
t’oublierai jamais, si tu es courageuse. N’accuse personne. C’est
moi seul qui suis coupable, mais je ne pouvais vivre sans venger

cette grande offense. »

Un détail frappe I’attention des policiers : le cachet a été
appos¢ a 1’aide du composteur mobile du bureau de poste
de I’Hotel de Ville — un bureau éloigné d’un kilomeétre
environ des lieux du crime... alors qu’il existait des bureaux
de poste plus rapprochés — avec 1’indication exacte de
I’heure du dépdt du pneumatique : 14 heures 35. Or, les
numéros horaires sont changés toutes les cinq minutes, et
— surtout — le crime a été commis a 14 heures 10. A
14 heures 20, Schwartzbard était conduit au commissariat
de police de 1’Odéon. Il parait dés lors évident qu’il n’a pu
envoyer lui-méme le message destiné a sa femme. Et si un
tiers était chargé de mettre le petit bleu a la poste apres 1’at-
tentat, c’est donc que le meurtrier n’aurait pas agi seul
comme il le prétend. Du coup, la figure du « justicier » soli-
taire, vengeur de ses fréres de race massacrés, prend un autre
relief... L’avocat de la défense parlera au proces d’erreur
technique. Le mystere, sur ce point, reste entier.
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L’instruction — confiée au juge Peyre — met en lumiere
d’autres indices troublants. Le magistrat instructeur voit défi-
ler en effet dans son cabinet plusieurs témoins qui déclarent
avoir apercu, quelques jours avant 1’attentat, Schwartzbard
en compagnie d’individus interlopes, notamment un certain
Volodine — que Schwartzbard a d’ailleurs reconnu avoir ren-
contré en 1926 — et qui passe notoirement dans le milieu
slave parisien pour un agent bolchevique. Ce Volodine
— d’apres les dires du général Chapoval 1> — aurait insisté
aupres de lui, Chapoval, pour obtenir I’adresse de son chef,
a tout le moins I’adresse du restaurant ou ce dernier prenait
habituellement ses repas. C’est lui qui aurait mis Samuel
Schwartzbard sur la piste de sa future victime 3. Chapoval
se défend d’avoir donné les renseignements demandés, mais
affirme avoir remarqué, rue du Sommerard, prés du domicile
de Petlioura, dans les jours qui ont précédé 1’assassinat, des
personnages suspects exer¢ant une surveillance.

Cette déclaration est a rapprocher de celle d’un autre
témoin, M. Koval qui, entendu sous la foi du serment a I’ins-
truction, déclare :

« Un jour, je me trouvais aux environs de Paris, dans un café,
en compagnie de Petlioura. Nous causions et nous avons remarqué
deux personnes qui nous épiaient et qui nous observaient. Nous
sommes sortis. Ces personnes sont montées dans une grande auto-

mobile ; elles y ont rejoint une troisiéme personne... »

Parmi ces personnes, Koval reconnait Schwartzbard « de
facon absolue et formelle ». Force est de constater que tous
ces témoins, qui contribueront a 1’élaboration de la these
complotiste, — 1’auteur du crime n’aurait été dans cette
affaire qu’un instrument entre les mains des bolchevistes —
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ont étroitement partie liée avec la victime. Il est de fait que
I’instruction échouera a établir 1’existence de complices 4.
Cette question des complicités — nous aurons 1’occasion
d’y revenir — constituera la pierre angulaire du proces.

Comme il fallait s’y attendre, le crime de la rue Racine
eut un retentissement médiatique considérable, et divisa
I’opinion. La personnalité¢ du meurtrier — Juif russe natura-
lis¢ frangais, ancien combattant volontaire, titulaire de la
médaille de guerre, vengeur déterminé de coreligionnaires
massacrés au cours de la guerre civile russe — comme celle
de la victime — ancien président de la République autonome
d’Ukraine, réfugié politique, philosémite pour certains,
pogromiste pour d’autres — ne pouvaient que forcer les
controverses et nourrir les polémiques les plus acerbes.

Tous les journaux publient un récit circonstancié de I’évé-
nement. La presse conservatrice, si elle s’inquicte générale-
ment des reglements de compte entre étrangers sur le sol
frangais, se borne a une relation sobre de 1’affaire. On titre
sur I’assassinat de « I’hetman Petlioura ' » par un « immigré
russe » ; on réprouve les pogromes, mais on évite d’impri-
mer tout commentaire laudatif du geste du meurtrier. L’ex-
tréme droite, en revanche, bat la grosse caisse avec la théorie
du complot, cette théorie qui sera, comme on I’a vu, écha-
faudée au cours de I’instruction et largement relayée pendant
le procés par 1’accusation.

Pour Le Figaro, xénophobe et antibolchevique, ’acte de
Schwartzbard recele tous les ingrédients du crime politique.
Derriere le geste du meurtrier il y a, sans I’ombre d’un doute,
la fameuse « main de Moscou » : Schwartzbard a agi sur des
consignes soviétiques. A preuve : ce mystérieux coup de
téléphone qu’il a regu deux heures avant de quitter précipi-
tamment son domicile. Comment ne pas y voir le signal de
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I’action ? Mais, ce coup de fil a-t-il seulement existé ? Rien
n’est moins sdr.

L’Action frangaise n’est pas en reste ; elle oppose, sous
la plume de Maurras, la mine soignée de la victime « cor-
rectement vétue » a I’aspect vulgaire de 1’assassin, « un indi-
vidu sans chapeau, les cheveux crépus, vétu d’une blouse
blanche de travail ». La présentation du mobile invoqué par
Schwartzbard est pour le moins spécieuse :

« Sur place et au poste de police, il a déclaré a plusieurs reprises
qu’il avait voulu venger les Juifs bolcheviques '° que Petlioura

“persécutait ! en Ukraine... »

Une manicre sournoise de stigmatiser le mobile tout en
pointant du doigt la complicité des soviets.

L’Intransigeant et L’Echo de Paris feront chorus. Le
Matin affiche clairement sa vérité en proclamant I’innocence
du chef ukrainien :

« Ardent nationaliste, il mena la lutte contre le bolchevisme,
mais c’est a tort que d’aucuns pourraient prétendre que les

pogromes antijuifs eurent lieu sous son inspiration. »

Conclusion : Petlioura a été « tué par haine politique ».

Echo similaire — et sans surprise — dans le journal Le
Trident, fondé par Petlioura en 1924. La version du crime
politique — les pogromes figurent ici comme « prétextes
déguisés » — est fortement teintée d’antisémitisme : 1’assas-
sin, décrit comme un « monstre sanguinaire », n’est rien
d’autre, selon le rédacteur, qu’un « youpin venu de Russie ».

Parmi les journaux de gauche, la sympathie pour 1’assas-
sin s’inscrit dans une approche politique ou I’objectivité,
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non plus d’ailleurs que I’exactitude historique, ne sont de
rigueur. Ainsi du chapeau de L’Humanité qui annonce :

« Petlioura, chef de bande contre-révolutionnaire, qui ravagea
I’Ukraine, est assassiné a Paris par un Israélite russe. Son meurtrier

déclare avoir voulu se venger des pogromes des Blancs. »

Or le moins que ’on puisse dire, c’est que les bandes
nationalistes de Petlioura et les « blancs » n’étaient pas ani-
més des mémes idéaux...

Mais c’est au sein de la presse juive que les points de vue
seront les plus divisés. Les passions engendrées par I’affaire
Dreyfus n’étaient pas ¢éloignées et, cependant, 1’antisémi-
tisme semblait s’étre apaisé. Etait-ce le moment d’attirer
I’attention sur les Juifs ? Or, presque chaque jour, la presse
juive consacrait a Schwartzbard de longs articles. Le meurtre
de « I’hetman » ukrainien par le petit horloger avait jeté
I’émoi non seulement dans la population juive immigrée de
Paris, mais dans le monde juif tout entier. La partie civile
parlera au proces d’une « mobilisation d’Israél » : ce qui est
shr, c’est qu’elle se fera en rangs dispersés.

Dés le mois de mai 1926, L’Univers israélite, organe
quasi officiel de la communauté juive francaise, reproche a
la presse yiddish d’« abuser » de I’événement. Pour ce jour-
nal, cette affaire reléve uniquement de la justice. Il faut donc
laisser a la justice le soin de faire son office en dehors de
toute agitation :

« Le geste de Schwartzbard ne fera pas revivre une seule victime
des pogromes. [...] C’est trés beau d’instituer le procés des pogro-
mistes. Encore faut-il rester dans les limites de la vérité et de la

justice et ne pas faire, comme Le Réveil de Sfax qui, pour établir
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la culpabilité de Petlioura, reproduit un article de L Univers israé-
lite sur les pogromes de Denikine. [...] Laissons la magistrature
poursuivre son enquéte. Schwartzbard n’est pas encore un martyr,

n’en faisons pas prématurément un héros '8, »

Une réponse directe a I’appel lancé par le Dr Samuel
Buckler, président de la Fédération des Juifs hongrois
d’ Amérique qui, d’emblée, affirmera que 1’acquittement de
Schwartzbard couvrira de gloire tout le monde juif. En
revanche, s’il désapprouve les méthodes de justice indivi-
dualiste, L Univers israélite ne se privera pas d’approfondir
les mobiles de ’homme qui a tué. Paraitront ainsi, dans
L’Univers, Les Archives et Paix et Droit, tout au long de
I’année 1926 et jusqu’a I’approche du proces en octobre
1927, de longues études documentées sur la réalité et I’am-
pleur des pogromes commis par I’armée de Petlioura au
cours de la guerre civile. C’était une maniere habile et a
peine dissimulée d’amorcer le mouvement de mobilisation
générale et de sympathie en faveur du petit Juif de Balta,
tout en prenant soin de ne pas paraitre complice aux yeux
de I’opinion publique .

Plus franche et directe, la réaction du Parizer Haynt, quo-
tidien de langue yiddish?°, qui monte en épingle I’événement
pour rappeler a la communauté juive frangaise sa force reli-
gieuse et culturelle. Voici le meurtrier juif devenu « le repré-
sentant emblématique d’un peuple qui a enfin décidé de
devenir acteur de son propre destin ». Au détour de ’attentat,
le Parizer Haynt souhaite que « grace a cette affaire, le Paris
juif assume enfin un réle qu’il n’a pas tenu méme lors de 1’af-
faire Dreyfus ». Cet appel a la solidarité restera sans écho.

La presse juive se montrera en revanche convergente
autour de la personnalité du petit horloger de Ménilmontant.
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A D’unisson, représentants du judaisme francais comme
ceux des Juifs étrangers s’accorderont a voir en Samuel
Schwartzbard un modele d’assimilation. Occultées les
accointances anarchistes : on ne retient du Juif immigré que
I’image du héros de la Grande Guerre, versé au 363¢ régi-
ment de ligne, blessé dans les tranchées, décoré de la croix
de guerre ; on vante les mérites de I’honnéte petit artisan,
épris de poésie et de littérature, appréci¢ de tous ses voisins,
et finalement devenu frangais par amour de la France.

Au fil des mois et des témoignages accablants des com-
missions d’enquéte publiés régulicrement dans les pério-
diques juifs, les divergences de vues s’estomperont.

L’antisémitisme traditionnel ukrainien sera stigmatisé
par la presse juive unanime comme une sorte d’atavisme
que les Juifs ne pouvaient continuer de subir passivement,
dans I’attente de jours meilleurs. Aussi bien la forme viru-
lente — et, disons-le, barbare — de cet antisémitisme ne
laissait plus le monde indifférent. L Univers israélite s’in-
terroge : « N’est-ce pas cette indifférence du monde civilisé
pour le martyr du judaisme ukrainien qui nous a valu le
geste tragique de Schwartzbard ? » Un geste que le théori-
cien de I’autonomisme juif, Simon Doubnov, n’hésitera pas
a qualifier d’exemplaire : « [...] car, pour la premiére fois,
un Juif va se présenter devant un tribunal non en accusé,
mais en accusateur. »

De proche en proche, la figure de Schwartzbard s’inscrit
dans la lignée des vengeurs de leur peuple, dont la chaine
remonte aux Maccabées. Beaucoup se souviennent du Juif
Chonylman qui s’est fait sauter, en 1906, dans la villa de
Stolypine, ministre du tsar, antisémite notoire et pogromiste
convaincu. On peut lire, dans 1’édition de France-Soir du
26 mai 1926, ces lignes évocatrices signées Spartacus :
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« On nous a habitués a admirer les hommes qui, dans I’histoire,
vengerent leur peuple de I’asservissement de 1’étranger en tuant
le tyran. Je demande donc pour Samuel Schwartzbard la méme

faveur. »

C’est sous la banniére du « vengeur » que Schwartzbard
lui-méme explique son geste au commissaire Mollard le jour
de son arrestation :

« Au cours de ce voyage, j’ai entendu de nombreux récits décri-
vant les pogromes. Ces narrations étaient atroces et ont laissé dans
mon esprit un souvenir ineffacable. Mes freres de race, israélites
d’Ukraine, étaient exterminés par milliers [...]. Dés ce moment-
1a, j’ai pris la résolution de venger mes fréres de race en tuant cet

homme. »

A sa famille d’Odessa, il enverra le 6 juin 1926 ce mes-
sage fulgurant : « La colére juive a tiré sa vengeance ! » Il
est symptomatique qu’en Isra€l un certain nombre de rues
portent aujourd’hui le nom de « Schwartzbard /e vengeur ».
Faire de ce « vengeur » un héros du crime, et d’un crime de
sang un crime d’humanité, c’est le but que veut atteindre
I’avocat de la défense, Henry Torres.

Maitre Henry Torrés est une figure légendaire du barreau
de Paris. Au physique, I’homme est grand, fort, lourd d’as-
pect, avec des cheveux plaqués en arri€re, un visage aux
joues pleines et un rire tonitruant. La premicre impression
qui se dégage de lui, c’est la puissance. « Puissance et don
de soi » : tel le définit son confrére — et ami — Gaston
Monnerville.

Il a trente-six ans, Torrés. Et déja une carricre éclatante.
Une carriére dont le premier succes a ét¢ marqué par I’ac-
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quittement en 1923 de I’anarchiste, Germaine Berton, meur-
tricre de Marius Plateau, le chef des jeunesses de 1’ Action
francaise. Léon Daudet — que Germaine Berton avait vai-
nement cherché a abattre — et Charles Maurras étaient
témoins a charge. N’ importe ! Torres fit de ce proces le pro-
ces de I’Action frangaise — de sa xénophobie, de ses pro-
vocations incessantes, de ses appels au meurtre et a la haine
raciale. L’année suivante, Torres parvint a sauver la téte du
jeune libertaire italien, Ernesto Bonomini, qui avait tué en
plein Paris un conseiller de Mussolini. Il multiplie, depuis
lors, les plaidoyers antifascistes. En 1927, I’année du proces
Schwartzbard, Torrés se retrouve sur le devant de la scéne
pour obtenir la libération d’un exilé espagnol, Buenaventura
Durruti, réfugié a Paris avec deux autres camarades et
menac¢ d’extradition — autant dire menacé de mort — dans
I’Espagne du dictateur, Primo de Rivera. Encore une belle
victoire, justifiant ce qu’Anatole France d¢ja disait de lui :
« On ne peut concevoir une juste cause sans que Henry Torres
y soit associé. »

Le choix de ces grandes causes situe I’homme. Petit-fils
d’Ernest Le Vaillant, célebre dreyfusard, Torres est voué dés
le plus jeune age a la passion politique ?'. Il n’imagine pas
de défense qui ne soit en méme temps un combat contre
I’oppression, contre le pouvoir et 1’injustice.

C’est en 1915 qu’il prononce sa premicre plaidoirie
devant le conseil de guerre de la 57¢ division d’infanterie.
C’est 1a, au creuset du combat et du « sifflement de la
mitraille », qu’il forgera ses convictions humanitaires.
Blessé et décoré de la Médaille militaire, il continue de lut-
ter. Des 1917, il milite dans les rangs du parti socialiste ;
puis du parti communiste, qu’il quittera en 1921 pour pré-
server sa liberté¢ de conscience. Homme de gauche il est,
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homme de gauche il restera toute sa vie. Aussi homme de
courage, homme de passion et homme de cceur.

Mais Henry Torres, ¢’est d’abord une incarnation de 1’¢lo-
quence. César Campinchi, son frére d’armes aux assises et
qu’il affrontera avec rudesse dans le proces Schwartzbard,
compare sa voix « au bourdon de Notre-Dame ». Une voix
« extraordinaire de puissance, de chaleur et d’émotion », et
qui lui vaut au palais le surnom de « Torrés le Magnifique ».

« Torres plaidant, dira Gaston Monnerville, ¢’est un bicheron
gigantesque abattant la forét. [...] Toute son intelligence, tous ses
prodigieux moyens d’orateur développent au maximum leur puis-
sance. A travers le juge ou le juré, il atteint I’homme ; par son don
exceptionnel de communion créatrice, il dissipe les préjugés,
ouvre les ceeurs, libére les esprits. [...] Et I’ceuvre de justice s’ac-

complit tout & coup 2. »

Tel est I’lhomme a qui, du fond de sa cellule n® 7 division 5
de la prison de la Santé, Schwartzbard griffonne quelques
lignes pour lui confier sa défense.

Sauver la téte de Schwartzbard est apparemment chose
facile. Au moins deux éléments jouent en sa faveur. La per-
sonnalité, tout d’abord : ancien engagé volontaire, décoré de
la Médaille militaire, petit artisan désargenté et sans histoires,
bon époux, honnéte homme... A cela viennent s’ajouter les
aspects émotionnels du mobile : une adolescence frappée par
I’horreur du martyre, le besoin — ressenti comme un devoir
moral — de venger ces dizaines de milliers d’hommes, de
femmes et d’enfants sans défense, atrocement massacrés par
une armée de soudards aux cris de « Vive Petlioura ! ».

Mais le coup de génie de Torres est d’apercevoir immé-
diatement, au-dela des faits, la question fondamentale sous-
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jacente au proces : les pogromes ! Et d’inverser les rdles :
ce ne sera pas le proces de Schwartzbard, mais « le proces
des pogromes ». On fera de la victime 1’accusé et de 1’as-
sassin le justicier. La préméditation du crime — au reste non
contestée — passe des lors au second plan. L’important est
de faire admettre aux jurés la responsabilité de ’hetman et,
par voie de conséquence, la /égitimite de 1’assassinat : il
s’agit donc pour 1’avocat de plaider non coupable et d’ob-
tenir ’acquittement. Merveilleuse stratégie ! Mais Torres a
eu également I’intuition géniale qu’il ne pourrait parvenir a
I’acquittement qu’a condition d’établir préalablement, au
moyen d’une documentation irréfutable, la réalité et I’am-
pleur des massacres de masse perpétrés par les bandes pet-
liouristes en Ukraine, entre 1918 et 1921. Car, en définitive,
I’opinion sait peu de chose du phénomene pogromiste ; les
Juifs eux-mémes n’en parlent pas, envisageant la chose
comme une fatalité et se réfugiant dans le silence : un méca-
nisme de défense psychique consistant a refouler les peurs
ancestrales 23. Le mérite de I’avocat sera de ramener les
pogromes au-devant de I’actualité et, a cette fin, de recueillir
le maximum de témoignages de survivants.

Le voila qui prend personnellement I’enquéte en main,
et se rend en Ukraine avec la bénédiction — il est vrai —
du pouvoir soviétique dont Petlioura était la béte noire. A
son cOté, infatigable, un jeune et brillant journaliste de
trente et un ans, ancien blessé de guerre comme Torres, et
membre du parti communiste comme lui?* : il se nomme
Bernard Lecache.

Fils d’immigrés juifs ukrainiens naturalisés francais en
1905, Lecache se définit volontiers comme un « Juif sans
religion » et signe ses articles dans Le Quotidien, L' (Euvre,
Paris-Soir. Le futur président de la L.I.C.R.A. s’est décou-
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vert tres vite une vocation de voyageur, de reporter et de polé-
miste. Il met spontanément ses dons au service de la défense
de I’horloger et part enquéter lui-méme en Ukraine pour le
journal Le Quotidien. 11 y reste trois mois, sillonne les terres
maudites de long en large, interroge des centaines de per-
sonnes, rescapées ou témoins des terribles massacres. Il en
rapporte un document accablant sur les pogromes, publié
dans les colonnes du Quotidien sous forme de feuilleton de
février a mars 1927, édité la méme année en un ouvrage inti-
tulé Quand Israél meurt : un cortége halluciné d’atrocités a
peine imaginables qui secoue I’opinion et constitue un véri-
table réquisitoire contre les nationalistes ukrainiens.

Mais n’ira-t-on pas soupgonner son auteur, juif et laudatif
de la révolution russe, de manipulation ? Torres verse alors
au débat les archives d’Ilia Tcherikower — collections pré-
cieuses s’il en est — constituées par des milliers de docu-
ments réunis par [’éminent historien sur les pogromes
ukrainiens : rapports d’expertise, dépositions, liste des vic-
times, journaux locaux, appels, photographies, etc. A cette
manne documentaire viennent s’ajouter 1’ceuvre exhaustive
de Léo Motzkin Les Pogromes en Ukraine, parue en 1927,
et la déposition choc faite devant le juge d’instruction par
maitre Goldstein, célébre avocat de Kiev, ancien président
de la Commission d’enquéte sur les pogromes d’Ukraine que
la population appelait, selon lui, « pogromes de Petlioura »,
et qui estimait a cinquante mille le nombre de victimes juives
massacrées en deux mois seulement, du 6 décembre 1918 au
5 février 1919.

Comme une immense vague, I’émotion se leéve en France
et dans le monde entier. Un courant de sympathie de I’opi-
nion nait en faveur des victimes des pogromes. Convoquées
par Torres, les personnalités les plus prestigieuses du monde
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de la science et de la littérature, de la comtesse de Noailles
au professeur Paul Langevin, en passant par Maxime Gorki,
Romain Rolland et Joseph Kessel, répondent a I’appel. Une
condamnation unanime de I’antisémitisme. La lettre que
I’historien Alphonse Aulard adresse a Torres résume le sen-
timent général :

« Quand nous lisons le récit de ces pogromes d’Ukraine, advenu
sous le gouvernement de Petlioura, nous sommes malades d’hor-
reur. Comment veut-on que 1’accusé, témoin d’une partie de ces
atrocités, ami, coreligionnaire et peut-&tre parent des victimes, ait
pu garder son sang-froid ? La pitié I’a rendu cruel. Ce proces, c’est
moins celui d’un individu que celui de I’antisémitisme. Il faut
que de ces assises sorte une condamnation de cette barbarie qui
déshonore tant de régions de 1I’Europe orientale. Il faut que le ver-

dict décourage les bourreaux. »

Dans le méme temps, une pétition lancée par des voisins
de I’accusé, parmi les gens de son quartier, obtient deux
mille signatures !

A P’approche du procés, de nouveaux écrits relancent la
mobilisation. Le journaliste Victor Bonans donne les termes
des débats qui vont s’ouvrir :

« Le geste homicide d’un homme ne sera point seulement mis
en cause, mais toute la question de 1’antisémitisme féroce qui, au

lendemain de la guerre, sévissait dans les pays slaves. »

Et de rappeler avec énergie ce que sera le vrai role de
I’avocat de la défense : « se dresser surtout en accusateur de
la victime et de ses pairs dont le passé est lourdement chargé
d’hécatombes de Juifs 2°. » Un numéro spécial des Cahiers
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des droits de I’homme, sous le titre Terre d’épouvante, ajoute
de nouvelles piéces au dossier de 1’Ukraine, accompagnées
de protestations éloquentes de grands noms du monde des
lettres et de la politique.

La stratégie de maitre Henry Torres a porté ses fruits. Au
moment du proces, on ne jugera pas un assassin, mais les
pogromes.
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11
UN CRIME ABSOUS

Ouvert le 18 octobre 1927 devant la cour d’assises de la
Seine, le procés va occuper une dizaine d’audiences. Pas
de doute : ce proces s’annonce comme un ¢vénement d’im-
portance. La salle est bondée, on s’écrase jusqu’aux der-
niers recoins. Outre les habitués des proces, beaucoup de
journalistes venus du monde entier se pressent aux com-
partiments qui leur sont réservés : il a fallu, pour les caser,
¢largir les tribunes en réduisant le box des deux tiers. C’est
donc dans une espéce de « boite cubique » que 1’accusé
vient prendre place, aux cotés d’un seul garde municipal.
Tous les regards convergent vers lui : maigre et sec, le teint
clair, la moustache rousse, des pommettes saillantes, il n’a
rien du Sémite classique, note un journaliste, mais « tout
du Mongol ». Un autre lui verra « des yeux gris sans aucune
lueur mystique ».

Les débats sont présidés par le conseiller Flory, un digne
homme réputé pour sa bonhomie bourrue. Le ministére
public est occupé par I’avocat général Raynaud. Maitre Torres
est assisté de Serge Weill-Goudchaux et de Gérard Rosenthal.
En face de lui, pour la veuve Petlioura et sa famille :
maitre Campinchi, un ténor du Barreau, « débatteur froid » a
la dialectique étincelante, et un autre orateur redoutable, mai-
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tre Albert Wilm, avocat engagé, socialiste et antisémite de la
meilleure veine !, qui défendra la mémoire de la victime.
Au cours du tirage au sort des jurés, les avocats de la par-
tie civile récuseront systématiquement tous ceux qui ont I’al-
lure ou un nom a consonance israélite. L’accusation a fait
citer trente-cinq témoins, la partie civile vingt-cing, la
défense plus de quatre-vingts : « quatre-vingts conféren-
ciers », ironisera Campinchi. Parmi ces témoins, des noms
illustres : si la comtesse de Noailles, Maxime Gorki ou
Albert Einstein ne répondent pas a I’appel de leur nom?2, sont
présents en revanche le poéte André Spire, Edmond Fleg,
I’auteur du Juif du pape, le professeur Langevin du College
de France, et quelques autres personnalités accoutumées a
témoigner a la barre des grands proces de ce genre.
L’enjeu du proces ici se borne a I’affrontement de deux
théses qui donnent aux audiences, toutes vibrantes d’es-
crimes oratoires, un tour passionnel atteignant quelquefois
a la violence. Pour maitre Henry Torres, les choses sont
claires : ’exécution de I’ataman est un acte légitime ; le véri-
table assassin, c’est Simon Petlioura, responsable des
pogromes d’Ukraine. Pour la partie civile, il s’agit 1a a 1’évi-
dence d’un crime politique : Samuel Schwartzbard a été
manipulé par les services secrets soviétiques pour supprimer
I’ancien chef nationaliste et noircir sa mémoire en le poin-
tant comme un massacreur, alors qu’il était au contraire un
« ami des Juifs » auxquels il a donné la liberté¢ — quoiqu’il
n’ait pu, malgré ses efforts, empécher les pogromes.
Durant tout le proces, chaque camp restera sur sa vérité.
Le président prend la parole pour rappeler le passé de 1’ac-
cusé, il souligne que les renseignements sur son compte sont
excellents et que, nulle part, on ne le représente comme vio-
lent. Puis, d’emblée, il invite ’accusé a s’expliquer sur les
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mobiles. Schwartzbard répond d’une voix rauque mais nette,
dans un francais difficile :

« En décembre 1925, j’appris par un ami sorti de I’hopital de la
Croix-Rouge que deux officiers de 1’armée blanche, se trouvant
en traitement dans ce méme hopital, s’étaient vantés, 1’un d’avoir
fait subir les derniers outrages a trente-sept femmes juives, I’autre
d’avoir tué a coups de sabre dans la méme journée quinze Juifs.
Ce récit me plongea dans la stupeur et dans une profonde tristesse.
Quelques jours plus tard, j’appris que 1’ancien ataman Petlioura
était a Paris, alors je me suis mis a sa recherche.

Tous ceux de mes compatriotes, israélites ou non, a qui je
m’adressais pour obtenir quelque indication utile ne croyaient pas
a la présence de Petlioura a Paris. Ils furent unanimes a me répon-
dre : “Il n’est pas possible que cette canaille soit ici I”” Elle y était
cependant, et tous mes efforts tendirent a la découvrir. Ne connais-
sant pas Petlioura, il me fallut me procurer un portrait. Je le trouvai
dans I’Encyclopédie Larousse, puis, un peu plus tard, dans les
Nouvelles ukrainiennes. Le hasard vint a mon aide. Un jour, au
Quartier latin, une conversation entre Ukrainiens me mit sur la
piste et, par la suite, je le rencontrai deux ou trois fois et, deux ou
trois fois, je 1’épargnai, car il n’était pas seul. J’avais peur d’une

maladresse dans mon tir. »

Parvenu au récit du crime, le visage de I’accusé s’illu-
mine, le débit se fait plus rapide :

«J’avais mon revolver tout pres. J’ai tiré les cing coups de suite.
J’ai bien visé. Il est tombé sans une parole. Il faisait comme ¢a :
“Ale...” Moi, j’étais tranquille. Je savais qu’il était mort. J’avais
vu ses yeux au moment ou il tombait. Alors j’ai déchargé mon

arme. »
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Puis il enchaine :

« Plus tard, au commissariat, le commissaire me demanda si
j’étais bien str d’avoir atteint Petlioura. Oui, ai-je répondu, mais
si ce n’¢était pas lui, ce serait un grand malheur ! C’est bien lui,
me dit-il. J’en fus content et je serrai la main des agents avec

joie. »

Il y a dans la salle comme un frisson d’effroi devant la
« tragique allégresse » de cet assassin qui refait, avec un
« rayonnement joyeux » le récit de son crime, allant jusqu’a
mimer les rales de sa victime. La presse de droite se déchaine.
Pour Abel Manouvrier, dans L Action frangaise, Schwartzbard
figure ni plus ni moins que I’image du monstre :

« Au box des prévenus I’assassin continue a se balancer. I rit.
[l rit de joie en découvrant toutes ses dents qui sont blanches, d’un

blanc éclatant de carnassier 3. »

Le président revient dans I’axe du proces. Il interroge
Schwartzbard :

« Vous vouliez, avez-vous dit, venger vos fréres israélites
ukrainiens. Les venger de quoi ? Des pogromes ? Saviez-vous
que ces pogromes avaient été organisés, commandés, voulus par

Petlioura ? »
Schwartzbard répond :
« Petlioura était alors au pouvoir. Chef du gouvernement, il était

aussi le chef des Cosaques, des gens sans cceur et sans ame, des

brutes qui tuaient des vieillards, des femmes, des enfants pour le
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plaisir de tuer, pillant et briilant tout. L’année 1919 surtout fut ter-
rible. Je me rappelle étre passé dans un petit village. Je frappais a
une porte, on ne m’ouvrit pas. Alors je dis : “Juif, ouvre a un
Juif...” C’était le “Sésame, ouvre-toi”’. On me raconta ce qui
s’¢était passé la veille. Sur quinze familles juives du village, huit
avaient été massacrées. On avait violé une mére de six enfants,

dont le mari était mort au champ d’honneur. »
Le président insiste :

« Mais qui prouve que Petlioura avait organisé¢ ou autorisé ces
pogromes ?
— 11 était le chef du gouvernement, et de son temps ils ont duré

sans arrét. C’est donc qu’il les tolérait pour le moins ! »

On est au cceur des débats. L’interrogatoire terminé, il ne
sera plus question de 1’accusé mais du réle de Petlioura en
Ukraine dans les pogromes qui ensanglantérent le pays au
cours de ces années tragiques (1918-1921). Pratiquement,
on ne parlera que de cela. Ce sera I’occasion de conférences
interminables, de cours d’histoire, de discours passionnés
entrecoupés de joutes oratoires, de fleches croisées et d’in-
cidents multiples.

On commence par I’audition des témoins a charge. Le pre-
mier a paraitre sera le prince Tokari, ancien membre du gou-
vernement provisoire ukrainien. Il dit toute 1’estime qu’il a
pour son chef :

« Je travaillais sous sa direction et il m’a toujours accordé sa
confiance. Je peux donc vous dire quelles étaient ses opinions et
quelles directives j’ai regues de lui. [...] Je sais par la voix de la

presse que 1’assassin cherche a se disculper, va se disculper en
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calomniant la mémoire de sa victime, en ’accusant d’avoir
ordonné ou toléré des pogromes. Je sais, au contraire, ayant été
membre du gouvernement — et je peux I’affirmer — qu’il proté-
geait en Ukraine toutes les minorités nationales, aussi longtemps
qu’il se trouvait a la téte de 1’Etat. Son intégrité, son patriotisme,

sa valeur morale étaient au-dessus de tout reproche. »
Alors Torres bondit. Il montre un gros recueil :

« L’hetman Petlioura était chef des armées ukrainiennes. Et
voici, long, interminable, le tableau sans phrases des assassinats,
des viols, dont souffrirent en Ukraine, pendant cette époque, les
communautés israélites.

— Lisez ses ordres, ses proclamations, réplique le témoin, il
blame les massacres.

— Mais ils ont bien eu lieu sous sa responsabilité, reprend 1’avo-
cat. Petlioura disposait du code pénal et des conseils de guerre.
Qu’a-t-il fait pour arréter les pogromes ? Rien ! Les coupables
n’ont pas été chatiés. Il est venu en personne a Jitomir et le

pogrome de Jitomir n’a pas cessé... »

C’est ici le pivot de la défense, qui pourrait se résumer
par ce triptyque : qui est chef est responsable, qui n’a pas
empéché est coupable, qui n’a pas chatié est digne de mort.
En axant sa défense autour de cette idée, Torres prend peu a
peu possession d’un proces qu’il finira par dominer comple-
tement.

L’audition de M. Tresterenko, un ancien officier de I’armée
ukrainienne qui fut en cette qualité nommé vice-président
d’un conseil de guerre chargé par Petlioura, a Proskourov,
de sévir contre les auteurs de pogromes, va fournir a I’avocat
une nouvelle opportunité de s’imposer :
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« Mais aucun coupable n’a été condamné par le conseil de
guerre. Et il y a eu des milliers de Juifs sans défense qui ont été

assassinés. »

C’est alors que maitre Albert Wilm, dans un mouvement
d’impatience, laisse percer la nature de ses sentiments :

« On parle toujours de pogromes. Il y a eu pour ce proces une
véritable mobilisation d’Israél ! La vérité est que, de 1917 a 1920,
I’Ukraine a été le théatre de luttes sanglantes dont les victimes

furent chrétiennes aussi bien que juives. »

Maitre Torres s’est redressé, furieux qu’on ait tenté de
dévier I’axe de « son » proces. L’index tendu vers 1’ancien
vice-président du conseil de guerre de Proskourov, il fulmine
a I’endroit des jurés :

« Ce juge n’a pas chatié¢ les assassins des Juifs sans défense.
Vous, jurés de France, vous vous substituerez a ce magistrat

défaillant. »

On lit, a propos de ce pogrome de Proskourov, la déposi-
tion d’un colonel ukrainien Boukalov qui, sans nier le
pogrome, le qualifie « d’ceuvre d’inspiration divine ». Des
voix indignées s’élévent.

Dominant le tumulte ambiant de sa voix tonitruante, Torrés
explose littéralement :

«Je livre ce blasphéme a la conscience des jurés ! (Euvre d’ins-
piration divine, ces massacres de vieillards, d’enfants ! Apres ces

paroles sacriléges inexpiables, le procés est jugé ! »
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Mais maitre Campinchi tente d’atténuer 1’effet désastreux
de cette déposition ; il explique sans nervosité :

« Le colonel Boukalov n’a pas eu la pensée que vous lui prétez.
Défions-nous des traductions. “Inspiration divine” veut dire sim-
plement que le pogrome fut un mouvement “populaire instinctif”

contre quoi les chefs demeurent impuissants. »

L’avocat général Raynaud vole timidement au secours de
la partie civile :

« Pour ma part, je veux retenir ceci : lors du massacre de Pros-
kourov, Petlioura était simple ministre, et non chef de la nation et

de I’armée ukrainienne. »
C’en est trop pour Torres, déja exaspéré. Il s’écrie :

« En février 1919, Petlioura était membre du Directoire et c’est
a cette date que les Juifs ont quitté le département des Affaires
juives pour ne pas étre les complices moraux des pogromes.
L’hetman Semessenko, qui a organisé le pogrome de Proskourov,

était sous les ordres de I’hetman Petlioura. »

De cet instant la fieévre monte. Le prétoire prend les allures
d’un champ de bataille :

« MAITRE TORRES : Petlioura est responsable des pogromes,
comme le maréchal Hindenburg était responsable, a nos yeux de
Francais, des crimes de I’armée allemande.

MAITRE CAMPINCHI : Oui. Mais a-t-on tué Hindenburg ? A-t-on
rendu le maréchal Pétain responsable des mutineries de 1917 ?

Non, et on a bien fait, vous le savez. Quel chef peut empécher tout
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désordre de ses troupes ? Prouvez donc que les massacres ont été
ordonnés par 1’hetman Petlioura ?

MAITRE TORRES : Pas de comparaison ! Jamais les soldats fran-
cais n’ont tué de femmes et d’enfants. Ecoutez ceci : “Les soldats
enthousiastes de Semessenko tuaient des Juifs aux cris de “Vive
notre petit pére Petlioura’ !”

SCHWARTZBARD : Il les massacrait a I’arme froide (sic).

MAITRE TORRES : Oui, a la bajonnette ! C’est ce qui explique
que Schwartzbard, accusé frémissant...

MAITRE CAMPINCHI : ... Et souriant ! Et vous commettez vous-
méme, mon cher confrére, des erreurs historiques : Semessenko a
tellement été reconnu coupable qu’il a été fusillé.

MAITRE TORRES : Pour d’autres crimes *.

MAITRE CAMPINCHI : Qu’en savez-vous ? »

La confusion est totale. Faute de documents probants
pour étayer les theses en présence, la sagacité des jurés est
mise a rude épreuve. Le journaliste d’OQuest-Eclair dépeint
I’ambiance des débats :

« Voila les jurés de la Seine en présence de moeurs et de menta-
lités qu’ils ne peuvent ni connaitre, ni comprendre. On fait revivre
devant eux des scénes d’horreur qui déshonorent depuis long-
temps la barbare Russie. On leur demande de juger des gouver-
nements, de tenir compte des circonstances, de I’attitude et
d’antériorités historiques qui atténuent les responsabilités. Et cela
pendant une dizaine d’audiences ou I’on transforme le criminel

en justicier>. »

C’est au tour du général Chapoval de se présenter a la
barre. Il vient dire sa certitude que les pogromes n’ont pas
¢té provoqués par Petlioura. Il suscite un fort mouvement
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d’intérét quand il évoque la politique de Petlioura, et d’au-
tant plus vif qu’il a été un adversaire de la victime :

« Petlioura était un social-démocrate. Je suis, moi, un socialiste
révolutionnaire. Des divergences de vues devaient & un moment
donné nous éloigner I’un de I’autre, mais je lui conservais mon
estime tout entiére. C’est que Petlioura était un homme juste et
bon, qui s’efforcait toujours, en Ukraine, de soutenir les minori-
tés, par conséquent les Juifs. Il avait dans son gouvernement des
ministres juifs : il avait des Juifs dans son armée [...]. Je me rap-
pelle qu’au cours d’une campagne, a Melitza, ou nous restames
pendant deux mois, Petlioura était logé chez le rabbin. Quand
nous partimes, la population juive lui fit escorte. Il aimait les
Juifs, et non seulement aprés chaque pogrome il s’efforca, par
d’importantes souscriptions, de venir en aide aux victimes de ces
pogromes, mais il donna des fonds pour que fussent édités et
répandus dans la population juive les livres les meilleurs des
auteurs juifs. Il donna toujours des directives en ce sens aux
troupes régulieres, mais, hélas | Les troupes irrégulieres échap-
paient a son autorité. Les troupes réguliéres que je commandais
sous la haute autorité de Petlioura ne prirent part, quant a elles, a

aucun pogrome. »

C’est ici clairement la question de la responsabilité du
chef qui est convoquée a 1’audience : quel chef peut empé-
cher le désordre de ses troupes ? Si les massacres n’ont pas
¢été ordonnés par lui, le chef peut-il néanmoins en étre tenu
pour responsable ? Cette question — abordée incidemment
au cours du proces — mérite une analyse approfondie®. Elle
sera reprise dans sa déposition par le professeur Langevin,
qui poussera le commentaire jusqu’a y voir une justification
du geste de 1’assassin :
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« Il m’apparait que les massacres commis, notamment celui de
Proskourov, ont été voulus sous la direction méme des chefs. On
tuerait sans piller en laissant a Petlioura le bénéfice des massacres.
Contre ces massacreurs, il n’y eut pas de sanctions. Donc se trouve
engagée la responsabilité du chef supréme. Il y a eu, je sais, des
proclamations, mais ces proclamations sont venues aprés coup.
Pas de répression. Et alors je me demande si cet homme qui, aprés
avoir vu de ses yeux ’abomination des pogromes et qui était
revenu a Paris pour y reprendre son petit métier d’horloger, je me
demande si cet homme n’a pas fini par désespérer d’une justice

qui ne venait pas. »

Ainsi la violence s’expliquerait-elle par I’absence de jus-
tice organisée : Schwartzbard se tient pour solidaire d’un
peuple persécuté ; quand il voit qu’un grand chef ne punit
pas les auteurs de crimes de masse placés sous ses ordres
directs, c’est qu’il les approuve implicitement ; il doit donc
endosser la responsabilité de ces crimes, et puisqu’il n’existe
aucune instance pour sanctionner le chef, la violence du
geste de I’accusé devient, du coup, légitime.

Le défilé des témoins continue. Voici Prokopovitch, ancien
vice-président du conseil des ministres sous Petlioura,
aujourd’hui directeur du journal Le Trident, publié en langue
francaise, lequel confirme a son tour que Petlioura s’était
toujours opposé aux pogromes.

Torres bondit une nouvelle fois. Il tient dans la main un
exemplaire de ce journal, et en cite des extraits révélateurs
comme celui-ci :

« Les paysans ukrainiens sont de plus en plus remontés contre
les Juifs et on les comprend, car on leur vole leur terre pour les

donner aux Juifs... »
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C’était stratégiquement pousser le témoin dans ses retran-
chements et, par la méme, le forcer a révéler sa vraie pensée
a I’avantage de la défense, ce qui advint en effet :

« Je combattrais toujours la colonisation juive de la terre
d’Ukraine ! Les soviets distribuent de la terre ukrainienne aux
Juifs qui sont leur noyau la-bas. Ils fondent la République juive
avec la terre d’Ukraine. Voila ce que je combats, mais ce n’est pas

de I’antisémitisme cela, c¢’est la défense de mon pays. »

La quatriéme journée du proces est encore occupée par
I’audition des témoins a charge convoqués par 1’accusation.
Le premier qui se présente, c’est I’historien Alexandre
Choulguine, ancien ministre des Affaires étrangeres du
gouvernement Petlioura. Jusqu’alors on avait discouru, plus
ou moins calmement, sur la politique gouvernementale de
Petlioura et le degré d’implication de ce dernier dans les
pogromes. Mais les débats deviennent des plus houleux
lorsque seront discutés les mobiles de 1’assassin : crime ven-
geur ou crime politique ? Crime isolé ou crime commandité ?

Avec Alexandre Choulguine, on aborde donc 1’autre ques-
tion capitale de ce proces : Schwartzbard est-il un agent bol-
chevique ? Dés le début de I’instruction, les Ukrainiens de
France, relayés par la presse de droite comme on 1’a vu,
avaient avancé la version du complot. Pour le témoin, cette
these ne fait aucun doute :

« Ce n’est pas pour venger les israélites qu’il a tué Petlioura ; il

I’a tué parce qu’il est un agent de la Tchéka. Voila ma conviction. »

Cela posé¢, Choulguine entre de plain-pied dans I’affaire
des pogromes :
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« On vous a dit, Messieurs les jurés, que des pogromes d’israé-
lites avaient ensanglanté 1’Ukraine. Cela est vrai, je I’avoue avec
une peine immense [...]. Oui, dans mon pays, il y a eu des
pogromes, et ces pogromes, je les condamne de toutes mes forces,

de tout mon ceeur. »

Les responsables ? Les troupes rouges qui voulaient « a
tout prix accaparer notre jeune République pour en faire
une base de départ vers 1’Occident ». Quand Petlioura a pris
le pouvoir en 1919, I’anarchie régnait en Ukraine. Des
bandes organisées tuaient et pillaient. Petlioura ne pouvait
les arréter, les généraux eux-mémes ne 1’écoutaient pas.
Alexandre Choulguine décline I’histoire en deux postulats :
d’une part, les Juifs prétaient main-forte aux communistes
en harcelant les Ukrainiens de I’intérieur ’— ce qui explique
la fureur de la soldatesque — ; d’autre part, les Juifs ne sont
pas les seuls a avoir péri dans les pogromes d’Ukraine :
« De nombreux chrétiens ont également été tués 8. » Et
d’ajouter que la meilleure preuve que I’assassin de Petlioura
¢tait a la solde de Moscou, c’est que peu de temps avant le
meurtre, le 12 mai 1926, le maréchal Pilsudski, ancien allié
de Petlioura et ennemi acharné du bolchevisme, avait repris
le pouvoir en Pologne. C’¢était vrai. Mais la corrélation entre
les deux événements n’est rien moins qu’évidente. Nul
doute en effet que les Soviétiques aient eu intérét a décapi-
ter le gouvernement ukrainien en exil, ne serait-ce que pour
contrecarrer 1’alliance entre les deux chefs nationalistes.
Pour autant, cela « ne signifie pas que le bras de 1’assassin
ait ét¢ armé par Moscou® ».

La déposition de Choulguine a néanmoins porté. C’est a
I’accusé, cette fois, de réagir le premier. Il se dresse dans
son box :
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« Avant la guerre, on accusait les Juifs d’Ukraine de “crimes
rituels”, c’est-a-dire de prendre du sang chrétien pour les Paques.
Aujourd’hui, et surtout a Paris, ces fables ne sont pas crues. Alors,
Monsieur Choulguine prétend que j’ai tué pour les bolcheviques.

Voila. »

Le témoin palit. Le dos tourné a 1’accusé, il répond avec
mépris :

« Un cambrioleur ne peut pas étre 1’idéaliste qu’il prétend étre.
Il n’a méme pas besoin d’étre bolcheviste pour étre agent de la
Tchéka. »

Aussitot maitre Torrés se léve et, de sa voix terrible, il
clame :

« Je vous mets au défi, vous m’entendez bien, d’établir que
Schwartzbard est un agent bolcheviste. Pendant que celui-ci se
battait, vous étiez ou, Monsieur Choulguine ? Au service de
Skoropadski, agent de 1I’Allemagne, ambassadeur auprés de
Ferdinand de Bulgarie, alli¢ de Guillaume de Hohenzollern. Cela,

il fallait le dire. Car vous aviez oublié¢ de vous présenter. »

Voila qui fait sensation. Pour enfoncer le clou, I’avocat
lit une déclaration signée de Petlioura lui-méme, glorifiant
I’ Allemagne, ses méthodes, sa puissance. C’est de bonne
guerre : il s’agit de discréditer la victime aux yeux des jurés
patriotes 1°.

Dans le tumulte général, Torres revient a la charge :

« Monsieur Choulguine, c¢’est une question que je vous pose :

quelle est la preuve que vous apportez a Messieurs les jurés que
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Schwartzbard est un agent bolcheviste ? Il vous a dit ce qu’il était.
Il est membre d’une organisation qui s’appelle : Ligue des droits
de I’homme...

— De l’homme qu’on assassine, ajoute ironiquement

maitre Campinchi. »

On en restera la. L’avocat de la partie civile donnera lec-
ture de deux lettres adressées récemment au témoin, toutes
deux nettement favorables a la victime. La premicre est
signée du général Tabouis, ancien commissaire général du
gouvernement frangais en Ukraine :

« Monsieur le Ministre, je n’oublie pas les bonnes relations que
j’ai eues avec I’Ataman [...]. Et I’ardeur patriotique avec
laquelle [...] Petlioura aura travaillé & former une armée ukrai-
nienne pour lutter avec nos troupes et ticher d’enrayer la désagré-
gation de la Russie [...]. Je comprends le souci que vous avez de
défendre la mémoire de cet homme contre les souillures dont veu-
lent le ternir des adversaires exclusivement politiques et non pas
religieux [...]. Dire que Petlioura était antisémite [...] quelle

sinistre plaisanterie ! »

La seconde lettre émane de son successeur a ce poste, le
général Freydenberg :

« Vous me demandez de témoigner que Simon Petlioura a fait
son possible pour empécher les pogromes. Je me rappelle qu’il
existait au moins deux israélites parmi les ministres du Direc-
toire ; qu’ayant eu & m’entretenir avec plusieurs de vos ministres,
ceux-ci ont toujours insisté sur les efforts de Petlioura pour empé-
cher les pogromes, ce qui était naturel, étant donné les sentiments

d’altruisme élevés de Simon Petlioura. »
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A ce moment précis du procés, le prestige de Petlioura reste
intact. La thése du complot, quoique dénuée de preuve décisive,
ne peut étre écartée d’un revers de main. La lecture par I’avo-
cat général d’une « lettre ouverte » d’Ilya Dobkowski, ajoute
au trouble de la cour. Il y déclare que Schwartzbard, anarchiste
qu’il connait depuis longtemps, n’a été qu’un instrument. L’as-
sassinat de Petlioura a été longuement préparé ; il n’est qu’un
¢épisode de la propagande terroriste organisée par la Tchéka.
I1 fallait, en frappant Petlioura, faire disparaitre celui qui incar-
nait devant le bolchevisme 1’indépendance de 1’Ukraine . La
réaction de 1’accusé est immédiate. Furieux, il s’écrie :

« Ce Dobkovski est juif comme moi. Or, il y a deux catégories
de Juifs : les Christ et les Judas. Dobkowski est un Judas. Je ’avais
aidé, je lui ai donné de 1’argent. Mais, sans doute, ne lui en ai-je

pas donné assez. »

C’est avec le témoin suivant de ’accusation, 1’ancien
général des armées petliouriennes Oudovitchenko, que le
proces glissera irréversiblement en faveur du petit horloger.
Il aura fallu ’extraordinaire maitrise de 1’avocat de la
défense qui, pour le coup, prendra nettement I’avantage. Le
témoin commence par évoquer la mentalité du pays au
milieu duquel les soviets établissent des colonies juives :

« L’Ukraine avait toujours été, et bien avant la guerre, la terre
classique des pogromes. Les Ukrainiens sont des gens primitifs
que divisent des haines profondes et, trop souvent, il nous fut dif-
ficile de lutter contre certains éléments qui s’étaient glissés dans

I’armée. »

Mais déja maitre Torres est debout :
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« Ecoutez-le ! Son témoignage est important. C’est celui d’un
fauteur de pogromes ! A Chargorod, cent Juifs, avant d’étre tués,
ont eu les yeux crevés, la langue arrachée. Celui-ci commandait
ces troupes appartenant a I’armée de Petlioura. Cela résulte d’un

rapport officiel. »

Le coup a porté. Pale, immobile, les mains accrochées a la
barre, I’homme n’ose pas nier. Immédiatement, 1’avocat de la
partie civile tente d’effacer I’effet déplorable de I’incident : il
y a eu d’autres pogromes dont les victimes étaient des chré-
tiens et dont on oublie de parler. Terrible, la riposte de Torres :

« Je le sais. Mais ici, je ne veux parler que d’une chose :
150 pogromes : 60 000 victimes juives. Président du Directoire
ukrainien : Petlioura. Ataman général : Petlioura. Voila mon pro-

ces. »

Dans I’atmosphére étouffante de la salle d’assises, on
entend une derni¢re déposition, celle de M. Choumitski,
ancien ministre ukrainien, qui vient énoncer, avec force déve-
loppements, les mesures de protection prises par Petlioura
en faveur des Juifs. A ce moment, une prise de fer assez rude
se produit entre Torrés et Campinchi, prenant vite un tour
personnel, I'un et I’autre se reprochant mutuellement d’oc-
culter les faits génants ou les déclarations embarrassantes.
La discussion se déporte dans le prétoire. Un journaliste
décrit I’ambiance :

« Entre la voix de maitre Torrés grondant comme un tonnerre,
celle de maitre Campinchi cinglant comme un sifflement d’épée,
celle de maitre Wilm puissante comme un haut-parleur, ce fut un

concert symphonique a faire trembler les lustres 2. »
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Tout le monde participe a la querelle, le brouhaha devient
indescriptible, et voila la salle tout a coup transformée en
réunion publique. Dans le tumulte général, le président Flory
décide de lever I’audience. Il reste encore cent trente témoins
a entendre...

La cinquieme audience, le 22 octobre, a débuté dans une
atmosphere tendue. Le président a prévenu qu’il ne tolérera
plus que chaque déposition de témoins s’accompagne de plai-
doiries anticipées des avocats. La question d’un juré, en début
de séance, ramene le débat a son objet véritable qui n’est pas
tant la politique ukrainienne de 1917 & 1920 que I’assassinat,
en plein Paris, le 25 mai 1926, de Simon Petlioura par
Samuel Schwartzbard.

« LE HUITIEME JURE : Lors des pogroms d’Ukraine, 1’accusé
Schwartzbard ou des personnes de sa famille ont-ils personnelle-
ment eu a souffrir des violences exercées ?

SCHWARTZBARD : Oui. Des personnes de ma famille ont été mas-
sacrées par les troupes de Petlioura.

MAITRE CAMPINCHI : Prouvez-le ! »

Maitre Torrés donne alors lecture d’un acte dressé par un
notaire d’Odessa, listant les noms des parents de son client
morts ou mutilés au cours des pogromes. Le méme juré pose
une autre question :

« LE HUITIEME JURE : Pourquoi Schwartzbard, qui se trouvait en
Ukraine jusqu’en 1920, n’a-t-il pas frappé dans son pays celui

qu’il tenait pour responsable des pogromes ? »

La réponse de I’accusé, ambigué et maladroite, provoque
dans la salle des murmures réprobateurs :
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« SCHWARTZBARD : Je ne pouvais pas, je ne savais pas ou était
Petlioura. J’ai été un peu frére d’Horace ; j’ai reculé pour mieux

attaquer. »

Visiblement, cette réponse ne satisfait pas I’avocat général
qui réplique d’une voix grondante :

« Vous auriez pu tuer Petlioura quand il habitait Varsovie, ou
vous é&tes allé, mais vous saviez qu’en Pologne il y a des cours
martiales qui ne vous auraient pas fait grace. Vous avez commis
votre crime a Paris, parce que vous avez spéculé sur I’indulgence

du jury parisien ! »

Dressé a son banc, maitre Torres lui répond sur le ton de
I’ironie mordante :

« Vous n’allez pas reprocher a mon client d’avoir tué trop tardi-

vement Petlioura ! »

Mais I’avocat a compris qu’une note d’humour ne suffirait
pas a dissiper ’impression facheuse produite par les paroles
de son client.

Alors il se tourne vers les jurés :

« Messieurs les jurés, sachez que les jurés berlinois ont
acquitté le meurtrier de Talaat Bey. Sachez aussi que les jurés de
Lausanne ont acquitté Conradi, I’assassin de Worowski, ambas-
sadeur des soviets, qui lui n’avait massacré personne. J’ajoute
que si le jury de la Seine a mérité cette réputation d’indulgence
dont vous lui faites grief, je m’en félicite et j’attends fermement
de lui I’acquittement de Schwartzbard, vengeur de ses fréres

massacreés. »
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L’audience se poursuit avec 1’audition des derniers
témoins de I’accusation. Un militaire d’abord : Dotzenko,
ancien aide de camp de Petlioura. Il relate toutes les mesures
prises par I’ataman pour interdire les pogromes. Selon lui,
les exactions ont été le fait de pillards ou de troupes irrégu-
lieres. Il énumere ensuite la liste des fauteurs de pogromes
fusillés par Petlioura. Sa conclusion est nette : Petlioura,
assassiné par un Juif, mérite que les Juifs ukrainiens lui éle-
vent un monument. La réplique de Torrés fuse comme une
fleche : « Ne comptez pas sur ma souscription ! »

Le témoin suivant, Eugéne Baudry, un ingénieur frangais,
confirme le philosémitisme de 1’hetman :

« Petlioura était le plus grand adversaire des pogromes. Préten-

dre le contraire, ¢’est commettre une erreur. »

A ce stade du procés, nul n’est en mesure de dire qui de
I’accusation ou de la défense I’emportera. Et pour cause :
personne n’est encore venu évoquer devant la cour d’assises
les épouvantables massacres qui ont décimé la population
juive d’Ukraine au cours du régne de Petlioura. Alors devra
se poser sérieusement la question de la responsabilité de
I’hetman dans I’organisation de ces massacres.

La sixiéme audience ne donnera lieu a aucun incident, ni
a aucun désordre. Du geste meurtrier de Schwartzbard, il ne
sera plus question : on ne parlera que des pogromes. On
entendra tout d’abord le témoignage — référendaire — d’un
jeune homme, Rubin Grimberg, qui avait fait partie d’une
mission envoyée en Ukraine par la Croix-Rouge frangaise
pour distribuer des secours aux victimes des pogromes. Le
témoin n’a personnellement vu aucun pogrome et tient le
récit de ses parents :



Un crime absous 61

« En mon ame et conscience, je ne peux pas dire que j’aie vu
ou entendu Petlioura ordonner les pogromes ; je ne peux pas dire
que mes parents ’aient vu ; mais on admettait la responsabilité

de Petlioura... »

Vint le tour de Moise Goldstein, ancien avocat du barreau
de Petrograd. C’est un avocat célebre : il a ét¢ notamment
I’avocat de Trotski. Son témoignage est d’autant plus pré-
cieux que ’homme est connu pour ses opinions nettement
antibolchevistes qui I’ont mis dans I’obligation de quitter la
Russie. Il a été, en 1919, président de la Commission d’en-
quéte sur les pogromes d’Ukraine. C’est en cette qualité
qu’il s’exprime a la barre :

« M. GOLDSTEIN : La Commission d’enquéte a recueilli sur place
de nombreux documents. Des proclamations aux militaires,
envoyées en tous sens, disaient : “Sauve 1’Ukraine et tue les
Juifs ! 1l est certain qu’il y avait un quartier général pour les
pogromes et ce quartier général ne pouvait étre qu’a 1’état-major
de Petlioura.

L’AvOCAT GENERAL : Ce n’est pourtant pas Petlioura qui a
inventé les pogromes. Il y en a eu avant et apres lui.

M. GOLDSTEIN : Je n’ai pas dit cela. Il y en a eu un ou deux.

MAITRE CAMPINCHI : Est-ce Petlioura qui a ordonné les
pogromes ?

M. GOLDSTEIN : Non, mais il les a laissés organiser. »

La grande question — on le verra plus loin — est de
savoir s’il aurait pu les empécher. Maitre Campinchi en pro-
fite pour lire, en les commentant, plusieurs proclamations
de Petlioura contre les pogromes. Ce que furent ces
pogromes, Goldstein le raconte d’une voix claire et posée :
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« Un régiment ukrainien entre dans un village juif. L’ataman ou
sa suite exige une rangon : 200 000, 300 000 roubles, suivant la
richesse de la communauté ou les fantaisies de I’ataman. Alors,
on apporte tout ce qu’on peut. Puis I’ataman dit : “Il faut que les
plus autorisés des représentants des Juifs viennent chez moi.”
Alors les rabbins, les vieillards a barbe blanche, les religieux vien-
nent. A Ovroutch, ils étaient dix-huit ou vingt. On leur dit :

— Vous étes bolcheviks !

— Comment bolcheviks ? Nous sommes juifs, ne faisons pas
de politique, ne nous occupons que de religion, de Dieu et de la
priére.

— Eh bien si vous n’étes pas bolcheviks, je vais vous faire raser
la barbe.

Il faut dire que chez les Juifs religieux, chez les vieillards, la
barbe est sacrée ; raser la barbe est un sacrilége.

On leur rase donc la barbe. Puis on les fait danser et chanter leurs
chants religieux. Aprés quoi commence 1’orgie. Pour I’orgie, sont
amenées les femmes et les filles de ces Juifs, leurs sceurs ; tout est
possible : on viole ces femmes et ces jeunes filles sous les yeux de
leur mari, de leur pere, de leurs fréres. Et le matin, quand 1’orgie

est finie, on tue ces malheureuses, pas une ne reste vivante. »
Emotion profonde. Le témoin précise :

« Quand cela se produit une ou deux fois, c’est peut-&tre un
hasard, mais si cela se répéte des dizaines de fois, c’est un sys-
téme, évidemment ordonné par quelqu’un du centre. Le centre ne
pouvait pas étre dans les milieux inférieurs ; cela ne pouvait étre
un chef du régiment ; tous les régiments sont soumis a un quartier

général. Quel est le quartier général ? Celui de Petlioura. »

C’est le moment que choisit Torres pour porter 1’estocade :
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« MAITRE TORRES : Monsieur Goldstein peut-il nous dire si les
pogromes ont été suivis de sanctions ?

M. GOLDSTEIN : Jamais. »

L’émotion atteindra le paroxysme avec 1’audition d un autre
témoin — oculaire celui-ci — du pogrome de Proskourov,
en 1919, I'un des plus meurtriers qui fat. Mlle Grinberg,
alors étudiante en médecine, avait eu a ce titre a soigner les
victimes. Elle rapporte leurs confidences, relate les scénes
d’épouvante auxquelles elle a assisté : des enfants massa-
crés, des jeunes filles violées, des cadavres jonchant les rues.
L’avocat général Raynaud intervient :

« L”AvVOCAT GENERAL : Ces pogromes ont eu lieu, nous le recon-
naissons et nous le déplorons ; ils nous paraissent horribles. Mais
pourquoi pensez-vous que c’est Petlioura qui en est responsable ?
C’est tout le proces.

MLLE GRINBERG : C’était la conviction de la population juive et

méme des Ukrainiens. »

Alors, rumeur publique ? L’avocat de la partie civile a beau
jeu de faire remarquer qu’on est en train d’instaurer une dis-
cussion qui n’a pour base aucune preuve. Car il est de fait
que personne — jamais —, au cours de ces longs débats, ne
dira avoir entendu Petlioura ordonner un seul pogrome. Il est
non moins évident que ce n’était pas la « tout le proces ». Car
c’est une chose de commander de ne pas faire de pogromes
et c’en est une autre, si on n’a pu les empécher, d’en recher-
cher et d’en punir les auteurs. Il faut reconnaitre, en toute
objectivité, que cette preuve non plus ne fut pas rapportée.

La controverse du proces est ranimée par I’audition d’un
autre témoin, M. Sliosberg, un ancien membre du Comité
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de secours aux victimes de la guerre et des pogromes. Il
tente d’une voix tremblée par I’émotion de démontrer le
caractére systématique des pogromes ukrainiens :

« Les rapports regus d’Ukraine ont atterré les membres du
Comité. Ce qui frappait dans ces pogromes, c’est qu’ils accom-
pagnaient I’Armée de Petlioura et que les victimes étaient exclu-
sivement des Juifs. Or, il est établi par une longue expérience des
pogromes que ceux-ci ne sont possibles que si le gouvernement
ne les interdit pas. Il y a eu des pogromes contre-révolutionnaires
en 1905 et 1906. Ceux de Petlioura étaient seulement contre les

Juifs. »

Pour M. Sliosberg, il est vain de rechercher d’autre mobile
au crime que celui donné par son auteur : un Juif qui a été
témoin d’atrocités commises contre les siens n’a pas besoin
d’étre bolchevique pour passer a 1’acte.

Voici Vladimir Tiomkine, redingote noire, barbe blanche
de patriarche : ¢’est I’ancien président de 1’ Assemblée natio-
nale juive ukrainienne. D’emblée, il gonfle sa voix :

« Je jure que Petlioura est responsable de toutes les horreurs

commises au cours des pogromes. »

A ses yeux, la population juive d’Ukraine n’était pas bol-
chevique. Les troupes régulicres pillaient pour vivre car il
n’y avait pas d’intendance. Le Directoire avait annoncé des
mesures de répression ; elles n’ont jamais été prises. D’un
ton pathétique, il asséne le coup fatal :

« Je vis Petlioura. Je lui retracais les horreurs des massacres. 11

resta calme et impassible. »
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Emotion générale, interrompue par une remarque de
I’avocat général a I’endroit du témoin : celui-ci n’aurait-il
pas surtout dénoncé au Congres sioniste de Carlsbad les
pogromes de Denikine 13 qui furent les plus atroces, consé-
quences d’un antisémitisme officiel. Maitre Torres se 1éve
et, avec son ironie coutumiere :

« On nous a reproché d’avoir tué Petlioura trop tard, et voila

maintenant qu’on me reproche de n’avoir pas tué Denikine. »

Le défilé des témoins de 1’accusation s’achéve avec ’au-
dition du grand historien, Ilia Tcherikover. L’homme parle
longuement, sans fioritures, et son t¢émoignage — accablant
pour Petlioura — fera sensation. Il a choisi une voix calme
pour annoncer un programme inquiétant : « J’ai 10 000
documents sur la question. »

Petlioura ? Un dictateur aux pouvoirs illimités. Il donnait
tous les ordres, relevait les officiers de leur commandement,
procédait aux nominations, signait les traités. Les auteurs
des massacres ? Ils n’ont jamais ét¢ punis alors que, de son
propre pouvoir, « Petlioura fit fusiller un ataman qui avait
enfreint un ordre quelconque ». La salle écoute, atterrée, le
témoin démontrer que I’hetman a refusé de faire exécuter
un officier notoirement coupable de massacres et que 1’au-
teur du sanglant pogrome de Jitomir non seulement n’a pas
¢té puni mais a été nommé ministre de la Guerre. Le témoin
précise que ces officiers faisaient bien partie de I’armée
régulicre et étaient donc directement sous les ordres de 1’ata-
man. En bref, Petlioura a fait usage de son autorité en tout,
sauf dans la répression des pogromes. Tcherikover acheévera
son intervention par cette image saisissante : les mesures
prises par Petlioura en faveur des Juifs, « c’est I’appel du
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médecin apres la mort du malade, I’appel des pompiers apres
I’extinction de I’incendie... ».

Un grand silence s’étend sur la salle d’audience. Et 1a,
coup de théatre : Henry Torres se leve pour dire qu’il renonce
a faire entendre les quatre-vingts témoins de la défense !
Quatre-vingts témoins venus du monde entier — la plupart
rescapés des pogromes ukrainiens — pour raconter leur mar-
tyre et, dira Torres, « apporter a la cour les témoignages de
leurs bras mutilés et de leurs jambes brisées ».

Un coup d’audace sans précédent dont I’avocat, plus tard,
dans ses souvenirs, donnera le véritable sens tactique :

« Si le discours rentré d’un homme public, la plaidoirie rentrée
d’un avocat sont communs sujets de dérision, de telles dépositions
rentrées avaient le caractére d’un sacrilege. Je le ressentais pro-

fondément, mais j’avais a choisir et j’avais choisi 4. »

Ce choix est celui de I’efficacité. Ayant vu les larmes noyer
les yeux de certains jurés, I’avocat réalise en un éclair que la
continuité des auditions, pour pathétiques qu’elles s’annon-
caient, risquait de relacher 1’émotion créée par les derniers
témoignages, voire a la longue d’enliser le proces dans une
atmosphére de fatigue. A ce moment précis des débats, en
effet, I’avocat peut avec raison estimer qu’il « tient » son pro-
ces. Maintenant la cause est entendue : Simon Petlioura n’est
plus la victime, Samuel Schwartzbard n’est plus 1’assassin.
Il reste & emporter définitivement la conviction des jurés en
une plaidoirie rapide. Pas de temps mort. Excellente tactique,
et qui se révélera payante. On peut dire que maitre Torrés
aura ét¢, de bout en bout, maitre de son terrain.

Le 26 octobre, s’ouvre la derniére audience de la cour
d’assises devant une foule énorme qui bloque toutes les
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issues. Le président donne lecture des questions qui seront
posées au jury :

« 1° Schwartzbard est-il coupable d’avoir a Paris, le 26 mai,
volontairement porté des coups et blessures a Petlioura Simon ?

2° Lesdits coups et blessures ont-ils été portés volontairement
et ont-ils occasionné la mort de Petlioura ?

3° Schwartzbard avait-il I’intention de donner la mort a Petlioura ?

4° Schwartzbard a-t-il agi avec préméditation ?

5° Schwartzbard a-t-il agi avec guet-apens ? »

La parole est ensuite donnée aux avocats de la partie
civile. C’est maitre Wilm qui se léve le premier. « Voix
chaude, beau tempérament de lutteur ' ». L’avocat jure que
Schwartzbard n’a pas agi seul. Il aurait eu au moins un com-
plice. Un argument étaye le propos :

« Le crime est commis vers 14 h 15, mettez 14 h 20, si vous
voulez. D’aprées les pieces de I’information du commissaire de
police, a 14 h 20, Schwartzbard était déja au commissariat de
police. Or, Madame Schwartzbard a regu, ce jour-1a, un petit bleu
qui avait été mis au bureau de poste de I’Hotel de Ville et qui porte
comme heure de dépot dans la boite 14 h 35, ¢’est-a-dire une indi-
cation d’heure postérieure a celle du crime et postérieure a celle

de Darrestation. »

C’est donc que le petit bleu a été mis a la poste par un
tiers et que, par voie de conséquence, Schwartzbard n’était
pas seul sur les lieux du crime. Or, pour maitre Wilm, cette
complicité qui ne fait aucun doute porte le masque de la
Tchéka. L’avocat commence par rappeler les déclarations
des témoins qui ont affirmé a différentes reprises que, dans
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les jours qui ont précéd¢ le crime, des personnes suspectes
ont été remarquées a proximité du domicile de la victime.
L’un d’eux, Koval, a formellement reconnu Schwartzbard
dans I’homme qui surveillait Petlioura a Neuilly, aux abords
d’un restaurant, peu de temps avant 1’attentat. L’avocat sus-
cite un vif mouvement d’intérét quand il précise que la date
du meurtre — mai 1926 — correspond a ’arrivée au pou-
voir, en Pologne, du maréchal Pilsudski qui avait été,
naguere, 1’alli¢ de Petlioura et en qui les bolcheviques
voyaient un danger permanent. Or, déclare maitre Wilm, le
9 janvier 1926, s’¢était tenue une réunion secréte de la Com-
mission de propagande des soviets au cours de laquelle, a
I’instigation de Zinoviev, fut décidé d’organiser a I’étranger
des actes de terrorisme individuels. L’ataman aura été ainsi
la premiére victime de ce plan criminel.

C’est au tour de maitre Campinchi de tenter de convaincre
les douze jurés de I’« innocence » de la victime. Il le fera en
termes concis, de cette voix nette et coupante qui n’exclut
ni le style oratoire ni la force de I’esprit. L’exorde est une
adresse a I’accusé :

« L’heure est venue, Schwartzbard, non pas de la vengeance, mais
la justice, justice pour les hommes comme pour les idées. Vous avez
tué dans la rue un paisible promeneur : il vous appartenait de faire

la démonstration que vous 1’avez légitimement assassing... »

César Campinchi, défendant la mémoire de Simon Petlioura,
évoque son action qui I’a hissé au rang de « héros national » :

« Cet homme avait congu une grande idée, il s’était identifié
avec elle : ¢’était de libérer un peu plus de 40 millions d’hommes

de I’emprise moscovite. Cette idée a dominé sa vie de militant et
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de patriote. Mais il avait eu I’intuition géniale qu’il ne pourrait la
réaliser qu’a la condition d’établir préalablement la communion
des hommes, quels qu’ils fussent, Juifs ou Ukrainiens. Libérer un
peuple est une grande tache. Elle ne pouvait étre accomplie, selon

lui, que par I’union de tous... »

Puis, condensant tous les arguments des journées précé-
dentes, il décrit I’Ukraine envahie par toutes les armées, le
chaos général, et Petlioura impuissant a empécher les mas-
sacres. Non ! s’écrie-t-il, Petlioura n’a aucune part de res-
ponsabilité dans les pogromes. A ses yeux, le démontrer est
bien simple : de tous les témoins, historiens ou victimes
entendus, de tous les documents versés aux débats, pas une
seule affirmation que Petlioura les aurait ordonnés. Mieux :

« Voici un ouvrage de pres de 300 pages contenant les ordres,
les proclamations, les décisions, les actes par lesquels son action

antipogromiste s’est constamment manifestée... »

Comment juger alors ce qui a bien pu se passer ? Il faut
faire douter. C’est le but premier de toute plaidoirie d’avo-
cat. Et se tournant vers les jurés comme pour leur poser la
question, maitre Campinchi répond lui-méme :

« Comment pouvoir apprécier la politique de Petlioura,
connaitre son autorité ? Les témoins ne sont pas d’accord. Notre
presse frangaise, de bonne foi, apprécie différemment les actes
de Petlioura. Ne jugeons donc pas ! Mais un homme a tué. Voila
le fait. »

L’avocat acheve sa péroraison par une image rapide et sai-
sissante :
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« Et vous, Jurés francais, vous savez [...] quel prix s’attache a
la vie humaine. [...] Laisseriez-vous cet homme partir libre ? Vous
vous en iriez triomphant, Schwartzbard. Comme j’ai pu le voir
souvent, en sortant du Palais, il pourrait y avoir quelque cinq cents
personnes pour vous porter en triomphe comme un héros [...]
alors que la veuve de Petlioura, seule, silencieuse, accablée,
devrait sortir par une porte dérobée sous ses voiles de deuil, sou-

dain devenus plus lourds. »

C’est I’heure du réquisitoire.

Pour I’avocat général Raynaud, il s’agit d’examiner les
faits « d’une facon réaliste et objective ». Certes, il y a eu
des pogromes sanglants sous Petlioura, mais il y en a eu
d’autres, il y en a eu de tout temps en Ukraine. Il orne son
exorde de considérations métaphysiques :

« Il 'y a des moments ou le mot “civilisation” nous apparait
comme un terme privé de sens, comme un nom vide, comme un

fantdme que jamais nous n’arriverons a atteindre et a fixer. »

Pour ce qui est de la responsabilité de Petlioura, I’avocat
général exprime les réserves de la partie civile : aucune
preuve directe ; quelques opinions individuelles, certes
peut-Etre sinceres, mais nullement objectives. Et de rappeler
que Petlioura ne fut pas I’ennemi des Juifs, qu’il fut au
contraire philosémite :

« Cette conviction, Messieurs, je la tire, d’abord, de I’examen des
actes de Petlioura, des hommages, ensuite, qui lui furent rendus par
ses collaborateurs, par ses compatriotes, et quelquefois par des israé-
lites [...]. En termes d’une rare ¢lévation, Petlioura a toujours flétri

et interdit les pogromes, sous les sanctions les plus séveres. »
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Apres avoir rappelé — lui aussi — 1’état d’anarchie dans
lequel se trouvait I’Ukraine, il met tout uniment sur le compte
des armées blanches et des armées rouges les massacres
« d’ordre général » et pas seulement antisémites, selon lui,
commis au cours de cette période. Quant aux crimes des
armées de Petlioura, ils sont le fait de « ces atamans indisci-
plinés, se considérant comme des potentats locaux, agissant
pour leur propre compte et n’obéissant pas toujours a ce chef
lointain et théorique qui était I’ Ataman Petlioura ».

Telle est la vision du ministére public qui se refuse, en
tout état de cause, a admettre le role de justicier revendiqué
par I’assassin. Pour 1’avocat général, le crime que I’on juge
n’est rien d’autre qu’un crime de sang, et on ne doit pas
impunément verser le sang. La vengeance, d’ailleurs, ne sau-
rait étre considérée comme mobile admissible. M. Raynaud
montre la logique pernicieuse de ce raisonnement en
s’adressant aux jurés :

« Vous ne pouvez pas, sous prétexte qu’un homme a été le sau-
veur de qui que ce soit, vous ne pouvez pas I’absoudre parce que
vous arriveriez, par la logique méme de ce systéme absurde, a
étre obligés d’absoudre tous les meurtres successifs [...]. Que
feriez-vous si le frére de 1I’Ataman tuait demain Schwartbard
acquitté [...]. Mais il n’y a pas que le frére, il y a tous les Ukrai-
niens qui pourraient revendiquer le droit de chatier a leur tour celui

qui a fait disparaitre leur chef... »
Et il ajoute a I’adresse de ’accusé :
« Si vous étes, Schwartzbard, un vengeur et un sauveur, récla-

mez la croix et la couronne d’épines et acceptez 1’auréole de la

condamnation. »
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Cette rhétorique était immangquable ; elle ne pouvait étre
du golit de maitre Torres. Lorsque 1’avocat se 1eéve de son
banc, un silence religieux se fait dans la salle. Il se recueille.
On le voit feuilleter nerveusement son dossier. Et la voix
retentit « comme un gong de bataille » :

« Je me suis engagé hier, tout entier, par un acte de foi envers
vous. J’ai pris la responsabilité, inédite ici [...] de renoncer a pres
de 80 témoins que j’avais fait citer pour la défense [...]. C’est-a-
dire des hommes qui ont souffert des pogromes dans leur chair et
qui seraient venus en faire le récit en marquant des responsabilités
personnelles de I’ataman-général Petlioura. J’ai pris cette respon-

sabilité, et ne regrette pas, Messieurs les jurés. »

Bon début, bel effet. Mais la justice, elle, n’aurait-elle
pas a le regretter ?

Tout le probleme était de savoir si Simon Petlioura avait
une part de responsabilité personnelle dans les crimes anti-
sémites que Schwartzbard lui imputait 4 charge. A I’issue
des débats, le point restait douteux. Il est peu vraisemblable
que l’audition des quatre-vingts témoins elt permis aux
jurés de se faire une opinion plus précise a ce sujet. Il avait
¢été notablement question, en revanche, du philosémitisme
de la victime et de ses appels nombreux contre les
pogromes.

Cependant Torres, qui a au plus haut degré la sensibilité
de I’audience, a deviné que I’acquittement ne pouvait venir
non de la démonstration de la culpabilité de I’ataman-géné-
ral, mais d’une condamnation sans appel des pogromes
« systématiques et toujours impunis », commis par les
hordes petliouristes. S’adressant toujours directement aux
jurés, il place le proces au niveau qu’il a lui-méme fixé :
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« C’est une tradition dans laquelle la France la plus opposée, la
plus diverse, s’est toujours réconciliée, que de condamner et de
flétrir les pogromes. [...] Dans un procés comme celui-ci dont
I’enjeu nous dépasse tous, et qui réconcilie toute la France, votre

verdict ne peut étre qu’unanime pour I’acquittement. »

Maitre Torres retrace alors le tableau lugubre des massa-
cres, ces massacres auxquels Schwartzbard a assisté¢ a
Odessa. D’ou cette « obsession incoercible » de venger ses
fréres de misére. Il évoque une affaire similaire qui s’est
déroulée en mai 1921, a Berlin, celle d’un nommé Tehlirian,
un Arménien qui a tué¢ en pleine ville Talaat Bey, grand mas-
sacreur de I’Arménie :

« Eh bien ! le jury berlinois a acquitté Tehlirian, qui, lui aussi,
aprés qu’une implacable et infrangible obsession eut armé son bras,
a frappé Talaat Bey, qui avait commis a I’égard des Arméniens des
pogromes analogues a ceux qui ont été commis en Ukraine a I’égard
des Juifs. Lui aussi avait dit : “Je suis content d’avoir fait ce que

j’ai fait ; j’ai vengé mon peuple ; j’ai tué un assassin !” »

L’avocat passe assez vite sur la complicité : « Pour la
dignité de ces débats, ne me parlez pas de complice ! » Et
Petlioura ? Il est responsable ! Parce qu’il est le chef :

«Ah ! Les partisans et amis de I’ataman Petlioura me disent : il
faut choisir, était-ce un bourreau ou était-ce un chef ? Je vous
réponds : il était le chef des bourreaux, ou il était le bourreau en

chef, comme vous voudrez. »

Définitivement, le président du Directoire, ataman en
chef, « Petit Pére » de 1’Ukraine, Simon Petlioura, a cessé
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d’étre la victime. Alors, I’avocat peut achever son plaidoyer
par une invocation :

« Pour condamner les pogromes d’hier, pour prévenir les
pogromes de demain, pour que ne soient pas flétris les plus beaux
titres de noblesse de la France dont nous sommes tous compta-
bles, pour que ne se ternisse pas le flambeau sacré que durant
cent trente années les générations de notre pays se passent et se
repassent, pour les Juifs et pour les Francais, pour les morts et
pour les vivants — et ce n’est pas simplement ’avocat de
Schwartzbard qui parle, mais ce sont avec lui, en méme temps
que lui, les milliers et les milliers de suppliciés, et avec eux les
voix de I’abbé Grégoire, de Rabaud Saint-Etienne, de Mirabeau,
de Gambetta, de Victor Hugo, pour tous ces morts et pour tous
ces vivants, je vous en conjure, qu’il soit acquitté, qui sorte libre
cet homme qui porte sur son front, comme un sceau terrible, toute

la tragédie d’un peuple ! »

Des applaudissements éclatent dans la salle largement
peuplée de partisans de Schwartzbard. Les débats sont clos.
Le verdict est rendu aprés un court délibéré de vingt
minutes : auteur avéré d’un crime commis de sang-froid et
avec préméditation, Schwartzbard est acquitté !

Ce paradoxe s’explique par les régles procédurales de
I’époque qui instituaient en la matiére une séparation du fait
et du droit. Seul le fait était apprécié par les jurés — lesquels
¢étaient en outre isolés du monde extérieur pendant la déli-
bération, hors la présence des magistrats. Selon la réponse
par oui ou par non aux questions écrites soumises aux jurés
a I’issue des débats, la cour dégageait les conséquences de
droit en fixant la peine prévue par la loi. Or, il apparaissait
fréquemment que, redoutant une peine trop lourde en cas de
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verdict de culpabilité !¢, les jurés préféraient rapporter un
verdict négatif-

Le jury ayant répondu non a toutes les questions qui lui
étaient posées, la cour n’avait d’autre choix que de pronon-
cer ’acquittement du criminel.

A I’annonce du verdict, une clameur inouie s’éléve de la
salle. Une salle debout, acclamant. Des cris de « Vive la
France ! ». Des cannes brandies. Des chapeaux agités. Des
embrassades de toutes parts. Un journaliste évoquera « le
scandaleux enthousiasme d’une salle sans pudeur 7 ». Le
tumulte est tel que le président doit hurler littéralement pour
annoncer que la cour, statuant sur les conclusions de la partie
civile, condamne Samuel Schwartzbard a un franc de dom-
mages-intéréts en faveur de la veuve Petlioura et de sa fille.

NOTES

1. De Schwartzbard, il dira au cours de sa plaidoirie : « La naturalisation a
pu lui donner I’apparence frangaise, mais il n’a aucune des qualités qui font la
beauté et le charme de notre race. »

2. Ils enverront des lettres qui seront lues a I’audience.

3. L’Action frangaise, 19 octobre 1927.

4. La question n’a jamais ét¢ clairement résolue.

5. Quest-Eclair, 27 octobre 1927.

6. Cf. Deuxieme partie, VI.

7. Cette explication mise en musique par Choulguine fait I’impasse sur le fait
que c’étaient les autorités suprémes de la république d’Ukraine qui avaient lancé
ce type d’accusation contre les Juifs, « alors qu’une parole énergique suivie
d’actes rigoureux pouvaient sans peine arréter les massacres », Léo Motzkin,
Les Pogromes en Ukraine, Ressouvenances, Paris, 1927.

8. Allusion aux ordres donnés par Rakovsky, gouverneur de 1’Ukraine apres
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le départ de ’armée de Petlioura, d’anéantir tous les villages ou la moindre résis-
tance serait opposée aux troupes rouges.

9. Emmanuel Debono, Aux origines de [’antiracisme, La L.1.C.A. 1927-1940,
C.N.R.S. Editions, Paris, 2012.

10. Dans sa plaidoirie, I’avocat ne manquera pas de rappeler aux jurés que le
mouvement nationaliste ukrainien était, depuis 1905, d’inspiration germanique.
Il avait lu la veille une lettre de Simon Petlioura datée du 3 mai 1918, dans
laquelle I’hetman remerciait les puissances « alliées », ¢’est-a-dire 1’ Autriche et
I’ Allemagne, d’avoir permis a I’Ukraine de réaliser ses destinées nationales.

11. Petlioura représentait-il encore, en 1926, pour les soviets, un péril immi-
nent ? Il se peut. Il avait déja échappé a une tentative d’attentat a Varsovie en
1923 et il était résolu a continuer son combat a Paris. Il est donc hors de doute
que le crime a profité au pouvoir soviétique. De 1a a transformer un crime « pas-
sionnel » en crime politique et a désigner Schwartzbard comme un agent de
Moscou, il y a un fossé que les maigres indices du dossier ne permettent pas
encore a ce jour de combler. Ce que sont ces indices ? Une lettre de Béria, datée
du 11 aott 1930, qui mentionne au sujet des exilés qu’on aurait pu les éliminer
« si Moscou avait dépensé autant d’argent que pour assassiner Koutiepoft et
Petlioura... ». Une déclaration d’Allen W. Dulles, ancien directeur de la C.I.A.,
selon laquelle « a Paris, en 1926, les services secrets soviétiques ont assassiné
le général Petlioura... ». Et enfin une rencontre entre Christian Rakovsky —
ambassadeur des soviets en France en 1925, aprés avoir présidé le Conseil des
commissaires de la République soviétique en 1928 — et maitre Henry Torres,
survenue aprés le meurtre et peu de mois avant le début du proces de
Schwartzbard...

C’est peu pour proclamer une vérité historique, d’autant qu’aucune source
n’établit que des relations aient jamais existé entre Samuel Schwartzbard et les
soviets, ni méme seulement que 1’assassin ait conservé des sympathies bolche-
viques. Au contraire, la lecture des Mémoires de Schwartzbard publiés en 2010
laisse peu de crédit a cette version. C’est, sur des pages et des pages, un réqui-
sitoire en régle contre le parti bolchevique accusé de trahison des idéaux révo-

lutionnaires : « Les bolcheviks faisaient mine d’accepter la volonté du peuple et
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la Révolution pour mieux I’enterrer et ce fut le commencement d’une politique
qui fit tout le contraire de ce qu’elle proclamait [...] il ne resta de la Révolution
que le nom. »

12. L’Echo d’Alger, 21 octobre 1927.

13. Cf. Deuxiéme partie, V.

14. Henry Torrés, Accusés hors série, Gallimard, Paris, 1957, p. 97.

15. Le Figaro, 27 octobre 1927.

16. Le sursis était 1également impossible en matiére criminelle.

17. Geo London, Les Grands Procés de I'année 1927, Les Editions de France,
1928, Paris.
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UN CRIME FONDATEUR

L’acquittement de Schwartzbard a provoqué dans la
presse francaise des sentiments mélés, comme on pouvait
s’y attendre. La droite est naturellement scandalisée. L ’Ac-
tion frangaise parle d’un « verdict ignominieux » mais sans
surprise, qui s’inscrit dans le droit fil d’une « tradition » :

« Le jury parisien a délivré un permis de tuer gratuit a la fille
Germaine Berton [...] il se devait d’acquitter le “justicier” cam-

brioleur Schwartzbard. »

L’Avenir, sous la plume de Roger Giron, s’ indigne qu’on
ait acquitté un assassin « sur I’ordre de Moscou ». Pour
Francgois Coty, du Figaro, « la victime désignée aux assas-
sins rouges s’appelait hier la Russie, elle s’appelle aujourd’hui
la France ». Et I’éditorialiste de donner libre cours aux
mythes antisémites et xénophobes les plus éculés qui sont
devenus, dans le milieu des années vingt, la marque de
fabrique du quotidien :

« Les Juifs révolutionnaires, sous couvert de “self-défense”
revendiquent aujourd’hui le droit d’assassiner quiconque fait obs-

tacle a leur action. Ils entendent avoir recours en France aux pro-
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cédés terroristes qu’ils ont employés en Russie, avec I’efficacité

que I’on sait, et qui ont préparé la double révolution de 1917. »

Un tout autre son de cloche a gauche : si L’Humanité
applaudit au verdict de clémence, la presse de gauche se
montre dans son ensemble plus réservée. Certes, elle
approuve I’issue du proces, mais seulement en ce qu’il faut
y voir une condamnation des pogromes. Le journal Le Peuple
soutient cette position :

« On a acquitté cet homme en dégoit du pogrome. Cela et rien
d’autre. Que Schwartzbard ne croie pas que le jury ait héroisé son
acte. Qu’il se dérobe aux tentations des tréteaux. Il n’y a point de
gloire a verser du sang coupable et I’obscure retraite convient
mieux aux justiciers improvisés que ’estrade publique. Surtout,
plaise aux enfants de Moscou qu’ils arrétent leurs cris d’enthou-

siasme et leurs hurlements de partisans !. »

Du co6té de la presse juive, le verdict d’acquittement est
représentatif d’une France généreuse. La Tribune juive de
Strasbourg donne le ton, applaudissant au geste des jurés
parisiens :

« [1ls] ont rendu un service a notre pays. Ils n’ont pas jugé le
petit horloger de Ménilmontant qui a chargé sa conscience d’un
assassinat, mais ils ont jugé les pogromes, qui sont la honte du

xXxe siecle. »

Tel est de toute évidence le sens du verdict. Les jurés ont-
ils cru subjectivement en la culpabilité¢ de Petlioura ? Stre-
ment non. Contre lui rien n’avait été prouvé : aucun
document signé de lui ordonnant des pogromes, une quantité
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d’autres, au contraire, les condamnant et cherchant a les pré-
venir. Mais les débats avaient mis en lumiére des crimes
abominables commis sous son gouvernement, et tombés
dans I’oubli. Les récits — pour certains traduits par des
interpretes en langue yiddish — avaient rapporté des scenes
effroyables. Du coup, « les plaies des pogromes de 1918-
1920 s’étaient rouvertes. Les coups tirés sur Petlioura
avaient remis en mémoire toutes les horreurs des pogromes
ukrainiens, le sang juif versé a flots, le sang de trois généra-
tions : grands-péres, péres et fils? ». Loin d’imaginer que
les jurés eussent approuvé le meurtre, quel qu’en fat le
mobile, il ne fait aucun doute que, par un verdict d’acquit-
tement, ils ont entendu — suivant en cela 1’invocation de
I’avocat de la défense — rapporter une condamnation des
pogromes, quels qu’en aient été les individus responsables :
« une condamnation des pogromes, non seulement a cause
de leur cruauté, mais aussi parce qu’ils sont devenus une
arme de la lutte politique 3. »

Il faut donc voir dans ce verdict de la cour d’assises plus
un jugement compassionnel que « pour I’Histoire, un juge-
ment de la Vérité* ». La condamnation de Schwartzbard,
c’elit ét¢ la banalisation des tueries de centaines de milliers
de Juifs. Son acquittement, c’était la condamnation néces-
saire de ces tueries qui défiaient toutes les lois de la civili-
sation. A ce point de vue moral, I’assassin de Petlioura ne
pouvait pas ne pas étre absous.

Pour autant peu cédérent, au détour du verdict, a la tenta-
tion de draper ’auteur du crime de 1’étoffe du héros. Apres
tout, n’avait-il pas transgressé, et la Loi d’Israél — devenue
celle du monde civilisé : Tu ne tueras pas —, et ce vieil
adage inscrit dans le marbre qui veut que Nul ne peut se faire
Jjustice a soi-méme ? Déja, dés avant I’ouverture du proces,
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I’avocat Fernand Corcos, sioniste notoire, avait professé
I’opinion qu’il fallait se garder de convertir ’affaire
Schwartzbard en une cause nationale>.

Aussi bien, si I’acquittement fut salué¢ dans le monde
entier comme une victoire de la conscience humaine contre
I’arbitraire et la sauvagerie, on n’assista nulle part a une
entreprise de glorification de 1’assassin : il s’agissait de fl¢é-
trir les pogromes et rien de plus.

Et comme une consécration a 1’ceuvre de justice, maitre
Torrés fit paraitre I’année suivante aux Editions de France
le compte rendu des débats sous la forme d’un ouvrage inti-
tulé justement Le Proces des pogromes .

Dans ses souvenirs parus trente ans plus tard, 1’avocat
publia le texte d’une préface qu’Einstein avait établi a son
intention, formidable écho de la résonance positive que le
crime vengeur de Schwartzbard avait trouvé dans 1’opinion
publique. Voici ce texte, reproduit ici dans son intégralité :

« Le proces Schwartzbard a démontré que le peuple frangais est
resté fidele a ses nobles traditions et qu’il est toujours le champion
des Droits de ’homme. Cette justice est toujours saine, chevale-
resque, sensible et sait se libérer de la lettre inflexible des textes.

Le jury parisien I’a illustré une fois de plus dans cette affaire ou
il avait cependant a juger un acte qui tombait nettement sous le
coup de la loi pénale.

En inspirant sa décision des événements tragiques qui ont
entouré cette affaire et qui dépassent singuli¢rement le geste lui-
méme de 1’accusé, les juges populaires ont fait triompher le vrai
droit. Aussi le verdict d’absolution a-t-il ét¢ un hommage rendu a
la pensée universelle et a I’esprit méme de la loi.

La gratitude de tous les Juifs et de tous les hommes imbus de

I’idée de justice et d’humanité doit étre a jamais acquise aux juges
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de Schwartzbard et au peuple francais dont ils sont 1’émanation.

C’est avec une joie profonde et reconnaissante que je salue
maitre Torres, qui, dans sa plaidoirie magistrale, toute vibrante
d’humanité et de justice, a élevé a la cause du droit un monument

que le temps ne laissera pas périr”. »

Remarquons que I’illustre savant se borne a rendre hom-
mage aux juges de France — et a I’avocat. Nulle louange de
’assassin, nulle flétrissure de la victime : le simple constat
que la justice francaise avait tout uniment condamné les
pogromes.

On a pu dire avec justesse que I’acte de Schwartzbard
avait suscité une prise de conscience et contribu¢ a réveiller
les esprits. Avec la découverte de I’horreur des pogromes,
I’opinion francgaise réalisait en effet jusqu’ou pouvaient
conduire les exces de I’antisémitisme. C’était déja en soi un
combat gagné.

Une autre conséquence de I’affaire Schwartzbard, c’est la
transformation de la mentalité juive. Le crime de la rue
Racine va provoquer « une rupture, par la révélation d’un
caractere juif nouveau®. » Clairvoyant, le chroniqueur de
L’Univers israélite écrivait au lendemain du crime : « Pour
les psychologues, le drame de 1’autre jour est la révélation
d’une nouvelle mentalité °. » Idée que 1’écrivain Georges
Suarez développera au moment du proces :

«Je crois fermement que le geste de Schwartzbard signifie que
sa race est enfin décidée a se défendre, a sortir de son abdication

morale, a dépouiller sa résignation devant I’insulte. »

Egalement témoin au proces, Joseph Kessel, fils de Juifs
russes immigrés, dira a la cour :
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« En Sibérie, j’ai entendu des histoires a faire blanchir les che-
veux d’un homme, sur la fagon dont les Juifs ont été traités [...] il
n’y a la-bas que des malheureux traqués, murés dans des ghettos
depuis des siecles et qui ont tellement pris I’habitude d’étre les
éternels boucs émissaires, qu’ils n’essayent méme plus de se
défendre [...]. En Palestine ou j’ai été I’année derniére et ou
pousse un peuple juif qui redresse 1’échine, la population arabe a
elle aussi essay¢ de faire des pogromes. Eh bien, en Palestine les
Juifs ont réagi. Pour un des leurs tués, on trouvait le lendemain a
la méme place deux cadavres arabes. Sanglante arithmétique, sans
doute, mais qui porte ses fruits. Un Juif peut se promener mainte-
nant dans les endroits les plus sauvages de Judée et de Galilée. On

ne touche pas a lui. »

Finie donc la fatalité des brimades. Finie la condition du
Juif persécuté, condition tragique : voué a I’oppression mil-
lénaire et a la passivité craintive. Place a la révolte ! C’est
le sens du message vibrant que Schwartzbard lui-méme avait

adressé de sa cellule de la Santé a des camarades américains,
le 2 juin 1926 :

«J’ai ouvert un nouveau chapitre dans notre sombre et sanglante
histoire millénaire. Assez d’esclavage, assez versé de larmes, ces-
sons d’implorer, de crier, de suborner. La téte levée, la poitrine en
avant, nous exigerons désormais notre droit : celui de vivre a 1’égal
de tous ! Nous le réclamerons de I’humanité qui sombre dans les
péchés et dans les crimes de la civilisation gangrenée du xxe siécle,

qui va vers la disparition a pas gigantesques. »

Ainsi « la colére juive » a tiré sa vengeance : elle va chan-
ger le cours de I’Histoire et faire cesser 1’atroce tradition des
pogromes. L’assassin s’offre en exemple a ses coreligion-
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naires : il faudra, désormais, compter avec la « défense
juive ».

Cette mentalité nouvelle, Hannah Arendt la résume d’une
phrase. Etablissant le paralléle entre le Juif Schwartzbard et
I’ Arménien Tehlirian, elle constate : « Les deux hommes
furent acquittés : et dans les deux cas, on estima que leur
geste signifiait que leur peuple avait enfin résolu de se
défendre 1. »

Il fallait aller plus loin encore. Un homme 1’avait com-
pris mieux que les autres : Bernard Lecache. C’est lui qui
— on s’en souvient — pendant 1’instruction du proces
Schwartzbard, avait réalisé une enquéte journalistique sur
les pogromes en Ukraine au temps de la guerre civile. Son
reportage en Pologne et en U.R.S.S. lui avait inspiré cet
ouvrage au titre évocateur : Quand Israél meurt. L’ absolu-
tion du crime de Samuel Schwartzbard transparait des les
premicres pages :

« Souvent, dans le silence des steppes, I’écho retentissait encore
des coups de feu de Schwartzbard. Les Juifs tendaient 1’oreille :
“Pourquoi tuer ?”, disaient-ils. Puis, ils tournaient le regard vers
les tombes, vers les lointains, vers 1’horizon. Il leur semblait aper-

cevoir une ombre chére qui pardonnait '!. »

Pour I’auteur, le pardon du crime vengeur ne suffit pas. Il
faut remuer la conscience universelle face aux massacres qui
se perpétuent, notamment en Roumanie, et aider les victimes
dans le cadre d’une organisation a dimension internationale.
L’idée de la création d’'un Comité de défense pour les Juifs
opprimés est avancée pour la premicre fois par Lecache, au
printemps de 1919, au détour d’une campagne lancée dans
Le Journal du peuple pour alerter 1’opinion sur les massacres
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de Juifs commis en Pologne « qui bientdt, si nous n’y pre-
nons garde, menaceraient [...] en France ».

Le soir du verdict d’acquittement, un groupe d’hommes
de premier plan comme Henry Torrés, Joseph Kessel, Elie
Soffer, s’étaient réunis dans la chaleur de la victoire a la
brasserie « Marianne », place Blanche, pour jeter sur le
papier les statuts d’une Association loi 1901, ayant pour
objet la lutte contre les pogromes. Ce sera la « Ligue inter-
nationale contre les pogromes », ancétre de la L.I.C.A., a
laquelle avaient adhéré d’éminentes personnalités comme
Victor Bach, Léon Blum, Albert Einstein, Edmond Fleg,
Maxime Gorki, Paul Langevin, la comtesse de Noailles,
Georges Pioch, Séverine, André Spire...

Au vrai, le noyau fondateur de cette organisation sera
composé en grande partie de celui de la Société des amis de
la colonisation juive en U.R.S.S. créée a Paris, en mars 1927,
par un groupe de Juifs de gauche, sous 1’égide de Bernard
Lecache, avec le concours de personnalités du monde poli-
tique et littéraire « appartenant elles aussi a des groupements
de gauche depuis les radicaux-socialistes jusqu’aux commu-
nistes compris 2 ». Son but ? Sauver les populations juives
de Russie décimées par les pogromes en favorisant I’établis-
sement de colons juifs en U.R.S.S. Il faut se rendre a I’évi-
dence : cette « Société » était proche du régime soviétique 1,
méme si elle s’en défend, comme dans cet appel daté de
1927 :

« Quel que puisse étre notre sentiment personnel vis-a-vis du
Gouvernement des soviets, il convient de reconnaitre qu’il est
libéré de toute haine de race ou confessionnelle et qu’il n’entend
faire et ne fait aucune distinction entre les citoyens de I’U.R.S.S.

de quelque nationalité qu’ils soient, de quelque confession qu’ils
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se réclament. Les Soviets répartissent les territoires disponibles
entre les colons de toutes les races. Ils aident méme les nouveaux
paysans par tous les moyens dont ils disposent. Par rapport aux
colons juifs, le Gouvernement soviétique use d’une faveur spé-

ciale, eu égard a leur situation particuli¢rement tragique. »

Lors du meeting inaugural des « Amis de la colonisation
juive en U.R.S.S. » qui se tient a la salle du Grand Orient, le
8 juillet 1927, son président Henry Torrés ne cache pas ses
sentiments. Adressant ses remerciements au Gouvernement
des soviets pour I’intérét qu’il porte aux Juifs et ce qu’il a
fait en leur faveur, il déclare :

« Certes, le gouvernement russe n’a fait que son devoir en per-
mettant aux Juifs de cultiver la terre et de vivre en hommes libres,
mais c’est déja bien et nous devons penser aux difficultés budgé-
taires dans lesquelles se débat I’U.R.S.S. Malgré 1’état de leurs
finances, les soviets ont consacré des millions de roubles a la colo-
nisation juive. Un gouvernement qui fait cela prouve qu’il est

digne d’exister. »

La politisation de ce premier groupement rencontre 1’op-
position des Juifs conservateurs : il faut donc rassembler au-
dela des chapelles politiques et religieuses. D’ou 1’idée
d’une Ligue dont le modele « répond a cet objectif fédéra-
teur, a méme de transcender les appartenances 4 ».

La déclaration d’ Association dénommée « Ligue interna-
tionale contre les pogromes » est effectuée par Bernard
Lecache a la préfecture de police de Paris, le 23 mai 1928.
Les statuts, adoptés lors de la premiére assemblée constitu-
tive qui s’¢était tenue le 18 avril 1928, salle Bonvalet, boule-
vard du Temple, énoncent trois objectifs trés vastes :
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« 1. Lutter, par tous les moyens en son pouvoir, contre les
pogromes antijuifs qui déshonorent I’humanité ;

2. Défendre par une action a la fois préventive et positive les
droits a I’existence et a la paix des israélites dans le monde entier ;

3. Réaliser, par I’union des hommes et des femmes de toutes
opinions, le rapprochement des peuples, la paix entre les races et

I’égalité parmi les hommes. »

Deux importantes manifestations publiques avaient pré-
ludé¢ a la naissance de la nouvelle Ligue et donné 1’¢lan a la
création de ce qui sera bientot la L.I.C.A.

Au début de février, un « meeting de protestation contre
les exces antijuifs » s’était tenu salle Wagram, toujours sous
la présidence d’Henry Torrés. A la tribune, beaucoup de
personnalités non juives d’obédiences politiques variées :
Marc Sangnier, Georges Pioch, I’abbé Viollet. Maitre Torres
avait dénoncé avec sa véhémence coutumicre les crimes
d’Alexandre Cuza, chef de la « Ligue de la défense chré-
tienne et nationale » de Roumanie. Une résolution avait été
adoptée en fin de séance, demandant au gouvernement
francais et au parlement de « ne plus ignorer les crimes
roumains ».

Paradoxe : c’est au sein de la communauté juive établie
que se manifeste la plus grande réticence. Les Juifs conser-
vateurs ne se sentent nullement persécutés. L’idée d’une
« exploitation » du pogrome heurte leur sentiment naturel de
discrétion. Simon Goldenberg, cofondateur de la Ligue, nous
dépeint certains Juifs exprimant leur réserve « par des hoche-
ments de téte et des paroles de scepticisme 1> ». L’éditorial
de L Univers israélite refléte bien 1’état d’esprit de ces réfrac-
taires : « Laisser dormir en paix les morts des pogromes ! Le
sang des martyrs n’est pas un article de propagande '°. »
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Quelques semaines plus tard, le 9 mars, un second mee-
ting est organis¢ salle Bullier, placé sous la présidence
d’honneur d’ Albert Einstein et présidé par le professeur Paul
Langevin. Le mouvement s’amplifie : la police dénombre
trois mille participants. Bernard Lecache prend le premier
la parole pour alerter I’opinion sur la condition infligée aux
Juifs de Roumanie et de Bessarabie. Tour a tour, le profes-
seur Hadamard, Georges Pioch et Henry Torres — futur pré-
sident de la Ligue — montent a la tribune pour adresser des
messages de solidarité.

Dans le feu de I’action, Bernard Lecache crée un journal
de défense des minorités qu’il intitule Le Cri des peuples
— en hommage au journal de Jules Valles, Le Cri du peu-
ple — dont le premier numéro sortira le 30 mai 1928. Il
s’agit — toujours et encore — de dénoncer I’antisémitisme,
sous sa forme la plus virulente a travers les persécutions des
Juifs d’Europe de I’Est. On y trouve les signatures presti-
gieuses de Georges Bernanos, Séverine, Herbert Georges
Wells, Henri Barbusse, Ilya Ehrenbourg, Victor Meric, Stefan
Zweig...

Mais sur la Ligue naissante fondent les difficultés. Malgré
un éminent Comité central, on enregistre peu d’adhésions.
Les travaux et les meetings se font rares : a telle enseigne
que, lors d’une assemblée générale qui se tient en janvier
1929, plusieurs voix s’¢lévent pour proposer la dissolution
du groupement. Apres qu’Henry Torrés a démissionné de la
présidence, un bureau provisoire sera nomme « pour protes-
ter contre la désaffection du Comité central 7 ». Bernard
Lecache décide alors de prendre en mains les rénes de 1’as-
sociation. Entouré des fideles de la premicre heure — Lazare
Rachline, Simon Goldenberg —, il libére la Ligue de son
conservatisme originel et, virant a gauche, fait approuver de
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nouveaux statuts lors d’une assemblée générale, le 24 février
1929. L’association change d’appellation : elle devient la
L.I.C.A., « Ligue Internationale Contre I’ Antisémitisme ».
Larticle 3 des statuts reprend a 1’identique les objectifs de
la « Ligue internationale contre les pogromes ». Par contre,
le Comité central est profondément remanié. La plupart des
grands noms du défunt groupement n’y figurent plus. On
compte parmi les nouveaux membres fondateurs — des Juifs
en majorité ' — deux femmes.

Dans ses statuts, la Ligue définit un champ d’action plus
vaste que celui de la Ligue contre les pogromes ; elle précise
qu’elle s’adresse « a tous les hommes de bonne volonté¢,
venant de tous les horizons philosophiques, politiques et
religieux, qui veulent militer pour I’égalité des races et des
familles ethniques dans le respect total des différences ».
Ainsi les choses sont claires : il ne s’agit pas d’une organi-
sation juive, mais d’une formation apolitique et laique.

De fait, le rythme des adhésions s’accroit. Pour cela, on
descend dans la rue, on organise des réunions « de quartier
en quartier, de salle en salle '? », on met sur pied des sec-
tions dans toute la France, on utilise a plein les médias, on
crée méme un bulletin de liaison a usage interne, le Bulletin
de la L.I.C.A., qui favorise 1’activisme. Dans le méme
temps, 1’association loue un local exigu sur cour, rue du
Chateau-d’Eau, ou les « fous de la L.I.C.A. » se jettent
corps et ame dans un combat militant qui pratiquement ne
cesse jamais. Ainsi, la L.I.C.A. se dote d’un Conseil juri-
dique dirigé par maitre Pierre Gabriel, et d’une Commission
des droits d’asile pour aider les apatrides. Une école de pro-
pagande voit le jour, sous 1’égide de Bernard Lecache lui-
méme. Parall¢lement a ces manceuvres, on organise une
force d’autodéfense composée de jeunes activistes qui n’hé-
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sitent pas a ’occasion a faire le coup de poing contre les
agitateurs d’extréme droite, nationalistes ou royalistes, qui
régulierement défilent dans Paris en criant des slogans anti-
sémites.

Trés vite, le mouvement est consolidé a force de rassem-
blements, de manifestations et de meetings. Lors de la réunion
du deuxiéme Congres, a la fin de I’année 1931, la L.I.C.A.
compte quelque 10 000 adhérents ?°. Elle en comptera pres
de 50 000 a la veille de la guerre. Quant a I’homme qui a
provoqué a son corps défendant ce formidable mouvement
humanitaire — Samuel Schwartzbard —, a peine sorti de sa
prison, auréolé de son spectaculaire acquittement, il entre-
prend une tournée européenne pour donner a son geste toute
la répercussion possible. Il n’oublie pas les lettres chaleu-
reuses de soutien et d’affection qui lui étaient parvenues par
centaines, du monde entier, pendant ses dix-huit mois de
détention : il décide de répondre physiquement a ces mes-
sages de sympathie.

A Londres, le 27 novembre 1931, il parle devant le
Congres juif lors d’une soirée organisée en son honneur. Il
est acclamé frénétiquement. Le président du Congres
S. Joseph salue en lui « le Juif qui est le plus grand honneur
du judaisme contemporain ». Un article du Jewish Times,
quotidien yiddish de Londres, du 29 novembre, décrit I’en-
thousiasme sans nuance d’une communauté tout acquise a
la cause du « justicier » :

« Une vaste assemblée était réunie vendredi dernier, au Circle
House, pour saluer le grand héros qui exerga sa vengeance sur le
général ukrainien Petlioura. Des centaines de Juifs furent heureux
d’assister a cette réception. Mais le nombre de ceux qui ne purent

trouver place, étant donné 1’espace limité, fut beaucoup plus consi-
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dérable. Ils remplissaient les rues conduisant au Circle House et
attendaient patiemment dans 1’espoir d’entrevoir au passage le

grand et bien-aimé héros. »

C’est a une fervente apologie de 1’autodéfense que se

livrera le « héros » de la féte :

« Debout, semblable a un de nos anciens prophétes, il fulmina
ses admonitions contre la désunion des Juifs, leur haissable sou-
mission, leur indifférence, trop répandues dans la juiverie
actuelle. Il rappela a 1’auditoire que 1’opinion publique du monde
entier, non seulement ne proteste pas contre I’antisémitisme, mais
au contraire en acclame les chefs. La seule espérance est donc,
et peut seulement étre pour les Juifs, dans la self-défense. 11 rap-
pela alors les prouesses et les sacrifices anciens des Juifs, intro-
duisit dans son discours une courte pri¢re rappelant la victoire
des Maccabées, et affirma sa conviction que I’héroisme juif n’est
pas moindre aux temps présents et que les Juifs sauront organiser
une self-defense, grace a laquelle ils triompheront de leurs nom-

breux ennemis. »

Ce discours est unanimement applaudi. Applaudissements

encore aux Etats-Unis et au Canada ou Schwartzbard se
rend, en 1934, pour y donner des conférences sur la situation
des populations juives de I’Europe orientale. A plusieurs

reprises, il est sollicité pour propager 1’idée d’un Congrées
mondial d’anciens combattants juifs de la Grande Guerre. Il
s’y engage d’un cceur vaillant, propose de convoquer ce
Congres a Paris au printemps 1935. 1l projette d’organiser

parallélement une union universelle de 1’autodéfense juive.

Il

multiplie les appels aux revues et aux journaux juifs.

Appels prophétiques, s’il en est :
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« Défendez-vous | Défendez votre dignité d’homme, défendez
I’honneur de vos femmes et la vie de vos enfants. Qu’un congres
juif proclame la nécessité de I’autodéfense toujours et partout !
Contre les pogromes, contre I’antisémitisme [...]. Organisons
notre défense internationalement : par les armes, par la presse, par
les meetings, par le cinéma et par la radio [...]. Eliminons les tra-
ditions du ghetto, finissons-en avec le mimétisme national, ¢’est
une ceuvre de toute urgence. Car I’ombre des pogromes s’allonge
sur toute 1I’Europe orientale. Ceux qui réussissent a en sortir sont
unanimes a nous dire que nous sommes a 1’aube d’une nouvelle
effusion de sang juif.

On dira : il n’y a pas de pogrome a I’heure actuelle. Erreur : un
pogrome au ralenti se prépare [...]. Dans toute 1’Europe, les faits
s’accumulent : mesures restrictives prises contre les Juifs (Alle-
magne, Pologne, Roumanie, Russie) ; mise a sac de synagogues
(Roumanie) ; accusations de meurtres rituels se multipliant aux
approches de Paques (Pologne, Hongrie, Russie). Preuve que le
judaisme de I’Est s’étiole sur un volcan et que la premiére
secousse en Pologne, en Roumanie ou ailleurs sera de nature a
amener des pogromes sanglants [...]. Qu’attend-on ? Qu’il soit
trop tard, comme en 1919 et 19202! 2 »

A la fin de sa vie, Schwartzbard se consacre exclusive-
ment a I’écriture, publiant plusieurs recueils et récits en yid-
dish. L’assassin de Petlioura, enfant miséreux du Yiddisland,
ancien combattant de la Grande Guerre, anarchiste juif et
militant révolutionnaire, est devenu pocte, sous le pseudo-
nyme de Bal Haloyme 2.

A quelque temps de 13, il entreprend la réalisation d’une
encyclopédie juive et quitte définitivement la France pour
s’installer en Afrique du Sud. Son souhait le plus cher : émi-
grer en Palestine. Mais les autorités britanniques opposeront
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a ses demandes réitérées de visa un veto systématique. Ses
démarches aupres de I’Agence juive de Jérusalem demeu-
reront vaines. [l meurt soudainement le 3 mars 1938.

Sa derniere volonté fut cependant respectée : ses cendres
seront transférées en Israél, au cimetiére de Beer-Sheva,
dans le « Carré des Héros ».
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v
LA TRAGEDIE UKRAINIENNE

Dans le drame qui s’est déroulé, il faut faire sa part a la
politique : le crime de Samuel Schwartzbard n’est que 1’épi-
logue d’un enchevétrement d’événements tragiques qui ont
secou¢ I’Ukraine au cours des années 1917 a 1920, tout au
long de la guerre civile russe.

Cette tragédie, connue de la partie civile — et assurément
de Schwartzbard lui-méme —, fut superbement ignorée de
la défense qui imposera, de bout en bout des débats, — avec
le succes éclatant que I’on sait — la dictature de I’émotion.
Des analyses et des commentaires de géopolitique n’eussent
point été¢ de mise dans ce théatre de la cour d’assises de
Paris, bourré de spectateurs, et spectaculairement dédi¢ au
« proces des pogromes ». Les jurés auraient eu d’ailleurs
certainement beaucoup de peine a comprendre quelque
chose a des problémes de politique étrangére dont les fils
étaient embrouillés et confus, reliés a des antagonismes
socioculturels remontant a un passé reculé.

Pour tacher de voir clair dans cet imbroglio historique, il
faut partir de I’année 1917. Au mois de mars, la révolution
éclate a Petrograd. Les émeutes populaires — émeutes de la
faim, gréves générales — sont suivies de mutineries dans
I’armée. En une semaine, du 8 au 15 mars, la vague des
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insurgés prend les proportions d’un raz-de-marée. Le tsar
Nicolas II est contraint d’abdiquer. Avec Kerenski, c’est la
bourgeoisie qui prend le pouvoir. Mais cette révolution
sociale n’aura pas pour seule conséquence I’abolition de
I’autocratie, elle va conduire dans la confusion générale au
démantelement de I’Empire russe. Partout, en Ukraine, en
Finlande, en Pologne, en Lituanie, en Géorgie, le sursaut
révolutionnaire de Petrograd est accueilli par une explosion
de joie. Pour tous ces peuples non russes, une certitude irré-
fragable : la révolution vient de briser les chaines de la ser-
vitude, I’heure de I’indépendance a sonné .

Dés les premiers jours du printemps de 1’année 1917, se
réunissent a Kiev les représentants des principaux partis
politiques pour créer un parlement national : la Rada centrale
ukrainienne. Rapidement, la Rada centrale convoque un
Congres national panukrainien qui reconnait a la future
Assemblée constituante le droit de voter la nouvelle consti-
tution et de consacrer I’autonomie de I’Ukraine. Voila la
Rada centrale transformée en parlement révolutionnaire. De
fait, le 23 juin, la Rada centrale proclame son Premier Uni-
versal? définissant la nouvelle autonomie de I’Ukraine : « A
partir de maintenant, nous construirons notre vie nationale
nous-mémes. » Les liens fédéraux avec la Russie ne sont pas
pour autant rompus.

On va plus loin : le 28, un gouvernement révolutionnaire
d’union nationale est mis en place, cependant que dans tout
le pays fleurissent des publications en langue ukrainienne
(Jusqu’alors interdites par le régime impérial) et qu’a Kiev
est créé le premier lycée ukrainien.

Mais la grande innovation, c’est la création le 15 juin d’un
Secrétariat général, sorte d’exécutif réduit comprenant, selon
I’article 4 de ses statuts, un secrétaire aux Affaires natio-
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nales, et trois sous-secrétaires pour les Affaires russes, israé-
lites et polonaises. Le mois suivant, le gouvernement ukrai-
nien accorde une représentation dans le sein de la Rada
centrale a toutes les minorités nationales vivant en Ukraine.
Ainsi, pres du tiers des sieges de la Rada est attribué aux
représentants desdites minorités : juifs, russes et polonais.

Ces mesures sont accueillies avec faveur par la commu-
nauté juive ukrainienne : elle a conscience que 1’autonomie
de I’Ukraine conduira, a terme, a sa propre émancipation. Il
y a eu quelques jours de grande espérance... Lors du
Congres national panukrainien, le représentant du Conseil
des organisations juives unies ponctue son discours a la tri-
bune d’un vibrant : « Gloire au peuple ukrainien ! »

L’embellie se poursuit. Le 22 janvier 1918, la Rada cen-
trale adopte la loi sur I’ Autonomie nationale et « personnelle ».
Cette loi fondamentale pose le principe de 1’autonomie des
différentes nationalités vivant en Ukraine : chacune d’elles
doit créer sa propre organisation et établir ses propres
finances dont elle disposera a sa guise. Par suite, chaque
nationalité dirigera librement son éducation, sa vie intellec-
tuelle et religieuse. Dans 1’histoire politique européenne,
c’est une premiére — et une dernicre.

Le professeur Solomon Goldelman, chef du parti socia-
liste juif Poalei Zion (« Batisseurs de Sion »), le constatera
amerement : « La révolution et I’autonomie nationale juive
ont vu le jour en méme temps, et la disparition de I’Etat
ukrainien a entrainé ipso facto la fin de I’ Autonomie natio-
nale juive. » Moshe Silberfarb, secrétaire aux Affaires
juives, porté a I’époque par 1’enthousiasme, aura ces mots :

« La loi que nous avons adoptée ne trouve son équivalent que

dans les lois promulguées par la Grande Révolution frangaise ; a
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I’époque, ¢’était la Déclaration des droits de I’homme, aujourd’hui,

c’est la proclamation des Droits des nations. »

Quelque temps auparavant, le gouvernement provisoire
russe que dirigeait Kerenski avait reconnu 1’autonomie de
I’Ukraine. Mais, a Petrograd, les événements se sont préci-
pités. Dans la nuit du 24 au 25 octobre 1917, Kerenski est
chassé du pouvoir par les bolcheviques. Plus question pour
le gouvernement ukrainien de maintenir le lien fédéral avec
la Russie soviétique. Le 30 novembre, la Rada centrale a
Kiev adopte son Troisieme Universal par lequel elle pro-
clame la République démocratique ukrainienne conformé-
ment au droit des peuples a disposer d’eux-mémes. La
premicere république populaire d’Ukraine (U.N.R.) voit offi-
ciellement le jour le 22 janvier 1918.

A leur tour, la Finlande, les pays baltes, la Pologne, la
Biélorussie, les pays du Caucase proclament dans I’ivresse
leur indépendance : c¢’est le commencement de la guerre
civile russe qui durera jusqu’a la fin de novembre 1921.

Tout avait débuté, a Kiev, le 12 janvier 1918, lorsque cinq
mille ouvriers bolcheviques s’étaient soulevés pour installer
le pouvoir des soviets. L’armée nationaliste intervint et
écrasa la révolte dans le sang : mille cinq cents hommes qui
avaient trouvé refuge dans 1’arsenal de la ville furent passés
par les armes. Le Sovnarkom 3 avait envoyé¢ alors au gouver-
nement ukrainien un « Manifeste », accompagné d’un ulti-
matum reconnaissant la république populaire d’Ukraine,
mais a la condition que celle-ci laisse passer par son terri-
toire des unités armées bolcheviques se dirigeant vers la
république du Don pour affronter I’armée blanche du géné-
ral Denikine. Face au refus du gouvernement ukrainien, I’ar-
mée bolchevique avait occupé la rive gauche du Dniepr et
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menagait directement Kiev, la capitale. Entre-temps, un
Congres des soviets s’était réuni a Kharkov, proclamant une
république soviétique d’Ukraine, et déclarant la guerre a
I’U.N.R.

Fin janvier, le gouvernement de I’U.N.R. doit quitter Kiev
et, pour assurer sa survie, tente de nouer des relations avec
les alliés de I’Entente. Déja, les 3 et 4 janvier, la France et
la Grande-Bretagne ont reconnu le gouvernement de
I’U.N.R. : la France a nomm¢ le général Tabouis ambassa-
deur. Mais, plus que de reconnaissance, c’est d’une aide
militaire dont a besoin le jeune Etat ukrainien : I’armée
ukrainienne est quasi inexistante, il faut colite que colite
approvisionner les troupes en vivre, en munitions et en équi-
pements. Or rien ne vient de ce coté : les puissances de
I’Entente sont elles-mémes a bout de souffle, contraintes de
fournir I'ultime effort de guerre pour hater leur commune
victoire. Menacé d’anéantissement par les bolcheviques, le
gouvernement ukrainien n’a d’autre choix, pour sa sauve-
garde, que de s’appuyer sur les Empires centraux. Le
9 février, I’'U.N.R. doit ratifier en désespoir de cause le
traité de Brest-Litovsk que Lénine — qui qualifiera lui-
méme ce traité de « paix orduriére * » — avait signé avec
I’Allemagne.

C’est alors que les relations entre Juifs et Ukrainiens com-
mencent a se détériorer. Les délégués juifs a la Rada sont
hostiles a 1’établissement d’une paix séparée : ils votent
résolument contre. C’est la premiére fracture. Evoquant le
souvenir de ces heures dramatiques, le professeur Solomon
Goldelman note :

« La révolution ukrainienne et, avec elle, le mouvement national

juif avaient tous deux atteint, avec une solidarité réelle, la réalisa-
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tion de leurs aspirations nationales les plus élevées. Cependant,
des sommets on tomba, bientdt, dans le commencement d un pro-
cessus tragique — début de la route menant a 1’abime. Le

triomphe devint le commencement de la fin. »

L’arrivée des troupes germaniques et austro-hongroises,
au début du mois de mars, accélérera — on le verra plus
loin — le processus de dissociation des intéréts ukraino-
juifs. En quelques jours, I’Ukraine est libérée des commu-
nistes, repliés vers le nord. Les troupes de Von Eichkorn
occupent la quasi-totalité du territoire ukrainien. Mais en
contrepartie de son aide militaire, « 1’allié¢ » allemand exige
des faveurs économiques, et notamment la livraison d’énormes
quantités de céréales. Le but non dissimulé des Allemands
est d’exploiter I’Ukraine dans I’effort de guerre contre les
puissances occidentales. Pour les paysans ukrainiens, ces
réquisitions sont annonciatrices d’une menace : la disette.
De fait, le pays est pillé en coupe réglée : nourriture, com-
bustibles, matiéres premieres, matériels, toutes les réserves
de I’Ukraine sont emportées en Allemagne. Dans les rues de
Kiev, une populace affamée fredonne tristement :

Mon Ukraine, terre a blé
A donné son blé aux Allemands,

Et maintenant, elle a faim.

Bientdt, c’est la révolte. Une révolte matée a coups de
pendaisons et de fusillades : pour chaque Allemand tué, dix-
huit Ukrainiens sont exécutés. En méme temps la Rada,
jugée trop peu docile, est dispersée par I’occupant. C’en est
fini de la jeune république populaire d’Ukraine, née trois
mois auparavant. Le 29 avril, ’occupant installe a la téte de
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I’Etat un homme de paille, grand propriétaire foncier et
ancien officier de la Garde impériale, Pavlo Skoropadsky,
proclamé Hetman 3 de I’Ukraine. Cette dictature elle-méme
fait long feu : la capitulation de I’ Allemagne, le 11 novembre,
entraine le départ des forces d’occupation et I’effondrement
du régime fantoche installé par les Centraux (14 décembre).

Le 16 novembre, un homme libéré des gedles allemandes
apparait sur le devant de la sceéne politique : Simon Petlioura.
Qui est-il, ce Petlioura, accueilli comme un sauveur et qui
brandira I’étendard de 1’insurrection nationale ? Il est né en
1879 a Poltava, en Ukraine, dans une famille modeste. Le
pere, loueur de voitures, ¢leve péniblement ses neuf enfants.
A I’age de dix ans, Simon entre au séminaire de Poltava. Il
y passe encore dix années de sa vie et, sans doute, se serait
destiné a I’apostolat si, dés sa prime jeunesse, il n’avait
médité la phrase célébre de Voltaire : « L’Ukraine a aspiré
toujours a étre libre. » Bientot il sera renvoyé du séminaire
pour ses idées nationalistes.

Fuyant la police du tsar, il cherche asile a Tiflis, capitale
de la Géorgie, et part ensuite pour le Kouban ou il gagne sa
vie en tant qu’instituteur. Plusieurs fois, il tente de retourner
en Ukraine. Mais, traqué de nouveau par 1’Okhrana, il se
résout a I’exil. Le voici a Lviv, en Galicie, ou il suit les cours
de belles lettres a I'université. Eclate alors, en 1905, la pre-
micre révolution. Un vent de liberté souffle sur le vaste
Empire russe, signe avant-coureur de I’embrasement pro-
chain. A ce moment, Petlioura séjourne a Kiev, il est rédac-
teur en chef d’une publication tolérée par le gouvernement,
Slovo (« La Garde »). Journaliste politique, il est aussi I’'un
des fondateurs du parti social-démocrate ukrainien, un parti
révolutionnaire hostile aux idéaux marxistes et qui prone
I’indépendance nationale. Libérer le peuple ukrainien d’un
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servage séculaire, lui rendre sa conscience nationale : telle
est I’action dans laquelle le jeune patriote se jette corps et
ame. Il y avait de quoi susciter a la longue I’inquiétude du
pouvoir tsariste qui, en 1911, sur I’ordre de Stolypine, inter-
dit la publication de tous les journaux ukrainiens. Dans le
méme temps, une répression impitoyable s’abat sur
I’Ukraine. Pour Petlioura, de nouveau : 1’exil.

On le voit a Saint-Pétersbourg, puis a Moscou (ou il se
marie en 1912), rédacteur de la revue Ukrainshaia (« La Vie
ukrainienne ») publiée en langue russe. Sa popularité ne
cesse de grandir. L’académicien russe Korch écrit a son sujet
ces lignes prémonitoires :

« Les Ukrainiens eux-mémes ne savent pas qui ils ont parmi
eux. Ils pensent que Petlioura est un grand journaliste, un
patriote, un homme d’action. Tout cela est vrai mais ce n’est pas
tout. Petlioura est plus important qu’on ne le croit. Il est de la race
des chefs ; autrefois les hommes de cette trempe fondaient des
dynasties, mais a notre époque démocratique, ils deviennent des
héros nationaux. II vit actuellement dans des conditions défavo-
rables qui ne lui permettent pas de s’affirmer. Mais qui sait s’il
n’y aura pas de changement et, si cela change, il deviendra le

conducteur du peuple ukrainien. »

De fait, le déclenchement du conflit mondial en 1914 suivi
du séisme de la révolution russe en 1917 sont pour Simon
Petlioura autant d’événements annonciateurs de la libération
du peuple ukrainien. Enrdlé d’office dans I’armée impériale,
Petlioura est convaincu de la victoire des puissances occi-
dentales. Pour lui — c’est une erreur de 1’avoir cru — cette
victoire ne peut déboucher que sur la création d’un Etat
ukrainien démocratique et indépendant, a I’image de celui
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des vainqueurs. Et, aussitot, il s’engage activement dans la
lutte libératrice. Ses dons d’organisateur font merveille. Au
printemps 1917, le premier Congres des militaires ukrai-
niens qui se tient a Kiev le nomme président du Comité
général de la Guerre. Lorsque la Rada centrale sera créée
vers le méme temps, il en sera I’'un des membres influents.

Le voici, en juillet, ministre de la Guerre du premier gou-
vernement ukrainien. C’est a cette époque qu’il nouera des
liens d’amiti¢ avec le général Tabouis et le colonel Pélissier
qui représenteront la France en Ukraine. Etonnante carriére
qui s’ouvre désormais a Petlioura. Le politique et le mili-
taire se prolongent : la loi sur ’autonomie des peuples
ukrainiens, c’est lui ; I’organisation du régiment Sloboda
Ukraina qui repousse I’armée rouge en février 1918 a Kiev,
c’est encore lui.

Mais voila qu’en avril, le général Skoropadsky s’empare du
pouvoir grace au soutien allemand. Antiallemand, Petlioura
est incarcéré quelques mois a Bila-Tserkva : il avait signé
peu auparavant un mémorandum demandant 1’arrét des
arrestations arbitraires en Ukraine. Nous le retrouvons a la
téte de ’armée, en novembre, apres la défaite de I’ Allemagne
et le départ de Skoropadsky.

Le nouveau gouvernement ukrainien prend alors le nom
de Directoire. C’est au départ le rival de Petlioura, Volodymyr
Vynnytchenko, qui sera €lu par le Directoire président de la
république nationale d’Ukraine. La tache qui attend Simon
Petlioura est de prime abord surhumaine : sitot libérée,
I’Ukraine est environnée de forces hostiles. Au nord, les bol-
cheviques préts a une nouvelle offensive ; au sud-ouest, un
front polonais ; au sud, dans la région du Don, 1’armée des
volontaires russes, une armée de mercenaires encadrée de
« gardes blancs » ayant appartenu a I’armée impériale, com-
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mandée par Denikine : elle se dirige vers le nord ; au sud-
ouest, un corps expéditionnaire frangais, prét a venir en aide
aux forces réactionnaires de Denikine pour chasser les com-
munistes et restaurer la Grande Russie.

Et partout, des bandes — bolchévisées pour la plupart,
anarchisantes pour d’autres —, des bandes par centaines,
hétéroclites, imprévisibles, dirigées par des chefs féroces,
opportunistes et ambitieux — tels ces Makhno, Grigoriev,
Zeleny et tant d’autres. ..

Tous ces ¢léments sont, chacun dans leur optique, opposés
a un Etat ukrainien indépendant. Tous vont se heurter et s’en-
trechoquer en terre ukrainienne. Ce sera une guerre atroce,
menée avec la pire sauvagerie, dans une confusion indescrip-
tible. On parlera, a juste raison, de « chaos ukrainien ».

Pour lors, ce qui se présente a I’'U.N.R., ¢’est un choix :
trouver un accord avec Moscou ou avec les pays de I’Entente.
Vynnytchenko prone un accord avec Moscou ; Petlioura
choisit I’alliance occidentale. Ni I’un ni ’autre n’atteindra
son objectif : la France choisit de soutenir Denikine, et les
pourparlers avec Lénine échouent. Sur quoi, Vynnytchenko
renonce a la présidence du Directoire. Le 11 février 1919,
Petlioura lui succéde, cumulant les fonctions de chef de 1’Etat
et de commandant en chef de I’Armée. Mais qu’est-ce ’ar-
mée ? Hormis quelques régiments réguliers et disciplinés, il
n’y a pas d’armée, il n’y a qu’une immense cohorte de pay-
sans insurgés, désorientés et incapables de la moindre obéis-
sance. La voici cette « armée », telle qu’Alexandre Barmine
la verra défiler dans les rues de Kiev :

« Je comptais voir des escadrons de haidamak en uniformes
nationaux, je vis avec surprise arriver par milliers des tralneaux,

des carrioles amenant un véritable peuple en migration, formé de
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paysans et de vagues soldats sans insignes, tous ceinturés de gre-
nades, les poitrines barrées de cartouchiéres, portant les armes les
plus hétéroclites, fusils de tous modéles et jusqu’a des piques, des

mitrailleuses juchées sur de vieux fiacres”... »

Simon Petlioura va donc devoir, en stratége, se consacrer
a la formation et a I’organisation de son armée pour faire
face aux périls imminents.

C’est le moment que choisit I’armée rouge pour enfoncer
le front ukrainien. Le but des soviets ? La bolchévisation
pure et simple de I’Ukraine. Ce sera donc une guerre totale,
une guerre dont la population civile, comme toujours, fera
prioritairement les frais. Principales victimes de ces affron-
tements meurtriers : les populations juives. Pour celles-ci,
la vie n’est plus désormais qu’une longue terreur. De 1919
a 1921, les pogromes s’enchaineront avec une régularité
méthodique, tous auteurs confondus : blancs, bolcheviques,
polonais et — surtout — nationalistes.

On dressera plus loin un panorama de ces atrocités. 11 faut
ici s’interroger sur les causes d’une haine antisémite des plus
virulentes et qui prendra, au fil des mois, les proportions
d’un véritable génocide. Pourtant, comme on 1’a vu, le nou-
veau régime ukrainien avait tous les contours d’une démo-
cratie. La loi sur I’Autonomie nationale des minorités
ethniques (russes, juives et polonaises) avait été accueillie
par des cris de jubilation. L’intelligentsia juive y avait dans
son ensemble adhéré : parti sioniste, Bund, socialistes réunis.
Par suite, les représentants des partis juifs occupaient trente
sieges a la Rada centrale (soit environ 20 % des sieges) ; le
gouvernement comptait plusieurs ministres juifs, et tout un
arsenal législatif concourait a la réalisation des objectifs que
s’était donnée le jeune Etat d’associer les Juifs a la vie du
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pays. Ainsi, le 2 décembre 1917, la Rada centrale promul-
guait la loi concernant la création des conseillers commu-
naux juifs. Elle décidait, le 11 avril 1918, d’instituer a Kiev
une Ecole normale israélite et mit des fonds a la disposition
du ministre des Affaires juives pour ’ouverture de cette
¢cole. Ce méme ministre pouvait ainsi adresser a la popula-
tion juive d’Ukraine une déclaration porteuse d’espérance :

« Nous allons créer un réseau d’écoles juives pour 1’enseigne-
ment primaire et secondaire, des jardins d’enfants, des cours du
soir, des écoles techniques et professionnelles, des cours pratiques
pour les enfants, [...] des écoles normales pour instituteurs. Nous
mettrons a leur disposition, ainsi qu’a celle des larges masses de
la population juive, des manuels scolaires et les ouvrages litté-
raires. Nous prenons également a notre charge la création d’une
université juive. Nous allons rénover les institutions juives et leur
inculquer I’esprit démocratique. Nous sommes les défenseurs de
I’égalité pour les Juifs dans tous les domaines de la vie publique.
Nous assurons la liberté d’user de la langue juive ainsi que le droit
de I’employer dans les institutions administratives des localités

ou habitent les Juifs 8. »

On lit dans I’ouvrage de Moisei Rafes, ancien dirigeant
du Bund, édité en 1920 a Moscou par la République socia-
liste fédérative soviétique russe, ces lignes qui valent d’étre
reproduites :

« Une des pensées les plus chéres a Petlioura, ainsi qu’a de nom-
breux nationalistes ukrainiens, a toujours été 1’idée de I’union de
la démocratie ukrainienne a celle de la démocratie juive. Mettre
les intellectuels juifs et la classe des négociants juifs au service de

I’idée d’un Etat ukrainien, c’était pour eux le salut de I’indépen-
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dance. Les plus enthousiastes d’entre eux parlaient méme de la

création d’une “Ukraine-Judée”®. »

Le Directoire poursuivit la politique projuive du premier
gouvernement démocratique et renforga encore les droits
nationaux du peuple juif : remise en vigueur de I’autonomie
nationale et personnelle, égalité de droits pour servir dans
I’administration, admission des Juifs a 1’école des éléves
officiers, etc. En matiere d’éducation aussi, on alla plus loin :
sous I’influence d’ Abraham Revutsky, ministre des Affaires
juives, le gouvernement décida d’attribuer le neuvieme des
crédits du ministére de 1’Instruction publique aux établisse-
ments d’enseignement juifs. Le professeur Marc Wischnitzer,
historien juif, de retour d’Ukraine vers cette époque, dres-
sera ce bilan positif :

« Les Juifs jouissent, en Ukraine, des droits nationaux les plus
étendus. La langue juive est reconnue officiellement, il y a un
ministre juif en fonction, les communautés juives ont recu la pos-
sibilité de s’épanouir librement, et des écoles juives nouvelles ont

été créées 10, »

Le déclenchement du conflit russo-ukrainien jeta a bas ce
bel édifice. Les causes de ce retournement de situation sont
multiples et profondes.

Au commencement, une haine viscérale de I’envahisseur
russe. Aspirant a la paix, a I’égalité des droits et a la jouis-
sance de son indépendance retrouvée apres des siecles d’as-
servissement, la population ukrainienne ne peut vouer
I’ennemi bolchevique qu’a la détestation. Dans La Garde
blanche (1925), Mikhail Boulgakov dépeint cet état d’esprit
de maniére saisissante :
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« On haissait les bolcheviks. Non pas de cette haine acharnée,
qui fait qu’on veut aller se battre, qu’on veut tuer, mais d’une
haine lache, sifflante, une haine au ras des murs, une haine de
I’ombre. On les haissait la nuit, en s’endormant dans une vague
terreur, le jour dans les restaurants, en lisant les journaux qui décri-
vaient les bolcheviks tuant d’une balle de mauser dans la nuque
des officiers et des banquiers, ou des boutiquiers de Moscou ven-
dant la viande des chevaux contaminés par la morve. Tous les hais-
saient, tous : marchands, banquiers, industriels, avocats, acteurs,
propriétaires, cocottes, conseillers d’Etat, ingénieurs, médecins,

écrivains... »

C’est peu de dire que cette haine de I’ennemi bolchevique
avait sa justification. La terreur exercée par I’armée rouge
contre les masses paysannes notamment passe 1’imagination.
On s’accorde a estimer a deux cent mille le nombre de pay-
sans et d’ouvriers exécutés pendant la guerre civile . Les
pires atrocités sont celles commises par la redoutée Tchéka,
dont la mission, définie par le Comité central, avait au moins
le mérite de la clarté : « Organe de combat qui opére sur le
front intérieur de la guerre civile. Il ne juge pas I’ennemi,
mais il I’extermine. Il ne pardonne pas a celui qui est de I’autre
coté de la barricade, il I’écrase. »

Ce programme radical sera exécuté sans faille. On ne
compte plus les actes de torture, les rafles d’otages et les
exécutions sommaires perpétrés par les membres de la
Tchéka 2. On a parlé d’une « vague d’assassinats sans pré-
cédent ». L’historien S. Melgounov, enfermé lui-méme dans
les souterrains de la Tchéka, nous renseigne :

« On prend les prisonniers par cellules entiéres pour les fusiller

tous [...] a coups de mitrailleuse, les victimes étant trop nom-
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breuses pour qu’on les fusille une a une ; on met a mort des

enfants de 15-16 ans et des vieillards de 60 ans et plus... »

Or, tous les historiens s’accordent a reconnaitre cette
amere veérité : les Juifs représentaient prés des deux tiers des
effectifs de la Tchéka 3. Selon Léonard Shapiro :

« Si quelqu’un avait le malheur de tomber entre les mains de la
Tchéka, il avait une trés forte chance d’étre interrogé et peut-étre

exécuté par un inspecteur juif '4. »

De la a affirmer que la terreur rouge est « une terreur
juive », il n’y a qu’un pas qu’une masse inculte, imprégnée
de préjugés ancestraux, franchira sans discernement. Il n’est
jusqu’aux responsables juifs eux-mémes pour constater — et
regretter — cet état de fait :

« Actuellement, la révolution bolcheviste nous fait cadeau d’un
grand nombre de commissaires juifs [...]. On peut s’imaginer
comment le paysan ukrainien considére ces Juifs quand ils arrivent
dans un village a la téte dune expédition militaire qui doit I’anéan-

tir ou réquisitionner son blé 13, »

Voila qui, en tout cas, accrédite I’idée en Ukraine que les
mots « bolchevicks » et « juifs » ont le méme sens. Or, cette
confusion des Juifs avec le bolchevisme '¢ est non seulement
une « hérésie sociale et politique », mais une simplification
grossicre de I’histoire.

Que les Juifs aient majoritairement adhéré aux idées révo-
lutionnaires (dans lesquelles ils ont vu leur propre émanci-
pation) n’est pas douteux. Qu’ils aient pris ensuite une part
intense a 1’activité révolutionnaire est établi et reconnu.
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Qu’ils aient également compté un grand nombre de diri-
geants dans le gouvernement bolchevique est encore une
vérité historique. Cela ne fait pas pour autant du Juif un
révolutionnaire — ni réciproquement du révolutionnaire un
Juif. Et d’ailleurs, en quoi la masse du peuple juif serait-elle
responsable des exactions de certains commissaires ? Au
surplus, les statistiques sont 1a pour controuver une idée
fausse : la composition du parti communiste ukrainien, en
1922, ne comportait que 13,6 % de Juifs... Mais le mythe
était né : pour la population rurale et pour les bandes natio-
nalistes, Juifs et bolcheviques forment sans distinction un
duo maudit.

Au vrai, ce mythe avait des racines profondes. Toute la
politique tsariste avait consisté depuis toujours a maintenir
la population ukrainienne dans 1’ignorance et I’illettrisme 7.
On avait pendant des siecles « monté » le Cosaque contre le
Juif dans le seul dessein de détourner sa colere contre le
« seigneur » : le grand propriétaire terrien. Or, les Ukrainiens
sont presque tous des paysans, et les villes ukrainiennes sont
habitées en écrasante majorité par des Juifs, des Russes et
des Polonais. Des Juifs qui, pour la plupart, sont commer-
cants ou artisans. Des Juifs qu’une propagande pogromiste
aura beau jeu, le moment venu, d’accuser d’accaparement
alimentaire en excitant contre eux les masses rurales igno-
rantes, frustes et affamées. Il faut ajouter pour étre exact que
le role des Juifs eux-mémes pendant la guerre civile a favo-
risé cette propagande. Le grand historien juif Tchérikover
explique les premicéres tentatives de pogromes, en 1918, par
le concours que les Juifs, intendants des propriétaires fon-
ciers, avaient apporté aux détachements allemands venus
protéger ces propriétaires, sous I’hetmanat de Skoropadsky,
contre les paysans révoltés '8,
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Un fait demeure : la paysannerie sera violemment antisé-
mite !°. Elle sera aussi dans son ensemble favorable a I’in-
dépendance de I’Ukraine. C’est 1a que le fossé se creuse : a
la lutte sociale va s’ajouter I’antagonisme politique. Car les
Juifs restent en majorité attachés au lien avec la Russie. Si
les partis juifs de gauche appuient le gouvernement national
— et y ont méme participé —, les bourgeois juifs redoutent
« ’Ukranité » : elle leur est étrangere, alors qu’ils croient a
’Etat et a la culture russes 2°. Vladimir Jabotinski, dans un
article qu’il publie dans le journal new-yorkais The Jewish
Morning Journal, le lendemain de [’acquittement de
Schwartzbard, le confirme :

« Habituée a vivre sa vie propre, surtout en province, la société
juive était en général hostile aux aspirations indépendantistes des
Ukrainiens. Les Juifs dans leur majorité ne cachaient pas qu’ils
désiraient étre des citoyens de la Russie multinationale et non de

I’Ukraine indépendante que leur proposait Petlioura. »

La fracture s’¢largit. L’organe officiel de Petlioura, La
Renaissance, le constate avec une ironie amere :

« L’instauration d’un gouvernement ukrainien a été pour les
Juifs un événement inattendu. Les Juifs ne I’avaient pas prévu, en
dépit de leur exceptionnelle habileté a flairer tout ce qui est nou-
veau. Ils [...] insistent sur leur connaissance de la langue russe,
ignorent le fait de 1’Etat ukrainien [...]. Les Juifs se sont de nou-

veau joints au camp de nos ennemis %!, »

C’est faire fi d’une double vérité sociologique et histo-
rique : traditionnellement urbaine, la population juive n’a
aucune identité culturelle ukrainienne que seules les masses
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paysannes peuvent revendiquer. Elle est, en effet, comme
I’immense majorité des habitants des villes, russifiée. Mais
il n’en faut guére plus pour alimenter les rouages d’une pro-
pagande antisémite déja bien huilée.

Aux fables mensongeres, d’autant plus vite accréditées
qu’elles sont énormes — telles que celle des sacs d’or appor-
tés aux Allemands par les Juifs qui les avaient transportés
dans des cercueils, celle des coups de feu tirés des maisons
juives dans le dos des Cosaques ukrainiens, celle des espions
juifs, etc. —, s’ajoutent d’irréfutables constats : aucun des
délégués juifs de la Rada n’a voté I’'indépendance en janvier
1918 ; tous ceux (a I’exception des sionistes) qui avaient
manifesté leur sympathie pour la cause nationale ukrai-
nienne sont passés du coté des bolcheviques ; les ouvriers
juifs donnent un certain nombre de volontaires a la Garde
rouge mais refusent d’entrer dans 1’armée ukrainienne 2.

Ainsi I’'impression se répand-elle que les Juifs ont choisi
leur camp dans la guerre civile : celui des rouges. Une impres-
sion que le journaliste Choulguine, ancien ¢lu a la Douma,
confirme sans ambages lorsqu’il décrit ’immense exode qui
précéda I’arrivée des bolcheviques a Kiev, en octobre 1919 :

« Mais de Juifs il n’y en eut pas dans cet exode ; on n’en voyait
pas parmi ces milliers de Russes (hommes, femmes, enfants) leurs
baluchons a la main, qui se faufilaient par le magnifique pont des
Chaines sous un triste ciel pluvieux. [...] Ils n’ont pas voulu par-
tager notre destin, creusant par la entre eux et nous une nouvelle

césure, sans doute la plus profonde 2. »

Le terreau des pogromes était formé.
La guerre civile pendant ce temps faisait rage. L’armée
rouge avait attaqué des soldats mal équipés et démoralisés :
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Petlioura perdit les quatre cinquiémes de ses effectifs au
cours du mois de janvier 1919. Le 6 février, les troupes bol-
cheviques entraient a Kiev et, en quelques jours, occupérent
presque toute 1’Ukraine orientale. Ils eurent tot fait d’instal-
ler a Kharkov un gouvernement soviétique ukrainien présidé
par ce Christian Rakovsky, que nous avons déja croisé. La
marge de manceuvre du Directoire devenait étroite : I’ennemi
avangcait de tous cotés.

L’Entente choisit résolument de soutenir Denikine, dont les
troupes — 1’armée des volontaires russes — progressent
inexorablement du Don vers le nord ; son aile gauche opére
sur la rive gauche du Dniepr, ’armée ukrainienne opere sur
la rive droite. Les deux armées sont amenées a se rencontrer
aux environs de Kiev. Il faut, colite que cotite, éviter I’effusion
de sang entre ces armées qui combattent I’ennemi commun
bolchevique. Petlioura propose a Denikine une entente, au
moins militaire, dans I’intérét réciproque des deux clans. Mais
Denikine, qui n’a d’autre objectif que la restauration de la
Russie d’antan « une et indivisible », refuse avec hauteur toute
négociation. Apres le départ des troupes de I’Entente, en avril,
Denikine tourne ses canons vers I’armée du Directoire.

Entre-temps les Polonais, bénéficiant eux aussi de I’appui
des alliés, ont attaqué les troupes ukrainiennes, créant un
nouveau front et la reculade des forces nationalistes devant
un ennemi trés supérieur en nombre. En mai, 1’armée ukrai-
nienne réalise sa jonction avec I’armée de Petlioura qui
décide a ce moment de contre-attaquer le front bolchevique
en direction de Kiev.

Libérée le 30 aott... La capitale est reprise le soir méme
par ’armée de Denikine ! Un régime de fer s’abat sur la ville
aux coupoles dorées : les écoles ukrainiennes sont fermées,
les livres ukrainiens briilés, et la plupart des prisonniers de
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I’armée ukrainienne fusillés sommairement. Petlioura est
contraint de se replier. Le typhus fait alors son apparition,
décimant les lambeaux d’une armée en déroute. Sous 1’op-
tique militaire comme sur le plan humanitaire, la situation
est devenue inextricable. Lettre de Simon Petlioura a son
ami Jean Pélissier, directeur du bureau des nationalités a
Paris, en date du 28 octobre 1919 :

« Nous n’avons eu nul secours de personne : ni munitions, ni
appareils techniques, ni produits sanitaires, rien. Ah ! Si vous
saviez, ami Pélissier, quelles heures tragiques nous avons vécues
a cause de cet abandon ! Il arrive trés fréquemment que nos soldats
soient sans cartouches. Ils chargent alors a la baionnette contre les
bolcheviks [...]. Les trois quarts de nos hommes manquent de
chaussures, de vétements, de tout [...] et il ne nous reste plus qu’a
leur dire : Morituri te salutant [...]. Je fais appel a ce sujet, par
votre entremise, a la grande démocratie frangaise. Que son activité
et son zele redoublent. Qu’elle sonne 1’alarme [...]. Que votre
gouvernement supprime le blocus, et qu’il nous donne la possibi-
lité d’acheter pour notre armée et pour notre peuple des appareils

médicaux et les remédes qui nous manquent 24, »

Cet appel restera un « cri de la solitude » : le blocus %* est
maintenu. Prise en €tau, a bout de forces, I’armée petliou-
rienne — ou ce qu’il en reste — ne doit son salut qu’a une
retraite générale vers la frontiére polonaise.

Apres de longs pourparlers avec I’ennemi héréditaire 26,
Petlioura se résout a conclure un traité d’alliance sacrificiel
le 21 avril 1920 : le gouvernement polonais du maréchal
Pilsudski reconnait I’Etat ukrainien indépendant en contre-
partie de I’abandon a la Pologne des régions ukrainiennes
occidentales. On a durement reproché a I’ataman 1’initiative
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de cet accord, I’accusant d’avoir privilégié sa haine des bol-
cheviques a la cause nationale. La politique de Petlioura pro-
cédait cependant d’un raisonnement lucide : les bolcheviques
¢taient considérés comme les pires ennemis ; les forces réac-
tionnaires de Denikine usaient des mémes méthodes « des-
potiques et féroces » pour annihiler 1’idée d’indépendance
ukrainienne. L’entente avec la Pologne, au prix de la perte
de territoires, ne valait-elle pas mieux que de retomber sous
le joug de I’un ou ’autre de ces ennemis mortels ?

Le traité a peine signé, les armées coalisées de Pilsudski
et de Petlioura passent a 1’action. La guerre redouble d’in-
tensité. Kiev, de nouveau, est libéré. Egalement délivrés,
les vastes territoires de la Volynie et de la Podolie. Mais
une contre-offensive de 1’armée rouge commandée par
Toukatchevski, a la fin de mai, rejette les troupes alliées
jusqu’aux abords de Varsovie. L’ordre du jour du chef sovié-
tique est resté dans les annales :

« Combattants de la Révolution ouvriére ! Tournez vos regards
vers 1’Occident. C’est en Occident que se décident les destins de
la Révolution mondiale. Le chemin de I’incendie mondial passe
par le cadavre de la Pologne. Nous apporterons le bonheur et la
paix a I’humanité travailleuse a la pointe de nos baionnettes ! En

avant vers 1’Occident ! »

Mais voici que se produit, sur la Vistule, un nouveau
« miracle de la Marne ». Parvenues aux portes de Varsovie
le 20 aott, les troupes bolcheviques doivent se replier le
15 septembre devant les coups de boutoir polono-ukrainiens.
Cette victoire de la Vistule a, dans une large mesure, décidé
— provisoirement — du sort de la Pologne et probablement
celui de I’Europe. Il n’est pas exagéré de prétendre qu’en
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arrétant I’avance de I’armée rouge, Pilsudski et Petlioura ont
empéché le bolchevisme de percer vers 1I’Europe occiden-
tale. Mais I’homme fort de Pologne ne se nourrit pas d’illu-
sions, la menace soviétique est plus que jamais présente :
I’armée blanche de Denikine a été écrasée par les rouges
cependant que 1’armée Wrangel s’est embarquée pour
Constantinople... Quant a I’armée ukrainienne, elle est si
démunie que Petlioura a d renvoyer dans leur foyer plus de
75 000 de ses soldats. Il devra en désarmer 30 000 autres sur
le territoire polonais. C’est, désormais, une guerre de parti-
sans qui commence sur le sol ukrainien, une guerre d’insur-
g€s avec son cortege de terreur et d’exactions.

Poussé par les puissances occidentales, le gouvernement
polonais signe en octobre un armistice avec les soviets.
Abandonné, I’allié ukrainien. Le trait¢ de Riga du 18 mars
1921 délimitera les fronti¢res entre la Pologne et I’Ukraine,
désormais soviétique.

Et Petlioura ?

La défaite consommeée, il prend le chemin de 1’exil. Le
gouvernement ukrainien qu’il continue de diriger en
Pologne se donne pour objectif de contrecarrer la recon-
naissance de I’Union soviétique par les puissances occiden-
tales. Petlioura pointe la menace que représente pour
I’Europe occidentale I’expansionnisme soviétique. Ce qu’il
veut, a tout prix, ¢’est convaincre les dirigeants occidentaux
de la nécessité de rétablir I’indépendance ukrainienne pour
le maintien de la paix européenne. Il préchera dans le
désert.

Mais une telle politique extérieure est intolérable a Moscou.
En automne 1923, une tentative d’attentat contre 1’ataman
déchu est organisée par les agents du Guépéou : il est déjoué
a temps par la police polonaise. Le 31 décembre, Petlioura
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quitte Varsovie incognito. Il se rend a Budapest, puis a
Zurich, puis a Genéve, enfin a Paris, ou il arrive au mois
d’octobre 1924, bient6t rejoint par son €pouse Olga, et sa
fille unique, Lessia. Il continue de diriger le gouvernement
ukrainien en exil. D’aprés Alain Desroches, a qui nous
devons une étude fouillée — quoique entichée de parti
pris — de tous ces événements :

« La France avait toujours exercé sur le patriote ukrainien une
sorte d’attrait magique. Il admirait I’esprit et la civilisation de
notre peuple qui avait donné au monde un Descartes, un Pascal,
un Voltaire, un Pasteur. [...] Il était pénétré d’un profond respect
envers cette France ardente et généreuse qui, elle aussi, quelque
cent cinquante ans auparavant, avait secoué le joug de la tyrannie,
en brandissant devant les Etats monarchiques de 1’Europe la
fameuse “Déclaration des droits de I’homme et du citoyen” annon-

ciatrice d’une ére nouvelle 27. »

Quatre années plus tot, un autre homme, animé exacte-
ment des mémes sentiments, avait di lui aussi quitter
I’Ukraine a feu et a sang pour rejoindre Paris avec son
épouse. Il s’appelait Samuel Schwartzbard.

Le destin allait les rapprocher.

NOTES

1. I’Ukraine n’avait jamais connu d’autonomie politique ; elle était passée
successivement de la domination polonaise a la domination russe au xvie siccle.
L’Empire tsariste appelait dédaigneusement 1I’Ukraine : « la petite Russie. »

2. Loi fondamentale.

3. Conseil des commissaires du peuple.
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4. Cette paix draconienne — et précaire — comportait entre autres conditions
la perte de la Courlande, de la Lituanie, de 1’Estonie et de la Pologne.

5. Le titre d’Hetman était porté au xvIr siécle par les chefs cosaques, et fut
aboli par Catherine Il en 1764.

6. Police politique du régime impérial.

7. Cité par Jean-Jacques Marie, Histoire de la guerre civile russe, Tallandier,
Paris, 2015, pp. 159-160.

8. Documents sur les pogromes en Ukraine et [ 'Assassinat de Simon Petlura
a Paris, Comité Commémoratif Simon Petlura, 1927, p. 36.

9. Ibid., p. 243.

10. Cité par Taras Hunczak, Petlura et les Juifs, Bibliothéque ukrainienne
Simon Petlura, a Paris, 1987, p. 27.

11. Serge Melgounov, La Terreur rouge en Russie, 1918-1924, Londres, 1929.

12. On estime a plus de trois mille le nombre de personnes fusillées en six
mois pour la seule ville de Kiev.

13. Selon un ancien tchékiste, cette proportion se serait élevée en Ukraine a
75% : Thomas Chopard, Le Martyre de Kiev, Paris, Vendémiaire, 2015.

14. Cité par Taras Hunczak, Petlura et les Juifs, op. cit., p. 26.

15. Solomon Goldelman, Juifs et Ukrainiens, Vienne, 1927, p. 47.

16. Elle aura la vie dure : le mythe du judéo-bolchevisme dépassera les fron-
tieres de la Grande Russie et fera le lit de tous les extrémismes nationalistes.

17. D’aprés le premier recensement officiel de 1897, il n’y avait en Ukraine
que 16,4% de personnes qui savaient lire et écrire.

18. Ilia Tcherikover, Antisémitisme et Pogroms en Ukraine, 1917-1918, Ber-
lin, 1923, en yiddish, p. 159.

19. La paysannerie représente a cette époque 80% de la population.

20. Ibid.

21. Cité par Alexandre Soljenitsyne, Deux siecles ensemble, Fayard, Paris,
t. I, p. 157.
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v
LES POGROMES

Les pogromes de 1’armée nationale ukrainienne qui se
situent au centre de notre affaire s’inscrivent — il faut le
rappeler — dans une longue suite de violences ininterrom-
pue faites aux Juifs dans le temps et I’espace russes. On a
pu dire justement de la Russie qu’elle a été la terre par excel-
lence des pogromes . Il n’entre pas dans notre propos d’exa-
miner les causes de ces violences. On s’est perdu en
controverses sur le role joué par les Juifs eux-mémes dans
leur déclenchement. Dans son Histoire de [’antisémitisme :
de Voltaire a Wagner, Léon Poliakov — et avec lui la majo-
rit¢ des historiens juifs — dénie toute valeur explicative
réelle aux pratiques économiques juives, notamment I’ exis-
tence de monopoles locaux sur les produits comme |’eau-
de-vie, pratiques regardées a rebours par Alexandre
Soljenitsyne comme la cause principale des débordements
de la masse populaire, écrasée économiquement et « cher-
chant sur qui déverser sa colére? ».

Pour les historiens juifs, seule la théologie — et, partant,
la religion chrétienne — est a la racine de la haine antisé-
mite. Dans cette optique, les pogromes ne seraient que le
résultat de « frustrations de la part de paysans russes et
ukrainiens, ouvriers et citadins qui, pour la plupart, exorci-
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sérent spontanément leurs frustrations sur le bouc émissaire
consacré : les Juifs3.

Le fait est que la « tradition » remonte a loin. Un premier
massacre de Juifs est recensé a Kiev, en Ukraine, en 1113,
mais c’est a partir de la premicre guerre d’indépendance, en
1648, que le sang juif coulera sans interruption sur le sol ukrai-
nien. Cette année-la, éclate la grande révolte des Cosaques
ukrainiens contre I’occupant polonais. Une guerre qui durera
dix ans, sous la conduite de ’hetman Bagdan Chmielnicki :
deux cent cinquante mille Juifs sont anéantis par le feu et
I’épée. Pour ces « zapororgues* », le Juif est le triple ennemi :
comme citadin, comme dominateur économique, comme déi-
cide. Un chroniqueur polonais, témoin oculaire, raconte :

« En 1648, a Nemirov, ils ont attaché des centaines de Juifs
ensemble pour les noyer, et les petits enfants ils s’amusaient a les
déchirer en deux. Dans cette ville, plus de 6000 Juifs furent massa-
crés. A Tulchin, la méme année, ils rassemblérent tous les Juifs et
leur ordonneérent de se convertir. Tous les Juifs refusérent et répon-
dirent d’une seule voix leur profession de foi : “Sh’ma Yisrael...
Eternel notre Dieu Tout-Puissant...” Alors, ils ont commencé & cou-
per les bras et les jambes, ils ont violé les femmes devant leurs
maris, les filles devant leurs parents et ont €gorgé tout le monde a
la suite, ils ont ouvert les ventres des femmes enceintes et leur ont
mis des chats dedans et ils ont recousu le ventre ; aprés, ils ont pris

les petits enfants et ont fait rouler leurs chariots dessus?. »

Quelques années plus tard, 1’accusation de « crimes
rituels » venue de Pologne se répand comme une trainée de
poudre a travers les villes et les villages ukrainiens, déclen-
chant de nouvelles vagues pogromistes : on enfonce les
portes des synagogues, on piétine les rouleaux de la Loi, on
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brile les Juifs dans leur maison. Ceux qui parviennent a
s’échapper meurent de faim ou de froid dans les steppes.

Tout au long du xviie siecle, la lutte des Cosaques contre
les grands propriétaires polonais — une jacquerie perma-
nente — est I’occasion de massacres systématiques de Juifs.
Le pocte Shevchenko décrit sans état d’ame ce nouveau
massacre de la Saint-Barthélemy perpétré a Uman, en 1768,
par des Haidamacks allant « le couteau dans les bottes sup-
primer les Juifs » ou « les baptiser avec le sabre... », cepen-
dant que, leur chef Gonta « fumant sa pipe, [...] les flots de
la riviere deviennent rouges de sang ». Soixante mille Juifs
sont exterminés. Ce sera le dernier pogrome de grande
envergure commis par les Haidamacks.

L’incorporation de 1’Ukraine a la Russie accordera aux
Juifs une relative tranquillité jusqu’a I’assassinat du tsar
Alexandre II devant le Palais d’Hiver, le 13 mars 1881.
Comme on I’a vu, apprenant que, parmi les assassins du tsar,
il y avait une Juive, Genia Guelfmann, la colére populaire
se déchaina. Cela dura deux jours. Démolies, les maisons.
Pillés, les biens juifs. Selon le Journal de Saint-Pétersbourg,
organe des Affaires étrangeres, les massacres avaient été
« excessivement rares ». En Ukraine, la vague des pogromes
continua pendant trois ans, jusqu’en 1884. Alexandre III
note dans son Journal intime du 10 mai 1882, aprées la lec-
ture d’un rapport sur un nouveau pogrome :

« Tres triste, mais je n’en vois pas la fin. Les youpins ont trop
dégotité les Russes et tant qu’ils exploiteront les chrétiens, la haine

contre eux ne diminuera pas. »

En aparté, il confie cyniquement au général Gourko : « Et
moi, vous savez, j’aime qu’on assomme les Juifs... »
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Par suite, dans les années 1890, les pogromes redoublent
en intensité et en cruauté, sinon organisés, a tout le moins
tolérés par le pouvoir tsariste. Alors toute-puissante, I’admi-
nistration impériale dispose des moyens nécessaires pour non
seulement prévenir les pogromes, mais pour les réprimer
séverement en protégeant la population juive contre les
explosions de violence. Or, I’administration laisse faire.
Remede vieux comme le monde : quand un gouvernement
ne peut plus se rendre maitre d’une crise intérieure, il
détourne sur une minorité sans défense la colére d’un peuple
aigri, accablé par le désespoir, et qui ne discerne pas son véri-
table ennemi. Voila comment le gouvernement tsariste trouve
son compte a propager la haine des Juifs. Et voila la raison
de la multiplication des pogromes de 1880 a 1917 : ces car-
nages sanglants sont considérés par les pouvoirs russes
comme un excellent dérivatif pour combattre la révolution.

Le meurtre et le pillage des Juifs font désormais partie du
quotidien. C’est devenu une sorte de rituel. Les Juifs,
conformément a cette loi éternelle, figurent les boucs émis-
saires des rancceurs de toute la population. Le gouverneur
de Nijni Novgorod peut écrire :

« Dans la population apparait le sentiment de totale impunité
quant aux crimes les plus graves, lorsqu’ils sont commis a I’en-

contre des Juifs. »

Cette phrase résume une tragédie. Citons, pour mémoire,
les terribles pogromes de Kichinev en 1903 (49 morts,
586 blessés environ, 1500 maisons et magasins détruits),
d’Oleksandriia en 1904 (20 personnes tuées en priere le jour
de Yom Kippour), de Jitomir en 1905 (30 morts). Seuls les
massacres de Kichinev eurent un retentissement internatio-
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nal. On insista sur la passivité de la police au moment des
pillages et des assassinats. Voici la description du pogrome,
telle que publiée dans le New York Times :

« Il est impossible de préciser les quantités de biens détruits en
quelques heures. Les hourras des émeutiers, les cris pitoyables des
victimes remplissaient I’air. Tout Juif rencontré était aussitot sau-
vagement frappé jusqu’a ce qu’il perde connaissance. Un Juif fut
trainé hors d’un tramway et battu jusqu’au moment ou la foule I’a
tenu pour mort. L’air était plein de plumes et de literie déchirée.
Chaque foyer juif était saccagé et les infortunés Juifs essayaient
dans leur terreur de se cacher dans les caves et sous les toits. La
foule entra dans la synagogue, profana a la plus grande maison de
priéres et saccagea les Rouleaux de la Loi. La conduite des chré-
tiens évolués fut scandaleuse. Ils ne firent rien pour tenter de rete-
nir les émeutiers. IIs contemplérent simplement le sport effroyable
qui se déroulait sous leurs yeux. Le mardi, troisiéme jour de 1’agi-
tation, quand on sut que les troupes avaient recu ordre de tirer, les

émeutiers se retirérent. »

Entre 1905 et 1916, aux jours les plus difficiles du gou-
vernement des Romanov, on ne compta pas moins de 284
pogromes qui firent plus de 50 000 victimes.

La révolution victorieuse de 1917 marqua — provisoire-
ment — un coup d’arrét au mouvement pogromiste déclenché
par la Russie impériale. Dés le mois de juin, le premier
Congrés panrusse des soviets adopte a Petrograd une résolu-
tion protectrice des droits des Juifs. Finie la ségrégation reli-
gieuse et raciale : les Juifs recouvrent une pleine et totale
¢galité de droits. En Ukraine, la Rada centrale ou les Juifs ont
— rappelons-le — cinq représentants, vote I’ Autonomie de la
communauté juive. C’est un premier pas vers « I’alliance entre



130 LE CRIME DE SAMUEL SCHWARTZBARD

la démocratie ukrainienne et la communauté juive ¢ ». Mais
on a vu plus haut que I’hostilit¢ — majoritaire — des Juifs a
une Ukraine indépendante a fortement grevé les rapports entre
les deux peuples. C’est le putsch bolchevique d’octobre 1917
qui met a bas I’édifice érigé par la révolution de février. Pro-
phétiquement, 1. Kantorovich avait jeté ce cri d’alarme :

« Les forces obscures, les mauvais génies qui habitent la Russie
vont surgir de tous les trous ou ils s’étaient terrés et s’unir joyeu-
sement pour célébrer leurs messes noires. [...] Et que va-t-on célé-
brer au juste au cours de ces messes ? Le patriotisme zoologique,

la nation russe “authentique” et ses pogroms’. »

Fatalement, les Juifs seront les premicres victimes de I’ef-
fondrement du pays. Les « forces obscures » n’allaient pas
manquer, en effet, d’exciter la haine toujours vivace de la
populace envers les Juifs qui, dans la grande majorité,
avaient épousé 1’idéal révolutionnaire. Et comment ne 1’eus-
sent-ils point fait ? Persécutés comme nul peuple ne le fut
au cours de I’histoire, brimés, spoliés, privés de droits,
exclus de la vie politique et de la vie russe en général par un
régime ouvertement antisémite, comment les Juifs n’au-
raient-ils pas accueilli la révolution avec enthousiasme ?
Une révolution qui promettait des lendemains qui chan-
tent... pour I’humanité, et pour eux-mémes ! Il s’est trouvé
pourtant un historien juif pour regretter ce choix générateur
des pires catastrophes. Peu apres la révolution, G. A. Landau
écrira ces lignes d’une glaciale lucidité :

« La participation des Juifs aux troubles qui éclatérent en Russie
frappe par son caractére suicidaire ; je ne parle pas du bolchevisme

en particulier, mais de I’ensemble du processus révolutionnaire.
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Il ne s’agit pas seulement du nombre considérable de ceux qui ont
pris une part active aux événements au sein des partis socialistes
et révolutionnaires ; il s’agit du puissant courant de sympathie qui
accueillit la révolution [...]. Certes, le pessimisme était trés lar-
gement répandu, notamment la crainte des pogroms, mais cela
n’empéchait pas I’adhésion a ce chambardement porteur de cala-
mités et de pogroms. Ils étaient comme des papillons irrésistible-

ment attirés par la flamme qui allait les briler®... »

Conscient de la menace, le Congres des soviets vote, dans
la nuit du 27 octobre, une résolution par laquelle les soviets
locaux s’engagent « a mettre un point d’honneur a empécher
les forces obscures de perpétrer des pogromes contre les
Juifs ».

La guerre civile, avec son absence absolue de loi, balaye
par le fer et par le feu cette résolution humanitaire. La tra-
gédie qui s’abat sur les Juifs d’Ukraine entre 1917 et 1921
n’avait jusqu’alors pas d’équivalent dans I’histoire juive.
Elle atteint au paroxysme et préfigure les massacres géno-
cidaires de 1’ Allemagne nazie qui I’ont occultée. Oserait-on
écrire qu’elle les surpasse en barbarie, car il ne s’agit pas ici
« seulement » d’une guerre d’extermination, il s’agit de tue-
ries infames dépassant toute imagination humaine : mutila-
tions, éventrements, cruautés sans nom digne des temps les
plus reculés... Et le tout dans un climat de décomposition
et de chaos universels.

Esquissons a grands traits le martyrologe des Juifs ukrai-
niens qui, a lui seul, cotita a la vie a plus de cent mille vic-
times, sans parler des blessés estimés a deux cent mille.

Un rappel nécessaire : en Ukraine, dans un pays trans-
formé en « champs sauvages », ce sont — nous I’avons vu
au chapitre précédent — des forces multiples qui s’affron-



132 LE CRIME DE SAMUEL SCHWARTZBARD

tent en une mélée sanglante : les rouges, les blancs, les natio-
naux et les forces irrégulieres : bataillons cosaques, bandes
anarchiques et paysans insurgés n’obéissant qu’a eux-
mémes et s’alliant au gré de leurs intéréts aux uns ou aux
autres. Un lien puissant entre ces combattants : la haine des
Juifs. Et une pratique commune, rituelle, héritée de I’Empire
tsariste : les pogromes. C’est une rage de crimes et de des-
tructions. Il faut lire les récits des témoins et des survivants
pour se faire une idée de ces horreurs.

Le paradoxe veut que les premiers a avoir « appuyé sur la
détente » sont ceux — les seuls — qu’on aurait pu croire
épargnés par le virus de judéophobie : les rouges?. Telle est,
en tout cas, I’observation faite par Ilia Tcherikover :

« Tant la ligne du front que les routes empruntées par les mili-
taires démobilisés traversaient les grandes villes et des villes juives
situées, avec une grande densité, sur la rive droite du Dniepr, en
Ukraine. Toutes les conséquences, la débandade des troupes et de
la guerre perdue s’abattent, avant tout, sur la population juive [...].
Les gens en uniforme pillent, dévastent et brilent. Les horreurs
que subit la population sont indescriptibles. Ici, les soldats se pro-

clament bolcheviks 10... »
Un autre historien juif, Biekerman, aboutit au méme constat :

« Durant le premier hiver de la domination bolchevique, les forces
rouges arborant le drapeau rouge organisérent une série de sanglants
pogroms ; entre autres, ceux de Gloukhov et de Novgorod-Séversk
se distinguérent par le nombre de victimes, les cruautés délibérées,

les avanies subies par ceux que I’on martyrisait !1... »

En voici un exemple, cité par Tcherikover :
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« A Hlouchov, depuis deux jours, sévissait le pogrom. On tuait
les Juifs en masse, on leur coupait les mains, on tuait les petits
enfants sous les yeux des meéres. Les soldats étaient d’ailleurs
ivres morts... Le sang coulait partout, des familles entieres furent

fusillées. »

Les pogromes fomentés par les bolcheviques aux cris de
« A bas les Juifs et les bourgeois ! » notamment avec la
cavalerie du général Boudiony, représenteraient, selon les
calculs établis par la Section d’aide aux victimes des
pogromes de la Croix-Rouge en Ukraine, 8,6 % du nombre
total des pogromes.

Mais c’est a I’armée blanche de Denikine — subvention-
née par ’Entente | — que semble revenir la palme de la
cruauté. La, tous les instincts d’humanité sont détruits. On
peut parler — positivement — de boucheries. A la base, un
mythe inébranlable : I’amalgame entre Juifs et bolcheviques.

« Dans la guerre a mort contre le bolchevisme, la profonde
méfiance vis-a-vis des Juifs comme “population suspecte” ayant
une “propension a trahir”, déja enseignée dans les académies mili-
taires avant 1914, se transforma, chez de nombreux officiers qui
avaient rejoint le camp des Blancs, en un antisémitisme virulent.
D’autant plus virulent qu’il devait expliquer I’inexplicable : com-
ment la Russie en était-elle arrivée 1a, déchirée, affaiblie, vaincue,
en proie au chaos, livrée a une bande d’athées assassins et de Juifs,
agents de I’étranger de surcroit ? Les Juifs étaient les microbes

qui détruisaient le corps sain de la Russie '2. »

D’ou I’acharnement des Cosaques contre les masses
juives déclarées « hors-la-loi ». Les soldats de Denikine
entrent dans les villes en chantant a tue-téte :
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Nous irons au combat hardiment
Pour la Sainte Russie
Et nous massacrerons

Toute la racaille des youpins.

Dans un rapport présenté a la Conférence des organisa-
tions juives a Carlsbad sur la situation des Juifs d’Ukraine a
cette époque, un témoin israélite, M. Tiomkine, a constaté
que « les plus terribles, les plus atroces pogromes en Ukraine
ont été organisés par I’Armée des volontaires de Denikine ».
Ainsi, le pogrome de Fastov dépasse toute imagination. Aux
cris de « Tue les Juifs, sauve la Russie », les Cosaques
entrent dans la ville. Un témoin raconte :

« Les Juifs essayaient de se sauver, couraient les uns chez les
autres, se rencontraient sur le chemin et apprenaient qu’il n’y avait
plus d’abri nulle part, car les Cosaques forgaient toutes les portes.
Les Juifs se démenaient a travers la bourgade, cherchant a sauver
leur vie. Plusieurs d’entre eux se cachérent chez des Chrétiens |[...].
Les pires atrocités se produisirent dans ’incendie volontaire de
maisons juives. Si quelqu’un essayait de se sauver de la maison en
feu, on lui tirait dessus ou on lui coupait la téte avec un sabre.
Méme les enfants et les vieux étaient refoulés dans le brasier. Par-
fois on mettait le feu a la maison, on la briilait avec ses occupants.
Les bandits massacraient les Juifs de différentes facons : ils les bri-
laient, les poignardaient, les fusillaient, les pendaient aprés d’hor-

ribles tortures. Plusieurs femmes et jeunes filles furent violées 1. »

Le carnage dura trois jours et trois nuits. Il fit entre 1300 et
1500 morts sur une population totale de 10 000 habitants '.

Tout aussi sanglants — et d’une autre ampleur ' — les
pogromes imputables aux bandes incontrdlées, répandant la



Les pogromes 135

terreur sous la conduite d’aventuriers inquiétants, tels que
Makhno, Grigoriev, Zeleny — pour ne citer que les plus céle-
bres — sans parler des armées insurrectionnelles paysannes.

Makhno. Un anarchiste ukrainien d’un charisme redou-
table et d’un opportunisme audacieux, il a combattu les
blancs et les rouges apres s’€tre allié aux uns et aux autres.
Battu finalement par les bolcheviques, il avait lutté pour un
1déal : une société « sans maitre ni esclave, sans riches ni
pauvres ». Mais son programme n’a pas résisté a la férocité
d’une société gorgée de sang et de haine.

Ilia Tcherikover dénie la participation des hommes de
Makhno aux pogromes : « Pas une fois je n’ai pu constater
la présence d’une unité makhnoviste a 1’endroit ou un
pogrome juif eut lieu . » Mais ici, le grand historien est
pris en défaut. Le Livre des pogroms établi sous la direction
de Lidia Miliakova'” — qui fait autorit¢ — mentionne plu-
sieurs cas de tueries perpétrés par I’armée makhnoviste.

Voici par exemple le récit de P. L. Piliavski, victime de
I’attaque des hommes de Makhno dans le village de
Sofievka, les 8 et 9 septembre 1919 :

« Les hommes de Makhno entrérent a Sofievka sous le drapeau
noir des anarchistes. Pourtant, ils pillérent tous les Juifs sans
exception : les riches comme les pauvres. Personnellement, je fus
a deux reprises dépouillé de tout, on m’enleva méme ma chemise
et mon calegon. En entrant chez Bentsian Pliner, les hommes de
Makhno ne le trouvérent pas chez lui. Alors ils exigérent de sa
femme qu’elle leur indique ou il se trouvait [...]. Comme elle ne
pouvait le révéler, elle fut elle-méme arrétée, torturée et violée.
Suite au viol, elle attrapa une maladie [...]. Tout homme de 28 ans
en bonne santé que je fusse, suite a ces épreuves terribles, en 24

heures, mes cheveux virérent au gris '8, »
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Grigoriev. Un autre aventurier de la guerre civile, « trans-
fuge toutes catégories et mercenaire de la pire espece ' »,
ancien officier de I’armée tsariste et qui, lui aussi, fait le
coup de feu tantdt pour un camp tantot pour un autre... sans
jamais oublier de piller et de massacrer les Juifs ! Dans un
de ses Manifestes, Grigoriev commence par proclamer que
I’Ukraine est régie actuellement par « ceux qui ont crucifié
le Christ ». Sombre appel aux pogromes...

De fait, ses bandes armées vont se livrer a des tueries sys-
tématiques de Juifs2°. A Elisabetgrad (15-17 mai 1919), plus
de mille Juifs sont sauvagement massacrés. Voici le témoi-
gnage du chantre, Gercha Zaslavski :

«Le 16 mai 1919, a 7 heures du matin, j’arrivais a la synagogue
pour prier. Au moment ou je me ceignais des tefillins, deux soldats
armés firent irruption en criant : “Youpins, regroupez-vous !” Aus-
sitot, on nous fit sortir sous les coups de la synagogue (au total,
nous étions 18 vieux Juifs) [...]. Les humiliations et autres avanies
qu’on nous infligea sont impossibles a décrire. Par exemple, on
arracha sa barbe a un vieillard. On nous conduisit le long de la
grand-rue jusqu’a la gare de Smela, ou 1’on nous fit grimper dans
un wagon qu’on referma aussitot. Durant quelque temps, le wagon
manceuvra sur la voie. Puis on entendit des fusillades. Au bout de
trois verstes environ, on ouvrit le wagon. Un soldat y pénétra et
commenca a nous pousser hors du wagon et a tirer sur les gens.
On entendait au loin des cris affreux : “Ecoute, Israél.” Le sang
des fusillés se déversait dans le ruisseau tout proche. J’¢étais le dix-
huitiéme et, par miracle, j’étais encore en vie en tombant sur le
tas de cadavres. Puis d’autres morts tombérent sur moi, m’inon-
dant de leur sang. A la fin du massacre, un cri sauvage retentit :
“Hourrah, on a exterminé tous ces youpins communistes ! Cama-

rade matelot (c’était le chef de la bande de Grigoriev) que fait-on
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maintenant ? — Rentrez chez vous, répondit-il. Assez gaspillé de

balles pour ces youpins 2! 1 »

Cette relation — évocatrice de la barbarie nazie qui se
déchainera a une autre échelle vingt ans plus tard —
démontre clairement la motivation idéologique des chefs
de bandes mutinés, inspirée des contrevérités instrumenta-
lisées par les forces antibolcheviques : Juif = déicide = com-
muniste. Pour d’autres bandes incontrolables, le pogrome
— prétexte a pillages — est aussi une sorte de « défoule-
ment », un jeu cruel, comme en témoigne ce récit d’un des
derniers pogromes de novembre 1922, dans la province de
Smolensk :

« Dans le village de Mikoulino, les bandits rassemblérent vingt-
cing Juifs dans une maison et les forcérent a manger de la viande
crue, de la paille et d’autres choses. Aprés ce supplice, les Juifs
durent se tirer les barbes les uns aux autres et se rouer de coups.
Les bandits, eux, regardaient ce spectacle, leur indiquant comment
il fallait qu’ils se frappent. Pour conclure, tous les Juifs furent
recouverts d’une peinture rouge acre, a cause de laquelle certains

perdirent la vie 22... »

Beaucoup d’autres pogromes (25 %) sont fomentés par la
paysannerie locale, contaminée par I’antisémitisme officiel de
I’ex-Empire russe, et qui se venge des mesures collectivistes
décrétées par le Conseil des commissaires du peuple ukrainien,
principalement constitué de Juifs. On ne compte pas moins de
quatre-vingt-treize insurrections locales dans la province de
Kiev au cours du printemps et de 1’ét¢ 1919. Avec pour slo-
gan : « A bas les Juifs et les communistes ! », les hordes pay-
sannes se donnant le nom de Verts fondent sur les villages,
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pillant, violant, assassinant, donnant libre cours aux plus bas
instincts. Le pogrome de Rakitino (province de Kiev) des 14-
16 aolt 1919 est caractéristique de cette folie meurtriére :

« Les nouveaux personnages en vue de la ville, [...] munis d’une
liste spéciale, rendirent visite aux Juifs les plus riches de la ville
pour leur extorquer de 1’argent. Mais ils ne se contentérent pas de
n’importe quelle somme. Ainsi, ils tuérent Benderski, agé de
78 ans, parce qu’il leur avait donné seulement 100 000 roubles
qu’il avait déterrés dans sa grange. Mais ce n’était pas assez : ils
appelérent sa femme Dvoira et ses enfants. En voyant son mari
assassiné, Dvoira se mit a hurler. Les cris furent entendus par les
parents de la victime, qui arrivérent en courant. Ils furent aussitot
fusillés. Khana Otchkovskaia fut également fusillée parce qu’elle
essayait d’empécher les Tchétchénes d’enlever ses trois filles
agées de 13 a 19 ans et de les amener a la gare pour y étre violées.
Le pogrom continua ainsi pendant quinze a dix-huit jours, au
méme rythme et dans les mémes formes. Des pillages, des assas-
sinats et des viols étaient perpétrés jour nuit sans arrét. Les viols
furent particuliérement cruels et s’effectuaient dans la rue sans
aucune géne. Mlle Pavloskaia fut arrétée dans la rue, prés du local
de I’administration cantonale, complétement déshabillée et violée
sur place, malgré ses supplications et ses cris hystériques. Les trois
filles de Raikhman furent violées sous les yeux de leurs parents.
Au total, ce fut le sort de prix de 100 femmes agées de 12 a 60

ans. Une fille mineure fut violée par 8 a 10 individus 2. »
Les pillages avaient un caractere dévastateur :
« Les bandits [...] ne laissaient ni un pot ni un verre, prenaient

les chassis des fenétres et cassaient les portes en mettant ensuite

le feu a la maison elle-méme. La population juive qui a survécu
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est totalement démunie, sans habits, sans chaussures, et meurt de

faim 24, »

Il n’est jusqu’aux troupes polonaises, sous le haut com-
mandement du maréchal Pilsudski, qui n’aient apporté leur
contribution aux exactions contre les Juifs, notamment lors
de leur offensive victorieuse en Ukraine de mai-juin 1920.
Ce ne fut pas la moindre. A preuve, cet extrait du « Docu-
ment d’information du Comité de rédaction sur les
pogromes perpétrés par les militaires de 1’armée polonaise
dans la province de Kiev en mai et juin 1920 » :

« A Kiev, les légionnaires polonais se livrérent a leur jeu préféré,
qu’ils pratiquaient depuis longtemps : la chasse aux barbes juives.
Il y eut de fréquents exemples dans la ville de Podol ; mais a
Demievka, la chasse aux barbes devint un phénoméne de masse.
Les soldats coupaient les barbes au sabre, parfois avec des ciseaux,
accompagnant leurs gestes d”humiliations. IIs for¢aient leurs vic-
times a chanter, a danser, a se retourner ou a se mettre a genoux, le
public chrétien et des soldats se réunissant tout autour pour regarder
le spectacle [...]. La chasse aux Juifs destinée a les contraindre a
de lourds travaux fut encore plus répandue. Les soldats qui escor-
taient les Juifs au travail leur infligeaient des humiliations, souvent
des coups et méme des tortures. Les Juifs furent forcés d’étriller
les chevaux, de laver les toilettes, de vider les fosses, de nettoyer
les planchers, de porter des pierres, de décharger des marchan-
dises [...]. Dans quelques villes, les Polonais organisérent un vrai
carnage, a I’instar de ceux perpétrés par les autres bandes de pogro-
mistes ukrainiens [...]. Un témoin du pogrome de Jitomir dit qu’il
avu de ses yeux dans les cimeticres juifs 44 cadavres de Juifs tués
par les Polonais. Beaucoup de corps étaient horriblement mutilés :

les jambes, les doigts coupés, les cranes brisés, les yeux crevés 2. »
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Enfin — et principalement, dans ce cortége de pillages et
d’atrocités — les Juifs d’Ukraine furent terrorisés par les
détachements de I’armée du Directoire a qui sont imputés,
selon les calculs du Comité d’aide aux victimes des
pogromes de la Croix-Rouge précité, 39,9 % des pogromes.
On a parlé ici de « crimes organisés, froidement, délibéré-
ment, par des chefs responsables, avec une méthode dans la
férocité ¢ ». Désormais on ne pille plus : on se borne a tuer.
Préfiguration ici encore de la barbarie hitlérienne :

« Par certains aspects, surtout dans les cas ou les meurtres de
Juifs se firent au nom d’un “devoir national” et non pas pour piller,

ces actes sont a mettre en relation directe avec la Shoah 27. »

Il semble pourtant difficile d’induire de ce fait nouveau
la preuve de I’existence d’un génocide au sens de sa défi-
nition juridique actuelle d’extermination systématique pla-
nifiée par un Etat. Ces pogromes, méme s’ils se sont
distingués par une cruauté insigne, ne découlaient pas d’un
programme d’extermination congu et décidé par le haut
commandement que dirigeait Petlioura. Au reste, aucun
dessein de cet ordre n’a été imputé a I’ataman pendant le
cours du proces que nous étudions . I1 est vain, par ailleurs,
de chercher a établir une gradation dans I’horreur. Le slogan
« Mort aux Juifs et aux bolcheviks ! » est devenu en 1919
le cri de ralliement unanime des petliouristes, des armées
blanches et vertes et des troupes polonaises. Tous ont mas-
sacré sans merci, rivalisant de cruauté, portés par 1’héritage
d’une haine raciale poussée au paroxysme de la violence.
Le Livre des pogroms en administre la preuve irréfutable.
Pendant des pages et des pages, ce sont les mémes récits de
martyrs, les mémes abominations, le méme déchainement
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de férocité. La spécificité — remarquable — des pogromes
petliouriens, selon Lidia Miliakova, tient au processus
d’idéologisation qui les sous-tend :

« Les survivants du pogrom de Proskourov rappellent tous que
les massacreurs exécutaient leur tiche sans la moindre émotion,
avec diligence et de maniére affairée, presque mécanique. On avait
affaire a des exécutants qui obéissaient a 1’idéal totalitaire, instau-
rant une terreur qui prenait son sens parce qu’elle était I’ instrument
d’un projet politique : débarrasser le territoire ukrainien des élé-
ments qui faisaient obstacle a la construction d’un Etat sur une

base nationale homogene. »

L’accomplissement « mécanique » de ce « devoir natio-
nal » est confirmé par un témoin du pogrome de Petchara
avec une glaciale lucidité :

« Les hommes étranglaient, violaient, ouvraient les ventres,
embrochaient les nourrissons a la baionnette, les assommaient
contre les pierres, crevaient les yeux. Tout cela se faisait tranquille-
ment, simplement, sans passion — sans plus de passion qu’on coupe

du bois 3. »

Cette bacchanale d’horreurs se déroule quatre années
durant. Au total, les bandes petliouristes ont dévasté 402 loca-
lités, tuant a eux seuls environ 40 000 Juifs.

Il est symptomatique que, de cette série noire des
pogromes en Ukraine, la communaut¢ juive ne voudra rete-
nir au cours du proces Schwartzbard que ceux qui ont été
perpétrés par ’armée indépendantiste de Petlioura. « L’his-
toire juive, dira I’avocat Goldstein a la veille du proces, n’a
jamais connu de pogromes comme ceux de Petlioura. » Des
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autres — non moins terribles — pas un mot. De fait, il ne
fut jamais question au cours des débats de la culpabilité des
autres perpétradors dans les crimes de guerre antisémites.
L’honnéteté exigeait-elle qu’on en parlat ? Pas méme. A dire
vrai la question, dans ce cadre strictement judiciaire, ne se
posait pas. Henry Torrés ne plaidait pas devant le Tribunal
de I’Histoire, mais devant les jurés de la cour d’assises de
la Seine. Il a agi comme il devait agir en conscience, dans
I’intérét de la défense, pour obtenir I’acquittement. Décidé
a faire du proces de 1’assassin de Simon Petlioura le « proces
des pogromes », 1’avocat avait tout intérét a occulter cet
aspect de « I’histoire historique » et de braquer les projec-
teurs de la justice, en ce qui concerne I’agitation pogromiste,
sur le seul Petlioura en sa qualité de « chef ». Stratégique et
nécessaire inversement des roles pour atteindre 1’objectif
poursuivi : transformer la victime en coupable.

C’est ce qui s’est passé.

Mais cette « vérité judiciaire » est-elle conforme a la réa-
lité historique ?

C’est la question qu’il convient maintenant d’aborder.

NOTES

1. Le mot « pogrome », d’origine russe et entré dans la langue courante, signi-
fie « destruction, pillage, émeute ». Raul Hilberg définit précisément le pogrome
comme une bréve explosion de violence d’une communauté contre une popula-
tion juive qui vit en son sein.

2. Alexandre Soljenitsyne, Deux siecles ensemble, op. cit., t. 1.

3. Robert Weinberg, Les Pogromes dans [’histoire russe, Jewish History,
vol. 12.

4. Cosaques libres.
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28. C’est I’expression que le professeur Langevin utilisera au cours du proces
Schwartzbard.
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sens de faire des lois contre les Juifs ».
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VI
PETLIOURA ET LES JUIFS

Définitivement, le geste vengeur de Schwartzbard
— consacré par le verdict d’acquittement des jurés de la
Seine — devait couler la victime Simon Petlioura dans une
« légende noire », celle du massacreur de Juifs. D’illustre
inconnu qu’il était jusqu’a ce jour du 25 mai 1926 ou le clac
métallique de sept balles de revolver 1’abat sur le pavé pari-
sien !, I’ancien chef de 1’Etat ukrainien devient, du jour au
lendemain, « 1’Ukrainien le plus insulté de France », dépeint
dans le monde entier comme un antisémite aux mains souil-
lées par le sang juif.

Avant 1’assassinat, 1’opinion publique frangaise ignorait
a peu pres tout de ce qui s’était passé en Ukraine pendant
les terribles années de guerre civile (1918-1921). Des
pogromes, nul ne parlait. Ou en petits comités, sans bruit...
On se représentait les pogromes comme une sorte de folie
collective venue de loin, un phénomeéne de « terreur
blanche » dont la Russie avait le triste privilege... C’était
tout. Les Juifs francais eux-mémes — on 1’a déja dit —
considéraient 1’agitation pogromiste avec un détachement
mélé de prudence, ils n’en parlaient pas. Sujet tabou. Le
crime de la rue Racine agit sur eux comme un révélateur, un
cri d’alarme. Le nom de Petlioura devient pour les masses
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juives le symbole des pogromes et de toutes les violences
qui ensanglantérent les communautés juives d’Ukraine au
cours de ces années noires. N’était-ce pas au fond le but de
I’assassin que d’alerter, par son acte, 1’opinion mondiale sur
ces tragédies effroyables ? Et voila qu’elles sont ramenées,
ces tragédies, a un seul nom : Petlioura.

Lorsque Bernard Lecache se rend en Ukraine pour son
reportage fameux en aofit 1926, il recueillera plus de trois
cents témoignages. Aucun de ces témoignages ne mention-
nera les massacres commis par les unités de I’armée rouge 2.
A Moscou, I’universitaire qui accompagne Lecache dans ses
recherches, Koubitzky, met a sa disposition 80 000 plaintes
parvenues jusqu’a lui : toutes concernent Petlioura. Les ins-
titutions consultées, les personnalités rencontrées accréditent
a ’'unisson la thése d’un Simon Petlioura « grand ordonna-
teur des pogromes>3 ». A Kharkov, le commissaire du peuple
a I’Instruction publique pour I’Ukraine évoque Petlioura
devant Lecache :

« Il se disait socialiste. Il était déja antisémite. Croyez-moi

quand je dis : la main de Petlioura est dans tous les pogromes *

N
Méme son de cloche chez cet ancien membre du Direc-
toire rallié aux soviets :

« L’ame de cette politique [antisémite], son représentant le plus
actif et le plus sanguinaire, c’était Petlioura qui poussait a I’exter-

mination des Juifs, boucs émissaires de la guerre civile>. »

Tiomkine, ancien président de 1’ Assemblée ukrainienne,
entendu comme témoin de la défense au cours du proces,
avait tenu, on s’en souvient, le méme discours : « Petlioura
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est seul responsable de toutes les horreurs commises au
cours des pogromes. » Dans son ouvrage, Bernard Lecache
rapporte en outre le témoignage de plusieurs témoins, tel ce
Eliassberg, député israélite a la Douma en 1919, qui aurait
croisé Petlioura a Jitomir :

« Au moment précis ou Petlura sort [...] vingt Juifs sont jetés
dans la rue et, malgré leurs cris, assassinés. Petlura voit le crime
mais part, tandis que la musique de son escorte sonne une marche

militaire. Il n’a pas fait un geste. Il est parti 6. »

Emmanuel Debono révoque en doute ce type de récits
« invérifiables 7 ». Il a raison. De 1’avis de plusieurs histo-
riens, la réputation d’antijuif fanatique faite a Petlioura par
les ennemis de 1’Etat ukrainien procédait d’un calcul poli-
tique : en ternissant le nom de Simon Petlioura — 1I’homme
qui personnifiait les idéaux et les aspirations de I’Ukraine —
on discréditait du méme coup aux yeux de I’opinion inter-
nationale le combat que livraient les Ukrainiens pour leur
indépendance®.

Au long des années, 1’image d’un Petlioura bourreau des
Juifs se grave dans la mémoire collective ; particuliérement
dans la mémoire juive. Cette idée acquiert force de loi : son
nom finit par se méler a tous les pogromes. Voici, par exem-
ple, les paroles prétées a Samuel Schwartzbard par Jean
Nainchrik dans un livre de Mémoires apocryphes, intitulé
Les Vengeurs :

« Au gré des déplacements de mon corps de troupes, j’ai inter-
rogé qui je pouvais : des témoins, des rescapés, de simples sol-
dats [...]. A qui incombait la responsabilité de ces persécutions

antisémites ? Un nom revenait sans cesse : Simon Petlioura [...].
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Tous étaient d’accord pour dire que c’était Petlioura qui provoquait
et encourageait les pogroms [...]. Petlioura disait et répétait que
tous les malheurs du pays étaient causés par les Juifs, usant ainsi

d’une méthode aussi vieille que I’art de gouverner les foules®... »

En 1986, a ’occasion du soixantieéme anniversaire du
crime de Samuel Schwartzbard, une violente polémique
oppose Renée Neher-Bernheim aux dissidents ukrainiens,
Pliouchtch et Mykolenko. Dans un article publié dans /nfor-
mation juive '°, I’historienne, spécialiste du monde juif,
charge d’opprobre I’ancien président de la république popu-
laire d’Ukraine, voyant en lui « le plus grand massacreur de
Juifs avant Hitler ». Vingt ans plus tard, le 25 mai 2006, une
commémoration qui se tient a Paris devant la tombe du Sol-
dat inconnu, en I’honneur de Simon Petlioura, et en présence
de I’ambassadeur d’Ukraine en France, suscite un tollé. La
L.I.C.R.A. réagit par un communiqué enflammé :

« Comment une telle manifestation peut-elle avoir lieu en plein
ceeur de Paris, qui plus est sous I’Arc de triomphe, notre Arc de
triomphe ? Nous sommes tout simplement en train d’assister a un
viol de la mémoire, un déni d’Histoire, un second assassinat, pos-

thume celui-1a, des victimes juives. »

Ainsi, le proces ouvert devant I’opinion par I’historiographie
dominante fait peser sur le seul Simon Petlioura la responsa-
bilit¢ des pogromes qui se dérouleérent en Ukraine apres la
révolution de 1917, fixant de I’ataman 1’image d’un étre hais-
sable, un « symbole incarné ». Qu’en est-il véritablement ?

I1 faut ici, par souci de rigueur et d’objectivité, distinguer
deux notions juridiquement bien distinctes lesquelles — il
faut bien le dire —, dans le cas de Petlioura, ont toujours été
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allegrement confondues : la notion de culpabilité et celle de
responsabilité. La culpabilité de Petlioura suppose qu’il ait
personnellement inspiré, ordonné, organisé¢ ou méme seule-
ment encouragé les pogromes et les massacres perpétrés par
ses troupes contre les Juifs d’Ukraine.

On peut, la-dessus, affirmer sans risque d’étre contredit
que ce n’est pas le cas. Aucun témoignage crédible ne relate
qu’il a participé, de pres ou de loin, a un quelconque pogrome.
Niméme, d’ailleurs, qu’il aurait une seule fois approuvé ou
justifié les atrocités. Mieux : de I’opinion quasi unanime de
ceux qui I’ont connu ou approché, Simon Petlioura n’était
animé d’aucun sentiment antisémite. Et ce, singulierement,
a une €époque et dans une région du monde ou I’antisémi-
tisme était non seulement une tradition institutionnalisée,
mais un mal endémique, répandu dans presque toutes les
couches de la population.

D’abord, un fait incontestable : il n’existe sous la plume
de Petlioura aucun écrit, aucun document, aucun discours
antisémite. Bien au contraire, nous le verrons. Ses partisans
ne manquent pas de rappeler qu’en 1907 il avait méme pré-
facé une piece de théatre de Tchirikov, Les Juifs, dénongant
I’oppression des Juifs en Russie. Cette attitude philosémite
est au reste constamment rappelée par les personnalités
juives qui ont travaillé, pendant ces années de lutte, aux
cotés de Simon Petlioura. M. Sliosberg, ancien président du
Comité central de secours aux victimes de guerre et des
pogromes, qui témoignera contre lui au cours du proces
Schwartzbard, rétablit sur ce point capital la vérité :

« Les amis de Petlioura, selon les rapports des journaux, disent
que c’était un homme de grandes qualités, un ami des Juifs. Je ne

le nie pas. Je n’admets pas qu’il fut antisémite !, »
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Vladimir Jabotinski '?, une grande figure du judaisme
mondial dont nous reparlerons, et qui a bien connu Petlioura,
réfute également toute idée d’antisémitisme le concernant :

« C’est un fait, ni Petlioura ni Vynnytchenko, ni aucun membre
en vue du gouvernement ukrainien n’ont été des instigateurs de
pogroms. J’ai grandi avec eux et, a leurs cotés, j’ai combattu I’an-
tisémitisme ; personne ne parviendra jamais a persuader aucun
sioniste du sud de la Russie ni moi-méme que des gens de cette

qualité peuvent mériter le qualificatif d’antisémites '3. »

Un ministre juif de Petlioura, Arnold Margoline — célebre
avocat russe qui avait défendu le Juif Mendel Beiliss dans un
proces retentissant de meurtre rituel — portera lui aussi sur
I’action de Simon Petlioura un regard bienveillant '4. Lui
aussi contestera I’accusation d’antisémitisme dirigée contre
I’ataman. Mais, comme 1’écrit Léon Poliakoff : « Les jeux
¢taient faits, le nom de Petlioura fut promu a la dignité d’un
mythe, il devint un symbole 5. » Le méme Léon Poliakoff
qui, intervenant dans la polémique développée, en 1986,
entre I’historienne Renée Neher-Bernheim et les dissidents
ukrainiens susnommeés, tranchera péremptoirement :

« Si, dans I’Ukraine de 1’époque, le sang juif coula a flots, ni
Petlioura ni Denikine ne furent antisémites, et encore moins des

instigateurs de pogromes. »

C’est ¢galement un fait historique que Simon Petlioura a
restauré, dés son arrivée au pouvoir en décembre 1918 — et
ce, alors méme que I’insurrection était commencée — les
grandes lois d’égalité et d’autonomie nationale et person-
nelle votées un an plutdt par la Rada et abrogées par le
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régime transitoire de Skoropadsky en janvier 1918. Lois
d’une grande importance politique et, a bien des égards,
révolutionnaires. Moisei Rafes, ancien dirigeant du Bund,
écrira a ce propos : « L’une des idées cheres a Petlioura fut
toujours d’établir une alliance entre la démocratie ukrai-
nienne et la démocratie juive '°. »

Dans son réquisitoire du proces Schwartzbard, 1’avocat
général Raynaud évoquera longuement les actes de Petlioura,
révélateurs selon lui d’une volonté certaine d’assurer la pro-
tection du peuple juif en Ukraine. Il conclura :

« Il est difficile de concevoir une plus haute vue politique et
sociale ; il est difficile de concevoir un homme plus ami des israé-

lites que 1’a été Simon Petlioura. »

Rappelons, pour mémoire, que le gouvernement qu’il
présidait comptait plusieurs ministres juifs : le professeur
Solomon Goldelman, Abraham Revusky, Moise Silberfarb,
P. A. Krasny, Jacob Latzky-Bertholdi, Arnold Margoline.

Eclate alors la guerre civile — et son cortége d’atrocités
auquel les détachements de I’armée populaire ukrainienne
ont pris la part active que 1’on sait. C’est ici que se pose — et
elle fut pour ainsi dire I’enjeu unique du proceés — la ques-
tion de la responsabilité personnelle de Simon Petlioura
dans ce déchainement de violences contre les populations
juives.

Il faut, sur ce chapitre, distinguer les paroles et les actes
du devoir du chef pris dans son acception tant morale que
juridique. Face a I’agitation pogromiste, 1’attitude de Simon
Petlioura se situe dans le droit fil de ses convictions huma-
nistes. C’est une indiscutable vérité qu’il n’a jamais parti-
cipé a une démonstration de haine antijuive. Qu’il ait
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réprouvé toutes ces exactions est encore une évidence. Faits
et actes I’établissent. Le Directoire arréta, en effet, une série
de mesures destinées a combattre les manifestations pogro-
mistes. Ce fut d’abord la loi du 27 mai 1919 qui instaura
une Commission extraordinaire d’enquéte sur les pogromes,
composée de représentants juifs. Cette loi non seulement
habilitait la Commission a enquéter sur les pogromes perpé-
trés, mais elle I’autorisait aussi a traduire directement les cou-
pables devant un tribunal militaire. Une Commission spéciale
avait été créée quelques semaines auparavant (9 avril) pour
enquéter sur le terrible pogrome de Proskourov .

Dans le méme temps, le gouvernement prit la décision
d’allouer trois millions de roubles (une somme importante
pour I’époque) pour venir en aide a la population juive vic-
time de pogromes.

La vague des pogromes n’étant pas endiguée, et alors
qu’il s’appréte a lancer une nouvelle offensive contre 1’ar-
mée rouge — source prévisible de nouveaux massacres —
Petlioura encourage la formation de milices juives d’auto-
défense, financées par ’Etat ukrainien, et chargées d’assurer
la sécurité des zones d’habitation juives pendant le conflit.
Des discussions sont engagées avec Vladimir Jabotinski a
I’occasion de la tenue du XII°® Congres sioniste de Carlsbad ;
elles aboutissent a la création d’une gendarmerie autonome
juive. Mais la reconquéte s’étant avérée utopique, la milice
ne vit jamais le jour '3. Ce projet porte néanmoins témoi-
gnage de I’intérét porté par Petlioura au sort des Juifs
d’Ukraine, d’autant que I’ataman est conscient du tort irré-
parable que les pogromes font a la réputation internationale
de I’Ukraine — et, partant, a sa propre image. Il sait perti-
nemment que cette réputation de pogromiste — entretenue
a satiété par la propagande bolchevique — ne lui permettra
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d’obtenir ni la reconnaissance ni 1’aide attendues des puis-
sances occidentales. Il sait que c’est toute son ceuvre et
I’avenir méme du mouvement de libération du peuple ukrai-
nien qui risquent d’étre emportés par les flots de sang des
victimes juives innocentes. Il décide donc de multiplier les
déclarations antipogromistes a 1’endroit de la population.
A dire vrai, les appels de Petlioura a la nation ukrainienne
avaient été lancés des I’apparition des premiers pogromes, en
1917. A cette époque de la Rada, Petlioura n’était encore que
ministre des Affaires militaires. Peu de jours aprés le pogrome
de Litine (24 octobre 1917) commis par des paysans et des
soldats démobilisés, Petlioura adressait une proclamation a
I’adresse des Cosaques ukrainiens, le 15 novembre :

«Notre armée est jeune. Elle commence a peine a se constituer.
A vous de prouver par votre esprit de discipline que vous étes les
glorieux descendants de deux grands ancétres. Rassemblez-vous,
comme un seul homme, autour du Conseil (Rada) central et de
son Secrétariat général. Empéchez les pogroms et les désordres.
En les autorisant, vous couvrirez de honte le nom glorieux de I’ar-
mée ukrainienne. Il est inadmissible que des pogroms aient lieu

sur notre territoire 1°... »

Mais c¢’est au moment des pogromes les plus meurtriers
(années 1919-1920) que les appels a I’armée se font impé-
ratifs. En voici quelques exemples :

« ORDRE A L’ARMEE
du 26 aott 1919 :

Officiers Cosaques ! Nous nous devons de constater que la popu-

lation juive, ainsi que tout le peuple, a connu les maux de I’invasion
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bolcheviste. Cette population israélite a vu de quel coté se trouve
le droit. Les partis juifs les plus notoires, tels que le “Bund”,
“Poaley-Zion”, “I’Union des socialistes juifs” et les “partis popu-
listes” se sont rangés définitivement aux cotés de 1’Etat indépen-
dant ukrainien et travaillent avec nous la main dans la main pour
I’utilité commune [...]. La paisible population juive a été¢ comme
nous opprimée et privée de sa liberté nationale [...]. L’armée, qui
apporte a tous les peuples de 1’Ukraine la fraternité, 1’égalité, la
liberté, ne doit pas préter attention aux différents provocateurs et
aventuriers qui ont soif de sang humain. Elle ne doit pas étre 1’ins-
trument du malheur des Juifs ! Celui qui autorise des crimes envers
eux est un traitre et un ennemi de la Patrie et doit étre rejeté comme
tel de la famille humaine [...] tous ceux par conséquent qui vous
excitent a faire des pogromes, je vous donne I’ordre absolu de les
chasser de nos rangs et de les livrer a la justice, qui les punira
comme ils le méritent [...]. J’ordonne a I’armée enticre de préter
une attention sans défaillance a la proclamation que voici et de la
répandre le plus possible parmi leurs camarades et la population.
Cet ordre devra étre communiqué a toutes les divisions, brigades,

garnisons, a tous les escadrons et régiments de ’armée... »

« Soldats de I’armée ukranienne ! Nos ennemis veulent diviser
la classe ouvriére ukrainienne et juive, liée par des destinées com-
munes et trois siecles d’esclavage sous le sceptre des tsars [...].
Je sais par moi-méme combien les éléments juifs ont aidé notre
armée ainsi que notre République [...]. Par des communiqués
émanant de mes officiers et des inspecteurs, j’ai su également que
la population juive a donné des soins dévoués a nos malades et a
nos blessés [...]. Soyez impitoyables ! La peine de mort atteindra
les fauteurs des pogromes, ainsi que les agents provocateurs.
J’exige de vous une discipline stricte, afin que pas un cheveu ne

vienne a tomber d’une téte innocente 2°. »
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« ORDRE DU COMMANDANT EN CHEF
du 7 juillet 1920

« Les pogroms et les violences ne doivent pas étre commis par
les troupes chevaleresques de 1’Ukraine, défenseurs de leur
pays [...]. Sur la pointe de nos baionnettes nous apportons la libé-
ration, le bonheur et le bien-étre a toute la population ukrainienne
et non la violence...

Moi, votre Ataman en chef, je vous ordonne :

1° d’arréter séance tenante et de traduire devant la justice qui-
conque se livrera a la fomentation ou a la provocation de pogroms
antijuifs ;

2° de punir immédiatement, avec toute la sévérité des lois mar-
tiales, les pillards et pogromistes surpris en flagrant délit ;

3° de rendre séveérement responsables les chefs de tous grades
pour les pogromes, ceuvres de leurs subordonnés, a 1’égard des

véritables coupables?!. »

D’ou vient que ces paroles inspirées n’eurent aucune réso-
nance ? Il y a a cela plusieurs raisons. Dans son ouvrage
L’ Ukraine et le Cauchemar rouge >, I’historien Alexandre
Choulguine voit un commencement d’explication dans la
psychologie du soldat ukrainien de I’an 1919, « d’esprit
inculte [...] persuadé que les Juifs sont responsables de tous
les malheurs de son pays ». C’est 1a une réalité que nous
avons déja mise en lumiere, et I’autorité — au reste toute
relative, comme on va le voir maintenant — de I’ataman en
chef n’y pouvait rien changer.

Cette cause de I’« ignorance » transparait d’une brochure
intitulée Défiez-vous des provocations, éditée en 1919 par
le ministére de la Presse et de I’Information de la République
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nationale ukrainienne a 1’adresse des « soldats, paysans et
travailleurs ukrainiens » :

« Vous entendez souvent autour de vous : “les Juifs sont coupables
de tout le mal dont nous souffrons. Les Juifs ont fait la révolution.
Tous les Juifs sont des bolcheviks. Le peuple souffre, mais les Juifs
gouvernent en se réjouissant.” Bien des choses encore viennent
s’ajouter a cela et finalement tout se termine par ce cri : “Il faut mas-
sacrer tous les Juifs ou tout au moins les chasser tous de notre pays.”
Les gens réagissent différemment a de tels appels : ceux qui com-
prennent ce mensonge se répandent seulement consciencieusement
en paroles et se tranquillisent ; ceux qui voient toute la provocation
odieuse de ces paroles qui aboutit exclusivement a semer la révolte
dans le peuple, a le rendre inquiet, pour en profiter ensuite, ceux-la
luttent contre les provocateurs et les paroles que ces derniers répan-
dent parmi les ignorants. Mais il y en a qui, par suite de leur igno-
rance, ne comprennent pas ou est la vérité et ou est le mensonge, ce
qui est pour le bien du peuple et ce qui est pour son mal ; ceux-la

écoutent tout cela, le croient et vont faire les pogromes 23. »

D’ou la nécessité de ces proclamations du « chef », de
langage ¢élevé certes 24, mais — le constat s’impose — de
résultat nul : le déchainement pogromiste s’est poursuivi.
C’est au point que la question fut sérieusement posée au
cours du procés de savoir si les proclamations de Petlioura
avaient bien été diffusées auprés de ses troupes, et si
I’homme n’avait pas joué un double jeu.

Le témoin Goldstein ira jusqu’a dire que ces proclama-
tions « €taient simplement destinées a €tre montrées aux
alliés ». En tout cas, ajoutera-t-il, « [...] elles ne se trou-
vaient pas sur les lieux des pogroms ». C’est possible, mais
il semble difficile aujourd’hui d’affirmer qu’elles n’aient



Petlioura et les Juifs 157

point eu un caractére public. Dans son Livre des pogroms,
Lidia Miliakova a exhumé le récit révélateur d’un témoin juif,
le médecin Flek, sur son service dans I’armée de Petlioura
en aout-septembre 1919. Ce qu’il décrit de I’horreur des
pogromes auxquels il a assisté passe toutes les bornes ima-
ginables. Extrayons ici de son récit ces quelques lignes :

« Nous savions que le gouvernement de Petlioura avait pris
quelques mesures en vue d’arréter les pogroms : qu’il y avait, par
exemple, des inspecteurs pour maintenir 1’ordre dans les unités.
Nous savions qu’il y avait aussi un ministre aux affaires juives...
Nous avions également lu les ordres de Petlioura contre les

pogroms juifs®... »

Ce témoignage clot la discussion concernant la publicité
des proclamations de I’ataman en chef, proclamations que
I’avocat Henry Torres traita dédaigneusement dans sa plai-
doirie de « littérature de guerre ». A quoi Alain Desroches
répondra quelque trente ans plus tard :

« Littérature, peut-€tre... Mais celle-ci ne prouve-t-elle pas
abondamment la pureté des intentions de I’ Ataman ? [...] Puisque
les documents régulierement produits établissent péremptoirement
la ligne politique et les intentions véritables de Simon Petlioura,
toute accusation d’antisémitisme, et d’action subséquente, portée
contre la mémoire de ce patriote ukrainien constitue plus qu’une

calomnie : ¢’est une contrevérité historique 6. »

Au fait, les intentions et les volontés de Simon Petlioura
pouvaient-elles déboucher sur une action efficace dans I’état
d’anarchie ou était plongée I’Ukraine au moment ou elles se
manifestaient ?
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On connait le contexte : une terre ravagée par la haine,
regorgeant de troupes antagonistes — blancs, rouges, verts,
anarchistes, indépendantistes... — obéissant elles-mémes
a des chefs exaltés et féroces. Il n’était pas rare que des uni-
tés de partisans passent d’un camp a I’autre, tantot aux cotés
des bolcheviques, tantot ralliées aux armées blanches de
Denikine — contre les nationalistes ukrainiens. Illustration
de ces luttes chaotiques : la ville de Kiev est prise et reprise
par I’un et ’autre camp au moins une quinzaine de fois en
I’espace de quelques semaines.

La confusion, le désordre, I’anarchie étaient partout. Et
les pogromes écrit I’historien Andrezej Stanislaw Kowalc-
zyk, permanents et généralisés...

« Les coupables des pogroms étaient des dizaines de milliers :
des Russes, des Cosaques du Kouban et du Don, des Ukrainiens,
des Polonais qui se battaient contre les bolcheviks, des Moldaves,
et méme des Tziganes ; des paysans et les insurgés, des soldats et

des officiers de toutes les armées 7. »

SiI’on veut se faire une idée de cette conjoncture drama-
tique, il faut se reporter au rapport du représentant du
Comité d’aide aux victimes des pogroms de Fastov (janvier-
aolt 1919) dont voici de courts extraits :

« Dés janvier 1919, des temps difficiles commenceérent pour les
habitants de Fastov. Les hommes de Petlioura, et surtout les hai-
damaks, se montraient en effet trés hostiles aux Juifs. Tous les
jours, cette haine se manifestait par des pillages, des passages a
tabac de Juifs et des assassinats qui restaient évidemment impunis.
On organisait des rafles de Juifs a la gare, ils étaient expulsés des

wagons, volés, roués de coups, torturés, souvent tués...
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Le matin du 20 février, le régiment de Tarachtcha et une partie
du régiment de Bogounski arrivérent a Fastov et les pillages
recommencérent [...]. Le sixiéme régiment soviétique mit a sac
quelques maisons, puis ce fut le tour du cinquieme régiment qui,
sous prétexte de collecter du linge, prit tout ce qu’il y avait de
précieux dans les appartements. En une occasion, des soldats
de I’Armée rouge prirent deux voyageurs juifs et, déclarant
qu’ils étaient des voleurs a la tire, les fusillérent sur place.
Avant I’exécution, les malheureux furent dépouillés de leurs
biens [...] les soldats de I’Armée rouge restérent dans la ville
pendant quelque temps ; dans les rues, ils enlevaient les bottes
aux passants juifs, prenaient leur montre. Il arrivait que toute la
population juive recit une injonction : par exemple, d’apporter a
une heure précise une quantité déterminée de linge, de literie,
d’oreillers...

Le 24 aodt, les bolcheviks battirent en retraite, cédeérent la place
aux régiments de Galicie. Ce méme jour, des soldats isolés com-
menceérent a piller les maisons juives, mais ces exactions se fai-
saient aussi discrétement que possible, ce qui laissait a penser
que les pillards avaient peur des réactions du commandement*8
[...]- Le lendemain soir, 1’état-major militaire arriva a Fastov [...].
Une nouvelle terrible passait de bouche en bouche : les hommes
de Sokol avaient fait irruption dans la bourgade et égorgeaient
les Juifs. La panique fut pourtant de courte durée, car des que les
représentants du pouvoir, qui se trouvaient a la gare pour assister
a une revue militaire, eurent été prévenus, ils partivent sur les
lieux et stoppérent le pogrome qui venait de commencer?. Il'y
avait une bonne cinquantaine de pogromistes : certains avaient
un fusil sans balles, d’autres un sabre. Ils étaient habillés n’im-
porte comment, nombre d’entre eux étaient pieds nus. Les pogro-
mistes travaillaient de concert, sans se disperser : ils encerclaient

méthodiquement chaque maison, I’une apres I’autre. »
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Suit la relation d’un pogrome :

« Le carnage ne cessa que grdce a l’'intervention des représen-
tants du pouvoir qui arrivérent de la gare . Les Juifs qui avaient
pu échapper au massacre cherchérent un abri auprés des paysans,
mais ces derniers refusérent de les accueillir : ils les regurent avec

des haches, des pelles de fer et des cris de haine3!... »

Ce témoignage est, a plus d’un titre, révélateur de la com-
plexité de la situation de 1’Ukraine durant cette période san-
glante. Il prouve d’une part — en tant que de besoin — que
les pogromes étaient un phénomene coutumier : tous les
protagonistes de la guerre civile s’y sont livrés. On le voit
bien ici, a Fastov, ou I’armée rouge et I’armée ukrainienne
« cassent du youpin » chacun a son tour. Ce récit démontre,
d’autre part, que le commandement s’est forcé de tenir en
main ses propres troupes et, a chaque occasion, de rétablir
I’ordre ; mais 1’autorité des représentants du pouvoir était
le plus souvent battue en bréche par les différents « chefs »
de bandes — bandes majoritairement composées de pay-
sans, de pillards et de déserteurs, bandes mal équipées et
n’obéissant a aucune discipline. Eux-mémes, ces « ata-
mans » locaux se considéraient comme indépendants de
I’état-major de I’ataman-chef, Petlioura. Et plus les diffi-
cultés s’accumulaient, plus les ressorts de 1’autorité se
détendaient. Le jour vint ou Petlioura ne fut plus le vrai
maitre de ses troupes 32. Ces troupes qui — trahissant son
message — se réclamaient de lui...

Voila pourquoi, dans La Garde blanche du romancier
Mikhail Boulgakov, Petlioura n’apparait jamais en tant que
personnage, cependant que les troupes de 1’armée populaire
ukrainienne y font figure de brutes sanguinaires, d’égorgeurs
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de Juifs : impossible de trouver la moindre trace de disci-
pline dans cette « armée ».

Ainsi, Petlioura a beau étre investi des pouvoirs les plus
étendus, il a beau multiplier les appels a ses troupes, il est
incapable — ni lui ni son gouvernement — de maintenir
I’ordre dans le pays. Cette « impuissance » du chef, beau-
coup d’auteurs I’ont soulignée. Dans une étude consacrée
aux difficiles relations entre Juifs et Ukrainiens, le docteur
Joseph Lichten dresse ce constat désol¢ :

« Il est pénible que, hors des sphéres ukrainiennes, son nom
[Petlioura] soit devenu quasiment synonyme d’ennemi du peuple
juif. Comment Petlura aurait-il pu faire plus qu’il ne fit, pour étein-
dre les pogromes, dans une période d’anarchie, alors qu’il n’avait

pas pleinement en main le controle de sa propre armée 33 ? »

Mais ce sont deux personnalités juives — et non des moins
influentes — qui s’accorderont a reconnaitre I’impossibilité
pour I’ataman d’endiguer la vague de violences antisémites
qui s’abat sur I’Ukraine au cours des années de guerre.

Dans une lettre du 11 mars 1919, ’avocat Arnold Margolin
écrit au ministre des Affaires étrangeres du Directoire :

« La lourde tache, pleine de responsabilités, qui incombe a tous
les membres du gouvernement, se révéle aujourd’hui, encore plus
complexe, en raison du fait tragique que les pogroms de Juifs se
poursuivent, et de la constatation que I’administration s’est révélée
impuissante a mettre en échec la violence terrible et les crimes qui

se sont produits & Proskourov, 4 Ananiev et autres lieux 3*... »

Comme Margolin, le célebre écrivain Israél Zangwill met-
tra sur le compte du désordre général régnant en Ukraine,
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ajouté a la désorganisation de I’armée ukrainienne, la proli-
fération des pogromes. Le 8 mars 1920, il s’adresse en ces
termes a la Fédération des Juifs ukrainiens, en Angleterre, a
I’occasion du meeting consacré a la mémoire des victimes
des pogromes en Ukraine :

« Je ne suis pas complétement convaincu que le gouvernement
ukrainien actuel puisse, en quoi que ce soit, étre I’objet d’accusa-
tions a ce sujet, étant donné que ce gouvernement ne disposait
qu’environ de la sixiéme partie, a peine, de tout le territoire de
I’Ukraine, a I’époque ou tout ce pays était ravagé par des bandes
de brigands de tout genre, ayant a leur téte des chefs aux senti-

ments antisémites 3>... »

Et ce constat est important, car il améne a rechercher la
vérité historique des pogromes, non plus dans I’antisémitisme
subjectif de personnes, mais dans ce que Vladimir Jabotinski
appellera I« antisémitisme actif des circonstances ». L’histo-
riographie dans son ensemble admet aujourd’hui que ni
Lénine, ni Denikine, ni Makhno, ni Petlioura ne furent des
antisémites, ni moins encore des pogromistes.

Dans un « Discours spécial sur 1’antisémitisme et les
Juifs » enregistré sur gramophone en 1918, Lénine flétrit
ainsi :

«[...] la maudite autocratie tsariste qui a toujours lancé contre
les Juifs les ouvriers et les paysans incultes. La police tsariste,
aidée des propriétaires terriens et des capitalistes, a perpétré les
pogroms antijuifs. L’hostilité envers les Juifs n’est vivace que la
ou la cabale capitaliste a définitivement obscurci 1’esprit les
ouvriers et les paysans [...]. Il y a parmi les Juifs des ouvriers, des

hommes de labeur, ils sont la majorité. Ils sont nos fréres, oppri-
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més comme nous par le capitalisme [...]. Honte a ceux qui sément

I’hostilité envers les Juifs 3¢ ! »

Des enregistrements de ce discours, a I’époque, furent dif-
fusés dans les villes et dans les villages, au cours des mee-
tings, des assemblées, et « jusque sur le front ». En vain :
les détachements bolcheviques ont largement participé, pen-
dant la guerre civile, au massacre des Juifs. Tcherikover
devra en convenir : « L’antisémitisme fut trés ardent dans
I’armée bolcheviste 3. » Pourtant, ce méme auteur considere
que le gouvernement des soviets n’est pas responsable des
pogromes commis par I’armée rouge, car il s’y était formel-
lement opposé, d’une part, et que les exactions étaient
imputables au manque de discipline de la jeune armée,
d’autre part. Ce qui vaut pour Lénine ne vaudrait-il pas pour
Petlioura 38 ?

Le général Denikine était le commandant en chef des
armées blanches pendant la guerre civile. Un témoin juif,
M. Tiomkine, dira que « les plus terribles, les plus atroces
pogromes de 1’Ukraine ont été organisés par I’armée des
volontaires de Denikine *° ». L’historien Peter Kenez ira
jusqu’a voir dans les pogromes perpétrés par 1’armée
blanche, en 1919, une anticipation de la Shoah : « En matiére
d’antisémitisme, écrit-il, les officiers blancs étaient les pré-
curseurs des nazis “°. » Pourtant, Denikine passe pour un
officier libéral, scrupuleux, avec de vrais penchants démo-
cratiques. Il était personnellement, comme Petlioura, étran-
ger a tout antisémitisme.

« A une délégation juive qui vint protester auprés de lui contre la
vague des pogromes, écrit Léon Poliakov, il a la franchise de répondre

qu’il ne pouvait pas sévir contre 1’antisémitisme, car son armée de
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“volontaires” était composée de la lie du genre humain et qu’il pou-

vait s’estimer heureux de la voir obéir a ses ordres militaires*!. »

En allait-il autrement de 1’armée de Petlioura ?

Denikine finira tranquillement ses jours en exil a Paris,
en 1935.

Venons-en a Makhno : cet anarchiste fameux qui rejetait
en bloc le mouvement national ukrainien, 1’autorité bolche-
vique et celle de Denikine. Lui non plus n’avait aucun pen-
chant antisémite. Lui aussi signa des ordres pronant « une
lutte implacable contre toutes les formes de I’antisémi-
tisme ». Un témoin, Antonov Ovséenko, dira : « Il faisait
tout son possible pour combattre les pogromes. » On raconte
qu’il aurait méme fait fusiller le chef cosaque Grigoriev pour
crimes antisémites. Or, il est établi de manicre certaine que
des bandes makhnovistes ont déchainé d’abominables
pogromes 4. N’est-il pas permis de penser que Makhno,
comme Petlioura, a ét¢ lui aussi « débordé » par ses parti-
sans ? Makhno, comme Denikine, mourra dans son lit en
exil a Paris, en 1934 43,

Voila donc des chefs d’armées, aucunement ennemis des
Juifs, diffusant des ordres condamnant les pogromes et
menagant de chatiments exemplaires ceux qui les enfrein-
draient* : ils ne sont obéis, ni les uns ni les autres. Force est
de le constater hélas : partout, dans tous les camps, malgré
les appels des chefs, les pogromes ont continué de plus
belle...

Pourtant, c¢’est Petlioura — et Petlioura seul — que I’on
chargera de toutes les atrocités pogromistes, au point de lui
attribuer une place de choix dans la liste — trop longue —
des bourreaux des Juifs. Cette damnatio memoriae est assu-
rément une grande injustice de 1’Histoire.
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Dans le chaos qui régnait, parmi le désordre, 1’indisci-
pline, la haine antisémite ancestrale, ni Petlioura, ni Lénine,
ni Denikine, ni Makhno ni personne ne pouvaient empécher
les pogromes auxquels fous les combattants, sans exception,
s’étaient habitués.

Petlioura ne serait donc pas responsable de ces massacres
de masse parce qu’il n’a pu les empécher ? La question est
plus complexe. Certes, Petlioura n’était pas maitre du terrain.
Il n’y a aucun doute pour personne que son pouvoir était fra-
gile et son autorité purement nominale. On rappelle a juste
raison qu’il était le président du Directoire, chef des armées,
avec le titre d’ataman-général, mais ce n’était pas pour autant
un dictateur, et dans les faits, les ordres aux armées étaient
donnés directement par le généralissime #° et les nombreux
généraux de I’état-major. Il reste que Simon Petlioura dispo-
sait d’une autorité morale et, par tout le pays, d’une immense
popularité. Elle sut s’affirmer a Kiev, en janvier 1919, quand
il y entra en vainqueur de I’ataman Skoropadsky. En admet-
tant donc qu’a un moment donné Petlioura n’elt plus été « le
vrai maitre de ses troupes », rien ne I’empéchait, tel un com-
mandant en chef, de prendre sans partage, de maniére immé-
diate, les « bonnes » mesures qui s’imposaient pour lutter
contre les pogromes, et ce, des les premiers mois de 1919.

On a beaucoup parlé au cours du proceés — nous les avons
a notre tour largement évoquées — des proclamations lan-
cées vers cette époque par Petlioura, et dont la publicité a
¢té a tort, semble-t-il, discutée. Soit. Mais par-dela ces décla-
rations de principe — si vibrantes et sinceres eussent-elles
¢té — on n’enregistre aucun ordre précis, aucune condam-
nation ciblée, visant tel ou tel pogrome en particulier. Les
pogromes commis par les haidamaks de Petlioura se comp-
tent par centaines. Sont dévastées notamment les villes de
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Prilouky (158 tués), Oumane (158 tués), Kameny-Brod (250
tués), Téofipol (300 tués), Janow (300 tués), Poultchine (519
tués), Belaia-Zerkow (300 tués), Golovetchevsk (200 tués),
Fastoventrée (1000 tués), Proskourov (1608 tués, 600 bles-
sés), Krivoi-Osero (280 tués), Foundouklevka (206 tués),
etc. Au total, 402 localités dévastées par les seules bandes
de Petlioura.

Assurément, ces pogromes n’ont été ni ourdis ni inspirés
par Petlioura, qui ne les a pas voulus non plus. Mais que ne
les a-t-il dénoncés expressément ? Car, méme si sa situation
de chef était chancelante, il était forcément informé de la
commission de ces massacres par ses troupes. N’elit-il pu
les empécher qu’il se devait, a tout le moins, de les condam-
ner en pointant du doigt les lieux, les dates, les chefs de
bandes. .. Au lieu de quoi, il se borna dans ses proclamations
a fustiger les « agents provocateurs » — entendez « les
rouges » — qui chercheraient « a entrainer les plus faibles
de [ses] hommes »... Pourtant, un ordre énergique de lui
aurait sans doute suffi pour endiguer les pogromes, pour
réveiller dans les cceurs le respect et I’obéissance. Mais cet
ordre ne vint pas.

Voila pourquoi I’historiographie dominante reproche a
Petlioura d’avoir « laissé faire », d’avoir, selon I’expression
de Schwartzbard lui-méme « toléré » les pogromes. L’ex-
pression a été reprise un nombre immense de fois. Elle traduit
une réalité politique : méme si Petlioura était fonciérement
hostile a toute forme de violence a 1’encontre de la popula-
tion juive, il n’avait qu’une faible assise territoriale 4 et ne
pouvait compter que sur son armée — une jeune armeée ras-
semblée a la hate, équipée avec peu de moyens et mal subor-
donnée a ses chefs — pour mener a bien son ceuvre
libératrice. En cette conjoncture, comment exercer la répres-
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sion des crimes sans prendre le risque de se brouiller avec
cette armée ? C’en serait alors fini du réve ambitieux d’une
Ukraine indépendante. Petlioura aurait ainsi couvert les
pogromes pour garder la mainmise sur le pouvoir.

Alors, calcul ? pusillanimité ? « La crainte de mettre en
péril son autorité et son inexpérience politique aurait
conduit en définitive I’hetman a un compromis sanglant’. »
S’il est un grief a faire a Petlioura, il est dans ce « compro-
mis ». L’homme n’est a I’origine d’aucune initiative ayant
provoqué ou méme accéléré la marche des pogromes. Mais
il a effectivement « laissé faire » et n’a accompagné aucune
de ses proclamations de sanctions réelles qui, seules, eus-
sent exercé un effet dissuasif sur la soldatesque déchainée.
Quoi de plus naturel des lors, pour cette soldatesque, de
considérer les pogromes antijuifs comme une pratique nor-
male, tacitement approuvée par le haut commandement ?
C’est 1a, du point de vue de I’Histoire, la grande faute de
Petlioura et de son gouvernement. Des proclamations réprou-
vant les pogromes ? On en compte des dizaines... De sanc-
tions aucune ! Il n’existe a notre connaissance aucun
jugement, aucun verdict d’un conseil de guerre qui ait
condamné I’un quelconque des fauteurs de pogromes sous le
régne de Petlioura. Cette impunité ne signifiait-elle pas aux
yeux des pogromistes, comme le dira Torres dans sa plaidoi-
rie, « un véritable encouragement direct a recommencer » ?
Pourtant, quelques cas de chatiments isolés ont été rapportés.
Le colonel Dotzenko, 1’ancien aide de Petlioura, cite en
exemple quatre Ukrainiens fusillés pres de Kiev pour leur
participation aux pogromes. Un officier nommé Michtchouk
et plusieurs Cosaques auraient également été passés par les
armes a la suite du pogrome de Raihorod . Mais peut-on
parler sérieusement d’actes répressifs ? Une vingtaine de
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fusillés ukrainiens contre cinquante mille victimes juives...

On a évoqué également au cours du proces 1’exécution de
I’un des pires criminels de guerre, I’ataman Semessenko,
responsable du massacre de Proskourov. Mais le professeur
Langevin affirme que Semessenko avait demandé et obtenu
des chefs de I’armée un congé pour cause de maladie, et
accompagné d’infirmiéres, avait aussitot quitté la ville.
Selon plusieurs témoignages, il n’aurait été fusillé qu’un an
plus tard, d’aucuns disent pour des raisons étrangéres au
pogrome...

Une réalité¢ demeure : Patienko, 1’organisateur du pogrome
de Jitomir, Angkel, Petrov#, Kozyr-Zyrko, Afner, Kavenko
et autres « héros » pogromistes sont restés impunis apres
leurs exploits sanglants...

Telle était I’équivoque dans laquelle s’était renfermé celui
qui avait proclamé sa détestation des pogromes, avec 1I’im-
possibilité pour lui (calcul ou faiblesse politique ? peut-étre
les deux...) de faire quoi que ce soit d’utile pour les empé-
cher. De ce dilemme, Petlioura ne pouvait sortir dignement
que par une seule issue : la démission. Ayant fait choix de
se maintenir a son poste de commandant en chef dans la tra-
gique complexité des événements, sa passivité engage sa
responsabilité, morale et politique, dans D’affaire des
pogromes >°. Une responsabilit¢ que maitre Torrés mettra en
lumicre dans sa plaidoirie, sans nuance, réfutant par avance
toutes arguties :

« Je ne sache pas qu’on puisse tenter une discrimination entre
la responsabilité active et la responsabilité passive du Chef : le
Chef est 1a pour répondre de ses soldats, de leurs exploits comme
de leurs crimes ; étymologiquement, chef vient de caput, téte,

c’est-a-dire a la fois ce que I’on couronne et ce que 1’on frappe. »
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Comme on I’a vu, cette « responsabilité du chef » a été
aprement débattue pendant les débats. Et pour cause ! La
preuve concréte de la culpabilité de Simon Petlioura n’ayant
pas été fournie, il ne restait a la défense, pour justifier I’acte
de I’assassin, que la mise en cause de la responsabilité
morale de la victime. C’est Joseph Kessel qui, avec le plus
de force, insista au cours du proces sur le caractére intangi-
ble de cette responsabilité :

« Quand un homme ose prétendre a la mission de diriger ses
pareils, il répond du mal comme du bien qui survient sous sa direc-
tion [...]. La chose serait vraiment trop commode de s’attribuer
tous les mérites d’un régne et d’en refuser tous les défauts. Il y a
eu des pogroms [...]. [l y a eu massacres et effroyables massacres.
Les troupes de Petlioura y ont pris une large part. Leur chef

— qu’il I’ait voulu ou non — en était comptable. »
M. Sliosberg déposera ¢galement dans ce sens :

« Petlioura était le représentant, le Chef de toute 1’armée ukrai-
nienne. Il se nommait Golovnoi ataman, c¢’est-a-dire Ataman en
chef de I’armée. Nous savons par expérience, nous, Juifs de Russie,
que si un gouvernement ne veut pas admettre de pogrome, il n’y
en a pas [...]. Nous étions donc sirs que si des pogromes end¢-
miques trouvaient ainsi place en Ukraine, en présence méme du
chef de I’armée ukrainienne, la responsabilité de ces pogromes

tombait sur le gouvernement et sur le chef de ce gouvernement. »
De son c6té, le professeur Langevin fera cette remarque :

« Dans certains cas, des chefs humains ont arrété les choses,

simplement en accomplissant un acte d’autorité sur les hommes
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dont ils avaient le commandement. Eh bien ! de la part de I’ataman
Petlioura, rien de ce genre n’a été fait. Il n’a pris aucune sanction,
soulignant par la la responsabilité directe du chef sur les troupes

placées sous ses ordres. »

Il fera en outre cette observation pertinente qui éclaire la
philosophie du proces :

« Il semble bien évident aussi que rien ne permettait d’attendre
une justice contre les responsables de semblables horreurs. Notre
état encore sommaire d’organisation de justice internationale ne

permettait d’espérer rien, apres des crimes de cet ordre. »

Car c’est un fait incontestable que le crime de Samuel
Schwartzbard est un crime de « substitution ». La justice
individualiste, que tout Etat de droit réprouve, s’explique ici
non pas seulement par la hauteur du mobile de I’homme qui
a tué, mais par un vide juridique qui a fait naitre en cet
homme I’idée de se substituer a une justice internationale
inexistante. La défense n’avait donc d’autre choix que d’éta-
blir que la responsabilité politique et morale des pogromes
incombait a Petlioura, faute d’étre en mesure de rapporter
la preuve de sa culpabilité personnelle. Quant a la notion de
« crimes de guerre », elle avait en ce temps-la des contours
incertains, visant seulement les « actes de guerre contre les
populations civiles ». Il est douteux qu’une définition aussi
restrictive elit suffi a conduire a la condamnation en justice
de I’ataman-général. Ce n’est qu’en 1946, avec les proces
de Nuremberg, que la notion de « crime contre I’humanité »
a vu le jour dans le cadre d’une organisation de justice inter-
nationale. Par la suite, ’accord général international (arti-
cle 28 du statut de Rome) fixera les critéres d’appréciation
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de la responsabilité pénale du chef militaire et du supérieur
hiérarchique.

I1 n’est pas ici question de se livrer a I’exercice d’histoire-
fiction qui consisterait a faire a posteriori le proces de
Simon Petlioura au regard de regles de droit qui n’existaient
pas de son vivant. Il sera seulement indiqué qu’en fonction
de ces régles innovantes, la Cour pénale internationale aurait
sans doute raisonnablement conclu qu’entre 1918 et 1920
les unités gouvernementales ont commis sur le territoire
ukrainien des crimes de guerre et des crimes contre 1’huma-
nité par meurtres, viols et pillages. Quant a la responsabilité
pénale de Petlioura, pris en tant que chef militaire supréme,
pour des crimes commis par ses subordonnés, elle elt été
apprécié¢e en fonction des critéres définis par les textes en
vigueur et notamment 1’article 86 alinéa 2 du protocole addi-
tionnel I de 1977 :

« Le fait qu’une infraction aux conventions du présent protocole
a été commise par un subordonné n’exoneére pas ses supérieurs de
leur responsabilité pénale disciplinaire, selon le cas, s’ils savaient
ou possédaient des informations leur permettant de conclure, dans
les circonstances du moment, que ce subordonné commettait ou
allait commettre une telle infraction, et s’ils n’ont pas pris toutes
les mesures pratiquement possibles en leur pouvoir pour empécher

ou réprimer cette infraction. »

I1 s’agit donc ici d’un cas de responsabilité indirecte, éva-
luée a I’aune de la gravité des crimes commis. Sans entrer
plus avant dans ce débat anachronique, bornons-nous seu-
lement a rappeler que Petlioura était incontestablement un
chef militaire 3!, et qu’il avait connaissance (ses proclama-
tions a minima en font foi) que ses troupes ¢€taient en train
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de commettre des crimes de guerre. Reste I’examen des fac-
teurs subjectifs de responsabilité.

Petlioura a-t-il pris toutes les mesures nécessaires et rai-
sonnables qui €taient en son pouvoir pour empécher les
crimes de ses troupes ?

Petlioura a-t-il rempli son double devoir : celui d’empé-
cher le crime et, le crime une fois commis, de le réprimer ?

C’est toute la discussion de fond... qu’il elt appartenu a
I’instance de justice internationale de trancher .

Faut-il conclure qu’en acquittant Samuel Schwartzbard
d’un crime avéré la cour d’assises de la Seine a entendu jouer
« par anticipation » le role d’une juridiction internationale,
alors inexistante, pour consacrer la responsabilité pénale du
« chef» des pogromistes ? Ce serait préter au jury populaire
une ambition démesurée... En absolvant Schwartzbard de
son crime, les douze jurés n’ont manifesté d’autre intention,
comme on |’a dit, que de condamner 1’horreur des pogromes
dont I’ataman figurait a leurs yeux le plus clair symbole. Une
manigére aussi, sans doute, de faire entendre « la voix des vic-
times > ». Le verdict ne peut s’expliquer autrement.

On peut néanmoins s’accorder avec Saiil Friedman pour
qualifier ce verdict de « totalement absurde** » : que Petlioura
ait été chef ou bourreau, coupable ou responsable, ce n’était
ni le droit ni le devoir de Schwartzbard de s’armer d’un
revolver et de se « substituer a la justice collective défail-
lante >* » par la voie oblique d’une justice individuelle, fit-
ce pour dénoncer un phénomene abominable qui — il faut
bien le dire — n’avait pas ému outre mesure, jusqu’alors, la
conscience universelle...

Il ne parait pas plus raisonnable de faire le proces d’une
justice « impuissante ». Dans son discours de la Conférence
du stage prononcé en 2007, maitre Sabrina Goldman, avo-
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cate, fera « appel » du verdict d’acquittement qu’elle qualifie
de « cache-miseére » :

« Si Schwartzbard fut acquitté, c’est surtout parce que la justice
avait honte d’elle-méme [...]. Une justice qui délégue la respon-
sabilité supréme de dire le droit [...] au geste d’un tueur, fiit-ce
d’un tueur au cceur pur ! En méme temps que ’on jugeait ce
légionnaire, c’est la justice universelle que I’on a — pour la pre-
micre fois peut-&tre — a la fois invoquée et mise sur le banc des
accusés, justice impuissante a juger en dehors de ses frontiéres en

vertu du sacro-saint principe de non-ingérence. »

Je ne partage pas ce point de vue. En I’absence d’une jus-
tice pénale internationale, la cour d’assises de la Seine ne
pouvait juger les faits qui lui étaient soumis que dans le
champ circonscrit, mais suffisamment vaste, de sa compé-
tence. Il était parfaitement loisible aux jurés de rapporter un
verdict « positif » en refusant & Schwartzbard le réle de jus-
ticier qu’il s’était donné pour pallier I’absence de dispositif
pénal universel sanctionnant les crimes de guerre. Car méme
si Schwartzbard avait cru sincérement que Petlioura était un
pogromiste — cette erreur historique ne valant pas excuse
absolutoire —, et méme si son acte était inspiré par un sen-
timent de justice, cela ne lui donnait pas le droit de tuer. Son
« crime vengeur » en tout état de cause, et en dépit de la
« pureté » des intentions, reste un acte pénalement répréhen-
sible. Sur le plan du principe, il elit été de bonne justice qu’il
fit condamné *.

L’Histoire ne 1’a pas voulu.
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NOTES

1. Hormis les membres de la communauté ukrainienne qui vénéraient en lui le
héros d’une indépendance avortée, qui connaissait en France le nom de Petlioura ?

2. Ces pogromes, selon la statistique précitée, représentent pourtant 8,6 %
du nombre total des pogromes.

3. Emmanuel Debono, Aux origines de I’antiracisme, La L.1.C.A., 1927-1940,
op. cit., p. 36.

4. Bernard Lecache, Quand Israél meurt, au pays des pogromes, op. cit.,
p. 74.

5.1bid., p. 77.

6. Ibid., p. 210.

7. On jugera du crédit qu’il faut accorder au compte rendu de Bernard
Lecache au récit qu’il fait de sa rencontre avec la mére de Schwartzbard : « Elle
habite une chambre, dans une maison vaste et pauvre. Elle entend mal et, quand
on frappe, on doit attendre. La porte ouverte, c’est une vieille femme, un peu
voltée, mince et timide, qu’on apercoit.

— Qui étes-vous ? m’a-t-elle fait.

Et a souri, un peu inquiéte, montrant deux charmants yeux clairs et, sous
son bonnet, des cheveux gris. [...] Quand je lui ai dit, en montant un peu, que
son fils m’avait envoyé vers elle, j’ai bien vu qu’elle 1’aimait, qu’elle était
émue, qu’elle avait envie de m’embrasser [...]. Un jeune homme est entré, un
ami [...]. I m’a dit :

— Elle ne sait rien ! Le meurtre, la prison, les assises prochaines, on lui a
tout caché. »

C’¢était en 1927. Or, quatre-vingts ans plus tard, des piéces d’archives dis-
persées a travers le monde, constituées d’écrits de Samuel Schwartzbard, sont
rassemblées en volume, et présentées par Michel Herman, avec pour titre
Mémoires d’un anarchiste juif (Syllepse, 2010). Dans son ouvrage, Samuel
Schwartzbard y raconte en termes émouvants le récit de... la mort de sa meére (!)

alors qu’il était encore enfant : « Nous étions couchés, mon petit frére et moi,



Petlioura et les Juifs 175

quand pére nous réveilla avec une voix stridente. — Debout, mes petits enfants,
le sourire de ma vie. Venez dire au revoir a votre mére qui est partie si jeune
encore. Prenez ma main et venez, regardez-la pour que plus tard vous vous sou-
veniez d’elle, votre meére si pieuse qui vous a portés et élevés. Venez, venez,
mes pauvres enfants, approchez-vous du lit | Malheur a moi, je n’ai plus de souf-
fle depuis que tu nous as quittés. Chaya, que vont devenir nos pauvres petits
enfants sans toi qui prenait soin d’eux [...] quelqu’un me prit par la main et me
conduisit au cimetiére. Devant la tombe ouverte, ils lisaient le kaddish. Pére
pleurait et moi aussi en le regardant. » On ne peut donc consulter le reportage
de Bernard Lecache qu’avec beaucoup de précautions. ..

8. Taras Hunczak, Petlura et les Juifs, op. cit., p. 34.

9. Jean Nainchrik, Les Vengeurs, Fayard, Paris, 2004, pp. 89-90.

10. Septembre 1986.

11. Le Procés des pogromes, op. cit., pp. 212-213.

12. Jabotinski fut un des chefs historiques de 1’Irgoun, organisation d’auto-
défense juive qui meénera a partir de 1937, en Palestine, de nombreux attentats
contre la population arabe.

13. Cité par Taras Hunczak, Petlura et les Juifs, op. cit., p. 37.

14. Arnold Margolin avait cependant dignement démissionné de son poste a
la suite de I’horrible pogrome de Proskourov (mars 1919).

15. Information juive, octobre 1986.

16. Ibid., p. 21.

17. Pour contrecarrer les effets de la propagande soviétique qui le désignait aux
yeux du monde comme le principal fauteur de pogromes, Petlioura demanda, a
I’automne 1919, a la délégation ukrainienne a Paris de proposer aux diverses orga-
nisations juives internationales de former leur propre Commission d’enquéte pour
se rendre en Ukraine et y faire la lumiére sur les crimes perpétrés contre la popu-
lation juive. L’ett-il proposé s’il avait eu le sentiment de sa culpabilité ? L’offre
fut déclinée poliment au motif que « la situation d’anarchie ou se trouvfait]
I’Ukraine » excluait « la possibilité d’examiner sur place et de reconstituer la véri-
table image des pogroms ». Le docteur Margoline regretta pour sa part que « cette

tentative si énergique pour éclairer le cauchemar des pogroms » et échoué. Israél
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Zangwill, fondateur de I’organisation territoriale juive, répondit le 20 octobre 1919
a Simon Petlioura par une lettre qui vaut d’étre citée : « Cher Monsieur, Je me sens
profondément honoré de I’invitation que m’a faite le gouvernement ukrainien de
participer a la Commission envisagée pour enquéter sur les pogromes antisémites.
Malheureusement, je me trouve au loin, au pays de Galles, prenant du repos, sur
les conseils des médecins, et je ne me sens pas la force d’entreprendre ce
voyage [...]. Toutefois, j’en profite pour dire qu’il n’était nul besoin de cette
démarche, non plus que de I’admission, pleine de franchise, de votre part, que des
actes regrettables se sont produits dans les villes, pour que je fusse convaincu que
votre gouvernement a accompli une tache difficile, et peut-étre méme la plus dif-
ficile de toutes, pour arréter les massacres dont 1’état anarchique de la Russie est
grandement responsable. Les droits nationaux que vous avez octroyés aux Juifs
porte témoignage que vous étes un vrai homme d’Etat — ce qui contraste avec la
politique juive menée par la Pologne... Que ces massacres, s’ils se perpétuaient,
vinssent & ruiner votre Etat aussi sirement que leurs innocentes victimes, augmente
le regret que, moi, défenseur convaincu de I’autodétermination, j’éprouve a consta-
ter les difficultés que vous rencontrez, dans vos efforts pour y mettre définitivement
fin. »

18. Cette idée se heurta en particulier a I’opposition des Juifs de gauche
(Bund) qui redoutaient que la création d’une Légion juive ne donnat lieu a I’ap-
parition d’une « aristocratie militaire juive ».

19. Documents sur les pogromes en Ukraine et |’ Assassinat de Simon Petlura
a Paris, op. cit., p. 7.

20. Ibid., p. 104 et sv.

21. Ibid., p. 148 et sv.

22. Alexandre Choulguine, L 'Ukraine et le Cauchemar rouge, op. cit.

23. Ibid., pp. 86-84.

24. Dans son réquisitoire au proces Schwartzbard, I’avocat général Raynaud
les qualifiera « d’inspiration napoléonienne ».

25. Lidia Miliakova, Le Livre des pogroms..., op. cit., p. 270.

26. Alain Desroches, Le Probléme ukrainien et Simon Petlura, op. cit., p. 82.

27. Andrzej Stanislaw Kowalczyk, Pan Petlura ? Open, 1998.
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28. Souligné par nous.

29. Souligné par nous.

30. Souligné par nous.

31. Lidia Miliakova, Le Livre des pogroms..., op. cit., p. 253 et sv.

32. Alexandre Choulguine, L 'Ukraine et le Cauchemar rouge, op. cit., p. 103.

33. Cité par Taras Hunczak, Petlura et les Juifs, op. cit., p. 37.

34. Ibid., p. 28.

35. Documents sur les pogromes en Ukraine et I'Assassinat de Simon Petlura
a Paris, op. cit., p. 247.

36. Cité par Alexandre Soljenitsyne, Deux siecles ensemble, op. cit., t. 11, p. 104.

37. 1lia Tcherikover, Antisémitisme et Pogroms en Ukraine, op. cit., pp. 144-
190.

38. Dans son ouvrage Les Oubliés du Shtetl : Yiddishland (Plon, Paris, 2007),
Isaac-Leib Peretz fait cette révélation instructive : « Les archives secrétes, désor-
mais accessibles depuis la chute de I’'U.R.S.S., nous apprennent que la seule
réaction de Lénine, lorsqu’il fut diment informé de [la] campagne de tueries
entreprise par sa célebre “Cavalerie rouge”, fut d’ordonner que le rapport dénon-
cant les pogroms soit... archivé. Et lorsque le Bureau central de la section juive
du PC de Russie lui adressa un appel angoissé, daté du 6 juillet 1921, en souli-
gnant que la passivité des autorités incitait les fauteurs de pogroms en Biélorussie
a croire que le Kremlin restait indifférent a ces tueries, Lénine confirmera impli-
citement cette appréciation des pogromistes en ordonnant a nouveau le classe-
ment vertical du rapport. » De méme, Trotski, commandant en chef de I’armée
rouge, juif lui-méme, s’empressa de « mettre I’embargo » sur les informations
qu’il recut relativement aux pogromes perpétrés par ses propres soldats en
Ukraine.

39. En Podolie, rééditant les horreurs de 1’ Inquisition, les blancs avaient briilé
des Juifs tout vivants, apres les avoir aspergés d’huile et de pétrole.

40. Cité par Lidia Miliakova, Le Livre des pogroms..., op. cit., p. 37.

41. Information juive, op. cit.

42. Cf. Lidia Miliakova, Le Livre des pogroms..., op. cit. Tcherikover, qui

affirme n’avoir « pas une seule fois constaté la présence d une unité makhnoviste
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a I’endroit ou un pogrome juif eut lieu », est, sur ce point, on I’a vu, démenti par
les faits.

43. 11 faut ici rappeler que Makhno — qui ne portait pas Petlioura dans son
ceeur, et connaissait bien Schwartzbard, membre d’un groupe anarchiste yiddish
a Paris —, avait témoigné au cours du proces en faveur de Petlioura, réfutant
la thése d’un Petlioura fomenteur de pogromes « car il s’y était méme opposé ».

44. A T’exception de Denikine dont on ne connait aucune propagande anti-
pogromiste. Dans son ouvrage, La Guerre civile russe (Perrin, Paris, 2017,
p- 589), I'historien Alexandre Jevakhoff confirme le fait : « Denikine a
condamné les actes honteux [de ses troupes] en tant que responsable politique
et militaire, et en tant que chrétien, il a exigé de ses généraux les poursuites les
plus séveres, et pourtant il n’a jamais dit publiquement les choses. »

45. En 1919, c’¢était le général Ossetski.

46. 11 faut se souvenir que, pendant I’hiver 1919-1920, I’armée de Petlioura
avait été obligée d’opérer une retraite générale jusqu’a la frontiére polonaise.

47. Emmanuel Debono, Aux origines de [’antiracisme, la L.I.C.A., 1927-
1940, op. cit., p. 32.

48. Taras Hunczak, Petlura et les Juifs, op. cit., p. 32.

49. Petrov, qui a ordonné, en mars 1919, le second pogrom de Jitomir, a été
par la suite nommé ministre de la Guerre du gouvernement de Petlioura.

50. Léon Poliakov estimera que, si I’on peut adresser un reproche a Petlioura,
c’est de ne pas avoir démissionné pour ne pas laisser couvrir son nom des mas-
sacres auxquels il était foncierement hostile.

51. Le titre d’ataman-général était le plus haut placé de la hiérarchie mili-
taire.

52. Un parall¢le intéressant : dans 1’affaire Jean-Pierre Bemba poursuivi pour
crimes de guerre et crimes contre I’humanité en 2008 (meurtres, viols et pil-
lages), la C.P.I. a rendu un verdict de condamnation, le 21 mars 2016, considé-
rant que les mesures prises par 1’accusé, telles que la constitution de
commissions d’enquétes et la traduction de soldats suspects devant une cour
martiale étaient « en soi insuffisantes et, donc, ni nécessaires, ni raisonnables

pour empécher ou réprimer les crimes allégués ou pour en référer aux autorités
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compétentes aux fins d’enquétes et de poursuites ». La cour a dressé la liste indi-
cative des mesures « nécessaires et raisonnables » que J.-P. Bemba aurait di
prendre, a savoir : « engager des enquétes véritables et complétes sur les crimes
allégués et en punir comme il se doit ceux qui en seraient reconnus coupables ;
donner des ordres clairs et plus nombreux aux commandants opérationnels [...].
Retirer, remplacer ou démettre les officiers et les soldats convaincus de com-
mission ou de tolérance de commission des crimes. »

53. Monique Slodzian, L 'Ukraine depuis le procés Schwartzbard-Petlioura,
op. cit.

54. Saiil Friedman, Pogromchik : The assassinat of Simon Petlioura, 1976.

55. Henry Torres, Le Proces des pogromes, op. cit.

56. 11 faut se garder encore une fois des projections anachroniques. Mais de
méme qu’il est a peu prés évident que Petlioura, déféré aujourd’hui devant la
C.L.P, aurait été jugé pénalement responsable des crimes de ses troupes, il est
également hors de doute que, jugé en 2017 par une cour d’assises francaise,
Schwartzbard n’aurait pas échappé a un verdict de condamnation, avec vraisem-

blablement le bénéfice des plus larges circonstances atténuantes. ..






CHRONOLOGIE

1917

24-28 février : début de la révolution a Petrograd (Russie).

17 mars : création de la Rada centrale ukrainienne a Kiev.

19 mars : déclaration du gouvernement provisoire abolissant les discrimina-
tions antijuives instituées par le régime tsariste.

18-21 mai : création du Conseil général militaire, sous le commandement de
Simon Petlioura.

23 juin : proclamation par la Rada centrale de I’autonomie de 1’Ukraine.

16 juillet : reconnaissance par Kerenski du statut d’autonomie de 1’Ukraine.

Aoiit : Samuel Schwartzbard quitte la France pour se rendre a Petrograd.

24-25 octobre : en Russie, Kerenski est chassé du pouvoir par les soviets.

20 novembre : proclamation a Kiev de la République démocratique ukrai-
nienne.

25 décembre : création a Kharkov d’un gouvernement soviétique Ukrainien.

D¢ébut de la guerre russo-ukrainienne.

1918

22 janvier : naissance de la république populaire d’Ukraine (U.N.R.) et pro-
mulgation par la Rada centrale de la loi sur ’autonomie nationale et culturelle
des différentes minorités ukrainiennes : russe, polonaise et israélite.

9 février : signature par I’'U.N.R. d’un traité de paix avec les puissances cen-
trales a Brest-Litovsk.

2 mars : Kiev est occupé par les troupes allemandes et I’armée ukrainienne.
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29 avril : coup d’Etat en Ukraine : ’hetman Skoropadsky, « homme de paille
des Allemands », renverse I’'U.N.R. et instaure une dictature. Suppression du
ministére des Affaires juives.

12 juin : armistice avec la Russie soviétique qui reconnait I’Etat ukrainien.

De juin a septembre : Vague de pogromes perpétrés par les paysans dans la
région de Kiev.

11 novembre : capitulation de I’ Allemagne.

14 novembre : chute de Skoropadsky et restauration du régime républicain
en Ukraine, avec un Directoire a la téte (président : Volodymyr, Vynnitchenko,

chef des armées : Simon Petlioura). Début de la guerre polono-ukrainienne.
1919

23-28 janvier : début de la deuxiéme guerre russo-ukrainienne.

Février : démission de Vynnitchenko remplacé par Petlioura. Pogromes de
Proskourov et de Felshin commis par les unités du Directoire. Echec des pour-
parlers entre le gouvernement ukrainien et le commandant du corps expédition-
naire francais, pour organiser un combat unifié contre les bolcheviques.

7 avril : reprise de Kiev par les forces ukraino-polonaises. Contre-offensive
bolchevique.

27 mai : une loi de 'U.N.R. instaure une Commission extraordinaire d’en-
quéte sur les pogromes, composée de représentants juifs.

31 aoiit : I’armée de I’U.N.R. libére Kiev, reprise le soir méme par les Russes
blancs de Denikine.

Octobre-novembre : Vague de pogromes organisés par les unités de I’armée

blanche a Kiev, a Smela, a Poltava et a Jitomir.
1920

Avril : Samuel Schwartzbard rentre a Paris.
24 avril : Simon Petlioura signe au nom de I’U.N.R. un traité d’alliance avec

la Pologne, avec I’abandon de la Galicie en contrepartie.
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7 mai : les troupes polonaises prennent Kiev. Grande vague de pogromes
commise par 1’armée polonaise.

Fin mai : contre-offensive soviétique : I’armée polono-ukrainienne est rejetée
par I’armée rouge jusqu’aux abords de Varsovie.

15 septembre : victoire de la Vistule marquant I’arrét de la progression des
troupes soviétiques en Pologne.

18 octobre : armistice entre la Pologne et la Russie. Petlioura continue sa
lutte contre les Soviétiques depuis la Pologne ou il est exilé.

Octobre-novembre : fin des derniéres unités de 1’armée blanche.
1921

18 mars : signature du traité de Riga entre la Russie et la Pologne, délimitant

les fronti¢res entre la Pologne et 1’Ukraine soviétique.
1924
Octobre : Petlioura se réfugie a Paris, avec son épouse et sa fille unique.
1926
26 mai : Samuel Schwartzbard assassine Simon Petlioura a Paris.
1927
18 octobre : ouverture du procés de Samuel Schwartzbard devant la cour

d’assises de la Seine.

26 octobre : acquittement de Samuel Schwartzbard.
1928

23 mai : création de la « Ligue internationale contre les pogromes ».
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1929
24 février : création de la L.I.C.A. « Ligue internationale contre I’antisémi-

tisme », (devenue L.I.C.R.A. « Ligue internationale contre le racisme et 1’anti-

sémitisme » en 1979).

1938

3 mars : mort de Samuel Schwartzbard au Cap (Afrique du Sud).
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Le 25 mai 1926, en plein Paris, Samuel Schwartzbard,
Juif russe anarchiste, abat de sept balles de revolver
le dirigeant nationaliste ukrainien, Simon Petlioura,
qu’il estime responsable des terribles massacres per-
8 pétrés contre ses coreligionnaires — des massacres
qu’il percoit avec lucidité comme ’annonce de la
catastrophe a venir. Une fois son geste vengeur
accompli, ’homme se laisse arréter sans résistance : il a tué¢ avec
préméditation et assume son acte en toute conscience.

Défendu par Henry Torres, célébre avocat qui transformera I’affaire
en « proces des pogromes », Schwartzbard sera acquitté. Revenant
sur ce singulier verdict ou la victime devient 1’accusé, Rémy
Bijaoui rouvre le dossier. Instruisant a charge et a décharge, avec
la minutie du juriste et la rigueur de I’historien, il reconsidéere les
années tragiques 1917-1919 en Ukraine, et porte un regard impar-
tial sur ce proces qui fit grand bruit a I’époque.

En 1928, les nombreuses personnalités, tels Blum, Einstein ou
Gorki, qui avaient apporté leur soutien a Schwartzbard, fonderont
la L.I.C.A., « Ligue pour lutter contre I’antisémitisme », qui
deviendra, en 1979, la L.I.C.R.A., « Ligue internationale pour lut-
ter contre le racisme et I’antisémitisme ».

Rémy Bijaoui est avocat et consacre ses recherches a I histoire
de la justice. Il a déja publié, aux Editions Imago, Prisonniers et

Prisons de la Terreur (1996), Le Procés Judas (1999) et Lacenaire,
pocete assassin (2011).

29
ISBN : 978-2-84952-958-4 ﬂ/ :‘

EDITIONS )
www.editions-imago.fr
9" 782849 " 529584 IMAGO 20 € PRIX TTC FRANCE

Magquette : Jean Noélie.

Tllustration de couverture : Schwartzbard a son procés (26 octobre 1927) .
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