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Накладом „Українського Слова" друкуються:
Три більші праці відомого українського Географа про

фесора д-ра Стспапа Руднпцького:
1. Огляд національної території України.
2. Українська справа зі становища політичної Гео

графії (з двома картами).
У. Віє ІІкгаіпе ішсі біе СгоВшіїсНІе (коло 33 аркушів 

ДРУку).
Г>. Лепкиіі. Ноні твори. Ювілеііне видання (з ілюстр.).
П. Сковорода. Набір творів.
(І. Гребінка. Чайковський, історичний роман.
М. К о с т о м а р і в. Впбрппі твори в декількох томах 

(Чсрнсгівка, Дві руські пародпости іі пн.).
ГІ. Куліш, іїовис видання творів (дальших 2 томи).
Марко Вовчок. Оповідаппя на основі автографу.

‘Д. М о р д о в о ц ь. Історичні повісти.
0. Кониськ н іі. Вибір творів.
М. Д р а г о м а п і в. Вибір політичних творів.
М. Кр о гі и в и ицькп іі. Драматичні твори.
1. Неч у іі - Левиць кп іі. Твори.
Українські історпчпі піспі й думи.
Р. КиіізсЬ. ТзсЬогпа Васіа. Котап.
І. Нега 38 у то т/у Ізсії. Нап^ег іп сіег ІІкгаіпс.

До друку підготовляються:
О. Лрхипопко. Монографія в 80 репродукціями його 

творів, на розкішному папері (Кипзісігиск), 4°, по укра- 
їнськи й англійськії, німецька іі французька.

О. ІІовапівськнй. Монографія з багатьома репродукціями 
творів, на розкішн. папері, 4°.

Збірка творів молодпх українських артистів. Велика збірка 
репродукцій, 4°.

ОртоГрафічпий словпик української мови.

Спільпс видаїїпя „Українського Слова" й 
„Україпської Иародкьої Бібліотеки":

Струпи. Антологія української поезії від найдавніщих до 
* нииішпнх часів*. Для вжитку школи й хати влашту- 

Богдан Лепкпй. З багатьома ілюстраціями. 
Берлін, 1922. Два томи.

Том І. Від найдавніщпх часів до Івана Франка. 
Стор. VIII+248, вел. 8°.

Том II. Від Франка до най но віщих часів. Стор. 
XI1+290, вел. 8°.
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Да поправимь сего зла, 

еже ся створи се вт> русьиой 

земли.
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Да поправи/ль сего зла, 
еже ся створи се вь руськой 
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М о м омах під К и і в о м.
Перед самим св. Михайлом 1097. року, 

кілька днів ио любецькім з’їзді вивезено Ва
силька, князя Теребовлі, з Київа до Білю- 
роду, де Давид Ігоревим казав йому заорати 
ясний світ.

По тій події скоро успокоївся ІМІШ 
чуже горе забувається скоро. Потиснув мо
роз і білий сніг укрив землю. Дніпро за
мерз на всю ширінь, від Київа ген-ген вида
лені степи тягнулася одна рівна-рівна біла 
площа. Улицями Київа видзвонювали дзвін
ки, мчалися, неслися сотки санок. Прохожі 
любувалися свіжим білим снігом, ясним 
цем і гарним веремям.

Ось гак супокійно й тихо минав поча 
■гок зіми: нічого надзвичайного не сталося 
в Київі. Аж одного дня, в коротці по Різдві, 
заклекотав весь Київ.

Стрепенувся Київ і стрівожився. Люде 
не могли чомусь всидіти в домах, вибігали 
па улиці, бігали присиішним кроком, то зби
валися в гуртки, кидали один до одного сло- 

— два і знов стрівожені далі. На Подолі 
та на жидівській часті міста, як гайвороння в 
осени, вилягли Жиди, стояли гурмами но пло-

сон-

во
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щах, ходили улицями і думали гайні думи. 
Перед княжим замком сторожить збільшена 

.сторожа княжих гридів. Наїжені, острі ко
пія. На площі перед двором збігалися люде, 
перешіптувалися, розбігалися — на їх місце 
збігалися инші. З уст до уст подавали собі 
якісь дивні, короткі, таємничі вісти. І знов 
розбігалися і збігалися знов. Улицями гна
лися гінці на конях, на них споглядали про
хожі з трівогою і очами повними цікавості!. 
Гінці на конях ні на кого не зважали, глухі 
на запити, женуть в княжий двір, тут пере
дають запінені коні в руки отроків, а самі 
щезають в княжому дворі. Цікаві з города 
прибігали до коня і гладили його, немов би 
від нього хотіли довідатися «найновіші ві- 
сти« . . . Але вже по хвилі вибігали їздці з 
княжого двора, на коня і далі. Куди? — не 
знав ніхто, та всі догадувалися. Число гри
дів перед княжим двором збільшилося знов, 
значиться: зле! І по вулицях стали проїж
джати чим раз. густіще мечники . . .

їздять їздці в княжий двір і з двору, а 
купці мотають все на вуси, замикають свої 
крамниці, пакують свій товар і потайки ви
носять зі склепів золото, срібло та инші до- 
рогоцінности і ховають в тайні льохи . . . 
Відомо: в парі з війною ііде підпал і грабіж.

Що хвилі прибігав хтось новий під кня
жий двір з новою новиною. Зібрані ловили 
жадно кожне слово, додавали до того свої 
вісти -і далі котилися »найновіщі вісти« по 
городі. Діти бавляться побіля княжого дво
ру, котять вниз кулі снігу. Ті обліплювалися 
новими масами снігу, збільшувалися, росли,
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роз і білий сніг укрив землю. Дніпро за
мерз на вело ширінь, від Кпїва ген-ген неда
лекі степи тягнулася одна рівпа-рівна біла 
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ки, мчалися, неслися сотки санок. Прохожі 
любувалися свіжим білим снігом, ясним сон
цем і гарним веремям.

Ось так супокійно й тихо минав ноча 
ток зіми: нічого надзвичайного не сталося 
в Кнїві. Аж одного дня, в коротці но Різдві, 
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Стрепенувся Київ і стрівожився. Люде 
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іцах, ходили улицями і думали тайні думи. 
Перед княжим замком сторожить збільшена 
сторожа княжих гридів. Наїжені, острі ко
пія. На площі перед двором збігалися люде, 
перешіптувалися, розбігалися — па їх місце 
збігалися инші. З уст до уст подавали собі 
якісь дивні, короткі, таємничі вісти. І знов 
розбігалися і збігалися знов. Улицямп гна
лися гінці на конях, на них споглядали про
хожі з трівогою і омами повними цікавості!. 
Гінці на конях ні на кого не 'зважали, глухі | 
на запити, женуть в княжий двір, тут пере
дають запінені коні в руки отроків, а самі 
щезають в княжому дворі. Цікаві з города 
прибігали до коня і гладили ного, немов би 
від нього хотіли довідатися »пайновіщі ві
сти* . . . Але вже по хвилі вибігали їздці з 
княжого двора, на коня і далі. Куди? — не 
знав ніхто, та всі догадувалися. Число грн- 
дів перед княжим двором збільшилося знов, 
значиться: зле! І по вулицях стали проїж
джати чим раз густіще мечники . . .

їздять їздці в княжий двір і з двору, а 
купці мотають все на вуси, замикають свої 
крамниці, пакують свій товар і потайки ви
носять зі склепів золото, срібло та инші до
рогоцінності! і ховають в тайні льохи . . . 
Відомо: в парі з війною йде підпал і грабіж.

Що хвилі прибігав хтось новин під кня
жий двір з новою новиною. Зібрані ловили 
жадно кожне слово, додавали до того свої 
вісти і далі котилися »найновіщі вісти« по 
городі. Діти бавляться побіля княжого дво
ру, котять вниз кулі снігу. Ті обліплювалися 
новими масами снігу, збільшувалися, росли,
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бігли вниз, і знов росли, росли . . . Натра- 
фляли на дерева, каміння і розбивалися, роз- 

і на їх місці котилися тепер 
куль, що знов обліплю

валися і росли, росли і з розгоном коти
лися вниз. Так росли і котилися по Київі 
і ті шайновіщі вісти« — все чим раз страш- 
ніщі і дивовижніщі.

На устах всіх повторялися сотки разів 
і що то буде ? Але на сі питання 

ніхто не вмів відповісти. їх повторювано 
все далі іі далі ...

Щож сталося такого, що затрівожило 
увесь Київ?

Як увязиеио Василька, байдужі були 
Кияне до ііого справи. »Роби, княже, як ду- 
маєш-гадаєш«. Чуже горе, Василькова спра
ва, не боліла їх. Але нині, нині рано вранці 
пролетіла в городі вістка, що всіх затрівожн- 

Володимир Мономах і Святославнчі збли
жалися зі своїми військами під Київ. Вже 
близько Київа . . . вже по тім боці над Дніп
ром . . . приходили з військом ... а того 
війська несчислпма сила. Колієм візьмуть 
Київ! Приходили розправитися зі Святопол- 
ком, аджеж присягали в Любечі: »да аще 
кто оть селЬ на кого будеть, то на того бу
день вси и кресть чесньій«. Ся справа вже 
не була байдужа Киянам: Київ облягати
муть !

прискувалися 
вниз десятки нових

питання:

ла.

— Святополк винен, тепер най випє пи
во, — кажуть одні.

— Святополк? — на те другі. — Ні, тут 
винен один Давид Ігоревим.

— Винен і один і другий, а найбільше

9



Мономах. Змовлявся й він, але гак звітно, 
що не можна його зловити і проти нього 
ніхто не має жадних доказів. Але се всім 
відомо, що він також змовлявся! . . . Го-го- 
іо! Ми знаємо все! О, то мудрець. От і те
пер. Там-то вже пропало, (бо нас не боліло), 
а він наново зачинає! Мудрець, але ми свої
ми шапками засиплемо його! . . .

Всіх огортав неспокій і трівога. А най
більше тих дружинників Святополка, які 
чимбудь причинилися до осліплення Василь
ка. Ті кляли й проклинали тепер Давида 
Ігоревича і бажали, як найдальше бути . . . 
від Мономаха. Инші знов гаряче очікували 
Мономаха, сподівалися, ідо коли він прибу
де в Київ, то вже з самим його приходом 
щезнуть одразу всі горя та нещастя. Самим 
своїм прибуттям він вилічить всі рани. Ось 
так усі боялися, або сподівалися. Хоч і бо
язнь — також сподівання. Кожний по сво
йому сподівався. То, що його серце бажало, 
за чим тужило, то мав принести Мономах... 
Ті, що не любили Святополка, були певні то
го, що Володимир Мономах розібє Святопол- 
ка і прожене на сто вітрів . . . Що були за- 
довжсні й програли сотки процесів, сподіва
лися, що можна бути відновити справу в суді, 
бо вже буде правда, справедливість . . .

Сам князь приияв вістку про прихід Мо
номаха і Святославнчів, здавалося, супокій
но. Бодай перед людьми не тратив голови. 
Перед осліпленням Василька запалився, заго
рів. Задумав віддати Василька Давидові в 
руки, але так, щоб самому бути чистим, 
щоб потім могти загорнути під руку Дави-
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бігли вниз, і знов росли, росли . . . Натра- 
флялп на дерева, каміння і розбивалися, роз
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вниз десятки нових куль, що знов обліплю
валися і росли, росли і з розгоном коти
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і ті »найновіщі вісти« — все чим раз страш- 
нііці і дивовижніші.
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і що то буде? Але на сі питання 
вмів відповісти. їх повторювано

п итаиня:
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пролетіла в городі вістка, що всіх затрівожи- 
ла. Володимир Мономах і Святославичі збли
жалися зі своїми військами під Київ. Вже 
близько Київа . . . вже по тім боці над Дніп
ром . . . приходили з військом ... а того 
війська несчислима сила. Копієм візьмуть 
Київ! Приходили розправитися зі Святопол- 
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не була байдужа Киянам: Київ облягати
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— Святополк винен, тепер най випє пи
во, — кажуть одні.

— Святополк? — на те другі. — Ні, тут 
винен один Давид Ігоревич.

— Винен і один і другий, а найбільше

9



Мономах. Умовлявся іі він, але гак звітно, 
що не можна його зловити і кроти нього 
ніхто не має жадних доказів. Але се всім 
відомо, що він також змовлявся! . . . Го-го- 
го! Ми знаємо все! О, то мудрець. От і те
пер. Там-то вже пропало, (бо нас не боліло), 
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Всіх огортав неспокій і трівога. А най
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чимбудь причинилися до осліплення Василь
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Ігоревича і бажали, як найдальше бути . . . 
від Мономаха. Инші знов гаряче очікували 
Мономаха, сподівалися, що коли він прибу
де в Київ, то вже з самим його приходом 
щезнуть одразу всі горя та нещастя. Самим 
своїм прибуттям він вилічить всі рани. Ось 
так усі боялися, або сподівалися. Хоч і бо
язнь — також сподівання. Кожний по сво
йому сподівався. То, що його серце бажало, 
за чим тужило, то мав принести Мономах ... 
Ті, що не любили Святополка, були певні .то
го, що Володимир Мономах розібє Святопол
ка і прожене на сто вітрів . . . Що були за- 
довжені н програли сотки процесів, сподіва
лися, що можна бути відновити справу в суді, 
бо вже буде правда, справедливість . . .

Сам князь прнияв вістку про прихід Мо
номаха і Святославпчів, здавалося, супокій- 

' по. Бодай перед людьми не тратив голови. 
Перед осліпленням Василька запалився, заго
рів. Задумав віддати Василька Давидові в 
руки, але так, щоб самому бути чистим, 
щоб потім могти загорнути під руку Давп-

;
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добі й Василькові землі. Задумав, але іюго 
задум був як той соломяний огонь, спалахнув 
і нотах. Князь дістав тої зіми скоморохів з 
Царгорода, обложиться бувало збанами 
і меду, довкруги окружать його скоморохи з 
гуслями, свирілями, кимвалами, бубнам'и й пи
щалями — бенкетує князь. Часом навіють 
гуслі думку, часом і в безсонній ночі про- 

серці думка: збірай війська, за- 
— тепер кінчи ... З Володимиром Моно- 

махом прийдеться зміритися . . . Прийдеть- 
. — Тоді князь зітхав тяжко, претяжко. 

Як колиб упав камінь на його груди, але 
но хвилі, по двох успокоював та впевняй 
себе: — так, так, про тс треба подумати! ... 
Завтра! ... — обертався на другий бік і 
засипляв. Часом і на ловах, в дикому лісі 
будилася думка ... та знов успокоював се
бе: завтра треба скликати дружину думати

вина

кинеться в 
мав

ся .
вже

думу . . .
І так біг день за днем . . .
Аж нині під Кнївом Мономах, чорт зна 

чого хоче, бо Святоиолк знав одно, що він 
. . Невинен В ТІМ ДІЛІ. І ЯК НІШІ 

рано пролетіла в Київі вістка, і в княжий 
двір з’їздилнея бояри, дружинники, старці, 
загалом усі, що трималися князя і стрівожс- 
ні звідували:

— Княже, що то буде? Що то буде?
Князь кивнув тільки головою:
— Або я знаю, що то буде? В кожнім 

разі якось оно буде . . .
їх всіх огортала лють. Сказано: »мужн 

глава женам, а мужемт. князь«. Він був їх 
князем, головою, вождем. І він здобувався

є невинен .
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в такій трівожнііі хвилі, коли все валиться, 
на таку потіху і розраду, що, мовляв, якось 
воно буде ... Се знали вони сама, що якось 
воно буде, але саме як? Невжеж він, їх | 
князь, голова, думав залежати руки й чека
ти, аж то »якось« само прийде до нього і 
буде — «якось ?« . . .

— Княже, — каже Ратибор. — Годі си
діти, залежавши руки, тут треба діл.

— Чиж я тобі, Ратиборс, бороню? Роби!
— Треба зібрати більше військ, бо зі 

своїми не встоїмо, — говорив тисяцький Ан
тін і додав:'— Але нині мабуть вже за
пізно ...

— Хтож сподівався, що гой не епічне і 
в зімі? — і князь здвигнув руками.

— Щоб так було знати! — підхопив нн-. 
ший.

— Певно, певної — потакнув і князь. 
— Щоб так було знатні Щоб загалом все 
наперед знати, коли чоловік впаде, то все 
присів би він напєрід . . . Яку добру по
даєш ти раду!

Перекидуються вони так словами, як 
грнді доносять, що прибули ПОСЛИ князя Мо- 
номаха й Святославичів, бажають розпови
тись з князем.

— Впусти! — промовив князь.
Отрок щез. Через княже лице перебіг 

усміх радости. Його очі розвеселилися.
— Добрий знак, — промовив грубий боя

рин Полієвкт, що то мав добрий нюх. — Я 
вам кажу, що все буде добре, — говорив че
рез ніс. — Хто грозить, той не вдарить, а 

не хоче воювати. І ти,хто послів шле
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господине, вже виграв справу, позволь, що 
перший зложу тобі свої щирі желания . . .

— Іще за скоро, брате, — відповів князь, 
і його лице тішилося.

— Господине, — промовив Поліевкт.
Ти сам казав, що хотів би мати пса на лови 
з таким добрим нюхом,-як мій отеє. Я бачу 
все, як на долоні . . . Велика виграна, а за 
нею друга, третя . . . Правда все горою, а 
правда в нас І

Входять посли. Князь приймає їх сам, 
без дружини, так жадають посли. Перший 
сивий старець, що тримається ще кріпко 
Один з тих, що ціле життя є сиві й молоді. 
Мого очі бігають жваво, прошивають до ну
тра душі, його погляд ясний та погідний. Се 
посол Мономаха, другий низенький та гру
бенький Грек, посол Олега Святославича, 
третій чернець, посол Давида Святославича. 
Чернець по одежі, але його рухи, мова й по
ведінка зраджують живу, веселу людину, 
вражливу на світ, його красу й веселощі. 
Як посли увійшли в двір, стрінула їх княги
нина панянка Марія, чернець вліпив в неї 
очі, що старий Петро, посол Мономаха, аж 
вхопив його за руку й каже:

— Че! Дивляться І
— Боже, милостив буди мені грішному! 

Та що я тому винен? Т ту красу сотворив 
Господь, щоб дивитися на неї її подивляти .

— Черцеві не вільно й дивитися.
— Гарну кітку і чернець погладить ... 

Боже діло, годі Бога ображати . . .
Увійшли, князь посадив їх побіля себе.

але

ІЗ



!

і
По передатно привітів та поклонів промов
ляє Петро, посол Мономаха:

— Господине, — каже. — Наші князі, а 
твої брати, господине, стоять під Кнївом. В 
Любечі присягали: »аще кго оть селЬ на кого 
будеть, то па того будемь вен и креста. чест- 
ньій«. Присягли і прийшли. Та ще заки 
речуть своє останнє слово в справі осліплен
ня Василька, прислали нас сюди, щоб ми 
переслухали тебе і дали тобі спосібність по
ставити проти слова слово.

— Князі питають тебе, що враз з ними 
присягав в Любечі на хресті: что се зло 
С'ЬТВОрИЛ'Ь сси в русьт'йй земли?
Тюк знаєш добре, княже, що Половці й ин- 
ші вороги розносять нашу землю. А ти зло
мив мир і знов дав Половцям силу й буйство. 
Пощож сотворив ти се зло всій нашій землі?

— По друге жадають брати від тебе од- 
віту: чем у вгвергт е с и ножь в її 
н ьі і знов воскресив давні міжусобиці і по
дав О би ді буйства й силу? Пощож ти, брате, 
питаються брати, між нас кинув ніж? . . .

— По третє звідують: чемуесиослЬ- 
и иль братг свой ... Аджеж присягав ти, 
княже, в Любечі, що все станеш в обороні 
покривдженого брата, отже колиб і знайшов 
на нім яку провину, ти мав облнчити її пе
ред нами — другими князями. А ти, брате, 
не обличив його, впни, а запер його і ослі
пив. Кажи отже нині, яка була його вина, 
що ізза неї ти осліпив ного? ...

Святополк не любив опісля згадувати то
го дня. А коли вже й згадав, стидався сам 
себе, що так недоладу боронився. Нераз

ви-

!
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переслухали тебе і дали тобі спосібність по
ставити проти слова слово.

— Князі питають тебе, що враз з ними 
присягав в Любечі на хресті:
С'ьтворпл'ь есп в русьт'Ьй земли? 
Тиж знаєш добре, княже, що Половці й ин- 
ші вороги розносять нашу землю. А ти зло
мив мир і знов дав Половцям силу й буйство. 
Пощож сотворив ти се зло всій нашій землі?

— По друге жадають брати від тебе од- 
віту: ч ему віівсргг е с и н о ж ь в т» 
а ьі і знов воскресив давні міжусобиці і по
дав Обпді буйства й силу? ІІощож ти, брате, 
питаються бр'атн, між нас кинув ніж? . . .

— По третє звідують: ченуеси ослі- 
пил-ьбрат'ьсвой ... Аджеж присягав ти, 
княже, в Любечі, що все станеш в обороні 
покривдженого брата, отже колпб і знайшов 
на нім яку провину, ти мав обличити її пе
ред нами — другими князями. А ти, брате, 
не облпчив його вини, а запер його і ослі- 

Кажи отже нині, яка була ного вина,

чест- 
заки вп-

что се зло

пив.
що ізза неї ти осліпив його? . . .

Святополк не любив опісля згадувати то
го дня. А коли вже її згадав, стидився сам 
себе, що так недоладу боронився.; Нераз

Ч



опісля казав: се треба було сказати 
•гак«, а я не роздумав і сказав їм: »т а к<.. 
Але колію чоловік знав, що впаде, присів би 
все вигідно . . . Нераз опісля він казав:

: »Чо-

»так і

у відповідь треба було сказати
виносити вину Василька, 

його слі-

послам
му се саме я маю 
коли се не я його запер і не я 
пив?« Се Давид Ігоревим, ідіть до Давида 

Се так їм треба було відповісти . . . 
Ось так осуждав князь себе лізніще. Але 
в тій хвилі він розхвилювався і запалився і 
стратив супокій, і став завзято виносити 
Василькову вину.

Отже: що Давид Ігоревим пригадав йо
му, що Василько вбив його брата Ярополка, 
що Василько і його, Святополка, хотів вби
ти і змовлявся з Мономахом, щоб Мономах 
засів у Київі, а Василько в Володимирі, що 
Василько мав з Володимиром Мономахом від
бити в нього, Святополка, Турів, Пинськ, 
Бересте й Погорину, що і т. д. — і він, 
Святоиолк, мусів блюсти свою голову.

Тут посли перебили. Що Василько мав 
вбити Ярополка? — аджеж се не він. А хоч 
би й він, то Святополк вже йому простив і 
заприсяг в Любечі мир і любов. Що Василь
ко змовлявся з князем Мономахом? 
жеж се не правда. Впрочім: чи старався 
Святополк се нровірнтн? . . . Отже ні І В 
такім разі ізза чого він осліпив князя Ва
силька, коли за Васильком не було вини? 
Святополк чув, що провалюється. Пощо ви
носив Василькову вину? — дорікає сам собі, 
коли не міг її винести. Аджеж було ліпше 
все звалити на Давида Ігоревпча, най він

•г. д.

ад-
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виносить вину Василька. Сю хибу в своїй 
обороні спостеріг Святополк, але вже тоді, 
коли став провалюватися. Та ще, щоб ряту
ватися, каже:

— Влрочім пощо се я виношу Василько
ву вину? Коли се не я його запер, не я його 
сліпотнв, се все Давид Ігоревим! — І тепер 
скочив князь у другий бік і все а все звалює 
на Давида Ігоровича. Все, що до своєї участи 
в тім поганім ділі, він заперечував. Як се 
кажуть: брехав в живі очі. Виходило, що ; 
він нічого й не знає про те, що сталося тоді 
в Київі, що він запросив Василька в свій 
двір? — Так, він запросив, але на свої іме
нини . . . Увязнив? Хто? Він? Алеж, боро
ни Боже, се Давид. Давид і осліпив, Давид 
і тримає сліпця в себе. Се все Давид, а не 
він, Святополк.

Але тут ізнов перервали посли й зачали 
ловити князя, як на ловах звіря в наставлені 
біти.

— Изв'ііта о семь не им Ьй, яко Давьідь 
єсть сл'Ьпил'ь й — кажуть, — бо не в Дави
довім городі його зловлено і осліплено, а в 
твоїм городі і в твоїм таки дворі. Чей не 
скажеш, княже, що се без твого відома і без 
участи твоєї?! І осліплено його в твоїм го
роді, твої отроки се робили.

Князь знов чув, що провалюється. Ізнов 
блиснула йому думка: — а може було таки 
ліпше винести вину на Василька? А може 
ось так по половині: трохи винести вину, а 
трохи звалити на Давида? Або він знав уже? 
Чув одно — що провалюється.
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опісля калан: се треба було сказати
і сказав їм: »т а к«.

»так і
так«, а я ие роздумав . ^
Але колиб чоловік знав, що впаде, присів он 
все вигідно . . . Нераз опісля

у відповіді, треба було сказати
виносити вину Василька,

вш казав:
: »Чо-нослам

му се саме я маю 
коли се не я його запер і не я його слі
пив ?« Се Давид Ігоревим, ідіть до Давида 

Се так їм треба було відповісти . . .
себе пізніше. Але

і т. д.
Ось так осуждав князь 
в тій хвилі він розхвилювався 
стратив супокій, і став завзято виносити 
Василькову вину.

Отже: що Давид Ігоревим пригадав йо
му, що Василько вбив його брата Ярололка, 
що Василько і його, Святополка, хотів вби
ти і змовлявся з Мономахом, щоб Мономах 
засів у Київі, а Василько в Володимирі, що 
Василько мав з Володимиром Мономахом від
бити в нього, Святополка, Турів, Пинськ, 
Бересте й Погорнну, що і т. д. — і він,

• Святополк, мусів блюстн свою голову.
Тут посли перебили. Що Василько мав 

вбити Яронолка? — аджеж се не він. А хоч 
би й вігі, то Святополк вже йому простив і 
заприсяг в Любечі мир і любов. Що Василь
ко змовлявся з князем Мономахом? — ад
жеж се не правда. Впрочім: чи старався 
Святополк се провірити? . . . Отже ні! В 
такім разі ізза чого він осліпив князя Ва
силька, коли за Васильком не було вини? 
Святополк чув, що провалюється. Пощо ви
носив Василькову вину? — дорікає сам собі, 
коли не міг її винести. Аджеж було ліпше 
все звалити на Давида Ігоревича, най пін

і запалився
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виносить вину Василька. Сю хибу в своїм 
обороні спостеріг Святоиолк, але вже тоді, 
коли став провалюватися. Та ще, щоб ряту
ватися, каже:

— Вировім иощо се я виношу Василько
ву вину? Коли се не -я його запер, не я його 
сліпотив, се все Давид Ігоревим! — І тепер 
скочив князь у другий бік і все а все звалює 
на Давида Ігоревнча. Все, що до своєї участи 
в тім поганім ділі, він заперечував. Як се 
кажуть: брехав в живі очі. Виходило, що 
він нічого її не знає про те, що сталося тоді 
в Київі, що він запросив Василька в свій 

- Так, він 'запросив, але на свої іме
нини . . . Увязнив? Хто? Він? Алеж, боро
ни Боже, се Давид. Давид і осліпив, Давид 
і тримає сліпця в себе. Се все Давид, а не 
він, Святополк.

Але тут ізнов перервали посли й зачали 
ловити князя, як на ловах звіря в наставлені 
сіти.

двір?

— ИзвЬта о семь не им'йй, яко Давьідь 
єсть сл'Ьпиль н — кажуть, — бо не в Дави
довім городі його зловлено і осліплено, а .в 
твоїм городі і в твоїм таки дворі. Чеп не 
скажеш, княже, що се без твого відома і без 
участи твоєї?! 1 осліплено його в твоїм го
роді, твої отроки се робили.

Князь знов чув, що провалюється. Ізнов 
блиснула йому думка: — а може було таки 
ліпше вимести вину на Василька? А може 
ось так по половині: трохи винести вину, а 
трохи звалити на Давида? Або він знав уже? 
Чув одно — що провалюється.
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Бони його й не оправдали. Кажуть:
— Став ти, княже, найперше виносити

Василькову вину, значить признався, що 
приложив руку до його увязнення п 
осліплення. Та виносив вину і не виніс. 
Потім старався ти, княже, себе зневин- 
нити, а всю провину зложити на Давида, та 
не зложив. Значить: винен, що враз із кня
зем Давидом Ігоревичем ти запер князя Ва
силька без вини і осліпив. Тим зломав ти, 
княже, ще й вічний мир і в праві наші князі, 
а твої брати, Володимир Мономах і Олег та 
Давид Святославичі, що прийшли під Київ, 
тебе воювати.

Князь не тратив ще надії і знов ударив 
в инший бік. Він вже ні не виносив Ва
силькової вини, ні не говорив про себе, а 
тільки мав слово про того неспокійного, не
згідливого Давида Ігоревича. Того крамоль
ника, що під намовою сатани, враз зі своїми 
дружинниками, що такі самі, як і він, за
взялися знищити, завалити Боже діло. При
гадував, як се вже в Любечі наважився Да
вид . . . Але там йому не вдалося, тоді піп 
у Київі . . . Своїми сплітками й ложю опутав 
його, Святополка, і він, Святополк, зава
гався . . . Завагався й не ставив опору, бо 
не міг, не мав сили. Давид його наврочив, 
опутав . . . Василька запросив він в свій 
двір на іменини, але Василько відмовився, 
чим ще більше скріпив Давидові підозріння. 
А Давид доказував далі й далі заганяв його, 
Святополка, в біду ... Се все нині добре 
знає Святополк, але тоді, тоді опанував його 
сатана Давид, крамольник, братонснавндник,

‘72 Впрчак, Василько Ростнолавпч, П.



перебірав Святополк врізоїмець . . . 
словах, якими малював Давида.

Але посли були суддями і вже не раз 
два слухали подібне. Грубенький Грек, 

Олега Святославича, покивав повіль

не

і не
суддя
но головою.

— Так, так, княже. Ми вже «то чули, 
чули . . . Твоє слово, княже, вияснює нам 
обставини, серед яких поповнено тон зло
чин, воно й старається тебе оправдати. Але 
самого злочину, який поповнено в твоїм дво
рі, в твоїм городі, в Київі і в Білгороді, при 
твоїй таки участі, твоє слово не запе-

так повинен

.

речу є. Вагався ти, княже, 
був спитати брата Мономаха, завагався ти, 

і посуджував брата Василька й Во- 
Мономаха об змову, повинен був

як сс

княже, 
лодимира
під суд князів віддати брата Василька, 
ти, княже, присягав у Любечі на хрест. Але 

ти, княже, не зробив. Твого 
оправдання отже ми не приймаємо. Не 
князь Давид Ігоревим тут винен, а ти, госпо
дине. Сліду, злочину ні від тебе, ні 
від Київ а, ти, княже, не відвів. Із 
тим ми вертаємо. А що присудять наші кня-

того всього

зі, донесемо.
Встали.
Святополк чув, що його справа стоїть 

зле і спитав тихо:
— Отже?
— Сказано в «Руській Правді« . . .
— Що сказано?
Петро, посол Володимира, відповів:
— Сказано в «Руській ГІравді« питий 

пункт: «Будеть ли стоялг на раз бон
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б е а о в с я к ьі я с в а д ьі, то а а р а з б о й н її • 
ка люде не платять, но вьідабудуть 
самого всего и ст> жоною и зт> Д'Ьть- 
м и и а потоки и на р а з г р а б л е н і е«. Ко
ли й тебе, княже, брати не оправдають, 
возьмуть Київ і твій двір дадуть на »поток'ь 
и на разграбленіек. Тебе, княже, проженуть.

Святополк хотів щось сказати, та за- 
Мовчкн розпрощалися. Мовчки й вий

шли посли до грпднпці, де була зібрана дру
жина. Мовчки розпрощалися і з дружиною; 
мовчки склонилп одні одним голови. Так 
мовчки вийшли та на коні.

Князь остався сам.
. . . Поток і разграбленіе! . . . — блнс- 

ло йому на думку. — Пого вважають злочин
цем, розбійником, і як розбійника карати
муть. Поток і разграбленіе І Його проже
нуть з його стола, з Київа. Як ізгоя, зло
чинця. Його майно, увесь його доробок за
беруть собі. Отеє добре доробився з Дави
дом ІгоревичемІ Щоб той Давид провалився, 
щоб! ... — Щиро кляв Святополк Давида.

Коли князь вийшов до дружини, та 
обскочила його.

то

мовк.

— ІДо, що, к'няже?
— Нічого! — відповів князь супокійно. 

— Якось воно буде ... — і князь усміхнув
ся й махнув кілька разів рукою до землі. — 
Нічого І — повторив ще раз. Але присутні 
бачили, що вираз його лиця змінився, чули, 
що його голос стратив свій звук і дзвінкість, 
добре чули, що він говорив не щиро.

— Що казали? — спитав тисяцький Ан
гін.
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— Питали об ріжні неділі неліпіщі. Пи
тали: хто осліпив Василька?

— А ти, княже? — спитало відразу кіль
ка голосів.

— Я? Щож я мав казати? — відповів 
святу правду, що то все Давид Ігоревнч, Да
вид, а не я.

— А вони?
— Пішли ще радитися, — і князь позіх

нув. Був змучений. Тепер щойно став йому 
виступати піт на чолі. Замовкли. По хвилі 
спитав грубий Полієвкт.

— Як думаєш, княже? Як воно скін
читься ?

— Пусте! — відповів князь і знов по
зіхнув. — Не мають що робити та міряють 
торішній сніг. Сказано в причтах: »луче ми 
слушати ирещенія мудрьіхт, нежеліг нака
заній безумньись«.

Замовкли. Якось так самі від себе. Князь 
остався з дружиною, та вони бачили, що 
він стрівоженйй, хоч ту трівогу укривав. Го
ворив мало і був задуманий, що рідко дія
лося в нього . . .

ГІе мало там часу минуло, аж вертають 
посли. За ними воліклися очі всіх, по улн- 
цях, на площі святої Софії, перед княжим 
двором і в самім дворі. Всі раді вичитати із 
їх лиць та очей, що далі? На них впали й 
жадні очі Святополкової дружини, у кня
жій гридниці. Всі жадні вичитати із їх лиць : 
так, чи ні? Оправдали, чи може поток і 
розорення? ... Та мовчать посли, мовчать 
їх очі, мовчать і їх уста. Грубий Полієвкт
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підсунувся до послів, як ті переходили мере.! 
гридницю і спитав Петра:

— Що?
Але той не кліпнув навіть оком.
— Значиться зле! — подумав Полієвкт.
Посли увійшли до князя. Навіть не сі

дали, хоч просив їх князь. Сказали коротко:
— Наші князі, а твої брати, господине, 

не приймають твого оправдання, княже. Те
бе признають винним і твій дім з жоною 
і дітьми дають на лоток і розграблення.

— Яким правом IV — крикнув Свято 
— Я невинен в тім ділі, се все Давидполк.

І горевич1
— Наші князі, а твої брати, княже, ду

мають інакше, — відповів Петро супокійно. 
— А їх думка ся, що за те, що діялося в твоїм 
городі, а ще в твоїм дворі, — одвіт даєш ти. 

— Се та висока правда Мономаха ?! —
спитав розхвильовано князь.

— Се вже не наше діло. Що нам дали, 
ми передали і нашій мові вже конець.

І як тпхо увійшли, так тихо вони й вий
шли. Святополк крикнув ще за ними:

— Праві уста не передадуть неправого, 
льживого слова! О, ви! — та посли вже 
вийшли.

Вийшли, а він стояв мовчки,» мов задере
вілий. В очах йому затьмилося. Стояв сам 
один і ніхто не важився до нього, догаду
валися. »Потокь и разграбленіе«. Розграб
лення всего майна і прогнання з города. 
Скптався вже з батьком по Польщі, Чехах, 
Німеччині, Італії ... І знов піде скпталь- 
цем-ізгоєм . . .
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Мовчали і в великій гридниці. Чекали, 
аж покличе їх, або до них вийде.

Князь зітхнув претяжко, з глибини гру
дей. Як ранений на смерть. Перед його оча- 
ми мигнув Краків . . . дощавнй німецький 
день ... і туї й кипариси Італії ... І князь 
зітхнув вдруге з болю. Ллє випрямився і 
підійшов до дверей гридниці, та перед 
ми дверми затримався, не ставало сил, в його 
ушах звсніло: ізгой, вигнанець . . . скита- 
лець . . . Але ті самі слова пігнали його да
лі, ще тільки старався надати свому лицю 
звиклий, природний вираз. Та се йшло йому 
тяжко, самі груди зітхнули знов глибоко.

Князь виглянув через двері і нікого не 
бачив. Крикнув в якусь товпу, чи в темну 
ніч, і сам не знав того, крикнув дивним 
голосом:

— Пане тисяцький, Антоне, і ти, пане 
стольнику, прошу вас до себе! . . .

Як ті два увійшли, промовив аж по добрій 
хвилі, зачерпнувши повітря до грудей:

— ... Не оправдали і я — їду в Поль-

сами-

щу!
І замовк. Мовчали хвильку і ті два. 

Вони чули і не чули. 1 хоч сподівалися, іДо 
сталося щось страшне, не сподівалися, що 
;іж то.

— Дв Польщі був уже і в Німців і чорт 
зна, куди- вже не скигався. Був на возі і 
під возом, їв хліб печений і сирий, пив воду 
чисту і кальну — се все мені одно! Біди 
вже не боюся, життя не страшне мені. Усе 
перетерплю, а не дам себе взяти Мономахові 
під иогй!
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— Княже! . . .
— Моя справа чиста! — говорив князь 

далі, не вважаючи. — Се ви знаєте найліпше. 
Володимир завзявся мене з’їсти, а я не дамся. 
Іду в Польщу по війська і до місяця назад, 
тоді ми й зміримося! Тому і попросив я 

обох. Ти, пане тисяцький, відстав мені 
їздців, а ти, пане стольнику, збірай вс.е^ в 
дорогу. Передовсім золото і срібло, щоб бу- 

що наймити війська. Та скоро, бо час 
не стоїть! Володимир уже може переходить 
Дніпро . . .

— Ні, ще ні, — заперечив тисяцький, — 
його війська щойно сходяться.

Князь встав і докинув:
— Час не стоїть на часі. А що я сказав, 

держіть в глибокій тайні. О се прошу я вас 
дуже. Пощо ширити непотрібний жах і трі- 
вогу? А ще Мономах . . .

По хвилі вийшов князь в гридницю. : 1 
був вже веселий, його обскочила дружина. 
Його велику тайну, що він втікає в Польщу, 
вже знала вся дружина ... І Київ знав 
цілий . . .

вас

ло за

II.
»Н е винен Святополк«.

На вістку, що князь втікає до Ляхів, 
заклекотів цілий Київ. Байдужий‘на много, 
много річей, заклекотів нині й закипів. Ти
сячки сердець забилося в нім живо і затрі- 
вожилося. їх князь їде до Ляхів, війнам не 
видно і кінця!

Є хвилі в життю одиниць і цілих ііаро-
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дів, коли супроти великих та преважних по
дій забувається все пусте і дрібне та про
щається провини й найбільшим ворогам. При 
великих побідах, при високім підйомі, пори
ві і злеті духа, і в хвилях страху та трівоги. 
Кияне зналиж добре, що Святополк винен 
та справедливо прийшов Володимир Моно
мах і два Святославичі на нього боєм. Вони 
знали навіть те, що він більше винен, як 
Давид. Не любили князя і за те, що був 
ласий на гріш та дер його відки міг. Іще 
тому кілька днів проклинали князя в дусі 
за те, що знов підніс ціни соли. Але нині, 
завис над ними той сам меч, що й над ним. 
Нині стояли під Київом князі проти нього і 
проти них. Проти нього, проти них і проти 
цілого города. І Кияне в тій хвилі все забули 

Святополкові . . .і все простили
Чи се було випливом одного страху і 

трівоги, чи й справдішнє привязання буди
лося в їх серцях? Пусте І Одно і друге. 
Досить, що Кияде забували все і сами ста
вали вірити в його неповинність . . .

•— Сеж не наш князь винен, а клятий 
Давид Ігоревич! Щоб він так нині навимувся 
намІ . . .

А ще: тому трицять літі Не вік жеж 
то, і старші памятали, а молодші чули від 
батьків. Тому трицять літ, батько Свято- 
полка, Ізяслав, утік так само з Київа до 
Ляхів перед Всеславом. Вернув з польським 
військом і відбив Київ. І хоч обіцявся по
шанувати Київ, але, вернувши, казав стяти 
не одну голову, казав осліпити не одного. 
Не одні руки забито в тяжкі диби і не одна
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темній темниці від свойогодуша розсталася 
тіла. І не одна сльоза, а потоки сліз, горя 
•га прокльонів вітали князя в Київі. І за
стогнав тоді Київ з болта та обиди. І той 
стогін і память наруги чужого війська жив 
у памяті людей до нині. І чиж мала нині 
знов повторитися давня, соромна година, іцо 
чуже, лядське військо займе Київ і над спо
кійним населенням знущатиметься? Мати 
руських городів і— і знов у руках Ляхів 1 Про
ти Половців зачали зброїтнся, присягали мир, 
а впадуть в лядські пута І Ніколи! Ніколи 
не допустять • вони до того, щоб їх князь 
утік з Київа. Се вже раз батьки допустили, 
вони вже не допустять!

... І князеві простили вони все. Що 
осліпив Василька, що зломив вічний мир і 
псе а все прощали йому нині . . .

Князь вийшов по відході послів у грид- 
инцю. Дружинники обскочили його. В їх 
очах вичитав князь трівогу й біль, а старий 
дружинник, Володимир, підступив до князя, 
склоннвся майже вдвоє і просив, як дитина 
просить матір:

— Господине, наш любий господине, до 
Ляхів, господине, не поїдеш . . .

— До Ляхів ? Відки такі вісти ? — спитав
князь.

— Цілий город вже знає про те. Правда, 
княже, що ти не поїдеш . . .

— Не поїду?! — спитав, передражнюю
чи, Святополк. — Не поїду, а перше ще те
бе, боярине, проситиму о дозвіл! . . .

— Мирися, княже . . .
— Мирися ти, ха-ха-ха! А іцож я робив,
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І

як не мирився досі? Але миритися можна 
тільки; з тим, ідо, й як ми, бажає щиро мира. 
Ллє як миритися з Мономахом, коли він на
важився засісти на київськім столі?! — І не 
чекав їх дальших слів, а покинув. В дверях 
обернувся іще раз, просив знов до себе ти
сяцького, стольника і скарбника і видавав 
нові накази.

—Пане тисяцький, іду нині на ніч, або 
завтра рано, а ти борони Київ хоч день, хоч 
два, заки я від'їду.

То знов каже до стольника:
— Розкажи: худобу з хуторів біля Київа 

гнати зараз на Білгородський шлях. Табу
ни коней і овець, з дому брати тільки зо 
лото і срібло ...

То знов до тисяцького:
— Комонники, щоб були під вечір вже 

готові! 1 мої дружинники!
1 знов до стольника:
— Отроки най ладять вози, я йду з то

бою в льохи, щоб видати гривні золота і 
срібла.

В княжім замку зачався рух, біганина, 
гамір, крик. Отроки та служанки увійшли 
в світлиці і зачали знімати ізі стін золоті 
лискучі глядала (зеркала). Дивилися в них 
і сміялися ... І високі зі золота ковані тяж
кі свічники. З намисників вибірали золоті 
та срібні підноси і миски, зі столів зносили 
тяжкі, череваті золоті збани, чаші й пугарі. 
Те все зносили в гридницю, складали в одно 
місце й реготалися . . . Княгиня сиділа в 
своїх світлицях. Служанки зносили їй сот
ки найріжнородніщих одежей і строїв, як
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сіно в літі у степу, в одну велику купу . . . 
Княгиня сиділа побіч купи своїх одягів і рев
но плакала ...

Князь зійшов тимчасом зі скарбником і 
стольником в льох. Довгим залізним ключем 
створив власноручно двері льоху. Увійшли

. В тем-отроки з довгими восковими свічами 
ряві замиготіло світло. Зашуміли тисячі ти- 
ячок комарів, що сюди окрилися перед зі- 

чою, збуджені гамором і світлом. Під сті- 
стояли довгі ряди однаково зроблених 

деревляних скринь. На одних з них були 
випалені знаки 3, на других С. Князь пере- 
числював, а потім казав собі посвітити при 
стіні, де була прибита довга дошка. На ній 
було виписано вуглем: 3 л т а . . . С р б . . . 
Мд. Камьі ... і при кожнім відповідні чис
ла. Князь провірював.

Отроки стали виносити.
Князь сперся на скрині зі золотом і за

лами

думався.
. . . Хитрий Мономах ... Я хотів його 

завтра вивести в поле, а він мене вивів ни
ні .. . Та поверну я із польським військом ... 
Ось тоді не одному Мономахові,, а їм всім зал
лю гарячого сала поза шкіру . . .

По хвилі розраджував сам себе:
. . . Хто зна, може то й ліпше, що Моно

мах викидає мене з Київа . . . верну з поль
ським військом і за одним замахом розправ
люся зі всіми ... З Мономахом, Святославп- 
чами, Давидом Ігоревичом . . . Хто знає — 
се може Божий палець . . .

Поглянув по своїх скринях.
. . . То все золото, золото і дороге ка-
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міння . . . За ті скарби куплю цілу лядську 
землю три рази, хоч би кожний Лях ставив 
за собс ціну, як за рідну маму! . . .

Отроки виносили скарби. Комарі жумілк 
безнастанно, князь потонув в думках, хвилі 
йшли за хвилями. Зі задуми збудив князя 
грубий Полієвкт, що засапанпй влазив у 
льох.

— Княже, я казав, я казав! ... — кри
чав він вже здалека.

— Що сталося? — спитав живо князь.
— Ходи на гору, господине, на площі 

чекають на тебе людіє. Я тобі кажу, госпо
дине, що з того щось буде! . . .

— Людіє? Чогож вони хотять?
— Ходи, побачиш, почуєш, господине 1...
І-Ісрадо встав князь 

ступав грубий боярин. Відсапував тяжко і 
все повторяв:

— Мій нюх, мііі нюх . . . Не знаю іще, 
як се буде, та мій шох каже вже мені, що все . 
буде добре ... Я вже чую, чую всім но
сом ! ... — і він розширював ніздрі, шошив, 
як пес на ловах, коли знайде слід. І сміявся 
сам зі себе.

Князь вийшов на гору, глянув у вікно, 
а там вся площа перед двором зароїлася від 
людей. Забачили його в вікні й тисячками 
голосів кликали, просили, просили його до 
себе. Грубий боярин отворив двері від баль- 
кону, князь вийшов на балькон. Муравлись
ко, що було на площі, вітало князя гучним 
криком: — слава, слава! — В їх слові він чув 

іі тугу, чув гаряче биття серця і

і вийшов. За ним

величання
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трівогу, чув надію і обаву о завтрішиій 
день.

— Княже, не кидай нас! — благав хтось 
з долу. — Як дім горить в пожежі, родина

винен тій пожежі, ане свариться тоді, хто
хто — ні, і батько не кидає в тій хвилі дітей, 
а враз зі всіми стає рятувати! І Київ 
ся нині і горить! Рятуй із нами враз!

Князь хотів відповісти, та з долу кричали 
без перерви:

— Миритися, княже І Миритися!
— Я вже мирився! Пробував . . .
— Мирися! Нових шли послів і мирися! 

Мирися, княже!
Князь зачав їм толкувати, що він вже 

мирився та не вдалося. Тепер йому не ялося
. Але

запалив

ше раз посилати послів, проситися . . 
вони й не слухали, а в одно обстоювали при 
своїм:

— Мирися, княже!
— Всею душею рад я мирові — відповів 

князь. — Та Мономах відкинув мир, нава
жився проливати вашу кров . . . Здобути в 
бої Київ . . . Мій двір і ваші всі достатки 
дати на поток та розграблення ... Я хотів 
миритися, та він відкинув мир . . . Тепер 
проти сили і я мушу поставити силу. Тому 
іду по Ляхів, та ви не трівожтеся. З поль
ським військом відібю Київ і знов заведу 
лад.

— Не хочемо Ляхів! Мирися, княже! 
— кричали з долу. Шли нових послів і ми
рися !

Ось так перемовлявся князь зі своїми з 
балькону свого двора. Як тоді між народ
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в’їхали на конях бояри. Між ними був і Ра- 
тибор. Він станув в стремена і став про
мовляти :

— Браття, чого присілися ви до князя? 
Наш князь вже мирився, та не помирився. 
Чиж хочете, щоб він ще раз посилав своїх 
послів на непевне? Я думав би инакше: не 
князь най шле своїх послів, а ми всі ходім! 
Ми всі до Мономаха і до князів! Скажім, 
що тут не винен Київ, ані князь, а винен є 
один Давид! Ходім і правду засвідчім!

— Ходім, ходім!
— 1 ми, дружина йдемо з вами, бо й ми 

знаємо всю правду . . . Ми були вже в ста
ренької княгині Всеволодпхи, мами князя 
Мономаха, бо й вона була тут і вона знає 
всю правду. І вона обіцяла, що йде з нами 
до свого сина, з нами піде й наш митропо
лит Микола і весь Київ, попи, черці . . . 
І ви ходіть з нами! Ми скажемо всі щиру 
правду, що не винен Київ, ні наш князь, а 
винен є одгш Давид . . .

— Ходім, ходім!
І Кияне забули вже на князя,' з яким 

говорили. Оставили його, а самі пристали 
до дружини. Святоиолк стояв мовчки, по 
його лиці пробіг усміх . . .

Найперше загули дзвони святої Софії, 
за ними підбігли низькі баси дзвонів Деся
тинної, заквиліли в святого Георгія і заще
бетали в святої Ірини. За тими обізвалися 
вже дзвони сотки инших церков Кнїва ріж- 
иими, преріжнимн голосами. їх тони зли-
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хвилю тонів.валися разом в одну широку 
одну молитву, одно благальне прохання.

Зі святої Софії в новім городі винесено 
хрести й святі хоругви. Довгим рядом ВИЙ- 

попії і мерці одягнені в ризи, за ними 
ступав мущина у силі віку. Високого росту, 
з довгою бородою. На голові мав високу зо
лоту митру, висаджувану дорогим камінням і 
довгий жезл в руці. Се був митрополит Ми
кола. Над ним несли синій омофор, виши
ваний щирим золотом. Ішов повагом, заду
маний. Чи й він вірив, що невинен Свято- 
полк? Не знати, але й він ішов рятувати 
Київ . . . Біля нього вели два старці-бояри 
княгиню Всеволодиху, стареньку маму Мо- 
номаха, що но смерті мужа жила в Київ і. 
1 вона ішла просити сина за невинного Свя- 
•гополка ... За ними довгим рядом їхали 
бояри і знов ішли попи й черці і знов боя
ри й людіє, й закули й невільники. І жінки 
та діти . . .

Грали дзвони всего Київа і зі всіх гру
дей неслася благальна пісня: Киріе лєйзон! 
Неслася від святої Софії і від цілого горо- 
да, по всім городі. До походу придумувалися 
нові ряди бояр, людей та попів та черців.

Неслася благальна пісня з тисячки гру-

шли

дей.
... Горить Київ ... в пожежі Україна . . . 

брат повстав на брата і мимо присяги на 
хресті забрав йому ясний світ ... Та чей 
змилосердиться Господь і помилує за грі
хи .. . Киріе лєйзон . . .

. . . Задумали велике діло . . . Мир всіх 
князів і знищення Половців. Та брат, не-
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1наситний брат, взяв братові очі. Сліпце.ч 
пустив в божий світ ... Прости нам, Боже, 
отсей гріх . . . Киріе лейзон . . .

. . . Половці йдуть на нас! Тисячки на
ших убитих на степу, біліють кости, инші 
проклинають спою долю в половецьких ве
жах, мучені та биті. А тут знов їде на брата 
брат . . . Киріе лєйзон . . .

. . . Киріе лєйзон нашу Україну . . . Нам 
усім кинув темний Див в очі ніж, ми загу
били ясну мету . . . Киріе лєйзон! Щоб знов 
прозрів народ, і знов був паном на своїй 
землі! Щоб в своїй груді викресав огонь, 
любов землі, запал до праці і ясного сонця 
і знов став паном на своїй землі . . .

. . . Киріе лєйзон!

... В снігу біліють кости, зі сходу йдуть 
Половці, зі заходу Ляхи . . . Не встоїмо в 
двох огнях і лесть послідня гірша буде пер
шої . . . Киріе лєйзон!

Під вечір донесено князеві, що його 
справа стоїть добре. Володимир Мономах 
числився все з настроєм і голосом суспіль
ності!, а суспільність станула по стороні 
Святополка.

Князеві донесли, що як увесь Київ пе
рейшов Дніпро і станув перед Мономахом, 
він припав до старенької мами. Мати до
коряла синові, тепер зіма, кожний спочи
ває по цілорічних трудах, а тільки він один, 
її син, неструджений, в поході і в зімі . . .

Довкруги обступили їх митрополит, по
пи, черці, бояри й людіє — весь Київ. Об
ступиш! й просять.
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Найперше просить мати:
— Перед трьома роками облягли Полов

ці Київ. Грабилн й палили. Тоді в своїх дум- 
зверталася вона, звертався й цілий Київ 

до нього, її сина. Від нього надіялися для 
Кнїва сласення і увільнення. Годі й на дум
ку ііе прийшло нікому, що як раз він, її син, 
прийде небаром сам під Київ його облягати ... 

— Нині в Київі трівога. Всі вірили в 
Любечі замиряться князі й підуть 

боєм на Половців. Виходить противно, за
мість на Половців, ізнов ідуть на себе, вко
рочують життя чоловіче, нищать достатки 
Дажбожого внука і довбають очі.

—Він, її син, обляг зі Святославичамн 
Київ. Та невинен Святополк. задумав втікати 
до Ляхів. Весь Київ стрівожився на ту вість, 
Святополка не пустили до Ляхів, та зверну
лися до неї, щоб вона вставилася за них, за 
весь стрівожений Київ у сина. Щоб вона за
вела мир, якого не в силі були завести посли.

. Вона й прнняла на себе се тяжке завдання, 
певна, що її добрий син послухає її й вона 
поверне в Київ з радісною вісткою, що Київ 
є вільний, князі погодилися і йдуть разом 
на Половців.

— Сину! — просила вона сина й Свя- 
тославичів. — Ваші батьки й діди ваші ве
ликим трудом і в тяжких походах та боях 
зібрали руську землю. А ви завели між со
бою рать, наважилися розгубити руську зем
лю 1 На радість і потіху дикунів!

Тому просила в імени Киян і своїм, щоб 
князі годилися зі Святополком, бо невинен 
Святополк, а винен є один Давид. Просила

З Бирчпк, Василько Ростнсланич, II.

ках

те, що в
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її вірила, що її сни, що все на перше місце 
ставив добро рідної землі і боротьбу з По
ловцями, сповнить її просьбу.

Просив і митрополит, просив весі.
Київ.

І Володимир Мономах уступав по довгих
торгах.

Люде, що стояли близько нього, гово- 
Моиомах Пішов воювати Київ, борили, що

мусів іти, бо так присягав, та з другого боку 
він і не хотів, а навіть боявся воювати Свя- 

. . Ануж Святополк втече в Поль
щу, ануж з тої боротьби скористають Полов
ці? І як то кажуть: купував, та грошей не 
виймав, так і Мономах воював, та 
виймав. От тому її був він не мало радий, як 
до нього звалився увесь Київ і став просити 
за Святополка. Мономах числився все із тим, 
що говорять люде та боявся людського осу
ду, тому її пішов на Київ. А тут всі Кияне, 
бояри її людіє, митрополит і попи — всі за 
СвятополкомІ Чогож мав отже воювати Свя
тополка, як всі були за ним? Як усі вважа
ли їїого неповинним?

Жертвою падав Давид Ігоревим . . .
Неприсутні все винні. На неприсут

нього Давида Ігоровича і впала вся вина ... 
Винен є один Давид! ... А винного треба 
все покарати І . . . А що ні Володимир Моно
мах,, ні Святославові не мали ні часу, ані 
охоти, йти походом на Давида, то . . . 
редавали то право Святополкові . . .

— Іди ти, брате Святополче, на Давида! 
любо іми, любо прожени їїого!

Святополк згодився на те. І вечером то-

гополка .

меча не

— пе-
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го дня їхав до табору братів, щоб погоди 
тій справі з ними і зробити мир . . . 

Святополк пригадував свої мрії. Спов
нялися . . . Давидові землі, як би мав уже, 
бо тепер ішов карати Давида! . . . Василь
ко? — сліпий, не йде і в рахубу. Володар? 
— один на заході не встоїть проти нього. 
І так весь захід вже його ... — мрів Свято
полк.
Але прийде час і година, що й з ним він 
дасть собі раду, — думкував Святополк ідучи 
на новий мир . . .

тися в

— Ще тільки на сході Мономах . . .

III.
Давидове щастя.

— Вставай, стара! Я приїхав, а ти спиш ! 
— гойкнув князь Давид Ігоревим на свою 
дружину, коли приїхав з Київа. — Приїхав 
і ще привіз гостя, а ти спиш!

Княгиня вже сиділа на кроваті і про
тирала очі.

— Гості? Які?
— Василько.
— З Теребовлі? Де він? — питала ско

ро, одягаючися.
— В тім і вся річ, де він тепер та що? 

Давай їсти, бо вельми: я трудний.
— Так, так! — відповіла княгиня. •— Я 

зараз, зараз! — і скоро одяглася, що все ви
падало їй з рук. І все повторяла: — так, так, 
я зараз, зараз ... — Повторяла давшім своїм 
звичаєм: — так, так, я зараз, зараз ... Бо 
не раз розгнівається князь на раді з дружи
ною, вертає в світлиці і свій гнів зганяє на
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своїй дружині. Зпочатку подружжя вона не 
раз промовить супротивне слово, та се ви
кликує в князя ще більшій'! гнів та злість. 
Отжеж вона уступає ... Часом був князь та
кий лютіш і прикрий, так ненавидів весь 
світ і дюдейі Терпів від самої думки, що всі 
змовляються проти нього, всі напосілпся на 
нього, переслідують його ... Тоді найбільше 
ганьбив свою жінку, що вона змовляється 
також з його ворогами . . Завзялася про
ти нього! . . . вона — його жінка ... Тоді
вона вже й не потакувала навіть, а мовчала 
і тайком гірко плакала. Не раз потакує кня
гиня в найліпшій вірі, потакує раз за разом, 

нагло вибухає князь гнівом.
— .Такі Так! Ти все мені потакуєш! 

Дурна, безголова, потакуєш, а все своє ро
биш! І се твоє вічне потакування мене най
більше злостить! Се вічне твоє: так, так, 
так!

як

Коли виїздив з дому, одднхала. Збірала 
тоді до себе дітей, розказувала казки, бави
лася з дітьми по дитячому і жила. Тепер 
збуджена в ночі, відразу потакувала:

— Так, так, так! . 
лася. Князь усів на лаві і розказував.

—Привіз Василька. Тиж знаєш, що він 
виробляв ... — і виводив давні жалі, а все 
від самого початку. Як Василько заняв Га
личину, як Василько збірав війська, як Ва
силько хотів забрати в нього дружину, як 
Василько, і Василько, і Василько . . .

— Подумай: я відкрив їх зраду! Зломив 
Василька і тепер він тут!

Княгиня слухала, але мало розуміла з

— і скоро одяга-
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тих високих державних мудрощів і тайн. 
Її найбільше здивувало, що князь вже в де
сяте згадав, що Василько тут, а Василька 
не було. Вона й спитала тихо:

— Деж є Василько ?
— В кайданах привіз я його! — і князь 

звернувся до княгині і додав з почуттям 
гордости й перемоги: — Василько осліпле
ний!

— Що-о-о? — спитала княгиня і випала 
з ролі потакування. — Бійся Бога, за щож 
ти осліпив його?! І що на то вона, Олена, 
його діти?

— Як то?! ... — обрушився князь.
— Я питаю тільки пощо ... ти се зро

бив? Але я згідна, згідна з тобою, а питаю 
тільки . . .

— Щож, се болить тебе може?! — за
питав князь, встаючи з місця. — Аджеж се 
розбишака, горлорізі І ти стаєш в його обо
роні ?! — Дивіть і та за Васильком!

— Я? Ні, ні. Я не в обороні, — від
пекувалася княгиня. — Я так, як ти, княже, 
так, так.

Але князь вже не дав собі вптолкувати, 
він в одно нарікав:

— І та за Васильком! В моїй рідній 
' хаті Василькові другії! Розуміється!

— Алеж я нічого, нічого 1 Ти, княже, не 
порозумів мене! ... Я нічого, нічого . . . 
Так, так, я нічого . . .

— Ти ніколи не в силі мене зрозуміти! 
Я зробив тепер велике, дуже велике діло. 
Я позбувся ворога і аж по угорські гори 
сягає моє князівство. Се я зробив! Позбув-
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ся ворога, але що ти, жінка, на тім розу
мієшся?!

— Так, так ... — потакувала княгиня 
і вийшла за служанками, бо бачила, що не 
договориться. Князь сидів. А потім встав ’ 
став ходити по кімнаті довгими, повними роз 
гону, кроками. Служанки стелили ложе. 
Князь ходив, ходив, а потім промовив сам до 
себе:

— Аж нині чую волю! Досі той різої- 
мсць все був мені над карком, дусив мене, аж 
нині чую полекшу і волю: позбувся воро
га! .. .

По хвилі зітхнув вдруге і кличе от
рока.

— Отроче! Біжи до пана тисяцького, 
Лазаря, він іще не спить, най зайде до мене. 
Може не сплять іще й другі. Поклич їх до 
мене, поговорити з ними забагло моє серце ...

— Вже може пізно? . . . вже перші пів
ні ... Може би вже рано? . . . Буде вигід
ніше, — промовила тихо, несміло княгиня із 
дверей.

— ІЦо ти розумієшся па тім ?! — відрубав 
князь остро і непривітно. — Ще нині му
шу в важних ділах думати думу, а ти дай 
білого хліба на стіл, служанки най винесуть 
сира й пугарі вина. Се твоє діло, а не дер
жавні справи! Будемо пити й веселитися, 
бо велика хвиля! Я позбувся ворога, та що 
ти розумієш з того?!

По кількох хвилях почулися в сінях тяж
кі кроки. Згинаючися в низьких дверях, увій
шов Лазар в грубім, білім подорожнім кожу
сі та високії! шапці. За ним малий Василь,
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весь свій вікі Ковч, і Туряк, і Кульмій, що 
був задуманий і мав захмарене чоло.

— Сідайте, браття, — просив князь. — 
Сідайте і ростіться, як у себе дома. Чим 
хата багата, тим і рада.

По хвилі додав:
— Вернув саме з дороги, зворушене моє 

серце і мені не збірається на сон, тому з 
вами, браття, рад поговорити і потішити- 
сяі . . . — по сім звернувся до старого Куль- 
мія і спитав:

— Ти чув, батьку яку штуку 
Ти не був в Кпїві, нічого не бачив, нічого 
ти й не знаєш. А може вже чув?

— Дещо я вже чув.
— І що ти на те, пане соцький?
— Збірався саме спати, як отрок покли

кав, щойно по дорозі розвідався . . .
— О, то ти ще нічого не чув, послухай, 

се так було: Василько, той злочинець, гор
лоріз, той сосуд, що в нього зілляв сатана 
всі помиї світа, він мені ... — і князь став 
розказувати знов все від початку. Все точно 
та докладно зі всіми подробицями, як перед 
хвилею розказував жінці, як се розказував 
він вже по сотий-сотий раз. Ріжниці в його 
оповіданню були хіба ті, що раз різоїмцем 
називав Василька, а раз Святополка, то знов 
обох разом, то знов що за кожним разом до
думував їм нові, все кріпкі прізвища. Злодії, 
злочинці, невідоголоси, безголовці, півголов- 
ці, конокради, а він сам був правий, чесний, 
розумний, благородний . . . вониж закала 
всего світа, 'дурнувата гниль, Софія безго-

я втяв ?

лова . .
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— Ми доїздимо до Київа, як мені впало 

в око, що Василько і Мономах осталися ра
зом. Я, розуміється, по нитці до клубка і от 
відкрив їх тайну. Я . . .

— Прости, княже, се я відкрив змову, а 
не ти 1 — перебив Лазар.

— Що? Ти?! І ти говориш мені це в 
очі? — обрушився князь. — Вже нині хва
лишся моїм ділом?! Га-га-га! Дивіться на 
нього 1 Завтра скаже ще й Святополк, що 
се його діло! А він вагався, як і ти І А я 
один, я один' з вас всіх не стуманів, не зду 
рів, а мудро взявся до діла. Се я, я один!

— Але і я докинув не мало своєї праці, 
— боронився Лазар. — Я, княже . . .

— Що — ти, пане тисяцький?! То що
сорока дасть молока.

— Сорока молока не дає, — реготався 
Туряк, вишкірюючи зуби.

— Отже і Лазар не прнложив до того 
своїх рук! — докінчив князь. — Сказано бо 
в Пчелі: »ні в скотинах скотина коза, ні 
в звіріх звір мит, ні в рибах риба рак, ні в 
птицах птица синица, ні в мужіх муж — Ла 
зар!« — і князь реготався на всю губу. За 
ним ще голосніще Туряк. Туряк брав себе 
руками за шлунок, згинався вдвоє, рантом 
випростовувався і на весь голос реготався: 
ха-ха-ха-ха! — При чім між третім і четвер
тим »ха« перескакував о одну октаву вище. 
На його голосний сміх відізвався на подвірю 
півень своїм ку-ку-рі-ку ... І князь реготав
ся. ГІо хвилі знов голосив поважно:

— Се я! Думав один обманець з другим, 
що підійдуть Давида Ігоревнча. Але Давид
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Ігоревим має розум, і ке такі були мудреці, 
а мене не підвели! І тим двом не дався Да
вид Ігоревим, не знали з ким собі зайшли! 

Туряк стояв проти князя і в одно по
такував.

— Ярополк погиб в боротьбі із ними, а 
Давид Ігоревим не тільки що виграв, а ще 
й як?! Ярополк згинув в боротьбі, а Давид 
Ігоревим дурня тай за пояс! Го-го-го! Не 
знали хто отеє Давид!

Туряк стоїть проти князя і потакує кож
не слово.

— Теребовля ... — каже князь, — що 
се тепер Теребовля?! Що ціла Галичина?! 
Моя, ціла вже моя! Правда, сидить там іще 
той дурень Володар в Перемишлі, та за два 
тижні, ні, за тиждень, ного там вже не ста
не, — і князь поставив на долоню крихту 
хліба, дмухнув сильно, що злетіла на землю, 
— ось так Володар, вже його немає! З 
Ляхами в нас мир, упремося об угорські гори 
і далі пробуємо своїх сил. А з ким та коли, 
подумаю в свій час!

— Так, такі — потакує в одно Туряк.
Лазар сидів сумний. Стільки літ він вів 

ту політику, щоб зломити карк Василькові 
і розширити границі Волині, як було давно, 
в кінці добивався вже до цілії, а тут князь 
забув його заслуги і вірну службу. А ще той 
скоморох Туряк! Дурень тай годі І Столь
ник, що цілими днями грав в кости та піячив 
і ніколи не займався державними ділами, ни
ні на готове прискакує до князя і потакує 1 
А що найгірше — князь не злюбив вже його, 
Лазаря, а Туряковс підхлібство. Князь усе
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любив таких і сс найбільше боліло Лазаря, 
старого вірного дружинника, якого нині Ту- 
ряк висаджував зі сідла.

Туряк потакує тимчасом раз-у-раз кня
зеві :

— Орел, цар над птицями, осетр над ри
бами, а лев над звірями, а ти, княже, над 
Володимиром, Теребовлею, Перемишлем . . .

Князь підсміхнувся раднії.
— Ще трохи за скоро, за скоро . . .
— За скоро? — питає Туряк. — Тере- 

бевля вже твоя, княже, а Перемишль — 
пусте і

— А таки не мало в тім моїх трудів та 
заслуг! — зітхнув тяжко Лазар. — Княже, 
пригадуєш собі, як я вернув в Київ і доніс 
тобі і Святополкові, що змовляються проти 
вас обох?

Князь махнув з легковажснням рукою.
— Се пусте, про їх змову знав я і без 

тебе, пане тисяцький. ІІайважніще тут от
еє, що се я, я вирвав теребовельського чорта 
із рук київського скомороха. О, о, о 1^ На 
вічі в Київі ти, пане Лазаре, мовчав, а бився 
та боровся я один 1

— В Київі на вічу я виносив вину . . .
— Виносив? Що на волю булпб його пу

стили, ми знаємо вже то!
— Наш князь відзначався все надзви

чайним розумом, відвагою і мудростю, — 
говорить Туряк до Василя, але так голосно, 
щоб і князь чув.

Коли князь вже все оповів, а деякі епі
зоди повторив по два, а навіть і по три рази, 
не забув і питає знов Кульмія і
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_ 'Ги чув? — Тепер кажи, яка твоя
думка ?

_ Тепер, тим більше, я не знаю, — від
казує Кульмій. І спитав: — Чи справді були 
докази, ідо Василько змовляється з князем 
Володимиром Мономахом? Князь Володимир 
скликав на мир всіх князів, а поіім мав 
би змовлятися, щоби заняти Київ? Він, що 
йому Половці за плечами?

—Рцц далі! — промовив люто князь,
його очі заіскрилися.

— Отже дивне те все мені! — По хвилі 
додав: — не той, княже, наш приятель, що 
схліблює і солодкою неправдою 
правду, а той, що на небезпеку й нещастя, 
що нам грозять, отверає очі і правду все 
говорить, хоч як вона гірка.

— Рци далі 1
— В Перемишлі остав ще Володар, а ско

ро в Теребовлі не стало Василька, Володар 
і Теребовлю возьме під свою руку і зачне 
з'гобою бій. Значить: осліпив ти, господине, 
Василька, тим самим зачав війну з Волода
рем, сеж ясне і зрозуміле. І Володимир Мо
номах, кажеш, господине, в змові з Василь
ком. Коли се правда, то він обстоїть за Ва
сильком, коли неправда, тим скорше стане 
в обороні мира. Значить: вже нині можна 
легко бачити дві, або три війни, в які ми се
бе вмішали, а до яких, скажім собі правду в 
очі, ми не приготовані. Дружини мало, вої
ни босі, зброї не стає.

Князь не кинувся лайливим словом на 
Кульмія, як би хтось гадав. Ні, він поблід і 

і тихо спитав Лазаря:

заслоиює
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— Чуєш, Лазаре? ІЦо ти на то?
— Пусте говорить Кульмій, ми 

наємо воєн, ми вже їх кінчимо! —
Лазар, радий, що князь знов питає його о 
раду.

не зачи- 
іготішає

\

— Розуміється! — впадає і Туряк. — 
Що? Володар? Володаря розібють Ляхи, а 
Мономах? Мономах далеко! Ми у Бога за
дверми!

— Розуміється, що так! — кричить і Ла
зар.

Князь як скоро розхвилювався, 
ро і заспокоївся.

— Отже чуєш, пане соцький, Кульмію, 
ми безпечні, в Бога за дверми! Не дурне то 
видумав Давид! Але я знаю тебе, пане соць
кий, і твій спосіб думання . . . Свої бажан
ня висказуєш за правду. О, ти вельми був би 
рад, щоб Володар і Мономах і Ляхи і чорт 
зна ще хто рознесли мене! О, знаю я вже 
чого бажає твоє серце . . .

— Колиб сього я бажав, я підхліблював

так ско

би і правду заслоняв.
— Власне, заслоняєш! О, знаю я тебе! 

Володар . . . що є Володар ? Йому не зі мною 
воювати! На веденню війни розумівся тріш- 

і то дуже трішки Василько, але той вже 
фі! — і князь дмухнув по долоні. — Володи
мир Мономах? — йому Половці за плечами! 
Вгірочім, що талі мені Мономах, між ним і 
мною мій друг Святополк. А що до Ляхів, 
добре Туряк каже: за те, що я Василька фі! 
вони ще й заплатять. Я й цілого Василька 
продам їм хоч би завтра.

— Слово летить птицею, діло йде волом.

іш
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Словом, княже ... — зачав Кульмій, та йому 
скоро перебили.

— Знаменито сказав наш князь Тере 
бовлі й Перемишля І — кричить Туряк.

— Нашим князем можемо величатися!
— кричить і Лазар.

— Так, так, розуміється! — підбіга в сла- 
вословіях маленький Ковч.

І вони пили і веселилися і в одно схліб- 
ляли князеві. Кульмій сидів задуманий, як 

невеселиіг. Туряк спозирнув кілька ра
зів на нього зпід ока і думав свою думу:

. . . Який той Кульмій дурний . . . Давид 
Ігоревпч іде тепер в гору, з ним- легко можна 
виплисти, а той дурень противиться! . . .

Від того дня змінився князь. Перше він 
все нарікав і підозрівав кожного о змову 
та був гіркий, як полин, тепер його нарікан
ня лагідніли. Про Василька вже й не згадує, 
та не стогне, а все весело дмухає на долоню: 
фі! — і вже його немає! . . . Тепер князь за
бавлявся і веселився цілими днями з Туря- 
ком, Ковчем та другими. А коли часом кня
гиня ставала нарікати на вічних гостей в 
дворі, князь відказує весело:

— Що ти знаєш, тепер мене стати! Ось 
прийде весна, продам галицьку сіль і в деся
теро більше можу пити день-у-день. Бо ось!
— і вже його немає!

Дружина збігалася до трапези день-в- 
день. Та не тільки дружина, а то загляне 
князь, іцо їде, або йде хто, хоч з Володимира, 
хоч чужий, улицею попри двір, зараз кличе 
до себе в гостину. Іде який обдертий бідо
лаха, то шле його між слуг; боярів та дру-

все
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жинішків саджає біля себе. Л кожному при
говорює :

— Бери, бери, тепер мене на то стати! 
А чув ти про мої діла! . . .

До чужого вина все злазягься гості, як 
мухи до меду, і підхліблюють господареві. 
Давид Ігоревим любив підхлібство і ласкаве- 
тепле слово; походжає, бувало, між гістьми, 
як між мухами оса, і все тішиться.

— Князь, — говорив не раз Кульмій, — 
любить підхлібників та маленьких людей бі- 

себе, щоб при них самому бути більшим. 
За те не терпів людей, що мали пишу думку, 
як мав він. До князя, коли він вернув з Киї- 
ва, найліпше достроївся Туряк, який у всім 
потакував князеві, хоч би князь сказав і най
більшу нісенітницю. Він все скаче довкруги 
князя й потакує. Вийде князь рано вранці 
на суд між людей, як вже біжить Туряк, 
розганяє людей і лає:

— Чого вам від князя?! Чого його мучи
те?! Наш князь тепер князем Теребовлі, в 
нього много діла, а ви зі своїми пустими 
справами! А . . . господине, 
звертався до князя, якого ніби аж тепер по
бачив. — Подайте сідало! Князь стоїть, а з 
тих ніхто не бачить!

Пє князь, то все стоїть Туряк побіля кня
зя і доливає; думає князь думу — Туряк до
думує ...

— Отссн мене розуміє! — каже не раз 
князь. І Туряк ставав першим приятелем і 
дорадником князя. Ріс і, як сам казав, ви
пливав . . . Він забірав вже голос в кожній 
справі, не раз впадав на судову розправу, не

ЛЯ

ти стоїш?! —
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зважаючи на суддів, зносив давні присуди, 
а нові видавав ... І в податьних справах 
вмішувався в діла і сварився з давніми уря
довцями, щоб деякі податі не переводити 
рез книги княжої скарбниці, а йому давати 
впрост, а він передасть князеві, він і усував 
старшин в війську і підмовляв князя, щоб 
наставляв нових, часто таких, що не розумі- 

військового діла, а тільки надскакувалн 
коло нього і йому схлібляли. Туряк так са
мо, як і князь, любив себе окружати малень
кими, ще меншими від себе . . .

. . . Лазар бачив те все і закусував уста 
з пересердя.

— Я зорав та засіяв, а той жатиме! — 
говорив не раз Лазар і зітхав. — Той Лазар 
непевний І — підсуває нераз Туряк князеві. — 
Старий дурень, зробок, нічого вже не вміє, 
до того, — шепче Туряк в тайні, казали мені, 
іцо він часто загощує до хати, в якії! си
дить сліпець . . . Чого він туди лазить?

— Він до Василька?
— Так мені казали . . .
— Можливо, але пусте, бо що тепер Ва

силько, фі І — тай вже його нема! Але чого 
пін туди лазить? — По хвилі додав князь: — 
Лазаря треба би змінити, але когоб мені на 
його місце? А можеб, — питав князь по хви
лі, — може би ти, Туряче, став моїм тисяць
ким? Га? Ти добрий мені під руку . . .

— Дякую тобі, княже Володимира і 'Ге- 
ребовлі, за велику честь, та се не для мене. 
Я далі хочу бути твоїм першим і найліпшим 
дорадником . . .

че-

ли
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— Одно не противиться другому, щож 
Туряче ?

— І то правда, але займеш, княже, Тере- 
бовлю, людей буде тобі треба . . .

— Ти хочеш Теребовлю?! А може Пере
мишль? Бери, бери ... А правда, що зроби
мо з Лазарем?

— Оставимо його покищо, та шйіьно ди- 
вімся йому межи пальці.

— Так, так, — потакує князь. — Се ти 
зори його. На тебе одного можу здатися, а 
що до Перемишля, або Теребовлі, — вибірап 
собі.

Одного разу приходить Лазар до князя. 
— Княже, хотів би я з тобою подумати 

Ранньою весною маємо іти на Тере-думу.
бовлто, вже нині час збірати війська. По моїм 
обчисленням мусимо взяти до бою бодай де
сять сотень, пять маємо готових ще других 
пять мусимо збірати.

Князя заскакувало нечайио се слово. В 
своїх думках він давно вже мав Теребовлю, 
Коломию, Камянець і Перемишль . . . Мав 
їх без труду, без бою, без воїнів, а тут радить 
Лазар збірати війська, іти в похід і ще, може, 
битися ?!

— І ти се но правді думаєш, пане тисяць
кий, що нам прийдеться воювати?

— А вжеж! — відказує Лазар. — Кульмій 
казав правду, мені донесено, що в Теребовлі 
збіраються війська, на їх чолі стоїть старий 
Порей. Розвідники донесли мені ще її те, що 
часто ідуть посли з Перемишля в Теребовлю 
і назад. Щось там вариться, щось коїться
проти нас.
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— Ха-ха-ха! — реготався князь. — Сс
все нй є правда! .

— Я слав певних розвідників в 1 ереоов- 
лю. ті вернули й донесли мені . . .

' — Ха-ха-ха! — реготався князь. — Чуєш 
Туряче, яку-то штуку задумав Лазар? Я 
крив зраду Василька, я вирвав Василька із 
рук Святополка, я осліпив його, я перейму 
підсвою владу Теребовлю. Я, я! А пан Куль- 
мій та пан Лазар хотять збірати війська, що
би потім чванитися, що то вони здобули Те
ребовлю! Ні, ні, я сам зачав і сам доведу 
річ до краю!

Туряк моргнув до князя понад плечі Ла
заря, каже: »Я давно вже тобі казав, кня
же» . . .

ви-

— Княже, — на те Лазар, — я добра тобі 
бажаю, мені донесли люде, яких я вислав і 
які були в Теребовлі і бачили все на свої 
очі. Володар перейняв владу в Теребовлі і 
зброїться, вся Галичина проти нас, на весну 
ладяться в похід.

— В страха великі очі, та я не боюся! 
— говорив князь. По хвилі додав: — Я не 
кажу, щоб цілком іти без війська, але й не 
вірю, щоби вже нині мусіли ми їх збірати. 
Ще час, ще час! Впрочім там немає жадних 
військ І

Туряк додав:
— Лазар каже, що нам треба десять со

тень, а я й двацять зберу на весну. А буде 
треба трицять — я її трнцять буду мати! 
Овва, велика штука!

— Яким чином? — спитав цікаво Лазар. 
— Дуже простим: крикну між людей в
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Володимирі та скрізь по городах і селах, що 
в Галичині є сіль і збіжжя і всяка та пре- 
всяка добича. Хто піде в похід, той даром 
дістає сіль, збіжжя і всяке добро. Як кину 
між людей сей клич, — не двацять, а трицять 
сотень піде разом' з нами, підуть старі, підуть 
жінки, підуть діти, підуть усі!

— Правда, правда! — захопився князь. 
— Знаменита думка!

— Підуть старі, підуть жінки, підуть ді
ти, підуть всі, — повторив Лазар. — Але де 
військо?! Деж військо? Сеж буде тільки 
товпа, ласа добичі й наживи і пів доброї 
сотні розжене їх у млі ока.

Князь глянув на Туряка, питає очами: 
що ти на то? Туряк реготався:

— Ха-ха-ха! Ти Лазаре, думаєш, що ми 
ио правді будемо битися?! Ха-ха-ха!

— Лад і карність ... — зачав Лазар.
— Се нам вже остав! — відповів Туряк.
Лазар вийшов, а князь промовив до Ту

ряка :
— Давай вино; тоіі дурень хотів пере

хитрити мене. Давай йому військо, давай 
йому воювати, а він потім чванитиметься, 
що то він здобув Теребовлю! О, я розуміюся 
на тім, я сам зберу військо, я сам піду в Тере
бовлю, я все зроблю сам!

Туряк потакував, князь каже далі:
— Ти добре казав мені, Туряче, що. Ла

зар то непевна штука, і він мабуть в змові 
з Васильком ... І з Володарем! . . . О, я не 
стерплю того, та най вже займу Теребовлю, 
годі і з Лазарем зроблю лад!

Ось так представляв собі князь Давид
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Ігоревим здобуття Геребовлі. 1 их хмар, 
нависли над ним, не бачив, ні не хотів ба
чити тих хмар, що йшли на нього з Пере
мишля, з Тсребовлі а іде и з Київа. Давид 
був тої зіми на. вершку свого щастя, думав, 
що те щастя буде в нього все. А хмари йшли 
та йшли . . .

що

IV.
Вісти з Київ а.

Сидить якось Давид Ігоревим зі своєю 
вино і вихвалює себе, як все:дружиною, пє

— Не виріс я в Атеиах, ні не вчився в 
філософів, та своєю мудростю перевищив 
одного філософа. Як то було в Київії , . . 
а нині хоче Лазар збірати війська, щоб по
тім хвалитися, що ось то він здобув Тере- 
бовлюї Го-го-гоІ Я розумію, до чого то йде. 
Але се я сам! Я самі Від початку до самого 
кінця я самі

Ось так хвалить себе князь. У світлицю 
вбіг Туряк. Отворпв широко двері і не зам
кнув за собою, хоч зіма. Сам на лиці блідий, 
його очі загоріли, руками вимахував, як би 
летів ними, а від дверей до князя не перей
шов, а біг і кричав на всю хату:

— ЗлодіянієІ Ііайбільшоє на весь мірі 
Всі зглянулися на нього. Кількох спи

тало рівночасно:
— Що сталося?
— Найбільше безчестіє на весь мір І Але 

се тайна, тайна і я вам не скажу І
Лазар вхопив його за полу лудана, за

тримав і питає:

не
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— Кажи, іцо?
— Злодіяніє! Все валиться! Але се тай

на, я тільки князеві! . . .
На лиці князя вже виступив переполох. 
— Що сталося?
Але Туряк ще не говорив, а кляп го

лосно :
— Безчестіє! Злодіяніє! Лож досягла 

вершка! Святотатство! . . .
— Що сталося?
Туряк нагнувся до князя і почав щось 

шептати в великій тайні. Всі були цікаві, що 
такого сталося і що так вивело Туряка з 
рівноваги. Василь і Лазар так і підсунули
ся блище князя, щоб зловити хоч би слово- 
два. Але чули тільки: святотатство І — і 
більш нічого. За те бачив Лазар, як княже 
лице блідло і біліло, нагло почервоніло, а 
потім пожовкло. Його очі помутніли. Туряк 
шептав щось князеві до уха, князь слухав, 
як в тім не кинеться, як не вдарить кулаком 
об стіл, як не крикне на весь голос:

— Лазаре 1 Ось маєш!
— Що? — спитав Лазар. Він і не знав 

про що йде річ, та бачив трівогу у князя і 
сам затрівожився. — Що, княже?

— 1 ти ще питаєш?! О, ти вивів мене 
в поле! Тепер тішся, тішся І

— О що ходить, княже? Я нічого не

— Не знаєш?! І ти ще важишся мені в 
лице сказати, що ти нічого не знаєш?! О, 
наварив ти мені пива! Наварив!

— Нічого не розумію.
— Не розумієш?! Я мушу пити, що ти

знаю.
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наварив! Сс все так виходить порядний, чес
ний чоловік, коли зійдеться із злочинцями, 
крамольниками, злодіями. Певно, певно І 
Сеж знають всі, що з Васильком, князем Тс- 
ребовлі, я все жив у згоді і любові, а се ти 
Лазаре, в одно мене підюджував і підбивав 
проти Василька ... Се все ти! А тепер і 
маєш 1

— Щож сталося? — спитав ще раз Ла
зар і був затрівожений, що князь всі свої 
заслуги так нагло звалює на нього. — Що 
сталося? — прошептав пін ледви.

— І ти ще питаєш? Адже Ж в Кінві се ти 
мене підмовив проти Василька ... Се ти ос
каржив його о зраду і змову з Мономахом, 
— ти, не я! Се ти впвіп йога з двору Свято- 
иолка, — ти, не я! Се ти зробив все враз зі 
Святополком, тим глумотворцем, шершеием, 
а тепер і маєш І Я сам, добрий, чесний чоло
вік, звик в людей бачити одно добро . . . 
Я сам правдомовний і звик думати, що й всі 
люде говорять правду і тобі повірив ... А 
ви не люде, а шершені, вовки, скорпіони! 
Повірив я тобі і Святополкові. і дав намо
витися, щоб осліпити Василька ... І взяв 
його до себе, а нині маєш І

— ІЦо маю? — питає Лазар по десятий
раз.

— Що маєш?! І ти ще питаєш?! — і 
князь бив кулаком об стіл. — Що маєш? 
Київ обляг Мономах 1 Святополк звалив всю 
вину на мене і ті злочинці казали йому йти 
походом на мене. І Святополк, той найбіль
ший глумотворсць і злочинець на світі, під
нявся йти мене прігнати! І кажуть, іцо вже
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йде І Ось маєш, Лазаре! В бою не міг ні Ва
силько, ні Святополк, ні ти мене перемогти, 
тому змовилися проти мене і он куди зай
шли! Намовили мене осліпити Василька, 
щоб потім мати причину мене з’їсти. Нава
жилися й досягли, досяглії своєї діли, тепер 
ликуйте всі разом!

— А щож я тому винен ? — спитав блі
дий Лазар. — Що Святополк, твій друг та 
приятель, княже, нині тебе зрадив? Се ви
нен хіба ти, що другом вибрав Святополка. 
Хто приніс сі вісти?

— З Васильком: я все жив у згоді, а с.- ти, 
'ГИ мене ПІДМОВИВ проти нього. Ти, один ти І 
— дорікав князь далі, не зважаючи на запит 
Лазаря.

— Я ? — питав Лазар вже гнівний. — 
Алеж ми ще нині чули, як ти чванився, кня
же, що се все твоя заслуга тільки. При чім 
желе тут моє імя? Заслуги твої, княже, а 
впни мої?

— Я хвалився ? 1 ти мені в очі ? Ось так
то все говорить Лазар правду!

По хвилі однак подумав князь, подумав, 
успокоївся трохи, нахилився до Лазаря і 
каже:

— Тепер радь мені!
— Я мав би по тім всім ще радити?! Я?!
— Наварив ти пива, втруиув мене в бі

ду, тепер рятуй, рятуй ... — вже просив 
князь . . .

Лазар мовчав.
— Бачу, Лазаре, що н ти в змові з ними І 

Добре товариство! — І князь числив на паль
цях число своїх ворогів: — Василько — раз,
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Святополк — два, Мономах три, три Свя- 
тославичі — шість, Володар сім. А Лазар 
не хоче радити і йде з ними вісім І Ві
сім І Майте Бога в серці! Вісім на одного. 
— і як тут не пропасти одному, порядному 
чоловікові між стільки розбишаками ?!

По хвилі :
— Ну, радь, Лазаре, радь . . .
Лазар мовчав . . .
— Який ти дивний, Лазаре 1 Скажи йому 

правду в очі, а він ще й гнівається.
В другім куті світлиці переповідав Туряк 

отримані вісти. Розкладав широко руками і 
викрикував що хвилі: — Злочинці, святотат- 
ншш, братоненавидники, різоїмці! . . .

По хвилі увійшов Ковч, що приїхав 
з Київа і привіз ті вісти. Всі кинули Туряка, 
прискочили до Ковча і засипали його питан
нями.

саме

Ковч відвозив у Київ скіри, його й заско
чила облога. Оповідав, що бачив та. що чув. 
Князі хотіли облягати Київ, та заклекотав 
весь город і вийшов проти Мономаха й Свя- 
тославичів. І випросили, Мономах погодив
ся зі Святополком і Святополк заприсяг пі
ти походом на Давида і його зловити, або 
прігнати. В Київі говорено ріжно. Одні, що 
се Святополк відніс велику побіду, другі, що 
знов Мономах. Проти Мономаха було звер
нене вістря Святополка і Давида Ігоревича, 
та він розбив їх приязнь, Святополка при
тягнув до себе і те вістря, що було проти 
нього, звернув на Давида.

— Святополк вже йде на нас? — спитав
хтось.
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— Ще ні, ще ні, не трівожтеси перед
часом.

— Та піде?
Ковч не вмів точно відповісти, та думав, 

іцо так, бо за Святополком стояв тепер Во
лодимир Мономах і три Святоелавичі, які по
рішили, що Святополк мусить покарати ве
ликий злочин, яким вважали видовбання 
очей. Святополк і заприсяг ту вмову. Впро- 
чім чомуж не мав зробити сего, коли легким 
коштом приходив до волинського столу?

— Е, хто зна, чи то все ще правда? — 
потішав Туряк.

— Може ти, Ковчс, добре не дочув? Не
бачив ?

— Туряче, ти знов заслоняєш правду? 
— спитав Кульмій.

Князь сидів розбитий. Стратив голову 
і просив в одно:

— Радьте, радьте тепер мені всі, а то 
пропав, пропав . ..

От і стали вони радити.
Радили, радили, та жадна путня думка 

не виходила із тої ради. Туряк потішав в 
одно: а може то псе іще неправда? ... А 
може Святополк. тільки страха ради запри
сяг ... та в дійсності не піде? . . . Не зра
дить свого друга і приятеля ... а може 
Ковч не знає добре? — але його потіхи ніхто 
вже й і не слухав. Хтось инший піддавав 
знов, щоб до Святонолка вислати послів, як 

. з Кінва післано до князів. Як вже третій 
замітив: — Щоб так була у нас мати Свято- 
полка, як в Київі княгиня Всеволода ... —
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Четвертий знов на те: — Уступив Володи
мир, та не уступить Святополк.

— Шукаєте дешевих легоньких викру
тів?! — питав старий Кульмій. — Тут один 
є тільки вихід: зачали війну — збірайте вій
ська! Я вже давно звертав на се увагу, що 

роблять княжі дорадники, що вбивають 
гордість, що його вже Іеребовля, 

ба навіть Перемишль. Ой не наша іще Ге- 
оебовля, а в тяжких боях ще нрнйдеться бо- 

і Волинь! Тому війська, вій-

зле
князя в

ронити нам 
ська, війська! А немає військ, прийдеться 
спускатися на дно!

Всі мовчали. Князь похилив голову.
— Проситися в Святополка? Аджеж він 

Чогож мав би уступати? Наш 
слухав своїх найбільших ворогів: під-

не уступить, 
князь
хлібників і дослухався до того, що зложив 
мир і став поза всіми. І чогож мав би 
уступати Святополк, як за ним усі?

— Війська, війська нам треба! — пере- 
5ив Лазар.

— Війська? Розуміється, — каже князь. 
— Як буде треба, зберемо п війська! Два- 
цять, тридять сотень, ші кільки буде тре
ба .. . Се пусте ... їх зберемо в млі ока, 
та я думав: може вдасться ще без військ? 
Політично . . . Війська — останній вже ря- 
тунок, а вперед ще треба пробувати розу
мом, знанням . . . Політично . . . Понад вій
сько і програні бої йде ясний розум. Ось 
Святополк викрутився сіном. Самі Кияне 
жадали в Мономаха мира. Але се було в 
Київі! — зітхав князь. — Се був Святополк! 
За мною не гавкне навіть пес! Пропадай,
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Давиде, пропадай І Кому ти є потрібний?! 
Лазаре, ЛазареІ Наварив ти, ой наварив 
.мені . . .

І князь далі стогнав та зойкав. Не жив 
теперіппіостю, ні не задумував, іцо робити 
йому у прийдешності, а все вертав в мину
ле. По сотші раз згадував давнє, перекру
чував його, доповняв і стогнав, стогнав. А 
все зачинав наново свої жалі. З його слів, 
виходило, що Святополк і Лазар змусили 
його осліпити Василька, а він, Давид, мусів 
се зробити, боявся, щоби й його не осліпле- 

. . Князь проклинав і Володимира Мо- 
номаха, того праведника, що все читає свя
те писаніє, а сатану носить в душі . . . Кляв 
та проклинав і Святославпчів, що змови- 

Полопцями, Святославом і Монома- 
хом проти нього, Давида Ігоревича . . . Во
ни всі злочинці, скорпіони, що в головах у 
них дупло, а в серці їдь . . .

— А я чоловік добродушний, легковір
ний, чесний! ... — кінчить все князь, — 

таке товариство! Завзялися на ме
не, змовилися і — розуміється з’їдять ме
не! ... Вісім злочинців — на одного пра
ведника! А все через того Лазаря! . . .

Або каже князь:
— Святополкові люде осліпили Василь

ка в Білгороді й покинули на шляху ... Я 
добрий, чесний і змилосердився, з доброго 
серця взяв нещасного до себе, годую, обпи
раю, а ті злочинці тепер кажуть . . . Згину
ла вже правда на божому світі. Хоч сказа
ти правду: тої правди ніколи на світі і не

но .

лися з

попав в
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було, а все були Святополки, Мономахп й 
Лазарі.

Або: . "
— Святополк мене каратиме? Він сам, 

найбільший злочинець, мене невинного! Не
пісні, що свята зе.ч-дурио то співається в 

лиця просить Бога, щоб зізволлв їй стря
стися і скинути зі себе всі гріхи людей . . . 
Святополки, Лазарі, Мономахи . . . валять 
цілий світ . . .

Або:
— З’їхалися злодії на мир в Любечі, а не 

об мир ішло їм, ні о бій проти Половців, а 
то шершені й глумотворці не могли ніяк зни
щити мене, що все стояв їм на заваді і бо 
ронив святої правди! Тому іі з’їхалнея ніби 

між собою — і ось те-

у

то на мир, шу-шу — 
пер, Давиде, плати головою. І невинно про
паде між злочинцями чесний чоловік! Між 
злочинцями, Святополкамн, Лазарями, Мо- 
номахами . . .

Ось так нарікав князь того дня до ве
чора, положився спати — і в ложу далі на
рікав . . . На другий день пробудився і пер
ше ного слово було:

— Між Святополкамн, Лазарями, иоряд- 
ний чоловік . . .

Нарікав між дружиною, нарікав перед 
жінкою й дітьми, нарікав перед отроками н 
служанками. Нарікав і сам перед собою. 
Нарікав рано, нарікав в полуднє, нарікав в 
вечір. А все однаково: порядний чоловік 
між Лазарями, Святополкамн . . .

Як вони, то є князь і його дружина, 
сиділи другого дня під вечір і як князь далі
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виясняй, як се пропадає порядний, чесний 
чоловік, між розбишаками іі чортами, — вбі
гає-знов Туряк. Як перед двома днями ви
махує руками, дверей не замикає за собою, 
а від дверей кричить:

— Вже маю, маю!
— Що? — питають всі.
— Маю, маю! Се тайна! Велика тайна!

— та рівночасно з тим крикнув до князя:
— Вже маю добру раду, чудову раду 1

Князь простягнув до нього обі руки.
— Маєш? Що? Кажи!
— Нічого лекшого І Але покищо се в 

тайні, в тайні! — та говорив так голосно, що 
се всі добре чули. Не говорив, а кричав:

— Пс ... Се велика тайна! Нічого лек
шого. ще нині рано прийшло мені на дум
ку . . . З Київа пішла просити Мономаха 
старенька княгиня, а в нас, в Володимирі, 

маємо жадної старої княгині, що малаб 
вплив па Святополка, або Мономаха, за тс 
в нас Василько. Пс! ... Василько! Розу
мієте? Се ще ніші рано прийшло мені на 
думку . . . ІІс ... Я зловив Улана, отрока, 
що є в сліпця, іі кажу йому, щоб говорив з 
Васильком і старався розвідатися в сліпця, 
чи він не післав би послів? Пс ... І от те
пер, під вечір, пс . . . доніс мені Улан . . . 
Пс ... Се велика тайна ... — і говорив 
іще голосніше. — Доніс мені Улан, що Ва
силько, пс . . . вишле послів, до Святополка 
і Мономаха. Вишле, щоб його ради не проли
вали крови. Пс ... О, се знаменитий вихід ... 
Бо колпб вислав послів наш князь, то Свя- 
тополк може їх послухати, або ні, а вишле
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Василько ... 11с ... Свитополк мусить слу
хати! Василько не просить, г. розказує: — 
Не хочу, каже, приміром, щоб ти, Святопол- 
че мстив та карав за мене князя Давида Іго
ровича. І Святополк мусить його слухати! 
Пс • Мусить! І так, раз-два, ми й покін
чимо те погане діло. По просту ми вбємо 
його в самім зародку і нічого більше нам 
уже не грозить ... І війська не треба нам 
уже збірати, ані послів слати з понижую- 

благанням до Святополка і справі вже 
кінець, кінець. Тільки прошу про го нікому 
нічого не казати . . . Пс ...

Князь не вірив ще, він глянув по зібра
них: що воші на те? Дружинникам подоба
лася та рада. Поправді міг Василько не про
сити, а жадати, щоб Святополк не 
ного очей. Міг жадати і розказувати. 11с 
зла була рада, але чи напевно пішле Василь
ко таких послів?

— Алеж напевно, напевно! — обрушив- 
ся Туряк, що хтось смів сумніватися в прав- 

Напевно 1

чим

мстив

ду його слова. —
— Туряче, мій любий Туряче! — розніж - 

иювався князь. — Вже ріжних мав я дру
жинників та дорадників, але ти наймудрі- 
щий ізі всіх! Напевно, кажеш, пішле Ва
силько послів? Ох, щоб ти своїм розумом 
вирятував мене, озолочу тебе! Ти мій Соло- 
моне 1

— З Васильком жиє чернець Василь, 
приятелюють. Того черця треба й попро
сити, щоб він просив сліпця від тебе, княже. 
Улан- тільки перенюхав справу, тепер шли, 
княже, черця і проси Василька . . . Він на--
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певно пішле, та все ялося післати черця до 
сліпця і просили по доброму . . .

— Соломоне! І се добра думка! — оду- 
шевлявся князь. — Отроки! Біжіть мені за
раз по черця Василя, що є в Василька. Най 
зараз сюди прийде! В мене до нього важне 
діло, ми всі чекаємо.

Отроки вийшли. Князь тішився . . .
— А то тицьну дулю тому дурневі в Киї- 

ві! А тебе, мій Соломоне, озолочу. — Нахи
лився до Туряка і прошептав:

— Що хочеш. Теребовлто? Твоя Тере- 
бовля, твій і Перемишль.

Лазар думав невеселий: я сіяв, а той 
. . Нині засипав він мене цілком!

ТІЛА-опІіпе.оп

жне .
Кульмій здвигав знов раменами. — Хто зна, 
може й по правді тут не треба військ? Ви
сокий Соломонів розум обійдеться без 
військ ... Поладнає справи, які, видавалося, 
без війни і проливу крови не підуть . . . 
Хто зна? може й помилився я — старий ду
рень . . . Може мораль князів і володітелів 
инакша, як смертних одиниць? Може ще 
чистим вийде і . . . Давид святим? . . .
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ТІІІ_А-опІіпе.ог§

V.
Темна ніч.

Сліпця привезли в Володимир. Прокинув
ся: темна ніч. В кімнаті хтось хропе, на 
дворі дзвонить дзвін.

— Де це я? . . .
— Га? — і довге позіхання. — Сеї ночн 

я не спав . . .
— Де це я?
— Як то де? В Володимирі.
— В кого в Володимирі?
— В Кульмієвім дворі, покликати? Він 

казав, щоб його покликати, коли ти, княже, 
збудишся.

— Хтож ти?
— Отрок! Нас двох, нам казали пильну

вати, щоб ти не втік, княже.
. . . Щоб не втік! . . .
Темна ніч — не ніч, а чорне море роз

лилося довкруги . . . Безконечне ... За хви
лями — темні хвилі, за горами — темні горн 
валять одна на другу, падуть обі з лоскотом, 
розприскується піна під небо і далі, далі 
пузиряться, гримлють та сичуть . . . Зняли
ся знов. Одна гримить на другу й далі, далі 
на вперегони, об беріг . . . Лусь і лусь! . . .

І темний беріг стогне.
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І небо, що над морем забовдурилося, як 
злочинець, насупило брови і темним гро
мом бе та бє у темні хвилі. І знов пузириться 
та піниться море, за горами шле гори, роз
хвильоване, люте, чорне море.

А він — малим човником, без керм та 
весел. Гори хвиль піднімають його вгору, 
а потім нагло вниз та вниз — у безвісти ... 
Він паде і паде і впасти раз не може.

. . . Так хвиля іде за хвилею і день піде 
за днем ... За ніччю ніч — одна довга без 
конечна темна, темна ніч.

Його Теребовля.
Його високий камяний замок на високій 

горі, гордо пнеться в гору і з високої гори 
глузує з ворогів. Високі островерхі заборо- 
ла, між ними зводжені мости і тяжкі дубові 
ворота, ковані залізом . . . Над воротами 
два золоті льви на ясиосинім полі, лежать 
верхи воріт, головами звернені один до од
ного, сторожуть пильно воріт і цілого замку.

. . . Сонце заходить. Із поля вертає ху
дібка, в монастирській церкві дзвонять на 
нічні молитви, сонце погасло, тихне Тере
бовля . . .

І мовкне.
Тільки в його кузнях ясними огнями ди

шуть горна, червеним дощем приїдуть искрн, 
молоти бють без впину. Се родяться мечі.

... А він? . . .

Заграли сурми, несеться жвава молодець
ка пісня, дуднять копита . . . Рівними ря
дами за сотнею сотня, ліс копій і СИНЬОЖОВ'ГІ
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хоругви . . • Золочені шоломи, крицева грудь, 
товсті червені щити і острі мечі ... За 
кінними ідуть піші, його гордість, його слава..

Перейшли, а ще дуднить земля, 
ся пісня, блищить до сонця зброя і його 
синьожовті хоругви . . .

. . . Його хоругви.

нессть-

Від брата прийшли посли, що від захо
ду знов зброяться Ляхи. На коні і в похід! 
Вихром кинувся на них, наступив на ляд
ську землю, притоптав холші і яруги, зму- 
тив ріки і озера, висушив потоки і болота, 
розлучив тисячки душ від тіл, розляв поже
жу на весь край і побідником в’їздив в ви
сокий замок в Перемишлі . . .

. . . Слава брата.

Посли Мономаха приносять дари і про
сять приїхати в Любеч, Половці змели села 
і городи, тече рідна кров, всі князі прозрі
ли . . . Досить міжусобиць і великих війн та. 
сварів об дрібні річі, як гине велика бать
ківщина! До зброї па Половців!

І він поїхав на ч'ой мир, забув братам усі 
провиті, горів жаждою на Половців і мрів, 
що ранньою весною на чолі своїх військ він 

степ молотити Половців . . . Він

Мрів і жажда боротьби з Ляхами і По
ловцями заступила йому трудне знамя. В Киї- 
ві остерігав його отрок, та він певний трів- 
кости присяги і задивлений в ясну ціль — 
заїхав в темну ніч.

вирушить в 
мрів!
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Виїздив з Теребовлі.
Його вірна дружина трівожилася ним ... 

Припала до нього й благала.
— Серденько, мій княже, приїзди до ме

не скоро, щоб скоро бачила твої чорні очі і 
знов тішилася тобою ...

. . . Вертай скоро, мій ти любий хоте ...

Ніколи, вже ніколи І
Довкруги темно. І студеио.
. . . Він в гробі — приходить па думку і 

він здрігається увесь, — а таки, яка прав
дива думка, бо яка є ріжниця між ним, сліп
цем, і мерцем.

Одна хіба маленька, що серце, одно бід
не серце бється ще. Ще стукає в темній гру
ді, як дзвін у громи п темну бурю. Як роз
битнії дзвін у громи та в бурю.

. . . Раз, два, три! . . . — і сліпець вслу
хується в глухій тиші своєї темряви в ті уда
ри і виразно чує: раз, два, три, раз, два, 
три!... як розбитий дзвін у громи та в бурю.

. . . Бідне серце! Чого не пережило? 
Хвилі радости і запалу. Перебігли через 
нього хвилі жалів і сумнівів, воно водило 
ного в бій, воно і снило високі задуми, воно 
— і нині . . . раз, два, три! ... як розбитий 
дзвін у громи та бурю.

Сліпець вслухується в його тихий, ніж
ний голос. З початку чує виразно: раз, два,

. — а потім нагло яктри . . . раз, два, три . . 
не зойкне серце:

— Ніколи, вже ніколи! Вже ніколи не 
підеш ти в бій. Ніколи! Пропало! Вже ні
коли не побачиш своєї Теребовлі, ні синів
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своїх соколів, пі подруги вірної своєї, ні їі 
ні ясного усміху, ні погідного зору!ЛИЦЯ,

Ніколи вже!
— Ні-ко-лч! Ніколи! Ні-ко-лп! — гуде 

розбитнії дзвін. Не дзвін, а серце сліпця . . .

Летом блискавки летять спомини.
До ііого Теребовлі зближаються Торки, 

яких покликав зі степу, щоб в себе поселити. 
Вози за возами, на яких везли увесь^ свій 

— золотоглаві парчі, кожухи і зброю.маєток
Перед сліпцем стає барчистий хан в кожусі 
і дикій шапці . . .

. . . Зближаються до замку.
Грають гуслі, бють цимбали, свищуть 

свирілі, гудять бубни і щебечуть гуслі, гуслі 
щебечуть, стогнуть та плачуть.

Хан виходить перед князя і глумиться
з нього.

— Покликав ги мене зі широких стенів, 
тепер ходи на Польщу і Половців! ... Ходи 
гордий, здоровий і певний перемоги ... — 
Сліпий калічка . . .

— Забуть усе! — шепче серце. — Бо ки
нула твоя доля, як камінь у глибоке море . . . 
Твоя велич, твої землі, і задуми високі . . . 
Як камінь у глибоке морс . . . Амінь!

. . . Амінь! Амінь! Амінь! — гуде роз
битий дзвін.

Як вигоїлися рани і груди, подушені під 
дошками в Білгороді, перестали боліти, слі
пець учиться ходити.

Ішов від ложа — і три кроки стояла піч. 
Довга на: раз, два, три кроки. Тоді звертав
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на ліво і кроків: раз, два — широкі двері, 
що вели у сіни . . . Поріг був високий . . . 
Від дверей наліво один тільки крок була лава 
і намисник, і знов наліво кроків два — вікно.
І друге кроків три. І стіл, довкруги кроків 
иять. І ложе, ложе, блаженне ложе! Бо як 
він не мучився на тім труднім шляху І Колись , 
далекі подорожі верхи з Теребовлі в Ряшів, 
або в Київ не так давалися в знаки, як нині 
та коротка довкруги в кімнаті. Бо хоч об
числив і знав вже на память усі розміри — 
кільки запор та пропастен не чигало там на 
ньогр І Бо мала се кімната видющому — йому 
безмежний, темний степ без кінця і краю. 
Що крок чигали на нього темні челюсти про- 
иастей. Що крок і жах та страх огортали 
його, що ось-ось провалиться під земло ... 
Що крок волосся ставало дубом, що хтось 
післаний Давидом засівся тут па нього, під- 
кинув шнур на землю і тихо жде . . . Що 
крок заливав піт його чоло, що тут він вда
риться об лаву, там завадить головою об на
мисник. Яким безмежним краєм зі сотками 
пригод та нещасть ставала йому та мала кім
ната І Яким безмежним трудом була йому та 
подорож . . . Кільки відваги він мусів мати 
в серці, щоб здобутися на ту кріваву, трудну 
мандрівку по кімнаті . . .

. . . Ясний Дажбоже!
Рано вранці впрягають твої доні троє 

коней у твіїі преясний, самоцвітний віз. Бе
реш поводи в руки і виїздиш на небо, рання 
зоря ще здалека зазріла тебе і розсипала по 
небі свої румянці. Виїздиш з моря і лляєш
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проміння на весь світ, проміння за промін
ням.

Найперше будиш звіря в діброві зі сну і 
женеш стежкою, вистеленою крапельками 
роси, до водопою. Твоє ясне проміння купа
ється при сій нагоді в гірськім чистім, як 
сльоза, потоці, грається семибарвне з чисти
ми крапельками води і будить рибу зі сну.

Виїздиш вгору і свій ясний світ роз
сипаєш і стелиш . . . По зелених нивах і по 
збіжжям засіяних полях, верхами лісів і рів 
ним степом, по селах і городах і весь бо 
жий світ купається в твоїй теплій, ясній ку
пелі ... І радується робітник в полі і воїн 
в поході і подорожнії! на шляху і птичка 
під високим небом співає веселу пісшо в 
твою честь, ясний та преясний Дажбоже!

Ранньою весною стрічаєшся на широкім 
синім небі із темним Дивом, що рад тебе по
бити і в темнім сумерку тримати весь світ. 
Та не тобі рівня темний бог І Чорними хма
рами і жмутками снігу він хоче тебе засло
нити — тебе І Але ти усміхнешся тільки і 
вже своїм огнем пражиш темного бога і його 
воїнів. І побідно ти знов виїздиш на синє 
небо і топиш сніг і знов приносиш усім 
волю. Журчать потоки і найменше зернят
ко чує, що ти відніс побіду, великий боже І 
Кільчиться і найменше зерно, випуска ко
ріння і дрібонький лист і пнеться вгору, 
тобі в привіт. Сади цвітуть рожевим, білим 
цвітом, поля встелюються зеленок» травою, 
а ниви збіжжям. Ідеш день в день синім 
небом, заточуєш все більший, більший круг і
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з висоти любуєшся своїм ділом, непе, па при- 
чуд ясне сонечко, великий Дажбоже!

Ратая женеш ти в поле, подорожнього в 
дорогу і воїна в поле. Що за вид, як заго
рить військо в твоїм сяєві, як заблищить 
зброя в твоїй купелі . . . Золочені 
шоломи і сріблом вибивані шаблі і синьо- 
жовті хоругви. І морс крівавого маку при 
шляху. ї твоя тінь, що все біжить за їздцем, 
як друг — товариш невідступний. Яка вона 
дрібна їздцеві, коли він видючий, а мила в 
споминах сліпцеві. Ясне, на причуд ясне 
сонечко І

Ховаєшся за гори, за високі вали хмар. 
Море крови і червених маків розстелюється 
тоді по небі. Ясно-червоний цвіт яблоні чер
вониться тут і цвіт троянди і червоних ма
ків і крови, крови, крови ... І синіх блават- 
ків і барвінків, усе змішане разом — тобі на 
прощання . . .

В Київі, у вязниці бачив я тебе в 
останнє І

Ти сховалося тоді за осінні хмари і вже 
не було ласкаве усміхнутися до мене. Та 
мимо сього я бачив твоє світло, я бачив Київ 
і свої кайдани і жив — я жив іще тоді!

В Останнє бачив я тебе в дворі в князя 
в Київі, як саджали мене на віз. Город гамо- 
рив, осінній вітер був паном на землі, ти за
ходило і кровю залляло ціле небо . . . Корот
ка хвиля. Коні рушили.

Коротка хвиля 1
Я ще десь вірив і не вірив, не вірив ще 

тоді, щоб се по правді був мій послідний ио-

ІЦИТИ 1
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г.іяд на тебе ... Навіки хотів я зловити хви
лю, та коні рушили. Але памятаю нині ще 
кожну дрібничку . . . Ізза осінніх хмар про
дерлося твоє сяйво до мене, як ащ я був у 
вязннці. Долом, в саді сумували дерева без 
листя, осінній вітер гонив пожовклим ли
стям. Ти вийшов ізза хмар, коли виходили ме
не на віз . . . Все небо заллялося кровю . . . 
Звикло білі стіни святої Софії зрумяніли, а 
маленькі скла вікон загорілися кровю і сві
тили, як вогники в полі.

Тоді в останнє бачив я тебе, великий
боже.

За щож загнівався на мене?! За що на
віки сховався ти від мене?!

... А може? Що в Любечі? ... Я все 
тобі служив, боровся все за долю твоїх вну
ків, а в Любечі зложив присягу на хрест та 
на того бога, що все з тобою у війні? За 
тс розгнівався на мене і зізволив, щоб Див 
залопотав наді мною своїм чорним криллпм 
і заслонив мені тебе? За тс гнівний ти, ве
ликий Дажбоже?! . . .

Ніколи!
З неволі Давида Ігоревича я ще може 

вирвуся коли, як колись вирвався юнаком з 
неволі Ярополка. Ще можу сісти і на коня 
і вирушити] в поле і рубати на осліп шаблею 
і кричати, щоб палили і розливали море 
сліз і крови і пожежі! Отеє і ще много, 
много можу 1 Можу ще й довідником вернути 
враз з братом в отсей Володимир і як гади
ну роздуситп Давида. О, много я іце можу

%
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•— але тебе, мій ясшій та великий боже, тебе, 
мій любий господине, не побачу вже ні-ко-ли І

Пощож мав жити?! Животіти?! В Киї- 
ві, як не просив, як не благав Давида, щоб 
забрав усе його життя! Ллє чорний ворон 
хотів ще наглумитися над ним І

Пощо мав животіти? Чи не ліпше було 
за таке життя викрастися в темну ніч, як 
всі поснуть, з Кульмієвого двора в широкий 
темний світ? Знав добре сей двір, ще з тих 
часів, як був хлопцем в неволі. За двором 
тягнеться огород і сад, а далі річка в висо
ких берегах і темний ліс . . . Він викрадеть
ся з двору, в саму північ, як всі поснуть . . . 
Забється в густий сніг і ляже там спо
чити . . . Розказують, що така смерть най- 
миліща; з початку зимно, а потім зимно пе
реміняється в тепло, гаряч і легку смерть. 
І ясні милі сни сняться про те, що хто любив 
найбільше.

А не засне, з високого берега провалить
ся в річку, що певно не замерзла, ще чекає 
на нього, люба та пригожа. За нею темний 
ліс, там об дерево розібє свою голову, як що 
вже замерзла річка. В темнім лісі чекатиме 
на нього дикий звір, він ліпше серце має, як 
Давид, і прийме в гості!

Як будь, а все буде ліпше як тепер!
Бо щоб великий, жаркий Дажбог навіть 

в’їхав в його кімнату, він почує тільки тупіт 
кінських ніг і бряскіт золотих коліс і на 
своїм тілі жар та поломінь, а ввндить — од
ну'1 темну ніч І
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Щоб так хопити Давида Ігоревича і ьто 
пити в те саме чорне море, темну ніч І . . . 
Тоді, о, тоді і йому, Василькові, стало би 
лекше на душі І

. . . Ніколи! — реве буря, стогне 
— Ніколи! — зойче та скімлить в ду-

темне
море.
ші, ніколи не побачиш сонця, ні своєї дру- 

ні синів, ніколи не любуватимешся 
Теребовлею, ні тішитися усміхом своєї 

любої дружини. Ніколи не побачиш бою і 
не станеш на чолі своїх військ, ніколи своїх 
синів не вчитимеїп робити мечем і стріляти 

. . Ніколи задумів своїх не введеш в

жини,
своєю

з лука . 
життя . . .

Ніколи!
Хоч би ясний Д'ажбог і в’їхав у твою кім

нату, спалить тебе і згинеш, а побачити — 
не побачиш ти його . . .

Ніколи — вже ні-ко-ли!

VI.
Друг з Вакоти.

Хтось увійшов у кімнату, князь насторо- 
шив уші, бо хід був незнайомий. Сторон
ський роздягався, а потім підступив до князя. 
Князь повів рукою по його лиці і — незнакоме 
лице, на лиці вуси, борода, на тілі довга во
лосяна ряса. Чернець мав в руці книжку і 
ще якийсь клуночок.

— Я, чернець Василь, — почув князь із 
темної ночи, — прихожу з Перемишля.

— З Перемишля? Прислав Володар? Які 
вісти? Ще довго сидітиму в неволі? — запи
тав сліпець.
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— Ось листи бід брата, пише, щоб до 
весни мекав ти, княже, терпеливо. А поки - 
що я буду тобі рабом, помагатиму тобі.

В пізній ночі блимає на столі воскова сві
ча. На ложу сидить їх двоє, сліпець, якого 

поставило за світом, і чернець, щожиття
сам утік зі світа. Чернець розказує про себе.

Походив з Теребовлі і перед десятьма 
літами був дружинником князя, ходив 
на Польщу. Але пі в боях, ні в походах, ані 
на ловах не знаходив вдовілля, за чимсь ви
щим, доскональніші, тужила все його душа. 
Тоді пізнав дочку старенького Порея, була 
добра і ласкава, але і в її обіймах не чувся 
він щасливий. На її любощі відповідав лю
бощами, але його душі а однаково тужила за

— вічним. Раз

з ним

чимсь вищим, доскональніші 
в ночі, як сон не брався його віч, хтось 
би шепнув в його дуиіі: іди на АфоиІ . . . 
Корити своє тіло і духа підносити в гору.

І він пішов, не розпрощавшіїся з ніким.
На А фон сь ній горі, високо над вічно роз

бурханим морем, в маленькій келії, яку сам 
викопав в скалі, по довгих днях посту і мо
литви знайшов себе. Се тяжко було з по
чатку, бо світ обмотує людину і привязує до 
себе, як паук маленьку мушку в свої сіти. 
Сотками ниток, грубілих і тонших, слабших 
та сильніщих обмотує грішний світ людину. 
Родина, ближні,' пристрасті! тіла й любов, 
гордість і жажда чести і володіння та ба
гатства — се все ті слабші і сильніїці нитки, 

зі світом. Та він постив і

як

що вяжуть нас 
молився і Бог помагав за ниткою рвати нит
ку. Найперше відвик від маєтку і вигод —
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за всі маєтки й вигоди мав маленьку келію і 
трошки моху на леговиську. Потім опанував 
і всі пристрасті! тіла. За них вій мав молит
ву в 'день і побожний снів і піст в ночі. За 
гордість та бажання почестей — рабом нав
чився бути всіх людей. Найтяще було поза- 
бути родину і її, але і тут по літах переміг 
себе і остався сам і над ним — одно синє 
небо. Тоді почув силу в груді, що сам стояв 
без нікого на великім світі, сам дужий і силь
ний. По сім зачав другий ступінь, щоб свого 
духа підносити вгору до вічної правди і зля- 
тися з нею. Тоді якось раз приснилася йому 
рідна мати, благала в сні, щоб він вертав до 
неї. Та він проганяв ті сни, колиж повторя
лися, рішився відвідати стареньку маму. Вер
нув. Та маму не застав уже давно при жит
тю, а Марія Порейова віддалася вже давно 
за другого. Пусте! Досить, що в Теребовлі 
був всего пару хвиль і подався до Бакоти 
над Дністром. Тут знов копав печеру в бо
жу хвалу і умертвляв своє тіло, бо се Сатана 
знов хотів двома нитками привязати ного до 
світа.

— В Бакоті, тому два роки бачив я тебе, 
княже, — пригадує чернець.

— Так, так, тому два роки відніс я по- 
біду над Ляхами і їздив в Бакоту зложити 
Богу дари. Привіз нові розмальовані ікони 
в божий храм.

— Завісив я їх у великім храмі, у скалі.
Сліпець подумав хвилю, щось пригадував 

собі, а потім питає:
— Ти давно, черче, із Бакоти?
— Сеї осени.
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— То н бачив ти її недавно. Скажиж, 
чи там ще так само світить ясне сонце, як 
тому років три? Ще так само низом розіл
лявся широкий Дністер і біля святої гори 
зігнувся в коліно? Ще так само низом біля 
пристані сторожуть зелені високі тополі? 
Від Дністра веде узенька стежка в гору до 
божих храмів? Станеш у церкві, а від твоїх 
ніг спадає скеля стрімко в низ, Дністер ма
ленький, а човни на нім, як оріхові луш
пайки.

Чернець потакує.
— А вийдеш на вершок скали, що церков 

видовбана в ній, пів світа видно, а в серці 
радість, що так близько Бога! Чи ще так 
само стоять долом тополі, як чета на варті? 
Я молився в Бакоті, — додав по хвилі князь, 
— і складав обітн. Як поможе мені Бог роз
бити Польщу і Половців, я обіцявся ще й 
третю церков викувати в скалі . . .

Свічка бореться із тьмою, блимає і гасне.
— Нічого, — каже князь, — говори, чер- 

че, що далі діялось з тобою.
— З Бакотн по ділам поїхав я в Пере

мишль, тут довідався я про те, що тобі, кня
же, заподіяно. Я рішився, замість вертати в 
баКОТСЬКІ СКеЛІ, ДО тебе ПІТИ, КНЯЖе, І 6)0-11
тобі рабом. Твої рани хочу я гоїти.

— Мої рани?'— питає князь — які? Ра
ни тіла, вибрані очі і розтяте лице загоєні 
вже давно.

— Крім ран тіла є рани душі, се їх я мав 
на думці.

— Душі? Не знаю, що тобі й казати. 
Ран душі немає в мене жадних, — каже
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— В бій я ще піду! А перший бій екнязь.
мене з Давидом. Правда, серце шепче не раз 
мені в тиші: ніколи вже! Тая борюся з ним 
і вірю я в те кріпко, що ще піду я на Давида, 
розібю його і скупаюсь в його крові. І спов- 

задуми свої. Не віриш, брате-черче?! 
Дивуєшся певно: сліпий — і піде в бій? Не 
бачить світа — і воюватиме? Та вожді в 

і полковники і брат в мене вірний.

ню

мене є
Мечем не мені вже битися, але запалом ве
стиму їх у бій, відвагу й віру вливатиму в їх 
серця і пазитиму, щоб зневіра н сумнів були 
далекі — від їх душ.

— Мій перший бій з Давидом! Сеж ясне 
тобі, черче. З’їхалися князі на мир у Любечі 
і присягли на хрест від пожежі отчизну ря
тувати, присягли в трівожніп хвилі поки
нути всі спори й боротьбу. А гой Датаи з 
київським Авіроном, замісць на Половчина., 
кинувся на мене! За те й піду пожежею й 
війною на них І

— О, я вже давно ненавиджу Давида! 
Іще з молодих літ, від часу як разом були ми 
в неволі, не можу його стерпіти за зависть, 
захланність, дурноту. Черче, може не по
віриш, то знай, що тільки я став князем 'Гс- 
ребовлі і зачав з Ляхами воювати, тоді ста
рий Порей і другі з моєї дружніш все радили 
мені, щоб найперше, заки з Ляхами стану
воювати, роздусив ту гадину, що ласиться 
біля моїх ніг. Непевний Датаи в кожній хви
лі може злучитися з Ляхами і вдарити на 
нас, як що Ляхи вбіцяють йому золото. Та 
я жалів Давида, товариша молодечих літ . . . 
А то було тільки й слухати дружину і най-
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перше розправитися з.шш, тоді щойно іти 
на Польщу і в широкий стен. Мягке серце 
завинило! Минулося! . . . Але поможе мені 
брат вирватися па волю, перше моє діло — 
рознести Давида! Палити н різати, щоб вітер 
ніс задух крови і чорні стовпи диму сягали 
аж до храм. Щоб морс пожежі розлялося, 
широке, ясне море!

— Та ми про рани душі говорили. Знай 
отже, що я стану іде на чолі військ і тут 
— нічого тобі лічити . . . Важніше є от що: 
ясне сонечко забрано мені і на мене нахо
дить така тута в моїй довгій, темній ночі, що 
мало не минуся. Чи є па се в тебе зілля? 
Сумніваюся! Бо щоб ти і під ніс присунув 
мені ясне сонце, то спалиш мене на уголь, а 
я все таки бачитиму одну темну, чорну ніч...

— Ось говорю я з тобою, а довкруги ме
не чорна ніч; твій голос долітає з темних 
розбурханих хвиль, що каламутяться в одно 
і бють за хвилею хвиля об високий темний 
беріг. І дивне вражіння не опускає мене, 
паду і паду все вниз, і вниз у темні че- 
люсти н безвісти. Ось сиджу і говорю я з 
тобою, і не знаю, який час тепер у вас, се 
ніч у вас, чи день? — а всім тілом від
чуваю, що все паду й паду кудись вниз та 
вниз. Отсю мою рану хочеш ти гоїти?! Се 
темне, чорне море і глибокі пропасти і без
вісти — ти в силі вигоїти, забрати геть від 
мене?! Сумніваюся!

Чернець мовчить, сліпець продовжає по

— Іще в Київі прошу та благаю прокля
того Датана: нощо береш мій ясний світ?

хвилі:
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Берн все життя! І пригадую йому, кільки 
добра я зділав йому, най хоч тим відплатить 
мені. Але Датам, той чорний ворон, таки 
забрав мені сонце. І чорна ніч взяла мене в 
полон. Від Київа до гробу. До гробу? — я 
нині вже в гробі . . . Оноді прокинувся я в 
гробі і одно бажання ворушило мою душу 
— втекти! Втекти із гробу і темної ночи, 
втекти в широке поле, що вкрилося снігом, 

сісти і заснути, втекти в темний ліс і 
там розбити об пень собі голову, втекти в 
безвісти і там чекати звіря, щоб вибавив 
мене і був ласкавіший, як Давид. Я вийшов 
з кімнати і навмання кинувся в сніги. Я 
біг і падав, і знов піднімався, боровся з 
навалою снігу і знов я біг. Вже піт обляв 
моє чоло, я біг і був певний, що ще крок, а 
вже провалюся в безвісти, ще крок, а стру- 
женнй впаду і засну. Я був певний, що в 
своїм розгоні попаду я на ліс і там напевно 
о пень розібю голову, або ласкавий дикий 
звір прийде до мене в гості. Я певніш був! 
Але — не смійся, черче, не ніч була отеє у 
вас, видючих, а ясний день! Сам південь 
був тоді, коли я вийшов, думаючи, що се 
ніч! Ось діти і побачили мене, і завели 
знова в кімнату. Я плакав і сміявся сам зі 
себе.

там

Сліпець присунувся до черця і спитав:
— Ти знаєш ліки на сей біль? Вмієш 

гоїти сей безмежний біль ?
— Ііе лікар гоїть, а час, найліпший лі

кар ізі всіх, — відказує чернець, — чоловік 
піддає тільки лікарства і тим помагає часові. 
І тобі, мій княже, найліпшим лікарем буде
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час. А я тільки помагатиму. Читатиму свя
те писаніє, потіху всім бідним та нещасним. 
'Гвою душу виведу на гори, де спізнаєш ве
лич, красоту іі добро.

Князь перебив:
— Кажи: по щирості прийшов гоїти 

мої рани? Я ліпший знаю лік на всі мої ра
ни, а тільки подай мені його! Се блекіт — 
зілля, раз випите загоїть всі рани, прожене 
чорне море і гак ясно буде! Звари мені те 
зілля і подай . . . Тоді забуду 'Геребовлю і 
всі задуми і сни. Коли прийшов ти ліка
рем, сповни ту мою просьбу 1

— Не убий! — рече Господь. — Ти, кня
же, не дав сам собі життя, не вправі сам 
його нищити.

— Поможи, — благає князь 
прецінь сам, що сліпцеві тим гірше від ви
дючих, що сам він не в силі вкоротити сво
його життя. Тому видючий мусить помогти.

— Кажуж, мій княже, Господь не велів.
— Чомуж Давид забрав мені життя?
— Злочин великий взяв на свою душу.
— А вбєш когось у бою?
— Ворога правди.
— Нашої! 1 я, як князь, колись могучий 

князь, бажаю вбити ворога, а тим ворогом 
— сліпець, що тягарем для всіх, без діла дар
мо виїдає хліб. Скажиж, яка то твоя прав
да: в бою вільно вбити ворога, собі самому 
не вільно то зробити, що роблю ворогу?

— Чекай ще, княже, час — найліпший 
лікар і ми побачимо іще; що стане прав

еє, що нині бажає давній князь 
вбити сліпця, чи то, що сліпець, якому за

бачиш

дою: чи
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брано грішний світ і який 
думкою, пізнає глибокі правди світа і .заба
ва, сердечно забажа вбити, в своїй душі кня
зя ’і світ, в якім досі жив. Отеє ще й поба- 

Молімся, княже, бо давно вже мину-

остався з одною

чим о. 
ла північ.

— Отеє все — грецька правда 1 На Афо-
Я знаю зновні ти був і там її навчився, 

своє! Все моє життя — короткий соні В 
молодім віці я був в неволі Ярополка, 
було життя?! Я вирвався з неволі, зібрав 
війська і здобув батьківщину. Воюю з Ля
хами, збіраю зі степу війська: Торків, Бе- 
рнндичів, Печенігів і до наддунайських Бол
гар післав я послів. Укладаю широкі заду- 

— отеє було моє життя! Але чорніш 
крук перейшов мені дорогу, і знов я в не
волі! . . . Минувся сон, чудовий, ЯСНИЙ СОНІ 
Я жив широким життям, сонце в нім світи
ло! Та щез мій сон і вже ніколи не повер
не. Чиж диво отже, брате, що я хочу втекти 
з вязниці? Дай зілля і я знов засну, тепер 
вже правдивим сном, з якого й чорний крук 
вже мене не збудить І

— Мовчиш, мій брате? За правдивий 
лік — даєш мені час і молитву . . . щоб я 
мучився із дня на день і вянув з болю! ... 
Аж по літах, колись но літах, заціплю зуби 
і простогну: мені вже однаково! Тоді ти 
скажеш: — княже, се час тебе вилічив, най
ліпший лікар зі всіх лікарів . . .

— Чи знаєш, брате, що се значить: бу
ти вождем, злеліяти задум і — гинути на 
шляху?! На Польщу заприсяг я іти літом і 
зімою, щоб лімститп кривди і поставити ме-

чи се

ми
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жі. І па Половців я задумав, а нині гину 
на шляху . . .

— Чи знаєш, брате, іцо се несповнешій 
задум, нескінчений твір? Ти злеліяв його 
під своїм серцем, як мати дитину, найліпшу 
свою думку і найліпші сили посвятив на те? 
щоб той задум зробити ділом, — і гинеш на 
шляху І . . .

—Вже зібрав ти війська, тепер стоять 
вони готові до бою, — без тебе І І ось вхо
дять ті війська іцо хвилі до тебе в кімнату... 
Стоять в рядах . . . Комонники на жвавих 
конях, широких сідлах та стременах з дов
гими копіями в руці ... Стоять, як з каміни, 
і ждуть. За ними піші . . . Ііа голові шоломи, 
на плечах сагайдаки повні стріл, в руці щит 
і лук напнутий до стрілу. Стоять, їх зір на
пружений, вдивлені в далеку ціль. Стоять 
бліді і ждуть ... І сурмачі між ними . . . 
При устах труби, стоять бліді, вдивилися в 
мене і чекають. Всі з каміня ... і чую як 
би зпід землі їх плач і зойк: твоя думка 
закувала нас у каміня . . . Пусти нас . . . 
оживи ... не муч, пусти І . . .

— Як день так ніч стоять переді мною 
і скімлять . . . Положусь — будять мене 
ізі сну, тяжким каменем лежать мені на 
груді . . . Т чую я їх голос: ти уставші нас 
в ряди 1 . . . їх камінний вид трівожить мене 
все, їх зойк збудить мене і в могилі!

— Ми твої діти. Твоя думка породила 
нас, твоя думка най оживить нас! . . .

— А я?!
— Тому — шепче сліпець — хочу від них 

втекти ... А ти поможи мені . . . Благаю:
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поможи! Я знаю Кульміїв двір, ту ї за хатою 
росте зілля подібне до петрушки, як тільки 
зацвіте весна, або ні, піди ще й нині до 
ворожки, у неї воно є! . . .

— Молися! — перебпва чернець. — Се 
не війська твої стоять перед тобою, княже, 
а се нечистий сатана навмисно насилає при 
види, тугу і жалощі наводить він на душу, 
щоб зі своєї сили тебе не випустити. І мене 
він брав так само! Я втік на Афои і там 
навчився .малювати. Малюю Богородицю, а 
сатана заліз мені у кисть, я малюю і малюю, 
малюю, аж дивлюся і волосся мені дубом 
стало! Я не Богородицю змалював, а ГІоре- 
йову Марійку. ГІек, пек, пек! Се він заліз 
мені уг кисть і до гріха мене привів . . . Об 
раз із грішним лицем спалив я зараз, сам 
став постити і молитися. По тижневі по 
біднв його! Нарисував вже правдиву божу 
матір майже без тіла, прозору та святу. Ме
не він брав ось так! Тебе, мій княже, бере 
він інакше, та всі забіги його ідуть до од
ного, щоб жалощі збудити і тугу за тим, гцо 
безцінне ми кинули у грішнім світі. Мо 
лімся отже враз . . .

VII.
Н а в е р ш к и Б а к о т н !

Одна довга темна ніч.
За змисл зору виніжнювалися і вивраж- 

ливлювалися в нього ииші змислн і своїми 
вражіїпіями хоч в части заступали зір. Осі. 
тпшн.на< ночі — яка велика скаля ріжних
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відтінків! Яка відмінна вона зі самого ве- 
чіра, яка спокійна й сонна в півночі, як 
будиться над раио.м!

Зпочатку питає нераз сліпець черця:
— День у вас тепер, чи ніч?
— Зближається північ, — відказує чер

нець, читаючи молитви.
Потім:
— Брате, черче, вже спить весь город, 

іце тільки в якійсь крайній хаті, прядучи, 
співає дівчина. І та замовкла. Час спати і 
•собі!

— Співає пісні? Не чую нічого.
— Зближається тиша опівночі, що аж 

лящить в ушах.
. . . Обізвалися десь жорна, скрипнули 

десь двері, загавкала собака, стогне жура
вель при студні . . .

— Добрий день тобі, черче, ти іцс спиш'. 
Заграють зараз в церкву дзвони.

... А все бачить князь в своїй Терс- 
. . Тихне город, зближається вечір, 

сонце хилиться до сну і красить все небо 
червоною загравою ... в його Теребовлі. 
Тихне вулиця, від напою вертає худоба, скри
пить сніг, в хатах запалюють огні ... в 
ного Теребовлі . . .

бовлі .

Шепче ніч голосом черця:
— Не піддавайся, княже, тузі і серцю 

не потурай, а мужем будь І — Досі здобував 
ти городи і землі, тепер найтяща чекає те
бе битва і найбільша виграна: себе здобуть! 
В Ліобечі присягали всі князі злучитися в 
одно, простити своїм братам провини й пі-
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ти походом на Половців. І кожний мріяв про 
те одно., як збере війська і проситиме бра 
гів, щоб пустили його на бороні на Полов
ців. Л потім в’їде витязем у Київ. Дівчата 
стелють квіти, співають пісні, народ мало

. . Се кожний снивне носить на руках . 
мабуть ось так. Та хтож із вас подумав в 
тиші ночп в самоті з собою, що сс значить: 
простити? Зі серця свого вирвати облу
ду, за сть, гнів та хитрість — і чистим сер
цем злятися із братом у одно! Побити все, 
що гидке і низьке є в душі! Хто з вас збі 
рав не свої в панцирі н мечі узброєні вій
ська, а на самоті, в борбі з самим собою, 
калив свою душу і свій ум, щоб знищити 
найбільшу кріпість: свою самолюбну грудь ?! 
І гнів у ній на брата і зависть, лінивство 
та рабство. Хто ніччю вів зі собою бороть
бу, щоб побити самолюбне, жадне почестей,

своє я ? 1 Приборкати 
його, як на ловах звіря, і зробити слухня
ним волі всіх'? Хто з вас волів тяжку та без
голосну побіду над собою замісць побіди над 
Половцями?! Волів себе здобути в тиші но- 
чн •— як в’їзд із піснями у Київ ?!

— Вас так мало було в Любечі . . . А 
перший вже Давид, а другий Святополк, а 
третій ти отеє задумав нині похід на Дави
да. Його жадний та крови, пожежі його 
городів!

слави та маєтку

— Пливеш Дністром у глибоких ярах, — 
продовжа чернець, — він здається тобі ве
ликий, княже, і безмежний, від берега по 
беріг сотки сажнів, або й більше. По боках 
стрімкі береги і ти бачиш тут скелі над во-

87



дою, там зелені дерева і малі хатки. Вели
ка. хвиля гойдає човен і ти ледве втримуєш 
його, щоб хвиля тебе не втопила. А ще вес
ною! На руках мозолі і піт залляв твоє чо
ло. ІТливеїп годинами і днями. все вниз
водою. А спитаю я тебе: який є біг Дністра, 
який напрям його від?

Біг? Напрям? Не'знаю І я знаю тіль
ки, що тяжко веслувати, а біг? Цілого об
разу не маю, бо все дивився 
керму і кусень берега . . .

Аж Бакота! Ми кинули човен і в 
гору йдем! Нам тяжко зпочатку іде, бо

на весло, на

ноги
від ходу вже відвикли, ми й оглядаємось, 
що хвилі за човном, чи хто не взяв його, чи 
всі достатки наші в нім безпечні ... Та се 
пусте! Ходімо в гору! Ми йдемо, княже,
та що ступимо крок — все ширший, шир
ший світ довкруги нас, а долом Дністер все 
меншає й меншає . . . Човном нам було 

переїхати від берега на беріг — 
думкою у мить від берега біжимо на дру

гий і здовж і вширш. І ще одно: Ми їхали 
човном, дивилися на весла і керму, тому і 
рівний та прямий здавався нам увесь Дні
стер. А глянемо з гори: які закрути, коліна 
він не робить, пішки прямою дорогою ми 
давно були би зайшли до ціли.

Так, княже, кинь і ти своє життя, 
кинули Дністер і вийди з нього на 

високу гору. Тоді поглянеш в діл. Коли ти 
плив своїм життям, воно видалося тобі 
ке, велике її важне, та глянеш з гори — 
яке мале воно и дрібне 1 Кільки закрутів в 
нім, непотрібних, дрібних закрутів,

тяж-' ко а з горн
ми

як ми

важ-

горога
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два. рази скорше дійшов би до мети. Ходиш 
па ту гору, де безсмертний дух ти вічний, 
де синє небо й туга за всім,^ що вічне та 

Забудь все дочасне, забудь своє жит
тя, свій княжий стіл і бої з Ляхами і заду
ми’ свої забудь, а іігору йди, де безсмертний 
дух!

високе.

— Твій дух, мій дорогий княже, остався 
однаково безсмертний, хоч Давид забрав 
бі ясний світ. Твоя душа частина Слова, що 
всьому дає життя і само без начала і кінця, 
твій дух однаково став безсмертний. В твоє 
тіло, як в яку скриньку, зложено великий 
скарб, а злий чоловік, що в сьому безумію 
хотів заподіяти тобі зло, наднищив тільки 
звою скриньку, забрав твої очі, а дух, що 
вічний і безсмертний в тобі, остав без уш- 
кодиі Тільки серцю не потурай 1 А то са
тана, щоб тебе збити з правдивого шляху, 
скрадається до тебе давнім князем і жало
щами і споминами давніх днів бажає тебе 
обманути, підмовити, що ось то Давид за
брав тобі все. Молися, княже, і терпи!

— На світ забудь, — благає чернець 
сліпця, — той грішний світ, що ти його вже 
кинув, і думкою ти линь все вгору та вго
ру, до того, що началом і початком всього. 
Най дух, що безсмертний в зобі, почує в 
собі силу і свою вагу. Най він буде паном 
немощного тіла і пізнає раз, що він вага, 
значіння і властігвнй скарб, а не та скринь
ка, в яку його часово зложено. Почуй, мій 
княже, се в своїй душі, що дух безсмертний 
твій! І що значиться те, що твої очі не ба
чать світа?! Ти вічний, вгору да підійметь-

то-
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ся твій дух, тоді побачиш все І І світ, який 
покинув, і правдиву його вартість, побачиш 
і низини, коли сам будеш вже на горі. Що 
значить се, що не зміг ти внести в життя

побачишсвої задуми, як піднявшися вгору, 
високі вічні задуми, що правлять світом. Під
німися вгору і хоч вчасті старайся пред- 

собі, що то є безмежність, всемогу- 
чість, вічність. Хоч вчасті старайся се со
бі представити, а тоді спитай сам себе: ме
ні забрано ясний світ на кілька іще літ, закн 

мій безсмертний дух моє грішне тіло. 
Щось значить отсих кілька літ проти віч
ності!? — з якою ти прийшов і в яку вер-

ставити

покине

таєшся.
— Забути все, світ і себе? — чи се с 

можливе? — питає сліпець. — Помчімо най 
сильніщої волі?! Га воля є в мене і розум 
все каже мені: пропало все, не вернеться 
ніколи! Але серце, серце . . . Ось темне 
море, що полонило моє ясне сонечко, як ніч, 
так день переді мною — як можна його за
бути, викинути зперед себе, як все, раз 
все воно розлилося і не має способу, ні сили, 
щоб його прогнати?! І хоч розум в одно 
мені каже: сонця вже ніколи не бачити то
бі, я таки сню про ясне сонце, я таки виси
люю свій ум і свою память, щоб ного при-

Темна ніч

на

гадати, як усміхалося до мене, 
гніте мене, хоч розум і розтолковує мені, що 
•гак воно все буде. Розум, розум! . . . Слу
хай, черче: я здобув край, який забрано бать
кові, оперся об угорські гори і збірав вій
ська, щоб приборкати химерну Польщу і ди
кий степ та збудувати могутню Державу між
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сходом і заходом. Ніколи вже, ніколи! Кож
ний склад того слова шматує мою душу, кож
на буква лягає тяжким каменем на мої гру
ди/ хоч розум каже: ніколи вже! Хоч силь
на воля так і шепче в одно моїй душі: за
будь, того не було і не бути вже тому, 
серце шепче: як то не було? Не світилож 
сонце і тобі? Не скликав ти війська на ве
лику розправу? — І бачу війська готові до 
бою, шаблі ізострені, тули огворені. І чую 
в глухій ночі: іржуть коні, трублять груби 
до бою. Мої несповнені задуми! Бовдури 
каміння, долото ледвн діткнулося до них, 
я бачу! в ночі свої війська заковані в камені, 
без руху та життя, мука і терпіння на їх 
лицях і благаємий в камені закутий погляд, 
щоб я промовив слово і знов вдунув у них 
свого духа ... А я — мовчу! . . .

— Ти знаєш, черче, що се нескінченнії 
твір ? Твір, в який вложилося всі задуми і 
здібности, недіспані ночі і в журі проведені 
дні? В сні вже бачилося його красу і велич, 
на яві калилися стріли, острилися мечі . . . 
Тиж знаєш, що довкруги нас матерія в хао
сі, міліоии можливостей і доріг, а ми з того 
хаосу можливостей виковуємо живі твори, 
які об’явилися нам у сні. З міліонів мож
ливостей і припадків і мені приснився один 
сон. Се та держава, яку задумав укріпити, сс 
той мир, до якого я приложив рук. Сс ті 
бої з дикуном на степу. Я став думати, як в 
дійсність закувати сон. І знов з міліонів 
можливостей я вибрав один шлях, що мав 
вести до цілії. Я кликнув хоробре військо 
зі степу, наострив мечі, як темна ніч поло-

А
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ішла мене і в камені лаковані, війська ста 
ють мертві в моїй темній ночі і ждуть. Ще ! 
рік, ще два, щоб те було мене минуло, щоб 
я хоч був поставив підвалини під храм. Тяж
ка завмерла брила лежить на моїй груді і 
допоминається в одно, щоб я докінчив діло.
І я, що все привик до діла, простягаю руку 
в темну ніч, але за діло — одно безділля і 
нудьга валять мене з ніг . . .

— Тс все кажеш ти: забути. Забути! 
Так, се був би ще найліпший лік на всі мої 
болі . . . Щоб ти знав, як се я мучуся не раз! 
Туга мене ловить і жалощі, що мало не ми
нуся ! Я стратив все, всі надії затонули в 
морі, всі сподівання розвіялися по ковилю, 
як імла, по сході сонця мені но заході. Всі 
сподівання і всі сни, всі груди життя і за
думи — всього, як би не було, — не жив! 
Черчс, аджеж я знов в тій самій вязниці, в 
якій покутував хлопцем. Мій черче, я не 
жив іще, хоть знов не жию! Щойно роз
пустив я крила і — погас! Скажнж мені, 
хто сповнить мої задуми, хто всідлає коні і 
вирушить в бій, як від заходу сонця заграють 
ворожі труби? Комуж в спадку оставлю свої 
задуми — терпіння? Забудь, — кажеш ти, — 
давай жеж лік, щоб випивши ного я все 
позабув!

— Забути мусиш ти себе, — говорить 
чернець, — зі свого серця вирвали давнє 
серце, зі своєї груди впрвалті давню груді,. 
Забути: значить вийти зі себе, піднятися 
вгору і глянути в діл на чуже життя, що 
було ще недавно наше. За першим разом 
вийдеш всього на хвилю, або дві і дивне ио-
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чуття благосні огорне твою душу і манити
1 полюбиш гитебе стане своєю красою, 

верхи з вершків високої Бакотн.
— Ні, черче! — на те князь. — Най бу 

ГУ проклятий, як що забуду свої сни. Ііі, ні! 
Я все їх памятатиму, моє серце все щимітиме, 
що не здійснив я своїх співі І з тягарем тем
ної ночи я все понесу і беремя болю. З тем- 

ніччю понесу все свій біль і свої спо- 
А тільки я хочуг знайти в собі стільки

пою
мини.
сили, щоб закусити уста і не піддаватися бо- 

Не забути бажаю я, — а противно: тя
мити, відчувати біль і мати силу, щоб уста 

Не підлий жеж я злочинець, що

•ПО.

закусити.
станувши на суді, відрікається давніх зло
чинів. Я памятатиму і день в день шмату
ватиму споминами душу. Скажи: щож маю 
я забути?! Що я вів бої з Ляхами — отеє ме
ні забути? Що збірав війська і думав іти 
походом у степ на Половців — отеє мені за
бути?! А може се, що я поїхав в Любеч при
сягати мир і великі покладав надії на сен 
мир?! Отеє мої гріхи, — і чим скорше мені 
їх позабути?! О, пі. Я того не забуду, а все 
ранитиму давні свої рани, щоб і як боліли. 
Уста закупну з болю, та не забуду своїх снів 
та мрій! Ніколи, не забуду 1

— І не забудь, — на те чернець, — а я 
поведу' тебе вгору, там ще гарніщі побачиш 
бої, там ще гарніщі стануть війська тобі під 
руку, преясні мрії і чудові сни, що земним 
мріям з ними не рівнятись. Там світить ясне
сонце, але не те, що рано сходить, а вве
чері ховається за гори, а ясне сонце у твоїй 
душі. Там лине вітер не запахом піль та
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весняних квітів, а подихом волі, щастя, віч
ність. Ходиж, княже І

— Ти, княже, иамятаєш бої з Ляхами і 
свої задуми і сни, а тс забув, що в тобі най- 
важніще, — що дух твііі є безсмертний І Від
чуй його в своїй душі і вічне сонце стане і 
тобі сходити! Тоді побачиш, що Давид за
брав твої очі на пару хвиль життя. Але що 
ті хвилі проти вічности ?! Зернятко піску 
напроти всіх світів! Грішний світ манив те
бе і все ставив тобі дрібну, мету за метою, 
в погоні за того дрібного мстою ти й загубив 
себе. Давид на божий допуст заслонив за
вісу і щез твііі грішний світ. Нині ти ту
жиш та жалуєш ще за ним, але завтра ти 
прозрієш і спізнаєш, що добро зробив тобі 
Давид, що взяв від тебе грішний світ, поміг 
піднятися вгору.

Сліпець зачав сміятися.
— Ха-ха-ха! То я мало бути Давидові ще 

вдячний! Він забрав моє життя і знищив, 
що найгарніще було в нім, — за те все я маю 
бути йому вдячний?! Черче! Ми присягали 
в Любечі: як хто на кого буде, на того чес
ний хрест і всі. А я мав би йому простити?!

Чернець відказує:
— Я, княже, боровся літами, щоб забути 

світ, тобіж приходить се так легко! Тому, 
що я видющий, весь світ сотками принад ма
нить мене до себе і тяжко я борюся день за 
днем, тобіж прийшлося се так легко! Видно 
не мало заслужив ти в Бога, що зіслав на 
тебе благодать, облегчив твої муки і світ, той 
грішний світ, закрив завісою від тебе. За те 
слава йг честь йому. Молися; княже.
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. . . Сліпець ніби слухає ...

... Перед ним виринає його 'Геребовля ... 
Дорогою з високого замку на маленьких ко- 

ідуть узброєні ряди за рядами, жваві, іцо 
серце мало не вискочить із груди.

І-Іагло . . . Що се сталося? Скаменіли! 
На їх чолі 'горський хан в розхрістаній 
рочці. Мовчить скаменілий.

Зпід землі щось стогне:
— Княже, Васильку, ходи в поход . . .

VIII.
Темна ноче — товаришко моя!

. . . Безконечні дні і ночі . . .
Одна подруга вірна — його думка, все 

разом з ним, невідступна. Ранком, коли він 
тільки збудиться, вона при ньому перша, і в 
ночі, коли зі свідомого переходить в несвідо
ме— вона остання біля нього. І в день, коли 
чернець говорить, або читає святе писаніє і 
його слово долітає з чорного моря, вона бі
лою мевою кружляє над морем. І в південь, 
коли ясне сонце загляне в вікно і манить до 
себе, вона бере його за руку й веде до вікна, 
до ясного сонця. І вечером, коли чернець 
молиться, вона невидимо сідає біля нього й 
розказує давні мрії та казки. Все вірна, не
відступна.

А в ночі, коли всі сплять і тиша аж ля
щить в ушах, вона, як мати дитині, прига
дує давнину. Як жилося колись та з ким, 
пригадує давні болі і розмальовує давно при
забуті побоєвища й побіди.

. . . Зіма, білим снігом застелене все по

лях

со-
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лс, піп їдо :і батьком. Чи що хто їхав, ніші 
не пригадує собі тю тільки вже літах; легень
ко несуть сани по гладенькому снігу і мило 
дзвонять дзвінки. Візник наганяє що сили, 
а батько тулить його, свого Василька, до се
бе і все накликує візника, щоб їхав скор
ше. Здається, десь сниться як би в снах пе
ред літами, що перед ними і за ними їде цілий 
ряд санок, що їдуть піші воїни й кінні. Десь 
були па попасі, там мати кормила його, потім 

батько до себе. Аж пізніще дові-знов взяв
дався, що се втікав батько з Галичини, про
гравши бій. Кидав її па все, хоч сподівався 
вернутися в короткім часі.

. . . Озівськс море, малий заліш зарослий 
деревами. Морс плюскає об беріг, шумлять 
верхи дерев, а він враз з малим Володарем і 
небіщиком Руриком бавляться на березі по
біля рибацьких осель. Ставлять твердині з 
каміння і піску над самим берегом. Зближа
ється приплив, розбурхана хвиля плюскає об 
беріг, втікає, вертає знов і досягає їх твер
динь. Але він з братами не пускають море, 
ставлять високі греблі з каміння та піску, 
скріпляють стіни кріпости і сміються, аж 
відгомін іде.

— Ось діти! — чує над собою. Біля дере
ва стояв батько зі старим Пореєм і мабуть 
довго приглядалися. Батько приступив до 
них і заохочував:

— Не пускайте ворога, будуйте найсиль- 
ніщі стіни з того боку, відки ворог найбільше 
напірає. Як ворог відступає, ідіть скоро за 
ним, та виривайте землю йому зпід ніг!

Коли вертали домів, говорив батько зі

96



старим Пореєм про свою батьківщину Гали- 
Виразно памятає батькове слово, ска-чину. 

зане годі:
— Галичина буде наша, коли не судиться 

.мені — ті її візьмуть! — і рукою вказав на 
своїх синів.

Всього тільки споминів осталося про бать
ка. Небавом по тім всипав хитрий Грек 
мирі ного батькові отрую до вина. Батько 

і тільки бачив світ. Але його слово

на

випив, — 
все остало в памяті Василька.

. Коли не судиться мені — ті її візь
муть !

. Неволя Ярополка . . . Іх малолітків 
зловлено й кинепо в неволю, щоб прпборка- 

волю в їх серцях. Та навпаки, неволя — 
мати волі. Сиділи увязнені в тім самім Воло
димирі, що й нині він сидить. Та яка ріжни- 
ця! Тоді відчував тяжкі кайдани, та серце 
било жваво, певне запалу й віри; в свої сили. 
Молодий гірський потік, який думає, що все 
однаково скоро і жваво котитиме гірське ка- 

Цілпй світ стояв отвором, обіцяв 
щастя,- тягнув та манив до себе, весь світ, 
здавалося, чекав: ходи й бери мене, я твій! 
Без злоби, завислі, як нива повна маків і 
синіх блаватів. Ходи і рви, іцо тільки тобі 
є завгодно! . . . Як радо проміняв би ниніш
ню неволю за кілька бодай хвиль давньої!..

І Давид Ігоревим був з ними, все сварли
вий, незгідний . . .

Здобули престоли від Ярополка, князя 
Волині. І знов всі чотирі разом, та вже кня
зями, Володар сидів іі Перемишлі, Рурик в 
Явенигороді, а він, Василько, в Теребовлі.

ти

міння.
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Одіш Давид іще без стола, чекає смерти Яро- 
полка, щоб засісти па своїм батьківськім пре
столі, в Володимирі.

— Тяжкі часи! — каже Володар, похню
пивши голову.

Часи були дійсно тяжкі. Василько втік 
з братами з неволі Ярополка, в широкий 
степ, зібрали там війська і відбили Галичину. 
Засіли на престолах, та пришилося без пере
ступи воювати з Ярополком. Ярополк напи
рав кілька разів, вони відбивали його і за- 
клточували мир. Та мир все не довгий, Яро- 

годився з ними в тій одній діли, щоб 
зібрати нові сили до нової боротьби. Від за
ходу нападали Ляхи, які думали в часі воєн за 
Галичину і собі зарвати хоч кусочок . . .

Боролися на всі сторони, як знов іде 
вістка, що Ярополк зібрав великі сили і йде 
на них. Вони вернули щойно з Польщі, вій
ська помучені, край опустів. Вже давно пе
рестали ковалі кувати леміші і рала — кують 
в одно мечі й шаблі. Вже давно кинули па- 
харі свою ріллю і мечами орють спини воро
гів. Вже давно і крамарі замкнули свої крам
ниці і пішли торгувати життям ворогів. Опу
стів весь край, тяжко станути до бою.

— Ярополкові війська, що найменше 
втроє сильніщі від наших, а таки ми мусимо 
станути до бою, иншого виходу немає! — 
думає Володар. — Мусимо станути до бою — 
та як?

полк

— Годімся може! — радить Рурик. — 
Годімся і на те, щоб може і частину Гали
чини віддати, а зробимо мир, ми знов в спо
кою зберемо сили і відібємо утрату.
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— Годитися? --- питає Василько. — Вже 
кільки разів ми годилися з ним. і ось догоди
лися до чого! А впрочім на згоду він не піде 
нині, коли в нього стільки військ. Кажеш, 
що в мирі збіратимемо сили — скажи, чи свої 
він розпустить? І він збіратиме їх далі!

Давид Ігоревич сидів мовчки перестра
шений, як все, і тільки водив очами з одного 
на другого. Вони, Ростиславичі, були вся 
ного надія. Він вірив так гаряче, що вони не 
тільки що вборонять Галичину перед Яро- 
полком, а ще й розібють ного на голову, ще 
її проженуть ного з його таки Володимира 
Волинського і йому, Давидові, зроблять міс
це. — Ходи, Давиде, будь ласкавий, і сідай 
на столі ... А тут виходило не те, стрівоже- 
ний Давид мовчав.

Він, Василько, ходив по наметі і думав 
думу. Миритися не було поіцо, а битися ще 
гірше, він знав отеє добре. Вже виріс з віку, 
коли юнак нічого не боїться. В бою міг Яро- 
полк своїми великими силами їх рознести і 
забрати все; наново прийдеться спитатися 
по степу і зачинати життя від ізгойства.

— Як воюємо? —'питав Володар. — Яро- 
нолк іде на Звенигород, хоче клином розбити 
наші сили.

Василькові впала думка.. . .
— Маю! — промовив стоячи поміж ни

ми. — Миритися не можна, а ще тяще би
тися ... Я маю инший вихід, — і він вппяв 
ніж, приложив собі до горла і прошептав:

— Ярополкові ось так . . .
Брати не розуміли, але Давид підскочив 

втішений, його очі засвітили.
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— Так, так, я сам дам золото за його го
лову! Вам мир і раз на все копець війни, 
меніж вільний престіл! Сю думку я хвалю 
собі, не можна силою — бери хитрістю . . .

Володар противився, щоб іти хитрістю. 
Хай і розбив би Тх нині Ярополк, завтра по
встануть вони знов і кінцева побіда мусить 
бути їх.

— Отся земля, що я стою на ній — моя 
батьківщина і як хто може прогнати мене з 
неї?! Зубами боронитиму її, а не дам! Нині, 
правда, наша справа стоїть гірше від справи 
ворога, але завтра нам обернеться щастя, як 
се воно є в бою. Тому ідім в отвертнй бій.

Але Давид наглив . . . Він, Василько, 
мовчав, бачив, що не вговорить Володаря. 
Мовчав, а вечером пішов між своїх старшин 
і там знайшов Нерядця. Маленький чоловік, 
лице худощаве, усе мовчав, але розбишака й 
горлоріз, що другого не знав князь на всім 
своїм віці.

— Поїдеш?
Той потакнув головою, віддав почот і

щез . . .
Вернув аж по тижневі, станув перед Ва

сильком і промовив:
— Вже!
— Що вже?
— Скінчена війна!
І щойно довго мусів Василько його роз

питувати, щоб довідатися, як сталося. Дові
дався, що Нерядець перебрався за Ярополко- 
вого старшину і пристав до Ярополкового 
війська. Вечером перед трьома днями змуче
ний Ярополк зліз з коня, пересівся на внгід-
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ні-сажі і .заснув. Нерядець, на коні, вмі
шався між почот князя, під’їхав до самих са
ней, нагнувся і мечем вдарив князя в груди. 
Тої иочн. згинув Ярополк, а старшини на 
раді рішили вертатися домів. Копець війні!

Низький Нерядець стоїть перед думкою 
сліпця . . . Сліпець ще чує його слово, що 
несеться з давніх літ. Та чогось здрігнувся 
сліпець, рукою потера чоло . . .

— Що се? І — питає сам себе сліпець. Від 
хвилі, коли се сталося, по нинішній день, 
кільки разів не згадував отсеї події? — і все 
величався, що так скоро покінчив війну! А 
нині — згадав він її, і яке дивне почуття огор
тає його душу. Якась незнана досі струна 
його серця обзивається і невмовкаючи бре
шіть . . . Нині . . . якось так нагло .. . Як 
би мигнула в темряві блискавка, освітила і 
щезла ... І князеві летом блискавки мигну
ла думка:

... І Ярополк хотів жити і тішитися 
життям . . . Мав свої задуми і мрії — і зги
нув в сні на санях . . .

Мигнула думка і щезла і оставила його, 
як стрілець поцілену звірину. Щезла та зав
дана рана остала і ятрилася.

... І пригадує собі сліпець . . . перед 
ним знов стає Нерядець, непевний зір, і рід
ного батька віддав би сатані. Князь здріга- 
ється . . . Він не .мусів вбивати Яроиолка... 
Міг подумати думу з братом Володарем . . .

І Давид Ігоревим був при тім — мигнула 
нова думка. Ще й хвалив той вчинок і вели
чав його. — Від мене навчився, як се легко

ІОІ



можна позбутися ворога! — думає сліпець. 
— Від мене навчився і мені віддав! . . .

— Черче! Я був нині одну хвилю на бе
резі життя, згадав давнє і побачив, що то, 
чим досі величався, ліпше, щоб не сталося. 
Ярополк згинув невинно в бою з нами, се я 
наслав на нього вбивцю, замість змірятися в 
огвертім йолі. А Давид се бачив ... Я винен 
всьому! . . . Г бачу нині, що все моє життя 
не було такс, як нині повів би я його. Див
люся на нього з боку і видається мені, що се 
не моє життя, а життя другої, чужої мені 
людини. Хвилями маю те иражіння, що стою 
з боку і гляджу: пливе,ріка колись моя, та 
нині вже не моя . . .

— Се перший крок на шляху бла
женства! — відказує чернець. — Відважно 
наперед; колений початок тяжкий, та раз 
ступив ти, княже, закоштував блалеенства, і 
відвалено роби другий крок. Я влее казав 
тобі, що се за якусь велику заслугу забрав 
Господь тобі ясний світ, щоб тим тебе про
світити. Молися, княже, за невинну душу 
Ярополка, молися і за Давида, що просвітив 
тебе . . .

— Черче! Була хвиля і зникла, я думав, 
що се по правді я прозрів і що се винен я. 
Та яка моя є тут вина? Ярополк ломив умо
ви і може якраз я був післаний карою на 
нього?! Гублюся у тім всім! . . . Часом зда
ється, що я вийшов влее на беріг, як в тім 
валиться все і я пливу знову з хвилями і бо
рюся, тяжко борюся! . . .
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— Часу немає в мене; перше розріжняв 
я його части і виповняв їх задумами і ділами, 
тепер він зник мені. Ні ранку я не знаю, ані 
вечора — лиш тільки одну ніч. З часом про
пала і теперішність, тепер жию я в тім і тим, 
що давно вже минуло, і загородою часу' і міс
ця відділене від мене. Те, що минулося, при
ходить все до мене і плаче, як мале дитя. 
Давнє, давнє не сходить мені з думки ... Ти 
чуєш мене, черче ?

Глуха тиша і ніч.
— Нікого тут немає в кімнаті ?
Глуха тиша і ніч.
— Ти вийшов, черче, що я й не чу'в ні

чого. Тиша й темна ніч . . . Послухай ти 
мене, моя ти темна ноче! Сумна товаришко, 
невеселий друже, вірніща ти мені за друга 
і приятеля, щоб громи трісли в отсю твою 
вірність І Щоб провалилася ти сама в собі І 
Щоб ясне сонце тебе зловило і спалило раз 
па все — клята дитино Дива!

. . . Як мучиш ти мене! Сама сліпа ти і 
невидюща, не знаєш і навіть не сниться се 
тобі, шо се є сонце, ясне та преясне на ясно
му небі; яке воно ласкаве, добродійне, га-рне! 
Вже все малювали малярі, але сонця в опів- 
день ніхто з них навіть не пробував змалю
вати, бо його ясности ні словом, ані кистю 
не змалюєш. Сама втікаєш ти від нього, але 
щоб хоч раз ти глянула на нього, скупалася 
в його промінню, — на віки потонула би в 
нім і мене, мене пустила би ти зі своїх тем
них та пустих обіймів!

. . . Щоб ти знала! Щоб ти бачила хоч 
раз, як військо йде до бою. Як стануть полки
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проти полків і грає кров у жилах, огнем на
лають очі. Бють громи мечів об шоломи і 
ллється, ллється кров червона. Горять вогні, 
закуряться Карпати, — ідоб знала ти отеє і 
бачила хоть раз, — мене пустила би хоч на 
хвилину із твоїх обіймів! А я справив би гуч
не весілля і сотки, ні, тисячки — післав би 
там до тебе в темну ніч, тобі в дари за себе!

. . . Щоб знала ти отеє! Як серце бється 
в боротьбі о кусник рідної землі! Набудеш 
тоді все, їду, свою хоть і свій престіл, а гориш 
в одно огнем! Половці . . . Польща! . . . Ве
лику державу задумав я збудувати! ... А ти 
увязнила мене за те і за діло післала свою 
товаришку: задуму і безділля. Безділля мене 
мучить, їсть! Купаюся в твоїм чорнім та 
холоднім морі і паду в твоїх хвилях все вниз 
і вниз. . .

. . . Пустиж мене від себе, хоч на хвилю 
тільки! А я рознесу і розібго своїх ворогів 
і за себе — тисячки'знад Висли і знад Дону 
пішліо до тебе, темна ноче, офірою за себе!

. . . Мовчиш?! Темна, пуста, а ще й глу
ха до того, глуха на слово га найгарячіщеє 
благання . . . Мовчиш?!

. . . Пожди! Я вирвуся ще з неволі Да
вида Ігоровича! І стану на чолі своїх військ, 
а війська в мене добрі, стану на чолі і засві
чу я ще огні! Запалю Волинь і прожену Да
вида і тебе од себе. Отворю тобі очі, і ти 
здивуєшся красою, якої не бачила іще, по
жежею запалю весь край і Давида, Давида 
приведу до тебе!

Перед сліпцем виростає грубий, темний
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ліс . . • Грубий пень побіля пня, вершки де
рев заступили ясне небо, в лісі темінь і без
межна тиша. Одні вершки шепчуть дивну, 
страшну пісню . . . Тут ще не ступила ніко
ли нога чоловіка, ані звіря, тут боги одні 
гидять . . . Тут він, дикий Лісовик князем: 
купається в склистім озері в глибині ліса і 
танцює в часі бурі.

Бачиш? На небо вийшли саме чорні хма
ри, ясні блискавки прошивають їх і грім бє 
за громом в темний ліс. Реве буря, ллє від
рами води і грім за громом бє у ліс. Подався 
ліс, тріщить галуззя і до землі валяться довгі 
пні. Ліс реве.

В тім заграли десь музики пискливу, ди
ку пісню. По хвилі показалися їздці; їх коні 
всі зелені, ногами ледви доторкаються зем
лі, на них їздці оброслі зеленим волоссям, в 
устах блискучі свирілі і довгі, довгі, зелені 
кучері на голові. Несуться на зелених конях 
верхи пнів. А ліс реве, стогне.

... Але ось і він І
Огнем зіває його кінь, горить весь ліс. 

А він на коні понад огні! Зелена, довга бо
рода тягнеться через увесь ліс. Музики гра
ють : дзінь-дзінь-дзінь! — і дико свищуть. І 
громи бють, і ллється дощ, регочеться Лісо
вик.

їде в розгоні й кричить:
— Гей, сліпче, обманює тебе чернець! 

Яка твоя вина?! Се чорний крук. — Давид 
забрав у тебе ясний світ! Ходиж на пімсту, 
огонь підложшп ти, а я його роздую, жадний 
я крови і пожелеі 1 Ходи, ходи І

Знов бють громи, регочеться Лісовик і
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грають музики: дзінь-дзінь-дзінь! І громи 
бюгь і далі лине дикий хоровід.

... Ходи, ходи. Дзінь-дзінь-дзінь І Ти Во
линь запалиш, огонь роздую я. Дзінь-дзінь- 
дзінь! . . .

IX.
»М о я ще 'Г є р е б о в л я І«

Зближалася північ, сліпець вже спав, 
чернець клячав іще і молився. В кімнату 
увійшов малий отрок, станув посеред хати і 
еклонився вдвоє.

— Наш князь просить тебе, черче, заіітн 
в сій хвилі в важнім ділі до нього.

Чернець і не глянув у той бік, кивнув 
тільки головою, рукою вказав на лаву під 
стіною і молився далі.

— Князь просить в сій хвилі . . .
Чернець кивнув вдруге головою. Бив 

поклони і молився. Отрок стояв мовчки, за
пер в собі дух і обома руками тримав куд
лату шапку.

... До кого то він молиться? — питав 
сам себе отрок. — Молилися до Дажбога, 
до Перуна, до Хорса, — але до кого сей мо
литься? В темній ночі нікого не має перед 
ним, нікого не бачить, до когож то пін мо
литься?

Чернець бив ще довгу хвилю поклони. 
Отрок числив ... десять . . . двацять .. . три- 
цягь ... — і все питав себе: перед ким то 
він молиться?!

В дверях стояв вже другий отрок і кри
чав :
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— Ходіть уже, там чекають всі!
Але і се не вивело черця з рівноваги. 

Він відбив іде кільканацять поклонів, поці- 
маленькнй хрест, ідо звисав з його 

грудей, устав і
— Зачим прийшов єсн?
— Яж казав, наш ясний князь і вся його 

дружина просять тебе до себе, черче, чека
ють нетерпляче.

— Я нічого не чув. Кличе князь? Іду!
Чернець увійшов в гридницю, князь вий

шов проти нього, як виходив тільки до ви
соких та дорогих гостей, стиснув обома ру
ками подану черцеву руку, а потім обняв 
черця і цілується в рамена. По сім новій 
його з собою і сажає за стіл побіч себе.

— Прости, любий черче, що я такий не
чемний, що досі не віддав тобі почоту. /Ги, 
брате черче, вже так довго в моїм Володи
мирі, а я ще досі не мав нагоди поговорити 
з тобою. Духовних твоїх словес насититися, 
аки меду й сити . . . Прости, тяжкі заняття, 
праця і труд захоплюють весь мій час . . . 
Прости, тяжкі заняття, праця, труд . . .

— Знаю, князь мужам голова, за всіх 
думати мусить.

— Брате черче, ти пєш вино? — питав 
вже князь і кричав до отроків:

— Стефане, вино!
— Я не пю вина.
— То мід питимеш зі мною? Стефане, 

давай мід!
— 1 меду я не пю, а ще весь день я ни

ні пощу в божу честь і славу.
.— Шкода, шкода! Раз в життю хотів я

лував
спитав.

107



напитися з мудрим і правим постником, та 
не вдалося . . . Побожний ти і правий, бра
те черче, — зітхнув князь, — і не нам, гріш
никам, рівнятися з тобою. О, Господи, і ти 
Пречиста Мати, змилуйся над нами гріш
ними !

— Всі ми грішнії — каже чернець.
— Так, так, правду кажеш, черче, всі 
грішні, раби сатани. Навіть не знаємо, 

переблагаємо Всевишнього і відмолимо 
і підпокутуємо псі наші прогрішенія . . . Ох, 
Господи, і ти Пречиста Діво . . .

По хвилі продовжав:
— Ось так прнповзнув і до мене сатана 

і намовив мене до гріха — ти чув прецінь, 
черче? В мене є осліплений Василько . . . 
З моїм любим братом, Васильком, я все жив 
в згоді і любові, за його котрого будь сина 
і хотів віддати свою дочку, але той про 
клятий Святополк (-- ну і Лазар і ті всі зло
чинці, що сидять ось тут ... — додав тих
цем) завзялися на мене. Я, бач, добрий чоло
вік, послухаю, як хто мені порадить добре, 
а ті використали мою легковірність і вки
нули мене в біду . . . Святополк, той най
більший злочинець на світі, зловив в Кшві 
невинного Василька і осліпив, а потім ще 
мене підмовив, щоб я взяв сліпця до себе . . . 
За сей злочин пішов Мономах і Святославн- 
чі карати Святополка, а той, підлий, звалив 
всю вину на мене, сам вибілив себе ангелом. 
Володимир Мономах не був при злочині, не 
знає справи і повірив . . . Все скропилося 
на мені, а я не винен! Святополк змусив 
мене в Київі ... Я мусів боронитися, бо йду

ми
коли
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йому під руку. Але Святополк віюрехався 
і на .мене одного, найменше винного все впа- 

Та Господь всевидючий, всемогучий, 
кого і за що карає. Видно инші мої 

мене Пан Біг карає, 
ти Пречиста Матір . . .

всело.
знає
гріхи великі і за них 
Ох, Господи, і

— Господь милосердний — зачав чернець, 
князь вже перебив:
— Знаю — і се одно ще тримає мене. 

Надія на велике Господнє мнлосердіє . . . 
Господи, — зітхає князь — чей я в тебе, 
Воже, не є .найбільшим грішником? Ще мо- 

і мені простиш, Великий Боже і ти Пре
чистая Діво . . .

— Я думав, думав, — продовжав князь 
по хвилі, — думай і додумався, щоб погодн- 

з Васильком. Що було — минулося, не

але

же

тнся
вернеться. Пощо. думаю, нам обом далі жи- 

ворожнечі? Помирюся! Я вже простив 
йому все та ще не знаю, чи він і мені про
стить? Тому прошу тебе будь посередником 
між мною і моїм давнім другом.

— Буду! — на то чернець. — Любов і мир 
боже діло; хто трудиться для них, працює в 
божу честь, на рівні, як постом, молитвою 
і смиренієм.

— Так, так, — потакує князь, — а ще 
ось Святополк обіцявся Мономахові піти по
ходом па мене, щоб мене зловити, або прог
нати зі стола. І знов поллється рідна кров, 
і знов зачнуться війни і міжусобиці. А хто 
терпітиме найбільше? ГІайншці, бідні та убо
гі .. . Ох, Господи! ... Я думав про те і 
болить мене серце . . . Думаю собі: як би я 
так простив Василі.копі, а Василько мені?!

ти в
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І як би так Василько післав своїх послів в 
Київ до Святополка і в Переяслав до Моно- 
маха і сказав: не метіться на невиннім Да
виді, бо я простив йому вже ... Се завело 
би мир і прощення і любов па Руси, до чого 
ми всі стремимо . . .

Чернець мовчав, князь продовжив:
— Я чув, що Василько вже сам вирішив 

післатн таких послів, щоб не ллялася даром 
рідня кров. Порядний, добрий Василько 1... 
Я тому рад, готов допомогти йому . . . Що 
ти на те, мій брате черче? Не говорив ти з 
ним про то?

— Князь Василько нічого не казав мені.
— Нічого? Та я се знаю, що він хоче 

слати послів. Не говорив нічого про те з 
тобою? А все таки, як думаєш, мій брате? ... 
Весь божий день ти з ним, говориш, слухаєш, 
думаєш думу. Як думаєш: простить він мені 
і пішле послів, чи може відкине мою думку?

— З князем Васильком треба говорити.
— О се мені і йде. Ох, Боже, який я 

буду рад, як знов навернеться до мене дав
нє дружнє серце! — По хвилі зітхнув тяж
ко. — Господи і ти Пречиста Мати . . . Про
стіть мені тяжкі гріхи! . . . Черче, божий 
черче, щоб ти знав, як се гризе мене серце і 
совість за сліпця! Щоб так забрав я Василь
кові землі, нині в доказ приязні і згоди в 
десятеро віддав би йому ... А се Святополк 
забрав йому ясний світ, а щож я можу по
могти?! Я рад йому з душі — та зору вже 
не. верну. Та рад йому з душі! . . . Пішле 
він послів, я віддячуся йому; скажи, мій бра
те черче, що . . . даром я не хочу, а пішле
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послів,, я дам йому за те город Шопіль, ^Пе
ремишль, або Всеволож. Котрий він вибере 
собі, я дам йому, бо нині, знаєш, брате черче, 
за все платити треба... ІІІепіль, Перемишль, 
або Всеволож, або й який инший город я 
дам йому за те . . .

— Іду! — відповів чернець. — і погово
рю зі сліпим князем; розкажу все йому й 
звіщу тебе, княже.

— І сам старайся вилинути на нього.
— Старатимуся. В божу честь . . .
— І нині, іще нині донеси мені, чека

ємо всі! Працюй, мій брате, для мира на Ру- 
си і Господа, якому пильно служиш . . .

Чернець вертався і молився.
. . . Господи, допоможи мені в великім 

ділі! Володимир Мономах зачав велике діло, 
та сатана розбив, тепер за мої молитви й 
піст сподобив мене ти, Боже, скінчити діло 
Мономаха. Допоможиж мені! Щоб не лля- 
лася рідна кров, щоб не йшов у бій на брата 
брат, собі на згубу, а втіху поганих. Допо
можи мені! . . .

Чернець ввійшов до маленької кімнати, 
в якій спав сліпий князь. Мале ложе побіля 
печи, стіл і кілька лавок, що бігли куці по
під стіни. Чернець увійшов з восковою сві- 
чою, що горіла в грубім деревлянім свічнику 
з білого ясеня. Поставив свічник на столі. 
Князь спав, побіля нього на лаві хропів отрок. 
Чернець нахилився над сліпцем і жаль йому 
зробилося будити сліпця. Але подумав хви
лю і торкнув легенько за руку сліпого князя.

— Хто се? — спитав князь. Його по
віки піднялися, закліпали кілька разів по дав-
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НІЙ своїй звичці, але очей воші не промили. 
— Хто се? — спитав сліпець. Бачив темну 
ПІЧ і в ній — нічого.

— Сс я, чернець Василь.
— Вже ранок може?
— Ні, ні, зближається щойно 

юдина. Але я збудив тебе, княже, в пиль
нім, важнім ділі. Господь все ласкавий, зі- 

тобі нагоду зробити велике, добре діло 
і заслужитися у Бога.

— Велике, добре діло ? Яке ? Чекай, я 
підіймуся і ти розкажеш. Знайди мені, чер
не, мій кожух, кудись пішов від мене, знай
ди мені його, підіймуся, тоді й кажи.

Знайшов чернець кожух, що лежав по
біля князя, одягнув його, тон сів і слухає. 
Чернець розказує про Київ, облогу Моно- 
маха, і як се Святополк зобовязався пусти
ти Давида з жінкою і дітьми на »поток і 
розграблення«. По сім розказує чернець, як 
се нині покликав його Давид, каявся у всьо
му і просив, щоб Василько простив йому ви
ну і післав послів до Святополка і Моно- 
маха.

північна

слав

— Ти знаєш, господине, що я пишу літо- 
пись, нанизую в одно велике ожєрелля по
дії давніх днів. Нанизую всі, і ті, що під
німають серце і духа вгору, і ті, що соромом 
палять лице. Я списую Мономаха і любень
кий мир, як зловлено тебе і як осліплено, я 
описую облогу Київа і моє лице палає від 
сорому і стиду. Дозволь жеж, княже, щоб 
я між ті болючі всі події вписав одну велику 
та радісну вістку . . • Князеві Василькові 
забрали ясний світ, а він простив!
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— Будь великий і прости! Одно твоє 
слово, ідо ти простив Давидові і ке бажаєш 
ного «потоку і розграблення«, затримає пол
ки Святополка, врятує тисячкам життя, сот
ки сіл та городів не щезне із лиця землі. 
Матері, жінки, діти в своїх молитвах тебе, 
господине, згадуватимуть, що їм не забрав си
нів, мужів та батьків. Твоє одно однісеньке 
слово, що ти простив, стримає всі бої і про- 
лнви крови.

Сліпець сидів, як витесаний з холодного 
каміння. На ного лиці не виступав ні гнів, 
ні здивування, ні жаль, ані усміх не пробіг 
тим холодним лицем і не прикрасив його. 
Було як самітна нива в осени, з якої вже зі
брано збіжжя. Подорожннй, чи може пастух 
розложнв на тій ниві два огники, їх ясна 
жива поломінь гралася вгору, тішилася са
ма і других веселила. Але подорожннй по
їхав в дальшу путь, покинув огні і не було 
кому їх живити, докинути ріща. Погасли! 
Нині на самотній пустій ниві остали одні 
холодні, чорні знамена, розвіяні вітром, спо- 
локані дощем. До отсих то чорних пожарищ 
посеред пустих осінніх нив були схожі при
гоєні, сліпі очні ями князя.

— Ох, черче, черче! — промовив сліпець 
по хвилі. По його лиці пробіг усміх і нагло 
щез. — Черче, божий черче, жиєш одним по
стом і молитвою, сам добрий і все привик 
бачити в людей одно добро! Тому і обманув 
тебе Давид!

— Мене? — спитав здивований чернець.
— Тебе обманув, що хоче зі мною мира, 

а ти йому й повірив! Знаєш прецінь, черче,
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ідо київські іменини я заплатив своїм життям.
Я добре знаю, хто є винен, а хто ні, хто мен- 

винен, а хто більше 1 Святополк, се бачив 
я усе, хиткий і податливий, як на вітрі пірря, 

вітром був Давид І А нині, ніби в хвилі 
щирости і каяття, обманює тебе Давид, що 
се один Святополк мене осліпив, а він . . . 
з милосердя взяв мене каліку зі шляху 1 . . . 
Він рад миритися зі мною?І — А ти чув 
прецінь, черче, що Давид задумав продати 

Ляхам! І він хоче зі мною згоди?! Ще 
наситився моєї крови, ще більше хоче 

насититися?! Я много воював з Ляхами і ще 
хотів воювати, за се він хоче мене видати! 
Та смерти я не боюся, а згадую про се тому, 
щоб виказати, як дволичний є Давид, — як 
дуже він бажає мира.

— Се перше було, нині він змінився.
— Се було перше і нині є також! Ось 

кажеш сам, що за прощення і послів до Свя 
тополка та Мономаха дає мені Давид Ігоре
вим городи ІІІепіль, Перемишль або Всево- 
лож! — а деж є моя Теребовля?1 Вонаж 
моя, моя! — і сліпець бив костуром о під
логу і повторяв: Моя, зелена, гарна на ви
соких горах і низьких ярах! Іще моя! І ка
жу я тобі, черче, що ще засяду я у ній на 
столі і вийду з нею в поле! А він — се 
знаєш, черче, сам — вважає Тсребовлю вже 
своєю! Не досить є йому моєї крови і моїх 
мук, а ще бажає він прогнати жінку і моїх 
дітей, синів малолітків. Ось так по щирості 
бажає він зі мною згоди і прощення!

Чернець мовчав, в душі признавав < ліп

ше

а тим

мене
мало
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цсві правду. Сліпець подумав хвилю, вдарив 
знов костуром о долівку п каже:

— Ось такий Давид! Але я пішлю по
слів до Святополка і Мономаха. Пішлю, щоб 
не проливали мене ради кровн і Щоб кровю 
невинних воїнів не змив своєї вини Свято- 
полк та не став чистим ангелом, 
пішлю!

тому

— При тім і прости Давидові, — про- 
— Господь велів . . .мовив чернець:

— Простити? Ти думаєш, що по правді 
Давидові іде о мир між нами і о згоду? 
Ха-ха-ха! Йому о послів тільки ходить і о 
те, щоб біду відсунути від нього, а тої біди 
від нього ніхто тепер не відсуне — тільки я 1 
0 се йому йде, отже послів я пішлю; але 
простити — як можу я йому простити ?! Ко- 
либ промовив я це слово, воно булоб не
правдою! Високі задуми полонили мій ум, 
на Польщу наступав я літом і зімою і ще 
думав наступати, доки не приборкаю того 
дикуна. І на Половців задумав к іти — отеє 
були мої задуми і мрії. Инших задумів в моїм 
серці не було, ні на Святополка, ані на Да
вида, на се клянуся Богом і його приходом, 
— що не задумував зла на своїх братів. А 
на Половців та Ляхів поклігкав я Торків, 
Бериндичів і Печенігів. І до наддунайських 
Болгар післав я послів, щоб ішли до мене. І 
свому братові, Володареві, і Давидові я казав: 
/.-дайте мені свою молоду дружину, а самі пи
йте і веселіться!« — Ляцьку землю задумав 
я взяти тою молодою дружішою ... Хотів я і 
на Половців, да любо здобуду собі славу, лю
бо зложу свою главу за руськую землю. Вій-
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ну зачав я з внуками Дива. А Давид мої 
високі задуми звів на нінащо, згасив мій яс
ний світ, знищив усс моє життя. І за все я 

би ще йому простити? Ніколи, черче, 
не звикли вимовляти мої

мав
школи, неправди 
уста І — і знов бив сліпець костуром об до
лівку і повторяв : ні-ко-ли! — і гарячився: 
най Давид і возьме мою Теребовлто і мою 
подругу і моїх синів прожене і мене про
дасть Ляхам, — за те все я ще більше ного 
зненавижу, а простити — ніколи не прощу 1 
Се скажи тому лисові, що перебрався за 
святцяі І скажи йому ще, що я пішлю по
слів, але даром . . . Він дає мені Шепіль. — 
Ха-ха-хаІ Забрав мені все, мої задуми, моє 

— і за' те. мені Шепіль І Скажи, що 
іще Теребовля! Він думає певно, що 

дасть Шепіль на гріб для мене? Скажи, що 
спочину, коли не в своїй ’Геребовлі, то де- 
небудь на своїй землі і не потрібний є мені 
Шепіль І

життя 
моя

Чернець вийшов, а сліпець сидів ще дов
го, довго на своїм ложу і думав думу . . .

. . . Заграли десь музики, загриміли гро
ми понад темним лісом ...

їде Лісовик зі своєю гамірливою дружи
ною . .

— Обманює тебе чернець, ходи, ходи на 
гучне кріваве весілля! . . .
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VII.

Поиде Давидь, *отя пріяти 

Василькову впасть.
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X.
Виправа Давида Ігоровича на 

Тс ре бо в лго.
Ясний Дажбог подужав по довгім від

починку і став знов виїздити на синє небо 
давнім великим шляхом. Ясне проміння, що 
било від його самоцвітного воза і діаманто
вих, золотих і срібних коней, злітало на 
землю і топило тут білий сніг та склистий 
грубий лід. Стрівожилася Зіма, що ясне со
нечко день-в-день з’їдає її білі лудани і по 
кликала тріскучий Мороз і зимні чорні Хма
ри і студений Вітер, Стрибожого внука, в 
бій. В темнім лісі ополчилися. Мороз ки
нувся на землю і наново все морозить, чор 
ні хмари взяв вітер на свої легкі крильця і 
поніс вгору, щоб затьмити Дажбожий шлях, 
його коней , збити з великого круга, їх про
міння не пустити до землі. Зачався бій, але 
ясний Дажбог затяв свої ясні коні, ті бриз
нули ніздрями огонь, підняли вгору голови, 
наїжили гриви і заясніли ще ясніще, ще 
тепліще. Колеса самоцвітного возу били об 
чорні хмари, як об тверде каміння, і пор
скали искри. Сам Дажбог, ясний, проміни- 
стий звертав своє лице у діл і топив своїм 
ясним зором темні хмари. Ті не витримали
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приступу і стали топитися. Заплакали ряс
ним дощем, що спадав на землю і топив 
сніг та лід. Ще більше стрівожилася Зіма 
і благала Вітер, щоб ніс нові чорні хмари 
Дажбогові в лице.

Вийшли нові полки, заступили сонце. І 
знов Мороз морозить землю, знов Зіма роз
пустила свої білі коси, гуляє і білить, бі
лить світ. Але минуло ледви кілька днів, як 
знов Дажбог зібрав свої сили. Його доні ви
чистили ще ясніще ясний самоцвітний віз і 
коней. Виїхав ясний Дажбог на небо і, коли 
того найменше сподівалися вороги, розтопив 
темні хмари. Його проміння приступом про
дерло хмари і крізь ворота посеред пробитих 
хмар глядить, сміється сонце.

На землі радуються люде.
Боротьба між ясним Дажбогом і сту

леною Зімою тревала вже кілька тижнів. 
Раз сонце відносило побіду, то знов брала 
Зіма верх. Зіма білила й морозила весь світ. 
Але круг сонця ставав все більший і біль
ший, його проміння ставало все тепліще і 
тепліще і вже було ясно, що ясний Дажбог 
за день за два віднесе остаточну побіду.

Аж одного дня прокинувся Стрибожин 
внук — Вітер і став думати думу. Він ба
чив ясно, що побіда хилиться вже па сто
рону Дажбога і рішився покинути Зіму і 
піти служити сонцю. Його думки були легкі, 
як і ного крильця, якими звівав хмари і гой
дав кораблі на морі. Подумав і зробив. І 
зараз рано, коли Зіма сподівалася, що Стри- 
божий внук нажене нові чорні хмари Даж
богові в лице, він перекинувся вже на бік
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ясного Дажбога і на своїх легких крильцях 
ніс тепле весняне повітря з Вирію. Хмари 
заплакали, топилися сніги і леди, ясне сон
це виглянуло вже не крізь малі ворітця в 
хмарах, а заясніло по всім синім небі. Його 
проміння збраталося з теплим повітрям, яке 
сіяв Вітер і так в спілці топили вони леди 
й сніги, сніги й леди. Зажурчали потоки і 
запінилися річки, ясний Дажбог відніс по 
біду.

Холодна Зіма втікла ще в ліс та висок 
гори і кляла Стрибожого внука за зрад> 
і злилася, злилася. Нераз в ночі викрада 
лася іще з лісів та темних гір в села та поля 
і в спілці з Морозом морозила річки і його 
ки по верху та білим інеєм покривала поле 
Але що тільки й зачала вона свою працю, ще 
тільки поволікла річки своїм прозорим скли 
стим серпанком і хотіла його укріпити, як 
вже на сході червониться червона заграва
сходячого сонця.

Дажбог відніс нобіду і з дня на день 
набірав все більше й більше сили. Розтопив 
сніги й леди і став своїм промінням засівати 
увесь світ. Те проміння падало на ниви і 
поля і луги, вникало в землю і відси ви
ростало сотками соток ріжнородного зілля 
і квіту. Воно падало в садах і в лісах на
дерева і сади та ліси вкривалися зеленню 
та цвіли на глум Зімі ясним білим цвітом.

. — Весна, — казали в Володимирі, — бу
ла би вже давно прийшла, але як Зіма про
грала на Стрітення, підмовила проти сонця 
всі відьми, чарівників і колдунів, ті й стри
мували весну зменшили Дажбогову силу.
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Ось в самім Володимирі відкрив старий Ох- 
рим, що то мав силу відвертати грім і бурю 
та вмів наводити врожай на збіжжя, від
крив, що стара відьма, кривонога Євдокія, 
ставала все в сам полудень посеред свого 
двору і ловила в великий горнець, що ко- 

був зсипцем збіжжя, соняшне промін
ня. Ловила, затикала скоро і шептала якісь 
закляття. Коли відчиняла потім горнець, яс
ний Дажбог на синьому небі блід і тратив 
свою силу ... І вже по хвилі виходили на 
небо чорні хмари і брали над сонцем пере
вагу, заслонювали його.

—- Пощож вона се робить? — питали 
люде Охрима, коли виявляв їм тайну.-

— Відьма І Служить Зімі і Дивові! Ба
гачка — має много хліба, який ще хоче дорого 
продати людям! ‘Тому й затримує ясне сон
це, щоб воно не гріло! Вона наводить на 
нас і тучі й громи, вона й забірає в нас 
поліття і весь урожай!

— Вбити її! — кричали одні. Другі боя

лись

лися п.
— Коли вона має силу над ясним Даж-

Чи не ліпшебогом, буде мати і над нами, 
ласкаво з нею?

— Ні, ні І — кричав Охрим. — Ходімо, 
я йду попереду, я не боюся відьми! Дажбог 
мені допоможе!

З княжого двору виїхали окличники. їх 
скликав Туряк, поучав, як мають кликати 
людей до бою і що їм мають обіцяти. Ви
їхали окличники з двору й роз’їздилися по го
родах і пригородах, по селах і присілках. 
Вийшов і старий окличник Кость, що мав
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покликати Володимирців під зброю. Вийшов, 
станув в княжих воротах, глянув на яснеє 
сонце, яке щойно зійшло й зачав клясти:

— А бодай би вас усіх! ... І на ста
рість не дадуть спочити!

Сплюнув і вирушив далі, підпираючися 
довгим костуром, який кінчився вирізбленою 
головою Дажбога, що звернув свої чотирі 
лиця на чотирі части світа. Нище голови 
були карби і різи-рахунки останніх сорок 
літ: хто і кілько йому винен і кому він? 
Старий ішов і без перерви кляв своїм зви
чаєм :

— Один з другим І їм забаглося бою І З 
добра нарвало! І старому не дадуть спо
чити !

Ішов. Минув княжий двір і дійшов до 
першого господарства. Отворив ворота і 
увійшов; загавкала собака на припоні, він 
закляв їй і підступив до хати. Станув пе
ред дверми, підняв костур і головою Даж
бога став бити по дверях. По добрій хвилі 
виглянула перестрашена хазяйка.

— Бодай тебе, один з другим! Товчи й 
товчи о двері, а вам позамикало! Вас всіх 
треба до тюрми!

Молода Олена, кланялася і просила в 
хату, але старий приходив нині »урядово« і 
відмовився.

— Де Клим ? — спитав вже ласкавіш
голосом.

— Поїхав в ліс по дрова, — відповіла і 
в друге поклонилася.

— Яв друге не зайду, старі вже в мене
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ноги, скажи Клияові, щоб був до гнжня го
товий до бою!

— Господи! — зітхнула.
— Не господькай! — а скажи, щоб до 

тижня був готовий в бій! Князь іде на Тс- 
ребовлю і Клим іде, запряже коні і поїде! 
А з Теребовлі набере соли, збіжжя і все, 
чого тільки запрагне душа.

— Соли? — а но кільки сіль?
— Даром дадуть, щоб тільки їхав!
— Добре, добре, я скажу! — говорила

вже рада.
В другім дворі застукав так само пали

цею об двері, вийшла жінка середніх ліг.
— Де сини?
— Поїхали в поле.
— Всі три? Памятай, щоб від інші за 

тиждень прийшли всі три в княжий двір. 
Розумієш ?

— Розумію, розумію!
— Підуть з князем воювати І На 'Герс- 

бовлю; великого там бою не буде, щоб тіль
ки всі мені прийшли І

Жінка поклонилася в пояс і спитала:
— А •може би тілько двох? . . .
— Мовчи сяка-така! Сказано мені, щоб 

усіх я кликав, усіх піших, кінних та обозних. 
Я й кличу вас, щоб вас вирвало! Не я вас 
кличу, а кличе князь моїми устами, зрозу
міла вже?

— Зрозуміла, але таки я просила би •. . . 
Зайдіть ласкаво в хату . . .

Старші ішов далі. Аж тут під хатою 
старої Євдокії збіговисько. Знахар Охрим тут
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мак збори! Як се побачить старніі Кость 
на пальці і стає скрадатися: мав на Охрима 
злість ще з торічного року, як Охрнм відвів 
від усього городу тучу й град, а спустив 
його нивах. Підкрався старий на пальцях 
— і як не крикне: — А тут що? Знов тучі 
і1 громи зводите на город? О, Охриме, попе
реднього року я тобі не дарую! По перше: 
князь розказав, щоб всі Володимнрці, як один 
муж, ставали під зброю і йшли на 'Гере- 
бовлю! Уважай мені тепер один з другим, 
щоб я не потребував потім заходити до 
ного з вас осібно в двір та своєю головою 
бити в двері. Отже слухайте: всі, як тут 
стоїте, підете на войну, а перший підеш ти, 
Охриме!

— Я вже старий!
— Казав князь, що всі йдуть — старі й 

молоді! Коли ти нездібний носити меч і ко
піє — то маєш коні, запряжеш і повезеш дру
жину. Ти чув — в друге казати; я не стану.

За Охримом розказував він і другим, 
що тут були і приділював відразу, кого до 
піших, кого до комонників, кого до обозів. 
Кінні мали заїхати на своїм коні перед кня
жий двір, копіє мали мати своє, сулицю вже 
дадуть. А в кого не було ні мужа, ні коня, 
тим розказував, щоб їх жени йшли в кня
жий двір, там дістануть зерно, яке мають 
змолоти на своїх жорнах і спекти хліб. Ин- 
ші мали шити білля та варити страви на 
дорогу. Кожний мав доложити своїх рук до 
діла. Видавши розказ, питав старий Кость:

— Сякі-такі чортової мами діти, чого 
ви тут зібралися?

на

кож-
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- Зловили відьму, зловили відьму, загри
мувала сонце, його проміння ловила в гор- 
нець . . .

Старий сплюнув.
— Пек. тобі, пек! Ш,о за люде е тепер на 

світі! Стара, кажеш, Євдокія? Ну і ви хо
чете із нею? — питав зібраних.

— Одні хотять її вбити, а другі бояться, 
кажуть: як вона має владу над ясним сонеч
ком, то матиме й над нами.

Старий подумав хвилю.
— Чого стоїте? — каже по хвилі. — Не 

знаєте старого звичаю? На воду її І Має вона 
змову із сатаною, то він її вирятує — в млі 
ока навчить її плнвати. Отже: стане вона 
випливати і вискочить на беріг, тоді вбий! 
Бо ясно, що вона ворожка, в змові зі сата
ною. А зачне потопати, значить неповинна 
— не чортова дочка і чорт її не рятує.

— На воду, на воду її!
З противного боку надійшов чернець Ва

силь, вертав з церкви до сліпця. І він при
станув з боку її слухає, а далі каже:

— Людіє! Ніхто не має сили ані влади 
над ясним сонцем, над звіздами і місяцем, 
а тільки один Господь і той, кому він од
дасть частину своєї сили! Чогож завзялися 
на душу неповинної?

— Вона затьмила сонце І На воду ЇЇ, на 
божий суд, — кричав та гарячився Охрим.

— На воду? — питає чернець. — Каже
те, що діявол вирятує її з води? Значить: 
даєте її під суд діявола, а відомо вам, що дія
вол є злосливий і все чигає на людську ду
шу. Скажіть самі: ось посуджуєте когось

126

і



о чари і колдунство, кидаєте його на воду, 
а сатана, ласий на душу праведника, рятує 
ного навмисно. Ви бачите, що того виряту
вав 
ною
не давайте ви людей на суд діявола, а вірте 
в одного Бога І Він сам один наставив ясне 
сонце і місяць і зорі, він сам один доглядає 
їх рух та біг. І все, що діється — все діється 
по його волі.

Старий Охрим почухався в потилицю. 
Клятий чернець попсував йому забаву, але 
Охрим не тратив ще надію. Чернець пропо- 
відав іще, а він вже шептав до своїх:

— На нині ми оставимо то діло, та я 
покличу вас, як буде треба . . . Коли з нею 
раз не впораємося, знов сего року буде голод 
на збіжжя і мор на людей І

Люде розходилися. Старий Кость кри-

— Памятай мені один з другим, що я то
бі казав! Щоб я не потребував, старий, ще 
раз до тебе заходити! Сякий-такий, один 
з другим!

Чернець вертався, похиливши вниз го
лову ...

Давид іде на Теребовлю! А ще недавно 
посилав мене до сліпця, щоб я просив за 
нього ... І я просігв сліпця, щоб простив 
Давидові . . .

Давид Ігоревим внбірався дійсно похо
дом на Теребовлю. На трівожні вісти з Киї- 
ва знайшов князь раду за порадою Туряка. 
Вислано послів Василька до Святополка і в

сатана, думаєте, що вік є в змові з сата- 
— і вбиваєте його. Невинного! Тому

чав:
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Переяслав до Мономаха. З послами поїхав і 
Турик. Вернув Туряк і чого то він не роз
казує?! А вже найбільше розводиться Туряк 
про то, які чемні були оба князі до нього, 
як гостили, як стискали йому руку, як саджа- 

коло себе ... Про самуж справу розпали
зує:

— Княже, хвиля була страшна і трівож- 
нас! Подумай тільки: князь Моно- 

і три Святославичі передали право карн 
князеві Святополкові, князь Святополк вже 
н збірається йти походом на нас! В тій хви
лі я приїжджу в Київ з послами. Як князь 
Володимир Мономах нас тільки й побачив, 
одразу присів! Каже, що він в тій справі вже 
не забірає голосу, бо вже всю справу відсту- 

князеві Святополкові . . . Але як ласка- 
прнняв! Як ласкаво та гостинно! По 

сім ми були в князя Святополка, о, і він зро
бився вже маленький, як тільки пас побачив! 
Просився, уневиннявся, оправдувався 1 Ма
ленький. — Видно, що почувається до вини! 
Мною припертий до муру каже, що се обско- 

його в Київі тамті князі, він не мав чим 
боронитися, отже мусів робити з ними згоду. 
ІЦож мав иншого робити? Зажадали, щоб 
він ішов походом на тебе, княже, отже він 
згодився, щоб тільки їх позбутися ізпід Киї- 
ва. Але про поход він і не думав! Як би він 
міг іти походом на давнього друга та прия
теля ?!

на для 
мах

пив 
во нас

чили

Такі вісти приніс Туряк з Київа; а що 
князь Давид Ігоревич все був легковірний і 
безкритичний, і в нього можна було скоро 
вмовити багато можливих і неможливих рі-
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чеіі — то й ніші переконав його скоро Туряк, 
справа стоїть дуже добре і нічого кнн- 

боятцся! Ні Святополка, ні Моно- 
маха, ані нікого. В ті всі байки вірив і сам 
Туряк, вірив і князь в великі дипломатичні 
здібності! Туряка та в ще більшу приязнь 
брата Святополка ...

— Колиб не я, те все було би скінчилося 
страшно! . . .

— Знаю се, знаю се, що се і а вирятував 
біди! До смертн тобі того не забуду, 

— і князь стиснув сер-

що
зеві вже

мене з
мій мудрий Соломонс! 
дечно Турякові руку.

Туряк ходив по комнаті довгими крока- 
і тішився. Як нерівно опірена стріла 

не може зловити рівно-
ми
вилетить з лука 
ваги і рівно црошибати буйне повітря — а 
хитається то в сей, то в той бік і колишеть
ся, так хитався і Туряк то в сей, то в той 
бік, ходячи. Його лице усміхалося, його очі 
мигали скоренько, як вечірні зорі. Чекав, аж 
князь скінчить свої »дурниці«, як се називав 
він в душі князеве слово. Коли князь скін
чив, Туряк прискочив нагло до князя і за
питав, смдючися:

— Значить?... Аж тепер! ... ха-ха-ха!
— Чого так нагло скачеш? 

князь. — Аж ти мене перестрашив! Чого 
хочеш ? Чого так нагло скачеш ?

. Туряк реготався на всю світлицю..
— Господине, — ти знаєш, що ми тепер 

зробимо ?. — і піяв своїм голосом : ха-ха-ха-ха!
— Кажи, що хочеш? Не безпокій мене! 

Може зноп сталося що злого?
— Тепер ми йдемо на 'Геребовлю!

спитав
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Князь усміхнувся і потакнув.
— Розуміється І Пощо инакше переносив 

би я ті всі труди, пощо працював би я тільки 
в поті чола! . . . Чей не по то, щоб тепер 
хто инший забірав мені зпід носа Теребов- 
лю! Се розуміється саме собою 1

— Розуміється! — запалювався і Туряк. 
— Ми так мудро новели справу, як ще ніхто 
не вів її так мудро. Правда, мали ми ріжиі 
прикрості! і перепони, та все горою ми! Ось 
князь Мономах і Василько хотіли нас пере
хитрити і скликали вічний мир, вони хотіли 
нас, а. ти, княже, перехитрив їх всіх і осліпив 
Василька. Тепер ми знов перехитрили їх 
усіх, князя Святополка і Василька і князя 
Мономаха і трьох князів Святославичів! 1 
знов ми горою! Тепер ми йдемо вже до оста
точної ціли, тепер ми — на 'Геребовлю! — 
І піяв: ха-ха-ха-ха!

З ним тішився і князь.
І так вони урадили йти походом на Те-

ребовлю.
— Лазаря нам не треба, — каже якось 

раз Туряк. — Лазар потім хвалитиметься, 
що то він усе зробив. Миж самі зробимо 
все, самі! Той старий дурень каже нам збі- 
рати війська, та лощож нам тих військ ?! Вже 
маємо пять сотень — решту я зберу за три дні І 
Між народ кину я кличі: даємо землі, даємо 
сіль, даємо збіжжя, даємо коні — ми даємо все, 
хто тільки піде з нами! За нами підуть всі! 
І пощо тут військ ? Лазар своїм старим ско
стенілим розумом ще пошкодить нам!

Князь потакував:
— Мій ти мудрий Соломоне, твій задум
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мені дуже подобався. Як знаєш, я є чоловік 
практичний і з практичного боку твій задум 
є дуже практичний І Без великого клопоту, 
в короткім часі дістанемо військо, найліпше 
військо, яке тільки може бути! І що нан- 
важніще: се військо нічого нам не стоятиме! 
— Хочеш землі? Хочеш соли? — Ходи з на
ми ! А що кожний схоче, то підуть всі і пощо 
нам в такім разі Лазаря?!

Тепер Туряк потакнув, а князь додав:
— Крім сього між народом треба запали

ти ненависть і погорду до ворогів. .Оклични- 
кн, що підуть скликати ополчення, хай всю
ди говорять, що се Василько змовляється з 
Половцями проти пас, за се ми й зловили 
ного. Тепер він, уже осліплений, а що змов
ляється проти нас тепер вже з Ляхами . . . 
або можна знов сказати, що з Половцями . 
Хотів вирізати всіх мущин, збещсстити жі
нок, хотів палити села, й городи . . . Зага
лом усе, що тільки зле, можна тепер на ньо
го ... За те все ми тепер йдемо походом 
на його землі. Скажуть так окличннки, на
род додасть ще свої об'яснення до того і вий
де він поправді сатаною. Знаєш, прецінь, 
що немає дурниці, в яку не увірнлнб дурні... 
Ось так повні запалу і жадні відплати пі
дуть наші в бій. Правду скажу: бою й не 
буде, противник і не важиться станути з 
нами до бою І Але і про бій треба говорити, 
одних візьмеш на обіцяні землі, а друтих за
палиш ти боєм!

Оттак то вирішив князь враз з Туряком 
іти походом на Теребовлю. Голос Туряка, як 
не возьмуть окличникн' на свої голосні тру-
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би, як не підуть цо городах та пригородах, по 
селах та присілках, як пс розтрублять всю
ди про славний поход на Теребовлю!

Найперше ринуть до княжого замку ба
би та всяка жінота; з двору виносили збіж
жя в малих міщатах, щоб змолоти його ско- 

спекти хліб і знов нести вро, розчинити, 
двір. По кількох днях зароїлися знов жін
ки, несли пахучий хліб, а при сій нагоді вся
кі дари та і желали щастя і доброго по
водження. За жінотою в означений день ру
шили мущини, в ріжнобарвхшх луданах та 
лудаїгцях, в свитах та свитках, в сермягах і 
в обдертих оианчах. Одні приїздили на ко
нях, другі приходили піші, одні вбуті, другі 
босі, — всі збіраються на великім оболошо 
перед городом. З’їздяться як ті ріки в велике 
розбурхане море піших, кінних і возів.

Старий Кульмій, Ковчко та Лазар їздили 
від досвітку до пізнього вечора між військом 
і заводили лад. Піших сюди, а кінних туди, 
вози знов сюди, лучили сотні, оглядали 
зброю, зойкали, кричали і злостилися з пе- 
ресердя. По сім наставляли старшин, тоді 
відходила сотня па бік і старий Кульмій
казав:

— Слава тобі Господні 
Лазар спльовував з досади

— Коли від чого я умру, то зі сміху, коли 
князь з тою голотою возьме Теребовлю! — 
Але додавав по хвилі. — На небі є ще спра
ведливий Пан Вігі

Прямодушний Ковч потакував:
— В Возі надія! Якось воно буде!

на землю і
кляв:
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На майдан виїздив Туряк і заводив но- 
вий лад. Вій загалом був противником «ста
рого заскорузлого ладу і порядкуй і «закосте
нілого старого воєнного звнчаю«, а все тому, 
іцо загалом не розумів він воєнної штуки і 
не вмів її. Найбільше не любив він старих 
сотників та тисяцьких, загалом старшин, які 
знали свою штуку та на ній з’їли свої зуби. 
Ті сміялися з Туряка та з його заряджень, 
а він за то оскаржував їх, як нездарів, перед 
князем і старався їх усунути, щоб на їх міс
це наставити своїх знакомих та приятелів.

Ось виїздить Туряк на коні — він вже 
навчився й на коні їздити — на майдан, до 
нього суне вже старий друг, що ледви несе 
перед собою живіт і каже:

— Пане Туряче, вже всі мають місця -— 
і то добрі місця —1 а я ще нічого не маю!

Туряк »ие довпджуе« від якогось часу і 
не пізнає старого друга . . .

— Гов! — каже друг. — Як тобі, Туряче, 
було треба грошей, ти мене добре пізнавав! 
А нині мене вже не знаєш ? О, я не з тих, я 
тебе не пущу! ...

. — Чого хочеш ти від мене? — злостить
ся Туряк. — Кажи що тобі треба? Я добре 
тебе пізнав, а тільки в мене дуже мало часу, 
бач я тепер тяжко працюю, все тепер на 
моїй нещасній голові . . . Ніхто нічого те
пер не робить, тільки я один! . . . Не розір
вуся, кажи: що тобі треба ?

— Вже всі дістали місця, а я ще нічого, 
— вже шепче грубіш друг. — Тиж знаєш, 
прецінь, що я не мало натрудився . . .
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1
Щож іи зробив такого У — кажи, —Г

най знаю.
— Що я зробив? Ти не знаєш? Тобі н? 

казали? Як привезли Василька, я перши?! 
був при нім, помагав здіймати його з воза .. 
О, я приложив своїх рук до того діла . .
А нині я уже ніщо ? ... — Хоч яким соцький 
зроби мене нині! ... В Терсбовлі збагатить 
ся не один, а я знов з порожніми руками 
відійду . . .

— Ходи, — каже Туряк. Він довго роз
глядається довкруги зі свойого коня, довго, 
довго — аж вже щось побачив . . . Кричить 
з коня до жовнірів:

— Що тут у вас таке безладдя і безго
лова?! Що тут сталося? — кришіть остро. 
— Хто тут наказує?

— Я тут сотником — зголошується ста 
. рий соцький.

— Пане соцький, ти навіть не маєш по
няття про свою працю! Се треба більше по
ступово . . . тебе треба змінити, тут соцьким 
буде ось той, аж він заведе лад!

— Мене наставив пан тисяцький Лазар!
— Скажеш пану тисяцькому, що він те

бе наставив, а я тебе змінив! Чому ? — се 
моє вже діло! — Стиснув грубому другові 
руку й каже: — Тримайся добре і памятаи 
на нас! . . .

Що тільки він від’їхав, як вже оба соць
кі зачали між собою сварку.

Почули Володимпрці, що Туряк роздає 
із легкої руки товсті місця, збігаються до 
нього, як круки до падлини. Знакомі й не
знайомі, одні просять, другі грозять, треті під-
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лещуються. Иншігй приходить і відразу лає 
всіх: Василька . . . Мономаха . . . Лаза- 

Кульмія . . . Туряк усміхається, ду
має: аж сей наш!

Були хвилі, коли Туряк добре відчував, 
що одні йому завидують, другі лають, що не 
доріс до свого чину, одні і другі підставляли 
йому ноги. Тому шукав Туряк союзників, 
щоб укріпити своє місце. До того він знає 
отеє сам дуже добріє, що він сам прю себе 
є ніщо, за те він великий, сильний при боці 
князя, сильний в партії, до якої належав. 
Тому коли настановляв людей на ріжні міс
ця, не дивився на їх здібности, їх розум та їх 
пильність, а на те одно, як вони ставилися 
до нього, чи ішли за ним, чи потакували 
йому на все, чи величали його і чи були 
йому вдячні? . . . Колиж такими окружився, 
був певний, що його місце нездобуте

Лазар, старий жовнір, бачив крихкі під
валини, на яких будував Туряк, а з ним і 

Кілька разів збірався Лазар отворита 
князеві очі, та не йшло. Князь був засліп
лений в собі і в Туряку і все підозрівав, 
що Лазар хоче видерти йому славу. От Ла
зар і замовк.

— Я сіяв, та однаково не я жатиму! Най 
котиться далі, най валиться! ...

Ясний Дажбог підступав все вище й ви
ще на синьому небі, вся земля вкрилася сві
жою зеленю, а небо лагідною, весняною си- 
ністю. Лагідне, весняне повітря вдиралося 
в людську грудь і оживляло її. Вишневі са
ди вкрилися білим ясним цвітом, а соловейко, 
як день, так ніч, виводить свої співи.

ря .

князь.
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Князь був готовий до походу.
Одного дня ще н не зійшло ясне сонце, 

як вже не спить цілий Володимир. Заграли 
сурми, забили бубни, в княжім дворі вже 
давно осідлані копі, зладжені обози. Лсдви
показалося яСне сонце на виднокрузі, як пе
ред княжий двір заїздять гриді. На білих 
конях, в довгих білих опанчах. ідуть і кнн- 

дружинники.
Вийшов князь.

Ж)
Підняв булаву, грають 

знов музики, несеться бойова пісня.
— В імя боже! промовив князь.
Рушили в лохід.
Звернули до Успенської церкви, там че

кали вже попи і єпископ, щоб благословити 
князя в щасливий похід . . .

XI.
В Персми ш лі.

Під той саме час, коли Давид Ігоревим 
виправлявся на Теребовлю, в’їздив в Пере
мишль від сходу ловчок невеличок; кілька- 
нацять возів, навантажених всіляким добром, 
яке, здавалося, вирвали подорожні з пожежі 
і в безладді покидали на вози. Побіч возів 
їхало кільканацятьох їздців. їх коні стру
джені, посивілі від пилу, відразу видно, що 
з далекої дороги.

Помучені і почорнілі лиця та пилом при
сіла одежа і клунками навантажені вози 
виразно говорили, що їдуть втікачі.

Війна — якась нова війна зачала свій 
ганець на сході. Розлучниця синів від мате-, 
рей і мужів від жон. Як добрий, крупний 
молотільник кидала вона знов людей, на
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твердий тік і молотила твердим ціпом. Від- 
ділювала нездорове зерно від колоса, а ду
ші від тіл, білі молоді тіла, що рвалися до 
життя, стелила по полях, по лісах і бсз- 
вістях. Дикі звірн бігли в слід за нею. Над 
білим людським тілом виростали трави, збіж
жя та ліси.

Молодих та дужих молотила. А стар
ців, дітей та немічну жіноту, як вихор листя, 
розвівала по божому світу. Зривала їм 
криші знад голов, виривала їх від огнищ і 
розвівала ріжнимн шляхами. Втікали перед 
нею, розлучені і непевні, де завтра на ніч 
схилять свої голови та що возьмуть до уст, 
почорнілі на лицях. їх с'рця билися живо: 
перед ними були їх сльози, а за ними куряви 
диму, брязкіт шабель об шоломи і стогони 
рідних, що вже своїм білим тілом встелили 
твердий тік і своєю кровю напоїли спраг- 
нену, жадну крови землю.

Стрічні ставали при дорозі і зітхали 
тяжко, і їм самим судилося вже не раз і не 
два покидати рідний дім, у час війни і по
жежі. Ставили собі питання: відки се вті
кають? 'Чи далеко є вже ворог? Чи втіклн 
на саму вість про нього, чи може горіла вже 
над ними стріха, а може вже червона кров 
когось з родини сплямила, тереми 
втікали зпід меча у ніч безвістямн-лісами ?

Породожні в’їхали в Перемишль і звер
нули до гори і горою піднімалися в княжий 
двір. В княжім дворі стрівожилися. Не спо
дівалися таких гостей. Ще й не злізла з во
зів княгиня Олена з Теребовлі, як вже бі
жить до неї бліда Євдокія, жінка Володаря.

вони
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Євдокія припала до братової, обняла її 
й повела в свої світлиці. Тут обняла її ще 
раз і спитала тихо:

— Що сталося? Вже?
Княгиня Олена заллялася рясними сле- 

зами. Здавалося, що вся трівога і все горе, 
що накипіло' в її душі, всі недіспані ночі, всі 
глузування ворогів, весь біль і жаль, — те 
все тепер спливало із тиші слізьми і'з її душі. 
Як злива із темного хмарного неба.

. . . Василько . . . Що з ним? Коли вже 
раз поверне до неї? З початку рвала на собі 
волосся, думала, що не пережне трівожннх, 
страшних вістей. Колиж верне він з неволі? 
Чи може Давид не випустить ного, а приду
мує ще більші муки і терпіння? То знов трі- 
вожилася дітьми — своїми синами. Чи об 
мине їх доля діда Ростислава і рідного бать
ка, що снили високі задуми і гинули на шля
ху?! Чи обмине їх доля, чи може і над ними 
вона вже зависла чорною хмарою призна
чення?! Питалася ворожки ... І молилася 
до Бога, щоб її сини не були войовничі, як 
батько й дід, а жили мирно . . . Щоб далеко 
було від їх сердець завзяття і високі задуми 
і хіть здобувати землі ... То знов вертала 
в своїм слові до князя. Побивалася: чи вер
не він з неволі, а верне — яке тяжке горе 
чекає її знов. Мала бути другом, товариш
кою сліпця-каліки, та чи знайде в своїй ду
ші стільки гарту, кріп кого духа її нспохнт- 
иости, щоб нести тяжкий тягар і не погну
тися? Не впасти під ним? Давид Ігоревим 
ще мало наситився крови! . . . Ще й Терс 
бовлю задумав заняти, щоб її з дітьми кинути
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безборонними в широкий світ. Вже давно 
хотіла перестати жити, та ще діти, ще її 
сліпий ладо, що потребував помочи й опіки, 
тримали її при життю.

— Чи Давид Ігоревим вже під Теребов- 
лею? — спитала княгиня Євдокія.

Олена не знала. В Теребовлі говорили, 
що Давид Ігоревим вкоротці має вийти в по
ле. Та чи вже вийшов, не знала. В Теребовлі 
збірає Порей війська і віщує, що небаром 

Василько вільний. Але вона неповерне
могла вже далі ждати спокійно в Теребов- 
лі ... Всі сили її вже опускали, посеред 
безнастанної журби і трівоги. Сили опусти
ли і вона втікла перед чимсь страшним та 
трівожним як птиця, коли прийде пора, ну
дить світом, а потім збиває нагло криллям і 
втікає за високі горн. Так і її огорнула серед 
тих журб та трівог охота кудись утекти із 
тої Теребовлі, де пережила стільки горя та
нещасть.

В світлицю увійшов Володар. І він ві
щував, як в Теребовлі старий Порей, що не
баром буде Василько на волі. Як тільки він 
довідався про те горе, що постигло брата в 
Білгороді, хотів увільнити брата і рознести 
Давида на сто чортів. Але того року була 
остра зіма з великими засшіами. А ще ви
магає воєнне діло як найбільшого супокою 
і застанови. І ліпше зволікати боротьбу, — 
казав Володар, — як не в час зачати і про
грати. Між Давидом Ігоревичем і Святопол- 
ком була дійсно змова, був зак лючений 
союз, тому й зволікав. Збірав полки. Воло
димир Мономах розбив тимчасом київську
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згоду і під тої хвилі справа з Давидом стала 
легка. Давид іде на Теребовлю?! — каже 
Володар. — Для нього отеє іі гірше! Іде в 
чужу пасіку? -- Ось тут ми іі зробимо йому: 
амінь!

— Будь певна, сестро, що за яких десять 
днів буде між нами Василько!

— Ти правду кажеш? — питала княги
ня Олена.

— До десяти днів моє слово станеться
ділом.

— А Теребовля?! Не дійде до неї Да
вид? Не спустошить її, не спалить?

— Давид в Теребовлі? Ні, в Теребовлі 
не бути Давидові, хоч він і величається, що 
вона його! Завтра вранці і я йду в поле. 
А поверну, поверну з Васильком.

— Стрийку, коханий стрийкуі І ми пі
демо з тобою! Батько навчив нас стріляти з 
луків і ми підемо з тобою стріляти чорних 
круків, що батькові забрали ясний світ, — 
проситься Васильків Іван.

— Візьми нас, візьми І — прискочив до 
стрнйка і Юрій.

— Як мама вам позволить.
Княгиня спротивилася. Не хотіла роз

ставатися з дітьми, а ще й зненавиділа воєн
не ремесло. Сиділи би в згоді і мирі, а не 
воювалиб раз-у-раз! Ось воював Василько 
і до чого довоювався! Але сини не уступали.

Менший, Юрій, каже: -
— Стрийко йде увільнити нашого бать

ка, якого ми так довго вже не бачили, а 
мама не хоче нас пустити! . .

• А старший, Іван, додає:
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— Нігде правди діти, нашого батька 
осліпили, він вже не оачитиме ні копієм 
колоти, ні стрілою кидати до діли. Скажиж, 
мамо: хто заступить батька? Хто заступить 
його в бою?! Може ти?! Твоє діло служа-

Батька мо-нок доглядати і порядку дома, 
жемо заступити тільки ми — його сини!...

Княгиня гляділа на нього, дивилася на 
ного малий ріст та бундючну поставу, яку 
прибрав. І крізь сльози впбухла сміхом.

— Таке мале, а вже гороїжиться! І деж 
ти в силі заступити місце батька?!

— На дружинній раді, або на суді ііого 
ще не заступлю, бо не маю того розуму, — 
відказує Іван, — але в бою сам батько не 
вдіє вже нічого, тому я мушу їхати 1 До того, 
як зловимо тих всіх злочинців, що осліпили 
батька, хтож їх каратиме?! Наш бідніш ба
тенько не бачить, тому ми оба з Юрієм му
симо там бути! Я так буду стріляти . . .

Але княгиня ще змагалася. Як такому 
малому ігтн в поход?! Справу покінчив Во
лодар.

— От що скажу тобі, сестро: наперлися 
твої. сини побачити як найскорше батька, 
не спирай їм. А боїшся пустити їх самих, 
їдь разом з нами. Не довго будемо в поході, 
ні, найбільше десять днів. їдь з нами і ти 
побачиш скорше свого лада.

—: Ось так було й відразу говорити 1 — 
каже княгиня. — Поїду разом, з вами! Поїду, 
хоч і боюся їхати. . Боюся тої хвилі . . . 
В моїй уяві він все такий жнє, як бачила 
його в останнє, здоровій, дужій, живі, по
гідні очі . . . Хотілаб я пташкою злетіти до



нього, та представлю собі, як тепер він мо
же. виглядати і боюся болю, як дійсність ни
щитиме уяву. Ах, топ Давид І Чорний ворон! 
Яб сама його роздусила!

— Мамо, се вже не твоє діло, се ми вже 
зробимо І Ми — батькові сини, на те і вчив 
він нас стріляти! — гордився Іван.

Княгиня сперла голову на руки.
Зближалася хвиля ... Так довго очіку

вана, мріяна, леліяна. Так довго очікувана, 
і така страшна. Як їй донесли в осени, що 
Василька зловили й осліпили, стратила на
дію, колпбудь його бачити. Нині-завтра мала 
знов зійтися з ним ніби-то вільним, ніби то 
свобідним . . . Мала зійтися і її серце так і 
кричало: спіши, хвиле! — Мала зійтися зі 
сліпим калікою і мали приснути всі мрії й 
сни. Трівожилося серце і так і рвалося, 
іцоб крикнути: не спішися, хвиле! Ні . . .

XII.
Лови під Б у с ь к о м.

По кількох днях походу доходив Давид 
Ігоревич зі своїми військами до Буська. В 
селі Яблонівці на північ від Буська спочало 
його військо, змучене, трудне. Від Буська 
надігнався на коні Туряк і звістив князя, 
що цілий Буськ зі своїм посадником і по
пами на чолі вийшли перед город вітати 
князя. Князь злостився: мусів увійти в го
род на чолі війська, та як увійти як то не 
військо, а голота, голодранці, обірванці І ... 
З торбами вийшли в поле! . . . Не звиклі 
йти в поході, попідбивалися вже на третій

142



день і нині підпираються палицями, як кз- 
ліки-діди І І з КИМ тут іти у город на при
віт?!

Туряк, як все, мав добру раду.
— Змучених оставимо таки тут, 

ремо одних грндів та найблищу дружину і 
д ними поїдемо в го|ЮД на привіт. Однако
во не останеш, княже, на нічліг в селі . . . 
В Буську чекає на тебе, господине, двір по
садника, мягке ложе й вигоди. До завтра 
епічне наше військо, ми завтра вранці виї
демо до них і вдруге, вже на їх чолі, ми 
в’їдемо в город.

— 'Ги, мій Соломоне! — І князеві подо
балася думка два рази в’їхати в город. На 

і з музиками, дружиною і гридами 
Любив, коли його

а вибе-

коня
пустився їхати в город, 
вітали і йому оддавали честь.

Князь від’їхав, а на чолі війська, що 
Яблонівці, остався малий Ковчосталися в

і Кульмій. Ковч побув пару хвиль у війську, 
а далі їде в двір знайомого боярина в Ябло
нівці. Увійшов в хату, звітався і, ще не роз
дягнувся, а вже питає:

— А що? Тури є?
— Як завсігдн! — відказує боярин і про

сідати, розгоститнся. Малий Ковч щесить
не всів, а каже скоро:

— Наш князь поїхав в Буськ, повернеть
ся аж завтра, до півдня в мене час. Завтра 
рано йдемо на ловчі

— Найперше розгостися, пане тисяць
кий, спочинь і засядь із нами до трапези. 
А потім я покличу свого дорадника від ло
вів.
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а
— Хто се?
— Один з моїх холопів. Його вважають 

юродивим, та він Богу духа винен. Уся його 
вина й робота, що нічого не робить, а все 
волочиться по ловах. Як літо, так зіма.

— Боярине, давай його сюди! — каже
Ковч.

В дверях стояв вже високий Луць. Об
палене худощаве лице, подерта одежа, на 
рамени сагайдак.

— Лущо! Завтра рамо хочемо на тури. 
Є вони де близько? — питав боярин.

— Близько? — спитав Луць. Потім за
думався, прижмурив очі й вичислив: — на 
лазах маю їх пятнацять . . . девять коров, 
два бики, четверо телят. На діброві двацять 
штук . . . на горбках в темнім лісі є стадо, 
що має трицять кілька штук. Ще не счислив 
я його, бо недавно, як зайшло сюди. В чор
нім лісі видів я нині сліди . . .

— А крім турів є ще який звір? — пи
тав живо малий Ковч, якому очі вже го
ріли.

— Олені! — відповів Луць. — На лазах 
маю пять штук, а один рогач, рогачі За 
потоком під Дерсвлянкою, маю, маю ... де
вять, десять, одннацять, в Перуновім гаю 
вісім, та в зімі показався дикий звір . . .

— Вовк?
— В темнім лісі з’явилося ціле стадо, в 

зімі було їх двацять штук, заходили навіть 
в село. В лісі з’їли мені Ііять оленів, вісім 
турів, десять кабанів, сім сарен. Пять вбив 
тугим луком, пять зловив у вовчі ями.
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— Отже десять ще остало? О ідемо на 
них! — каже Ковч.

— Остало, та відійшли кудись, бо вже 
кілька тижнів не бачив їх сліду. .

— То йдім на тури..
— Рано вранці виходять з лазів та пущ 

до водопою, там перейдемо їм путь. А по 
дорозі, — каже Луць, — ми здиблемо ще й 
якого цапка та дикого вепра. Бо є їх, о, 

їх досить! В зімі показався в лісі й вуйко 
Бурмило, та я мав тільки лук і дві малі 
стріли зі собою і боявся зачинати з ним 
розмову. Дивлюся, за ним суне другий. Я 
приріс до дерева, як кора, і ні пари з уст.

— Делі вони тепер? — питає ліиво Ковч.
— Отсей раз тільки й бачив їх. Я зараз 

до пана боярина, зібрали ми отроків на дру
гий день та за слідом, та слід пропав.

— В зімі на снігу?
— Пропав і в тім ціла штука! — то не 

були медвсді, а то в Буську є такий чоло
вік — вовкулака. То він уміє перекинутися 
в що тільки захоче. А тоді, видно, переки
нувся зі своєю жінкою в медвсдя. Я потім 
і питав в Буську, отже довідався, що того 
самого дня не було його дома. Поїхав, каже, 
з жінкою на лови! Ну, ну, на лови! . . .

— Треба було його луком поцілити в са
ме серце.

— А хто зна, що з того було би вий
шло?! Такого звіра, я ще не вбивав! 1 не 
знаю, яка кров була би із нього!

Другого дня рано вранці зблідла ніч, як 
тільки побачила, що ясне сонце зближаєть
ся до сходу. Стала втікати. Небо на заході

є
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румянилося. На землі царив іще півсумерк. 
Над полями, лісами і над буськими моча
рами стелилися хмари, мряк та імли. Як не
бо на сході стало румяніти, прокинулися мра- 
іш й поволі ставали підноситися вгору.

Ковч з боярином, Луцем, та отроками бу- 
вже за селом. їхали на конях. Перед ни

ми вели ловчі цілу гурму ловчих псів.
ІЦо тільки виїхали за село і в’їхали на 

зелену поляну покриту імлою, як Луць здій- 
клубок з голови і пригладив своє довге 

розхрістане волосся. Потім звернув свій зір 
до сходу, де на небі заясніла передсоняшна 
яснота і став пів голосно шептати молитву.

— Великий, превеликий, ясний та пре- 
ясний Дажбоже. Поможи мені, рабу божо
му Луці і нам усім рабам божим в ниніш- 
них ловах. Куди звір ступить, світи, щоб ми 
бачили його добре. Кудиж поступимося ми, 
кидай свої тіни, щоб звір нас не бачив . . . 
Амінь.

ли

мив

Звернувся на захід і знов шептав:
— Всемогучнй Стрнбоже ... і ти по

можи нам в ловах. Долом, попри травку та 
стеблинку вій легенько від звіра до нас. Го
рою вій легенько від нас та до звіра й неси 
на своїм нетруднім крильці рівно стріли з 
наших луків на дикого звіра . . . Амінь.

— І ти, великий Велесе! — шептав Луць 
і звернув своє лице на південь. — Ти пр- 
кровитель і опікун звірів. І ти допоможи 
мені, рабові божому, Луцеві, і його това
ришам в нинішних ловах. Як сам знаєш, бо
же, я не вбив тобі ще жадної самички, а 
шаную й оставляю тобі на розплодок. А
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вбиваю та нищу дикого звіра. За се і на
жени на мене ділі стада дикого звіра й то
бі непотрібних самців . . . Амінь.

Тепер звернувся він на північ і шептав
далі.

— І ви всі боги, півбоги, темні і ясні 
духи, відьми й оппрії І ви поможіть мені, 
рабові божому, Луцеві і його товаришам в 
нинішних ловах. А коли ви вже не ласкаві
помогти, бодай не перебивайте і не полош- 
те звіра! Не полоште його в лісі своїм тан
цем, ні своїм плясанням, ні своєю дикою гудь- 
бою, ні співом, ані своїм криком. Нині, пріс
но і вовіки віков, амінь. Бо імя отця і сина 
і святого духа, амінь. — Перехрестився три 
рази і щойно тепер наложив капелюх на 
голову, стримав усіх і став видавати роз- 
кази.

Були на широкій, рівній поляні, яка ще 
недавно була заросла густим лісом, нині той 
ліс випалено і з грубша викорчовано. На 
поляні були вже місцями зорані ниви, одні 
довші, другі коротші, одні круглі, а инші кру
гляві тільки, як вдалося між пнями. Деякі 
прегрубі пні ще стреміли в землі. Крім нив 
був тут і чагарник, росло терня, ліщина і 
дика рожа. Ліворуч їздців та перед їздцями 
виринав в ранній сутіні і мраці темний, 
здавалося, дубовий ліс.

Луць станув напереді, приложив палець 
до уст і шепче:

— Там за лісом ізнов тягнеться поляна 
і пливе Буг. До ріки виходить щодня три 
великі стада турів. Тих, що я казав, одина- 
цять і девять і ще двацять із тамтого ліса.
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Тут поділимося. Одні поїдуть наліво лісом, 
другі направо доріжкою, аж виїдуть на по
ляну. Треті почекають ось тут якийсь час, 
а потім я вже скажу коли — просто в сере
дину. Ось так а трьох сторін заскочимо їх. 
Але що се?! — спитав Луць голосно, під 
нісся в сідлі і вдивився пильно перед себе.

— Що таке? — спитав і пан Ковч, що 
за корчами нічого не бачив.

— Тури! — каже боярин.
— Тури? — Та чого вони сюди?! — пи

тає сам себе Луць. — Я молився до богів, 
а се ті опирі, або відьми вже пошкодили ме
ні! Вигнали мені турів з лісаі А може се 
робить лови Лісовик?

— А може вони вже від води?
— Звикло вертають супокійно, — каже 

Луць і не спускає з турів своїх очей. — 
Вийдуть на поляну, заричить один та другий 
і любується своїм голосом . . . По свойому 
хвалить богів і прислухується, чи бог його 
слухає. Потім скубне травицю раз і другий 
і знов стає пастися. Нині вийшли вони за 
скоро. Та ще кобн-то вийшли! А то вибігли, 
неспокійні, сполошені! А он бик запоров 
рогамп в землю, другий звернув голову до 
ліса: надслухує. Там щось є! А во, во! Во
ни втікають знов, знов! На нас, на нас! 
Там мусить хтось їх гнати!

— Хтож би то був? — спитав Ковч, що 
вже побачив турів.

— Може дикий Лісовик зі своїми на 
них?! Хоч ні, Лісовик гуляє тільки в бурю 
та негоду під музику громів. • Се певно Діва
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зі своїми псами! Ні, ні, я не поїду далі. Про
сти мені, боже!

Але Ковч, як казали, був все недовірок, 
не вірив вже в тих усіх богів, а тільки в 

невидимого Бога. До того тури булиодного,
під самим носом, як би на долоні. Як можна 
їх пустити?! В Ковча заграла кров.

— Луцю, ходи разом з нами І Там нікого
немає!

— Се боги роблять лови, або олнрі. На 
таке я не йду І

— Сам жеж кажеш, що Лісовик гуляє в 
одну негоду, а Діва — ні се не Діва, вона 
П не страшна. Не чути прецінь псів. Ходи, 
се так вийшли собі тури.

— Не піду! —• відповів рішучо Луць. — 
Се вже хтось перебив. Якийсь бог, або дух, 
або опир. Не піду! Я бачив вже таке! За
йшов я вечером у ліс, як весь ліс ожив. Най
перше зачало в ні.ч щось тріщати, потім мян- 
кати, гавкати й стогнати. А потім, як не 
заграє увесь ліс! Як не стануть дерева гу
ляти! Я бачив се вже! Не піду!

Але Ковч був недовірком, не вірив, тай 
запалився до ловів. І тури як би на долоні! 
Як жеж їх пустити? Каже:

— Поїдемо самії — і скоро розділив сво
їх. Сих наліво, тих направо, щоб півколами 
об’їхали турів та відтяли їх від ліса. Вперід!
— і роз’їхалися.

Луць зостався зі старим боярином, бо і
той не хотів їхати. Остали, під’їхали на гор
бок під кріслатий дуб, коней пустили пасти, 
самі стоять, поприкладали долоні до очей і
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дивляться. Отже недовго вони чекали на 
те диво, ідо вийшло того дня.

Від сходу загоріло все небо, великий 
круглий іцнт сонця викотився в крові на 
червоне небо. До сонця залишала тисячками 
пскорок роса па свіжій весняній траві. 
Останки ранньої мряки підносилися до не
ба. Ковчові їздці розсіялися довгим ключем, 
як гуси, іцо з вирію вертають в рідні землі, 
і таким ключем доїздили' з двох боків до ліса. 
Тоді сталося диво, Луць затрясся увесь зі 
страху, блідий сіпнув боярина і прошептав:

— Я казав, казав, з богами не молена 
зачіпатися! . . . Во імя отця і сина 
того . . .

спя-

Ковчові їздці під’їздили саме до ліса, в 
тім нагло сполошилися тури і розприслн на 
всі сторони. їздці кинулися в неладі за ни
ми до ліса. Як в тім виїхали з ліса боги на 
високих, чорних конях — узброєні. До ран
нього сходячого сонця лишалися їх остро- 
перхі шоломи, лишалися їх Острі сулиці, ме
чі та шити. Виїхали доріжкою із ліса і за
чали клясти і кричати, іцо ліс застогнав. 
Луць не чув землі під собою. Перестраше
ний шептав в одно:

— Я казав, я казав 1 . . . Земні, лісні та 
небесні боги ... ви самі се найліпше знаєте, 
що мене там не було ... Я не йшов на вас. . 
во імя отця і сина! ...

Куди ділися тури, Луць вже не бачив. 
Він бачив одно: ловці Ковча і він сам збен
тежилися, як би головами вдарили об тверду 
стіну. З ліса випали уз.броєні боги і кину
лися на ловців. Одні ловці попалися їм від-
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разу в руки, їх вхопили боги між себе. Ин- 
ші затяли коней, вищали зі страху під небеса 
і втікали, що їх коні ледви ногами доторка- 

землі. На Луцю затерпла скіра, і він 
сидів вже на коні, затяв його і втікав. Був 
невинен, але чи се раз невинен покутує враз 
з винними?І Втікав з боярином і в думці 
молився гаряче:

— Ясний Дажбоже, тиж був на небі, 
бачив мене, чув моє слово, чув мою осто- 
рогуі ...

Ковч під’їхав під ліс зі своїми, як в тім 
на нього нагло напали боги, чи може опи- 
рі . , . В раннім сумерку, а ще до того в 
страху, який ного огорнув, не приглядався 
їх постатям. Одно бачив, що їх виїздило з 
ліса дуже много, отже припав до коня, по
хилився до його шиї і втікав, що мав сили. 
Був недовірком і не вірив в тих богів, але 
гаки в хвилі страху боявся, що так котрийсь 
зі заду смагне його стрілою-нсвндимкою 
і тут серед тої дикої поляни буде тобі, Ков- 
че, амінь І І жінці навіть нічого не перека
же. Безпровннне буде амінь І

Втікав, аж земля дудніла.
— Пане тисяцький! ... я їх матері, па

не тисяцький! — почув за собою, — то не 
боги, то люде! Пождіть на мене! ... я їх 
матері — кричав хтось за ним.

Легко стримав коня. Його доганяв ли
сий довговусий соцькшг Давид.

— Пане тисяцький, то не боги, то лю
де ... я їх матерії

— Які? — питав з трівогою Ковч.
— Володар з Перемишля ... я його ма

лися
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тері! Сс ііого комонники! Золоті льви в 
них на шоломах, мене вже були зловили в 
полон, та я . . . їх матері! Чортові сини обі
йшли нас, відтинають пас від Володимира ... 
я їх матері І

— Володар? — спитав Ковч і зробив 
такий дурний вираз лиця, якого не мав ще 
ніколи в життю — Володар? Володар? — 
повторяв Ковч і в тім його слові містилося 
все здивовання і страх. По хвилі він затяв 
коня, як перше і втікав. Соцький Давид 
їхав побіля нього і все кляв: . . . — Я їх ма
тері . . . той нас обійшов! — Ковч оглянувся, 
з откроків всего кількох: його доганяли, ин- 
игі пропали, як під землю. Від ліса та шля
хом від Холоєва виїздили нові сотні за сот
нями. Ковч знов затяв коня. Виїхав на горб, 
забачив вже Яблонівку і своїх воїнів, що 
рано вранці виходили з хат і молилися до 
раннього сонця та поїли коні при криницях. 
Забачив їх з горба, зложив в трубу руку, 
приложив до уст і кричав:

— Володар, Володар, на коні, на коні!
Соцький Давид кричав:
— Ти! . . . чуєш . . . чуєш ?! .. .
Але його не чули. Далеко перед ними 

втікав Луць і старий боярин. Ті доїздили 
вже до села і також щось кричали, бо ко
монники звернули свої очі па горби, з яких 
втікав Ковч.

— Володар! На коні! — кричав Ковч 
однаково і все руками показував позад се
бе. — Околює нас, на коні!

Кричали й ловці, що втікали за Ковчом.
— Володар, Володар!
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Комонники дивилися на горби і нічого 
не розуміли, аж доїхав Ковч під саме село і 
кричав в останнє:

— На коні, нас околює Володар, від лісп 
і від Холоєва, на коні!

Щойно тоді його вчули, і порхнулн, роз
билися на всі боки, як кури, коли над ними 
зависне на небі ястріб. Або як малі рибки- 
сріблянкн бавляться під вечір на рівному 
плесі води і ловлять в тиші і спокою малі 
мушки а в тім із самого дна шубовсь на них 
щука! Перестрашені сріблянкн розприску
ються тоді на всі боки, одні самою по
верхнею води, инші вискакують собі в во 
роже повітря і ним скачуть тіару кроків — 
та всі розприскуються на всі боки, як роз
прискується проміння від ясного сонця. Так 
розприслп п Ковчові комонники, коли по
чули, що на них напав від сторони Володи
мира — відкп вони прийшли! — Володар. 
Ковч дігнав своїх і кричав:

— В ряди, в ряди, ми не дамося, в ря-ди!
Але ного ніхто вже не слухав, а кожний 

втікав, куди попало, одні па конях, (інші 
пішо, дорогою, городами та полями . . .

ХІТІ.
Давид Ігоревим в Буську.

Давид Ігоревим встав того дня рано вран
ці і з посадником та із дружиною удався 
перед сходом сонця в церков. Так велів зви
чай, а Давид Ігоревим усе любив числитися 
з добрим звичаєм.

Вернув з богослуження і засів до сні-
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домі посадника. Снідап він там дон
не довго, як під вікно заїхав гонець 

запіненім коні і вже по хвилі як скоро- 
летна стріла вбігає в світлицю до

— Князь, де є князь?
— Снідає саме.
— Я мушу до нього! Я зЯблонівкиз важ

ними новинами, — і отроків, ідо його стри
мують, розтручує і вбігає до князя.

— Господине, тисяцький Ковч післав ме
не до тебе, княже, щоб ти їхав зараз 
ле! Там дуже тебе потребують, княже!

— ] з’їсти мені не дадуть! Як смів ти 
мені перебивати?1

Але гонець не дає себе збити з пантели- 
ку, приступає блшце і шепче князеві:

— Володар! ... В ночі зайшов нам до 
рогу ... від Володимира ... розбив наші вій 

. . ти, княже, дуже там потрібний І...

дання в 
го чи
на

князя.

в по-

ська .
Сам Ковч не дасть собі раду 1 ...

— Ого! — зойкнув Туряк і зірвався з 
місця, розливаючи чарку вина. Хотів уже 
утікати. По лиці Лазаря пробіг зловіщий ус
міх. Князь, здавалося, ще не розумів трі- 
вожної вістки, він потребував ще кілька хви
лин, щоб її стравити і зрозуміти. Князь вди- 

гінця, відсунув супокійним рухом 
руки від себе чарку з вином і спитав:

— Володар? Котрий Володар?'
— Князь Перемишля, Васильків брат . . . 
— Що? ... Як?! А він відки взявся?! 
— Обійшов нас в ночі ... Там йде бій! 

Ковч не в силі дати собі раду! . . .
Щойно тепер зачав князь розуміти. Агаї 

Володар, брат Василька, князь Переми-

вився на
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мене! . . . зайшов ізза-шля . . . перехитрив 
ду! ... пропало все . . .

] князь зірвався, кулаком вдарив 
лі та як не крикне:

— Найсвятіщі задуми 
дробиш між злодіями

зрадили! Запроданці, змовилися з Во
лодарем! — і князь дивився на Туряка. Ту- 
ряк був приготований, що ще хвиля і князь 
крикне до нього: — Туряче, це ти мене сю
ди завів . . . Туряк чув, що па нього йде 
буря і він — відвертав її від себе. Скочив 
до гой ця й кричав :

— Де були сторожі? Де були стежі?! 
Що це за лад і порядок?!

— В ночі нас обійшли . . . на полі була

но сто-

я мав ... та що 
і злочинцями! Знов

мене

мряка.
— Але я тебе питаю, де були сторожі?! 
— Ті, що йшли по сіль, — каже гонець, 

— не звикли виставляти сторожу ... а ще
до того в ночі . . .

— Як ти смієш так обзиватися до мене?! 
— кричить Туряк.

— Не час тепер на лапку! — кричить 
змов Ярополк. — Ходім останки рятувати! 
Кажи, де бються.

— Як я від’їздив, Ковчові комонники н 
Кульмієва піхота стримували їх в Яблонівці, 
тепер вони мабуть вже на шляху, з Яблонів- 
кп до Буська.

— Що, він вже під Буськом?! Боже, 
вже н немає чого йти!! — прошептав князь.

— Ходім, княже, — каже соцький Яро
полк. — Се перший переполох, підемо між 
них і стримаємо все.
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— Ходім, ходім!
Дружина мечі до боків і в двері. Князь 

ішов без думки з ними. Не йшов, а волік за 
собою ноги. І говорив сам до себе:

... І як се можливе?! ... В ночі обі
йшов він нас ... від Холоева, миж вчора 
туди йшли і не бачили ііого ... і сліду його 
но. було ... і як се можливе?! — Його лице, 
ще перед хвилею погідне та веселе, набре- 
ніло, почервоніло й змінилося не до иізнан- 

Його ноги дріжали і гнулися під ним, 
із очах йому темніло, а в голову як колнб 
дістав тяжкою довбнею, що його не вбила, 
а задурила тільки. На коня його вже вн-

ня.

садили.
Та що тільки вони виїхали від посадни- 
внїхали на базар і стали зближатися до 

володпмнрівських воріт, як дорогою, що ве
ла від воріт у город, вже не можна переїха- 
ін. Попри князя і його дружину втікали ті, 
що так охотно вибралися по сіль . . . Віз
ники затинали що сили коні, щоб тільки 
втекти. Попри вози ішли, то бігли, піші з 
міхами . . . Шапки закинули високо на го
лови, рукавами обтирали піт з чола і голос
но проклинали свою долю. Між ними тов
пилися і комонники, обозні, піші — всі ви
мішані разом, в одну дику, гамірливу масу, в 
безладі випереджував один другого і голосно 
проклинав один одного. Князь станув у стре
мена і кричав, сам не тямлючи себе:

— Що сталося, що сталося ?!
Лазар виняв меч, станув по середині 

шляху і ревів на весь голос:
— Завертай, завертай!

ка,
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Але його вже ніхто не слухав. Від воріт 
влила остра струн, як скаламучений гірським 
потік, і несла на собі людей, і коней без 
їздців, і їздців без коней, і вози і знов, в гур- 
му збиті, тіла втікачів. ГІонад ссю всею тов- 
пою уносився крик, прокльони і дикі голоси.

Туряк ломив руки і стогнав в одно:
— І се наше військо ? 1 Все було би вда- 

знаменито, щоб тільки були поставилилося
сторожу від Холоєва! ... Сі слова приросли 
потім до Туряка. Не раз потім, як Туряк 
нарікав, що щось йому не вдалося, йому від
казували: — Чомуж ти не поставив сторо
жів від Холоєва? . . .

Князь кричав диким голосом:
— Що сталося? Кажіть, бо я нічого не 

розумію І
До князя прибіг якийсь старшина, голі- 

головий, без шолому і щита. Говорив, ус.чі- 
хаючися:

— Ми ще спали, а він вже напав на нас. 
Мої воїни розбіглися, я один боровся до 
останньої каштани крови . . . (нігде не був 
ранений . . .) Потім відступив і я, 
біг утішений далі.

Другий каже:
— Мечами були ми обернені до Буська, 

а обозами до Володимира, раннім ранком на
пав на нас нечайно, ми були без вождів, 
усіж були в Буську. Кульмій видав наказ, 
щоб скоро дати обози під Буськ, а комонни
ків і піших проти ворога, але на се не було 
вже часу. Ворог ударив так скоро та не
чайно та з такою силою, що ми не могли на-

і по-

157



віть станути в ряди проти нього. Тепер він 
вимішав всі наші ряди й жене перед собою.

— Але де були сторожі, де були сторо
жі? — питав в одно Туряк. — Сторожі від 
Холоєва? . . .

Лазар бачив, що князь стратив голову і 
вже не входиг. в рахубу. Туряк. — се бачив 
Лазар аж в тііі хвилі — мав задній розум. 
Не ділав нічого, щоб зарадити біді, ні не ду
мав про те, а в одно розсліджував, чому то 
не виставлено сторожів від Холоєва? Та 
рівночасно з тим бачить Лазар, що справа 
іще не пропала. В Буську за водою можна 
ще довго боронитися. Значить: ще треба 
було рятувати, що ще можна врятувати. І 
він вмішався між воїнів і кричав:

— На базар, там по сотням ставайте в 
ряди.

Ті що втікали в город, кричали перед 
воротами:

— Скоріщс, скоріше!
— На базар! Де воротарі, щоб в час 

замкнули ворота?! А то Володар вбіжить ще 
отвореними воротами в город!

Йому відповіли:
— Володар, Володар! — і далі втікали. 
Блідий князь глядів хвильку на розбиту 

хвилю; по хвилі почув, як »щось« сіло за 
ним на коні і дмухнуло на нього холодним 
— зимним духом. За плечами князя потягло 
морозом, волосся піднялося в гору, серце за
билося болючо, ледом відморозило ноги, а 
»щось« кричало йому над ухом: »утікай!« 
»Щось« крикнуло і всею силою турнуло йо
го вперід. Мовчки завернув князь коня, а
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там як не затне ного острогами, як не смаг
не його нагаєм і враз зі всіми в ростім І Ку
ди втікав? — і сам не знає сего, його бгор- 
тала загальна паніка, пірвала й понесла зі 
собою.

Куди ?
Нікуди І Буськ був, як більшість волин- 

городів, довкруги облитий ріками, ста
вами й багнами. Лежав на лиману, який тво
рила Полтва, впадаючи до Бута. Двоє воріт 
всього вело в город: володимирські й тере- 
бовельські. Володимирські занимав Володар, 
оставалися ще теребовельські . . .

Князя огорнув страх, безграничний 
страх. Князь дрожав увесь, як би в пропас
ниці, його лице мінилося, раз було бліде, як 
полотно, то знов, як рожа, червоніло. Все 
валилося І Князь мав те вражіиня, що він 
гине. За хвилю — дві його не стане . . . 
Отже треба було »щось зробитн«, щоб він 
не згинув — та що саме? — він не знав і 
вже давно стратив супокій, щоб міг думати 
про се. За думку огортала його безмежна 
лють на тих усіх, через яких то все сталося. 
Завзялися на нього, завзялися і — допяли 
свого! Йому темніло в очах, бо чув, що збли
жається його конець. Князь втікав до во
ріт і знов на базар і знов до воріт. По 
дорозі здибав Лазаря і кричав:

— Лазаре, рятуй, рятуй, роби що, ро-

ських

би І . . .
— Щож мені робити, княже ? Хочу зібра

ти війська, щоб боронити город, та військо 
розбите, ледви чи дасть зібратися.

. — Роби, що хочеш, роби що-будь, щоб
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тільки я вийшов із тої біди, знаєш:, в мене 
жінка, діти ...

І далі гнав. І до других так припадав і 
благав, щоб робили що-небудь, щоб тільки 
він вийшов ціло із тої біди . . . мав жсж жін
ку, діти . . .

Ковч зібрав на прихапці своїх комонни
ків, а Кульмій своїх піших і стримують во
рога. Ллє Володареві сили перемагали. Во
ни нечайно заскочили Давидове військо, міх; 
якими було багато таких, що й не думали 
воювати, а йшли по добичу, на яку їх кликав 
Туряк. Отсі сотні перші розприслися посе
ред крику і зойків і стали утікати, куди хто 
міг. На шляху до Буська стовпилися в ко
роткім часі вози, кінні, піші й одні спихали 
других із дороги і кричали, як би при по
жежі. Ті перші прибули до города і тут 
викликували страх, трівогу і ще більшу су
мішку. Ті, що не могли добитися до Буська, 
втікали в лісп і тут губилися. Сей страх, 
трівога і крик, як яка заразлива хороба уді
лялася жовнірам Ковча й Кульмія. Волода
реві захопили табори, що стояли в Яблонів- 
ці, і пару сот лшвнірів, що не здужали втек
ти, взяли в полон і напирали далі. Ковч 
післав по князя, а тим часом відступав. З 
початку поволі, а потім той відступ пере
мінився в панічну втечу: покотилися і по- 
плнлн, як вода з гори.

— Скорше, скорше! — кричали їздці до 
тих, що були перед ними. — Скорше!

їздці попали на піших, ті знов на тих, 
що вибралися по сіль, повстав такий крик 
та зойкіт, що. не суди, Бол;е. Одні стру-
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чують других зі шляху. Коло городових во
ріт повстав судний день. На зводжених мо- 

•говпилися їздці, що хотіли иерегнати 
піших. Крім війська втікали в город і під- 
городяне, вели зі собою худобу, на возах 

своє добро. З високих воріт кричав гру
бим голосом воротар:

— Скорше, а то попадеш чортові в зуби!
В його голосі був страх і трівога. Як в 

тім на зводжених мостах зломилося комусь 
коло. Воротар кричав:

— Зіпхайтс віз із моста! В воду, в во
ду! — а то пропадуть через тебе всі.

— Здоров, брате! Втік?
— Втік!
— А ще хто з наших втік?
— Іван, Максим та Грнцько. І наш пан 

соцький утікав разом з нами, та дігнали його 
комонники і мечем дали йому по шиї. 'І наш 
пан соцький загубив свою голову. Ми кри
чимо: »пане соцький, пане соцький, підійми 
голову, ми тут«, та він вже не чув . . .

— Той грубий?
— Той грубий!
— 1 не послухав вас?
— Послухав, схилився по свою голову, 

та вже чомусь не встав, хоч ми кликали ного 
дуже щиро . . .

Лазар почав збірати ряди до рядів, але 
ті розбігалися дуже скоро, старшини, яких 
понастановляв Туряк, пропали, як би під зем
лю. Воїни були без мечів, піабель та щитів, 
кінні без коней . . . Одні тішилися, як малі 
діти, що вийшли живі з такого нещастя, ци

стах

вез
ли
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іиі радувалися, що вони вже тут, в безпеч
нім Буську, тут їм вже ніщо не грозить . . . 
Инші викрикували:

— Хто сміє нам казати, щоб ми йшли би
тися?! Такої умови не було! Про битву ні
хто в Володимирі нам не говорив ... що тс 
за порядки?!

На базар виїздив якийсь соцький на ко 
ні і кричав:

1 під геребовельськими воротами є
вже Володар!

Князь сидів вже давно в дворі посаднн- 
Тут був Туряк, Василь та другі. Свари

лися, один одному закидав змову з ворогами, 
зраду, дурноту . . . Між них приходив тепер 
князь . . . Увійшов, споглянув по них мут
ними очамн і усів при столі, на якім лежа- 

поперевертані, череваті чаші і розлите 
Усів всім тягаром свойого тіла. А по

ка.

ли
вино.
хвилі як не стане кричати:

— Розбіраєте, хто з вас винен? Ви всі 
змовилися проти мене, ви всі зрадники, за
проданці, намовили мене в похід на Тере- 
бовлю і дали знати про все в Перемишль, 
в Теребовлю! Віддали мене в руки розби- 
шаків, горлорізів з Перемишля! І тепер я 
невинний гину через вас! То все так 
дить чесний чоловік, коли послухає . . .

вихо-

Володар обступив Давида в Буську, та 
не розбивав його до краю. Ще того самого 
дня з’явилися в Буську в князя Давида 
посли перемиського князя. На їх чолі стояв 
старенький Порей. Давида застали вони в
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домі посадника. Старий Порей підійшов до 
стрівоженого князя і, усміхаючися, питав: 

— А що тепер буде?
Князь мовчав. *
— Кажи, княже, що тепер буде ? — і дро- 

ПІВСЯ з ним, як кіт дрочиться' з мишкою, яку 
має в своїй лапі. — Кажи, княже, щозже 

тепер буде?
Князь мовчав.
— Наш князь, Василько, жив усе з то

бою в згоді, — продовжає Порей, — навіть 
за дуже велика була отся згода! Я сам на
мовляв нераз князя Василька, щоб ще перед 
походом на Ляхів пішов на тебе, княже, і 
змив тебе з лиця землі. Та чи то дорожив 
він твоєю приязню, чи спільною пережитою 
молодістю — досить що не пішов на тебе. 
Отже ти, княже, перший зірвав ту приязнь і 
давню добру злагоду, ти зловив його, ти ос
ліпив його і тсйер ти, княже, тримаєш його 
в своїй неволі. Ти і в Польщу хотів його 
продати, а сам ішов тепер 
ЛІ І Ти, княже, перший кинув рукавицю, а 
ми її й підняли! І ось ми тут! Розбили ми 
твої війська і тебе зловили в сіти. Правда: 
ми знаємо, княже, що ти гнівний за се на 
нас, але ти перший зачав із нами бій і від 
тебе ми навчилися тої воєнної нечемности і 
недискреції ...

Князь став викручуватися, зігнувся в дві 
погибелі і каже солоденько:

— Хто се казав вам, браття, що се я йшов 
, на вашу Теребовлю? Борони мене, Господи, 

від того! Се ті злодії Бущани вже третій 
рік не платять мені податей та не роблять

занятн його зем-
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роковини; я упомппався в них і упомниався, 
аж стратив терпець і ось тепер ішов па 
них, щоб їх покарати . . .

Старий Порей розсміявся з досади, а Сте
пан ГІеребийніс, що був разом з ним, каже:

— О, се Бущаин завинили! . . . ми а не 
знали того! ... О, се правдиві злодії! Через 
ІЗущан ми іі зловили тебе, княже, і поправ- 
ді ти можеш бути на них лютий! . . .

— Та помилю всього не гнівайся на нас, 
княже, що ми тобі перебили! — глузує По
рей — та скінчи скоро з нами, тоді дальше 
каратимеш Бущан . . .

— Ви в справі Василька? Ви певно ду
маєте, що се я причиною його нещастя? ... 
Се не я . . . — се все Святополк! ... Я був у 
Київі, там зловив мене Святополк і зліусив, 
до всього, а я мусів його слухати, бо йду 
йому під рукуг . . . Колію я б.ув не послухав, 
був би Святополк то само зробив зі мною, я 
мусів блюсти своєї голови і сповнити його 
волю. Я тут не винен ні на макове зерно!...

— Святополк відрікся тебе, княже, в 
Київі, тепер ти відрікаєшся його. Все корот
ка приязнь збудована на ненависті! до тре
тього. А впрочім? — що се нас обходить? 
Ми зловили тебе, княже, і тепер з тобою го
воримо. Нас прислав наш господнії і пере
казує тобі отеє слово: колиб я, — каже, — 
хотів взоруватися на твоїх ділах, Давиде, я 
зловив би тебе, брате, і зробив би тобі те 
само, що ти мойому братові. Та я ні крово- 
иієць, ні різоїмець, як ти, Давиде. Віддай ме
ні люго брата, нещасного Василька, тоді ви
пущу тебе з Буська. А не даси добровільно,
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вбзьму його з Володимира. Вибі-то я сам 
рай І

— Ллсж добре, добре! — гнувся вдвоє 
Давид. — Віддати Василька?! Алеж добре, 
добре ....

— Колаж дістанемо його?
— Алеж добре, добре! — повторяє в од

но Давид Ігорович. — Та знаєте самі, що я 
не можу нічого, а мушу порадитися зі 

. Я сам нічого, то все
сам
своєю дружиною . . 
вони . . . вони! . . .

— Радься, княже! Та не довго, а-то ми 
самі йдемо в Володимир І

— Я вже йду, йду! — ніби спішився, 
князь. Та йому аж в очах темніло на саму 
думку, що він мусить пустити на волю Ва
силька, якому він забрав ясний світ. І князь 
зволікав, що тільки міг, хотів якою-будь си
лою стримати той час, що ще ділив його від 
тої страшної хвилі, а який гнав шаленою 
скорістю і ніс зі собою Давидові погубу. 
Сліпець стане без сумніву із ним до бороть
би! .. .

Князь вийшов, але ще не кидає він дум
ки, що ще може таки він перебється з 
Буська до Володимира ... Але його дружи
на вже не бачить виходу. Яка думка присві
чуватиме воїнам в дальшому бою?! Володар 
жадає видачі осліпленого брата і кожний 
безсторонній признає за ним право. Здо
ровий брат уиоминається за осліпленим, сей 
випадок, як примір ставитимуть на Руси і 
скрізь, де живе ще приязнь та любов. А ми 
мали би не видати і стягнули на себе гнів 
не тільки Володаря, але й всіх? Чиж мали
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віїрочім допустити до того, щоб Володар пі
шов сам до їх столиці і сам забрав собі Ва
силька? Та що тоді з нами?!

— Ми вже розбиті, вже не в силі стави- 
Володареві опору, а не то щоб могли із

нов зачинати ізі всіми навого бій, — говорив 
Лазар на дивовижу князеві. — Вже раз иіш- 

кияже, проти загальної думки і те- 
валиться на мас. В Київі, по

ти

ли ми, 
пер ось все 
любецькім з’їзді, коли ми враз зі Святопол- 
ком зловили Василька, па зоорах казали нам 
його пустити. Святополк вже був би його й 
пустив, але ти, господине, пішов проти волі 
всіх, опором проти всіх! Тоді була хвиля, що 
ти, княже, мені подобався над усіх людей, 
бо все подобається нам той, що йде проти 
всіх, перед ним бють поклони, його носять 
па руках. Як що однак піде хто проти волі 
всіх, а сили не має в нього, чи то талану, щоб 
віднести побіду і він лежить побитий, тоді 
кожний дурень сміється та глузує з нього — 
як ось ті посли Володаря глузують нині з те
бе, княже. Бо і ми, княже, пішли проти волі 
всіх, ні за собою не маючи права, ні не маю
чи сили, щоб свої задуми перевести в діло.
І ось сеї зіми відрікся від нас Святополк, 

від сатани, відрікся і перейшов до всіх, 
обіцюючи тим всім піти па нас походом. 
Осталися ми самі, тоді і рішився ти, княже, 
іти походом па Теребовлю. Я був проти того 
походу, усі тут присутні свідками на то, вже 
давно бачив я, що на нас валиться нещастя. 
Але ти, княже, слухав кого иншого . . .

— Се правду каже пан Лазар! — домічує 
старий Кульмій. — Наші воїни так: довго

як
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ішли відважно, як. довго не було ворога . . . 
Колиж прийшло до бою, кожний питав салі 
себе: за що ми бємося? І кожний відчував 
в душі, що бється не за правду . . .

— Се правда І — каже знов Лазар, що 
мав нині також задній розум і виголошував 
нроповіди, щоб тим себе уневиннити. — І 
мені дивно, що ти, княже, ще вагаєшся, 
нам видати Василька. Ми вже розбиті і мені 
аж дивно, що того нашого розбиття ще не 
бачить наш противник. А то най би він 
тільки підступив під Буськ і став його об- 
лягатщ з нас не остало би і духу І Тому така 
моя думка, що ми ще виграємо справу, коли 
Володар переговорює ще з нами і вважає 
нас ще дужими і сильними. 1 як тут ще ва
гатися ?

чи

Князь мовчав, похиливши голову.
— І се ти, Л.азаре, подаєш мені нині такі 

науки?! ... ти Лазаре? Отже я пропав! — 
докинув по хвилі. — Пропав невинен чоло
вік між Лазарями! Але скажи мені, пане Ла 
заре, одно: враз зі своїми приятелями зав
зявся ти мене знищити, але се можна було 
зробити коротше! Скажи: пощо треба було 
мене намовляти аж на то, щоб я осліпив Ва
силька, брав його в неволю і йшов тепер 
на Теребовлю! Пощо і до Буська ти мене 
тягнув, коли то все було можна зробити да
леко коротше? Коротше! Можна було зро
бити в Володимирі! Але розумію, в Володи
мирі ви ще лісне боялися ... .Я ще за силь
ний був для вас, на ваші тупі, глупі голови, 
тепер я вже все розумію ...
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1 князь вернув до послів годитися на 
видачу Василька . . .

— Іще нині вішілю людей в Володимир, 
щоб привезли вашого князя, та ви просіть 
свойого князя, щоб за той час не облягав ме
не, закп не поверне Василько, а потім щоб 
пустив мене живим з Буська ... Бо я не 
винен тут нічого, нічого, нічого ... се все 
завинили ті мудреці, ті філософи, що втрути
ли мене в біду! — Знизив голос, підступив 
до Порея і 
жив все в 
спльком . .
скажіть се йому, а се Святополк . . . Василь
ка віддаю Володареві дуже радо ... — а тіль
ки хай випустить мене . . .

Посли вертали, а князь замкнувся зі си
вим посадником Буська, оба пили, пили і 
нарікали на біду та на хитрих ворогів . . .

Між Володарем і Давидом ставав мир: 
Давид Ігоревим висилав до Володимира своїх 
людей по Василька, а Володар висилав своїх. 
Ті мали привезти сліпця і віддати братові й 
родині. До того часу сидів Давид замкнений 
в Буську. Зітхав і молився . . . Щоб так 
сліпець не доїхав до своїх, щоб так де по 
дорозі згинув, щоб так напали на 
вбійці і згладили його зі світа, або щоб він 

такий розум і наложив на себе руку, 
або іцо-будь щоб сталося, щоб тільки: сліпець 
не приїхав ...

— Який то я дурніш, дурний! — дорікав 
собі князь Давид. — В Київ'ї просив мене Ва
силько і благав, щоб я забрав йому все жит-

ласився: Таж ти знаєш, що я 
мирі і згоді з Володарем і Ва- 
. я жив в згоді і все хотів жити,

нього які

сам мав
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гя, благав мене і просив ... За одним за
махом було би все локінчилося, а я дурний, 
дурний! Тепер уже все пропало, пропало . . . 
В Кнїві грозив мені Василько, що колись він 
ще зі мною мечем стане говорити, а я — дур
ний, дурний! — тоді не вірив і ось тепер 
маєш Давиде празник!

І Давидові вже привиджувалося, що слі
пий князь вернув до своїх і стоїть перед ни
ми . . . Стоїть як витесаний з каміння, сту
дене лице, без усміху і без виразу, уста мов
чать. Мовчать і пригоєні очні ями. Мов
чать. Але та мовчанка і те його ледяне- 
студене лице і ті його погаслі очні рани 
голосніше громів кликатимуть усіх на пімегу. 
Стоїть, як витесаний з каміння, і мовчить. 
Але та його зловіща мовчанка сіє бурю, за
палює в сотках сердець пожежу і жажду 
крови? Мовчить сліпець — але довгі ряди 
'Геребовельців і Перемишляків розуміють 
його мовчанкою придушений біль і на його 
мовчанку відповідять диким криком жадним 
пожежі і гарячої крови. їх крик буде одно 
слово: На Давида!

Отеє його чекає — се знає він вже добре! 
— і Давид Ігоревим вже нині мліє зі страху.

— Втікти! Втікти! — хоч би на край 
світа, щоб втікти тільки!

. . . Сліпий Василько стояв в його уяві 
вже на чолі своїх військ і йшов вже на 
нього ... А там знов Святополк, що вже 
давно його зрадив! ... А там знов зрадник 
Лазар ... і підступний Туряк, що пропав 
у грізній хвилі, як би під землю ... і вся ного 
дружина! ...
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... Се іісс так виходить порядний, чес
ний чоловік, коли послухає злочинців! . . . 
Війною, чи то боєм, були би мене не взяли, 
тому підсунули мені Василька. А я добро
душний, в кожнім звик бачити одно добро ... 
— як все нарікає Давид, нещасливий Давид 
Ігоревич . ..

. . . Сліпий Василько вертав до своїх, се 
було найстрашніше, що тільки могло ста- 

Все валилося на бідного Давида . . . 
Пропадав весь труд і вся праця, всі задуми 
і мрії про могутність. Перше боявся Давид 
видючого Василька — тепер невидючий на
водив ще більшого страху, невидючий, роз
дражнений тур. Чи могло що гіршого стрі
нути Давида ?І . . .

— Ох Боже і ти Пречиста Мати . . . 
Се все так виходить порядний, чесний чоло
вік . . .

тися.
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ХІУ.
II о в о р о т.

Вертався до своїх.
ІЦе ніколи не почував тягару темної но- 

чіі, як тепер. Вертався вільний, щоб стати 
на чолі військ, попести їх у бій і ті думи та 
задуми, що снив про них, здійснити. Шоломом 
пити воду зі синього Дону, високий вал про
сипати між Русю і Польщею. Вертав ніби
то вільний до своїх, щоб знов правити ними 
і бути братові правою рукою. Вертався і 

чекають на нього війни і бої-знав, що знов 
в обороні Теребовлі і Перемишля. Ой, так, 
так! Ще много трудів і праці й нескінче- 
ннх діл перед ним, а він на те все ніс перед 
собою темну ніч.

Він добре розумів те все, добре з’ясову
вав собі те все. Іще як довго був в неволі, 
ті всі задуми спочивали — мовляв — він в 
неволі і не в силі їх сповнити. Нині ви
тягнув його брат на волю і ті всі діла, одні 
щойно задумані, другі розпочаті, спадали на 
його рамена тяжким тягарем, а пін се добре 
чув, що їх — він їх не внесе. Правда, чернець 
весь час успокоював його, його ум приводив 
до рівноваги, читаючи святе писаніє, правда, 
що і він сам потішав себе, що щойно, як зі
став сліпцем, побачив дійсну вартість світа

173



і життя — та се все прискало на волі, вся 
сила чернечих слів і переконувань і його 
власних думок тепер кудись безслідно ще
зала. Ставав на волю і перед ним всі його 
задумані й нескінчені діла.

Ось ми твої діти! Докінчи ти нас, введи 
в життя! Ми ждемо, ждемо!

. . . Вертався між своїх. Між своїх — та 
кудою тепер ? Отеє другий раз в життю 
ставав над пропастю, над якою вривався йо
го шлях. Перший по Білгороді, коли все скін
чилося, а в друге тепер. Кудою тепер? Над 
синій Дон, ополчивши полки? Чи над Внслу 
кріпким муром ставити границі України від 
заходу? Кудою? Чи може в Теребовлю? В 
зімі за піччю, а літом на приспі, на теплім 
сонічку? З костуром? Чи може закопатися 
в землю і весь осталий вік умертвляти своє 
грішне тіло, молячися, як чернець?!

Ішла весна зі всімн принадами і прнна- 
доньками своїми. Вертався між своїми до 
своїх. Біля нього їхали їздці, іржали коні, на 
попасах розбивано намети, ночовано під го
лим небом, як в часі походу. Життя в часі 
походу так і ставало перед ним і манило. 
Над Дон? — та бачив сам, що се вже не
можливо. Се все осталося за горою. Як і 
Висла! Молитися хіба, нидіти хіба із хвилі 
на хвилю, дожидати смерти на ложу, за 
піччю? І

Той Давид ІгоревичІ І проти Давида все 
бурилося в нім. Правда, Давидові простив 
він, будучи в неволі — але тепер те все при
скало перед дійсностю. На Давида!

Старий Порей розказував, як заскочили
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Давида перед Буськом і висмівав хоробрість 
Давидових дружинників, що нині їхали по
біля сліпця, а тому пару днів губили шаблі і 
мечі, втікаючи в Буськ . . . Сліпець перер
вав.

вида!
— Отже тепер ми йдемо походом на Да-

— Брат заприсяг,- пустити його на волю, 
коли ти вернешся, княже ...

— Ми й пустимо його домів, а потім в
поход І

— Ти, княже, все простив Давиду Ігоро
вичу! — зачав чернець.

— Ніколи черче, любий друже, моя ду
ша йому не простила! Тим більше нині ні! 
Давид забрав мені все! Моє життя, мої за
думи, мою волю і мій ясний світ. А ще в 
Польщу хотів він мене продати! І ще хотів 
занятп мою Теребовлю, щоб мою дружину і 
моїх дітей взяти в полон. І за те все я маю 
йому простити і ще може молитися за нього?

О, ні! Я ще почуваю силу в своїй груді! 
Іще жиє моя хоробра 'Геребовля, що ось мене 
відбила, іще здоров і мій любий брат, що 
чуйне має ухо і острші меч! І я ось на волі, 
вже сам в силі розплатитися з Давидом! От
еє й кажу тобі, черче, що я не то не про
щаю Давидові, а що більш: ненавиджу того, 
що кинув ніж в мої очі. Ненавиджу гірше 
пса, його самого і всі його вчинки, почавши 
від хвилі, як молоді були ми в неволі, а скін
чивши на нинішнім, що бажав занятті мою 
Теребовлю, бо що йому не вдалося, не зменша 
його вини. Ненавидів я його вже тоді, як 
бачив ясний світ, тим паче тепер ненавиджу!
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Він ставав все в моїм життю мені на заваді. 
Якась лиха доля сплела моє життя з Дави
дом Ігоровичем і якийсь проклін за гріхи 
батьків. Ми разом здобували стіл із рук 
Яроиолка, колиж упав Ярополк з руки 
Ііерядця, Давид, що був при тім, використав 
Ярополкову смерть проти нас. Потім ми ста
ли сусідами і знов лихий проклін лучив в 
одно противні життя наші. Я воював — Да
вид тпмчасом гинув зі страху, що мої війська 
проти нього! Я просив його »тн, брате, пий 
та веселися, меніж відступи свою дружину».
— Він ніж відступив мені І Потім прийшов 
з’їзд в Любечі. Я приїхав певний своїх заду
мів та гордий па свою силу, а той диким зві- 
рем кинувся на мене. Я рвався до високих 
діл, а брудне життя лучило все мене з Дави
дом. Нині кажеш ти: прости! а в моїй ду
ші один голосний крик: зірви! Увільнися 
вже раз від Давида! Розірви те, що життя 
злучило, і раз, вже раз покінчи з Давидом! 
Колись я мрів, що здобуду велику державу, 
або поляжу головою, нині в моїй душі одно 
бажання — пімститися.

— Христос протерпів більше і простив,
— зачав чернець.

Сліпець мовчав.
— Побачимо, княже, подумаємо про те,

— каже по хвилі мовчанки старий Порей.
— Позволь, княже, що поможу тобі злізти 
з воза.

. . . Отеє: «Позволь, що. тобі поможу». 
Бони вважають його калікою, немічним. Між 

• ним, сліпцем, і ними, видючими, ставала 
якась пропасть. Вій каліка, він помер вже
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для світа — думають вони всі. і а ні, він ще 
жне! Він ще докаже їм отеє своїм ділом! 

Ми йдем па Давида!

... Весна. Рання, свіжа, прекрасна вес
на злинула на божий світ. Одні представ
ляли собі її малою лтичкою, що перелітала 
край і своїм щебетом будила ииші птиці й 
квіти, й дерева, й потоки. Инші уявляли со
бі, що се молоде, свіже сонце залюбилося в 
землі. Огрівало її й голубило. А вона за
квітчувалася, прибіралася до нього. Ще ин
ші бачили як рано до зорі, коли ще імла по
кривала землю, молода дівчина заквітчана 
вінцями з барвінку і зеленої рути, обвішана 
ріжнобарвними стяжками, сама здорова та, 
як рожа, червона на виді ступала нивами, 
співаючи пісні. Під її стопами зеленилася 
трава і білим цвітом розцвітилися сніжки і 
синім звіночки і жовтим яскир. За нею ле
тіли стада птиць, жайворонки, солов’ї і на 
дубі кувала зозуля.

Сліпець не бачив ні гайної маленької 
птиці, ні веселої, молодої залюбленої землі, 
ні її судженого : молодого, дужого Дажбога. 
Та всім своїм тілом ловив весняне лагідне 
соняшн'е проміння, ушами хватав спів жай
воронка і ляскіт соловейка, розширеними 
ніздрями запах бруньок, свіжої трави і кві
тів, схвильованою груддю вдихав лагідне вес
няне повітря, повиє свіжости, вогкости- і за
пахів. І всім своїм тілом, всею своєю душею 
він відчував її й тішився.

Тішився . . .
Він жив у сьогорічній весні, вдихав у 
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свою розширену грудь легке повітря сього- 
річньої весни, та в своїй уяві він бачив по
передні весни, в яких жив, жив, коли був 
іще видючий . . .

Вдихав повітря нинішнє, слухав співу со
ловейка і перед його уявою стає весна п о - 
переднього року. Самі спомини ллються 
в серце і кровавлять, кровавлять.

Тому рік І . . .
. . . Думає з дружиною думу. Вільний, 

видючий, дужий. Повен запалу й віри в свої 
сили. — »Здобуду славу або ляжу головою І«

Довгими рядами комонники на жвавих 
конях . . . Горді, непобідні . . . Як ті комон
ники та наїжили свої копія та стали їхати 
під гору рівними рядами — дивишся і дума
єш, що се страшний змій наїжився і повзе 
в свою печеру, в тереми королівни. Дуднить 
земля під їх копитами. Від вітру маються 
знамена. А серце ниє, ниє . . .

За кінними піші. Його пішії На голо 
вах лискучі шоломи, на груді крицеві пан
цирі, на плечах лук, при боці меч . . .

В селі вибігають люде з хати, розпиту
ють, тішаться, що бачуть своїх. За селом 
зелені ниви. Колоситься збіжжя, горить чер
воний мак . . .

А він на чолі . . .
Під вечір стримали обози, розпалюють 

огні. Несеться пісня.
І линуть спомини за споминами. Бо вже 

давно перестав жити сліпець сучасністю — 
теперішністю. Линуть спомини за спомина
ми, як хвилі води за хвилями в широкім, роз
бурханім морі.

>7§



Перед роком пигіравлявся він на ляд
ську землю і думав Ті звоювати. її звоювати, 
а потім на Половців. Шоломом пити воду зі 
.синього Дону. Нині було ясно: не на Ля
хів та Половців найблищий його поход, а 
на чорного крука, іцо кинув ніж в його око. 
На Давида Ігоревича! — що своєю захлан
ністю і завистю розбив його великий за
дум, зробив його рабом темного Дива. Ляхи 
й Половці нападали на Україну, нищили, па
лили і пустошили її добро, а той палив її 
душу. В самій середині її розкладав, її й па
лив. І тим заподіював сто разів гірше лихо, 
як Половці і Ляхи.

Давид знищив йому все його життя. З 
князя-войовннка зіпхав його між калік. 
Ось нині вертався між своїми до своїх і чув 
—• на кожнім кроці чув, як його приятелі й 
друзі вважали його калікою . . . Годували 
як малу дитину й одягали ... І »Руська 
Правда« говорила, що здитинілий старець, 
жінка, каліка і сліпець самі не можуть до
ходити своїх прав. Колиб він був осліп ма
лою дитиною, його були би покинули . . . 
Ллє що він був їх князем, вони числяться 
іще з ним, терплять іще його хоч однаково ... 
Та він не каліка, він жиє іще! Бо як довго 
в серці жива думка, як довго бажання і 
стремління ворушать людську грудь, а силь
на воля є паном усіх думок та чинів, так 
довго ще жиє чоловік І І він жиє! І він спов
нить і введе в діло давні задуми і сни. Не 
бачить кидати колієм та ціляти луком. Не 
копіє і лук ведуть та виграють битву, а 
запал і віра й розум! Він вірить у побіду
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Дажбогових внуків, стане на чолі і своїм 
розумом і запалом їх вестиме до бою і побіді 

А перший його поход на чорного кру
ка . .

— Васильку, мій Басилечку. Деж є твої 
ясні очі?! Видючий поїхав ти на мир, вер
таєшся сліпеньким калікою! — плакала кня
гиня.

.Слова жінки-княгині вбивалися ос- 
трим ножем в його грудь. Успокоював кня
гиню, що тут не сталося нічого і думав в 
глибині душі:

— На Давида!
Сини стояли біля нього. Мовчали. Діти. 

Та він чув їх дивні погляди на собі і відчував, 
що вони бояться приступити до нього і за
говорити, защебетати як щебетали до його 
очей. Сліпець приголубив їх до серця, мов
чали однаково. Закусив уста й подумав:

— На Давида!
Обіймнв брата н дякував йому, що увіль

нив його з Давидових рук і простягнув ру
ку і водив по лиці любого брата. Діткнувся 
до його чола, очей, виду. І на лиці брата, 
того воїна, що не був ніколи вражливий на 
рани і кров, почув під пальцями гарячу сле- 
зу. Закусив уста.

— На Давида!
— Брате, — каже сліпець по хвилі. — 

Ти думаєш, що зі мною щось сталося?! Зі 
мною зайшли якісь великі зміни?! Помиля
єшся! Як я жив, так жию і далі! Задуми 
та мрії, що ворушили мою грудь, жигать в 
моїй груди далі! Г я не кинув іще думки
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підбити під попі Ляхів та ГІоловціп. Ні І Ні! 
Я піду ще в поход літом і зімою. А тільки 
тепер, найперше, підем на Давида.

— Так! Так! На Давида! — підхопила 
— Васильку, я все відтягала тебе 

від боротьби й війни, та нині я перша йду 
з тобою! Ходім на Давида!

— Батеньку, дорогий батеньку. І ми 
бою! — просин старший Іван. — Ми підемо 
з тобою, щоб лімстити твій біль і твою 
обиду.

— Підемо, підемо! За твою обиду! - - 
просив і Юрій.

І оба зловили батька за руки і цілують. 
Він вперше почув їх слово. Схилився і цілу
вав їх в голови.

— Ми добре вже вміємо стріляти. Ми 
самі стрілятимемо в них, .'а твою честь і 

биду!
— Ідемо! На коні!
Його одягають, при боці меч, на рамени 

скорострільний лук. Похилий, як старець, 
а серце бється, бється.

. . . Темна ніч, темна та жива, розхви
льована, клекотить, як море ніколи невмов- 
каєме, дрожить тисячкою сердець його дру
жини та жовнірів, що з ним разом жили,

. стільки походів разом відбували, стільки ра
зів їм смерть зазирала в вічі. Ті хвилі на 
все злучили їх разом. А тепер — се чує він 
— вони всі ось тут перед ним, вдивилися в 
нього, ждали побачити колишнього 
зя . . . Він чує їх затрівожені удари сердець, 
на собі їх повний непевности про завтріш- 
ний день погляд очей. Вони думають . . .

княгиня.

з то-

твою о

кня-
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Та ні, помиляються! Він не каліка, він ще 
в силі станути на їх чолі і повести їх у 
бій! І він їх поведе!

В тім глум і сміх. І сліпцеві вчувається, 
що зближається до нього хвиля, що з ти
сячки грудей його жовнірів та дружини ви
бухне сміх та глум. Бо й як?! Він сліпець 
- на чолі військ?! Його, що колись водив 

їх у бій, ведуть тепер його сини, бо він не 
бачить навіть своєї руки, не то ворога в
зеленому полю.

Мовчанка . . . Глуха мовчанка й тиша 
плюснула своїми хвилями над збором, як по 
лаві піску. Сліпець затрівожився. Що да
лі ? І Між ним а ними розтворила темна про- 
пасть свої челюсти, він сліпець — вони всі 
видючі, він у всім зданий на їх ласку, вони 

- милосердно, добродушно, як до немічної 
дитини, відносяться до нього, а він хоче пе
рейти ту пропасть і стати на їх чолі?! Мов
чали хвилю, дві, і вже темна піч стала чи- 

нього своїми тайнами. Як знов загати на
клекотало чорне, невидюще море. Тисячки 
грудей застогнали з болю і образи. І він 
відчув, що він і вони — одно, як були давно 
п часі битв, коли прпходнлося класти голо
ви і в часі мира, як добичу ділили. Застог
нали тисячки грудей і від тих, яких не ба
чив, понеслося бурею:

— Ми всі за тобою 1 Твоя образа і твій 
біль — образа наша і наш біль, ти наш, 
любий княже І

— Спасибіг, — шепче сліпець. — Спаси- 
біг і я за вас зложу свою голову! — Ви 
йдете в бій не ізза мене, ні за мої очі, а за
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високу правду, за мир в Любечі веду я вас! 
Ми, всі князі, на хресті клялися боронити 
рідню землю перед ворогом, а топ, окаянний, 
в трівожний час зломив присягу на хресті і 
ніж кинув в мої очі. Я зібрав уже був кріп- 
ку силу, щоб піти в бій з чужинцем і перед 
шш захистити рідну землю, а він — чиж 
тільки мене одного він побив?І Правда, яс
ного сонечка не бачу я, сліпець, та ви його 
бачите. За тс розкриті мені тайни думки, 
яких ви не бачите — розкриті як перед ва
ми є зелені ниви. Незміриме і незбагнутс 
нині мені блпще, як вам світ, що ви його 
бачите. Ходіть! Потягнемо мужеськи й бу
демо карою за зломану присягу. За мною, 
за високу правду, за мир в Любечі!

— Ми всі за тобою! За тебе зложим го
лови! На Давида!

. . . Перед ним давні виправи і давні ря
ди військ. Він ось тут між ними, а думкою 
в давнім своїм війську, з колишніх виправ 
та походів осталися колись бачені образи, 
тепер будяться в душі і він бачить те вій
сько, що перед ним . . . Грають труби, що 
підбурюють кров і завзивають у бій, щоб 
здобути собі честь, а князеві славу і радше 
зложити буйну голову, як знести наругу і 
стерпіти обиду. Грають сурми, іржуть коні, 
знамена говорять і серце ниє . . . Кільки 
виправ відбув уже в своїм життю! І в серцю 
чує він жар давніх виправ та огонь пере- 
бутпх битв, коли з піднесеним мечем кидав
ся в вир боєвих хвиль на ворога. Родиться 
давнє зі всею силою та всіми чарами, а серце 
ниє, жаль стискає горло. Находять хвилі,
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що сліпий князь закусує уста, щоб не ви
бухнути гірким риданням і стогоном, як там 
у Білгороді . . . Ні, ні! Я жиюі

— Брате, цікавий ти знати мою думку 
про Давида. Не один день і ніч не одну 
передумав я про тс. Гляди: тут чужинець - 
дикун іде нападом на нас, палить і ни
щить, вбива людей і бере в полон, а тут 
знов замісць сили, одности і відпорностн, 
сварні об клаптик землі і марну честь. Во
лодимир Мономах задумав, заки побємо чу
жинців, що ідуть навалою на нас, в нутрі 
відродити нас миром і присягою. Инакша 
думка Святополка, тоіі тужить, щоб найпер
ше в одній руці зібрати коли вже не всі, 
то як найбільше руських земель, тоді й чу
жинець не поважиться йти на нас. Скажи, 
мій брате, котра думка ліпша?

— Я йшов дорогою Мономаха, — про- 
довжае по хвилі сліпець. — Я мрів про те, 
щоб побити Польщу, а потім Половців, бра
там присягнув я мир в Любечі, та он бачиш, 
до чого я дійшов! А то найперше треба було 
то зробити, що в Кнїві мені закидав Давид. 
Найперше заняти Давидові землі. Впплива- 
лоб з того, що ліпша думка Святополка. Мир 
та присягу на хресті оставмо черцям, мечем 
заводій лад. Хто слабкий, най гине, силь
ний вибється на верх! Я буяв думкою, здо
буваючи далекі світи, а пожалів Давида! 
Один меч здобуває правду!

— Та вищий задум Мономаха, — каже 
знов сліпець. — Заки зачнеш заводити лад 
і другого побивати, найперше сам в своїй 
душі заведи лад і побий себе. Найперше
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сам в своїй душі відродися, побий найперше 
сам у собі що гидке і підле, захланне й за
висне, що стремить до гніву і злости на рід
ного брата. Л зробиш се, — тоді щойно йди 
походом на брата, як що він ворогом добра. 
І так ми присягали: аще хто на кого буде, 
на того чесний хрест і ми всі.

— Високий задум, у иншого народа 
нас може в пінний час в одно злучив би всіх 
синів рідної землі і дав би силу і відпорність 
проти ворога.

— Аще хто на кого буде, на того чесний 
хрест і ми всі! — повторив сліпець по хви
лі. — Зле зілля висмикується з корінням з 
города, щоб не затінювало добре, тому хоч 
сяк, а хоч так — найперше ми йдем на Да
вида. Проженемо його, тоді Святонолкові 
станемо сусідами, та гадаю, що аж наші 
землі з Мопомаховими сусідуватимуть — 
годі ми і з Мономахом заведемо мир, що 
він про нього снив у Любечі. Та покищо 
ми під Буськом, той город бачив я колись і 
пригадую собі як у сні. Тепер говори ти, 
що бачиш, я про облогу думатиму думу.

XV.
Під В с е в о л о ж е м.

їде на коні на чолі військ. Студене ка
мінне лице, нині пробігають по ньому про
блиски втіхи й запалу. Брови й довгі вії 
моргають.

Від Буська йдуть на північ. Першим го
родом, який стрінули по дорозі з Буська в 
Володимир, був Всеволож. що лежав над Бу-

і в
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гом. Зажурився Всеволож, що йде сліпець 
на нього. В тім городі було много княжих 
хуторів, повних збіжжя і рогатого скоту, 
много княжих пасік та складів, повних кру
гів воску, і льохів, заставлених боклагами 

І княжого люду тут повно, є кого рі-меду.
зати й рубати, бо всі за одного, а один за 
всіх. В городі остався Лазар. І Туряка хо
тів оставити князі. Давид Ігоревим, утікаю
чи; однак Туряк відказався. Він думав ви
плисти з князем і стати воєводою Теребов- 
лі, але коли Давид провалився біля Буська, 
якби відняло Турякові, так нагло остиг його 
запал і любов до князя . . .

— Я не військовий, княже, — відказує 
князеві, — і не розуміюся на воєннім ділі. 
Розуміється Лазар, він усіх нас вибавить . . .

А нишком каже:
— Він думає, що я його слуга . . . Що 

він буде мною сюди та туди! Ого, вже ми
нулося.

За те Лазар взявся охоче до роботи. Був 
певний, що знов настав його час. Прикрий 
час, коли вся будівля зачинала валитися, але 
Лазар не тратив ще надії. Стратив її вже 
князь і Туряк та инші, тим більша буде його 
заслуга, коли стримає сліпця і вирятує 
зя свого з біди.

Всеволож лежав в коліні Буга. . В сім 
місці надпливав Буг від півдня, натрафляв 
на високий лугами зарослий беріг і звертав 

схід. Але високі береги від сходу' не пус
кали його плисти прямо і він околював пів- 

город і знов звертав свій біг на пів
ніч. Повільно й лагідно пливе тут Буг. Пін

ки я -

на

колом
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роко розілляв свої повільні води і не спішно 
йому до моря. Його береги заросли високою 

літі зелена пишається своїмтростю, що в 
довгим острим листом, під осінь прикрашу
ється легкими китицями, в зімі жовкне та 
весь час стоїть на сторожі, шепоче з вітром 
і боронить оленя та дикого кабана, що при
йде до водопою та, заскочений ловцями- 
стрільцями окривається в трості. Боронить 
і плоскуру, плотицю, окуня і царя-щуку, 
що сполошені неводом рибака в ній шука
ють захисту. Висока, неприступна трость 
дає прибіжище і дикій качці, що в ній зви
ла собі гніздо, і ріжнородному птаству і 
всім водяникам і довговолосим русалкам з 
блідо-зсленавпм лицем, що ніччю виплпва 
ють з тростп і гріються до місяця. Середина 
ріки заросла в своїм споді водяною кропивою 
і дрібонькою різухою, що як тернові дроти 
захистили і укріпили воду. Хто смертний 
важиться у воду, його ловлять, обвиваються 
довкруги нагпх членів, жалять та печуть. 
Верхом води розложнли по гладкім плесі вод
ні рожі своє лискучо-зелене широке листя 
і свої великі сніжно білі цвіти і мріють ко
лихані тихою хвилею тихонько свої тихі мрії. 
В день до ясного сонця, до місяця в ночі. 
Беріг ріки від города зарослий зеленим шу- 
варом і високою тростю, очеретом, ковилю 
і тирсою, що все шепчуть з вітром. Високі 
береги, а де ті знижилися, висипано вали, 
на валах стіни з грубих бервен і що кілька 
сот кроків ще вищі заборола.

Так був укріплений город з трьох боків, 
від півдня, сходу і півночи. Від заходу роз-
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лялися широкі стави, зарослі на всю свою 
ширінь шуварами і тростю. Рибак ніколи 
не ступав у них, бо раз не міг ніколи між 
ту варом і тростю розтягнути невід, а що 
важніще, ступив він тільки в воду, а мягке 
болотнисте дно подавалося під ного нога
ми, бурилося і клекотіло сотками вонючнх, 
повітряних баньок і тягнуло його у без
вісти, без дна.

І горе тому, хто при першім кроці не 
завернув. Такого одурювало багнисте по
вітря а Водяники або перекидалися в ве
ликі щуки і окуні і, повільно втікаю
чи, манили за собою, або силою тягнули 
за собою. Правда: на тих широких ставах, 
що замикали ціле коліно Буга і від сходу 
захищали город, тут і там росли високі віль
хи та срібнолисті верби, декуди росла ії зе
лена грава і, здавалося, були переходи. Але 
тими смужками зеленої позірної суші могла 
перейти хіба дика качка, або сполошений 
заяць, або часом в ночі пробігали русалки. 
Смертний чоловік не важився жаден, бо сму
ги зеленої трави зпочатку стрясалися під йо
го ногами й дрожалн, як би розстелені в по
вітрі з тоненького полотна, а потім нагло 
вривалися, затоплювали смільчака у бездни 
і знов вирівнювалися.

Ось так виглядав водяний замок, Все- 
волож, безпечний перед ворогом, як дика кач
ка на воді. В город вели два мости на Бузі, 
та нині оба спалені.

Весна, вилляли води. Піднявся Буг, під
нялася вода в ставах. Радується Лазар. 
Останки війська розбитого під Бусько.ч і вті-
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качів переловлює Лазар і ставить в ряди 
До війська долучує і городян і втікачів з 
сіл, що з далека бачуть чорні хмари диму, 
хороняться в город зі всім своїм добром. На 
борзі зібрані війська розставляє 
заборолах. Тут майстри дають до 
нові верівкп, бо довго мовчали метавки. Кру
торогі воли звозять під заборола камінні бри
ли, зібрані у всім городі. Колись, за Яропол- 
ка, під тими заборолами лежали цілі скирти 
камінних брил привезених з Галичини, але 
частину вистріляно, а решту розібрали люде 
в спокійний мирний час, коли думали, що 
вже не будуть більше воювати. Розібрали 
то до притискання квашеної капусти, то на 
вагу до ступ, то знов на тягарі до кросен, 
або неводів. Не одна каменюка надалася й 
на жорна. Розібрали, бо цінний і наймен
ший камінь у городі, посеред води, багна й 
лісів. І все придасться в господарстві. При
йшов Лазар у Всеволоді і перший його на
каз, щоб знесено розібране каміння, бо ворог 

' йде! Та ми не дамося! За нами Бог! Ось 
вилляв він весняні води і вже нас захистив! 
Але й ми самі мусимо боронитися, а до вбо
рони потрібне нам каміння . . .

І круторогі звозять відібране каміння, 
грубі бервена і дошки — то все на голови 
ворогів, колпб ті яким дивним дивом пере
билися через воду і стали зближатися до 
городових стін та високих заборол. Звозять 
пісок і чорну смолу, щоб пісок розпекти, 
а смолу розтопити і в разі потреби ллятн 
на голови ворогів.

Найбільше воїнів узброює Лазар в тугі

по високих 
мставок
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луки. З тих луків мали вони прискати стрі
лами з високих заборол через Буг на воро
гів. Кому не стало лука, тон діставав дрібно 
товчене каміння і на лопоть довгий шнур, що 
кінчився петлею. В петлю камінь, розмахай 
рукою ізі все! сили — і пускай посла смерти 
ворогам. Инші діставали остре копіє, або 
таки остро затесаний сосновий кіл, щоб ним 
струмувати ворогів, колиб ті на драбинах 
вилазили вже па стіни города.

Безпечний отже Лазар.
— Нам Бог помагає І Вилляв води і нас 

оборонить!
Всеволожане бачили від півдня: в день 

чорні клуби диму, що досягали хмар; в ночі 
від півдня горіла половина неба.

— Сліпець І — шепчуть затрівожені.
— Горить Буськ, горять' села, горять і

Перед сліпцем утікають жителі сусідннх 
сіл Всеволожа. Одні в ‘ліси й густі нетрі, 
инші збірають усе своє майно на вози і за
їздять в город.

Одної но чи почули Всеволожане за Бу
гом іржання коней, скрип возів та людські 
голоси. Не спали вже до рана.

Що тільки станули під Всеволожем, як 
перед сліпим князем стає високий худоща- 
вий соцький Кужіль.

— Княже, позволь моїй сотні першій пі
ти в бій.

— Куди підеш? — питає сліпий князь.
■ — В моїй сотні є сорок знад Дністра, 

всі пливаємо, як качки. Знайду ще в инших

ліси!
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сотнях пливаків, а в ночі, коли город нічого 
не сподіватиметься — перепливемо Буг, і я 
запалю високі стіни города.

— Як пожежу перенесеш через воду?
— Грань перенесу, хоч би і в зубах, поз

воль нам тільки.
— Пробуй! А не вдасться, вертай і до

неси, що бачив.
— Ще нині пущу їх до неба І — чванився

Кужіль.
Цілий день не воювали, а тільки лихо

словили себе через широкий Буг. По сторо
ні Теребовлі виступає сотник Кужіль та кри
чить своїм грубим голосом.

— Здайтеся добровільно, а то вас всіх 
виріжемо як баранів! Як баранів?

— Он який відважний! — кричать з дру- 
і'ого боку. — Сховався за воду і грозить 
нам! Ходи сюди! Охрестимо тебе!

— Не Всеволожане, ви, а злодії! Чор
ні круки! Ми тому й прийшли до вас, щоб 
похрестити ваші кости! Та заки возьмемо- 
ся до вас, ми ще по доброму, думаємо, що 
хоч трохи є ще в вас розуму! А то ви цапи, 
барани! Ну, ну ми й прийдемо в сам город.

— Відважний за водою, ходи, ходи сю
ди, ходи блище!

— їй Богу, що піду!
— Прийшов зі сліпим! Го-го І Він готов 

ще й бабу поставити на чолі військ і під 
нею воювати! — кричать Всеволожане й 
регочуться.

Кужілі. не встримав. Крикнув ще до
них:
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— ВссзлодіїІ >1 зараз приходжу до пас! 
— і біжить до своїх.

— Ми мали в ночі напасти на тих роз
бійників, але їм годі вже стерпіти. Ходіть 
тепер!

— Ходім!
Виходить сотня і де найвущий Буг, ки

дається нагло в воду. На плечах та головах 
в них щити, при боці мечі. Кинулися. По
переду сотник; довгими кріпкими руками ха
пає за хвилею хвилю і посувається вперід. 
За ним його сотня. Але з гори, з високих 
заборол побачили смільчаків, як ті пиринули 
з високої трості і вже допливали до сере
дини ріки. Заграли сурми на трівогу, загра
ли тятиви скоролетних луків, зажуміли стрі
ли і засвистало дрібне каміння. Одні стрі
ли летіли і зі сиком падали в воду, инші 
відбивалися з лоскотом від товстих щитів, 
треті вціляли в людські тіла, зойкали і ба
грили воду червоною кровго. Ті треті коло
ли смільчаків, де куди попало тільки. Ось 
зловило рамя хвилю, та поцілене острого 
стрілою скорчилося, забагрилась хвиля. Ин- 
ший вже давно загубив свій щит, остра стрі
ла вбивалася своїм вістрем в його плечі і 
він пливе із ньою як корабель зі щоглою. 
Рукою виймає воїн стрілу, як в тій хвилі 
великий камінь ціляє його в голову. Але 
більшість лерсплива і криється в трості по 
другім боці Буга. Хитається тростина; всі 
стріли і каміння ціляють тепер у неї.

— Вперід! — кричить сотник. Поправ
ляють свої щити, разом вискакують з тро
стини і біжать під високі стіни. Одні ста-
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югь и ряди і з цільних луків зістрілюють 
тих, що бють на них з високих заборол, ин- 
ші підлазять до високих стін і кидають по
жежу, роздмухують її. Та остра струя води 
ллється на них з гори — гасить, гасить.

— В кого є сокири? давай, рубатимемо! 
— кричить сотник і Остре залізо стає гриз
ти високу стіну.

Але на горі заграли труби на трівогу, 
з питих заборол скликують воїнів, прихо
дить поміч. І вже не в силі малі ряди тере- 
бовельських лучників зігнати їх з горн. На 
теребовельських лучників сиплеться дощ 
острих стріл і густий град каміння і воші 
не в силі витримати напору. Сиплеться ка
міння і падають грубі бервена і цілі дошки 
з гори на сокирників.

— Назад! В тростину! — кричить сот
ник. І найперше сам відступає зі своїми со- 
кирниками, а потім поступають в зад і луч
ники.

— Вже всі? — питає сотник. — Трости
ною вниз, там менше людей на заборолах, 
повернемо всі!

Зі заборолом кричать:
— Пане сотнику. Як на імя тобі, щоб 

знали, як називати смільчака?
— Я буду пирувати на вашім базарі, то

ді й дізнаєтесь, яке моє імя. Вссзлодії!
Другого дня раннім ранком побачили 

Всеволожапе, як Тсребовельці стали звози
ти до південних валів довгі та предовгі сос
ни. Над самими берегом Буга були вже в 
ночі на них виконані ями і Теребовельці 
стали зводити довгі сосни в гору; городяне
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перебивали роботу стрілами й камінням, але 
відділ Теребовельдіп боронив своїх і ті ви
ставили ряд сосен вершками до синього не
ба, як росли в лісі. До них стали прибивати 
дошки навпоперек, будуючи тим способом 
високу стіну. Стрівожені городяне заходи
ли в голову, яке є призначення тих стін, 
одні догадувалися, що вороги ставлять ви
сокі заборола, щоб станути вище городових 
валів, шипі, що в ночі схотять Теребовель- 
ці підтяти високі стіни від сторони ріки і 
ті поваляться через Буг, головами ловлячи 
другий беріг, тим способом уже готові мости 
перекинуть в город. Весь день працюють 
вороги, а все чим раз безпечніше, бо скриті 
за стіну підносяться в гору. Наставав вечір 
і городяне збірають побіля південних воріт 
свої сили, відки сподіються нападу. Прихо
дять зі сокирами, щоб рубати бельки, як що 
ті зловлять другий беріг, миші скопували на 
борзі свій беріг, щоб тим способом розшири
ти русло Буга, аби закинені мости не зло
вили берегів, ще шині були тої думки, щоб 
й по стороні города ставити в тім самім 
місці заборола. Розпалили й огні і гріли во
ду, щоб кипятком бризкати на тих, що по- 
смілиб.

XVI.
Пожежа Всеволожа.

Сліпець на березі. Ведуть його сини. 
Розказують, що діється довкруги. Переплив 
Кужіль зі своїми, відбили від города, там знов 
Перемишль перекндує мости . . .
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— Так вони не возьмуть І — шепче слі
пець. — Кужіль заводить герці, та города 
не возьме, перепливши голіруч. Перемишль 
взяв би скорше, та матиме великі втрати. 
Инший спосіб мусимо придумати.

... І перед сліпцем стає город. Він був 
колись в нім і знає його добре. Довкруги 
ліси й вода, а город на горбі, як мала луш
пайка на воді. Від півночи і півдня Буг, 
сюди пробував уже Кужіль; від заходу та
кож Буг. Так, так! . . . — пригадує собі слі
пець — від заходу за Бугом є ще й приго
род. Малі хатки й господарства.

— Іване, — питає сина, — а подивися 
любий, чи на схід від города за Бугом стоїть 
це пригород?

— Стоять малі хатки й стоги сіна. Од
нак без людей, заки ми прийшли, втекли всі 
з город, — відказує Іван, радий, що бать
кові може помогти.

Сліпець мовчить, моргає тільки бровами.
— А від сходу? — питає по хвилі.
— Стави зарослі шуваром і тростю. Я 

був там з Юрієм і сотником Кужілем. От
роки Кужіля пробували лізти в воду, та за
грузли, ми ледви їх витягнули. А то було 
сміху! Вода по кістки, та заліз Михайло і 
відразу по коліна, ступив ще крок, а щось 
його за ноги. Кричить. Ми ледви його ви- 
тягли, подали верівки, дручок.

Задумався сліпець.
— Ведіть мене в намет до стрия.
Сини завели. Усів у наметі побіч брата.
— Володарку, я маю вже задум, як взяти
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город. Бачив я його колись, а тепер Іван та 
Юрій мені пригадали. Ми возьмемо від сходу.

— Від сходу? — питає Володар. — Там 
грузко, що провалюється все. До того там 
широко, заки наші переплилнб, їх внбють 
із високих заборол.

— Не ітимуть наші, ні плисти голіруч, 
широких тратвах. А щоб не бачили із

В ночі! —
а на
города, поплинуть в ночі, 
шепче сліпець. — А щоб Всеволожан збити 
зі шляху і щоб і не снилося їм про наш 
зі сходу приступ, ми в день підступатимем 
від півдня. Твій Перемишль пай далі веде 
герці і через Буг перекидає сосни. А по
тім, — шепче сліпець, — в сам вечір присту
пу запалимо їх пригород від заходу. Туди 
її повернуть вони свої очі, а ми годі від схо
ду. Перепливемо в город. Тихо, в ночі, щоб 
ніхто не бачив, ні не чув. Хитрістю возь
мемо тих розбійників! Як і мене зловили 
хитрістю! Запросили в гостину, в двір кпїв- 

князя, на гучні іменини. Тепер і їм 
най будуть іменини!

Через кілька днів збивають Тєребовель- 
ці і Персмишлякп широкі тратті в лісі. За 
той час герцюють далі. То сотник Кужіль 
збере свою сотню і грозить, що плине зно- 
ва, то Перемишль підводить сосни в гору і 
гіерскидує їх на голови на другий бік. Тре
тього дня звозять довгі сосни і збивають 
на Бузі на південь від города в довгі тратви. 
Городяпе певні, що ще сеї ночи, або завтра 
рано, сліпець напре на город. Коло півдня 
на високі вали Всеволожа виходить посад- 

города, в білім платтю, з дугатим, дов-

ського

ник
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носом. Здалека виглядав, як білий орелгпм
на високії! скелі. Соломяним капелюхом має 
він на сей бік.

— Геп! Гей! А є там старий Акиндин?! 
Гей! Ми побратими! Покличте!

Вийшов старий Акиндин. Протирає очі, 
не видить добре.

— Хто там?
~ Се я Юрій Іванів, твій побратим!
-- Здоров брате!

— Здоров!
І мовчать. 1 один і другий слухає, та 

оба мовчать. Оба виросли разом у Всеволо- 
жі, оба й полюбилися від молодості!, стріля
ли із одного лука, оба і йшли разом на ло
ви, оба її їздили пізнати Київ. Оба й запри
сягли побратимство. Акиндин протяв собі 
мечем мізинний палець, а побратим виссав 
з нього кров, потім протяв Юрій свій мі
зинний палець, а Акиндин виссав з нього 
кров. Так стали побратимами на все 
життя. А нині он в якім знайшлися. Юрій 
є посадником Всеволожа, Акиндин облягає 
і чигає на душу і майно побратима. Мов
чать оба. По хвилі кричить перший Юрій.

— Побратиме! а що там нового?
— Нічого! А що коло вас там у Всево-

ложі?
— Нічого, брате . . .
І знов мовчать.
— А можеб ти там що?! Га? — кричить 

побратим із города.
— Нічого не вдію! — відкликує побра

тим із сего боку.
— Миж в Любсчі не були! Не були! Ні
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в Київі! А ви нас замкнули в городі! Худіб
ка нудиться ... За плугом стужилося по
ле .. . Пчілка хоче в ліс . . . Ми дали би 
вам окуй, рогатий скот, круги воску, бокла
ги меду, німецьке сукно. Я приїхав би до 
вас . . .

— Видай Лазаря п ного військо! Достат
ки князя пустимо з димом і далі йдем!

— Не можемо, не можемо! — іде від
повідь із другого боку. — Не можемо! 

ї знов мовчать.
— Прощай, побратиме! І прости, що я

просив!
— Прощай! Прости й мені, що нічого не 

можу вдіяти . . .
За сині гори та темні лісп скотився яс

ний віз преясного Дажбога. Червоні искрн 
це сипалися йому в слід по синьому небу. 
Темна ніч, що ще на сході перед ясним Даж- 
богом сховалася в безвісті за семі горн і тем
пі ліси, побачила червоні искрн на заході і 
внповзує. Прокинувся і чорний Див і крил- 
лям илеще. На землі сутеніє і темніє. І ста
ло темно, хоч око виколи, так темно.

Сліпець чекає сеї хвилі. А коли йому 
доносять, що вже темна ніч вокняжилася 
на цілій землі, розказує нести вже готові 
гратви на стави від сходу і тихо спустити 
їх на воду. По сім новий дає приказ: палити 
пригороди на заході від города.

— Паліть, паліть!
Палять. Підпалюють доми і стоги сіна.
Ясна поломінь займила червоними язи

ками доми і знялася вгору. Досягає хмар. 
В недалекім темнім лісі спочивав Стрибог
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своїх денних трудах. Прокинувся, ноба 
чив весілля і біжить з дружиною. Пого дру
жинники, на легких крильцях, гудять, сви
щуть, пищуть і регочуться на трембітах та 
свирілях. Зловив Стрибог ясну поломінь і 
в його обіймах вона виросла вдвоє. Широко 
розпускає свої червені, ясні сукні, захоплює 
нові доми й високо піднімається вгору. Яс
на, червена княжна з гарячим, розпущеним 
волоссям та в червеній запасці і спідниці. 
Високо виросла в гору і широко розпусти
ла свої коси і червені сукні в обіймах ко
ханка. На його рамя похилила голову й гу
ляє, усміхаючися.

Він притулив її до себе, цілує її гарячі 
лиця й шепче в її ушко.

— Нахилися! Полетимо в город! В го
род! Там місце і простір! Але там погу
ляємо І

110

— Вода на дорозі . . .
— Перелетимо, тільки нахилися. Роз

пусти свої коси і червоні сукні! Ось . . . 
ось перескочимо. Там місце і простір! . . .

— Дзінь, дзінь! — чує сліпець в шумі 
хвиль та свисті пожежі голос Лісовика, бо 
й той влее на весіллю. — Обманював тебе, 
мій сліпчику, чернець . . . Неправда: Со
лодка є пімста?! Думають, що ти вже вмер! 
А ти жиєш іще! Дзінь, дзінь! . . .

— В город, город І — сміється знов Стри
бог. — Там затанцюємо щойно! . . .

Городяне побачили полсежу і всі на рів
ні ноги. Біжать до західних заборол, бо 
добре знають усі, що се сліпець, що нудить 
світом, до них добірається. Стають у ряди,

шепче хвиля.
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збруя в них — вода, не пускають гостя в 
город! Сліпцеві се доносять і тішиться слі
пець, ідо він їх піддурив. Піддурено її ного 
в Кінві.

— ІІа стави тепер!
Вже спущено тратви. На них Кужіль 

зі своїми і Акиидин і з Володаревнх Іван. 
Всеволожане бороняться від заходу. А їм і 
не сниться, що се від сходу йде на них слі
пець . .

— Тихше, тихше! ... — шепче сліпець, 
що перейшов до тратв. — Тихше, щоб зло- 

тростина не застогнала, щоб вода не 
плюснула вдарена веслом . . .

Сам нічого не бачить, та вірить, що пли
вуть в город, бо там пекла його пожежа, 
тут плюскає вода. Запер в собі віддих, че
кає нетерпляче.

. . . Здається доплилн . . . Вертають, но
вих беруть на тратви. Сліпець боїться: а 
може від пожежі ясно і по сім боці зоба- 
чуть їх? Та ні, відказують, що весь город 
при західних заборолах, бо вітер перекндує 
горючі сніпки і кавалки вугля в город. Всі 
Всеволожане при західних стінах боронять
ся. Теребовельці вже приставили драбини 
до стін і вже в городі. Палять!

Сліпець вслухується і чує, як нагло зо
йкнув город, як на ловах поцілений звір. І у- 
де вітер, грають бубни, і цимбали . . .

— Я вже тут! . . .
І знов обнімає легкий Стрибог червону 

ясну поломінь і йде в новий танець. Крі- 
вавий, гарячий танець! ...

ІІа все холоднім —- студенім лиці сліпця

мана
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виступає усміх. Думали, що він уже мерт
вий, спосібннй хіба молитися з мерцем, або 
сидіти за піччю в зі мі, або на нрпспі в літі 
грітися до сонця, а він іще жиє! Осг, його 
діло! ...

Горить весь город. Запалені східні сті- 
і прорубані в десяти місцях. Підкинемо 

в городі пожежу, запалено від сходу, туди 
біжать Всеволожане, не пильнують уже за
ходу, летять через річку рої червоних кру
ків і сідають на доми. Буйний вітер бере 
їх на свої невидимі крильці н несе, иссб й 
сіє, сіє. Музики свищуть, виють. Регочеть
ся Лісовик мовною груддю.

— Дзінь, дзінь! Ось бачиш, сліпче! Чер
нець обманює тебе! Солодка є пімста!

В городі крик і метушня. Як довго з 
одного заходу добірався до них воріг, боро
нилися завзято. Але коли побачили поже
жу і від сходу, розбилися їх ряди, кожний 
Всеволожампн біжить боронити свій дім. 
Загальне діло вже розбите, спільна думка, 
що лучила їх в одно завмерла і ще перед 
хвилею один Всеволож розбився на сотки 
Всеположан; один навперед другого кидає 
заборола, біжить себе рятувати. Пропав уже 
город, розбився на тисячки атомів, тисячки 
самолюбних думок. Володимирці та всі ті, 
що йшли з князем Давидом по добнч в Те- 
ребовлю, кинулися грабнти. Виносять з хат, 
хто що може. Тут зграбилн одежу і кожу
хи, там скриню тягнуть з біллям. А там 
пристали до Василькових, палять і разом 
вбивають . . .

По улицях кричать Всеволожане:

пп
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Бога вірує!

Напів одягнені жінки вихоплюють зі сну 
дітей. Ті плачуть, та не час тепер паяька- 

Малих беруть на руки, а більших по
біч себе, вибігають на вулиці. Кричать:

— Рятуйте! Рятуйте 1
Кричать жінки, а діти плачуть.
— Втікайте, вгікайтеї А то ніхто жи

вий не вийде відси. Сліпець вже в городі! 
Очей шукає . . . втікайте!

— Куди?! Куди?!
— На цвинтар, до родів, дідків! Молити

ся до них! Ми їх розгнівали, образили, за се 
тепер карають нас!

— Ходім, ходім! Там безпечно! Окриє
мося між гробами!

І ціла громада мужів, жінок, дітей по
серед зойку та плачу біжить на цвинтар. 
З противного боку біжуть другі.

— Куди ви?
— Над Буг в прибережні лози і в тро

стину! Водяники вборонять нас!
— І ми йдемо з вами!
— Ні, ми з вами, бо цвинтар безпечні

шій ! Дідків переблагаємо!
— Безпечніший Буг і багна!
Стоять, сваряться, розділюються, біжать. 

Вертають, пристають до тих, іцо на цвин
тарі шукають рятунку, другі вертають 
від тих . . .

На улицях ясно, як би в день.
Василькові і Володареві воїни входять 

н город вже на борзі псрекнненимн моста
ми; инші перепливають Буг на тратвах. Ма-

— Рятуйте, ря гуйте, хто
Рятуй!

тнся.

знов
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нищити одно княже добро, добро князя 
Давида, та хто тепер розбірає?! Впрочім про
винилися вже всі Всеволожане, бо ставили 
опір . . .

— Де Лазар?! Давайте Лазаря! — пита
ють кожного, заки обграблять, підпалять.

— Де Лазар?! — Хто знає, де є Лазар? 
Може скрився в якім домі і чекає догідної 
хвилі, а може скочив з города на чайку і 
вже по другім боці Буга, а може перебрався 
за галицького старшину, або простого отро
ка, на коня і гайда з города І Се добре зна
ють Василькові і Володареві воїни, що Ла
зар на них не чекатиме, та саме тому й 
жадають його видачі. Золоті серіжкн, 
наволочні узголовля й перстені стягають 
із дівчат, бож котрась із них сховала 
Лазаря . . . Самих дівчат та молодих жінок 
ловлять і відпродують . . . їх власним кохан
кам, або мужам, бож . . . котрась сховала 
Лазаря . . . Инші палять, підкидують нові 
пожежі, бо десь, в котрімсь із тих домів ... 
є Лазарі ...

ють

XVII.
Сліпець у Все воло ж і.

Сліпця вводять у город.
Пожежі він не бачить, та його всі змис- 

ли, кромі зору, ловлять відірвані вражіння 
і перед його уявою пересуваються зображен 
ня давно бачених річей і подій, зображення 
колись бачених пожеж.

Він чує на всім своїм тілі, а найбільше 
на лиці, тепло і гаряч і чує шум та плюск,
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та свист пожежі і в його уяві йому авнджу- 
ється морс пожежі, що розлилося довкруги 
ного. Воно бовдуриться, піниться, сичить, ко
титься горбами, горами, кипить і затоплює 
все червоною, гарячою хвилею, що тільки 
стріне на шляху ... Не одну пожежу бачив у 
своїм житю сліпець, пожежу, яку запалив 
він сам, або в битві вороги. Давно бачені 
образи стають перед ним в сій хвилі і пев
ний сліпий князь, що так горить і Всево 
лож, певний сліпий князь, що він бачить по
жежу, іцо клекоче перед ним . . .

Горять доми, стайні, клуні, стоги сіна й 
збіжжя, високі дерева при хатах. Чує, як 
тріскотять сухі бальки, бервсиа і дошки, що 
иеретрівали вже багато-багато літ. Хро
бак не сточив їх літами, тепер в одній хвилі 

' обхоплює їх пожежа, тішиться їх сухістю і 
пожирає майже без сліду. Щось скварнться, 
сичить, не дається обхопити пожежі і бо
реться із нею, се певно бореться від пожежі 
білим цвітом вкрита вишня. Стягає з ко- 
ріня всі свої соки і стрясає галузками, як 
би хотіла злетіти вгору, або втекти в без
печне, та дарма! Умить чорніє її білий цвіт, 
зелене листя й молоде, дрібне галуззя обхо
плене жаром. Чорніє ... ще хвиля й біла 
вишня зацвіла рожевим та червоним цвітом. 
Зацвіла на хвилю, як в казці поломяним цві
том, міліопн дрібних летючих сяєвок і зір 
злетіло на її галуззя, погралося пару хвиль 
і знов летить вгору, далі. Одні зірки вже но 
хвилі бліднуть, инші знімаються в гору, 
кружляють як святоїванські мушки, а вітер 
ними стелить, стелить . . .
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Тисячки червоних язиків, розбурханих 
хвиль клекоче, піднімається вгору і паде. 
Над ними цілі стада червоних мев-соко- 
лів. Крикливе та крилате стадо червоних 
птиць паде на доми, запалює їх і вже по 
хвилі зривається до нового лету. Зривається 
з домів, дерев, стогів сіна, уносить їх 
НІ вгору і знов верта, кружляє, кряче, кря-

части-

че . .
Сліпець вслухується в шум пожежі її 

ловить вражіння, відірвані
ньо-

людський крик,
образи. По часі вони всі зливаються в 

• го в один великий образ.
. . . Море, доми, стайні, високі дерева 

— все потонуло в тім морі. Над всім шумить 
воно, клекоче й реве . . . Понад червоним 
морем літа крикливе стадо червоних, ясних 
соколів і кряче, кряче . . .

Пливе весь город, обнятий довкруги во
дою, пливе на червонім, розбурханім морі, 
посеред диких гарячих хвиль малим корабли
ком . . . Пливе, горить, а вітер, вітер гра
ється червоними вітрилами . . .

Се все в його уяві. Але він певний, іцо 
так воно є дійсно. Вдивляється в давні об
рази своєї уяви й забуває в сій хвилі себе і 
весь світ. Забуває свою темну ніч і своє 
горе і Давида Ігорсвпча . . . Щаслива хви
ля, віками щоб вона тревалаї Щаслива хвиля 
забуття! Щасливий той, кого вона в хвилях 
горя та страждання навідає.

... Його життя — сон, що снився і про
сі ШВСЯ.' Все його ЖИТТЯ 
неволі збудили його кріпким, здоровилі, па 
княжому столі в високих задумах — на па-

иеволя. З тої
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ру літ ... В Білгороді знов заснув. Хоч, 
хто то знає та хто розбере, котре був сон, 
а що було дійсністю ?!

— Сном був княжий стіл і задуми, ви
прави ... В Білгороді збуджено його . . .

. . Пожежа Всеволожа! Яка йому 
близька, люба! Палка, гаряча, пнеться вго
ру. І яка болюча — як і його життя! . . 
По ній останс одно пожарище 1 Чорне, не
привітне, студене . . . Як і по його жит
тю! . . .

— Іване! — каже до сина. — Най па
лять іще! Се тризна по високих задумах. • 
По життю і снах! Гідні померші величної 
тризни І

Зближається ранок.
Тихне хвиля, жадна нового корму. Кри

чать пяні воїни:
— Ходім далі, далі 1
Сліпець змагається зі собою. Кліпає бро

вами, потирає чоло, він знов рад »побачнтн« 
червоне море, білим цвітом вкриту вишню, 
червоний корабель на розбурханій хвилі. Він 
рад їх ще побачити . . . Насторожує уші. 
Як в тім чує . . . плаче мама, ії дитину, ма
лого синка, вкинули в огонь. Бачила, як 
гинуло, топилося, хотіла скочити за ним, та 
її стримали, не пустили. Кажуть, вона Лаза
ря сховала ...

. . . Сліпий князь слухає її ридання і ще
мить його серце. І в сій хвилі забуває він 
усі свої сни, і тризну, і задуми, і ’ пімсту, 
а чує один плач.

Його серце плаче.
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. . . Він, князь, войовник був усе глухий 
на плач та ридання! Войовник, що ставив 
собі задум і йшов до нього, вдивлеиий в той 
один задум. Ішов по трупах, морі крови, 
глухий на ридання і зітхання. Бо й що зна
чила одиниця, її горе і біль, як бій ішов за 
цілість ?!

. . . Аж нині. Плач мами доходить до 
його ушей, трогає його серце, стискає в своїх 
обіймах і родить жаль. Досі не вражливий 
він на горе одиниць, аж нині! . . .

Валиться все!
Валиться давній світогляд!
В перше завалилося все в ночі в Білго- 

роді. Новий світ став він будувати в Дави
довій неволі. Думав, що однаково піде в бій, 
німстить свою обиду і сповнить свої заду
ми! . . . Та ось вже при першім кроці ва
ляться підвалини всего! При першім кроці 
чує
ніби він! . . .

І в перше чує князь в своїй душі, що 
він— не князь уже! . . . Не могучий, силь
ний, що йшов без вагання в бій, глухий на 
зойки і сліпий на рани. Нині він — роз
виток, що чорне море кинуло ного в не
знаний край поміж людей незнаних, подо
рожній, що в бурі-громах згубив свій шлях. 
Він птах, що привик високо літати, своїм 
зором обнімати широкі видно круги, нині при
пинений, з підтятими крилами, блукає по 
землі . . . Він вожд, що не бачить своїх діл, 
і князь, що загубив високий задум, і плаче 
з нещасною матірю. Він князь — без гор
дості! і князівства в душі.

плач і біль . . . Він князь . . . войовник
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Він вперше бачить свою сліпоту.
Не князь він уже . . . Не князь, хоч ще 

па ньому княжа одіж, хоч ще князем його 
зовуть . . .

Хвиля.
І в ііого душі збірається нова повінь. Збі- 

рається в грудях. В грудях, як в темних го
рах та лісах злішають буйні тучі, пливуть 
ручаями в діл, що знов злучені разом лом
лять береги, виносять на своїх хвилях тяжке 
каміння і котять їх вниз, як легкі стебель
ця соломи. Так і в ііого груді збіралися 
жалощі її болі, плили в ного серце і зали
пали його і затоплювали все, що виставив 
та вибудував в боротьбі зі самим собою в 
темну ніч і темний довгий день. І плили 
вгору. Всі ручаї лучилися разом, в один біль, 
що ловив ііого і ніс, як несе вітер малий 
зісохлші лист. І лист не в силі ставити
опору.

Не князь він уже, що гордо іде до діли 
по трупах і сліпий на кров, а вражлнвип 
каліка, якого недаром ставив закон на рів
ні з жінкою . . .

— Сонечка! І можливості! працювати 
в нім! . . .

За одну хвилину віддасть всю решту 
життя! . . . Одну хвилину, щоб його бачи
ти, могти працювати в його сяєві і тішитися, 
тішитися ним! . . .

. . . Сонечка! Ясного сонечка!
— Ніколи! — шепче темна, непривітна, 

чорна ніч. — Я тут, твій друг та приятель! 
Забажав мене покинути. Зрадити ... — та 
я тут. Твоя сопутниця і друг . . . Море по-
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хотівжежі запалив, розляв калюжі крови, 
нерозумний від мене втекти — та я тут! 
Твій вірний друг, ніколи тебе не покину, 
сліпенький мій каліка!

Хилить голову сліпець.
— ЧерчеІ Черче Василію! Де ти?!
— Я туті Молюсь за тебе, княже, за 

отпущеніє твоїх гріхів . . .
— Щасливий, брате, що молитись мо

жеш! Велике пекло запалало в моїй душі. 
Я думав, що в пожежі і в пімсті знайду 
полекшу і вдовілля солодкої пімсти й за
буття. І думав, що втишу свій біль, і думав, 
що я ще князь, ще зможу піти в бій, спов
нити задуми життя, розбити Ляхів і Полов
ців і забезпечити границі рідної землі. Ду
мав, закріплю кріпке князівство і в спад
ку передам синам — я думав, думав! ... Та 
я, брате черче, пізнав тепер саме, що те 
все — минулося! Саме тепер я бачу, що моя 
пісня вже проспівана! . . . Ще гірш щемить 
тепер серце. Свою пісню проспівав, непев
ний прийдешносте краю й синів.

•— Усе в руці Бога! — своїм звичаєм від
казує чернець. — Ти щасливий, княже, що 
не бачиш образу знищення й пожежі, не
винно вбитих, попарених в огні. Де перед 
днями пишався Всеволож, там гріб тепер 
один. А все ти, княже, запалив. Великий 
гріх узяв ти знов на душу!

— Чую, чую, черче! І щось дивне дієть
ся в моїй душі. Думав заглушу увесь біль, 
втишу всю тугу, та запалив огонь — і сер
це своє запалив! Бо я не князь уже — а
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милосердний каліка, чернець, чи баба — чи 
що будь — досить, — я вже не князь!

Заграли труби. Видючі йдуть далі. На 
стольний Давидів город.

— Паліть! Іще паліть! Най знов по
бачу я пожежу і втоплю в ній біль, А ні — 
то кличте знов черця . . .

— Ми далі йдемо, тут нічого вже ро-

— Далі, на Давида!
Заграли труби. І знов ідуть видючі далі, 

за видючими й сліпець,

XVIII.
В Володимирі Волинськім.

Спалили Всеволож і йдуть під Володи
мир, столицю Давидових земель.

Володимир лежав на рівнині, посеред 
мочар та лісів. Його город побудовано як 
і инші городи в тодішній Україні: з грубих 
бервеп. Довкруги Володимира тягнулися без
межні праліси. За часів Ярополка відновле
но город, а тодішннй воєвода, Василь, казав 
вибірати з лісів що иайгрубші сосни та яли
ці; їх обтесувано тільки з двох боків, щоб 
могло одно бервено пристати щільно до дру
гого. Довкруги города ставлено високі ру- 
штування, до них прибивано потім бервено 
побіля бервена, а все грубілим кінцем до зем
лі. Що кількасот кроків ставлено заборола. 
З далі, коли хто зближався до города, вигля
дав він як обшитий рівними стебельцями со
ломи, а зближишся під город, покиваєш тіль
ки головою. Станеш під самим городом, то

бити!
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тебе болить.задр'еш голову вгору, що карк 
І з подиву не виходиш, думаєш: не має сил, 
щоб взяти отсеіі город. Хіба один огонь! 
Перед городом були ще глибокі рови 
нені водою, перед ними високі вали оброслі 
густим терням, глогом та дикою рожею.

Від сторони города виглядали стіни 
пнакше. їх тримали високі руштування, п 
яких були сходи, що вели вгору; по верху 
руштувань вели знов вигідні хідники, що лу- 
чили зі собою заборола іі уможливлювали в 
разі потреби перехід війська з одного забо-

напов-

рола в друге.
Ще перед приходом Василькових і Во- 

лодаревих військ під Володимир скликав Да
вид Ігоревим раду. Зійшлися його воєводи, 
тисяцькі й сотники. Крім військових при
було й багато боярів з Володимира та ста
ренький малий посадник Буська. Він роз
казував, без перерви, як се було під Буськом, 
хоч, сказавши правду, він нічого й не бачив. 
Утік разом з князем.

Був і посадник Всеволожа, Юрій Іва
нів, із орлиним носом. Але той мовчав. Пи
тали його, як він вирвався з того пекла, та 
він мовчав. А коли посадник Буська на ньо
го дуже напирав і розпитував, кинув тільки 
в його бік:

— І в пеклі варто мати побратима . . .
Вийшов князь Давид і зачав нараду. 

Князь був приголомшений, прибитий, його 
лице змінилося. Виглядав, як колпб пере
йшов яку тяжку слабість, що на довго при
кувала його до ложа. Кожному з присутніх 
мимо волі внаджувався той сам князь, як
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він тому кілька тижнів виїздив гожий, як 
рожа, гордий, як молодий дубчак, та здоро
вий, як оріх, на Терсбовлю. Тоді випрямлена 
була його постать, його лице кругленьке, ви
голене, на його груді лищався панцир — ни
ні цілий похилий, лице, неголене тижнями, 
почорніло.

Побитий князь сів і став промовляти. 
Скликав їх на раду, бо не знав, як та що 
йому робити? І своїм звичаєм став нарікати, 
як то зле виходить добрий, правий, добро
душний чоловік, коли послухає злочинців ... 
Такого Святополка! . . .

Дружина не була вдоволена з того сло
ва. Сам князь своїми наріканнями в сій хви
лі будив в них скорше гнів, ненависть, або 
й сміх, як співчуття. Іще князь не був скін
чив свого бовтання, як се називав Вакій, як 
повстав старий Кульмій. Від літ виступав 
він на радах все проти політики князя, най
більше проти його ворожнечі з Васильком. 
За се вважав його князь зрадником і лихо
словив, але старий не давав себе вивести з 
рівноваги і стояв все при своїм. Ще в осенн 
виступав проти князя за осліплення Василь
ка, противився і походові на Теребовлю, 
який нині кінчився так соромно. Та за се 
названо його зрадником. Аж нині надходила 
його хвиля. Він вставав і всі зглянулися на 
нього. Були цікаві почути його слово, хоч 
приближено вони його знали. Старий під-, 
нявся й говорив тихо, супокійно.

— Нарікаєш, княже, на князя Святопол
ка, Лазаря, Туряка, а вкінці й на Ковчка, 
що під Буськом не пильнував ладу військ, а
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виїхав на лови. Та се все пусте! Се тільки 
дрібні епізоди одної великої хиби, яку 
нив ти сам, господине. Не Лазар винен, ні 
Ковчко, а се що за тобою, княже, і за бо
ротьбою, що ти ЇЇ вів, не було правди. 
Великої правди, яка захопила би нас усіх 
старшин і всіх воїнів, яка дала би нам звагу 
і певність побідн та змушувала би нас іти в 
бій і класти свої голови. Тої правди й висо
кої думки не було в твоїх стремліннях та всій 
твоїй боротьбі, яку зачав ти, княже, з Ва-

попов-

сильком.
— Наведу тобі, княже, маленький при- 

мір. Я був зі сотнями під Буськом. Мої воїни 
були вже на ногах, коли напав Володар із 
ліса. Мої воїни станули до бою. Я заохотив 
їх до бою. Та вже по хвилі бачу, що залом
люються ряди. Володарева сотня станула 
проти мене, я мав сотень три. На чолі Воло 
даревої стояв якийсь молоденький сотник, 
що виглядав, як дівчина перебрана за хлоп
ця. Вгору підняв він меч і як не крикне до 
своїх:

— Вперід! На кривоприсяжників! Впе- 
рід! їдемо звільнити сліпого брата нашого 
князя. Йому забрали кривоприсяжники яс
ний світ. Вперід!

І рушила його сотня, як львн в бій.
Мої відбили перший наступ, та замісць 

двинутись вперід, вони подалися взад . . . 
Я бачив по їх лицях і по їх очах, що в кож
ного в душі ішла боротьба: тут мій приказ, 
щоб іти в бій і класти свого голову — тай 
знов вагання і сумнів: за що мали бити
ся?! Сеж брат ішов свого брата увільнити
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з неволі. А вони мали класти свої голови за 
те, щоб брат по міг увільнити брата?! І, ло
мимо моїх приказів, подалися мої ряди — і 
в ноги. А ті як льви на нас.

— Се дрібний епізод, та ключем він разу- 
мінія всіх подій. В імя чого зачав ти, княже, 
з Васильком боротьбу ?! . 
ди та високого задуму?! 
імени, в імя завнсти, що славою і впливами 
росте він тобі, княже, понад голову. В імя 
жажди занятті його землі, хоч досить маєш 
своїх, хоч Теребовлю признав йому Всеволод. 
Се твої були правди, а до них ти йшов не
правдою та ложю й підступом — тому й не 
дивниця, що нині все валиться. Сказано: 
хто сіє вітер, той збірає бурю, хто злочином 
будує — сам гине від власного злочину.

— Колиб мені одним словом казали зма
лювати ріжниці між гобою, княже, і Ва
сильком, я сказав би: князь Василько хотів 
будувати, князь Давид завзявся нищити. Ось 
з’їхалися князі на мир в Любечі, щоб відбуду
вати рідний кран, захистити перед Полов
чином і здобути давні торговельні шляхи, 
без яких гинемо. Тебе, княже, боліло се, що 
і ніші будують і ти завзявся знищити! 1 діп- 
няв ти свого і знищив велике діло, бож ни
щити, валити ізза того тільки, щоб завалити, 
невелика штука! Звалив ти мир в Любечі, 
звалив і Василька. В імя чого?! Щоб зни
щити. Та знищив ти його й самому припиню
ся будувати ... Ти виправився па свою Те
ребовлю і тут сейчас показалося, що ти кріп- 
кий в нищенню — не вмієш будувати! Ти, 
княже, не вмів дібрати собі людей, зібрати

В імя якої прав- 
. Назву річ по
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військо і завести лад. Псь пан Гуряк, ідо 
був у тебе стольником, підхлібствами і під 
лещуванням став у тебе воєводою! І квасу 
наварив! Назбірав дідів, волоцюг по дооичу 
в твою Теребовлю! ... І нині от до чого ми 
дійшли! Горять наші села, горять і гинуть 
наші люде від мечів і пожежі. Ось так ти, 
княже, будував!

Князь мовчав. Похнюпив очі в землю 
Кульмій продовжив по хвилі:

— Я, княже, був все за миром з Василь
ком і Володарем. Коли прийшли посли, щоб 
дав йому свою молоду дружину, я був за тим, 
хоч ти посудив мене о змову. Приїхав ти з 
осліпленим князем, я тяжко заридав, коли 
побачив твій крівавий мир. Та знов за своє 
слово став я зрадником! Противився я і 
твоїй виправі в Теребовлю, хотів отворитн 
твої очі, княже, та злочин твій осліпив тебе.

. І нині зачинається копець. Хто сіє вітер, 
•іой збірає бурю. Буря зачинається.

Князь мовчав досі. Тепер порушився наг
ло. Він був певний, що ті події, що йшли, бу
ли вже кінцем, а тут говорить Кульмій, що 
буря щойно зачинається. Се здивовання кня
зя побачив Кульмій і каже.

— Буря, по мому, щойно зачинається. 
Щойно зачинається все на нас валитися. Те
пер на нас іде Василько, а потім — Свято-

і мовчав.

полк.
— Святонолк обіцявся не мститися. Ту- 

ряк їздив жеж до нього . . .
— Туряк їздив, привіз добрі вісти . . . 

та певний я, що Святополк не пропустить 
доброї нагоди: всі князі казали йому піти на
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тебе. 1 він мав би пропустити хвилю? Ізза 
чого?! Та се оставмо покищо. Все, кажу, 
палиться. Отже що робити? Моя відповідь 
та сама, що була перед роком: годитися з 
Васильком. Вправді пізно, вправді нагріши- 

вже багато й не дуже віритиме ні Воли ми
лодар, ні Василько в твою, княже, приязнь. 
Тим більше, що раз вже мирився ти з ним, 

був у твоїй неволі і зараз по замиренню 
пішов на Теребовлю. Не дуже, кажу, Рости- 
славичі нам повірять — та мир з Ростисла- 
вичами один вихід із теперішнього тяжкого

як

положення.
— Так, миритися! Миритися! За що 

проливати дурно кров?! — впали потакуван
ня зпомежи бояр. — Миритися було треба
вже давно.

— Так, миритися! — потакнув і Куль- 
мій. — Річ представляю' я собі ось так. Вій
ська Ростиславичів стануть завтра або після 
завтра під Володимиром. (Вони могли 
й нині бути, але я певний, що тепер 
спочивають.) За той час треба нам обставн- 

заборола, щоб застати город готовий бо
ронитися. Город в нас кріпкий. Стануть гі 
під городом, тоді ми й пішлемо послів. Не 
знаю, які условини мира поставить Василь
ко, та ми мирімся. Бо війська в нас розбиті, 

одні льви! Кромі галицьких і Торки!
За миром були всі, бо поправді не вірили, 

щоб серед даних обставин було можна боро
нитися.

вже
вони

ти

а в них

— Так треба було вже давно говорити! 
князь. Кульмій закусив уста й по-— зачав 

думав:
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— Того князя не випростує й могила 
навіть, з нього не буде вже нічого, пропан!

Князь розказував тимчасом Турякові, 
щоб обсадив город, як знов перебив Кульмій
і просив о слово.

— Забув я ще се додати: Лазаря геть І — 
бож він вмачав свої пальці в очі Василька. 
На бік Ковчко, Василь і загалом ті всі, що 
в Київі ловили Василька. І Туряк, що вивів 
військо в Теребовлю . . . ЇХ зненавидів на
род, їх ненавидить і військо. Коли маємо 
змінити своє поступовання супроти Василь
ка, най осунуться ті псі, що винні є осліп
ленню.

Лазар сидів в куті і гриз свої нігті. За 
те Туряк підскочив і промовив:

— Добре, добре І Я нічого! 51 й перше 
був нічого! — І той, що перше першим був, 
зробився нагло малесеньким нічого'. Він ба
чив, що вже псе пропало і ще нині думав 
утікати в Київ до сильнішого Святополка.

Лазар бурмотів під носом, невдоволений, 
що його відправляють. Рада вирішила, як се 
вносить Кульмій. Кульмієві віддав князь про-' 
від над всім військом. Він мав зібрати роз- 
битки, розставити по городі і зачати робити 
мир.

По пораді виходили дружинники з гамо
ром з гридииці князя. Одні, а саме всі сто- 
ронники Лазаря, Василя, Туряка і всі під- 
хлібники нарікали, що їх впливи і значіння 
вривалися. Мовчав один Туряк і роздумував 
далі як би то найскорше втекти від Давида 
Ігоревнча до сильнішого . . .
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Кульмій покликап своїх на нараду, роз- 
ділював працю і настановляв її виконавців.

До Володимира втікали тимчасом втікачі 
із півдня, півночі*, сходу та заходу. Втікали 

більшій часті на возах, на які забіралп не 
тс все, що було найпотрібніїце, а що попало 
під руки. Одежа, постіль і — каміння від 
жорен . . . Инпіі везли міхи збіжжя, на яких 
сиділа вся родина, то знов їхали вози зі сіном 
та соломою, щоб було чим годувати товар, 
коли лрийдеться сидіти довго в городі. Були 
такі, яких не огортав ні страх, ні трівога, ті 
везли боклаги меду і вина, певні, що в обля
жем ім городі буде великий попит на сен то
вар. Гонено цілі стада коней, рогатого то
вару, овець, свиней і знов вози із кожами, 
медом, збіжжям. Ішли й пішки. Якась жінка 
несла в малім міщати зерно, присідала при 
шляху і годувала посеред сміху виходців свою 
курку . . .

Ті, що приїздили з півдня, ширили в горо
ді трівогу. Перед самими буськими воротами 
ставали на попас. Тут стояли вже сотки во
зів, на возах спочивали подорожні, покрі
плялися і годували дітей. На однім возі си
діла молодиця яких сорока літ, її обступила 
ціла гурма втікачів тай немало городян, які 
сюди вийшли по иайновіщі новини. Вони 
обступили її, а вона розказує.

— Сліпий І Ті, що його бачили, кажуть, 
іцо де в нас очі, там в нього тільки ями. 
через те він такий страшний, що на нього 

й глядіти. Сліпий, але сам іде н 
бій, рубає мечем і коле копієм.

— Як жеж то, коли він є сліпий?! — пи

ло

не молена
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гай. вісімнацять-літний хлопець, щогав ось
вибіг з города по повніш. — Воно дивно: 
як може він сам рубати, як сліпий ? Я зайшов 
би його.з боку і хвать йому! І всему кінець!

Всі гляділи на жінку, цікаві, що 
відповість на тс. Вона вислухала і відказує 
супокійно.

— Мудрець! Як би то було так легко, 
вже були би такі знайшлися, що були би зро 
били йому копець! О, ти великий мудрець! 
Він сліпий, але як іде в бій, він бачить псе! 
А з боку кажеш ?! — і се він бачить . . . 
Стріла його не береться, а сам рубає всіх. 
Куди поступить тільки — все кров і кроп і 
стяті голови і кров . . .

— Чогож йому від нас? Що ми йому впи
ні?! — питав знов іінший.

На се відповіла жінка тихо, притуливши 
руку до своїх уст, як би подавала якусь вели
ку тайну, що її не слід було подавати' далі.

— Своїх очей шукає! Очей! От і все! 
Та не може їх знайти, тому куди вступить, 
кидає пожежу й палить. Город — не город, 

— не село, а ліс — не ліс, — все го- 
' рить, куди він ступить тільки. Ось тут іще 

все жиє, розношується, зеленіє, але куди ВІ1І 
вже перейшов, там одно пожарище! Все спа
лене, все чорне. Боже, Боже, що то буде з 
нами ?!

вона

село

Всі зітхали, гляділи на південь, а там 
бовдурилися чорні клуби диму — значився 
шлях сліпця. Вечерями і в ночі палало все 
небо від півдня, від Буська, Всеволожа, від 
всіх сіл та присілків і лісів, які пожежа по
жирала. Палало все небо, червона поломінь
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відбивалася в хмарах і а хмарами илнла, 
моргала, усміхалася, грозила. Володимирці 
стояли біля своїх загород, зітхали тяжко й 
молилися. Ще від попереднього Купала оста- 
ли в них вінці, ними затамували свої хати, 
або варили вінці і святою, вже в огні очи
щеною водою, скроплювали свої доми. То 
знов підкурювали останками діда, якого на 
коляду годували всіми стравами. Підкурю
вали і просили, щоб їх беріг. Стоять Воло- 
днмирці біля своїх загород в вечері, чи в ночі 
і видать, як палає иожежою иебо. І їм вви- 
джується, що то не небо моргає до них яс- 

луною, а се моргає сліпець . . . Його 
дивний дух. Своїх очей шукає, світить світла 
і знайти не може. І до них із ясних хмар, з 
ясної пожежі простягає свої кістяні, довгі 
руки.

пою

— Очей!
Але ні вони, ні їх князь, ані загалом ніх- 

го не могли йому повернути тих очей. І їх 
огортав ще більший страх і трівога. Сліпець 
спалив Буськ і Всеволож — так само спа
лить і їх Володимир.

— І однаково не знайде очей!
— Не знайде!

XIX.
Здобудь себе!

Перші відділи галицьких військ зближа- 
до города; були тут майже всі галицькі 

кромі сяніцького і ярославського, 
стерегти границь, і частин бой

ківських, що осталн в карпатських просми-

лися 
полки, 
які осталися
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Війська заїздили в визначенім ладі і 
порядку, найперше кінні, за ними піхота й 
вози з мставкам н, самострілами, таранами п

ках

пращами.
Один з перших під'їхав під город сотник 

Кужіль зі своєю «пливучою сотнею»; затрн- 
став і дивиться. І киває головою.мав коня,

— Тут буде робота! — говорив, дивля- 
чися на городові стіни, — але за те, коли вже 
вгриземо кусень, вся решта піде з димом! 
Всеволож мав також добрі огорожі, до того 
лежав між водами, а ми його з’їли! З’їмо й 
сей! — говорить сам до себе соцький. Ди
виться, а там на горі на стіні стоїть старий 
посадник Всеволожа зі своїм великим орли
ним носом. ГІО тім носі і по білій одежі 
пізнав його Кужіль.

— Здоров батьку!
— Здоров, паїїе соцький!
— Батьку, щось дуже ти мені псуєшся, 

не ставився у слові 1 
— Я?!
— Підплив я під вашу кучу Всеволож, 

а ти, батьку, питав мене зі своїми, яке моє 
імя. Я відповів: «чекайте, прийду на ваш 
базар і скажу«. І я прийшов, та вас нікого 
гам не було! А прецінь ви мені обіцяли, що 
я позбіраю свої зуби. Я прийшов па базар, 
але ти, батьку, не дотримав слова І

— Ми вже знаємо, яке твоє імя! Розби
шака, палій, горлоріз, Кужіль! — кричали з 
гори.

— Кужіль моє прнзвіще, а моє імя?
— Василь.
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— О, се ви добре знаєте, але скажіть ще 
мені, як мій батько на імя?

— Іродів син, злодюга, такий саме гор
лоріз як і ти!

— Отже імени мого батька ви ще не 
знаєте! — відказує супокійно соцький, — 
тому почекайте на базарі в Володимирі, я 
прийду й туди і скажу вам.

— Різоїмець, злодій, палій! — сипалося з 
гори, а він крикнув до них ще раз: — я при
йду і дотримаю слова!

З горн посипалися стріли і каміння . . .

Сліпець в своїм наметі. Зиід города не
суться крики, гамір, скрип возів та іржання 
коней, голоси сурм, рогів та лнтаврів. Слі
пець заткав руками уші і думає думу. Побіч 
нього засіли його невідступні товариші і дру
гії — не його дружина, не Порей, та ні не 
Акішдин, ні не Роман, а теперішні його не
відступні другії і товариші: темна ніч та 
скучна нудьга. Насіли на ум князя, а він 
заткав свої уші і в безмежній тиші, далеко 
від гамору світа, думає з ними думу.

. . . Вперід! Здобув ти Всеволож, здо
будь ще й Володимир. Спалив ти вже два 
городи, запали і сей, щоби також закурився 
димом. Вперід! Щоб знищити найбільшого 
кривоприсяжника на світі, найлютішого бра- 
гоненавидника під сонцем. Вперід! Власно
ручно вбити темного внука Дива, що вніс 
роздор, що своєю ненаситною захланністю 
розніс і знищив Любецькнй мир. І твоє жит
тя! Внук Дива! Сам Див не був в силі зни
щити царства Дажбожових внуків і наслав
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своїх внуків: Ляхів та Половців. А коли й 
ті не перемогли Дажбожових внуків, тоді в 
самій Дажбожовій землі знайшов темний Див 
собі внуків та приятелів, що стали нищити 
внутрі Дажбожову землю. Тому вперід, роз
нести, знищити те дике кодло, щоби й сліду 
по нім не стало! — шепче одна думка.

Князь мовчить.
В його серці обзивається й друга дума і 

шепче, шепче в темній ночі і тиші.
. . . Ти слав за Давидом послів до Свято- 

полка, бо не хотів, щоб ізза тебе ллялася не
повинна кров ... А мимо сего нролляв ти 
її ріками, спалив два городи і цілий ряд сіл, 
їх достатки пустив ти з димом. В імя чого?! 
Полекші в болю і забуття ти не знайшов в 
пожежі, а ще більше розятрнв в своїм серці 
рани. Тепер спалиш Володимир і хоть зло- 

Давпда і хоч осліпиш його, яка тобі 
користь?! Свого діла вже не бачити 

тобі! . . . А сама свідомість того, що й Давид 
сліпий, що й він не бачить світа і як ти ну
дить світом, не зменшить твого горя, не 
дасть тобі супокою! Не відхилить твого чор
ну занавісу і ні один промінчик світла не 
пропустить в твою темпу, грізну ніч. Мана, 
мана! ...

. . . Смерть Ярололка, на якого післав ти 
Нерядця, навела на тебе темну ніч, бо все 
бачив Давид! — шепче далі думка. — Давид 
і відплатив тобі! А нині безцільно гинуть 
тисячки невинного люду, попалені, вбиті, без
боронні. Новий гріх, нову тяжку провину 
береш ізнов на душу . . . Тому завертай, за-
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вертай! Не князь ти вже і не воїн, се ба
чиш салі! Завертай!

Мовчить князь, чоло похиливши.
— Простити?! — питає ізнов перша дум

ка — Давидові простити?! Давид знищив 
тобі все, а ги йому простіші ?! Забудеш все ?!

... І яке до того в тебе право прощати 
Давидові? І

. . . Що стримає в прийдешності всяких 
Давидів, щоб не розвалювали рідний край, не 
вносили в гурт роздор і зневіру, як за їх 
злочини буде їм ще и прощення? Що стри
має Давидів від великих злочинів, як за ті 
злочини ще й простять їм всі? Тому наїі 
бють таранами об високий городі А ти, за- 
місць вагатися, будуй в своїм умі город, як 
збудував Вссволож і задумуй задуми, як його 
взяти!

... А таки винен є ти сам! 
друга думка — Ярополк! ... ти винен сам 
і не самому тобі бути судією у свойому ділі!

. . . Не самому бути судією?! Не за себе 
він каратиме Давида, а за тих всіх, яким Да
видова коромола забере життя! За сльози, 
прокльони, терпіння і за кров тих, яких 
убють Половці, осмілені міжусобицями. За 
вбитих і тих, що. є в неволі, ти йдеш в бій! 
І за своїх синів! Ти думав оставити їм дер
жаву, могучу, сильну, нездобуту, а оставиш 
ще невладнану! Твої сини не встоять може 
в бою з ворогами і мусітимуть покинути рід
ну землю і знов на степу шукати захисту і 
оборони, а все через того братоненавидннка, 
що жадний землі і маєтків кинув ніж в твоє

шепче
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око. І аа те псе тепер йому прощати?! Впе- 
рід, пперіді

• ... Вперід?! — питає ізнов инша думка. 
— Алеж ти сам вносиш роздор, облягаючи 
Давида, ти сам . . . Присягав жеж ти в Лю- 
бечі на хрест, що битимешся з одними воро
гами України, а з другими князями житимеш, 
як велів рознятий па хресті. Присягав . . . 
1 коли ти закидуєш Давидові, що він зломив 
присягу на хресті і в рідну хату вносить 

і за се вважаєш конешним ного по-роздор
карати, то найперше від себе зачинай . . . 
Найперше здобудь себе І Свою грудь — най- 
тяжше забороло найкріпшого города! Здо
будь свою грудь і побий в ній те все, що 
самолюбне, низьке й підле І Найперше здо
будь себе і відроди свою грудь!

І пригадує собі сліпець слова Мономаха 
в Любечі . . . «Себе здобудь найперше . . .« 
Пригадує собі і йому здається, що ті слова 
падуть каплями свіжого бальзаму на його 
грудь. Падуть і лічать його рани. Сліпцеві 
здається, що він знайшов вже і шлях в тих 
пустирях, в яких заблудив, здається, що 
якийсь ясний промінь сонця паде в його душу. 
Того проміння не бачив, але відчував його в 
своїй душі, яка ставала від нього легша. Сер
це перестало щеміти, а в душі відчував ту 
саму благість та втіху, яку все відчував, коли 
входив на чолі війська в чужий город . . .

. . . «Здобудь найперше себе, тоді щойно 
судити тобі иншнх!« . . .

. . . Давид Ігоревим . . .
В уяві сліпця стає Давид Ігоревим.
Пересувається черта за чертою Давпдо-
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вої вдачі, пригадуються давні Давидові сло
ва, привиджуються давні вчинки ... і дивне 
диво! З душі сліпця щезає гнів і злість та 
ненависть до Давида, за те родиться якесь 
дивне співчуття, глибоке співчуття до того 
нещасливого Давида . . . Давид Ігоревим! Як 
розумів його тепер, в сій хвилі . . . Бачив 
його вдачу і успосіблсиня, як на долоні . . . 
І розумів . . .

Стільки лротивностей в одній душі! Да
вид ганив усіх і ненавидів тих, що вище 
станули від нього . . . ганив і дорікав усім 
весь свій вік і за той час він сам нічого 
путнього не зробив . . . День в день підозрі
вав всіх о змову, крадіж, зраду та всі шипі 
можливі злочини, підозрівав всіх і всім дорі
кав, а сам день в день поповняв ті самі 
злочини . . . Сам зраджував, ломив присягу, 
нападав — та мимо сего далі нарікав день в 
день і посуджував других о ті погані вчин
ки . . . Руйнував все, та, коли самому при- 
йшлося будувати, не вмів, а стогнав і нарі
кав . . .

Нещасний Давид Ігоревим, для нього 
можна мати одно співчуття! . . .

І сліпцеві здається, що він десь на горі, 
а там долом качається в поросі маленький, 
захланний Давид . . . Сліпцеві здається, що 
між ним і Давидом тягнуться безмежні про
стори і віддаль . . . Давид все менший, мен
ший . . . Чим блпще придивляється йому слі
пець, Давид стає все менший, меншин . , .

— І з ним мав би я воювати?! — питає 
сам себе сліпець. — Воювати, забіратп Дави
дові очі?! ГІощо?! Плямити свої руки, як
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Давид і гак вже нещасливий сам в своїй 
душі. Гине сам від своїх поганих вчинків ...

1 сліпцеві стає дивно, як міг він задуму
вати забіратн Давидові очі.

. . . Вернеться домів, Давида най хто ин- 
ший карає. Він, Василько, не буде судією в 
свойому ділі . . . Най иншиїі хто карає. Муж 
кріпкпй та великий, що ні мечем, ні пожс- 
жою, ні вбиванням невинних не каратиме, 
а своїм ясним та великим ділом, якого не в 
силі звалити Давид. Най карає муж кріпкпй, 
великий своїм великим, ясним ділом, як ка
рає і Дажбог своїх противників не градом, 
не тучою, а своїм преясним промінням, від 
якого щезає ніч, зіма і темний Див! . . . Ве
ликим ясним ділом, якого не в силі знищити 
Давид — і сс для Давида найбільша буде ка
ра! ...

Але чого великого, ясного діла не він 
вже доконає, не він — сліпий сліпець.

Його пісня вже відспівана . . .
. . . Вертаємо домів!

XX.
Вертаємо домів!

На бажання сліпого князя скликав Во
лодар воєнну раду. Під великою липою в са- 
ді, де замешкав Володар із братом, зійшлися 
воєводи і полковники, тисяцькі і сот
ники обох князів. Старші сиділи на лавах, 
молодші стояли, або лежали на молодій, зе
леній весняній траві. Коли вже всі зібра
лися, вийшов Володар, побіч нього йшов Ва-
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сильно, тримаючпси братової руки. Ішли по
волі.

— Уважай, тут ровець, так, так, а тут 
знов горб! — говорив Володар.

Василько мовчав. Дружинники глянули 
на сумний похід і не один із них затиснув 
кулак. Василька любили всі за його завзят
тя, щирість і красу. Сліпець, що йшов те
пер до них, здається, навіть не подобав на 
давнього гарного князя. І не в одного дру
жинника будилося недовіри: а може то не 
він ? Ллє то був таки він! І се тим більше 
їх боліло. Се був він! Той сам, що колись 
на жвавому коні, сам молодий, завзятий та 
палкий їхав попереду військ, нині одною ру
кою тримався брата, в другій мав костур, 
яким шукав дороги. Колись випрямлений та 
меткий і жвавіш — нині йшов похилий, в 
иоплямленій одежі, його лице було без ви
разу, а навіть, здавалося, без думки.

— Де його задуми? Думки?! Запал?! — 
питав сам себе старий Порей. — Куди по
ділися ті всі його вартості!?!

Сліпець усів на лаві між ними. Побіч 
нього усів брат, а в ногах сліпого князя си
діли оба його сини.

— Ви вже всі? — спитав Василько.
— Всі, вже всі! — відповіли хором.
— Скажіть хто є? Чую голос мойого 

воєводи пана Порея і тисяцького пана Сте- 
фана і сотника пана Акиндина, — і він 

тих всіх, яких пізнав по голосі. 
Було ще кількох дружинників Володаря, 
яких князь не знав. Брат подавав їх імена, 

підходили до сліпого князя, він поводив

ВИЧИСЛЯВ

вони
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рукою по їх лицях і так запізнайся з ними. 
Потім стискав їм руки. Всі ішші сиділи 
чки і чомусь мали те вражіння, що 
похороні. Сліпий князь не вітається, а про
щається із ними і життям . . .

Як він із ними вже привітався, задумав
ся. Вони мовчали, чекали на його слово. 
Ясний Дажбог станув високо над деревами, 
його преясне проміння стелилося 
світ, падало і на липу, під якою зійшлися ті 

Ясне проміння продиралося крізь

мов- 
вони на

на весь

на раду.
листя та галуззя і на одежах, лицях і тілі 
дружинників та на всіх предметах змішува
лося з тінями листків і галуззя. Та листи 
хиталося, дрожало від легкого вітру. Тіни 
листя і галузок та ясні сяєва проміння, що 
продиралося крізь листя, плили, мінилися, 
чергувалися, по тілах дружинників, їх одежі 
і по всіх предметах. Плили, мінилися, як мор
ські хвилі в погоду. Чи сліпець ловив всім 
своїм єством хвилі проміння ? Чи може ухом 
чув їх шум? Чи може й не знав він про них, 
а тільки вдивлявся в свою темну ніч і дале
кі сдзіти поза нею? Сидів мовчки, непо
рушно.

— Минулося, не вернеться! — промовив 
по хвилі і збудив їх зі задуми.

— Минулося!
Кільки було між дружинниками таких, 

що були би його заперечили. Що раді би за
перечити і потішити ... Та жаден не міг 
зважитися закинути його слову неправду,
ясну, очевидну лож.

— Минулося! — повторив ще раз слі
пець. А далі каже: — Брате любий Воло-
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дарю і ви мої браття і дружино і ви брат
тя і дружино мого брата Володаря! Ві
тайте мені раді на раді, на яку я вас отеє 
покликав. Вітайте, браття, і вислухайте до 
краю моє слово, іцо до вас промовлю. Прий
міть його від мене сліпого каліки, а потім і 
порадите.

— Ви знаєте мене і мого брата, мого 
любого Володаря. Знаєте і се, як ми разом 
ішли з вами в бій за рідний край, за нашу 
батьківщину. Ми здобули її своєю кровю і 
головами тих, що полягли в бою. Колиж в 
бою з нами иоляг Ярополк, а потім київ
ський Всеволод приділив нам, Ростпславн- 
чам, Галичину, а Волинь Давидові Ігоревн- 
чеві, я був певний, що бої об Галичину вже 
покінчені. Се наша вже батьківщина — ду
маю — бо наш воріг, Ярополк, иоляг, а наші 
другії признали нам її.

— І тоді стало тулено мому серцю, що 
минулися влее бої і моє серце стало снити 

Високі задуми зродилися годі в 
моїй душі і насіли на мій ум. Збудувати ве
лику, могучу дерлеаву на заході України, 
оперти її об сині Карпати і забезпечити її 
від заходу. Знаєте, мої ви браття і дружино, 
знаєш се і ти, мій любіш брате, як я покли
кав вас всіх тому рік на раду і предлолсив 
свої задуми. Я говорив тоді, що задумав спро
вадити зі степу Торків, Бериндичів, і Пе
ченігів, яких Половці побивали, спровадити, 
посадити в своїх землях над Дністром і згур
тувати їх в одну військову силу. Я задумав 
тоді вислати послів і до наддунайських Бол
гар і їх до себе приманити. З тими всіми
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військами хотів я на Ляхів. І в широкий 
степ на дикого Половчина. Ні Мономах, ні 
Святополк не могли дати собі з ними раду. 
За їх плечами хотів я згуртувати війська і 
йти в степи, щоб розбити дикуна. 1 Іодати 
поміч Київу і иншим городам на сході. Над 
синім Доном, в широкому степу, здобути со
бі славу, або лягти головою. Се я хотів і се 
ви добре знаєте. Сі задуми свої я представив 
вам і вас запалив усіх до них. І ваші душі 

ділом. Увільнити Київ,затужили за великим 
матір наших городів, і Переяслав і всі ин- 
іііі городи на сході, увільнити і здобути сла
ву, або лягти головою. Се добре знаєте . . . 
Такі були мої задуми і сни.

— Моя грудь росла. Вислані посли в 
степ привели вже Торків, з Бериндичами, 
Печенігами і Болгарами ще треба було гово
рити. Ширшала моя грудь, ріс вгору мій за
пал. А ще, як завітали в мене посли бра га 
МоиомахаІ Всі князі одно, всі князі в друж
бі, всі князі в любови — і одно І А всі в 
однім ряді на ворогів України. Всі прово
дирі одно! Над всіми одна думка! Горіло 
моє серце і ширшала грудь 1

— А потім хвиля — і пропало все! — і 
сліпець урвав. Дружинники мовчали. Враз 
з ним переживали вони давні хвилі запалу 
і віри в побіду. Враз з ним і вони вірили в 
великий задум Моиомаха, враз з ним і вони 
були певні до самодурства, що скінчилися 
домашні війни, коромола і кріваві сварні 
між князями. Були певні, що давня слава і 
давня велич Володимировнх часів ізнов по
верне на Україну. Враз з ним і вони псі
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жили тими мріями, вірою й надією. Враз з 
ним! ... А потім — одна хвиля! . . .

— Як я був в неволі Давида Ігоревича, 
— продовжає сліпець, — думав я зпочатку, 
що я ще однаково сповню свої задуми . . . 
Я толкувап собі, що властиво нічого тут не 
зайшло . . . Овва! Не має в мене зору? За 
те полковники є в мене, воєводи і я введу 
в життя свої задуми. Так думав і далі мрів 
і снив, хоч тяжко я боровся з давніми при
видами і темною ніччю. Мій любий брат 
увільнив мене, я вирвався з неволі і кинув
ся найперше на Давида і його землі. Я ки
нувся і ми спалили Буськ і Всеволож і 
цілу силу сіл. Я кинувся в бій, та в бою 
саме я й пізнав, що все минулося вже! . . . 
Що все минулося і більше не вернеться! ...

Сліпий князь похилив голову й замовк. 
Мовчала і дружина. Соняшне проміння про- 
дералося крізь липове листя і галуззя, те 
листя і дрібне галуззя хитав легкий вітер, 
і по лиці сліпого князя плилп ясні сяєва і 
тіни. Плили, чергувалися, мінилися, як мор
ські хвилі у погоду . . .

— Минулося! . . .
— На пожарищі Всеволожа я мав вра- 

жіння, що се не Всеволож горить, а все моє 
життя, всі мої задуми і мрії і сни. Все зго
ріло там в пожежі ... 1 там вперше я по
бачив . . . вперше в моїй душі роз’яснилося, 
зродилася нова болюча думка. Я побачив і 
зрозумів всім своїм єством і всею душею, 
що я уже не князь, не войовнйк, а сліпий 
сліпець, немічний каліка! . . .

— Мати плакала над дитиною, а я?!

.
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Я забув всі задуми і сни і пімсту на Дави
ді, а вслухався в її плач і болів душею над 
її горем, як не князь, що йде до високої мс
ти, а жінка, сліпий сліпець, каліка! Я бо
лів душею і мою душу насіли рої дум. Я 
став вражливий на мале — дрібне людське 
горе і рої дум насіли на мій ум. В мене вже 
не має сили, щоб гордо підняти чоло і йти 
до високого задуму, а я іду й потикаюся на 
кожнім кроці, тому іду поволі, обережно. 
Так само як ділаго, мою душу насідають те
пер думи, я важу', роздумую, думку проти
ставлю думі і одна веде з одною боротьбу. 
І замісць, щоб ділати, я тижнями думати бу
ду думу і вагатися ... Бо я не князь уже, 
а сліпий сліпець, каліка! . . .

— Ось і сеї ночи сидів я на раді зі сво
їми думами. Одна каже: «метися на Дави
ді!« а друга шепче: «прости йому, прости, бо 
заки судитимеш його, суди вперід себе. Да
вида хочеш ти карати, ідо він зломив мир, 
але й ти його ломиш! Тому прости!« — як 
знов перша шепче ... Бо я вже не князь!... 
С’е бачу ясно і я сам! . . .

І знов спочав і замовк. Мовчала і дру
жина. Мовчав брат сліпого князя Володар, 
мовчали і дружинники обох князів, мовчали 
і сини, що сиділи в батькових ногах. По 
хвилі підняв руку і спитав:

— Пощож отже ллятн даром кров?! За 
що?! Пощо?! Я думав рознести Давида, та 
пощо?! Яка кому користь з того? Мину
лося, — не вернеться!

— Давидів стіл, — продовжив сліпець 
по хвилі. — присудили князі під Київом Свя-
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тшюлкові, він певно, як бачу се тепер, не 
відкажеться від ласого дарунку. Займемо Да
видів стіл, нам нрийдеться вести війну зі 
Святополком, проливати кров, новий роздор 
вносити в рідну землю, хоч присягали ми й 
клялися на хресті . . . Зваживши то все, 
рішився я не брати Володимира, ні не ни
щити його, ні Давида, ні його зору, а так і 
оставити. Саміж вертаємо домів . . . На се 
я рішився. А що ви на се? — кажіть мудрі 
голови.

Вони ще мовчали. Сліпець докидує по
хвилі:

— Високі задуми? Може мої сини заго
ряться для них огнем ... — і гладив своїх 
синів по головах. — Може вони підіймуть 
задуми батька, тоді не буде може чорних кру
ків і вони сповнять, чого їх батько не спов
нив . . .

Сини цілували його ио руках.
— Батеньку, ми зробимо все, що тільки 

ти нам скажеш! — відповів Іван, а молодший 
Юрій потакував:

— Зробимо все! Миж вміємо вже стрі
ляти з луків, а решту навчимося ще! Ми 
все зробимо!

Сліпий князь гладить по головах синів 
і любується ними.

Його воля була для дружинників прика- 
зом. Коли він, їх князь, до того ще сліпий, 
якому зі всего серця співчували, бажав вер
татися, вони проти ного волі не 
муть. Володар пригадав, що він вийшов в 

одно, щоб увільнити з неволі бра
та. Сю ціль осягнув він. Занпмати Володи-

воювати-

поле по то
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мир і стручати Давида зі столу — і Володар 
пе думав. Тим більше, що справедливо за
мітив Василько, що коли би вони занили Во
лодимир, попали би в війну зі Святополком, 

князі іти на Давида. А 
небажана війна зі Сия-

якому припоручили 
в теперішню хвилю 
тополком, який міг до помочі покликати Ля- 

Половців. Не бажана війна і не під 
їх сили і не по їх задумах. Володар^ думав, 

і Василько, зберегти мир у нутрі України 
між князями, за те мати вільну руку до бо
ротьби з Ляхами.

Всі потакували. Один Кужіль обізвався.
— Як то?! І тим шибайголовам та зло

чинцям обірветься все безкарно?! Яж при
сягав тим злочинцям, що на базарі в Воло
димирі розкажу їм, як називається мій бать
ко. Безкарно має їм піти??

Коли порішили, що не воюють Володи
мира, а вертаються домів, стали застановля
тися, як покінчити справу з Володимиром. 
Мали годитися — та з ким? З Давидом Ігоре- 
впчем, чи з його народом? Сотник Кужіль 
обставав за тим, що винним мусить бути ка
ра. А винними ті всі, що намовили Давида 
до злочину. Коли ставало вже на тім, що Да
вида не карається й оставляється його на 
столі, то треба було покарати бодай тих, що 
намовили Давида. Бодай про людське око 
пай буде справедливість! . . .

— Циган завинив, коваля повісили! — 
говорив котрийсь з дружинників Володаря.

— Се все так на світі! Великих злочин
ців пускають на волю, а вішають малих. Так 
все було на світі і' буде! — докинув другий.

хів та

як
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Та мимо всего вислали ще того самого 
дня послів у Володимир. Не до князя Дави
да Ігоревича, а до городян, до людей. Посли 
казали:

— Наші князі переказують вам; що не 
прийшли вони ні на ваш город, ні на вас, 
але на тих своїх ворогів, що намовили князя 
Давида на великий злочин. На Туряка, Ла
заря, Василя. Тих послухав Давид і зробив 

Хочете за тих битися, ми готові, не 
хочете, то давайте їх.

— Видамо! — відповіли городяне й йдуть 
до князя.

— Княже, — кажуть, — видай сих му
жів, за них не битисямем. За тебе ще будемо. 
А не видаси, то отвнраємо ворота, бо не 
бажаємо собі долі Буська і Всеволожа. От- 
вираємо ворота, як бажає Василько і Воло
дар, а тоді ти сам продумуй про себе.

Давид видав. Як все вважав себе невин
ним, а всю вину звалював на своїх друзів. 
Тому видав їх легкою рукою. І був навіть 
вдоволений, що за ціну тих кількох »дурнів 
і зрадників« мав мир з Васильком та Воло
дарем. Правда, Туряк не чекав, аж прийде 
до видачі, а зобачившн, на що заноситься, 
на коня і ніччю втік у Київ. Втікали й дру
гі два, але їх зловили.

Давид видав їх, бо ті два були причиною 
всего горя . . . Як би не вони І . . .

Другого дня рано виведено Лазаря і Ва
силя. Сонце щойно сходило, молоденька зе
лена трава вкрилася міліонами лискучих са
моцвітів, земля віддихала свіжим весняним

се зло.
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ясним білим цві-повітрям, вишні вкрилися 
том, яблуні цвіли молоком і кровю.

Лазаря і Василя вивели звязаних в сад, 
де замешкали князі. Найперше поставлено 
Лазаря під білу вишию. З хати вибігли з лу- 

оба сими сліпого Василька, Юрій ікамп
Іван. І сперечалися.

— Я возьму на ціль того худого, ти бери 
грубого — Лазаря! — розказував старшин 
І ван.

— Який ти мудрий?! — на те Юрій. — 
Собі береш тоненького, щоб мати більшу 
честь, мені даєш грубого. Чиж то штука 
вцілити в нього?

— Тнж молодший, впрочім бери більший
відступ.

Іван натягнув лук.
Лазар стояв під вишнею похмурий і мов

чав. Всего він був би сподівався, та ніколи 
такої смерти! В його власнім огороді, під 
Володимиром . . . Малі хлопці Василька, до 
якого осліплення він причинився, цілятимуть 
до нього з луків, як до зайця в тенетах.

Боярин Василь кричав.
— Я тут пі при чім! Я до нічого не мі

шався! Се все тон Ірод Лазар і Туряк і наш 
князь! Питайте всіх — невинен я!

— Заткай йому губу! Бо своїм криком 
він ще збудить батька! — крикнув Юрій до 
Івана.

Зажуміла стріла. Одна, друга, Василь
кові сини вбили обох боярннів рано до зорі.

Того рана позамикано в цілім Володими
рі та у всіх пригородах всі вікна й двері й 
побуджено всіх сплячих, дітей, мужів і жі-
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пок. Бо душа чоловіка жиє й по смерти тіла 
і займається тим, чим займався чоловік за 
життя. Вилетить вона устами'з тіла й хвилю 
літає птичкою-невидимкою довкруги мерт
вого тіла, а потім бажає собі знайти нове, 
живе тіло. Тому вишукує собі по найбільшій 
часті мале немовля. Коли дитя або й стар
ший засне і стратить свідомість, тоді влітає 
в його серце вільна душа і далі провадить те 
саме життя . . . Боялися отже Володимирі^, 
щоб неспокійна, коромольна та погана душа 
Лазаря не влетіла в кого із них і знов не за
чала зводити па них нові горя і нещастя. 
Тому замикали вікна й двері і будили сон
них. Коли потім розпитували себе, переко
палися, що в цілім Володимирі в топ час ніх
то не спав; не спав ніхто і в таборі Василь- 

і Володаря. Збуджено і сліпого князя, 
бо а нулі гнівна душа Лазаря вскочить в грудь 
сліпого князя і вичинятиме із пімсти ріжні 
пакости?! Отже були певні, що незгідлива 
душа Лазаря не влетіла в нікого.

Родина Лазаря й Василя ладилася до по
хорону. В одній і другій боярській палаті 
вивалювали столярі отвір в стіні палати, щоб 
туди в часі похорону винести мерця. Душа 
любила вертати у свій дім отвором, яким ви
несено тіло. Любила вертати і творити па
кости. Винесеш мерця дверми — душа і 
вернеться дверми. Тому вирубано отвори в 
стінах, щоб туди винести мерця. Зараз по 
виносі мали столярі забити той отвір, аби ду
ша не мала вже дороги. Так хоронено Воло
димира Великого, так хоронено і всіх.

Душа мала жити в гробі, тому приладжу-

ка
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вали обі родина великі тризни, щоб в гробі 
вложити їду і напої і те все, що мерлець 
любив за життя. Лазареві приладжували в 
могилу боклаги меду, тучені поросята й бі- 

. лин хліб, Василеві давали молоко, білий хліб, 
тугий лук і кілька сагайдаків повних стріл, 
бо дуже любила його душа лови . . .

Василькові й Володареві війська верта
лися домів. Ділили між собою добичу, та спі
вали пісні у честь та славу своїх князів.
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Накладом „Українського Слова“ 
вийшли досі:

1. Віктор Андріовськіііі. До характеристики укра
їнських правих партій. Берлін, 1921. Стор. *-4.

2. В СО-і роковини спорти Тараса Шевченка. Зібрав 3. 
Кузеля. Берлін, 1921. Стор. 32.

3. Бандурист. Жах. Збірка оповідань. Берлін, 1921. 
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їнську літературну мову. Берлін, 1922. Стор. 52.

8. Іван Котляревський.
З передмовою іі поясненнями Богдана Л е п к о г о. 
Берлін, 1922. Стор. ХУЧ+208.

9. Іван Котляревський. Твори. Том II. ^Наталка 
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Берлін, 1922. Стор. 112.

Ю—12. Дмитро Дорошенко. Славяпський світ в його 
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ській Україні. Берлін, 1922. Стор. 104.

16. Д-р Степан Томашівськпй. Під колесами історії. 
Нариси іі статті. Берлін, 1922. Стор. 104.
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19. Тарас Шевченко. Кобзар. З передмовою Богдана 
Л епко го. Берлін, 1922. Стор. XVI+312 великої вісімки 
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