Дмитро БІЛЕНКІН

ГРІЗНА ЗОРЯ

Про дивне зникнення Грізної зорі краще за інших міг би розповісти Юрій Шим. Але його нотатки, я гадаю, будуть знайдені (якщо їх взагалі вдасться відшукати), коли слід найбільшої небезпеки зітреться в пам’яті настільки ж, наскільки зараз забулися середньовічні епідемії чуми.
Тому я і спробував відновити істинний хід подій.

Фактів небагато, і вони загальновідомі.

Холодної березневої ночі минулого року Місячна обсерваторія вперше помітила Грізну зорю, що слабо зблиснула на тлі сузір’я Гончих Псів. Оскільки тепер на небозводі щорічно відкривають тисячі нових зірок, Місячна обсерваторія навіть не повідомила про незнайомку на Землю. Але Говард Уїппл, проаналізувавши її спектр, переконався, що це несамосвітна зірка класу “зет”, маса яких лише в двадцять-тридцять разів перевищує масу Юпітера. Це означало, що зірка (у неї тоді був лише каталоговий номер) світить відбитим світлом Сонця і, отже, знаходиться в околицях нашої системи. За зсувом спектральних ліній вдалося також визначити її швидкість - нечувану, близьку до швидкості світла (сонячні промені висвічували зірку в чорній безодні неба, мов сапфір).

Спостереження викликали переполох. Сотні телескопів, радіотелескопів, нейтриноапаратів тієї ж години націлили свої жерла, антени і камери на незнайомку.

Істина була такою приголомшливою, що їй було не повірили (у Деймоській обсерваторії одну з рахункових машин навіть відправили на ремонт). Зірка мчала просто до Сонця! Уточнення могли вселити жах у слабкі серця: зірка повинна була пройти повз Сонце, але на такій відстані від Землі, що нашій планеті неминуче загрожувало сильне викривлення орбіти. Їй, щоправда, не загрожувало розділити долю Плутона, який мусив зробитися супутником Грізної зорі. Та все ж наслідки її проходження могли стати згубними.

Висновок математики був незаперечним. Мова йшла лише про час, достатньо короткий, що відокремлював нас від катастрофи. Чи встигнемо ми щось зробити? Прихід Грізної зорі всіх застав зненацька: не можна ж було серйозно сприймати давню фантазію Уеллса! Астрономів звинувачували в самозаспокоєнні, і дарма. Навіть останнім часом, коли з’ясувалося завдяки галактичним польотам, що темних зірок у Всесвіті куди більше, ніж світних і радіозірок, і що “космічне місто” заселене тісно, вірогідність небезпечної зустрічі залишалася украй малою.

Але якби це було і не так, що змінювалося? Зірка - не камінь.

У час, що залишився до зіткнення, на Землі тільки й думали що про Грізну зорю, тільки й працювали заради проблематичного порятунку. Я не хочу зупинятися на цьому важкому періоді.

Потім... Так, потім зірка зненацька змінила напрям свого польоту. Це скидалося на диво, це заперечувало всі закони небесної механіки, проте це було так. Зірка пройшла осторонь Сонця, і ми тривалий час могли (вже без страху) милуватися, як пломеніючий сапфір змінював у нічному небі колір спочатку на зелений, потім на жовтий, тьмянів, поки не став оранжевою цяткою, якою ми бачимо його сьогодні.

Радість була такою великою, що навіть зникнення “Антея” з екіпажем минуло майже непоміченим.

“Антей”, як відомо, був унікальним зорельотом таких високих швидкостей, що в порівнянні з ним решта кораблів здавалася тихохідними баржами. Його загибель в будь-який інший час пролунала б ляпасом земній техніці, тим більше що його шлях не таїв у собі несподіванок (це було доведено попередніми польотами до зірок Рейєса і Бєлова).
Пояснень, чому звернула Грізна зоря, в останні місяці висунуто масу. Але і найвірогідніше (зіркою управляли розумні істоти) не витримує критики. Хороші розумні істоти, які спочатку сліпо летіли назустріч потрясінням і потім, дізнавшись про землян, шанобливо пройшли мимо, не спробувавши зв’язатися!

Між тим ніхто чомусь не поставив поряд два незбагненні факти і не спробував однією загадкою пояснити іншу. Можливо, це сталося тому, що ми все ще недостатньо віримо у винахідливість людини.
Ось моє пояснення.

У момент появи Грізної “Антей” знаходився у Великій Протонній хмарі, звідки ніякого сигналу подати не можна. Не помітити Грізної екіпаж “Антея” не міг. Слід також вважати зорельотчиків йолопами, якщо припустити, що вони не описали помічене небесне тіло. А, зробивши це, вони не могли не зрозуміти, яка біда загрожує Землі.

До речі, у дні Великої кризи я чув розмови, які пов’язували “Антей” з появою Грізної зорі. Ці люди втішали себе думкою, що якщо вся наша система загине, то жменька космонавтів на “Антеї” все одно вціліє, і, отже, ще не все втрачено. Насправді, однак, відбулося зворотне: Земля уціліла, а “Антей” загинув...

Я стверджую: Земля вціліла саме тому, що загинув “Антей”.

Перенесімося думками на “Антей” в ту хвилину, коли зорельотчикам стало зрозуміло, куди тримає свій страшний шлях Грізна зоря. Ось вони сидять, стиснувши руки, за столом рубки перед листками з фатальними цифрами обчислень. Все вже перевірено не раз і не два, надії на помилку більше немає. Серцем вони ще не вірять в те, що трапилося, але розум вже визнав непоправне...

Вони дуже різні, ці люди, що летять на “Антеї”. Спокійний і невразливий як для дотепів, так і для небезпек Юрій Шим, легендарний капітан, чий життєвий девіз - “неможливого немає, а якщо воно і є, то, значить, за нього не брався Юрій Шим”, - відомий усьому космосу. Худий, мов Дон-Кіхот, поет, художник і завше непомильний штурман Валерій Сегдін, чиї вірші і картини розповіли нам про Галактику значно більше, аніж його математичні вибудови, - він завжди зодягнений у плащ іронії, який, утім, незмінно розходиться від поривів суто хлоп’ячої захопливості Сегдіна... Мовчазна Галя Берестенко; веселун Климов; лікар Арзуманов, про якого всі кажуть “розумний, хороший, старанний і...” - і нічого більше не кажуть, тому що Арзуманов замкнутий, неговіркий; новачок лаборантка Женя Вихрова - всі ці характери мовби представляють людство в мініатюрі.

Але гадаю, в цю хвилину відмінність стерлася. Я бачу однаково зосереджені, стривожені обличчя, те, як вони прагнуть не дивитися один на одного з остраху заразити друзів своєю розгубленістю.

Як завжди, перше слово надається наймолодшому в екіпажі.

- Я думаю... треба летіти на Землю, - каже Женя.

- Навіщо? - питає Шим.

- Щоб усім бути разом.

- Навіщо?

- Ну... Та хіба ви не розумієте!

Її розуміють усі. Але Шим без вагань відкидає пропозицію:

- Цим ми нікому не допоможемо.

Знову мовчанка, удвічі обтяжливіша тому, що жоден звук не проникає в рубку.

- Життя незнищенне! - палко вигукує Сегдін. - Жодна катастрофа не загасить його іскри, якщо люди не піддадуться страху і байдужості перед неминучим. Ми одна з таких іскор життя. Ми й ті, хто ще вціліє, повинні все починати наново.

- Це ми завжди встигнемо зробити, - заперечує Шим. - Але що ми зараз, негайно, можемо і повинні зробити, щоб допомогти Землі?

- Вийти з хмари і послати сигнал...

- Ми нічого не можемо зробити... - лунають голоси.

- Неможливого немає, - жорстко відповідає Шим. - Треба думати.

І вони думають. Скільки? Годину, день, декілька днів? Цього ми не знаємо. І хто знайшов рішення, теж. Можливо, це був Шим? За логікою речей найшвидше так. Але звичайна логіка тут навряд чи доречна, адже обстановка була винятковою. Тому не виключено, що першим підказав вихід Арзуманов - “розумний, хороший, старанний і...” - і що ще ми знаємо про нього? На жаль, майже нічого...

А може, цю фразу, захлинувшись від відчайдушної рішучості, випалила Женя?

Важливо одне. Хтось сказав: 
- Ми повинні розігнати “Антея”.

І всі погодилися з цим, тому що такі рішення ухвалюються лише при повній одностайності.

Що тим самим зорельотчики прирікали себе на загибель, малося на увазі. “Антей” міг, швидко витративши пальне, набрати швидкість, настільки близьку до швидкості світла, що його маса у повній відповідності з теорією Ейнштейна зрівнялася б із масою Грізної зорі і навіть перевершила б її.

І екіпаж “Антея” пішов на це. Стрімким, ваговитим ядром корабель промчав поблизу Грізної зорі, і цей стрибок збив її з курсу. Ось чому зірка пройшла осторонь від Землі. Ось чому безслідно зник “Антей”.

Тут не зайве згадати, що стрибок “Антея” змістив вісь обертання Грізної і тим змусив зірку вклонитися людям.
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