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І. ОКАЯННИЙ КРАЙ
“Окаянний край!” — так письменник В.Г.Короленко назвав Туруханський край. Та ця назва цілком підхо​дить і до Якутії. Сумна убога рослинність: у місцях, за​хищених од вітру,— кволі кедри, тополі та коряві берізки; далі на північ — немов скарлючений хворобою чагарник, повзуча береза, вільха, що стелеться по землі, верес; а ще далі — болота і мох. Коли дивишся на ці кволі, прибиті дерева й чагарники, які безсило горнуть​ся до землі, здається, наче нещасні рослини хочуть уві​йти глибоко в землю, сховатися від льодових вітрів, не бачити цього “окаянного краю”, куди закинула їх зла доля. І коли б вони могли, то витягли б із мерзлої землі своє кострубате коріння і поповзли б туди, на південь, де благодійне сонце, тепло і ласкавий вітер… Проте де​рева змушені вмирати там, де народилися; все, що во​ни можуть зробити,— це пригнутися ще нижче під ударами льодового вітру і чекати своєї долі.
Та не така людина: вона сама вибирає свій шлях і свою долю, залишає сонце, тепло і затишок і йде, спо​нукувана прагненням до боротьби, в невідомі, негостинні країни, щоб перемогти природу або покласти свої кістки на холодній землі рядом з кволою, корявою березою…
Ці трохи похмурі думки мимоволі промайнули в моїй голові, коли я пробирався з своїм провідником і поміч​ником, якутом Ніколою, вздовж берега річки Яни. База нашої експедиції була в “столиці” Якутії Верхо​янську — маленькому містечку, населення якого могло б вміститися в одному московському будинку середнього розміру.
Зовні Верхоянськ залишився таким, яким він був багато років тому: кілька десятків дерев’яних будинків, переважно без покрівель, і стільки ж юрт, безладно розкиданих по обидва береги Яни, в низовинній боло​тистій місцевості, вкритій великими озерами. Майже пе​ред кожним будинком є “власне” озеро, але вода в ньому каламутна, пити її не можна, і жителі змушені запаса​тися льодом на цілий рік. Тільки вивіски радянських урядових установ, магазинів Якторгу і кооперативу на​гадують при першому ознайомленні з містом про сучас​ність.
Усі мої складні і дорогі інструменти: барографи
 Рішара, мікробарографи, анемометри і барометри я за​лишив у Верхоянську. Зі мною були тільки невеличкий барометр, термометр і досить примітивний флюгер, що дуже тішив Ніколу. Для нього це була така ж забавна іграшка, як дитячий вітряний млин.
Експедиція, яку я очолював, була організована для вивчення метеорологічних умов полюса холоду, що зна​ходиться поблизу Верхоянська, а головним чином для з’ясування причин зміни в напрямах вітрів.
Справа в тому, що з деякого часу метеорологи вста​новили дивне явище: пассати і муссони
 почали зміню​вати свій звичайний напрям. В екваторіальній зоні вітри, що дмуть звичайно із сходу і до екватора, почали відхилятися на північ, і чим далі на північ, тим це від​хилення помічалося дужче. Синоптичні карти
 виявили, що в зоні Верхоянська утворився якийсь центр, куди і прямують усі вітри, мов промені, що збираються у ве​личезний фокус. Це викликало (правда, поки що мало​помітну) зміну середньої температури: на екваторі вона трохи знизилась, а на півночі підвищилася. Таке явище цілком зрозуміле, якщо мати на увазі, що холодні вітри з Південного полюса почали прямувати до екватора, а екваторіальні теплі — на північ. Можна було помітити й інші дивні явища, поки що виявлені лише точними фізичними інструментами та деякими інженерами, які стежили за роботою пневматичних машин. Ці спостере​ження свідчили про те, що атмосферний тиск трохи зни​жений. Про те саме свідчили і спостереження над ослабленням сили звуку, особливо на висотах (льотчики скаржилися на перебої мотора вже на висоті двох тисяч метрів).
Люди й тварини, очевидно, ще нічого небезпечного і шкідливого в цих метеорологічних змінах не відчували і не помічали, але вчені, які пильнували за своїми ін​струментами, були занепокоєні і, ще не хвилюючи гро​мадську думку, вишукували засоби для з’ясування причин усіх цих дивних явищ. На мою долю випала честь взяти участь у цій роботі.
І поки у Верхоянську завідуючий господарською ча​стиною експедиції закінчував останні приготування й купував коней та собак, я вирішив без речей піти впе​ред, щоб точніше визначити напрям нашого шляху. У цих широтах вітер дув із заходу на схід сильно і рівно​мірно, отже навіть з моїми нескладними інструментами можна було досить точно орієнтуватись. Наша дорога пролягала до відрогу Верхоянського хребта.
Мій супутник і провідник Нікола був типовим яку​том: у нього довгі тонкі руки, маленькі криві ноги, по​вільні і важкі рухи, його ідеалом було нічого не робити, багато їсти і розжиріти. Та, незважаючи на цей “ідеал”, він був чудовий, ретельний робітник і невтомний ходак. Природа нагородила його великою життєрадісністю: без неї Нікола навряд чи вижив би в “окаянному краї”. А втім, для нього цей край зовсім не був окаянним: Якутія здавалася йому найкращим місцем на земній кулі, і Нікола не проміняв би її мох і коряві берези на розкішні пальми півдня.
Він або курив дерев’яну люлечку, або мугикав пісні про сонце, що не заходить на небі, про річку, про камін​ня, пролетілого птаха, про все, що бачить. А його чорні очі з трохи скошеними повіками бачили багато такого, що випадало з моєї уваги, незважаючи на те, що Нікола, як я переконався, не розрізняв деяких кольорів: за​надто бідними були барви його батьківщини, і він бачив світ майже таким же сірим, як ми його бачимо в кіно.
— Сильно хоросо літо, — казав він, спльовуючи жовту від табаку слину. — Сильно тепло.
Він мав рацію: стояло незвичайно тепле для Якутії літо. Навіть уночі (коли сонне не заходило) темпера​тура не опускалася нижче від нуля, а вдень піднімалася до 30° Цельсія, а іноді й вище.
Ми лишили позад себе річку і почали сходити на гір​ський схил, зарослий шелюгою, модриною і чагарнико​вою березою. Хоч погода була дуже тепла, нам час від часу доводилося переходити полої, або “тарини” — цілі острівки ще не розталого льоду. Величезні тріщини — робота лютого холоду — вкривали землю густою сіт​кою, схожою на мереживо зморщок, які прикрашали обличчя Ніколи.
Стояла “червона ніч”: багряне сонце повільно коти​лося на півночі, забарвлюючи в червоний колір вершини горбів, вкриті снігом.
Ми благополучно перебралися через гірський стру​мок, і я вже почав роздивлятися навколо, вибираючи стоянку для ночівлі, як раптом Нікола зупинився, ви​йняв люльку, сплюнув і спокійно сказав:
— Крисить.
— Хто кричить?
— Соловік крисить.
Я прислухався. Жоден звук не долинав до мене.
— Я не чую, — сказав я.
— Далесє крисить! — і Нікола махнув рукою вбік. — Біда з ним, однасе.
— Якщо біда, то ходімо на поміч. Може, на мислив​ця напав звір…
— Як хосес. Ходімо. Не треба ходити на звіра, коли стрілить не умієс. Стрілить не умієс — ворона скрив​дить, — повчально говорив Нікола, швидко піднімаючись на гору.
Я ледве встигав за ним.
Ми пройшли не менше кілометра, коли, нарешті, і я почув приглушений крик людини. Слух у Ніколи був навдивовижу гострий.
Крик затих, і раптом я почув два глухих постріли.
— Сильно дурак. Спосатку крисить, а потім стрілить. Треба спосатку стрілить, — бурчав Нікола.
Ми видерлися на вершину і побачили заболочену гірську галявину. У кам’янистий берег впиралася драго​вина, поросла мохом. За декілька метрів од берега я по​бачив людську постать, наполовину засмоктану баго​винням.
Чоловік також, мабуть, побачив нас і почав розма​хувати руками. Стрибаючи з каменя на камінь, ми поспішили йому на поміч. Я подав потопаючому кінець рушничного ствола, чоловік учепився за ствол правою рукою, — у лівій він тримав якусь річ, котра здавалася мені схожою на вимазаний грязюкою циліндричний бідон для гасу.
— Кидай глесик! — крикнув Нікола чоловікові.
Але потопаючий, мабуть, нізащо не хотів розста​тися з бідоном. Він кректав, розгойдувався, напружував праву руку, але в лівій міцно тримав свою посудину.
— Кидайте на берег! — крикнув я.
Цієї поради чоловік послухався. Він розмахнувся, кинув бідон на берег, ухопився обома руками за ствол рушниці і почав вилазити з драговини.
З великими зусиллями вдалося нам витягти на берег невідомого чоловіка. Вигляд його вразив мене, його досить повне брите обличчя було цілком європейського типу. На ньому був вимазаний грязюкою, але добрий костюм альпійського туриста, на голові — сіре кепі.
Вийшовши на берег, він насамперед схопив бідон, яким, мабуть, дуже дорожив, потім простягнув мені руку і сказав каліченою російською мовою:
— Дуже дякую вам. У цих краях я не сподівався допомоги. Ви почули мій постріли?
— Так, постріли, і ось він, Нікола, ще раніше почув ваш крик.
Невідомий схвально кивнув головою.
— Револьвер пропав, та це дрібниця, — говорив далі невідомий. — Хорош якут. Ви здивовані? Я шлен експе​диції вивчень Арктики Англійський королевський гео​графічний товариства. Ви теж наушний працьовник?
— Так, я від Академії наук СРСР… Чи не хочете просушити свій одяг? — запитав я, пильно оглядаючи його.
Те, що я вважав за бідон, було чимсь іншим, але я не знав, що це таке. Циліндр, що відсвічував крізь грязюку ртуттю, закінчувався зверху вузькою шийкою і, судячи з напруження руки, що тримала його, був досить важкий.
— Просушитись? Ні, дякую. Мені не треба. Дякую.
Кивнувши головою, він несподівано обернувся і по​чав швидко підніматися вверх по схилу.
Я здивовано поглянув йому вслід. Чоловік, тільки що врятований від смерті, міг би проявити більше уваги до нас. І звідки він узявся тут? Мені не доводилося чути про експедицію, відправлену сюди з Англії. І цей дивний бідон…
— Сильно дурак. Лівольвел кинув, глесик ряту​вав, — висловив Нікола свою думку про невідомого.
Потім він задумався, несхвально похитав головою і почав збирати хмиз для багаття. Ми самі намокли, рятуючи англійця.
— Ей! Ей! — раптом почув я голос невідомого.
Він стояв на великому порослому мохом камені і махав рукою.
— Послуга за послугу! — крикнув англієць. — Не йдіть туди, — він простягнув руку в напрямку вітру, — там смерть! — І, кивнувши головою, він стрибнув з ка​меня і зник.
“Що за дивне попередження! — думав я. — Не хо​дити в той бік, куди дме вітер?” Але саме туди мені й треба йти. Я повинен дослідити той “фокус”, куди прямували вітри з усіх боків земної кулі.
II. “МЕРТВИЙ КАЮК”

Як тільки ми зупинилися, хмара комарів обліпила нас. Та, мабуть, це була дрібниця порівняно з тим, що тут звичайно буває влітку.
— Однак сильно мало комарів, — сказав Нікола. — Вітром здував.
— Та куди вже більше! — пробурчав я.
— Треба сильне більше. Сонце не видно, гір не видно. От скільки комара треба, — відповів Нікола, роз​кладаючи багаття і встановлюючи похідний чайник на триножнику з сучків.
Поки вода закипіла, Нікола викурив люльку, про​стягнувся на землі і поринув у думи. Всупереч звичаєві він не співав і не говорив. Мовчанка тривала досить довго. Потім Нікола, випустивши густий струмінь диму, сказав:
— Однак погано. Сильно погано.
Нікола, видно, був чимось занепокоєний.
— Що погано, Ніколо? — запитав я його.
— Цей чоловік… Сильно нехоросо. Хай би він тонув… Три рази літо і три рази зима — я бачив такий соловік.
— Ти знаєш його? — здивовано спитав я Школу.
— Не його. Схожий на нього. Там!.. — і Нікола по​казав рукою на північ.
— Не говори загадками, Ніколо, — нетерпляче ска​зав я. — В чому справа?
І Нікола розповів своєю бідною на слова, але бага​тою образами і влучними висловами мовою дивовижну історію.
Це було три роки тому. Нікола з своїм батьком і братом рибалили в Селлахській губі
. Був кінець літа. Вітер дув ще з берега, але крижані брили, яких все більше і більше з’являлося в Північному Полярному морі, свідчили, що скоро настане зима. Нікола радив повернутися швидше додому, але риба ловилася добре, і батько Ніколи, старий досвідчений рибалка, не поспі​шав. Він запевняв, що разом з морозами подме північ​ний вітер, який швидко принесе їх до берега.
Але умираюче літо не хотіло поступитися зимі. Пів​денний вітер все дужчав і перейшов у шторм. Рибалок відносило до острова Макара. Невеличкий парус зі​рвало. Кермове весло поламалося об крижану брилу. Сиві хвилі кидали маленький каюк, мов тріску. Та звик​лі до небезпек свого промислу рибалки не втрачали самовладання. Крижини давали їм прісну воду, а риби було вдосталь. їм доводилося страждати тільки від холоду, та недарма вони виросли в найхолоднішому місці земної кулі. їхній організм стійко чинив опір. Напівзамерзлі, обледенілі, вони підбадьорювали один одного жартами.
На третій день їхнього мандрування сталося не​щастя: їхній каюк потрапив між крижані брили, і ті зім’яли його, мов яєчну шкаралупу. Рибалки ледве встигли вибратися на крижину і подорожували на ній далі.
Завбачення Ніколиного батька, хоч і з запізненням, але справдилося: береговий вітер стих, і незабаром повіяло рівним крижаним диханням з півночі. Крижину повернуло до берега, але до нього було далеко. А голод починав не на жарт турбувати рибалок, що зазнали аварії. Риба загинула разом з каюком. А ловити руками було не так уже й легко. Рибалки почали знесилюватися од голоду. Море, збаламучене зміною вітру, кипіло. Кри​жані бризки обливали подорожніх з ніг до голови. Іноді хвилі перекочувалися через них.
— Сильно погано було, помирати треба, — пояснив мені Нікола.
Одного разу вночі, — хоч сонце в цей час уже захо​дило за горизонт, але ночі були дуже світлі, — рибалки побачили “сильно великий каюк”, який ішов прямо на них, сяючи вогнями.
Це був пароплав, але такий величезний, якого Ніко​ла жодного разу не бачив за своє життя. Рибалки за​кричали і замахали руками. Пароплав наближався, але людей на ньому не було видно. Проте, судячи з того, що він ішов прямо до крижини, рибалки вирішили, що їх помітили на пароплаві. “Чому тільки він не кричить?” думав Нікола. Чим ближче підходив пароплав, тим він здавався більшим. “Мені треба було дивитися отак”, пояснив Нікола, підводячи голову до неба.
Радість рибалок незабаром змінилася жахом. Ніс величезного пароплава був уже за кілька метрів од них, а на його палубі не видно було жодної людини… Ще хвилина — і кіль пароплава врізався в крижину і розбив її навпіл. Страшенний тріск, льодяна вода залила Ніколу — він відчув, що крижина пішла з-під його ніг. Коли Нікола виринув, то батька і брата вже не було. Вони залишилися на тій половині крижини, яка пішла повз лівий борт, а Нікола опинився праворуч від пароплава… З того часу Нікола більше не бачив ні батька, ні брата і не знає, що з ними сталося.
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Нікола борсався у воді, а залізна стіна корпусу па​роплава пропливала повз нього. Сумніву не було: команда пароплава не помітила їх… Нікола був прире​чений на загибель, якщо сам не подбає про себе. Тиском води Ніколу відносило од пароплава, але він був доб​рий плавець і, докладаючи неймовірних зусиль, три​мався поблизу. Повз Ніколу пропливали освітлені ілю​мінатори. Нікола кричав, але ніхто не виглядав з ілю​мінатора.
Раптом Нікола побачив кінець троса, спущеного з палуби. Рискуючи вирвати руки з плечей, Нікола ки​нувся до нього, але хвилею Ніколу віднесло вбік, і він проплив мимо троса, коли той був лише на відстані півметра од руки. Нікола впав у відчай. Та йому не су​дилося вмерти. Незабаром він побачив трап, спущений з палуби, що гойдався над самою водою. Вискочивши на уламок крижини, Нікола підстрибнув, простягнувши руки до трапа. Крижина перевернулася під ним, але Нікола вже тримався за трап. Він був врятований. Швидко піднявся Нікола по трапу і зійшов на палубу корабля, сподіваючись зустріти здивовані обличчя ма​тросів.
Але дивуватися довелося не матросам, а самому Ніколі: палуба була порожня. Жодної людини! Мертвий корабель! Тільки знизу глухо долинав стугін потужної машини ..
Нікола ні разу не чув легенди про Летючого Голландця, але бідного якута охопив такий жах, начебто він справді потрапив на цей легендарний кора​бель.
йому стало так страшно, що спочатку він подумав, чи не стрибнути за борт. Але, глянувши на бурхаючий океан, передумав.
“Може, люди бояться холоду і сидять у каютах”, вирішив він і почав оглядати па​роплав, крадучись тра​пами й коридорами обережно, мов злодій. Каюти були по​рож​ні, в тому числі й капітанська; рубка, кубрик і камбуз так само.
Ніколою оволодівав то жах, то здивування. Якщо всі тут вмерли, то повинні ж залишитися хоч трупи тих, хто пережив інших. І потім, коли б усі втекли з корабля, то він не зміг би рухатися. Проте він рухається, значить машиніст, кочегари і рульовий на місці.
Нікола зійшов у котельню, але й там нікого не було. У ма​шинному відділенні теж нікого. Неначе пароплавом керувала невидима рука мерця. Нікола відчув, що в нього піднімається від жаху волосся. Не тямлячи себе від страху, він вийшов на палубу і пробрався до штур​вала. Нікого! Гнаний жахом, Нікола побіг на ніс корабля. І тут він уперше побачив лю​дину, що стояла на самісінько​му носі з опущеною голо​вою.
— Ей! Це я!.. Хто ти?.. — крикнув Нікола хрипким голо​сом.
Людина стояла нерухомо. Це було страшно, як і все на пароплаві, але Нікола відчув таку потребу бачити біля себе хоч одну живу істоту, що, пересиливши страх, підійшов до людини, що стояла на носі ко​рабля, і заглянув їй в обличчя. Це був мрець. Нікола тільки тепер побачив, що мрець був прив’язаний тонким лінем до фальшборту…
З розповіді Ніколи, цей мрець був дуже схожий на англійця, якого ми витягли з болота: такий же бритий і так само одягнутий. Тепер я зрозумів похмурий наст​рій Ніколи: зустріч з нашим англійцем нагадала Ніколі про найтрагічнішу подію в його житті.
— Ну і що ж було далі, коли ти побачив мерця?
— Я завив, як вовк, — відповів Нікола.
І він розповідав далі. Страшнішого ніж “мертвий пароплав” Нікола не зустрічав нічого за все своє життя. Але на пароплаві було принаймні тепло й сухо. Голод переміг страх, і Нікола пішов шукати щось їстівне. Він знайшов кілька бочок прісної води, але з провіантом справа була гірша. Ніколі вдалося розшукати тільки мішок сухарів, що впав за порожні ящики. Та для неви​багливого якута і це була добра знахідка.
“Мерці, значить, п’ють воду, але мало їдять”, вирі​шив він і не без страху засунув перший сухар у рот. Він боявся, що із-за його спини раптом простягнеться мертва рука і мрець крикне: “Віддай мої сухарі!”
Але мерці виявилися покладливим народом і не перешкодили Ніколі з’їсти одразу з десяток сухарів і запити їх двома ковшами води.
Коли Нікола поїв і обсушився, то відчув себе зовсім непогано. Він вибрав зручну каюту і, на всяк випадок похваливши мерців за їхню доброту, ліг не роздягаю​чись на м’яку койку. Останньою його думкою було те, що пароплав, мабуть, присланий спеціально для нього якимось духом-покровителем. Шкода, що загинули брат і батько, але нічого не вдієш — одному доля жити, а іншому вмерти!..
Нікола міцно заснув і проспав дуже довго, його роз​будили скрегіт, тріск і погойдування пароплава. Роз​плющивши очі, Нікола довго не міг зрозуміти, що з ним і де він. Згадавши, що він на “мертвому каюці”, схо​пився. З каюком, мабуть, коїлося щось недобре: неначе ожили мерці і танцюють, гримлячи кістками. Ніколі знову стало страшно. Він піднявся на палубу.
Різкий, дужий крижаний вітер ледве не збив його з ніг. Пароплав хитало. Нікола глянув уперед і завмер від жаху. З гуркотом і скреготом навколо судна тан​цювали, натикались одна на одну і ламалися великі крижані брили. Та не це злякало. Ніколу. Підхоплений дужою течією, пароплав швидко летів між двома прямовисними скелями у вузькій протоці і йшов прямо на таку ж прямовисну кам’яну стіну. Мерці недобре пожар​тували, і судно, мабуть, було підіслане Ніколі не духом-покровителем…
Якут підбіг до мерця, прив’язаного на носі паро​плава, і, схопивши його за плече, почав так трясти, що міг би витрясти з нього і життя, коли б хтось інший не зробив цього раніше.
— Ти со робис?! Не бачис? — закричав Нікола. — Крути назад!
Мрець упав тулубом уперед, кепі його звалилося за борт. Але він не послухав Ніколи, і пароплав мчав далі на скелю. Нікола кинувся до штурвала, але швидко зрозумів, що кермом тут не допоможеш, протока була дуже вузька. З останньою надією Нікола вибіг на капі​танську рубку і крикнув у слухову трубку наказ у ма​шинне відділення:
— Садній хід! — як це робив капітан пароплава на Лені.
Але дух машиніста не хотів коритися. Машина гула…
— Сильно, дурні! — вилаяв Нікола своїх уявлюваних супутників.
Він звик швидко приймати рішення. Бачачи, що його намагання попередити катастрофу марні, він зробив усе, що можна було встигнути, для врятування себе: швидко збігав униз, приніс мішок із сухарями, кинув у шлюпку і заліз у неї сам, чекаючи подій. І вони на​стали дуже швидко. Пароплав ударився об скелю з такою силою, що Нікола разом із шлюпкою відразу опинився на палубі. Страшенний тріск від зіткнення був заглушений ще жахливішим ревінням котлів, що вибух​нули, і пароплав почав тонути. Він ліг на правий борт, так що хвилі покотилися по палубі. Нікола скористався з цього і стягнув шлюпку на воду.
Вир закрутив шлюпку, крижини заважали гребти. А пароплав, занурюючись, міг потягти за собою і її. Це був дуже небезпечний момент. Але Нікола, поглядаючи на пароплав, потроху вибирався на простір і, нарешті, потрапив у течію, яка огинала скелю, його шлюпка швидко понеслася вздовж прямовисної скелі і поверну​ла за ріг, раніше ніж закрутився страшний всмокту​ючий вир на місці занурення пароплава.
Нікола був врятований. Через два дні він на шлюпці дістався до острова Макара, а звідти вже прямо по кризі, — зима настала, — до берега…
Нікола замовк, закінчивши розповідь про свою одіс​сею, і, замислившись, почав обстругувати палицю мисливським ножем, рукоятка якого була вирізана з мамонтової кості у вигляді довгої оленячої голови з витягнутою шиєю. Нікола був великий майстер різьб​лення по кості.
Я також замислився… Історія з “мертвим каюком” Сула така незвичайна, що здавалася вигадкою. Але я знав Школу: він міг прикрасити події, але не схожий був на брехуна. Несподівано спало мені на думку:
— Як називався той пароплав? — запитав я Ніколу.
У відповідь він тільки непевно цмокнув губами і за​перечливо похитав головою.
— Ти бачив написи на рятувальних кругах? Чи не пригадуєш ти хоч першу букву? На що вона схожа?
Нікола подумав і сказав:
— На ці козли для чайника. — І він надряпав на долоні кінцем ножа фігуру, яка нагадувала літеру А.
Невже моє припущення вірне?..
Я згадав, що три роки тому з Англії була відправ​лена експедиція, споряджена крупним капіталістом мі​стером Бейлі на криголамі “Арктик”. Експедиція була чудово споряджена всім необхідним для наукових до​сліджень і мала намір пройти вздовж усього берега Сибіру аж до Аляски. На борту пароплава було кілька видатних учених.
Але ця експедиція закінчилася трагічно. Останні передачі по радіо були одержані з криголама, коли він був недалеко від мису Борхая. Потім кілька днів “Арк​тик” не подавав про себе вістей, далі з’явилися тривожні “SOS”, і з того часу про нього не було чутно. Тільки на другий рік рибальські судна знайшли на одному з неве​ликих голих островів дві розбиті шлюпки криголама, а до гирла Лени хвилі прибили рятувальний круг “Арк​тика”. Це, мабуть, усе, що залишилося від криголама. Відважних мореплавців вшанували належним чином, записали їхні імена у довгий список жертв науки, ви​креслили “Арктик” із списку суден. На цьому справа і закінчилася.
І ось тепер, в “окаянному краю”, з уст якута мені довелося вислухати історію, яка проливала деяке світло на долю криголама і разом з тим огортала цю долю ще більшою таємницею. Куди поділися його пасажири? Як сталося, що пароплав без команди ішов на всіх парах в океані? І як він міг іти? Машини не могли працювати без керування. Або повинен був вибухнути котел, або, що вірніше, котли повинні були охолонути, бо їх ніхто не топив, і пароплав зупинився б.
І хто цей англієць, врятований нами з болота? Він сам назвав себе членом англійської арктичної експеди​ції. Проте він зовсім не був схожий на людину, що зазнала катастрофи кілька років тому і довго прожила в одному з найглухіших кутків земної кулі. Нарешті, що означає його попередження? Чому мені загрожує смерть, якщо я піду туди, куди дме вітер? У цьому попе​редженні теж криється якась таємниця. Та він не заля​кає мене! “йти за вітром”— завдання нашої експедиції.
Як би там не було, мені необхідно бути обережним. Розсудливість підказувала, що мені треба повернутись у Верхоянськ і йти на дослідження з усією експеди​цією. І коли б я послухався цього голосу розсудливості, багато що вийшло б інакше. Однак моя цікавість і не​спокійний дух дослідника нестримно тягли мене вперед. Обманюючи власну обережність, я запевняв себе, що пройду вперед ще лише кілька кілометрів, щоб подиви​тися, яка небезпека може підстерігати мене.
— Чай готовий, — сказав Нікола, знімаючи з вогню чайник.
ІІІ. НІЗДРЯ АЙ-ТОЙОНА

Стомлені мандрівкою, ми міцно заснули, закутавши голови від комарів. Коли Нікола розбудив мене, сонце, яке в цей час тут не заходило, пересунулося на схід. Був ранок. Вітер, що трохи вщух уночі, знову почав свою роботу. Він дув рівномірно, без поривів, дедалі дужче.
— Ходімо туди, — сказав я, показуючи Ніколі на​прям за вітром.
Перед нами здіймалося гірське пасмо.
— Знову туди? — запитав Нікола, видно трохи стри​вожений. — Треба назад. Далі я не піду.
Ця відповідь здивувала мене. Нікола, безстрашний і покірний Нікола відмовлявся йти зі мною далі. Може, його налякали слова англійця?
— Чому ти не підеш туди? — запитав я його.
— Один мій товариш і ще один товариш йшли і не повернулися, — відповів Нікола, нахмурившись. — Звід​ти ніхто не повертається. Там ніздря Ай-Тойона.
Я вже знав, що Ай-Тойон — “священний старик” — найвище божество якутів. Але я ніколи не чув про нізд​рю Ай-Тойона.
— Невже ти й досі віриш бабським казкам про тойонів і йорів? І як ти можеш боятися, коли я йду з тобою?
— Я знаю, що ти сильно велика людина. Більшовик ти. Але звідти ніхто не повертався.
Нікола не лестив мені, називаючи мене “сильно вели​кою людиною” — більшовиком. Для нього всі міські жителі, що приїхали з великих міст Росії, були більшо​виками, його похвала була щирою. Якторг звільнив його разом з іншими якутами від експлуатації прасолів, що споювали якутів горілкою і купували за безцінь хутра; його діти вчилися в школі, а дружину вилікували від хвороби, насланої злим духом — йором. Все це була “агітація фактами”, зрозумілими Ніколі. Там, де вини​кає сумнів у могутність богів, починає хитатися і віра в них. І мені здавалося, що Нікола вже втрачав цю живу віру в богів і ставився до них як до поетичної ви​гадки, що узагальнює те чи інше явище,— так, як ми іноді говоримо про “фортуну”, про “караючу Немезіду”, забуваючи про релігійне походження цих слів і пере​даючи ними тільки відомі поняття. Боги Ніколи явно підгнивали, але не вмерли ще зовсім у його свідомості. Вони оживали тоді, коли він зустрічався з якимось не​зрозумілим і страшним явищем. Так було з ним на пароплаві мерців, так, мабуть, було з ним і зараз. Страх заглушав голос розуму і пробуджував первісні віруван​ня в злих духів…
— Що ж це таке: ніздря Ай-Тойона?
— Звичайна ніздря. Ай-Тойон дихає. А там, —Нікола показав на гору, — його ніздря.
— Але чому ж він дихає тільки в себе? Бачиш, вітер весь час дме в один бік? — запитав я Ніколу.
— Ай-Тойон сильно великий. Тисячу років, однак, він може брати повітря в себе і тисячу років випускати…
Очевидно, я був присутній під час народження нової легенди.
— Дурниці все це! Ходімо зі мною, Ніколо, і ти сам переконаєшся, що немає ніякої ніздрі Тойона.
Але Нікола не рухався з місця і заперечливо хитав головою.
— Ідеш?
— Сильно боюсь. Однак і ти теж не ходи! — сказав він.
Я вагався. Іти самому було рисковано. Слова англій​ця були кинуті неспроста. Там справді могла чекати непередбачена небезпека. Але в мені раптом заговорило самолюбство. Мою відмову Нікола міг зрозуміти так, неначе і я повірив у цю безглузду ніздрю .
— Якщо ти відмовляєшся, то я піду сам! — рішуче промовив я і пішов угору по схилу гори.
Вітер дув мені в спину, полегшуючи дорогу.
— Не ходи! — закричав мені Нікола. — Не ходи!
Я, не оглядаючись, ішов далі.
Скелі піднімалися все вище і крутіше. Незабаром я почав стомлюватись і пішов повільніше. Перед кру​тим підйомом зупинився, щоб передихнути, і раптом почув позад себе чиєсь сопіння. Я озирнувся. Переді мною стояв Нікола. Він усміхався своїм широким ротом, скалячи криві зуби.
— Однак ти пішов, і я пішов, — сказав він, побачив​ши моє здивування.
— Молодець, Ніколо! — радісно сказав я.
Мені доводилося кричати. Вітер завивав і свистів так, що ми ледве чули один одного.
— Ти не боїшся, Ніколо?
— Сильно боюсь, однак. Ходімо!
Ми почали видиратися по скелях. Раптом вітер зі​рвав мій похідний флюгер, що висів у мене за плечима. Нікола кинувся за ним, але я зупинив його. Вітер дув з такою сталістю, що ніякий флюгер не був потрібен. А Нікола, гнаний цим страшенним вітром, рискував зі​рватися в безодню.
— Іди сюди! Тримайся за мене! Ходімо разом! — крикнув я якутові.
Ми вчепилися один за одного і, допомагаючи один одному, ішли далі. Нам доводилося дуже відхилятися назад, і все ж ми не завжди могли втриматися на ногах. Ми падали на землю ї ледве підводилися. Вітер, мов важкі мішки з піском, давив нам на спину. Ми облива​лися потом і вибивалися з сил. Я вже почав шкодувати, що так необачно вчинив, але повертатися не хотілось. Ми були недалеко од вершини, і я дав собі слово тільки поглянути, що робиться по той бік кам’яно​го пасма, і повернутися назад, не спокушаючи більше долю.
Цю невелику відстань до вершини гори нам дове​лося повзти по землі. Вітер, здавалося, ладен був розча​вити нас, як слимаків. Він був щільний і важкий. Можна було подумати, що ми перебуваємо на великій глибині океану і сотні тонн води давлять нас своєю вагою. Нам доводилося закривати рот і ніс, щоб затримувати повітря, яке душило нас; а видихати нам було ще важ​че, ніж хворим астмою.
Я знав, що на самому гребені гори вітер лютуватиме ще дужче. Щоб нас не знесло в якусь безодню, я вжив застережних заходів: наглядів ущелину між скелями і рушив туди, ховаючись од вітру за гранітними висту​пами.
Ми благополучно проповзли вузькою ущелиною, що загиналася насередині кутом, і, нарешті, підповзли до самого гребеня. Я нахилив голову і подивився вниз. Те, що я побачив, вразило мене.
Там був величезний пологий кратер, схожий на мі​сячний. Та що мене особливо здивувало — схил цього величезного кратера був неначе відшліфований. Ні ка​меня, ні виступу. Зовсім гладенька, полога воронка, а глибоко внизу, в центрі її, було видно круглий отвір величезного, як мені здалося, діаметра. Невже ця від​шліфована воронка і геометрично правильний отвір на дні кратера природного походження? Важко було при​пустити це.
Міцно вчепившись за гострий виступ скелі, Нікола махнув рукою, щось показуючи мені, і крикнув, але я не дочув, що він сказав, і глянув в напрямі його руки. Я побачив у повітрі дерево, яке летіло вздовж окруж​ності кратера, описуючи величезне коло, неначе його кружляв смерч. Ми почали стежити за деревом.
Воно і далі описувало правильні кола, вірніше — рухалося по спіралі: кожне коло ставало вужче і прохо​дило нижче від попереднього, причому дерево рухалося дедалі швидше. Це був якийсь повітряний Мальштрем
!.. Ось дерево зробило ще кілька кіл і сховалося в чорному колодязі на дні кратера.
Я стояв перед новою загадкою. Було очевидно, що вітер прямував кудись під землю. Це було незрозуміло і безглуздо, як ніздря Ай-Тойона.
“Але де ж друга “ніздря”, з якої повітря повинно виходити назад?..”
Мої роздуми перервало нове явище. Величезний камінь, вагою з добру тонну, зірвався раптом з вершини скелі. Але не полетів униз, як це було б природно. Він пролетів у повітрі по спіралі майже дві третини окруж​ності кратера, перш ніж досяг дна і зник у круглому колодязі.
“Яка ж має бути сила вітру!” подумав я і мимоволі здригнувся, уявивши себе на місці каменя.
Ми стояли перед цілком винятковим, загадковим явищем природи, і хоч я не вірив у божественну ніздрю, та все ж я вже з більшою повагою згадав міфотвор​чість Ніколи: в його вигадці була частина правди; ми відкрили якусь дивовижну “ніздрю” в корі земної кулі, що втягує повітря з поверхні землі.
“Це повідомлення викличе в науковому світі сенса​цію!” майнула гонориста думка. Але зараз не час і не місце думати про це. Треба обміркувати, як вибратися з цього повітряного коловороту. З величезною обереж​ністю вивільнивши одну руку, я торкнув Ніколу за плече і кивнув йому головою, запрошуючи вертати назад.
“Але чому не засмічується цей отвір?” подумав я… І саме в цю мить сталося таке, що одразу вимело всі думки з моєї голови.
Нікола надто поквапно і необережно підняв обидві руки, і раптом його тіло під тиском щільних мас повітря почало швидко зісковзувати з площадки, на якій ми лежали. Я ледве встиг ухопити Ніколу за ноги, але з жахом відчув, що й моє тіло рухається до краю обриву. Я почав чіплятися носками чобіт за вибоїни, щоб затри​мати наше просування, та все було марно: ми повільно, неухильно посувалися до краго безодні. Тіло Ніколи вже наполовину висіло в повітрі. Вітер здув мішок, що був у нього за плечима. Мішок ще тримався на ременях і висів горизонтально попереду голови Ніколи. Ще мить — і все тіло Ніколи повисло над безоднею. Раптом я відчув, що Нікола смикає ноги із моїх рук, немов бажаючи вивільнити їх. Я не міг зрозуміти цього вчинку. Нікола насилу повернув до мене голову і крикнув.
— Пусти!
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Він був вірний товариш і справжній мужчина. Ба​чачи, що не​минуче загине, він хотів принаймні вряту​вати мене. Я не міг прийняти цю жертву і далі міцно тримав його за ноги. Тіло Ні​коли витягнулося, мов струна. Мішок з провізією, чайником та ін​струментом відірвався і помчав ліворуч, уздовж краю гі​гант​ської воронки. Тієї ж секунди Нікола так сильно смикнув ноги, що я мимоволі випустив їх. І Нікола з неймовірною швидкістю помчав услід за мішком, неначе доганяючи його. Ще мить — і я полетів за Ніколою…
Жахливі, незабутні хвилини! Перше, що я відчув, коли полетів, це те, що вітер неначе затих: тепер ми летіли в його по​то​ці. Разом з тим я відчував надзвичай​не ущільнення ото​чу​ючого мене середовища, ніби я був на величезній глибині оке​ану. З великими зусиллями міг я відвести вбік руку, бажаючи ухо​питися за край кра​тера. Я летів всього-на-всього за метр від скель. Але дихати мені стало неначе трохи легше.
Повернувши голову, я подивився на Ніколу, що летів по​пе​реду мене. Він, мабуть, теж пробував зачепитися за стіну кра​тера. Хоч яке незграбне тіло було в нього, він вигинався дугою, як черв’як, простягаючи свої довгі руки і розкидаючи ноги. На одну мить йому вдалося доторкнутися ногою до кам’яної стіни. Але це не зупи​нило, а тільки трохи затримало його політ. Тіло Ні​коли перевернулося і трохи наблизилося до мого. Він знову витягнувся пластом, а я простягнув руку вперед, бажа​ючи ухопити його. Та коли б навіть хоч один сантиметр відділяв нас, я не зміг би дістати його, бо відстань між нами залишалася незмінною. Ми були безсилі щось зробити.
Мішок уже описав коло і летів тепер трохи нижче від місця, де ми впали. Слідом за мішком це місце пролетів Нікола, а потім і я. Зблизька стіна кратера не здавалася вже такою відшліфованою, як здалеку. У ній де-не-де видно було тріщини, вибоїни, виступи скель. Але зачепитися за них було неможливо. Коли б навіть це і вдалося, то руку відірвало б страшенним потоком, як ніжку мухи. Доводилося підкоритися своїй долі і чекати, що буде далі.
Мабуть, Нікола водночас зі мною глянув униз, щоб подивитися, що ж нас чекає. Там видно було чорну круг​лу діру, що збільшувалася в міру того, як ми на​ближалися до неї повітряною гвинтовою дорогою, летячи дедалі швидше колами, що весь час звужу​валися…
У мене почало паморочитися в голові. Кола ставали все менші, ми опускалися глибше і глибше… Наш смертний час настав. Я не мав сумніву, що загибель неминуча. Я повинен був упасти в безодню і розбитися на смерть об кам’яне дно. Коли ми летіли вже над са​мим колодязем, я знайшов ще сили поглянути вниз, і,— може, це було марення,— мені здалося, що я бачу світло величезних електричних ламп і грати внизу. Ці грати раптом закрутилися, світло померкло, я втратив свідомість….
IV. НЕСПОДІВАНА ЗУСТРІЧ

Коли я почав приходити до пам’яті, то насамперед відчув своє тіло: воно нило й боліло. Ще не розплю​щуючи очей, я відчув чийсь дотик. Насилу розімкнув повіки, побачив перед собою мого вірного супутника і друга Ніколу. Але я не пізнав його відразу. Замість звичайної хутряної одежі з оленячої шкіри на ньому був сірий лікарняний халат.
Я лежав на чисто застеленому ліжку, вкритому сірою пушистою ковдрою, у невеликій кімнаті без вікон, освітленій електричною лампою, що опускалась із стелі.
— Приїхали! — сказав Нікола, вітаючи мене своєю незмінною усмішкою.
— В ніздрю Ай-Тойона? — спробував я пожарту​вати. — От бачиш, Ніколо, ніякої ніздрі немає.
— А ти її бачив? Може, вона якраз така, — і Нікола обвів рукою кімнату.
— З електричним освітленням?!
Наша розмова була перервана. Двері розчинилися, і в кімнату ввійшла молода дівчина в білому халаті — сестра-жалібниця, подумав я. Я вже не мав сумніву, що перебуваю в лікарні. Але чи довго я був непритомний, як мені пощастило уникнути смерті і як я потрапив у цю лікарню, не усвідомлював.
Сестра щось запитала мене невідомою мені мовою. Я жестами показав, що не розумію, і разом з тим роз​дивлявся дівчину. Вона була молода, червонощока і дуже здорова. Русяві локони вибивалися з-під її білої косинки. Вона посміхнулася, блиснувши своїми білими рівними зубами, і повторила запитання англійською мовою. Ця мова мені була більш знайома, — я читав по-англійськи, але розмовляти не вмів. І я знову розвів руками. Тоді дівчина втретє повторила своє запитання німецькою мовою.
— Як ви себе почуваєте? — запитала вона.
— Дякую вам, добре, — відповів я, хоч, правду ка​жучи, почував себе не так уже добре.
— У вас щось болить?
— Що у мене не болить! Я неначе пройшов через млинове жорно, — відповів я.
— Могло бути гірше, — сказала дівчина, добродуш​но посміхаючись.
— Де я перебуваю, якщо ваша ласка, поясніть мені? — запитав я.
— Ви про це скоро дізнаєтесь. Чи можете ви під​нятися з постелі?
Я спробував трохи підвестись і закусив губу від болю.
— Лежіть, я зараз принесу вам сніданок. — І вона пішла, беззвучно ступаючи м’якими туфлями.
Нікола почував себе краще. Правда, він тер собі то бік, то спину, проте вже був на ногах. Ходячи туди-сюди по невеликій кімнаті, він кректав і притримував праве коліно.
— Люлька пропав, тютюн пропав, курити хочеть​ся, — промовив він.
Знову відчинилися двері, і ввійшла сестра, цього разу з чоловіком років тридцяти, бритим, одягнутим у шерстяну фуфайку і в сари — чоботи з кінської шкіри. Це нагадало мені, що я перебуваю в приполярних країнах. Чоловік приніс такий же, як і на ньому, одяг для мене та Ніколи, а сестра — сніданок на підносі: яєчню, тартинки і чашки паруючого какао.
— Їжте, — сказала вона привітно, — а коли відчуєте в собі сили піднятися, одягніть костюми і подзвоніть у цей ось дзвінок.
Вона кивнула головою чоловікові у фуфайці і ви​йшла з ним із кімнати. Я почав їсти яєчню, що стояла на столику біля мого ліжка. Незважаючи на хвилюван​ня, яких нам довелося зазнати, ми з Ніколою поснідали з апетитом. Нікола з насолодою пив какао, якого ніколи не куштував. Він навіть заплющив очі і прицмокував, втягуючи великими ковтками гарячий напій.
Однак у цій лікарні, мабуть, не слід було залежу​ватись довго. Поснідавши, я насилу підвівся і оглянув своє тіло, кимось обмите і одягнуте в чисту білизну. Все тіло було вкрите синяками, але кістки були цілі. Праве плече розпухло і дуже боліло. Схоже було на те, що кістка в плечовому суглобі вивихнута і вправлена. Так, могло бути й гірше.
Ми з Ніколою переодяглися, допомагаючи один од​ному, і я натиснув кнопку дзвінка біля дверей. Незаба​ром до нас у кімнату ввійшов чоловік у фуфайці і зна​ком запропонував нам іти за ним.
Ми вийшли з кімнати і пішли довгим покрученим коридором, освітленим електричними лампочками. По обидва боки в стінах ми бачили двері з великими но​мерами: 32, 33, 34… і напроти них: 12, 13, 14… Як у го​телі або наркоматі.
Ми йшли досить довго, весь час завертаючи. Звід​кись долинав рівний безперервний стугін. Десь працю​вали величезні машини. Ні, це більше схоже на завод!
Наш провідник несподівано зупинився біля дверей № 1 і постукав. Ми ввійшли у великий, засланий кили​мом кабінет з чудовими меблями. Я звернув увагу на те, що і в цьому кабінеті не було вікон. Стіни були заставлені шафами з книгами і обвішані технічними кресленнями. В кутку стояла вогнетривка шафа, а біля великої шведської конторки — обертова етажерка з папками. Біля конторки, освітлюваної лампою під зеле​ним абажуром, сидів бритий чоловік і щось писав. На столі задзвонив телефон. Чоловік узяв трубку.
— Алло! — і він щось коротко наказав невідомою мені мовою.
Потім він відкинувся на спинку обертового крісла і повернувся до нас обличчям. На ньому був сірий під​жак і замість жилета сіра шерстяна фуфайка з гострим вирізом на грудях, з якого виглядав відкладний комі​рець і картатий галстук. Можна було подумати, що ми перебуваємо в кабінеті директора фабрики. Закінчивши оглядати костюм, я перевів погляд на обличчя іноземця і мимоволі скрикнув від здивування. Перед нами був англієць, якого ми витягли з болота.
Він також, очевидно, був здивований цією зустріччю.
— А, давні знайомі! — сказав він. — Сідайте.
Ми сіли біля столу. Деякий час англієць дивився на нас, ніби розмірковуючи, потім несхвально похитав го​ловою і, постукавши об стіл креслярським косинцем, сказав:
— А ви все-таки не послухались моєї поради.
— І поки що живі, — зауважив я, намагаючись три​матися невимушено.
— Поки що! — багатозначно відповів англієць. — Це чистісінька випадковість, що ви не розбилися, як яєчна шкаралупа…
Він побарабанив пальцями по столу і раптом швид​ко обернувся разом із сидінням крісла і заглибився в па​пери, немов забувши про нас. Настала досить гнітюча пауза. Потім він так само різко знову повернувся облич​чям до нас.
— Ті, що йдуть за вітром, не повертаються! — одрубав він, повторюючи слова Ніколи, сказані мені. —Або вони вмирають раніше, або… тепер… Але ви врятували мені життя. Я в боргу перед вами і не хочу вашої смерті. Але…— англієць підняв палець догори. Потім знову повернувся впівоберта, щось швидко написав на аркуші паперу і запитав: — Як вас звуть і хто ви?
— Моє прізвище Клименко, Григорій Петрович. А його звуть Нікола.
Англієць ретельно записував мої відповіді, як судо​вий слідчий. Він запитав мене про вік, посаду, освіту, мету подорожі (це останнє цікавило його найбільше). Я не вважав за потрібне приховувати щось від нього.
— А можна знати, з ким я маю честь говорити? — запитав я, щоб трохи зрівняти наше становище.
Англієць якось фиркнув і кинув:
— Можна. Ви маєте честь говорити з містером Бейлі…
— Містер Бейлі? — здивовано перепитав я. — Той самий, що спорядив експедицію на “Арктиці”? Значить, ви не загинули?
— Для всіх, хто там, проти вітру, я загинув. Але для вас, як бачите… Ось що, містер… Калименко.
— Клименко,— поправив я.
Але містер Бейлі не міг правильно вимовити моє прізвище і повторив його по-своєму:
— Ви, містер Калименко, не вийдете звідси. Ви теж загинули для всіх, хто живе проти вітру. Ви метеоролог, це добре. Ви мені будете корисний. Треба зробити так, щоб вас не шукали ваші… товариші.
— Це неможливо. Як тільки стане відомо, що я пропав без вісті, розшукувати мене вийде ціла експе​диція.
— О, ви дуже любите розшукувати людей, що про​пали! — з іронією сказав Бейлі. — Своїх і чужих: Нобіле, Кулик, Горський…
Це здивувало мене. Очевидно, Бейлі знав усе, що робиться “проти вітру”, тобто в усьому світі. Мабуть, він мав радіостанцію.
— Так, ми не звикли залишати без допомоги лю​дину, яка потребує її,— відповів я з деякою запальністю.
— Дуже добре, — з тією ж іронією відповів Бейлі. — Але ми зробимо так, що вам не потрібна буде ніяка допомога. Не турбуйтесь. Я вже сказав, що збережу ваше життя. Але можна буде взяти ваш одяг, в якому ви подорожували, розірвати, закривавити його і кинути на шляху тих, хто розшукуватиме вас. Вас розірвали звірі. Кінець! Експедиція повернеться назад. Я не хочу, щоб сюди хтось приходив… Ви можете йти,— закінчив Бейлі, несподівано звертаючись до Ніколи.
І коли Нікола вийшов з кімнати, містер Бейлі встав, пройшовся по кабінету і сказав:
— Мені ще треба з вами поговорити.
— Мені також, — відповів я, все ще намагаючись “зрівнювати становище”, якщо тільки можна зрівняти становище полоненого, яким я був, і людини, в руках якої було моє життя.
І, не даючи говорити Бейлі, я швидко вів далі:
— Ви говорите про те, що не бажаєте, щоб хтось довідався про ваше існування і знайшов дорогу сюди. Це неможливо. Припустимо, що вам вдасться інсцену​вати мою загибель. Але наукові дослідження все одно провадитимуть. Я ще не знаю, що ви тут робите, але для мене вже цілком ясно, що це з вашої вини змінився напрям вітрів, а значить, змінився і клімат. Поки що населення ще не дуже занепокоєне, але вчені всього світу вже давно з тривогою стежать за незвичайними явищами, що відбуваються в атмосфері. Рано чи пізно всі відчують зниження атмосферного тиску. На зміну нашій експедиції підуть “за вітром” інші, і вітер неми​нуче приведе їх сюди.
— Я це знаю, — відповів Бейлі, нетерпляче вислу​хавши мене. — Рано чи пізно це повинно статися. Вони прийдуть сюди, і… тим гірше для них! А ви… вас я од​ного разу вже попереджав, але ви не послухали мене. Ось вам ще одно попередження: не пробуйте втекти звідси. Це може коштувати вам життя. Більше я не помилую вас. Скажіть це і вашому якутові. Зрозуміли? Ви матимете деяку свободу, якщо дасте мені слово… А втім, можете не давати: ви самі побачите, що втекти звідси неможливо. У вас тут буде багато роботи. Тепер ідіть, містер Калименко. Уільям покаже вам вашу кім​нату.
Бейлі подзвонив. Увійшов служник.
— Уільям, проведіть містера Калименка в кімнату номер шістдесят шість. До побачення.
— Дозвольте Ніколі поселитися в одній кімнаті зі мною, — сказав я.
Містер Бейлі подумав.
— Гаразд, це можна, — сказав він. — Але пам’ятай​те: ніяких змов. До побачення.
Я попрощався, і ми з Уільямом пішли довгим дуго​подібним коридором, потім зійшли поверхом нижче і заглибилися в справжній лабіринт. Мене здивувало те, що за цілу дорогу ми не зустріли жодної людини. Я запитав свого провідника, де ж люди, але він нічого не відповів. Можливо, він не знав ні російської, ні ні​мецької мови, а вірніше — не хотів говорити.
V. З НЕБА НА ЛЕКЦІЮ

Я ввійшов у свою “камеру ув’язнення”. Кімната мала не більше як тридцять квадратних метрів, а ви​сота ледве досягала чотирьох метрів. Стіни були вкриті фанерою. Одна лампочка — на стелі, друга — на письмо​вому столі. Два вузьких ліжка біля стін і кілька про​стих стільців.
Після розкішного кабінету містера Бейлі ця кімната здалася мені менш ніж скромною. Але… “могло бути й гірше”, згадав я слова сестри-жалібниці і тому не дуже засмутився. Уільям пішов, і незабаром мою увагу при​вернуло велике креслення, що закривало половину стіни.
На синьому креслярському папері я побачив профіль підземного містечка містера Бейлі, зображеного в роз​різі, і окремо плани кожного поверху. На кресленнях не було пояснювальних написів, але все ж вони давали загальне уявлення про всю споруду. Центр містечка займала величезна труба, в яку ми впали. Навколо цієї труби йшли пронумеровані приміщення. Містечко мало п’ять поверхів нижче рівня землі і три поверхи в стінах кратера. Нижче восьмого поверху видно було дві пече​ри, мабуть, природного походження.
Праворуч від центральної труби, вздовж п’ятого (коли лічити зверху вниз) поверху йшла бокова труба, яка закінчувалася далеко за межами кімнат і виходила назовні. Ця труба найбільше зацікавила мене. Спочат​ку я подумав, що вона призначена для відведення по​вітря, яке входить згори. Проте коли б через цю бокову трубу виходило стільки ж повітря, скільки входило, то на поверхні повинна була б існувати друга повітряна течія — і зменшення повітря не помічалося б, тимчасом як ретельно складені нами синоптичні карти показу​вали, що повітряні течії з усіх кінців земної кулі пря​мують до одного місця, не зустрічаючи ніякої зворотної течії.
А якщо вітер всмоктується в підземне містечко і ні​куди звідти не виходить, то — хай йому дідько! — тис​ком повітря все містечко давно б уже повинно було вибухнути, як котел, переповнений парою…
Двері відчинилися, і в кімнату ввійшов Нікола. Він щільно причинив за собою двері і, почесавши голову, зітхнув. Я думав, він докорятиме мені за те, що я знехтував його поради, але він заговорив про інше. Нікола повідомив мене, що в одному з коридорів він зустрів “двох Іванів” — двох якутів, що загинули рік тому в “ніздрі Ай-Тойона”.
— Ти ще віриш в ніздрю? — запитав я його.
— Краще було б нам потрапити в ніздрю Ай-Тойо​на, ніж цього йора, — відповів заклопотано Нікола.
Він встиг перекинутися кількома словами з тутеш​німи якутами і довідався, що вони працюють в якійсь великій трубі, прибираючи і вивозячи сміття, яке при​носить вітер із центральної труби. Я подивився на план. Так ось для чого існує бокова труба!..
“Два Івани” скаржилися Ніколі, що їх тримають як рабів, нікуди не пускають, “але годують сильно добре”.
В кімнату постукали. Ввійшов Уільям і запросив нас своєю незрозумілою мовою, підкріплюючи слова жестом, іти за ним.
Ми послухались. У коридорі біля дверей стояв якут “Іван-старший”. Уільям доручив йому Ніколу, а зі мною пішов далі. Ми перейшли коридор, сіли в кабіну ліфта № 50, піднялися поверхом вище і зупинилися біля две​рей № 13. Уільям, не стукаючи, відчинив двері, і я слі​дом за ним увійшов у дуже велику кімнату. Це, очевид​но, була лабораторія. На столі в ідеальному порядку були розставлені складні апарати з компресорами, мід​ними трубками, змійовиками і холодильниками. Цілими рядами були розставлені склянки, чаші, посудини. їх посріблена поверхня блищала під яскравим світлом двох дугових ламп.
Цей сліпучий посуд мав такий вигляд, ніби багатий спадкоємець дістав із скринь дідівське срібло, щоб по​милуватися своїми скарбами. Але я вже знав, що такий посуд (із посрібленими стінками для відбиття тепла) вживають під час дослідів з рідким повітрям.
Рідке повітря!.. Адже його густина у 800 разів біль​ша за атмосферну. Чи не являє собою містечко Бейлі фабрику для перетворення атмосферного повітря На рідке?
Зайнятий своїми думками, я спочатку не помітив людської фігури, схиленої над одним із столів. Це була жінка в білому халаті. Вона підвела голову, і я впізнав сестру-жалібницю. Вона також пізнала мене і посміх​нулася, побачивши подив на моєму обличчі.
— Будь ласка, пройдіть в кабінет, батько чекає вас, — сказала вона, показуючи рукою в напрямі других дверей.
Я постукав і ввійшов у другу кімнату. Вона була майже такого ж розміру, як і перша, але тут не було інструментів. Зате всі стіни були заставлені полицями з книгами, а на великому письмовому столі лежали купи аркушів паперу, списані хімічними формулами.
Коли я зайшов, із-за стола підвівся дуже високий, літній, але ще моложавий чоловік з русявим волоссям, сірими очима і рум’яними щоками. Його добродушна посмішка дуже нагадувала посмішку дівчини. Він міцно потиснув мою руку і сказав:
— Містер Бейлі і Елеонора вже говорили мені про вас. Нам потрібні такі люди, як ви. На жаль, ви не хімік, та все ж наші з вами спеціальності досить близькі між собою… Ви, так само як і я, “живитесь повітрям”, — усміхнувся він.
Він говорив так просто, неначе я прийшов до них з власної волі і пропонував їм свої знання і працю.
— Моє прізвище Енгельбрект, — сказав він. — Сі​дайте, прошу вас.
— Енгельбрект! — здивовано вигукнув я, все ще не сідаючи. — Ви Сванте Енгельбрект, загибель якого на “Арктиці” оплакував увесь культурний світ?
— Слухи про мою смерть були значно перебільше​ні, — повторив знаменитий шведський вчений дотеп Марка Твена. — Так, я живий Сванте Енгельбрект.
— Але чому… Що примусило вас ховатися?
Енгельбрект нахмурився.
— Сідайте, прошу вас, — сказав він. — Я служу у мі​стера Бейлі головним інженером. Ми виготовляємо рідке повітря, водень і гелій, добуваємо з повітря азот, кисень…
— І що ж ви робите з ними? — не втримався я від запитання.
— Це вже справа підприємця містера Бейлі. Мабуть, він продає…
— Але як?.. Я наче не чув про концесії…
— Фінансова сторона справи мало цікавить мене, — трохи поквапно перебив мене Енгельбрект. — Про це ви можете довідатися в містера Бейлі. Я працюю за конт​рактом і, крім своїх лабораторій, ні в що не втручаюсь. Містер Бейлі — людина з винятково широкою ініціати​вою і великим діловим розмахом. Він не шкодує витрат, щоб забезпечити мені спокійну наукову роботу. Коли ви ознайомитеся з нею, то побачите, що ми зробили дуже цінні наукові відкриття, ще невідомі світові. Містер Бейлі пускає їх в оборот, це його справа. В його фінан​сові діла я не втручаюсь, — ще раз, мабуть, кваплячись повідомити все необхідне, повторив учений. — Мені бра​кує тільки одного: лаборантів. Я не маю навіть часу сам робити досліди. Я їх проводжу тільки тут, — і Енгельбрект показав на аркуші паперу, помережані форму​лами. — Мені допомагає дочка, Елеонора.
— Сестра-жалібниця?
Енгельбрект посміхнувся.
— Вона у нас і сестра-жалібниця, і вчений-лаборант, і хазяйка мого маленького господарства, — сказав він з теплотою в голосі. — Вона молодець. І я сподіваюся, що ви допоможете їй працювати в лабораторії. Вона введе вас у курс справи. Якщо ви не впораєтесь з якимсь завданням, звертайтеся до мене, я вам завжди допо​можу, коли це потрібно буде… Отже, до діла! — закін​чив Енгельбрект, простягаючи мені руку. — Не гайте часу.
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Я попрощався і вийшов у лабораторію.
— Домовилися? — запитала Елеонора.
Я розвів руками, удаючи, що покорився долі.
— Сідайте і давайте працювати, — просто сказала во​на мені, підсуваючи ближче до себе вільний та​бурет.
Я сів, як старанний учень. Вона почала справжній ек​за​мен.
— Спосіб добування рідкого повітря?.. Гм… Гм… Він полягає в тому… — почав я відповідати, розглядаючи во​лосся Елеонори, що вибилося з-під білої косинки, — в то​му, що охолодженням, яке одержуємо від розши​рення са​мо​го повітря, користуються для його охоло​дження. Повітря стис​кують поступово до двохсот атмо​сфер, а потім тиск па​дає відразу до двадцяти, і темпе​ратура внаслідок роз​ши​рен​ня знижується до тридцяти градусів нижче нуля. Так роб​лять кілька разів, поки температура досягне ста вось​ми​де​сяти градусів нижче нуля. Тоді при тиску в двадцять атмосфер повітря може вже перейти в рідкий стан…
“Яке в неї красиве волосся…” це, звичайно, не вго​лос.
Елеонора помітила мій погляд, перш ніж я встиг опустити повіки, поправила локон, що вибився з-під косинки, ледве помітно усміхнулася і сказала з поваж​ністю, яка їй зовсім не підходила:
— Поверхово і не зовсім точно, проте для початку досить. Ви знаєте цей апарат?
— Апарат Лінде для згущення повітря, — відповів я, радіючи, мов школяр, з свого знання.
Елеонора кивнула.
— Так, але це дитяча іграшка. Ви побачите складні машини, які сконструював мій батько…
Екзамен тривав.
— Проте вам ще треба набути багато теоретичних знань. Добування рідкого повітря…
І вона, не відриваючись од роботи, почала свою пер​шу лекцію. Я зосереджував усю свою увагу, але мимо​волі думав зовсім про інше. В цей час мені було наба​гато цікавіше знати, яким чином вона і її батько опинилися в цьому підземному містечку, чому загинув “Арктик”, хто був той мрець, якого бачив Нікола на носі корабля, як використовує Бейлі рідке повітря, які взає​мини між ним і Енгельбректами… Тисячі запитань ро​їлися в моїй голові, але я не наважувався запитати про все це мою вчительку.
— …Рідке повітря являє собою легку рухливу про​зору рідину блідоголубого кольору з температурою мінус сто дев’яносто три градуси Цельсія при атмосфер​ному тиску, — говорила далі Елеонора. — Одержане з апарата повітря буває мутне внаслідок домішки за​мерзлої вуглекислоти, яка в невеликій кількості є в повітрі. Після профільтрування через паперовий фільтр повітря стає прозорим…
“Бідна дівчина! Невесело, мабуть, їй в такій норі. Невже вона з батьком добровільно зважилася на це заслання?” думав я.
— …Під час випаровування рідкого повітря спочат​ку виділяється киплячий азот, точка кипіння якого мінус сто дев’яносто чотири градуси Цельсія, потім аргон… Що виділяється під час випаровування рідкого повітря? — раптом перепитала вона, помітивши мій розгублений вигляд.
— Аргон, — відповів я машинально, вловивши остан​нє звукове враження її грудного голосу.
Елеонора нахмурилась.
— Ви неуважно слухаєте мене, — сказала вона з до​кором.
— Пробачте, але ж я лише кілька годин тому упав з неба. Погодьтеся, що несподівано потрапити після такої незвичайної повітряної подорожі на лекцію про рідке повітря…
На обличчі суворої вчительки з’явилася посмішка. І раптом, не втримавшись, вона розсміялася з дитячою веселістю.
— Мабуть, ви праві, вам треба відпочити і трохи отямитися.
Я дуже зрадів цій “зміні” і поспішив запитати її:
— Але скажіть, як я залишився живий?
— Вас випадково помітили, коли ви летіли. Венти​лятори зупинили, і ви досить м’яко впали на перші грати. У трубі є цілий ряд сит, щоб затримувати сміття. Все це ви зрозумієте, коли побачите будову її. Завтра неділя, і я покажу вам.
— Ще одне запитання…
Але Елеонора вже зосереджено працювала.
— Ідіть і відпочивайте, — м’яко і водночас владно сказала вона.
На моєму обличчі, мабуть, відбилося засмучення, бо, поглянувши на мене, дівчина поспішила додати, як зав​жди, добродушно посміхаючись:
— Ми з вами ще сьогодні побачимось в бібліотеці після шостої. Другий поверх, номер сорок один. — І, ки​внувши мені, вона знову заглибилася в роботу.
Я пішов у свою кімнату…
VI. ПІДЗЕМНЕ МІСТЕЧКО

На другий день мого перебування в “полоні” я вже досить добре ознайомився з містом. Елеонора охоче мені все пояснювала. Перший верхній поверх було відведено під житлові кімнати для адміністрації містечка. Тут жив вищий технічний персонал, містилися квартири Енгельбректів, інженерів та офіцерів.
— Офіцерів? — здивовано перепитав я.
Елеонора зніяковіла. Вона, мабуть, сказала більше ніж слід і тепер не знала, як виправити свою по​милку.
— Таке велике містечко не може залишитися без охорони, — відповіла вона. — Ми маємо щось на зразок міліції або сторожової охорони. На чолі стоїть кілька начальників, яких ми і називаємо офіцерами… Ви тіль​ки нікому не кажіть про те, що я повідомила вам. Мі​стер Бейлі просив мене нічого не говорити вам про нашу охорону, а я вибовкала… Чистісінько по-жіночому! — сказала вона, обурюючись на себе.
Я запевнив дівчину, що мовчатиму, як риба.
— А скільки у вас міліції? — запитав я.
Але Елеонора почала запевняти, що вона більше ні​чого не знає про збройні сили.
— Лічать поверхи у нас зверху, — знайомила вона далі мене з влаштуванням незвичайного містечка. — На другому поверсі, у двох зовнішніх його кільцях, живуть службовці середньої кваліфікації.
Мене теж помістили на другому поверсі, і тому я за​питав з жартівливою образою:
— Такі, як я?
— Так, як ви, — відповіла Елеонора, — тільки вони знають трошки більше, ніж ви. А вздовж усього внут​рішнього кільця розташовані бібліотеки і лабораторії. Третій поверх відведено для робітників. На цьому ж поверсі містяться склади для провізії, кухні, їдальні, лазні, клуби, кіно…
— Навіть кіно!
— І кіно, і театр. А що ж тут дивного? Коли б у нас не було розваг, то, мабуть, багато хто помер би від нудьги.
— А чи не краще розбігтися від нудьги?
Елеонора удала, що не почула мого запитання.
— Четвертий поверх, або перший під рівнем землі, займають машини, що переробляють рідке повітря на азот у вигляді аміаку, азотної кислоти і ціан-аміду — ре​човини, дуже важливої для промисловості і сільського господарства. — Вона говорила без упину, наче боялась, що я знову переб’ю її. — Ми добуваємо азотної кислоти понад мільйон тонн за рік, причому весь час розширю​ємо виробництво. Крім того, ми добуваємо кисень. В одному з секторів четвертого поверху сортирують ма​теріали, які потрапляють зовні через головну трубу. На висоті четвертого поверху в трубі влаштована ціла система сит. Крізь решітку перших із них може пролізти людина, останні ж сита такі густі, що не пропускають навіть пилу.
— Мене з Ніколою, значить, теж “відсортували” у сортувальні?
— Так. У трубу потрапляють іноді найнесподіваніші предмети й істоти. А найбільше втягує труба уламки дерев. Інколи вітер приносить і вирвані з корінням вели​чезні кедри, ялини, сосни, смереки, модрини. Весь цей матеріал іде на паливо. Весною і восени, під час пташи​ного перельоту, труба втягує величезну кількість птахів.
Частину їх ми заморожуємо, готуючи запаси на рік, а частину, охолодивши рідким повітрям, перетворюємо на крихке каміння, яке потім розтирається на порошок і зберігається в кладових, а може, й експортується. Ча​сто в трубу потрапляють дрібні чотириногі хижаки, а інколи й крупніші: єнотові собаки, песці, а були ви​падки, коли до нас завітали в гості, здійснивши повіт​ряну подорож, білий ведмідь і навіть тигр! На п’ятому поверсі проходить труба, по якій пневматично викида​ються всі вже непотрібні покидьки, що надходять до неї з четвертого поверху. У всіх підземних поверхах — від четвертого до восьмого — відбувається перетворен​ня атмосферного повітря, що йде з центральної труби, на рідке. На кожному з цих поверхів є склади для збе​рігання рідкого повітря. Особливо багато таких складів на шостому поверсі. Проте найбільший інтерес являють сьомий і восьмий поверхи. На сьомому поверсі за допо​могою рідкого повітря ми добуваємо рідкий водень, що має температуру лише на двадцять градусів вище від абсолютного нуля
. А за допомогою рідкого водню ми перетворюємо газ гелій на рідкий. Це найважче і най​складніше виробництво. Весь восьмий поверх відведено для добування рідкого гелію — дуже цінного продукту. Ми маємо його вже кілька сот тисяч літрів.
— Але куди ж іде вся ця гігантська продукція?!
— Ми не цікавимося комерційними операціями мі​стера Бейлі, — відповіла Елеонора, повторюючи слова, які вже я чув від її батька.
Мені хотілося поставити їй ще кілька запитань: де розташоване машинне відділення, що міститься в під​земних печерах. Але задзвонив електричний дзвінок. Він скликав на сніданок, і я ні про що більше не встиг довідатися.
Це було в неділю, коли я прогулювався з Елеонорою “проспектом” першого поверху — довгим коридором, що йшов по колу. Таке кружляння по колу наганяло нудь​гу. Дивлячись на номери дверей по обидва боки, здава​лося, що перебуваєш у величезній тюрмі. Це враження посилювалося ще й тим, що коридор був зовсім порожній. Неначе “ув’язненим” не дозволяли виходити на прогулянку.
Я тільки пізніше узнав, що мешканці містечка, а особливо жителі привілейованого першого поверху мали можливість робити прогулянки у навколишні гори й ліси. І, звичайно, серед них не було жодної людини, яка б не віддавала перевагу цим прогулянкам на свіжому повітрі перед нескінченним кружлянням “тюремним” кори​дором.
Коли дзвінок продзвонив, двері кімнат розчинилися, з них почали виходити люди, і коридор ожив. Я з вели​кою цікавістю приглядався до мешканців містечка. Серед них зовсім не було жінок. Це було воістину чоло​віче містечко, і Елеонора, мабуть, становила такий же виняток, яким була в давнину дочка капітана на каперському кораблі. До того ж усі вони були молоді. Най​старшому з них, мабуть, було не більше як тридцять п’ять років.
Я даремно шукав серед них людей у військовій фор​мі. “Офіцерів” не було, всі були одягнуті в цивільні костюми. Але їхня виправка, особлива чіткість рухів ви​кривала в них військових. У всякому разі можна було безпомилково сказати, що всі вони пройшли військову школу.
Я був новачок і чужий серед них. Але, як добре ви​ховані люди, вони не затримували на мені цікавих по​глядів. Люб’язно привітавшись з моєю супутницею, вони мигцем дивилися на мене і йшли далі, весело розмовля​ючи, на жаль, невідомою мені мовою.
Мешканці першого поверху користувалися окремою їдальнею на першому поверсі. Мені дуже хотілося про​братися туди, щоб ближче познайомитися з місцевою “аристократією”. Але містер Бейлі вжив заходів, щоб я не зустрічався з мешканцями містечка. Так, мене за​тримували в лабораторії після занять доти, поки робіт​ники не розійдуться по своїх кімнатах; а на заняття я мав приходити пізніше, після того, як усі робітники вже пройшли на роботу. Крім того, мені заборонялося ходи​ти у загальні їдальні. Обід подавали в мою кімнату, а снідав я в лабораторії разом з Елеонорою. А щонеділі так, як і сьогодні, сніданок приносили у мою кімнату.
Я попрощався з Елеонорою і спустився ліфтом на другий поверх.
Мені дуже хотілося побачити робітників містечка, і я наважився трохи порушити встановлені для мене правила: не заходячи до себе в кімнату, я спустився ліфтом на третій поверх і пішов коридором назустріч натовпу, що прямував у загальну їдальню. Цей натовп вразив мене. Я знав, що маю справу з справжніми ро​бітниками містечка, і все ж робітників того типу люд​ської породи, який створено класовим суспільством, я не побачив.
Цей натовп робітників зовнішнім виглядом нічим не відрізнявся од натовпу верхнього поверху. Такі ж самі, майже вишукані, прекрасні костюми, такі самі витон​чені манери, такі ж самі пропорційно складені, добре натреновані, здорові, швидше спритні, ніж сильні, тіла, обличчя інтелігентів. І тільки якщо вдивлятися дуже пильно, то між мешканцями третього і першого повер​хів можна було помітити деяку різницю,— навіть не різ​ницю, а відтінок, який існує, наприклад, в одному й то​му ж класі суспільства, але між суміжними колами цього класу, як “середньо-вище” коло капіталістів або родової аристократії відрізняється од вищого кола.
І тут, як і на першому поверсі, не видно було ні жі​нок, ні стариків. Натовп складався тільки з чоловічої молоді.
Все це вразило і зацікавило мене. Проте залишатися далі, щоб продовжувати свої спостереження, я не міг. Я поспішив до себе на другий поверх. У своїй кімнаті я застав Уільяма, який підозріло подивився на мене. Я пояснив йому, що через неуважність опустився на по​верх нижче.
Я почав снідати, спідлоба стежачи за Уільямом. його, звичайно, приставили шпигувати за мною. Але зараз не це цікавило мене. Я розглядав його обличчя і порівнював його з тими, які бачив у коридорах. Уільям був трохи старший від них, але обличчя в нього було також випещене. З таким обличчям личило б сидіти за директорським столом крупного торговельного підпри​ємства. І ось цей “директор контори” подає мені сніда​нок, як лакей!
Дивне містечко, дивна фабрика містера Бейлі…
VII. НЕВДАЛА ВТЕЧА

Робота в лабораторії йшла як завжди. Через кілька днів я навіть удостоївся похвали Елеонори.
— З вас вийдуть люди,— зауважила вона.
Іншим часом і за інших обставин ця похвала була б дуже приємного для мене. Але я аж ніяк не збирався робити тут кар’єру і закінчити своє життя покірливим службовцем містера Бейлі. Думка про втечу не зали​шала мене. Повертаючись після роботи в своє спартан​ське житло, я чекав Ніколу, який приходив трохи піз​ніше за мене, і ми пошепки починали наші наради.
Ніколу відкомандирували до інших якутів працювати в трубі, по якій повітряним напором викидали сміття і всі покидьки містечка у величезну безодню, що лежала із зовнішнього боку кратера. Нікола, який уже встиг познайомитися з китайцями-поварами і якось порозу​мітися з ними, повідомив мене і про деякі господарські особливості нашого містечка.
Тут нічого не пропадало. Про запаси дичини, що по​трапляла в трубу, я вже знав. Свіже м’ясо добували полюванням. Жителі містечка полювали, озброєні руш​ницями, які діяли стиснутим повітрям. Був ще один до​сить цікавий вид полювання: на крупного звіра йшли з бомбами, наповненими рідким повітрям, вміщеним у теплонепроникні оболонки.
Досить було повернути “запал”, щоб у бомбі почала енергійно розвиватися теплота. Рідке повітря розширю​валося, перетворювалося на газоподібне, і кинута бомба розривала звіра з такою силою, неначе вона була начи​нена динамітом.
Нікола пояснив мені тільки ефект такого виду зброї, але внутрішню будову мені вже неважко було самому зрозуміти. Проте рідке повітря було не єдиним джере​лом енергії, яким користувалися в містечку. Риючи нові шахти, використовували якусь іншу вибухову речовину. Невідомим джерелом енергії приводилися в рух і всі надпотужні машини цього своєрідного заводу. Коли я звернувся за роз’ясненнями до Елеонори, вона відповіла:
— Це не мій фах.
“На цьому заводі, — подумав я, — дуже багато вироб​ничих таємниць… Мало того, що Бейлі позбавив мене волі і перетворив на свого раба, він, можливо, примушує мене працювати в інтересах англійських капіталістів… А що, коли все це рідке повітря перетвориться в їхніх ру​ках на страшну зброю проти нас? Ні, треба швидше тікати, щоб попередити уряд про небезпеку через най​ближчу ж раду або ячейку”.
Я по кілька разів примушував Ніколу пояснювати мені до найменшої дрібниці будову відвідної труби, бо план давав дуже схематичне уявлення. І Нікола поясню​вав мені. Труба має не менше як два кілометри. Колись вона, мабуть, виходила на самісінький край обриву з зовнішнього боку кратера, але сміття, яке тут звалю​вали, поступово робило довшою площадку перед тру​бою, і тепер вона простяглася на півкілометра. По ній проведені колії для вагонеток, на яких і підвозять сміття до краю безодні. Схил на місці звалища досить крутий. Стіни безодні ще крутіші, але, на думку Ніколи, вилізти з неї все-таки можна. Це єдиний шлях до втечі.
Я ще раз підійшов до плану й уважно оглянув крес​лення труби. Несподівано я звернув увагу на якісь зна​ки: там, де на плані труба закінчується, ледве видно було надряпані нігтем чи сірником зображення стріл, спрямованих до краю труби, а над стрілами стояли окличні знаки.
Що вони означали? Хто їх зробив? Можливо, хтось із тих, що жив у цій кімнаті, — такий же ув’язнений, як і я, — попереджав мене не йти цим шляхом, бо там че​кала якась небезпека?.. Стрілки могли означати напрям вітру. Але вітер дув з труби, виносячи сміття. Зовнішнє повітря втягувалося тільки центральною трубою кра​тера. В час прибирання сміття і вночі, коли люди спали, в боковій вивідній трубі вітер взагалі не дув, як сказав мені Нікола. Проте іншого шляху в нас не було, а зво​лікати, коли я мусив попередити власті про навислу за​грозу, ми не мали права.
Не відкладаючи задуманого плану в довгий ящик, ми вирішили з Ніколою вирушити в дорогу найближчої ж ночі, як тільки всі поснуть.
“Чи чергує вночі варта?” думав я. Сховатися від неї буде дуже важко, бо вогні в коридорах не гасили цілу добу, — це я вже знав. Крім того, рисковано було виру​шати в дорогу в наших досить легких домашніх костюмах. Починалася осінь, і ночами, незважаючи на потепління клімату, могли бути заморозки. А зима в цих широтах настає дуже швидко. Провіант турбував мене менше. Зброї ми теж не мали, але Нікола міг майстерно зробити лук і стрілу — навіть зв’язати сильця з волосся із своєї голови. Він знав тисячі способів ловити пта​хів, звірів і риб, і з ним смерть від голоду не загро​жувала.
Ми тихо сиділи в своїй кімнаті, прислухаючись до від​далених звуків. Десь глибоко під землею гуділи мотори, а над нами завивав вітер у трубі. Незабаром змовкло і це завивання: вночі лабораторії не працювали…
Північ. Я кивнув Ніколі головою, і ми рушили в до​рогу. Нікола йшов попереду. Ми благополучно пройшли весь коридор, нікого не зустрівши, спустилися на п’ятий поверх, піднялися невеличкими сходами і опинилися в маленькій кімнатці — не більшій ніж кабіна ліфта, — двері з якої вели всередину бокової труби. В кабіні дрімав сто​рож. Я відсахнувся назад, але в цей час Нікола раптом тихо і швидко почав щось говорити якутською мовою. Він пізнав у сторожі якута Івана-старшого. Нікола, ма​буть, в чомусь палко переконував Івана, а той запереч​ливо хитав головою, зітхав і чесав свою ріденьку борідку.
— Не хоче пустити, — пояснив мені Нікола. — Сильно боїться і нам не радить. Смерті боїться.
Обернувшись до Івана, Нікола знову почав перекону​вати його пропустити нас. Іван, видно, починав вагатися. Потім махнув рукою, відчинив двері, що вели в трубу, і перший переступив поріг.
— Він піде разом з нами пропадати, — пояснив Нікола.
Труба була велика, як залізничний тунель. Коли двері за нами зачинилися, нас оповила цілковита темрява. Хоч як тихо ми йшли, але кроки наші гучно відлунюва​лися в трубі, викладеній залізними листами. В кінці тру​ба робила невеликий пологий поворот, завернувши за який, я раптом побачив бліде світло місяця… Це світло схвилювало мене як символ свободи. Ще кілька кроків — і ми вийдемо з нашої тюрми! Я вже відчував запах прі​лого листя і моху.
Отвір дедалі ширшав. Ось місяць освітив стіни тру​би. Там, де вона закінчувалася, я побачив залізні штаби, що перетинали трубу у вигляді невеличкого місточка. Нікола вже заніс ногу на цей місточок, але я смикнув його за рукав і зупинив. Я подумав, що цей місточок могли зробити для автоматичної сигналізації. Місточок був неширокий, проте через нього важко було перестриб​нути. Я задумався, як обійти перешкоду. Нікола не розу​мів мене і квапив іти швидше. Я пояснив йому мої побо​ювання.
Ми почали радитися. Нікола запропонував такий план. Він і я повинні підняти, розгойдати і перекинути через місточок Івана, як найменшого і найлегшого з нас, потім Іван принесе дошки або уламки дерев, і ми спо​рудимо “міст над мостом”, — так, щоб можна було пере​йти дерев’яним настилом, не зачіпаючи залізних штаб. Але Іван не погоджувався на маленьку повітряну подо​рож, — він боявся розбитися.
— Я і так пробіжу, — відповів він. — Боком, боком…
І, раніше ніж ми встигли заперечити, Іван відійшов назад, розігнався і побіг по похилій стіні труби, збоку місточка… йому пощастило зробити кілька кроків, але біля самого краю він посковзнувся на гладенькому воло​гому схилі і на весь зріст упав на залізний місточок… Якщо місточок був з’єднаний із сигналізацією, то вона запрацювала щосили!
Нам більше нічого не залишалося, як, не звертаючи уваги на місточок, бігти слідом за Іваном. Двома стриб​ками я вискочив з труби, Нікола за мною. Ми кинулися бігти по шпалах, оббігаючи вагонетки, що стояли на на​шому шляху. За дві–три хвилини ми пробігли не менше як половину площі, яка відділяла нас од кручі. Впасти на м’яке сміття не страшно було.
Я біг так швидко, як тільки міг; кривоногий Нікола не відставав од мене, але Іван, який уже давно не тре​нувався з бігу, залишився позаду. Я зупинився, щоб зачекати його, але Нікола, обганяючи мене, крикнув:
— Дожене! Біжи!.. — і помчав уперед.
Я знову побіг, доганяючи Ніколу. Кінець площадки вже виднівся перед нами. На протилежному кінці безодні здіймалися похмурі скелі, освітлені місяцем.
Раптом я почув позад себе якийсь звук. Дедалі по​силюючись, він перейшов у потужне рівномірне гудіння. І раптом я відчув, що подув зустрічний вітер. Я біг рів​номірним кроком, і цей вітер не залежав від швидкості мого бігу. “Може, почав працювати центральний венти​лятор?” подумав я, але було ще дуже рано. Працювати починали о шостій ранку, а зараз не більше як перша година ночі.
Звук піднявся вгору ще на кілька тонів, а зустрічний вітер став такий сильний, що я змушений був нагина​тися вперед. Біг мій дедалі більше уповільнювався, Я задихався. Повітря ставало щільнішим і щільнішим. Я зрозумів усе: позаду нас ввімкнули вентилятор. Я не знав, що вивідна труба могла не тільки видувати, але й вбирати в себе повітря…
“Так ось що означали стріли і окличні знаки на пла​ні!” майнула думка. І в ту ж мить вітер од вентилятора завив, мов розлютоване чудовисько, яке побачило, що здобич вислизає з його пащі.
Вітер перейшов в ураган. Я нахилив голову вперед і намагався протиснутись у цій невидимій повітряній “тісноті”, яка давила щодалі дужче. Але я не міг зробити більше жодного руху вперед. Нікола впав на землю і по​повз рачки. Я зробив так само. Але й це не врятувало. Ми робили неймовірні зусилля, чіпляючись за землю руками й ногами, але вітер зривав нас і нестримно тяг​нув назад.
Наші легені були наповнені повітрям, мов кулі, що ось-ось лопнуть. У голові паморочилося, у скронях сту​кало. Ми зовсім знесилились, але ще не здавалися. Наші руки й ноги були закривавлені. Тільки б добратися до краю площадки… Але ми вже не бачили його. Вітер по​вернув мені голову назад, і серед хмари пилу я побачив Івана. Його тіло, мов перекотиполе, крутилося, стрибало і летіло до краю труби. ,
Щось м’яке вдарило мене по голові, але я не міг по​вернути її, щоб подивитися, і лише догадався, що це було тіло Ніколи. Від задухи я почав втрачати свідо​мість. Боротьба була марною. Мої м’язи ослабли, руки безсило підкорилися повітряній течії. Мене понесло назад в трубу. Я остаточно втратив свідомість.
VIII. “МІСТЕР ФАТУМ”

Коли я прийшов до пам’яті, то побачив, що лежу в тій же трубі, недалеко від вхідних дверей. Поруч зі мною лежали Нікола та Іван. Цього разу я майже зовсім не постраждав. Мабуть, вентилятор вимкнули, як тільки ми влетіли в трубу, і стиснуте повітря стримало наш політ. Я почав трясти за плече Ніколу, він зітхнув і сказав, ніби марячи:
— Сильно, сильно дуло.
Незабаром заворушився й Іван.
Ми пройшли в двері. Тут Іван, хитаючи головою, по​прощався з нами і залишився стояти на своєму посту, а ми пішли в нашу кімнату. Все підземне містечко спало, як і раніше. Ми дійшли до кімнати, нікого не зустрівши. З відчаєм упав я на ліжко, не роздягаючись, бо кожної хвилини чекав, що в кімнату ввійдуть і арештують нас за втечу.
Проте минала година за годиною, а нас ніхто не тур​бував. Ми були відсутні не більше як дві години.
“Невже ніхто не помітив нашої спроби втекти? Вен​тилятор міг діяти автоматично, а до гудіння жителі під​земного містечка так звикли, що, мабуть, не помічають його”, в думці заспокоював я себе. Непомітно для себе заснув.
Дзвінок розбудив нас, як завжди, — о шостій годині. Нікола йшов раніше від мене, і, лежачи з заплющеними очима, я чув, як він, одягаючись, сопів і мугикав пісню. Я заздрив його безтурботності. Потім я знову заснув до другого дзвінка — о сьомій годині тридцять хвилин. Я нашвидку випив склянку кофе з сухарями і пішов у лабораторію.
— Ви сьогодні бліді, — сказала Елеонора, глянувши на мене.
— Не виспався, — відповів я.
— Що ж вам заважало?
— Думки. Я не можу примиритися з моїм невільним ув’язненням і ніколи не примирюся з ним.
Обличчя Елеонори нахмурилося. Я по-своєму витлу​мачив зміну в її обличчі. Може, я подобаюся їй, і вона засмучена тим, що для мене воля дорожча, ніж її товариство? Але в неї, мабуть, було інше на думці.
— Треба вміти підкорятися неминучому, — сумно промовила вона, неначе й сама була в такому становищі, як і я. Це здивувало і зацікавило мене.
— Неминучому! Якийсь містер Бейлі, комерсант з досить підозрілими операціями, іноземець, що самовільно поселився на нашій території, зовсім не схожий на фатум1, якому треба підкорятися. І коли ви така фата​лістка… — почав я трохи роздратовано.
— Я не фаталістка, — відповіла вона. — Не треба бути фаталістом, щоб розуміти такий простий факт, що обставини інколи сильніші за нас.
— Значить, ми слабкіші за обставини, — не переста​вав я, відчуваючи, що зачепив болюче для Елеонори питання.
— Ах, як ви не розумієте! — відповіла вона і заглибилася в роботу.
Але я не хотів пропускати нагоди. Дівчина була, ма​буть, в такому настрої, коли могла при деякій наполег​ливості з мого боку сказати мені те, що не сказала б іншим разом.
— То поясніть мені! — відповів я. — З ваших слів я зрозумів поки що одне: ви тут така сама полонянка, як і я.
— Ви помиляєтесь, — відповіла дівчина. — Тільки сьо​годні вранці батько переконував мене виїхати звідси, і… містер Бейлі не заперечує проти цього…
— І проте ви не їдете. Значить, щось стримує вас. Значить, ви полонянка, якщо не містера Бейлі, то тих настроїв, які не дозволяють вам виїхати звідси. Стри​вайте, я, здається, догадуюсь! Ви сказали, що ваш батько переконував вас виїхати. Разом з ним чи без нього?
Елеонора зніяковіла.
— Без нього, — тихо відповіла вона.
— Тепер справа наполовину ясна. Ви не хочете їхати без нього, а він не може чи не хоче виїхати звідси. Вір​ніше, його не відпускає “містер Фатум
”.
Елеонора посміхнулася лише очима і промовчала.
— Ви якось розповідали мені, — говорив я далі, запа​лившись, — що ваш рід дуже славнозвісний у Швеції, хоч славнозвісний і не в тому розумінні, як це можна було припустити з вашого звучного прізвища. Вашим пред​ком, казали ви, був рудокоп Енгельбрект, що очолював у п’ятнадцятому столітті народне повстання проти короля Еріка Померанського
. Неабиякий предок!.. Невже ж Енгельбректи протягом п’ятисот років розгубили всі ду​ховні риси славного рудокопа і здатні тільки схиляти голови перед поневолювачами?
Удар був занадто сильний. Я не сподівався, що за​чеплю найболючіше місце Елеонори. Вона не раз розпо​відала мені про свого предка-революціонера, яким, оче​видно, пишалася. І тепер це невигідне для потомків порівняння з предком схвилювало і обурило її. Елеонора раптом підвелася, випросталась і відкинула голову. Щоки її зблідли, брови нахмурилися. В очах блиснули вогники, яких я раніше не бачив. Вона гнівно подиви​лася на мене і сказала уривчастим голосом:
— Ви… ви… — у неї перехопило дух. — Ви нічого не розумієте, — докінчила вона тихо і враз, затуливши об​личчя руками, заплакала.
Я зовсім розгубився. У мене і в думці не було обра​зити дівчину. Я хотів тільки викликати її на відвертість. Гнів її завдав мені прикрості.
— Пробачте, — сказав я так жалібно, що камінь мусив би розчулитись (а серце Елеонори не було каме​нем).
Плечі її перестали здригатися, вона швидко оволоділа собою.
— Ну, пробачте, будь ласка, я не хотів образити вас…
Елеонора одвела від обличчя руки і примусила себе усміхнутися.
— Забудемо про це… нерви розладналися… Обереж​ніше! — раптом скрикнула вона, помітивши, що я кинув кусок заліза на стіл, де стояв кубик твердого спирту, схожий на скло (ми тільки що заморозили чистий спирт у рідкому повітрі). — Хіба ви не знаєте, що твердий спирт не горить, а вибухає від удару?!
— “Ефір замерзає в кристалічну масу… — сказав я жартома, наслідуючи її менторський тон: — каучукова трубка під впливом рідкого повітря стає твердою і крих​кою і може перетворитися на куски і на порошок; живі квіти стають ніби фарфоровими, ї фетровий капелюх можна розбити на куски, як фарфор”.
— Ви забули сказати про пружність металів під впливом рідкого повітря, — уже невимушено посміха​ючись, сказала Елеонора.
Я говорив далі тим же тоном:
— “…Свинець набуває майже подвійного опору роз​риву… — відповів я. — Пружність і тимчасовий опір роз​риву для більшості металів зростають…”
— Ну, досить, — перебила вона мене. — Давайте пра​цювати.
Вона взяла бокал з посрібленими скляними стінками, подивилася в небесного кольору рідину і, помітивши на поверхні якусь порошинку, раптом опустила палець у посудину з рідким повітрям.
— Що ви робите? — крикнув я, в свою чергу переля​каний. — Ви обпечете собі палець!
Я тільки недавно був присутній під час її “показово​го досліду”, коли чайник, наповнений рідким повітрям і поставлений на кусок льоду, “закипав” холодними па​рами, бо для рідкого повітря навіть льод був розжаре​ним тілом порівняно з низькою температурою найрідкішого повітря. І ця низька температура повинна обпікати тіло дужче, ніж розжарений метал.
Але, на превеликий мій подив, Елеонора не скрик​нула, витягла палець з посудини, стріпнула і показала мені. Палець був не ушкоджений.
— Рідке повітря, що прилягає до поверхні пальця, дуже випаровується, бо температура його значно нижча від температури пальця. Внаслідок цього утворюється ніби оболонка з парів рідкого повітря — ви бачили? — яка й оберігає на мить палець від опіку. Але не думайте повторювати дослід, — сказала вона, помітивши, що я простягнув палець до посудини. — Це треба робити уміло, дуже швидко і не доторкаючись до стінок посу​дини.
Ми заглибилися в роботу. Елеонора, здавалося, за​була про нашу суперечку, але я не міг цього забути. Бідна Нора! — так уже насмілювався я називати її в думці. Вона, значить, була нещасною жертвою Бейлі! Це відкриття збільшувало мою симпатію до дівчини. Разом з тим пам’ять моя записала на особистий рахунок містера Бейлі ще один злочин.
І непомітно для себе я почав думати про те, щоб тікати вже разом з Елеонорою.
В лабораторії було тихо. Ми зосереджено працювали. Раптом я здригнувся від пострілу.
— Знову ви надто щільно закрили пробкою посу​дину! — докорила мені Нора.
Так, це була моя провина. Рідке повітря в кімнатній температурі лабораторії швидко випаровується, і тиск парів вибиває пробки.
— Дуже закриєш — вибухає, слабо закриєш — випа​ровується надто швидко, — жартома пробурчав я.
— Важка робота?.. Зате ви не можете поскаржитися на шкідливість нашого виробництва, — відповіла Нора. — Повітря у нас більш ніж досить.
— Чи не від цього у вас такі рум’яні щоки?
Нора кинула на мене — вперше — лукавий жіночий погляд, який надзвичайно обрадував мене: значить, вона не сердиться!
Двері лабораторії відчинилися, зайшов Уільям і ска​зав щось англійською мовою. Нора переклала.
— Містер Бейлі просить містера Клименка до себе. Ідіть на розправу, — додала вона усміхаючись.
“Хіба вже всі знають про нашу втечу?” подумав я. Це схвилювало мене, але спокійна посмішка Нори трохи підбадьорила. Та ба, я не знав, що містер Бейлі всіх, крім батька Нори, запрошував до себе тільки “на роз​праву”. У підземному містечку він був вищим, безапе​ляційним суддею.
З важким серцем я пішов до містера Бейлі.
— Бажаю вам легко відбутися! — навздогін крикнула мені Нора.
IX. “ВИСОЧАЙШЕ ПОМИЛУВАННЯ”

У кабінеті вже були Нікола й Іван під конвоєм двох джентльменів, озброєних автоматичними пістолетами, що діяли стиснутим повітрям. Містер Бейлі стояв біля свого письмового стола.
— Підійдіть! — суворо наказав він мені, не запро​шуючи сісти.
Я підійшов до стола. Містер Бейлі сів. Я не хотів стояти пе​ред ним і теж сів. Бейлі блиснув очима. Брови його завору​шилися.
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— Ви намагалися втекти? — за​питав він мене, хоч у голосі йо​го від​чувалося більше ствердження, ніж запитання.
— Ми хотіли прогулятися, — ледь посміхаючись, відповів я.
— Не брешіть і не заперечуйте! Ви намагалися втекти. Про наслід​ки я вас попереджав.
Містер Бейлі віддав якийсь наказ одному з озброєних. Той підійшов до мене і запросив іти за ним.
Суд тривав менше ніж хвилину,— залишалося, оче​видно, ви​конати вирок. Я підвівся і пішов за конвоїром. Двоє інших повели Ніколу й Івана. На по​во​роті Івана й Ніколу повели вбік, а я пішов далі. Ми спустилися вниз, пройшли коридором. Кон​воїр зупинився біля за​лізних вузьких дверей, відчинив їх і досить безцеремонно штов​хнув мене в маленьку камеру з суцільними залізни​ми гладенькими стінами і невеличкою електричною лампою на стелі. Двері захлопнулися, клацнув замок. Я за​лишився один.
“Карцер… Це ще не так погано. Я дешево відбувся”, подумав я, оглядаючи свою тюр​му. Тут було сухо й чисто, але холодно. На стіні висів термометр Цельсія. Такі термометри ви​сіли в кожній кімнаті і навіть у коридорах підземного містечка, — тут дуже пильно сте​жи​ли за тем​пературою. Термометр показував тільки шість градусів тепла.
Після безсонної ночі і хвилювань я почував себе сла​бим і розбитим. Мені хотілося спати. Ноги мої ледве тримали мене. Але в кімнаті не було навіть стільця. Я сів на холодну кам’яну підлогу і почав дрімати. Проте скоро прокинувся від холоду. По моєму тілу пробігав дрож. Я підвівся і подивився на термометр. Він показу​вав два градуси нижче нуля. “Щоб це могло означати? — подумав я. — Недогляд опалювача чи злий умисел?”
Щоб зігрітися, я почав ходити по камері, але вона була така мала, що я міг зробити тільки два кроки впе​ред і два назад. Я почав стрибати і махати руками. Я втомився ще більше, але мені вдалося відновити кро​вообіг. Та досить було мені присісти, як холод ще дужче проймав моє тіло. Зуби дрібно цокотіли. Поглянувши знову на термометр, я побачив, що він уже показував одинадцять градусів нижче нуля.
Я відчув, як холод проникає мені всередину, заморо​жує спину і стискує серце. Але відчував я це вже не тільки від низької температури. Жахлива думка оволо​діла мною: містер Бейлі вирішив мене заморозити! Під​даючись інстинкту, я підбіг до дверей і почав грюкати.
— Відімкніть!.. Відімкніть!.. — крикнув я в нестямі. Але ніхто не озивався. Я до крові розбив руки. Нарешті, сів на підлогу…
“Обставини бувають сильніші за нас. Не треба бути фаталістом, щоб зрозуміти це…” пригадав я слова Елео​нори. Але я все ж боровся, я намагався втекти, я вмираю в боротьбі за свободу! А вона… А втім, можливо, і вона боролася. Мені пригадалася розповідь Ніколи про труп, прив’язаний на носі криголама. Так розправляється мі​стер Бейлі з своїми ворогами. Може, Елеонора і права — боротьба з Бейлі безнадійна…
Як холодно!.. Руки й ноги страшенно болять. Я роз​тираю пальці, але вони дерев’яніють, не згинаються… Насилу встаю і дивлюсь на термометр. Двадцять нижче нуля… Боротьба закінчена! Я мушу примиритися з своєю долею.
Я сів на підлогу і поринув у забуття. Кінець кінцем смерть від замерзання не така вже й страшна. І, мабуть, вона легша, ніж смерть в електричному кріслі… Скоро я не відчуватиму болю і засну…
…Якесь шарудіння біля дверей. Чи мені здається? Я пробую підвестись, але холод сковує моє тіло. Скрізь тихо. Шарудіння мені вчулося.
У камері неначе потеплішало. Але це обман відчуттів. Організм віддає тепло в повітря, різниця між температу​рами тіла і навколишнього повітря зменшується, і тому здається, ніби відчуваєш тепло. Це відчувають усі, хто замерзає. Значить, кінець…
Час минав, але свідомість більше не залишала мене, а відчуття тепла дедалі збільшувалось. Дивно! Я ніколи не замерзав, але був певен, що ті, хто замерзає, повинні почувати себе якось інакше. Щоб перевірити свої сумніви я спробував ворушити пальцями і, на свій подив, переко​нався, що вони ворушаться вільно, хоч незадовго перед цим я не міг зігнути їх. Я подивився на термометр.
П’ять вище нуля!
Температура підвищується! Я врятований, мій страх був даремний. Очевидно, містер Бейлі хотів тільки на​лякати мене.
Через кілька хвилин температура в камері піднялася до двадцяти градусів — звичайна температура в жилих приміщеннях підземного містечка. Я підвівся і почав розминати свої кінцівки. Пальці опухли і почервоніли. Але я відчував, як кров гаряче і сильно зігріває їх. Зав​дяки тому, що температура підвищувалася з такою ж рівномірністю, як і знижувалася, я нічого собі не від​морозив.
Але що ж буде зі мною далі? Чи довго мене трима​тимуть в одиночному ув’язненні?
І ніби у відповідь на це запитання за дверима знову щось зашаруділо, і я почув: хтось відмикає камеру. Двері відчинились, увійшов Уільям і жестом запросив мене йти за ним.
Я вже не мав сумніву, що залишуся в живих, і ба​дьоро вийшов з камери. Уільям знову провів мене з кабінет містера Бейлі.
Цього разу Бейлі запросив мене сісти, а сам, підвів​шись із-за стола, почав ходити по кабінету.
— Містер Калименко, — сказав він. — Ви цілком за​служили смертний вирок, і якщо залишилися в живих, то можете дякувати за це міс Енгельбрект…
Я здивовано поглянув на Бейлі.
— Я виніс вам смертний вирок, обравши для вас найлегший спосіб перейти в небуття. Я уже віддав наказ виконати вирок… Але нам бракує кваліфікованих пра​цівників. Міс Елеонора не справляється… Ви були її помічником. І перш ніж закінчити з вашою справою, я вирішив запитати її, чи добре ви допомагаєте в її роботі. Вона не знала про те, що загрожує вам… Я про​сто попросив її дати відзив. Вона сказала, що ви чудо​вий працівник і незамінний помічник. Вона не погоди​лася, щоб я перевів вас на іншу посаду. І я змушений був… анулювати рішення. Ви помилувані! — закінчив дуже урочисто, чекаючи, мабуть, вияву подяки з мого боку.
Але я промовчав і тільки кивнув головою. Містер Бейлі криво посміхнувся.
— Міс Енгельбрект дуже гаряче… навіть надто га​ряче доводила вашу корисність. Вона не знає про вашу втечу. Ви нічого не говорили їй?
— Нічого не говорив, — відповів я.
— Невдячний! І ви хотіли тікати… від неї!
— Тікати з неволі, з полону, — виправив я містера Бейлі.
— Але вона — її присутність, її товариство не стри​мувало вас?
— Я прошу не втручатися в мої особисті почуття і відношення, містер Бейлі, — сказав я сухо. — Вам, зви​чайно, немає до них ніякого діла.
— Ви так вважаєте? — запитав він. — Ні, містер Ка​лименко, мені є дуже велике діло!
Я зрозумів думку містера Бейлі. Він, мабуть, хотів довідатися, чи не закохалися ми одне в одного, я і Елео​нора. Ця любов скрасила б життя Елеонори, а мене при​в’язала б до підземного містечка міцніше, ніж ланцюги. Я був настільки обурений цими розрахунками, що моєму почуттю до Елеонори, яке тільки починало зароджува​тися, загрожувала велика небезпека. Бейлі був поганим психологом. Він, мабуть, не знав, що ніщо так не губить любов, як примус. А він навіть не намагався приховувати того, що готовий відіграти роль свата, щоб перетворити узи Гіменея на ланцюги, які прикують мене до його “фабрики”.
— Ви пригадуєте, — говорив далі Бейлі, — я зажадав гід вас слова не тікати звідси, але не наполягав на тому, щоб ви дали це слово. Я не вірю в людську чесність і особливо не вірю… не хвилюйтесь! — не вірю в слово людини, дане за таких обставин, в яких перебуваєте ви. Як каже ваша російська приказка! “Як вовка не їж, тобто на годуй, а він все одно дивиться в ліс”. І я вирішив: хай краще ви самі на ділі переконаєтесь, що втекти звідси не можна. Тоді ви заспокоїтесь і працюватимете. І ви переконались… Тепер ви наш… І я думаю, що у нас вам не буде дуже скучно, якщо у вас не… деревина замість серця.
Я підвівся з стільця. У мене був такий лиховісний вигляд, що містер Бейлі трохи відійшов од мене і сухо розсміявся.
— Ну, не сердьтеся, — промовив він трохи миролюб​ніше. — Я ж не сказав нічого образливого ні для вас, ні для міс Елеонори. Вона чудова дівчина і зробила б честь будь-якому мужчині. Ходімо зі мною. Тепер я можу по​казати вам багато такого, чого ви ще не бачили. Це вам буде корисно знати.
X. ПІДЗЕМНА ПОДОРОЖ

Містер Бейлі відчинив потайні двері і пройшов у су​сідню кімнату. Я пішов за ним.
— До речі, — сказав містер Бейлі, — якщо цікавитесь, можете прочитати останнє повідомлення радіо. Вашу загибель уже оплакують. Ви потонули разом з Ніколою в Лені. Од вас залишився тільки мішок з інструментами. Все зроблено дуже чисто, містер “небіжчик”.
Кажучи це, Бейлі підійшов до великої шафи і відчи​нив її. У шафі висіло кілька водолазних, як подумав я, костюмів. Містер Бейлі виправив мою помилку.
— Це не водолазні костюми. Це костюми, в яких можна було б гуляти в міжзоряному просторі, де панує цілковитий холод в двісті сімдесят три градуси. Костюми зроблені з абсолютно нетеплопровідного матеріалу і мають резервуари з киснем.
— А це для чого? — запитав я, показуючи на мета​леве вістря з кулькою зверху, прироблене до ковпака скафандра.
— Це антена. Костюми мають ще й радіотелефони з власними маленькими радіостанціями. За допомогою радіо ми з вами зможемо розмовляти. Одягайтеся!
Я зняв з вішалки костюм. Він був значно легший, ніж водолазні костюми. Містер Бейлі допоміг мері одягнутися і ретельно застебнув костюм особливими! кнопками.
— Ну, ось ми й приготувалися, — сказав він. Я пре​красно чув його, хоч на наших головах були товсті шо​ломи. — Зручно, правда ж? Для водолазів це були б незамінні костюми.
— Але ви, звичайно, не зробили цей винахід надбан​ням суспільства, — зауважив я трохи жовчно.
— Суспільства? — зневажливо відповів він. — Що може дати мені суспільство? Мені ніколи займатися та​кими дрібницями.
Містер Бейлі підійшов до стіни, повернув важіль, і посеред підлоги відчинився люк. Я заглянув униз і по​бачив драбинку, яка вела до площадки, обнесеної легкою залізною огорожею.
— Спускайтеся, — запропонував Бейлі.
Я зліз на площадку. Бейлі зійшов за мною, повернув невеличкий важіль на решітці, і ми почали плавно опу​скатися вниз. Опускалися ми досить довго. Коли ліфт зупинився, Бейлі відчинив дверцята, і ми вийшли. Прямо перед нами були низькі залізні двері. Бейлі відчинив їх, і ми опинились в невеличкій дуже вузькій кімнаті. Бейлі відчинив другі двері; я не міг визначити, з чого вони були зроблені,— такі чорні й гладенькі, як ебоніт.
— Двері виготовлені з сполуки, що не пропускає тепло, — пояснив Бейлі.
Знову така ж маленька кімнатка, і знову двері. Таким чином ми пройшли п’ять кімнат і відчинили п’ятеро дверей.
— У кожній камері температура приблизно на п’ят​десят градусів нижча, ніж у попередній, — пояснював далі Бейлі. — Зараз ми ввійдемо в приміщення, де стоїть тем​пература, близька до холоду світового простору.
Містер Бейлі відчинив шості двері, і я побачив незви​чайне видовище!..
Перед нами був величезний підземний грот. Десятки ламп освітлювали велике озеро, вода якого мала над​звичайно красивий голубий колір. Здавалося, неначе в цю підземну печеру упав шматок голубого неба.
— Рідке повітря, — сказав Бейлі.
Я був вражений. Досі мені доводилося бачити рідке повітря тільки в невеликих посудинах нашої лабораторії. Я ніколи не думав, що можна згустити і зберігати таку величезну кількість рідкого повітря.
Разом з тим я відчув, що мій костюм неначе стиску​ється, і не міг зрозуміти чому.
— Тут великий тиск. Нас розчавило б, якби не особ​лива пружність тканини наших костюмів. З допомогою містера Енгельбректа я добився того, що рідке повітря майже не випаровується. Зверніть увагу на склепіння. Воно все викладене теплонепроникним матеріалом. В цій печері навіть лампи особливі: з світних бактерій! Це абсолютно холодне світло… Так, цього голубого озера було б досить, щоб оживити Місяць, — дати йому атмо​сферу, коли б тільки Місяць міг удержати цей подарунок. У мене тут кілька таких озер. Та всього цього мало, дуже мало. Щільність рідкого повітря тільки у вісімсот разів більша від щільності атмосферного. Потрібні були б цілі океани, щоб згустити все атмосферне повітря в рідину. Полічіть самі: площа земної кулі дорівнює, в круглих цифрах, п’ятистам десяти мільйонам квадратних кіло​метрів. Значить, шар повітря тільки на відстані одного кілометра від поверхні Землі дорівнює за об’ємом при​наймні півмільярдові кубічних кілометрів. А більш-менш однорідне за щільністю повітря тягнеться на вісім кілометрів угору. Це вже складе масу понад п’ять трильйонів кілограмів, або одну мільйонну частину маси земної кулі… Скільки ще не використаної сиро​вини!
— Сировини? — мимоволі вирвалося в мене.
Бейлі байдуже говорив далі:
— Підрахувати абсолютно точно запаси повітряної сировини, звичайно, дуже важко. Світовий міжпланет​ний простір переходить в нашу земну атмосферу посту​пово через зону розріджених газів. Точні визначення хімічного складу повітря зроблено на височині дев’ять кілометрів. Кулі з самопишучими приладами підніма​ються трохи вище як тридцять сім з половиною кіло​метрів. Пролітаючі метеорити загоряються на височині сто п’ятдесят–двісті кілометрів. Значить, і на цій висо​чині є ще досить щільне повітря. Нісселю вдалося помі​тити згоряння метеорів навіть на височині сімсот вісім​десят кілометрів. Нарешті, про височину атмосфери свідчать і вогні північного сяйва. Людина давно милува​лася цією небесною ілюмінацією, але тільки порівняно недавно ми довідалися, що спектр цих надзвичайно кра​сивих вогнів складається переважно з ліній благородних газів і особливо гелію. Лінії кисню, азоту, неону і гелію виблискують в північному сяйві вже на височині вісімсот кілометрів. Можливо, що електричні сили вихорами від​ривають і піднімають до високих шарів атмосфери атоми її газів. Та як би там не було, ці атоми існують навіть на такій величезній висоті. Але це ще не все. Не думайте, що атмосфера є лише над поверхнею Землі. Американ​ський вчений Клерк вирахував, що тільки до глибини в шістнадцять кілометрів, доступній для спостереження, газоподібні речовини за вагою становлять три сотих до всієї маси речовини. Отже, загальний запас повітряної сировини…
— Але ж не думаєте ви позбавити земну кулю всієї її атмосфери? — здивовано вигукнув я.
— А чому б і ні? — відповів містер Бейлі. — Ходімо далі, і ви переконаєтесь, що це цілком можливо. Сванте Енгельбрект — геніальна людина. Він цілком вартий тих грошей, які я плачу йому
“Невже в грошах вся справа?! — подумав я. — Може, батько Нори корислива людина. Одержуючи багато гро​шей, він зарив себе в цій кротовій норі разом з дочкою і не бажає повернутися на батьківщину; дочка знемагає від нудьги, але не хоче залишити батька… Чи не в цьому і полягає драма Нори?”
— Земна куля без атмосфери — це була б катастро​фа! — сказав я.
— О так, — іронічно відповів Бейлі. — Люди почнуть задихатися, рослини загинуть разом з людьми, крижа​ний холод опуститься на Землю з зоряних висот… Життя припиниться, і земна куля стане таким же мертвим ті​лом, як оледенілий Місяць… І це буде, буде, хай йому чорт! — закричав Бейлі.
В цю мить мені здавалося, що я маю справу з боже​вільним.
— Ви хочете знищити людство? — запитав я.
— Мені просто немає ніякого діла до людства. Воно саме йде до загибелі. Кінець кінцем наша планета не вічна. Вона приречена на загибель не мною. А станеться це раніше чи пізніше — хіба не все одно.
— Далеко не все одно. Людство ще може жити міль​йони років. Наша земна куля ще дуже молода. Вона значно молодша, ніж Марс.
— Ви можете поручитися, що людство проживе не мільйони років? Досить налетіти якійсь випадковій ко​меті, і вашій земній кулі кінець.
— Імовірність цього мізерна.
— З вашої близорукої точки зору земного черв’яка. Астрономи кажуть інше. Вони спостерігають величезні спалахи у всіх кутках світової безодні. І якщо брати космічні масштаби, то в одній тільки нашій, так званій галактичній, системі, в маленькому перевулочку всесвіту, що називається Млечна Путь, зіткнення відбуваються, мабуть, не рідше, ніж зіткнення автомобілів на вулиці великого міста.
— Так, але для нас, “черв’яків Землі”, інтервали між цими катастрофами дорівнюють мільйонам років… І з якою метою ви хочете погубити людство?
— Я вже сказав вам, що мені немає діла до людства. Я не хочу губити, але й не бажаю відмовлятися од своєї мети заради врятування людства.
— Якої мети?
Містер Бейлі не відповів.
Ми йшли вздовж чарівного голубого озера. Ледве помітна пара підіймалася над ним. Незважаючи на всі запобіжні заходи, рідке повітря все-таки трохи випаро​вувалося. Теплота земної кулі і сонця давали себе взна​ки навіть крізь усі ізоляційні перешкоди.
У стіні грота видно було чорні двері.
— Зайдімо сюди, — сказав містер Бейлі.
Він відчинив двері, ми спустилися пологим коридором і ввійшли в іншу печеру. Вона була значно менша. Тут не було голубого озера. Печера нагадувала якийсь склад. Вірніше, містечко, де замість будинків стояли величезні шафи з того ж чорного, глянцевого матеріалу. “Вулиці” були розташовані з прямолінійністю плану американських міст. Бейлі відчинив дверці однієї з шаф і, вису​нувши з допомогою механізму ящик, показав, що є в ньому: там лежали блискучі кульки, завбільшки такі, як грецький горіх. Я з цікавістю чекав пояснень.
— Вам, певно, відомо, — почав Бейлі, — що один літр води при звичайній температурі вбирає до семисот літ​рів газу аміаку, а при нулю градусів кількість вбира​ного аміаку досягає близько тисячі сорока літрів, при​чому об’єм води майже не збільшується.
Я кивнув головою і відповів:
— Газ розміщується в проміжках між частками води.
— Саме так. Проміжки між молекулами газу порів​няно з розміром самих молекул величезні. Розташування молекули нагадує розташування планет у сонячній систе​мі,— вони перебувають одна від одної на величезних, порівняно з їхніми розмірами, віддаленнях. Якщо ви читали Фламмаріона, то пригадуєте, що він говорить про комети. Комету, що складається з розріджених газів і займає простір в сотні тисяч кубічних кілометрів, можна було б вмістити в наперсток, ущільнивши ці гази… Так ось, такі “наперстки” перед вами. Хитромудрому Енгельбректу вдалося перетворити рідке повітря на виключно тверде тіло. В одному цьому ящику міститься повітря більше, ніж у величезному озері з рідкого повітря. Спро​буйте взяти одну з цих кульок!
Я простягнув руку і попробував витягти кульку, але не міг цього зробити.
— Вони всі сплавлені разом, — відповів я. Бейлі розсміявся.
— Скільки важить один кубічний метр звичайного кімнатного повітря? — запитав він мене.
— Близько кілограма.
— Кілограм з чвертю. А в цій кульці вміщено один кубічний кілометр повітря. Не кожний кінь повезе віз, навантажений однією такою кулькою.
Я був вражений, і моє здивування зробило містеру Бейлі велику приємність.
— Так, — повторив він. — Енгельбрект вартий тих гро​шей, які я плачу йому. Тепер ви повірите, що переробити всю повітряну сировину не така вже й неможлива річ. Уявляю, який підніметься в світі переполох, коли люди почнуть задихатися!
І, простягнувши руку до виблискуючих кульок, містер Бейлі сказав з пафосом:
— Звідси я можу владати світом!
Мене вразило, що він, сам того не знаючи, майже буквально повторив слова пушкінського “Скупого ри​царя”.
— “А що є непідвладне?” — продекламував я вслух.
І продовжував:
…ніби демон
Владати світом можу звідси я;
Лише захочу — здіймуться чертоги;
............
Мені покірне все, нічому — я.
Я вище всіх бажань, і я спокійний;
Я знаю міць мою: доволі з мене
Цього знання…
— Це ви добре сказали, — відповів Бейлі, уважно вислухавши мене. — Я не знав, що ви поет.
— Це не я сказав, а Пушкін.
— Усе одно. Добре сказано. Пушкін? Пам’ятаю. Він наслідував нашого Байрона і нашого Вальтера Скотта. Але кінець поганий. Мені мало тільки усвідомлення влади. Я капіталіст, комерсант. Мертвий капітал — це не капітал. Я повинен торгувати і торгую… Торговець по​вітрям!.. Ха-ха-ха! Хто б міг подумати?
— З ким же ви торгуєте? — запитав я.
— А з ким я повинен торгувати? — несподівано роз​дратовано вигукнув містер Бейлі. — Чи не з вашими наркомторгами?
— Значить, із закордоном? Не скажу, щоб ця тор​гівля була законною. Ви влаштувалися на нашій радян​ській території…
— І переробляю ваше чудове російське повітря, і по​рушую монополію зовнішньої торгівлі, і так далі, і так далі. Я торгуватиму з Англією, Німеччиною, Францією, наживу капітал, а ви відберете його в мене? Я поїду в Англію, а ви там зробите революцію і доберетеся до мене і моїх капіталів? — говорив містер Бейлі з дедалі біль​шим роздратуванням. — Ні, досить! Ви зіпсували весь світ. Немає на земній кулі кутка, де б не загрожувала червона небезпека. Я міг би в дугу зігнути вас. Ви ще не знаєте про всі мої ресурси. Але це мені набридло. Я хочу торгувати спокійно і впевнено.
— Тоді вам краще було б перебратися на Місяць, — з іронією сказав я.
— І дуже просто! Тут немає нічого смішного. Місяць надто малий, щоб удержати атмосферу, але я можу влаштувати підмісячні житла. Повітря не бракуватиме. А для міжпланетної подорожі в мене є деякі можливості, трохи кращі за порохову ракету.
— Ви це серйозно? — запитав я, здивовано погля​нувши на нього.
— Цілком серйозно.
— І там ви відкриєте контору продажу повітря? Але би сказали, що вже провадите торгівлю?
— Так, проваджу, і дуже успішно.
— А з ким, можна знати?
— З Марсом, — відповів він. — Так, з мешканцями планети Марс. Це дуже вигідний ринок для збуту повіт​ря. Ви знаєте, що на Марсі барометр стоїть в дванадцять разів нижче, ніж у нас. У бідних марсіан невистачає по​вітря. І вони дуже добре платять за цей товар.
“Божевільний! — подумав я. — Ще цього невистачало!”
— І що ж, вони прилітають до вас, чи ви відправляєте туди свого комісіонера?
— Навіщо? Я кидаю на Марс з особливої гармати ось ці снаряди. Там вони вибухають і перетворюються на повітря. А марсіани таким же способом транспортують мені взамін свій продукт іль.
— Іль? Що це таке?
— Радіоактивний елемент, що має величезну енер​гію. Цією енергією приводяться в рух усі мої машини, цією енергією працює гармата, що посилає снаряди на Марс. Іль може дати енергію і для ракети, в якій я по​лечу на Місяць.
— Але чому ж марсіани не прилетіли на Землю за повітрям? Марс більш давня планета, і марсіани повинні були перегнати нас в техніці.
— Вони і перегнали. Але в марсіан дуже слабкий ор​ганізм. Уже шістсот років тому вони робили спроби між​планетних подорожей. Але вони завжди гинули, не бу​дучи в змозі перенести умов подорожі. Під час польоту тіла невагомі. Такий стан шкідливо впливав на крово​обіг і всі життєві функції. І сміливі мандрівники неми​нуче вмирали — одні в дорозі, інші незабаром після повернення на Марс. Вони назвали цю хворобу “лавітаціон” — так можна перекласти нашою мовою їхнє слово.
— Як же ви все це узнали і як встановили з ними зносини?
Містер Бейлі нахмурився.
— Досить і того, що я сказав вам. Якщо ви не вірите, я покажу вам іль. А втім, ви самі одного разу були свід​ком того, як я мало не загинув у болоті, коли одержував марсіанську посилку.
Але я не міг повірити Бейлі, — таке все це було не​звичайне, — і заперечував далі:
— Однак така “посилка”, пролітаючи крізь повіт​ряну оболонку Землі, повинна була розжаритися і пере​творитися на пару, як осколок боліда.
— Ви ж самі визнали, що техніка марсіан повинна піти далеко вперед у порівнянні з людською. Їхні снаря​ди мають регулятори руху.
Керують ними по радіо марсіанські інженери. Я хотів поставити містеру Бейлі ще кілька запитань, але він зачинив шафу і сказав мені:
— Ходімо далі. Я покажу вам ще одне цікаве і пов​чальне для вас видовище.
Містер Бейлі привів мене до маленьких вузьких две​рей. Протиснувшись крізь них, ми вийшли в слабо освіт​лений коридор.
— Ще одне запитання, — сказав я, — чому ви влаш​тували ваш “завод” в Якутії?
— Тому, що це місце зручне для мого виробництва. Тут полюс холоду.
— Однак в центрі Гренландії не тепліше — там на​віть влітку температура не піднімається вище тридцяти градусів морозу.
— Ця зручність гадана. Коли б мої вентилятори запрацювали, з півдня потяглися, б теплі повітряні течії і значно підняли температуру Гренландії. Та кінець кін​цем тепер для мене температура навколишнього повітря великого значення не має. Це для мене мало значення спочатку. Тепер у мене справа поставлена так, що я міг би мати холод світового простору навіть на екваторі, — звичайно, в моєму підземному містечку. До того ж в Гренландії вештаються американські метеорологи, які вивчають “батьківщину циклонів”. А мені необхідно було забратися у таке відлюдне місце, де мені ніхто не зава​жав би, поки я налагоджу виробництво. Тепер не мені страшні люди, а я страшний для них. Горе тим, хто піде за вітром!.. До речі, є ще одна новина. Вас більше не шукають, але ваша експедиція скоро вирушить у дорогу, як тільки приїде ваш заступник. Можу вас запевнити, що експедиція загине вся, до єдиного чоловіка! Настає зима. Я здійму таку бурю, що учасники експедиції умруть, перш ніж пройдуть половину шляху від Верхоян​ська до мене.
— Наступного літа уряд вишле другу експедицію. Вас не залишать у спокої, — сказав я.
— Тим гірше для них, — відповів Бейлі і відчинив двері.
Ми ввійшли у величезну круглу напівосвітлену пече​ру. Містер Бейлі повернув вимикач, і печера яскраво освітилася. Я побачив незвичайне видовище.
Із стелі спускалися сталактити, а з землі підносилися вгору сталагміти найхимерніших форм. На стелі сяяли призми гірського кришталю. Кручені колони, як у буд​дійському храмі, дивні напливи на стінах і “занавіски” в кутках надавали печері фантастичного вигляду.
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Прямо переді мною посеред печери стояв ве​ли​чез​ний мамонт, його хобот був витягнутий вперед, немовби цей колос збирався затрубити заклик до бою. Величезні но​ги, — товстіші від мого тулуба, — були широко роз​став​​лені, голова нагнута. Вся колосальна туша мамонта бли​щала, неначе вкрита склом. Навколо мамонта роз​та​шу​​валися дрібніші представники тваринного світу: ведмеді бурі й білі, вовки, лисиці, соболі, горностаї… Ці​лий льо​дяний звіринець!
На уступах скель сиділи блискучі птахи — по​ляр​на сова, гуси, качки, ворони. А вздовж стін розташувалися… “двоногі” представники приполярних і полярних країн: якути, самоїди, вогули, чукчі — всі в національних кос​тюмах, озброєні саморобними стрілами, луками, кап​ка​нами. Одні з них стояли в позі мисливця, інші — із за​​пряжкою собак або оленів, а ще інші тримали в руці ри​бальський гарпун або весло. Тут же лежали домашній по​суд і промислове знаряддя.
Це був цілий музей, надзвичайно багатий і різ​но​ма​​нітний.
І всі експонати були вкриті прозорою речовиною, яка блищала, мов скло, і давала змогу добре бачити най​мен​ші подробиці.
— Дивовижно! — сказав я.
Містер Бейлі самовдоволеко посміхнувся.
— Ваші вчені тільки збираються влаштовувати льо​​дяний музей, а я вже влаштував його. Ви знаєте, що віч​на мерзлота зберігає трупи в цілковитій недоторка​ності. Ось цей мамонт, якого ми викопали, пролежав у мер​злоті не одну тисячу років, а м’ясо його таке свіже, що можна було б зажарити і їсти. Наші собаки дуже охо​че їли,— як би це сказати по-російськи — мамонтя​тину.
— Але ж тут не тільки викопні тварини, тут є вед​меді, лисиці. І потім ці люди?..
— Так, я збирав і живі екземпляри.
— Живих людей?!
— А чому б і ні? Яка різниця? Рано чи пізно кож​ного з цих людей роздер би ведмідь або вони просто вмерли б природною смертю і безслідно загинули б, як гинуть звірі. А доля тих, що потрапили в мій музей, пре​красна. Вони зберігаються за допомогою холоду не гір​ше, ніж єгипєтські мумії. Вони обезсмертили себе.
— Для кого? Хто бачить їх?
— Ви, я, хіба не все одно? Я не збираюся робити з мого музею науково-допоміжний заклад і заповідати його кому б то не було. Це моя примха, моя розвага. Не все ж тільки справи! Треба чимось розважатися.
— І для цього ви… вбивали людей?
— Не я перший сказав, що полювання на людей най​більш захоплюючий вид полювання… А втім, не думайте, що я став би полювати спеціально на “двоногих звірів”. Невистачало ще цього! Тут тільки ті, хто мав необе​режність бродити поблизу мого містечка. Про нього ні​хто не повинен був знати. І той, хто “йшов за вітром”, не повертався назад…
— Але це не все, — сказав він, помовчавши. — Я по​кажу вам ще один відділ мого музею. Ходімо!
Ми пройшли в суміжну печеру. Вона була значно менша. В глибині печери вздовж стін стояли статуї людей і блищали, мов скло.
Ми підійшли ближче.
— Ось, полюбуйтеся, — сказав містер Бейлі, показу​ючи на статуї. — Така доля тих, хто намагається тікати звідси. Ось бачите цей п’єдестал? Він був призначений для вас.
Містер Бейлі ввімкнув велику лампу. Яскраве світло осяяло статуї. Я придивився до них ближче і здригнувся. Це були трупи людей, вкриті рідким склом чи якоюсь іншою речовиною.
— Я заморожую людей, потім їх обливаю водою, яка миттю перетворюється на лід. Так вони можуть простоя​ти до другого пришестя… Дуже повчальне видовище, правда ж? Я показую ці мумії всім, хто провинився пер​ший раз, і вплив буває дуже благотворний: у винних пропадає всяка охота порушувати встановлені мною закони… А працівники мені, звичайно, потрібні, особливо кваліфіковані…
Я налічив одинадцять трупів. П’ятеро з них — якути, три, мабуть, іноземці, а решта — схожі на сибірських мисливців. Тонкий шар льоду давав змогу добре бачити. На трупах були костюми, в яких їх застала смерть. У більшості трупів обличчя здавалися спокійними, тільки в одного якута .залишилася на обличчі страшна пос​мішка.
— Як вам подобається мій “пантеон”
? — запитав Бейлі.
— Огидне видовище, — відповів я. — Треба бути упев​неним в цілковитій безкарності, щоб зберігати ці докази злочинів.
— А ви ще не втратили віру у відплату? — іронічно запитав Бейлі. — Так, з цією ілюзією, кажуть, легше живеться. Проте нам час повертатися.
X!. ПОЛОНЕНІ ПІДЗЕМНОГО МІСТЕЧКА

З нашої подорожі я повернувся зовсім розбитий і пригнічений. А Бейлі ще не все показав мені! Я не бачив машин, не бачив захисних смертоносних гармат, дії “іля”. Але й того, що я бачив, було цілком досить, щоб позбавити людину спокою. Бейлі виявився сильнішим і страшнішим, ніж я міг думати. Боротьба з ним буде надзвичайно важкою. А його безумні дії загрожу​вали всьому людству.
Він сам залишався для мене загадкою, його “комер​ційна” діяльність не могла ставити собі метою тільки вигоду. Справді, на що могла використати незліченні багатства одна людина, що поставила себе поза суспіль​ством, більше того, прирекла все людство, все життя на Землі на жахливу загибель? Це міг зробити тільки ма​ніяк. Можливо, Бейлі ввібрав у себе весь відчай капіта​лістів, приречених історією, і, як Самсон, вирішив заги​нути разом із своїми ворогами? Ні. Дика думка! Люди його класу не поспішають самі загинути, якщо вони здорові.
Я ввійшов у лабораторію. Побачивши мене, Нора ве​село кивнула головою, причому її рум’яне обличчя ледь-ледь спалахнуло. Вона схилила голову над про​біркою.
— Міс Енгельбрект, — досить урочисто сказав я, — дозвольте подякувати вам…
— За хороший відзив? Які дрібниці! Ви варті цього. Коли ви не дуже задумуєтеся, ви чудовий працівник… Не забивайте тільки дуже щільно пробок у посудинах з рідким повітрям і не…
— Це зовсім не дрібниці! — гаряче перебив я її. — Ви врятували мені життя!
Нора поглянула на мене здивовано і навіть злякано.
— Це ви не жартуєте?
— Ні, звичайно. Мені загрожувала смерть за спробу втекти.
— Смерть! Я не думала, що справа така серйозна, інакше б я ще більше… Але хто ж загрожував вам смер​тю? Невже…
— Ну звичайно, містер Бейлі. О, він не щадить тих, хто не підкоряється його волі! Чи доводилося вам бачити його страшний “пантеон”?
Нора заперечливо похитала головою і запитала, що це означає. Я розказав їй про свою подорож в товаристві Бейлі по підземному містечку і про все, що узнав від “торгівця повітрям”.
На мій подив, Нора вислухала мене з великою ціка​вістю. Мабуть, багато що з того, що я сказав їй, вона чула вперше. В міру того, як я говорив, обличчя її все більше хмурніло. Здивування змінювалося недовірою, недовіра — обуренням.
Закінчивши свою розповідь, я підняв бокал з рідким повітрям і сказав:
— Ось в цій посудині ми виготовляємо смертний на​пій для людства. Моє життя пощадили тільки для того, щоб я сприяв загибелі інших, загибелі нашої прекрасної Землі з усіма живими істотами, що живуть на ній. І я не знаю, чи радіти мені з мого врятування, чи… випити мені самому цей бокал?..
Задзвонив телефон і перервав мою патетичну про​мову. Кора швидко підійшла до телефону.
— Алло… Так… Містер Клименко, вас просить до те​лефону містер Бейлі.
Я підійшов до телефону.
— Так, це я… Ні… Слухаю!
— Ви чимось збентежені? — запитала Нора, коли я відійшов од телефону.
— Бачите, містер Бейлі запізнився. Виявляється, він забув мене попередити, щоб я не говорив вам про те, що бачив і чув.
— І що ж ви відповіли?
— Я відповів, що нічого ще не говорив, і обіцяв не говорити.
Нора полегшено зітхнула.
Потім вона взяла бокал з рідким повітрям, який я перед цим держав у руці, замислено подивилася на голубу рідину і раптом кинула бокал на підлогу. Скло розбилося. Рідке повітря розлилося і під впливом тепло​ти підлоги почало шипіти і швидко випаровуватися. Через хвилину на підлозі валялися тільки осколки склянки.
“Чудово! — подумав я. — Тепер у мене є спільник!”
Нора запитливо подивилася мені в очі.
— Ви все мені сказали?
— Все,— відповів я, але одразу ж мимоволі зніяко​вів: я згадав про наміри містера Бейлі одружити мене з Норою. Я не хотів говорити про це дівчині. Але вона помітила мою ніяковість.
— Ви щось приховуєте. Ви не все сказали!
— Та це дрібниці, що не відносяться до справи.
— Не обманюйте. Дрібниці не примусили б вас знія​ковіти.
Я був у скрутному становищі і вирішив перейти від оборони до нападу.
— А ви самі хіба все говорите мені? Пригадуєте нашу розмову, коли я необережною фразою образив вас… Даруйте, що я згадую про це. Тоді ви сказали мені: “Ви нічого не знаєте”. Чому ж ви самі тоді не пояснили мені все те, чого я не знаю?
Цього разу зніяковіла Нора.
— Є речі, про які важко говорити…
— Цими словами ви виправдовуєте і мою мовчанку.
— Ні, не виправдовую. Ви не дали закінчити мою думку. Є речі, про які важко говорити. Але бувають об​ставини, коли не можна більше мовчати. Доводиться го​ворити про все, хоч як це не було б важко.
— І ви мені скажете?
— Так, якщо і ви не приховаєте від мене нічого.
Я потрапив у власні тенета. Торг відбувся, і мені за​лишалося тільки виказати свою таємницю. Все ж я постарався згладити цинізм Бейлі.
— Бейлі сказав… що в мене деревина замість серця, якщо я наважився тікати, пожертвувавши заради сво​боди товариством такої дівчини, як ви.
Нора спочатку посміхнулася: це звучало як комплі​мент. Але вона була розумна і незабаром розібралася, що приховано під таким компліментом. Брови її нахму​рились.
— Я вдячна містеру Бейлі за його високу оцінку мого товариства, — сказала вона. — На жаль, містер Бейлі до всього підходить з комерційної точки зору. Був час, коли він сам претендував на “моє товариство”… І навіть тоді мені здавалося, що ним керує не серце, а розрахунок… Він бачив, що я нудьгую, що мене тягне до людей. Батько дуже завантажений роботою. Він дуже любить мене, але… науку, здається, любить ще більше, — з деякою гіркотою і ревнивим почуттям промовила Но​ра. — Моя туга заважала загальній роботі. І містер Бей​лі… Ви розумієте?.. Він освідчився мені.
— І ви? — спитав я, затримуючи подих.
— Ну, звичайно, рішуче відмовила йому, — відпові​ла Нора.
Я не міг стримати полегшеного зітхання.
— Я не знала тоді про його справи і мало цікавилася ними. Він мені просто не подобався. Містер Бейлі довго не втрачав надії привабити мене своїми мільйонами, на​решті, залишив мене в спокої, коли я рішуче заявила, Що виїду, якщо він набридатиме мені своїми освідчен​нями. Це налякало його, і він дав слово “забути пе​не”… І ось тепер містер Бейлі, мабуть, створив новий ва​ріант колишнього плану, але при цьому він хоче вбити одразу двох зайців. Простіше кажучи, він хотів би одру​жити нас з вами. Чи не так?..
Я почервонів по саме волосся. Нора розсміялася. Цей сміх обрадував мене. Значить, цього разу плани містера Бейлі не були їй такі неприємні! Але Нора одразу ж за​смутила мене. А може, це була тільки жіноча хитрість? Лукаво подивившись на мене, вона серйозно зауважила:
— Але я не думаю, звичайно, виходити заміж за вас, містер Клименко.
— А за кого ж? — сумно запитав я. — Даруйте, ви​рвалось… Про таке не запитують… Однак сьогодні ми нічого не робимо!? — вирішив я змінити розмову.
— Так, це вірно, — відповіла вона і, піднявши дру​гий бокал з рідким повітрям, вилила рідину на стіл.
Це сталося так швидко, що я не встиг підняти руку з стола. Частина рідкого повітря хлюпнула мені на паль​ці; повітря зашипіло, випаровуючись. Я відчув опік.
— Боже! Що я наробила! — скрикнула дівчина. — Пробачте мені.
Вона кинулася до аптечної шафочки, дістала мазь проти опіку, вату і бинт і почала перев’язувати мені руку.
На її обличчі було стільки щирого засмучення, вона так дбайливо перев’язувала мені руку, що я був цілком винагороджений.
Двері з кабінету батька Нори розчинилися, і на по​розі з’явився він сам.
— Ну що ж, Норо, готово? — запитав Енгельбрект.
— Ми не встигли закінчити, — відповіла Нора. — Містер Клименко опік собі руку.
— Дуже? — запитав учений.
— Дрібниці, — поспішив сказати я.
— Треба бути обережним, — повчально промовив він. — То я чекаю!
Двері зачинилися.
Рука була перев’язана, і ми сіли за стіл. Нора зітх​нула.
— Я вирішила більше не працювати, — сказала во​на, — але батько вимагає. Йому це потрібно…
— А ваш батько знає про все, що стосується містера Бейлі? — запитав я.
— Це я сама хотіла б тепер знати. Я хочу поговорити з батьком і запитати його про все… Коли ми збиралися в цю нещасливу експедицію, батько сказав мені, що ми ви​рушаємо досліджувати Великий Північний шлях. Ми ви​садилися недалеко від гирла річки Яни. Тоді нам гово​рили, що льотчики з нашого криголама встановили, ніби далі дорога на схід затерта льодами. Треба було зиму​вати. З пароплава зняли весь вантаж. Він був дуже ве​ликий, значно більший, ніж потрібно для зимівлі. Я ба​чила купи великих ящиків. Але що в них містилося, не знаю. Ми розташувалися на зимівлю. Частина екіпажу залишилася ще на криголамі. Серед них два професори, які брали участь в нашій експедиції. Один — радіоінженер, а другий — астроном…
— А навіщо був потрібний астроном в полярній експедиції?
— Не знаю. Ці два професори ще під час плавання в чомусь не порозумілися з містером Бейлі. Вони трима​лися осторонь і інколи тихо радилися у відлюдному міс​ці. Якось вранці, коли я вийшла з сеоєі палатки, щоб взяти участь в роботі по розвантажуванню, і побачила, що пароплава вже немає. Мені сказали, що вночі його понесло вітром в океан разом з двома професорами. Труп астронома море викинуло на берег, і його потім зна​йшли, а радіоінженер так і загинув разом з пароплавом. Я була дуже здивована. Тієї ночі не було бурі. Я запи​тала про це містера Бейлі, але він, сміючись, — він міг сміятися! — відповів мені, що я дуже міцно спала і тому не чула бурі. “Але море зовсім спокійне”, сказала я, по​казуючи на океан. “В цю пору року не буває великих хвиль, — відповів містер Бейлі. — Плавуча крига змен​шує хвилі. А вітер був сильний, зірвав криголам з якорів і поніс його в океан”.
Елеонора замовкла, роблячи записи в зошиті і сте​жачи за колбою, що стояла на вагах. Потім знову по​чала говорити.
— Ще одна дивна річ: з пароплава вивантажили на берег два аероплани великої вантажопідйомності. Для зимової стоянки вони не були потрібні. їх вивантажили, як я потім довідалася, для перевезення всього нашого ба​гажу в глиб країни. Аероплани переносили кудись ящик за ящиком. Батько пояснив мені, що містер Бейлі змі​нив план. Оскільки пароплав загинув, то він вирішив за​йнятися геологічними дослідженнями на материку. Пе​ревезення вантажів, незважаючи на зиму, тривало. Частину спорядження відправили на автомобілях, по​ставлених на лижі. Вся ця робота зайняла кілька міся​ців і коштувала кільком чоловікам життя. Ми замінювали загиблих матросів якутами, які іноді випадково натрап​ляли на нашу стоянку. А взагалі місце було безлюдне, і ми працювали без перешкод і далеко від цікавих очей. Нарешті, ми з батьком прилетіли на місце нової стоянки. Це була абсолютно пустинна гірська країна. У мерзлій землі, мов кроти, рилися бурові машини. Я мало розу​міюсь на машинах. Але навіть мене вразила їх потуж​ність. Коли б ви бачили, як працювали ці дивовижні ма​шини!.. Час від часу сюди доставляли на аеропланах нові машини й матеріали. Мабуть, містер Бейлі мав зв’язок із зовнішнім світом. Підземне містечко будува​лося з казковою швидкістю.
Усе це було не схоже на геологічні розвідки. Але містер Бейлі пояснив мені, що він натрапив на уранову руду і добуватиме радій. Крім того, він вирішив зайня​тися добуванням азоту з повітря і виготовленням рідко​го повітря. Кінець кінцем, чим займається містер Бейлі, мене не цікавило. Я рано почала допомагати моєму бать​кові в його науковій роботі і вже не раз мандрувала з ним із міста в місто. Мене не лякали ці переїзди. Але в такій норі мені ще ніколи не доводилося жити. Батька запрошували на добру посаду солідні фірми. І я запи​тала, що його спонукало прийняти пропозицію містера Бейлі. Він відповів, що містер Бейлі за один рік роботи запропонував йому сто тисяч фунтів стерлінгів. Ціле ба​гатство! “Я хочу забезпечити твоє майбутнє”, сказав мені батько. Минув рік, але він і далі залишився працю​вати у містера Бейлі. Якось я спитала батька, чи не час нам повернутися на батьківщину. Він трохи зніяковів і відповів, що зараз він дуже зайнятий (він саме робив спроби з перетворенням кисню на водень, діючи елек​тричним током) і не хоче переривати роботу. “Тут чудові лабораторії і така тиша, якої не знайти у всьому світі. Добре працюється”, ніби виправдовувався він. Я була трохи розчарована. Тоді батько сказав: коли я хочу, можу поїхати одна і жити поки що у тітки… Моя мати померла, коли я була зовсім маленькою… Я не хотіла їхати без батька і залишилася в підземному містечку.
— А що ж все-таки змусило батька залишитися? Ве​лика платня?
— Не думайте, що мій батько користолюбний, — по​спішно відповіла Нора. — Ніхто не відмовиться від ве​ликих грошей, якщо вони самі йдуть до рук. Але заради самих грошей він не залишився б.
— Але чому він зніяковів, коли ви запитали його, чи скоро ви поїдете звідси?
— Не знаю. Може, тому, що наука для нього дорож​ча, ніж мої інтереси. Так принаймні я думала тоді. Але тепер, після того, що я почула од вас, мені здається, що мій батько… не зовсім добровільно залишився у містера Бейлі. Або ж… Але я не хочу про це думати… Я повинна все з’ясувати. Я поговорю з батьком.
— І якщо виявиться, що містер Бейлі тримає вашого батька в полоні?
Обличчя Нори стало суворим і рішучим.
— Тоді… Тоді я боротимусь, і ви допоможете мені!
Я простягнув їй мою здорову руку. Нора потисну​ла її.
— Норо, ну де ж твоя робота? — почули ми знову голос Енгельбректа.
— Через п’ять хвилин буде готова, — відповіла вона, беручись за склянки.
— І знаєте що, — сказав я, коли двері в кабінет бать​ка Нори зачинилися. — Перестаньте бити посуд і розли​вати рідке повітря. Це легковажність. Працюватимемо до часу, як ми працювали раніше. Не можна викликати ні в кого ні найменшої підозри.
Нора мовчки кивнула головою і заглибилася в ро​боту.
Цієї ночі я спав сам у своїй кімнаті. Ніколи не було. Мабуть, Бейлі вирішив роз’єднати нас. Це мені завдало великого удару. Я вже звик і навіть прив’язався до яку​та. До того ж він потрібен був для виконання моїх пла​нів. Рано чи пізно боротьба між мною і Бейлі мала стати відкритою. Мене ні на мить не залишала думка про вте​чу або принаймні про те, щоб попередити наш уряд про небезпеку.
На третій день увечері Школа прийшов. Він був, як завжди, веселий і по-дитячому безтурботний. Сувора природа загартувала його, і він звик легко переносити злигодні долі.
— Ніколо! — радісно зустрів я його.
— Здрастуй, товаришу! — відповів він. І, сівши на підлогу на схрещених ногах, заспівав, похитуючи голо​вою: — Нікола сидів на хліб і вода, це не біда. Нікола мало їдав, багато співав.
— Ніколо, та ти навіть римувати вмієш! — здиву​вався я.
— Не знаю, — відповів він. — Мої діти в школі вчать​ся, пісні знають. Я чув.
— Ну, а що з Іваном?
— Живий Іван. Зі мною сидів. Працювати пішов.
Бейлі, мабуть, вирішив, що мої “пособники” не за​слуговують більшого покарання. А вірніше, він зберігав їх як робочу силу.
— Погані наші справи, Ніколо, — сказав я. — Біль​ше не тікатимеш зі мною?
— Сильно вітер заважав. Нічого. Якщо ти тікати​меш, то і я з тобою.
XII. НОВЕ ЗНАЙОМСТВО

Бейлі, мабуть, вважав, що урок, який він дав мені, і видовище його жахливого “пантеону” остаточно виби​ли з моєї голови думку про втечу і примирили мене із становищем. В усякому разі після нашої з ним подорожі мені було надано більше свободи. Я тепер мав доступ у ті частини містечка, куди раніше мені входити забо​ронялося. Тільки в машинний відділ і в арсенал, де збе​рігалися гармати, мені не вдавалося пробратися. Зате я зміг зав’язати нове корисне знайомство — з ра​дистом.
Це був літній шотландець, який непогано говорив ні​мецькою мовою. Колись він працював у Німеччині на заводі, що виготовляв радіоапаратуру. Містер Люк, на​перекір загальному уявленню про англійців, був дуже балакучий, і це було мені на руку. До того ж він виявив​ся завзятим шахістом, а оскільки я був гравцем першої категорії, то він поставив за мету свого життя обіграти мене, хоч грав значно слабкіше.
Шахи дуже зблизили нас. Вечорами, коли Люк зда​вав чергування, він завжди приходив до мене з своїми литими чавунними шахами у вигляді статуеток, що зоб​ражали англійського короля і королеву, офіцерів, схо​жих на Дон Кіхота, і пішаків, які нагадували середньо​вічних ландскнехтів.
Люк скоро входив в азарт, і його пішаки, пересу​ваючись, так гучно стукали по дерев’яній дошці, неначе по містку йшли справжні ландскнехти. При цьому він безперервно говорив:
— Піхота, вперед!.. Ви так? А ми ось так!
Я навмисно задумувався над ходом противника і в цей час ставив йому якесь запитання, систематично ви​відуючи від нього все, що мені потрібно і цікаво було знати. Таким чином я узнав, що містер Люк — старий холостяк, зовсім самітний; на батьківщину його не тягне, і живе він у Бейлі, мабуть, з власної охоти, поласившись на його добру платню і необмежену мож​ливість хлистати джин, до якого Люк був дуже охочий.
— Де багато джину, там і батьківщина, — казав він. — Але я п’ю уміло. На роботі я завжди тверезий, як вода.
Я врахував цю нову обставину, і в моїй кімнаті появ​лялася перед приходом Люка пляшка джину, яку мечі безборонно видавав буфетник. Бейлі з своїх комерцій​них міркувань вважав за потрібне задовольняти в міру можливості бажання своїх вільних і невільних праців​ників, щоб заглушувати в них тугу за свободою і не ви​кликати невдоволення.
Для досягнення своєї мети я вирішив навіть пожерт​вувати престижем гравця першої категорії. Час від часу я програвав Люку останню партію. Коли джин і захоп​лення від перемоги остаточно розв’язували йому язик, я приступав до своїх головних запитань.
Скажу правду, це була не зовсім чесна по відношен​ню до Люка гра. Але хіба Бейлі вчинив зі мною чесно? Я вирішив, що в боротьбі з ним усі засоби добрі. Це була військова розвідка, відповідна умовам і обстави​нам. Моє завдання було важливіше, ніж етика приятель​ських взаємин.
— Ну, що сьогодні говорить радіо, містер Люк? — запитував я, позіхаючи.
І містер Люк починав мені розповідати про новини. Так я довідався, що замість мене на чолі експедиції при​значено мого друга, молодого вченого Ширяєва.
Незважаючи на те, що вже почалася зима, експеди​ція вирушила в дорогу. Проте піднялися бурани, під час яких вітер досягав сили десяти балів, і змусили експе​дицію повернутися у Верхоянськ. Після того як експеди​ція доповіла про стан справ, вона одержала з центра наказ відкласти експедицію до весни і зайнятися поки що на місці метеорологічними спостереженнями.
Ця звістка і обрадувала і засмутила мене. Ширяєв був обережніший за мене, — він не хотів жертвувати своїм життям і життям своїх супутників і тому уник долі, яку приготував йому Бейлі. Я радів за мого друга. Хоч за таких обставин до весни мені вже нічого було чекати допомоги збоку. А втім, це теж на краще,— за​спокоював я себе. — Бейлі знищить усіх, хто необережно наблизиться до його підземних володінь. На боротьбу з ним треба кинути великі сили держави…
Але для успіху необхідно попередити уряд, щоб він поставився до справи якнайсерйозніше. Можливо, за зи​му мені вдасться так чи інакше встановити зв’язок із зовнішнім світом.
Я терпляче чекав, продовжуючи разом з тим свою “шпигунську” роботу.
З Люком ми дедалі більше зближалися. І одного разу у хвилину відвертості він мені трохи відкрив таєм​ницю “Арктика”. Люк був один з небагатьох, хто знав цю таємницю, хоч Бейлі не розповів і Люку всієї правди про свою мету. За словами Люка, “Арктик” з розведе​ною парою був направлений у відкритий океан, на пів​ніч, для того, щоб інсценувати аварію корабля. Бейлі і не думав просуватися далі на схід. Він просто хотів “позбирати у вашому СРСР деякі корисні копалини без мороки зі всякими концескомами”.
— О, він дуже хитрий, містер Бейлі! — майже із за​хопленням сказав Люк. — Комерсант! А що ж ви хочете? У вас багатства лежать даром, як собака на траві, а він зробить з них гроші. Добре вас обдурив містер Бейлі! — і Люк зареготав. — Машиніст розвів пару, штурман за​кріпив колесо штурвала і — фіть! Коли “Арктик” пішов на всіх парах, ті, хто залишався на криголамі, скочили в моторний човен і повернулися на берег, а пароплав сам поплив далі. Спритно?
— На пароплаві ніхто не залишився? — запитав я Люка.
— Ніхто, — відповів він.
Я боявся викликати підозру в містера Люка і тому не запитав його про долю двох професорів, що так не​сподівано зникли. Після деякого вагання я, проте, нава​жився обережно запитати:
— І все закінчилося благополучно, без аварій і без втрат?
— Кілька чоловік загинуло під час переїзду з берега сюди, та ще на березі ми втратили двох професорів. Ка​жуть, що вони вирушили на полювання і не поверну​лися.
— А ви шукали їх?
— Нібито шукали. Тоді було не до цього. У всіх було роботи по зав’язку. Зима наближалась.
Або Люк не хотів мені сказати всього, або ж він сам багато чого не знав. В усякому разі, на нього розрахо​вувати не можна було. До радянської влади він, видно, ставився вороже. Це був типовий служака, його ідеали зводилися до того, щоб одержувати добру платню, пити джин та зібрати гроші, купити, повернувшись на бать​ківщину, будиночок і жити, нічого не роблячи, на ренту.
Одного разу я сказав йому, що дуже цікавлюся ра​діо, але, на жаль, не мав можливості ближче познайо​митися з цим чудовим винаходом.
— Це дуже просто, — відповів Люк. — Приходьте до мене на станцію, краще під час нічного чергування, і я вам покажу.
Я скористався цією пропозицією і почав учащати до містера Люка.
З яким хвилюванням почув я після кількамісячної перерви знайомий голос диктора “Комінтерну”! Радіогазета!.. Останні новини…
“— Тепер послухаємо, товариші, яку зиму завба​чають наші метеорологи. Ми можемо обрадувати дачників-“зимівників”: їм не доведеться мерзнути у своїх легеньких дачках. Учені обіцяють, що зима цього року буде дуже теплою, значно теплішою навіть, ніж мину​лого року…”
“Ще б пак! — подумав я. — Вентилятори містера Бейлі створюють своєрідний повітряний Гольфстрім. Теплі повітряні течії ідуть у північну півкулю від екватора і піднімають температуру”.
“— …Але зате на півдні Африки, в Південній Аме​риці й Австралії спостерігається значне зниження тем​ператури…” — говорив далі диктор.
“Задихали крижані пустелі Південного полюса!” в думці відповів я дикторові… О, коли б я міг звідси, за тисячі кілометрів, крикнути йому, що нічого радіти з теп​лої зими, що величезне нещастя насувається на люд​ство!
“— …Тепер послухаємо музику. Оркестр студії вико​нає “Менует” Боккеріні”.
Легкий, чудовий менует зазвучав. Але від цієї му​зики мені стало ще тяжче. Там життя іде своїм звичаєм. Люди працюють, розважаються, живуть, як завжди, не знаючи, яка біда нависла над ними.
Я зняв з ушей радіотелефон. Люк сидів, весь загли​бившись у прийом, переводячи точки й тире Морзе на букви. Він швидко записував телеграму. Кожного ранку ці телеграми подавали містеру Бейлі.
Нарешті він перервав роботу і, не знімаючи навуш​ників, запитав мене:
— Цікаво?
— Так. Але я приймав і в себе дома радіоприймачем. Мені цікаво знати, як це робиться і як провадиться не тільки прийом, а й передача. У вас є передавальна ра​діостанція?
Може, я сам був надто підозрілим і обережним, але мені здалося, що на обличчі Люка з’явилася якась на​стороженість.
— Ви хочете передати привіт рідним і знайомим? — запитав він мене посміхаючись. — Так, передавальна станція у нас є, але ми не користуємося нею. Ми не хо​чемо, щоб знали про наше місцезнаходження.
Тоді я повірив Люкові. Але незабаром з’ясувалося, що він сказав неправду. Одного разу я зайшов на ра​діостанцію пізніше, ніж звичайно, і застав його за пере​дачею.
— Ви вирішили відкрити своє місцезнаходження? — сказав я, простодушно усміхаючись. — Що, застав вас на місці злочину?
Містер Люк нахмурився, але потім примусив себе розсміятися.
— Чи не шпіоните ви за мною? — сказав він жарто​ма. Але від цього жарту в мене занило серце.
— Які дурниці! — відповів я. — Навіщо мені шпіонити? — І вже з добре вдаваною образою в голосі я ска​зав: — Якщо я перебив, то можу піти.
— Залишайтеся, — відповів Люк. — Тоді я вас не обдурив: наша велика передавальна станція мовчить. Але ця… Такої станції немає у всьому світі, крім одного місця, де приймають мою передачу. Ця станція працює на таких коротких хвилях, що звичайні станції не мо​жуть приймати її. Так ми зберігаємо таємницю пере​дачі… Комерційні таємниці! — пояснив він. — Тільки ось що, містер Клименко: я вам дуже багато довірив, бо ви мій друг. Але вам краще не говорити про те, що ви ба​чили мене під час передачі. І не заходьте в цей час до мене… Це службова таємниця.
Я заспокоїв Люка і повернувся в свою кімнату. Останнє відкриття переконало мене в тому, що Бейлі має спільників у зовнішньому світі. Це робило його ще більш небезпечним. А Люк, мабуть, починав ставитися до мене з недовір’ям. Коли б він не боявся втратити ша​хового партнера, то, мабуть, заборонив би мені зовсім заходити на радіостанцію. І тепер мені треба триматися з подвоєною обережністю.
ХІІІ. ЗАТИШШЯ ПЕРЕД БУРЕЮ

— Ми дихаємо в лабораторії найчистішим, насиче​ним киснем повітрям. І все ж мені чогось невистачає, — призналася Нора. — Якихось “повітряних вітамінів”. Можливо, нам невистачає цих запахів землі, запахів хвої, невистачає споглядання неба, хоча б цього північ​ного неба… Справжню насолоду від дихання я відчуваю тільки тут, нагорі.
Ми стояли на балконі невеликої площадки в міжгір’ї кратера з його зовнішнього боку.
На зовнішньому схилі гори було кілька таких бал​конів. Вони з’єднувалися пологими тунелями з трьома верхніми поверхами. Кожний тунель мав ліфт. Ці площадки з балконами могли служити для сторожових спо​стережень. Але ураганний вітер, що всмоктував у кратер всіх, хто наближався до гори, робив зовсім зайвим по​стійне спостереження. І привілейовані мешканці верхніх поверхів користувалися балконами тільки для того, щоб подихати “справжнім” повітрям і подивитися на небо.
Нора уподобала собі один балкон і з милостивого дозволу Бейлі дістала його в особисте користування. Вона зберігала у себе ключ від входу в тунель, що вів на балкон (другий ключ від цих дверей був у самого Бейлі). Двері ці були недалеко від її кімнати, і Нора могла підніматись на балкон коли завгодно. Вона по​довгу стояла тут і любила “розмовляти із зірками”. Це було абсолютно відлюдне місце, бо виступи скель закри​вали балкон, і з сусідніх площадок не видно було, що на ньому робиться.
Площадка круто обривалася. Гори навкруги були за​несені снігом. На темному небі сяяли зірки. Вітру не було.
— “Повітряні вітаміни”… Це ви добре сказали, — відповів я. — Я не відчуваю запахів землі, все вже вкри​то снігом. Але хвоєю пахне. І ще чимось, неначе дале​ким димком.
— А де дим, там житло, люди…
— Які також з насолодою вдихають “повітряні віта​міни”, І всього цього їх хоче позбавити містер Бейлі!
— Дивіться!
Я поглянув на північ. Від горизонту здіймався блідий світловий стовп. Все вище і вище, до зеніту. З молочного стовп перетворився на блідоголубий, потім на світлозелений. Верхівка стовпа почала рожевіти, і раптом від неї, як гілки від стовбура дерева, потяглися у всі боки широкі паростки. А від горизонту піднімалася завіса, що переливалася надзвичайно ніжними і прозорими відтін​ками всіх кольорів райдуги. Полярна ніч чарувала. На небі розігрувалася безмовна симфонія барв. І кольори переливалися, мов звуки оркестру, то раптом розгоряю​чись у могутньому акорді, то ніжно завмираючи в піаніссімо ледве вловимих відтінків.
— Який прекрасний світ! — з деяким сумом у голосі сказала Нора.
Я взяв її руку у хутряній рукавичці. Нора ніби не помітила цього і стояла нерухомо, дивлячись на панораму гірських хребтів і долин, що розгорталася перед нами. Білий сніг відбивав небесні вогні і безперестану змінював забарвлення, то голубіючи, то рожевіючи. Це була краса, яка підкоряє на все життя. Безлюддя… Пу​стеля… Перегукування чарівних, але глухонімих вогнів… Здавалося, ми опинилися зовсім в іншому фантастично​му світі.
А там, за гірськими хребтами, на південному заході і південному сході, копошився людський мурашник.
— Міс Енгельбрект, ви говорили з вашим батьком? — перервав я мовчанку.
Нора ніби повернулася на землю з надзоряних висот.
— Так, говорила, — відповіла вона, опустивши го​лову.
— І чим же закінчилася ваша розмова?
Нора втомлено підвела голову.
— Чим закінчилася наша розмова? — перепитала вона, ніби не розчувши. — Батько поцілував мене в лоб, як він це робив, коли я ще дівчинкою ішла ввечері спа​ти, і сказав: “Спи спокійно, моя донечко”. І я пішла в свою кімнату. Батько! Любий батько, з яким я ніколи не розлучалася ні на один день, немов пішов від мене, став далеким, незрозумілим і навіть… страшним… Я вже не можу ставитися до нього з колишньою довірою.
Ми знову замовкли. А небесний гімн північного сяйва дедалі розростався, ширшав, як могутній світловий ор​ган, холодний, беззвучний, прекрасний, чужий до всього, що хвилювало нас.
***
Настали нудні одноманітні дні. Ми з Норою, як і ра​ніше, провадили досліди в лабораторії, але дівчина пра​цювала вже без колишнього ентузіазму. Раніше Нора була дуже рада, коли батько хвалив її. А тепер всю ро​боту вона виконувала механічно, як підневільний слуга, що працює за шматок хліба. Вона глибоко страждала. Зблід її чудовий рум’янець, запали очі, вона помітно схудла, стала неуважною. Посуд летів з її рук. Вона часто помилялася. Професора Енгельбректа я бачив тільки зрідка, але й він помітно змінився. Він якось осу​нувся, постарів, обличчя його почорніло.
Вечорами, після роботи, Нора і я виходили Інколи на нашу площадку помилуватися північним сяйвом, поди​хати “повітряними вітамінами”, а головне, поговорити. Нора була самітна в своєму горі, і я був єдиною люди​ною, в товаристві якої вона могла знайти моральну під​тримку.
Вже декілька днів вітер не шаленів над кратером. Стояла незвичайна тиша.
— Містер Бейлі, мабуть, вирішив дати перепочити повітрю, — якось пожартував я.
— Так, але з цього нічого радіти, — відповіла Но​ра. — Ми переходимо до нового способу згущення по​вітря. Взимку повітря приносило цілі хмари снігового пилу. Це утруднювало роботу. Сніг, видалений з венти​лятора, займав надто багато місця. Крім того, треба було затрачати багато праці, щоб прибрати його. Ви ба​чите цю гору? Це штучна гора. Вона не встигає розта​вати за літо. Ще через рік тут виник би цілий Монблан. Батько закликав на допомогу всі сили хімії і електрики і винайшов нові способи поглинання і розкладу повітря. На жаль, процеси переробки повітря підуть тепер ще швидше. І незабаром земля почне задихатися, як у при​падку астми.
— Норо, тікаймо звідси! — раптом сказав я.
Дівчина глянула на мене.
— Візьмемося за руки і стрибнемо з цієї площад​ки? — жартома запитала вона.
Це вже було схоже на кокетство. Не чекаючи моєї відповіді, Нора тим же тоном говорила далі, дивлячись униз.
— Мабуть, ми й не розбилися б. Ми скотилися б униз і впали б у м’який сніг. Потім пішли б он туди…
Я уважне подивився в той бік, куди вказувала Но​ра. А й справді цим шляхом можна тікати! Тут немає труби. Звивиста ущелина може захистити од вітрів, якщо їх підніме “бог вітрів” Бейлі.
— Не жартуйте, Норо, це чудовий шлях до втечі, — висловив я вголос свою думку. — Трохи високо… Якщо ви не наважуєтесь, то я тікаю сам.
Мені здалося, що в очах Нори майнув переляк.
— І залишите мене одну? Ні, я не пущу вас…
— За наказом його величності містера Бейлі?
— Я не пущу вас, — повторила Нора. — Вас можуть спіймати, як ї першого разу, ї тоді вам уже не допоможе ніяке заступництво. До того ж ви не підготовлені до такої подорожі. Ваша жертва буде даремна. Відважитись на таку подорож має право тільки людина, народжена в цій мертвій пустелі, — який-небудь якут, як ваш Ні-кола… Справді, чому б вам не спорядити його? Він пре​красно справиться з завданням. І незабаром на наші голови полетять розривні снаряди. І ми “помремо, як герої”, — сказала вона з гіркою іронією.
— Наші війська будуть попереджені, і, може, нам по​щастить уникнути цієї почесної смерті. Мабуть, обложе​ний містер Бейлі здасться, коли переконається, що бо​ротьба безнадійна, — постарався я зм’якшити похмурі перспективи. — Ваша пропозиція непогана. Я готовий іти на риск, але ви праві: Нікола краще справиться з цим завданням.
— А Нікола погодиться?
— Нікола! Ви не знаєте його. Це золота людина. Він стільки разів дивився смерті в очі, що наш проект ані​трохи не злякає і не здивує його.
У мене стало легше на душі. Нора теж повеселішала. Коло безвихідності немов розімкнулося. Тепер у нас був певний план. Ми всіляко обмірковували його, і це від​вертало Нору од похмурих думок.
Зустрівшись з Ніколою у нашій кімнаті, я підкликав його і тихо шепнув:
— Ніколо, я знайшов місце, звідки можна тікати. Чи можеш ти пробратися у Верхоянськ? Я дам тобі теплу одежу, револьвер і мішок з сухарями і в’яленим м’ясом.
— А ти? — запитав тихо Нікола.
— Нам не можна вдвох. Нас можуть спіймати. Але якщо не дійдеш ти, тоді вирушу я. А втім, якщо ти не хочеш іти сам…
— Навісо не хоцес? Мені тут скуцно. А навісо у Вер​хоянськ?
— Ти передаси лист. Підеш?
— Авжеж, — відповів Нікола.
— Але тільки ти подумай гарненько, Ніколо, я не примушую тебе. Адже коли тебе спіймають, то цього разу ти не відбудешся так легко. Тебе можуть убити.
— Ведмідь б’є і соловік б’є, — формулював Нікола свій фаталізм. — А коли йти, сарас?
— Ні, почекаємо трохи. Треба все обдумати і приготувати. До того ж скоро почне виглядати сонце. Зима кінчається.
— Не треба сонця. Я все бачу. Сильно хосю зараз.
Насилу мені вдалося відговорити Ніколу од негайної подорожі. Ми почали готувати Ніколу до втечі. Теплу доху і чоботи я вирішив віддати свої. Нікола міг “украс​ти” їх у мене. Револьвер мені вдалося дістати в Нори. Залишалося припасти харчі. Це було найважче. Дово​дилося під час обіду непомітно класти в кишеню шма​точки хліба і сухарів. Нікола теж економив, але я не дозволяв йому зменшувати свої порції: він повинен був набиратися сил.
І Нора відкладала запаси. У неї раптом з’явився “вовчий апетит”. Незабаром сумка, що зберігалася під моєю подушкою, була вже добре наповненою. Ще кілька днів, і Нікола міг вирушити в дорогу.
Треба було, однак, потурбуватися і про те, щоб на мене не впала підозра. Якщо Нікола не добереться до Верхоянська і загине, то вирушу я. Мені треба було бе​регти себе на цей випадок.
XIV. “ЖАРТИКИ” МІСТЕРА КЛИМЕНКА”

За моєю порадою Нікола за кілька днів до втечі по​чав говорити в колі товаришів по роботі, що йому дуже набридло в підземному містечку і що він вирішив ті​кати.
— Товариш Клименко нічого не знає. Коли б він знав, мені перепало б від нього, — говорив Нікола.
Всі відраджували Ніколу, лякали страшною карою, але Нікола стояв на своєму: звір б’є, людина б’є — все одно. Він не може більше.
Була небезпека, що хтось із тих, що знали таємницю Ніколи, повідомить Бейлі про майбутню втечу. Але на цей риск довелося йти. На всяк випадок Нікола наводив на неправильний слід. Він говорив, що хоче повторити свою першу спробу: тікати з вивідної труби. Коли б Бей​лі і сказали про плани Ніколи, то він був би цілком спо​кійний, знаючи, що ця спроба заздалегідь приречена на невдачу. Таким чином, все ніби було підготовлено.
Нарешті настав день, вірніше ніч, втечі. Я домовився з Ніколою, що він уже в похід​ному спорядженні прийде на площадку, коли всі заснуть.
В умовлений час я і Нора стояли на площадці. Ніч була досить темна. Тільки бліді смуги, мов далекий промінь слабкого прожектора, борозни​ли іноді небо.
Час минав, а Нікола не при​ходив. Я вже почав турбувати​ся, коли двері на площадку від​чинилися і ввійшов Нікола.
— Чому ти так запізнив​ся? — спитав я.
Нікола широко посміхнувся.
— Я хитрий, — відповів він. — Я був на роботі в трубі і чекав, поки всі підуть. Потім я пісов спина вперед, соб ба​сили мій такий слід.
Недарма Нікола був завзя​тим слідопитом. Він знав, як звірі плутають сліди, збиваючи мисливця, і він вирішив скори​статися цією звіриною мудріс​тю, додавши до неї людські хитрощі. Ідучи задом, він про​клав свіжий слід на рештках снігу і сміття в трубі, так що під час розслідування могло здатися, ніби він пройшов по трубі до виходу.
— Ну, бажаю успіху! — промовив я схвильовано, пе​редаючи йому листа.
— Нісого, — відповів він. І, поглянувши вниз, сказав: — Однак високо. Нісого. Внизу м’яко. Прощавай, то​варишу! — він потиснув мою руку і кивнув Норі: — Про​щавай, дівчино.
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Потім він сміливо переступив через залізну огорожу балкончика, що виступав над безоднею, опустився на ру​ках до краю і, повисівши у повітрі з секунду, розтулив пальці.
Я нагнувся униз, пильно вдивляючись у півтемряву. Тіло Ні​ко​ли, дедалі зменшуючись, летіло вниз. Йому треба було пролетіти метрів со​рок, перш ніж він досягне сніжного укосу.
Ось його ноги доторкнулися до снігу, і все тіло пір​нуло в снігову масу, неначе він стрибнув у воду. Я на​пружував зір, але нічого не бачив. Нікола зник у сні​говому за​ме​ті. Може, він розбився, втратив свідомість?.. Хвилясті зелено-рожеві полотна пів​ніч​но​го сяйва загой​далися на небі, освітивши сніг непевним тремтливим світлом. Я ледве роз​гля​дів дірку, пробиту в снігу тілом Ніколи, але його, як і раніше, не було видно.
— Дивіться, дивіться, он щось ворушиться внизу… — схвильовано сказала Нора.
— Де? Я нічого не бачу. Це вам ввижається.
Від спалахів сяйва тіні рухалися, то згущаючись, то бліднішаючи.
— Та не там! Нижче, значно нижче!
Я подивився нижче від того місця, де впав Нікола, і побачив на відстані добрих двох десятків метрів од нього, як щось дуже маленьке ворушилося в снігу.
— Це рука! — вигукнула Нора, яка бачила краще, ніж я.
Я напружив свій зір і, нарешті, переконався в тому, що з-під снігу видніється справ​ді рука Ніколи. Силою падіння він пробив пухкий, ще не злежаний верхній шар снігу, кулею пронизав його на кілька десятків метрів і тепер проривав дірку, щоб вилізти на​зовні. Ось пока​залася його друга рука, кудлата шапка. Ось він виліз до пояса. Нахилив​шись униз, він, нарешті, виліз зовсім і, повернувшись до нас обличчям, змахнув руками у ру​кавицях.
Я ледве стримав готовий вихопитися вигук приві​тання.
Нікола ще раз махнув нам рукою, ліг на бік і поко​тився вниз пологим схилом. Так докотився він до самого дна ущелини, перетворившись на ледве помітну точку. Потім, борсаючись і загрузаючи в снігу, він поповз до виходу з ущелини. У нього не було лиж, — ми не змогли дістати їх, — але це його не бентежило. “Зроблю”, гово​рив він мені.
Так, Нікола не пропаде! Він був пристосований до суворого життя “окаянного краю”, так само як звірі, на яких він полював. Тільки б він не потрапив до рук Бейлі, а з природою і чотириногими ворогами він спра​виться.
Світло погасло. Ми упустили з очей Школу, але ще довго дивилися в темну безодню.
— Час іти. Нам не можна довго залишатися тут, — сказала Нора.
— Так, ходімо, — відповів я, відриваючи, нарешті, погляд од безодні. — Завтра — день розплати. Містер Бейлі, мабуть, викличе мене на допит… Норо, я хочу звернутися до вас із проханням. Чи немає у вас другого револьвера?
— Навіщо він вам?
— Якщо Бейлі визнає мене винним у втечі Ніколи, я… всаджу в містера Бейлі кулю.
Нора замислилася.
— Не знаю… У мене немає другого револьвера. Мо​же, в батька є. Якщо я зумію дістати, то завтра принесу вам. Приходьте трохи раніше в лабораторію.
Я з вдячністю потиснув їй руку. Так, Нора мала ха​рактер. Вона не побоялася стати співучасницею втечі, не боїться допомогти і в задуманому мною вбивстві.
Я погано спав. Близько другої години ночі, коли я щойно задрімав, у двері гучно постукали. Поквапмо одягаючись, я запитав, хто стукає.
Я почув голос Уільяма. “Так! Бейлі все вже відомо, і він кличе мене на допит”, вирішив я і відчинив двері. Ввійшов Уільям в супроводі двох озброєних людей. Я мимоволі звернув увагу на їхні обличчя — енергійні і породисті. Два “джентльмени” підійшли до мене і ре​тельно обшукали. В цей час я був радий, що не встиг одержати від Нори револьвер. Потім Уільям і молоді люди старанно зі знанням своєї справи обшукали всю мою кімнату. На щастя, в ній не було нічого компроме​туючого мене. Закінчивши обшук, “джентльмени” пове​ли мене в кабінет Бейлі.
Він зустрів мене зливою обурення.
— Це знову ваші жартики! — закричав він, грізно потрясаючи кулаками. — Ви не можете примиритися з тим, що я торгую з Марсом і порушую ваш зовнішторг? О так, містер Бейлі злочинець! Його треба судити Верховним Судом! Скажіть, будь ласка?! Містер Бейлі позбавить повітря російських робітників, і повітря ви​даватимуть тільки по картках, в кооперативах, членам профспілки? Ха-ха-ха! Чи не так? Англійські інтриги імперіалістів? О, я знаю, що ви думаєте. А я думаю, що вам доведеться зайняти ваше місце в пантеоні. П’єде​стал давно чекає на вас.
Я вже був готовий до цього нападу і тому добре грав свою роль. Виждавши, коли Бейлі замовкне, я спокійно, але з “щирим” здивуванням запитав його:
— В чому справа, містер Бейлі? Я не розумію вас. Мені здається, я не заслужив докорів. Я старанно пра​цюю в лабораторії і ні в чому не завинив.
— Брехня! Ви все чудово знаєте! Де Нікола?
— Не знаю. Сьогодні він не ночував зі мною. Я ду​мав, що він на роботі або в чомусь провинився і його відправили в карцер.
— Брехня! Брехня! — закричав Бейлі. — Це ваші жартики! Покликати робітників, які були з Ніколою.
Робітники прийшли. Якути підтвердили, що Нікола вже кілька днів тому говорив про втечу, знудьгувавшись за вільним життям. Нікола сказав, що боїться повідо​мити про це Клименка, бо він розсердиться. Тільки вони не вірили, що Нікола серйозно думає тікати, тому й не доповіли.
Ці показання трохи охолодили гнів Бейлі. Моя не​причетність до справи встановлювалася цілим рядом по​казань свідків.
— Я не вірю вам і не вірю їм, — сказав Бейлі. — Одна банда! Ви покриваєте один одного.
І раптом, зобразивши безстороннього суддю, він не​сподівано для мене закінчив:
— Але я не можу судити вас без доказів. Розсліду​вання продовжуватиметься. А поки що ви залишаєтеся під підозрінням. Ідіть.
Я повернувся в свою кімнату, радіючи, що все обі​йшлося так благополучно. Тільки б їм не спало на думку оглянути долину. Але хитрощі Ніколи із зворотними слідами повинні спрямовувати розшуки по неправильному шляху.
Вранці, коли я прийшов у лабораторію, Нора шеп​нула:
— Я не знайшла револьвера.
— Тим краще, — відповів я. — Містера Бейлі не так уже й легко вбити. Я вже був на допиті.
І я розповів Норі про події вночі. Вона вислухала моє повідомлення дуже уважно.
— Коли б тільки не знайшли слідів у долині,— за​кінчив я свою розповідь.
— Не турбуйтесь, — відповіла вона. — Рано-вранці я була на площадці. Сніговий буран сховав сліди. Боюсь тільки, щоб цей буран не сховав назавжди і самого Ніколу…
— Нікола не пропаде, — заспокоїв я її. — Він відле​житься, як собака. І спатиме в снігу, як у колисці.
Цього ж дня ввечері до мене прийшов містер Люк із згортком під рукою.
— Що це у вас? Нові шахи? — запитав я його.
— Тут шахи і ще дещо, — відповів він, розкриваючи згорток. — Оце радіоприймач. Я сам зробив його для вас. Містер Бейлі розпорядився, щоб ви більше не хо​дили до мене на радіостанцію. А я знаю, що ви дуже любите слухати ваш “Комінтерн”. І тому вирішив зро​бити вам маленький подарунок. Вам буде не так скучно.
Я ладен був розцілувати Люка за його “маленький подарунок”. Люк і не підозрював, яку величезну послугу зробив мені. В нагороду за це того вечора містер Люк двічі дав мені мат.
Потім він власноручно встановив радіоприймач, ви​пробував його і сказав:
— Слухайте вашу Москву.
Побажавши мені на добраніч, він пішов, а я жадібно почав слухати.
XV. СВІТ ЗАДИХАЄТЬСЯ…
Тижні минали за тижнями. Я і далі залишався під підозрінням у містера Бейлі, але він не чіпав мене. Ма​буть, він почав переконуватися, що я не винен. Потроху я перестав непокоїтися про свою долю. Зате радіовісті дуже засмучували мене. Нестача повітря відчувалася дедалі дужче. Зменшення атмосферного тиску помічали вже не тільки вчені, але й рядові громадяни.
Насамперед розрідженість повітря відчули жителі гірських місцевостей, і багато хто з них змушений був спускатися в долини. А в долинах нестача повітря по​значилася на хворих. Астматики почали вмирати під час приступів; туберкульозні задихалися, посилено дихали, прискорюючи цим процес і викликаючи крововиливи.
Машини, робота яких була розрахована на звичай​ний атмосферний тиск, відмовлялися служити. Аеропланні мотори давали перебої навіть на незначній ви​соті. Поршні і насоси машин капризували. Все це розладнувало виробництво і транспорт.
На довершення нещасть настала велика холоднеча, супроводжувана бурями, до того ж бурі ці мали дивний характер. Смерчові вихори носились, як передвісники смерті. Немов чиясь зла рука поспішала позбавити Зем​лю її атмосфери, згортала повітряні струмені в “джгу​ти” і кидала їх за хмари. А звідти, з надзоряних висот, спускалися на Землю крижані потоки холоду. Земля хо​лонула. Позбавлена значного шару своєї товстої атмос​ферної шуби, Земля почала посилено віддавати світо​вому просторові своє внутрішнє тепло.
Катастрофа наставала швидше, ніж можна було чекати, судячи з величезних запасів повітряної “сировини”.
Я запитав у Нори, чим пояснює її батько всі ці грізні явища. Нора відповіла, що для її батька і містера Бейлі все це виявилося, очевидно, до деякої міри несподіван​кою.
— Батько навіть хотів з вами порадитись, — сказала Нора. — Це ж більше стосується вашого фаху.
І я мав честь бути запрошеним до Енгельбректів. У нараді взяв участь і Бейлі. Він анітрохи не був засму​чений тим, що відбувалося в світі, швидше навпаки: про​давцем повітря оволоділо приємне збудження, як кар​тярем, упевненим в своїх картах.
Нарада наша тривала досить довго. Ми робили різні підрахунки і прийшли до висновку, що повітря, перероб​лене в підземному містечку, становить ще надто неве​лику частину атмосфери, і зменшення його із загальної кількості оточуючого Землю повітря не могло безпосе​редньо викликати такі катастрофічні явища.
— Але в чому ж справа? — запитав Бейлі, погляда​ючи на мене і Енгельбректа.
Нарешті, я міг зрівняти наше становище! Містеру Бейлі потрібна моя думка! Я з найглибокодумнішим ви​глядом висловив свою думку:
— Вентилятори містера Бейлі змінили звичайні на​прями вітру, внаслідок чого на земній кулі змінився і “натяг” атмосферної оболонки: повітря ущільнилося там, де звичайні повітряні течії збіглися з штучно ство​реним напрямом, і розрядилося в тих місцях, де раніше існували протилежні повітряні течії. Внаслідок цього збільшилася різниця між максимумом і мінімумом атмосферного тиску. Циклонічна діяльність посилилася. Зустрічні циклони понесли повітряні вихори вгору, вище за зону їхнього звичайного впливу. Таким чином, пору​шилася звичайна циркуляція повітря не тільки по гори​зонталі, а й по вертикалі…
Я бачив, що Бейлі й Енгельбрект слухали моє пояс​нення з напруженою увагою.
— Можливо, що ця картина і не зовсім точно відпо​відає дійсності, — закінчив я, — але в основному, я ду​маю, що моє припущення вірне. А основна моя думка полягає в тому, що вентилятори містера Бейлі, порушив​ши звичайну циркуляцію повітря, стали поштовхом до того, щоб у грі взяли участь стихійні сили… Ви, містер Бейлі, схожі на доктора Фауста, який викликав “Духа Землі”, але не міг з ним справитись.
Порівняння з Фаустом Бейлі сприйняв благосклонно. Він посміхнувся і сказав:
— Фауст був зовсім непрактичною людиною. Хай “Духи Повітря” граються на волі. Вся справа в тому, щоб використати цю гру найвигідніше для себе.
На цьому наше засідання закінчилося.
А радіо приносило нові й нові вісті. Перед лицем жахливої катастрофи боротьба за існування загострила​ся. Якщо не вижити, то пережити інших мали найсильніші. А найсильнішими в світі капіталізму були, звичай​но, капіталісти.
Чи забезпечив їх сам Бейлі “повітряними консерва​ми”, чи почали багатії самостійно добувати рідке по​вітря, щоб не померти від повітряного голоду, як би там не було, але в руках капіталістів опинилася ця нова, найдорожча валюта. Рідке повітря переможно вийшло на ринок, примусивши впасти перед собою ниць усі інші цінності. Рідке повітря продавалося в особливій упаков​ці, що гарантувала від вибуху і випаровування.
На нову валюту багатії почали скуповувати продук​ти харчування і найрізноманітніші консерви. Охолоджена Земля, мабуть, не могла більше родити плоди і злаки. Сільське господарство і тваринництво мали загинути. Найдовше міг прожити той, хто зібрав найбільші запаси харчування, води, повітря і тепла. Надземне будівни​цтво припинялося. Подекуди люди почали вже зарива​тися у землю, мов кроти. Там було тепліше: внизу, в гер​метично закритих квартирах, можна було вільно дихати, поступово використовуючи запаси рідкого повітря.
Дивно, наскільки швидко розгорталися події там, да​леко від нашого містечка!..
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Вся ця лихоманка егоїстичних заходів самоврятування протікала на очах робітників, які в багатьох місцях почали вже хвилюватися. Посилаючись на те, що вітер з усіх кінців земної кулі тягнув у крижані пустелі Си​біру, буржуазна, а за нею і угодовська преса перекону​вали, що жахлива катастрофа, яка спіткала світ, була справою московських комуністів, що вирішили таким способом “поставити на коліна” світ.
Безумство охопило весь світ. Європа й Америка га​рячково озброювалися для війни з “катами людства”.
А капіталісти і далі провадили свою політику. Робіт​ники від​мовлялися одержувати гроші, які що далі, то більше зне​ці​ню​валися, і вимагали “платні повітрям”. Капіталісти змушені бу​ли піти на цю поступку, проте вони встановили надзвичайно низь​ку норму: рідке по​вітря відпускали в особливих “тер​мічних” балонах з та​ким розрахунком, щоб робітники не могли робити запа​сів. Оскільки повітря в багатьох місцях (особливо в Західній Європі, Африці й Америці) вже невистачало, то ро​біт​никам нічого більше не залишалося як працю​вати за право дихати. В продажу з’явилися маски, схожі на протигази, і в цих масках появлялося в громадських місцях дедалі більше людей. Але оскільки маски не мали радіостанцій, як скафандри на​шо​го підземного містечка, то люди могли розмовляти тільки жестами.
“Це й на краще, — відверто говорили фашисти, — менше буде агітації”. А втім, люди заможних верств об​завелися портативними радіотелефонами. Ними ж була забезпечена поліція.
Але агітатори все-таки умудрялися провадити пропа​ганду за допомогою листівок. Класова боротьба різко загострилася і якось одразу оголилася. Напруження ді​йшло до краю. В різних місцях спалахували “повітряні бунти”; юрби нападали на склади рідкого повітря і гро​мили їх. На вулицях уже пролилася кров…
Я не спав цілими ночами, слухаючи радіо. Було од чого вдатися у відчай. Навіть містер Люк втратив свою звичайну безтурботність. Він за звичкою заходив до мене після чергування, але без шахів.
— Погані справи, — почав він бурчати. — Яка ко​ристь з грошей, які наскладав я в містера Бейлі? Гроші нічого не варті. Припустімо, за балон або навіть за пляшку рідкого повітря я зможу купити гарненький бу​диночок. Але навіщо мені тепер цей будиночок? Земля задихається…
— А хто ж у цьому винен? — роздратовано запи​тав я.
— Панікери і спекулянти, — відповів він. -— А паніка через що?
— Через безглуздість. Вистачило б на наш вік повіт​ря. Містер Бейлі всього не зжер би.
Ні, Люка не прихилиш на свій бік. Навіть перед ли​цем світового нещастя він залишився таким же, як і був: будиночок і власне благополуччя у нього, як і раніше, були на першому місці. Люк почав дратувати мене. Я вдавав, що в мене болить голова або маю багато ро​боти, і намагався якомога швидше відкараскатись од нього, щоб сісти до свого радіоприймача.
Нерви мої зовсім розладналися. Робота падала з рук. Нора теж почувала себе погано. Від її чудового рум’ян​цю не залишилося й сліду. Бліда, схудла сиділа вона, втупивши очі в одну точку.
— Все гине, — тихо шепотіла вона. — Ми дихаємо тут чистим, насиченим киснем повітрям, а там—там ги​нуть люди, задихаються діти… І ніхто з них не знає при​чини…
Настав день, коли я наважився відповісти їй, як, може, повинен був відповісти давно.
— Вони узнають, — сказав я. — Нікола загинув, це напевно. Сьогодні вночі я вирушаю в дорогу… Містер Бейлі зайнятий своїми американськими “конкурентами” і новою перебудовою, нагляд послаблено, і, я думаю, мені пощастить втекти…
Нора повернула до мене обличчя і, як сомнамбула, беззвучно сказала:
— Ви так само загинете, як Нікола. — На її обличчі був вираз безнадійності, майже байдужості.
— Хай загину. Краще смерть, ніж ця жахлива без​діяльність в той час, коли тисячі людей близькі до за​гибелі.
— Так, краще смерть, ніж це… — так само беззвучно промовила вона.
Цього дня вона розсталася зі мною без звичайної усмішки. Що не день, то її усмішка ставала бліді​шою і тепер, нарешті, погасла, як і її рум’янець.
— Прощавайте, — сказав я, простягаючи їй руку.
— Прощавайте, — відповіла вона.
— Ви… прийдете проводжати мене? На площадку?
— Прийду, — відповіла вона.— Куди? На площадку? Ах так, так… — і вона знову похилила голову.
XVI. ГРА ПОЧИНАЄТЬСЯ

Я залишив дівчину і тихо вийшов з лабораторії.
Повернувшись до своєї кімнати, я втомлено сів на стілець. Відчував себе спустошеним. Уривки думок про​носилися в голові. Нікола загинув. Світ гине. Гине Нора… вона скоро збожеволіє…
Машинально за звичкою я надів навушники радіо.
Говорив “Комінтерн”… Немає музики, немає веселих пісень… Безперервна інформація про Землю, яка за​дихається. У нас, правда, не так, як за рубежем… Немає звіриної боротьби за останній ковток повітря. Уряд ро​бить усе, щоб зменшити паніку і врятувати населення. Але що можна зробити!.. Становище розкиданого по се​лах селянства особливо важке. Невже загибель?..
Я вже хотів покласти трубку, як раптом почув звіст​ку, від якої в мене захопило дух.
“— …Більше бадьорості, товариші! Уряд сьогодні одержав надзвичайно важливе повідомлення, яке в ко​рені може змінити становище…”
І, підвищивши голос, диктор виразно сказав:
“— Алло! Алло! Ніздря Ай-Тойона! Є! — Потім своїм звичайним голосом диктор додав: — Вам, товариші, не​зрозуміле це звернення, але скоро ви всі довідаєтеся про ніздрю Ай-Тойона і зітхнете — в буквальному розумінні цього слова — зітхнете полегшено”.
Перший зітхнув полегшено я.
“Ніздря Ай-Тойона. Є!” Це були умовні слова, які я просив передати мені по радіо в тому разі, якщо Ні-колі вдасться вручити лист моєму заступникові Ширяєву. А Ширяєв мав передати мою доповідну записку в Москву. Значить, Нікола живий, і Уряд знає все про підземне містечко містера Бейлі!
Я швидко одягнувся і побіг на площадку. Нори ще не було. Небо співало вогнями. І мені здавалося, що ця пісня була вже не такою холодною і чужою Землі. Мені самому захотілося співати, кричати. І я раптом заспівав, вперше за довгий час мого ув’язнення:
За благом вслід ідуть печалі,
Зростає радість із тривог…
— Ви збожеволіли! — впізнав я позад себе голос Нори. — Вас можуть почути. Співати на морозі? Ви про​студите горло!
— Так, я збожеволів! Хай почують. Нехай простуджу горло. Нікола живий! “Ніздря Ай-Тойона! Є!..”
— Що з вами, Георгію? — вперше назвала мене Нора на ім’я.
Я раптом схопив її, підняв і закружляв по площадці.
— Божевільний! Пустіть мене і розкажіть, в чому справа.
— Ух, слухайте! Все чудово. Я одержав звістку по радіо. Нікола живий! Він одніс мого листа за призна​ченням. Ми повинні чекати — скоро настануть події. Взяте в полон повітря незабаром буде звільнене! І тоді ми з вами злетимо в повітря! Але це нічого. Постарає​мося втекти в останню хвилину, коли над нами заширяють бомбовози. О, це буде прекрасний день!
— Георгію, невже це правда? — вигукнула вона, і ру​м’янець знову виступив на її щоках.
Її радість була не менша, ніж моя. Проте незабаром сяюче обличчя дівчини засмутилось. Я вже міг безпо​милково читати всі відтінки виразу цього обличчя. Вона знову думала про батька, його поведінка і досі залиша​лася для неї похмурою загадкою. Потім Нора почала думати про інше.
— Вам поки що не треба вирушати в небезпечну по​дорож, — сказала вона. — Це добре. Але взагалі радіти нам ще рано. Містера Бейлі не так уже й легко пере​могти. Він захищатиметься до останнього. Він жахливий противник.
— Дрібниці! — крикнув я. — Не може одна людина вистояти проти сил цілої держави, проти світу.
— Хто його знає? — відповіла Нора. — Ви не можете навіть уявити, яку страшну руйнівну зброю має містер Бейлі.
— Але принаймні це буде боротьба, а не покірливе здихання. А до того ж… у містера Бейлі є “внутрішні во​роги”. Правда, їх небагато, але вони можуть бути не​безпечніші за ворожі армії.
— Цих внутрішніх ворогів тільки двоє: ви і я, — сказала Нора. — Але ви праві. Вони можуть зробити багато. О, коли б і мій батько!.. — Вона опустила го​лову.
Потім раптом випросталась і рішуче сказала:
— Настане час, і я батька прямо запитаю: друг він чи ворог…
Холодний вітер раптом подув знизу. З кратера почу​лося гудіння.
— Вентилятор знову почав працювати, — сказала Нора. — Містер Бейлі поспішає переробити рештки по​вітряної сировини… Холодно… Ходімо…
Цього вечора я попрощався з Норою, несучи з собою спогад про її усмішку, неначе я побачив сонце після дов​гої зими.
І знову я сів до радіоприймача.
“Комінтерн” передавав останнє урядове повідомлення.
Начальникові експедиції Ширяєву вдалось установи​ти центр напряму вітрів. Уряд споряджає нову експеди​цію для повного з’ясування причин незвичайного погли​нання повітря на такій-то широті і сто тридцять п’ятому градусі східної довготи.
Я усміхнувся, прослухавши це повідомлення. Я знав, що Ширяєв нікуди не вирушав з Верхоянська. Честь відкриття “точки поглинання повітря” приписували йому за моєю порадою, щоб відвести од мене підозру містера Бейлі, якому, звичайно, передадуть цю важливу радіотелефонограму. Я уявляв, як розлютується містер Бейлі, дізнавшись, що місцезнаходження його підземного міс​течка вже встановлено. Це мусить видатися йому тим більш правдоподібним, що його потужні вентилятори де​який час не працювали, і члени експедиції могли досить близько підійти до кратера, не рискуючи бути втягнути​ми повітряною течією.
Як звичайно, наш уряд діяв швидко і рішуче. На жаль, я нічого не міг повідомити Реввійськраді про збройні сили містера Бейлі: це для мене залишалося таємницею. Мені вдалося тільки довідатися, що насе​лення містечка не перевищує п’ятисот чоловік. Мене спо​чатку дивувала така невелика кількість робітників і службовців. Але в містера Бейлі буквально все було механізовано і раціоналізовано.
П’ятсот чоловік проти цілої армії — мізерна жмень​ка! Але які машини знищення пустять в хід ці люди? Я міг тільки попередити наших бійців, що боротьба буде важка і треба приготуватися до будь-яких несподіванок.
Так чи інакше розв’язку чекати недовго. Карти роз​дано, гра розпочата…
***
Містер Бейлі наказом оголосив містечко на воєнному стані. “Гарнізон” готувався до облоги. На гребені кра​тера поставили сторожові вишки, встановили на них “радіовуха”, що вловлювали звуки. На схилах із зовнішньо​го боку кратера відкрилися люки, про існування яких я не знав, та ілюмінатори з товстим склом. Грізні дула гармат виглядали з отворів люків. Немов полегшуючи шлях ворогові, гігантські вентилятори знову не працю​вали.
Наближалася весна. Стояла тиха, безвітряна погода. Сонце після зимової сплячки почало виглядати з-за го​ризонту, освітлюючи снігові вершини гір багряним світ​лом.
Настали дні напруженого чекання. Проте в містечку не відчувалося особливого пожвавлення. Воно здавало​ся таким же безлюдним і мертвим, як завжди. Робота в лабораторіях не припинялася. Але, очевидно, лабора​торії та майстерні працювали тепер “на оборону”. Без​перервно рухалися підйомники, доставляючи снаряди на заховані батареї. Машини замінювали цілі армії людей.
Я і Нора, як і раніше, працювали в нашій лабораторії, перетворюючи довгі стовпці формул професора Енгельбректа на нові способи обробки і переробки нашої повіт​ряної “сировини”. Ми проробляли ряд спроб, не знаючи їх кінцевого синтезу, їхніх результатів і мети. Це дуже турбувало Нору. Можливо, ми сприяли виготовленню нових способів винищення людства? На запитання Нори батько нічого певного не відповідав.
Вечорами ми з Норою виходили на нашу площадку і спостерігали пустинне небо. Летючих вісників не було (я був переконаний, що нова експедиція з’явиться на крилах). Головні повітряні сили СРСР перебували далеко від нас, ї я вираховував, як швидко їх сюди пере​кинуть. За моїм розрахунком, мало минути ще кілька днів, перш ніж аероплани заширяють над нашими голо​вами, несучи нам смерть, а людству визволення…
— Дивіться, неначе біля гармат з’явилися люди,— сказала в один з таких томливих вечорів Нора.
Я подивився на темні люки і побачив рухливі тіні. Мабуть, радіовуха вловили наближення аеропланів, і захисники містечка готувалися до повітряної атаки.
Ми схвильовано чекали, що буде далі. Навколо було тихо. Сонце зайшло за горизонт, і тільки вищерблений місяць тьмяно освітлював дикий пейзаж, що розстилався у нас під ногами. Було холодно, але ми стояли.
Минуло близько години. І раптом яскраве світло ослі​пило нас. З десяток величезних прожекторів спалахнули кільцем навколо кратера, далеко освітлюючи місцевість. З полярної ночі ми немов перенеслися в сяючий тропіч​ний південь. Коли очі звикли до світла, ми побачили на горизонті кілька сріблястих бабок. В той же час вуха наші вловили ледве чутне рокотання моторів.
— Летять, — схвильовано сказала Нора.
— Так! — тихо відповів я, стежачи за тим, як далеко на заході маленькі бабочки перетворювалися на ласті​вок, а ластівки на соколів… Усе ближче, ближче… Раз, два, три, чотири… п’ять, шість… сім, вісім, дев’ять, де​сять… Ціла зграя, розташована журавлиним ключем!
— А он ще там, дивіться! — вигукнула Нора.
З півдня наближалася така ж ескадрилья.
— Із півночі!..
Рокотання моторів уже наповнювало собою повітря, відлунювалося в долинах, поверталося луною. Західна ескадрилья летіла далі в напрямку на кратер, а північна і південна повільно повертали на схід, так, щоб пройти над містечком, скидаючи бомби, слідом за першою еска​дрильєю…
— Незабаром від нас нічого не залишиться! — ска​зала Нора.
Я згадав про наш план втечі, але стояв і дивився, мов прикутий.
Аероплани вже настільки наблизилися, що при яскра​вому світлі прожекторів я міг розпізнати червоні зірки знизу на крилах.
— Дивно, — сказала Нора. — У містера Бейлі повинні бути далекобійні гармати. Аероплани вже на відстані пострілу, чому ж містечко мовчить?
— Вам хочеться швидше побачити підстреленими цих птахів? — жартома запитав я.
— Я швидше хочу бачити розв’язку… так само як і ви.
І це була правда. Я сам був під владою нервового нетерпіння — узнати неминуче, побачити швидше силу зброї містера Бейлі. Чекати нам довелося недовго. Люди на батареях заметушилися, потім я помітив рухи, що супроводжували постріли з гармат. Але я не почув ні​якого звуку.
— Це пневматичні гармати, і стріляють вони повіт​ряними бомбами, — пояснила Нора.
— Повітряні бомби? Що це? — запитав я, напружу​ючи зір, щоб не пропустити тієї миті, коли снаряди на​здоженуть аероплани.
Але дія повітряних бомб виявилася іншою.
— Дивіться не вгору, а вниз, — сказала Нора.
Я глянув униз і побачив, як по білій поверхні снігу здіймається сніжний пил.
— Ото й тільки!.. — Я ладен був усміхнутися.
Але що це?.. Сніг неначе закипів у тих місцях, де па​дали бомби. Піднялися величезні клуби пари, і раптом із страшенним ревінням, свистом, шумом від землі підня​лися смерчі. Сніговий кручений стовп злетів, здавалося, до самого неба, почав швидко розширюватися, розроста​тись і разом з тим розпорошуватись і перетворюватись на страшенну снігову хуртовину. Бейлі зняв снігову бурю. Я поглянув на аероплани. Біле покривало набли​жалося до них з незвичайною швидкістю. Ось головний аероплан раптом став на диби, закрутився і полетів назад, мов клапоть паперу, гнаний самумом.
Другий, третій… Не минуло й кількох секунд, як уся повітряна зграя закружляла в повітрі, мов осіннє листя, зірване з дерева ураганом.
Сіра імла застелила небо.
Коли вона поступово розсіялася, небо було таке ж пустинне, як завжди. Місяць зачепився гострим краєм за пік скелі, — ніби боявся поділити долю аеропланів, — і сумно дивився на мертві схили…
Я стояв вражений, важко дихаючи. Мене трусило. Нора прихилилася до стіни і, бліда, дивилася розширеними очима туди, де за кілька хвилин до цього гордо ширяли сталеві птахи. Потім вона важко зітхнула. В її словах була знайома безнадійність:
— Важко боротися з містером Бейлі… Ось ре​зультат…
— Це не кінець, це — початок! — сказав я, але, при​знаюсь, в цей час сумнів в успіху закрадався в мої дум​ки. — Побачимо, що буде далі.
— Далі нічого бачити, — відповіла Нора. — Треба бути божевільним, щоб наважитися на атаку вдруге.
Нора була права: атака не повторювалася. Потрібен був час, щоб зібрати сили після удару і врахувати досвід першого бою.
Але ми ще довго стояли, дивлячись на захід…
XVII. “ПОКАЗОВИЙ ВИБУХ”

Другого ж дня після першого наступу літаків Черво​ної Армії атака відновилася. Ми з Норою сиділи в ла​бораторії, коли почули сигнал тривоги. Поглянувши один на одного, ми за мовчазною згодою разом по​кинули наші пробірки, швидко одяглися і піднялися на вишку.
Була дванадцята година дня. Сіре покривало хмар затягло небо. Високо над нами ледь чутно гудів один аероплан. Але його не було видно. Я зрозумів тактику наших льотчиків: набрати великої висоти і летіти над хмарами під їх прикриттям. Наше командування, ма​буть, вирішило не кидати великих сил, а діяти поодино​кими нальотами. Це була цілком розумна тактика за даних умов. Та, на жаль, і вона не досягла мети.
Містер Бейлі був справді повелителем бур. Перш ніж аероплан досяг зеніту, почали діяти гігантські вентиля​тори, що пустили в небо могутній стовп повітря. Цей повітряний таран пробив дірку в хмарах, які швидко розсіялися. Виглянуло голубе небо… А аероплан? Ми так і не бачили його. Серед ревіння бурі, що здійнялася, я ледве розчув кілька перебійних, захлинистих звуків мотора, схожих на переривчастий передсмертний клекіт пораненого орла. Вітер відкинув літак разом з хмарами далеко вбік…
Того ж дня я довідався по радіо про результати пер​ших боїв. Якщо тільки число жертв не було приховане “із стратегічних міркувань”, як твердив Бейлі — втрати нашого повітряного флоту були не такі вже й великі, як я думав. Три льотчики було вбито, шість поранено, два аероплани розбилися. А більшості літаків удалося вирівнятися, проте їх віднесло на кілька сот верст. Не​зважаючи на ці втрати, дух наступаючих не було злом​лено. Уряд оголосив, що не припинить боротьби, поки ворог не буде знищений.
— Побачимо, хто кого знищить! — зарозуміло гово​рив Бейлі. — Вони ще не куштували всіх моїх гостинців.
Протягом кількох наступних днів повітряні атаки тривали, але з тим же результатом. Посилювачі звуків заздалегідь попереджували про появу літаків, незважа​ючи на застосування глушителів, які майже знищували шум моторів. Щоразу літаки відкидало далеко назад. “Ніздря Ай-Тойона” вже стала відома на весь світ. Вона посилено випускала повітря і тепер зовсім не втягувала його в себе (щоб разом з аеропланом не втягнути і бом​би, які могли б розірватися у вентиляторі).
Нарешті, наші льотчики, мабуть, переконалися в не​можливості атакувати місто з повітря. Повітряні атаки припинилися.
— Порозумнішали, — сказав Бейлі. — Шкода тільки повітря, стільки довелося випустити його. Але війна не буває без втрат; я знову вберу своє повітря до себе. Вони ще прийдуть до мене, на колінах приповзуть! І вимолю​ватимуть хоч маленький ковточок!..
Знову настали дні тривожного чекання. Сторожові стояли на своїх спостережних вишках, нагадуючи про війну, але в містечку життя йшло, як і раніше.
Через кілька тижнів це затишшя було порушене зву​ками далекої канонади. Схоже було на артилерійську стрільбу, але вибухів я не чув. Це сталося вночі перед світанком. Я швидко одягнувся і вийшов у коридор. Там я несподівано зіткнувся з Бейлі.
— Ваші товариші не вгамовуються, — сказав він зліс​но. — Вони підвезли далекобійні гармати і хочуть роз​громити містечко. Дурні! Вони не розуміють, що цим тільки прискорять смерть усього світу. Тепер нема по​треби приховувати, що ви в мене. Ходімте зі мною на радіостанцію, ви мені потрібні.
— Відправте радіотелеграму, — сказав Бейлі Люко​ві, коли ми ввійшли до нього.
Люк сів до передавача. Бейлі почав диктувати:
— “Командуючому Армією. Припиніть негайно бом​бардування. Якщо хоч один снаряд попаде в підземне містечко містера Бейлі, то станеться світова катастрофа. В містечку є величезні запаси рідкого водню. Коли він почне витікати і спалахне, то з’єднається з рідким по​вітрям, і це з’єднання, незважаючи на дуже низьку тем​пературу рідкого повітря, утворить гримучий газ із ко​лосальним жаром полум’я внаслідок сильної концентра​ції кисню в рідкому повітрі. Ця величезна теплота в одну мить перетворить усе рідке повітря на газо​подібне. Станеться вибух нечуваної сили. Підніметь​ся ураган, який змете з лиця землі міста і села. Світ спіткає нечувана в історії людства катастрофа. Калименко”.
— Ви хочете, щоб ця радіотелеграма йшла від ме​не? — здивовано запитав я.
— Так, од вас. А ви самі хіба не хочете запобігти страшній катастрофі? Вам вони швидше повірять, ніж мені. Я не вигадую. Ви самі бачили рідкий водень, озера рідкого повітря і купи повітряних кульок. Нарешті, якщо не вірите мені, можете запитати у професора Енгельбректа.
“Невже Енгельбрект на боці Бейлі?” майнула в мене думка.
— Я не можу послати таку радіотелеграму, — відпо​вів я.
— Чому?
— Бо я вірю тільки тому, що бачив своїми очима. Дія повітряних кульок мені невідома.
— Ах, он як! Ви не вірите мені? Ну гаразд, я дам вам змогу переконатися. Це мені коштуватиме неде​шево, та вашим товаришам ще дорожче.
І, звернувшись до Люка, він додав:
— А телеграму ви все-таки пошліть від імені Калименка. Обійдемося і без його згоди!
— Але я протестую!
— Скільки хочете… Ходімо звідси. Я стояв не рухаючись.
— Хочете, щоб я арештував вас?
Я був у його руках. Арешт нічому не допоміг би, а я ще можу завдати Бейлі шкоди, якщо залишусь на волі. Довелося підкоритись.
Телеграма була відправлена і прийнята. Деякий час гармати мовчали: мабуть, командування зв’язувалося з Москвою. Але наступного дня гармати знову загри​міли. Один снаряд розірвався біля підніжжя кратера. Бейлі вирішив, що рискувати більше не можна, і нака​зав дати “наочний урок”. Знову була надіслана радіо​телеграма, яка попереджала цього разу, що містер Бейлі “розрядить” одну мільйонну частину запасів своєї повітряної зброї, щоб переконати ворога і весь світ, яку дію викличе вибух цілого містечка.
На західний схил кратера викотили кілька бочок, на​повнених безневинними на вигляд блискучими кульками. Всі люки були щільно зачинені. Бейлі запросив мене і Нору спостерігати за дією вибуху з невеличкого вікон​ця, зробленого в скелі недалеко від її вершини. У віконці було вставлене скло товщиною в п’ять санти​метрів.
— Ну, полюбуйтеся самі, — сказав він, — як діють мої кульки.
— Поки що вони спокійно лежать, хоч температура повітря лише дванадцять градусів нижче нуля, а атмос​ферний тиск навіть нижчий за звичайний.
— А ви хочете, щоб кульки вмить вибухнули. Тоді нам не пощастило б винести їх назовні. Енгельбрект винайшов речовину, яка уповільнює випаровуваність і вибух. Почекайте трохи…
— Але якщо так, то чому ж запобіжною речовиною ви не осумкуєте всі кульки?
— Ніяка речовина не допоможе проти жари, що роз​вивається вибухом артилерійського снаряда. Он дивіть​ся, починається!..
Справді, я побачив, що кульки, які лежали зверху, почали ніби диміти. Незабаром бочки вкрилися хмарою пари. Ця хмара збільшувалася з надзвичайною швид​кістю, застилаючи весь простір перед нашими очима.
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— Це ще не вибух, — сказав Бейлі, — це тільки ви​па​ро​вування запобіжної оболонки. А ось… — Але він не встиг договорити.
Щось тріснуло, бухнуло, і я втратив свідомість.
…Коли я розплющив очі, то побачив над собою небо, на якому хмари крутилися і розривалися, як у страшен​ному ви​рі. Від зовнішньої стіни нашого приміщення не за​ли​ши​лося й сліду. Весь верх також знесло, причому порив урагану був такий великий, що на нас, на наше щастя, не впав жоден ка​мінь — їх понесло, як солому. Поруч зі мною лежала Нора, а коло задньої стіни — Бейлі з розбитою головою. Під ним розповзалася ка​люжа крові.
Я глянув на гірську долину і не впізнав її. Від лісу не за​лишилося й сліду. Дерева були вирвані з коренем і за​не​сені невідомо куди. Гірські шпилі і навіть цілі вер​шини були зірвані. Прямо переді мною між горами від​крилася нова долина, за якою видно було безкраю сні​гову пустелю… Там ще вирував вітер, але навколо нас було досить тихо.
Я спробував сісти. Все моє тіло боліло і нило — на​ба​га​то сильніше, ніж того дня, коли мене втягнув вен​тилятор. Я ще раз подивився на Бейлі. Рот його був напіввідкритий, очі оскліли. Він був мертвий. Тим кра​ще!.. Він сам при​го​тував собі смерть.
Я нахилився до Нори і почав приводити її до пам’яті. Во​на була неушкоджена, але знепритомніла. Мені дове​лося чи​мало поморочитися з нею. Штучне дихання не повертало її до життя. Я вже зовсім втратив надію на щасливий кінець, ко​ли згадав про спосіб відновлювати биття серця частим постукуванням кулака в ділянці серця. Це допомогло. Пульс підсилився, і Нора, нареш​ті, розплющила очі.
— Як ви себе почуваєте? — запитав я.
— Дякую вам, нічого. Де містер Бейлі?
— Убитий, — відповів я, не приховуючи своєї радості.
Та в цю мить я почув позад себе хрип. Слідом за цим Бейлі глухо промовив:
— Хай йому чорт!.. Я, здається, перестарався.

Він почав совати руками по підлозі.
— Я не можу підвести голову, — глухо сказав він. — Допоможіть мені.
Я підповз до Бейлі і посадив його, притуливши до стіни. Голова його похилилася набік.
— Тиск п’ятдесят тисяч атмосфер… Головна хвиля мала йти в бік нагріву… Нагрівник було поставлено на захід… А тимчасом така контузія… — бурмотів Бейлі, аналізуючи свою помилку. Потім він застогнав і заплю​щив очі.
Одна думка раптом блискавкою промайнула в моїй голові. Містер Бейлі був у моїх руках! Якщо я його… Ніхто не узнає!.. Я підняв великий уламок каменя і вже заніс над головою Бейлі. Нора раптом схопила мою руку і відхилила вбік.
— Як вам не соромно… вбивати поранену, хвору, беззахисну людину? — шепотіла вона.
Я зніяковів. Камінь випав з моєї руки.
— Але хіба ви самі…
— Га? Що?.. Чого ви там шепочетесь? — запитав містер Бейлі, трохи розплющивши праве око.
— Вас треба віднести в кімнату, я зараз покличу людей, — сказала Нора, розтираючи свої щоки, побілілі від холоду. — Містер Клименко, покличте кого-небудь на допомогу.
Я вагався. Але в цей час крізь розламані двері про​ліз Уільям. Одежа його була порвана, обличчя в синцях і саднах. Видно, йому теж дісталося від вибуху. Слідом за ним прийшли два служники. Вони підняли Бейлі на руки і, насилу просунувши його тіло в розламані двері, понесли.
Нора дивилася на руїни.
— Який жах! — сказала вона.
— Ви скоро розкаєтесь у своєму милосерді…
— Можливо, але інакше я не могла, — відповіла дів​чина. — Це було сильніше за мене.
XVIII. БЕЙЛІ ЗНІМАЄ МАСКУ

Норі довелося ходити коло пораненого Бейлі. Стан його був досить серйозний, його мучив головний біль. Час від часу він марив. Перші ночі Нора не відходила од нього.
— Ну як?— під час кожної зустрічі запитував я Нору з таємною надією, що Бейлі не виживе.
— Усе без змін, — відповідала Нора і, бачачи моє розчарування, ніяково говорила: — Ви, мабуть, докоряє​те мені за легкодухість, але це сильніше за мене, я вже говорила вам. Я не можу…
— А який у нього настрій?
— Сьогодні вранці містер Бейлі опритомнів і сказав: “Я набив собі велику ґулю, але в моїх ворогів ґуля буде, мабуть, ще більша”.
Бейлі мав рацію. “Показовий вибух” учинив величез​ні спустошення. На тисячі кілометрів на захід, куди була спрямована головна сила вибуху, країна являла сумне видовище. Немов гігантська бритва пройшлася по зем​ній кулі, збривши геть-чисто вікові ліси, селища, міста. Річки вийшли з берегів, і поводі докінчували розпочате бурею. Хто не загинув од вітру, той знайшов смерть у хвилях. Трупи людей і тварин валялися скрізь, цілі будинки заносило на вершину гір або в озера, іноді за сотні кілометрів.
Смуга між шістдесятим і сімдесятим градусами пів​нічної широти постраждала найбільше. На щастя, для найгустіше заселених місць Європейської частини СРСР і Західної Європи вогнище повітряного вибуху було да​леко. Уральський гірський хребет також до деякої міри затримав ураган. Уфа, Свердловськ, Перм та інші міста, що розташовані недалеко від Уральського хребта, по​страждали менше, ніж Поволжя; на Уралі вітер зробив немов величезний стрибок і обрушився всією силою на Самару, Нижній Новгород, Вологду і далі — Москву, Ригу, Варшаву. Польща, Німеччина, північ Франції і Англія мали такий вигляд, неначе тут стався величез​ної сили землетрус. Далі вихор пронісся над Атлантич​ним океаном, потопивши там дуже багато суден, пере​кинувся на східні береги Північної Америки і, учинивши в Канаді і Сполучених Штатах величезні руйнування, помчав через Тихий океан до берегів Японії, обігнувши таким чином усю земну кулю.
Пролетівши пустелями Азії, вітер зробив повне коло! Однієї бурхливої ночі наша гора тряслася, як у про​пасниці, під натиском східного вітру. Так, дедалі більше уповільнюючи свій рух, вихор чотири рази обійшов на​вколо земної кулі, його періодичні пориви відчувалися ще довго.
Урок був даний добрий! Весь світ здригнувся від жаху.
Казка про злочин більшовиків, що готувалися за​душити світ, розвіялася. Ім’я Бейлі було у всіх на устах, після того як він сам дав радіотелеграму “Всім! Всім! Всім!”, що закликала визнати його владу і скласти зброю. Найбільш потерпілі держави охопила паніка. Преса вимагала перемир’я, пропонуючи одразу ж роз​почати з містером Бейлі переговори про угоду.
І тільки Радянський Союз оголосив, що не складе зброї доти, поки ворог не буде переможений. Це рішення викликало вибух обурення в пресі Німеччини, Англії, Франції і Сполучених Штатів. Якщо СРСР опинається, то європейські держави і Америка можуть укласти мир з містером Бейлі і через голову СРСР. А якщо СРСР чинитиме опір цьому, то “проти нього озброїться весь світ”.
І справді, незабаром від імені урядів Німеччини, Франції, Англії і Сполучених Штатів Америки містеру Бейлі надійшла радіотелеграма, яка пропонувала йому викласти умови миру.
Бейлі не примусив себе довго чекати. Він ультима​тивно виставив три пункти:
1. Встановлення скрізь диктатури крупного капіталу.
2. Фізичне знищення комуністів.
3. Монополія продажу повітря лишається за місте​ром Бейлі, як гарантія, що забезпечує непорушність встановлюваної ним політичної системи.
Нарешті; Бейлі відкрив своє справжнє обличчя. Я й досі маю сумнів щодо його “зовнішторгу” з Марсом. Але “земна” його мета стала мені цілком зрозумілою, коли я довідався про ультиматум. Бейлі переслідував соціаль​но-політичні завдання: він хотів навічно закабалити ро​бітничий клас, надаючи йому можливість працювати за право дихати, “дихати” в буквальному розумінні цього слова!
Буржуазні уряди визнали умови містера Бейлі більш ніж сприйнятними для себе. Але серед робітничих мас цей ультиматум викликав гострий протест. Проте з ро​бітниками капіталісти сподівалися швидко розправити​ся. “Хто проти нас, той лишиться без повітря”, лако​нічно відповідали захисники угоди з Бейлі.
Світ стояв перед новим найжахливішим кровопролит​тям. А втім, реакційна преса (вже через два дні після ультиматуму) цинічно заявляла, що цього разу рево​люція, якщо робітники захочуть підняти її, буде “абсо​лютно безкровною”, натякаючи на те, що класовий ворог буде просто удушений.
Я повідомив про ці новини Нору. Вона вислухала їх мовчки, тільки губи її здригнулися.
— Так далі тривати не може, — сказала вона, по​мовчавши. — Я повинна сьогодні ж переговорити з бать​ком. Приходьте опівночі на нашу площадку. Я розповім вам усе, про що довідаюсь від нього.
Увечері до мене зайшов містер Люк. Він був надзви​чайно похмурий. Всупереч звичаєві, він не запропонував мені грати в шахи. Похмуро ходячи туди-сюди по кім​наті, він час від часу викрикував найкрутіші прокльони.
— Ви не в настрої, містер Люк? — запитав я його.
— Будеш не в настрої, — буркнув він. — Щоб дияво​ли розірвали тельбухи містера Бейлі і всіх ваших “то​варишів”!
— В чому справа, містер Люк?
Люк розставив широко ноги, схрестивши руки на гру​дях, і трагічним тоном відповів:
— Справа в тому, що в містечку немає більше ні краплі джину!
— Як? — вигукнув я здивовано. — Невже запаси мі​стечка вичерпуються?
— Вичерпались! — похмуро огризнувся Люк. — Не​має джину, а незабаром нічого буде і їсти, крім моро​женого м’яса. — Він помовчав і, махнувши рукою, вів далі: — Ех, та що приховувати! Ви все одно не втечете з цієї мишоловки! Нам доставляли запаси ззовні, на аеропланах. Містер Бейлі весь час підтримував зв’язок із зовнішнім світом. Хоч який він багатий, але йому самому не вдалося б спорудити і вести таке підприєм​ство. Містер Бейлі не сам. У нього багато союзників. І вони весь час підтримували його, поповнювали наші запаси… Але тепер ми в блокаді. Ваші льотчики — і бурі їх не беруть! — встановили такий кордон, що ворона не пролетить, а не те що аероплан. Ми надіслали нашим союзникам в Англію вже три розпачливі телеграми і одержуємо одну і ту ж відповідь: “Немає можливості. Потерпіть, скоро буде укладено мир”. Потерпіть! — сердито закінчив Люк. — їм добре там терпіти. А як мені тут!..
Те, що сказав містер Люк, було для мене відкриттям. Тільки в одному Бейлі виявився сильнішим, ніж я думав. Він не був, виходить, борцем-одинаком, він стояв на чолі змови капіталістів!
Можливо, сили всього міжнародного капіталу під​тримували Бейлі. “Продавець повітря” — це тільки спритний маневр, щоб серед робітників і населення не викликати гніву проти всіх капіталістів. Справа була поставлена так, нібито один маніак або злодій оволодів повітрям, а капіталісти лише змушені прийняти його умови!
З другого боку, становище самого Бейлі і його мі​стечка, як я узнав від Люка, було майже катастрофічне. А якщо капітулює містечко, то і вся змова зірветься. Цього не знали робітники, не знав і уряд СРСР. Не​дарма іноземні держави так поспішають укласти мир з містером Бейлі. Настають вирішальні дні. Тепер всі засоби добрі… І якщо Нора не має сил прикінчити місте​ра Бейлі, то це зроблю я!
Новини, що їх повідомив мені Люк, були такі важ​ливі, що я вирішив винагородити його і дістав з-під ліж​ка пляшку джину, яку припас за тиждень до цього.
Містер Люк, побачивши завітну пляшку, заричав і накинувся на неї, як звір на здобич. Він почав пити просто з пляшки і не відірвався, доки не висмоктав поло​вину. Потім він витер губи, старанно заткнув пляшку, опустив у кишеню і, подякувавши мені, пішов.
XIX. РОЗВ’ЯЗАНІ РУКИ

Я подивився на годинник. Була без десяти хвилин дванадцята година — час іти на площадку.
Нори ще не було. На небі розцвітали лілово-зелені букети, снували веселі жовті і голубі смуги. Біля гори​зонту танцювали якісь блідооранжові завіски. Сьо​годні на небі була святкова ілюмінація. Спектри кисню і неону танцювали кадриль із спектрами азоту й гелію.
Позаду мене тихо скрипнули двері. Я обернувся. Нора!
Вона була бліда, як труп замерзаючого. Ні слова не кажучи, дівчина підійшла до мене, поклала руки на мої плечі, наблизила обличчя і раптом міцно поцілувала. Від несподіваної ласки у мене перехопило дух.
— Нора!—тихо скрикнув я.
Вона швидко відійшла од мене і сказала:
— Тепер усе буде добре. Мені треба піти вниз, до озера рідкого повітря. Батько послав мене туди, — виразно додала вона, — і містер Бейлі. Ходімо зі мною.
— Нора! Нора! А що ж ска​зав батько? І що все це озна​чає? Чому ви такі бліді?
Все, що я хотів сказати Но​рі, вилетіло в мене з голови. Поведінка дівчини була така незвичайна, і вона говорила так владно, що я пішов за нею, як автомат. Вона йшла дуже швидко. Кілька разів я окли​кав її і намагався зав’язати розмову, але дівчина тільки прискорювала ходу.
Ми ввійшли в кімнату, де зберігався одяг для подорожі в печерах абсолютного хо​лоду.
— Допоможіть мені швид​ше одягтися, — сказала Но​ра, — і не запитуйте ні про що. Ви незабаром про все дові​даєтеся.
Я змушений був підкоритися. Швидко надівши “во​долазні” костюми, ми спустилися ліфтом, мовчки ми​нули ряд дверей і ввійшли в підземну печеру. Голубе озеро рідкого повітря ледь парувало. Холодне світло ламп яскраво освітлювало дорогу.
Ми йшли берегом озера. Нора почала уповільнювати ходу і кілька разів спіткнулася, неначе ноги не тримали її. Я взяв її під руку, але вона вивільнила свою руку і сказала мені:
— Ідіть уперед.
— Навіщо?
— Так треба.
Я покірно пройшов кілька кроків уперед і раптом по​чув слабий крик. Я швидко оглянувся і здригнувся від жаху.
— Що ви робите?!—закричав я.
Але було вже пізно.
Нора розстебнула свій ізоляційний костюм, розкрив​ши голову й груди…
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Холод у двісті сімдесят три градуси нижче нуля мав убити її моментально. Я підбіг до дівчини і тремтячими руками намагався натягнути їй на голову скафандр і за​крити одежу на грудях. Тіло Нори вмить покрилося пу​шистим інеєм і затверділо, як сталь… Навіть її очі, що залишилися розплющеними, вкрилися серпанком інею, а з губ, відкритих усмішкою, впала льодяна грудочка — останній подих Нори. Частина інею відокремилася од її тіла і лапатим снігом осипалася на підлогу.
— Нора! Нора… Що ти наробила!.. — кричав я в нестямі.
Я стояв перед сніговою статуєю дівчини, не знаючи, що робити. І раптом я помітив біля її ніг чотирикутний, запушений інеєм предмет. Я підняв його, стер іній і по​бачив, що це лист.
Поглянувши ще раз на Нору, я побачив, що іній спустився нижче, запушивши всю її фігуру. Я вирішив перенести її в “пантеон” і поставити на п’єдестал, при​готовлений містером Бейлі для мене. Мені здавалося, що це буде найкращий спосіб похорон бідної дівчини. Я обняв її замерзлий стан і спробував підняти труп. Але ноги дівчини не відривалися, припаяні льодом, що утво​рився від випаруваної внутрішньої теплоти її тіла. Я на​пружився і раптом відчув, що тіло Нори тріснуло і роз​ломилося на кілька шматків. Здригнувшись, я відпустив руку, і верхня половина тіла впала на бік, стримувана тільки одягом. Кілька шматків замороженого тіла, мов осколки розбитої статуї, випали з одягу, що розгор​нувся Нора, жива гаряча Нора вмить перетворилася на крихку, ніжнішу за фарфор статую!..
Я глибоко був засмучений і вражений цим перетво​ренням. Відірвавши, нарешті, ноги дівчини од землі, я взяв на плечі фарфорові останки, одніс їх в “пантеон” і поклав на п’єдестал. На жаль, я зміг встановити там тільки бюстовий пам’ятник Норі… Обережно очистивши її обличчя від інею і глянувши востаннє на губи, які так недавно цілували мене, я вийшов з похмурої печери, піднявся, поспішив у свою кімнату, обережно зігрів і просушив лист і почав читати його.
Нора писала:
“Любий друже!
Пробачте, що я примусила вас пережити неприємні хвилини. Але я боялася, що без вас не зроблю те, що треба було зробити. Ваша присутність підтримувала мене.
Я говорила з батьком. Я заставила його признатись у всьому. І тепер я знаю, що примушувало його працю​вати з містером Бейлі.
Містер Бейлі обдурив батька. Він заманив батька в це містечко, обіцяючи відпустити через рік. Але коли рік минув, Бейлі заявив батькові, що не відпустить його. А якщо батько не послухається Бейлі, то ми не вийдемо живими звідси — ні він, ні я. Батько дуже любить мене. Він не хотів рискувати моїм життям і залишився в мі​стера Бейлі. Але батькові важко було признатися, що він перебуває в полоні. І тому він запевняв мене, що його затримує робота.
Таким чином я зв’язувала батька. І через мене бать​ко змушений був брати участь у цій жахливій справі.
Колись ви докорили мені, що я не схожа на мого предка-революціонера рудокопа Енгельбректа. Так, я мушу признатись, що не маю його сили волі і його невга​мовної енергії. Віки і покоління потомків, очевидно, роз​порошили його залізний характер. Я не наважилася вби​ти містера Бейлі. І довго не могла наважитись поставити батькові фатальне запитання про його співучасть у зло​чині. Та все ж я хочу вмерти, як достойна правнучка ру​докопа Енгельбректа. Це все, що я можу зробити. Тепер батько вільний. Мені важко писати йому. Але передайте йому мої слова: “Батьку, твої руки більше не зв’язані. Зроби так, як зробив би на твоєму місці рудокоп Енгельбрект”.
Прощайте. Нора”.
Я кілька разів прочитав лист. Бідна Нора! Вона ква​пилась. Коли б я встиг сказати їй про те, що узнав від Люка, то, може, вона була б жива… І… вона любила мене. Але тепер із всім цим покінчено. Проте не все в листі Нори було для мене ясне. Можливо, її батько пояснить мені.
Був уже ранок. Я пішов до професора Енгельбректа.
Він сидів у кабінеті, поринувши у формули. Поба​чивши мене, професор підвів голову од паперів і спокій​но запитав:
— Ви не бачили моєї дочки?
— З вашою дочкою… з міс Елеонорою трапилося ве​лике нещастя, — сказав я.
Енгельбрект зблід.
— Що таке? Кажіть!
Я мовчки поклав на стіл листа Нори. Руки професора помітно тремтіли, але він намагався оволодіти собою. Прочитавши лист, він подивився на мене і глухо спитав:
— Що з нею?
Я розповів про те, що сталося в печері абсолютного холоду. Я вже був майже спокійний.
Енгельбрект опустив голову і закрив обличчя руками. Так він просидів кілька хвилин. Я не порушував мовчан​ки. Коли він одвів руки і підняв голову, я не впізнав його обличчя — так воно змінилося і постаріло.
Енгельбрект насилу підвівся, похитнувся і знову сів.
— Я вбив її…
Потім він раптом з усієї сили вдарив по столу кула​ком, і очі його заблищали гнівом.
— Бейлі вбив її!
Здавалося, в Енгельбректа пробуджувалася душа його предка.
— Ходімо зі мною до цього бандита! — крикнув він.
— Одне запитання, професоре, — сказав я.
— Говоріть, але швидше…
— Міс Елеонора пише, що, з ваших слів, Бейлі по​грожував убити вас і її, якщо ви наважитесь поїхати від нього. Тимчасом міс Елеонора казала, що він не затри​мував її.
— Це була гра містера Бейлі, гра на психології. Він знав, що Нора не поїде без мене. А я змушений був під​тримувати в моїй дочці ілюзію того, що вона може по​їхати, коли захоче. Якби вона узнала про свою неволю, то становище всіх нас ускладнилося б ще дужче. Вона відчула б себе нещасною.
— Ну, а коли б вона все-таки наважилася поїхати?
— Містер Бейлі не випустив би її.
— Але чому ж ви… не вбили Бейлі?
— Я не раз думав про це. Але вбивство містера Бейлі не змінило б становища. Містер Бейлі тільки одна з ланок злочинного ланцюга. Ви знаєте, з кого скла​дається все населення містечка, за винятком кількох якутів-чор​норобів? Це сини банкірів і тузів! І вони не випустили б мене, коли б я вбив Бейлі. Вони вбили б мене і Нору. Вони могли б убити мене, а її лишити жи​вою… Що було б з нею ? Бідна дівчинка, вона мала ра​цію: вона зв’язувала мені руки. Але коли б я знав, що Нора так зробить… А втім, тепер про це пізно говорити. Так, містер Бейлі жартувати не любить. Зі мною вчи​нили б точнісінько так, як з моїми колегами-професорами, що загинули в Арктиці. їх убили за те, що вони не хотіли підкоритися містеру Бейлі.
Професор почав шарити в ящику письмового стола.
— Хай йому чорт, куди дівся мій револьвер?
Я хотів сказати, що ще Нора шукала його і не могла знайти, але промовчав.
— Ну, обійдемося. Ходімо, містер Клименко.
— Що ви збираєтеся робити? — запитав я.
— Відверто поговорити з містером Бейлі…
Наш прихід до Бейлі був не зовсім вдалий. Він уже сидів у кріслі, а довкола нього згуртувалися його при​бічники, їх було не менше як десять чоловік.
Побачивши це, Енгельбрект нахмурився, але відсту​пати було пізно.
— А, шановний професор, як вчасно! — промовив Бейлі. — Я щойно хотів послати за вами. У нас тут ма​ленька військова рада. Ось тільки голова моя ще погано працює…
Бейлі замовк і почав перебирати блискучий бісер, що лежав перед ним на блюді. Цей бісер — останній вина​хід Енгельбректа — спресоване повітря, вміщене в особ​ливі оболонки. В них повітря не випаровувалося при звичайній температурі, і його можна було безпечно пере​возити. Тільки швидке підвищення температури могло викликати вибух. Бейлі посилено готувався до експорту повітря, вважаючи питання про мир на запропонованих ним умовах вирішеним.
— Так, голова… — говорив далі містер Бейлі. — Непорядки в голові. Говориш — і раптом наплетеш дур​ниць. Та це мине. Сідайте, сер… (Мене Бейлі не запро​сив сісти, він тільки скоса глянув на мене, але не попросив вийти).
— Я відмовляюсь працювати. Можете більше не вва​жати мене своїм службовцем, — сказав Енгельбрект, продовжуючи стояти.
— Від-мо-вляєтеся?! — запитав Бейлі, і обличчя його потемніло. — Що це означає, сер?
— Це означає те, що я сказав.
— Тут усе означає тільки те, що я сказав, — відповів Бейлі вже гнівно. — Ви забуваєте, містер Енгельбрект. Якщо ви зараз же…
— Досить! — раптом закричав Енгельбрект. — Я не хочу більше залишатися в цій бандитській зграї.
— Це бунт. Ви знаєте, що вам загрожує?
— Мерзотник! — раптом проревів Енгельбрект. — Ти вбив мою дочку, ти жахом наповнив усю землю, ти… ти… — і раптом, піднявши руки, Енгельбрект кинувся на Бейлі і почав душити його.
Від Енгельбректа цього ніхто не чекав. Якусь мить клеврети Бейлі сиділи, мов скам’янілі, потім раптом усією юрбою накинулися на професора. Я поспішив йому на допомогу. Розпочалася страшенна бійка. Енгельбрект був надзвичайно сильною людиною. Мої кулаки та​кож працювали справно. Але ворогів було більше. Вони перемагали нас. Бейлі втік за письмовий стіл, і, забарикадувавшись стільцями, керував боєм звідти.
Від хвилювання він знову почав марити і несамовито викрикував:
— Геть! На Марс! На Місяць… Кінець світу! Сто ти​сяч фунтів стерлінгів за грам.
А Енгельбрект розкидав ворогів, рвався до Бейлі і хрипів:
— Уб’ю… Роздеру!
Сили наші вичерпувалися. Я крикнув Енгельбректу:
— Назад! Відступайте, або ми загинули…
Енгельбрект трохи отямився. Оглянувшись, він поба​чив, що становище безнадійне. Троє ворогів валялися на підлозі, але решта, озброївшись стільцями, ладні були кинутися в нову атаку.
В руках двох уже блищали дула автоматичних ре​вольверів.
Ми з Енгельбректом, люто захищаючись, відступили до дверей і побігли коридором, переслідувані ворогами. Повернувши за ріг, вскочили на площадку ліфта, спустилися поверхом нижче. Ще кілька секунд, ї ми опинилися недалеко од вивідної труби. Вхід до неї був закритий.
— Швидше! Сюди! — крикнув Енгельбрект, який добре знав розташування містечка.
XX. ПРИРЕЧЕНІ

Ми вбігли в печеру, суміжну з трубою, і поспішили зачинити двері.
Це було ще не обладнане до кінця приміщення, в яко​му мали зберігати запаси згущеного повітря. Холодиль​ники ще тут не встановили, і в печері була терпима тем​пература. Тимчасово тут зберігали запасні вагонетки й інструменти. Печера не освітлювалася.
— Підвозьте вагонетки! — скомандував Енгельбрект, загороджуючи вхід.
Ми підкотили до залізних дверей вагонетки, накида​ли на них кирки, лопати, все, що було під руками і що могли намацати в кромішній тьмі. Вхід забарикаду​вали.
— Так, — сказав професор, закінчивши роботу. — Тут ми можемо деякий час протриматись.
Кроки наших переслідувачів глухо долинали з-за дверей.
Незабаром ми почули удари в двері. Ми мовчали. Че​рез деякий час грюкати перестали, і все затихло. Чи то наші вороги переконалися, що двері відчинити немож​ливо, чи, може, змінили план атаки, ми не знали, але раді були цьому перепочинку. Ми ледве стояли на ногах від втоми.
Енгельбрект ліг у вагонетку і потягнувся.
— По-дурному вийшло, — сказав він. — Витримки невистачило. Такий уже в мене характер. Терпиш довго, а потім прорветься…
Він замовк.
— Ви вважаєте мене співучасником злочинів містера Бейлі? — запитав він згодом.
— Але ж ви не могли… — поспішив я заспокоїти його.
— Ні, я міг. Я міг запобігти катастрофі, врятувати людей, пожертвувавши своїм життям і життям дочки. Нелегко приносити такі жертви. Але краще загинути двом, ніж тисячам, хіба не так?
— Навіщо ви бичуєте самі себе? — знизав я пле​чима.
— Це не самобичування… Ваша думка про мене мені не байдужа. Дочка не написала останнього листа мені, а написала вам. Вона любила вас, хіба я не бачив…
Я промовчав. Енгельбрект, ця велика, сильна люди​на, тяжко мучився і не міг уже крити свого горя.
— Але не подумайте про мене дуже погано, — сказав він. — Якщо я й завинив перед людством, то і покараний за це тяжко. Я ночами не спав, шукаючи вихід. Я шукав способу пустити фабрику містера Бейлі “в повітря”, але так, щоб це не викликало катастрофи. Останнім часом ви з Норою саме працювали над цим. Ваша совість може бути спокійною: ви працювали не на Бейлі, а про​ти нього. І досліди були дуже вдалі. Вони наближалися до кінця. І коли б Нора не поспішила… Бідна дівчинка!.. Але я довго не міг розв’язати задачу. Бували дні, коли я втрачав надію. І тоді я вирішував: сьогодні повинно все закінчитися. Я вб’ю Нору, потім Бейлі, а потім себе… Але коли Нора заходила до мене, сяючи свіжістю й мо​лодістю… Ах!.. — Енгельбрект тяжко зітхнув. — У мене рука не піднімалася. Потім у Нори виникла недо​віра до мене. Хіба я не бачив цього страшного за​питання в її очах? Чи не злочинець її батько, лю​дина, яку вона так любила і в чесності якої ніколи не сумнівалася!
Енгельбрект раптом підвівся і ступив крок до мене:
— Вмерла моя дівчинка. Мені дуже важко… Але, знаєте, який величезний тягар звалився з моєї душі! За​кінчилося “роздвоєння особи”. Ми з вами приречені. Не про себе я тепер думаю. Я шкодую тільки за тим, що мені не вдалося задавити бандита… Нас, мабуть, хочуть заморити голодом. На щастя, вони не можуть нас замо​розити. А втім, хіба не однаково? Хіба Нора не заморо​зила себе…
Смерть дівчини дуже вразила і мене. Я любив її і втратив у ту мить, коли довідався, що й вона любить мене. Але в мене на душі не було того важкого тягаря, який давив Енгельбректа. До того ж я був молодий, і мій настрій не міг бути таким безнадійним, як в Енгельбрек​та. Мені хотілося жити.
— Скажіть, а звідси ніяк не можна вийти на волю? — запитав я Енгельбректа.
Професор так глибоко поринув у свої похмурі думи, що моє запитання не одразу дійшло до його свідомості.
— Вийти на волю? — нарешті, перепитав він. — Так, це нелегко. Оця стіна виходить назовні.
— Так за чим же зупинка? — сказав я. — У нас є кирки. Правда, тут зовсім темно, але ми можемо пра​цювати і в темряві.
— Можемо, — байдуже відповів Енгельбрект. — Але перш ніж ми проб’ємо скелю, ми здохнемо з голоду. Да​ремна праця. Лягайте, як я, і чекайте спокійно смерті.
Але в мої розрахунки зовсім не входило спокійно че​кати смерті. Відпочивши, я підвівся, навпомацки розшу​кав кирку і підійшов до стіни.
Дзвінкі удари почулися в пітьмі.
— Не тут, візьміть лівіше, — долинув голос Енгель​бректа. — Там стіна тонша.
Я перейшов на кілька кроків ліворуч і почав працю​вати.
Стомившись, я присів відпочити і почув кректання Енгельбректа і брязкіт заліза — професор стрибнув з ва​гонетки.
— Я дуже втомився, втомився душею, щоб довбати скелю заради врятування свого життя. Але ви молоді і ще знайдете своє щастя. Я повинен допомогти вам ради Нори…
Загриміло залізо, — це Енгельбрект вибирав кирку.
— Хіба так довбають скелі? — почув я голос профе​сора вже поблизу себе. — Станьте вбік. Ось як це робив старий рудокоп Енгельбрект.
І я почув могутні рівні удари.
Ми працювали кілька годин. Я зовсім знемігся і ки​нув свою кирку, а удари “старого рудокопа Енгельбрек​та” ще довго чути було у великій печері. Гучно відлуню​валися ці удари.
— На сьогодні досить, — сказав, нарешті, Енгель​брект.
Він кинув кирку. Але перш ніж лягти спати, ми відтягли до дверей вагонетки і поставили їх на рейки вряд через усю печеру, так що перша вагонетка упиралася в двері, а остання — в протилежну стіну.
— Так! Якщо тепер ще накидати у вагонетки інструмент і насипати каміння, то сам дідько не відчинить две​рей.
Нарешті, зовсім стомлені, ми лягли і міцно заснули.
Я прокинувся від холоду. Хотілося їсти. З темряви почулося протяжне позіхання Енгельбректа.
— Проснулися? — запитав я.
— Давно не сплю. Їсти хочеться, але нічого не вдієш, доведеться приступити до роботи, не поснідавши.
І він взявся за кирку. Спочатку удари були невпев​нені і нерівномірні. Потім Енгельбрект втягнувся в ро​боту і працював так же енергійно, як і вчора. Я теж взявся за кирку.
Голод дуже відчувався, обезсилював нас. Перерви для відпочинку ми робили дедалі частіше. Час ледь-ледь посувався вперед. Здавалося, скелі сьогодні стали міцні​ші, ніж були вчора.
Нарешті, я кинув кирку в безсилому відчаї і, як мі​шок, повалився на купу каміння. Енгельбрект працював ще деякий час, потім не стало чути його ударів.
— Погані справи, — сказав він похмуро. — Так ми довго не протягнемо, а заглибилися ледве на одну тре​тину. Ми працювали неекономно. Треба довбати шахту трохи меншою і бити по черзі.
Так минув ще один день, якщо тільки ми не помиля​лися в часі. Ми знову намагалися заснути, лежачи в од​ній вагонетці, щоб зігрівати один одного. Холод ставав дедалі сильніший і нестерпніший. Мені не спалося. Шлу​нок стискався в голодних спазмах. Ноги замерзали, го​лова горіла, все тіло нило. Похмурі думки, хоч як я від​ганяв їх, не давали спокою. Я втрачав надію вибратися звідси. Мені хотілося поговорити з Енгельбректом, але він лежав тихо і, мабуть, спав. Мені шкода було будити його…
Втративши всяку надію заснути, я встав, добрався в темряві до дірки, яку ми пробивали в стіні, і почав ви​мірювати пройдену нами відстань. Каміння покотилося з-під ніг і загуркотіло.
— Хто там? — почув я голос Енгельбректа.
— Це я. Ви не спите?
— Ні, — відповів професор. — Думи прокляті обсі​дають… і холодно… Давайте погріємося.

Енгельбрект підвівся і взяв кирку.
— Хай йому грець, важка яка стала! — вилаявся він.
Залунали удари киркою, потім раптом усе затихло, і я почув важке зітхання.
— Не можу, — сказав Енгельбрект. — Руки не три​мають кирку… Але я примушу їх тримати! — І він рап​том почав довбати з величезною силою, так що з-під кирки посипалися іскри.
Це був останній спалах енергії. Кирка відлетіла вбік, і Енгельбрект упав на купу каміння.
— Відпочиньте, я заміню вас, — сказав я, приступа​ючи до роботи.
Але в мене справа пішла ще гірше. Мені здавалося, що я розмахувався щосили, а кирка тільки дряпала ске​лю, відбиваючи дрібні осколки. При такому темпі робо​ти ми й за десять днів не проб’ємо скелю! Смерть від голоду настане значно швидше…
Мені здається, що я заснув чи впав у забуття з кир​кою в руці. Я не знаю, як довго це тривало. Може, так пролежав я цілу добу, а може всього кілька хвилин. І я не можу з певністю сказати, уві сні чи наяву я при​ступав кілька разів до роботи, довбав з жорстоким від​чаєм і знову падав на землю.
Час від часу я відчував нестерпні приступи голоду. Але поступово це відчуття притуплялося. Я починав ці​пеніти. Час зупинився, і я не знав, скільки днів минуло відтоді, як ми замкнули себе в цій мишоловці. Я дедалі дужче поринав у темну безодню забуття. Іноді зри​нала думка про смерть, але й вона вже не хвилювала мене.
Тупа байдужість засмоктувала мене, як баговиння. Але критичне відчуття ще не зовсім зникло. Пам’ятаю, що я з деякою цікавістю спостерігав і процеси вмиран​ня, які відбувалися в мені. В цьому “вмиранні” був пев​ний ритм. Періоди коматозного
 стану змінювалися де​якими проясненнями почуттів і свідомості, немов останні запаси життєвих сил збирали рештки “пального”, щоб ще і ще раз освітити свідомість… Бо тільки свідомість могла знайти вихід і врятувати вмираючий організм. І організм віддавав останні соки, останній трепет кліти​нок моєму мозку — останній надії на врятування…
В один з таких світлих проміжків я почув дуже слаб​кі, віддалені удари кирки.
“Мабуть, знову працює Енгельбрект. Невже в уми​раючих від голоду так слабне слух? — подумав я. — Чи це марення?”
— Це ви стукаєте, професоре? — запитав я Енгельбректа.
— Я про це ж саме хотів запитати вас, — відповів він кволим голосом, який, проте, я чув цілком виразко і ясно.
— Я не глухну, і це не галюцинація, — розміркову​вав я вголос. — Що ж означають ці удари? Хто їх ро​бить? Звідки вони?
— Я вже кілька хвилин чи годин думаю про це, — відповів Енгельбрект. — Мені здавалося, що це ви пра​цюєте, але я почав глухнути. Звуки долинають з проби​того нами отвору, я лежу біля нього. — Помовчавши трохи, він провадив далі: — Очевидно, містеру Бейлі не терпиться покінчити з нами, і він дав наказ пробити стіну. Він великий законник і, мабуть, хоче судити нас по всій формі, щоб потім заморозити і поставити в “пан​теон”.
Ми замовкли, прислухаючись. А звуки що далі, то дужчали, наближалися. Потім несподівано затихли. їх змінив новий звук —скрегіт обертового свердла.
— Буравити почали, — спокійно сказав Енгель​брект. — Так вони швидко доберуться до нас…
Нова небезпека ніби повернула нам сили. Не скажу, що я боявся смерті, я вже стояв біля її дверей, але ці нові звуки порушили одноманітність нашого життя і ритм нашого поступового вмирання. Свідомість остаточно по​вернулася до нас.
— Що ж ми робитимемо? — спитав я.
— Зустрінемо ворога і вмремо в боротьбі, як нале​жить мужчинам, — відповів Енгельбрект.
Я іронічно посміхнувся, не боячись того, що Енгельбрект побачить мою усмішку.
— Ви маєте сили підняти руку? — спитав я.
— Мені вистачить сил, щоб опустити камінь на голо​ву першого, хто просуне її сюди, — сказав він. — Під​повзайте до мене.
Ми підповзли до краю пробитої нами маленької шах​ти і лягли по обидва її боки, поклавши біля себе каміння з гострими краями. Одноманітний скрегіт бурава усип​ляв мене, але я як тільки міг боровся з сонливістю.
А коли звуки почулися зовсім близько від нас, минув і сон. Я насторожився, мов кіт, готовий спіймати мишу.
— Ще кілька хвилин, і вони будуть тут, — прошепо​тів Енгельбрект.
І в цей час я зрозумів, що надавало нам нових сил: ненависть до наших ворогів.
Бурав завищав, стіна затріщала, дрібне каміння по​сипалося в наш бік. Вищання і скрегіт змінилися дзиж​чанням. Дірка і ще дірка в тонкій стіні, що відділяла нас од ворогів… Удари кирки. Дірка побільшала настіль​ки, що в неї могла пролізти людина. Так я вирішив, бо свердла І кирки більше не працювали і в темряві почу​лося шарудіння, яке могла робити людина, що прола​зить в отвір. Напружуючи ослаблі м’язи, ми з професо​ром підняли камені. Я прислухався до кожного шурхоту. Ближче, ближче… Зовсім близько…
“Можна!” подумав я і розмахнувся. Але камінь рап​том випав з моїх рук, коли я несподівано почув знайо​мий шепіт…
XXI. “ЛОПНУВ КУПЕЦЬ

— Сильно темно…
— Нікола! — закричав я.
— О! Товарне Клименко! — відповів він.
І я відчув, як волохата рукавиця стискує ту руку, яка ледве не розбила йому голову.
— Як ти потрапив сюди?
— Сильно крисис! — сказав Нікола і, обернувшись назад, звернувся до тих, що стояли за отвором: —Влазь​те, товарисі. Тут свої. А ми, — говорив він далі, зверта​ючись до професора, — присли тебе рятувать, купця Белі убивать.
— А хто це “ми”?
— Червоний Армія прийсов: о!
— Але чому ви вирішили пробивати і свердлити стіну саме цієї шахти? Хіба ти знав, що я тут?
— Нісого не знав. Тільки ти сам казав, серез сю нову шахту хоросо пройти в місто, — відповів Нікола.
Нічого такого я не міг згадати. І тільки згодом я при​гадав, що коли ми ночами обмірковували з Ніколою план втечі, справді вказував на цю шахту як на найзручніший шлях, яким можна пробратися в підземне містечко. Я не думав, що Нікола такий кмітливий і пам’ятливий. Випа​док несподівано загнав нас у цю ж шахту, і тут відбу​лася щаслива зустріч.
Нікола поспішив розповісти мені, “як це було”.
Наше командування розробляло один за одним пла​ни взяття підземного містечка. Коли наліт аеропланів виявився безуспішним, а бомбардування неможливим, до справи приступили сапери. Вирішили зробити підкоп. Завдання полегшувалося тим, що весь кратер був заси​паний глибоким снігом. В ньому неважко було прорити траншеї і підійти до самої скелі. Сапери витратили по​над три тижні на цю роботу спочатку “тихою сапою”
, а потім підземною галереєю. Вибір зробили вдало. В цій печері Нікола сам працював не раз. Він знав, що тут ніхто не живе, і вночі, коли немає робітників, можна ввійти непоміченим.
Поки Нікола розповідав, у печеру один за одним влізли червоноармійці.
— Тут ніхто не побачить, можна засвітити світло, — сказав Нікола, і в його руках блиснув електричний ліх​тарик.
— Сильно хороса стука! — сказав він. — Чик — і го​тово. Ай-ай-ай! — провадив він далі, освітивши моє об​личчя. — Сильно схуд. Давно не їв. А це товарис? Їжте свидсе! — і Нікола, розкривши похідний мішок, почав пригощати мене й Енгельбректа.
Наївшись, я розказав Ніколі і командирові загону про всі події. Ми почали обговорювати план дальших дій.
Уже світало, і командир вирішив, що нам краще по​чекати наступної ночі, щоб напасти зненацька.
Ми намагалися дотримуватися тиші, щоб не привер​нути уваги ворога. Розклали невелике багаття. Нікола зігрів чай і посилено годував нас. День минув непомітно в розмовах і обговоренні плану дальших дій. О шостій годині вечора начальник поставив кілька вартових, наказав лягати спати, щоб відпочити перед роботою. Наїв​шись і зігрівшись біля вогню, я міцно заснув, і коли Ні-кола розбудив мене вночі, я почував себе сильним і ба​дьорим. Правда, відчувалася ще деяка кволість в ногах, але це не зупинило мене. Я хотів взяти участь у нападі.
Ми обережно відтягли вагонетки і звільнили вихід. Коли б тільки двері не були замкнені!.. Червоноармієць потягнув двері — вони відхилились. Я і Енгельбрект не являли ніякої небезпеки для “армії” Бейлі, і він не вва​жав за потрібне замикати нас ззовні: і по той і по цей бік дверей нас чатувала смерть.
Начальник загону дав наказ, і червоноармійці з гвин​тівками наперевіс рушили коридором. Він був порожній. Тільки біля ліфта ми зустріли першого вартового. Він дрімав, але, почувши наше наближення, прокинувся і на​магався підняти тривогу. Та начальник наставив на ньо​го дуло револьвера.
— Стій, братухо! — по-російськи, але досить виразно сказав він.
Вартовий здався. Ми піднялись ліфтом на перший поверх. Коли останній червоноармієць був уже нагорі, майнула чиясь тінь і зникла за поворотом коридора. Че​рез кілька хвилин в містечку піднімуть тривогу! Ми пішли швидше і майже підбігли до кабінету Бейлі.
Двері були не замкнені. Я широко розчинив їх і вбіг у кабінет.
Бейлі ще не спав. Він сидів у кріслі і перебирав ру​кою “повітряний” бісер, що лежав на блюді. Голова його була обв’язана хусткою.
Побачивши мене попереду озброєного загону червоноармійців, Бейлі широко розкрив очі. Нижня щелепа його одвисла. Він відкинувся на спинку крісла і дивився на нас з неприхованим жахом.
— Громадянин Бейлі? — запитав начальник загону.
— Це він, — сказав я.
Червонком ступив крок до Бейлі:
— Ви арештовані.
Обличчя Бейлі перекосилося. Очі його ще більше роз​ширилися і запалали вогнем безумства. У нього знову почався один з припадків, які мучили його останнім ча​сом після поранення.
— А-а-а-а-а-а!!! — дико закричав він. — Більшовики! А-а?! І тут? Скрізь?! Немає порятунку!.. Ви хочете по​збавити мене повітря?
Він запустив скарлючені пальці в свій скарб — “по​вітряний” бісер — і раптом схопив кілька бісеринок, з великим зусиллям підняв їх, вкинув у рот і проковтнув.
Енгельбрект перший зрозумів, що повинно статися вслід за цим. Він схопив Бейлі за комір і потягнув до виходу
— Що ви хочете з ним робити? — запитав червонком, не розуміючи ще небезпеки, яка всім загрожувала.
Бейлі, продовжуючи марити, відбивався од Енгельбректа.
— Швидше нагору!.. Допоможіть мені, він став удвоє важчий! — шалено кричав Енгельбрект.
Я, Нікола і два червоноармійці підхопили Бейлі, по​тягли коридором, кинули в ліфт і піднялися разом з ним на площадку, де я часто розмовляв з Норою і милувався північним сяйвом, дихаючи “повітряними вітамінами”.
Бейлі весь час кричав і намагався вирватися од нас.
Раптом я помітив, що з рота Бейлі вилетів клубок бі​лої холодної пари. Тіло його почало швидко розпухати, особливо груди. Внутрішня теплота шлунка розплавила оболонки бісеринок. Повітря почало випаровуватись, і з Бейлі відбувалося те, що з глибоководною рибою, ви​тягнутою на поверхню океану, внутрішній тиск переви​щував тиск атмосферного повітря і розпирав тіло. Ще мить і…
Але Енгельбрект не став чекати цієї миті. Він схопив містера Бейлі і перекинув його тіло через поруччя.
Уже в повітрі тіло Бейлі неймовірно розпухло, а з рота шугала пара, як з відкритого паровозного кла​пана.
Перш ніж Бейлі долетів до снігового укосу, пролунав вибух. “Повітряні” бісеринки вибухнули. Серед білого повітря я побачив руки й ноги Бейлі, що відірвалися од тіла й летіли в різні боки. За кілька секунд біла хмара перетворилася на повітря, яке з величезною силою від​кинуло нас до стіни. Але я втримався на ногах і глянув униз. До снігу долетіла тільки голова Бейлі. Все його тіло розірвало на найдрібніші клаптики і понесло неві​домо куди.
Кілька хвилин ми стояли нерухомо, вражені цією не​звичайною смертю. Першим порушив мовчанку Нікола.
· Лопнув купець, — сказав він.
· Так, “лопнув купець”, лопнуло і все його повітряне підприємство.
***
Червоноармійці швидко справилися з гарнізоном під​земного містечка, його радіостанція оповіщала світ про перемогу.
А в цей час Енгельбрект повільно і обережно підні​мав температуру в підземних печерах, водночас зменшу​ючи і атмосферний тиск. Всі отвори, труби і люки були відкриті. Біла холодна пара вилітала з них, перетворю​ючись на життєдайне повітря. Життя поверталося до землі.
Ніздря Ай-Тойона “видихала” повітря.
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ЧАСТИНА ПЕРША
ДРАМА МЕЙСТЕРЗИНГЕРА

Снігова рівнина. Стомлені собаки тягнуть нарти. Со​бак поганяє каюр, але й він спотикається від утоми. На нартах лежить людина, безсило звісивши голову. Каюр падає. Собаки зупиняються і, немов по команді, лягають на сніг.
Рядом із сніговою рівниною ростуть кактуси. В тіні зелених каштанів по тротуару йде маленький чоловік, майже карлик, у добре пошитому літньому фланельовому костюмі і капелюсі-панамі з широкими крисами. Він не може не бачити драми в сніговій пустелі, але байдуже проходить мимо.
Снігова рівнина кінчилася. Пустир. За ним піски, пальми, оазис. Тут теж відбувається якась драма. Бедуїн-вершник підхоплює красиву дівчину в європейсько​му костюмі, перекидає через сідло і мчить на скакуні вчвал. Дівчина кричить, простягає руки, б’ється. Кілька європейців сідають на коней і кидаються в погоню…
Маленький чоловік неуважним поглядом окидає оазис, бедуїна, погоню ї йде далі, комічно викидаючи ноги вперед.
За пустелею — набережна. Відбувається посадка на великий океанський пароплав. Димлять чотири низькі. похилені назад труби. Завиває сирена. На сходнях почи​нається бійка. Когось піймали. Хтось виривається, падає вниз…
Знову пустир. За ним скелі. Гордо височіє середньо​вічний замок, оточений валами, ровами, наповненими водою. На підйомному мосту рицар, який під’їхав до замка. Він вимагає, щоб йому відчинили ворота. На ве​жах стоять люди. Раптом міст починає підніматися. Зля​каний кінь кидається вбік, намагається стрибнути з мосту…
Не додивившись, чи вдасться це йому, чи, може, він разом з вершником потрапить у пастку, маленький чо​ловік відводить погляд і з виглядом нудьгуючої людини бурчить собі під ніс:
— Скрізь і всюди одне й те ж… Нудьга!
І він ще вище підкидає ноги, йдучи по гладенькому тротуару.
Тут же, асфальтовою дорогою, тече безперервний по​тік автомобілів, білих, синіх, голубих, золотистих, мов жужелиця, блискучих лімузинів останньої моделі і ста​реньких фордів. Люди, які їдуть в автомобілях і йдуть по тротуарах, з такою ж байдужістю дивляться на сні​гові пустелі, оазиси, океанські пароплави, середньовічні замки, як і маленький чоловік.
Їх значно більш цікавить сам маленький чоловік. До нього обертаються голови всіх, хто йде і їде. Побачивши маленького чоловіка, люди багатозначно переглядають​ся. І на їхніх обличчях з’являються посмішки, а в очах — величезний інтерес, який буває тільки у відвідувачів зоо​парку, коли вони бачать незвичайну екзотичну тварину. І разом з тим люди виявляють до маленького чоловіка шанобливу повагу. Знайомі непомітно штовхають одне одного ліктем і тихо говорять:
— Дивись! Престо! Антоніо Престо!
— Еге ж, як мало важить і як дорого коштує!
— Кажуть, його капітал складає сто мільйонів до​ларів.
— Більше трьохсот.
— А він же ще такий молодий, щасливець!
— Чому він не в автомобілі? У нього ж одна з най​кращих машин у світі. На особливе замовлення.
— Це його звичайна ранкова прогулянка. Автомобіль їде вслід за ним.
А маленький чоловік спокійно іде вперед, намагаю​чись нічим не відрізнятися од інших, не звертати на себе уваги. Але це йому вдається не краще, ніж слону, який іде посеред натовпу зівак. У нього незвичайна фігура, не​звичайні жести, міміка. Кожен його рух викликає по​смішки, сміх. Адже він — живе втілення смішного. Ще дитиною він викликав сміх у навколишніх людей. Він міг бути веселий, сумний, замислений, міг сердитися й обу​рюватись — наслідок був один: люди сміялися. Спочат​ку це дратувало його, але згодом він звик. Що ж роби​ти? Така його зовнішність.
Він був майже карликом, з надмірно довгим туловищем, короткими ногами, довгими, аж до колін, руками дорослої людини. Його велика голова, широка у верхній частині і вузька донизу, зберегла риси дитячої будови. Особливо смішним був його м’ясистий ніс, глибоко запалий на переніссі. Кінчик носа загинався вгору, мов ту​рецька туфля. Цей ніс був незвичайно рухливий, і від того щохвилини змінювався не тільки вираз, але й уся форма обличчя. Престо був справжньою, завершеною потворою, але в його потворності не було нічого огид​ного. Навпаки, вона викликала симпатію. В його вели​ких жвавих карих очах світилися доброта й розум. Це був виключний, єдиний у своєму роді витвір природи.
Комічно викидаючи вперед свої короткі ноги, Антоніо Престо з байдужим виглядом ішов серед натовпу, який заливався сміхом.
Він повернув ліворуч у кипарисову алею, що вела до великого саду. В саду, посередині евкаліптового гаю, стояла китайська альтанка. Престо ввійшов у неї і опи​нився в кабіні ліфта. Ліфт посеред саду міг би викли​кати здивування у кожної необізнаної людини, але Пре​сто добре знав цю дивну споруду. Кивнувши головою у відповідь на привітання хлопчика, який обслужував ліфт, Престо кинув коротке розпорядження:
— На дно!
При цьому він зробив такий виразний жест рукою, немовби хотів проткнути землю до самого пекла. Це було так смішно, що хлопчик засміявся. Престо грізно подивився на нього. Від його погляду хлопчик засміявся ще голосніше.
— Пробачте, містер, але я не можу, справді не мо​жу… — виправдувався хлопчик.
Престо, зітхнувши, махнув рукою.
— Добре, Джон, не виправдуйся. Ти в цьому винен не більше, ніж я. Містер Пітч приїхав? — запитав він у хлопчика.
— Двадцять хвилин тому.
— Міс Гедда Люкс?
— Ще ні.
— Ну, звичайно,— сказав незадоволено Престо. І ніс його несподівано заворушився, наче маленький хобот.
Хлопчик знову не втримався і вискнув од сміху. Доб​ре, що в цю хвилину ліфт зупинився, а то Престо роз​сердився б на хлопця.
Антоніо вискочив із кабіни, пройшов широкий кори​дор і опинився у великій круглій кімнаті, освітленій потужними ліхтарями. Після гарячого, незважаючи на ранок, сонця тут було прохолодно, і Престо полегшено зітхнув. Він швидко перетнув круглу кімнату і відчинив двері в сусіднє приміщення. І одразу немовби “машина часу” перенесла його з двадцятого століття в німецьке середньовіччя.
Перед ним був величезний зал, стеля якого замика​лася вгорі вузьким склепінням. Вузькі і високі вікна та дверці, вузькі і високі стільці. Через вікно падало світло, залишаючи на широких кам’яних плитах підлоги чіткий малюнок готичної віконної рами.
Престо ввійшов у смугу світла і зупинився. Серед цих високих і вузьких меблів фігура його здавалась особливо маленькою, незграбною, недоладною. І це не ви​падково: в такому контрасті був точно продуманий роз​рахунок режисера.
Старий німецький замок був зроблений з фанери, клею, полотна і фарб за кресленнями, етюдами і маке​тами видатного архітектора, який міг з честю будувати справжні замки і палаци. Але містер Пітч — Пітч і К° — власник кіностудії, платив архітекторові значно більше, ніж могли б заплатити йому титуловані особи за спорудження справжніх замків, і архітектор вважав за краще будувати бутафорські замки з полотна і фанери.
В середньовічному замку, вірніше, в кутку залу і за його фанерними стінами була метушня. Робітники, маляри, художники і теслярі під керівництвом самого архі​тектора закінчували установку декорацій. Необхідні меблі — справжні, а не бутафорські — вже стояли в “замку”. Інженер-електрик та його помічник возилися з юпітерами — величезними лампами, на багато тисяч свічок кожна. Головне в кінофільмі — світло. Не дивно, що це світло — основна турбота постановників. Містер Пітч і К° могли дозволити собі таку розкіш: зробити ве​личезний павільйон під землею, щоб яскраве каліфорній​ське сонце не псувало ефектів штучного освітлення під час павільйонних зйомок.
Із-за декорацій виглядали статисти і статистки, уже вбрані в середньовічні костюми і загримовані. Всі вони з цікавістю, повагою і разом з тим із мимовільною по​смішкою дивилися на молодого чоловіка, який стояв у “сонячному” промінні посередині залу. Статисти шепталися:
— Він…
— Антоніо Престо…
— Боже, який смішний! Він навіть у житті не може постояти спокійно жодної хвилини.
Так, це був він, Антоніо Престо, незрівнянний коміч​ний артист, який затьмарив славу колишніх корифеїв екрана: чапліних, кітонів, бенксів. Його артистичний псевдонім надзвичайно влучно визначав його стрімку суть
. Престо жодної секунди не був спокійним. Руха​лись його руки, ноги, туловище, голова і його незрівнян​ний ніс.
Трудно було пояснити, чому кожний його рух викли​кає такий нестримний сміх. Але опиратися цьому сміху ніхто не міг. Навіть відома красуня леді Трайн не могла утриматись від сміху, хоч, як твердять усі, хто її знав, вона не сміялася ніколи в житті, приховуючи свої не​рівні зуби. На думку американської критики, сміх леді Трайн був найвищою перемогою геніального американ​ського коміка.
Свій природний дар Престо подесятерив дуже своє​рідною манерою грати. Престо любив грати трагічні ролі. Для нього спеціально писали сценарії за трагедіями Шекспіра, Шіллера, навіть Софокла… Тоніо-Отелло, Манфред, Едіп… Це було б профанацією, якби Престо не грав своїх трагічних ролей з чарівливою щирістю і глибоким почуттям.
Комізм Бестера Кітона полягав у суперечності його “трагічної”, нерухомої маски обличчя з комічністю по​ложень. Комізм Тоніо Престо був у тому, що і положен​ня, й обстановка, і навіть його власні внутрішні пережи​вання суперечили його неможливій, недоладній, немис​лимій фігурі, його жестам паяца. Можливо, ніколи ще комічне не підіймалося до таких висот, майже стика​ючись із трагічним. Але глядачі цього не помічали.
Тільки одна людина, видатний європейський письмен​ник і оригінальний мислитель на запитання американ​ського журналіста про те, як йому подобається гра Антоніо Престо, відповів: “Престо страшний у своєму безнадійному бунті”. Але ж це сказав не американець, притому він сказав фразу, яку навіть важко зрозуміти. Про який бунт, про бунт проти кого говорив письмен​ник? І про цю фразу незабаром забули. Тільки Антоніо Престо дбайливо беріг у пам’яті цей відзив іноземця, який зумів заглянути в його душу.
Це був бунт скривдженого природного виродка, який прагнув до повноцінного людського життя. Трагічна в своїй безнадійності боротьба.
Але й право грати трагедії дісталося йому нелегко. В перші роки його примушували виступати тільки в ро​лях блазнів, ламатися, кривлятись, діставати стусани і, на втіху глядачів, падати. В його щоденнику були такі записи:
“12 березня.
Учора ввечері прочитав новий сценарій. Він обурив мене. Безглуздий сценарій, а для мене — безглузда роль.
Сьогодні зайшов до нашого директора, кажу:
— Ваш сценарний департамент не міг придумати дурнішого сценарію? Коли ж цьому буде край?
— Коли публіка порозумнішає і їй перестануть подо​батись такі картини. Вони дають долари, і це все, — від​повів він.
Знову долари! Все для них.
— Але ж ви самі псуєте глядачів, псуєте їх смак та​кою пошлістю! — вигукнув я.
— Якщо у вас така точка зору, то вам краще не зні​матися для екрана, а стати вихователем у пансіоні благородних панночок. У нас комерційне, а не педагогічне підприємство. Пора вам це зрозуміти, — спокійно заува​жив директор.
Чи можна було продовжувати розмову з такою лю​диною? Я пішов від нього розлютований. В люті безсил​ля того ранку я навмисне перегравав, утрирував самого себе, блазнював, строїв дурня. Нате! Одержуйте, якщо вам тільки це треба! І разом з тим думав: “Невже ре​жисер не припинить моєї клоунади?” Та він не припинив. Він був задоволений! А під час перерви до мене піді​йшов директор, що, як виявилося, стежив за моєю грою, ляснув по плечу і сказав:
— Бачу, що ви одумалися. Давно б так. Ви грали сьогодні, як ніколи. Фільм матиме колосальний успіх. Ми чудово заробимо!
Я готовий був кинутися на нього, задушити цю лю​дину або ж завити, як собака.
Але що я можу зробити? Куди тікати? Залишити мистецтво? Покінчити з собою?.. Прийшовши додому, три години грав на скрипці, — це заспокоює мене, — і думав, шукаючи виходу, але нічого не придумав. Стіна…”
Тільки тоді, коли він став всесвітньо відомим арти​стом, кіноторгаші мусили згодитися з примхами — “чу​дацтвами” — Престо і неохоче допустили його грати тра​гічні ролі. А втім, вони заспокоїлися, коли побачили, що у Престо “трагедії виходять смішніші від ко​медій”.
— Гофман, Гофман! Ви вважаєте, що світло падає під хорошим кутом? — спитав Антоніо в оператора.
Оператор Гофман, флегматичний товстун у клітчастому костюмі, уважно подивився в візир апарата. Світло так освітлювало обличчя Престо, що западина носа недосить чітко була позначена тінню.
— Справді, світло падає занадто прямовисно. Опус​тіть софіт і занесіть юпітер трохи ліворуч.
— Єсть! — відповів робітник, як відповідають на ко​раблі.
Різка тінь упала на “сідло” носа Антоніо, і від цього його обличчя стало ще смішнішим. У промені цього світ​ла біля вікна мала відбутися сцена трагічного освід​чення нещасливого закоханого, якого грав Престо, — бідного мейстерзингера, злотокудрій дочці короля. Роль королівни виконувала зірка американського екрана Гедда Люкс.
Антоніо Престо звичайно сам був режисером фільмів, у яких брав участь. І цього разу до приїзду Гедди Люкс він почав проходити з статистами деякі масові сцени. Одна молода, недосвідчена статистка пройшла по сцені не так, як треба було. Престо застогнав і попросив її пройти ще раз. Знову не так. Престо замахав руками, як вітряк, і закричав дуже тонким, дитячим голосом:
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— Невже це так важко — ходити по підлозі? Я вам зараз покажу, як це робиться.
І, зіскочивши з свого помосту, Престо показав. По​​казав він дуже наочно і вірно. Всі зрозуміли, що по​тріб​​но. Але разом з тим це було так смішно, що статисти не стримались і голосно засміялися. Престо почав серди​тись. А коли він сердився, то був смішний, як ніколи. Сміх статистів став гомеричним. Барони й рицарі хапа​лися за животи і мало не падали на підлогу, придворні да​ми сміялися до сліз і псували собі грим. У короля злетів парик. Престо дивився на це стихійне лихо, ви​кли​кане його незвичайним талантом, по​тім раптом туп​нув но​гою, схопився за голову, побіг і схо​вав​ся за ку​ліси. За​спокоївшись, він, блідий, повернувся в “за​мок” і сказав:
— Я даватиму накази із-за екрана.
Репетиція тривала. Всі зауваження Престо були дуже розумні і свідчили про його талант і великий режисер​ський досвід.
— Міс Гедда Люкс приїхала! — сповістив помічник режисера.
Престо передав кермо влади помічникові і пішов одя​гатися та гримуватись.
Через двадцять хвилин він вийшов в ательє уже в ко​стюмі мейстерзингера. Костюм і грим не могли прихо​вати його потворності. О, який він смішний був! Статисти ледве стримували сміх і відводили очі вбік.
— А де ж Люкс? — нетерпляче запитав Тоніо.
Партнерка примусила чекати себе. Будь-якій іншій артистці це так не минулося б, але Люкс могла дозво​лити собі таку вільність.
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Нарешті вона прибула, і її поява справила, як зав​жди, ве​ликий ефект. Краса цієї жінки була незвичайна. Природа не​мовби збирала протягом сотні років по кри​хітках усе, що мо​же чарувати людей, зберігала його, від​бирала у поколінь жі​нок, щоб, нарешті, злити воєдино весь цей блискучий ар​се​нал краси і жіночого очару​вання.
У Антоніо Престо нервово заворушився туфле​по​діб​ний ніс, коли він подивився на Люкс. І всі, починаючи від пер​ших артистів і кінчаючи останнім теслярем, вту​пилися в Гед​ду. Статистки дивились на неї майже з бла​гоговійною лю​бов’ю.
Ніс Престо починав рухатися все більше, ніби він ви​ню​хував повітря.
— Світло! — крикнув Престо тонким голоском, який від хвилювання став ще пронизливіший і тонший.
Цілий океан світла розлився по ательє. Здавалося, що Гед​да Люкс принесла його з собою. її псевдонім так само ли​чив їй, як “Престо” її партнерові
.
Перед зйомкою Престо вирішив прорепетирувати го​лов​ний кадр — освідчення мейстерзингера дочці короля.
Люкс сіла у високе крісло біля вікна, поставила ногу в роз​шитій золотом туфельці на різьблений ослінчик і взяла в руки шитво. Біля її ніг уклався чудовий дог тигрової масті. А на певній відстані від Люкс став Пре​сто і під акомпанемент лютні почав декламувати поему про любов бідного співака до благородної дами. Дочка короля не дивиться на нього. Вона все нижче схиляє голову і чомусь посміхається. Можливо, що в цю мить вона думає про прекрасного рицаря, який на останньому турнірі переміг усіх суперників на славу її краси і удо​стоївся її небесної посмішки. Але мейстерзингер розуміє цю посмішку по-своєму — недарма ж він поет.
Мейстерзингер підходить до неї, він співає дедалі з більшою пристрастю, потім падає перед нею на коліна і починає говорити про своє кохання.
Нечуване зухвальство! Неймовірна образа! Жахли​вий злочин! Королівна, не підводячи голови від шитва, хмуриться. Очі її кидають іскри, вона тупає маленькою ніжкою в позолоченій туфельці по різьбленому ослінчи​ку, кличе слуг і наказує вивести нахабного поета. Вхо​дять слуги, хапають мейстерзингера і ведуть у тюрму. Мейстерзингер знає, що його чекають тортури і кара, але не жалкує про те, що зробив, і посилає своїй коханій останній погляд, сповнений любові і відданості. Він охоче прийме смерть.
Сцена пройшла прекрасно. Престо задоволений.
— Можна знімати, — каже він Гофману.
Оператор уже стоїть біля апарата. Всю сцену він спо​стерігав через візирне скельце. Престо знову стає біля крісла Люкс.
— Знімаю, — говорить Гофман.
Ручка апарата закрутилася. Сцена повторювалась бездоганно. Мейстерзингер співає, королівна схиляє об​личчя все нижче і чомусь посміхається. Мейстерзингер підходить до королівни, падає на коліна і під музику починає пристрасно говорити. Престо захоплений. Він не тільки грає жестами і багатою мімікою свого рухли​вого обличчя. Він говорить і шепоче палкі слова освід​чення з такою щирістю і силою, що Люкс, забуваючи десятки разів пророблену послідовність рухів і жестів, трошечки підводить голову і з деяким здивуванням по​глядає на свого партнера самими куточками очей.
І в цю мить відбувається щось, не передбачене ні сценарієм, ні режисером.
Престо, коротконогий, головатий, із своїм туфлеподібним, рухливим носом, освідчується в коханні! Це зда​лося Гедді Люкс настільки недоладним, безглуздим, ко​мічним, неможливим, що вона раптом засміялася нестримним сміхом.
Це був сміх, що охоплює раптом людину, як приступ страшної хвороби, і тримає, не випускаючи з своїх рук, трясучи тіло в судорожному напруженні, знесилюючи, викликаючи сльози на очах. Люкс сміялася так, як не сміялась ніколи в житті. Вона ледве встигала перево​дити подих і знову заливалася розкотистим сріблястим сміхом. Вишивання випало у неї з рук, одна із золо​тистих кіс спустилася до підлоги. Стривожений дог схо​пився і здивовано дивився на свою хазяйку. Розгублений Престо теж підвівся на ноги і, похмуро звівши брови, ди​вився на Люкс.
Сміх так само заразливий, як позіхання. Не минуло й хвилини, як сміх охопив уже все ательє. Статисти, теслярі, монтери, декоратори, гримери — всі були під владою сміху.
Престо ще кілька секунд стояв, немов уражений гро​мом, потім раптом підняв руки і, стиснувши кулаки, з пе​рекривленим обличчям зробив крок до Люкс. У цю хви​лину він був швидше страшний, ніж смішний.
Люкс подивилася на нього, і сміх її раптом обірвався. І так само раптово замовк сміх по всьому ательє. Ор​кестр давно перестав грати, бо у музикантів, охоплених нестримним сміхом, смички повипадали з рук. І тепер в ательє настала моторошна тиша.
Ця раптова тиша немовби привела Престо до пам’яті. Він повільно опустив руки, повільно повернувся, ледве тягнучи ноги, дійшов до великого дивана і впав ниць.
— Вибачте, Престо! — раптом сказала Люкс, пору​шуючи тишу. — Я поводилась, як дівчинка, і через мій дурний сміх зіпсовано стільки плівки.
Престо заскрипів зубами: “Вона думає тільки про зіпсовану плівку!”
— Ви даремно вибачаєтесь, — замість Престо від​повів їй Гофман. — Я навмисне не припиняв зйомки і зов​сім не вважаю плівку зіпсованою. На мій погляд, цей но​вий варіант кадру біля вікна чудовий. Справді, сміх, нищівний сміх, який не залишає ніяких надій, сміх коханої жінки у відповідь на палке освідчення — хіба для зако​ханого він не страшніший від найжахливіших мук? Хіба цей сміх не перетворив на мить любов мейстерзингера в пекучу ненависть? О, я знаю нашу американську пуб​ліку, публіка сміятиметься, як ніколи. Ці вирячені очі мейстерзингера, розкритий рот… Ви не гнівайтесь, Пре​сто, але ще ніколи ви не були настільки ефектні. І якби я не бачив вас кожного дня, то не зміг би крутити ручку апарата.
Престо підвівся і сів на диван.
— Так, ви маєте рацію, Гофман, — сказав він по​вільно і глухо. — Це вийшло чудово. Наші американці подохнуть зо сміху.
І раптом, чого ще ніколи не бувало, сам Тоніо Престо засміявся сухим, тріскучим сміхом, показавши ряд дріб​них і рідких зубів. У цьому сміху було щось зловісне, і ніхто не обізвався на нього.
УБИВЧИЙ СМІХ

Після цієї злополучної зйомки Престо сів в автомо​біль і, за словами шофера, “загнав машину на смерть”.
Незадоволення, образа на життя, обурення неспра​ведливістю природи, скривджене самолюбство, муки неподіленого кохання — все, що протягом років збиралось у його душі, прорвалося в страшному виверженні. В ша​леній їзді він прагнув знайти заспокоєння, ніби хотів утекти від самого себе.
— Вперед! Уперед! — кричав Престо і вимагав, щоб шофер дав повну швидкість.
І вони мчали по дорогах, немов злочинці, за якими женеться поліція. А за ними і справді гналися. Пролітаючи повз ферми, вони давили гусей і качок, які по​важно йшли з сусіднього ставу, і розлючені фермери гналися за ними з палицями, але, звичайно, не могли догнати. Двічі за автомобілем погналися на мотоциклетках поліцейські, бо автомобіль мчав з недозволеною швидкістю і не хотів зупинитися, незважаючи на енер​гійні вимоги поліцейських. Проте поліцейські мотоцикли не могли угнатися за автомобілем Престо. Це була одна з найкращих у всій країні, найпотужніших машин, зроб​лена на особливе замовлення Тоніо. Він любив швид​кість у всьому.
О п’ятій годині вечора Престо, пожалівши шофера, дозволив зробити зупинку біля придорожнього кабачка і пообідати. Сам Престо не приторкнувся ні до чого і тільки випив глечик холодної води.
І знову почалася та сама шалена їзда, яка тривала вечір і всю ніч. Шофер валився від втоми і, нарешті, заявив, що він засинає на ходу і не ручається, що не ро​зіб’є машину разом із сідоком.
— Уперед! — крикнув Престо, але потім раптом під​вівся, сів на місце шофера і сам взявся за руль. — Ви можете відпочити, — сказав Тоніо шоферові.
Той завалився на широке сидіння автомобіля і зра​зу ж міцно заснув.
А думки Престо мчали з такою ж швидкістю, як ма​шина.
— З цим треба покінчити! З цим треба покінчити раз і назавжди, — шепотів Престо.
Коли шофер прокинувся, було сім годин ранку. Авто​мобіль стояв біля вілли Гедди Люкс.
— Виспалися? — лагідно спитав Престо шофера. — Я зайду сказати міс Люкс доброго ранку, а ви почекайте тут. Потім поїдемо додому.
Сім годин ранку — надто ранній час для візиту, але Тоніо знав, що Гедда Люкс встає о шостій годині. Вона жила надзвичайно розміреним життям за приписом най​кращих професорів-гігієністів, щоб якнайдовше зберегти чарівність молодості і краси — свій капітал, на який вона одержувала такі великі проценти.
Люкс уже прийняла ванну, закінчила масаж і тепер робила легку гімнастику у великій квадратній кімнаті, освітленій зверху, зі стелі. Серед білих мармурових колон стояли величезні дзеркала, які відображали Гедду. У фланельовому ранковому костюмі, смугастих ша​роварах, коротко підстрижена і гладко зачесана, вона нагадувала чарівного хлопчика.
— Тоніо? Так рано? — сказала вона привітно, поба​чивши в дзеркалі Тоніо Престо, який підходив до неї ззаду. І, не перестаючи вигинатися, нахилятись і роз​прямлятись, говорила далі: — Сідайте. Зараз питимемо кофе.
Вона не спитала, чому він прийшов у такий ранній час, бо звикла до дивацтв Престо.
Тоніо підійшов до великої зручної кушетки, сів на край, але зараз же схопився і почав ходити великими колами по кімнаті.
— Престо, перестаньте ходити, у мене в голові паморочиться, коли я дивлюся на вас, — сказала Люкс.
— Мені треба поговорити з вами, — вимовив Престо, не зупиняючись. — У справі, в дуже серйозній справі. Але я не можу розмовляти, коли ви розгойдуєтесь і при​сідаєте. Сядьте, будь ласка, на диван.
Люкс подивилась на Престо, кількома стрибками до​бігла до дивана і всілася з ногами. Престо підійшов до неї і сказав:
— Ось так.
Мабуть, він робив неймовірні зусилля, щоб зберегти повний спокій, не розмахувати руками й ногами, не во​рушити туфлеподібним носом.
— Гедда Люкс! Міс Гедда!.. Я не вмію говорити… Мені важко… Я люблю вас і хочу, щоб ви були моєю дружиною.
Зрадницький ніс його почав підніматися вгору і во​рушитися. Гедда опустила очі і, стримуючи хвилю сміху, що вже підіймалася, сказала якомога серйозніше і спо​кійніше:
— Антоніо Престо. Але я не люблю вас, ви це знаєте. А коли немає взаємної любові, то що ж може нас з’єдна​ти? Комерційний розрахунок? Він говорить проти такого шлюбу. Подумайте самі. Мій капітал і мої прибутки такі ж, як і ваші. Мені не бракує грошей, але я не хочу і зменшувати свої прибутки. А шлюб з вами знизив би мій заробіток.
Престо швидко підвів голову.
— Як?
Люкс, уперто дивлячись на підлогу, відповіла:
— Дуже просто. Ви знаєте, що публіка боготворить мене. Навколо мого імені створився свого роду культ. Для сотень тисяч і мільйонів моїх глядачів я — ідеал жіночої краси і чистоти. Але поклонники вимогливі до свого божества. їх пошана має бути виправдана. Юрба пильно стежить за найменшими дрібницями мого осо​бистого життя. Коли я на екрані, останній жебрак має право милуватися мною і навіть уявляти себе на місці героя, який завоював моє серце. І от саме тому я нікому не повинна належати. Юрба, можливо, ще примири​лася б, коли б я одружилася з героєм, з чоловіком, що здобув загальне визнання як ідеал чоловічої краси або чоловічих чеснот. Гідним чоловіком для богині може бути тільки бог або, в крайньому разі, напівбог… Якби юрба узнала, що я одружилася з вами, вона обурилася б. Вона вважала б, що це злочинство з мого боку, глузу​вання над найкращими почуттями моїх поклонників. Юрба відвернулася б од мене. А юрба робить успіх…
— І гроші…
— І гроші, звичайно. І я б не здивувалась, якби містер Пітч розірвав контракт зі мною. Я втратила б і гроші, і славу, і поклонників…
— За сумнівне задоволення мати чоловіком таку по​твору, як я, — докінчив Престо. — Досить, міс Люкс. Я зрозумів вас. Ви маєте рацію. — Престо раптом туп​нув ногою і тонким дитячим голосом закричав: —А якщо у цієї потвори палке любляче серце? Якщо ця потвора вимагає свого місця під сонцем і своєї пайки щастя?..
Цей несподіваний вибух примусив Гедду мимоволі підвести очі на Престо. Ніс його ворушився, наче ма​ленький хоботок, шкіра на лобі то збиралася в зморшки, то розтягувалася до блиску, волосся куйовдилося, вуха рухалися, руки були схожі на поршні парової машини, яка працювала на найшвидшому ходу.
Гедда Люкс уже не могла одірвати погляду від Пре​сто, і вона почала сміятися, спочатку тихо, потім усе го​лосніше і голосніше.
Неначе повторювалась учорашня “сцена біля вікна” дочки короля з мейстерзингером. Але там усе було нав​мисне, — так принаймні думала Люкс, — а тут стра​ждання і почуття мейстерзингера були справжнісінькі. Гедда розуміла, що її сміх дуже недоречний і образли​вий для Тоніо, але нічого не могла поробити з собою. А Престо немовби навіть зрадів цьому сміхові.
— Смійтеся! Смійтесь! — кричав він. — Смійтеся так, як ви ще ніколи не сміялися! Смійтеся! Страшний виродок Антоніо Престо говоритиме вам про свою любов.
І він говорив. Він неймовірно кривлявся. Він пустив у хід весь свій багатий арсенал найрізноманітніших кривлянь і гримас.
Люкс сміялася дедалі більше, глибше, сильніше. Цей сміх уже був схожий на істеричний припадок. Гедда кор​чилася на дивані в припадку сміху і благаюче дивилася на Престо. На її очах були сльози. Переривчастим від сміху голосом вона ледве промовила:
— Перестаньте, прошу вас!..
Але Престо був невблаганний і невичерпний. Люкс задихалася, знесилена, майже непритомна. Вона схопи​лася руками за груди, що судорожно здималися від сміху, як людина під час страшного припадку астми.
— Люди нещадні до потворності, хай же й потвор​ність буде нещадна до краси. Моя душа почорніла, мов чорний скорпіон, і стала лютішою від злого горбаня! — кричав Престо.
Гедда Люкс зрозуміла, що він хоче вбити її сміхом. Очі Люкс розширилися від жаху. Руки її тремтіли, вона втрачала свідомість.
Зібравши всю силу волі, Гедда простягнула руку до дзвоника, який стояв на столику біля дивана, і подзво​нила. Увійшла покоївка і побачила, що її пані сміється, аж захлинається дрібним сміхом, дивлячись на Престо. Покоївка теж глянула на нього і раптом схопилася за боки, немов страшні кольки зразу вогнем пропалили її нутрощі, і, присівши на підлогу, засміялася нестримним сміхом. На жаль, вона теж була під владою Тоніо, як і її хазяйка.
Гедді Люкс ніхто більше не міг допомогти…
ТВІЙ НІС —ТВОЄ БАГАТСТВО

Гофман сидів у глибокому шкіряному кріслі і курив люльку, коли в кімнату вбіг Престо з запаленими після безсонної ночі очима, обвітреним обличчям, збуджений більше, ніж звичайно.
— Я чекав вас до трьох годин ночі, — сказав Гофман.
Гофман нерідко жив по кілька днів на віллі Престо, яка містилася недалеко від кіностудії містера Пітча і К°. Відомий кінооператор Гофман був тінню Престо. Він стежив за кожним рухом, за кожним новим поворо​том кіноартиста, щоб переносити на плівку найоригінальніші пози і найбільш вдалі мімічні моменти у грі рухливого обличчя. Тоніо і Гофман були великими дру​зями.
— Де ви пропадали? — спитав Гофман, пускаючи з рота клуби диму.
— Я тільки що від Гедди Люкс. Здається, я вбив її сміхом.
— Це ваша спеціальність, — не надаючи особливого значення словам Престо, сказав Гофман.
— Так, так… За гріхи батьків я нагороджений цим прокляттям.
— Чому ж прокляттям, Тоніо? Це чудовий дар. Сміх — найцінніша валюта. Так було завжди.
— Так, але чим викликається цей сміх? Можна смі​шити людей дотепними думками, веселими розповідя​ми. А я смішу своєю потворністю.
— Леонардо да Вінчі сказав, що велика потворність зустрічається так само рідко, як і велика краса. Він особливо ретельно розшукував скрізь людей, які відзна​чалися виключною потворністю, і зарисовував їх об​личчя в своєму альбомі. А ви… ви, по суті, навіть не дуже й потворні. Надзвичайний комізм викликається не стільки вашим зовнішнім виглядом, скільки супереч​ністю між величчю почуттів вашої душі і мізерністю тілесної оболонки та цими жестами картонного паяца. Ви чудово заробляєте, користуєтесь колосальним успі​хом.
— От оце воно й є. Велич почуттів! Ах, Гофман, у цьому все моє нещастя. Так, я людина високих почут​тів, але з тілом кретина. Я дуже нещасний, Гофман. Гроші, слава — все це добре, поки добиваєшся їх. Ко​хання жінки… Я одержую щоденно сотні листів од по​клонниць з усіх кінців світу. Але хіба любов керує моїми кореспондентками? Їх приваблює моє багатство, моя слава. Це або сентиментальні старі діви, або продажні душі, які хочуть багатства і прагнуть похизуватися в ролі дружини такого відомого чоловіка, як я. А от Гедда Люкс… Сьогодні я втринадцяте освідчився їй. І вона від​мовилась… Але тепер досить. На чортовій дюжині мож​на зупинитися. Найбільше моє горе в тому, що я по натурі трагічний актор, а змушений бути паяцом. Ви знаєте, Гофман, я ж вкладаю у виконання трагічних ро​лей усю свою душу, а люди сміються.
Престо підійшов до дзеркала і погрозив кулаком власному відображенню.
— О, проклята пика!
— Ви чудові, Тоніо! — вигукнув, посміхнувшись, Гофман. — Цей жест — щось нове. Дозвольте мені схо​дити за апаратом.
Престо обернувся і з докором подивився на Гофмана.
— І ти, Брут!.. Слухайте, Гофман, почекайте, не йдіть нікуди. Побудьте хоч один раз тільки моїм другом, а не кінооператором. Скажіть мені, чому така несправедли​вість? Ім’я і прізвище можна перемінити, костюм, місце проживання можна перемінити, а своє обличчя — ні​коли! Воно як прокляття лежить на тобі.
— Недогляд батьків, — відповів Гофман. — Коли на​роджуватиметеся вдруге, зажадайте спочатку, щоб бать​ки показали вашу карточку, і, якщо вона не буде схожа на херувима, не народжуйтесь.
— Не жартуйте, Гофман. Для мене це надто серйоз​не питання. От перетворився я з нещасного потвори, з голяка на мільйонера. Але на все моє багатство я не можу купити собі п’яти міліметрів, яких невистачає, щоб зробити благообразним хоча б тільки мій ніс.
— Чому ж не можете? — їдьте в Париж, там вам зроблять операцію. Вприснуть парафін під шкіру і зроб​лять із вашої туфлі чудову грушу дюшес. Або, ще кра​ще, зараз носи переробляють хірургічним способом. Пе​ресаджують кісточки, шкіру. Кажуть, у Парижі багато таких майстерень. На вивісці так і написано: “Ремонтую носи. Римські та грецькі на п’ятдесят процентів до​рожче”.
Тоніо похитав головою.
— Ні, це не те… Я знаю одну дівчину. В дитинстві вона перенесла якусь тяжку хворобу, здається дифтерит, після чого у неї запало перенісся. їй недавно зробили операцію. І треба сказати, що операція мало допомогла. Ніс лишився майже таким потворним, як і був. До того ж шкіра на переніссі вирізняється білуватою плямою.
— Може, робив поганий хірург. Стривайте… чого ж іще? Цими днями я читав у газеті, що, здається, в Са​краменто живе лікар Цорн, який робить справжні чу​деса. Цорн діє на якусь залозу, мечовидну чи щитовид​ну— не пам’ятаю, і ще на залозу в мозку, від чого у людини змінюється не тільки обличчя, але й усе тіло, зріст стає вищий, кінцівки довші. А втім, можливо, усе це газетна вигадка.
— В якій газеті ви читали це? — збуджено запитав Престо.
— Далебі, вже не пам’ятаю. В Сакраменто в редак​ції будь-якої газети вам скажуть його адресу.
— Гофман, я їду! Іду негайно. Себастьян!.. Себастьян!
Увійшов старий слуга.
— Себастьян, скажи шоферові, щоб він готував ма​шину.
— Шофер спить, ви вчора замучили його, — буркот​ливо сказав Себастьян.
— Так, правда, нехай спить. Себастьян, виклич таксі, укладай білизну і костюми в чемодан. Я їду.
— Не дурійте, завтра зйомка, — сказав з тривогою Гофман.
— Нехай відкладуть. Скажіть, що я захворів.
— Будьте розсудливі, Тоніо. Адже якщо лікар справді змінить вашу зовнішність, то ви вже не зможете закінчити роль мейстерзингера у фільмі “Любов і смерть”. А за контрактом ви зобов’язані це зробити.
— К чорту контракт!
— І ви заплатите неустойку!
— К чорту неустойку! Скажіть, Гофман, можу я на вас покладатись, як на друга?
Гофман кивнув головою.
— Так ось що, — подумавши вів далі Престо, — я не знаю, на який час затримає мене лікар. Якщо не вийде діло у Сакраменто, я їду в Париж. На всякий випадок я визначаю більше часу, ніж, можливо, треба буде: я їду на чотири місяці. Ви давно хотіли побувати на Сандвічевих островах. Їдьте. Відпочиньте, провітріться і при​везіть чудовий видовий фільм. Ви ж без апарата існу​вати не можете. Мою віллу прекрасно збереже Себа​стьян. На нього цілком можна покластися. Себастьян! Чемодан готовий?
— Востаннє кажу вам: одумайтесь, — промовив хви​люючись Гофман. — Адже ваш ніс — це ваше багатство.
— Та де ж ти, Себастьян? Ти викликав по телефону таксомотор?
ЧАРОДІЙ ЦОРН

Газети не збрехали: лікар Цорн існував. У Сакра​менто перший готельний служитель, якого запитав Пре​сто, повідомив його адресу.
— Доктор Цорн! Хто ж його не знає! Це справжній чародій! — відповів лакей.
Престо ще не зовсім вірив, — можливо, лакей підкуп​лений, і його слова — проста комерційна реклама, але інтерес до Цорна посилився. Тоніо поснідав і, не відпо​чивши як слід після дороги, звелів подати рахунок, йому довелося заплатити за добу, хоч він тільки поснідав у го​телі.
Через кілька хвилин Престо їхав уже в автомобілі по родючій прерії долини Сакраменто. Шофер впевнено вів машину. Було видно, що він уже не раз відвозив пацієн​тів до доктора Цорна.
З широкої автостради машина звернула праворуч на вужчу, але таку ж прекрасну гудроновану дорогу. За​бризкана краплями машинного масла і натерта безліччю шин, дорога лисніла металевим блиском і сяяла в со​нячному промінні, мов темна річка. Характер місцевості змінився. Річка Сакраменто лишилася збоку. З’явилися невеличкі горби, вкриті гаями (очевидно, штучно поса​дженими в цій майже безлісій місцевості) вічнозеле​ного дуба, червоного дерева, сахарної сосни, кипарисів, оливкових дерев. На узліссях росли кактуси, верес, мо​лочай. Інколи зустрічалися апельсинові плантації. Гаряче повітря приносило запах хвої і польових квітів.
Коли шофер зупинився біля колонки, щоб поповнити запас бензину і освіжити в маленькому придорожньому готелі пересохле горло склянкою льодяного оранжаду, Престо вийшов із машини. Йому теж хотілося пити, його, як і скрізь, впізнали. Зчинилася метушня. Хазяїн посміхаючись стояв біля дверей і кланявся Тоніо, мов давньому знайомому. З вікон виглядали жіночі та дитячі обличчя так, ніби вони дивилися на екран, чекаючи но​вого смішного трюку знаменитого артиста. Тоніо помор​щився. Сьогодні його більше, ніж завжди, дратувала увага публіки.
Поки Престо і шофер пили в прохолоді напівтемної кімнати оранжад, готельний слуга швидко і спритно заправляв машину, обтираючи пилюку з кузова, пробував шини…
— Ви вже возили пасажирів до доктора Цорна? — спитав Престо шофера.
— Десятки, якщо не сотні разів, — відповів шофер. — Але назад мені ніколи не доводилося возити їх.
Престо занепокоєно заворушив носом. Це так розсмі​шило шофера, що він поперхнувся і розлив на стіл оранжад.
— Пробачте… в горлі почало дерти, — ніяково виправ​дувався шофер.
Але Престо не слухав його вибачень.
“Невже усі пацієнти Цорна вмирають? — злякано по​думав він. — Не може бути. Просто у лікаря є свій га​раж, та й пацієнти Цорна, мабуть, багаті люди, які мають свої машини”.
І все ж Престо запитав шофера:
— Що ви цим хочете сказати?
— Те, що люди, які їдуть до Цорна, не повертаються назад.
Престо одвернувся, — він почував, що його зрадни​цький ніс знову заворушився.
— Як це? — спитав Престо ослаблим голосом.
— Так, — відповів шофер, намагаючись не дивитися на Престо, щоб знову не розсміятися. — Це може під​твердити і хазяїн готелю, в якому ви зупинялися в Са​краменто. Від доктора повертаються інші люди, зовсім не схожі на тих, які приїжджали до нього, хоч вони на​зивають себе колишніми іменами і прізвищами. Замість скелетів їдуть товстуни, замість карликів — майже ви​сокі на зріст, замість потвор — красиві люди. Кажуть, був навіть випадок, коли жінка повернулася вусатим чо​ловіком. Хазяїн готелю впізнав її по великій родимці на щоці.
— Ах, ось у чому справа! — з полегшенням вигукнув Престо.
Отже, все гаразд. Цорн, мабуть, робить справжні чу​деса. Престо незабаром стане зовсім іншою людиною. Він вперше ясно уявив це, і йому раптом стало якось не по собі. Що ж буде з колишнім Престо? Адже це майже смерть і воскрешення в новому тілі.
“Нещасна жалюгідна потвора! Ми прожили з тобою нелегке життя! — в думці звернувся Престо до самого себе. — І ти все-таки вивів мене в люди, а я, невдячний, прирікаю тебе на знищення! Чи не відмовитись од цієї витівки?”
Але, згадавши про Люкс, Престо вирішив негайно мчати назустріч своїй долі, яку приготує йому чарівник Цорн.
Крутий поворот дороги — і Престо побачив чудовий сад, огороджений легкими красивими ґратами. Біля ши​роких воріт лежать два мармурові леви і стоїть невели​кий будиночок з дорійськими колонами. Шофер дав гу​док. З будиночка вийшов сторож — бритий старик у бі​лому костюмі. Він кивнув шоферові, як давньому знайомому, і машина вільно в’їхала у ворота. За во​рітьми тягнулася широка доріжка, посипана золотистим жовтим піском. Між вічнозеленими дубами і каштанами виднілися добре опоряджені клумби квітів, фонтани, за​ковані в бетонні береги водоймища, що немов у дзеркалі відбивали мармурові альтанки, білизну яких підкреслю​вала темна зелень кипарисів, нерухомих, ніби скам’яні​лих у гарячому повітрі. А далі по боках дороги, на полянах за живою огорожею з кактусів і вічнозелених ко​лючих чагарників, виднілися красиві котеджі і вілли. Оточене плакучими івами, промайнуло озеро, на якому повільно плавали лебеді. Престо з цікавістю дивився на всі боки, і його мимоволі почав огортати сумнів: чи не помилився шофер? Це місце зовсім не нагадувало ліку​вального закладу. Такий вигляд мають фешенебельні дачні поселення американської грошової аристократії.
Але шофер упевнено вів машину берегом озера до довгого одноповерхового білого будинку з плоским да​хом і широкою верандою. Це була контора медично-ко​мерційного підприємства доктора Цорна. Він мав справу тільки з пацієнтами, які могли платити за лікування ша​лені гроші. Талановитий вчений-експериментатор ендо​кринолог Цорн набагато випередив своїх колег, йому вдалося відкрити багато таємниць організму і знайти за​соби впливу на процеси, що відбуваються в темних гли​бинах таємничих залоз внутрішньої секреції. Як людина практична, він не опублікував свої відкриття на благо всього стражденного людства, а держав їх у суворій таємниці, щоб бути у своїй галузі монополістом і робити з цього гроші. Лише кілька бідняків скористалися з на​укових досягнень Цорна. Він одразу хотів поставити справу на широку ногу, а тому, що у нього невистачало для цього особистих коштів, то довелося позичати. І, на​магаючись переконати своїх кредиторів у тому, що вони вкладають капітал в надійну справу, він зробив кілька демонстрацій. Цорн розшукав бідняків-потвор, деяким із них йому навіть довелося заплатити за право провести над ними експерименти. Майже на очах капіталістів, до яких він звернувся за допомогою, Цорн зробив кілька чудесних перетворень: довільно збільшував і зменшував зріст, перетворював виродків на нормальних людей, успішно усуваючи надмірну худину чи ожиріння. Остан​нє особливо вразило майбутніх кредиторів. Ожиріння — майже професійна хвороба мільйонерів: сидяче життя, добра їжа… Так, Цорн відкрив золоту жилу! І капіта​лісти висловили бажання увійти в компанію з Цорном. Дехто пропонував йому організувати акціонерне това​риство для виготовлення та продажу препаратів його винаходу. Але Цорн сам був хорошим комерсантом. На​віщо йому компаньйони, навіщо ділитися з іншими, коли весь прибуток від свого підприємства він може одержати повністю сам? І Цорн віддав перевагу кредиту на висо​ких процентах над організацією акціонерної компанії. І він не помилився. За кілька років Цорн сплатив борги і тепер збільшував свої капітали.
З самого початку він робив ставку на пацієнтів-мільйонерів. І, влаштовуючи свою лікарню-санаторій, Цорн переслідував дві цілі: по-перше, його багаті пацієнти по​винні були знайти тут комфорт і розкіш, до яких вони звикли; по-друге, саме оточення, благодатний каліфор​нійський клімат разом з майстерністю садоводів повинні сприяти лікуванню. Кожен пацієнт одержував окремий котедж або віллу — залежно від капіталів — з повним штатом слуг і чудовими поварами. Пацієнти повинні були якнайменше відчувати лікувальний режим. Що​правда, кожного нового пацієнта Цорн старанно обслі​дував, але, призначивши потім лікування, він мало тур​бував їх, запрошуючи до свого кабінету щонайбільше раз у три дні. Лікування полягало в прийманні пілюль — за цим стежила спеціально приставлена до кож​ного пацієнта сестра — та внутрівенному вливанні, яке робили асистенти. Ці процедури забирали всього кілька хвилин на день. Рештою часу пацієнти розпоряджалися зовсім вільно, читали, каталися на човнах, їздили верхи, грали в лаун-теніс, увечері слухали хороший симфоніч​ний концерт, відвідували дансінг чи кіно.
Таке було підприємство Цорна, куди приїхав Тоніо.
НОВИЙ ПАЦІЄНТ

Поява Престо в конторі, як і скрізь, викликала сен​сацію. Почувся сміх. Звідусіль виглядали цікаві, усміх​нені обличчя.
Дівчина в білому халаті густо почервоніла, стриму​ючи сміх, який уже душив її, підступаючи до горла. Вона одержала чек на велику суму, яка складала ціле багат​ство, і дуже швидко закінчила всі формальності.
Престо була відведена одна з найкращих вілл.
Тоніо не знав, яка буря зчинилася в конторі, коли він вийшов… Робота припинилася. Всі службовці посхоплю​вались із своїх місць і збуджено почали обговорювати незвичайну подію. Тоніо Престо, незрівнянний, неповтор​ний виродок, улюблений герой екрана, вирішив змінити свій зовнішній вигляд! Це скидалося на святотатство. Люди вже не сміялися. Вони були здивовані, вражені, обурені. Америка, весь світ, що відвідував кіно, ще не знав, яке нещастя насувається на нього. Позбавити міль​йони глядачів улюбленого героя екрана! Це злочин! Пре​сто не має права робити це! Він належить усім! Контор​ниця, що приймала Престо, одна з його незліченних по​клонниць, зайшлася істерикою, ніби вона власними руками підписала смертний вирок. Молодий рахівник виголосив справжню промову. Він пропонував розіслати в редакції всіх великих газет телеграми, що сповістили б про безумний намір Престо, підняти на ноги всю амери​канську громадськість, запобігти, поки не пізно, страш​ному нещастю. Багато хто підтримав пропозицію рахів​ника.
Це було схоже на бунт. Тільки старий бухгалтер охо​лодив запал. Він нагадав про службовий обов’язок.
— Ми не маємо права розголошувати, що діється в установі, де ми працюємо, — сказав бухгалтер. — Це може завдати докторові Цорну моральної і матеріальної шкоди. І Цорн буде правий, якщо звільнить недисциплінованих службовців і навіть віддасть їх до суду і стягне збитки. Адже Цорн рискує втратити великий гонорар. Крім того, Престо такий же хворий, як і інші пацієнти, що звертаються до Цорна. Він має право лікуватись, і ніхто не може в цьому перешкодити йому.
Коротка спокійна промова бухгалтера вплинула. Гли​боке враження справила загроза можливого звільненню Не такий тепер час, щоб рискувати службовим станови​щем. Безробіття лякало всіх. І суперечки стихли, при​страсті охололи. Всі відчули свою підлеглість, залеж​ність від Цорна і похмуро взялися до роботи.
Тільки конторниця все ще нервово, уривчасто зітхала і шепотіла, схилившись над паперами:
— Ні, ні. Цього не повинно бути…
НА НОВОСІЛЛІ

На порозі білої, облицьованої рожевим мармуром вілли Престо зустріла сестра. Вона була в білосніжному халаті і вигадливому чепчику на каштановому волоссі. Рум’яна, з усмішкою на приємному молодому обличчі, вона була втіленням здоров’я. Цорн дуже ретельно до​бирав персонал, особливо жіночий. Некрасивим, похму​рим, дратівливим службовцям сюди не було доступу. Пацієнтів Цорна повинні були оточувати тільки привітні молоді обличчя. Це добре впливає на настрій хворих. Звичайно, такі обличчя могли тільки підкреслювати по​творність і різноманітні відхилення од норми самих па​цієнтів. Тим з більшим бажанням лікуватимуться у Цор​на ці потвори. Так у всьому виявлялася продумана система Цорна, в якій тісно перепліталися медичні і ко​мерційні цілі.
Сестра привітно кивнула головою, як давньому зна​йомому,— Престо для всіх був давній знайомий,— і сказала:
— Сьогодні ви спочиньте, містер Престо. Доктор Цорн прийме вас завтра вранці. Дозвольте ознайомити вас із домом та його звичаями… Ой містер, у вас зараз зовсім такий вираз, як у фільмі “На роздоріжжі”! — І вона розсміялася, хороше розсміялась: відверто, молодо, добродушно. Цей сміх не був неприємним Престо. Він навіть сам посміхнувся, що з ним бувало рідко, при​чому, як це не дивно, став менш смішним, потім зітхнув і відповів:
— Так, справді на роздоріжжі… Ваше ім’я, місіс? Луїза Кальгаун? Дуже добре. Показуйте ж моє нове житло.
Двоповерхова вілла з балконами, верандами, кіль​кома ванними кімнатами була обставлена розкішно. Але не все в цій розкоші сподобалося суворому смаку Пре​сто. Занадто багато килимів, гобеленів, бронзи, ста​туеток, картин, строкатості оздоблення і стилів.
“Усе це на смак грошовитих лантухів, які нічого не розуміють у мистецтві”, подумав Престо і з задоволен​ням згадав свою віллу, яку він обставляв з такою ста​ранністю. Тут були роялі і дорогі радіоприймачі, теле​фони і телеграфні апарати, бібліотека, більярд. Слуги розміщалися в окремій прибудові. Вони повинні були з’являтись і зникати, мов казкові джини, які підкоряють​ся паличці чарівника, не турбуючи свого володаря, якщо в них немає потреби.
— Як вам подобається? — запитала сестра.
— Прекрасно! Чудово! — неуважно відповів Престо. Йому хотілося швидше залишитися самому. Чим ближче був рішучий момент “перевтілення”, тим більше хвилю​вався Престо. Він навіть сам дивувався цьому хвилю​ванню, тому що не зовсім розумів його причину. Адже все вже вирішено. І нічого страшного немає. Це все одно, що перемінити старий, зношений костюм на новий… А якийсь тривожний голос підіймався з глибини свідо​мості: “Ще не пізно відмовитись од цієї витівки”.
Залишившись сам, Престо вийшов на велику, застав​лену квітами веранду другого поверху. Сів у плетене крісло так, що кущ квітучого олеандра закривав його, сам же він міг добре бачити піщану дорогу за ґратами саду, який оточував віллу.
Був вечір. Сонце заходило за невидимим океаном. Нерухоме повітря пахло квітами. Престо закурив сигару і поринув у роздуми.
Але рух на стежці відвернув його увагу.
Ось на спеціальній триколісній колясці, широкій, мов найширше сидіння багатомісного автомобіля, санітар повіз якусь безформну лілову масу, в якій ледве можна було пізнати розпливчасті обриси людської фігури. Маса колихалася, неначе холодець або тісто, що ось-ось по​тече через край діжки. Це жінка з ліловим обличчям, у ліловому платті…
Пройшла незвичайна пара — худий, мов жердина, чо​ловік, футів сім на зріст і карлиця. Чоловік повільно, по-журавлиному, переступав схожими на ходулі ногами, карлиця котилася, немов клубочок. Вони жваво розмов​ляли. Велетень комічно нахиляв голову і навіть зги​нався, щоб бачити обличчя своєї супутниці. Хто знає, може, чарівник Цорн зрівняє їх у зрості, дасть їм кра​сиву зовнішність і створить нову пару люблячих сердець?
Ще одна коляска — повний чоловік із слоновими но​гами.
“Що воно за звіринець!” мимоволі думав Престо, забуваючи про себе. Велике виробництво природи також має свій брак, і його немало. Тут зібрані тільки ті, хто має змогу заплатити Цорну десятки і сотні тисяч доларів за своє лікування. А скільки бідняків до кінця життя не можуть позбутися своєї потворності і Престо належить до щасливців, які мають змогу перетворити себе на нор​мальну людину. І було б нерозумно не скористатися з цієї змоги! Рішучість Престо в його намірах “перевті​литися” зросла.
На столику тихо і мелодійно задзвонив телефон. Одночасно задзвонили дзвоники в усіх кімнатах. Де б не був жилець, він скрізь міг чути дзвоник, і йому лиша​лося тільки простягнути руку до трубки телефону. Так усувалася необхідність появи слуг, які могли завдати зайвих турбот.
— Алло! — сказав Тоніо, прикладаючи трубку до вуха.
— Пробачте, містер Престо, — почувся чоловічий го​лос. — Говорить швейцар. Одна міс хоче вас бачити.
Престо скривився. Яка-небудь поклонниця-психопатка довідалася про його приїзд. Невже й тут від них не буде спокою? І Престо вже хотів відповісти, що стомився з дороги і не може прийняти відвідувачку, як раптом почув по телефону уже жіночий голос:
— Містер Престо! Я дуже, дуже прошу прийняти мене у важливій справі. Я заберу у вас лише кілька хвилин.
У голосі було стільки благання і, головне, тривоги, що Престо завагався. А може, це якась хвора хоче попередити його про небезпеки лікування? Адже і у Цорна можуть бути невдачі. Зацікавив Престо і голос жінки: йому здалося, що він зовсім недавно чув його. Сестра? Ні, інша. І Престо відповів:
— Добре. Слуга проведе вас. Скажіть йому, що я на верхній західній веранді.
Звиклий до уваги, Престо не вважав за потрібне іти назустріч.
НЕ ЗМІНЮЙТЕ СВОГО ОБЛИЧЧЯ!

Увійшла молода дівчина в синьому шовковому платті. Зупинилася біля дверей, мовчки кивнула голо​вою, виміряла очима відстань од дверей до Престо і, вже не дивлячись на артиста, підійшла до нього. Обличчя бліде і схвильоване.
“Ну звичайно, психопатка-поклонниця”, вирішив Тоніо і сухо запропонував їй крісло біля себе.
Дівчина сіла, не підводячи очей. Престо зрозумів, чому вона не дивиться на нього: сміх може перешкодити розмові.
Кінчиками пальців дівчина стиснула скроні і мовча​ла, немов збираючись із силами. Престо все чекав, ви​пускаючи кільця диму.
— Містер Престо! — нарешті почала вона голосом, що тремтів од хвилювання. — Ми вже зустрічалися з вами… Я реєструвала ваш приїзд у конторі…
— Чим можу бути корисний?
— Я роблю службовий проступок, приходячи до вас, і, можливо, мене за це звільнять…
— В такому разі ви допускаєте необережність, — хо​лодно сказав Престо. Навіть ввічливість не примусила його підбадьорити дівчину, допомогти їй — він побою​вався, що це дасть волю бурхливим почуттям, які, ма​буть, кипіли в ній, і викличе палкі виявлення любові, захоплення, вірності, йому давно вже набридли такі сцени. — Як вас звати?
— В даному разі моє ім’я не має значення, — відпо​віла дівчина і вперше глянула на нього.
Помітивши вираз незадоволення на фізіономії Престо, вона почервоніла, перевела погляд на гострий носок своєї туфлі і збуджено вигукнула:
— Ви не думайте, що я психопатка, яка прийшла сюди, щоб звіряти свої особисті почуття. Справа наба​гато серйозніша! — І дівчина кінчиками пальців знову стиснула скроні з такою силою, що довгі червоні лако​вані нігті вп’ялися в шкіру. І раптом почала говорити швидко, схвильовано, немов у маренні: — Токіо! Престо! Не покидайте нас! Не змінюйте своєї зовнішності. Не позбавляйте нас тих щасливих хвилин, які ви даєте нам! Зрозумійте: життя важке, і тільки ви створюєте просвіт у цій безпросвітності, примушуєте хоч на час забути про наші тривоги, не згадувати про них, даєте відпочинок, а значить, і нові сили, підтримуєте нас, вселяєте надію в серця, що втрачають будь-яку надію на краще… Для багатих людей ви тільки паяц, який розважає їх від нудьги неробства. Але ж вас бачать на екрані мільйони таких скромних трудівників, як я… Що буде з ними, коли ви підете з екрана? їх життя стане ще безвідрадніше…
Престо був збентежений і навіть схвильований. Зви​чайно, це екзальтована жінка. Звичайно, вона перебіль​шує. Але вона порушила питання, над яким досі не за​думувався Престо, — про соціальну роль його творчості. Так, про це треба буде подумати. Але насамперед треба якось заспокоїти відвідувачку.
— Міс, — промовив він лагідно, — я вам дуже вдяч​ний за таку високу оцінку, яку ви даєте мені. Але не за​бувайте про одну обставину. Я теж жива людина, і я маю невід’ємне право пред’являти свої вимоги до життя. Чи не вважаєте ви, що це егоїстична вимога: “Збережіть для нашого задоволення вашу потворність, ваш ніс-туфлю”? І чому ви гадаєте, що нещасні тільки ви? Ви не подумали про те, що, незважаючи на свою славу та ба​гатство, я теж можу бути нещасним, як найостанніший бідняк?
Такого признання, такого повороту справи дівчина не чекала. Вона здивовано підняла брови і недовірливо спи​тала:
— Ви?
— Так, я. Ви сказали, що для багатіїв я паяц. Але хіба ви не знаєте, що багато видатних коміків були ме​ланхоліками і примушували інших сміятися, коли їх власна душа ридала?
Не бажаючи переходити межі відвертості, намагаю​чись не викликати необережних запитань відвідувачки, він додав:
— А у мене досить підстав, про які я не можу гово​рити, бути незадоволеним своєю долею і бажати змінити свою зовнішність.
Але відвідувачка була догадлива, або ж їй допомогло жіноче чуття, і вона відповіла згаслим голосом:
— Так, це буває.
Дівчина похилила го​лову в глибокому роздумі. Престо вичікувально мов​чав.
— Не знаю… Може, ви й маєте рацію, — на​решті, сказала вона. — Такі задачі важко вирі​шити. З одного боку на терезах особисте життя, з другого — інтерес глядачів, ваших поклонників. Не всі можуть бути героями, які здатні пожертвувати своїми інтересами заради інших.
Це вже був виклик. Престо випрямився і прибрав таку позу, яка захопила б Гофмана. Дівчина не дивилась на нього і тому зберегла всю свою серйозність. Тоніо вже зібрався як слід відповісти їй, але дівчина попере​дила його і вигукнула:
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— Але ви зробите це, бо у вас велика душа!
Престо мовчав.
Несподівано дівчина кинулася перед ним на коліна і, ламаючи руки, майже ри​да​ю​чи, заговорила:
— Принесіть цю жертву! Благаю вас! Престо! То​ніо! Обіцяйте, що ви відмовитесь од свого наміру!
“Розумна жінка, а все-таки психопатка!” подумав Престо. Він посадив дівчину і су​воро сказав:
— Вислухайте ж мене, міс. Ви ломитесь у відчинені двері. Ви умовляєте мене не змінювати зовнішності. Але це так само нелогічно, як просити чи вимагати від мене, щоб я завжди виступав в одній і тій же ролі. Маючи на​мір змінити зовнішність, я зовсім не збираюся відмови​тись од своєї професії кіноактора. Тоніо Престо з’явить​ся тільки в но​во​му вигляді і в нових ролях.
— Але наш колишній, улюблений Престо не існува​тиме,— засмучено промовила дівчина і підвелась.— Я зробила що могла. Пробачте за турботи і прощайте, любий, незабутній Престо!
Вона швидко вийшла. Престо схопився з крісла і нер​вово почав ходити по веранді, високо підкидаючи свої короткі ноги.
“Незабутній! Он як! Наче Престо вже покійник! Не​при​єм​ний візит! Психопатка! Яке вони мають право втручатися в моє осо​бисте життя?”
Переборовши хвилювання, Престо почав розміркову​вати спокійніше. Ця навіжена жінка якось по-новому освітила його творчість. Досі йому здавалося, що все дуже просто. Виняткова зовнішність і талант створили йому репутацію найкращого світового коміка і принесли матеріальний успіх. Він міг перетворювати сміх у до​лари, і це було чудово. Щоправда, у нього була своя творча драма, про яку не підозрівали його поклонники: в душі він був не комік, а трагік. Парадоксальний тра​гік, який викликає сміх! Бажання усунути цю суперечність, а також неподілена любов до Люкс і привели його до доктора Цорна. Але Престо ніколи не замислю​вався над тим, що виконує якусь соціальну роль. Мож​ливо, що він навіть був мимовільним і несвідомим зна​ряддям у чиїхось руках. Він мусив одвертати глядачів, — а їх справді були мільйони, вся Америка, весь світ, — від сумної дійсності, змушуючи їх не думати про наболілі прокляті питання, забувати злигодні. Глядачі сміялися не тільки в кіно. Цей сміх вони несли в свої халупи і підвали, ділилися ним з іншими, і життя здава​лося кращим.
Ще більше він пересвідчився в цьому, згадавши кар​тини, в яких виступав. За винятком класичних траге​дій, — уступки капризу знаменитого актора, — всі сце​нарії розповідали про безтурботне життя багатих лю​дей, причому Престо був у ньому тільки випадковим гостем, або про долю бідняків, які немов чарами перетво​рювалися в мільйонерів, залишаючи цю саму мрію кож​ному глядачеві в поношеному костюмі і стоптаних чере​виках.
А класичні трагедії і драми, в яких виступав Престо! Це була б пародія, профанація великих творів, якби не незвичайна і своєрідна сила таланту Тоніо, що робила всіх цих Отелло і Лірів не тільки смішними, але й гли​боко людяними, викликаючи у глядачів і сміх і сльози.
І все-таки сміх був головною цінністю Престо. Цього заперечувати не можна. Мільйони нещасних, скривдже​них життям людей збиралися до екрана кіно, як змерзлі подорожні до вогню, і сміх Престо зігрівав їх. Позба​вити їх цього! Престо згадав, як він сам, син злидаря, у дитинстві на якийсь час забував у кіно про голод і хо​лод, сміючись над забавними пригодами комічних акто​рів того часу. Життя було б ще сумнішим, якби у нього відняли ці хвилини забуття.
Що ж робити? Чи не відмовитися, справді, від пере​втілення?..
Престо схвильовано ходив по веранді. Сонце давно зайшло, на синьому небі виступили зірки, та він не по​мічав цього.
“Але хіба в новому тілі я не можу продовжувати ту саму лінію? Зовсім не обов’язково бути потворою, щоб виконувати комічні ролі!.. Комічні! А що ж буде з моїми мріями про справжню, високу трагедію?..”
Візит дівчини дуже схвилював його. Крок, який він збирався зробити, виявлявся набагато серйознішим і складнішим, ніж Антоніо припускав. Тієї ночі він за​снув, на світанні зовсім змучений, не прийшовши ні до якого висновку. У сні Тоніо переслідували кошмари, йому снилися юрми народу. Чоловіки, жінки, діти про​стягали до нього руки і кричали: “Не покидай нас!” — і попереду всіх дівчина — “делегат мільйонів”. Вона так міцно обнімала Тоніо за шию, що він задихався і хрипів.
А вранці Престо, згадавши хвилювання минулого дня і ночі, сказав: “Усе це тільки нерви!” Прийняв ван​ну, поснідав і вирушив на прийом до доктора Цорна.
ТРУДНИЙ ВИПАДОК У ПРАКТИЦІ

Цорн прийняв Престо у великому кабінеті, який ні​чим не нагадував кабінету лікаря: тут не було ні скля​них шаф із страхітливими медичними інструментами, ні навіть шаф з різними товстими солідними іноземними книгами, які мають свідчити про ерудицію їхнього ха​зяїна і цим вселяти повагу до нього, ні черепів, ні ске​летів. Дуже зручні шкіряні меблі, великий письмовий стіл червоного дерева з товстим склом поверх зеленого сукна; на ньому тільки чорнильне приладдя, прикра​шене бронзовою статуеткою бізона, телефон і дві вази з квітами. Букети квітів у японських вазах стояли в різ​них кутках кімнати. Картини на стінах, переважно ве​селі пейзажі, і дві статуї: Афродіти, що виходить із піни морської, і Аполлона — зразки ідеальної краси люд​ського тіла. Ніяка ціна не дорога, щоб тільки позбутися своєї потворності і наблизитися до цих зразків! Широке, на всю стіну вікно виходило на дзеркальний став і лу​жок, засіяний червоними маками. Такий кабінет справ​ляв на пацієнтів надзвичайно хороше враження.
Цорн сидів за письмовим столом, відкинувшись на високу спинку крісла. Це був міцний сорокалітній чоло​вік з бритим червонощоким продовгуватим — типовим англосаксонським обличчям, горбоватим носом і випну​тим підборіддям. Світле коротке волосся гладко заче​сане. Цорн не носив окулярів, його розумні сірі очі ди​вились весело і проникливо. Тонкі губи посміхалися. Костюм пісочного кольору з гвоздикою в петлиці гарно облягав його струнке тіло. В зовнішності лікаря, так само як і в обстановці, не було нічого, що нагадувало б його професію. І в усьому цьому був свій тонкий, добре продуманий психологічний розрахунок.
Як тільки Престо увійшов, Цорн підвівся і, простяг​нувши обидві руки, пішов йому назустріч, як до дав​нього друга.
— Здрастуйте, здрастуйте, містер Престо! — привіт​но вигукнув Цорн. — Дуже радий вас бачити. Сідайте, будь ласка. Отут вам буде зручніше.
Він посадовив Престо не біля письмового столу, а біля вікна, і сів у крісло навпроти. На маленькому круглому столику червоного дерева стояла срібна скринька з сигарами і цигарками та електрична запаль​ничка.
— Ви любите цигарки чи сигари? — Цорн підсунув скриньку з багатьма відділеннями і пояснив: — Ось єгипетські цигарки, турецькі, гаванські сигари “Вегуерос”, “Регалія Байрон”, — у продажу не знайдете, — це із Суматри, Яви, Віргінії…
Престо подякував і взяв “Вегуерос” — найкращий витвір Гавани. Цорн запалив цигарку.
— Коли мене вчора сповістили, що до нас завітав сам Тоніо Престо, я, признатися, спочатку не повірив. Невже ви вирішили змінити свою зовнішність?
Цорн дивився прямо в обличчя Престо, ласкаво по​сміхаючись, але не сміючись, що дуже здивувало Пре​сто. Цорн, очевидно, вмів прекрасно володіти собою.
— А чому б і ні? — відповів Престо запитанням на запитання.
Цорн зробив паузу, посміхнувся ще ширше, відкрив​ши чудові білі довгі зуби, і сказав:
— А ви можете поручитися, що ваші поклонники не вчинять наді мною суду Лінча?
Престо посміхнувся в свою чергу і мало не прогово​рився про вчорашню відвідувачку.
— І справа не тільки в цьому, — говорив Цорн. — Я сам не певен, чи маю право зробити над вами мета​морфозу.
“Невистачає ще того, щоб Цорн відмовився!” з хви​люванням подумав Престо і сказав:
— Але ж ви робите їх десятками!
Тоніо хвилювався і був надзвичайно смішний. Але Цорн, як і досі, тільки посміхався. Залізна людина!
— Я тут пробув усього кілька годин, — додав То​ніо, — а вже бачив стільки товаришів по нещастю…
— Так, але ви становите виняток. Виняток навіть у моїй, трохи незвичайній практиці,— заперечив Цорн. — Для всіх моїх пацієнтів їх фізична ненормальність є лише сумною побічною обставиною. Вона позбавляє їх багато чого, не даючи нічого ні їм, ні суспільству. Вони нічого не втрачають, а виграють усе. Зовсім інша справа з вами. Ваша зовнішність нерозривно зв’язана з вашою творчістю, з вашими публічними виступами…
“І він про те саме!” з досадою подумав Престо і крикнув:
— Я не раб публіки!
— Звичайно, ви вільний американський громадя​нин, — відповів Цорн. — Але я зараз кажу не про вас, а про себе. Згодьтеся, що ви — зовсім виключне явище природи, як неповторний твір мистецтва… Ви бачили химер на паризькому соборі Нотр-Дам? Вони дуже по​творні, і разом з тим у них своєрідна краса. Що сказа​ли б про людину, яка б розбила химери і на їх місце поставила благообразних херувимів? Хіба не нази​вали б їі вандалом і варваром? Історія ніколи не про​стила б їй цього. Ця людина зганьбила б своє ім’я. Я не хочу, щоб це було моє ім’я… Боюсь, що ви й самі не обдумали до кінця всіх можливих наслідків вашого на​міру… Ви знаєте, що моя лікарська практика — мій жит​тєвий базис. Але я готовий відмовитись од гонорару і повернути вам його, щоб тільки не брати на себе такої величезної відповідальності.
— Значить, ви відмовляєтеся змінити мою зовніш​ність? — ослаблим голосом спитав Престо. В цю хви​лину він здавався глибоко нещасним. Невже всі його мрії про нове життя в новому тілі, про особисте щастя загинуть?
Але не пригнічений вигляд розжалобив Цорна. його взагалі навряд чи можна було розжалобити. Цорн зов​сім не збирався відпускати такого вигідного пацієнта. Проте це справді був трудний випадок у його практиці. Безсумнівно, перевтілення Престо викличе шум у всьо​му світі. Звичайно, Цорна не покарають судом Лінча. Але можливо, що газети лаятимуть його, і ще невідомо, чи буде це для нього новою рекламою, чи, може, пошко​дить практиці. Та й зайва реклама була небажана для Цорна. Він мав достатню практику, залучаючи клієн​туру з найзаможніших класів. Широка публіка про ньо​го мало знала, представники влади не цікавились ним, і це було йому тільки на руку: розголос міг викликати небажану увагу медичних організацій, і тоді хто знає, чим усе це закінчиться! В кращому випадку — збитка​ми, набагато більшими, ніж гонорар Престо, необхід​ними для того, щоб погасити весь цей шум і зам’яти справу. Через те він хотів, як тільки можна, гарантувати себе і навіть установив у кабінеті апарат, що записував на валок розмову з Престо. При потребі Цорн міг до​вести, що він зробив усе можливе, що він сам вперто відмовляв Престо.
Цорн розвів руками і сказав:
— Ваша потворність — така сама хвороба, як і вся​ка інша. І тому як лікар я не маю права відмовити вам у лікарській допомозі. — Цю і наступні фрази він сказав особливо голосно і виразно. — Це дуже складний кон​флікт і найкращим виходом з нього може бути ваша добровільна відмова од свого наміру. Тому я можу лише просити вас, дуже просити відмовитись од свого на​міру. Обдумайте ще раз усе як слід. Почекаймо день-два. І якщо ви вирішите…
— Я вирішив твердо! — вигукнув Престо. — І два дні не змінять мого наміру.
Цорн зітхнув, ще раз розвів руками.
— Ну що ж! Цим самим ви берете всю відповідаль​ність на себе. — І вже іншим тоном, як лікар, він спитав Тоніо: — На що ви скаржитесь, містер Престо?
— На долю.
Цорн, з виглядом людини, яка все розуміє, мовчки співчутливо кивнув головою і сказав:
— Доля для нас, сучасних людей, всього тільки за​кон причинності. Тому ми більше не блаїаємо долю. Ми скручуємо її в баранячий ріг… Ви — останній хворий. Прийом у мене закінчився. Ходімо в парк і там погово​римо, — додав він, глянувши на годинник.
ВСЕ ТЕЧЕ…
Престо і Цорн ішли доріжкою, посипаною жовтим піском, прямуючи в найдальшу частину парку.
— Отже, ви скаржитесь на долю? — повторив Цорн.
— Так, — палко відповів Престо. — Чому одна лю​дина народжується красивою, а інша потворною? І ця потворність, мов прокляття, мов печать Каїна, незмінна, якщо не брати до уваги повільної зміни за віком від ди​тинства до старості?
Цорн похитав головою:
— Ви не праві. Ви зовсім не праві! Не тільки наше обличчя, але форма всього нашого тіла не є чимось стій​ким, нерухомим. Вони рухомі, вони течуть, мов річка. Тіло наше безперервно згоряє, в ньому багато що зни​кає, а замість того весь час створюється нове. Кожну мить ви стаєте іншим, а приблизно за сім років у ва​шому тілі не залишиться жодного атома з тих, що скла​дають зараз ваше тіло.
— А проте я сьогоднішній як дві краплі схожий на вчорашнього, — зітхаючи сказав Престо.
Цорн посміхнувся. Але посмішка його була не образ​лива для Престо. Лікар посміхнувся його словам, а не жестам.
— Так, ілюзія сталості форм справді є. Але ця ілюзія виникає тому, що нові форми тіла будуються за зразком того тіла, яке “сплило”, згоріло в обміні речовин, зник​ло. А будується тіло в такому ж вигляді тільки тому, що органи внутрішньої секреції своїми гормонами спря​мовують це будівництво за раніше визначеним планом.
— А хіба це не говорить про сталість форм?
— Ні в якому разі! Вилита з бронзи статуетка не змінюється, доки час не зруйнує її. Вона має стійкі фор​ми. Інша справа — форми нашого тіла. Як тільки одна із залоз внутрішньої секреції почне працювати, хоч трошки відхиляючись од визначеного плану, форми на​шого тіла будуть змінюватися. Та ось гляньте на цих хворих.
Назустріч їм садовою доріжкою йшов чоловік-велетень. Пропорції його тіла були неправильні. Він мав надзвичайно довгі ноги і руки, короткий тулуб і ма​леньку голову. Незважаючи на свій величезний зріст, у велетня був зовсім дитячий вираз обличчя. Побачивши доктора Цорна, він почав опоряджати свій костюм, як хлопчик, що боїться дістати зауваження від дорос​лого.
Велетень вклонився лікареві і пішов далі.
— Бачите, який велетень? Нормальний зріст євро​пейця — від ста шістдесяти двох сантиметрів у італій​ців до ста сімдесяти семи у норвежців. А зріст цього велетня — двісті тринадцять сантиметрів. Йому всього сімнадцять років. До десяти років він був зовсім нор​мальною дитиною, а потім раптом почав нестримно тяг​нутися вгору. Чому? Тому, що у нього передня частина придатка мозку — гіпофіза — почала розвиватися за​надто (швидко, або, як кажемо ми, лікарі, це наслідок гіперфункції, тобто посиленої діяльності передньої час​тини гіпофіза. А ось карлиця, — дивіться праворуч. їй тридцять сім років, а зріст її всього дев’яносто сім сан​тиметрів. Ріст її затримався тому, що функція щито​видної залози була послаблена.
— Так, але всі ці зміни сталися в дитячому віці.
— З дорослим справа, звичайно, складніша. Але наука перемагає всі перешкоди… Ходімо ось до того бу​диночка біля горба. Може, нам пощастить побачити міс Веде.
Біля веранди будиночка сиділа жінка, відкинувшись на спинку великого крісла.
— Доброго вечора, міс Веде! — люб’язно сказав Цорн.
Жінка, не підводячись, кивком голови привітала Цорна.
Престо, глянувши на жінку, здригнувся. Це була якась потвора з видовженим обличчям, різко випнутим підборіддям і потилицею, з дуже товстим носом і губа​ми. У неї були величезні руки і ноги.
— Яка вона страшна! — тихо сказав Престо, коли вони минули хвору.
— Так, потворна, — відповів лікар. — Чи повірите ви, що ця жінка ще недавно вважалася справжньою красунею, що всього два роки тому вона взяла в Чікаго приз краси? І, повірте, вона справді була надзвичайно красива. У мене є фотографія, де вона знята до хво​роби. Я покажу вам її.
— І що ж її так спотворило?
— Без будь-якої видимої причини у неї почали розростатися кістки обличчя, головним чином підборіддя, кінці пальців рук і ніг, а також ребра і остисті відростки хребців. Хвороба почалася загальною кволістю. Ця хво​роба зветься акромегалія і залежить вона від хворобли​вого збільшення, найімовірніше опуху передньої частини гіпофіза. Якби це трапилося в дитинстві, вона стала б велетнем, а в двадцять років вийшла отака потвора. А втім, штучно я міг би створити велетня із дорослої людини.
— Вона безнадійна?
— Зовсім ні. Як тільки нам пощастить привести у неї до норми функції придатка мозку, форми її тіла змі​няться самі собою.
— Ви хочете сказати, що її кістки знову зменшаться і вона стане схожою на саму себе?
Цорн кивнув головою.
— Хіба це, справді, не здається чудесним? А ви ка​жете про сталість форм тіла людини. Немає нічого ста​лого. Все тече, все змінюється.
ГОРМОНИ, ГІПОФІЗИ…
Друга ніч минула для Престо майже так само по​гано, як і перша. Він довго не міг заснути. Сидячи в гли​бокому сап’яновому кріслі, він перебирав у пам’яті хви​люючі враження дня. Чарівна жінка, перетворена злою недугою в якусь страшну відьму, карлики, велетні, і се​ред усіх цих потвор та чудовиськ доктор Цорн, мов ча​рівник, який збирається зруйнувати злі чари і повернути всім виродкам вигляд нормальних, здорових людей.
Престо починав дрімати, і йому примарилося, що жінка-потвора з величезним підборіддям підводиться із свого крісла, йде до нього і, простягаючи свої величезні руки, каже:
“Я люблю тебе, Тоніо, наречений покинув мене. Але ти мені подобаєшся більше, ніж наречений. Обоє ми по​твори. Ми варті одне одного. І ми народимо потвор, яких не бачив світ… Вони будуть такі смішні, що всі люди подохнуть зо сміху. І тоді земля дістанеться в спадщину нашим нащадкам, над ними вже ніхто не сміятиметься, бо всі будуть страшенно потворні. І потворність вважатиметься за красу. І найпотворніший вважатиметься найкрасивішим…”
Тоніо прокинувся в холодному поті.
“Який гидкий сон…” подумав він. І раптом швидко сів на ліжко і схопився за голову. Одна думка вразила його: “Я втік у сні від страшної міс Веде. А хіба я сам кращий? Так, Гедда Люкс була права, тисячу разів пра​ва, що знехтувала мною. Який несправедливо жорсто​кий я був з нею останнього разу… Що, коли справді Гедда померла зо сміху? Я залишив її непритомною. Може, у неї слабке серце…”
Тоніо скочив з ліжка і почав ходити по кімнаті
“Треба буде телеграфувати Гофману, запитати його. А втім, Гофман, мабуть, уже поїхав… Якщо я справді вбив її сміхом, то почнеться слідство, мене арештують, можливо, обвинуватять у вбивстві й скарають на смерть. І я умру потворою… Ні! Ні! Якщо Гедда вмерла — цьо​го вже не виправиш. Крім Гофмана, ніхто не знає про те, куди я поїхав. Спочатку треба вилікуватися від по​творності, а там буде видно… Але як у мене розладна​лися нерви! Треба взяти себе в руки”.
Тоніо примусив себе лягти в ліжко, але до самого ранку не міг заснути. “Потворність — найтяжча хворо​ба!” повторював він у маренні. Тільки тоді, коли перші ранкові промені освітили верхів’я дерев, Тоніо задрімав, повторюючи у напівсні невідомі хитромудрі слова, що звучали немов заклинання: “Гіпофіз… Гормон… Акроме​галія… Гіперфункція…”
— Ні, далебі, від цього можна збожеволіти, — гово​рив Престо, прокинувшись об одинадцятій годині ран​ку. — Я повинен знати цілком точно, що воно таке оті гормони і гіпофізи, я повинен знати всю механіку, — тоді туман розвіється, і в голові буде порядок.
Умившись, Престо підійшов до великого дзеркала у ванній кімнаті й уважно розглянув своє обличчя. О, не​дарма Тоніо був кіноартистом! Він знав кожен міліметр цього обличчя, бридкого і смішного.
— Капловуха, туфленоса потворо! — сказав Престо, звертаючись до свого відображення в дзеркалі. — Скоро тобі буде кінець. Ти згориш, спливеш, зникнеш, а на змі​ну тобі прийде… хотілося б мені знати, який вигляд я матиму після лікування, — промовив Престо уже ін​шим тоном.
Швидко одягнувшись, він пішов до доктора Цорна, але той був зайнятий з хворими, і Престо вирушив бро​дити по парку.
У хазяїна ярмаркового балагана очі розгорілися б, якби він побачив усіх цих потвор. їх було б досить, щоб скласти не одну трупу карликів і велетнів. Престо зустрічав чоловіків і жінок, таких товстих, що вони ледве перевалювались на ногах-тумбах, і худих, мов ка​пітан Фракасс; він бачив чоловіків з жіночим бюстом, бородатих жінок… Усе це були жертви гри невідомих Престо сил, захованих у надрах людського організму.
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Ось потвора з величезною головою і короткими но​гами. Це кретин. Він уважно оглянув Тоніо і раптом залився сміхом ідіота.
— Джім! Джім! Іди швидше, поглянь на це чудо! Тоніо Престо зіскочив з екрана і завітав до нас. Іди, йди, подивись без​платний кінематограф! — закричав він, звертаючись до ін​шо​го хворого.
Престо впізнавали всі, хто тільки бачив його на екра​ні. А хто ж не був у кіно? Кретини, велетні, приваблені “живим Престо”, ішли вслід за ним. Це дратувало його. Тоніо круто по​вернув на бокову доріжку і несподівано вийшов до те​ніс​но​го майданчика. Чоловіки й жінки в бі​лих спортивних кос​тюмах захоплено грали в теніс. Вони були цілком нормальні люди. “Мабуть, це ті, що вже одужали”, вирішив Престо.
На деякій відстані стояли потвори. Вони жадібно ди​вилися на людей, які грали в теніс.
Як довідався Престо згодом, між потворами і людь​ми, що вже повернули собі нормальний вигляд, були своєрідні стосунки. Потвори дуже хотіли бути серед па​цієнтів, які вже пройшли курс лікування. Це піднімало настрій потвор, зміцнювало їх надії на те, що й вони не​забаром стануть такими ж здоровими, нормальними людьми. Але ті, що видужали, дуже неохоче зустріча​лися з потворами, цуралися їх, бо вигляд потвор нага​дував їм недавню власну потворність. Вони починали хвилюватися. Деякі жінки виймали навіть дзеркальце, щоб пересвідчитися, що бридка личина спала з їх об​личчя. І тому в містечку Цорна завжди існувало кілька громадських кіл, наче в ієрархії суспільних класів. “Пле​беї і парії”, потвори, в міру того, як вони виліковува​лись, переходили у “вищий” клас разом із своєю кастою, своїм кланом.
Незабаром Престо помітили й тут. Тоді він загли​бився в самісінький кінець містечка-парку. За невисокою стіною він почув дитячі голоси. Там було дитяче відді​лення.
І знову настирливі погляди хворих, які йому зустрі​чалися, сміх, приглушені голоси: “Престо! Дивіться, Престо!..”
На жаль, тут він був останнім із паріїв.
Престо повернувся додому і до вечора нікуди не ви​ходив. Тільки тоді, коли стало темно і більшість хворих розійшлись по своїх віллах, Престо знову попрямував до будинку доктора.
Цорна він зустрів напівдорозі.
— Я до вас, — сказав Цорн. — Ходімо погуляємо. Перед сном це корисно. Як ви спали минулої ночі?
— Погано. Я думаю, в цьому винні ваші гіпофізи. Я хочу знати, що воно за звірі, бо інакше мені здавати​меться, що я ходжу оточений злими демонами, як це зда​валося моєму далекому предкові.
— Ну що ж, давайте знайомитися з “демонами”.
— Якщо можна, докторе, ходімо цією доріжкою.
І Престо показав на крайню глуху доріжку, якою майже ніхто не ходив.
Цорн кивнув головою і почав свої пояснення.
— Залози внутрішньої секреції ви тільки що назвали “демонами”. Так ось, одні й ті самі демони можуть бути добрими і лихими. Як? Я зараз вам поясню. Ви, звичай​но, знаєте, що людське тіло складається з багатьох міль​ярдів живих клітин, тобто надзвичайно маленьких гру​дочок живої речовини. Ці маленькі клітинки, виконуючи різні, властиві їм функції, живуть і діють у дивовиж​ному взаємозв’язку і в цілковитій згоді між собою. Чим більше вивчаєш життя тіла, тим більше дивуєшся цій гармонії частин, цьому порядкові і злагоді, які панують між усіма клітинами та частинами організму. Хто вста​новлює цей порядок? Питання, яке давно цікавило вче​них. У дев’ятнадцятому столітті вчені вважали, що всі частини та клітини організму зв’язані і об’єднані нер​вовою системою, а мозок становить центр, якому сліпо скоряються всі клітини. Проте виявилося, що це не зов​сім так. Для мозку відведено скромніше, хоч і дуже важ​ливе місце. Він є центром передачі збудження з однієї точки тіла на іншу. Така передача зветься рефлексом. Але рефлексами далеко не вичерпуються прояви життя організму, центральна нервова система — не головна система. Нервових систем, по суті, декілька, і мозок не є центром усього тіла. Виявилося, що організм управ​ляється складнішим способом. Клітини виробляють особ​ливі хімічні речовини, які стимулюють роботу залоз і м’язів. М’язи накопичують для клітин поживні продук​ти і продукти обміну, а залози виробляють особливі ре​човини, які звуться гормонами. Ці речовини відіграють в організмі роль активних діячів. Саме вони й визна​чають форму організму. Взаємний обмін гормонів дає гармонію всьому організму. Мільярди клітин живуть, у точно встановленій взаємодії. Деякі органи, наприклад, виділяють тільки гормони. Такі органи звуться залозами внутрішньої секреції, і якщо, скажімо, один із цих орга​нів, залоз, працює занадто активно, то він починає пере​важати в роботі організму, а кількість інших факторів зменшується, і організм зазнає істотних змін: людина ненормально товстіє або худне, в дитинстві посилено росте або ж ріст затримується; бувають і глибші зміни, які викликають фізичну потворність. Отже, органи внутрішньої секреції, або залози, відіграють роль регулято​рів, і їх немало: щитовидна залоза, паращитовидна за​лоза, зобна залоза, гіпофіз, надниркова залоза та багато інших. До речі, про щитовидну залозу. Ви де народи​лися?
— В горах Бурчіаду.
— Я так і думав. У місцях, розташованих високо над рівнем моря, в грунті вивітрюються, вилуговуються і ви​миваються дощові поживні солі, необхідні для коорди​нації дій організму при живленні деяких органів, і щи​товидній залозі в цих умовах невистачає матеріалу. Ось тому у ваших місцях так багато хворих зобом. Адже зоб — це ненормальний розвиток захворілої від недоста​чі живлення щитовидної залози. Ваша хвороба теж похо​дить від порушення діяльності залоз внутрішньої секре​ції. Але це порушення має у вас трохи незвичайний характер. Справа в тому, що у людей вашого типу звичай​но спостерігається уповільнення рухів і всіх процесів ду​ховного життя. Вони мляві, важкодумні, флегматичні, тупі і нагадують собою добродушних тварин. Щоправда, жвавий розум трапляється і в них. Але у вас не тільки жвавий розум, у вас активний, діяльний, творчий розум і підвищена сприйнятливість та вразливість нер​вів. Скажіть, у вас бувають приступи посиленого серцебиття?
— Бувають, — відповів Престо.
Цорн кинув погляд на його руки.
— Ви чутливий, нервовий, вразливий. Ви легко збу​джуєтесь, у вашому організмі немовби діють дві взаємно протилежні сили. Я вже маю уявлення про ваш харак​тер, темперамент і розумовий склад. З вами, як видно, доведеться повозитися. Ви, звичайно, хочете мати нор​мальний зріст, нормальні пропорції тіла і обличчя, яке було б у вас, коли б на ньому не позначилося порушення залоз внутрішньої секреції.
— Ну звичайно, — відповів Престо.
— Ви так і не бачили свого справжнього обличчя. Постараємось виявити його. Я роблю те, чого поки що не роблять інші лікарі. Мене називають чарівником, чаклуном. Так само називали нашого селекціонера Бер-банка. Я роблю не більше від нього. Він творить чудеса, змінюючи форму і всю “конструкцію” фруктів та овочів. Я ж працюю над зміною форми і змісту людського організму. Ходімо побачимо мій “музей” Я покажу вам де​які свої трофеї. Я обігнав своїх колег, — вів далі Цорн, прямуючи до будинку. — Мені пощастило створити чу​дові препарати з гормонів залоз внутрішньої секреції. За допомогою цих препаратів мені вдається змінювати фор​ми і зріст навіть дорослих людей за порівняно короткий час. Гляньте, — сказав Цорн, коли вони ввійшли в кім​нату, суміжну з кабінетом, — ось як виглядає сила, що зробила всі ці чудеса.
Він узяв альбом, розкрив його і показав Престо фо​тографії. З лівого боку були зняті жахливі потвори, з правого — цілком нормальні люди, серед яких були на​віть дуже красиві. Між обличчями лівого і правого боку була тільки далека, ледве помітна схожість.
— Це до лікування, а це після, — сказав з гордістю Цорн, показуючи на ліву, потім на праву сторінку альбома.
І він мав право гордитися. Здавалося, він міг ліпити форми тіла й обличчя людей за своїм бажанням.
— Це все мої європейські трофеї. Я ж почав свою роботу у Франції, в Сабатьє, — сказав Цорн. — А ось перші американські. На жаль, представники нашої офі​ціальної медицини, як мені довелося чути від Крукса, не дуже доброзичливо ставляться до моїх дослідів. У цер​ковних колах теж нарікають. А втім, поки що вони мені не заважають. А ось, — він показав на шафу з скляними дверцятами. На полицях стояли великі аптечні білі бан​ки з латинськими написами на етикетках. — Середньо​вічний чаклун багато що віддав би за ці банки. В них містяться порошки. Одні з них збільшують зріст, інші — зменшують…
— Невже ви можете зменшити чи збільшити зріст уже дорослої людини?
— Так, можу зробити навіть таке “чудо”. Оцей поро​шок радикально виліковує від ожиріння, а цей худих людей перетворює на повних. Словом, коли б я жив п’ят​сот років тому, то міг би “чарувати” людей, одержуючи за це величезні гроші.
— І скінчити свої дні на вогнищі.
Цорн посміхнувся.
— Можливо. Тепер мене не спалять живцем. Але до​пекти все ж таки можуть дуже сильно. Косність людська переживає віки.
Наказ доктора “роздягніться” Престо виконав меха​нічно. Цорн дуже старанно оглянув Тоніо.
— Необхідно зафіксувати всю послідовність ваших перетворень, — сказав Цорн. — Одного хворого я знімав в одній і тій же позі щоденно кіноапаратом. Вийшов чу​довий фільм: потвора на очах перетворювалася в красеня. Але такі знімки забирають надто багато часу.
На другий день після цього Престо прийняв перший порошок, який повинен був розпочати невидиму роботу в його організмі.
В цей день Престо довго стояв перед дзеркалом, не​мовби прощаючись із самим собою.
БЛЮЗНІРСЬКИЙ ВЧИНОК

Дні минали за днями, Престо безперервно ковтав різ​ні ліки. Він уважно спостерігав себе в дзеркалі, але змін не помічав. Усе той же туфлеподібний ніс, ті самі вуха-лопухи, той самий овал черепа, розширеного вгору. Пре​сто втрачав терпіння і вже починав сумніватися в “ма​гії” доктора Цорна.
Щоб не бути центром загальної уваги, він давно від​мовився од прогулянок по парку і виходив подихати повітрям тільки вночі. Час минав одноманітно і досить нудно. Він читав лос-анжелоські, сан-франціські та голлівудські газети, щоб узнати, що там діється.
Деякі газетні замітки мимоволі привертали увагу Престо, хоч вони й не стосувалися долі Люкс. У штаті Каліфорнія, в місті Берклі, незважаючи на протести цнотливих і соромливих сусідів, дворічний Рольф Еллісон у сонячні дні розгулював голий протягом чверті го​дини на задньому подвір’ї свого будинку. Цього вима​гала його мати Ліліан Еллісон. Лікар приписав її синові лікування сонцем. Але сусіди поскаржилися поліції. Один вразливий чоловік заявив, що нагота дворічного Рольфа страшенно бентежить його дружину.
Поважний пастор Ноель Гайне із Франкфурта, штат Кентуккі, заявив: “Професори, які вчать, що предками людини були хвостаті мавпи, заслуговують шибениці”.
В штаті Арканзас у місцевому університеті була про​ведена анкета на запитання, кого слід вважати “найвидатнішим музикантом у світі”. На першому місці внаслі​док опиту виявився популярний дирижер джаз-банда Пол Уайтмен, на другому — Бетховен. Третє місце по​сіли двоє: Падеревський і Генрітові, директор музичної школи при університеті.
В Ель-Пазо, штат Техас, Альфред Е.Седдон, священ​нослужитель пресвітеріанської церкви, який користував​ся величезною популярністю, заявив: “Електрика як сила природи існувала з того часу, з якого існує людина на землі, — близько шести тисяч років. І я не скажу, чому б при божому піклуванні в житлі Адама не могло бути радіо, за допомогою якого він міг слухати гімни ангелів”.
Інші газети друкували повідомлення про зовсім не​ймовірні факти, які вигадував “володар дум” Роберт Ріплі. Наприклад, Ріплі відкрив у Бостоні містера Конерса, який поставив рекорд швидкості збігання вгору і вниз сходами хмарочоса. Якийсь Блайстон написав за допомогою мікроскопа тисячу шістсот п’ятнадцять букв на рисовому зерні, Один французький письменник запов​нив чотириста аркушів канцелярського паперу розділови​ми знаками і надіслав їх своєму видавцеві за те, що той дорікнув авторові за недбале ставлення до правопису.
Французький поет Брейтель писав два роки любов​ний лист одній актрисі і написав мільйон разів “я вас люблю”. Міс Кук із Лондона писала заповіт з двадцяти до сорока років, написала вісім томів і вмерла, зали​шивши п’ять тисяч доларів. Доктор Літтінгер у Відні усміхався протягом тридцяти днів…
Такі замітки цікавили Престо тим, що вони допома​гали вивчати психологію американського обивателя, його довірливість, яка виникає від неуцтва, його смаки. Дещо могло пригодитись і для трюків.
Та ось одного разу Престо знайшов і те, чого шукав.
Газети повідомляли про тяжку хворобу міс Гедди Люкс. З нею трапився дивний припадок, який мало не закінчився смертю. Лікар, якого викликала покоївка, за​став міс Люкс непритомною і посинілою, з ледве поміт​ними ознаками життя. З великими труднощами лікареві вдалося повернути її до життя. Покоївка Люкс теж по​чувала себе дуже погано, хоч вона очуняла від незрозу​мілого припадку раніше, ніж її пані, і знайшла в собі сили викликати по телефону лікаря. Ніяких слідів чаду чи якогось газу, що міг би викликати такий стан, лікар не знайшов. Про його причини ні Гедда, ні її покоївка нічого певного сказати не могли.
Тільки через декілька днів репортерові маленької га​зетки вдалося дістати певні відомості, які проливали світло на те, що сталося. За його словами, покоївка міс Люкс повідомила свого знайомого шофера, що її пані мало не вмерла зо сміху тому, що Престо мав зухваль​ство освідчитись їй, Люкс, у коханні. “Престо був такий смішний, що я сама мало не вмерла зо сміху”, розпові​дала покоївка.
Інші газети не передруковували цього повідомлення, вважаючи, що воно занадто неправдоподібне. Престо міг освідчитись і дістати відмову. Але вмерти зо сміху — це нечувана річ.
Ще через день у тій самій газеті була надрукована замітка про те, що Тоніо Престо, безумовно, має відно​шення до дивного припадку міс Люкс. Кілька свідків підтвердили, що бачили, як того злополучного ранку Престо виходив із вілли Люкс. Незабаром після того, як він поїхав, віллу Гедди Люкс відвідав лікар. У всякому разі від міс Люкс не надійшло ніякої скарги, і слідчі власті не могли відкрито розпочати слідство. Підозріння, які падали на Тоніо Престо, посилювалися ще й тим, що він несподівано зник, можливо побоюючись відповідаль​ності за свій вчинок. За словами кінооператора Гофмана, Тоніо Престо виїхав у Європу лікуватися. Сам Гофман майже одночасно з Престо виїхав на Таїті.
Ще через день та сама маленька газетка, що публі​кувала плітки, оповістила світ про те, що факт блюзнір​ського вчинку Престо підтвердився. Тоніо Престо справді мав зухвальство образити Люкс своїм освідченням. Цю звістку підхопили інші газети, і поклонники та поклон​ниці Люкс надсилали в редакції тисячі листів, вислов​люючи обурення, а також співчуття “ображеній і осквер​неній” Люкс.
“Блюзнірський вчинок! — з обуренням думав Пре​сто. — Якби я зараз потрапив до рук поклонників Гедди Люкс, вони розтерзали б мене. Ото суд юрби! Ну що ж, тим краще! Хай вони тепер мені не говорять, що я не маю права змінювати свою зовнішність!”
Як усе-таки добре, що Престо незабаром скине свою жахливу личину!
Престо підійшов до дзеркала і ще раз уважно огля​нув своє обличчя. Ніяких змін!
“А все-таки Люкс не хотіла виказувати моєї таємни​ці, — думав Престо. — Покоївка роздзвонила. Люкс! Як-то вона зустріне мене, коли я стану перед нею в но​вому вигляді?”
Престо раптом охопило таке нетерпіння, що, незва​жаючи на багатьох хворих, які були в саду, він поспішив до доктора Цорна.
— Послухайте, докторе! Я не можу більше терпіти. Ваші ліки зовсім не діють на мене, — сказав Престо.
— Не хвилюйтесь, — спокійно відповів Цорн. — Мої ліки діють як слід. Але все робиться не так швидко, як у вас у фільмі. Ліки впливають на гіпофіз і на щитовид​ну залозу. Вони повинні зібрати потрібну кількість гор​монів. Гормони впливають на клітини. Бачите, скільки тут передач? Притому не забувайте, що вам не десять років і кістки ваші не такі податливі, як у дитини. Коли залози, якщо можна так висловитись, наберуться сил, процеси зміни відбуватимуться набагато швидше.
Престо оглянувся і побачив красиву молоду жінку чи дівчину, яка сиділа в кріслі. Тільки тепер він зрозумів, що вбіг у кабінет лікаря без попередження, під час при​йому.
— Вибачте, — сказав він ніяково, звертаючись до жінки.
Пацієнтка посміхнулась і сказала:
— Ми вже про все переговорили з доктором. — І, кив​нувши головою, жінка легкою ходою вийшла з кабінету.
— Новенька? — запитав Престо.
— Навпаки, старенька, — відповів усміхаючись Цорн.
— Але я не помічав, не бачив такої серед хворих…
— Так, ви не бачили такої, і все ж ви бачили її. Це та сама дівиця, яка сиділа біля своєї веранди у кріслі, пам’ятаєте — міс Веде?
— Страшне чудовисько? — здивовано спитав Престо.
— Вона самісінька.
Престо кинувся до лікаря і почав тиснути його руки.
— Вибачте, докторе, що я усумнився у вашій всемо​гутності!
— До всемогутності далеко, але все ж сучасна меди​цина дещо може зробити. Ідіть і терпляче чекайте.
ЧУДО ПЕРЕВТІЛЕННЯ

Минуло ще кілька днів після цієї розмови, днів, схо​жих на всі минулі. І ось почалося “чудо перевтіленням, як сказав Престо, закінчивши ранковий огляд свого об​личчя.
Дзеркало не могло обманути: провал перенісся по​мітно піднявся. Престо заспокоївся й одразу повеселі​шав. Тепер уже не могло бути ніякого сумніву: ліки доктора Цорна пробудили внутрішні сили організму, по​чалося перетворення його тіла.
Кожний день приносив щось нове. Перенісся дуже швидко набувало нормального вигляду. А м’ясистий, туфлеподібний кінець носа немовби “підсихав”, утягу​вався — словом, помітно зменшувався. Стискались і зменшувалися вуха. Весь череп ставав пропорціональнішим. І дивна річ! Престо почав рости. Пальці, руки і ноги довшали, це було помітно по штанях і рукавах, які ставали дедалі коротші.
Одного ранку до Престо прийшла миловидна сестра і, привітавшись, сказала з посмішкою:
— Ви починаєте рости, містер Престо. Вітаю. Скоро цей костюм буде малий для вас. У нас є склад взуття, білизни і костюмів різного розміру. Прислати вам одяг більшого розміру, чи ви замовите новий? У нас є білошвейки, шевці і кравці.
Який же пацієнт Цорна носитиме одяг з чужого пле​ча! Престо, як і інші, сказав, що він замовлятиме ко​стюми.
Мало хто з пацієнтів забирав із собою гардероб одягу різного розміру. Більшість залишали ці костюми, як каз​кова жаба-царівна свою шкірку, щоб вони не нагаду​вали про минуле. Комерційні агенти Цорна згодом про​давали цей одяг.
Сестра кивнула головою і вийшла.
Через кілька хвилин з Престо вже знімали мірку, — кравець, швець та білошвейка показали зразки дорогих тканин і фасони. Вслід за ними прийшов капелюшник. А надвечір Престо вже з голови до ніг був одягнутий у все нове, щоб через кілька днів повторити цю процедуру.
Внутрішні сили діяли дедалі енергійніше. Один раз прорвавши застиглі форми, ці сили з незвичайною швид​кістю почали перебудовувати організм. Тоніо незабаром втратив лік усім новим надбанням і змінам. І коли на​прикінці першого місяця “метаморфоз” він вийняв свою фотографічну карі очку і порівняв її з теперішнім своїм обличчям, то спочатку зрадів, а потім навіть злякався: дзеркало відбивало нове, чуже обличчя.
Це вже не був той Антоніо Престо, яким він знав себе з дитинства. Тоніо Престо втратив своє колишнє об​личчя. Престо стало моторошно. Немовби його свідо​мість переселилася в тіло невідомої людини. Він пробу​вав рухати руками — виходило щось нове, досить плав​не, навіть граціозне, але якесь чуже. Фізичні відчуття були нові і дивні. Кожен жест давався йому напрочуд легко. Члени тіла стали гнучкими, рухливими. Не було більше незграбних рухів. Хода Престо, яка нагадувала рухи кажана, стала тепер плавною і легкою. Все це було б надзвичайно приємно, якби не було таким новим, що аж страх брав.
Зміни відбувалися не тільки в організмі Престо, але немовби і в навколишньому світі. Дитина росте роками, повільно і непомітно Престо ріс швидко, “не днями, а годинами”, немов казкові богатирі. І, в міру свого зро​стання, Тоніо здавалося, що простір і масштаби швидко зменшуються. Ліжко, на якому він займав, коли приїхав, не більше ніж третину довжини, стало немовби коротше, стільці — менші, йому вже не треба було вдаватися до еквілібристики, щоб сісти на стілець чи в крісло. На письмовому столі він усе більше розсовував книги, письмове приладдя. Престо вже міг, підвівшись нав​шпиньки, самостійно зняти з вішалки пальто, капелюх. А скільки з усім цим було клопоту! Раніше йому, немов дитині, щохвилини доводилося вдаватись до сторонньої допомоги або ж він викликав сміх, намагаючись само​стійно дістати якусь річ, що високо лежить, кудись ви​лізти. Світ не пристосований для карликів…
[image: image26.png]


Це були приємні новини. Але все-таки внутрішні змі​ни найбільше привертали увагу Престо.
Тоніо годинами не відходив од дзеркала. Він вивчав своє об​новлене тіло. Він милувався ним і дивувався чу​десам науки. Так, тепер він вірив, що людське тіло не являє собою відлитих на все життя форм, що ці форми рухливі, наче вода. Треба тіль​ки вміти розбудити “внут​рішні сили” організму, будівників жи​во​го тіла — гор​мони.
Гормони, гіпофіз, щитовидна залоза — тепер ці слова вже не здавалися Престо незрозумілими обривками чак​лунської змо​ви.
— І все-таки це дуже дивно, — говорив він, дивля​чись у дзер​кало.
А з дзеркала на нього дивився елегантний молодий чо​ло​вік з красивим тонким носом, досить високий, дуже стрункий, ху​дорлявий.
І на цьому новому тілі був новий костюм. Престо по​гля​нув на старенький костюм, маленький костюм у клі​точку, з ко​рот​кими, майже дитячими штаньми. І цей костюм раптом здав​ся Престо жалюгідним і зворушли​вим. Немовби цей костюмчик ли​шився від померлого під​літка— сина чи брата.
— Тоніо Престо вмер. Немає більше Тоніо! — тихо ска​зав Престо.
Несподівано йому стало шкода потвори-карлика, який знав нужду, не зігріте ласкою дитинство, життя на ву​лиці.
Тоніо згадав, як він ще хлопчиком, намагаючись до​бути шма​ток хліба, покинув рідні гори і вирушив на схід. Але важко бу​ло з його зростом дістати постійну роботу. В одному місті він про​давав газети, в іншому був живою рекламою — в бла​зен​ському вбранні носив плакат: “Купуйте ваксу “Сонце”!” Хлоп​ча​ки знущалися над ним і нерідко били. Довелося знову вирушити в до​рогу. Нарешті в одному місті йому пощастило попасти в мандрівний цирк. Знову блазенський костюм, але тут його не били. Він закликав народ і мав у зівак великий успіх. З цим цирком Престо відвідав багато міст і місте​чок Америки. В одному місті Каліфорнії, де була кіно​студія, хазяїнові цього підприємства спало на думку зня​ти мандрівний цирк у картині за спеціально написаним сценарієм. Цирк ще не встиг виїхати з міста, як у кіно вже з’явився новий фільм. І Престо вперше побачив на екрані самого себе. Його роль була невелика: як завж​ди, він тільки закликав.
Престо був глибоко схвильований, побачивши своє зображення на екрані. Тоніо Престо — тоді він був ще просто Том Джонсон — зріс у власних очах. Якщо його показали на екрані, на тому самому екрані, де виступали всі його улюблені герої, то й він сам чогось вартий! його охопила досить поширена хворість — непереборне бажання зніматися для екрана. Мікроб цієї хвороби недостат​ньо вивчений: відіграє тут роль проста пиха чи жадоба швидкого збагачення, а чи несвідоме бажання перемогти час і смерть, законсервувавши на плівці хоч кілька мо​ментів свого життя, — невідомо, але сила цієї хвороби надзвичайно велика.
Тоніо прийшов до хазяїна кіностудії і запропонував себе як кіноартиста. Той тільки розсміявся. Тоніо не за​спокоївся. Він довідався про центр американської кінопромисловості — Голлівуд і, попрощавшись із цирком, ви​рушив туди. Кінопідприємці, режисери, оператори довго не хотіли навіть серйозно розмовляти з ним. Але один розумний оператор замислився і сказав директорові:
— А чому б із цього кретина не зробити другого Джеккі Кугана? Цей принаймні не виросте, як той.
Кілька сот метрів плівки у великій справі нічого не варті. Директор погодився спробувати. Престо метушив​ся і махав руками, наче вітряк. Режисер безнадійно ма​хав рукою: “Та він і поняття про гру не має!”, але опе​ратор не здавався.
Фільм справив на публіку несподіваний для дирек​тора і режисера ефект. І в житті Престо стався чарівний поворот…
Престо намагався пригадати все своє життя. Йому хотілося перевірити, чи знає новий Престо все те, що пе​режив старий. Чи не порушило фізичне “перевтілення” єдності свідомості? Ні, пам’ять його діє нормально. Пре-сто-новий одержав усю психічну спадщину Престо-старого. І все ж у психіці Престо відбулися чималі зміни. Він краще володіє собою, не гарячиться, не метушиться. І це теж дуже дивно. В єстві Престо нібито лишилася тільки тонесенька ниточка, яка з’єднувала його минуле “я” з теперішнім, — ниточка єдності свідомості. Порва​лася б ця ниточка, і колишній Престо умер би остаточно, а новий молодий чоловік “народився” б на світ у віці двадцяти семи років. А що коли справді ця ниточка по​рветься? Тоніо забуде все, що було з ним до початку лікування. Ким же він тоді буде? Тоніо потер свій лоб, одійшов від дзеркала і знову подивився на себе.
— Так, Тоніо Престо втратив обличчя…
ЗЛОЧИНЕЦЬ

“Чудо перевтілення” здійснилося. Дзеркало відбива​ло не бридку потвору, а вродливого юнака, стрункого, трохи худорлявого. І найбільш дивним було те, що в но​вому Престо, з його бездоганно правильними формами нормальної людини, було щось таке, що нагадувало ко​лишнього Престо, та схожість, яку ми помічаємо в двох скульптурах, різних своєю формою, але створених одним скульптором. Доктор Цорн оглянув свій твір з почуттям художника, задоволеного своєю роботою.
— Чудово! — сказав він. — Бажаю вам успіху в житті. Внутрішні процеси перебудови вашого тіла закінчились, але все-таки ви ще тижнів зо два постежте за своєю зов​нішністю. Якщо помітите на обличчі хоч найменшу змі​ну, негайно приїжджайте до мене.
Захоплений Престо потис докторові руку.
Тоніо залишив у лікаря майже всі гроші, які взяв із собою, — а їх було близько сотні тисяч доларів. У Пре​сто лишилося тільки на дорогу. Він послав телеграму Себастьянові, попереджаючи його про те, що приїде зав​тра вранці.
О призначеній годині найманий автомобіль під’їхав до вілли Престо. Старий слуга вибіг на широкі сходи, які спускалися пологим півкругом до посипаної піском дороги, і раптом, здивований, зупинився. Замість свого хазяїна він побачив елегантного молодого чоловіка, який, помітивши здивування слуги, розсміявся і сказав приємним баритоном:
— Що, не впізнав мене, старина? Це я, Антоніо Пре​сто, але я побував у лікаря, і він, розумієш, змінив мене, переробив заново. Бери чемодани!
Та Себастьян не рухався з місця. Він був вірний слу​га, навіть більше, ніж слуга. На карлика Престо він ди​вився так, як дивиться нянька на улюблену дитину, і обе​рігав його інтереси більше, ніж свої власні. Себастьян знав, які небезпеки чекають в Америці мільйонера та його майно, а Престо був крупним мільйонером. Себа​стьян із завмиранням серця читав у газетах про ті хит​рощі, до яких вдаються злочинці, щоб оволодіти чужим багатством. І зараз Себастьян не сумнівався в тому, що має справу з одним із молодчиків, який хоче обдурити його й обікрасти будинок Антоніо Престо.
“Але не на такого напав!” насторожившись, бурмотів сам до себе старик.
Не тільки Себастьян, який багато чого бачив у житті, але й дурний молокосос не попався б на таку вудочку. Обман був занадто очевидний. Чи ж може бути, щоб лю​дина так змінилася!
— Ну, чого ж ти стоїш? — нетерпляче запитав Престо.
— Їдьте собі, звідки приїхали! — грубо сказав Себа​стьян, піднімаючись на кілька сходин, щоб зайняти на всякий випадок зручнішу позицію біля дверей. — Хазяї​на немає, а без нього я нікого в будинок не пущу. Мені суворо наказано.
— От чудний, кажу ж тобі, що я сам і є хазяїн, Тоніо Престо.
Престо зробив нетерплячий рух рукою, який чимсь нагадав Себастьянові жест колишнього потворного Престо. Від хвилювання й обурення, що Себастьян не пускає його, Престо підвищив голос, і в останній його фразі — “я сам і є хазяїн, Тоніо Престо” — почулися нотки фальцета карлика Тоніо.
Себастьян здивовано ще раз оглянув незнайомого мо​лодого чоловіка.
“Що за чортовиння! — подумав старик. — У ньому справді немовби сидить два чоловіки!”
Можливо, Престо і вдалося б скористатися цією хви​линою вагання й переконати Себастьяна, якби не втру​чання ще одного свідка цієї сцени. Шофер зацікавився розмовою. Він скоса подивився на Тоніо. Звичайно, це не Престо. Хто ж не знає Престо! Шофер був явно на боці Себастьяна і непомітно моргнув йому, немовби по​переджаючи: “Не пускай у будинок цього чоловіка, він небезпечний”.
Себастьян зрозумів цей жест і піднявся ще на кілька сходин. Тепер він стояв біля самих дверей. Престо уже втрачав терпіння. Він теж почав підніматись по сходах, але Себастьян пильно стежив за зловмисником. З неспо​діваною для свого віку швидкістю він прослизнув у двері і замкнув їх на залізний засув, на ключ, на защіпку, на ланцюжок. Під час відсутності Престо Себастьян сам придумав усі ці складні запори і замовив їх слюсареві. Тепер старий був у повній безпеці і міг витримати облогу цілої ватаги бандитів.
— Що, не вдалося, хлопчику? — із злорадною по​смішкою сказав він, стоячи за дверима.
Тоніо почав стукати, але Себастьян не відчиняв две​рей. Ні просьби, ні умовляння не допомогли. Себастьян був твердий, мов скеля.
— Упертий, дурний старик! — спересердя вилаявся Престо.
Під насмішливим поглядом шофера Тоніо повільно спустився сходами, обдумуючи своє становище. Можли​во, його власний шофер виявиться розумнішим? Престо пройшов до гаража, рядом з яким стояв маленький бу​динок, де жив шофер. На дверях висів великий замок.
— Мабуть, пустив мою машину на прокат, шахрай! — пробурчав Престо, йому нічого не лишалося більше ро​бити, як зупинитися в номері готелю. Він назвав один з найкращих готелів у місті.
У Престо ледве вистачило грошей, щоб розплатитися з шофером. Ще добре, що він був у дорогому, прекрасно пошитому костюмі і мав чудові чемодани з солідними ярликами найкращих європейських і американських го​телів. Швейцар шанобливо відчинив перед ним двері.
— Ваше прізвище? — запитав у Тоніо молодий чоло​вік у великих окулярах, який сидів за конторкою.
— Тоніо Престо, кіноартист, — випалив Тоніо.
Раніше йому не треба було називати себе. Стримуючи посмішку, швейцари, лакеї і метрдотелі першими шаноб​ливо називали його на ім’я. Престо знали краще, ніж президента. Тепер йому довелося назвати себе. Та цього мало. Слова “Тоніо Престо” викликали у конторника не​сподіваний ефект. Він раптом відкинувся назад і кілька хвилин дивився на Престо здивованим поглядом. Потім люб’язно, але холодно сказав:
— Мабуть, ви однофамілець відомого Престо?
І тут Престо допустив малодушність. Він не захотів переконувати молодого чоловіка в тому, що суперечило очевидності: цей юнак в окулярах, так само як і Себа​стьян, не повірив би йому. Навіщо ставити себе в дурне становище людини, яка явно присвоює чуже ім’я?
— Так, однофамілець, — відповів Престо і поспішив піднятися ліфтом і сховатися в своєму номері.
“Що ж буде далі? — заклопотано подумав він.—-Виявляється, втратити своє обличчя — пренеприємна річ”.
Престо проголодався. Добре ще, що в готелі можна було снідати й обідати, не платячи кожного разу. Престо подзвонив і замовив сніданок. Тоніо помітив, що лакей якось особливо дивиться на нього. Певно, звістка про невідомого молодого чоловіка, який має безтактність присвоювати всім відоме ім’я, вже облетіла весь готель.
Престо поснідав і повеселішав. Кінець кінцем усе з’ясується, і він сам сміятиметься над своїми пригодами.
Тепер він вирішив здійснити свою давню мрію, яку плекав увесь час, поки був у лікарні Цорна: Престо за​думав зробити перший візит Гедді Люкс. Він вибачиться перед нею і… Як-то вона тепер прийме його?
Престо ще раз критично поглянув у дзеркало і вирі​шив, що він справжній красень. От коли він зможе гра​ти ролі у високих трагедіях! його мрія здійсниться… Він — Ромео, Гедда — Джульєтта… Престо став у позу і простягнув руки до уявлюваної Джульєтти. “Прекрас​но! Чарівно! Вона не устоїть! Тепер вона не відмовить мені!” подумав Тоніо і, переодягнувшись у новий костюм, вийшов на вулицю.
ЗНОВУ ВІДМОВА

Вілла Гедди Люкс стояла за містом, недалеко від кіномістечка Пітча, за півмилі від власної вілли Тоніо. У Престо не лишилося грошей, щоб найняти автомобіль.
“Доведеться йти пішки”, думав він. І тут же втішив себе, що моціон — дуже корисна річ. Проте незабаром Тоніо пересвідчився, що навіть найкорисніші речі приєм​ні тільки тоді, коли їх у тебе в міру. Щоб скоротити шлях, він вирішив іти новою, тільки що прокладеною до​рогою.
Стояла нестерпна спека. Біле шосе, ще не покрите гудроном, блищало так, що очам було боляче. До того ж по шосе весь час туди й сюди снували автомобілі, зді​ймаючи таку куряву, що Престо задихався. Він давно встиг забути, що автомобілі залишають позад себе так багато куряви і що вони можуть завдавати стільки не​приємностей людині, змушеній плентатись дорогою. А автомобілісти немов знущалися над пішоходом і, про​їжджаючи мимо, так визивно ревіли в свої гудки і пускали стільки пилюки в очі, що Престо стискав кулаки від обурення.
Ще ніколи знайома дорога не здавалася йому такою довгою.
Коли Престо, нарешті, добрався до вілли Люкс, ви​гляд у нього був дуже непрезентабельний. Обличчя і ко​мірець почорніли від бруду і поту, волосся злиплося, костюм і черевики вкрилися шаром куряви. Він оглянув себе і завагався, чи показуватись йому в такому вигляді перед Геддою. Але бажання швидше побачити її приму​сило Тоніо рішуче натиснути кнопку дзвоника. Двері від​чинились, і Престо побачив ту саму покоївку, яку він мало не вбив сміхом разом з її господинею. Дівчина не впізнала його. Вона трохи презирливо оглянула його костюм, але, подивившись на обличчя, привітно посміхну​лася. Ця посмішка підбадьорила й окрилила Престо.
— Я хотів би бачити міс Люкс.
Тисячі молодих людей, які мріють про славу кіно​артистів і артисток, хочуть бачити міс Люкс в надії ско​ристатися з її протекції. Десятки тисяч людей — чолові​ків і жінок — різного віку вважали б за щастя лицезріти “божественну” Люкс. Але у неї невистачило б часу на роботу, якби вона почала приймати всіх, хто до неї при​ходить.
— Міс Люкс немає дома, — відповіла покоївка зви​чайною фразою.
Але Престо знав ці хитрощі.
— Для мене вона повинна бути дома! — сказав він багатозначно. — Я її давній друг, і вона буде дуже рада бачити мене. — Дівчина посміхнулась, коли молодий чо​ловік вимовив слово “давній”. — Так, так, не смійтесь, — вів далі Престо. — Я знав Гедду, коли вона була ще зов​сім маленькою дівчинкою. Я приїхав на кілька днів у справах і вирішив побачитися з нею. Але по дорозі мій автомобіль поламався і… — він значливо показав на свій костюм, — мені довелося йти пішки.
— Як накажете доповісти про вас? — уже зовсім люб’язним тоном запитала покоївка.
Знову це фатальне запитання!
— Бачите, — зам’явся Престо, — я хочу зробити міс Люкс сюрприз. Скажіть міс, що її хоче бачити давній друг.
Покоївка прочинила двері, впустила Престо у велику прийомну ї пішла доповісти своїй пані, попросивши Пре​сто почекати відповіді. Це вже була напівперемога.
“Жінки цікаві, — думав Престо. — Гедда, мабуть, за​хоче подивитися, що це за давній друг, особливо після того, як покоївка опише їй мою зовнішність. А вона, пев​но, зробить це…”
— Будь ласка, міс просить вас пройти до неї в бу​дуар, — сказала покоївка, і Престо хвилюючись пройшов у знайому кімнату, що утопала в м’яких килимах, на яких були розкидані пуфи, подушки, левові і ведмежі шкури.
Люкс напівлежала на кушетці, але коли увійшов Пре​сто, підвелась і здивовано глянула на нього. Знову об​ман! До яких тільки хитрощів не вдаються ці поклон​ники і мисливці за славою!
— Чого вам треба? — сухо спитала вона.
Престо вклонився.
— Міс, я не обманув вас. Я ваш давній друг, хоч ви не впізнаєте мене. — Його приємний баритон і щирість тону справили добре враження.
— Прошу! — сказала Люкс, вказуючи на маленьке крісло.
Престо сів у крісло. Люкс опустилась на кушетку; хвилину тривала мовчанка. Потім Престо почав гово​рити, багатозначно поглядаючи на Люкс.
— Щоб переконати вас у тому, що я не обманув вас, я можу розповісти вам те, чого ніхто не знає, крім вас і… ще однієї людини. Я повторю, що говорив Тоніо Пре​сто під час останнього побачення з вами, а також і те, що ви відповідали йому. Повторю від слова до слова.
— Він вам переказав це? — спитала вона.

Тоніо посміхнувся.
— Так, він мені переказав це. Він дуже вибачався, що завдав вам… турбот, примусивши вас сміятися так багато…
— Я мало не вмерла.
Престо ствердно кивнув головою.
— Я це знаю.
— Але при чому тут ви? — запитала Гедда. — Тоніо просив вас передати його вибачення?
— Так, він… заповів мені це.
— Він умер? — злякано спитала Гедда. Тоніо не відповів на її запитання.
— Дозвольте нагадати вам, що ви сказали у відпо​відь на його освідчення.
— Боже мій, я ж не могла припустити, що моя від​мова уб’є його. Він був вашим другом. І тепер ви не​мовби з’явилися мстити за нього…
— Прошу вас, не поспішайте з висновками і вислу​хайте мене. Отже, ви тоді сказали Престо, що між ним і вами стоїть непереборна перешкода. І ця перешко​да — його потворність. Так же? Значить, якби не було цієї перешкоди, він мав би шанси?
— Так, — відповіла Гедда.
— Так ось, — сказав Престо, — тепер цієї перешкоди немає. Антоніо Престо не вмер, але змінив свою зовніш​ність. Антоніо Престо — це я. Ви ж не можете сказати, що я потворний?
Престо підвівся з крісла і зробив кілька кроків, наче “живий манекен” у магазині модних костюмів. Люкс мимоволі відкинулась назад. В очах її відбився жах. Думка її напружено працювала. Хто цей дивний чоло​вік? Божевільний? Злочинець?..
— Що вам потрібно від мене? — спитала Гедда, ледве володіючи собою.
— Я прийшов за відповіддю і вже одержав її, — промовив Престо. — Ви сказали: “Так”.
— Але ж ви не Престо… Прошу вас, не мучте мене! Що вам треба?
— Заспокойтесь, міс Люкс. Вам не загрожує небез​пека. Я не божевільний і не бандит. Я знаю, вам важко повірити, що ось цей невідомий молодий чоловік, який розмовляє з вами, є справді знехтуваний вами Антоніо Престо. Але я постараюсь переконати вас у цій неймо​вірній речі.
І Престо розповів Гедді все, що сталося з ним після побачення, показав вирізки з газет про “чудесні пере​творення”, які робить доктор Цорн, нарешті вийняв фо​тографії, де були відзначені всі етапи еволюції, що відбулася в тілі Престо. Ці фотографії були найпере​конливішим доказом. І все ж, коли Гедда, одір​вавши погляд від фотографій, подивилася на вродливо​го юнака і уявила собі колишнього Тоніо Престо, її розум відмовлявся вірити, що такі перетворення можливі.
Вона замислилась. Настала мовчанка, і Престо не порушував її. Він, мов вироку, чекав відповіді Гедди. Нарешті, Люкс підвела голову і сказала:
— Містер… Престо… — Цей початок не сподобався Тоніо. Раніше Гедда називала його не так офіціально, звертаючись до нього по-товариському: “Тоніо”. — При​пустімо, що все так, як ви кажете. Стіна потворності не стоїть між нами. Але…
— Яке ж іще може бути “але”?.. — нетерпляче за​питав Престо.
— Я вислухала вас, вислухайте тепер ви мене. Зга​дайте нашу розмову, коли ви ще були потворою Тоніо. Я казала вам про те, що становище зобов’язує. Пошана юрби багато дає, але багато чого й вимагає. Я звели​чена волею тієї юрби, яка відвідує кіно. І я не повинна сваритися з юрбою. Я казала, що юрбі було б найприєм​ніше, коли б я на все життя лишилася неодруженою. І тоді кожен клерк, кожен підмітальник вулиць, зберігаю​чи мій портрет, уявляв би себе в ролі мого “героя”. Юрба ще простить мене, якщо я вийду заміж за справжнього героя…
— За бога чи напівбога, сказали ви тоді.
— Так, за тих, кого возвеличує сама юрба.
— А хіба Престо не бог? — гордо запитав Тоніо.
— Ви більше не Престо. В цьому ж і все питання. Ви були бог-страховище, але ви були незрівнянні в своїй потворності. Тепер ви вродливі, мов Нарцис, але таким вас не знають люди. Ви перетворилися на невідомого красивого юнака. А невідома краса — це гірше, ніж про​славлена потворність Престо. Я не хочу, не можу до​пустити, щоб про мене сказали, що старіюча Люкс, — а я ж старша за вас на два роки, ви це знаєте, — що старіюча Люкс купила собі на свої мільйони молодого чоловіка, бездарного, невідомого, але гарненького юна​ка. Та навряд чи й самі ви згодитесь бути “чоловіком знаменитості”. Для чоловіка, який має самолюбство, це неприваблива роль. А ви розпещені славою і успіхом.
— Хто вам сказав, що мене ніхто не знає? Хіба я не Тоніо Престо? Престо надів на себе нову маску. Але хіба він перестав бути Тоніо? Хіба мій талант не ли​шився тим самим? Раніше я смішив людей, а тепер вра​жатиму їх серця. Я був комік, паяц, тепер буду трагік. О, як я гратиму! Повірте мені, глядачі будуть вражені до глибини душі, коли побачать на екрані Престо-трагіка. Якщо я був напівбогом, то стану богом…
— “Буду, буду, стану…” Все це тільки мрії. Шлях до екрана дуже тернистий, важкий, найчастіше непро​хідний для тих, хто мріє про славу…
— Навіщо ви говорите мені все це? Хіба я не знаю, що стати знаменитістю нелегко? Але у мене є хороша спад​щина, яку залишив мені Тоніо Престо: загальновизна​ний талант, чудове знання артистичної техніки, нарешті зв’язки…
— Але у вас немає головного: неймовірно смішного туфлеподібного носа Тоніо Престо. І юрба не визнає вас.
— Я примушу її визнати. Глядіть же, це остання від​мовка. І якщо я прийду до вас, увінчаний славою і ви​знанням юрби…
— Тоді ми продовжимо цю розмову. Але пам’ятайте, Престо, я не даю ніяких обіцянок і нічим себе не зв’язую.
— Ви закохані? У вас є жених? — запитав Престо.
— У мене є живе серце і свобідна воля, Престо. Ідіть добувайте свою славу!
ЦЕ НАШ НІС, А НЕ ВАШ

Пробратися до містера Пітча обновленому Тоніо Престо виявилося ще важче, ніж до Гедди Люкс. До​рогоцінний час містера Пітча охороняло кілька слуг, ні​мих і глухих до будь-яких доводів, благань і переконань. Зневірившись у силі словесної зброї, Престо вирішив прорвати блокаду. Він одштовхнув лакея і швидко пішов уперед. На щастя, Тоніо добре знав розташування кім​нат і тому без особливих труднощів добіг до кабінету містера Пітча і зник за дверима.
Престо побачив знайомий йому кабінет, заставлений глибокими шкіряними кріслами, засланий килимом і прикрашений по стінах фотознімками та портретами кіноартистів. На видному місці, посередині стіни, кра​сувався його власний портрет: Тоніо Престо був знятий у натуральну величину і зображав Отелло з хусткою Дездемони в руках. Скільки разів Престо бував у цьому кабінеті! Пітч завжди був незмінно люб’язний з ним, пропонував хорошу сигару, садовив у крісло, услугову​вав йому, як дорогому гостеві.
Містер Пітч сидів на своєму звичайному місці, біля відкритого американського бюро, і розмовляв з юрис​консультом містером Олкоттом.
— У контракті обумовлена неустойка в п’ятсот тисяч доларів, — говорив містер Пітч, не звертаючи уваги на Престо. — Якщо містер Тоніо Престо втік невідомо куди, не закінчивши зйомки початого фільму “Любов і смерть”, то він, Престо, зобов’язаний заплатити не​устойку і збитки. Комерційна частина дасть вам до​відку, скільки коштує нам постановка незакінченого фільму до того дня, коли Престо зник, і скільки ми втра​чаємо від того, що не пустимо цієї картини в прокат. Вийде досить солідна сума. Підготуйте позов.
— Але кому ж ми пред’явимо його? — спитав юрисконсульт. — Чи не краще почекати повернення Престо? Може, його і в живих немає. Ходять різні чутки.
— Тим більше. Ми призначимо опіку для відповіді на суді і накладемо арешт на його майно. Невже ви не розумієте моєї мети?
Цю розмову перервав лакей, який, потупцювавши за дверима, вирішив порушити суворий регламент і ввійти в кабінет без повідомлення, щоб виправдати себе за своє мимовільне упущення.
— Вибачте, містер, — сказав лакей, — оцей містер,— і лакей очима показав на Престо, — самовільно ввійшов у ваш кабінет, незважаючи на всі мої…
Містер Пітч поглянув на Престо. У містера Пітча були свої правила. Він надзвичайно суворо наказував не пропускати до нього “настирливих молодих людей”, але якщо вже хтось із них так чи інакше пробирався в його кабінет, містер Пітч був люб’язний і взнаки не давав, що це вторгнення йому неприємне.
Містер Пітч кивнув головою, наказуючи лакеєві ви​йти, і дуже люб’язно спитав містера, що завітав у кабі​нет, чого він хоче.
— Я можу сповістити вам дещо про Антоніо Пре​сто, — сказав Тоніо.
— Ах, он як! Це цікаво. Кажіть швидше, він живий?
— І так і ні. Ось такого, — Тоніо показав на свій портрет у позолоченій рамі, — такого Престо немає; То​ніо Престо живий, і він стоїть перед вами в своєму но​вому вигляді. Я — Тоніо Престо.
Пітч запитливо глянув на Олкотта.
— Ви не вірите мені, це цілком зрозуміло. Рідна мати не впізнала б мене, але я зараз доведу вам, що я Тоніо Престо.
— Будь ласка, не затрудняйте себе доводами, я ціл​ком вірю вам, — поспіхом відповів містер Пітч. — Чого ж ви хочете, е-е… містер Престо?
— Я чув уривок розмови про ваш намір пред’явити мені позов за те, що я поїхав, не закінчивши зніматись у фільмі “Любов і смерть”. Можете не пред’являти по​зову. Я заплачу вам неустойку і збитки. Але цей фільм необхідно зняти заново. І я знову гратиму в ньому роль мейстерзингера. Тільки новий фільм буде вже не коме​дією, а трагедією.
— Так-с, трагедією… — непевно підтвердив Пітч. — Ви добре обізнані з нашими справами. Але… Це не про​йде, юначе.
— Значить, ви не вірите мені, що я Тоніо Престо?
— Вірю, вірю, але… але… ви, Тоніо Престо… зовсім з іншого тіста. Ви нам непотрібні, хто б ви не були. Такими штампованими аполлонами, як ви, хоч греблю гати, а Тоніо Престо був незрівнянний, непо​вторний у своїй потворності. Це був унікум. І якщо ви справді перевтілений Тоніо Престо, чому я… вірю, то по якому праву ви могли робити це перевтілення? Ви укла​ли з нами генеральний договір на десять років і ряд окремих угод на вашу участь у тих чи інших фільмах. Жоден цивільний лист короля не коштує стільки жодній державі, скільки обійшлися нам ви. За що ми платили вам ці шалені гроші? За ваш незрівнянний ніс. Ми ку​пили його у вас дорожче, ніж коштує золото. Де ж вона, ця дорогоцінність? Що ви зробили з нею? Брильянт зав​більшки з туфлеподібний ніс — дешева дрібничка порів​няно з носом містера Престо. Ви не мали ні морального, ні юридичного права позбавляти нас вашого носа. Це був наш ніс, а не ваш. Так, так! Ніс Тоніо Престо нале​жав усім як чудовий дар природи. Як ви сміли позба​вити суспільство цього дару? Ви бачите, я звертаюсь до вас як до Тоніо Престо. Що ви скажете на своє виправ​дання?
— Я знайду своє виправдання не в словах, а в ді​лах. Дайте мені виступити перед об’єктивом, і ви поба​чите, що новий Престо дорожчий за старого…
Пітч підскочив у кріслі.
— Ви не Престо! Тепер я бачу, що ви не Престо! Ви — молодий чоловік, який мріє стати кінознаменитістю. Ви підслухали нашу розмову про Престо і повели рисковану гру. Тоніо Престо не сказав би того, що ка​жете ви. Тоніо Престо знає, що талант — справа друго​рядна. Головне — реклама. Люди з талантом нерідко гинуть під тином, нікому не відомі, ніким не оцінені і не визнані, а рекламою можна піднести бездарність на вершину слави. Престо був незрівнянний, прекрасний, чарівний. Але хай мене чорти спалять, мов стару кіно​плівку, якщо таких же Тоніо не знайдеться десятки в ярмаркових балаганах!
— Ви самі тільки що казали про те, що Престо і його ніс — унікум.
— Так, я казав і казатиму. Бо на рекламу цього носа я витратив понад мільйон доларів, перш ніж цей ніс з’явився на екрані. Слава будь-якого кіноартиста прямо пропорціональна сумам, витраченим на рекламу. Це добре знав Тоніо Престо, як би він не цінував себе. Не робіть трагічних жестів. Припустімо, що ви справжні​сінький Тоніо Престо, тобто, що ви були ним. Припусті​мо, що душа, талант у вас лишилися престовські. Що я, апаратом душу знімаю? Які б ви не були геніальні, будьте ви хоч тричі геній, публіка не знає вас, і в цьому все ваше нещастя. А робити з вас нового Престо, Престо-трагіка — це занадто клопітно, невигідно, нудно. До​сить. Я тимчасово припиняю виробництво кінозірок і ге​ніїв. Занадто дорого. Ви непотрібні нам, юначе. Вітайте нашого старика Тоніо Престо, якщо ви побачите його, і скажіть, що ми з нетерпінням чекаємо його і по-бать​ківському поцілуємо найсвятішу туфельку.
— Я все-таки наполягаю…
— І даремно. Я припускаю, що ви — геній. Але пуб​ліка повірить у геніальність тільки тоді, коли я прикра​шу шлях генія райдугою банкових білетів, а вони мені нелегко дістаються. Бажаю вам успіху на якомусь іншо​му поприщі. Можливо, вам пощастить поступити до адвоката клерком чи в банк рахівником. Це дасть вам небагато, але хто ж винен? Ви самі вигнали себе з раю, якщо ви справді були Тоніо Престо. — Пітч подзвонив і наказав лакеєві провести юнака.

Гра була програна.
— Хто цей молодий чоловік? Божевільний чи про​йдисвіт? — запитав юрисконсульт містера Пітча, коли двері зачинилися за Тоніо. — Ви говорили з ним так, ніби наполовину вірили тому, що він справді Тоніо Престо.
— Не наполовину, а майже на всі сто процентів. Справа в тому, що Гедда Люкс дзвонила мені по теле​фону. Вона запевняла, що бачила фотографії і різні до​кументи, які безперечно підтверджують, що Тоніо Престо змінив свій зовнішній вигляд після якогось ліку​вання. І тільки коли він почав говорити про випробу​вання його як кіноартиста, я, признаюсь, трохи усумнився в тому, що він колишній Тоніо Престо. Осел! Він сам погубив себе. Він пропаща людина. Він занадто роз​пещений грішми і успіхом, щоб перейти на скромніше амплуа в житті. Маючи звичку широко жити, він швид​ко розтринькає своє майно, рухоме і нерухоме. Ось чому я поспішаю пред’явити позов.
— Ви передбачливі, як завжди! — полестив Олкотт своєму патронові.
Містер Пітч закурив нову сигару, пустив струминку диму вгору і, коли дим розійшовся, сказав глибоко​думно:
— Отак і слава. Коли немає грошей на сигари, зни​кає і дим слави.
Олкотт шанобливо вислухав цей невдалий афоризм як перлину мудрості.
ЗА РАХУНОК КОЛИШНЬОЇ СЛАВИ

Тоніо засмутила невдача. Вийшовши од Пітча, він відчув слабість в ногах, його мучила спрага. А йому ще треба було пройти довгу і томливу путь назад. Тепер Тоніо йшов прекрасною широкою дорогою кіно-містечка, повз надземні будови, де містилися лабо​раторії, майстерні, будинки і готелі артистів та служ​бовців.
З правого боку дороги, біля громіздкої будови — складу декорацій — містився невеликий ресторан, — його охоче відвідували в дні зйомок статисти, які про​водили тут довгі години чекання. Тоніо машинально опустив руку в кишеню, сподіваючись знайти дрібні гро​ші. Але, крім пом’ятої носової хусточки, в кишені нічого не було. Престо зітхнув і хотів пройти мимо ресторана, але спокуса була така велика, що Тоніо нерішуче упо​вільнив ходу і, нарешті, ввійшов у ресторан.
За мармуровим столиком сиділи два початкуючі кіноартисти, блондин і брюнет. Брюнет недавно вису​нувся із статистів у буквальному і переносному розумінні: він ще грав у натовпі, але режисер висував його вперед так, що глядачі могли виділити його з маси ста​тистів. Ще трохи, і йому дадуть маленьку епізодичну роль. Тоді він стане справжнім кіноартистом. А режисе​ром, який висунув юнака, був сам Тоніо. Цей юнак, — як його прізвище? Сміт. Один із мільйонів Смітів… За​ради Престо він кинувся б у вогонь і в воду. Та ба! Тоніо не був схожий на самого себе. І Сміт, звичайно, не повірить Тоніо… Молоді люди пили фруктову воду. Нестерпно! Престо немовби випадково зупинився біля столика двох юнаків.
— Здається, містер Сміт? — запитав Тоніо брюнета, трохи піднімаючи капелюх.— Не впізнаєте? Я Джонсон. Знімався в натовпі у фільмі “Любов і смерть”.
Сміт сухо вклонився. Він не може знати прізвища всіх тих, хто складає безлику юрбу.
— А я привіз вам привіт від Тоніо Престо, вчора я бачив його, — вів далі Тоніо.
Ця звістка справила надзвичайне враження. Молоді люди пожвавішали. Сміт люб’язно поставив стілець і по​кликав лакея.
— Невже? Де вам пощастило бачити його? Що ви питимете? Коктейль?
— Оранжад. Два, три оранжади!.. Страшенна спе​ка, — сказав Престо. — Так, я бачив його вчора.
— І він справді пам’ятає про мене? — цікавився Сміт.
— Аякже, він сказав, що з вас вийдуть люди. А якщо Престо сказав… Уф… Чудовий напій!
— Але де ж він? Що з ним?
— Лікується. Я їздив до своєї сестри і випадково побачив його в лікарні доктора Цорна.
— Престо хворий? Сподіваюсь, нічого серйозного? Я читав, що він поїхав лікуватись. А на що він хворий?
— Престо міняє амплуа. З коміків переходить у тра​гіки. І для цього він вирішив змінити зовнішність. Цорн творить чудеса. З Престо він зробив юнака… мов дві краплі води схожого на мене.
Сміт навіть рот роззявив з подиву.
— Божевільний! — нарешті переконано промовив він.
— Безумець! — підтвердив його товариш.
— А чому ж? — запитав Престо.
— Тому, що йому тепер ціна така сама, як… нам з вами.
Утоливши спрагу, Престо вирушив пішки в місто, мимо своєї вілли і білої вілли Гедди Люкс.
“Одначе як швидко і низько я падаю! — думав він, ідучи по шосе. — Я починаю жити за рахунок колиш​ньої слави, жебраю в трактирах, мов останній бродяга, викликаючи прихильність до себе тим, що я знайомий сам із собою… Ні, далі так жити неможливо… Але що ж робити?.. Як хочеться їсти… Людина, що втратила своє обличчя…”
Підходячи до готелю, Престо опорядив, наскільки міг, запилений костюм, щоб не привернути до себе підо​зріливої уваги готельної прислуги. Він непомітно про​слизнув у свій номер, вимився і переодягнувся. На щастя, в його чемодані був запасний костюм і чиста бі​лизна.
Він замовив обід, як і колись, багатий, витончений, дорогий. Добре пообідавши, Антоніо ліг спати, попро​сивши не турбувати його, і прокинувся тільки о десятій годині вечора. Ще перед сном у нього визрів план даль​ших дій. Він не барився, швидко одягнувся і, передавши ключі від номера коридорному, вийшов з готелю.
КРАДІЖКА ІЗ ЗЛОМОМ

Вогні міста лишилися позаду. Престо мусив ще раз виміряти відстань од готелю до свого будинку. Але тепер іти було легше. Вечірня прохолода освіжала. Престо бадьоро крокував по шосе. Час від часу йому зустрічалися прохожі — погано одягнуті люди, бродяча, бездом​на Америка.
Осторонь від шосе, на пагорку, в тіні евкаліптів стояла красива вілла. Його вілла! Скільки спогадів зв’я​зано з нею! Колись йому здавалося, що мати власну віллу — вершина життєвих успіхів. З яким захопленням він будував цю віллу спочатку в мріях, а потім і на​справді! Скільки винахідливості і смаку проявив, обду​муючи загальний план і кожну дрібницю! В його віллі не повинно бути пошлої недоладної розкоші. Все мусить бути просто, строго і разом з тим красиво. І це йому вдалося, його віллою захоплювались. Про неї писали. їй наслідували.
Особливо багато дотепності він вклав у те, щоб при​стосувати обстановку до свого маленького зросту. Див​лячись на меблі, ніхто не сказав би, що вони створені для дітей і карликів. І разом з тим це не були-звичайні меблі. Одні крісла і стільці мали сидіння, розташовані нижче, ніж звичайно, а інші — заховані приступки і ла​вочки, які висувалися, коли натиснути кнопку.
Так, чудова вілла була у Престо! Скільки разів ось на цьому самому повороті автомобіль круто повертав, і через кілька хвилин Престо під’їжджав до будинку. За сотню метрів шофер сигналом сирени попереджав, що приїхав хазяїн. Вірний слуга, старий Себастьян, незмін​но зустрічав Престо біля широко розчинених дверей. І ось тепер… Престо зітхнув і попрямував до будинку, повільно піднімаючись вгору.
Було близько одинадцятої години вечора. В боковому вікні світився вогник. Себастьян ще не спав. Тоніо обе​режно пройшов біля садових ґрат до групи молодих ки​парисів і ліг у теплий пісок. Зорі яскраво світили над головою. Пахло евкаліптом. Час від часу на шосе виднілися вогні автомобілів і звучали гудки.
Дванадцять… Вогник у крайньому вікні все ще сві​тився. Невже Себастьян цілу ніч стереже? Від нього всього можна чекати.
Дедалі рідше пролітали, мов жуки-світляки, сяючи фарами, автомобілі. Престо не терпілося. Він підвівся й почав повільно і обережно перелазити через високу залізну огорожу. Тоніо знав, що ворота на ніч зами​каються. Добре, що у дворі немає собак. Престо не лю​бив їх, бо собак дратували його метушливі рухи, і вони завжди гавкали на нього. І тому, незважаючи на всі умовляння Себастьяна, Престо заборонив держати дво​рових собак. Тепер Тоніо був дуже радий цьому: він міг, не наражаючись на небезпеку, підійти до будинку. Престо приваблювало вікно, в якому ще світилося. То​ніо обережно піднявся до нього. Штора була спущена. Спить чи не спить Себастьян? Може, освітлене вік​но — тільки воєнна хитрість: світло горить, щоб злочинці боялися підійти до будинку? Тоніо почекав ще пів​години.
Нарешті, о першій годині ночі, він вирішив, що пора діяти.
Престо пройшов до протилежного рогу будинку і під​нявся до вікна. Рама була зачинена. Треба видавити шибку. Але як це зробити безшумно? Престо спробував обережно натискати на скло, щоб воно тріснуло. Та шибка не піддавалася. Розбити? Це може привернути увагу старика, якщо він не спить. Престо натиснув трохи шибку плечем. І раптом скло з тріском розбилося.
“Кінець!” подумав Престо, відбігаючи вбік. Він пере​ліз через огорожу, ліг на землю і почав стежити, вичі​куючи, коли Себастьян вийде з будинку або відчинить вікно. Але будинок, як і раніше, був мовчазний. Минуло кілька хвилин. Ніяких ознак життя. Престо зітхнув з по​легшенням. Себастьян міцно спить. Скло розбите. Го​ловне зроблено.
Престо знову переліз через огорожу і підійшов до розбитого вікна. Він обережно почав виймати осколки. Коли залишилось вийняти всього кілька кусків, Престо поспішив і порізав собі вказівний палець на правій руці. Замотавши його носовою хусточкою, він вліз у вікно і впевнено пішов по кімнатах.
Дивне почуття оволоділо ним, Антоніо був дома, у своєму власному будинку, де кожна річ була відома йому, а проте мусив крастися, неначе злодій. Так, він і був “злодієм”. Він прийшов сюди для того, щоб украсти гроші з своєї власної вогнетривкої шафи. Обережно сту​паючи, Тоніо пройшов через їдальню, стіни та меблі якої були зроблені з чорного різьбленого дуба, велику оваль​ну вітальню, де в темряві поблискував білий рояль, біб​ліотеку, заставлену столами, шафами і стелажами. Тут треба бути обережним, щоб не наткнутися на одну з дра​бинок, розставлених у проході. Ось, нарешті, й кабінет.
Вогнетривка шафа у стіні біля письмово​го столу. 3–6–27–13–9 і під ними: 32–24–7–8–12. Так треба повернути номери на двох кіль​цях, щоб ключем відімкнути замок. Складна система. Чудово. Добре, що новий Престо дістав у спадщину пам’ять старого Престо і ця пам’ять не зрадила його. Хіба це не до​каз того, що він той самий Престо чи принаймні законний спадкоємець його ка​піталів і всього май​на?
Престо почав на​бивати кишені бан​ковими білетами. І раптом йому зда​лося, що в сусідній кімнаті чути закрадливі кроки. Престо скам’янів і зата​мував подих. Ні, все тихо… Почулося. Він знову взявся за роботу. Несподівано спалахнуло світло електричного ліхтаря, яке осліпило Престо і паралізувало його рухи.
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— Руки вгору!
У дверях стояли чотири полісмени з наставленими на Престо ре​воль​верами. Престо розгублено подивився на них. У нього не було зброї. Кабінет мав тільки один вихід. Вистрибнути у вікно? Але Престо через свою не​до​свід​ченість не відчинив його. А поки він одчи​нятиме вікно, полісмени встигнуть схопити чи вбити його… Опиратися неможливо. Престо покірно під​няв руки вгору. І в цей час із другої кімнати, за спиною полісменів, по​чув​ся розкотистий злорадний старечий сміх.
— Я казав вам, — упізнав Престо голос Себастья-на, — що цей мо​лод​чик завітає сюди.
Через кілька хвилин Престо вже сидів із стальними наручниками в по​лі​цейському автомобілі. В поліції Пре​сто учинили попередній допит і дуже сміялися, коли він називав себе Тоніо Престо. Тоніо був такий обурений гру​бим поводженням, що не захотів доводити своєї пра​воти, але зажадав, щоб завтра ж вранці йому влашту​вали побачення з прокурором.
— Не поспішайте. Побачення з прокурором завжди передує побаченню з катом. А за вами водяться, напев​но, такі грішки, за які доведеться хвилинок п’ять поси​діти в електричному кріслі, — сказав сержант, який до​питував Престо.
НЕЗВИЧАЙНИЙ СУДОВИЙ ПРОЦЕС

Вранці Престо став не перед прокурором, а перед суддею, який виявився великим буквоїдом. А втім, це буквоїдство мало й особливі причини. Престо не знав, що Пітч вжив заходів до того, щоб нового Престо не визнали спадкоємцем майна карлика Престо. Якби пра​во нового Престо було негайно визнане, він міг особи​сто виступити на суді, запросити на захист своїх інте​ресів найкращих адвокатів, пустити в хід гроші — все це ускладнило б справу. Опіка значно більше влашто​вувала Пітча. Опікуна для відповіді на суді замість “відсутнього” Престо Пітч висунув би із своїх людей, і такий опікун, звичайно, поспішив би визнати всі ви​моги Пітча. Треба було, в усякому разі, затягнути, за​плутати справу, і суддя успішно робив це. Незважаючи на те, що Престо дуже переконливо доводив, що він — Антоніо Престо, але тільки змінив свій вигляд, що про крадіжку не може бути й мови, суддя наполягав на своєму:
— Припустімо, що ваші фотографії справжні, а не спритно підібрана колекція схожих людей; припустімо, що доктор Цорн, якщо я задовольню ваше прохання і викличу його як свідка, підтвердить усе, що сказали ви; припустімо, що знаменитий кіноартист, який мені самому дарував немало веселих хвилин, і ви, зовсім не схожий на нього молодий чоловік, — одна й та сама особа, хоч обличчя у вас і різні. Все це не змінює стано​вища. Ще стародавні римські юристи вважали, що слово крадіжка — “фуртум” походить від слова “фурва” — морок, темрява, бо крадіжка звичайно здійснювалася “клям, обскуро ет плерумкве”. О! — суддя підняв палець угору. — Це означає: таємно, в темряві і переважно вночі. Ви зробили таємно, в темряві, уночі.
— Але ж дозвольте! — заперечував Престо. — На​скільки я знаю, при крадіжці завжди мається на увазі привласнення чужого майна, а це майно моє.
— Ви не довели й цього. Ви повинні були законним шляхом установити вашу особу.
— Повернути свій колишній вигляд?
— Це було б найкраще. Принаймні через суд, на під​ставі всіх наявних у вас даних, повинні були довести свою тотожність із зниклим Тоніо Престо.
— Але для цього мені необхідно зібрати документи, навести довідки і таке інше. Я прошу звільнити мене до суду з-під арешту.
— Під заставу. П’ять тисяч доларів.
— Хіба того, що відняли у мене в поліції, мало? Там було близько ста тисяч доларів.
— Це ще спірне майно.
— Іншого я не маю. Але послухайте, — почав бла​гати Престо, — яке ж вам забезпечення ще потрібно? Хіба я можу втекти від суду, якщо від розв’язання цієї справи залежить увесь мій добробут? Моє майно складає понад сто мільйонів. Невже я втечу від них?
Суддя замислився. Довід здався йому переконливим. Звичайно, Престо не втече від мільйонів. І, звичайно, Престо є Престо. Суддя й раніше чув про Цорна і про чудеса, які він творить. Престо не перший мусить дово​дити свою тотожність. Та головне не це. Головне — міль​йони, які повернуться в руки Престо. Зовсім не дріб​ничка — в тяжку хвилину зробити послугу мільйонерові. Містер Пітч, напевно, буде незадоволений? Але що ж робити? Суддя зробив усе, що міг…
Юрисконсульт Пітча недарма назвав свого патрона передбачливим. Містер Пітч, мабуть, передбачив і такі вагання суддівського сумління й постарався захистити свої інтереси з другого боку.
Суддя збирався вже відпустити Престо, але в цю мить йому подали терміновий пакет від прокурора, який вимагав відкласти розгляд справи громадянина, що на​зиває себе Тоніо Престо, і не розпочинати ніяких дій, бо в цій справі є деякі обставини, що потребують втру​чання прокуратури.
Суддя прочитав лист і, махнувши папірцем, сказав:
— Не можу. Нічого не можу зробити. Ваша справа розглядатиметься з участю прокурора. Поки що я мушу посадити вас у тюрму.
Ніякі доводи більше не допомогли. І з поліцейського участка Престо перевели в тюрму.
Почався один з найбільш заплутаних, курйозних про​цесів, які будь-коли слухалися в американських судах. Цей процес виявився справжньою золотоносною жилою для газетних кореспондентів. Не тільки газети, але й товсті журнали обговорювали казуїстичне сплетення обставин.
Чи має людина право змінювати свій зовнішній ви​гляд?
Чи вважатиметься крадіжкою привласнення свого майна?
Чи справді Престо перетворився на нову особу?
Чи треба Престо-новому встановлювати свої права на спадщину Престо-старого, чи, може, Престо-новому досить довести свою ідентичність із старим Престо?
Чи мала б право дружина Престо, якби він був одру​жений, вимагати розлучення на тій підставі, що її чоло​вік змінився до невпізнання?
Чи не призведуть такі зміни до нових злочинів?
Чи не дістануть злочинці “шапку-невидимку”, яка приховуватиме їх від представників влади?
Як розцінює таке перетворення церква з погляду норм релігії і моралі?
Чи не загрожують ці метаморфози всім устоям на​шого соціального ладу?..
Кожне з цих питань відкривало необмежені можли​вості відзначитися своєю дотепністю і показати свою ерудицію.
Прокуратура зібрала нові дані не на користь Престо.
Службовець готелю, в якому зупинився Престо після повернення з лікарні доктора Цорна, повідомив, що Пре​сто сам, прибувши в готель, признався в тому, що він не справжній Престо, а однофамілець кіноартиста. Крім того, з цивільного відділу суду була надіслана довідка про те, що напередодні крадіжки містер Пітч встиг на​класти арешт на капітали і заборону на нерухоме майно Престо з метою забезпечення позову за договором. Отже, Престо можна було обвинуватити у спробі при​ховати майно, яке забезпечує позов. Престо лишалося втішатись тільки тим, що свідчення Цорна та кількох хворих, які у нього лікувалися, були на його користь. Престо — не обманщик, а справді Тоніо Престо, який змінив свій колишній вигляд. Але це мало допомогло йому. Прокурора, який особисто побував у лікарні Цор​на, вразило все те, що він там побачив. Всупереч зви​чаю, він дав інтерв’ю газетним кореспондентам і висло​вив свій погляд на речі. На жаль, перевтілення Престо справді виявилося “трудним випадком у практиці” Цорна.
— Основою нашого державного ладу є право при​ватної власності, — заявив прокурор. — Будь-яка влас​ність передбачає не тільки об’єкт, але й суб’єкт права власності, простіше кажучи,— власності без власника не буває. Чи буде це індивідуальна власність, чи групова, як, наприклад, акціонерні товариства, первинним носієм права власності завжди є фізична особа, людина з пев​ним обличчям. Що ж буде з суспільством, якщо хазяїн власності почне міняти своє фізичне обличчя, мов рука​вички? Кому ж ми пред’являтимемо позови? З кого справлятимемо збитки? Як боротимемось із злісними банкротами? А головне — як ми зможемо вести бороть​бу із злочинцями, які почнуть підробляти свої обличчя під обличчя мільйонерів так, як тепер вони підробляють чужі підписи? Як відрізнимо ми справжнього капіталіста від підробного? Настане жахливий хаос. Ділове життя припиниться. Країна загине в анархії. Ні, в нашій країні ми не можемо допустити свободу зміни зовнішності лю​дини.
В дитячому віці, з лікувальною метою, застосування методів доктора Цорна, може, ще й допустиме. Але для дорослих ні в якому разі! І тому я вношу в конгрес за​конодавчу пропозицію: негайно прийняти закон, що за​бороняв би дорослим людям — під страхом позбавлення майнових прав — змінювати свій зовнішній вигляд будь-якими способами, за винятком випадків неминучого хі​рургічного втручання для врятування життя. Щождо нашого обвинуваченого, то, хоч звичайно закон і не має зворотної сили, я все-таки вважаю за необхідне поши​рити санкцію закону, що мусить бути схвалений, на містера Престо і позбавити його всіх майнових прав. Це буде попередженням для інших.
— Ви держатимете Престо в тюрмі чи визнаєте за можливе випустити його? — запитав один з кореспон​дентів у прокурора.
— Оскільки з’ясувалося, що Престо не містифікатор, “суб’єктивно” його провина зменшилась, — відповів про​курор. — Він міг “бона фіде” — з чистою совістю — щиро помилятися відносно своїх прав на викрадення майна у самого себе. Це, звичайно, не зменшує, на мій погляд, його злочину, але все-таки дає мені можливість випустити його під розписку на волю, поки конгрес не розгляне моєї пропозиції і не схвалить новий закон. За​лежно від того, як буде сформульовано цей закон, Пре​сто буде виправданий або ж обвинувачений у крадіжці.
ПРОЩАЛЬНА ВЕЧЕРЯ

Престо випустили на волю без грошей, без дому й без імені.
Тоніо Престо повернувся в готель. До нього в номер прийшов метрдотель і ввічливо нагадав про те, що но​мер весь час вважався за ним, Престо, бо в номері були його речі, і що необхідно заплатити за рахунком.
— Добре, завтра вранці я вам заплачу, — відповів Тоніо, ходячи по номеру.
Метрдотель вклонився, не дуже довірливо глянув на Престо і вийшов.
— Але де ж я дістану грошей? — голосно сказав Тоніо.
Він підійшов до чемодана, відкрив його і почав ви​трушувати костюми, сподіваючись знайти в кишені ви​падково залишені там гроші. Грошей не було. А вони були йому необхідні. Хіба дати телеграму Гофману і просити його вислати кілька тисяч телеграфом?.. Але під час одержання їх можуть знову зустрітись утруд​нення. А втім, Гофман може вислати гроші на ім’я ха​зяїна готелю.
Престо думав і неуважно переглядав газету. Одна замітка привернула його увагу. У відділі театру і кіно повідомлялась найостанніша новина: міс Гедда Люкс виходить заміж за містера Лоренцо Марра. Лоренцо! Зірка на своєму сході, красень Лоренцо, кіноартист, який не раз грав разом з Престо. Престо — нещасливий, Лоренцо — щасливий коханець. Так було на екрані, так трапилось і в житті. Ось він, той напівбог, якому Люкс віддала свою руку і серце! Але хіба він красивіший, ніж перевтілений Престо? Тоніо поглянув у дзеркало. Так, так, Престо не менш красивий, ніж Лоренцо. Але у Ло​ренцо є ім’я, а Престо втратив свою славу разом із своїм обличчям…
Престо мусить побачитися з нею. Прокляття! У нього не лишилося навіть пристойного костюма. Вихідний об​тріпався в тюрмі. Престо взяв перо і швидко написав телеграму Гофману:
“Вишліть десять тисяч доларів на ім’я містера Грін, готель “Імперіаль”, Голлівуд. Престо”.
Потім Престо попросив до телефону хазяїна готелю і сказав йому:
— Містер Грін, ви, мабуть, знаєте, що я цілком пла​тоспроможний і тільки випадково потрапив у скрутне матеріальне становище. Завтра мене виручить мій друг Гофман. Він пришле десять тисяч доларів на ваше ім’я. Прошу взяти з цих грошей, що вам належить за моїм рахунком, а решту ви передасте мені.
Хазяїн готелю охоче згодився на цю операцію, і не​забаром у кишені Престо лежали гроші, — за вираху​ванням боргу, понад чотири тисячі доларів. Гофман за​мість десяти вислав тільки п’ять. У готелі Престо знову відкрили кредит, і обличчя лакеїв знову стали шанобли​вими. Антоніо купив собі новий костюм і, найнявши автомобіль, вирушив до Гедди Люкс.
— Міс Люкс, — сказав Престо, побачивши Гедду. — Я прийшов поздоровити вас. Ви знайшли свого бога?
— Так, знайшла, — відповіла вона.
— Ще раз поздоровляю вас і бажаю всіляких радо​щів… Я примирився з своєю долею людини, яка втратила обличчя. Ви вірите мені, вірите, що я справді Антоніо Престо, ваш давній товариш і друг?
Люкс кивнула головою.
— Так ось… у мене до вас є одне велике прохання. Я хотів би влаштувати… прощальну вечерю і запросити на неї всіх моїх колишніх друзів, їх це ні до чого не зобов’яже. Просто мені хотілося б ще раз, востаннє, побувати в їх милій компанії, а потім… потім ваш Антоніо займе те скромне місце в житті, яке йому личить.
Люкс боялася сцен і, бачачи Престо покірним, охоче прийняла його запрошення.
— Але цього мало, — вів далі Престо. — Я прошу вас забезпечити успіх моїй прощальній вечері. Ось спи​сок тих, кого я хотів би запросити. У ньому ви знайдете прізвища містера Пітча і щасливця Лоренцо Марра, Драйтон, Гренлі і Пайн, декоратора Булінга, освітлю​вача Моріса і декого з другорядних кіноартистів. Мені хотілось би, щоб ви взялися за цю справу. Коли ви одер​жите принципіальну згоду цих людей, я розішлю їм за​прошення. Отже, в понеділок, о восьмій годині вечора, в круглому залі готелю “Імперіаль”.
Вечір удався на славу. Прибули всі запрошені. Пре​сто міг переконати навіть найбільш недовірливих людей, що він, хоч і в новій оболонці, а все той же давній Пре​сто, не тільки чудовий актор, але й прекрасний режисер. А втім, нову акторську гру Престо гості оцінили тільки згодом. Зате режисерські здібності були повністю оцінені під час самої вечері, обставленої надзвичайно декора​тивно. Зал освітлювався ніжним рожевим світлом, а че​рез відчинені на веранду широкі двері падало місячне світло, створюючи красивий світловий контраст. Все було заздалегідь розраховано. Невидимий оркестр грав прекрасні мелодії. На вечір було запрошено і кілька представників преси, для яких знайшлося немало мате​ріалу і роботи.
На почесному місці сиділи Гедда Люкс, її жених — ліворуч і містер Пітч — праворуч. Містерові Пітчу подо​балась витівка Престо. Попиваючи тонке вино, містер Пітч, трошки нахиливши голову до Гедди Люкс, з усміш​кою говорив:
— Хто б він не був, цей новий Престо, він непогано починає своє нове життя. Чого доброго, з нього будуть люди. І притому… — Пітч надпив з бокала, — його каз​кове перевтілення і фантастичний судовий процес стали для нього чудовою рекламою. Такої реклами не зробиш і за півмільйона доларів. Так, він усе-таки зробить себе. І якщо у нього справді талант колишнього Престо, то з ним, мабуть, варто повозитися.
Люкс слухала, зацікавлено поглядаючи на Престо, а її жених прислухався до слів Пітча з прихованою три​вогою. Престо міг стати небезпечним конкурентом на екрані і в житті. Лоренцо здавалося, що Люкс дивиться на Тоніо не тільки з цікавістю, але й з ніжністю.
Престо підняв бокал вина, жовтого і прозорого, мов янтар, і сказав маленький спіч:
— Леді і сери! Чи знаєте ви, що в Китаї існує такий вислів: “людина, що втратила обличчя”? Так кажуть про якусь людину, що зробила непристойний вчинок. “Людина, що втратила обличчя” там підлягає грома​дянській смерті. Правда, в Китаї… а Китай — азіатська країна… У нас, в найкультурнішій країні світу, зовсім інше. У нас наше обличчя міцно спаяне з нашим гаман​цем. І поки гаманець, повний, нам не загрожує втрата обличчя, в китайському розумінні слова, яким би шах​райством ми не займались. Але горе тим, хто осмілюється, як я, змінити своє фізичне обличчя. Тоді їх позбав​ляють усього: грошей, імені, дружби, роботи, любові. Та чи й може бути інакше в країні, де панує долар? Хай не подумають мої шановні гості, що я критикую прекрасні закони нашої чудової країни. О, ні! Я пов​ністю визнаю розумність цих законів і звичаїв. Я під​коряюсь їм. Я схиляюсь перед ними. Я зробив помилку, фатальну помилку, змінивши своє обличчя, і тепер я публічно каюсь. Навряд чи зможу я, навіть з допомогою доктора Цорна, повернути свій колишній вигляд. Але даю урочисту обіцянку — не міняти більше свого обличчя і прошу товариство вибачити мені мою помилку, зроблену через недосвідченість, і прийняти мене в своє лоно, як біблійний отець прийняв блудного сина. І по​бачите, я буду гідним сином!
Промова ця, трохи дивна в середині, під кінець спо​добалась усім. Престо аплодували. Кореспонденти швидко писали.
Антоніо випив бокал вина, вклонився і вийшов на ве​ранду.
— Ні, прямо молодець! — говорив захоплений Пітч. — Такої здібності до саморекламування я не знав навіть у колишнього Престо. Далебі з нього варто зробити людину з іменем. Та де ж він? Я хочу з ним цокнутись.
— Я теж! — несподівано підхопила Гедда Люкс і підвелася разом з Пітчем.
Вони пройшли на веранду. Там Престо не було.
— Престо! Тоніо Престо! Де ж ви? — кричав містер Пітч, розпліскуючи вино в бокалі. — Тоніо! Хлопчику!
— Тоніо! — мелодійно гукала і Люкс.
Але Тоніо не було. Тоніо мов крізь землю провалив​ся. Обійшли весь сад готелю, відданий на цей вечір у повне і виключне розпорядження бенкетуючих, — То​ніо не було. Повернулися в зал. Нарешті гості, втративши терпіння, почали один за одним непо​мітно розходитись, обговорюючи дивну поведінку господаря.
— Може, це теж для реклами? — сказав Пітч, по​вертаючись додому в своєму автомобілі разом з Люкс. — Але він перестарався, цей пустун Тоніо. Все треба ро​бити в міру. — І, не соромлячись присутності Люкс, Пітч солодко позіхнув.
ЖЕРТВИ “ЧАКЛУНСТВА”

Дні минають за днями, а про Тоніо Престо нічого не чути — він як у воду впав. Містер Пітч деякий час че​кав появи блудного сина, але потім махнув рукою: час і робота не ждуть. Лоренцо Марр боявся повернення Престо не тільки як артиста-конкурента, але й як су​перника — претендента на руку і серце Гедди Люкс. Піс​ля славнозвісної прощальної вечері Люкс несподівано заявила своєму нареченому, блискучому Лоренцо Марру, що він не повинен квапити її з заміжжям. Невже новий Престо очарував її, і вона чекає його повернення? 3 нею діється щось недобре. Навіть містер Пітч помітив, що Люкс змінилася, стала якась млява, задумлива, неуваж​на, часом дратівлива. А втім, і сам Пітч останнім ча​сом почуває себе погано: якась слабість, задишка. Але працювати треба! Містер Пітч задумав ставити новий великий фільм під назвою “Торжество любові” з Ло​ренцо Марром і Геддою Люкс у головних ролях. Містер Пітч діяльно готувався до цієї постановки. В його кабі​неті з самого ранку радяться головні персонажі, ре​жисери, оператори, архітектори.
Міс Люкс тільки що приїхала. Вона ввійшла в кабі​нет, підійшла до столу містера Пітча і, простягаючи йому руку через стіл, сказала:
— Здрастуйте, містер. Ви все повнішаєте.
— Страшенно повнішаю, — відповів містер Пітч.

Кожного дня він збільшував у вазі кілька фунтів і тепер був, наче ожирілий кабан.
— А ви, здається, перевершили моду? — запитав Пітч, дивлячись на спідницю міс Люкс. Спідниця справ​ді була надто коротка.
Гедда зніяковіло подивилася на свою спідницю.
— Я не вкорочувала її, — відповіла вона. — Я сама не розумію, що трапилося з моїми платтями. Вони не​мовби самі вкорочуються.
— Або ви ростете, — жартома сказав Пітч. — А ви, Лоренцо, худнете не щодня, а щогодини!
Лоренцо тяжко зітхнув і розвів руками. Він вигля​дав дуже погано, схуд так, що костюм висів на ньому мішком. Красунь Марр навіть немовби став менший на зріст, штани його стали довшими і лягли буфами на че​ревики.
— Я вже звертався до лікаря. Прописав посилене харчування.
— У вас щоки запали. Якщо так піде й далі, ви не зможете зніматись. Ніякий грим не допоможе. Вам до​ведеться взяти відпустку і полікуватися.
Поговоривши ще про справи і ролі, вони вирушили в ательє. Оператор Джонсон порався біля апарата. Він попросив Люкс стати біля відміченої на підлозі риси, подививсь у візир і сказав:
— Ви ріжетесь.
Люкс глянула на апарат і на підлогу навколо себе. Цього не могло бути. Вона стояла майже в центрі фокуса.
— Вашої зачіски не видно. Ви виросли, міс Люкс. В ательє почувся сміх.
— Я не жартую, — додав Джонсон. — У п’ятницю я знімав вас на цьому самому місці. Ось риса, апарат стоїть нерухомо. Тоді ви входили в кадр, а тепер ріже​тесь угорі майже до половини лоба.
Люкс зблідла. Вона злякано дивилася на свою ко​ротку спідницю. Невже вона, Гедда, почала рости? Але ж це немислимо! Вона не дівчинка. Однак не тільки спідниця, але й рукава, які стали коротші, говорили про те, що вона, мов підліток, виростає з свого плаття.
Досвідчене око Джонсона зробило ще одне відкрит​тя. Джонсон заявив, що Лоренцо не тільки схуд, але став нижчий сантиметрів на три. Це вже було зовсім неймовірно, а проте Джонсон довів, що це так.
Усі здивовано переглянулись. Артисти на другоряд​них ролях, які були на вечері у Престо, насмілились заявити, що з ними теж відбувається щось незрозуміле. Одні з них повнішали так же швидко, як і містер Пітч, інші марніли, одні починали рости, інші — зменшува​тись. Усіх “потерпілих” охопив панічний жах. Люкс зне​притомніла. Лоренцо хникав.
Негайно викликали лікаря, і всі стали за рангом: попереду Пітч, — він навіть Гедді не уступив своєї чер​ги, — за ним Гедда, приведена до пам’яті, Лоренцо, по​тім інші артисти по черзі. Амбулаторний прийом відбу​вався в кабінеті Пітча.
Лікар уважно оглянув своїх пацієнтів, але не виявив ніяких органічних захворювань. Він непевно хитав го​ловою і розводив руками. Всі органи здорові. Немовби все гаразд. Тільки у містера Пітча лікар визнав ожи​ріння серця, що неминуче при такій повноті.
— Треба лікуватися від ожиріння. Дієта, гімнасти​ка, прогулянки…
— Пробував — не допомагає, — безнадійно відповів Пітч. — Чи не отруїв мене бува під час вечері Пре​сто? — Лікар заперечливо махнув рукою.— Нема нічого дивного, — говорив далі Пітч. — Зверніть увагу: повні​шають, худнуть, виростають і стають менші на зріст усі, хто був на вечері у Престо.
— Але медицина не знає таких отрут, — відповів лікар.
Містера Пітча не задовольнили поради лікаря, і че​рез кілька днів він скликав консиліум. Але й консиліум не втішив Пітча. йому порадили поїхати на води або лягти в спеціальну лікарню, де лікують від ожи​ріння.
Містер Пітч цікавився, як почувають себе Гедда Люкс та Лоренцо, і подзвонив їм. Гедда Люкс, говорячи крізь сльози, відповіла, що вона все ще росте, що не встигає переробляти плаття.
— Чим же це закінчиться? Про зйомки нічого й думати,— говорила вона схлипуючи.— Якщо так піде далі, то незабаром мене можна буде показувати на ярмарках.
— Ви теж не можете собі уявити, як я змінився, — хрипів Пітч. — Я вже не можу сісти в крісло і сиджу на трьох стільцях. Моє тіло нагадує холодець, Я засинаю під час розмови, мене душить жир.
Голосу Лоренцо містер Пітч по телефону не впізнав. Лоренцо говорив таким пронизливо-тонким голоском, що Пітч двічі перепитав, хто з ним розмовляє. У Лоренцо було своє горе: перенісся впало, кінчик носа став широ​кий і піднявся, вуха настовбурчились, рот зробився ши​рокий.
— Я схожий на жабу, — пищав Лоренцо. — Це Пре​сто заворожив мене.
— І я про те саме кажу. Але як він міг це зробити?
— Можливо, йому допомагав доктор Цорн, у якого Престо лікувався?
— Цорн! — вигукнув Пітч. — Я не знаю, чи допома​гав він Престо заворожити нас, але Цорн може допо​могти нам! І ніхто, крім Цорна! Як це я не подумав про нього раніше! Зараз же подзвоню йому по телефону, їдьмо до нього!
МИШОЛОВКА

Дивний кортеж наближався до лікарні доктора Цор​на. Ціла валка автомобілів везла до володінь Цорна не​звичайних потвор, немовби то переїжджав мандрівний цирк. Розбухле, кругле, мов куля, тіло містера Пітча ледве вміщалося в кузові величезного автомобіля. Міс Люкс височіла над усіма. Зате Лоренцо, який втратив усю свою пишність, зовсім не було видно. Він став такий малий, що голова його не піднімалася над кузовом від​критого автомобіля. В одному автомобілі їхало страшне чудовисько — молодий актор, який подавав надії, з ознаками акромегалії.
Нових пацієнтів швидко розмістили в котеджах лі​карні.
Як і скрізь, містер Пітч був перший на прийомі Цорна.
Цорн повідомив містерові Пітчу дуже цікаву новину. Напередодні злополучного вечора хтось украв з його ла​бораторії банки, в яких зберігалися препарати з різних залоз. Тепер містер Пітч не сумнівався в тому, що всі їх нещастя — діло рук Престо, який, мабуть, хотів своєрід​ним способом відомстити всім тим, хто легковажно від​вернувся од нього.
— Але є надія на вилікування? — запитав містер Пітч.
— Повна,— впевнено відповів Цорн.— Досить подіяти на ваш придаток мозку, і ви швидко почнете змен​шуватись у вазі.
І Цорн, виявилося, мав рацію. За три тижні Пітч втратив третину своєї ваги, причому Цорн сказав, що “до жиру ми ще не добрались, а спустили тільки воду”.
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Взагалі з містером Пітчем було найменше клопоту.
Хвороба його легко піддавалася лікуванню. Складнішою була хвороба Лоренцо і Гедди Люкс. Лоренцо став дуже маленький, — коли він стояв рядом з Геддою Люкс, то можна було подумати, що то її син.
— Ви не соромтесь, бувають люди і вищі на зріст, — сказав Цорн Гедді Люкс. — Найвищий зріст, достовірно відомий науці, двісті п’ятдесят п’ять сантиметрів. Що​правда, російський велетень Махнов, кажуть, був Ще вищий і досягав двохсот вісімдесяти п’яти сан​тиметрів.
— Я буду щаслива тоді, коли мені повернуть мій зріст.
— Добре, постараємось повернути ваш колишній зріст, — заспокоїв її Цорн.
Найбільше клопоту Цорну завдавав Лоренцо Марр. Він зовсім занепав духом, плакав, капризував, мов ди​тина, умовляв, вимагав, загрожував самогубством. Цорн доклав багато зусиль, щоб утішити його.
Всі інші хворі з кіностудії спокійно чекали своєї долі. Більшість із них не могли лікуватись у Цорна за свій рахунок, і вони раділи з того, що Пітч узяв витрати на себе, заявивши, проте: “потім поквитаємось”. Пітч не міг допустити, щоб і другий незакінчений фільм дове​лося викинути.
Схудлий уже містер Пітч умовляв Лоренцо і Люкс лишитися такими, якими їх зробили “отрути”, влиті Пре​сто у вино.
— Ви робитимете фурор не менший, ніж робив ко​лишній Престо. — Пітч обіцяв їм мільйони, і Лоренцо вже почав вагатись. Але, глянувши на Люкс, відмовився од привабливої пропозиції.
Лікування тривало, і всі почали потроху набирати свого колишнього вигляду. Гедда Люкс ставала мен​шою, малюк Лоренцо помітно підростав, а Пітч був уже майже такий, як завжди. Всі говорили про близький від’їзд.
За кілька днів до їх виписки у лікарню прибули нові хворі: суддя, прокурор і губернатор. Але в якому ви​гляді! Прокурор став малюком, на зразок Лоренцо, суддя розтовстів, як містер Пітч, а губернатор виглядав справжнім негром. А бути негром в Америці зовсім не весело, особливо губернаторові. Він зазнав безліч не​приємностей, перш ніж добрався до Цорна.
Губернаторові довелось ознайомитися з усіма прина​дами джім-кроуїзму
.
Обурені зухвальством “негра”, пасажири мало не ви​кинули губернатора у вікно, коли він прийшов у вагон-ресторан. На вокзалі теж відбулося ряд сутичок. У ці гіркі хвилини у губернатора навіть почали виникати не​звичайні для нього думки про те, що американські за​кони щодо негрів, можливо, і не зовсім справедливі та гуманні і що їх, можливо, слід було б відмінити.
Він страшенно боявся, щоб йому бува не лишитися негром на все життя. Він не відпускав од себе двох від​даних слуг, на очах яких поступово перетворювався в негра, і в усіх сутичках та непорозуміннях вони свід​чили, що губернатор — не негр.
Справді, Престо зробив велику неприємність губер​наторові, примусивши його побути в шкурі негра. Губер​натор кілька разів на день приймав гарячі ванни, намилювався, несамовито тер себе мочалкою, але шкіра його не білішала. Запрошений лікар визначив, що шкіра губернатора не пофарбована зверху, а має темне піг​ментне забарвлення, так само як у негрів.
Містер Пітч, вислухавши сумні історії нових хворих, заявив, що вони, мабуть, теж стали жертвою помсти Престо.
— Але як він міг це зробити? — дивувався губер​натор.
— Престо міг підкупити слуг, і вони домішали по​рошки в питво, — висловив припущення Цорн. — Це все робота гіпофіза — придатка мозку. Гіпофіз виділяє особ​ливу речовину, яка має цікаву властивість. Мізерна кіль​кість цієї речовини, вприснутої в кров, викликає розши​рення клітин, які містять у собі барвник. Вчені вже кілька років тому робили такий дослід: вприскували цю речовину в кров світлошкірій жабі, і шкіра жаби дуже швидко темнішала. Жаба ставала негром.
Губернатор скривився, йому не сподобалось порів​няння. Ці вчені здатні поставити на одну дошку губер​натора і якусь там світлошкіру жабу!
— Гіпофіз впливає і на колір шкіри людини, — розповідав Цорн. — Ви, мабуть, знаєте, що у вагітних жі​нок часто з’являються плями на обличчі. Поява цих плям зв’язана з циркулюванням у крові гормона задньої частини гіпофіза, який викликає це темне забарвлення.
Що далі, то гірше! Тепер його порівнюють з, вагітною жінкою! І щоб припинити ці неприємні наукові пояснення, губернатор запитав:
— А лікування?
— Вплив на той же гіпофіз.
— Так впливайте ж на нього! — вигукнув губернатор так палко, немовби гіпофіз був його смертельним во​рогом.
— Я все-таки не розумію мети, яку ставив собі Пре​сто, — пропищав прокурор. Він сидів у кріслі й задум​ливо дивився на свої короткі ноги, які не досягали під​логи. — Невже тільки помста?
— А що ж іще може бути? — спитав губернатор.
Усі замовкли.
Містер Пітч, який був розумніший, висловив при​пущення:
— А чи не має це зв’язку з вашою законодавчою про​позицією в конгрес і з вашим публічним виступом, в яко​му засуджувалася зміна зовнішності дорослими людьми?
Прокурор якийсь час здивовано і запитливо дивився на Пітча, потім раптом ляснув себе долонею по лобі.
— Сто чортів! — пропищав він.— Ви маєте рацію. Престо загнав нас у мишоловку, яку я власними руками споруджував для нього! Він примусив усіх нас зробити той самий злочин, в якому обвинувачували його ми, — змінити зовнішність, обличчя. І що коли конгрес прийме мій законопроект? Я сам наполягав на тому, щоб закон мав зворотну дію.
Губернатор-негр застогнав. Він теж зрозумів хитрий хід Престо. Безвихідне становище! Незважаючи на все мистецтво Цорна, після лікування їх вигляд все-таки може дещо відрізнятися від попереднього. А якщо змі​ниться обличчя, на них теж має поширитися закон, і гу​бернатор, прокурор, суддя, Пітч, Люкс, Марр будуть позбавлені майна, розорені…
— Нам лишається тільки одне, — прохрипів товстий суддя, — або відмовитись од лікування…
— Ні в якому разі! — вигукнув губернатор. — Лиши​тися на все життя негром? Ніколи! І потім, ми ж однаково уже втратили своє обличчя, хоч і мимоволі. Я не хочу, щоб моя доля залежала від капризів судової ка​зуїстики!
— Ясно! Нам лишається одне,— зробив висновок прокурор.— Треба негайно взяти назад наш законо​проект. Тим більше, що не один мільйонер уже змінив своє обличчя. Про це я раніше теж якось не подумав. І Престо буде поновлений у своїх правах. Що робити? Він перехитрив нас.
Так закінчилася ця нарада, і Цорн узявся за ліку​вання.
Всі хворі були на шляху до повного видужання. Міс Люкс зменшилася до свого нормального зросту і повер​нула собі колишню красу. Підріс і Лоренцо. Але він був засмучений тим, що ніс його став немовби трохи товщий. Він побоювався, що йому не вдасться більше зніматися в розпочатому фільмі і що взагалі публіка не визнає його. Та незабаром зникла і ця вада.
Всі хворі вирішили виписатися в один день. Цорн схвалив це рішення. Він міг взаємним порівнянням пере​віряти наслідки лікування; до того ж вилікованим не шкодило пробути кілька контрольних днів, щоб переві​рити стійкість досягнутого результату.
Нарешті настав і цей бажаний день. Усі зцілені з групи “потерпілих від Престо” зібралися в курзалі. Незважаючи на те, що Цорн був побічно винен у їх не​щастях, хворі щиро дякували йому за успішне лікуван​ня. Особливо зворушливу промову виголосив губернатор, який був безмежно радий своєму перетворенню з негра в білу людину.
По дорозі додому він з великим задоволенням нака​зав викинути геть негра, який мав зухвалість ввійти у вагон для білих.
ЧАСТИНА ДРУГА
БІЛЯ ІЗУМРУДНОГО ОЗЕРА

Престо сидів на бочонку в затінку під старою сосною, курив люльку і читав Уолта Уітмена. “Це цікаво”, поду​мав Тоніо Престо. Вийняв вічне перо та записну книжку, сів на траві і, перетворивши дно бочонка в письмовим стіл, почав записувати:
“Признайтеся, що для гострого ока всі ці міста, пе​реповнені нікчемними гротесками, каліками, блазнями, які безглуздо кривляються, і потворами, здаються якоюсь безрадісною Сахарою…”
— Нікчемні гротески, каліки, блазні і потвори!.. От матеріал! Це може бути сильніше, ніж маленька потвора Престо! — вигукнув Тоніо. Він хотів записувати далі, але молодий сенбернар Піп, почувши голос хазяїна, про​хально загавкав. Він сидів напроти Тоніо, від нетерпіння перебираючи передніми лапами, поводив головою і піднімав то одне, то друге вухо. Престо по​сміхнувся.
— Більше немає. Все! — сказав Тоніо. Щоранку він угощав Піпа рештками сніданку.
Піп уривисто загавкав, схопився і почав стрибати біля Престо. Він кликав на прогулянку. Це був на диво тямущий пес. Піп любив уранці, після сніданку, ходити з Престо до Ізумрудного озера. Тоніо закидав вудочки, а Піп впивався очима в поплавок. Він скавчав і починав тремтіти, коли риба клювала. Перша здобич дістава​лась йому. Іноді Престо носив спійману рибу до най​ближчого гарячого гейзера і, опустивши сітку в кип’яток, варив, готуючи собі другий сніданок. Піп несхвально ставився до цієї витівки: він не міг перемогти страху перед гейзером, який клекоче, шипить, дихає парою, і не підходив близько.
Престо глянув на Ізумрудне озеро, на синіючі вда​лині гори, потім на книгу та записну книжку і, нарешті, на білий будинок сторожа. Вікна і двері були відчинені. Еллен ще не прибирала його кімнату.
— Ні, Піп, сьогодні я не піду з тобою гуляти. Ляжу отут під сосною і дивитимусь на небо, — сказав Престо.
Піп шумно зітхнув. Він знав звички Престо: якщо вже той ліг під сосною, то все: нікуди він не піде. Про​пала ранкова прогулянка.
А Тоніо Престо, на невдоволення чотириногого дру​га, часто годинами лежав під сосною. Після незвичайних турбот і хвилювань останнього часу він потребував від​починку, хоч приїхав сюди і не для того, щоб відпочи​вати.
Особливо сум’ятними були останні дні перед про​щальною вечерею, яка дуже запам’яталася всім її учас​никам.
Ще під час судового процесу до Престо зверталися найвидатніші юристи Америки, пропонуючи свою допо​могу. Бути на суді офіціальними представниками в зви​чайному порядку вони не могли: для цього потрібне було нотаріальне доручення, Престо ж перебував у становищі недієздатного. Суд не прийняв би такого доручення. Тому адвокати пропонували тільки неофіціальний, заку​лісний вплив на чиновників і суддів. Найкращим спосо​бом цього впливу були гроші й особисті зв’язки адвока​тів. А саме грошей Престо й був позбавлений, — принаймні не міг розпоряджатися ними,— на його майно було накладено арешт. Видатні адвокати мали власні гроші, могли й позичити. Їх витрат на негласний вплив не можна було врахувати. І вони могли подати дуті ра​хунки. Притому за риск вони вимагали від Престо ве​личезних гонорарів. Престо вагався.
За кілька днів до пам’ятної вечері його відвідав осо​бистий секретар і помічник знаменитого нью-йорк​ського адвоката Пірса. Пірс був колись членом Верховного суду, але потім змінив свою почесну посаду на більш прибуткову, перейшовши до адвокатури. Він вважався найвидатнішим юристом-законознавцем країни. Голов​не ж, у нього збереглись особисті зв’язки з визначними судовими діячами, йому не треба було зазивати клієн​тів — вони самі йшли до нього. Але Пірс приймав спра​ви тільки про мільйонні позови та спадщини, причому більшість цих справ доручав своїм численним помічни​кам. Це було широко поставлене комерційне підприєм​ство, і Пірс швидко нажив собі величезне багатство. І ось знаменитий адвокат прислав свого посла до Пре​сто, нібито зацікавившись казусною справою. А втім, це не перешкодило Пірсу поставити Престо такі умови, які Тоніо в душі назвав грабіжницькими, його майно по​винно було розтанути мало не на половину. Кілька днів Престо вів переговори з представником Пірса, який ішов тільки на незначні поступки. Зовсім знесилений сприт​ністю адвоката, Престо був змушений прийняти всі умо​ви і підписатися під найрізноманітнішими зобов’язан​нями, аж до вексельних. Що робити? Вовчий закон: на пораненого накидається вся зграя. Пірс іще благородніший, ніж інші: дещо залишає і Престо. До того ж справа тепер у надійних руках. Того, що зробить Пірс, не зро​бить жоден адвокат у Штатах; кажуть, не було ще ви​падку, щоб Пірс програв процес, за який він узявся. ”
Тепер Престо міг займатись іншою, не менш важли​вою справою, для якої треба було залишитися на са​моті.
Доктор Цорн перед початком лікування казав Престо:
— Ви ще не бачили свого справжнього обличчя, та​кого, яким воно мало бути, коли б хвороба з дитинства не спотворила вас.
Престо побачив своє справжнє фізичне обличчя, але до цього обличчя не підходила тепер манера гри по​твори Престо, як не підходив старий костюмчик карлика новому тілу. Нове обличчя, нове тіло вимагали й нового внутрішнього змісту, нової мети в житті, нових прийомів творчості в мистецтві. В цьому Престо пересвідчився після розмови з Пітчем, Геддою Люкс та іншими. Пи​тання виявилося складнішим, ніж він чекав. До нового фізичного обличчя йому треба було знайти і нове об​личчя артиста, новий репертуар, нові ролі. Над цим тре​ба було серйозно подумати, думки вимагають зосе​редженості, а по-справжньому зосередитись можна тільки на самоті.
“Так жив на самоті й Будда, бажаючи знайти своє обличчя, спочатку в гаю мангових дерев на березі ріки Анома, а потім у дрімучих лісах Урувели. Де б знайти такі ліси?” думав Престо.
Він довго вибирав, куди б йому поїхати. Пригадував відлюдні місця своєї великої батьківщини, гори, ліси, пустелі. їх було немало. Але забиратися надто далеко в глушину не годиться: він повинен стежити за ходом справи. Можливо, адвокатові потрібні будуть якісь до​відки. Пірсові, звичайно, Престо повідомить свою адре​су, але тільки йому одному, і притому під найсуворішим секретом.
І раптом він згадав про Ієллоустонський національ​ний парк. Парк, територія якого більша, ніж територія Бельгії! Є де побути на самоті! Там знайдуться такі глухі куточки, куди не заглядають туристи. Він зупи​ниться не в готелі, а найме кімнату у якого-небудь сто​рожа чи лісника. Чудово! До речі, він побачить цей славнозвісний парк, це світове чудо. В безперервній ро​боті, весь час поспішаючи, Престо досі не спромігся по​бувати в знаменитому парку. Тепер він побачить його, трохи розважиться в поїзді, — це дуже потрібно, — а по​тім забереться в гай мангових дерев і думатиме про свою долю.
І Тоніо почав діяльно готуватися до подорожі. Він накупив книжок, путівників по Ієллоустонському парку, багато книжок з кінематографії, літератури і навіть фі​лософії, йому багато в чому треба було розібратися. Він ретельно склав маршрут, змінюючи засоби пересу​вання, щоб краще замести сліди. І в той час, коли гості на званій вечері ще допивали останні бокали, шукаючи господаря, який кудись вийшов, Престо був уже далеко.
СТОРОЖ-УЧЕНИЙ
Хоч як підготували Престо путівники та книги, він був дуже вражений, побачивши Ієллоустонський парк. Природа немовби зібрала тут усі химерні форми, всі контрасти, всі барви, все, що може дивувати і очарову​вати. Гори, ущелини, водопади, озера, ліси змінювалися, наче в калейдоскопі. Вода гарячих джерел викидала на​верх крихітки вапна, які, охолоджуючись, кам’яніли й утворювали цілу систему терас, немовби виточених з мармуру. Ці тераси, то вузькі, то широкі, були обве​дені підвісками і вигадливим мереживом із сталактитів. Зовсім білі тераси змінювалися світложовтими, роже​вими, синіми, зеленими, коричньовими… Особливо заці​кавила Престо висока тераса, що звалася Кухнею Диявола. Це був темний простір, в якому чути було глу​хий гуркіт. Ніби якісь величезні чорні сніжини, круж​ляли кажани, майже зачіпаючи Престо і шофера своїми крилами… І раптом нова декорація — “Золоті ворота” з лави, забарвленої в золотистожовтий колір, “Лебедине озеро”, дика гірська місцевість із сніговими вершинами. Чи не зупинитися тут? Ні, занадто сувора картина. Далі! Басейн гейзера Герріса і гарячих джерел — “Чорний воркотун”, “Людина миті”, що викидає струмінь вгору кожної хвилини, “Постійний”, що вивергається через двадцять хвилин. Нижче — різнобарвні грязьові джерела: рожеві, жовті, білі… Вода з шумом била з цих джерел і химерними каскадами падала на землю. Далі, далі від цього шуму!..
Бірюзове джерело з незвичайно голубою і прозорою водою відбивається в дзеркальній поверхні Призматич​ного озера. Навколо безліч гейзерів і гарячих джерел, маленькі гірські озера, ізумрудні струмки з водопадами… Ось химерної форми гейзер “Вулик”, ось “Губка”, “Лев”. А далі, поміж скелями, які виблискують топазами і рубінами, лежить Ізумрудне озеро. Воно зачарувало Престо. Щоправда, тут, як і скрізь, виднілися готелі для туристів, будиночки з бензиновими колонками для об​служування автомобілів, вигадливими кіосками з про​холодними напоями, то у вигляді величезного капелюха-котелка, — своєрідна реклама фірми капелюхів, — то у вигляді буддійської статуї, то в стилі китайської аль​танки. І скрізь настирливі реклами: на стінах будинків, на огорожах, на придорожніх деревах, навіть на скелях. Ці реклами про зубну пасту, підтяжки, бритви, патенто​вані ліки спотворювали найкрасивіші в світі види. Але далі від проїжджої дороги виднілися ще не займані місця.
Престо помітив вдалині самітний будиночок, скром​ну хатку на схилі гори. До неї вела вузька, поросла тра​вою доріжка, якою ледве міг проїхати автомобіль. На​певно; житло сторожа. Оце те, що треба. Престо звелів шоферові проїхати до будинку. Шофер неохоче скорив​ся: “машину поламаєш”.
Але піднялися на гору благополучно. Тільки в одно​му місці гейзер, що бив біля самої доріжки, оббризкав машину і сідоків жовтими гарячими грязьовими крап​лями.
Був вечір. Сонце вже спускалося за вершину гори. Ізумрудне озеро, набувши відтінків заходу, грало барвами перламутру. Престо навіть зітхнув мимоволі: така краса! Чи не відвертатиме вона від роздумів? Нічого, до краси звикають, як і до всього.
Престо пощастило. Хазяїн будинку сидів на обрубку дерева і курив коротеньку люльку. На ньому була кар​тата, з відкритим коміром сорочка, заправлена в шкі​ряні штани, на ногах — високі чоботи. Так зручніше хо​дити по колючих заростях. Він сидів без капелюха. Голова з сивиною. Довге, трохи стомлене обличчя, вуса, борода. Він спокійно дивився на автомобіль, що під’їжджав до будинку.
Престо привітав хазяїна і вийшов з машини. Він хо​тів би найняти одну–дві кімнати. В готелях надто шум​но, а йому необхідно відпочити і трохи попрацювати над своєю книгою. Він журналіст і трохи письменник. Сміт, Адам Сміт…
Старик допитливо дивився на Престо. Багато ту​ристів хотіли влаштуватися якнайдешевше і зверталися до паркових сторожів з метою поселитись у них. Кожен такий турист вигадував різні причини, чого йому в го​телі “незручно”.
Адміністрація парку несхвально ставилася до того, що туристи зупинялись у сторожів. Від цього терпіли інтереси власників готелів. Тому службовці парку, хоч як хотілося їм заробити, тільки в рідких випадках при​ймали пожильців-туристів, видаючи їх за своїх родичів або друзів.
Престо помітив, що старик вагається, і поспішив ска​зати:
— Я плататиму вам стільки ж, скільки візьмуть з мене в готелі… навіть більше,
— Але у мене ви не матимете таких вигід, — запере​чив старик, видимо здаючись.
— Я невибагливий. Стіл, стілець, ліжко, простий обід— більш нічого мені не треба,— сказав Престо. — Мені потрібна тільки тиша, а тут, здається, тихо.
— Так, якщо не брати до уваги шуму гейзерів. Але до нього швидко звикаєш і не помічаєш. Ну що ж, поди​віться.
Хазяїн провів Престо в будинок. Це була зовсім не така маленька хатина, якою здавалася віддалік. У бу​динку було три кімнати, — одна з них досить велика, — кухня і навіть ванна. В маленькій кімнаті, яку хазяїн показав тільки побіжно, Престо помітив ліжко з завісою, туалетний столик з дзеркалом і маленькі жіночі туфлі. В кімнаті хазяїна стояло вузьке ліжко, досить великий письмовий стіл, шафа з книгами. На стінах висіли добре зроблені чучела птахів і барометр. Над письмовим столом в овальних рамках — невеликі портрети Дарвіна і Геккеля, які немало здивували Престо.
— Тут у нас щось на зразок вітальні і парадної їдальні, — показав хазяїн на велику кімнату, — але зви​чайно ми обідаємо в кухні.
— У вас велика сім’я? — з деяким побоюванням за​питав Престо.
— Я і племінниця, — відповів хазяїн. — Ось цю кім​нату я можу запропонувати вам.
Вікна й двері виходили на квітник, на пагорку росли сосни. Престо сподобалась кімната, і договір уклали, чемодани внесли, шофера відпустили.
— Як тільки Еллен повернеться, вона прибере вашу кімнату. А поки що ходімо в кухню, я приготую чай. Ма​буть, з дороги пити хочеться?
— Ви дуже люб’язні, містер…
— Вибачте, я ще не назвав свого імені. Джон Баррі.

За чаєм Баррі розповідав Престо, скільки в парку буйволів, оленів, серн, ведмедів, які живуть птахи. З ба​гатьма мешканцями парку у Баррі була дружба — деякі ведмеді брали навіть хліб з його рук. Потім він почав розповідати про дерева, про незвичайні рослини, і не тільки Ієллоустонського парку. Дещо з його розповідей Престо вже знав із довідників та путівників: про гігант​ську висоту і товщину секвой, про те, як на одному зрізі з пня секвойї стояло піаніно, сиділи чотири музиканти і ще лишалося місце для шістнадцяти пар танцюючих; як на іншому зрізі поставили будиночок, помістивши в ньому друкарню, де друкувалися “Вісті дерева-гіганта”. Як для Паризької виставки в 1900 році американці виготовили з секвойї “найбільшу в світі дошку”, і ця дошка так і лишилася в Америці: жоден пароплав не брався перевезти її цілою в Європу.
Всі гіди розповідали такі історії жадібним на “коло​сальні масштаби” американським туристам. Але ж Баррі був простим сторожем, і його знання, його правильна літературна мова дивували Престо.
— Ви знаєте історію назви секвойї? — запитав усмі​хаючись Баррі. — Серед індійських вождів був один, якого звали Секвойя. Ви помилитесь, коли подумаєте, що це був дикун з томагавком у руках, мисливець за скальпами. Це була дуже культурна людина, творець індійського письменства. На честь його індійці й назвали дерево секвойєю. Вчені відкрили американські секвойї менш ніж сто років тому і назвали їх “каліфорнійськими соснами”, або “мамонтовими деревами”. Мамонтовими, можливо, через те, що голі сухі суки старих секвой на​гадують бивні мамонта. Ботанік-англієць, що перший вивчив секвойю, захотів увічнити ім’я англійського ге​роя, полководця Веллінгтона, і на честь його назвав де​рево “Веллінгтоніа гігантеа”. Але американці образи​лися, запротестували: їх американське дерево назвати іменем англійця, та ще генерала! І американські бота​ніки назвали дерево по імені свого національного героя, Вашінгтона: “Вашінгтоніа гігантеа”. Проте пізніше з’я​сувалося, що обидві назви неправильні, бо нове дерево являло собою новий вид, а не новий рід. Тому цілком заслужена назва “гігантеа” могла залишитись, родова ж назва мусила бути інша, — та, яку мало вже раніш ві​доме дерево того самого роду — “секвойя семпервіренс” — секвойя, що живе вічно. Так вождь індійців переміг національних героїв Англії та Америки. Цю істо​рію гіди не дуже охоче розповідають туристам, — аме​риканцям і англійцям, — щоб не образити їх національ​не самолюбство.
— Містер Баррі! — не витримав Престо. — Ви так багато знаєте, а не зайняли місця принаймні гіда?
— Саме тому, що я багато знаю,— з сумною посміш​кою відповів Баррі. — Та сторожем і спокійніше. Треба дякувати долі і за це.
— Але ж ви освічена людина! — гарячився Престо.
— Це я перед вами, сторонньою людиною, так роз​балакався. — І, помовчавши, Баррі запитав: — Ви не з Гарднерівського газетного тресту?
— Ні, ні! Можете бути зі мною цілком відверті! — поспішив заспокоїти Престо.
— Так, я маю вищу освіту, — сказав Баррі. — Біолог. Був учителем, але вигнали за вільнодумство…
Престо згадав портрети Дарвіна та Геккеля і дога​дався, в чому полягало вільнодумство розумного, високо​освіченого вчителя.
Ще одна галузь життя, яку не допускали в кіносту​дію Пітча! Сценаристи якщо й чули про такі життєві драми та конфлікти, то не цікавилися ними хоча б тому, що хазяї кінопідприємств боялися цих тем, як вогню.
“А тимчасом хіба це не сюжет? Узяти хоча б “мавпя​чий процес!” подумав Престо.
— Адміністрація парку навіть не підозріває, що я маю диплом Гарвард-коледжу, — розповідав Баррі.
— Гарвард-коледж! Знаю, аякже. Найстаріший уні​верситет у Штатах, — сказав Престо. — Але вам, я ду​маю, нелегко живеться, і ви не сам?
— Що ж робити? Еллен — сирота. Дочка моєї покій​ної сестри. У містах їй не знайти роботи. Пробувала, але безуспішно. Вона веде у мене домашнє господарство. Якщо трапляється, на стороні працює. їй обіцяють місце посудниці в готелі. Вона у мене молодець! — сказав Баррі з любов’ю і, глянувши на стінний годинник, додав уже трохи занепокоєно: — Щось вона запізнилась, уже зовсім стемніло.
В цю мить за вікном весело загавкав собака і по​чувся дитячий, як здалося Престо, голосок:
— Тихше, Піп! Божевільний!
— От і вони! — радісно вигукнув Баррі.
За хвилину в широко відчинені двері вбіг собака, за​пряжений у маленьку колясочку, і зупинився проти ха​зяїна, весело гавкаючи і помахуючи хвостом. Услід за собакою ввійшла молода дівчина. Каштанове, коротко підстрижене волосся робило її схожою на хлопця. Звик​лим поглядом артиста Престо окинув її фігуру. Середній зріст, бездоганна будова, міцне, рухливе тіло. На дівчині була проста біла блузка з низьким вирізом коміра і ко​роткими рукавами, картата коротка спідниця. Голі за​горілі ноги, взуті в сандалі. Майже бронзовий загар жи​тельки півдня. її обличчя не можна було назвати дуже красивим: трошечки кирпатий ніс, повні губи, складені якось по-дитячому, швидкий і розумний погляд карих очей; але в цьому обличчі була та миловидність, яка приваблює більше, ніж краса. В кожному її русі відчу​вався надмір сил і життя. Увійшла вона, задихавшись од швидкої ходьби, і вигукнула, звертаючись до собаки:
— Бешкетник! Мало не перекинув візка… Купила муки, цукру… — Тут вона побачила Престо і, зовсім не соромлячись, сказала: — Здрастуйте, містер. Доброго вечора! — неначе була з ним давно знайома.
Престо усміхаючись привітався з нею.
Ця несподівана поява запряженого у візок собаки в супроводі дівчини нагадала Престо циркову сцену його юних років. Тоніо раптом стало радісно і весело.
А дівчина гримнула на Піпа:
— Стій спокійно! Зараз розпряжу! — і почала ви​ймати з візка кульки й пакунки.
— Та ти познайомся з гостем як слід! — сказав Баррі, привітно дивлячись на дівчину.
— Ой, і правда. Все поспішаєш. Пробачте! — вигук​нула вона, трохи зніяковівши: — Я тільки звільню Піпа від його збруї. А то він знову наробить лиха.
Дівчина швидко зняла нашийник-хомут. Піп труснув головою, захлопав ушима і, махаючи хвостом, ліг біля дверей.
— Це наш пожилець. Містер Адам Сміт, — відреко​мендував Баррі. — Моя племінниця, Еллен Кей.
— Я вже догадався, — сказав Престо, потискуючи маленьку руку. При цьому він відчув, що долоні Еллен були жорсткі.
“Бідоласі доводиться немало займатися грубою робо​тою”, співчутливо подумав Престо.
І немовби на підтвердження цього, Баррі сказав дів​чині:
— Прибери продукти, Еллен, і швиденько вимий під​логу у вітальні, застели постіль, постав умивальник.
— Не турбуйтесь, будь ласка! — вигукнув Престо.— Ви дайте тільки білизну, я сам застелю постіль, а все інше можна зробити завтра. Вже пізно, і міс Кей, ма​буть, стомилася.
— Стомилася? — здивовано і навіть ображено повто​рила дівчина. І почала так швидко перекладати про​дукти з візка у шафу, що у Престо аж в очах замиго​тіло.
“Ну й енергії в цієї дівчини!”, подумав він мимоволі, стежачи за її рухами. Трохи швидкий темп для кіно​зйомки, але скільки невимушеної грації в цих простих рухах! Те, що кіноартистам дістається з великими труд​нощами, після нескінченного режисерського муштру​вання і сотень метрів зіпсованої плівки, у неї виходить природно, і вона навіть не підозріває про це, думаючи про красу своїх рухів не більше, ніж грайливе котеня.
Не минуло й трьох хвилин, як продукти і візок були прибрані.
— І ще ось що! — сказала дівчина, немовби продов​жуючи якусь суперечку.— Називайте мене просто Еллен. Я ще не доросла до міс Кей!
Дівчина майже сердито глянула на нього і вийшла у вітальню. А через хвилину вона вже господарювала там, переставляючи меблі і наспівуючи пісню.
— У вас чудова хазяйка, — сказав Престо.
— Так. Я вже казав вам, що вона у мене моло​дець, — відповів Баррі, видимо гордий своєю племінни​цею. — І яка здібна! З неї були б люди… — Баррі нахму​рився.
Престо зрозумів сторожа і, щоб утішити його, сказав:
— Ну, час іще є, вона ж майже дівчинка.
— Не так уже й молода, як здається. Їй незабаром вісімнадцять. А мені не пощастило дати їй навіть закінче​ної середньої освіти…
І вони замовкли, поринувши кожен у свої думи.
ЕВРИКА

Так Престо поселився з будинку Джона Баррі.
Щоранку Тоніо читав і багато думав. Він читав книги з історії американського кіно, думав про обличчя і маски знаменитих артистів, які шукали свого шляху, свого но​вого оригінального обличчя. А вечорами розмовляв з ученим сторожем та його племінницею.
Еллен спочатку соромилась. Але Престо привіз із со​бою багато книжкових новинок. Еллен дуже зацікави​лася ними. Через декілька днів вона вже сперечалася з Престо про прочитані романи, дивуючи його влучністю й оригінальністю своїх зауважень. Виявилося, що Еллен добре знає європейських класиків і американську літе​ратуру. Одного разу вона прочитала йому монолог Дездемони, а потім зобразила сцену божевілля Офелії. Пре​сто був дуже вражений. У Еллен, безумовно, був драма​тичний талант. Що якби зробити з неї кіноартистку, партнерку у високих трагедіях?
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А на другий ранок Офелія перетворювалась у приби​ральницю, посудницю, куховарку.
Як тільки Престо вставав, Еллен приходила з відра​ми, ганчірками і швабрами, виганяла його та Піпа в сад і починала прибирати в кімнаті.
Лежачи на пагорбі під сосною, Престо крадькома стежив за нею. Це, звичайно, бу​ло негарно. Але він ви​правдував себе тим, що спостереження за оточуючими людьми — його професійний обов’язок: усі спостережен​ня можуть пригодитися для роботи.
Еллен збирала склад​ки короткої смугастої спідниці, затискувала між коліньми і, нахилившись, починала мити підлогу. Обмітаючи павутину і пил зі стелі, вона вся ви​​тягувалася вгору, трохи відхиляючись назад. її пози щохвилини змінюва​лися. Престо дивився на Еллен і думав: “От якби її побачив Гофман! Він був би в захопленні від цього повороту. Я ніколи не підозрівав, що в прос​тих, природних трудових рухах може бути стільки грації і краси. Дивно! До яких хитрощів, штучних поз, поворотів, ракурсів доводиться вдаватися на​шим знаменитим артист​кам, кінозіркам, щоб ви​гідно показати свою фігу​ру, красу ліній талії, стегон, спини, гарну ніж​ку, щоб приховати при​родні вади! Все це неми​нуче зв’язує свободу їх рухів, робить з них красивих автоматів, манекенів. Скільки режисерської роботи по​трібно для того, щоб їх рухи стали природними і простими!”
Престо згадав, як один режисер примушував ар​тистку проробляти простий рух ногою десятки разів, ви​тратив кілька сот метрів плівки, поки добився того, чого хотів. А у Еллен “усе йде, жоден жест не пропав би дарма”.
“Ні, з неї не слід робити Офелій і Дездемон. її до​велось би муштрувати, примушувати думати про свої рухи, прищеплювати їй незвичні жести, і з Еллен тра​пилося б те, що з стоногою в казці Уайльда, яка вільно бігала, доки її не попросили пояснити, як саме вона пересуває ноги — яку ставить раніше, яку пізніше. Стонога задумалась і… не могла зробити й кроку. Еллен по​винна лишитися собою. Отже, потрібні будуть і інші сценарії…”
Роздуми Престо були перервані Еллен. Вона вигля​нула з вікна і крикнула голосніше, ніж того вимагала відстань:
— Містер Сміт! Сьогодні увечері в кіно, що біля го​телю Россетті, йде картина з участю Тоніо Престо.
— Підете? — запитав Престо.
— Неодмінно! — відповіла дівчина. — Останнім ча​сом рідко ставлять його картини. Кажуть, він кудись зник чи з ним трапилося щось негарне. Це було б жах​ливо!
— Ви любите Тоніо Престо?
— Хто ж його не любить? — відповіла Еллен.
Престо було приємно це чути, але те, що сказала дівчина потім, трохи засмутило його.
— Кожен любить посміятись, а він такий смішний. Я прямо-таки обожую його.
— І одружилися б з ним, якби він запропонував вам руку?
Еллен здивувалася цьому питанню.
— З ним? Одружитися? — гидливо і навіть трохи обурюючись, що їй задали таке питання, вигукнула дів​чина. — Ніколи!
— Чому? — спитав Тоніо, догадуючись про відпо​відь. Але виявилося, що Еллен думала не тільки про потворність Тоніо, але й про інше, і цього він не чекав.
— Мені здається, це має бути зрозуміло. Яка мати захотіла б, щоб у неї були діти-потвори?
Не сама бридкість і потворність відштовхувала Еллен, і не про себе вона думала, а про дітей! “Як же це не схоже на доводи і міркування Гедди Люкс! Оце здорове поняття про одруження”, подумав Престо і ска​зав, немов би між іншим:
— Але ж, кажуть, він страшенно багатий.
— Ніяке багатство не розвіє горя матері, у якої не​щасні діти! — відповіла Еллен. — Забалакалась я з вами, а ще не кінчила прибирати.
— Міс Еллен, а мені можна піти з вами в кіно?
— Можна! — милостиво відповіла Еллен уже з гли​бини кімнати.
В кіно йшла картина “Престо-ковбой” — одна з його ранніх самостійних робіт.
Сидячи рядом з Еллен у темному залі і дивлячись на екран, Тоніо згадував час, коли знімався цей фільм. Ім’я Престо вже гриміло. Власники кінопідприємств стара​лися переманити його, журналісти стежили за кожним його кроком. Себастьян, мов злий і непідкупний цербер, суворо оберігав усі входи в будинок. На територію ж кіностудії хазяїн не пускав нікого стороннього. І ось під час постановки масової сцени з багатьма статистами-ковбоями, один догадливий журналіст ухитрився верхи, в костюмі ковбоя в’їхати в заборонену зону і змішатися з натовпом статистів. А там, скориставшись із перерви в кінозйомці, пробрався до Престо і зробив спробу інтерв’юїрувати його. Ця витівка розсмішила Престо, але все ж він не відповів на жодне запитання журналіста, що не перешкодило заповзятливому газетчикові надру​кувати докладне інтерв’ю, яке обійшло всі газети. Чого тільки не було в цьому інтерв’ю! І гадане одруження То​ніо Престо з удовою-мільйонершою місіс У., і новий до​говір, який нібито запропонувала містерові Престо най​більша кінофірма: вона обіцяла йому утримання “втроє більше за цивільний лист англійського короля”, і творчі плани Престо, який пише сценарій нового фільму “Ство​рення світу” і гратиме роль Адама… Усе це було на​стільки безглуздо, дико і неймовірно, що Престо навіть не написав спростування. Але американська публіка, жадібна до всіляких сенсацій, кілька днів тільки й гово​рила про це інтерв’ю. Інтерес до Престо зріс ще більше… А тепер? Тепер він нішо, “табуля раза” — чиста зі-скоблена дошка, на якій ще невідомо, що буде написано…
У залі глядачів лунали дружні вибухи сміху. І Еллен сміялася чи не найбільше.
Чи добре зробив Престо, змінивши свою зовнішність? Чи не було це фатальною помилкою?.. Трусячись від сміху, Еллен хитнулась, і її плече доторкнулося до плеча Тоніо. І від цього дотику Престо якось раптом відчув своє тіло, молоде, здорове. Між ним і Еллен, між ним і жінками всього світу, між ним і коханням, якого йому так бракувало в житті, вже не було стіни потворності. Заради цього варто пожертвувати багато чим, навіть славою. Сама слава не може дати стільки щастя і насолоди, як любов! А славу можна завоювати і вдруге. Тільки б знайти своє обличчя!
Навіть тут, у кіно, він шукав нового шляху. Комік він чи трагік? Сміх чи сльози повинен викликати своєю грою?.. Престо здавалося, що він вагається тільки між цими двома шляхами, не знаючи, на який стати. В його підсвідомості відбувалася своя, складна і напружена ро​бота.
Тоніо вийшов з низів народу. В нього було гірке, го​лодне дитинство. Він пізнав злигодні, залежність малень​кої людини від примхи володарів життя. Все це пород​жувало симпатії і антипатії, робило добір життєвих явищ. Різноманітні факти, вуличні сцени, які йому доводилося спостерігати, прочитані в книгах випадки і думки інших людей, промайнувши в його свідомості, опускалися в темні глибини підсвідомості і там піддавались обробці та систематизації. І коли збиралося достатньо матеріалу, коли всі ці розрізнені факти, думки, враження зливалися в єдине ціле, вони раптом спливали на поверхню свідо​мості як готові рішення.
Це й трапилося з Престо в кіно наприкінці сеансу. Він ще не міг охопити нову думку в усіх деталях, але головне було знайдено. Так, він знайшов своє нове об​личчя! його охопила така радість і таке хвилювання, що він вигукнув, як колись Архімед, що знайшов закон пи​томої ваги:
— Еврика! Знайшов!
Зал кіно дрижав од сміху, і вигук Престо потонув у шумі. Тільки сусід з правого боку здивовано глянув на нього, а Еллен запитала:
— Ви щось загубили і знайшли?
— Так! Усе гаразд! — відповів Престо і зітхнув на повні груди. — Я знайшов свою питому вагу! — промо​вив він тихо.
Болісні вагання, роздуми нового Будди скінчилися! Він наче народився заново. Ніякі труднощі попереду не лякали його.
— Кінець! — з жалем сказала Еллен, коли екран погас.
— Початок! — весело обізвався Престо. І на запит​ливий погляд Еллен відповів: — Якийсь індійський муд​рець сказав, що всякий кінець є одночасно й початок — початок чогось нового.
Всю дорогу додому Тоніо був надзвичайно жвавий і веселий. Це помітила Еллен.
— Я не знала, що ви такий забавний, — сказала вона. — Вас наче підмінили, або немовби ви знайшли бу​мажник, туго набитий доларами.
— І підмінили, і бумажник знайшов! — вигукнув Престо. — Дивіться, Еллен, які чудові зорі, яка чудо​ва ніч!
— Ви ще й поет?
— Звичайно, поет. Хочете, напишу вам вірш?.. Еллен! А у вас немає бажання самій грати в кіно? Бути ар​тисткою?
— Грати в кіно-о? Та я й ступити не вмію! — відпо​віла дівчина сміючись.
— Якби ви тільки змогли лишитися сама собою… Кіноартистки одержують багато грошей…
— Ні, не хочу бути кіноартисткою, — відповіла Ел​лен. — Вони всі такі кривляки. — І Еллен так комічно поворушила плечима, наслідуючи салонним левицям ве​ликого світу, що Тоніо розсміявся.
— Ви, здається, єдина в світі жінка, яка не хоче бути кіноартисткою. Ким же ви хочете бути? Чи думали ви про своє майбутнє?
— Що ж про нього думати? Воно й без моїх думок прийде, — відповіла дівчина. — Настане кращий час, дядько знову дістане місце учителя, я знайду роботу…
— Потім?
— Потім… Потім вийду заміж і виховуватиму дітей.
“Все той же оптимізм середнього американця! Бідо​лаха! Скільки розчарувань чекає тебе!” подумав Престо і сказав:
— Хай збудуться ваші бажання!
ЗАГАДКОВА ЗНАХІДКА

Престо й справді немов підмінили. Еллен здивовано стежила за своїм пожильцем. Раніше Адам Сміт уранці ліниво валявся на траві під сосною або ж годинами си​дів з вудочкою на березі озера. Тепер пожилець виявляв надзвичайну енергію. Щоранку писав у своїй кімнаті ба​гато листів або робив якісь виписки з книг, часто ходив на пошту, де одержував кореспонденцію до запитання. Ця кореспонденція за останні дні дуже збільшилася. Пожилець повертався з цілими пачками листів і газет. Одного разу, прибираючи в його кімнаті, Еллен з ціка​вості глянула на аркуш паперу, вкритий замітками та цифрами, і прочитала:
“У всьому світі 52000 кінотеатрів на 21 мільйон місць.
Капітали, вкладені в ці театри: 11 мільярдів золотих марок, 60% цієї суми припадає на Америку.
Інвестиції (вкладення капіталів) у кіноіндустрію Америки досягають 2 мільярдів доларів.
Вартість фільмів — від 200 тисяч до 2’/2 мільйонів і більше доларів кожний.
Протягом року виготовляється 700 художніх фільмів.
Витрати виробництва в процентах:
Оклади артистів
25
Плата за приміщення та ін.
20
Декорації
19
Оклади режисерів, асистентів та операторів
10
Сценарій
10
Витрати по натурній зйомці
8
Плівка
5
Костюми
3
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100
Витрати однієї кінофабрики (Голлівуд) — кілька мільйонів доларів на тиждень. На зарплаті: 71 письменник, 31 ди​ректор, 49 “зірок”, армія акторів, технічні службовці…
Вартість кінотеатру — мільйон і більше доларів.
Банк — хазяїн над усіма студіями, над Голлівудом, над 27 ти​сячами кінотеатрів. Цензура фільмів банком.
Відвідування кіно в Америці — близько 10 мільйонів чо​ловік у день Ціни — від 25 центів до 2 доларів і більше; перший екран — від 2 доларів.
Реклама — тільки газетна — 5 мільйонів доларів.
Р.S. Деякі цифри застарілі. Перевірити новими даними…”
Читати далі у Еллен не було часу, та й нецікаво. Містер Сміт, мабуть, пише якусь роботу про кіно.
Іншим разом Еллен знайшла на столі конверт, який випадково забув Тоніо. На конверті стояла адреса місце​вої поштової контори, а адресований лист був до запи​тання містерові Антоніо Престо.
Це вразило Еллен. Отже, славнозвісний Тоніо Престо ще існує і, напевно, живе десь поблизу. Але чому розі​рваний конверт опинився на столі містера Сміта? Це була загадка. Можливо, Сміт — близький родич або друг Тоніо Престо? Що ж, це може бути. Але чому міс​тер Сміт ніколи не казав їй, що особисто знає Престо? У Еллен уже не раз виникала думка про те, що між Тоніо Престо, якого вона чудово знала по екрану, і їх пожильцем є якась невловима схожість, незважаючи на те, що Сміт — здорова, нормальна молода людина, а Престо — потвора. Еллен була надзвичайно зацікавле​на своїм відкриттям. Але ні з пожильцем, ні навіть із своїм дядьком вона не наважилась поговорити про це. Не можна ж було признатись у своїй нескромній цікаво​сті — читанні чужих паперів. Ореол таємниці викликав у Еллен новий інтерес до містера Сміта. Досі вона вва​жала Сміта скромним журналістом, невдахою, у якого немає грошей навіть для того, щоб зупинитися в готелі. І ось виявляється, що він має якісь дуже близькі і таєм​ничі відносини з самим Тоніо Престо. І, можливо, тільки з цих причин Сміт оселився в скромному будинку сторо​жа. Вона почала з посиленою увагою стежити за по​жильцем, так що він, кінець кінцем, помітив це й одного разу спитав її:
— Останнім часом, Еллен, ви не спускаєте з мене очей. Чи бува не закохались?
Дівчина зніяковіла, потім немовби аж розсердилась і відповіла:
— І не думала. Це вам тільки здається.
— Що здається? Що ви закохані в мене? Я цього й не кажу. Але що ви якось особливо поглядаєте на мене — це факт.
“Ну почекай же, я тобі відповім!” подумала Еллен і сказала:
— У цьому ви, можливо, й маєте рацію. Справа в тому, що ви чимось нагадуєте мені Тоніо Престо.
Престо зніяковів у свою чергу. “Чи не прочитала вона адреси на конверті? Здається, я забув одного разу на столі. Ні, вона цього не зробить. Еллен надто мало ціка​виться мною, щоб читати мої папери”.
— Он як! — вигукнув Престо, вже оволодівши со​бою.— А ви нагадуєте мені, як дві краплі води, одну знайому… У вас багата уява. Так ви, чого доброго, уяви​те, що я і є Тоніо Престо.
Еллен розсміялась і вигукнула:
— Ну, моя уява не настільки велика. Таких чудес не буває.
Престо зітхнув полегшено, але після цієї розмови став якийсь задумливий і обережний у розмовах з Еллен.
Настрій його знову змінився. Він, мабуть, нервував. Ще частіше ходив у поштову контору. Часто Еллен чула, як він схвильовано крокував по кімнаті. У сад він майже не виходив.
У ці дні Тоніо чекав од адвоката Пірса остаточної відповіді в своїй справі. Пірс уже повідомив Престо, що після того, як губернатор, прокурор та інші учасники прощальної вечері за допомогою доктора Цорна змінили свою зовнішність, проект закону про позбавлення таких осіб майнових прав був повернутий назад. Усю цю істо​рію придумав хитромудрий Пірс, його ж агенти доста​вили Тоніо і чудодійні порошки Цорна, одержавши їх якимсь невідомим шляхом, — напевно, через підкуплених слуг Цорна.
“Я не сумнівався в тому, що законопроект візьмуть назад, — писав Пірс. — Отже, головну перешкоду усу​нуто, і лишається тільки формальне встановлення іден​тичності вашої нової особи з колишнім Престо. Довести це буде неважко. Перемогою є вже те, що суд визнав вашу довіреність на ведення судових справ і цим самим немовби визнав вашу дієздатність і правоздатність…”
Тепер Пірс спрямував свій вплив і зв’язки на те, щоб суд швидше призначив розгляд справи і щоб “усе зійшло гладко”.
І ось настав день, який лишився пам’ятним для Пре​сто і Еллен.
ЗНАМЕННИЙ ДЕНЬ

Вранці на кухню, де була Еллен, увійшов листоноша і сказав:
· Прийміть телеграму містерові Антоніо Престо.
Еллен здивовано глянула на листоношу і відповіла:
— У нас не живе Антоніо Престо.
Листоноша знизав плечима, глянув на телеграму і простягнув її Еллен.
— Адреса вказана точно. Дивіться самі.
Еллен прочитала адресу.
— Так, — сказала вона, — адреса наша, але Антоніо Престо у нас не живе. Мабуть, телеграфна помилка. — І простягла телеграму листоноші.
Листоноша взяв, ще раз знизав плечима і вийшов. Через вікно його побачив Престо і гукнув:
— Алло! Кому телеграма?
— Антоніо Престо, — відповів листоноша.
— Давайте сюди. Я Антоніо Престо.
Спантеличений листоноша підійшов до вікна.
— Але ж… — зам’явся він, — мені сказали, що в цьо​му будинку не проживає Антоніо Престо. І потім… коли це той Антоніо Престо, якого знає вся Америка, то ви, містер, не дуже схожі на нього. — І листоноша нерішуче вертів телеграму в руці.
— Давайте, давайте! — нетерпляче вигукнув Престо, простягаючи руку. — Ви доставили телеграму за при​значенням, адресат, приймає її, чого ж іще вам треба?
— Та ось міс сказала… — все ще вагався листоноша.
Престо вихопив у нього телеграму, вмить розпечатав і прочитав:
“Рішення суду вашу користь вітаю Пірс”.
— Чудово! — весело сказав Престо. — Не турбуй​тесь. Телеграму ви вручили адресатові. Зараз розпи​шусь… Ось вам за доставку додому і за хорошу звістку.
І Престо простягнув листоноші разом з розпискою десять доларів.
На обличчі листоноші засяяла посмішка, він подяку​вав, побажав всіляких благ і бадьоро пішов назад.
— Перемога! — не стримавшись, вигукнув Престо, розмахуючи телеграмою над головою, зробив пірует, по​вернувся й побачив Еллен, яка стояла на порозі його кімнати, бліда, з широко відкритими од здивування очима.
— Навіщо ви це зробили? — глухо запитала вона.
— А ви все бачили й чули? Що таке я зробив, міс Еллен?
— Навіщо ви прийняли телеграму на ім’я Антоніо Престо? Навіщо ви обманули листоношу?
— Я не обманув його і прийняв телеграму тому, що я і є Антоніо Престо.
— Цього не може бути!
— А проте це факт! — весело вигукнув Престо.
— Тоді, значить, ви обманули нас, мене і дядька, називаючи себе містером Смітом?
— Так, у цьому я винен. Особливі обставини змусили мене зробити такий вчинок. Не судіть мене, доки не ви​слухаєте моїх пояснень. Коли повернеться з обходу містер Баррі, я вам усе розповім.
Еллен пішла в кухню насуплена, похмура, не ска​завши більше ні слова. Все це було надто незвичайно, перевертало всі уявлення про пожильця. Багато чого з того, що Еллен говорила містерові Сміту, вона не на​важилася б сказати Престо. Еллен пригадала всі свої розмови з ним, пригадала, як іноді суворо обходилася з невдахою-журналістом. Потім почала заспокоювати себе: “Ні, це не той знаменитий Антоніо Престо, якого вона знала по екрану. Мабуть, однофамілець, може ро​дич…” Дівчиною настільки оволоділи сумніви і цікавість, що вона в цей день нічого не могла робити.
Прийшовши з ганчірками та швабрами з одній руці і відром води в другій у кімнату Престо, вона була дуже збентежена. Як тепер поводитися з цим новоз’явленим Престо? Вона вже не сказала йому, як звичайно: “Те​пер тікайте, не заважайте!”, а глянула на нього майже винувато і пробелькотіла:
— Містер… Престо! Пройдіть, будь ласка, в сад…
— Зараз! — відповів Престо. — Хвилиночку… — Він швидко писав щось на телеграфному бланку.
Ця випадкова затримка розсердила Еллен. Їй зда​лося, що Престо навмисне затримує її, солідничає. Та й вона гарна! Немов підлещується! І вже із звичайною су​ворістю вона сказала:
— Мені ж треба прибирати!
— Ось і все! — сказав Престо. — Вибачте, що затри​мав вас. Піду я не в сад під сосну, а, з вашого дозволу, на пошту. Піп! — гукнув він собаку. — Ходімо гуляти.
Сенбернар, який уже давно заглядав у кімнату, по​чав весело гавкати і стрибати.
Престо вийшов.
— Містер См… Містер Престо! — гукнула його Еллен несподівано для себе. Цікавість виявилася сильнішою за неї.
Престо повернувся.
— Вибачте… — промовила вона, і щоки її почервоніли. — Скажіть мені тільки, поки прийде дядько, ви… той чи не той Тоніо Престо?
— І той, і не той, — відповів він. — Пробачте, я дуже поспішаю на пошту. Потерпіть трохи.
І він пішов у супроводі Піпа.
Обпершись на палицю швабри, Еллен кілька хвилин стояла в роздумі, а потім з запалом почала приби​рати.
Але події пам’ятного дня на цьому не кінчилися.
Адвокат Пірс звичайно посилав усю кореспонденцію Престо на вигадане ім’я Сміта в поштове відділення, як вони домовились. Останню ж телеграму Пірс послав на ім’я Антоніо Престо, в будинок лісника, вважаючи, що Престо більше не має потреби зберігати своє інкогніто. Ця телеграма з повною адресою і справжнім прізвищем сама повинна була символізувати, що Престо-новий уже є повний і визнаний спадкоємець Престо-потвори. “Клієнт не міг не бути задоволений з такої телеграми”, думав Пірс. І він не помилився. Але адвокат не подумав про всі наслідки свого вчинку.
Журналісти найбільших газетних трестів уже давно намагалися знайти місцеперебування Престо, який зник так несподівано. Для журналістів це був свого роду спорт. Кожному хотілося першим знайти Престо. На пошті, на телеграфі у журналістів були свої платні аген​ти з числа службовців, які зобов’язані були негайно по​відомляти про все, що їх цікавило.
І ось не встиг Престо повернутися з поштової кон​тори, як до будинку Баррі під’їхав автомобіль з одним із всюдисущих журналістів. Він жив у готелі поблизу і на годину раніше за Престо одержав од свого агента-службовця нью-йоркського головного телеграфу пові​домлення про те, що на ім’я Антоніо Престо надіслана телеграма на адресу Ієллоустонського національного парку. І журналіст негайно виїхав.
Він мав вигляд солідного комерсанта. Можна було також подумати, що він турист. На грудях у нього пе​рехрещувалися ремені, на яких висіло два фотоапарати: маленька “кінема” і “дзеркалка”. Ще не виходячи з автомобіля, журналіст устиг зняти будинок лісника і Еллен, яка виглядала з вікна, з шваброю в руці. За кілька хвилин свого перебування він зробив кілька де​сятків знімків, з люб’язною безцеремонністю скрізь втручаючись. Він обрушив на Еллен, яка аж горіла від збен​теження, лавину запитань. Дівчина так розгубилася, що відповідала тільки вигуками, а проте журналіст спису​вав сторінку за сторінкою стенографічними ієрогліфами. Та коли нежданий гість підійшов до письмового стола Престо з явним наміром переглянути папери, які там ле​жали, Еллен втратила самовладання. Весь гнів, який зібрався в ній проти настирливого відвідувача, раптом прорвався. Вона, як той вартовий, затулила собою куток, загрозливо взяла швабру наперевіс і сказала голосом, уриваним від хвилювання:
— Містер! Хазяїна немає дома… Зараз же вийдіть з кімнати!
— Хе-хе! От яка ви гаряча! — І, вважаючи Еллен за дочку чи наймичку бідного лісника, він вийняв товстий бумажник і зашелестів доларами. — Може, ви подобрі​шаєте, коли…
— Геть! — крикнула Еллен, махнувши шваброю пе​ред самісіньким носом журналіста.
Він сторопів, пробурчав: “Ну, ну!..” — і під натиском Еллен, задкуючи, вийшов з кімнати.
“Що ж тепер буде?..” подумала Еллен, відчуваючи, що зайшла далеко. Якщо журналіст поскаржиться Пре​сто, як він розцінить її вчинок?
І раптом вона почула гавкання Піпа і зітхнула так, ніби скинула з плечей важкий мішок.
“Хай тепер містер Престо сам розправляється з ним як хоче!”
А містер Престо розправився дуже просто.
— Ніяких інтерв’ю, і повертайте назад! — сказав він рішуче. Престо звик обходитися з цією братвою.
Журналіст одразу зрозумів, що з інтерв’ю тут справа безнадійна. Він міг тільки сердито клацнути тричі апа​ратом, щоб зняти знайденого Престо, але той швидко, мов ящірка, повернувся спиною, перш ніж клацнув затвор.
Машина поїхала. Престо застав Еллен у застиглій позі, з шваброю в руках.
— Цей нахаба, здається, завдав вам турбот? — спів​чутливо запитав Престо.
— Так, але і я йому, здається, теж… — відповіла Еллен і під впливом збудження розповіла йому про все.
Тоніо розсміявся і низько вклонився.
— Ви прекрасно захищали мої інтереси, міс. Але до​садно! Тепер журналісти налетять, мов сарана. Я вичи​таю цьому Пірсові за його необережність… Хоч з дому тікай… А втім, я скоро поїду, але до від’їзду мені ще ба​гато про що треба поговорити з вами і вашим дядечком. Так ось що: як тільки сюди хтось з’явиться, кажіть, що я поїхав у Канаду. Не церемоньтесь. Якщо треба буде, ще раз пустіть у хід і вашу побідоносну швабру.
В цей день справді було ще кілька нальотів журна​лістів, але Еллен енергійно випровадила їх, навмисне вдаючи з себе грубу, необтесану, безтолкову жінку. І Престо, ховаючись у саду, з інтересом спостерігав ці сцени і шепотів: “Ех, Гофмана б сюди з апаратом!.. Ну нічого! Ми ще знімемо її в цій ролі!”
Увечері, коли повернувся Баррі, Престо за вечерею розповів лісникові-вченому і його племінниці свою не​звичайну історію, з якої Еллен не пропустила жодного слова.
— Що ж ви думаєте робити далі? — спитав Баррі, коли Престо закінчив свою розповідь.
— У мене вже готовий план, який я створив під ва​шим дахом. Про нього ще ніхто не знає, і хай це поки що й залишиться між нами… З моєї розповіді ви бачите, що навіть видатні артисти повністю залежать від під​приємців, — говорив далі Престо. — Містер Пітч відмо​вив мені. Ну що ж! Добре сміється той, хто сміється останній. Постараюсь обійтися й без містерів пітчів.
— Ви хочете вступити в Асоціацію кіноартистів, що організували, як я чув, власне кінопідприємство? — за​питав Баррі.
— Асоціація кіноартистів — тільки перша спроба кінопрацівників колективно захищати свої інтереси, — відповів Престо. — Але, по суті, це об’єднання кінозірок. Асоціація глибоко пройнята комерційним душком, і се​реднім акторам, не кажучи вже про статистів, там жи​веться нелегко. Притому і творчо в цій Асоціації я не був би цілком вільний, а мені потрібна повна свобода — свобода писати сценарії, режисирувати, грати. Те, що я задумую в цій галузі, — заздалегідь можна сказати, — зовсім не сподобається верховодам Асоціації.
— Звідси можна зробити висновок, що ви хочете організувати власне підприємство? — запитав Баррі.
— Саме так.
Баррі нічого не відповів, тільки повів бровою і, за​тягнувшись люлькою, пустив струмінь диму.
— Ви сумніваєтеся в успіху? — запитав Престо і, не чекаючи відповіді, говорив далі. — А я вірю в успіх. По​зов містера Пітча, лікування і, головне, судовий процес дуже вичерпали мій капітал. Але все ж у мене лишилася достатня сума, щоб розпочати справу. Принаймні її ви​стачить для того, щоб випустити на екран першу кар​тину. А що далі? На позичку я, звичайно, не можу роз​раховувати. Банки відчують у моєму підприємстві небезпеку і не тільки не дадуть мені грошей, але й всі​ляко шкодитимуть мені. Це я передбачаю. Та я розра​ховую на інше. Моє підприємство не буде строго комер​ційним, хоч, звичайно, воно не повинно бути й збитковим, інакше я не витримаю боротьби. Воно повинно мати кооперативний характер у значно більшій мірі, ніж Асо​ціація кіноартистів. Це буде об’єднання не тільки ар​тистів, але й усіх без винятку працівників, аж до тесля​рів і прибиральників. Тільки в Голлівуді завжди є більше сотні безробітних режисерів, тисячі кіноартистів. Вони охоче згодяться перший час одержувати навіть менше, ніж звичайно, доки підприємство не почне давати при​бутки, учасниками яких вони стануть. Але таке обме​ження, я думаю, і не буде потрібне. Навпаки, я по​стараюсь поставити середніх і нижчих працівників у порівняно кращі умови. Спайка на грунті солідарності інтересів допоможе нам витримати боротьбу навіть з левіафанами-кіноконцернами. Принаймні я надіюсь на це.
— Вам видніше, — сказав Баррі.
— Я роблю ставку на людей, — натхненно говорив Престо. — Мені потрібні вірні помічники, які розуміли б мене і на яких я міг би покластися. І ось… я подумав про вас, містер Баррі.
— Про мене? — здивовано обізвався той.
— Так, про вас і міс Еллен. Ця нора, хай найживописніша в світі, зовсім не місце для вас, освіченої і ро​зумної людини. Не місце і для міс Еллен. І я пропоную вам покинути сторожку і перейти на роботу до мене. Я гарантую, що перший же оклад буде вдвоє більший, ніж те утримання вчителя, яке ви одержували.
— Але я цілковитий профан у кінематографії! — за​перечив Баррі.
— Тільки тому вас і дивує моя препозиція. Адже кінопромисловість — величезна і дуже складна індустрія з найрізноманітнішими спеціальностями. Для вас на пер​ший час знайдеться робота, з якою справиться кожна письменна людина. Ну, скажімо, в договірному відділі або посада рахівника. Коли ж ви краще ознайомитеся з кіновиробництвом, то зможете зайняти і відповідальнішу посаду, аж до управляючого, який має досить со​лідний оклад. Знайдеться робота і для міс Еллен.
— Тільки не зніматися! — поспішно сказала дівчина.
— Вибір роботи повністю залежатиме від вас, — по​старався заспокоїти її Тоніо.
— Все це так несподівано, — сказав Баррі, видимо не наважуючись дати згоду.
Престо зрозумів його сумніви: перед ним була лю​дина, вже залякана життєвими невдачами. Баррі боявся втратити і те, що він мав.
— Я відверто сказав, — почав переконувати його Престо, — що для мене особисто цей почин зв’язаний з риском. І я рискую більшим, ніж ви. Ваш же риск я не вважаю великим. Адже за рік-два ви заробите у мене стільки, скільки не заробите й за десять років у цьому парку. Ви здобудете нові спеціальності, отже, у вас роз​ширяться можливості влаштуватися й без мене…
Баррі все ще вагався. Тоді Престо вирішив зачепити його слабку сторону. Тоніо вже добре знав, як старий Джон любить свою племінницю і як журиться, що ця розумна, здібна дівчина пропадає тут, у глушині, без освіти і майбутнього.
— Подумайте про міс Еллен! — вигукнув Престо. — Не вік же їй возитися з ганчірками та горшками.
— Про мене не турбуйтеся! — спалахнула Еллен. — Я не скаржусь і цілком задоволена своєю долею.
— Але ви можете бути задоволені нею ще більше, — заперечив Престо. — Ви потрапите в інше товариство, зустрічатиметеся з цікавими, освіченими людьми…
— Мені й тут добре, — похмуро відповіла дівчина.
“От уперте дівчисько! Щоб часом вона всього не зі​псувала!” з досадою подумав Престо. Якби вона та її дядечко знали причину палкої красномовності Престо! Якби Еллен догадалася, що вся справа була в ній, що на неї Тоніо покладав стільки надій у своїй новій ро​боті!
Слова Престо про Еллен і її остання відповідь, у якій прозвучала мимовільна грубість, певно, справили вра​ження на старого Баррі. Уже здаючись, він сказав:
— Ви самі повинні зрозуміти, містер Престо, що мені важко зрушити з місця, якби я й хотів. Чого ж від вас приховувати? У мене немає ніяких заощаджень, навіть на проїзд і на квартиру…
— Все це дрібниці! — вже весело вигукнув Престо, передбачаючи перемогу. — Ви хоч сьогодні одержите аванс. Вистачить і на переїзд, і на квартиру, і на облад​нання всього… Та вам і не треба буде наймати квартиру. Я ж одержав од колишнього Престо непогану, простору віллу, а живу в ній сам. Увесь верхній поверх порожній. Ви з своєю племінницею чудово можете влаштуватися в ній. Мені це буде тільки приємно. Я так звик до вас і здружився з вами.
— Дякую вам за люб’язність, але це незручно. Зов​сім незручно, — відповів Баррі.
— Чому? — запитав Престо, але зараз же догадав​ся: — Так, звичайно. Громадська думка… Я холостяк, у моєму домі немає жінки. Але ж це дурниці, містер Баррі! По-перше, міс Еллен житиме не сама, а з вами, і навіть не на одному поверсі зі мною. Міг же я здати внайми верхню частину будинку! А по-друге… Ми мо​жемо знайти для міс Еллен компаньйонку, таку собі по​важну бабусю. І тоді навіть усі наші ханжі, лицеміри і фарисеї не знайдуть до чого причепитись. Отже, згода?
— Згода! — відповів Баррі.
У Еллен крізь густий загар проступив рум’янець. Очі її заблищали. Вона вже не могла стримувати свою ра​дість і з дитячим нетерпінням запитала, звертаючись і до Престо і до дядька:
— Коли їдемо?
ЗНОВУ ДОМА

Престо приїхав у свою віллу раніше, ніж Баррі та Еллен: сторож-педагог затримався на кілька днів, щоб ліквідувати свої справи в управлінні парку і розпро​дати непотрібні речі.
Повернення Престо було обставлене досить урочисто. При “введенні у володіння” були присутні судовий чи​новник і адвокат, помічник Пірса.
Вказуючи на Престо, чиновник сказав Себастьянові, який відчиняв їм двері:
— Цей молодий чоловік — ваш хазяїн Антоніо Пре​сто, який змінив свій вигляд. Він є власником вілли, і ви повинні відповідно ставитися до нього і виконувати його накази.
Себастьян похмуро вклонився і пропустив відвіду​вачів.
Чиновник і адвокат пройшли по всіх кімнатах, ди​вуючись художнім скарбам, які із строгим, витонченим смаком знавця зібрав Престо. Після сніданку, що про​йшов дуже жваво, чиновник і адвокат поїхали.
— От я і знову дома! — вигукнув Престо, з задово​ленням потягуючись у кріслі. Біля ніг стояв знайомий ослінчик, але зараз він був непотрібен.
У двері постукали.
— Ввійдіть!
На порозі з’явився Себастьян. Він був дуже збенте​жений, його сиві брови хмурилися, а запалі губи вору​шилися. Престо вирішив допомогти йому і весело за​питав:
— Ну як ви тут без мене жили, Себастьян? Старий слуга тільки зітхнув, нічого не сказавши. Пре​сто розсміявся:
— Я бачу, ви ніяк не можете звикнути до мого нового вигляду.
— Містер Престо! — нарешті почав Себастьян і за​мовк ніби йому невистачало повітря.
— Ну?
— Дозвольте мені піти від вас.
— Як піти? Чому? Ви хочете мене покинути? — зди​вувався Престо. — Ви, мій старий вірний слуга, що стільки років доглядав мене, як ту дитину?
Себастьян знизав плечима і відповів з сумною по​смішкою:
— Та ви й були дитиною. Все одно, що дитина… А тепер ви виросли, і вам не потрібна більше нянька.
Серце суворого на вигляд старика було сповнене ніж​ністю. Для нього Престо був усе одно, що дитина, ста​рий прив’язався до нього і справді доглядав його, мов дбайлива нянька. Престо знав про це і, в свою чергу, був дуже прив’язаний до старика.
— Любий Себастьян! — вигукнув Престо, піднімаю​чись із крісла і підходячи до старого слуги. — Хіба мені треба було тільки те, щоб ви підставляли під ноги ослін​чики і діставали речі, яких я не міг сам дістати через малий зріст? Ви ж вели все моє господарство, були в домі моєю правою рукою.
Себастьян знову зітхнув і ще більше нахмурився.
— Але я не можу залишатися в цьому домі після того, що трапилося… — відповів він.
— А що ж трапилося? — спитав Престо. — Чи не те, що ви не хотіли мене впустити в будинок?
— І влаштував засаду, і віддав у руки поліції, і обра​жав, — говорив Себастьян. — Такі речі не забуваються, і я не хочу, щоб ви рано чи пізно за це звільнили мене. Краще вже я піду сам.
— От чудний! — палко заговорив Престо. — Послу​хайте, Себастьян! Даю вам слово честі, що я зовсім не обвинувачую вас і не серджуся. Звичайно, мені було не​приємно. Але ви зробили так, як повинен був зробити кожен чесний слуга. Я сам на вашому місці зробив би так само. Забудьмо цю історію і залишімось, як і ра​ніше, друзями.
Зморшкувате обличчя Себастьяна трохи прояснилось, але сиві брови все ще хмурилися.
— Вам тільки здається, що ви можете забути, — ска​зав він.
— Зовсім ні! — заперечив Престо і ласкаво поклав руки на плечі Себастьяна. Тепер їх обличчя були на одному рівні. А колись Престо дивився на слугу знизу вверх. На всіх людей йому доводилося дивитись, заки​нувши назад голову.
“Здається, в цьому обличчі є щось таке, що справді нагадує мого маленького Престо…” подумав старик, вперше уважно розглядаючи нове обличчя Престо.
— То ви… справді Престо? — запитав Себастьян.
— Ну звичайно, — посміхаючись відповів Тоніо. — Невже ви досі сумніваєтесь у цьому?
— Вибачте, але я людина проста, і в мене ум за ро​зум заходить, коли я думаю про все це. А що, думаю, коли мого хлопчика вбив який-небудь бандит, схожий на нього, і оголосив себе Престо. І я служитиму йому…
— Ось у чому справа! Ну, тепер, здається, ви дого​ворили все до кінця! Ідіть швидше за мною!
Престо підійшов до письмового стола, показав Себастьянові цілу серію фотографічних карточок, на яких послідовно були зображені всі фази перетворення ста​рого Престо в нового, пояснив йому, чому і як це ста​лося. Себастьян був приголомшений, хитав головою, пе​ребирав карточки, порівнюючи з живим обличчям Престо.
— Чудеса! — нарешті вигукнув він.
— Так, чудеса науки,— сказав Престо.— Ну, тепер ви вірите, що я не бандит, який убив вашого хлопчика? А якщо й досі не вірите, я можу розповісти вам усе-все, що сталося з того часу, як ви прийшли в мій будинок, усі наші розмови, всі подробиці життя. Жоден бандит, який би він не був спритний, не може знати цього! — І Престо справді нагадав деякі епізоди, про які ніхто не знав, крім нього та Себастьяна. І тільки тоді старик по​сміхнувся щирою посмішкою і вигукнув:
— Значить, і справді мій хлопчик підріс!
— Ну от! Давно б так, старина! — в свою чергу ви​гукнув Престо. — Значить, живемо, як і раніш?
Себастьян закивав головою.
“Я здобув найважчу перемогу!” подумав Престо і сказав:
— А то вигадали йти, в той час як ви мені дуже потрібні. Більше, ніж раніш. Адже я починаю нове жит​тя, Себастьян… До речі, які, на вашу думку, меблі потрібні, щоб обставити кімнату молодої дівчини? Туа​летні столики, трюмо, трельяжі…
Себастьян посміхнувся тільки очима: “Ось воно куди повернуло нове життя! Ну що ж, на те й виріс!..”
Спостережливий Престо помітив веселий вогник в очах старого слуги.
— Ви не думайте, що я збираюся привести дружину в дім, — поспішив сказати Престо. — Ні, я просто вирі​шив здати внайми кілька кімнат верхнього поверху. На​віщо мені стільки? Там поселиться один джентльмен із своєю племінницею. Я здаю квартиру з обстановкою…
— Невже до цього дійшло? — занепокоєно спитав Себастьян.
— До чого, старина?
— До того, що ці суди і адвокати так общипали вас, що доводиться вже здавати внайми кімнати. Я ж теж газети читаю…
— Ні, Себастьян, наші справи ще не настільки по​гані. Але, бачите, квартирант працюватиме у мене секре​тарем. Особистим секретарем… Я відкриваю власне під​приємство… Треба, щоб він завжди був під рукою. А у нього племінниця…
— Розумію! — багатозначно сказав Себастьян. І в думці додав: “А все-таки, якщо тут замішалася племін​ниця, справа нечиста”. І з відвертістю старої няньки спитав: — А хто вона, племінниця? Дівчина? Молода?
— Так.
— То чи зручно їй, хоч і з дядьком, бути в квартирі холостяка?
“І він про те саме! Другий і, мабуть, не останній!” подумав Престо, проклинаючи в душі лицемірні нрави суспільства. Поселення Еллен у його будинку може ста​ти приводом до наклепу. Але він не відступить, а Еллен не з тих дівчат, які надають усьому цьому значення!
— Ви маєте рацію, Себастьян. Але я про все поду​мав. Нам треба буде знайти даму-компаньйонку. Літню жінку з пристойного товариства. І тоді все буде гаразд.
Себастьян кивнув головою, і вони почали складати список меблів та необхідних речей для нових пожильців.
НОВИЙ САНЧО ПАНСА

— Поверніться! Ще! Пройдіться! Присядьте! Підні​міться! Жест здивування… жаху… несподіваної радості…
Престо стояв посередині великої кімнати, що вихо​дила на північ. Стіна і частина даху були засклені. Інші стіни задрапіровані чорним оксамитом. На паркетній підлозі викладено чорний квадрат — поле фокуса кіно​апарата. Це було домашнє ательє Тоніо. За кілька мет​рів од нього, нахилившись до візира кіноапарата, стояв Гофман. Скільки вдалих поз, жестів Престо зняв Гофман у цьому ательє, день у день спостерігаючи унікаль​ного потвору-карлика! Тепер Гофман вивчав нового Престо.
— На сьогодні досить. Нам ще багато про що треба поговорити, Гофман! — сказав Престо і, вийшовши з “магічного” квадрата, пройшов до скляної стіни, де стояв стіл з двома кріслами. На столі лежали папки з паперами, сигарна скринька, цигарки, електрична за​пальничка, попільниця. Тоніо закурив цигарку.
— Ну як? — з деяким хвилюванням запитав він Гофмана.
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Гофман не поспішаючи обрізав сигару автоматичним ножичком, закурив, випустив струмінь диму і, нарешті, відповів, дивлячись кудись вбік:
— Я ще не бачу вашого нового обличчя, Престо. Ви ба​гато чого придбали, але багато і втратили. Ваші рухи стали більш повільними, плавними. Це хороше надбан​ня. Пам’ятаєте, скільки клопоту завдавали ви мені свої​ми швид​кими, метушливими рухами? Для вас зробили виняток, по-пер​ше, тому, що інакше ви не могли, і, по-друге, тому, що в цьому полягала одна з характерних особливостей вашого артистичного обличчя. І все ж мені нерідко доводилося вда​ва​тись до уповільнених зйомок, у той же час примушуючи ваших партнерів трохи при​скорювати рухи, щоб знайти якусь рів​но​діючу. Це була пекельно складна робота. Тепер цієї трудності не​має. А що ж є нове? Поки що я якось не відчуваю його. І, від​верто кажучи, коли б ви прийшли в кіноательє на пере​вірку як нікому не відомий молодий чоловік, що хоче випробувати себе в кіно, я не певен, чи за​ці​ка​ви​лися б вами директор, кінооператор, режисер…
Престо кинув цигарку, ніби вона була дуже гірка, і закурив сигару.
— Ви пробачте мені, що я так відверто… — трохи зніяковів Гофман.
— Відвертість — це найкраще, — відповів Престо. — Ваші слова, не потаю, завдають мені трохи прикрості, але не дивують. Я чекав цього. Інакше й бути не могло. Але я вірю в себе. Моє нове обличчя! Щоб його поба​чити, недосить покрутитися перед вами… Ви знаєте мій творчий метод. Мені треба ввійти в роль, перевтілитися в героя, почати жити його життям, усіма його почуттями, тоді самі собою прийдуть потрібні жести, міміка, пози і розкриють обличчя. Ось почекайте. Я вже працюю над сценарієм. І коли я прийду до вас у ролі нового героя, ви побачите моє нове обличчя.
— Що ж це за сценарій? — зацікавився Гофман.

Престо нахмурився, а Гофман розсміявся.
— Бачу, що у вас багато чого залишилось від ста​рого Престо! — вигукнув він. — Новий сценарій завжди був таємницею для навколишніх, поки ви не поставите останньої крапки. У, який ви бували сердитий під час цієї роботи! Немов одержимий. З вами й говорити в цей час важко було. Ви або лютували, або нестямно диви​лися на співбесідника. Ви, мов тяжкохворий, втрачали сон і апетит. Але ось наставав день, і ви з’являлися з ве​селою посмішкою, ставали добрим і товариським. І всі в кіностудії, починаючи від “зірок” і кінчаючи тесляра​ми, знали: новий сценарій народився!
Престо посміхнувся і відповів:
— Так, це правда. І в цьому я, здається, не змі​нився.
— Але якщо ви не хочете розповісти зміст нового сценарію, то, може, ознайомите мене хоч із загаль​ними вашими планами? Адже нове обличчя, наскільки я розумію, повинно створити і новий напрям у вашій творчості?
— Інакше й бути не може, — сказав Престо і про​стягнув руку до папки. — Про це я й хотів поговорити з вами.
Тоніо покопався в папці і витяг списаний аркуш.
— Ось, як вам подобається цей уривок з Уолта Уітмена: “…Признайтеся, що для гострого ока всі ці міста, переповнені нікчемними гротесками, каліками, блазнями, які безглуздо кривляються, і потворами, здаються якоюсь безрадісною Сахарою. У крамницяx на вулицях, у церквах, пивних, присутствених місцях — скрізь легковажність, пошлість, лукавство і брехня; скрізь фатувата, квола, чванлива, передчасно достигла юність, скрізь надмірна похіть, нездорові тіла, чоловічі, жіночі, підфарбовані, підмальовані, в шиньйонах, грязного кольору обличчя, зіпсована кров; здатність до ма​теринства припиняється чи вже припинилася, вульгарні поняття про красу, низькі нрави чи, вірніше, повна від​сутність нравів, якої, мабуть, не знайти в усьому світі…” Так Уітмен писав про сучасну йому американську демо​кратію. Згодьтеся, що тепер картина не краща, а гір​ша, — закінчив Престо.
Гофман слухав уважно, спочатку здивовано, потім з дедалі більшим занепокоєнням і, нарешті, з обуренням.
— Що ви на це скажете? — спитав Престо.
— Ви хочете стати на цей згубний шлях? — уже з жахом спитав Гофман
— Чому ж згубний?
— На шлях викриття соціальної несправедливості? Шлях політики? Хочете кинути виклик національному самолюбству? Вас розтопчуть ногами! Проти вас повста​нуть усі, хто має владу і гроші. Але й глядачі відвер​нуться од вас: глядачеві не дуже-то подобається почу​вати себе в становищі хворого, який перебуває під но​жем злого хірурга.
— Не гарячіться, Гофман! Вислухайте мене.
Але Гофман говорив далі, як проповідник, що викри​ває великого грішника:
— Згадайте долю картин режисера Еріка фон-Строгейма. Він не хотів давати “щасливих” картин. І що ж? їх приймали холодно, незважаючи на всі художні цін​ності.
— Треба зробити так, щоб їх приймали захоплено, — заперечив Престо. — Ви не думайте, що я збираюся ста​вити грубо-агітаційні картини, показувати тільки горища і підвали, страхіття експлуатації та безробіття. Я хочу створити такі картини, щоб глядач сміявся не менше, а може, навіть більше, ніж раніш. Я хочу показати кра​су і велич душі, але там, де її раніше ніхто не помічав. Ми з вами багато чого не побачили, Гофман. Ви й не підозріваєте, скільки може бути грації, витонченості в простих трудових рухах дівчини, яка прибирає в кім​наті або розвішує білизну… Ми надто багато знімали па​лаців і аристократів… Не бійтесь! На моїх нових кар​тинах сміх не змовкне. Буде сміх, будуть і сльози. Адже публіка любить поплакати Ви це теж знаєте. Глядач вийде з кіно зачарований. А через день–два він заду​мається. І непомітно для себе прийде до висновку, що наш світ, наша прославлена демократія не такі вже й хо​роші, що треба шукати якийсь вихід, а не тільки вперто вірити в повернення золотого віку процвітання, який ми​нув і більше не повернеться. Ось моя мета! Це я вам так відверто про все розповідаю, Гофман, — сказав Пре​сто після паузи. — Але глядач, та й усе наше так зване світське товариство, мабуть, не дуже скоро розбереться в “соціальній підступності” моїх фільмів
— Розберуться! І швидше, ніж ви думаєте! — запе​речив Гофман. — Містер Пітч перший відкине ваші сце​нарії. А якщо не він, то цензура Нью-йоркського банку, від якого він сам залежить, у найкращому разі поріже, покремсає, виправить… а найімовірніше — не дасть “реліз”.
— Мені не треба ніякого релізу, — відповів Престо.
— Я не розумію вас.
— А зрозуміти, здавалося б, неважко. Я організую власне кінопідприємство.
Гофман відкинувся на спинку крісла і вигукнув:
— Що далі, то гірше! Це ж просто безумство! Я знаю, що ви маєте деякий капітал. Але ваші кошти — палиця проти гармати. На вас підуть війною всі сили банкового капіталу, його легка кавалерія — преса, про​катні фірми, власники кінотеатрів. Пітч витрачає кілька мільйонів щотижня, а його підприємство не найбагатше в Голлівуді. Ви просто йдете на неминуче розорення, Престо, і мені дуже шкода вас. Здається, карлик Престо був практичною людиною.
Тоніо посміхнувся:
— Час покаже, хто з нас практичніший, старий чи молодий Престо. Не думайте, Гофман, що мої вчинки необачні. — Він ляснув рукою по папках. — Ми з вами ще займемося цим матеріалом; і ви побачите, що я все передбачив. Як би там не було, весь риск падає тільки на мене. Я запрошу дуже небагатьох видатних артистів. Якщо розорюсь, вони завжди знайдуть іншу роботу. Всіх інших артистів і службовців я маю намір навербу​вати з безробітних членів професійних спілок. Для них, у найгіршому разі, це буде принаймні пере​починок.
— А якщо видатні артисти не підуть до вас? Не буде ж міс Люкс грати роль прачки!
— Обійдуся й без них, — відповів Престо. — Мені важко було б обійтись тільки без досвідченого, таланови​того оператора. Але я розраховую на вас, Гофман. Не​вже й ви, мій давній друг, відречетесь од мене і скажете: “Я не знаю цієї людини”?
Настала напружена мовчанка. Глибоко задумавшись, Гофман пускав кільця диму. Потім він почав, немовби міркуючи вголос:
— Моє діло маленьке: крутити ручку апарата. І все ж мені не байдуже, що я накручу. Працюючи з вами, я перейду до ворожого банкам табору, здобуду собі репутацію “червоного”. І банки мститимуть мені. Якщо ви розоритесь, мені важко буде знайти іншу ро​боту.
Престо не міг не згодитися з цим доводом, тому не за​перечував, з хвилюванням чекаючи відмови. Гофман знову замовк, стежачи за димовими кільцями.
— Але мені, старина, не хочеться залишати й вас у тяжкий час. Ви робите велику дурницю. Для мене це цілком очевидно. І ще просите мене допомогти вам швид​ше розоритися…
— Без вас я можу розоритися ще швидше, Гофман. Але не в цьому справа. Зрозумійте, що я почав цю не​рівну боротьбу насамперед в інтересах самих кінопрацівників!
І Престо почав гаряче говорити про безпощадну експлуатацію підприємцями кінопрацівників, про їх без​прав’я, про придушення особистості, про бездарних “зі​рок”, роздутих рекламою, про безвихідне становище та​лановитої молоді…
Все це було добре відомо Гофману, який і сам про​йшов важку життєву школу.
— Пора змінити це нестерпне становите, — закінчив Престо. — Я мрію про кооперацію, про колективне від​стоювання інтересів кінопрацівників. Ми самі не знаємо своєї сили!
— Зате добре знаємо силу ворога, — меланхолійно промовив Гофман.
“Відмовиться”, з тугою подумав Престо. Але Гофман усе ще пускав кільця диму.
Престо — друг, та своя сорочка ближче до тіла. Саме тому, що Гофман пройшов тяжку життєву школу, йому не хотілося рискувати тим, що він уже має. Але чи дуже великий тут риск? Якщо новий Престо виявиться пога​ним артистом і в його сценарії будуть “небезпечні дум​ки”, Гофман довідається про це раніше, ніж картина з’явиться на екрані, і він зможе своєчасно відійти. Мож​на буде навіть вдати, що це протест, і таким чином збе​регти свою репутацію…
Гофман посміхнувся і сказав:
— Ви Дон Кіхот, Престо. А у кожного Дон Кдхота повинен бути свій Санчо Панса. Ну що ж, беріть мене зброєносцем, благородний рицаре Ламанчський, хоч вою​вати нам доведеться далеко не з вітряками!
Престо міцно потиснув руку своєму другові.
— З вами разом ми переможемо всіх велетнів, доро​гий Гофман, і я заздалегідь призначаю вас губернато​ром острова! — вигукнув він.
— Ох, ці дон кіхоти! — зітхнув новий Санчо Пан​са. — Дякую за честь. Не знаю, чи завоюємо ми острів, але ударів палицями наші голови напевно зазнають не​мало.
— Ми відповімо на них зустрічними ударами, Гоф​ман! А тепер давайте готуватися до бою!
І, розкривши папки, повні виписок і розрахунків, зроблених на березі Ізумрудного озера, він почав розпо​відати Гофману про свої плани.
БОРОТЬБА ПОЧИНАЄТЬСЯ

Престо розвивав бурхливу діяльність. Він найняв ве​ликий будинок, де влаштував тимчасову контору. 3 ран​ку до вечора тут була метушня: наймали службовців, акторів, укладали всілякі договори. Звістка про нове кінопідприємство швидко рознеслася серед армії безро​бітних Голлівуда. Артисти, статисти, працівники всіх спеціальностей приходили натовпами, ставали у великі черги. Престо сам приймав кожного кандидата, не ви​ключаючи навіть статистів, говорив з ними, примушував позувати, грати імпровізовані сцени. Чого-чого, але лю​дей не бракувало. О четвертій годині прийом артистів і службовців припинявся, і, квапливо пообідавши, Пре​сто переходив до інших справ: говорив з комісіонерами про купівлю чи оренду земельної ділянки для будівни​цтва на ній кіностудії, з підрядчиками, поставщиками, архітекторами.
Ця друга половина дня була для Престо набагато важча, ніж перша. Про нове підприємство вже знали не тільки безробітні, але й кінопідприємці. Поява нового конкурента не могла не хвилювати їх. Особливо занепо​коїло це містера Пітча; Тоніо, який довгий час був ко​зирем у його грі, тепер ставав дуже небезпечним супро​тивником. Пітч та інші кінопідприємці розпочали проти Престо воєнні дії. Під виглядом безробітних, які прихо​дили найматися, Пітч підсилав до Престо своїх шпигунів і лазутчиків, переманював найталановитіших арти​стів, ставлячи де тільки можна було палки в колеса.
До всього цього Тоніо підготувався. Але йому було нелегко. Комісіонери, наприклад, знайшли підхожу ді​лянку, всі переговори з власником успішно закінчили, залишилося тільки оформити угоду Але в останню мить Пітч узнав про це і перехопив ділянку, не поскупившись заплатити вдвоє більше.
Престо доводилося самому вдаватись до хитрощів.
“Ось приїде Баррі, його тут ніхто ще не знає, і він купить якусь ділянку на своє ім’я, ніби під план​тацію чи город. Баррі можна довіритися”, думав Престо.
Конкурентів особливо цікавило, які картини стави​тиме Престо. Але, незважаючи на всі хитрощі, цього вони ніяк не могли узнати. З журналістами Тоніо або відмовлявся говорити, або ж починав верзти таку нісеніт​ницю, що навіть у звиклих до всього розбійників пера очі на лоб лізли, і ці професіональні брехуни не нава​жувалися друкувати такі інтерв’ю. Найнятим артистам, які проявляли занадто велику і підозріливу цікавість, Престо відповідав:
— Дійде до зйомок — узнаєте.
Роздосадуваний Пітч запросив до себе Люкс і ска​зав їй:
— Я розраховую на вашу допомогу, міс.
— В чому справа? — спитала вона
— Справа в тому, — відповів Пітч, — що цей Тоніо Престо не дає мені спокою. Він рішуче не хоче зняти маску і показати нам своє нове обличчя. Що він замиш​ляє? Які картини ставитиме? Мені надзвичайно важливо це знати. Історичних картин з різними замками, пірамі​дами і тисячами статистів він. звичайно, не поставить. Для нього це надто дороге задоволення. Та й раніше він робив ставку не на зовнішні ефекти. Мабуть, Престо робитиме дешеві натурні зйомки або ж обіграватиме не​глибокі інтер’єри. Але зміст! Зміст!
Пітч задумався.
— Чого ж ви хочете від мене? — спитала Люкс, якій набридло чекати.
Пітч не звернув уваги на її запитання і говорив, не​мовби міркуючи вголос:
— Мені хотілося б мати достовірні відомості від са​мого Престо. Я засилав до нього декого, натякаючи на те, що коли він прийде до мене, то одержить дуже цікаві пропозиції… Ми хотіли не тільки узнати про його плани, а, якщо можна, то й купити його Банки, відпускають на це дуже значні суми, перед якими він, можливо, і не встояв би…
— Що ж би ви зробили з ним, якби така купівля-продаж відбулася?
— На крайній випадок, хоч би законсервував його, як консервують нові винаходи, що загрожують старим підприємствам.
— Платити великі гроші і не давати грати? На це він не піде.
— Заради великих грошей люди на все підуть, — пе​реконано відповів Пітч. — А втім, якби він, над усяке сподівання, виявився по-новому цікавий, ми змогли б прибрати його до рук, примусили б грати в тих ролях і сценаріях, які ми створимо.
— І що ж Престо?
— Цей упертий відмовився йти до мене. Залишаєть​ся принаймні довідатись про його плани, і ви повинні допомогти мені випитати їх у Престо. Він же любив вас і, мабуть, ще й досі любить. До мене він не пішов, але до вас, напевно, піде, якщо ви запросите. Правда, між вами, здається, сталося щось подібне до сварки. Але жінки вміють, коли захочуть, крутити нашим братом, — зітхаючи промовив Пітч, згадавши, як дорого обійшлося йому це жіноче вміння. — Нарешті, — говорив він далі, — ви можете запросити Престо в справі. Напишіть йому листа, натякніть, що ви цікавитесь його почином. Ого! Якби він залучив до своєї справи вас, артистку з світо​вим ім’ям! Для нього ви були б скарбом! У нього ж усе безлика посередність, дрібнота, нікому не відома мо​лодь, сіра маса, я знаю це. Тільки гукніть, і він прибі​жить до вас.
Люкс задумалася. Вона сама була не від того, щоб побачитися з Престо. Правда, вона двічі відмовила То​ніо: і в його старому і в новому вигляді. Але з того часу багато що змінилося. Адже й Пітч не прийняв нового Престо, а ось тепер сам засилає до нього парламен​таріїв.
Люкс остаточно посварилася з своїм нареченим, коли узнала його ближче: він занадто рано і круто почав пред’являти свої права як майбутній чоловік, явно під​бираючись до капіталів Люкс, а вона вміла міцно три​мати їх у руках. Крім того, Люкс не могла не визнати, що новий Престо дуже інтересний чоловік, який зовсім не поступається перед Лоренцо. І, нарешті, він починав власне підприємство, яке, в разі удачі, могло дати великі бариші. Престо знову ставав людиною з майбутнім. Правда, ще з невідомим майбутнім, а Люкс була люди​ною обережною і обачною. І вона була ще далека від того, щоб зв’язати себе бодай діловими стосунками з Престо. Але його не слід випускати з уваги.
Щоб надати більшої ціни своєму вчинку, Люкс ска​зала Пітчу:
— Ви ставите мене в трудне становище, містер Пітч. Після того, що трапилося між мною і Престо, який мало не вбив мене, мені нелегко звертатися до нього. Але все-таки я постараюсь побачитися з ним і виконати ваше доручення.
— Ви ж розумниця і чудово впораєтесь із цією спра​вою! — вигукнув Пітч.
І ці слова ще вище піднесли Престо в очах Люкс: Пітч був скупий на похвали та компліменти і робив їх тільки у виключних випадках.
ВТРАЧЕНИЙ ПОКЛОННИК

Коли людина оточена ворогами, вона мимоволі стає підозріливою і обережною. Одержавши і прочитавши листа Люкс, Тоніо відразу ж догадався, що це маневр Пітча. Але й він був не від того, щоб побачитися з Люкс. Вона все ще цікавила його. Тим обережнішим треба бути з нею. Люкс, звичайно, питатиме про плани. Чи треба ще приховувати їх? Незабаром розпочнуться репетиції, і таємниця однаково стане всім відома.
“Нехай Люкс думає, що я не встояв перед її чарами, як Самсон перед Далілою. Побачимо, як вона прийме мій план!” подумав Престо.
В призначений час Престо ввійшов у знайомий бу​дуар, устелений килимами і заставлений отоманками, пу​фами, розсувними кріслами. Строкато і різностильно. Але у господині, яка підбирала ці меблі, був свій розра​хунок: сідаючи і лягаючи в крісла та на кушетки найріз​номанітнішої форми, можна було показати найбільш ви​гідні пози — показати товар лицем, а це було дуже важливо, бо піднімало ціну товару в очах кінопідприємців і режисерів, які відвідували “зірку”. Краса тіла для неї була головним багатством.
Люкс прийняла Престо в костюмі Клеопатри, лежачи на довгому єгипетському дивані з кривими ніжками. Клеопатра була її новою роллю, а Люкс мала звичай “входити в нові ролі”, перевтілюючись і дома в нову ге​роїню.
— Мені треба відчути себе царицею Єгипту, — гово​рила вона, іноді примушуючи навіть свою камеристку одягатися в костюм єгипетської рабині і подавати їй шо​колад в єгипетській чашці. А втім, це була скоріше примха, розрахунок на зайвий ефект, ніж серйозна творча робота.
Престо, глянувши на новоз’явлену Клеопатру, не від​чув колишнього хвилювання. Незважаючи на те, що Люкс була надзвичайно красива в цьому екзотичному наряді, він усе-таки лишався байдужий. Тоніо навіть здалося, що перед ним не жива людина, а статуя з му​зею воскових фігур.
Люкс посміхнулася до гостя однією з своїх найчарівніших посмішок, а в її арсеналі цих посмішок були дюжини, на всі випадки життя і артистичної практики,
— Я дуже рада вас бачити, Тоніо, — співуче сказала Люкс, уважно спостерігаючи в той же час, яке враження вона справила.
Мабуть, вона чекала більшого ефекту. На якусь мить в її очах промайнуло занепокоєння, але Гедда одразу ж надала обличчю безтурботного виразу.
— Сідайте. Ми так давно не бачилися. Ви загоріли і ніби трохи схудли. І вигляд стомлений. Багато пра​цюєте?— запитала Люкс і в той же час подумала: “Чому він сьогодні такий дерев’яний? Жодного комплімента, не зітхає, не дивиться на мене з тугою. Невже я втратила владу над ним?!”
— Так, я багато працюю, — відповів Престо, сідаючи на низенький м’який пуф.
— Чула. Ви починаєте власне діло. Напевно, це буде щось оригінальне, як і все, що виходить з-під рук Тоніо Престо.
Престо пустив повз вуха комплімент, тільки кивнув головою.
— Дуже оригінальне, міс Люкс.
— І, мабуть, ви придумали чудові ролі?
— О, звичайно. Роль героїні, здається, вдалася мені.
— Це дуже цікаво! Розкажіть, розкажіть швидше.
— Ви так жваво цікавитесь, ніби й самі не від того, щоб узяти участь у моїй роботі? — спитав Престо, ледве помітно усміхаючись.
Люкс зволікала з відповіддю. Вона саме цього й хо​тіла: дати Престо зрозуміти, що, можливо, не відмо​виться перейти до нього на роботу, якщо їі добре попро​сять про це і якщо сценарій та роль сподобаються. Але разом з тим Люкс хотіла ухилитися від певної відповіді, яка зв’язала б її.
— Який же артист не мріє про виграшну роль! — відповіла вона.
Тепер Люкс чекала, що Престо почне розхвалювати роль героїні, щоб ще більше зацікавити її. Але Тоніо несподівано сказав:
— Боюсь, що ця роль не для вас. — І додав: — Ви не справитеся з нею!
Це був виклик, майже образа
— Роль може мені не сподобатися, — відповіла вона холодно, — але щоб я не справилася з нею!.. Ви, здаєть​ся, знаєте мене не один день, Тоніо, — вже лагідніше, з товариським докором закінчила вона.
— Я знаю, яка ви артистка!
“Навіть не сказав, геніальна або хоч талановита”, незадоволено відзначила Люкс.
— Дочка короля, графиня, молода вдова мільйонера, знаменита артистка… — почав Престо перелічувати най​кращі ролі Люкс. — Чудові костюми, шовк, золото, до​рогоцінне каміння, розкішні зачіски… Але це не те, зов​сім не те, що у мене, міс Люкс.
— А що ж у вас! — запитала ображеним тоном Люкс. — Хто ж ваша героїня?
— Прачка.
— Прач-ка? — скоріше прошепотіла, ніж проговорила вона, дивлячись на Тоніо широкими очима. Чи не глузує він з неї?
— Так, звичайнісінька прачка, а втім, молода і сим​патична, — спокійно відповів Престо. — А герой… ге​рой — безробітний у лахмітті, який ходить по смітниках і збирає гачком кістки та ганчірки. Місце дії — підвали, горища і задні двори.
Люкс трохи оволоділа собою, посміхнулася.
— Ви жартуєте, Тоніо.
— Я говорю цілком серйозно. Мені, звичайно, було б дуже приємно, якби моя прачка мала вашу зовнішність. Контраст між багатством, яким природа наділила ге​роїню, і тим, що дало їй життя, був би дуже ефектним, але, мені здається, вам нелегко було б увійти в таку роль.
Обличчя Люкс раптом втратило всю свою чарівність. Воно стало холодне і майже зле. І Гедда відразу перестала цікавитись Престо. В її очах він був кінченою лю​диною. Пітч може бути спокійний: Престо сам скрутить собі в’язи.
— То що ж, міс, ви думаєте про нову роль? — запи​тав Тоніо, майже не приховуючи іронії.
— Пошукайте свою героїню серед прачок, містер Престо, — сказала вона льодяним голосом.
— Я так і зроблю, міс, — визивно весело відповів Престо і подумав: “Простенька Еллен — перлина порів​няно з цією мішурою”.
Говорити їм більше не було про що. Престо вклонив​ся і вийшов.
Люкс нерухомо лежала на єгипетському дивані. За​раз вона й справді була схожа на Клеопатру, яку тільки що ужалила в груди змія. Нехай Престо скрутить собі в’язи — їй це байдуже. Але як він міг так легко розлю​бити її? Невже вона почала втрачати жіночу чарівність? Ця думка примусила Люкс похолонути. її чарівність — її капітал… “Ні, ні,— заспокоювала вона себе,— жодне дзеркало не говорить мені про те, що я починаю мар​ніти. Тут щось інше. Можливо, наслідок метаморфози, якої зазнав Престо, а може, він захопився… якоюсь прачкою. Тим гірше для нього! І він смів ще мріяти про мене!..”
А Престо, повертаючись на автомобілі додому, в свою чергу думав про Люкс:
“Вона залишається однією з найчарівніших жінок. Це безперечно. Але чим ближче пізнаєш її як людину, тим більше розчаровуєшся. У неї нема іншої мети в житті, як гроші, нажива… Ні, все це зірки не мого небосхилу. Нову справу треба робити з новими людьми, і я знайду їх серед талановитої молоді!”
На порозі вілли Престо зустрів Себастьяна, який був чимось трохи збентежений.
— У нас гості, — сказав він.
— Хто? — неуважно запитав Тоніо, гадаючи, що хтось прийшов у справах.
— Пожильці приїхали. Літній містер і з ним молода міс. — І Себастьян хитро подивився на Престо.
— Це Баррі! — вигукнув Престо. — Нарешті! Де вони?
— У своїх кімнатах, нагорі. Розміщаються, опоря​джаються з дороги. Місіс Ірвін допомагає їм.
Місіс Ірвін, яка переселилася кілька днів тому у віллу Престо, була поважна вдова, запрошена до Еллен як компаньйонка.
— Чудово! Чудово! — жваво вигукнув Тоніо. — Ска​жіть, щоб накривали стіл до сніданку у блакитній ві​тальні. Чотири прибори!
ЕЛЛЕН ПОЧИНАЄ НОВЕ ЖИТТЯ

— Дуже радий вас бачити, дорогий Баррі, — гово​рив Престо під час сніданку. — Я з нетерпінням чекав вас. Роботи по саму зав’язку.
— Мене затримала адміністрація парку, поки зна​йшли підхожого заступника. Вони дуже перебірливі і про кожного нового службовця спочатку збирають довідки: чи він не член профспілки, чи не брав участі в страйках тощо.
— Тепер мені буде легше, — сказав Престо і почав розповідати Баррі про стан своїх справ, у той же час поглядаючи на Еллен і місіс Ірвін.
Поважна дама, повна, флегматична жінка з сивіючим волоссям, була захоплена сніданком. Вона дуже любила добре попоїсти і подрімати в кріслі. І нова посада ціл​ком задовольняла її. Від неї нічого не вимагали, крім того, щоб вона жила в домі і ні в що не втручалася. Приємна служба!
Еллен їла з апетитом молодої здорової людини, уважно прислухаючись до розмови і час від часу погля​даючи на Престо. Вона була одягнута в простеньке, доб​ре випране і випрасоване власними руками плаття із світлого полотна.
Після сніданку місіс Ірвін пішла в свою кімнату, су​міжну з кімнатою Еллен, подрімати під базікання свого давнього друга — зеленого папуги, а Престо повів Баррі та Еллен показувати віллу.
Він сподівався, що дикунка Еллен почуватиме себе ніяково в новому оточенні, але Еллен не виявляла ні найменшої ніяковості. Її не осліпили невидані краса і ба​гатство вілли, хоч вона дуже зацікавилася творами мистецтва, які зібрав Престо. Показуючи на картини і скульптури, Тоніо називав імена художників, а Еллен часто доповнювала його пояснення. Мабуть, дядько не​мало попрацював над її освітою.
Величезна, оздоблена різьбленим дубом бібліотека викликала у Еллен захоплення.
— Скільки книжок! — вигукнула вона.
Дівчина з жадібною цікавістю перебігала від шафи до шафи, від стелажа до стелажа, спритно вилазила на драбинки, виймала то одну, то іншу книжку. Дуже за​цікавився бібліотекою і Баррі. Швидко, немовби ним ке​рувало якесь почуття, вчений знайшов обширний відділ біології, поглядом знавця пробіг по поличках, побачив чудові видання класиків природознавства, розкішні аль​боми і вигукнув:
— От не думав, що кіноартист виявляє такий інтерес до наукової книги!
— Мабуть, не всякий артист, а справжній, великий артист! — несподівано для себе самої вигукнула Еллен, стоячи наверху драбинки.
Ці щирі похвали були дуже приємні Престо,
— Хто хоче працювати серйозно, той повинен багато чого знати, — сказав він. — Тільки в довідковому відділі цієї бібліотеки понад п’ять тисяч томів. Там ви знайдете й історію костюмів усіх часів і народів, і альбоми з архі​тектури, і малюнки меблів, предметів домашнього вжитку.
— Не пішла б з цієї бібліотеки! — простодушно ви​гукнула Еллен.
— А ви і не йдіть! — обізвався Престо, стежачи за кожним рухом дівчини, яка все ще піднімалась і спуска​лася по приставних драбинках.
Показавши величезну нішу, що виходила скляними вікнами на північ, — щоб сонячне проміння не заважало працювати, — він спитав:
— Як вам подобається цей куточок?
Підлога була заслана килимом. На круглих столах стояли лампи з шовковими абажурами і лежали купи нових американських та європейських журналів і газет. Біля віконного простінку, серед живих квітів, стояв бюст Афіни.
— Дуже подобається, — відповіла Еллен.
— Ну от, якщо хочете, ви тут і працюватимете. Я за​числю вас у сценарний департамент.
— У департа-а-мент! — сказала протягом Еллен, — А що мені робити?
— Ви стежитимете за газетами та журналами і ро​битимете вирізки. Що і як, я покажу вам. Робота цікава. У вільний же час — уся бібліотека в вашому розпоря​дженні. Згодні?
— Спробую, якщо справлюся.
— Справитесь! — упевнено відповів Престо.
Але він зовсім не думав залишити дівчину на цій ро​боті. Ще там, на березі Ізумрудного озера, він вирішив, що Еллен повинна бути артисткою на нові ролі нових сценаріїв. У неї для цього є всі дані. Обережно і поволі він добиватиметься своєї мети. А поки що треба дати Еллен яку-небудь роботу, щоб вона не нудьгувала. При​чому дівчині буде приємно, що вона сама заробляє.
Але Престо розумів, скільки труднощів стоїть на його шляху. Тоніо пам’ятав, з яким недовір’ям і упереджен​ням поставилась Еллен до його пропозиції спробувати себе в кіно. “Та я ж і ступити не вмію!” відповіла вона. А тимчасом усе, чого він хотів од Еллен, це те, щоб вона і перед апаратом лишалася тільки сама собою. Але тут планам Престо загрожувала небезпека. Він знав, як швидко жінки асимілюються в новому оточенні, знав їх мімікрію — здатність підроблятися під оточення. Про​стеньке плаття, в якому він зустрів дівчину, в першу хви​лину заспокоїло його, але потім Тоніо подумав: біля Ізумрудного озера Еллен і не могла зробити іншого. Не було матерії, гарної кравчихи, модних журналів та, ма​буть, і грошей. Але що буде з нею, коли вона ввійде в артистичне коло? Жодна жінка, тим більше молода, не захоче бути золушкою серед інших. Еллен почне наря​джатися і, що ще гірше, наслідувати жести, манери по​водитись, почне переймати у цих кривляк найгірше. А нема нічого страшнішого, в більшій мірі позбавленого смаку, вульгарного, як підробка, невдале наслідування аристократичних манер! Тоді Еллен пропала для екра​на… Але Престо сподівався, що здорова простота, яку прищепили дівчині умови життя, і розумне виховання старого Баррі врятують її від цього розкладаючого впливу.
У бібліотеку зайшов Себастьян і сказав:
— Вас викликають у контору, містер!
Престо важко зітхнув, йому не хотілось іти, але сьогодні він ще не був у конторі, а там, мабуть, уже десятки людей чекають його.
— Добре. Передайте по телефону, що зараз я ви​їжджаю, — відповів Тоніо і звернувся до Баррі: — Ну що ж, містер, якщо ви не стомилися з дороги, їдьмо зі мною. Я познайомлю вас із своїми найближчими поміч​никами.
НЕСПОДІВАНИЙ УСПІХ

Чим далі посувалися справи, тим більше перешкод доводилося переборювати Престо. На нього ополчилися всі сили американської реакції і капіталу. В газетах було повно грязних інсинуацій і наклепів на недавнього улюбленця всієї країни, “який продався червоним”. Знову піднялася кампанія проти “людини, що втратила облич​чя”. Газети вимагали перегляду справи і позбавлення Престо майнових прав. Щоб відбитись од цих нападок, Престо доводилося підписувати все нові й нові крупні чеки на ім’я спритного, але жадібного Пірса. Нависла загроза і кримінального обвинувачення в крадіжці у Цорна медикаментів та в “отруєнні” цілої групи кінопрацівників і державних службовців: Прокурора, губер​натора…
Кілька днів підряд газети друкували з коментаріями інтерв’ю, яке дала журналістам Люкс: жінки вміють мстити!
Вона розповідала, як Престо “на колінах благав її взяти участь у його підприємстві, щоб урятувати його від неминучого краху. Але вона з обуренням відкинула його запрошення, не бажаючи плямувати своє ім’я в цій грязній, антигромадській, злочинній справі, спрямованій проти американського народу і честі американської де​мократії…”
Еллен, шукаючи в газетах і журналах потрібні статті, читала ці замітки. Зустрічаючись із Престо, вона енер​гійно висловлювала своє обурення. Престо вже не радий був, що дав їй таку роботу, хоч щире обурення Еллен і зворушувало його. В цій гарячності було щось більше, ніж почуття обуреної справедливості, і він з новим інте​ресом придивлявся до дівчини.
— Нічого, міс Еллен! Усе це звичайна річ, і для мене в цьому немає нічого несподіваного. Боротьба на життя і смерть — непорушна основа нашої прославленої демо​кратії. І ми боротимемось. А ви допоможете мені?
— Я готова зробити все, щоб допомогти вам! — пал​ко і щиро вигукнула Еллен.
Престо був зворушений. Він узяв її руку і сказав:
— Можливо, ця допомога буде потрібна мені дуже скоро. Не забудьте ж своєї обіцянки!
Він вирішив скористатись її настроєм і з часом доби​тися згоди на участь у фільмі. Справа з героїнею-прач-кою у Престо не ладилася. Відомі і досвідчені артистки відмовлялися грати прачку, а молоді, перебуваючи під впливом умовних штампів кінозірок, не справлялися з роллю. їх прачки нагадували танцівниць із мюзік-холла або графинь, які змушені прати, але були дуже далекі від образу справжньої трудівниці. І тому репетиції поки що відбувалися без зйомок.
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Щоб відвернути увагу Еллен від газет, які прикро вражали її, і швидше досягти мети, Тоніо часто казав їй:
— Досить про газети. їдьмо краще зі мною в кіно​студію.
Дівчина охоче згоджувалася. Таємничий закулісний світ кіно цікавив її. А Престо тонко вів свою лінію. В її присутності він навмисне доручав роль героїні артист​кам, які зовсім не під​хо​дили до цього. І коли вони, наче танцюючи фокстрот, по​чи​нали тупцювати біля ночов або виймали білизну двома паль​чи​ками з відставленими мізинцями, немов цукерку з бонбоньєрки, Еллен не могла стриматися від посмішки та глумливих зауважень і ін​коли обурено вигукувала:
— От чудна! Та хіба ж це так робиться? Вона ніколи не бачила, як білизну перуть, полощуть, розвішують!
— А ви їй покажіть! — удавано байдуже сказав одного ра​зу Престо. Еллен засоромилась, але Тоніо вів своє: — Ви тіль​ки зробите їй добру послугу. Сподіваюсь, ви не соромитесь то​го, що вмієте прати білизну?
Престо влучив у ціль.
— Анітрохи,— відповіла вона.— Я вважаю, що ніяка чор​на робота не принижує людини. Дозвольте мені! — звер​ну​ла​ся Еллен до артистки і взялася за роботу так невимушено, ні​би вона була в сторожці на березі Ізум​рудного озера.
На щастя, побоювання Престо не виправдались: Еллен не втратила простоти і природності своїх рухів. Токіо, бачачи її ро​боту, затамував подих, а Гофман, що, не знімаючи, як зви​чай​но, стояв на своєму місці біля апарата, якось крякнув і раптом зав​зято почав крутити ручку.
“Навіть Гофмана пройняло!” з радістю подумав Престо,
Артисти уважно і трохи здивовано дивилися на Еллен. У студії стало зовсім тихо. Цю напружену тишу пору​шував тільки сухий тріск апарата. А Еллен, не звер​таючи уваги, прала. Коли, нарешті, вона закінчила, Гоф​ман перестав крутити ручку і закричав на всю кіно​студію:
— Знайшли! Знайшли, хай йому чорт! Та це ж над​звичайно гарно вийшло!
І артисти, — здебільшого молодь, ще не заражена ду​хом заздрості,— дружно зааплодували. Еллен, сама того не усвідомлюючи, показала всім найбільшу висоту вся​кого мистецтва — простоту.
І тільки тепер, бачачи несподіваний ефект свого ви​ступу, вона зніяковіла і почервоніла. Всі поздоровляли її, Гофман не міг заспокоїтись. Він тряс Еллен руки і кричав:
— Тепер ми переможемо! Ви природжена…
— Прачка! — додала Еллен.
— Природжена артистка! Повірте мені, старому вов​ку! Те, що іншим дається з величезними труднощами, роками навчання, вам само йде в руки.
— Це, може, тому, що артисти грають,— заперечила Еллен, — а я навіть не думала про гру.
— Ви жили. Це якраз і треба, — гарячився Гоф​ман. — Чим більше гри, штучності, тим гірше. Ви ж самі не раз чули, як містер Престо просить артистів: “Тільки, будь ласка, не грайте!”
Так Еллен, перш ніж дати свою згоду, стала артист​кою за одностайним визнанням усіх, хто бачив її перший виступ.
Але сама вона ще не вірила цьому і сумнівалася.
Повертаючись в автомобілі разом з Престо на його віллу, Еллен довго мовчала. Престо скоса поглядав на неї і теж мовчав. Хай уляжеться перше хвилювання. І тільки проїхавши півдороги, він запитав:
— Ну як?
— А все-таки я не буду артисткою, — відповіла вона.
— Чому?
— Ваш висновок надто поспішний, — сказала Еллен. — Що я робила? Тільки працювала, як завжди. Це кожний може, якщо робить свою звичайну справу. Сто​ляр так само стругав би, землекоп копав би, і у нього це, звичайно, вийшло б краще, ніж у артиста, який упер​ше береться за рубанок чи лопату. Але ж ваша героїня у фільмі не тільки пере білизну. Вона радіє і страждає, плаче і сміється, розмовляє і мовчить, а це вже не те, що білизну прати. Ні, я не гратиму. Сама осоромлюсь і фільм зіпсую.
— Почасти ви маєте рацію, — сказав Престо, — але тільки почасти. Звичайно, з вами ще доведеться багато працювати. Але ж з артистами, які вперше беруться за рубанок чи лопату, теж треба немало повозитися, щоб, дивлячись на екран, над ними не сміялися професіонали. Головне те, що у вас природжений талант, безперечні задатки. Це я помітив ще біля Ізумрудного озера, коли ви зображали божевілля Офелії. Повірте моїй досвідче​ності і досвідченості Гофмана, який мав справу з сот​нями новачків і вміє оцінити людину з одного руху, з одного жеста.
Еллен усе ще не здавалась і заперечувала:
— Але ж це були тільки мої звичні жести.
— Зрозумійте ж,— перекопував її Престо,— що одна справа прати білизну в хатині сторожа, і зовсім інша — перед апаратом. Найкраща прачка забуває свої звичні рухи, як тільки її починають знімати. Вона або хви​люється, і у неї все летить з рук, або починає прати так, як, їй здається, треба для екрана. І тільки по-справж​ньому талановиті люди можуть устояти перед цим ви​пробуванням — зйомкою.
В душі Престо ще й сам не був цілком упевнений в Еллен, але вона, безумовно, являла собою дуже під​хожий сирий матеріал, обіцяла більше, ніж інші. Невідо​мим для Еллен лишилося й те, що Престо заздалегідь умовився з Гофманом підтримати, заохотити Еллен, якщо й він визнає, що з неї будуть люди. І Еллен, мабуть, не на жарт зацікавила Гофмана, судячи з того, як щиро, гаряче він сприйняв її перший дебют. Щождо решти артистів, то вони були захоплені не тільки природністю, але й красою, гармонійністю її рухів. Навіть для досвід​чених артистів було відкриттям те, що підмітив Престо ще на березі Ізумрудного озера: трудові рухи можуть бути так само красиві і граціозні, як художня пластика, і найхитромудріші вигадки не можуть краще показати красу форм, ліній, динаміку живого людського тіла, ніж ці трудові пози та жести.
Бачачи, що Еллен усе ще вагається, Престо сказав:
— Послухайте, міс Еллен, зовсім недавно ви сказали, що готові зробити все, щоб допомогти мені. І цю допо​могу тепер ви можете подати. Ви знаєте, що я пережи​ваю нелегкий час. Більш того, все висить на волоску. На випадок невдачі я розорений, моя кар’єра скінчена. Але в своєму падінні я потягну й інших — усіх, хто зв’язав свою долю з моєю. Адже, починаючи цю справу, я думав не тільки про себе. Про це я казав вам ще в сторожці парку. Не відмовляйтесь, Еллен. Зрозумійте, що і я й Гофман не поведемо вас і себе на провал. В успіху ми зацікавлені так само, як і ви, і ми зробимо все можливе, щоб забезпечити цей успіх. Дайте тільки вашу згоду.
— Якщо справа стоїть так, то я згодна, — здалася, нарешті, Еллен.
Престо, полегшено зітхнувши, вигукнув:
— Давно б так! — І, посміхаючись, докінчив. — Те​пер і ваша доля зв’язана з моєю. Разом перемогти або разом прийняти поразку!
НОВЕ ОБЛИЧЧЯ ПРЕСТО ПРОЯВЛЯЄТЬСЯ

Це була велика перемога і перша велика радість, що її зазнав Престо з того часу, як розпочав нерівну бо​ротьбу.
Робота в кіностудії над постановкою набула для ньо​го нового інтересу. Престо був надзвичайно суворим і ви​могливим режисером. Заощаджуючи плівку, він не зні​мав десятки разів один і той же кадр, як це звичайно робилося в Голлівуді. Тільки після нескінченних репети​цій, коли гра артистів повністю задовольняла його, Гоф​ман починав зйомку, і рідко який кадр доводилося зні​мати вдруге. Одну невдачливу молоду артистку Престо довів до сліз, поки не добився того, що хотів. Він сам перевтілювався в усі ролі, показуючи, як треба грати. Хвилювався, сердився, іноді навіть лаяв артистів або У відчаї, знесилений, падав на диван, щоб через кілька хвилин знову взятися за муштрування. На щастя, тепер йому не перешкоджав сміх, який він завжди викликав, коли був потворою. Артисти терпляче переносили все. Вони бачили корисність цієї суворої школи і зростали на очах.
Не робив Престо винятку і для Еллен. З нею Тоніо був суворий не менше, ніж з іншими. На його радість, він не помилився в своїх сподіваннях. Еллен була над​звичайно тямуща. Стало цілком очевидно, що вона чу​дово справиться з роллю героїні.
Коли ж доходило до зйомок, — артисти були вже у костюмах та гримі, — з’являвся й Престо, теж готовий до зйомки, — він ставав невпізнанний: добродушний, ве​селий, немовби він прибув не для відповідальної роботи, а для гри в поло. Це відразу піднімало настрій. Більш не було суворого, причепливого вчителя, був веселий учасник гри, і гра розпочиналася.
Крутячи ручку апарата, Гофман ні за одним артистом ніколи не стежив так уважно, як за Престо в його но​вому вигляді і новій ролі.
Перші враження Гофмана були нечіткі. Нове обличчя проявлялося не зразу, немов на плівці із слабким прояв​ником. Обличчя Престо не мало характерних рис знайо​мої маски, по якій глядач одразу впізнавав улюблених коміків. Це була не людина-маска, а скоріше — людина маси. Обличчя цієї людини могло нагадати тисячі облич, її старий костюм нічим не відрізнявся од тисяч таких самих старих костюмів безробітних. Але почалася гра, і нове обличчя Престо стало поступово проявлятися. То​ніо вже не був іграшковою потворою, механізованою лю​диною, яка пасивно приймає на себе удари долі, падає, піднімається і знову падає, викликаючи навіть не жа​лість, а тільки сміх, мов нежива річ.
Новий Престо так само приймав удари, яких завда​вала йому доля, він так само потрапляв у надзвичайно неприємні, безглузді становища. Та він не тільки завжди піднімався, але й завжди знову кидався в бій із своїми гнобителями, хоч як вони переважали його в силі. Це і смішило і викликало до нього людську симпатію. Гра нового Престо зачіпала глибші людські почуття. Несправедливість, удари, зневага, яких зазнавав Престо, за ви​бухом сміху одразу ж викликали почуття обурення, про​тесту, бажання допомогти.
Чим далі посувалася зйомка, тим більше дивувався Гофман, тим глибше був він вражений. Разом з фізич​ною метаморфозою в єстві Престо сталася й чудова інте​лектуальна метаморфоза. Новий Престо зумів одержати в спадщину від старого всю силу гумору, незважаючи на те, що нове його фізичне обличчя не мало ніякої ко​мічної потворності. В новому Престо виявилася ще одна дорогоцінна якість, яка, може, й була у старого Престо, але не доходила до глядача, бо її заслоняла і поглинала фізична потворність — це глибока людяність.
Одного разу під час перерви Гофман підійшов до Престо і, міцно потиснувши йому руку, сказав:
— Ви перевершили всі мої сподівання, Тоніо. Я біль​ше не сумніваюсь, що ви справді знайшли нове обличчя. І з цим обличчям не можна не перемогти.
Престо посміхнувся радісно, але відповів сумно:
— А тимчасом я ніколи не був так далеко від пере​моги, як тепер. Зайдіть до мене сьогодні ввечері, Гоф​ман. Мені треба багато про що з вами поговорити.
ВІРНИЙ ДРУГ ДО ЧОРНОГО ДНЯ

Того ж вечора Гофман сидів у кабінеті Престо.
— Робота над фільмом наближається до кінця, але ще швидше доходять до кінця мої заощадження. Я ро​зорений, Гофман, і нам не вдасться закінчити картину, — похмуро сказав Престо.
Гофман, насупившись, мовчав.
— Гроші пливуть, як вода, — говорив Престо. — Що​тижня я підписую чеки на кілька мільйонів доларів. У мене лишилося грошей усього на тиждень, але й для цього мені довелося вже заставити віллу з усією обста​новкою. Я вже не хазяїн у своєму будинку…
— Цього можна було чекати, — сказав Гофман.
— Так, я помилився в розрахунках, — похиливши го​лову, відповів Престо. — У виробничих витратах на по​становку фільму я не помилився. Постановка обходиться навіть дешевше, ніж я припускав. Ми економимо на плівці, на натурних зйомках, майже зовсім обходимося без декорацій, економимо на світлі, на статистах, на костюмах, які коштують нам копійки. У мене немає сце​нарного департаменту з десятками письменників, сцена​ристів, літературних референтів. Ви знаєте, я сам писав сценарій ночами, після напруженої роботи вдень. Я пра​цював, мов одержимий, без сну і відпочинку, економив, де тільки міг. І якби справа була тільки у витратах на постановку, грошей вистачило б з верхом. Але, при​знаюсь, я недооцінив сили опору і, головне, підступності наших ворогів. Ви знаєте, до яких тільки підлот і каверз не вдавались вони, щоб знищити мене, — боротьба від​бувалася на ваших очах. Ми скрізь відчували всесильну руку могутніх концернів та банків, які субсидують кінопромисловість і повністю монополізували її. Нам від​мовлялися продавати кіноапаратуру, навіть плівку. До​водилося вдаватись до послуг підставних осіб, посеред​ників, комісіонерів і за все платити втридорога. Прокат​ні контори і власники кінотеатрів заздалегідь оголосили про те, що вони не допустять мій фільм на екрани. Треба було будувати власні кінотеатри. Кожен з них коштував не менше мільйона, крім одного, біля Сан-Франціско, побудованого за вашою ідеєю.
Гофман кивнув головою. В свій час він справді подав Престо думку: заорендувати біля Сан-Франціско ділянку старого військового аеродрому і побудувати кіно, вір​ніше тільки проекційну будку та гігантський екран для демонстрування картин не лише ввечері, але й при ден​ному світлі. В цьому своєрідному театрі під відкритим небом не було залу для глядачів, не було крісел і стіль​ців. Глядачі могли в’їжджати в “зал” — на велику площу аеродрому — прямо в автомобілях і дивитися картину, не виходячи з них.
— Ця новинка, — говорив далі Престо, — повинна привернути увагу публіки і зробити рекламу. Але вона не врятує становища. До того ж такий театр доступний тільки власникам автомобілів, а ви знаєте, що я роблю ставку на малозабезпечений, трудовий люд. Довелося будувати великі закриті кінотеатри в найголовніших містах Америки…
Так, усе це знав Гофман, і Престо говорив йому про свої труднощі тільки тому, що підсумовував усе і ще раз перевіряв, де він допустився помилки.
— І ось баланс підбито. Сальдо — нуль, а робота не завершена, — меланхолійно закінчив він і запитально подивився на Гофмана, чекаючи його відповіді.
— Я передчував, — сказав Гофман. — Що ж тепер робити? Банки не дадуть нам допомоги, про це, зви​чайно, нічого й думати. Не знайдеться і такого легко​важного приватного кредитора, який дав би гроші, хоча б і на лихварських процентах, для підприємства, що ось-ось розориться, на явно безнадійну, з його точки зору, справу. Отже, якщо ми хочемо вести далі боротьбу, нам треба знайти якісь внутрішні ресурси. У мене, зви​чайно, є особисті заощадження, але вони навряд чи вря​тують становище.
— Жодного цента я не взяв би з ваших заощаджень, Гофман, хоч би вони і врятували становище, — запере​чив Престо.— Досить того, що ви згодилися взяти участь у такому одіозному починанні.
Гофман не міг приховати радості і почав квапливо пояснювати свою позицію:
— Ви праві, дорогий друже, праві більше, ніж ду​маєте. Участю у вашому починанні я справді скомпро​метував себе…
— І якщо воно лопне, що цілком імовірно, вас мо​жуть не прийняти на іншу роботу, і тоді ваші заоща​дження потрібні будуть вам, як ніколи,— допомагав Престо своєму другові, бачачи, як той совається в кріслі.
— Так, так… — поспішав Гофман закінчити цю не​приємну розмову. — І вони можуть пригодитися мені швидше, ніж хотілося б.
— Он як? Що ви хочете цим сказати?
Гофман розвів руками, зітхнув і відповів:
— Справа в тому, що мені вже натякали… навіть ставили свого роду ультиматум…
— Покинути мене? — догадався Престо.
— Так, розійтися з вами. А якщо я не зроблю цього, то всі підприємці розпочнуть проти мене бойкот, і ро​бота в кіно для мене назавжди буде втрачена…
— І ви вирішили?..
— Що ви на мене дивитеся, Престо, мов Цезар на Брута? — ніяково запитав Гофман.
— Чекаю останнього удару, мій Брут, — холодно відповів Престо.
— Я ще нічого не вирішив, мій Цезар, — так само холодно сказав Гофман. — Я вважав за потрібне тільки попередити… — Ніяковість становища раптом розізлила його, і Гофман різко вигукнув: — Ну що я можу зро​бити? Один у полі не воїн.
— Я від вас нічого і не вимагаю, Гофман, — сумно сказав Престо. — І не хвилюйтесь. Усе це зрозуміло, і все це звичайна річ.
Настала тяжка пауза.
— Прокляте життя! — пробурчав Гофман.— Повірте, якби я міг допомогти вам…
— Ви б і допомогли, і нема чого більше про це гово​рити. Ви можете робити як хочете, а я… можливо, якось викручусь, — сказав Престо, підвівся і простягнув руку.
Гофман потис її і вийшов важкою ходою. Престо довго стояв, опустивши голову. Потім про​шепотів з гіркою посмішкою:
— Вірний друг… до чорного дня… Ну що ж… Тепер тільки добрий чарівник міг би допомогти мені врятувати справу. Та, на жаль, у житті таких випадків не буває…
ФЛЕРДОРАНЖ

Престо прокинувся о шостій годині ранку у своїй ве​ликій білій спальні, де вікна були зачинені, а чисте, охо​лоджене повітря подавалося за допомогою кондиційної установки. Окинувши поглядом кімнату, Престо поду​мав: “Скоро з усім цим доведеться розстатися”, зітхнув, поглянув на годинник. “Можна ще полежати хвилин п’ятнадцять”, і простягнув руку до нічного столика, на якому лежала купка вечірніх газет. Учора він так сто​мився, що не встиг їх прочитати.
Розгорнувши першу газету, Престо почав швидко пе​реглядати її. Одна стаття привернула його увагу. Токіо читав і хмурився дедалі більше. Потім раптом зім’яв газету, кинув на підлогу й обурено вигукнув:
— Яка гидота!
Відкинувшись на подушку, він ніби завмер. Лежав нерухомо, обличчя наче скам’яніло. Тільки зведені брови і часте дихання свідчили про внутрішнє хвилювання і на​пружену роботу мозку. Минуло вже двадцять хвилин, а він усе ще лежав у тій самій позі.
І раптом, як людина, що розв’язала важке завдання, він ожив і різким рухом простягнув руку до кнопки електричного дзвоника.
— Себастьян! Швидше гарячої води для бриття! Приготуйте костюм! — сказав Тоніо старому слузі, що ввійшов у кімнату, а сам у нічній смугастій піжамі і туф​лях на босу ногу попрямував у ванну кімнату, стіни якої були облицьовані рожевим мармуром.
— Не знаєте, міс Еллен встала? — запитав він через відчинені двері, коли Себастьян приніс воду.
— Міс завжди разом з пташками встає, — відповів старик.
“Не змінила своїх звичок”, подумав усміхаючись То​ніо і сказав:
— Чудово! Приготуйте швидше кофе на веранді і ска​жіть Джеффрі, щоб подав машину.
Через кілька хвилин він вибіг на другий поверх, швидко пройшов довгий коридор і уповільнив ходу, на​ближаючись до кімнати Еллен. Постояв біля дверей, із-за яких чути було спів дівчини, перевів подих, зігнав остан​ні сліди заклопотаності з свого обличчя і постукав.
Еллен відчинила двері. Скісні промені ранкового сон​ця золотили її волосся і біле плаття.
— Містер Престо! — здивовано, але навіть без тіні незадоволення вигукнула вона. — Що означає цей ран​ній візит?
— Міс Еллен! — весело відповів Престо. — Ранок чу​довий, і мені прийшла в голову думка: чи не прогулятися нам, перш ніж їхати в студію? У нас сьогодні велика робота, найважчі кадри, а ніщо так не освіжає, як ран​кове повітря.
Безтурботний, веселий настрій Престо передався і Еллен. Давно вже вона не бачила його таким життє​радісним.
— Чудова думка! — відповіла дівчина посміхаю​чись.
— Тоді біжімо, поспішаймо! Кофе вже готове, а поки ми снідатимемо, шофер заправить і подасть машину.
Обпікаючись кофе, вони жартували і поводились, мов школярі, які придумали веселу витівку і поспішають виконати свій задум.
З боку під’їзду почувся короткий низький гудок, який сповіщав, що машина прибула.
-— Чуєте? — сказав Престо. — Це доля кличе нас. Поспішаймо ж назустріч нашій долі!
Цього ранку поведінка і слова Престо були якісь за​гадкові.
Незабаром останні будови Голлівуда лишилися позаду. Рівна дорога вела в далечінь. На обрії синіли гори. З обох боків дороги тягнулися плантації. У гіллі дерев щебетали пташки. Чисте каліфорнійське небо роз​кинулося над родючим краєм. Ранкове повітря було ще свіже і сповнене гіркого запаху трав. Престо і Еллен дихали на повні груди.
— Як гарно! — захоплювалась Еллен і жмурилась у промінні ще низького сонця.
— Так, давно ми з вами не бачили природи, — ска​зав Престо.
На його обличчі, в його позі відбивалося глибоке за​доволення, як у людини, що благополучно перенесла тяжку операцію.
— Пам’ятаєте нашу хатину на березі Ізумрудного озера? — говорив він замріяно. І, весело сміючись і спе​речаючись, вони почали згадувати різні випадки.
— Ви були страшенно суворою хазяйкою, — жарту​вав Престо. — Безжалісно виганяли нас із Піпом, коли починали прибирати в кімнаті.
— З чоловіками інакше не можна, — відповіла Ел​лен. — Вони не розуміють, що заважають.
— З чоловіками! — розсміявся Престо. — А до речі, яка доля другого чоловіка, якого ви виганяли.
Еллен запитально подивилась на Престо.
— Та ви ж мене разом з Піпом виганяли. Що з ним?
— Він у добрих руках, — відповіла Еллен і, зітхнув​ши, додала: — Я не знала, чи зручно мені переїжджати у ваш будинок із собакою.
— Неодмінно випишемо його! — поспішно вигукнув Престо, помітивши в тоні Еллен нотку суму.
З обох боків дороги замелькали низькі білі кам’яні огорожі плантацій. Саме цвіли апельсинові дерева. Не​мов лапатий сніг біліли серед густої зелені китиці квітів. Тонкий аромат сповнював повітря.
— Дивіться, скільки флердоранжа заготовлено для наречених!— вигукнув Престо.
В одному місці гілки звисали через огорожу до самі​сінької дороги.
— Стійте, Джеффрі! — звелів Престо шоферові.

Машина зупинилась Престо вискочив з автомобіля, зірвав кілька гілок і повернувся.
— Їдьмо далі.
Машина рушила Престо подав флердоранж Еллен.
— Приколіть до грудей. А цю китицю до зачіски. Ось так. Одна наречена вже є.
Еллен почервоніла, мимоволі вийняла з сумочки дзер​кальце і подивилася в нього. В білому платті, з білим флердоранжем вона й справді була схожа тепер на на​речену.
— Бракує тільки фати! — зауважив Престо, милую​чись Еллен.
— Ото який сват знайшовся! — сказала Еллен, на​хмурившись — За кого ж ви мене сватаєте?
Престо подивився їй прямо в очі, помовчав, нахилив голову і відповів тихо й серйозно.
— За себе.
Еллен зблідла, опустила очі.
— Ваші жарти заходять надто далеко, містер, — су​воро промови та вона.
— Це не жарти, — вів далі Престо так само тихо і серйозно. — Міс Еллен! Ви пам’ятаєте, що я вам ска​зав, коли ви згодилися грати роль героїні? “Ваша доля тепер зв’язана з моєю долею”. Чому ж не зробити цей зв’язок ще міцнішим? Кращої дружини мені, далебі, не знайти.
Це було так несподівано, що Еллен, відкинувшись на спинку, здавалося, втратила свідомість. Очі и були за​плющені, обличчя ще більше зблідло. Потім губи її затремтіли, і вона прошепотіла, не підводячи очей.
— Я не можу бути вашою дружиною, містер Престо!
— Чому?
— Тому що… Тому що ви знаменитий артист, міль​йонер, а я проста і бідна дівчина. У бідних дівчат є своє самолюбство, містер.
— Я знаменитий артист? Я мільйонер? — вигукнув Престо і, знову понизивши голос, сказав: — Справді, я був знаменитим артистом у своєму колишньому існу​ванні. Але тепер я такий же початківець, нікому не ві​домий артист, як і ви. Справді, я був мільйонером. Але тепер я такий же бідняк, як і ви Чи знаєте ви, що навіть вілла, в якій ми живемо, заставлена, і нас можуть висе​лити на вулицю, якщо я в строк не заплачу боргу? Як бачите, ми тепер одне одного варті. Ви варті навіть біль​ше, ніж я. Бо така дівчина, як ви, може розраховувати на кращу партію.
— Я ніколи не вважала, що одруження — це вигідна операція,— палко заперечила вона.— Я не боюся нужди і клопоту.
— Тоді в чому ж справа? Я не подобаюсь вам? Ви не любите мене?
— Ви любите іншу, — ухилилась Еллен од прямої відповіді.
— Ви натякаєте на міс Люкс? — запитав Престо. — Правда, я захоплювався її красою. Але коли узнав її ближче як людину, то переконався, що ми з нею різні люди… Під час свого останнього ділового побачення з нею я сам був вражений тим, що її чарівність зникла для мене. І тоді ж я зрозумів причину цього: ви ввійшли в моє життя.
На щоки Еллен повертався рум’янець.
— Чому саме зараз ви освідчуєтесь? Це так несподівано і начебто несвоєчасно, якщо взяти до уваги…
— Справді, момент може здатися непідхожим. Але саме такий момент — найкраще випробування щирості і сили почуття… Ви знаєте трагедію знаменитих і бага​тих людей. Ця трагедія полягає в тому, що вони ніколи твердо не знають, чи віддають їм руку і серце з любові, чи через їх славу та гроші. По-справжньому любить той, хто не відмовиться від коханого і в тяжкий час, перед лицем злиднів і жорстокої боротьби за життя, як це й по​казано в моєму фільмі. Будьте ж такою героїнею не тільки на екрані, але й у житті! Це дасть мені нові сили для боротьби, — закінчив він з щирим почуттям і обе​режно поклав свою руку на руку Еллен, з хвилюванням чекаючи її відповіді. Вона глибоко зітхнула, помовчала і, нарешті, відповіла:
— Ні в щасті, ні в нещасті я не залишу вас, Престо… якщо тільки ви любите мене.
— А ви? Ви любите мене?
— Я полюбила вас ще там, на березі Ізумрудного озера. Полюбила раніше, ніж узнала, що ви Антоніо Престо!
Престо поцілував її руку і крикнув:
— Джеффрі! В кіностудію! На повну швидкість! Ми й так, здається, запізнилися.
СТАТИСТИ НА АВАНСЦЕНІ

— Заїдьмо спочатку в контору до вашого дядечка, — сказав Престо.
Баррі був дуже здивований, коли побачив Престо і уквітчану флердоранжем Еллен, які входили в його ка​бінет.
— Містер Баррі! — вигукнув Тоніо, вітаючись із ста​риком. — Я прийшов повідомити вас про наші заручини. Сподіваюсь, ви як опікун міс Еллен, а також близький її родич, нічого не маєте проти нашого одруження?
Баррі хотів щось відповісти, але поперхнувся од хви​лювання. Відкашлявшись, він сказав:
— Поздоровляю. Я дуже радий. Але як усе це неспо​дівано!
— Для батьків та опікунів це часто буває несподі​ваним, — сміючись відповів Престо і міцно потис руку ста​рого педагога. — А тепер, — сказав він, — я прошу вас ось про що. Зараз же, негайно пошліть у всі газети ого​лошення про майбутнє одруження.
— Для чого це? — здивувалась Еллен.
— Так робиться завжди,— відповів Престо.— Тепер, міс Еллен, ходімо в кіностудію.
Ввійшовши у великий павільйон, Престо зразу помі​тив, що тут діється щось незвичайне. У приміщенні було повно людей: усі робітники, декоратори, артисти зібра​лися тут. Прийшли навіть ті, хто не брав участі в зйомці епізоду. Декорації відсунуті, височів тільки пульт управ​ління, з якого режисер дає свої накази. Настрій у всіх був піднесений. Обличчя пожвавлені і схвильовані. Всі немовби чогось чекали.
З натовпу вийшов один із статистів і голосно сказав:
— Увесь колектив знає про ті труднощі, які пережи​ває наше кінопідприємство. Робітники, службовці, кіно​артисти занепокоєні цим. На жаль, містер Престо не об​говорив разом з нами питання про становище, яке ство​рилося. Ми б хотіли послухати його сьогодні.
Тоніо Престо не міг не визнати, що цей докір має підстави. Він звик працювати самостійно і поводився не як голова кооперативного підприємства, а як директор фірми, йому здавалося, що коли співробітники беруть участь у дивідендах, то більш нічого й не треба. Престо відкрито визнав помилку, пояснивши її своєю недосвід​ченістю в громадських справах.
Потім статист-делегат сказав, що на мітингу всіх працівників підприємства було прийнято таку резолю​цію: до закінчення картини всі без винятку одержувати​муть заробітну плату в половинному розмірі, а якщо треба буде, то й менше.
Це для Престо було великим полегшенням, і він по​чав дякувати, але з рядів, які стояли перед ним, почу​лися крики: “Нема за що!.. Спільна справа!.. Спільні інтереси!.. Краще половина заробітної плати, ніж безро​біття!”
“Знову невлад!” з досадою на себе подумав Престо.
Потім організували короткий мітинг, на якому обра​ли комітет для керівництва підприємством. А головою члени комітету обрали Престо.
Кінопідприємство Престо ставало на нові рейки, змі​нювало свій характер.
Гофман хмурився і тримався осторонь. Йому пропо​нували ввійти до складу ревізійної комісії, але він від​мовився.
Покінчивши з усім цим, робітники взялися за роботу з таким завзяттям, немовби йшли на штурм.
Поки вони наводили в павільйоні порядок, поруше​ний мітингом, Гофман одвів Престо вбік і сказав зане​покоєно:
— Я хотів вас попередити про нову серйозну не​приємність, яка стосується особисто вас і…
— Ви говорите про нову кампанію, яку підняли ве​чірні газети?
— Я маю на увазі і статті, надруковані сьо​годні вранці. Вони дійшли до ще більшого без​стидства…
— До речі, я й забув сповістити своїх товаришів по роботі про одну новину! — вигукнув Престо, немовби за​бувши про газети, і попрямував до Еллен.
Гофман нічого не розумів. Йому здавалося дивним, що Престо надав так мало значення новій газетній кампанії і, замість того, щоб обговорити це питання разом з ним, біжить сповіщати про якусь новину.
А Престо, підійшовши до Еллен і взявши її за руку, голосно сказав:
— Алло! Припиніть на хвилину роботу!

Настала очікувальна тиша.
— Я забув, дорогі товариші, поділитися з вами своєю радістю. Міс Еллен Кей зробила мені честь, погодившись стати моєю дружиною.
Еллен засоромилась і подумала:
“Ну навіщо він так широко оголошує про наші зару​чини! Наче поспішає весь світ повідомити про це”.
Почулися привітальні вигуки і дружні аплодисменти. Всі кинулися поздоровляти Престо і Еллен. У Тоніо, не​мов у президента на традиційному прийомі в Білому домі, від рукостискань навіть рука заболіла.
Артистки, увагу яких давно вже привертав флер​доранж Еллен, оточили її щільним колом. Спостережлива Еллен звернула увагу на те, що деякі артистки дивилися на неї немов із співчуттям, у декого в очах світилися приховані посмішки, а в посмішках — образлива дво​значність.
“Чому вони так дивляться на мене? — думала вона, відчуваючи збентеження і тривогу. — Може, в них гово​рить прихована заздрість”, заспокоїла себе Еллен.
Декорації були поставлені на місце, зйомка поча​лася. Ніколи ще артисти не грали з таким піднесенням. Сам Престо і Еллен перевершили себе.
Гофман крутив ручку, відчуваючи незвичайне хвилю​вання. Якщо фільм до кінця піде на такій художній ви​соті, то це буде світовий шедевр і Гофман дістане свою частину слави. Переможців не судять.
— Баста! — крикнув Престо, коли апарат перестав тріскотіти. — Ми сьогодні, здається, добре попрацювали. Жодного кадру не довелося перезнімати.
НЕСПОДІВАНИЙ УДАР

Повернувшись із кіностудії, Еллен пройшла в свою кімнату. Вона стомилася від роботи і переживань сьо​годнішнього дня. їй захотілося розібратись у всьому, що сталося. Еллен обережно поставила гілочки флердоранжа у вазочку, доторкнулась губами до білих ароматних квіток і сіла у глибоке крісло.
Чи не дивне життя? Наче забавний кінофільм “з не​сподіваними сюжетними поворотами”, як каже Престо. Спокійні видові кадри Ізумрудного озера. Тиша, яку по​трушує тільки далекий шум гейзерів, одноманітний ритм цього безперервного шуму відзначає біг днів, тижнів, місяців, схожих один на одного…
І раптом немов збожеволілий механік несамовито по​чав крутити ручку проекційного кіноапарата…
Подорож, мелькання станцій, міст, нові враження, нові люди… Вілла Престо… І ось вона, простушка Еллен Кей — кіноартистка, а Тоніо Престо — її на​речений.
Їй радісно і трохи страшно. Як дивно дивилися на неї в студії кіноартистки! Невже вони такі заздрісні? І нехай заздрять! Еллен сповнюється почуттям гордості. Вона перемогла цих виряджених ляльок! Шкода тільки, що у Тоніо стільки неприємностей і прикростей. Чому люди такі злі? Що їм зробив Тоніо?
Але це мине. Усе влаштується. І вона буде щаслива з Тоніо. У них будуть діти. Без дітей життя не повне. Якщо народиться хлопчик, вона назве його Тоніо. Якщо дівчинка…
Еллен повертає голову, немовби шукаючи від​повіді, бачить біля крісла столик і на ньому кілька листів.
Це здивувало її. Досі вона ні від кого не одержувала листів, а тут одразу декілька. Поздоровні? Але ж це не могло бути так швидко…
Еллен розірвала перший конверт. Там лежала скла​дена в кілька разів газетна вирізка. Еллен почала чи​тати і раптом відчула, що їй невистачає повітря.
Це була стаття про Престо і про неї.
“Всесвітньовідомий колись кіноартист,— говорилось у статті, — який зробив кар’єру не стільки сумнівним талантом, скільки своєю виключною потворністю, ніколи не відзначався моральністю. Газета має цілком певні ві​домості про брудні оргії, які влаштовував цей огидний карлик-потвора у своїй віллі, його моральна потвор​ність уже тоді перевершувала безмірну фізичну потвор​ність…”
Далі згадувалась темна історія з міс Люкс, до міль​йонів якої добирався спритний пройдисвіт без честі і со​вісті.
“Тільки виключна добрість міс Люкс врятувала його від довічного тюремного ув’язнення, — було сказано в статті, — а може, й від електричного крісла, давно вже цілком заслуженого цією аморальною особою, цим чу​довиськом розпусти…
Його злочини вже не вміщалися в карликовому, по​творному тілі. Підозрілі “вчені”, які застосовують недозволені законом методи лікування, перетворили малень​кого карлика-потвору на великого негідника. Пропор​ційно зросли і його злочинні витівки. “Новий Престо” вже не задовольняється таємними злочинами. Розпутний до самих кісток, він кидає відкритий виклик моралі, гро​мадській думці, знущаючись над нашими добрими аме​риканськими звичаями. Він топче їх ногами, зневажає найсвятіші почуття, ганьбить нашу країну.
Він знайшов десь дівчину, — хай усі знають її ім’я: якусь Еллен Кей, — мабуть, таку ж розпутну, як і він сам, або ж дурку, яка в галузі моралі не вміє відрізнити праву руку од лівої. Незаконна дочка сторожа Ієллоустонського парку, мабуть, поласилася на міфічні міль​йони Антоніо Престо. Надруковані фотографії — Еллен Кей біля відчиненого вікна, із шваброю в руці, і Престо біля того самого будинку — не залишають сумніву в правдоподібності всієї цієї історії. І ось Престо відкри​то поселяє її в своєму будинку. Він…”
Але далі Еллен не могла читати. її реакція була більш бурхлива і гостра, ніж у Тоніо. Еллен схопилася з крісла і, немов перенесена вихром, уже стояла перед Престо, влетівши в його кабінет без попередження.
ДОЛЯ ФІЛЬМУ ВИРІШУЄТЬСЯ

Глянувши на Еллен, Престо зрозумів, що вона знає все. Цього треба було сподіватися. Рано чи пізно вона дізналася б…
— Нашому весіллю не бути, і я зараз же виїжджаю од вас! — вигукнула вона, майже з гнівом дивлячись на Тоніо,
Престо підвівся і стояв мовчки. Він розумів, що тре​ба дати вилитися цьому вибуху обурення.
— Ви обманули мене! Не любов примусила вас освід​читися мені. Вами керували найблагородніші рицарські почуття. Я розумію це і дякую вам. Але не можу при​йняти цієї жертви. Ви тільки пожаліли мене, а я… я по​вірила у вашу любов…
Голос дівчини уривався, ноги не тримали її. У відчаї вона майже впала в крісло і, закривши обличчя руками, заридала, як ридають глибоко і незаслужено ображені діти.
Престо дивився на неї з глибоким сумом, але все ще мовчав. Нехай облегшиться сльозами. І тільки тоді, коли ридання її почали затихати, Престо подав їй склянку води.
— Випийте і заспокойтесь, — сказав він ніжно, але разом з тим строго, мов дитині, якою вона по своїй на​турі й була.
Зуби цокотіли об склянку, вода проливалася на ки​лим, але Еллен надпила трохи і заспокоїлася. Тоді Пре​сто сказав:
— Ви глибоко образили мене, міс Еллен!
Тоніо досяг мети: вона думала, що Престо виправду​ватиметься, захищатиметься, а він сам перейшов у на​ступ, обвинувачував її. Ця несподіванка примусила її зосередитися. Тепер Еллен могла слухати і розуміти, що їй кажуть.
— Я? Вас? — запитала здивовано дівчина і переста​ла навіть плакати. Вона тільки схлипувала.
— Так, ви мене глибоко образили,— повторив Престо.
Він витяг із верхньої бокової кишені шовкову синю хустку з білими горошинками і витер їй очі. Ця віль​ність теж вразила її, і Еллен не знала, як на неї відпо​вісти. А Престо вів далі:
— Не будемо більше плакати. Сльози не допоможуть. Поговорімо серйозно. Ви образили мене тим, що усумнилися в моєму коханні до вас. Я не той жахливий зло​чинець, яким зображають мене газети, але й не такий уже рицар, як ви собі уявляєте. Я гаряче сприймаю всяку несправедливість, але, запевняю вас, не поспішав би освідчуватись першій-ліпшій скривдженій, хоча б на​віть сам був якоюсь мірою винен у цій кривді. При​знаюсь, якби не було цих огидних статей, я освідчився б вам не сьогодні, а завтра, можливо післязавтра. Але я зробив би це. Газети тільки дали поштовх, змусили мене самого зрозуміти гостріше і глибше, як я вас ко​хаю, наскільки дорогі мені ваші інтереси і ваша честь. Зрозумійте, якщо ви тепер навіть пішли б з мого дому, це нічого вже не змінило б. Ваша репутація однаково була б заплямована. Чи можу я допустити це, кохаючи вас? Якби ви пішли, то це тільки підлило б масла в огонь, викликало б нову хвилю брудних наклепів і ста​ло б великим доказом правоти ворогів, а моєї провин​ності. Ні, на удар цих безчесних і безсовісних людей, які не пощадили навіть вас, не спинилися перед втру​чанням в особисте життя, образили честь дівчини, мож​на було відповісти тільки таким ударом, яким відпові​даємо ми. Наше одруження одразу виб’є зброю з їх рук, заткне їм рота, і кампанія наклепів припиниться. Ось чому я й поспішав не тільки з освідченням, але й з ши​рокою огласкою, яка так здивувала вас. Ви все зрозу​мієте, — говорив Престо, передихнувши, — коли поду​маєте про причини, що викликали всю цю мерзенну газетну кампанію. Адже це тільки одне кільце в ланцюгу їх боротьби зі мною. їм треба за всяку ціну погубити мою справу. Вороги бояться не тільки конкуренції. їх лякає те, що це перший крок до об’єднання кінопрацівників у їх боротьбі з підприємцями. їх лякає і те нове прагнення в моїй творчості, про яке вони вже знають, — викривати соціальні болячки нашого ладу. Ось чому вони так люто ополчилися проти мене. Спочатку вони хотіли знищити мене, розорити ще до того, як перша кар​тина побачить світ. Це майже вдалося їм, але мене під​тримали товариші по роботі. Разом з тим вороги весь час зводили наклепи на мене. І ось тепер вирішили зав​дати нового підступного удару: найбезсоромнішим на​клепом посварити нас, розлучити нас із вами, роздавити морально, заподіяти психічну травму і цим вивести з ладу двох головних дійових осіб фільму — вас і мене. І фільм, розраховували вони, не буде закінчений, якби навіть у мене вистачило грошей. І чим гостріше ви спри​йматимете удар, тим швидше вони досягнуть мети, тим більше торжествуватимуть. Невже ми дамо їм таке за​доволення? Пережити це, звичайно, нелегко. Мені са​мому здається, що за кілька годин я постарішав на двадцять років. Але я взяв себе в руки і сьогодні начебто грав навіть краще, ніж звичайно, хоча знав про газетні статті ще вчора і носив цей тягар у грудях. І ще одне. Від закінчення фільму залежить доля не тільки нас із вами, але й товаришів по роботі, готових відмовитися навіть од заробітку, аби тільки врятувати справу. Гро​мадські організації допомагають нам. Невже ж у нас невистачить сил, і ми відступимо? Невже саме тепер ви покинете мене і візьмете назад своє слово? Доля фільму, доля всього підприємства у ваших руках.
Еллен уже не плакала. Але обличчя її виражало страждання. Вона вагалася. Престо з хвилюванням сте​жив за нею, чекаючи відповіді. Нарешті, вона сказала:
— Мені дуже важко, але я постараюся закінчити картину.
— І стати моєю дружиною? — швидко запитав Престо.
— На це запитання зараз відповісти ще важче… Не квапте мене, Престо. Дайте мені подумати.
— Добре. Я почекаю. Робота над фільмом заспокоїть вас, і тоді ми займемося своїми особистими справами. Правда ж?
І, заспокоєний, певний, що все закінчиться благопо​лучно, він поцілував її руку.
ТРІУМФ

Оголошення про майбутнє одруження міс Еллен Кей з містером Антоніо Престо зробили свою справу. Газетна кампанія наклепів та інсинуацій ущухла. Але сліди її залишилися. Престо бачив, як глибоко страждає Еллен. Граючи роль героїні, вона збирала всі свої сили, щоб зо​середитись, але її увага, мабуть, роздвоювалася. Деякі кадри доводилось перезнімати, чого не бувало з самого початку постановки фільму. На щастя, кінець сценарію був сповнений трагічних переживань героя і героїні. Престо і Еллен могли вкладати у виконання свої осо​бисті глибокі переживання. І деякі сцени проходили з приголомшуючою силою життєвої правди. Навіть Гофман, — людина, звикла до всього, — відчував незвичайне хвилювання і нервове тремтіння в руці, якою він крутив ручку кіноапарата. Гра Еллен час від часу піднімалася до рівня справжньої геніальності. Після закінчення зйомки таких сцен в ательє наставала незвичайна тиша. Всі були зворушені і приголомшені виконанням. На очах жінок і навіть чоловіків блищали сльози. Одного разу рудий, кремезний шотландець-тесляр, який сам немало пережив у житті, несподівано шумно захлюпав носом, і по його білому з ластовинням обличчю покотилися, мов горох, сльози. Це здивувало і засоромило його самого. Ніколи в житті він не плакав над власним нещастям, а тут не витримав. Але хіба мільйони таких самих про​стих людей не переживали чогось подібного? Гофман більше не сумнівався, що це буде один із тих світових фільмів, які скрізь і завжди зворушують серця і викли​кають сльози. “Можливо, Престо і правий, обравши цей новий шлях”, думав Гофман.
А Престо, закінчивши зйомку, з головою поринав у господарські справи. Тепер йому допомагали комітет і правління офіціально відкритого кооперативного това​риства. Справу, яку він розпочав, підхопили інші. Це спочатку трохи бентежило Престо, іноді викликало й не​задоволення: він уже не міг більше сам один вирішу​вати долю підприємства, йому нелегко було освоїтися з новим станом речей, але відступати пізно — іншого ви​ходу не було.
Незабаром вияснилося, що відмова колективу од частини заробітної плати ще не рятує становища. Гро​шей, як і раніш, невистачало. Комітет і правління звер​нулися до професійних організацій та організацій народ​ного фронту. Підприємство набирало, на невдоволення Гофмана, дедалі ширшого громадського характеру, ста​вало все більш “лівим”, усе більш “червоним”. І бо​ротьба загострювалась. Газети писали про фінансовий крах престовського підприємства, потім про те, що його захопили “жидо-масони”, ліберали, комуністи, що Пре​сто “продався червоним” і став іграшкою в їх руках. Про фільм писали найнеймовірніші вигадки. Запевняли, що він потрясає всі основи політики і моралі, цивілізації та релігії і мало не загрожує самому існуванню Штатів. Збиралися голоси, які вимагали заборони фільму.
На довершення неприємностей Еллен явно уникала Престо. Вони бачилися тільки в студії. Під різними при​водами Еллен відмовлялася повертатись додому з Престо в одному автомобілі, дома зараз же замикалась у своїй кімнаті.
В таких умовах доводилося працювати і закінчувати фільм. І все ж він був закінчений.
Почалося демонстрування фільму на екранах престовських кінотеатрів. Успіх перевершив усі сподівання. Публіка валом валила. Гра нового Престо викликала такий сміх, якому міг би позаздрити і потвора Престо. Але в цьому сміху було щось нове. Це був уже не тва​ринний, фізіологічний сміх, його скоріше можна було на​звати сміхом крізь сльози.
Особливе враження справили на глядачів сцени, в яких брала участь нікому не відома артистка Еллен Кей. Глядачі, які заповнили зал, відчули незвичайну простоту і щирість гри Еллен. І тому захопленню публі​ки не було меж. Одна літня жінка з великими червоними руками, дивлячись, як управляється Еллен з білизною, голосно вигукнула:
— Одразу видно, що ця артистка вміє прати! І звід​ки вони таку викопали? Бач, як орудує!
В її устах це була найвища похвала.
Справжнє мистецтво зрозуміле всім. Думка старої трудівниці збігалася з думкою кількох видатних крити​ків, які прийшли подивитися новий фільм.
— Надзвичайно! — сказав один з них своєму товари​шеві по перу. — Де тільки Престо взяв таку артистку? Повірте мені, вона затьмарить собою найяскравіші “зір​ки” кінематографії.
Престо, Еллен і Гофман сиділи в окремій ложі, уважно спостерігаючи, яке враження справляє картина на глядачів. У тих місцях, коли зал дрижав од сміху або чути було схлипування жінок, схвильованих грою Еллен, вони мимоволі самі поглядали на екран.
— От бачите, — казав Престо, звертаючись до Ел​лен. — А ви боялися, що зіпсуєте картину.
Гофман курив сигару за сигарою, схвально покрек​туючи.
Надзвичайний успіх зробив своє. Бариш це бариш, а “гроші не пахнуть”, якого б походження вони не були, — так дивилися на речі ще комерсанти стародав​нього Риму, що пустили в оборот це прислів’я. Багато підприємців не встояли перед баришами, що їх давав новий фільм, і почали брати його в прокат. Фронт було прорвано. За окремими підприємцями потягнулися ком​панії, а вслід за ними і великі концерни. Фільм розпочав свій побідоносний похід по Америці і Європі.
Навіть газети ворожого табору не могли не визнати високих якостей сценарію, музики, яку, до речі, написав сам Престо, і майстерності виконання. Новий Престо і Еллен одразу зійшли на небосхил світової кінематогра​фії як зірки першої величини. Але й інші учасники, май​же все молодь, вразили своєю грою, і в цьому була без​перечна заслуга режисерського таланту Престо.
Пітч був сам не свій від безсилої злоби.
“Треба було озолотити цього спритника Престо, але не випускати його з рук. Хто ж знав?..”
Люкс меланхолійно думала:
“Я, здається, зробила велику дурницю, відштовхнув​ши Престо. Але хто ж міг подумати?..”
ЦЕ ТА…
Одного разу Еллен з Престо, Гофманом і двома кіно​артистками під’їхала до фешенебельного кінотеатру. Учасників створення престовського кінофільму цікавило, як реагує на нього аристократична публіка Престо з ве​ликими труднощами пощастило умовити Еллен поїхати з ним.
В автомобілі Тоніо, скориставшись із того, що кіно​артистки були зайняті жвавою розмовою з Гофманом, тихо запитав Еллен:
— Коли ж ви дасте мені відповідь, Еллен?
Вона догадалася, про що її запитує Престо, але ні​чого не відповіла, тільки губи її затремтіли.
Виходячи з автомобіля, Еллен побачила двох дам у дорогих манто. Вони з гострою цікавістю дивилися на неї.
— Гляньте! Це та, про яку писали газети! Новоз’явлена “зірка” екрана і amante (полюбовниця) Престо, — досить голосно сказала гостроноса дама.
— Так, це вона, — підтвердила повна. 1 вони безце​ремонно провели Еллен поглядами.
Еллен смертельно зблідла, немов їй прилюдно дали ляпаса.
Весь кіносеанс вона просиділа нерухомо в глибині ложі, навіть не глянувши на екран. Даремно Престо на​магався вивести її із задуми. Поведінка Еллен уже по​чинала турбувати його.
Весь зал бурхливо аплодував, ніби на екрані були живі артисти.
“Невже навіть цей приголомшливий успіх не хвилює її?” занепокоєно подумав Престо.
Не промовивши й слова, Еллен повернулась додому і одразу ж замкнулася в своїй кімнаті. Більше вона не могла стримуватись і дала волю сльозам.
У двері постукали.
“Престо, — подумала Еллен. — Як невчасно! Бідний! Він чекає відповіді. Але що я можу йому сказати?..”
Вона витерла хусткою сльози і відчинила двері.
На порозі стояла місіс Ірвін.
— Вибачте, міс, але я не затримаю вас, — промовила компаньйонка, дивлячись у почервонілі від сліз очі Еллен. Не чекаючи запрошення, вона сіла в крісло і сказала: — Ви плакали, міс. Я бачу це по ваших очах.
— Я й не приховую, — відповіла Еллен.
— Так, вам є чого плакати. За необдумані вчинки, за легковажну поведінку завжди доводиться розплачува​тися сльозами, — повчально зауважила місіс Ірвін.
— За які необдумані вчинки, за яку легковажну по​ведінку? — спитала Еллен, відчуваючи, як кров заливає її щоки, обличчя.
Місіс Ірвін насмішкувато дивилася на неї.
— Годі вам, — суворо сказала компаньйонка. — Переді мною вам нема чого вдавати з себе овечку і при​гноблену невинність. Ви прекрасно знаєте, про що йде мова.
— Запевняю вас, що не знаю.
— Справді? — посміхаючись запитала місіс Ірвін.— Тільки ви не знаєте того, про що пишуть усі газети, кри​чать і говорять на всіх перехрестках, у всіх штатах Пів​нічної і Південної Америки?
— Невже ви вірите цьому наклепу? — з обуренням вигукнула Еллен.
Місіс Ірвін знизала плечима:
— Чому ж про мене нічого такого не пишуть? Немає диму без вогню. Але зараз мова йде не про вас, а про мене. Містер Престо обманув мене, втягнув у надзви​чайно невигідну для мене справу, запросивши у ваші компаньйонки, а по суті, щоб прикривати моєю присут​ністю розпусту…
— Ви забуваєтесь, місіс Ірвін! Розмова в такому тоні не може тривати!
— Заспокойтесь! Вона скоро закінчиться, — суворо сказала місіс Ірвін. — Повірте, що мені самій немає ні найменшого задоволення говорити з такою особою, як ви. Я не полюбовниця. Я бідна, але чесна жінка. Честь, добре ім’я — весь мій капітал, усе моє багатство. А я можу втратити його, лишаючись у цьому домі… Я зму​шена покинути вас.
— І чим швидше ви це зробите, тим краще, — ска​зала Еллен, відчуваючи, що ще хвилина, і вона не зможе стриматися.
— Про це не турбуйтесь. Я вже звеліла зібрати свої речі і подати автомобіль.
Гордо підвівшись, не подавши руки, навіть не гля​нувши більше на Еллен, місіс Ірвін велично виплила з кімнати.
Еллен майже непритомна впала на кушетку.
ОСТАННІЙ УДАР

Усе йде добре. Картина має успіх. Підприємство вря​товане. Тепер лишилось одне: покінчити з самотністю хо​лостяка.
Престо в піднесеному настрої ходив по кабінету. Він чекав Еллен, яка мала дати відповідь, чи буде вона його дружиною.
Еллен запізнювалась, у нетерпінні він ходив усе швидше.
Та ось, нарешті, в двері постукали. Престо кинувся відчиняти, маючи намір без слів обняти свою наречену. Широко розчинив двері і побачив перед собою містера Баррі — дядька Еллен.
Старик прийшов застебнутий на всі ґудзики, вигляд у нього був заклопотаний і навіть сумний.
— Містер Баррі! — вигукнув Престо, не маючи сил приховати своє розчарування.— Радий вас бачити. Здрастуйте. Але, признатись, я думав, що зустріну міс Кей. Сподіваюся, з нею все благополучно?
— Вона здорова, — відповів Баррі. — Але… Еллен просила мене переговорити з вами.
У Престо зразу підупав настрій.
— Сідайте, будь ласка, — сказав він ослаблим голо​сом. — Чому ж вона не могла сама переговорити зі мною?
Вони сіли.
— Це для неї було б дуже трудно, важко… Вона ж любить вас, містер.
— Вона відмовляється бути моєю дружиною? — швидко запитав Престо.
— Так, на превеликий жаль.
— О боже мій! Але ж чому? Яка причина?
— Я думаю, що ви самі знаєте її не гірше, ніж я.
— Мерзенний наклеп у газеті. Але ж ця справа уже кінчена, — гарячився Престо.
— Ця справа не може бути кінченою, містер Престо. Ви знаєте прислів’я: “Кидай грязюкою, щось та зали​шиться”.
— Нічого не залишиться. Одруження — найкращий спосіб змити цю грязь. Та й чи варто звертати увагу?
— Вислухайте мене, містер Престо. Повірте, що я сам глибоко засмучений тим, що ваше одруження не відбу​деться. Проте я цілком згоден з Еллен. Цього не по​винно бути.
— Але чого ж тоді… досі вона нічим не дала зрозу​міти, що її відповідь буде негативна?
— Вона жаліла вас і турбувалася про долю картини, не хотіла завдавати вам жалю, поки не буде знято остан​ній кадр. Ви ж теж хотіли приховати від неї наклепи в газетах.
— Може, у неї знову виникли сумніви в тому, чи з любові я одружуюсь із нею, чи тільки з благородних мотивів?
— Вона вірить у вашу любов так само, як і я, і не сумнівається, що ви її щиро кохаєте. Але послухайте, що вона каже: “Про наклепи знає вся країна. І мене те​пер знає вся країна як новоз’явлену кінозірку. І чим більша буде моя слава, чим вищий п’єдестал, тим більше людей показуватимуть на мене пальцями, двозначно під​моргуватимуть, говоритимуть: “Це, знаєте, та сама…” Хіба мало людей покривали одруженням незаконний зв’язок, але пляма все-таки лишалася?
— Але ж наші стосунки були завжди чисті!
— Не сумніваюсь у цьому ні на хвилину, — про​мовив Баррі. — Але ж саме в цьому й полягає весь жах наклепу: кожен може вірити чи не вірити йому.
Престо схопився за голову і вигукнув:
— Від цього можна збожеволіти! Невже вона вирі​шила відмовитися й од артистичної кар’єри? Адже вона відразу дістала те, про що даремно мріють мільйони людей…
— Славу, гроші, хочете ви сказати? — перебив Бар​рі. — Честь людини дорожча від слави і грошей. При​наймні ми з Еллен так думаємо.
— Я думаю так само, — з деяким незадоволенням відповів Престо. — Але це втрата для мистецтва, для людей.
— Ви самі колись розповідали мені, що якась пси​хопатка просила вас зберегти свою потворність, вашу невигойну рану для мистецтва і людей. І ви цілком ро​зумно відповіли їй тоді, що така вимога безглузда і его​їстична.
Престо розумів правдивість цих доводів. Він був пригнічений і обеззброєний.
Вони сумно дивились один на одного. Нарешті, Пре​сто сказав:
— Що ж ви з нею думаєте робити?
— Стати невідомими, виїхати туди, де нас ніхто не знає, і жити скромно і непомітно… І ще Еллен просила передати, що вона щиро бажає вам щастя і ніколи не забуде вас… Я не сумніваюсь, що вона нікого більш не полюбить, Еллен не така дівчина. Але життя її розби​те. — Баррі підвівся і простягнув Престо руку, яка трем​тіла від хвилювання. — Дякую вам, містер Престо, за все, і прощайте.
— Але хіба я не можу побачити її, попрощатися з нею? — вигукнув Престо.
— Для неї це було б занадто тяжко. Вона вже ви​їхала з дому.
І Баррі нетвердою ходою людини, яка глибоко страж​дає, вийшов з кімнати.
Престо опустився на стілець і стис голову руками.
Увійшов Себастьян, зітхнув, трохи потоптався біля дверей і сказав:
— Міс Кей поїхала, а містер Баррі замовив авто​мобіль.
— Я знаю, Себастьян, — відповів Престо, не відри​ваючи рук од голови.
Себастьян не виходив, він зітхав біля дверей.
— Я знаю також, про що ти хочеш запитати мене, — сказав Престо. — Міс Еллен і містер Баррі виїхали зов​сім. Весілля не буде. Ми знову лишились удвох із тобою, старина.
В кімнаті на якийсь час настала тягуча і нестерпна тиша. Потім, немовби забувши про те, що в кімнаті Се​бастьян, Престо сказав сам собі вголос:
— А втім, ні. Тепер я не один. Правда, вороги зав​дали надзвичайно тяжкого удару. Ну що ж, цим самим вони тільки допомогли мені ще ясніше визначити свій шлях. Тепер мене вже ніхто не зіб’є, — я мститиму і бо​ротимусь до останнього подиху.
Себастьян із страхом і повагою дивився на палаюче обличчя Тоніо, сповнене рішучості і гніву.
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Присвячую дочці Світлані.
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ
ПО КОЛАХ ПЕКЛА

Аріель сидів долі біля низького вікна своєї кімнати, що нагадувала чернечу келію. Стіл, табурет, постіль і циновка в кутку — оце і всі меблі.
Вікно виходило у внутрішній двір — сумний і тихий. Ні кущика, ні травички — пісок і гравій, ніби куточок пустелі, огороджений чотирма тюремними стінами по​хмурої будівлі з малесенькими віконцями. Над плоскими покрівлями здіймались верхівки пальм густого парку, що оточував школу. Висока огорожа відділяла парк і бу​дову од зовнішнього світу.
Глибоку тишу порушувало тільки поскрипування гра​вію під неквапливими кроками вчителів і вихователів.
В таких же убогих, як і в Аріеля, кімнатах жили вихованці, привезені в мадраську школу Дандарат з усіх кінців світу. Серед них були і восьмирічні, і дорослі юнаки та дівчата. Вони складали одну сім’ю, але в їх неголосних і скупих словах, у їх очах не можна було помітити ні любові, ні дружби, ні симпатії, ні радості під час зустрічі, ні горя під час розлуки.
Вихователі й учителі: індуси-браміни, гіпнотизери і європейці, переважно англійці, — окультисти нових фор​мацій — всіма засобами викорінювали ці почуття уже з перших днів перебування вихованців у школі.
На Аріелі була туніка — сорочка з короткими рука​вами з грубої тканини. На ногах не було навіть сан​далій.
Це був високий на зріст світловолосий юнак років вісімнадцяти. Але на вигляд йому можна було дати іноді й менше: світлосірі очі дивилися з дитячою простодуш​ністю, хоч на високому чолі вже намічались легенькі зморшки, як у людини, що немало пережила й переду​мала. Колір його очей і волосся вказував на європейське походження.
Обличчя Аріеля з правильними англосаксонськими рисами було непорушне, як маска. Він байдуже дивився у вікно, як дивиться людина, що поринула в глибокий роздум.
Так воно й було: наставник Чарака-бабу примушував Аріеля вечорами підводити підсумки дня — згадувати всі події, що відбулися від сходу до заходу сонця, пере​віряти своє ставлення до них, перевіряти свої думки, ба​жання, вчинки. Перед нічним спочинком Аріель мусив давати звіт — сповідатися перед Чаракою.
Заходило сонце, освітлюючи крони пальм і хмари, що швидко мчали в небі. Дощ тільки-но перестав, і зна​двору в келію проникало тепле вологе повітря.
Що ж сталося за день?
Прокинувся Аріель, як завжди, на світанку. Обми​вання, молитва, сніданок у загальній столовій. На тов​стому дерев’яному підносі подавали лeq \o (у;´)чі-коржики з бо​рошна, зовсім неїстівні смажені земляні горіхи і воду в глиняних глечиках.
Вихователь Сатья, як завжди, переводячи важкий погляд з одного вихованця на іншого, говорив їм, що їдять вони банани, смачні рисові коржики з цукром і п’ють густе молоко. І школярі, піддаючись навіюванню, з задоволенням з’їдали всі подані страви. Лише один хлопчик-новачок, ще не підготовлений до масового гіп​нозу, спитав:
— Де ж банани? Де рисові коржики?
Сатья підійшов до новачка, підвів за підборіддя його голову і владно сказав, суворо глянувши в очі:
— Спи! — І повторив навіювання, після чого і цей хлопчик почав з апетитом їсти тверді горіхи, вважаючи їх за банани.
— А ти чому наділа шарф? — спитав інший настав​ник, худий індус з чорною бородою і бритою головою, звертаючись до дівчинки років дев’яти.
— Холодно, — відповіла вона, мерзлякувато знизу​ючи плечима. її морозило.
— Тобі жарко. Зніми зараз же шарф!
— Ух, яка спека! — вигукнула дівчинка, знімаючи шарф, і провела по чолу рукою, ніби витираючи піт.
Сатья співучим голосом почав читати повчання: ви​хованці не повинні відчувати ні холоду, ні спеки, ні болю. Дух мусить торжествувати над тілом!
Діти сиділи тихо, рухи їх були мляві, апатичні.
Раптом той самий хлопчик, який на початку сніданку спитав: “Де ж банани?” — вихопив у сусіда шматок лучі і, голосно засміявшись, вкинув його собі в рот.
Сатья вмить опинився біля неслухнянця і смикнув його за вухо. Хлопчик голосно заплакав. Усі діти ніби скам’яніли перед таким нечуваним порушенням дисцип​ліни. Сміх і сльози нещадно викорінювались у цій школі. Сатья схопив однією рукою хлопчика, другою — широ​кий глечик. Хлопчик зовсім стих, лише руки й ноги його тремтіли.
Аріелю стало жаль новачка. Щоб не виказати своїх почуттів, він схилив голову. Так, йому було жаль цього восьмирічного малюка. Проте Аріель знав, що, співчу​ваючи товаришеві, він робить велику провину, в якій по​винен покаятися своєму вихователеві Чараці.
“Може, покаятися?” майнула думка, та Аріель побо​ров її. Він звик до обережності, потайності навіть у своїх думках.
За наказом Сатьї слуга вивів хлопчика з глечиком на голові. Сніданок закінчився в цілковитій мовчанці.
В цей день після сніданку повинні були виїжджати кілька юнаків і дівчат, які закінчили школу.
Аріель відчував приховану симпатію до темношкі​рого юнака з великими очима і стрункої дівчини, які від’їздили, і мав підстави думати, що й вони так само дружньо ставляться до нього. Кілька років спільного перебування в Дандараті міцно єднали їх. Але свої по​чуття вони приховували під маскою холодності і байду​жості. Лише в ті дуже рідкі хвилини, коли очі нагля​дачів і вихователів не стежили за ними, потаємні друзі обмінювались красномовним поглядом, іноді рукостис​канням — і тільки. Всі троє берегли свою таємну друж​бу— єдиний скарб, що зігрівав їх юні серця, немов ма​ленька квітка, яка чудом збереглася в мертвій пустелі.
О, коли б вихователі проникли в їх таємницю! З якою люттю вони розтоптали б цю квітку! Під гіпнозом вони б змусили признатися в усьому і навіюванням убили б це тепле почуття, замінивши його холодною байдужістю.
Прощання відбулось у дворі біля залізних воріт. Не дивлячись одне на одного, від’їжджаючі сказали крижа​ним тоном:
— Прощай, Аріель!
— Прощай, прощай! — І розійшлись, навіть не по​тиснувши рук.
Похнюпивши голову, Аріель попрямував до школи, намагаючись не думати про друзів, гамуючи почуття смутку, — для таємних думок і почуттів буде час пізньої ночі. Про ці думи і почуття він не скаже нікому навіть під гіпнозом! І в цьому була найостанніша глибока таєм​ниця Аріеля, про яку не догадувались навіть хитрий Ча​рака і начальник школи Бхарава.
Потім відбулися уроки з історії релігії, окультизму, теософії. Обід з “бананами”, уроки з англійської мови, хіндустані, бенгалі, маратхі, санскриту… Убога вечеря.
— Ви дуже ситі! — переконує Сатья.
Після вечері — “сеанс”. Аріель уже пройшов це жах​ливе коло дандаратського пекла, але повинен бути при​сутнім під час “практичних занять” з новачками.
Вузький темний коридор, освітлений лише блідим, мерехтливим вогником світильника з чадним ґнотом із бракованої бавовни, веде у велику кімнату без вікон і з таким же тьмяним вогником. У кімнаті — грубий стіл і кілька циновок на підлозі.
Аріель з групою старших вихованців непорушно, мовчки стоїть у кутку на кам’яній підлозі.
Слуга вводить чотирнадцятирічного хлопчика.
— Пий! — каже наставник, простягаючи кухоль.
Хлопчик покірно ковтає смердючу, гіркувату рідину, намагаючись не кривитися. Слуга швидко знімає з хлопчика сорочку і натирає його тіло летучими мазями. Хлоп​чика охоплює тривога, смертельна туга. Потім настає збудження. Він часто і важко дихає, зіниці його розши​рені, руки й ноги сіпаються, мов у картонного паяца.
Учитель піднімає з підлоги лампу з мерехтливим вог​ником і питає:
— Що бачиш?
— Я бачу сліпуче сонце, — відповідає хлопчик, мру​жачи очі.
Усі почуття його загострені. Тихий шепіт здається йому громом, він чує, як мухоловки бігають по стінах, як дихає кожна людина в кімнаті, як б’ється серце в кож​ного з присутніх, як десь на горищі ворушаться кажа​ни… Він бачить, чує, помічає, відчуває те, чого не помі​чає жодна нормальна людина.
В одних такий стан закінчується маренням, в інших — страшним нервовим припадком. Деяких Аріель більше вже не бачив після таких шалених припадків: вони або померли, або збожеволіли.
У самого Аріеля був міцний організм. Юнак пройшов через усі випробування, зберігай своє здоров’я.
Коли засвітилися перші зорі, двері кімнати відчини​лись. Увійшов Чарака, ведучи за руку смаглявого хлоп​чика з переляканим обличчям.
— Сідай! — наказав він хлопчикові.
Хлопчик сів на підлозі, як автомат. Аріель підійшов до Чараки і вклонився.
— Це новий, його звуть Шарад. Ти поведеш його сьогодні. Ти задоволений собою?
— Так, отче, — відповів Аріель.
— Тобі нема в чому покаятися? — недовірливо спи​тав Чарака. — Досконалості може досягти лише той, хто ніколи не буває задоволений собою. — Пильно глянувши в очі Аріеля, Чарака спитав: — Про минуле не думав?
— Ні, — твердо відповів Аріель.
У цій школі вихованцям заборонялося думати про життя до вступу в школу, згадувати раннє дитинство, батьків і ставити запитання, що стосуються їх минулого та майбутнього. Ніхто з вихованців не знав, що їх чекає, до чого їх готують, майже ніхто не пам’ятав і свого ми​нулого. Тим, у кого були ще надто свіжі спогади і міцна пам’ять, гіпноз допомагав забути минуле.
Чарака ще раз пильно глянув в очі Аріеля і вийшов.
Шарад сидів у тій самій непорушній позі, як малень​кий бронзовий істукан.
Аріель прислухався: кроки Чараки віддалялись, і посміхнувся вперше за весь день.
Перед вихованцями Дандарата було лише два шляхи: для більшості — повне, абсолютне обезволювання і, в кращому разі, цілковите розладнання нервової системи. Для мізерної меншості — найсильніших фізично й інте​лектуально—шлях витонченого лицемірства, найдоско​налішого хитрування, артистичної симуляції. Аріель на​лежав до другої групи, йому вдавалося протистояти навіть гіпнозу, симулюючи сомнамбулічний стан. Але та​ких, як він, було небагато. Найменша помилка — і обман викривали. Наставники були господарями душі і тіла своїх вихованців.
Аріель швидко й тихо підійшов до Шарада і проше​потів:
— Тебе лякатимуть, але не бійся нічого, що б ти не побачив. Усе це навмисне…
Хлопчик з подивом і недовірою поглянув на Аріеля. В школі з ним ще ніхто так по-дружньому не говорив.
— І головне: не плач, не кричи, якщо не хочеш, щоб тебе били!
Шарад перестав плакати. За вікном безшумно мету​шилися кажани, іноді влітаючи у вікно. На стінах кім​нати маленькі хатні ящірки ловили комах. Хлопчик за​дивився на них і заспокоївся.
Аріель запалив олійний світильник. Червоний язичок полум’я тьмяно освітив кімнату. Вітер, що проникав крізь вікно, коливав полум’я, і на стінах танцювала тінь Аріеля. Кутки кімнати сповнював морок.
У протилежному від хлопчика кутку щось заворуши​лось. Шарад придивився і похолов від жаху. З щілини виповзала велика жовта змія з короткою товстою голо​вою, роздутою шиєю, плоским черевом, з світлим, обра​мованим чорними лініями рисунком на шийній частині, схожим на вічка. Наї!
Слідом за першою наї — очковою змією — виповзала друга, чорнобура, за нею — зовсім чорна, потім сіра, ще й ще. Змії розповзались по кімнаті, оточували хлопчика.
— Сиди, не рухайся, мовчи! — шепотів Аріель, бай​дужий, як завжди, і сам ніби скам’янів.
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Змії підповзли зовсім близько. Високо підіймали передню частину тулуба, сильно розширяли шиї, так, що вони ставали схожі на плоский щит, і дивилися прямо в очі хлопчикові, готуючись кинутися на нього.
Аріель ледве чутно засвистав сумовиту, одноманітну мелодію, в якій чергувались усього лише три тони.
Змії завмерли, прислухаючись, потім опустили го​лови і, повільно відповзаючи в куток, зникли в отворі підлоги.
Шарад, як і раніше, сидів непорушно. Краплі холод​ного поту вкривали його обличчя.
— Молодець! — прошепотів Аріель. Але ця похвала була незаслужена: хлопчик не кричав і не рухався тому, що був паралізований страхом.
У кімнату ввірвався вітер, несучи з собою солодкий запах жасмину. На небі зорі оповились хмарами. Загри​мів грім, і незабаром зашуміла тропічна злива. Повітря одразу ж посвіжішало. Спалахували блискавки, освіт​люючи стіну будинку на протилежному боці і відбива​ючись у воді, яка швидко покрила весь двір, перетво​ривши його на озеро.
Хлопчик полегшено зітхнув, звільняючись від свого заціпеніння. Проте його чекали нові випробування.
Стіна з циновки, що розділяла кімнати, несподівано піднялась, і Шарад побачив слі​пуче освітлену кімнату, в якій підлога була заслана білою клейонкою. Посеред кімнати стояв величезний тигр. Світло падало йому в очі, і золотиста смугаста тварина мру​жи​лась, невдоволено стріпуючи головою. Пружним хвостом звір бив по під​лозі.
Та ось очі тигра стали звикати до яскравого світла. Мружачись, він втупився очима в Шарада, тихо, коротко заричав і, опустившись на передні лапи, весь напружив​ся, готуючись до стрибка.
Шарад схопився за голову і несамовито закричав.
Він відчув, як хтось торкається його плеча. “Загризе!” ціпеніючи від жаху, подумав хлопчик. Але дотик був надто легкий для лапи звіра.
— Чого ти закричав? — почув він голос Аріеля. — Наставник покарає тебе за це! Ходімо! — Аріель взяв Шарада за руку і майже силоміць поставив на ноги.
Лише тепер Шарад насмілився розплющити очі. Сті​на з циновки була на місці. В кімнаті напівтемрява. За вікном шумить, стихаючи, злива. Чути віддалені, глухі удари грому.
Хитаючись, Шарад поплентався за Аріелем, майже нічого не тямлячи.
Вони пройшли довгим напівтемним коридором, уві​йшли у вузькі двері. Аріель пропустив Шарада вперед і сказав голосно:
— Йди! Тут сходи. Не впади. — І пошепки додав: — Будь обережний! Не кричи, що б з тобою не трапилось. Не бійся. Тебе лякають для того, щоб ти звик нічого не боятися.
Аріель згадав, як він сам вперше був підданий таким випробуванням. Тоді він ішов один, його ніхто не попере​джав і не втішав.
Шарад, тремтячи від стра​ху, спустився по напівобвалених сходах. Перед ним було темне підземелля. Пахло вог​кістю. Повітря важке, застоя​не. Кам’яна підлога вкрита рід​ким холодним мулом. Згори падали великі краплини. Десь дзюркотіла вода. Хлопчик, не знаючи, куди йти, простягнув уперед руку, щоб не вдаритись об невидиму перепону.
— Йди, йди! — підштов​хнув його Аріель.
Шарад рушив уперед в не​проглядній темряві. Десь почу​лись приглушений стогін, дикі завивання, божевільний регіт. Потім настала зловісна тиша. Але темрява здавалася сповне​ною живими істотами. Шарад відчував чиїсь холодні дотики. Раптом пролунав дивовижний гуркіт, від якого здригнулась земля.
— Йди! йди!
Хлопчик доторкнувся рукою до слизької стіни. Незабаром і друга рука доторкнулася до стіни. Підземелля звужу​валось. Шарад уже ледве просувався вперед.
— Йди! йди! — владно наказав Аріель. І одразу ж шепнув: — Не бійся, зараз…
Але він не доказав. Шарад раптом відчув, що земля зникає з-під ніг і він падає в безодню…
Упав він на щось м’яке і вологе. На нього опускаєть​ся важке склепіння і притискає до землі. Вій задихаєть​ся, стогне.
— Мовчи! — чує він шепіт Аріеля.
Та ось склепіння підіймається. Навколо та ж сама темрява. Раптом з темряви з’являється світла хмарка. Вона набирає форми величезного діда з білою довгою бородою. З одягу, що світиться, як туман при місячному сяйві, піднімається кістлява рука. Чується глухий, низький голос:
— Якщо хочеш жити, встань і йди не озираючись!
І Шарад скорився. Тихо плачучи, він підводиться і бреде коридором. Стіни підземелля починають світи​тися тьмяним червонуватим світлом. Стає тепло, потім нестерпно жарко. Стіни дедалі червонішають і зсувають​ся. Крізь щілини пробивається полум’я, його язики па​лають усе яскравіше, все ближче. Ще трохи — і спалах​не волосся, загориться одяг. Шарад задихається, починає непритомніти. Хтось підхоплює його, і останнє, що він чує, — це шепіт Аріеля:
— Бідолаха Шарад!..
РОЗДІЛ ДРУГИЙ
ДАНДАРАТ

Аріель прокинувся і відразу ж подумав: “Бідолаха Шарад!”
Нервове потрясіння Шарада було таке велике, що хлопчика довелося покласти в шкільну лікарню. Лікар примусив Шарада випити гарячого молока з горілкою, і дитина заснула, а Аріель, його вимушений провідник, повернувся в свою кімнату.
Поки Аріель умивався, зійшло сонце. Задзвонив гонг. Замість грубої буденної сорочки Аріель одягнув полотняне вбрання. В школі чекали приїзду вельможних гостей.
Після сніданку викладачі й старші вихованці зібра​лись у великому залі, заставленому кріслами, стільцями, лавами. В кінці довгого залу височіла естрада, заслана килимом і прикрашена гірляндами квітів. Вікна були щільно зачинені, і зал освітлювався електричними лам​пами в химерних бронзових люстрах.
Незабаром почали з’являтися й гості в найрізнома​нітніших костюмах. Тут були поважні смагляві сивобо​роді старики в шовковому одязі, оздобленому перлами й самоцвітами, і худі факіри, і представники різних каст із знаком касти на чолі, намальованим глиною з Гангу, одягнені в грубу дхоті
 і старомодну куцу куртку, при​крашену стрічками, в сільської роботи черевиках із за​гнутими носами. У декого збоку, за звичаєм аскетів, ви​сіли навіть маленькі мідні казанки. Були й такі, чия одіж складалася з простирала та дерев’яних сандалій.
Останніми з’явилися сагиби. Білошкірі, високі на зріст, самовпевнені англійці в білих костюмах заповнили крісла в першому ряду.
Шкільне начальство улесливо упадало біля них.
На естраду вийшов білошкірий чоловік в індійському костюмі — начальник школи Бхарава. Чистісінькою анг​лійською мовою, вишуканими словами він привітав гос​тей і просив їх “зробити ласку — подивитися на досяг​нення Дандарата в справі виховання слуг світу, бога й істини”.
Вихователі почали показувати своїх найталановитіших вихованців. Це було схоже на сеанси “професорів магії і окультних наук”.
Один за одним виходили на естраду вихованці. Вони відтворювали цілі сцени і виголошували промови під впливом гіпнозу, повторювали з надзвичайною точністю все сказане кимось з присутніх. У деяких вихованців увага була загострена до такої міри, що вони помічали порухи присутніх, непомітні для інших. За словами вчи​телів, деякі з вихованців могли бачити випромінювання, що йдуть з голови людини, яка вперто над чимось думає, “чути рефлекторні рухи звукових органів, що підсвідомо фіксують звуками процес мислення”, тобто не лише “ба​чити”, але й “чути” роботу мозку. Все це негайно “під​тверджувалось на досліді”, викликаючи схвалення гостей.
Демонструвались і юнаки-феномени, які нібито ви​робляли в собі сильні електричні заряди, що засвічували лампочку розжарювання і вилучали великі іскри, і ці іскри оточували ореолом їх тіла. Інші бачили в темряві.
Потім з’явилися спеціалісти іншого характеру: по​чувши кілька слів свого співбесідника, спостерігаючи його обличчя, рухи, зовнішні ознаки, вони безпомилково розповідали про події, що останнім часом відбулися в його житті.
Аріель споглядав це видовище і думав:
“Краще б вони показали ті випробування, яким під​дають вихованців”.
Аріель пройшов через усі ці кола пекла. Останнім випробуванням, якого він зазнав, було “прийняття духу”. Аріель здригнувся, згадавши цей похмурий обряд, який виконували вихованці останніх ступенів навчання. їх змушували бути присутніми, коли людина вмирає, тримати вмираючого за руки, а коли наставав момент смерті, їм наказували цілувати вмираючого в губи і при​ймати в себе його останній віддих. Це було огидно. Про​те Аріель умів стримувати себе.
Раптом зчинився гомін, який одвернув Аріеля від його думок.
Начальник школи запрошував гостей до іншого залу, де їх чекало нове видовище.
Тут мала відбутися роздача дипломів членам теосо​фічної “Білої ложі” з рук самого “вчителя вчителів” Ісуса-Матерейї.
Величезний зал утопав у зелені і квітах. Естрада, за​слана килимом, скидалася на альтанку, оповиту плю​щем, трояндами і жасмином. Крізь відчинені вікна в зал проникали пориви палючого вітру. Ставало душно. Гості, заходячи, скидали з пліч шалі й обмахувались пальмо​вими віялами. Товстий заміндар
 непомітно засунув у рот лист бетеля.
В першому ряду на двох позолочених кріслах, обби​тих жовтим шовком, сіли літній англієць в окулярах, з хвилястою сивою бородою і мем-сагиб — огрядна жін​ка з круглим свіжим обличчям і стриженим завитим сивим волоссям, в індійському вбранні — вожді теосо​фічного товариства, містер Броунлоу і місіс Дрейден. Ди​ректор школи підніс місіс Дрейден букет квітів.
Коли всі посідали, хор дівчаток і хлопчиків у голубих костюмах, оздоблених гірляндами з білих олеандрів, за​співав гімн Лунали останні звуки гімна, коли в альтанці з’явився Матерейя.
Усі встали. Багато хто з гостей упав навколішки.
“Учитель учителів” був одягнений у довге вбрання небесноблакитного кольору, його голова з хвилястим, спадаючим на плечі волоссям і невеличкою борідкою на​гадувала зображення Христа італійських художників. На гарному, надто жіночному — “солодкому” — обличчі закам’яніла “божественна” посмішка. Благословляючи присутніх, він підняв руки.
Мем-сагиб з захопленням дивилася на його гарне об​личчя. Вона милувалася ним без тіні релігійного почуття.
Бородатий Броунлоу перехопив її погляд і насупився.
Почалася церемонія роздачі дипломів, що супрово​джувалась численними поклонами. Деякі члени ложі зні​мали з грудей відзнаки, щоб одержати їх ще раз із рук Матерейї, падали ниць перед ним на підлозі, а він підно​сив над ними руки і роздавав квіти.
Потім “учитель учителів” почав говорити і довів слу​хачів до такої екзальтації, що почулися істеричні вигуки, багато гостей знепритомніло, дехто корчився в судо​рогах.
Ще раз благословивши всіх, Матерейя — нове втілен​ня Будди — пішов.
Сагиб підвівся, взяв під руку мем-сагиб. Вони про​йшли в двері за естрадою, як люди, з усім тут добре обізнані, й опинилися в комфортабельному, по-європейськи мебльованому кабінеті, навіть з каміном, хоч у цьо​му кліматі в ньому не було ніякої потреби.
Сагиб сів за письмовий стіл директора школи, мем-сагиб розмістилася в кріслі поряд з ним.
Увійшовши слідом за ними, директор школи сів на стілець лише після того, як високий гість сказав:
— Сідайте, містер Пірс, і розкажіть, як у вас ідуть справи.
Містер Пірс, відомий у школі під іменем Бхарави, з дозволу місіс Дрейден запалив сигару, взяту з влас​ного письмового столу, й подумав: “Ти сам краще за мене знаєш про школу”.
І це була правда.
Містер Пірс і сагиб — містер Броунлоу — обидва були англійцями, і обидва працювали на тій самій ниві. Релігія — одна з підвалин суспільного ладу, якому вони служили, — давала зловісні тріщини, втрачала серед на​родних мас свою привабливість. Потрібні були якісь під​пірки, сурогати, “замінювачі”. Треба було підтримати віру в божество, в дух, підтримати містичні настрої. І на сцену з’явилися товариства теософії, спіритизму, окуль​тизму, які видавали тисячі книг в усіх країнах світу. Їх центр знаходився в Лондоні. Не можна було не вико​ристати Індію, оточену в очах європейців та американців ореолом таємничості, з її “окультними знаннями”, йога​ми і факірами. А в самій Індії релігія так добре допома​гала англійцям підтримувати своє панування.
Тут збудували розкішний храм з куполом-півсферою. Тут же, неподалік від Мадраса, створили школу Дандарат для збільшення кількості адептів і жерців таємничих наук, де для Азії готувались майбутні “учителі учите​лів”, такі, як Ісус-Матерейя, Крішнамутрі-“Альціона” — “великий учитель, подібний до Крішни або Будди”, і всі​лякі медіуми, віщуни, гіпнотизери, чудотворці, ясновид​ці — для Європи та Америки.
Мадраська школа існує неофіціально. До цього спо​нукають не тільки своєрідний уклад і незвичайні методи виховання, але й деякі причини більш делікатного ха​рактеру. Сюди віддають дітей лише ті батьки, родичі або опікуни, які з тої чи іншої причини тимчасово чи на​завжди хочуть позбутися дитини. А деяких дітей просто викрадають у батьків агенти Дандарата.
Тут вчать історію релігій і мови тих країн, куди вихо​ванець призначається на роботу.
Особливо талановитих, тобто особливо нервових учнів після закінчення школи залишають у ній вихователями.
Гіпноз у системі виховання посідає велике місце. Надзвичайно загострене сприйняття дає можливість де​яким вихованцям виступати “читцями думок”, сприйма​ти непомітні для інших порухи уст, очей, ледве вловимі звуки наставника і, таким чином, творити різні “чудеса”.
Тій же меті служать і всілякі трюки, на зразок ореолів, що світяться навколо тіла, ароматів, що йдуть від тіла “святого”, надзвичайно хитро задумані і спритно виконувані. Серед вихователів та “наукових консультан​тів” школи немало і талановитих людей з великими знан​нями.
Такою була школа Дандарат.
Містер Пірс димів сигарою і доповідав. Броунлоу і Дрейден заохочуюче кивали головами.
— Як стоїть справа з випускниками? — спитав містер Броунлоу.
Пірс назвав кілька імен вихованців, пояснив їх фах і місце, куди їх посилають.
— Я ще не вирішив, куди послати Аріеля, — сказав Пірс.
— Це той важкий учень? — спитав Броунлоу. — Як його справжнє ім’я?
— Аврелій Гальтон.
— Пам’ятаю, його віддали опікуни?
— Цілком вірно, — озвався Пірс. — Містер Боден і містер Хезлон із Лондона. Вони недавно запитували про нього. Я відповів, що здоров’я Аврелія не залишає бажати кращого, але…
Броунлоу невдоволено скривився, нетерпляче пово​рухнув пальцями, скосивши очі, занепокоєно глянув на місіс Дрейден, якій не треба було всього знати, і перебив Пірса:
— То що ж ви хочете з ним зробити?
— Можу лише сказати, що для ролі медіума, ясно​видця, пророка він не годиться. Для цього в Аріеля за​надто міцна голова і, незважаючи ні на що, занадто здо​рова нервова система, — додав він з відтінком смутку в голосі і навіть з винуватим виглядом. — Важкий учень. До того ж ці Боден і Хезлон…
— Знаю. Вони писали й мені, — знову перебив Пірса Броунлоу. — У Чарлза Хайда є цікаві новини. Поговоріть з ним про Аріеля. Можливо, підійде.
— Хто це Чарлз Хайд? — спитала місіс Дрейден.
— Ви не знаєте? — чемно звернувся до неї Пірс. — Один з наукових співробітників нашої школи. Надзви​чайно цікава людина.
— Отож поговоріть з ним! — повторив, підводячись, Броунлоу..
РОЗДІЛ ТРЕТІЙ
ДОСЛІДИ МІСТЕРА ХАЙДА

— То ви кажете, людина — муха? Ха-ха-ха! Досі люди вміли з мухи робити слона, а ви хочете з мухи зро​бити людину…
— Не з мухи людину…
— А з людини муху? Від цього не легше. Ха-ха-ха!..
Така розмова відбувалася в лабораторії Чарлза Хайда, великого, але не визнаного світом вченого, який зна​йшов собі притулок у Дандараті. Це було підхоже для нього місце. Суперники-вчені давно говорили, що місце Хайда в будинку для божевільних. Різниця ж між цим будинком і Дандаратом полягала лише в тому, що бу​динки для божевільних існують, щоб лікувати душевно​хворих, а Дандарат здорових робив душевнохворими.
Серед вихователів і “наукових консультантів” також зустрічалися психічно ненормальні, хоч по-своєму і здіб​ні люди. До них належав і Хайд.
Відчинені вікна вузької, мов коридор, лабораторії були завішані циновками від світла і палючого проміння сонця. В напівтемряві виднілися столи, заставлені химер​ними машинами найрізноманітніших геометричних форм. Куби, кулі, циліндри, диски з міді, скла, каучуку були переплетені проводами, як ліанами. Справжні джунглі наукової апаратури, через які нелегко пробратися не обі​знаному з ними. Книг не було. Вся колосальна бібліо​тека книг, присвячених різноманітним наукам, вміщува​лася під величезним, зовсім лисим черепом гідроцефала, червоним, як стиглий помідор. Звідти володар феноме​нальної пам’яті дуже легко добував першу-ліпшу потріб​ну йому довідку.
За роки життя в Індії Хайд розжирів, зледащів, від​пустив широку руду бороду, засвоїв місцеві звички.
В коротких білих штанях він годинами вилежувався на циновці. Біля нього завжди стояли глек з льодом І лимонами, бляшана банка з бетелем і ще одна — з тю​тюном, його губи були ніби закривавлені від слини, за​барвленої бетелем. В одній руці він тримав віяло, яким безперервно обмахувався, у другій — люльку, жував бе​тель, курив і думав, час від часу змушуючи двох своїх асистентів — бенгальця та англійця — записувати думки, що виникали в його голові, або проробляти дослід. Якщо вони помилялись, Хайд сердився, кричав, але не підводився з циновки. А за хвилину він уже добродушно реготав.
Біля його ніг на низенькому стільці з бамбука сидів його колега по Дандарату, також невизнаний учений, Оскар Фокс. Він був худий, як аскет, брите обличчя його пожовкло від малярії. На цьому похмурому, з запалими щоками обличчі лежав відбиток озлобленості невдахи. Говорив він тоном ображеної людини, не відриваючи по​гляду од годинника-браслета, і через кожні п’ятнадцять хвилин пунктуально діставав з бляшаної коробочки пі​люлі і ковтав їх.
Уже понад рік Хайд і Фокс працювали за завданням Дандарата: створити літаючу людину — знайти засіб, за допомогою якого людина могла б літати без будь-якого апарата, як літаємо ми в сновидіннях. Якщо таєм​ницю буде збережено, теософи і окультисти матимуть нове могутнє знаряддя для пропаганди своїх ідей. З лі​таючою людиною можна розіграти чимало чудесних сцен, загнавши в безвихідь офіціальну науку. Таке зав​дання найбільше пасувало до вчених на зразок Хайда і Фокса, — трохи авантюристів і шарлатанів, трохи мрій​ників і водночас людей безумовно талановитих. У Дандараті вони знайшли те, чого не могли знайти ніде: матеріальні засоби для здійснення найфантастичніших проектів. І вони винайшли для Дандарата немало “чу​дес білої та чорної магії”. А втім усе це були лише до​тепні фокуси. З літаючою людиною справа складніша.
Хайд і Фокс ішли різними шляхами. Фокс був інже​нер і фізик, Хайд — біофізик. Фокс являв собою тип уче​ного, який творить з величезними зусиллями, весь час сумніваючись в успіху. Він не наважувався на лобову атаку наукової проблеми, робив численні досліди-рекогносцировки, але глибоко в справу не вникав, розпочинав і кидав. Не довіряючи собі, він часто радився з Хайдом. І варто було тому висловити сумнів або посміятися, як Фокс кидав свій проект і починав придумувати новий.
Хайд, навпаки, був упевнений в собі і йшов напро​лом. Хайд не говорив Фоксу, як саме він думає створити літаючу людину. Єдине, що він відкрив Фоксу, — це те, що “розв’язання відбудеться на базі фізики, фізіології та біофізики”.
І цього разу розмова почалася з того, що Фокс заявив:
— Мені здається, я натрапив на вдалу думку. Пробле​ма створення літаючої людини лежить у проблемі лі​тання мухи.
Коли Хайд перестав сміятися, Фокс ображено почав пояснювати, намагаючись довести, що його ідея не така вже смішна і безглузда, як здається шановному колезі.
Він довго говорив про спостереження вчених над по​льотом мухи, про те, якою складною є ця на перший погляд простота. Говорив “про особливі м’язи “прямої” і “непрямої” дії”, які є в грудях мухи. Під час польоту крила описують вісімкоподібну фігуру. Завдяки цим своїм особливостям муха може літати, маючи невелику площу крил і витрачаючи порівняно невелику силу. Ра​зом з тим вона піднімає відносно велику вагу свого тіла. І ось коли створити аналогічний апарат, то людина віль​но зможе літати на невеликих крилах без будь-яких мо​торів, використовуючи силу своїх м’язів.
— Розкішно!.. Чарівно!.. Принадно!.. Прекрасно!.. Чудово!.. — після кожного вимовленого слова Хайд ре​готав, не перестаючи обмахувати віялом обличчя.
Фокс позеленів від образи і спитав:
— Що ж у цьому смішного? Або ж ви мене не зрозу​міли, або ж…
— Або ж ви нічого не зрозуміли, — перебив його Хайд. — Так, очевидно, ви зовсім не зрозуміли суті зав​дання. Що ви пропонуєте? Новий літальний апарат. Тільки й того. Апарат! Механізм, який можна причепити на плечі першому-ліпшому йолопові…
— Чому ж йолопові?
— Апарат, який можна пустити в серійне виробни​цтво. Створити сотні, тисячі людей-мух. З таким проек​том можна виступати не в Дандараті, а в військовому міністерстві. Літаючі солдати, розвідники, снайпери, бомбометники — це, звичайно, непогано. І взагалі непогано. Геть сходи, ліфти, ескалатори! Люди-мухи, як бджоли з вулика, вилітають з усіх вікон хмарочосів, роєм летять у здовж вулиць. Чудово! А який простір для альпіністів! Вони на своїх мушиних крилах обліплять Еверести і Монблани, як справжні мухи голову цукру!.. Бачите, ви мене самого захопили вашим проектом. Але, дорогий мій, нам потрібно зовсім інше! Ми повинні створити унікум — людину, яка б могла літати без усякого апарата. Ось так — узяв та й полетів…
— Але якщо зробити таку людину, то можна зробити і сотні, тисячі? — заперечив Фокс.
— Можна, звичайно.
— В чому ж різниця?..
— Різниця в тому, що досить упіймати одну вашу людину-муху, і перший-ліпший інженер, розглянувши ваш апарат, зможе зробити такий самий. Коли ж злов​лять мою літаючу людину, то ніхто нічого не відкриє і не зрозуміє. Секрет відомий мені одному. І ця літаюча лю​дина буде єдиною в світі. Зробити другу, десяту можу лише я один — і то за спеціальним замовленням Дандарата. Зрозуміло?
Фокс був зовсім збентежений. Проковтнув пілюлю, і вона здалась йому особливо гіркою. Помовчавши, він сказав:
— Але те, про що ви говорите, я вважаю просто не​можливим. Це скидається на пусті вигадки про левіта​цію факірів. Про це говорять і пишуть немало. Та нам, вченим, не до лиця вірити байкам. Я дев’ять років живу в Індії і ніколи не бачив випадку левітації. І коли б мені про неї сказав очевидець, людина, котрій я цілком до​віряю, я б сказав їй: “Друже мій, ви жертва спритного обману або гіпнозу”.
— Облишмо факірів у спокої. Уільям! — гукнув Хайд. Із сусідньої кімнати вийшов юнак. Обличчя в ньо​го було бліде, стомлене. — Покажіть містеру Фоксу до​слід номер перший.
Уільям вийшов І повернувся з підносом, на якому стояла невелика шкатулка.
— Відімкніть шкатулку ключем, містер Фокс, і підні​міть кришку.
Фокс з недовір’ям повернув ключ. Але йому не дове​лося навіть підіймати кришку — вона сама відчинилась під тиском пружини; з шкатулки раптом вилетіла чорна пориста маса розміром з кулак, стрімко піднялася, з легким стуком ударилась об стелю і ніби прилипла до неї.
Спантеличений Фокс, задерши голову, мовчки дивив​ся на грудку, що нагадувала чорну губку.
— Дістаньте, Уільям! — наказав Хайд.
Уільям приніс драбину, схопив губку рукою і зліз,
— Візьміть, містер Фокс, але тримайте міцніше, не випустіть.
Фокс не відчув ваги губки. Навпаки, губчата маса хоча й не дуже, але тиснула знизу вверх. Уільям взяв з рук Фокса губку, поклав у шкатулку, замкнув її й пішов.
— У цьому першому досліді я забрався у вашу га​лузь, Фокс, — сказав Хайд. — Фізика тонких плівок. По​риста маса з мікроскопічно тонкими перегородками, пу​стоти якої наповнені воднем. Перший літаючий метал. Надлегкі, невагомі і, нарешті, літаючі метали! Який переворот у будівельній і транспортній техніці! Хмаро​чоси, що сягають стратосфери, літаючі міста! Мене озо​лотили б за цей винахід. Але вони знехтували мною, не визнали — тим гірше для них! Нехай моїм винаходом ско​ристається Дандарат для своїх чудес! Уявіть собі скелю, прикуту до землі ланцюгами. Підходить людина, хапає скелю, ланцюги спадають, і людина не лише підіймає скелю, але й сама разом з нею здіймається в повітря. Ефектно?
— І це ви називаєте левітацією? — насмішкувато спитав Фокс. — Тоді й дитяча повітряна куля — леві​тація!
— Це я не називаю левітацією, — заперечив Хайд. — Це стало б левітацією, якби пощастило створити саму людину з пористої невагомої маси. Тоді досить було б непомітного поштовху ноги, щоб людина високо знялася в повітря. Але таке завдання не під силу навіть мені. Є простіший шлях. Уільям! Покажіть дослід номер другий!
Уільям, ніби подаючи страву до столу, виніс дерев’я​ний піднос, на якому стояв чорний ящик з ручками, а на ньому білий куб. Уільям поставив піднос перед Фоксом.
— Поверніть ручку! — скомандував Хайд.
І Фокс побачив, як куб плавно піднявся до стелі, про​тримався там деякий час і так само плавно спустився, коли Уільям повернув ручку назад.
— Чудеса електротехніки? Електромагнетизм? — спитав Фокс.
— Відгадали лише наполовину! — сміючись відповів Хайд. — Ви ж фізик! Подумайте, догадайтесь!..
Фокс тупо дивився на куб. Хайд знову засміявся і самовдоволено сказав;
— Так, цей горішок не розкусити сучасним фізикам! Робота моя просунулась так далеко вперед, що я можу дещо відкрити вам. Броунівський рух молекул. Зрозу​міло?
Фокс мовчки, широко відкритими очима дивився на Хайда.
— Здивовані? Ще б пак! Броунівський рух безлад​ний, хаотичний. Правда, теорія імовірності говорить нам, що теоретично не виключений такий випадок, коли всі молекули одночасно починають рухатися вгору. І тоді брила або людина могла б піднятися над землею. Але імовірність такого випадку виражається відношенням одного до одиниці з стількома нулями, що практично такий випадок менш можливий, ніж, скажімо, зіткнення Сонця з якимось небесним тілом. Інакше кажучи, імовір​ність дорівнює нулю. Звичайно частка, вдаряючись об інші такі самі частки, зазнає однакових поштовхів до руху і праворуч, і ліворуч, і вгору, і вниз і тому залишається на місці. То ж не дивно, що сучасні вчені заявили: “Ми не можемо мати жодних ілюзій відносно можливості ко​ристування броунівським рухом, наприклад, з метою під​няття цегли на вершину споруджуваного будинку”, а отже, і для переборення людським тілом земного тя​жіння. Над цим питанням було поставлено хрест. Але я подумав: ідея оволодіти стихійною, руйнівною, не​стримною, свавільною силою блискавки здалася б людям минулих віків такою ж безумною і неможливою. А тепер та ж сила покірно тече в наших проводах, рухає наші машини, дає світло й тепло.
— І ви поставили перед собою завдання оволодіти броунівським рухом, керувати безладними стрибками молекул?
— Не лише поставив це завдання, але, як бачите, і розв’язав його. Уільям! Покажіть містеру Фоксу танець колб!
На столі з’явився довгий плоский апарат, заставле​ний скляними колбами. Ці колби раптом почали підстри​бувати дедалі вище й вище. Одні з них підіймались і опускалися повільно, інші снували вгору-вниз з вели​кою швидкістю. Уільям повернув маленький важіль апа​рата, і одна колба раптом кулею вилетіла у вікно.
— Ви бачите один з етапів моїх робіт. Ця кадриль колб завдала мені немало мороки. Легше видресирувати бегемота, слона, муху, ніж молекулу. Основна трудність полягає в тому, що жвавість моїх балерин-молекул дуже різна. В колбах містяться молекули водню, азоту, вугле​цю. Зважте самі, чи ж легко змусити танцювати колби в одному темпі: при нулі Цельсія молекули водню ру​хаються з швидкістю тисяча шістсот дев’яносто два метри на секунду, азоту — чотириста п’ятдесят чотири, вуглекислоти ще менше — триста шістдесят два. Швид​кість руху водневої молекули перевищує швидкість по​льоту не тільки гвинтівкової кулі, але й артилерійського снаряда, наближаючись до швидкості снарядів наддальнобійних гармат. А при підвищенні температури швид​кість руху молекул збільшується. Бачили, як вилетіла воднева колба? Уявіть собі кулі, снаряди, які рухаються внутрішніми силами самих молекул!
— Як це вам пощастило перетворити хаотичний рух молекул на спрямований? — спитав Фока
— Це довга історія. Поки що досить сказати одно: вивчаючи молекулярний рух, фізики враховували тільки роль тепла, ігноруючи електричні явища. Мені довелося заглибитись у вивчення складної гри сил, що відбуваєть​ся в самих атомах, з яких складаються молекули, і ово​лодіти цією грою.
— Так що, по суті, це вже не броунівський рух, а швидше електричний? — спитав Фокс.
— Обидва явища зв’язані між собою.

Фокс замислився.
— Припустімо, — сказав він, — що вам пощастило оволодіти молекулярним рухом з допомогою електрич​них факторів притягання і відштовхування, зміни потенціалу, перезарядки, якщо я вірно вас зрозумів. Але все, що ви показували, стосується неорганічного світу.
— А хіба тіло людини складається не із неорганічних речовин, не з молекул і атомів? — заперечив Хайд. — Труднощі полягали не в цьому. Перша з них — у тому, щоб звести до одного знаменника рух молекул різних швидкостей, інакше людське тіло просто розірвалося б. Мені довелося зв’язати дві галузі: фізику і електрофі​зіологію. Для підсилення електричного потенціалу я вво​див в організм штучні радіоелементи, які й постачали його променистою енергією. Утворився ланцюг: від ім​пульсів мозку, думки — до нервової системи, від нервової системи — до явищ електрофізичних, від них — до молекулярних.
— І вам це вдалося?
— Розміркуйте самі. Сатіш, гусениця!
Другий помічник Хайда приніс квітку в горшку, на листку якої сиділа гусениця, і вдарив по гілці. Гусениця впала, але напівдорозі до підлоги раптом зупинилася в повітрі.
Фокс повів рукою, думаючи, що гусениця висить на павутинні, але павутини не було. Сатіш обережно взяв гусеницю, поклав на листок і виніс. Слідом за цим, уже без наказу, він приніс маленьке курчатко, в якого ще не виросли крила, і пустив на підлогу.
Сатіш гучно ляснув у долоні. Злякане безкриле курча раптом знялося в повітря, з писком закрутилося в кім​наті і вилетіло у вікно, що виходило в парк. Фокс підійшов до вікна і побачив, як курча опустилося на траву.
— Не відходьте од вікна, Фокс, — сказав Хайд.
Сатіш виніс у сад кота, посадив на дерево і потім покликав:
— Куде! Куде! Йди швидше! Глянь-но, кіт! Кіт!
Почувся гавкіт, і до дерева підбіг маленький песик Куде (Малятко).
Побачивши кота, він загавкав, зробив стрибок і рап​том з жалісним вереском понісся в небо. Його гавкіт і вереск віддалялись і стихали.
— Куде! Куде! Куде! — закричав Сатіш.
Собака, що був уже на висоті сотні метрів, почав спускатися. Незабаром він опинився вже біля Сатіша. Радісно підстрибнувши, він ледве знову не полетів, але Сатіш вчасно підхопив і поніс його в кімнату.
— Тепер передостанній номер нашої програми, — весело сказав Хайд. — Не відходьте од вікна, містер Фокс.
Сатіш посадив на доріжку велику жабу і легенько штовхнув її ногою. Жаба підстрибнула і полетіла над кущами, деревами все вище й вище. Незабаром вона зникла з очей Фокса, але він ще довго дивився в синяву неба.
— Ну, що ви скажете? — спитав Хайд.
Фокс мовчки сів на стілець, машинально глянув на ручний годинник, здригнувся, поспіхом поклав у рот одразу дві пілюлі, але цього разу навіть не відчув їх смаку,
— Сподіваюсь, усе це вже можна назвати левіта​цією? — сказав Хайд, обмахуючись віялом. — Ви, зви​чайно, звернули увагу на поведінку левітантів? Гусе​ниця, яку ви бачили, мала властивість спускатися вниз на павутинні. Я закрив у неї вивідні протоки павутинних залоз, тому в момент підняття вона не могла випустити павутину і висіти на ній. Але нервові центри працювали звичайно і посилали відповідні імпульси. Цього було до​сить, щоб привести в дію по-новому організований мо​лекулярний рух і зробити електричну перезарядку моле​кул по відношенню до заряду Землі, і гусениця “повисла в повітрі”. Курча — птах, що майже розучився літати, але зберіг інстинкти, необхідні для літання. Ці інстинкти да​ють йому можливість повніше використати нову власти​вість левітації, ніж гусениці. Собака може тільки стриба​ти. І хоч розумово він високорозвинена тварина, одначе несподіваний політ приголомшив його, і він полетів би в небо і загинув би, коли б поклик Сатіша не надав йому стимулу — бажання повернутися назад. Щождо жаби, яка стоїть на досить низькому щаблі розвитку, то вона загинула, долетівши до холодних і бідних на кисень ша​рів повітря. Як показали досліди, з смертю тварини зни​кає і здатність до левітації, і наша жаба, можливо, вже впала на голову якомусь враженому селянинові… А втім, здатність до левітації зникає, повинна зникнути після того, як в організмі відбудеться розпад штучних радіо​елементів.
— Із усіх цих дослідів, — продовжував Хайд, — ви, звичайно, і самі зробили загальний висновок: викори​стати левітацію можна тим ширше, чим більше розви​нуті вищі нервові центри тварини. Повністю ж оволодіти левітацією може тільки людина.
— Дослід з жабою ви назвали передостаннім, але останнього так і не показали, — сказав Фокс.
— Неважко здогадатися, що останній дослід і буде людина, — відповів Хайд.
— Буде! Значить, такого досліду ви ще не пророб​ляли?
— Ви бачите, що грунт для цього цілком підготовле​ний, — заперечив Хайд. — Візьміть хоч цей дослід з со​бакою, нервова система якого, і зокрема півкулі головного мозку, очевидно, не постраждали від левітації, незважаючи на те, що в його організмі мали відбутися великі зміни в кровообігу, в роботі нервової системи та інші. І я чекаю лише…
В цей час у двері постукали, і до кімнати зайшов Бхарава-Пірс.
— А, містер Пірс! Вельмиповажний гуру
! Бхарава-бабу! — з глузуванням сказав Хайд. — Які новини?
— Містер Броунлоу послав мене до вас…
— Броунлоу вже розмовляв зі мною. Кого він на​звав?
— Аріеля. Аврелія Гальтона.
— Нехай першою літаючою людиною буде Аріель, — байдужим тоном сказав Хайд.
— Я вбачаю в цьому веління долі, — заговорив Пірс, підводячи очі до стелі. — Ви знаєте, що в Дандараті за​ведено давати вихованцям нові імена. Аврелія ми на​звали Аріелем за співзвучністю, Аріель — супутник пла​нети Уран. Разом з тим Aizy — повітряний. А Уран — божество, що уособлює небо…
— Змилуйтеся, містер Пірс! Ви так звикли до своєї ролі саніасі
 Бхарави, що забуваєте, перед ким муд​руєте!
— Звичка — друга вдача, — з посмішкою, вже іншим тоном відповів Пірс. — Я ось про що хотів запитати вас, м;стер Хайд. Дослід не загрожує життю Аріеля?
— Думаю, що ні, — відповів Хайд. — Але коли ви так турбуєтеся про його життя, зробіть перший дослід на собі. Мені байдуже, з кого починати. Літаючий ди​ректор школи! Це було б ефектно!
Пустивши повз вуха злий жарт Хайда, Пірс задав нове запитання:
— А розумовим здібностям дослід не загрожує? — Дуже можливо.
— То що ж робити? Маючи на увазі важливість справи, ми змушені йти на деякий риск, — зітхнувши, промовив Пірс.
— Терпіти не можу, коли ви говорите таким єзуїт​ським тоном. Адже я вас наскрізь бачу, містер Пірс. Вам дуже хотілося б, щоб Аріель залишився жити, але звихнувся з розуму, одначе не настільки, щоб його не можна було використати для ваших теософічних і — ха-ха-ха! — окультних цілей. Так же, стара лисице?
Пірс хотів вибухнути гнівом, але, згадавши, що Хайд людина потрібна, стримався і сухо відповів:
— Наш обов’язок — коритися вищим вказівкам. Я дуже радий, що ви з’ясували собі, в якому напрямку необхідно діяти. Аріель прийде до вас сьогодні ввечері. Але будьте обережні, містер Хайд. Підготуйте його до того, чим він стане. Несподівано набути здатності лі​тати — не жарт. Як би він одразу ж не провалив собі голову.
РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ
ДРУЗІ

Шарад повернувся з лікарні в кімнату Аріеля. Між ними встановились незвичайні для вихованців Дандарата взаємини.
За правилами школи, старший повинен керувати мо​лодшим, бути першим і найближчим вихователем і “віровчителем”, гуру. Ніякої близькості, інтимності, дружби не допускалось. Сліпе підкорення молодшого старшому становило основу виховання. Проте Аріель зберіг у душі частку самостійності під виглядом цілковитої покір​ності. Почуття самозбереження змусило його лицемі​рити, вдаватися до симуляції. І в цьому він досяг вір​туозності. Таким самим шляхом Аріель вів і Шарада. Малюк інстинктивно зрозумів, чого від нього вимагають. Він вдавав, що дуже засмучений, коли при сторонніх Аріель суворо лаяв його за провини, яких він не вчинив. Коли ж вони залишалися вдвох, Аріель тихо шепотів у вухо своєму вихованцю повчання, від яких жахну​лися б учителі і вихованці Дандарата. Нерідко в Аріеля виривалися слова: “Як я ненавиджу їх!” — і Шарад ро​зумів, про кого говорить гуру Аріель. Шарад не менше ненавидів Пірса і всіх своїх мучителів, але в нього це почуття було паралізоване страхом. Хлопчик тремтів і озирався, боячись і за себе і за Аріеля, коли Аріель довіряв йому свої потаємні думки.
Одного разу ввечері Аріель тихо розмовляв з Шарадом. У коридорі почулися закрадливі кроки Бхарави. Аріель, у якого слух був надзвичайно тонкий, одразу ж відійшов од хлопчика і почав голосно лаяти його. Шарад скривився, ніби й справді винуватий. Бхарава зайшов у кімнату, пильно, як завжди, поглянув на вихованців і звернувся до Аріеля з такими словами:
— Сину мій! Не шкодуючи сил і праці, ми ростили і пестили тебе. Настав час збирання плодів. Ти вже юнак. Твоя освіта закінчена. Пора братися за роботу — послужити тим, хто годував і виховував тебе, віддячити за їх піклування, пристановище і стіл. Дандарат вия​вив тобі високу честь, призначивши до великого слу​жіння, і я сподіваюся, що ти цілком виправдаєш наше довір’я.
Під час цієї промови, виголошеної пишномовним то​ном, Аріель дивився прямо в очі Бхараві, як людина, якій нічого приховувати. Юнак зрозумів, що вирішуєть​ся його доля, в його житті настає перелом. Але жоден м’яз не здригнувся на його обличчі, ні найменше хвилю​вання не відбилося на ньому.
Шарад також зрозумів, що його чекає розлука з єди​ною людиною, яка полегшувала його існування. Шарад ще не вмів володіти собою так, як Аріель, тому він опустив очі і навіть намагався не дихати, щоб не звер​нути на себе уваги страшного Бхарави.
Аріель “взяв прах від ніг” Бхарави, тобто нахилився, торкнувся рукою ніг Бхарави, тією ж рукою доторкнувся до свого чола і сказав:
— Мої думки, мої бажання, мої вчинки, моє життя належить вам.
Бхарава, закінчивши пильний огляд, залишився за​доволений. Уперше за всі роки навчання він приголубив Аріеля — доторкнувся кінчиками пальців до його підборіддя і потім поцілував їх.
— Іди за мною, Аріель. Твій перший крок буде кро​ком уже на новому шляху життя!
Аріель пішов слідом за ним, як добре видресирува​ний собака.
А Шарад, залишившись на самоті, закрив обличчя руками і, не маючи сил стриматись, заплакав.
Якою ж була його радість, коли опівночі він раптом відчув знайомий дотик руки і почув шепіт Аріеля.
— Це ти, дада
? — спитав він пошепки.
— Я, Шарад, не бійся.
— Що з тобою було, дада?
— Тихше!.. Бхарава… Знаєш, він зовсім не індус, а англієць Пірс… Він повів мене до Чарлза Хайда, це вчений. Також сагиб. Хайд, коли побачив Бхараву, ви​гукнув: “Ось і ви, містер Пірс! І Аріель?” Бхарава так розізлився… заморгав Хайду. Хайд тоді виправився, ска​зав: “Добрий вечір, Бхарава-бабу!” Але я вже зрозумів, Що Бхарава не індус. А втім, я й раніше догадувався про це. Тут у нас брешуть на кожному кроці.
— І що робив цей Ха?.. — квапив Шарад.
— Хайд? Він лише оглянув мене як лікар, потім ска​зав Бхараві: “Цілком придатний. Здоровий. За кілька днів він у нас…” Але тут Пірс знову почав робити гри​маси, і Хайд наказав: “Приходь рано-вранці, до сні​данку, розумієш? До сніданку. Нічого не їж, але добре помийся. Прийми ванну, а не тільки звичайне ваше обми​вання”. Оце і все.
— Чому ж ти так довго не приходив?
— Бхарава повчав мене: “Покора, покора і ще раз покора!” — Аріель тихо розсміявся.
Цієї ночі друзі мало спали. Шарад сумував, бо мав розлучитися з другом. Аріель думав про те, що чекає його.
РОЗДІЛ П’ЯТИЙ
НА НОВОМУ ШЛЯХУ

Коли наступного ранку Аріель, розпрощавшись з Шарадом, з’явився до Хайда, той зустрів його в білому халаті й білій шапочці.
Вони зайшли в кімнату, що нагадувала і операційну і рентгенівський кабінет, але з складнішою і незвичай​нішою апаратурою.
Хайд наказав Аріелю роздягтись ї лягти на стіл, за​сланий білою клейонкою.
Аріель, як завжди, беззаперечно скорився. Він думав, що йому навіватимуть гіпнотичний сон, який Аріель умів артистично симулювати. Але він помилився.
Хайд наказав Аріелю проковтнути розведений у воді порошок і потім гукнув:
— Уільям, маску!
Юнак у білому халаті і в білому ковпаку наклав на обличчя Аріеля маску з ватою, від якої йшов сильний нудотний запах.
— Дихай глибше, Аріель, і голосніше лічи! — нака​зав Хайд.
— Один… два… три… — почав Аріель.
В кінці другого десятка він почав збиватися з ліку, робити паузи і незабаром втратив свідомість…
— Ну ось і все, — почув він, коли знову прийшов до пам’яті і розплющив очі. Його нудило, в голові шуміло. Аріель лежав уже на підлозі в кабінеті-лабораторії Хайда. — Ну що, погано себе почуваєш? Нічого, це швидко минеться. Полеж спокійно, — сказав Хайд.
Сам Хайд лежав на циновці, вже напівроздягнений, як завжди, з червоними від бетеля губами і курив люль​ку, обмахуючись віялом.
Пам’ятаючи попередження Пірса, Хайд вирішив обе​режно підготувати Аріеля до ролі літаючої людини. І коли Аріель остаточно прийшов до пам’яті, Хайд ска​зав йому:
— Ти дужий, Аріель? Чи зміг би ти підняти такого ж юнака, як сам?
— Не пробував, але думаю, що зміг би, — не поспі​шаючи відповів він. Життя в Дандараті привчило його до обережних відповідей.
— Кожна здорова людина може підняти вагу, що до​рівнює вазі її тіла і навіть більшу! Уільям! Пострибай-но на стільці! —наказав учений Уільяму, що ввійшов на його поклик.
Уільям, уже підготовлений до цього, сів верхи на віденський стілець, обхопив його ніжки, а руками вче​пився за спинку і почав підскакувати, рухаючись по кімнаті стрибками, як це роблять діти.
Аріель з подивом дивився на галопуючого Уільяма,
— Зверни увагу, Аріель, ноги Уільяма не дотор​каються до підлоги. Уільям лише ривком угору і вперед смикає стілець і підіймається разом з ним у повітря. Під час кожного ривка він підстрибує разом з стільцем не більше як на три–п’ять сантиметрів і на стільки ж про​сувається вперед. Але якби Уільям при тій самій вазі був сильнішим, то, правда, він підскакував би вище і стрибав далі? Хіба не так? І що сильніший, то вище і далі. В цьому немає нічого чудесного і незвичайного. Ну, так ось. Запам’ятай тепер, Аріель. Поки ти перебу​вав під наркозом… поки ти спав, я ввів… влив у твоє тіло… ну, рідину, яка набагато збільшила твою силу. І тепер ти зможеш стрибати на стільці краще за Уільяма. Спробуй! Вставай, сідай на стілець і стрибай, як Уільям.
Уільям поступився місцем Аріелю, прив’язавши пе​ред тим до обруча стільця мотузку, кінець якої тримав у руці.
— Стрибай, Аріель!
Аріель шарпнув стілець і несподівано для себе зро​бив такий стрибок, що вдарився б головою об стелю, коли б не мотузка. Але ця ж мотузка затримала політ по дузі, і Аріель упав разом з стільцем на підлогу, зва​ливши й Уільяма.
Хайд зареготав, але раптом спохмурнів. Він, очевид​но, хвилювався, навіть перестав жувати бетель.
— Ти не забився, Аріель?
— Трохи… Лише коліно й лікоть, — відповів Аріель, зовсім ошелешений тим, що сталося.
— А що ти відчував, коли полетів?
— Я… Нібито щось легко вдарило мені в голову і плечі… Щось тисло, але не зовні, а зсередини…
— Так… Так… Цього й слід було чекати,—пробур​мотів Хайд. — Але не дуже? Не боляче?
— Ні. Тільки в першу хвилину. Я дуже здивувався і навіть трохи злякався.
— І це не заважало тобі думати? Ти не втрачав сві​домості ні на мить?
— Ні, — відповів Аріель. — Здається, ні.
— Чудово! — вигукнув Хайд і пробурмотів: — У вся​кому разі, для мене. Пірс не всім буде задоволений, але то його справа. Ну, а в тому, що ти впав, забився, винна мотузка. А втім, без неї ти рискував розвалити собі го​лову об стелю. Мотузку ми прив’язали тому, що ти ще не вмієш управляти своєю силою. Слухай, Аріель, слу​хай уважно. Тепер ти вмієш робити те, чого не вміє жодна людина. Ти можеш літати. І для того, щоб полетіти, тобі варто лише побажати цього. Ти можеш піді​йматися, літати швидше або повільніше, повертати в будь-який бік, опускатися за власним бажанням. Треба тільки управляти собою, як ти управляєш власним тілом, коли йдеш, встаєш, сідаєш, лягаєш. Зрозумів? Ану, спробуй ще пострибати на стільці. І вже не шарпай стільця, а тільки подумай про те, що тобі треба піднятися; летіти. Аріель сів на стілець, узявся за спинку і подумав: “Я зараз піднімусь!” І він справді піднявся на висоту метра, облетів кімнату і плавно опустився біля Хайда, не вірячи своїм очам.
— Молодець! Ти робиш великі успіхи.
— А без стільця я можу літати? — спитав Аріель. Хайд розреготався, бризкаючи червоною слиною.
— Ну звичайно. Ха-ха-ха! Ти думав, що стілець — літальний апарат, щось подібне до помела відьми? Ти тепер став літаючою людиною. Першою людиною, яка може літати без будь-яких механізмів і крил. Пишайся!
Аріель підвівся з стільця. “Піднімусь!” І він піднявся, непорушно повиснувши в повітрі.
— Ха-ха-ха! Авантюрист? Шарлатан? — реготав Хайд, згадуючи своїх учених колег, які не визнавали його. — Що скажете?
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Двері кабінету відчинились. На порозі стояв Бха​ра​ва, з-за його плеча визирав Фокс.
Пірс-Бхарава, побачивши Аріеля між підлогою і сте​​лею, широко розкрив рота і ніби скам’янів, Фокс хво​роб​​ливо стис сухі губи і зігнувся у вигляді знака за​пи​тання. Аріель плавно повертався, опускався і знову по​віль​но піднімався.
— Заходьте, містери! Чого ж ви? — торжествуючи гук​нув до них Хайд.
Пірс, нарешті, опам’ятався і кинувся зачиняти вікна, бур​чачи: “Яка необережність!” Потім обійшов навколо Аріеля, хитаючи головою.
— Вітаю вас, колего! — витиснув з себе Фокс, піді​йшовши до Хайда і скрививши рот в посмішку.
— Ну як? Це краще за вашу муху? — спитав Хайд, фа​мільярно ляснувши Фокса по плечу так, що той по​то​чив​ся.
Аріель опустився на підлогу. А Бхарава-Пірс по​квап​​ливо підійшов до телефону, викликав Броунлоу і попро​​сив його негайно прибути до Хайда.
— Як же ти почуваєш себе, коли літаєш? — спитав Бха​рава Аріеля.
— Добре. Спочатку трохи неприємно… тіло, пле​чі…
— Так, так! У голові паморочиться? Думки плу​та​ються?
— Ні.
— Розумові здібності в Аріеля не порушені, на жаль… Гм… Так, так! — сказав Хайд.
Пірс багатозначно глянув на нього.
Незабаром прибули містер Броунлоу і місіс Дрей​ден.
Аріеля примушували підійматися до стелі, літати по кімнаті стоячи, лежачи, “рибкою”, як сказала місіс Дрейден, перевертатися, робити всілякі фігури вищого пілотажу. Місіс Дрейден щохвилини ахала то від страху за Аріеля, то від захоплення і вигукувала:
— Прекрасно! Чудово! Чарівно!
Броунлоу, потираючи руки від задоволення, заохочу​вав Аріеля до все нових і нових повітряних трюків.
— Та ви замучите його! — добродушно вигукнув Хайд і наказав Аріелю опуститися на підлогу.
Усі, крім Хайда, сіли, і Бхарава, звертаючись до Аріеля, виголосив промову, як завжди пишномовну, пересипану цитатами і східними метафорами.
Він знову говорив про велику честь, якої удостоївся Аріель, ставши мало не сином Індри, бога неба й атмос​фери, і братом Марути, бога вітрів, про велику могут​ність, що її дістав Аріель, але й про велику відповідаль​ність. Бхарава навіював Аріелю, спрямувавши на нього гіпнотичний погляд, беззаперечну, абсолютну покору і загрожував страшними карами за найменший не​послух.
— Якщо б ти задумав полетіти собі, то пам’ятай, що тебе чекає така жахлива, тяжка, страшна смерть, якою не вмирала ще жодна людина. Куди б ти не полетів — на високі гори, в темні джунглі, в дикі пустелі або на​віть на край світу, пам’ятай: ми знайдемо тебе скрізь, бо влада наша безмежна. І тоді… — Бхарава став ма​лювати картини всіляких катувань так яскраво, що мі​сіс Дрейден почала щулитися й охати. — І ще пам’ятай: ти не повинен показувати жодній людині, що вмієш лі​тати. Не смій навіть говорити про це. Не смій і літати, підійматися хоча б на дюйм від підлоги без нашого на​казу. Не літай навіть тоді, коли ти сам у кімнаті!
І Бхарава почав робити руками жести, які, певно, повинні були закріпити навіювання. Потім уже своїм звичайним голосом він суворо сказав:
— Зараз можеш іти в свою кімнату. Завжди пам’я​тай про мої слова.
Аріель уклонився і попрямував до дверей, намагаю​чись ступати, як звичайно, і побоюючись полетіти при кожному кроці. “Я повинен іти, іти, а не летіти!” повто​рював він у думці.
Коли Аріель вийшов, Пірс провів його занепокоєним поглядом крізь непричинені двері. Потім він полегшено зітхнув і сказав, ніби відповідаючи на свої думки:
— Ні, він не полетить! Як і всіх вихованців Дандарата, ми цілком обезволили його.
— Все ж необережно було відпускати Аріеля само​го, — зауважив Броунлоу.
— Що ж ви, на ланцюжку його будете тепер тримати і відпускати, як прив’язану кулю? — насмішкувато спи​тав Хайд.
— Можна було б відправити з провідником, який тримав би його за руку, — заперечив Броунлоу, — і по​тім посадити під замок у кімнату без вікон.
— А коли б він і з провідником полетів? — насміш​кувато спитав Хайд.
Дрейден зойкнула від подиву, а Броунлоу звів брови на лоб.
— Хіба це можливо?
— Цілком, — відповів Хайд, — якщо тільки провід​ник не буде важчий за Аріеля.
— Ще одне ускладнення! — вигукнув Броунлоу.
— Про все це слід було подумати раніше. Я своє зро​бив, а як ви охоронятимете і демонструватимете вашого Індру, це вже не мій клопіт, — заявив Хайд.
— Містер Броунлоу, — втрутився Пірс, — ваші по​боювання зовсім безпідставні. Аріель уже давно на міц​ному ланцюжку: він не лише обезволений, але й перебу​ває в постійному гіпнотичному трансі. Я так часто на​віював йому під гіпнозом цілковиту покору, що тепер будь-який мій наказ він сприймає як незаперечний і не порушить його навіть під страхом смерті. Це надійніше, ніж залізні кайдани. Я беру всю відповідальність на себе.
Броунлоу знизав плечима і сказав:
— Нехай буде так!
Хайд почав говорити про винагороду, галасливо тор​гуючись з Пірсом. Вони так сперечалися, що місіс Дрейден, побоюючись, що в неї розпочнеться мігрень, підве​лася. Вслід за нею підвівся і Броунлоу.
— Ми з вами ще поговоримо, містер!—сказав Пірс Хайду, проводжаючи гостей.
Вони вийшли з будинку — Пірс з Броунлоу, а Фокс з місіс Дрейден.
Вона розпитувала Фокса, як пощастило “цьому чак​луну Хайду” створити літаючу людину, і, не слухаючи відповіді, перебивала його новими запитаннями:
— А тварин можна зробити літаючими? Кота, на​приклад? — питала вона.
— Так, я сам бачив, як літав собака, потім жаба…
— Дивовижно! Я неодмінно замовлю містеру Хайду, щоб він перетворив мою кішечку Кюін на літаючу. Вона вечорами відганятиме од веранди кажанів, яких я стра​шенно боюсь і які мені псують найкращий час доби. Адже в цій Індії, в Мадрасі, тільки й живеш вечорами. Це буде так захоплююче!
І оскільки місіс Дрейден була не лише окультисткою, але й поетесою, то, звівши свої безбарвні очі до неба, вона почала імпровізувати:
У небі кажан швидкокрилий летів,
А слідом летіла літаюча кішка.
Між Пірсом та Броунлоу розмова точилася в іншому плані.
Пірс питав Броунлоу, чи створюватимуть вони за до​помогою Хайда інших літаючих людей, чи Аріель зали​шиться єдиним. Якщо не створюватимуть, то чи не слід вжити відповідних заходів, щоб Хайда не переманули їхні вороги…
“Чи не вбити Хайда?” з півслова зрозумів Броунлоу, подумав і сказав:
— Поки що треба вжити заходів, щоб він не пішов від нас. Інших літаючих людей ми не робитимемо. Проте з Аріелем може щось трапитись. Хайд нам ще стане в пригоді. Стежте тільки, щоб і Хайд був ізольований від зовнішнього світу. Зрозуміло?
Пірс кивнув головою і відповів:
— Буде виконано.
РОЗДІЛ ШОСТИЙ

НАЗУСТРІЧ НЕЗНАНІЙ ДОЛІ

Вийшовши від Хайда, Аріель попрямував до гурто​житку доріжкою саду. Він ступав повільно, ніби тільки починав учитися ходити, і так натискував підошвами сандалій, що аж хрустів пісок, яким була посипана до​ріжка. Він не сумнівався, що за ним стежать.
Аріель усе ще перебував під враженням своїх польо​тів по кімнаті. Він може літати! Ця думка сповнювала його радісним хвилюванням, причину якого він боявся зрозуміти зараз тут, у саду, при світлі сонця, відчу​ваючи на собі погляд Бхарави. Аріель глушив, не до​пускав на поверхню свідомості думок, що, немов радісна пісня, звучали в його душі: “Воля! Визволення!” Він упивався лише відзвуками цієї пісні.
Лише завернувши за ріг, він дозволив собі подумати обережно, щоб думка не перейшла в дію: “Досить за​хотіти, і я зараз же міг би знятися й полетіти з цієї не​нависної школи, від цих жахливих людей!” І він ще ста​ранніше, ще міцніше наступав на хрусткий пісок.
За всі роки перебування в школі Аріель ніколи не відмовлявся від думки вирватися на волю, дізнатися про своє минуле, розшукати рідних.
Незважаючи на заборону і гіпнотичні навіювання, він ночами, залишаючись на самоті, намагався збудити в пам’яті спогади про раннє дитинство, роки до вступу в Дандарат. Іноді картини цього минулого — обривки того, що зберегла пам’ять, — він бачив і в сні, причому сни бували навіть яскравіші, ніж свідомо викликані спогади.
Він бачив зовсім іншу країну, похмуре небо, вуличні ліхтарі, що тьмяно мерехтіли крізь густий сіробурий ту​ман, величезні, мокрі від вогкості та дощу будинки, лю​дей, які раптово виникали і так само раптово зникали в присмеркових клубах туману…
Він сидить в автомашині і дивиться на цей димчас​тий, вогкий, розпливчастий світ..,
І раптом інша картина…
Простора кімната. Величезний камін, у ньому па​лають дрова. Аріель сидить на килимі і споруджує з ку​биків будинок. Поряд на шовковій подушці примостилася білява дівчинка і подає йому кубики. В м’якому кріслі, біля каміна, з книгою в руках, суворо позираючи поверх окулярів, сидить стара жінка в чорній мережив​ній наколці на сивій голові.
У кімнату заходить чоловік у чорному костюмі. У нього злі, круглі, як у пугача, очі і бридка фальшива посмішка. Аріель так боїться і ненавидить цю людину. Чоловік у чорному костюмі йде по килиму, все ширше посміхаючись, в очах його злість. Він розтоптує буди​ночок з кубиків, Аріель плаче і… прокидається.
За вікном вимальовуються листя пальми, на глибо​кому синьому небі — великі зорі… Метушаться кажани… Задушлива ніч, Індія… Дандарат…
Іноді Аріель бачив себе в маленькій задушливій кім​натці. Кімнатка гойдається. За круглим вікном — вели​чезні страшні зелені хвилі. А навпроти Аріеля на дивані ще страшніший, ніж хвилі, чорний чоловік, той, що роз​топтав у сні чи наяву іграшковий будиночок…
Інших спогадів про раннє дитинство пам’ять не збе​регла. Жахи Дандарата, через які Аріель пройшов, за​ступили минуле. Але воно живе в душі юнака, як кілька билинок у піщаній пустелі.
Самотність, безрадісне дитинство і юність. Ні рідних, ні друзів… Хіба що Шарад… Бідолаха Шарад! Він стоїть лише біля підніжжя скелі мук. Коли б пощастило його визволити з цього пекла!
“Я можу літати…” Але Аріель зусиллям волі жене геть цю думку і твердо ступає по землі.
— Аріель, дада! — радісно шепоче Шарад, побачив​ши друга, але одразу ж змовкає, глянувши на суворий вираз його обличчя. Зараз не час для розмови.
Задзвонив гонг. Він скликав на сніданок, і друзі пішли в їдальню мовчазні, не дивлячись один на одного.
Цього дня Шарад дістав кілька зауважень від вихо​вателів за неуважність. День тягся повільно.
Перед заходом сонця до кімнати Аріеля зайшов Бхарава і сказав Аріелю, щоб той не забув узяти в економа новий одяг.
— Завтра о п’ятій ранку я зайду за тобою. Будь го​товий. Вимийся, одягнись у нове вбрання.
Аріель покірно схилив голову.
— Як Шарад? — спитав, виходячи, Бхарава.
— Погано оволодіває зосередженням, — відповів Аріель.
— Треба суворіше карати, — сказав Бхарава і, мет​нувши на Шарада сердитий погляд, вийшов.
Перед сном, як завжди, Аріель примусив Шарада прочитати кілька уривків з священних книг — Шастрів. Він був спокійний, суворий і вимагав, щоб Шарад читав голосно, співуче.
Повз увагу Шарада все ж не пройшло, що Аріель кілька разів зупиняв погляд на вікні. І в цей час по об​личчю Аріеля перебігала тінь занепокоєння. Дерева в парку шуміли під поривами вітру, який віщував дощ. Десь далеко гуркотів грім, але на небі ще яскраво бли​щали зорі. І лише тоді, коли з правого боку блідоту-манна смуга Млечної Путі почала темніти від хмари, що насувалась, Аріель зітхнув з полегкістю. Незабаром почулося шурхотіння перших великих крапель дощу. В темряві мелодійно прозвучав гонг — настав час спочинку.
Шарад захлопнув товсту книгу: Аріель погасив сві​тильник. Вони сиділи на циновці плечем в плече в тиші і в мороку.
Шарад почув, як Аріель підвівся. Слідом за ним встав і Шарад. Аріель обійняв його і трохи підняв.
— Який ти легенький! — прошепотів Аріель і чомусь тихо засміявся. — Хочеш, Шарад, я підніму тебе ще вище?
І хлопчик відчув, як Аріель підняв його майже до стелі, потримав на висоті й опустив. Невже в Аріеля такі довгі руки?
— Лягай, Шарад! — сказав пошепки Аріель.
Вони лягли на циновку, і Аріель зашепотів у самі​сіньке вухо хлопчика:
— Слухай, Шарад! Хайд зробив з мене літаючу лю​дину. Розумієш, я тепер можу літати, як птах.
— А де ж твої крила, дада? — спитав Шарад, обма​цуючи плечі Аріеля.
— Я можу літати без крил. Так, як ми літаємо у сні. Вони, звичайно, хочуть показувати мене людям як чудо. А я… Я хочу полетіти з Дандарата!
— Що ж буде зі мною без тебе, дада? — заплакав Шарад.
— Тихше! Не плач! Я хочу взяти і тебе з собою. Ти легенький, і я думаю, що зможу полетіти разом з тобою…
— Візьми! Забери мене звідси, дада! Тут так погано, так страшно. Я умру без тебе,— шепотів хлопчик.
— Візьму… Чуєш, як шумить дощ? Це добре… Тсс!.. Чиїсь кроки… Мовчи!..
Двері рипнули.
— Ти спиш, Аріель? — почули вони голос Бхарави. — Аріель!
— Мм… — промимрив Аріель, потім, ніби раптом прокинувшись, вигукнув: — Ах, це ви, гуру Бхарава!
— Чому ти не зачинив вікно, Аріель? Поглянь, скіль​ки набігло води на підлогу! — Бхарава зачинив вікно, спустив штори і пішов, нічого більш не сказавши.
Аріель зрозумів: Бхарава стежить за ним, не довіряє. Вікно можна відчинити, але що коли за вікном Бхарава поставив сторожу? Варто підняти штору, і почнеться тривога…
Шарад, лежачи на циновці, тремтів, як у лихоманці. За вікном уже шуміла злива. Удари грому лунали все ближче, частіше, голосніше. Спалахи блискавки крізь світлу штору освітлювали кімнату голубим полум’ям. Аріель стояв біля лутки вікна з насупленим обличчям. Потім він зняв з дерев’яного кілочка на стіні рушник і пошепки сказав Шараду:
— Іди за мною.
Вони підняли циновку-стіну, пролізли у сусідню кім​нату, безшумно вийшли в коридор. Тут було зовсім тем​но. Аріель ішов попереду, ведучи за собою Шарада, який тримався за кінець рушника. Всі спали. Навколо стояла тиша. Вони спускались і підіймались сходами, нечутно проходили довгі коридори, нарешті почали підійматися по крутій дерев’яній драбині.
Аріель відкинув люк, що виходив на дах.
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— Сідай мені на спину, Шарад! — прошепотів Аріель.
Шарад заліз йому на спину. Аріель прив’язав його рушником, випростався і глянув навколо. Спалахнула блискавка, і він побачив широкий двір, залитий водою, і виблискуючі, як озеро, корпуси Дандарата, стіни. Вда​лині світилися вогні Ма​дра​са, за ним океан. Аріель від​чував, як Шарад тремтить у нього на спині.
— Скоро полетиш? — зашепотів Шарад у саме вухо.
Аріеля охопило хвилювання. Невже він і справді зараз під​ні​меться в повітря? Літати в кімнаті було легко, але зараз, в бурю, з Шарадом на спині… Що, коли вони впадуть посеред двору?
Раптом почулись неурочні в цю пору часті сигнали гонга. Тривога!.. Аріель уявив со​бі зле обличчя Бхарави, згадав його погрози і злетів над дахом.
Він відчув запаморочення. Думки плутались.
Як літак, що робить коло над аеродромом, перш ніж лягти на курс, Аріель пролетів над да​хом. На подвір’ї вже кричали, прогримів постріл, замиготіли вогні ліхта​рів, у вікнах спалахнуло світ​ло ламп.
Крізь потоки дощу Аріель кинувся вперед, летячи для полегшення за вітром, який дув з південного заходу.
Внизу швидко промайнув двір, плоскі дахи, парк, стіни…
Аріеля зносило вітром до океану. Ліворуч, у спалахах блискавки, виднілися пасма гір, попереду — вогні Мадраса. У форті Сен-Джордж палало вогненне око маяка,
Аріель летів тепер над піщаною рівниною так низько, що бачив рисові поля. І знову пісок… Дощ шмагав по тілу, у вухах висвистував вітер, розвіваючи волосся.
Під ними, виблискуючи вогнями, проповз поїзд. В океані виднівся пароплав. Наближаючись до порту, він давав довгі гудки.
Ось і Мадрас. Брудна річечка Кувам, що вийшла з берегів від зливи. Вузькі, криві вулиці “Чорного міста”. Низькі цегляні будинки впереміж з бамбуковими халу​пами. Європейська частина міста була добре освітлена. Аріель і Шарад чули гудки автомобілів, дзвінки трам​ваїв. Над міськими дахами височів купол обсерваторії, палац набоба.
Вони пролетіли над ботанічним садом. При світлі ліхтарів і спалахах блискавиць можна було розрізнити горіхові та фінікові пальми, індійські смоковниці, що пускають коріння з гілок, бамбукові гаї, кофейні дерева.
З садової доріжки почулися крики здивування. Аж тут Аріель зрозумів, яку необережність робить, пролітаючи над містом. Але й сам він був так ошелешений польотом, що думки його плутались. Іноді йому здава​лося, що все це відбувається уві сні. Шарад щось кри​чав, але Аріель за шумом дощу й вітру не міг розібрати його слів. Нарешті Шарад крикнув йому у вухо;
— Нас бачать люди, дада!
Замість відповіді Аріель кру​то повернув на захід, до гір.
Він відчував, що сили залиша​ють його. Все тіло вкрилося потом, він важко дихав. Але треба відле​тіти якнайдалі від Дандарата, Мадраса.
Гроза минала, дощ ущухав, але вітер дув сильно. їх знову по​чало зносити до океану. Там вони можуть загинути. І Аріель напружив останні сили. Він відчував на своїй спині теплоту тіла маленького друга, який міцно тримався за нього. Будь-що врятувати його і себе!
Так летіли вони серед бурі й мороку назустріч незна​ній долі.
РОЗДІЛ СЬОМИЙ
БОДЕН І ХЕЗЛОН

Контора адвокатів Бодена й Хезлона — Лондон, Сіті, Кінг-Вільям-стріт — містилась біля самої церкви Марії Вулнот.
Із вікна контори можна було бачити в ніші статую мадонни, що потемніла від лондонських туманів і кіптя​ви, а дзвін церковного годинника заглушав навіть ши​піння і кашель старовинного конторського годинника в. чорному, з’їденому жучком футлярі такого величезного розміру, що в ньому могли б уміститись і Боден і Хезлон — сухенькі, бриті старички в старомодних сюртуках, схожі один на одного, як брати-близнята.
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Тридцять років сиділи вони один навпроти одного за кон​тор​ками музейного вигляду, відділені од клерків скля​ною пе​ре​го​родкою. Крізь скло вони могли стежити за службовцями і ра​зом з тим розмовляти про секретні справи фірми, не боячись ушей клерків. А втім, говорили вони зовсім мало, розуміючи один одного з півслова.
Прочитавши листа, Боден робив на його куточку та​єм​ни​чу позначку і передавав Хезлону. Той, у свою чер​гу, пе​ре​чи​ту​вав папір, дивився на ієрогліф, кивав голо​вою і писав ре​зо​лю​цію для клерків. Тільки в поодиноких випадках їх думки роз​бі​га​лись, але й тоді досить було кількох коротких слів або урив​частих фраз, щоб дійти згоди.
Це була стара відома фірма, що спеціалізувалася в справах про спадщину, духівниці та опіку і приймала лише багатих клієнтів. Не дивно, що Боден І Хезлон на​жили на цьому чималенький капітал, розміри якого знач​но перевищували законні норми гонорару. Та цей бік справи залишався таємницею фірми, таємницею, що збе​рігалась у гросбухах за товстими стінами вогнетрив​ких шаф.
У цей рідкісний для Лондона сонячний ранок містер Боден, як завжди, першим розбирав кореспонденцію і перекидав прочитані папери на конторку свого ком​паньйона.
У куточку цупкого голубуватого конверта стояв пош​товий штемпель Мадраса. Боден швидко розірвав кон​верт і заглибився в читання листа, все міцніше стискуючи свої тонкі, сухі губи.
Закінчивши читати, він увімкнув радіо. Голос диктора повідомляв біржові курси, але Боден не слухав його. Радіо було ввімкнуте лише для того, щоб клерки через скляну перегородку не змогли почути жодного слова з того, що говоритимуть Боден і Хезлон. Очевидно, мала відбутися дуже важлива нарада, і Хезлон втупився в Бо-дена своїми круглими, як у пугача, вицвілими очима.
Але диктор марно старався: Боден ще нічого не го​ворив. Він мовчки перекинув лист Хезлону, який з ве​ликою увагою прочитав його і спрямував погляд своїх білястих очей в очі компаньйона. Так вони просиділи деякий час, немовби ведучи мовчазну розмову,
І справді, за ці хвилини вони багато сказали один одному, точніше — кожен з них думав про одне й те саме, освіжаючи в пам’яті обставини однієї з найвигідніших, але й найскладніших своїх справ — справи Гальтона.
Кілька років тому помер старий клієнт Бодена і Хезлона — багатий землевласник і фабрикант баронет Томас Гальтон. Після нього залишились малолітні діти — Аврелій і його сестра Джейн. За духівницею, все вели​чезне нерухоме майно Томаса Гальтона і левина пайка рухомого переходила до його сина Аврелія; опікунами до повноліття спадкоємців призначалися Боден і Хезлон. Для них ця опіка була справжнім золотим дном. Вони разом з членами опікунської ради так спритно порядку​вали майном, що з року в рік збільшували свої власні багатства. Але їх думка не могла примиритися з тим, що як тільки спадкоємці стануть повнолітніми, це дже​рело прибутку має вичерпатись і до Аврелія перейде хоча й набагато зменшене, але все ж значне майно. А в разі смерті Аврелія до його повноліття майно пере​йшло б у спадщину його сестрі Джейн, а вона була старша за свого брата, і кінець опіки настав би ще ра​ніше — як тільки дівчина досягла б повноліття. Тому для спритних опікунів найвигіднішим було, щоб Аврелій жив, але виявився б недієздатним навіть і тоді, коли б став повнолітнім. Юридично це було б можливо в тому разі, якби Аврелій виявився душевнохворим і це було визнано встановленим порядком. На це й спрямували свої зусилля Боден та Хезлон. Вони вже не раз відда​вали своїх підопічних у будинки для божевільних, де підкуплені ними лікарі вміло робили з нормальних дітей душевнохворих. Проте коштувало це не дешево. В мадраській школі Дандарат знайшлися більш покладливі люди, а наслідок, як відомо було Бодену і Хезлону, ви​ходив той самий. Мадраська школа була вигідна ще й тим, що Індія знаходилась далеко, і тому опікунська рада, з якою, правда, Боден і Хезлон жили мирно, і, го​ловне, підростаюча Джейн не могли стежити за долею Аврелія. І його в ранньому дитинстві сам Боден відвіз у Дандарат. Але оскільки ця школа офіціально не існу​вала, то в опікунських звітах фігурувала міфічна школа — санаторій для нервовохворих дітей. Блан​ки, підписи і звіти цієї школи фабрикувались Дандаратом.
Привізши маленького Аврелія у Дандарат, містер Бо​ден мав тривалу бесіду з директором школи Пірсом-Бхаравою і дав йому вказівки: життя і фізичне здоров’я Авре​лія Гальтона треба зберегти будь-що. Щождо нервової системи і психіки, то вони мають бути розладнані вкрай. Загальноєвропейської освіти Аврелію ні в якому разі не давати. Розумово не розвивати. Ніяких практичних знань, ніякої обізнаності з життям. Якщо не вдасться довести до божевілля, тримати його принаймні в стадії інфантилізму — на ступені розвитку дитини.
Пірс швидко зрозумів, що від нього вимагають, і обі​цяв зробити з Аврелія класичного ідіота. Не так швидко, та все ж домовились і про гроші.
Цілком задоволений, Боден повернувся в Лондон. Весь звіт компаньйонові про поїздку складався з двох слів: “Ол райт!” — і Хезлон більше ні про що не питав.
Пірс двічі на рік надсилав Бодену і Хезлону офіціальні звіти для опікунської ради і неофіціальні пові​домлення.
Спочатку вони були дуже втішні. Але згодом почали з’являтися такі фрази: “Аріель–Аврелій, на жаль, виявив​ся важким учнем”, — і компаньйони чудово розуміли, що це означає.
Але вони не втрачали надій. У крайньому разі, якщо Аврелій і не стане божевільним, все ж неважко буде дістати визнання його недієздатності. Боден і Хезлон у кожному звіті опікунській раді писали про розумову відсталість, дефективність свого підопічного. Коли ж він повнолітнім юнаком з пушком на губах з’явиться перед лікарською експертизою, опікунською радою і судом і не зможе відповісти на звичайні запитання: “Який сьогодні день, якого місяця, скільки вам років, якої ви національ​ності, віросповідання тощо?” і на кожне запитання від​повідатиме незмінне: “Я не знаю”, — його недоумкува​тість стане очевидною для всіх. Решту докінчать дружні взаємини з судовомедичними експертами і членами опі​кунської ради.
Так минали роки. До повноліття Аврелія залишилося кілька місяців, коли надійшов лист, що змусив Бодена ввімкнути репродуктор.
Пірс повідомляв про те, що курс навчання в школі Дандарат Аврелій закінчив, але він, звичайно, може за​лишитися в ній до повноліття.
Оскільки “розумовий стан Аврелія–Аріеля Гальтона, на жаль, залишає бажати кращого”, то він, Пірс, змушений був піддати Аріеля спеціальному лікуванню за методом професора Хайда, “містери Боден і Хезлон знають, який це досвідчений лікар і глибокий учений. На превеликий жаль, навіть втручання професора Хайда не змогло помітно вплинути на розумові здібності Аріеля, але дослід все ж не минув безрезультатно: Аврелій не​сподівано для всіх і самого містера Хайда дістав незви​чайну і воістину чудову здатність, в яку важко повірити, якщо не бачити її на власні очі: здатність підійматися в повітря без будь-якого апарата. Цей божественний дар робить Аріеля надзвичайно корисним для великої мети, яку ставить перед собою наша організація”.
В чернетці Пірс спочатку написав був “неоціненним”, але потім виправив на більш обережне: “надзвичайно ко​рисним”.
“І якщо шановні містери Боден і Хезлон не запере​чують, то ТТ і ТОЗ (що означало Теософічне товарист о і Товариство окультних знань) готові негайно використати Аріеля в своїх намірах, певна річ, після того, як він буде визнаний недієздатним”.
Нарешті старання диктора знадобилось: присунув​шись до Хезлона, Боден сказав:
— Чи не збожеволів бува Пірс?
— Це трапляється з тими, хто має справу з ненор​мальними, — відповів Хезлон, кивнувши головою.
— Як би воно там не було… — і, не доказавши, Бо​ден почав щось швидко писати на телеграфному бланку. Написавши кілька рядків, він передав Хезлону бланк, той прочитав:
“Ніяких кроків до одержання наших вказівок. Вжи​віть усіх заходів охорони.
Боден, Хезлон”.
Хезлон кивнув головою і передав клеркам через ві​конце телеграму, надписавши адресу.
— Мабуть, одному з нас доведеться поїхати, — ска​зав Хезлон.
— Доведеться, — погодився Боден.
І компаньйони, втупившись один в одного, обмірко​вували нову ситуацію.
— Джейн… — після паузи сказав Боден, спрямову​ючи думку свого компаньйона.
— Так, — відповів той.
І вони поринули в розмірковування, глибині яких могли б позаздрити йоги.
РОЗДІЛ ВОСЬМИЙ
ПЕРЕШКОДА

Обмірковуючи будь-яке питання, що стосувалося доті Аврелія, опікуни не могли не думати про Джейн. Вона була його сестрою і можливою спадкоємицею. Та го​ловне — вона була Джейн. її характер завдавав опіку​нам багато прикростей і неприємностей. Для них вона була перешкодою, вічним клопотом. Боден і Хезлон ненавиділи її.
Ще в дитинстві Джейн відзначалась норовистістю ї непокірністю. Коли ж вона підросла, то почала вияв​ляти до опікунів явну недоброзичливість і недовіру. Бо-ден і Хезлон з часу від’їзду Аврелія до Індії намагались переконати дівчину, що її брат — душевнохворий, що він лікується і побачення з ним неможливе, бо це пошко​дило б йому. Але вона вперто повторювала: “Я не вірю вам. Де ви його ховаєте? Я хочу його бачити”.
Поки Джейн перебувала під опікою, Боден і Хезлон сяк-так справлялися з нею. Але вона була старша за Аврелія, кілька місяців тому настало її повноліття, яке вона ознаменувала актом чорної невдячності по відно​шенню до опікунів: для управління своїм майном Джейн запросила найлютішого ворога і конкурента Бодена та Хезлона — адвоката Джорджа Доталлера — і видала йому повну довіреність на ведення всіх своїх справ. Від Джейн і Доталлера тепер можна було чекати всіляких каверз і неприємностей.
Тільки вчора вона зробила безтактний вчинок, що обурив шановних компаньйонів до глибини душі: з’яви​лася до них у контору разом із своїм новим порадником і зчинила справжній скандал, голосно вимагаючи — так, що могли чути клерки, — вказати місцеперебування бра​та і загрожуючи звернутися до суду.
Боден з обуренням протестував “проти цього грубого втручання в їх опікунські права”.
— Про свої вчинки ми зобов’язані давати звіт лише опікунській раді, — сказав він.
— В такому разі я сама звернусь до опікунської ради і змушу її повідомити, де перебуває мій брат! — вигук​нула дівчина і, навіть не подавши руки, пішла з своїм адвокатом.
І Джейн може добитися свого. Вона не зупиниться й перед тим, щоб поїхати в Індію на розшуки брата. А що як знайде його в ролі якоїсь літаючої людини під антре​призою теософів і окультистів? Який скандал тоді буде! Треба будь-що затримати її від’їзд, а тимчасом…
Боден відвів погляд од очей свого компаньйона і швидко настрочив текст нової шифрованої телеграми Пірсу:
“Аврелія сховати в надійному місці. Будьте готові до приїзду його сестри.
Боден, Хезлон”.
Пірс знає всі обставини. Боден ознайомив з ними Пірса ще тоді, коли привозив Аврелія.
В опікунській раді Джейн може дістати тільки адресу вигаданої “школи-санаторію для нервовохворих дітей”. Звичайно, вона не знайде цієї школи. Та коли б дандаратівці здуру почали показувати літаючу людину, то звістка про таке чудо, звичайно, облетіла б не тільки всю Індію, але й весь світ, і, перебуваючи в Індії, Джейн, напевне, захотіла б побачити це чудо. Припустімо, Авре​лія вона не впізнає, він уже майже повнолітній юнак, а бачила вона його дитиною. Та все ж треба виключити всяку можливість їх зустрічі.
Не встиг Боден перекинути Хезлону бланк телеграми, як клерк простягнув через віконце руку і поклав на стіл Бодена тільки що одержану телеграму, передану по радіо:
“Аврелій сховався. Організовуємо розшуки.
Пірс”.
Спочатку Боден навіть нічого не зрозумів. Не встиг він надіслати телеграму з наказом сховати Аврелія, як одержує повідомлення про те, що Аврелій сховався. Схований, можливо? Телеграфна помилка? Але фраза “орга​нізовуємо розшуки” говорила про інше.
— Полетів-таки! Роззяви! — просичав Боден ї шпур​нув телеграму таким розпачливим жестом, що вона мало не влучила в обличчя Хезлону,
Хезлон прочитав, і вони знову, мов сичі, втупилися один в одного.
Поїздка в Індію ставала неминучою. А це недешево коштує.
Мабуть, доведеться витратити немало грошей на роз​шуки Аврелія.
Ні Боден, ні Хезлон не любили витрат, хоч би й за рахунок Аврелія. Адже його рахунок — їх рахунок. Чи не можна перекласти ці витрати на інших? І Боден ще раз сказав:
— Джейн.
— Так, — обізвався Хезлон, думки якого завжди йшли паралельно думкам Бодена.
РОЗДІЛ ДЕВ’ЯТИЙ
ЛЮДСЬКИЙ МУРАШНИК
Міс Джейн була дуже здивована, коли ввечері того ж дня до неї з’явився Боден.
“Очевидно, погроза вплинула”, подумала вона, за​прошуючи відвідувача сідати.
— Ми з вами вчора трохи посварилися, Джейн, — сказав Боден, сідаючи. — Але ви повинні зрозуміти мене. Я ж не один. Коли б я задовольнив вашу вимогу і дав адресу Аврелія, мій компаньйон міг би образитись, вва​жаючи, що ви не довіряєте йому, — про себе я не кажу, — якщо хочете переконатися, в яких умовах перебуває ваш брат…
— Мені абсолютно байдуже, образиться чи не образиться ваш компаньйон. Я сестра і маю право знати все про свого брата і бачити його, — заперечила Джейн.
— Точнісінько так думаю і я, — примирливо ска​зав Боден. І, помовчавши, вигукнув: — Послухайте, Джейн! Мені дуже тяжко, між нами вийшло непо​розуміння.
— Хто ж у цьому винний, містер Боден?
— Коли ми приховували досі від вас місцеперебуван​ня вашого брата, то робили це лише через наполягання лікарів. Вони вважають, що ваша зустріч з братом мог​ла б шкідливо відбитися на його здоров’ї. Для нього небезпечні будь-які хвилювання, навіть радісні.
— Я не вірю вам.
Боден зітхнув — він мав вигляд людини, яку незаслужено ображають.
— Та зрозумійте ж. що вдовольнити вашу примху…
— Примху? Бажання сестри дізнатися про долю сво​го брата ви називаєте примхою?
— Але, виконуючи ваше бажання, я можу завдати шкоди Аврелію, за якого відповідаю як опікун. А відмов​ляючи вам, викликаю ваш гнів і ваші підозри. Від цього терплять ім’я, честь і гордість нашої фірми. Нехай же буде по-вашому. Ви вже повнолітня, і ви сестра Аврелія. Ви можете відповідати за свої вчинки. Я скажу вам, де перебуває Аврелій, але при одній умові. Якщо ви по​їдете до нього, я обов’язково буду присутнім під час вашого побачення. До цього мене змушує мій обов’язок опікуна.
Джейн не хотілося їхати з Боденом, але його пропо​зиція спрощувала справу: з ним можна буде легше і швидше знайти брата, і вона не заперечувала
— Оскільки ця поїздка, — говорив далі Боден, — ви​магає часу і витрат, а влаштовується вона для задово​лення вашої прим… вашого бажання…
— Я й візьму на себе всі витрати, — жваво відповіла Джейн, — не лише ваші, але й витрати містера Доталлера, що поїде зі мною.
Боден скривився. Знову цей Доталлер! Але опікун знав Джейн: заперечувати їй — марна річ! І він змуше​ний був погодитись.
— Замовити квитки на океанський пароплав? — спи​тав він.
— Я замовлю сама, і не на пароплав. Ми полетимо аеропланом.
— Нетерплячка взяла? Це дорого обійдеться.
— Мені, а не вам.
Боден подумав. Він побоювався летіти аеропланом. Але чим швидше прибудуть вони до Мадраса, тим краще. Про втечу, вірніше “відліт” Аврелія, він нічого не сказав. Це було надто незвичайно, неймовірно. Може, Пірс і справді збожеволів. Тим паче необхідно розслідувати все на місці.
— Це дорого обійдеться, — повторив Боден. — Доро​га далека.
— Франція? Швейцарія? Італія? — спитала Джейн.
— Індія, — відповів Боден.
— Індія! — з подивом вигукнула Джейн. — Так, це не близько. — Вона трохи подумала. — Все одно, тим паче. Я зафрахтую пасажирський аероплан.
Коли Боден пішов, Джейн глибоко задумалась. Так он куди Боден і Хезлон запроторили її брата! Це не​спроста. Індія! З її жахливим для європейців кліматом, пропасницями, чумою, холерою, зміями, тиграми… Це майже все, що знала Джейн про Індію.
Вона зайшла в бібліотеку і почала відбирати книги. Охоплена нетерпінням ознайомитись з цією країною, вона розкривала наугад сторінку за сторінкою і читала. Го​лова сповнювалась якимсь сумбуром. Усе було таке складне, незвичайне, незрозуміле… Змішання рас, змішання племен, мов, наріч, каст, релігій… Смагляво-шкірі арійці, індуси, кофейні дравіди, ще темніші тубільці…
Арійські мови — хіндустані, бенґалі, маратхі, дравід​ські — телугу, таміль, тібето-бірманські… Понад двісті наріч… Касти — брамінів-жерців, кшатріїв-воїнів, вайші-їв-торговців, промисловців і шудра-землеробів, з внут​рішніми кастовими підрозділами, кількість яких досягає 2378… Касти спадкових лікарів, кондитерів, садівників, гончарів, астрологів, скоморохів, акробатів, поетів, бро​дяг, плакальників, жебраків, могильників, катів, збира​чів коров’ячих кізяків, барабанщиків… І у всіх у них, мабуть, свої костюми. Яка строкатість!.. “Чисті касти” — кондитерів, продавців пахощів, продавців бетелю. Це що таке?.. Цирульників, гончарів… Усі вони ворогують між собою, бояться доторкнутися один до одного… Каменярі ставляться з презирством до сажотрусів, сажотруси — до чинбарів, чинбарі — до облуплювачів падла. Саме ди​хання паріїв оскверняє на відстані 24–38–46 і навіть 64 кроків. Найбільше оскверняє дихання облуплювачів падла… Браміни, буддисти, християни, магометани… Не​скінченні секти і релігійні товариства… “Тридцять три мільйони богів”. Шість мільйонів вдів. Чому так багато? Ах, ось: вдови в Індії не мають права вдруге виходити заміж. В тому числі сто тисяч вдів, що мають менше як десять років і триста тисяч — менше як п’ятнадцять… Вдовам голять голови, ламають скляні браслети на ру​ках і ногах, родичі чоловіка відбирають у них коштов​ності. Моторошне життя напівтюрми-напівтрауру… Бага​то хто з вдів не зносять цього і кінчають життя само​губством…
Про нову Індію, про нових людей, нових жінок у кни​гах Джейн нічого не було сказано. В неї склалося жах​ливе уявлення про цю країну як про величезний хаотич​ний у своєму копошінні людський мурашник. І серед трьохсот мільйонів чорних, шафранових, “кофейних” му​рашок десь загубився її брат… Джейн навіть здригну​лась і, кинувши книги, викликала по телефону Доталлера.
РОЗДІЛ ДЕСЯТИЙ
БЕЗДОМНІ ЖЕБРАКИ

Аріель задихався. Краплини дощу змішувалися з краплинами поту. Він відчував, що не має сил більше летіти з вантажем на спині. Треба перепочити.
У нічному мороку під ним чорнів ліс, біля якого виднівся світліший простір, очевидно піски.
Вони спустились біля струмка, поряд з баньяновим
 деревом, повітряне коріння якого, сповзаючи вздовж стовбура, утворило біля його підніжжя темну сітку сплутаних кілець. Молода поросль бамбуків оточувала дерево. Це був затишний куток, де вони могли відпо​чити, не боячись, що їх хто-небудь побачить.
Важко дихаючи, Аріель розв’язав рушник. Шарад зіскочив з спини і одразу ж упав на землю перед Аріе-лем, намагаючись обняти його ноги і віддаючи божеські почесті своєму рятівникові.
Аріель сумовито посміхнувся і сказав, підводячи хлопчика:
— Я не бог, Шарад. Ми обидва з тобою бідні, зли​денні втікачі. Ляжмо ось тут і відпочиньмо. Ми далеко відлетіли.
Шарада трохи розчарували пояснення Аріеля, Добре мати другом бога. Але він був занадто стомлений, щоб роздумувати над усім цим.
Вони забралися в гущавину коріння, не думаючи про небезпечних змій і комах. Аріель дбайливо підстелив під голову Шарада згорнутий рушник, і хлопчик одразу ж міцно заснув.
Аріелю, незважаючи на величезну втому, не спалося. Він був дуже схвильований.
Вітер розігнав хмари. На небі засяяли великі зорі. Місяць заходив за темний ліс. Останні легкі білі хмарки пропливали перед диском місяця, ніби нічні чари. Звід​кись, можливо з недалекого саду, долинав незнайомий, солодко-пряний аромат квітів. Він проникав аж до неспо​кійного серця, збуджуючи тривогу при думці, що десь близько можуть бути люди.
Новий порив вітру зірвав з землі пасмо білого ту​ману.
І Аріель, на своє невдоволення, побачив, що перебу​вають вони далеко не в безлюдній місцевості. За піща​ною смугою чорною сталлю виблискувала річка. Вогники прив’язаних до причалу човнів мерехтливо відбивалися в ній, а весь морок, здавалося, тепер зосередився в гу​стому листі дерев на протилежному березі. Місяць схо​вався за лісом. І лише якась велика зоря, можливо пла​нета Юпітер, ніби страж ночі, серед безлічі дрібніших зірок, що обсипали небо, стежила за сонною землею.
Ця тиха картина заспокоювала. В Аріеля почали зли​патись повіки. Не випускаючи з руки теплу руку Шарада, Аріель задрімав, притулившись до змієподібного коріння.
В напівсні його уява малювала нові країни, якісь не​ясні, невідомі краї, де під чистими небесами дні схожі на погляди широко розкритих очей, а ночі — на полох​ливі тіні, що тремтять під опущеними віями, де змії не жалять, а люди не мучать і не убивають одне одного. Чи він читав про це? В книзі життя, а може — в бенгаль​ського поета? Сон сну…
Щось закололо в очі. Аріель розплющив їх і побачив старе джамболянове дерево, листя якого було оповите тонким серпанком ранкового туману. Крізь нього просві​чувало червоне проміння сонця, що тільки-но сходило. Роса на бамбукових заростях виблискувала золотом.
Зліва десь линула пісня. Аріель повернув голову. Між стовбурами виднівся ставок, оточений кокосовими пальмами, його кам’яні сходи спускалися аж до води.
В ставку огрядний чоловік робив ранкове обмивання. Він затикав вуха і занурювався у воду потрібну кількість разів. Поряд з ним, мабуть, брамін, що боявся осквер​нитися навіть в очищаючій воді, відігнав долонями з по​верхні сміття і потім одразу занурився. Третій не нава​жувався навіть увійти в ставок: він обмежився тим, що намочив рушник і віджав воду собі на голову. Одні по​вільно спускалися сходами, другі, бурмочучи ранкову молитву, кидались у ставок з верхнього східця. Треті розтирали на березі тіло, четверті міняли купальну бі​лизну на свіжу, поправляли зборки. Дехто збирав у лузі квіти.
В дальньому кінці ставка качки ловили водяних сли​маків і чистили пера.
Аріель думав, що опустився в джунглях, але вияви​лось, що навколо скрізь були люди.
Залітали бджоли, почулися пташині голоси, з ріки долинали пісні. Шарад усе ще спав.
Аріель узяв з калюжі жменю глини і почав натирати своє обличчя, шию, руки й ноги.
Десь, можливо в храмі, задзвонив гонг. Знайомий звук одразу ж розбудив Шарада. Він поквапливо сів, ні​чого не тямлячи, озирнувся навколо, побачив незнайому обстановку і шоколадного кольору юнака, який ласкаво посміхався.
Шарад злякався і хотів уже заплакати.
— Не бійся, Шарад, це ж я, — лагідно сказав Аріель.
Шарад упав перед ним на землю. Вчора Аріель літав, сьогодні з білого перетворився на темношкірого дравіда. Тільки бог здатний на це.
— Встань-но, Шарад! Поглянь, я вимазався глиною, щоб не звертати на себе уваги білим кольором шкіри. Пам’ятай: ми з тобою жебраки, які ходять по дорогах і просять милостиню.
— Ходять? А чому не літають? Літати так цікаво.
— Бо коли я літатиму, мене зловлять, як птаха, і по​садять у клітку.
— А ти їх самих оберни на птахів або на собак, дада! — вигукнув Шарад.
Аріель засміявся, махнув рукою.
— Ходімо, Шарад.
Вони вилізли із свого сховища і побрели по дорозі, зритій нічною зливою. В ранковому сонці калюжі вибли​скували, як червоне золото.
Уздовж дороги тяглась колюча загорожа із сеору, за нею — невеликий ставок, вкритий зеленими водяними рослинами. Чорний бородатий чоловік стояв по пояс у воді і чистив зуби обгризеним кінцем гілки. Він бай​дуже поглянув на Аріеля й Шарада, не перериваючи свого заняття.
Дорогою пройшов високий кабулівала — житель да​леких гір — у широкій халамиді. За спиною в нього те​ліпався мішок, у руках він тримав корзини з виногра​дом, ізюмом, горіхами. Він поспішав на сільський базар.
Аріель і Шарад зійшли з дороги, як парії, стали нав​колішки і заспівали.
Кабулівала поставив одну корзину на землю і кинув жебракам гроно винограду. Аріель і Шарад уклонились до землі. Коли він пішов далі, Шарад підбіг до вино​градного грона, жадібно схопив його й приніс Аріелю. Повільно пройшов буйвол, запряжений у скрипучий віз. На шиї в нього сидів голий хлопчик. Голова в нього була брита, лише на тім’ї чорнів клаптик волосся. Ста​рик, що лежав на возі, побачив жебраків, кинув Шара-дові рисовий коржик,
— От ми й ситі,— промовив Аріель.
Поснідавши, вони поплентали вздовж дороги. Попе​реду, в гаю гуавових дерев, виднілися криті дерном ха​лупи, їх стіни були вимазані глиною. На лузі, недалеко від села, вже шумів базар. Продавці фруктів, сиру, хо​лодної води, гірлянд із квітів, риби, сушених квітів го​лосно закликали перехожих, напівголі діти юрмилися біля продавців іграшок — свистків з пальмового листя, розмальованих паличок, дерев’яних тріскачок, скляних ляльок.
Під деревом баель сидів сухий, як скелет, у величез​ній чалмі індус і грав на сопілці, надувши щоки. З його плоского кошика, хитаючи головами, підіймалися змії.
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Натовп на значній відстані оточував заклинателя змій. Худенький хлопчик обходив глядачів з дерев’яною мискою, і селяни кидали дрібні монети не більше анна
. Рупії водилися лише в кишенях найбагатших селян.
Поряд сидів інший заклинатель змій — опасистий чо​ловік з чор​ною бородою. Граючи на довгому, потовще​ному на кінці фаготі, він так на​димав щоки, що здавалося, вони ось-ось луснуть. Жінки в барвистих са​рі, в чадрах, з дзвінкими браслетами на руках і ногах юрмилися біля про​давців шарфів і кольорових тканин.
— Добрі панове, пожалійте мене! Боже, поможи вам! Дайте мені жменьку від свого багатства,— просив сліпий жебрак з дерев’яною мис​кою в руках.
Звивалися акробати, співали жебраки, звучали флей​ти, гриміли ба​рабани, мекали кози, ревіли осли, кричали діти…
— Чай чурі, чай?
 — співуче закликав жінок прода​вець скляних та мідних зап’ясть.
У Шарада загорілись очі. Він тягнув за руку Аріеля до натовпу ді​тей, що оточували нехитрі іграшки. Із заздрістю подивився Шарад на ма​леньку дівчинку, яка, за​бувши про все на світі, пронизливо свистіла в тільки-но куплений червоний свисток.
Аріель також був захоплений видовищем. Після мертвотної тиші і од​номанітності життя Дандарата це сліпуче світло, різноголосий гамір, яс​краві, строкаті барви, рух людей, гарячий вітер, що рве шарфи, поли сарі і чадри, прапори, листя дерев вливали в нього не​знайоме збудження, паморочили голову. Як і Шарад, він сп’янів од життя, що відкривалося перед ним.
Заглушуючи гамір, з дороги раптом почувся різкий звук автомобільного гудка. Пробиваючись крізь натовп, до базару повільно під’їжджала забризкана багнюкою машина, В ній сиділо кілька сагибів-англійців у білих європейських костюмах.
До Аріеля повернулась уся його обережність. Він міцно стис руку Шарада.
Автомобіль зупинився. Два сагиби з фотоапаратами врізались у натовп, який шанобливо розступався перед ними, залишаючи широкий прохід. Вони йшли прямо до Аріеля.
“Погоня!” з жахом подумав Аріель і потяг Шарада до гаю. Але не так легко було пробитися крізь густий натовп, а сагиби вже наближалися до них. Вони озира​лися на всі боки, ніби шукаючи когось.
Аріель схопив Шарада і злетів у повітря.
Вибух пекельної машини не вчинив би в натовпі більшого переполоху. Весь базар ніби злився, як одна істота, в спільному крикові подиву й жаху. Багато хто попадав на землю, прикриваючи голову плащами і ру​ками. Заклинатель змій упустив довгу сопілку з рук, і вона впала в кошик, змії зашипіли і почали розповза​тися. Живі драбини акробатів розсипалися, наче картко​ві будиночки. Перукар залишив клієнта і з ножицями та гребінцем стрибнув у ставок. Люди душили і штовхали одне одного, перекидали корзини, намети, лізли під вози. Хлопчаки нестямно плескали в долоні і верещали.
Сагиби стояли з розкритими ротами і закам’янілими обличчями.
Коли переполох трохи пройшов, один з сагибів, містер Лінтон, сказав своєму супутникові:
— Тепер, містер, ви не заперечуватимете, що левіта​ція існує?
— Воістину Індія — країна чудес, — відповів той, — якщо… якщо тільки ми не стали жертвою масового гіп​нозу. Дуже шкода, що мені не пощастило сфотографу​вати політ. Але я був так приголомшений…
РОЗДІЛ ОДИНАДЦЯТИЙ
ВІДВЕРТО, АБО ОБОЄ ДОБРІ

Містер Лінтон надіслав у мадраську газету повідом​лення про незвичайну пригоду, свідками якої були кіль​ка сот людей. Статтю надрукували з приміткою від ре​дакції:
“Наш спеціальний кореспондент побував на місці пригоди і опитав свідків, які підтвердили факти, наве​дені в статті містера Лінтона. Очевидно, ми маємо справу з спритним фокусом або ж з новим безкрилим літаль​ним апаратом. Подальші розслідування цієї загадкової справи ведуться. Особа літаючої людини і хлопчика, що її супроводжує, не встановлена”.
Це повідомлення було передруковане іншими газета​ми і викликало великий галас і суперечку. Індуські га​зети прогресивного релігійного товариства сміялися з легковірних:
“Чи може здравомисляча людина двадцятого віку повірити, що якийсь юнак серед білого дня, на очах на​товпу, хапає хлопчика, як шуліка курча, і летить з ним геть?”
Більшість свідків, треба сказати, була впевнена в тому, що юнак викрав дитину.
А газети і журнали брамінських консервативних “пра​вовірних” сект використали цю незвичайну історію для посилення релігійного фанатизму. Вони писали про ве​ликі таємниці йогів, про левітацію, про чудо, видаючи невідомого юнака мало не за нове втілення божества, яке з’явилось на землю, щоб зміцнити підупадаючу релігію і присоромити маловірних.
Англійські теософічні газети утримались від вислов​лення своїх думок, чекаючи директив з лондонського центра. Але редактори схилялись до того, що в інтересах англійського владарювання в Індії, мабуть, вигідніше підтримати версію про чудо. Розбрат і чвари, які зчини​лися серед індійського населення, в усякому разі були “позитивним” явищем: чим більше в народі розбрату і чвар, тим легше керувати ним.
Великий учений — бенгалець Рагупатї на запит “Брамо-Самадж” ухилився від прямої відповіді: “Вчений може висловити свою думку лише про ті факти, які він сам міг перевірити в належних умовах. Можу лише ска​зати, що мені ніколи не доводилось бути свідком левіта​ції і сучасна наука не має навіть гіпотетичних пояснень можливості подібних явищ”.
Коли Бхарава-Пірс прочитав замітку про випадок на ярмарку, він схопився за голову.
“Це Аріель і Шарад. Ось куди вони залетіли!” І Пірс з жахом думав про скандал, який зчинить Броунлоу.
Гроза не примусила себе чекати.
Того ж дня містер Броунлоу з’явився до Пірса. Таким лютим Пірс ще ніколи не бачив главу індійських тео​софів.
Броунлоу мало не побив Пірса, загрожував викинути його з Дандарата, називав йолопом і роззявою.
— Ви взяли відповідальність на себе. Тепер на себе і нарікайте. Де ваш хвалений ланцюжок гіпнозу, який тримає Аріеля міцніше, ніж залізні ланцюги? Що тепер ми скажемо Бодену і Хезлону? Що відповімо лондон​ському центру? Як примусимо замовчати газети, які зчи​нили страшенний галас? Випустити такий козир із своїх рук!
Коли Броунлоу стомився кричати і трохи заспокоївся, Пірс сказав:
— Зате тепер ми знаємо точно якщо не місце, то хоч район, у якому перебуває Аріель. Вій залетів не так да​леко, як я сподівався. Мабуть, з вантажем Аріель не може літати швидко, а Шарада він не покине. І ми пій​маємо їх…
— Піймаємо! — перебив його Броунлоу — Піймаємо птахів, що вилетіли з клітки. Для цього довелося б усіх ловців зробити літаючими, як Аріель, а це неприпустимо.
— Проте ловлять люди птахів сильцями-кормушками, — заперечив Пірс. — Аріель і Шарад мусять пити і їсти. Ми розішлемо, коли треба буде, сотні людей, по​обіцяємо винагороду селянам, оповістимо населення. Признаюсь, Аріель обдурив1 перехитрив мене. В цьому я винен. Але хто б міг подумати, що він уміє так артистично прикидатися? Моя вина, і я не пошкодую своїх власних грошей, щоб виправити цю помилку. Допоможуть і Бо-ден та Хезлон. Я вже повідомив їх і одержав телеграму: Боден летить сюди аеропланом. А коли Аріель і Шарад знову потраплять до нас, неважко буде підкупити газети й свідків і всьому цадати характеру жарту, містифікації, вигадки. Коли ж усе це забудеться…
— Ми почнемо демонструвати Аріеля і змусимо зга​дати всю цю історію. Ні, літаюча людина втрачена для Дандарата. Аріеля й Шарада треба спіймати, але тільки для того, щоб не стало відомо про Дандарат, про те, що являє собою наша школа, її можуть закрити, а нас…
— А нас посадять на лаву підсудних? До цього, спо​діваюся, справа не дійде. Лондон не допустить. Це скомпрометувало б не тільки віце-короля Індії, але й уряд метрополії. Яку мету переслідує Дандарат? Чию волю ми виконуємо? Невже ви думаєте, що я мовчатиму про все це, якщо стану перед судом?
— Будете.
— Я розповім усе відверто.
— Ви не зробите цього, Пірс.
— Зроблю. Мені більше нічого буде втрачати. І в Лон​доні знають про це. Я розкрию такі речі, дізнавшись про які ахне весь світ…
— Не забувайте, Пірс, що й за вами водились деякі гріхи, перш ніж ви знайшли пристановище в Дандараті. Вас звільнили від каторги, сподіваючись, що ви будете беззаперечним і мовчазним виконавцем.
— Звільнили від каторги, щоб тепер відправити на каторгу за чужі злочини? А ви, ви самі, проповідник за​гальної любові, покірності і милосердя? Ви думаєте, я не знаю, як ви зробили кар’єру? Будьте певні: я зібрав деякі дані про вас… Я вже не кажу про вашу багатоплідну діяльність у Дандараті. Скільки дітей викрадено у бать​ків за вашим наказом? Скільки занапащено, спотворено, скільки покінчило самогубством? У мене все записано. І за все це я повинен відповідати? Я один?
Деякий час вони мовчки дивились один на одного, як два півні перед новою бійкою.
Але розсудливість перемогла. Броунлоу фамільярно плеснув Пірса по плечу і, іронічно посміхаючись, сказав:
— Обидва добрі! Не будемо сваритися. Треба шукати вихід із становища, Бхарава-бабу.
— Давно б так! — вигукнув Пірс.
— А з Аріелем нам, мабуть, найкраще покінчити…
— Прикінчити, — уточнив Пірс.
— Коли він потрапить до наших рук.
І вони почали обмірковувати план наступних спіль​них дій.
РОЗДІЛ ДВАНАДЦЯТИЙ
“ПОВІТРЯНІ ЗАЙЦІ”

Піднявшись над базаром, Аріель полетів до гаю. В скронях стукало. Шарад відтягував руки і утруднював політ. Щоб краще розсікати повітря, Аріель летів, три​маючись майже горизонтально, притискуючи Шарада до грудей.
Він намагався летіти над лісом, уникаючи відкритих місць. Але ліс швидко скінчився. Майже до обрію тяглись поля. Де-не-де стирчали фабричні димарі.
Аріель і Шарад бачили, як селяни, що працювали на полях, підводили догори голови і застигали з розкри​тими від подиву ротами, інші падали на землю або ті​кали. Шарада це дуже тішило. Він висовував язик, дри​ґав ногами, а Аріель думав лише про те, чи вистачить у нього сил долетіти до гаю, який виднівся вдалині.
Раптом Аріель почув позад себе дзижчання гігант​ського джмеля. Озирнувшись, він побачив, що до них на​ближається аероплан. Він летів досить низько і не дуже швидко. Невже це погоня? Аріель хотів уже каменем опуститись на землю, але, обміркувавши, вирішив, що Пірс не ганятиметься за ним на аероплані. Та й як би він піймав його в повітрі? Але пірсівським розвідником лі​так міг бути. А якщо люди почнуть стріляти з літака?..
Поки Аріель роздумував, аероплан був уже зовсім близько. Льотчик не міг не помітити Аріеля й Шарада. І Аріель раптом вирішив піднятись над літаком і пропу​стити його під собою.
Коли аероплан пролітав під ними, Шарад гукнув:
— Дада, опускайся на крило!
Аріель за шумом мотора не чув голосу Шарада, але він і сам вирішив опуститись на крило. Тут найкраще сховатися від пострілів, якщо люди стрілятимуть в них. Прискоривши політ, Аріель знизився до поверхні фюзе​ляжу, не випускаючи з рук Шарада.
Лише після того, як Шарад учепився за виступ, Аріель ослабив свої напружені руки, а потім і сам в дум​ці “сів” на крило, від чого аероплан злегка пірнув. Те​пер Аріель міг відпочити. Проте з обережності він ще раз “зробив невагомим” своє тіло і, летячи над Шарадом, зв’язався з ним рушником. Тепер вони могли ле​тіти “повітряними зайцями”.
Шарад був у захопленні. Нарешті під ним тверда опора. Правда, металева поверхня нагрілась від сонця так, що пекла тіло, але з цією незручністю можна було миритися. Головне те, що вони летіли на північ, до Бен​галії, тримаючи курс уздовж берегів Бенгальської за​токи. Чудово. Вони можуть далеко полетіти, не витра​чаючи сил. Мабуть, це поштово-пасажирський аероплан лінії Мадрас–Калькутта.
Аріеля непокоїло одне: що робитимуть пасажири, якщо помітять його і Шарада? І він був насторожі.
Минуло, мабуть, не більше як півгодини, коли над краєм правого крила, біля кабіни, з’явилася голова в пі​лотському шоломі й окулярах. Аріель з хвилюванням стежив за головою в шоломі. Чи не з’явиться рука з ре​вольвером? Але незабаром голова зникла під крилом і не з’являлась. Може, люди радились. Льотчик, напев​не, звернув увагу на поштовх і збільшення ваги аеро​плана.
На обрії з’явився маяк, круглий купол обсерваторії. Щось дуже знайоме… І раптом Аріель скрикнув: він пі​знав Мадрас,
Аріель не мав ніякого життєвого досвіду, ніяких прак​тичних знань. Як жорстоко він помилився! Аероплан летів не на північ, а на південь —у Мадрас. Ну, звичайно! Адже океан ліворуч. І як це він не до​думався!
Аріель схопив Шарада, який нічого не тямив, і ки​нувся вниз. На щастя, під ними були густі зарості бам​бука та очерету.
Оглушені ревом мотора, вони деякий час не чули один одного.
І лише тоді, коли шум у вухах стих, Аріель пояснив Шараду, чому вони так раптово залишили аероплан.
— Тепер ми зробимо розумніше. Дочекаємося тума​ну або присмерку і непомітно опустимось на аероплан, що летітиме на північ. Удруге я вже не помилюсь.
Хотілося їсти, але ж в Дандараті вони так звикли голодувати! Шарад пожував молоді паростки очерету. Боячись потрапити до рук ворогів, вони не виходили з свого сховища.
Надвечір небо заволокло хмарами. Вночі пройшов дощ, а на ранок піднявся густий туман. І раптом в тумані почулося гудіння моторів. Аріель і Шарад, міцно зв’я​завшись рушником, піднялись у повітря. Сідати на крило в тумані було важко і небезпечно. Аероплан мало не збив їх, і тоді Аріель метнувся вбік, пролетів уперед. Дове​лось, напружуючи сили, наздоганяти його.
Це, нарешті, вдалося. Тепер Аріель обережно опустив​ся на крило, і воно дало ледве помітний крен.
Вони летіли майже весь день, страждаючи від спеки, спраги і голоду, але з кожною годиною, з кожною хвили​ною вони відлітали все далі од ненависного Дандарата і страшного Пірса.
Надвечір знялась гроза. Літак немилосердно кидало. Він пірнав у повітряних ямах, підіймався на гребені по​вітряних хвиль.
Під час одного сильного пориву Аріеля й Шарада скинуло з крила. Наздогнати аероплан в Аріеля невистачило сил, і вони почали спускатися на землю.
— Цього разу нам пощастило відлетіти далеко, Ша​рад, — сказав Аріель.
РОЗДІЛ ТРИНАДЦЯТИЙ
ВІШНУ І ПАРІЇ

Ще в повітрі вони побачили руїни довгої будівлі без даху. Аріель і Шарад приземлились на купу щебеню в одній з кімнат цієї будівлі, сполохавши цілу хмару кажанів, що тулилися по кутках. Кажани довго літали, поки, нарешті, не заспокоїлись. Втікачі знайшли місцин​ку, захищену від дощу і вітру, обнялись і заснули.
На світанку Аріель піднявся перший, намагаючись не розбудити Шарада. Він виліз через пролом у стіні ї глянув навколо.
Сонце ще не сходило. Клапті легкого туману повзли над землею, як нічні привиди, налякані першим подихом ранку. Рослини були вкриті великими краплями роси. Руїни незграбної будівлі надавали місцевості похмурого вигляду. Потворне дерево ашат простягло своє товсте чіпке коріння крізь зяючі тріщини в стіні. Серед квітучих чагарників де-не-де височіли уламки цієї стіни. Два напівзруйнованих стовпи вказували на місце колишніх во​ріт. Від них до берега річки йшла алея з дерев шишу. Під тінню вікових деодарів виднілись пагорки, схожі на могили. В тумані виблискував ставок з розмитими бере​гами. Вода з нього витікала струмками, а його дно було ложем для коріння коріандру. Запах його квітів сповню​вав увесь сад. За межею саду починалось невелике куку​рудзяне поле, край нього стояла халупа, вкрита соломою. Глиняні стіни потемніли від злив.
Світанок обарвив туман. Защебетали пташки, ожили воронячі гнізда. Перший промінь сонця засвітив діаман​том росинку на листку. Аріель задивився на блискотливу точку. Але вона раптом зникла. Жадібне сонце випило її. Аріелю стало сумно. Краса і радість минають так швидко… Сівши на камінь, він задумався.
День тільки пробуджувався, і його звуки та шелест заважали зосередитись.
З халупи за кукурудзяним полем вийшов старик у са​мому дхоті і, наспівуючи, почав свою щоденну ранкову роботу — він обмазував свою хату свіжою глиною.
Незабаром з халупи вийшла дівчина-підліток у си​зому сарі, яке колись було голубим. Чорне волосся дів​чини було заплетене в коси. В руках вона несла мідний таз і казанок. Посуд і зап’ястя на руках і ногах дзвеніли при кожному її кроці.
І дівчина боязко позирала в бік руїн. Це почало непокоїти Аріеля. Чи не бачили бува ці люди, як він опу​скався з Шарадом?
Дівчина підійшла до струмка і почала чистити посуд піском.
— Іди до мене, любий, — почув Аріель лагідний го​лос і здригнувся. Обернувшись, він побачив крізь серпа​нок поріділого туману юнака, що стояв по пояс у воді біля протилежного берега ставу; на березі — величезного буйвола з лагідними, покірними очима. Ніби відповідаю​чи на поклик юнака, буйвол голосно зітхнув і повільно ввійшов у став, здіймаючи широкими грудьми легку хви​лю. І юнак почав старанно мити буйвола, а той пирхав від задоволення і повільно хитав головою.
Чи не цей юнак змушував і старика і дівчину пози​рати в бік руїн? Юнак і дівчина справді перезирались одне з одним, але не обмінялися жодним словом.
Вимивши буйвола, юнак вивів його з ставу, кинув погляд на дівчину і, поляскуючи по лиснючій шкірі буй​вола, пішов по зарослій травою доріжці. Дівчина проводжала їх поглядом, аж поки вони не зникли за гаєм.
— Дада! Аріель-дада! Де ти? — почувся голос Ша​рада. Прокинувшись і не знайшовши біля себе Аріеля, він занепокоївся і вибіг у двір. — Ах, ось де ти, дада! Я хочу їсти, дада! Дуже!
Аріель помітив, як дівчина-підліток, побачивши Ша​рада, упустила з рук казанок і, кинувши посуд, побігла до халупи Краї її сарі розвівались, оголюючи міцні за​смаглі ноги, бились по плечах і спині, а зап’ястя дзвінко бриньчали. Старик поглянув на дівчину, потім і він, об​трушуючи глину з рук, поквапливо зник у халупі.
— Ось що ти наробив, Шарад, — сказав Аріель, під​водячись із-за куща. — Нас помітили.
— Пробач, дада, але я так перелякався, коли не по​бачив тебе біля себе.
— Що нам тепер робити? Тікати? Летіти?
— Як ти хочеш, — покірно відповідав Шарад. — Але мені дуже, дуже хочеться їсти. Ще ніколи так не хоті​лось, навіть ноги тремтять. Ми ж учора цілий день не їли і цілу минулу ніч. Може, вони дадуть жменьку рису?
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“Навряд щоб у цьому глухому місці могли бути спіль​ники Пірса. І, зрештою, завжди можна полетіти. Шарад має рацію. Треба попросити їжі у цих селян”, думав Аріель. Він сам відчував голод і слабість. При такій слабості, мабуть, не полетиш.
Поки він розмірковував, двері халупи відчинились, і на порозі з’явився старик. У руках він тримав дерев’яне блюдо з двома мисками, а ліктем притискав циновку. З-за його спини визирала дівчина в новому червоному сарі, з вінком у руках. Урочисто йшли вони краєм кукурудзяного поля, прямуючи до руїн, старик — попереду, дівчина вслід за ним.
Аріель і Шарад, тримаючись за руки, мовчки очіку​вали, що буде далі.
Не доходячи кроків сімдесяти, старик зупинився. Дів​чина взяла з-під його ліктя циновку і розіслала її на землі, старик поставив на неї блюдо. Потім вони обоє вклонились Аріелю до землі.
— Привіт тобі, невідомий посланцю неба. Дозволь моїй онучці дотор​кну​тися головою до твоїх ніг. Благосло​ви нас. Хто вите людей, того не оск​вернить близькість зневажених. А якщо ми недостойні твого благословення, то по​даруй нам радість і прийми від нас їжу, яку ми приноси​мо тобі від щирого серця!
Аріель не відразу зрозумів, чому ста​рик віддає йому та​ку шану. А Шарад, не відриваючи жа​дібного погляду від блюда, штовхав Аріеля в бік і шепотів:
— Ходімо, дада! Я бачу смажений рис і молоко!..
Аріель пішов до старика. Старик і внучка, задкуючи, віддалялись.
— Дякую вам, добрі люди, — відпо​вів Аріель, дійшовши до блюда, що стояло на землі. — Чому ви відходите од нас? Ми з задоволенням поснідаємо з вами. Шарад, підніми блюдо й циновку. Неси до хати! — І до​дав тихше: — Але не здумай їсти, поки я не дозволю.
Старик і його внучка зупинилися, не перестаючи кла​нятись. Коли Аріель і Шарад підійшли, дівчина, почер​вонівши, тремтячими руками простягла Аріелю вінок і щось збентежено пробурмотіла.
Аріель вклонився, взяв з її рук вінок і надів собі на шию.
Коли дійшли до халупи, старик з сяючим обличчям обійшов своє житло і ввів гостей на невелику веранду. Хатня стіна, що прилягала до веранди, була закопчена полум’ям світильників.
Дівчина розіслала циновку. Шарад поставив блюдо на підлогу, і всі розсілися навколо.
— Принеси цукрової патоки, лучі і ще рису, Лоліта, — сказав старик. Але дівчина, мов зачарована, дивилася на Аріеля, а він дивився в її темнокарі, підведені сажею очі. — Лоліта! — повторив старик. Вона здригнулась і ки​нулась виконувати наказ. — Прошу прийняти їжу з рук недостойного раба!
Шарад не чекав, щоб його ще раз просили. Аріель та​кож з апетитом почав їсти.
— Шкода, що рис не можна підкислити, немає соку нестиглого манго, — говорив далі старик. — На моїй ді​лянці ростуть мангові дерева, — і він указав рукою, — але мені вже важко діставати плоди.
Аріель поглянув, куди показував старик.
— Скажи мені, бабу, як твоє ім’я? — спитав він ста​рика.
— Нізмат, — відповів старик, схвильований тим, що гість назвав його батьком.
— Поблизу немає людей? — спитав Аріель.
— Лише за гаєм живе юнак Ішвар з своєю сліпою матір’ю.
“Мабуть, це його я й бачив, — подумав Аріель. — його нічого боятися. Він добрий. Як лагідно поводився він з своїм буйволом…”
Аріель прикинув відстань до дерев і промовив:
— То я зараз принесу кілька плодів.
І, навіть не зводячись на ноги, він, як сидів, піднявся в повітря і, коли вже був вище хати, понісся до дерев.
Незвичайне почуття легкості оволоділо ним.
Уперше летів він під відкритим небом без вантажу. Його раптом сповнив такий захват, що він готовий був співати, перекидатися в повітрі. Пролітаючи над старим джамболяновим деревом, він ніби пірнув у повітрі, на льоту зірвав кілька листків і кинув їх, втішаючись цією грою. Підлетів до мангового дерева, зробив коло над ве​ликим важким листям, спустився нижче і, вертикально повисши в повітрі, почав зривати оранжовожовті, зав​більшки з гусяче яйце плоди, ніби він стояв на землі і знімав їх з гілля. Взявши кілька плодів, він “ластівкою” повернувся на веранду, сполохавши голубів на покрівлі і павича біля веранди.
Нізмат лежав розпростертий на циновці. Лоліта си​діла на підлозі біля розкиданих мисок, коржиків і дере​в’яних блюд, які вона, мабуть, упустила з рук. Тільки Шарад — обличчя в нього розчервонілось, очі блищали — сміявся ї ляскав себе по колінах. Який переляк зчинив його друг! Сам Аріель був збентежений, бачачи розгуб​леність дівчини і здивування старика.
— Вибачте, я, здається, налякав вас, — сказав він.
— Світло моє, втіхо очей моїх! Світло — насолода серця! Вся твоя радість у мені! О володарю всіх небес! Ти зробив мене учасником своєї слави! О Вішну, який втілювався в Раму і Крішну! Чи не твоє десяте втілення удостоїлись бачити очі мої, що не бачили радості жит​тя? — І Нізмат, стоячи навколішки, простяг до Аріеля руки.
— Я… Ні, ні, Нізмат-бабу, я не Вішну! Я проста смертна людина, така ж, як і ти. Я вмію лише літати. Мене зробили таким не з моєї волі. Ти ж знаєш, що люди літають на аеропланах, і ти не вважаєш їх за богів. Лі​тають і мухи, і бабки, і птахи…
Проте Аріель бачив — старик не вірить йому, не ві​рить тому, що не хоче відмовитись од своєї радості ба​чити божество. Може, й не варто позбавляти старика цієї радості.
— Ну, добре! Вважай мене ким хочеш, але стався до мене як до простої людини. Я наказую тобі це! Сідай по​ряд і їж зі мною. Нехай їсть і Лоліта. І розкажи мені, як ти живеш.
— Хай буде воля твоя! — відповів старик. — Сідай, Лоліта, — наказав він онучці. — Їж, і хай розвеселиться серце твоє!
І Нізмат почав розповідати про себе.
Він належав до останніх із паріїв. Двері храмів були закриті для нього. Він не мав права брати воду з громад​ських криниць. Повинен був сходити з дороги, хоч би в грязюку й багно, за багато кроків при зустрічі з людь​ми вищої касти або вищого ступеню своєї касти, щоб не осквернити їх своїм диханням, навіть поглядом. Він усе життя голодував з своєю сім’єю, його старший син, ра​дість очей його і втіха старості, захворів, коли йому ми​нуло двадцять років. Дружина покликала знахаря, і чак​лун цілу ніч пропалював хворого розпеченим залізом і читав заклинання. Але злий дух, що вселився в сина, був сильніший, і до ранку син помер. Така воля бога. Від холери, пропасниць, голоду вмерла дружина, другий син, його жінка й діти. Залишилась одна внучка — Ло​літа. Помер і її чоловік.
— Лоліта вдова? — з подивом спитав Аріель. — Скіль​ки ж їй років?
— Скоро буде п’ятнадцять. Вона вдовує вже три роки.
— Але чому ж Лоліта не носить біловдовиного вбран​ня? Чому в неї не пострижене волосся? Чому на ній скляні зап’ястя? Чому родичі чоловіка не розбили їх? — спитав Шарад, який краще за Аріеля знав звичаї країни.
— Ми занадто бідні, щоб дотримуватись усіх обрядів і звичаїв, та й у покійного чоловіка Лоліти не було роди​чів, — відповів Нізмат. — Сусід Ішвар любить Лоліту, — від цих слів дівчина опустила очі й зашарілася,— хоче одружитися з нею. Але його мати не погоджується, щоб її син оженився на вдові, як це тепер іноді роблять люди, які забувають старі звичаї. Сліпа пам’ятає ще той час, коли вдів живими спалювали разом з трупами по​мерлих чоловіків. її саму повинні були спалити, та сагиби не дозволили. Але стара твердо дотримується старих звичаїв: вдови не повинні вдруге виходити заміж. Ось чому в нашій країні так багато вдів, — зітхнув Нізмат. — І рід мій угасне.
Аріель задумався. Про все це не доводилося чути в Дандараті. Аріелю хотілося запитати, чи любить Ло​літа Ішвара, але він стримався. Чи то боявся ще більше збентежити Лоліту, а чи почути з її уст ствердну відпо​відь?..
Щоб перевести розмову на іншу тему, він запитав:
— А що це за руїни?
— Колись тут була фабрика індиго, — відповів Нізмат. — Її хазяїн, сагиб, людина жорстока, умів пере​творювати на синє індиго кров своїх робітників. Він об​дарував місцевого раджу Раджкумара, і раджа відібрав у нас, селян, землю і передав сагибові. Селяни, позбав​лені землі, щоб не померти з голоду, змушені були працю​вати на фабриці, незважаючи на кастову різницю. Я та​кож працював на ній. Кілька мусульман, селян з сусід​нього села, в яких відібрали землю, вимагали повернен​ня своїх полів, засіяних індиго. Фабрикант-сагиб брав на роботу не лише чоловіків, але й жінок, і стариків, і дітей від семи років. Робітники вмирали. Помер і сам сагиб. Одні кажуть — від пропасниці, інші — від укусу змії, хо​дили й такі чутки, нібито його задушив один мусульма​нин. З населення трьох сіл залишились у живих лише я з онучкою та сліпа Тара з сином Ішваром. Робітники розійшлися хто куди. Фабрика розвалилась. Тепер кущі й квіти все більше покривають руїни. Мати-природа за​ліковує рани, завдані землі. Коли сагиб помер, — говорив далі Нізмат, — раджа оголосив, що повертає нам землю в аренду. Треба ж йому мати хоч якийсь прибуток: зем​лі стало багато, а селян — усього дві родини. Але Тара і я могли взяти лише маленькі клаптики, хоч аренда була й невелика… Якби об’єднати наші господарства, зажити однією сім’єю…
Він замовк. Мовчав і Аріель. Шарад доїдав останній коржик. Лоліта з-під опущених вій дивилася на Аріеля. Він відчував її погляд, і це хвилювало його.
РОЗДІЛ ЧОТИРНАДЦЯТИЙ
І БОГИ МОЖУТЬ ЗАЗДРИТИ ЛЮДЯМ

Аріель і Шарад відпочивали після пережитих хвилю​вань. Нізмат і Лоліта доглядали їх; на Аріеля вони мало не молилися. Шарад уже називав Лоліту сестрою-діді. До нього незабаром повернулася дитяча життєрадісність. Нізмат полюбив його, як сина, “дарованого йому небом”, Лоліта пестила, як молодшого брата. Шарад знайшов сім’ю.
Аріель задумався про долю Шарада і про свою влас​ну долю. Серед цих простих лагідних людей він почу​вав би себе зовсім добре, коли б до нього ставились, як до Шарада. Зайва поштивість, що межувала з обожу​ванням і релігійним поклонінням, дуже обтяжувала і бен​тежила його. Щоранку Лоліта, схиляючись до землі, під​носила йому вінки і гірлянди, ніби жертвоприношення. Він читав в очах вдови-підлітка, як у відкритій книзі: пошана, змішана з страхом, — ось що було в її душі. В цих великих темнокарих очах з довгими загнутими чорними віями він хотів би бачити більш прості, дружні почуття. Аріель пробував жартувати з нею, показуючи всім своїм виглядом і поведінкою, що він звичайна лю​дина, проте обличчя Лоліти залишалось серйозним, су​ворим, поштивим, і це засмучувало Аріеля.
Він ішов у ліс, забирався куди-небудь в гущавину, лягав на траву і думав.
Як дивно і сумно склалась його доля! Він не знав батьків, не бачив ні любові, ні дружби, ні ласки, у нього не було справжнього дитинства, він нічому не навчився, крім кількох мов, зубрячки текстів священних книг. 1 рап​том його зробили літаючою людиною. Він може літати вільніше і легше, ніж птах! Хіба це не чудесно? Хіба про це не мріють люди? Не бачать себе літаючими уві сні? Хіба не ці мрії і сновидіння породили аероплани, дири​жаблі? Так, стати літаючою людиною було б дуже добре, коли б це не відділяло його од людей. Що чекало його в Дандараті? І Пірс і Броунлоу, як і раніше, змушува​ли б його виконувати їх волю, поводилися б з ним, як з мисливським соколом, показували б його людям як чудо природи. Тут прості люди — Нізмат, Лоліта —вважають його божеством. Та хіба тільки Нізмат і Лоліта? А Ша​рад?.. Можливо, й інші люди так само ставитимуться до нього? Хіба він не має властивості, яка може здаватися людям надлюдською, надприродною? Примиритися з рол​лю божества? Але це значить приректи себе на велику самотність і скуку… Лоліта, така мила, ніжна жінка-напівдитина, завжди дивитиметься на нього знизу вгору, як на недосяжну істоту. Можливо, він і подобається їй, але Лоліта, напевне, вважала б блюзнірською думку про те, що між ними можуть бути інші взаємини, крім “бо​жеського” покровительства з його боку і поклоніння — з її.
І потім, він не може назавжди залишитися жити з ними. Його шукають. Він рідкісний птах, що вилетів з клітки. Йому треба міняти місце, йти і летіти все далі. На його нещастя, а нього біла шкіра, хоч і загоріла під палючим промінням сонця Індії. Він занадто білий для індуса і тут звертатиме на себе увагу. Фарбувати шкіру глиною неприємно і ненадійно: перший дощ змиває таке забарвлення:. Видати себе за сагиба, розшукати європей​ський костюм? По-англійськи він говорить добре. Але що він скаже про себе людям? Про це треба подумати. Літати він не буде. Хіба що в темні ночі, перед світанком, коли люди міцно сплять.
З Шарадом доведеться розлучитись. З ним і літати важче, і впізнати їх удвох можуть скоріше. Шарад влаш​тований, його плекатимуть як “дар божества”, як посла​ного небом сина Нізмата.
А Лоліта?.. Аріель зітхнув. Нехай вона знайде мож​ливе для неї щастя і майже неймовірне, рідкісне щастя для індійської вдови — нехай виходить заміж за Ішвара. Він добрий юнак, і вона буде з ним щаслива. Аріель до​поможе їм. Шкода, що мати Ішвара сліпа. Вона скори​лась би “волі божества”, коли б побачила Аріеля, що спускається до неї з неба. Але їй розкажуть, і вона пові​рить.
Над головою Аріеля залунав пронизливий крик. Він побачив у густому гіллі дерев двох білобородих мавп, одну — велику, другу — меншу. Більша відбирала у мен​шої якийсь плід. Менша верещала, більша дряпала її, хапала за вуха, за хвіст. Менша так жалісно кричала, може кликала на допомогу матір, що Аріель не стерпів і злетів до мавп.
Мавпи були так вражені, що одразу ж замовкли. Але коли Аріель простяг до них руку, щоб розняти, обидві кинулися в різні боки, перестрибуючи з гілки на гілку, з дерева на дерево. І, лише віддалившись на велику від​стань, закричали, мабуть, сигнал тривоги, на який від​гукнулися інші мати і птахи в різних місцях лісу. Аріель сумно посміхнувся: “І мавпи бояться мене”, і озирнувся. Над головою в нього зеленіла суцільна покрівля з соко​витого листя. Стовбури дерев оповиті виткими рослинами і переплетені ліанами. Де-не-де проміння сонця пробива​лося крізь листя і золотими плямами лягало на землю, зарослу чагарником і травою. Місце глухе. Ніхто не ба​чить. І все ж таки даремно він злетів. Не витримав.
Обминаючи ліани, Аріель почав повільно спускатися. Почувся шурхіт. Аріель озирнувся і побачив Ішвара. Впустивши з рук в’язку хмизу, юнак упав ниць. Аріель спустився біля нього і сказав.
— Встань, Ішвар, не бійся!
Ішвар звівся. Обличчя його було бліде. Руки трем​тіли. Бог зійшов до нього і назвав його по імені! Богам відомо все.
— Ти любиш Лоліту, Ішвар?
— Усе серце сповнене нею, пане, як чаша трояндовим маслом! — вигукнув Ішвар. — Якщо ця любов гріховна, прости мене. А якщо не простиш, відбери мою любов ра​зом із моїм життям!
— Я благословляю любов твою, Ішвар, — відповів Аріель тим же тоном. — Іди й скажи про це матері своїй, Тарі.
— Твої слова сповнюють радістю серце моє, що ви​сохло від любові. Але нехай доброта і милосердя твоє сповнять до краю душу мою. Поверни зір матері моїй, щоб вона могла бачити щасливе обличчя сина свого!
Аріель збентежився.
— У кожного своя карма, Ішвар, — відповів він і по​летів. А Ішвар довго ще стояв навколішках, дивлячись на дерева, за якими зник Аріель.
Цього ж дня Аріель довго розмовляв з Нізматом.
У кінці цієї бесіди Нізмат покликав свою онучку і сказав:
— Наш великий гість, Лоліта, благословляє твій шлюб з Ішваром. Тара повинна згодитися, не може від​мовити.
Щоки Лоліти зашарілися, а в очах спалахнула ра​дість. Вона кинулася до ніг Аріеля і “взяла прах від ніг його”. Аріель підвів Лоліту. Яка вдячність була в її очах!
— Будь щаслива! — сказав він і посміхнувся. Але по​смішка бога вийшла сумною. І боги можуть іноді заздри​ти простим людям!
РОЗДІЛ П’ЯТНАДЦЯТИЙ
ЧИ МОЖЕ ПИЛ НА ДОРОЗІ МРІЯТИ ПРО СОНЦЕ?

— Ти дуже любиш його, діді? — спитав Шарад Лоліту.
Він поливав квіти в горшках, розставлених по карни​зу веранди. Лоліта сиділа над жаровнею біля халупи і повертала лопаткою в киплячому маслі овочі.
— Кого, Шарад?
— Твого нареченого, Ішвара.

Лоліта замислилась і не відповідала.
— Чого ж ти мовчиш?
— Я не знаю, Шарад, чи люблю його, — нарешті від​повіла вона.
— Але чому ж ти зраділа, коли Аріель сказав, що він допоможе весіллю? Я бачив, як у тебе спалахнули очі.
Лоліта мовчала. Руки її помітно тремтіли.
— Ти ще маленький, Шарад, і тобі важко зрозуміти. Ішвар хороший юнак. Я знаю, він любить мене, хоч ми не сказали одне одному жодного слова.
— Чому?
— Мати не дозволяє йому ходити до нас, розмовляти зі мною, навіть дивитися на мене, щоб не осквернитися. Але він усе ж дивиться, і я бачу, що любить, хоча й не наважується сказати про це.
— Хіба він сам не парій?
— Так, він парій, але його рід стоїть на щабель чи два вище за наш… Залишатися вдовою на все життя — це так важко, Шарад. І потім дідусь Нізмат сумує, що його рід угасне. І він старіє. Йому вже дуже важко пра​цювати. А якщо Нізмат помре, що буде зі мною? Мені залишиться тільки кинутися в воду, як це роблять у нас багато вдів.
Шарад задумався.
— А Аріеля ти любиш?
— Замовкни, Шарад! — перелякано вигукнула Лолі​та. Кров одхлинула від її щік, брови насупились. — Про це не можна навіть думати!
— Чому? — невгавав Шарад.
— Хіба може пил на дорозі, який усі топчуть ногами, мріяти про сонце в небі?
— Сонце освітлює і квітку лотоса і пил на дорозі, — поважно відповів Шарад і лукаво примружився. — Аріель зовсім не сонце, він проста людина, як і я. Тільки я не вмію літати, а його навчили.
Прийшов Нізмат. Шарад непомітно вислизнув з ве​ранди і побіг у ліс. Як собака-шукач, кружляв він по за​ростях бамбука, поки не знайшов Аріеля, що в задумі лежав під деревом.
— Я хочу тобі щось сказати, дада! — І, опустившись біля Аріеля на коліна, Шарад розповів йому про розмову з Лолітою.
Дандарат навчив Аріеля приховувати свої почуття, але все ж Шарад помітив, що його розповідь схвилювала друга.
— Тепер ходімо снідати, дада. Нізмат уже прийшов з роботи.
— Ходімо, Шарад! — І Аріель лагідно скуйовдив хлопчикові волосся.
Вони попростували до халупи.
— Старик працює, і Лоліта працює, а я вилежуюсь на траві, — сказав Аріель Шараду. — Та що з ним вдієш? Скільки разів я пропонував йому свою допомогу, Нізмат про це й слухати не хоче.
Старик зустрів Аріеля, як завжди, радісно і поштиво. Тепер Нізмат тільки мріяв про весілля своєї онучки. Хоч який він бідний, а весілля треба зробити не гірше, ніж у людей. Щоб були весільні флейти, пісенні причитання в ладі байраві і балдахін на подвір’ї з бамбукових жер​дин, оповитих гірляндами квітів. Замість канделябрів можна роздобути більше світильників. Добре було б за​просити духовий оркестр, але це дорого коштує. Гірлянд нароблять Лоліта й Шарад. І треба якнайшвидше при​значити день весілля.
— Може, відкладемо до свята пуджі? — сказав Аріель.
— Навіщо відкладати до осені? — заперечив Ніз​мат. — Чим швидше, тим краще. З Тарою ти ще не гово​рив, пане?
— Ні… Завтра говоритиму, — відповів Аріель. Він був дуже неуважний, майже нічого не їв, зате часто позирав на Лоліту, але її погляд був уперто прикутий до підлоги.
Після сніданку Аріель знову пішов у ліс. Під час своїх прогулянок він усе більше віддалявся од халупи.
Одного разу він вийшов з лісу і раптом зупинився як укопаний, вражений несподіваним видовищем. Перед ним сліпуче сяяла поверхня великого квадратного озера в рамці з білого каменю. На протилежному боці височіли білі замки, величезні, як гори, оздоблені, як карбовані золоті речі, і легкі, як мереживо. Один замок занурю​вався білою стіною у воду озера і відбивався в ній з усіма галереями чудової різьбленої роботи, легкими башточка​ми, високими й низькими, неоднакової висоти і різного вигляду, що нагадували фантастичні квіти; з балконами, лоджіями і примхливими дахами.
У центрі будови величне склепіння сягало до малень​кої, тоненької, різьбленої дзвінички з видовженим круг​лим куполом. Споруда згори донизу була вкрита різьб​ленням, арабесками, живим рухом примхливих ліній. Все це було схоже на дивну фантазію сну.
Коли Аріель розповів Нізмату про свою знахідку, той здивувався:
— Ось куди ти зайшов, пане! Це палаци нашого ра​джі Раджкумара.
Відтоді чарівний вигляд палаців притягав Аріеля, як магніт. Краса архітектури вперше відкрилась його очам і глибоко запала в душу.
Він нерідко пробирався до заповідних палаців і крізь зарості милувався ними, як живими істотами. Іноді до нього долинав м’який дзвін гонга, голоси людей. Таємни​чий і заборонений для нього світ!..
І цього разу, схвильований думками, що заволоділи ним, він несвідомо йшов до замків, відсторонюючи рука​ми гілля, не чуючи різноголосого співу та щебету птахів і перекликання верескливих мавп.
“Невже вона любить мене? Не Ішвара, а мене?” ду​мав Аріель, і його серце солодко стискалось, а подих перехоплювало.
Залишитися з цими милими простодушними людьми, одружитися з Лолітою, обробляти землю… Але чи зможе “пил на дорозі” піднятися до сонця? А чому б їй і не під​нятися силою любові?.. Ішвар буде нещасний. Але він нещасний і так. Тара не погоджувалась на його шлюб з Лолітою, може, не погодиться й тепер, незважаючи на умовляння Аріеля. Сліпі недовірливі. Проклятий дар! Нещастя бути не таким, як усі!.. Може, йому й пощастить переконати Лоліту? А Пірс? Пірс, який не заспокоїться доти, доки не закує його в ланцюги. Цей Пірс, ніби зло​вісна тінь, затьмарює світло його життя… Ні, не йому, Аріелю, приреченому на вічне вигнання, мріяти про осо​бисте щастя. Піти геть… залишити Лоліту… Щебет пта​хів здавався йому бриньчанням зап’ясть на смаглявих руках і ногах Лоліти, сонячні бліки — блиском її очей, ароматний вітрець — її диханням… Лоліта ніби розчини​лася в усій природі, оточувала, оповивала, обіймала його, як повітря. У нього паморочилося в голові…
РОЗДІЛ ШІСТНАДЦЯТИЙ
ЗНОВУ В НЕВОЛІ

Непомітно для себе Аріель звернув убік, вийшов на берег озера і пішов дорогою до замків, не помічаючи цього разу їх сліпучої пишноти.
Істеричний жіночий крик вивів його із задуми.
Аріель зупинився і озирнувся.
Ліворуч від нього тяглася низька кам’яна огорожа, що відділяла сад раджі од дороги. Напівголий темно​шкірий чоловік підмітав дорогу. За огорожею в саду виднівся колодязь. Біля колодязя стояла жінка з “право​вірних” у зеленому шовковому сарі. Охоплена жахом, вона схилилася над колодязем, рвала на собі скуйовдже​не волосся і нестямно кричала:
— Мій син! Мій син! Рятуйте! Він упав у колодязь!
Підмітальник кинув мітлу, перескочив через огорожу і побіг до колодязя, щоб витягти утопаючого.
Але жінка, побачивши підмітальника, кинулась на​зустріч, як розлючена левиця, широко розпростерши руки.
— Не смій! — закричала вона. — Не підходь! Твоє дихання оскверняє!
— Але ти кликала на допомогу, — заперечив розгуб​лений підмітальник і зупинився.
— Нехай краще мій син захлинеться, помре, ніж буде осквернений твоїм доторканням! — фанатично вигукнула вона.
Напівголий чоловік, парій, що належав до роду спад​кових підмітальників, похнюпив голову, як побитий пес, поплентався до огорожі, перестрибнув через неї і знову взявся за мітлу, нервово посмикуючи головою.
А жінка знову заволала:
— Рятуйте! Рятуйте!
Від замка бігли слуги. Але всі вони також були па​рії. Бачачи, як жінка зустріла підмітальника, слуги зупи​нилися на встановленій звичаєм відстані, не знаючи, що робити. Деякі з них побігли назад до замка, може, дога​давшись покликати на допомогу когось із вищої касти.
Жінка захрипла, перестала кричати. Тепер вона з ні​мим жахом дивилася в колодязь. Настала моторошна мовчанка.
І раптом Аріель почув приглушений дитячий жаліб​ний плач, схожий на мекання козеняти.
Забувши про все, він рвонувся вгору, описав дугу від дороги до колодязя і, уповільнивши політ, почав опуска​тися в нього. Глядачі скрикнули і закам’яніли, мати дити​ни впала на землю біля колодязя.
Аріеля огорнула прохолода. Колодязь був глибокий. Після яскравого сонця Аріель нічого не бачив. Але скоро на дні заблищала вода і в ній чорна цятка. Дитина, на​певне, борсалась: від чорної цятки розходилися блискучі кола. Щось зачепило Аріеля за руку. Це була вірьовка.
Опустившись на дно, Аріель побачив, що до вірьовки прив’язане відро. Воно плавало боком і вже до половини наповнилося водою, а у відрі — хлопчик років трьох–чотирьох. При кожному русі відро наповнювалося все біль​ше. Ще хвилина — і дитина утопилася б.
Аріель схопив дитину і почав повільно підійматися. Вода стікала з дитини і струменями падала вниз. На ка​м’яних позеленілих стінах колодязя виднілися великі краплі вологи.
Яскраве світло і тепло огорнули голову і плечі Аріеля. Він зажмурився, потім, примружившись, напіввідкрив очі, щоб намітити місце, куди покласти врятовану дити​ну, знову заплющив очі, перелетів через край колодязя і підлетів до жінки. Хтось вирвав малюка з його рук. У той же час він відчув, як кілька рук схопило його.
Аріель широко відкрив очі і побачив людей, одягнених у багаті шовкові тканини, розшиті золотими узорами. Райдугою блиснув великий алмаз на чийомусь малино​вому одязі.
— Одв’яжіть вірьовку від відра, — владно сказав чо​ловік з алмазом.
Кілька слуг кинулися до колодязя, підняли відро, одв’язали вірьовку.
Аріеля передали до рук слуг. Вони міцно зв’язали його, причому люди в багатому одязі одійшли від них якнайдалі, щоб не осквернитися.
— Ведіть його в палац! — командував чоловік з ал​мазом.
І не встиг вражений Аріель вимовити й слова, як його повели до палацу зв’язаного і оточеного щільним кільцем слуг, які тримали кінець вірьовки.
“Не полетиш!” подумав Аріель.
Він чув, як мати врятованої дитини сказала старій жінці, що підбігла до неї:
— Даміні! Візьми Аната і віднеси в зенан
. Я не можу доторкатися до нього. Може, його осквернили.
РОЗДІЛ СІМНАДЦЯТИЙ
ЯБЛУКО РОЗБРАТУ

— Коли ж ми підемо, нарешті, в школу-санаторій, містер Боден? Ось уже шість днів, як ми в Мадрасі, а я ще нічого не знаю про долю брата.
— Терпіння, Джейн, — відповів Боден, запиваючи біф​штекс портером. Де б не перебував англієць, на його столі повинні бути улюблені англійські страви та напої. — Я вже говорив вам, що в школі карантин. Ця проклята країна не вилазить з епідемій. Так і дивись — сам захо​пиш щось на зразок тропічної пропасниці, якщо не гір​ше. Тут зараза переслідує людину на кожному кроці. Ла​кей може піднести вам на добре сервірованому столі холеру, газетяр-тубілець передасть із свіжим номером газети чуму.
— Хіба не гризуни і не комахи переносять чуму? — спитала Джейн, яка дещо вичитала про Індію з своїх книжок, і відсунула тарілку з недоїденою рибою.
— Найстрашніша — легенева чума — передається че​рез речі. Хіба ви не знаєте цього? Ось чому я рекомендую вам не виходити з дому і не читати газет.
— Я й так ніби в одиночному ув’язненні, — зітхнувши, сказала Джейн. — Приїхати в Індію і не бачити нічого, крім цих дахів, — Джейн махнула рукою в бік “Чорного міста” — кварталу тубільців, що безладно розкинувся за річечкою Кувам.
Вони сиділи на плоскому даху восьмиповерхового го​телю, обладнаного з європейським комфортом. Смуга​стий, оранжевий з зеленим тент захищав від палючого проміння сонця. Поміж столами стояли пальми в діжках і вази з квітами. На столах шуміли електричні вентиля​тори. В мельхіорових відерцях — прохолодні напої в льоду.
Готель стояв недалеко од річки. З вікон свого номера Джейн спостерігала мальовниче життя “Чорного міста”. Вузькими звивистими вулицями рухались юрми темних, шоколадних, шафранових людей у барвистому вбранні, і Джейн, згадуючи прочитані книжки, намагалась визна​чити, до якої раси належать ці люди, Рухались осли, буйволи, коні, скрипіли вози, бігали собаки. Пронизливо кричали продавці льоду, лимонаду, квіткових гірлянд. Свистіли флейти, глухо тріщав барабан, протяжно спі​вали жебраки, саніасі — “святі” — співуче декламували священні гімни, збираючи навколо слухачів; скрізь з мав​пячою спритністю шмигали напівголі діти.
Розпечені сонцем плоскі дахи були порожні. Коли ж сонце заходило, повітря ставало трохи прохолоднішим, на небі спалахували великі зорі і сходив місяць, якийсь особливий, індійський місяць, що заливав увесь світ фан​тастичним зеленкуватим світлом і вугільночорними ті​нями,— вулиці порожніли, зате плоскі дахи все більше вкривалися людьми, які виходили подихати вечірньою і нічною прохолодою. Вони приносили сюди циновки, по​душки, блюда з їжею, і починалась жвава бесіда. Від даху до даху галасливо передавали останні новини — про смерть, хвороби, народження, весілля і заручини, про родинні чвари, покупки і господарчі втрати. По цьому бездротовому телеграфу всі події дня незабаром ставали набутком “Чорного міста”.
Якби Джейн знала місцеві мови, вона почула б цікаві розмови і про літаючу людину, яка хвилювала всі уми. Але Джейн усе це здавалося всього-навсього “крикли​вою тарабарщиною”, яка лише дратувала її.
Нерідко, навіть дуже часто, вулицями проходили по​хоронні процесії. Пронизливі звуки флейти надривали душу. Трупи несли за місто, щоб там спалити. Жінки в білому траурному вбранні ридали.
В цьому “Чорному місті” чи не частіше вмирали, ніж народжувались.
Джейн квапилась відійти од вікна, щоб не бачити цих багатих жнив смерті.
Не дивно, що Бодену вдалося залякати дівчину. Від​тоді, як прибула в Мадрас, вона відвідала тільки бота​нічний сад, який вразив її розкішшю тропічної рослин​ності. Повертаючись, вона побачила слона, вкритого по​поною. На ньому сидів провідник.
“Але, може, той слон з цирку?” подумала дівчина.
— І Доталлер десь пропадає весь час, — сказала вона, неуважно очищаючи банан. Вона харчувалась майже виключно бананами та яйцями, бо думала, що вони най​краще захищені від зарази.
— Містер Доталлер, як і я, не сидить склавши руки, — заперечив Боден, що вже перейшов до улюблених коктей​лів і лікерів. — Ми сподіваємося скоро принести вам доб​рі вісті…
Боден і Доталлер справді не сиділи склавши руки. В усякому разі їх голови посилено працювали.
В дорозі вони дивилися один на одного як вороги, і кожен намагався вивчити характер і слабкі сторони іншого. їх наміри розходились: Бодену було вигідно, щоб Аврелій став ненормальним, але жив якнайдовше; Доталлера більше влаштовувала смерть Аврелія, бо в цьо​му випадку майно покійного перейшло б до Джейн. А від Джейн Доталлер мав повну довіреність на ведення справ. Користуючись її житейською недосвідченістю, він міг безкарно перекладати її капітали в свою кишеню.
Боден подовгу замислювався — в дорозі перед ним не було звичних совиних очей компаньйона, і від цього він ставав менш рішучим,
Як зробити? Розкрити Джейн очі на поведінку Доталлера чи укласти з ним угоду? Біда була в тому, що Джейн настільки не довіряла Бодену і Хезлону, що якби вона й посварилася з Доталлером, то все одно управлін​ня своїм майном не передала б шановним компаньйонам. Але чим зацікавити Доталлера? Укласти троїстий союз Боден–Хезлон–Доталлер і ділити бариші на три частини? Але майно Аврелія значно більше, ніж майно його се​стри. Для Бодена і Хезлона такий троїстий союз неви​гідний. Тут треба було придумати якусь іншу комбіна​цію. Як бракувало тут Бодену очей Хезлона!
Боден усе ж почав намацувати грунт для згоди. Доталлер тримався ухильно. А в Мадрасі він повів само​стійну лінію.
Пірс, з яким Боден щоденно бачився без відома Джейн, одного разу сказав Бодену, що Доталлер уже робив деякі натяки Пірсу: якщо Аврелія буде знайдено і він помре, то Пірс одержить велику суму. Цей шахрай Пірс у свою чергу натякнув Бодену, що Аріель житиме або помре залежно від умов: хто більше дасть Пірсу — Боден чи Доталлер.
— Насамперед треба знайти Аріеля, — сказав Пірсу Боден.
— І що тоді ви думаєте з ним зробити? — спитав Пірс.
— Судовим порядком визнати його недієздатним як психічнохворого і тримати в себе в Лондоні під надій​ними замками. Не забувайте, що я його опікун! — роз​дратовано відповів Боден.
Ця відповідь не сподобалась дволикому Янусу — Пірсу-Бхараві. Літаюча людина — найцінніше надбання для Теософічного товариства, а отже, і особисто для Пірса, і випустити його з рук, так само як і вбити, невигідно. Але краще вбити, ніж випустити.
Пірс не сказав про це Бодену, проте в душі вирішив, що все ж краще, коли настане час, сторгуватися з Боденом: нехай Боден, добившись довічної опіки над Аріелем, порядкує його майном, а Аріеля можна буде віддати теософам, хоча б навіть за невелику винагороду, — лон​донський центр піде на це.
Але насамперед треба розшукати Аріеля. Пірсу було відомо, що Аріель і Шарад летіли на крилі літака, який прямував до Мадраса, і неподалік від міста залишили літак. Далі сліди втікачів губилися.
— У всякому разі, вони повинні бути десь на околи​цях Мадраса, — сказав Пірс. — Голод змусить їх прийти до людей. Мої агенти розіслані в усі селища.
— Але Аріель може полетіти, — заперечив Боден.
— З Шарадом він, у всякому разі, далеко не поле​тить, а Шарада не залишить, — упевнено заявив Пірс.
Але ні той, ні другий ще не знав, що Аріель і Шарад полетіли під час зворотного рейсу літака на північний схід — у Бенгалію.
— Тепер останнє запитання, — сказав Боден. — Вам, Пірс, усе ж треба поговорити з міс Гальтон. Не можу ж я повести її в неіснуючу школу-санаторій. Ви повинні удати з себе директора цього міфічного санаторію. — І Боден пояснив Пірсу, як той повинен поводитись і про що говорити з Джейн.
Побачення Пірса з Джейн Гальтон відбулося того ж дня.
В європейському костюмі і великих черепахових оку​лярах Пірс мав солідний вигляд і викликав довіру.
Він вибачився, що не міг відвідати її раніше. В школі був карантин. Пірс висловив жаль з приводу сумної долі її душевнохворого брата. Школа-санаторій зробила все можливе, щоб повернути Аврелію душевне здоров’я, най​кращі психіатри лікували його, але хвороба виявилась занадто впертою. Під час одного з рецидивів Аврелій утік, незважаючи на дуже пильний нагляд. Адже ці ду​шевнохворі надзвичайно хитрі, сміливі і винахідливі. Він пробрався на один з дахів, з даху перестрибнув на де​рево і втік. Але нехай вона не турбується. Його спі​ймають. Для цього вжито всіх заходів.
Джейн хотіла докладно розпитати Пірса про харак​тер захворювання Аврелія, та в цей час несподівано з’явився Доталлер, який десь пропадав три доби. Він був стомлений і схвильований. Він навіть не побрився і не змінив дорожнього костюма.
— Аврелія знайдено! — не вітаючись, вигукнув він і впав у крісло.
— Де? Як? — почулися запитання.
— Смертельно втомився. Дайте мені, будь ласка, на​питися!
Джейн подала йому склянку води.
— Дякую. Ось як я розшукав його: коли ми приле​тіли в Мадрас, я того ж дня звернувся до одного свого колеги, адвоката Вултона, який уже двадцять років живе в Індії і знає її як свою долоню. У нього величезні зв’язки. Я просив його, якщо він узнає щось нове про літаючу людину, негайно повідомити мене.
— Про літаючу людину? — з подивом спитала Джейн.
— Так, про Аврелія. Це його манія, хіба вам не го​ворили? Він уявив собі, нібито може літати… І ось три дні тому містер Вултон викликав мене до себе і повідо​мив, що в нього був один клієнт із Удайпури. Клієнту довелося чути від знайомого, який відвідав місцевого раджу, що в цього раджі з’явилася літаюча людина. Про інші подробиці я не дізнався, але один кінець нитки був у мене в руках.
— Чому ж ви не сказали нам про це? — невдоволено спитав Боден.
— Не можна було гаяти ні хвилини, ви самі повинні розуміти це, — сердито заперечив Доталлер.
— Треба було телеграфувати з дороги. Ми б допо​могли, — хвилювався Боден, але Доталлер залишив його зауваження без відповіді і говорив далі:
— Прямо від Вултона я поїхав на аеродром і поле​тів у Калькутту, звідти — в Удайпуру, там розшукав знайомого Вултона, узнав від нього, де знаходиться ре​зиденція цього раджі, і пішов до нього. Раджа Раджкумар, кажуть, типовий східний деспот і самодур, не за​хотів мене прийняти. Тоді мені вдалося підкупити декого з слуг і довідатися, що літаюча людина справді перебу​ває в палаці раджі. Як вона потрапила туди, мені не сказали. Кажуть, раджу дуже тішить літаюча людина. Дізнавшись про все це, я одразу ж повернувся назад і, як бачите, негайно з’явився до вас, щоб повідомити про свою знахідку. За що ж ви можете дорікати мені, містер Боден?
— Повернулись ви тільки тому, що раджа не при​йняв вас і вам знадобилась наша допомога,— жовчно зауважив Боден.
— Хоч би й так, що ж у цьому поганого? — запере​чив Доталлер. — Якби раджа прийняв мене і віддав мені Аврелія, ми повернулися б разом з ним, тільки й того.
Боден не вважав за потрібне продовжувати супереч​ку з Доталлером. Але і для Бодена і для Пірса було ясно: Доталлер намагався захопити всі нитки до своїх рук. На щастя, це йому не вдалося.
Проте Доталлер розповів далеко не все, що він узнав, бачив і робив.
Йому справді пощастило довідатися, де перебуває Аврелій. Дізнався він і про те, за яких обставин Аврелій потрапив у палац раджі, хоча й не повірив, що Аврелій може літати. З самим раджею спритний адвокат і не на​магався зустрітися. В нього була інша мета. Доталлер познайомився з найнижчими і найбільш зневажуваними слугами раджі. Адвокат розраховував знайти з-поміж них потрібний для своєї мети матеріал. Він хотів підку​пити їх, щоб вони вбили Аврелія. Але слуги виявились такими заляканими, що пропозиція сагиба вкинула їх у невимовний жах. Сагиби завжди виходять сухими з води, а тубільців-слуг чекають страшні тортури, якщо раджа дізнається про їх зраду і злочин.
“Коли б мені запропонували золотий злиток зав​більшки з цей палац, що підноситься вершинами в небо, я й тоді не згодився б”, відповів Доталлеру сивобородий старик-садівник. У тому ж дусі відповіли й інші слуги.
Доталлер одразу зрозумів, що з цими людьми не до​мовишся. Більше того: боячись відповідальності, вони могли повідомити раджу про задуми сагиба. Надовго залишатись у володіннях раджі при таких обставинах було небезпечно.
Добитися аудієнції у раджі Доталлеру було неваж​ко: як усі місцеві князьки, він охоче приймав у себе са​гибів. Але чи відпустить раджа Аврелія? Це ще пробле​ма. Всі слуги твердили, що раджа дорожить літаючою людиною. А коли б раджа і відпустив її, що виграє До​таллер? Не міг же Доталлер, захопивши Аврелія, вбити його своєю рукою. Адвокат був занадто обережний, щоб стати безпосереднім учасником убивства. Якщо ж Авре​лій загине в палаці раджі, Доталлер залишиться осто​ронь. Інша річ, коли Аврелій безслідно зникне після того, як раджа передасть його до рук Доталлера. Зви​чайно, Доталлер може зіслатися на втечу Аврелія і по​тім випадкову загибель його. Але Доталлер недарма був адвокатом. Він знав із своєї практики захисника, як найменша помилка, непередбачливість призводять зло​чинця до фатальних наслідків і як іноді, через кілька років, відкриваються злочини, здавалося б, зовсім забу​ті. Ні, не личить джентльменові бруднити свої руки в крові. Нехай це роблять інші, керовані вмілими ру​ками.
Кінець кінцем можна примиритися з тим, що Авре​лій залишиться живим. Головне — вирвати його з рук Бодена і Пірса. Аврелій незабаром стане повнолітнім. Доталлер, використовуючи Джейн, уживе заходів до того, щоб суд визнав Аврелія нормальним. Опіка буде скасована. Юнак оселиться з Джейн і, звичайно, як і його сестра, видасть йому, Доталлеру, довіреність на ведення всіх справ.
І Доталлер склав новий план. Якщо до раджі при​їдуть сестра Аврелія, його опікун і Доталлер і заявлять свої права на нього, згадавши при цьому, що Аврелій син лорда і крупного капіталіста, раджа змушений буде поступитися. Джейн не захоче більше розлучатися з своїм братом. Усе буде гаразд.
— Я вже сказав, — говорив далі після невеликої за​гальної мовчанки Доталлер, — що раджа деспот і само​дур. Але якщо до нього з’явитесь ви, міс Джейн, і ви, містер Боден…
— А я про що казав? — не витримав Боден. — Без нас не обійшлося!
— І я кажу про те саме. Ви, здається, хочете свари​тися, містер Боден?
— Я теж повинен їхати, — заявив Пірс.
— Ваша поїздка не необхідна, як мені здається, — зморщившись, заперечив Доталлер.
— Вкрай необхідна, — наполягав Пірс. — Як директор школи-санаторію, де Аврелій Гальтон перебував на ліку​ванні, я можу засвідчити раджі, що юнак божевільний і тому повинен жити в умовах особливого режиму.
Боден, оцінивши становище, при якому Доталлер у даний момент був найнебезпечнішим суперником, ви​рішив мати при собі зайвого союзника і підтримав Пір​са. Джейн не заперечувала, і Доталлер змушений був погодитися.
Вирішили, не гаючи часу, вилетіти того ж дня.
Доталлер узяв на себе роль провідника. Без особли​вих пригод дісталися вони до казкових палаців раджі.
РОЗДІЛ ВІСІМНАДЦЯТИЙ
НЕВДАЛІ РОЗШУКИ

Нарешті Джейн побачила справжню Індію. Незва​жаючи на те, що вона була схвильована майбутньою зустріччю з хворим братом, якого не бачила багато років, дівчина не могла не захоплюватися красою палаців і парків. Ніби навмисне, перед головним палацом провели слонів, прикрашених розкішними, вишити​ми золотом попонами! Ці вже були справжніми, не з цирку.
Раджа дуже люб’язно прийняв гостей в по-європейськи обставленому кабінеті і в європейському костюмі, чим розчарував Джейн. її цікавило, як вони розмовля​тимуть з раджею. Але виявилось, що раджа чудово го​ворить по-англійськи. І все ж це була типова східна лю​дина. Білосніжний пластрон накрохмаленої сорочки лише відтінював смаглявість його шкіри. Обличчям, як здавалося Джейн, раджа нагадував Отелло.
Боден коротко виклав мету їх візиту.
В міру того, як Боден говорив, обличчя раджі става​ло дедалі розгубленішим.
— Мені дуже прикро, — сказав він, коли Боден скін​чив, — що я позбавлений задоволення виконати ваше прохання: Аврелій Гальтон, як ви називаєте цього чудо​вого юнака, справді перебував у мене, але тепер його немає… І я… нічого не можу більше додати до цього. Ваш Аврелій зник.
Усі були приголомшені такою несподіваною звісткою. Джейн, Боден, Пірс і Доталлер навперебій задавали за​питання, але раджа, нервово куйовдячи кучеряву боро​ду, твердив одне:
— Нічого не можу додати до того, що сказав. Слуги заявили мені, що юнак зник минулої ночі, і більше про нього я нічого не чув… Може, вип’єте чаю? Ви, мабуть, стомилися з дороги? Ні? Тоді, може, вам цікаво буде оглянути мої алмази?
— Сер! — вигукнув Боден. — Ви, дозволю собі дума​ти, цілком розумієте всю відповідальність..
Він не договорив. Маска фальшивої європейської лю​б’язності вмить зникла з обличчя раджі. Очі його так блиснули, що Боден поперхнувся і зблід.
— Дозволю собі думати, що ви також розумієте всю відповідальність ваших слів, сер! — обірвав він Бодена. — Я вважав би для себе вкрай образливою навіть думку вашу про те, що я, — він зробив особливий наго​лос на слові “я”, — сказав щось таке, що не зовсім від​повідає дійсності.
Усі зрозуміли: розмова закінчена і більше вони нічого від раджі не доб’ються. Розставання було значно холодніше і більш натягнуте, ніж зустріч.
Спускаючись мармуровими сходами, які утопали в килимах і квітах, Боден тихо сказав Джейн, щоб уті​шити її і себе:
— Не сумуйте, Джейн, Аврелій, мабуть, знову втік. Це, звичайно, дуже прикро, але ми все ж не сьогодні-завтра знайдемо його. Далеко він не зале… не забіг.
Джейн зітхнула.
— Раджа не хоче розлучатися з літаючим юнаком. Він, напевне, приховує його в себе, — сказав Пірс Доталлеру, коли вони вже йшли парком уздовж невисокої кам’яної огорожі. Та ми піднімемо на ноги всіх, якщо треба буде, дійдемо до віце-короля і доб’ємося обшуку в палаці і видачі Аврелія.
Доталлер думав про щось своє. Пірс ішов мовчки по​переду всіх.
До слуху Пірса раптом долинув голос із-за огорожі. Кілька слів, сказаних на мові хіндустані, змусили його зупинитися і прислухатися до розмови.
Посеред вулиці стояв підмітальник, біля нього — ху​дий старик і дівчина-підліток.
— Нехай у наступному народженні я буду останнім гадом, коли я брешу! — вигукнув підмітальник, мабуть збентежений недовірою. — Я розповідаю із слів чолові​ка, який сам, своїми руками зв’язав літаючу людину і кинув її за наказом раджі в бездонний колодязь.
Старик махнув рукою і, хворобливо зморщивши об​личчя, глухо мовив:
— Кінець усьому. Ходімо, Лоліта!
Але дівчина не зрушила з місця. Вона безумними очима поглянула на старика, потім твердо сказала:
— Він не може вмерти!.. Він сказав: “Чекай мене, Лоліта”, — і я чекатиму його…
— Що там, містер Пірс? — гукнув Доталлер, підхо​дячи до Пірса. Але, глянувши на його зблідле обличчя, з тривогою сказав, понижуючи голос: — Що трапилося?
— Нічого, нічого… Припадок серця. У мене це бу​ває… Зараз мине.
Доталлер дивився на нього недовірливо.
Увечері, коли до під’їзду готелю вже було подано автомобіль, Пірс вирішив, що йому нічого далі прихову​вати таємницю. Він сказав Бодену:
— Містер Боден! Нам більше нема про що спереча​тись. Аріеля-Аврелія Гальтона немає в живих. Його вби​то за наказом раджі.
І Пірс розповів про почуту ним розмову.
За стіною раптом почувся голосний крик. О, ці зрад​ливо тонкі стіни індійських провінціальних готелів!
Пірс і Боден застали Джейн у сльозах.
На крик прибіг Доталлер. Дізнавшись про те, що ста​лося, він ледве стримував радість. Усе обернулося для нього якнайкраще!
РОЗДІЛ ДЕВ’ЯТНАДЦЯТИЙ
ВЛАДИКА РОЗГНІВАНИЙ

Анат, якого Аріель витяг з колодязя, був сином чоло​віка з алмазом — Мохіти, першого радника й улюбленця раджі.
Бути улюбленцем раджі дуже вигідно. Раджа Раджкумар володів скарбами, загальної суми яких він навіть сам добре не знав. Мало кому з європейців відомо, що деякі індійські раджі — це перші багатії світу, в порів​нянні з якими прославлені мільярдери — Ротшільди, Моргани, Рокфеллери, Вандербільди — бідні люди. Ві​ками, з покоління в покоління, раджі збільшували своє багатство, яке складалось, головним чином, з коштовно​го каміння та золота.
Про всі ці багатства мало хто знає лише тому, що раджі не мають потреби продавати свої алмази, а коли б і виникла така потреба, то це не завжди й можливо: на світовій біржі небагато покупців на такі камені, як “Ве​ликий Могол” або “Регент”. Нерухоме майно цих бага​чів — палаци, маєтки — також велике. Але за своєю цін​ністю його не можна порівняти з цими купами брильянтів та алмазів.
Не дивно, що раджі можуть нагороджувати своїх улюбленців так, як ніколи не могли нагороджувати своїх фаворитів наймогутніші й найбагатші королі Європи.
Але благовоління і любов раджі треба заслужити до​годжаннями. Подібно до всіх людей, що проводять без​діяльне життя в замкнутому світі, як писав Вольтер — “у світі без обріїв”, раджа найбільше боявся нудьги, хоч і мав непогану освіту, чудово володів англійською мовою, його дружина, Шьяма, говорила по-французьки, як па​рижанка. Разом з нею раджа кілька разів відвідував Європу — Лондон, Париж, Берлін. Але фраки й смокінги після вільного і легкого національного одягу, театри й раути, європейська кухня, весь уклад життя були для нього незручними, розваги — чужими. І він квапив дру​жину з від’їздом.
Дома, виконавши обряд очищення, скинувши незруч​ний одяг, Раджкумар полегшено зітхав і почував себе щасливим. У легкому шовковому халаті він годинами лежав на тахті. Хлопчик-слуга обвівав його пальмовим віялом. Раджа брав куплені в Європі книги і журнали, вибирав “якнайлегший” роман і заглиблювався в чи​тання.
Європейцем можна бути і в Індії!
Він був у своєму роді “освічений абсолютист”. На​лежав до релігійного товариства “Брамо-Самадж”, не поклонявся ідолам, не дуже старанно виконував обтяж​ливі релігійні обряди, їв дичину, яку готував повар-му​сульманин, стежив за книжковими новинками, читав фі​лософські книги, однаково погоджуючись і з Руссо і з Ніцше. Любив бути в товаристві сагибів і дружив з ними.
Провалявшись два–три дні з новою книгою, він рап​том починав відчувати, що змія нудьги знову заповзає в його серце.
І тут на сцену з’являвся Мохіта, який до тонкощів ви​вчив свого владику.
— Що нового, Мохіта? — питав раджа, недбало ки​даючи книгу на килим. Мохіта “брав прах від ніг вла​дики”, в пишномовних висловах вітав його і коротко до​повідав про господарчі справи, про нові угоди, укладені з сагибами та селянами, про надходження арендної платні, про стягнення з несправних боржників.
Але сьогодні раджа неуважно слухав його і переби​вав, повторюючи запитання:
— Що в тебе нового, Мохіта?
— Трупа хлопчиків і дівчаток підготувала нові танці.
Раджа згадав паризький канкан, посміхнувся:
— Старе. А втім, покажи.
Мохіта ляснув у долоні, оксамитова завіса на високому склепінні біля дверей розсунулась, і в кімнату, ви​дзвонюючи зап’ястями, бубонцями й дзвіночками, вбігли дівчатка, оповиті легким газом, і хлопчики в барвистих убраннях. Під звуки флейт вони почали танцювати. їх рухи були граціозні, на переляканих обличчях застигли посмішки.
— Старе, — ще раз повторив раджа і махнув рукою.
Флейти змовкли, діти перестали танцювати, збив​шись докупи, як переляканий гурт овечок.
Раджа почав розповідати Мохіті про канкан, в яких костюмах виступають жінки, які викидають антраша — “розумієш, ноги вище голови, і всі оборки — “фіть!” — і він наказав зробити дівчаткам такі костюми, — пишні спідниці, каблуки високі, — і навчити їх канкана. Спанте​личений Мохіта вклонився.
— Іще що в тебе є?
— Танець горбанів, кривих і сліпих.
Це було нове.
— Покажи.
Діти вибігли, не приховуючи радості, що все обійшло​ся добре: ніхто не наказав шмагати або посадити в під​земелля на хліб і воду, що траплялося нерідко.
Залунали глухі звуки барабана, і в кімнату, куль​гаючи, падаючи, спотикаючись і охкаючи, вбіг натовп людей незвичайного вигляду, в химерних костюмах з ко​льорових клаптиків. Мохіта не гаяв часу у відсутність свого владики. Де він тільки розкопав цих виродків? Горбані з великими головами і ротами, як у жаб, наска​кували на кривих, збивали з ніг своїми горбами, падали, сліпі стукалися лобами і з вереском хапалися за забите місце, гриміли барабани…
Раджа реготав. Мохіта сяяв.
— Поклич раджину Шьяму! — вигукнув раджа.
Раджина з’явилася в модному паризькому платті ы туфлях на надзвичайно високих каблуках. Глянула на танцюючих, вона вигукнула:
— Чарівно! — і раптом, сівши на підлогу, обнявши коліна, нестримно засміялася, так розгойдуючи голо​вою, що її зачіска розтріпалася.
Раджа зняв з пальця перстень з величезним діаман​том і кинув Мохіті, який підхопив сяючий подарунок на льоту і низько вклонився.
Один сліпий, збитий з ніг горбанем, упав навзнак. Ударившись головою об виступ колони, він заволав найсправжнісіньким чином, а потім крикнув:
— О, щоб ви здохли, прокляті мучителі!
Обличчя раджі вмить потемніло, як і обличчя Мохіти: коли хмара затьмарює сонце, на землю лягають тіні.
— Це він не на тебе, володарю, а на горбанів! — по​квапливо заявив Мохіта.
Але раджа, одвернувшись до стіни, пробурмотів із злістю:
— Сто канчуків! І геть від мене.
Усі пішли. Добре, що Мохіта встиг одержати пер​стень. Але володар розгнівався. Мохіта наказав слугам додати сліпому і від себе сто канчуків. Цього було ціл​ком досить, щоб звільнити нещасного від усіх злигоднів, які ще могло принести йому життя.
Мохіта досадував. Адже він припас для раджі ще кілька номерів. Голі раби, озброєні залізними палицями з кігтями на кінці. Раджа особливо любив цю розвагу. Коли раби починали ранити один одного і кров обливала їх смагляві тіла, прихильника Руссо охоплював справж​ній азарт, очі його спалахували, ніздрі роздувалися.
— Бий його! Дряпай! Сильніше! Так! Так!.. — заохо​чував він своїх гладіаторів і бував дуже засмучений, коли один з них мертвим падав на землю і гра припиня​лася.
В запасі було й полювання на тигрів. Підготовлено чудового слона з величезними іклами, до яких були при​кріплені гострокінцеві мідні коронки.
Проте раджа сьогодні більше не кликав Мохіту, і той мало не збожеволів, думаючи, чим повернути собі ми​лість владики.
У цей саме час і трапилася пригода з його сином. Коли слуга повідомив Мохіті, що його син упав у коло​дязь, він побіг туди і сам бачив, як Аріель прилетів з ву​лиці, спустився в колодязь і витяг хлопчика.
Про сина Мохіта не турбувався. Це була дитина від його першої, вже не любимої дружини, а він їх мав три.
Але літаюча людина вразила Мохіту.
Мохіта не роздумував над тим, що являє собою лі​таюча людина — чи надприродну істоту, чи новий вид фокусничання. Головне, це зовсім незвичайне, нове видо​вище, новий номер. З літаючою людиною, хто б вона не була, не страшно з’явитися перед грізні очі владики. Побачивши таке чудо, раджа про все забуде, і Мохіта по​верне його прихильність.
Тож Мохіта розпорядився зв’язати літаючого юнака, хоч би він був самим втіленим Крішною.
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТИЙ
МИР ВІДНОВЛЕНО

Мохіта вів зв’язаного і оточеного слугами Аріеля в палац чорним ходом повз кухні, наповнені чорними, шоколадними і шафрановими, напівголими, в білих ков​паках поварами. Вони піднялися вузькими сходами на другий поверх, поминувши жіночу половину палацу, зенан, де галасливо гралися під наглядом слуг діти. В од​ній кімнаті літня жінка глянула на Аріеля крізь окуляри, з одного боку прив’язані до вуха червоною ниткою. Під​лога другої кімнати була заслана синіми й білими доріж​ками та килимами, на яких лежали розкидані подушки з барвистих шовкових тканин. На низенькій кушетці си​діла дівчина з накинутим на голову кінцем блакитного шарфа. Плечі її судорожно здригалися. На коліна пада​ли великі сльози. Поряд з дівчиною стояв старик у бі​лому одязі, на лобі в нього був знак касти з червоної і жовтої глини. Старик суворо вичитував дівчині, може, такій же полонянці, як і Аріель.
Критою, з легкими примхливими колонами галереєю, що відкривала вид на дзеркально-спокійне озеро, вони перейшли на половину раджі. Величезні зали з склепін​нями, вкритими ліпними орнаментами, з колонами і ні​шами, вимережаними арабесками, фантастичними кві​тами, звірами й птахами, змінювались, як у химерному калейдоскопі. Аріелю іноді здавалося, що все це він ба​чить у сні. Сильно пахло аттаром — запашним маслом з розчином есенції далматської троянди і пряним духом квітучих олеандрів, які стояли у великих вазах, оздобле​них блискучою кольоровою глазуррю. Від ароматів і строкатості в Аріеля почало паморочитися в голові.
— Стійте тут, — наказав Мохіта слугам, що охоро​няли Аріеля, коли вони підійшли до пурпурової завіси з золотими кільцями.
За завісою чувся чийсь гнівний голос. Слуга смикнув за кінець вірьовки, що зв’язувала руки Аріеля. Аріель зупинився.
Мохіта з хвилюванням прослизнув за завісу.
Кланяючись до землі, він почав наближатися до ра​джі, обличчя якого дедалі більше хмурніло. Крім цього обличчя, Мохіта нічого не бачив.
— Я тебе не кликав, Мохіта! Чому ти прийшов? — суворо спитав раджа.
Мохіта, все ще принизливо кланяючись і звиваючись усім тілом, підійшов до владики і щось прошепотів йому на вухо. На обличчі раджі з’явився вираз подиву, недо​вір’я, цікавості, знову подиву і знову недовір’я.
Мохіта хвилюючись стежив за цією зміною.
“Тільки б не вигнав!” думав він.
— Добре. Покажи його. Але якщо ти обдурюєш мене, то пам’ятай: твої дружини сьогодні ж надінуть біле вбрання вдів!
Мохіта, не дослухавши раджу, кинувся за завісу і на​казав увести Аріеля.
Юнак увійшов у зал і в першу хвилину був засліпле​ний. Яскраве проміння сонця проникало звідкись згори і грало на золоті стін, колон, виблискувало на коштовно​му камінні, яким був усіяний одяг людей, що стояли біля легких витих колон. На малинових килимах і подушках, під синім пологом, лежав величезний злиток золота, ви​блискуючи райдугою.
Опам’ятавшись, Аріель побачив: те, що він вважав за злиток золота, було самим раджею в золотім убранні. Діаманти і алмази на його одязі, очевидно, коштували мільйони, а на лобі виблискував такий величезний діа​мант, що його важко було навіть оцінити.
Раджа був темношкірий, з плоскуватим носом і тов​стими, майже негритянськими губами чоловік, хоч у його жилах текла, як стверджували родовідні записи, кров найчистішого індуса.
Своїми чорними блискучими очима раджа мовчки вп’явся в Аріеля. Тільки школа Дандарата допомогла Аріелю витримати цей погляд.
Потім раджа поглянув на людей, що оточували його. їх одяг міг позмагатися в яскравості й строкатості з опе​ренням павичів і папуг.
Раджа наказав Аріелю підійти ближче.
Слуги підштовхнули юнака в спину.
— Хто ти? — спитав раджа.
Аріель, ще не вирішивши, як йому поводитися, мов​чав,
— Хто ти? — перепитав раджа по-англійськи, думаю​чи, що Аріель не знає мови хіндустані.
Юнак, як і раніше, мовчав.
Мохіта, в свою чергу, задав те ж запитання мовами бенгалі, маратхі, потім з арійських мов перейшов на дра​відські — телугу, таміль, нарешті на тібето-бірманські… Той же результат.
Раджа насупився і сказав:
— Він або глухий, або впертий. Проте я змушу його говорити! — І очі його блиснули. — Ти вмієш літати? — спитав раджа, переходячи знову на хіндустані.
Мохіта не витримав і, підійшовши до Аріеля, вдарив його в потилицю:
— Та говори ж, осел, якщо не хочеш зовсім втратити мову!
Уста Аріеля здригнулись, але він нічого не сказав. Він вирішив: коли прикинеться глухим і не покаже, що вміє літати, — його, можливо, відпустять.
Раджа вирвав з рук слуги віяло, яким той обвівав його, і кинув на Мохіту, затупотів ногами, заревів:
— Негідник! Привів мені якогось йолопа!..
— Змилуйся, владико життя мого! — вигукнув Мо​хіта, падаючи перед раджею навколішки.— Я не брехав! Запитай їх, — він показав на слуг, — запитай мою дру​жину Бінтьяба-сіні. Всі бачили, як ця людина чи дух у плоті літав! Накажи бити його канчуками, і він загово​рить і полетить!
— Йому не уникнути канчуків, але поки що матимеш їх ти! — Раджа ляснув у долоні.
Завіса праворуч від трону розсунулась. Біля раджі з’явився величезний кучерявий чоловік, як ебенове де​рево, з канчуком-семихвісником у руці, завжди готовий виконати наказ владики.
Раджа мовчки показав на Мохіту. Кат, з свистом змахнувши канчуком, ударив. Мохіта, лежачи на підлозі, несамовито заверещав і весь скоцюрбився, підібгавши руки й ноги.
Аріель випростався і раптом сказав:
— Припиніть це! Так, я можу літати!
Канчук ката застиг у повітрі, а раджа з переляку від​кинувся на подушки, потім закричав до слуг:
— Тримайте міцніше вірьовку! Якщо полетить, усім вам голови позриваю!
Аріель опустився на підлогу. Мохіта охав, але облич​чя його сяяло. Гроза минула! Він підвівся рачки і сів тут же на підлозі.
— Хто ти? — знову спитав раджа, не без страху див​лячись на Аріеля.
Аріель найбільше побоювався того, що його можуть відправити назад у Дандарат, і тому сказав:
— Я не знаю, хто я і звідки прийшов.
Раджа був зовсім спантеличений.
— Як же так ти не знаєш? Ти ж залетів у мій парк з вулиці. Ну, а раніше де ти був?
— Я про це знаю стільки ж, скільки знає новонаро​джене немовля. Я усвідомив себе на вулиці, звідки при​летів. — Аріель говорив перше-ліпше, що йому спадало на думку.
— Але звідки ж ти знаєш про новонароджених не​мовлят? — спитав раджа.
Аріель збентежився, не знаючи, що відповісти.
— Ти, здається, плутаєш,— сказав раджа. Але в його голосі вже не було гніву.
Літаюча людина глибоко вразила його уяву. З цією чудесною людиною треба бути обережнішим. І потім, яке надбання! Ні фараони, ні наймогутніші імператори й королі не мали такої іграшки! Якби тільки приручити цього двоногого птаха!..
— Як тебе звуть?
Аріель подумав і відповів:
— Сіддха.
Це було ім’я одного з духів індуської міфології.
— Сіддха? Хай буде Сіддха, — сказав після паузи раджа.
— Найвсемилостивіший владико! — нагадав про себе, оживши, Мохіта.
Раджа кинув на нього ласкавий погляд і сказав:
— Скарбник видасть тобі крор рупій… І сімсот ла​ків
 рупій… за сім шрамів на тілі, які ти дістав.
Мохіта вклонився до землі. Стільки тисяч рупій ра​джа, звичайно, не дасть йому, та все ж не залишить без нагороди.
— Послухай, Сідха, залишайся у мене, і ти не жал​куватимеш.
В залу ввійшла раджина Шьяма.
Шьяма була в національному вбранні. Золотий обруч художньої карбованої роботи прикрашав чоло і був при​кріплений до чорного волосся шпилькою з великими ка​менями смарагдів і кривавих рубінів, масивне намисто кованого золота облягало шию, на ногах низько спуска​лися платинові обручі з брязкальцями. На ній було яскравозелене плаття, як і належить правовірній, і руки її від пліч до кистей вкривали золоті зап’ястя, перев’я​зані шовковими шнурками, що підтримували також і ламкі скляні браслети, спущені на кисті рук. Серед усіх цих оздоб тубільної роботи на руках раджини було кіль​ка золотих браслетів з коштовними каменями роботи найкращих паризьких ювелірів.
Дивлячись на неї, важко було собі уявити, що ця жінка, схожа на казкову царицю, вміє ходити в європей​ських платтях і туфлях на високих каблуках.
— Послухай, Шьяма… — сказав раджа. — Мохіта роз​добув мені чудо.
При цьому вірний наперсник почав усміхатися й кла​нятися. Раджа вже був у доброму настрої і хотів загла​дити свій вибух гніву похвалою Мохіті в присутності дружини.
— Дивись, цей юнак уміє літати,— говорив він далі, вказуючи на Аріеля пальцем з нанизаними до середньо​го суглоба перснями.
— Так це він! Я вже чула, що він врятував Аната. Його треба винагородити за це, — сказала Шьяма, наближаючись до Аріеля. — Чому він зв’язаний? Бідолаха!.. І який гарний!.. Розв’яжіть йому руки! — наказала вона слугам.
— Розв’яжіть руки, але обв’яжіть вірьовкою навколо тіла, — поспішив сказати раджа, неспокійно засовавшись на подушці. — І тримайте міцніше кінець вірьовки!.. Ну, а тепер, Сіддха, покажи, що ти вмієш.
Цього разу Аріель почав зараз же підійматися в по​вітря. Слуги поступово попускали вірьовку, ніби від при​в’язаного аеростата. Аріель піднявся до високої стелі і почав описувати кола, розглядаючи ліпні оздоби.
Раджа з цікавістю і занепокоєнням стежив за ним, відкинувшись на подушки. Шьяма стала віддалік, щоб краще бачити, і стежила за літаючою людиною — облич​чя її зблідло від хвилювання.
— Дивовижно! — вигукнула вона.
— Досить, Сіддха! Спускайся.
Аріель спустився.
— Що все це означає? — спитала схвильована Шья​ма.— Хто він? Бог? Людина?
— Сіддха не хоче сказати нам про це, — відповів ра​джа. — Але він скаже і житиме в нас. Правда ж, Сіддха? І ти не полетиш від нас? Бог ти чи людина, але тобі й на небі не буде так добре, як у мене. Не полетиш?
— Ні!
— Ну от і чудово. Але, — не ображайся тільки, — поки що ми все ж таки наглядатимемо за тобою.
— Ти, може, голодний, Сіддха? — дружелюбно спи​тала Шьяма. Аріель поглянув на неї з вдячністю. Про це могла подумати тільки жінка.
Та Аріель трохи помилився: Шьяма була доброю жінкою, але, задаючи це запитання, вона мала прихова​ну думку: “Боги не потребують їжі”. І своєю відповіддю Сіддха відкриє свою сутність — божеську чи людську.
— Так, я виголодався, — просто відповів Аріель, по​сміхнувшись.
“Не бог!” подумала Шьяма.
А раджа півголосом давав Мохіті найсуворіші і най​точніші вказівки про те, як берегти і доглядати Сіддху.
На закінчення, знявши з пальця два персні, раджа кинув їх Мохіті.
Мир було відновлено.
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ПЕРШИЙ
ЗГОДЕН

Аріеля відвели в кімнату, розташовану поряд з спаль​нею раджі. Раджа хотів, щоб Сіддха був якнайближче до нього.
До літаючої істоти приставили дванадцять слуг, так наче він був принцем крові. А втім, слуги разом з тим і стерегли полоненого.
З низькими поклонами вони запропонували панові Сіддсі прийняти ванну з пахучими есенціями, одягли його в дороге вбрання, принесли щедрий і смачний обід.
Серед фруктів були рідкісні плоди, в тому числі бір​манські мангустани, яких Аріель ніколи не бачив і не знав, як їх їсти. Зніяковілий, він душив і щипав плоди, пробував кусати.
Величний, як брамін, поважний сивий індус, що при​слуговував йому за столом, сказав, ховаючи в устах по​смішку:
— Розріж їх ножем, пане, і покуштуй те, що містить​ся всередині.
“Як для бога, то він не так уже й багато знає”, по​думав старик.
Після обіду Аріель із задоволенням ліг на тахті. Смаглявий хлопчик, схилившись над ним, обвівав його віялом. Повз високе, заґратоване вікно пролітали ла​стівки, і Аріель заздрив їм.
Тут краще, ніж у Дандараті, і все ж він неспокійний. Він уже міг скласти собі уявлення про раджу, який з та​кою легкістю переходить від ласки до жорстокості. За​раз Аріелю добре, але що чекає його завтра?.. З яким задоволенням він обміняв би цю позолочену клітку на скромну хатину Нізмата! А що думають про нього ста​рик, Лоліта й Шарад? Він зник так раптово… Невже він приречений переходити з однієї клітки в іншу все жит​тя? Чому він не такий вільний, як ластівки? Коли б не ці залізні грати, Аріель полетів би разом з ними в блакит​ний простір неба.
На протязі дня раджа кілька разів зазирав у кімнату Аріеля, ласкаво питав, чи добре йому, чи задоволений він харчами й слугами.
Раджі не терпілось погратися з новою іграшкою, але Шьяма переконала його не турбувати Сіддху — нехай сьогодні відпочине. А раджа, незважаючи на свій схід​ний деспотизм, багато чим поступався своїй коханій раджині, яка вважалась однією з найкращих і найрозумні​ших жінок Індії і була йому корисною помічницею в його справах з сагибами. Того, чого не міг добитися від сагибів він, Шьяма легко добивалася кількома влучно сказа​ними словами й чарівною посмішкою.
І вночі, не раз прокидаючись від легкого шарудіння, Аріель бачив біля себе раджу в халаті й туфлях із за​гнутими догори носками.
Вранці двері відчинились, увійшов раджа в тому ж халаті, з пачкою газет у руках і, сівши біля Аріеля, сказав:
— Ось ми дещо й узнали про тебе, Сіддха! Я не люб​лю читати газет, але мій секретар показав мені замітку про літаючу людину. Це, звичайно, ти. І, звичайно, не вчора на дорозі біля мого палацу виник ти в цьому сві​ті… Послухай, Сіддха, чи хто б ти не був, — лагідно і ніж​но, мов голуб, воркував раджа. — Довірся мені, і ти не прогадаєш… Ходімо, я покажу тобі дещо. Але я вже по​переджав тебе. Не ображайся: поки ми не домовились і не стали друзями, я триматиму тебе на ланцюжку. Мої ковалі і ювеліри працювали цілу ніч і зробили золотий ланцюг. Але він важкуватий і водночас недосить міц​ний. Довелося зробити залізний з золотим обручем-поясом. Пареш! — гукнув раджа.
Подзвонюючи ланцюгом, увійшов слуга, надів на Аріеля, оперезавши талію, золотий обруч, замкнув його і передав раджі ключ і кінець ланцюга.
— Ходімо! — повторив раджа, міцно тримаючи в ру​ках ланцюг.
Він повів Аріеля нескінченною анфіладою залів, оздоблених золотом, мармуром, слоновою кісткою, ма​йолікою. Скрізь мозаїка, ліплення, інкрустації, вази, ста​туї, квіти…
Стіни одного залу були поспіль вкриті янтарем, ін​шого — гірським кришталем, третього — пластинами з слонової кістки. Над дверима висіли величезні слонові ікла в золотій оправі, оздоблені найдрібнішою різьбою.
З “слонового залу” сходи вели вниз.
Вони спускалися довго, аж поки не прийшли в підзе​мелля. Раджа взяв світильник і пішов коридором, освіт​люючи шлях. Ще одні сходи, в ще глибше підземелля, і, нарешті, вони зупинилися перед чавунними дверима з литими барельєфами, що зображали фантастичних змій і драконів.
— Ми зараз під озером, яке ти бачив, — сказав раджа і відчинив важкі двері. — Йди.
“Чи не хоче бува раджа посадити мене в підземел​ля?” подумав Аріель, входячи в темне приміщення.
Раптом щось клацнуло, і спалахнуло сліпуче світло.
Уздовж стін, під низьким кам’яним склепінням, стоя​ли шкатулки з обкутими міддю кришками. Ці кришки раптом підстрибнули, і перед враженим поглядом Аріеля несподівано постало видовище, яке рідко доводиться бачити людині. Одні шкатулки, неначе кров’ю, були на​повнені вщерть крупними рубінами, другі — смарагдами кольору морської води, в третіх райдугою виблискували алмази та діаманти… Тут були скриньки з топазами, хризолітами, перлами, бірюзою, агатами, сапфірами, гранатами, хризопразами, аквамаринами, турмаліна​ми… Червоні, блакитні, чорні, зелені, жовті, блискучі і матові камені…
Далі стояли невеликі скрині із злитками золота, зо​лотим піском, сріблом, платиною.
Здавалося неймовірним, що стільки скарбів зібрано в одному палаці, у однієї людини.
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— Ти розумієш, Сіддха, що означає це красиве ка​мін​ня і золото? Це влада над людьми. Один камінець У руку — і пер​ший-ліпший чиновник-сагиб зробить усе, що я забажаю… Я вже давав їм немало таких камінців. Камінець трохи біль​ший — і віце-король Індії зробить усе, що я захочу, камінець ще більший — і сам король Великобританії надсилає мені з люб’язними листами гра​моту на титул сера. Я покажу їх тобі. Так ось, Сіддха, хто б ти не був, яке б не було твоє минуле, я зможу за​лишити тебе, якщо ти сам побажаєш. І ти матимеш у ме​не те, чого ніде не знайдеш. Подумай. Можеш зараз не да​ва​ти відповіді. Я прийду до тебе після сніданку.
Вони повернулись у палац.
Аріель залишився сам. Він найбільше боявся знову потрапити в руки Пірса. І ніхто, крім раджі, не зможе захистити Аріеля, якщо Пірс розшукає його. В цьому Аріель не сумнівався. Поки що раджа прихильно ста​виться до нього. Чому б і не віддатися в його руки? Лоліта близько, з нею він зуміє побачитись. “Коли ж ра​джа змінить милість на гнів… — Аріель посміхнувся і підлетів до стелі. — Невже не пощастить полетіти від нього?”
І коли раджа з’явився після сніданку, Аріель прав​диво розповів усе, що знав про себе і про школу Дандарата.
Раджа дуже зацікавився його розповіддю і особливо школою.
— А чи немає там ще якихось чудесних юнаків, по​дібних до тебе? — спитав він.
— Є такі, тіло яких може світитися або видихати аромат, є відгадувачі думок, провісники майбутнього…
— Треба буде неодмінно сказати Мохіті про це. Але ти, юначе, все ж таки чудо з чудес. Отож чи згоден ти залишитися в мене з доброї волі? Якщо згоден, то я зні​му грати з вікна і кину в ставок цей ланцюг.
“А коли не буду згоден, ти кинеш у ставок мене”, подумав Аріель і відповів:
— Згоден. Але як звуть тебе і хто ти?

Раджа розсміявся.
— Ти справді з неба впав. Я раджа Раджкумар. Дозволяю тобі просто називати мене Раджкумаром. Ти все ж таки незвичайна людина, хоч і людина. Я дуже радий, Аріель. Віднині ти користуватимешся цілковитою свободою в межах моїх палаців і парків. Але не далі! Даєш слово?
Аріель подумав про Лоліту, — про неї він не говорив раджі, — хотів попросити дозволу літати в околицях, але вирішив, що з таким проханням звертатися ще рано, і відповів:
— Даю слово.
Раджа був надзвичайно задоволений. Без ланцюга з літаючою людиною можна придумати значно більше забав. Це було головне.
Того ж дня грати з вікна зняли, а ланцюг закинули в озеро.
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ДРУГИЙ
НОВА ІГРАШКА

Можна було подумати, що раджа, охочий до забав, схибнувся на Сіддсі — Аріелі. Він занедбав не тільки справи, але й усі свої улюблені розваги — бої гладіато​рів, полювання. З ранку до вечора він проводив час з Аріелем, змушуючи його проробляти різні штуки або придумуючи нові. Аріель покірно і навіть охоче скорявся раджі.
Зібравши в найбільший і найвищий зал усіх своїх до​мочадців, раджа, розсівшись на подушках, командував:
— Піднімись до стелі, Аріель! Літай колами! Нав​стоячки! Навлежачки! Швидше! Ще швидше! Перекинь​ся! До мене, Аріель! Візьми мавпу і літай з нею!
Аріель підхоплював мавпу і підіймався. Мавпа неса​мовито верещала з переляку і рвалася з рук. Глядачі реготали до сліз, і раджа найбільше за всіх. Одного разу мавпа, подряпавши Аріеля, вирвалася з його рук і впала, на щастя, в подушки, та все ж забилася і довго вере​щала.
Аріель піднімався і з ручними голубами, і з папуга​ми, випускав їх під стелею і ганявся за ними, перекидаю​чись, як турман.
Доводилося літати і з хлопчиками та дівчатками. Хлопчикам це подобалося, дівчатка верещали не менше, ніж мавпа. Літав він і з блюдами, заставленими ласо​щами або наповненими квітами, квіти він розкидав гля​дачам і спритно ловив на льоту.
Коли фантазія раджі на винайдення домашніх розваг вичерпалась, перейшли в парк. Раджі особливо по​добався такий номер: Аріель повинен був плавно підня​тися з землі на саму верхівку купола палацової вежі, звідти стрімко падати вниз головою в озеро, перед са​мою водою випростовуватись, ставати на поверхню води і, ступаючи, ніби він іде по воді, повертатися до раджі.
Аріелю самому подобалась ця забава. Він піднімав​ся вздовж стіни, розглядаючи візерунки, ліплення, трі​щини, ластівчині гнізда. Мелькали поверх за поверхом, колони, галереї, балкони… Він посміхався до людей, які виглядали з вікон. Одного разу зловив на льоту троян​ду, кинуту з вікна самою Шьямою. Він кивнув їй голо​вою і вже не випускав квітки.
Так піднімався він усе вище й вище.
І ось він стоїть на верхівці яйцевидного купола, під сонцем, підставляючи груди вітру. Над ним — синє небо, навкруги — безмежний простір. Із свистом проносяться ластівки. Внизу виблискують дзеркала озер і ставків, зеленіють купи дерев і розкішні парки. У ці хвилини йому хотілося співати. Ось так і полетів би геть! Куди?.. До хатини Лоліти! Але не можна… Не зараз… Унизу раджа, маленький, як комашка, вже дивиться, задерши голову, чекаючи стрибка. Час стрибати.
І — дивна річ! — з землі він підіймався спокійно і ра​дісно, але перед стрибком з великої висоти відчував страх, груди стискало. Так, можливо, почуває себе пара​шутист, побоюється, що раптом парашут відмовить і не розкриється. А що як несподівано відмовить і ця незви​чайна здатність літати?
Поборовши інстинкт самозбереження, Аріель кинувся сторч головою і, пролетівши трохи, затримав політ, йому вдалося це. Значить, усе гаразд! І падав уже спокійно.
— Озолотити таку людину мало! — вигукував раджа в захопленні. І вже придумував нову розвагу.
Треба повести Аріеля в мавпятник — так називались руїни старого палацу, де поселилися мавпи. Вони так звикли до людей, що вихоплювали в них їжу, але все ж самі до рук не йшли. Аріель міг би ловити молодих мавп. Скільки буде метушні й сміху!
Або піти з Аріелем полювати на тигрів. Раджа уяв​ляє себе верхи на слоні, тигр кидається на шию слона, і в цей час Аріель згори налітає на тигра і встромляє йому в потилицю ніж…
Можна заставити Аріеля ловити в лісах птахів… Про​літати крізь квіткові обручі… Підніматися вночі з ліхта​рем високо-високо в небо і кидати звідти квіти… А чому б і самому не політати з допомогою Аріеля?
Раджа мружиться від задоволення, уявляючи нескін​ченний ланцюг нових захоплюючих розваг, на які можна запрошувати поважних сагибів та вельможних сусідів. Самі боги служать чудовому раджі Раджкумару!..
Не лише раджа, але й усі мешканці замка захоплю​вались Аріелем — Сіддхою. його ім’я не сходило з уст. “Чули, що витворяв Сіддха вчора? А як він ходив по стелі вниз головою!.. А як він уночі над великим озером запалював у повітрі вогні!..” Розповіді йшли одна за од​ною. Всі дивувалися, багато хто заздрив, дехто й спів​чував: “А все ж він у клітці, хоч і позолоченій. Я б на його місці, — шепотів у вухо співрозмовник другові, — захопив би мішок з діамантами, скільки підняти можна, та й полетів би!”
Чутки про літаючу людину раджі Раджкумара по​повзли по околицях. Вони дійшли до Нізмата і його онучки, дійшли кінець кінцем і до адвоката Доталлера.
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ТРЕТІЙ
МОХІТА ЗБИРАЄ МАТЕРІАЛ

Серед численних мешканців палаців раджі лише одна людина дивилась на Аріеля похмуро і з затаєною зло​бою. Це був Мохіта.
Перші дні він радів незвичайному успіху своєї зна​хідки. Але дуже скоро став помічати, що увага раджі цілком захоплена Аріелем. Сіддха–Аріель відтіснив усіх. Невдячний раджа забув про Мохіту, так ніби Аріель і справді спустився в палац раджі з неба. Аріель ставав новим фаворитом. Раджа засипав його цінними пода​рунками, з якими Аріель не знав, що робити. Мохіта був забутий і зеленів од заздрощів. Спочатку він сподівався, що непостійному, примхливому раджі Аріель скоро на​бридне, як набридали йому всі інші новинки. Але хист Аріеля приховував у собі невичерпні можливості нового. Одна вигадка змінювалась іншою, одна забава — наступною, ще цікавішою. Раджа розсилав запрошення своїм сусідам, набобам, раджам, великим англійським чинов​никам, просячи їх, одначе, не повідомляти журналістів про бачене.
Усе це мучило зажерливого й заздрісного Мохіту, І він вирішив: тим чи іншим шляхом, але з Сіддхою–Аріелем треба покінчити.
Спочатку він хотів таємно вбити його, але це було рисковано. Треба було придумати хитріший план.
Незабаром обставини допомогли йому.
Шьяма, як і всі, цікавилась Аріелем. Хоч це була й легковажна жінка, але добра; вона жаліла його, кра​ще за інших розуміючи, як мусить почувати себе цей рід​кісний “птах” у золотих палатах Раджкумара. Шьяма виявляла Аріелю всіляку увагу, дбала про нього, вима​гала від чоловіка, щоб він давав юнакові відпочинок, розмовляла з ним у своїй кімнаті в ті години, коли якісь зовсім невідкладні справи відривали раджу од забав з своїм новим улюбленцем. Вона розпитувала Аріеля про його життя, уважно читала газетні замітки, в яких сповіщалося щось нове про літаючу людину, наводила довідки. Так визріла в неї думка, узнавши минуле Аріеля, розшукати його сім’ю і повернути юнака рідним.
Кімната Аріеля містилася на тому ж поверсі, але, щоб потрапити з кімнати Аріеля у вітальню Шьями, тре​ба було сходами спуститися на нижній поверх і потім знову піднятися на третій. Аріель обирав для себе ко​ротший шлях. Коли Шьяма виходила на балкон і клика​ла його, він з’являвся на своєму балконі і перелітав до балкона раджини. Шьяма не вважала за потрібне прихо​вувати ці побачення. Вона була переконана, що “дружи​на Цезаря стоїть над підозрами”.
Ці повітряні візити незабаром помітив Мохіта, в обо​в’язки якого входило й шпигунство за всіма в палаці.
У голові Мохіти визрів план. Мохіта в глибині душі ненавидів Шьяму, і вона відповідала йому тим же. У кожного з них були для цього серйозні підстави. Мо​хіта не злюбив раджину за те, що вона мала вплив на раджу, якого він хотів би цілком прибрати до своїх рук, всіляко потураючи найнижчим інстинктам і смакам дес​пота. Шьяма не злюбила Мохіту, бачачи в ньому злу, дріб’язкову, продажну людину.
Між Шьямою і Мохітою точилася давня глуха бороть​ба, що іноді переходила у відкриті сутички.
І ось для Мохіти трапилася нагода вбити одразу двох зайців: позбутися і нового фаворита раджі, і Шьями. Тоді вплив Мохіти на раджу зріс би безмежно. План здавався тим більш здійсненним, що вкрай самолюбивий і нестриманий раджа, як це Мохіта добре знав, був над​звичайно ревнивий. На цьому грунті одного разу в Пари​жі мало не виник великий скандал; в Індії з цієї ж при​чини один поважний сагиб поплатився головою, а раджа змушений був витратити багато крупних “камінців”, щоб зам’яти цю справу.
Збудити ревнощі раджі, зіграти на цьому давньому, випробуваному засобі… Проте Мохіта був хитрий і обе​режний. Одних ревнощів може виявитися замало, раджа занадто дорожить Аріелем. А якщо він почне перевіря​ти, роздумувати — все зірветься. Хитра Шьяма зуміє ви​правдатись. І хто такий Аріель? Це не принц крові, не поважний сагиб, щоб ревнувати до нього.
Тут треба діяти спритно і насамперед якось опорочити в очах раджі Аріеля, викликати невдоволення, підо​зру ще з якогось іншого приводу. Коли пощастить під​бурити владаря проти нового фаворита, тоді “всяка провина буде винувата”. І Мохіта не лише сам стежив за кожним кроком Аріеля, але наказав це робити й своїм помічникам. Шпигунство в нього було налагоджено зраз​ково.
Незабаром Мохіта зібрав матеріал, який цілком за​довольняв його. Він помітив, і його помічники доповіда​ли йому про те ж: Аріель у вільні хвилини дуже охоче відвідує слуг-паріїв — ці люди нагадували йому про Нізмата, Лоліту, Шарада. Між слугами раджі й Аріе​лем встановлювалися все дружніші взаємини. Аріель любив дітей і відвідував їх, не роблячи винятку навіть для найнижчих каст — підмітальників, облуплювачів шкіри, прибиральників слонових стійл. Він розважав ді​тей польотами, носив їм фрукти, солодощі з столу раджі.
Особливо здружився він з однією хворою дитиною, схожою на Шарада,— онуком старого садівника.
Хлопчик вивихнув ногу і не міг ходити. І Аріель часто брав його на руки, підіймався з ним у повітря невисоко над квітковими клумбами і розгойдував, немов на гой​далці. Це сповнювало хлопчика захватом. Обнімаючи худими рученятами шию Аріеля, хлопчик заливався ра​дісним сміхом.
Слуги раджі, спостерігаючи цю сцену, посміхались і непомітно витирали сльози. їх любов і повага до Аріеля ще більш зросли, коли старий садівник показав їм сма​рагд і сказав:
— Це дав мені Аріель для того, щоб я продав і на виручені гроші запросив доброго лікаря з міста. Бо наш костоправ лише вимучив онука: ніяк не може вилікувати.
— Звідки в Аріеля смарагд? — дивувалися слуги.
— Подарунок раджі, — відповідав садівник. Смарагд переходив з рук у руки, виблискуючи на темних долонях.
— За цей камінець можна не тільки лікаря запро​сити, але й весілля справити, — говорив дехто.
— Так, людина він чи бог — ми не знаємо, тільки й боги нас не жаліють так, як Аріель!
І коли ця незвичайна істота вилітала з вікна своєї кімнати і спускалась до них, слуги з простодушністю ді​тей починали розповідати Аріелю про свої нестатки та злигодні. Подарунки раджі завжди переходили від Аріе​ля в руки слуг.
“Чудово! — думав Мохіта. — Аріель розкидає направо і наліво подарунки самого раджі, і кому ж? Собакам-паріям! Це не може сподобатися владиці… Треба буде сказати, що в мене зник перстень… Так, натяк… Аріель на будь-який поверх у будь-яку кімнату заглянути може і влетіти, коли нікого немає… Слуги скаржаться йому. Вони бачать у ньому захисника. Він утішає їх, горює разом з ними, цим розбещує… Ще невистачало, щоб за​раза невдоволення з міст проникла до нас! Сьогодні слуги скаржаться, завтра почнуть вимагати… Раджа не потерпить цього!..”
Але Мохіта ще нічого не говорив раджі. Він збирав відомості.
Незабаром сталося таке.
Раджа приймав якогось поважного іноземця-туриста, що цікавився “екзотикою”.
Раджа показав гостеві бій гладіаторів. Через ці бої між раджою і раджиною виникали сварки: раджина не терпіла цих кривавих розваг, лаяла за них і його і Мо-хіту, але бої гладіаторів не припинялися, тільки раджа влаштовував їх без раджини.
І цього разу він запросив іноземця на бій, коли раджина поїхала кататися в автомобілі.
Біля раджі був і Аріель, тепер незмінний його супут​ник, його “номер” раджа хотів показати гостю на де​серт, під кінець.
Бій був у самому розпалі. Кров уже лилась. Раджа з роздутими ніздрями і палаючими очима заохочував бійців.
Один з них сильно поранив другого. Той упав. Пер​ший замахнувся своїм залізним знаряддям, щоб завда​ти останнього удару. Але в цей час Аріель, на очах вра​женого гостя, перелетів через його голову на арену і від​смикнув руку бійця. Поранений скористався цим і рачки втік з арени.
Обличчя раджі потемніло від гніву. Аріель самовіль​но втрутився і перервав бій на самому цікавому місці! Зірвав і свій “номер” цим несподіваним польотом. Зіпсу​вав усю справу!
Раджа вихопив спис з рук охоронця, маючи намір кинути в Аріеля. Помітивши цей жест, Аріель злетів над ареною.
— Brut! Bête noire! Груба тварюко! — раптом по​чувся голос раджини.
Усі озирнулися. В метушні ніхто не помітив, як до рингу під’їхав автомобіль. У ньому сиділа раджина. Мо-хіта вже встиг змовитися з шофером.
Раджа кусав собі губи. Коли ж, нарешті, раджина перестане втручатися в його справи? І як вона сміє лая​ти його в присутності іноземця, та ще по-французьки — мовою, зрозумілою європейському гостю?
— Не втручайся не в своє діло! — вигукнув раджа і в шаленстві кинув спис у напрямку автомобіля. Спис з дзвоном пробив переднє скло, осипавши осколками шо​фера, що ледве встиг відхилитися.
Вельможний гість витирав спітніле обличчя надуше​ною хусточкою, приховуючи посмішку: йому пощастило спостерігати цікаву картину екзотичних звичаїв!
Мохіта за спиною раджі потирав руки. Перша сварка раджі з Аріелем! І не остання — з раджиною. Хто знає? Може, справа обернеться й так, що це буде їх остання сварка. Мохіта й раніше обережно вливав отруту нена​висті до раджини, натякаючи на те, що вона командує владикою, що владика під черевиком у дружини, що з нього вже сміються і що раджа дуже добре зробить, коли якнайшвидше поверне собі свободу і зробить раджиною п’ятнадцятилітню дочку сусіднього раджі, гар​ну, як повний місяць, і лагідну, як голубка…
Але й після цього Мохіта ще не відкрив своїх карт, чекаючи нової провини Аріеля.
І дочекався…
З першого ж дня, як поселився у раджі, Аріель не пе​реставав сумувати за Шарадом, Лолітою, Нізматом.
Навіть радощі польоту не втішали його. Ночами, коли раджа спав, Аріель підходив до вікна. Облиті мі​сячним сяйвом, дрімали парки. Непорушне листя пальм, квіти лілій і лотосів біля ставу. Аромати паморочили го​лову. Може, і Лоліта в цей час мріє про нього при місяці, і їх погляди сходяться в синьому небі на сріб​лястому диску. Аріель легко, неначе пушинка від тихого подуву, підіймався над підлогою, вилітав у вікно. Неви​мовна радість польоту сповнювала його. Він піднімався вздовж стіни палацу спочатку тихо, потім дедалі швид​ше. Ось і дах… Промайнули знайомі гніздечка ластівок… Вище й вище!.. І перед ним унизу відкривалися далі країни, чудесної, як сновидіння. Він простягав руки то до місяця, то до синіх просторів неба, всіяних зорями, то до квітучої землі… Внизу біліла стіна навколо воло​дінь раджі. Палаци згори втрачали свою велич і здава​лися нагромадженням химерних плодів-дахів різнома​нітної форми. Далі тяглися ліси, серед них виднілась дорога. Десь у цих лісах стоїть бідна хатина Лоліти. Якщо піднятися ще вище, можна побачити й став, його відокремлює од хатини невелике поле.
— Лоліта! — вигукнув одного разу Аріель на весь голос. Він був так високо, що внизу його не могли по​чути.
І раптом, забувши про все — і про свою обіцян​ку раджі, і про те, що за ним можуть стежити, — Аріель кинувся вниз, до лісу, туди, де він залишив своє серце.
Йому легко вдалося знайти хатину. Вона була тем​на. Лоліта й Нізмат спали в кімнаті, Шарад — на веран​ді. Кинутися б до врятованого хлопчика, розбудити… Зараз ще не час… Зчиниться переполох у палаці раджі… І знову його почне переслідувати Пірс. Аріель глибоко зітхнув, ніжно поцілував голову сонного Шарада… Озирнувся. Підлетів до мангового дерева, зірвав кілька пло​дів і поклав їх біля Шарада.
Потім, у думці попрощавшись з близькими, він рушив назад.
“Повернувся! Шкода… — пробурмотів Мохіта, що си​дів на плоскому даху малого палацу, де він жив зі своєю родиною. — Але як би там не було, Аріель порушує дане слово і кудись літає ночами. Ну, тепер нібито досить!”
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ЧЕТВЕРТИЙ
БУРЯ ЗІРВАЛАСЯ

Вибравши момент, коли Аріель гостював у Шьями, а раджа був особливо роздратований чимось, Мохіта з усілякими кривляннями, лицемірними зітханнями і не​домовками приступив до справи.
Він нікого не звинувачує, нічого не доводить. Але обо​в’язок вірного раба змушує його розкрити очі своєму владиці на речі, які йому, Мохіті, не подобаються. Зви​чайно, в усьому цьому немає нічого поганого, але й не можна пройти повз такі факти.
Мохіта з тими ж самими застереженнями почав пе​рераховувати факти.
Спочатку він розповів про Аріеля,— про його пода​рунки слугам, підозрілі бесіди з ними, про нічні польо​ти. Потім обережно почав говорити і про поведінку раджини.
Побачивши Аріеля вперше, Шьяма визнала його дуже красивим. Хіба вона не сказала цього? І тоді ж — яка дбайливість! — спитала, чи не голодний він. Коли Аріель літав у палаці і кидав згори квіти, кращі троянди падали на коліна Шьями. Знак пошани з боку Аріеля? Чи тільки пошани? З яким почуттям раджина підхоплю​вала ці троянди і підносила їх до обличчя — не до уст хіба? Щоб поцілувати їх? З яким захопленням, з яким виразом очей дивилася вона на літаючого юнака! Раджа не бачив усього цього тому, що був засліплений Аріелем. Та очі Мохіти все бачать… А хіба вона сама не подавала Аріелю квітку тоді, коли він, цей юний красень, злетів на купол палацу? І Аріель зберіг квітку раджини.
Аріель занадто часто буває серед слуг; може, готує змову, а раджина сприяє йому, і — хто знає? — чи не бере вона сама участі в цій змові, яка, можливо, загро​жує життю владики?
Останнім часом раджина й Аріель влаштовують поба​чення, та ще й відкрито, ніби для того, щоб усі бачили, як мало вона дбає про свою честь і про добре ім’я свого поважного чоловіка. Аріель літає в зенан, недоступний, за законом, для будь-кого стороннього.
Кров ударила в голову раджі, його темне обличчя набуло лілового відтінку.
— Це брехня! — прохрипів він. — Ти граєш своєю го​ловою, Мохіта!
Мохіта впав ниць і вигукнув:
— За честь володаря душі моєї я не пошкодую влас​ної голови. Іди до раджини і переконайся сам. Полюбуй​ся, як вони воркують, немов закохані голуб’ята, або го​тують чорну змову проти тебе!
Раджа підвівся, хитаючись від гніву, що охопив його. Обличчя владики спотворила судорога. Тепер воно було страшне. Здавалося, що невидимі блискавки освітлюють його синюватим полум’ям. Сповнений гніву і жаги по​мсти, він рушив на половину дружини. Мохіта пішов слі​дом за ним.
Раджа відгорнув край завіси.
Біля вікна, що виходило на балкон, серед подушок сиділи Шьяма й Аріель. Перед ними на низькому лако​ваному столику стояв золотий піднос з фруктами. Аріель щось розповідав, Шьяма дивилася йому в обличчя, уваж​но слухала.
Гортанний крик пронизав тишу. Аріель і Шьяма пе​релякано повернули голови до завіси і побачили раджу.
Раджа, як тигр, стрибнув до Аріеля, звалив його на подушки і схопив за горло. Шьяма кинулася до раджі. Мохіта свиснув —у нього вже все було підготовлене. Вбігли слуги.
— Зв’язати це гадюченя і це падло! — наказав раджа слугам. — Аріеля — в башту, а цю негідницю — в підзе​мелля!
Раджа хотів сказати навпаки: “Аріеля — в підземел​ля, а Шьяму — в круглу башту”, але в розпалі гніву по​милився на слові. Мохіта зрозумів його помилку і хотів виправити.
— Чи правильно я зрозумів тебе, владико?
Але раджа вирішив, що Мохіта хоче захистити раджину, і крикнув:
— Без балачок!
Мохіта позадкував і прикусив язик.
Шьяма випросталась. Вона була бліда, очі палали гнівом.
— Нікчема! — вигукнула вона, з презирством дивля​чись на чоловіка. Підбігши до Мохіти, вдарила його по щоці. — Негідник!..
Слуги стояли в нерішучості, боячись доторкнутися до раджини; частина їх підійшла, за знаком Мохіти, до Аріеля.
— Чого стали? Шкуру здеру! — кричав осатанілий раджа.
Слуги, підштовхнули один одного, почали наближати​ся до раджини.
Шьяма вихопила з-під халата кинджал. Блиснув клинок.
— Я уб’ю себе раніше, ніж хто-небудь доторкнеться до мене! — загрозливо крикнула вона і спрямувала віст​ря кинджала в груди.
Слуги скам’яніли.
Що було далі, Аріель не бачив. Його вже оточили. Зв’язавши, підняли і понесли.
Аріель не опирався: він був вражений тією внутріш​ньою силою, з якою вирвався протест Шьями, і ніби за​ціпенів.
Його вкинули в круглу башту. Двері замкнули.
Деякий час Аріель лежав на підлозі біля самого вік​на, вражений усім, що сталося. Шия боліла, в голові паморочилось.
Коли думки трохи прояснилися, він почав розмірко​вувати. Мохіта, мабуть, стежив за ним і доповів раджі про його польоти за межі володінь раджі. Але чим винна раджина?.. В чому запідозріли її? Так ось чим скінчилося його життя в раджі! І як він покараний за свою нерішучість! Треба було давно полетіти з цієї клітки.
Бідолашна, добра раджина! Невже ж і вона стала жертвою якихось мерзенних підозр і доносів? їй не дали навіть виправдатися… Полетіти? Залізні двері замкнені, на вікні товсті грати…
Аріель бачив частину парку, кам’яний мур і за ним, зовсім близько, шлях.
Якась дівчина стоїть біля стіни на шляху і пильно дивиться на палац.
Аріель здригнувся: він пізнав Лоліту.
Звістка про те, що Аріель перебуває у раджі, дійшла до неї, і вона іноді пробиралася до палацу.
Їй пощастило бачити, що Аріель літав над куполом палацу. Вона бачила, як гарна жінка подала Аріелю квітку, коли він пролітав мимо вікна, і серце дівчини стислося. Хіба пил на дорозі може мріяти про сонце? Аріель, звичайно, знайшов у палаці достойне щастя!
Але плоди манго, що несподівано з’явилися біля Ша​рада, міг принести тільки Аріель. Значить, він прилітав! Значить, він не забув про них! І Лоліті так захотілося хоч здалеку побачити Аріеля.
Сьогодні в палаці діялося щось незвичайне: чулись збуджені крики, люди метушилися на подвір’ї і в парку. Проте Аріеля не було видно. І Лоліта вже хотіла йти геть, як раптом почула голос Аріеля:
— Лоліта! Це я, Аріель! Якщо вирвуся звідси, при​лечу до тебе! Чекай мене! — Позад нього заскреготав за​сув дверей, і юнак поквапливо опустив голову на підлогу.
Лоліта, почувши слова Аріеля, затремтіла.
Він був за ґратами. Що ж це означало?
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ П’ЯТИЙ
ВЛАДИКА ЗРАДЛИВИЙ

Слуги сховали Аріеля в мішок, зав’язали зверху і по​несли. Помічник Мохіти хрипким голосом давав накази.
Мішок був старий, не дуже щільний. Аріель побачив світло і, відчувши свіже повітря, зрозумів: його несли через двір. Раптом світло померкло, повітря стало душ​ним і прохолоднішим… його несли довгими коридорами, потім почали спускатися крутими сходами. Знову пере​ходи, сходи… Нарешті його опустили на холодні плити. Блимнуло жовте світло світильника. Мішок розв’язали і мовчки поклали в нього два важких камені. На очах в одного з слуг Аріель помітив сльози, на обличчях ін​ших — мовчазне співчуття. Але помічник Мохіти невід​ступно стежив за кожним рухом слуг. Аріель побачив цямрини кам’яного колодязя. “Ось де має скінчити свої дні літаюча людина”, гірко подумав він.
Двоє слуг зав’язали мішок, підняли Аріеля і з стого​ном кинули в глибокий колодязь.
А в палаці, в кімнаті Шьями, Мохіта повзав навко​лішках за своїм владикою, бив себе кулаком по лобі і волав:
— Змилуйся, володарю!..
Раджа бігав по кімнаті, ногою відкидав од себе Мохіту і кричав:
— Ти, ти, ти один в усьому винен! О мерзенний, про​клятий гад! Ти позбавив мене найкращої оздоби мого палацу, найкращої моєї втіхи — літаючої людини! Ти оббрехав і його і найчеснішу жінку! Якщо Шьяма помре, а, вона, напевно, помре…
— Боги збережуть її, владико! Лікар сказав…
— О лукавий раб! Як повернувся твій язик оббре​хати найкращу в світі жінку? Чому це зміїне жало не вкрилося болячками? Ти змусив мене, брехливий собако, вчинити злочин… Перед смертю не брешуть, а вона крик​нула мені…
— Вона не помре, владико!..
— …що не винна ні в чому і що це ти, мерзенний зло​чинцю, оббрехав її. У мене відкрились очі.— Раджа плес​нув у долоні.
— Пощади, владико! Вислухай мене!
— Начувайся ж, гадюко!.. Взяти цю мерзенну тва​рюку! — звернувся раджа до слуг, що вбігли на його поклик.— Вкинути його в клітку з тиграми! О, ти достой​но розважиш мене цим видовищем!
Слуги схопили Мохіту. Він заревів так, ніби його вже вкинули в клітку з тиграми.
Та коли його винесли в іншу кімнату, він одразу ж перестав кричати і тихо заговорив, звертаючись до слуг:
— Ви не кидайте мене тиграм сьогодні. Почекайте до завтра. Тисячу рупій одержить кожний із вас… Завтра гнів раджі мине, і він сам стратить вас, якщо ви поква​питесь кинути мене в клітку. Я ще знадоблюсь йому. І вам знадоблюсь! Чуєш, Банкім, чуєш, Ганендра?.. По тисячі рупій!.. Завтра ж раджа спитає: “Де мій улюбле​ний Мохіта?” Немає Мохіти! “Хто посмів його кинути? Відрубати тому голову!..” А якщо не кинете, скаже: “Добре, що зберегли мого дорогого Мохіту”. І щедро винагородить вас… І на всякий випадок нагодуйте тигрів досхочу. Так, щоб шматки м’яса в них з горла стирчали. Щоб звірі на мене і дивитися не хотіли…
Все це сталось увечері, перед тим днем, коли Боден, Пірс, Доталлер і Джейн з’явилися до раджі.
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ШОСТИЙ
БОРОТЬБА ЗА ЖИТТЯ

Колодязь був глибокий. Пролетівши кілька секунд, Аріель спробував уповільнити падіння. Це вдалося, хоча й з дуже великими труднощами. Але чи пощастить під​нятися? Каміння тягло вниз.
З шумним сплеском мішок ударився об поверхню води. Тіло Аріеля пройняв дрож — вода була холодна. Щоб даремно не витрачати сил, він намагався тримати над водою хоч би голову. Тканина мішка намокла і по​гано пропускала повітря, яке й без того було важке, майже без кисню. Аріель рискував не тільки втопитися, але й задихнутися.
Як тільки шум падіння відлунав, у тиші, що настала після цього, почулися голоси:
— Кінець!.. Шкода!..
— А ти, Акшай, казав, що коли він і не бог, то родич богам. Був би богом, не дав би втопити себе, як цуценя.
— Сьогодні він, завтра хтось із нас…
На цьому й скінчилися похоронні розмови. Незаба​ром кроки почали віддалятися, почувся брязкіт дверей.
Задихаючись, Аріель рвонувся вгору, йому здава​лося, що його тіло розривається. На мить він навіть зне​притомнів, каміння тягло вниз. Занурився в холодну воду і прийшов до пам’яті.
“Якщо я одразу не піднімусь — загибель неминуча”, промайнула думка. Затуманивши подих, зціпивши зуби, стиснувши пальці рук, він став знову підійматися, цього разу ще повільніше. Розпочався поєдинок двох сил: одна тягла вгору, друга — вниз.
Головне — не втратити свідомості, не поступитися силі, що тягне вниз, — там смерть…
Вгору, вниз, знову вгору, ще і ще трохи… Аріель об​ливався потом і тремтів усім тілом. Відчув у роті соло​ний смак крові. Різало очі.
Вище! Вище!
Але немає більше сил… Чи не припинити ці жахливі муки надлюдського напруження? В голові шум і дзвін, якісь виляски… Може, лопаються кровоносні судини… Хто це? Де? Виблискує голубувата криця кинджала, за​сліплює очі до болю… Впасти, не жити…
А що коли порятунок близько?..
Аріель старається намацати стінки колодязя, але ні на що не наштовхується. Підіймається все вище і раптом ударяється об щось головою. Де ж це він? Невже, йдучи геть, слуги накрили колодязь кам’яною плитою? Тоді всьому кінець!
З останнім проблиском свідомості Аріель догадуєть​ся: він ударився об склепіння над колодязем. Тільки б не впасти назад.
Він непритомніє.
Мабуть, Аріель дуже довго пролежав непритомним. Опам’ятавшись, він з радістю переконався, що лежить на твердому і сухому місці.
Тільки літаюча людина могла вибратися живою з цьо​го колодязя!
Але ж він усе ще був зв’язаний, у мішку з камінням.
Він зробив спробу розв’язати руки, але вузли були затягнені міцно. Єдине, що вдалося йому,— це прогризти невелику дірку в мішку. Дихати стало легше. Що робити далі?
Так він поповз уздовж стіни, повернув за ріг, доповз до дверей, обмацав їх крізь мішок, спробував штовхну​ти: двері не піддавалися. Поповз далі. Знову повернув за ріг. Стіна тяглася все далі й далі. Якийсь коридор. Може, він виведе його на волю… Відпочиваючи, іноді впадаючи в напівнепритомність, Аріель повільно посу​вався вперед. Мішок почав прориватися. Вірьовки ослаб​ли від рухів.
Ось він відчув струмінь свіжого повітря, що звідкі​лясь увірвався в душне тепле підземелля, і незабаром справді знайшов отвір. Спробував проникнути в нього, але він був такий вузький, що пролізла тільки голова.
Знову поповз. Минув кілька таких отворів, зроблених, мабуть, для вентиляції. І, нарешті, знайшов один шир​ший. Він почав протискатися в нього. Благенький мішок нарешті прорвався, каміння висипалось. Аріель легко піднявся вгору, долетів до якогось повороту і одразу від​чув свіже повітря.
Аріель радісно зітхнув на повні груди.
Треба вибрати напрямок… Аріель повернувся лицем до зорі. Схід… Позаду — захід, праворуч — південь, лі​воруч— північ. Куди летіти? До Лоліти, Нізмата, Ша​рада! Він звернув на дорогу.
Пролітаючи над парком і колодязем, з якого він витяг хлопчика, Аріель почув, як хтось вражено крикнув.
— А він все-таки родич богам! — вигукнув слуга, хитаючи головою. Це був Акшай. — Лети, лети, голубчи​ку! — вітав він Аріеля. — Я нікому не скажу, що бачив тебе! Тільки сам більше не попадайся! Видно, твої не​бесні родичі не дуже-то допомагають тобі у тяжку хви​лину!
Аріель не тільки не чув цих слів, але й не бачив лю​дини біля колодязя: йому було не до того. Хоч він летів тепер без вантажу, але відчував, що сили зраджують його. Всі переживання вчорашнього дня, жахлива ніч, нелюдська перевтома… Ні, не долетіти йому до хатини доброго Нізмата…
Аріель опустився в кущах біля дороги і заснув важ​ким сном.
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ СЬОМИЙ
ЗНАХІДКА

Як тільки зійшло сонце, на дорозі з’явилися селяни, мандрівні монахи, осли, навантажені корзинами.
Було вже близько полудня, коли на дорозі показався запорошений автомобіль, у якому сиділи троє чоловіків і молода дівчина. Примітивши автомобіль, перелякані селяни сходили з дороги і низько кланялися.
— Зупиніться, Джемс, — сказав один із сагибів, звертаючись до шофера, коли машина наблизилася до люди​ни, що лежала біля канави. — Тут, здається, вчинено зло​чин. Бачите цю закривавлену голову?
Дівчина, що сиділа в автомобілі, зблідла.
— Яке нам діло до всього цього, містер Доталлер? — сказав старий сагиб, обличчя якого чимось нагадувало пугача. — Хіба мало на дорогах Індії вбивають людей? Це ж дикуни! Рушайте, Джемс!
Машина рвонулась уперед.
— Стійте, Джемс! — суворо крикнув Доталлер. — По​дайте машину назад. Ми не можемо проїхати мимо цьо​го, містер Боден. Зверніть увагу: це біла людина. Може, він англієць і ще живий. Адже бестії-тубільці завжди готові спровадити на той світ сагиба! Як собі хочете, а я вийду й огляну його.
Машина зупинилася.
— Він ще стогне! Він живий! — вигукнув Доталлер.— Якісь вірьовки; треба розв’язати його,— говорив він далі, нагнувшись, і з гидливістю відрізав обривки вірьовок, що метлялися на руках і ногах. — Ей, ви! Хто-небудь! Ідіть сюди! — крикнув він, звертаючись до селян, що зупинилися недалеко.
Цей жест був зрозумілий і для тих, хто не знав анг​лійської мови, але ніхто не зробив жодного руху.
— Осли! Боягузливі йолопи! — лаявся Доталлер. — Джемс, зробіть ласку, допоможіть мені!
В цю ж мить Пірс з жахом вигукнув:
— Це він!
— Хто він? — швидко спитала дівчина, зблідши ще більше.
— Він… ваш нещасний брат Аріель… Аврелій Гальтон…
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Джейн коротко скрикнула і відкинулась на спинку си​дін​ня. Боден і Пірс поспішили до Аріеля. Спільними зусиллями чо​ло​віки перенесли Аріеля в машину. Джейн мовчки ламала руки, див​лячись на брата.
Аріель був непритомний.
— Їдьмо, Джемс! — командував Доталлер.
Різкий гудок автомобіля. Натовп шарахнувся вбік, і ма​ши​на рушила.
Коли юрма селян залишилася позаду й автомобіль почав на​бирати швидкість, дівчина в бідному сарі, що проходила мимо, про​стягла руки і вигукнула:
— Аріель!
Почувши цей вигук, Аріель ледь посміхнувся, радість про​майнула по його обличчю, але повіки його не піднялись.
“Цього ще невистачало! Зли​денне вуличне дівчисько знає його ім’я!” подумала Джейн.
“Це треба буде з’ясувати!” подумав Пірс, з подивом про​вівши жебрачку поглядом.
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ВОСЬМИЙ
ВІН ПОЛЕТІВ

Аріеля привезли в готель невеликого містечка, що знаходилося за кілька миль від резиденції раджі, покла​ли в постіль і послали за лікарем.
Аріель марив. Джейн не відходила од брата. Вона давала йому пити, змочувала ароматичним оцтом скроні і, дивлячись на змучене обличчя брата, думала: “Тіль​ки б він не помер!”
Доталлер думав: “Тільки б він не вижив!”
Пірс думав: “Тепер уже я не випущу його з рук!”
Боден… Але Боден без совиних очей свого компаньйо​на зовсім розучився міркувати. “Тільки б мати з усього цього користь… А як?”
Оглянувши Аріеля, лікар сказав по-англійськи:
— Гарячка… Можливо, на нервовому грунті. Він пе​режив якесь велике потрясіння…
— І дуже серйозне, — обізвався з кутка Пірс.
— Це небезпечно? — спитала Джейн.
— Ні, міс. Якщо на нервовому грунті, то це не небез​печно, проте…
Лікаря бентежила кровотеча з носа, ушей і рота, яка, очевидно, нещодавно сталася в хворого. Цьому він не міг дати пояснення, але постарався не виявити свого замішання.
Прописавши ліки, лікар поквапливо пішов.
Пірс не відходив од ліжка Аріеля. Він увесь час при​слухався до маячні.
— Кинджал… Шьяма… Вона вбила себе… Яка під​лість!.. Лоліта… Але я можу літати… Ми полетимо з то​бою…
“Чи не про те дівчисько меле, що зустрілось нам на дорозі?” думала Джейн. Пірс звернувся до неї.
— Ось бачите, міс, ви самі тепер можете перекона​тися, що ваш брат душевнохворий, його манією є думка, ніби він може літати, як птах.
При звуках голосу Пірса Аріель здригнувся, по об​личчю пройшла судорога, він розплющив очі і з жахом крикнув:
— Пірс! Бхарава! Знову Дандарат? — і знепритомнів.
— Про що він? Що його так схвилювало? — спитала Джейн, налякана криком брата і його виглядом.— Що це таке — Дандарат?
— Люди в гарячці верзуть усяку нісенітницю, все, що спаде на думку, — відповів Пірс, одходячи, проте, від ліжка. Він став так, щоб Аріель не міг його бачити.
Лікар правильно визначив хворобу: в Аріеля було лише сильне нервове потрясіння. І, як іноді буває в та​ких випадках, клин було вибито клином: голос і вигляд Пірса, думка про те, що він знову потрапив до Дандарата, пробудили в Аріеля інстинкт самозбереження, пе​рервали маячний гарячковий стан. Аріель незабаром при​йшов до пам’яті. Навчившись у Дандараті приховувати свої думки і почуття, він вирішив і взнаки не давати, що свідомість повернулася до нього, і почав симулювати марення, непомітно стежачи за присутніми.
Він помітив миловидну дівчину. “Сиділка”, подумав. Непомітно оглянувши кімнату, він з полегшенням пере​конався, що перебуває не в Дандараті. Отже, ще можна втекти від Пірса, якому таки вдалося вистежити його!
Із сусідньої кімнати почулися чиїсь збуджені голоси. Це Доталлер зчепився з Боденом: з-за Аріеля. Пірс не витримав і пішов до них. Залишилася тільки дівчина. Якби пішла й вона! Вікно відчинене, Пірс не подбав, щоб зачинили його, вважаючи Аріеля тяжкохворим. Чи не спробувати полетіти? Але чи вистачить сил? Він ще за​надто слабий, хоч миска міцного бульйону і підкріпила його. Чим, однак, він рискує? Хіба зараз він не в руках Пірса?
Аріель раптом піднявся над ліжком у тому ж поло​женні, як лежав, не скидаючи простирала, яким був укритий. Дівчина скрикнула від жаху. Описавши в кім​наті дугу, Аріель вилетів у вікно.
На крик Джейн усі збіглися до кімнати.
— Він полетів… Або ж я теж захворіла і марю?.. Це ж Аврелій зірвався з ліжка і вилетів у вікно…
Пірс кинувся до вікна і побачив Аріеля в голубому небі, високо над пальмами.
— Цей негідник знову перехитрив мене! — люто ви​гукнув він.
— Так, значить, це правда? Боже мій! Але ж це не​ймовірно! Аврелій літає? Мій брат Аврелій Гальтон — літаюча людина?
— Так, так, так! — закричав Пірс в обличчя дівчи​ні. — Літає і тікає, хай його чорт візьме! Це я зробив його літаючою людиною на свою і вашу голову, якщо хо​чете знати!..
РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ДЕВ’ЯТИЙ
ПОВІТРЯНИЙ БІЙ

Аріель летів з такою швидкістю, що задихався. На льоту він підхопив кінці простирала і щільно закутався, щоб воно не роздувалося і не гальмувало польоту. Лише біля ліктя тріпотів, ніби біле крило, кінець простирала, і мешканці занедбаного невеличкого міста з подивом сте​жили за польотом небаченого білого птаха.
Внизу виднілися плоскі дахи, вузькі звивисті вулиці й сади, за містом — гора, заросла лісом, за горою — пі​щана долина, ще далі темніла зелень лісів.
Вирвавшись із страшного полону, Аріель уже не ду​мав, куди летіти, не вибирав напрямку, тільки б відле​тіти якнайдалі…
Зліва подув сильний гарячий вітер, який почав зно​сити Аріеля вбік, заважаючи летіти. Аріель раптом побачив, як із-за обрію, оповитого блакитним серпанком, піднімаються клуби димчатосизих хмар. Буде гроза. Аріель змінив напрям і полетів ще швидше.
Пролетівши близько години, він відчув, що стомився. Сонце пекло немилосердно. Хотілося пити і їсти.
Треба спуститися і відпочити.
Він поглянув униз, вибираючи місце. Виблискували залізничні колії, серед високих червоних цегляних буді​вель височіли фабричні димарі, навколо будівель тули​лися злиденні халупи робітничого селища. Далі від людей!..
Нескінченні поля, біля обрію темні плями лісу, сріб​лястий поворот річки. Туди!..
Поля повільно відповзали назад. Попереду вже вид​нілися зарості очерету. Але що коли люди побачать його? Треба тут спуститися, вибрати місце на відлюдді.
Раптом над головою почувся шум і глухе лопотіння крил. Аріель побачив величезного орла, який летів над ним так низько, що обдавав вітром і оглушав, його блискучі очі були спрямовані на Аріеля, кривий хижий дзьоб напіввідкритий, величезні кігті виставлені. Аріель кинувся вбік, орел — за ним.
Почався повітряний бій.
Орел стрімко падав, людина з такою ж стрімкістю ухилялася від ударів і, зробивши невелике півколо, на​магалася згори схопити птаха за крила або за шию. Але й орел так само спритно вивертався. Одного разу орлу вдалося подряпати Аріелю ногу. Розгніваному юнакові пощастило вдарити птаха другою ногою в спину, змусив​ши його перекинутися в повітрі.
Треба було вивчити повадки і тактику ворога.
Людина скоро переконалася, що орел найбистріше падає вниз, підібравши крила, і дуже швидко летить по прямій, але не зразу набирає швидкість під час поворо​тів, — його стримують величезні крила, найбільше ж часу йому потрібно при переході на вертикальний підйом.
Правда, все це визначається кількома секундами і на​віть частками секунди, але й ці частки можуть вирішити наслідок бою. Отже, найбезпечніше — мати перевагу у висоті. Почалося змагання за висоту.
Величезний птах і людина, перевертаючись, підійма​лися дедалі вище й вище. Обоє почали стомлюватись. Аріелю, й без того змореному, доводилося тяжко. Скіль​ки разів він прослизав під самими кігтями орла, і скіль​ки разів міцними перами орел боляче вдаряв його по об​личчю!.. Зрештою, він так ударив крилом по голові Аріеля, що той на мить знепритомнів, але одразу ж під​летів угору і схопив орла за шию. Орел рвонувся ввись, навіть перекинувся в повітрі, намагаючись звільнитися, але це не вдалося. Переляканий птах полетів по прямій до гір, що виднілися за лісом.
Аріель спробував керувати польотом, то прикриваю​чи одне око орла, то повертаючи його голову. Але орел не розумів, що від нього хочуть, і почав безладно мету​шитися. І Аріель облишив свої наміри.
На шляху до гір виднілася річка, де Аріель міг напи​тися, — це було головне.
Вони опустилися на лісовій галявині поблизу річки. Аріель одразу ж злетів і зник у заростях очерету. Орел, важко впавши в густу траву, деякий час лежав з розчепі​реними крилами, відкриваючи і закриваючи дзьоб і не​порушно дивлячись поперед себе очманілими очима. По​тім осоромлений король повітря стріпнувся, підібрав кри​ла, знову розпустив їх і полетів. Аріель дивився йому вслід, доки він не зник з очей.
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТИЙ
ЧУЖИЙ НЕБУ І ЗЕМЛІ

Коли шум крил стих, Аріель почув звук сопілки і, глянувши вниз, побачив мирну картину.
На мулистому березі річки паслася череда буйволів. Ось великий синюватий буйвол із загнутими рогами за​ліз у мул по шию, решта буйволів рушили за ним, і не​забаром з баговиння виднілися тільки їх плоскі носи.
На пагорку напівголі пастушки захопилися своїми дитячими забавами — ліпили з баговиння хатки, стіни, палаци, фігурки буйволів, вставляли в руки глиняних чоловічків патички з очерету; інші плели з трави кор​зинки і садовили в них коників, низали намисто з чорних і червоних горіхів, ловили жаб, грали на саморобних флейтах і співали протяжні пісні з дивними трелями.
Аріель, на деякий час забувши про спрагу та голод, з цікавістю і заздрістю стежив за пастушками. Вони були щасливі по-своєму. їх дитинство минає серед при​роди, їх ніхто не переслідує, їх не мучать і не лякають, як дітей у Дандараті… Аріелю нічим було згадати своє дитинство, лише далекі, майже зовсім стерті часом спога​ди про будинок у туманному місті, про кімнату, килим, іграшки, маленьку світлоголову дівчинку… Але й ці спогади затьмарюються лиховісною постаттю чоло​віка в чорному, який — у сні чи наяву — розтоптав його іграшки, брутально розтоптав його дитячі роки…
І раптом Аріель згадав свою хворобу, своє недавнє марення… Це ж було вчора чи навіть сьогодні!.. Серед людей, що оточували його ліжко, він бачив старого чо​ловіка, обличчя якого нагадувало обличчя того чорного, хоч старик був одягнений у білий костюм, які носять європейці в Індії. Невже все це не було маренням? По​ряд з Пірсом цей лиховісний старик з гострим носом-дьзобом і совиними очима. Чому він опинився в кімнаті?.. І був ще один, високий, бритий, який весь час так люто дивився на Аріеля. Що треба цим людям і що об’єднало їх? Тільки дівчина дивилася на нього з співчуттям. Ма​буть, вона добра, як Лоліта, Нізмат, Шьяма. І все ж як мало добрих людей на світі!..
Далекий гуркіт грому повернув Аріеля до дійсності.
Повітря було розпечене і надзвичайно парке. Знову захотілося їсти й пити. А пастушки, як навмисне, обли​шивши гру, сіли в коло і почали полуднувати, дістаючи з сумок і корзинок рисові коржики, кокосові горіхи та виноград.
Попросити? Але коли вони бачили, як він прилетів на орлі, то напевно з переляку втечуть від нього… Втечуть, але, може, залишать коржики? Аріель підвівся, за​горнувся в простирало і пішов до дітей.
Побачивши незнайому білу людину, хлоп’ята насто​рожилися.
— Здрастуйте, братчики! Я бідний акробат. Хочете, я покажу вам забавну штуку? — спитав Аріель.
Він раптом став на руки, потім піднявся на пальцях рук, потім сперся на вказівний палець лівої руки. Про​тримавшись так з хвилину, він знову став на ноги.
Діти були захоплені. Такої чудесної штуки не про​робляв жоден ярмарковий акробат. Коли ж Аріель, під​стрибнувши, перевернувся кілька разів у повітрі і став на ноги, їх захопленню не було меж. Вони голосно, навпе​ребій пропонували йому коржики, сушений виноград, кокосові горіхи. Аріель напився води і добре попоїв.
Грім прогримів зовсім близько. Аріелю дуже хоті​лося залишитися з дітьми, але страх перед Пірсом гнав його далі.
Розпрощавшись із дітьми, Аріель заглибився в гуща​вину дерев, і, коли вона зовсім сховала від нього берег з дітьми та буйволами, знявся над лісом і уважно огля​нувся навколо.
Хмари вкрили вже половину неба і кинули густу тінь на поля, які він тільки-но минув. Вітер налітав по​ривами. Тим краще. Цей вітер, що жене поперед себе хмари, допоможе йому залетіти якнайдалі від пересліду​вачів. І Аріель піднявся ще вище. Сині хмари вже стоя​ли над самою його головою.
Раптом ураганний вітер підхопив Аріеля, жбурнув спочатку вниз, а потім, закрутивши, поніс угору, в самі​сіньку гущавину хмар. Аріель спробував боротися з віт​ром, але одразу ж відчув, що це неможливо. Щоб не витрачати марно сил, він вирішив віддатися на волю циклону. Кінець кінцем для нього в цьому немає нічого страшного. Адже впасти і розбитися він не може. Коли циклон вщухне і не підтримуватиме його, він перейде на самостійний політ.
Зробивши своє тіло невагомим, Аріель відчув, що вітер зовсім стих. Дихалося легко. Не відчувалося ні найменшого подуву вітру. “Це тому, що я лечу з такою ж швидкістю, як і циклон”, догадався Аріель.
Але, поглянувши вниз, він мимоволі здригнувся: не​зважаючи на те, що він перебував на великій висоті, під ним надзвичайно швидко мчали поля, гори, ліси, ріки, села… Коли ж Аріель глянув угору, то йому здалося, що сині гори, бурі скелі, чорні провалля, переплетені сліпу​чими ліанами блискавок, падають на нього… І раптом вони звалились на нього, оточили, закружляли. Де небо? Де земля? Все було вкрите сизою каламуттю, навколо спалахи, гуркіт, несподівані пориви зливи то згори, то знизу, то з боків. Зустрічні вітри кружляли й вертіли його, як зірваний листок. Вода заливала вуха, рот, ніс, у голові паморочилось.
Нарешті він потрапив у низхідну течію повітря. Дощ і вітер, здавалося, раптом ущухли,— він падав разом з ними. Але варто йому було хоч трохи затриматись, як хвилі повітря і потоки води падали на нього і тиснули донизу.
Зовсім несподівано він побачив недалеко землю. Ні, не землю, а безкрає темне море, що спалахувало від блискавок. Невже циклоном його занесло в океан?.. Чи ж довго зможе він протриматись на воді?.. Ні, це не океан. Спалахнула блискавка, і Аріель побачив верховіття де​рев, дахи будинків… Повідь!..
І раптом золотий промінь вже надвечірнього сонця освітив якийсь острівець. Туди! Що б там не було!
Переборюючи опір вітру, Аріель летить до острівця. Він бачить халупи убогого села. Хмари знову сховали сонце, але ураган уже помчав далі, вітер стих, тільки дощ лив, хоч і не з такою силою.
Аріель майже падає біля альтанки, оповитої ліана​ми, і чує біля себе чиєсь важке дихання.
З блискучою від дощу синюватою шерстю, роздуваю​чи боки, лежить буйвол,— мабуть, приплив здалеку і сто​мився від боротьби із стихією.
Відпочивши трохи, Аріель, шльопаючи по калюжах, у яких було повно жаб, грузнучи в багні, йде розмитою дорогою до людського житла. Під останніми поривами вітру скриплять бамбуки.
Ось і хатина. Злива змила глиняні стіни огорожі і стовпи воріт. їх стулки безпорадно висять на петлях.
Двір заріс травою. Дернова покрівля хатини прова​лилась. Аріель ступає на веранду і, налякавши сіру ящірку, заходить у дім. По підлозі бігають маленькі скорпіони, безперервно видаючи звуки “тік-тік”. Стіни хатини вкриті пліснявою. Вузька драбина веде на дах.
У кутку голий старик, що міг здатися статуєю,— так непорушно він сидів. Опустивши очі, в позі глибокого роздуму. Кістяк, обтягнений шкірою, з довгою білою бородою.
— Саніасі! — окликнув його Аріель.
Старик не відразу вийшов з свого зосередженого стану, підвів голову, глянув на Аріеля невидющими світлоголубими, як у буйвола, очима і сказав співуче:
— З радістю нескінченне знаходимо в конечному!.. — І знову опустив очі.
Тут Аріель не міг знайти допомоги і пристановища. Він вийшов.
Зовсім стемніло. Пройшовши селом, Аріель переко​нався, що воно було напіврозвалене і порожнє. Лише в одній хатині, освітленій тьмяним світильником, руха​лись чотири білих привиди — це були жінки-обмиваль​ниці, які прийшли до небіжчика.
Аріеля раптом пронизала свідомість такої самотності і відчуженості од людей, що він заплакав чи не вперше після того, як плакав у дитинстві, коли чорний чоловік розтоптав його іграшки.
Швидко надходила ніч, але незважаючи на це він раптом рвонувся вгору і полетів над залитою водою мертвою рівниною, намагаючись не дивитися вниз.
Останні хмари швидко зникали за обрієм.
На бездонній синяві нічного неба перед Аріелем блис​нула яскрава зірка. Він полетів до неї, як до вогню маяка.
До зір! Якнайдалі від землі і людей!..
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ПЕРШИЙ
У ДЖУНГЛЯХ
Аріель прокинувся під стелею напівзруйнованого хра​му і не відразу зрозумів, де він. Але незабаром юнак згадав мертву, залиту водою пустелю з зорями, що від​бивалися в ній. Він летів над нею довго-довго, майже цілу ніч. На обрії, над блискучою темносиньою гладінню води, з’явилася чорна смужка лісу. Берег! Відпочинок! Аріель полетів ще швидше.
Доки він досяг узлісся, то так стомився, що вже не шукав сухого місця, підлетів до великого гіллястого де​рева і вмостився, як у гнізді. Прихиливши голову до стовбура, юнак одразу ж заснув.
Прокинувшись від першого проміння сонця, Аріель з подивом побачив, що висить у повітрі біля дерева. У сні він, мабуть, несвідомо одсунувся від своєї опори. Але, засинаючи, хлопець з обережності зробив своє тіло нева​гомим, тому й не впав на землю, а висів у повітрі. Для нього це було корисним відкриттям: він може спати в по​вітрі! І ця можливість стала йому в пригоді.
Повітря, коли Аріель прокинувся, було сповнене гу​стими випарами, пронизаними багрянооранжевими про​менями сонця, що саме сходило. Поряд уже співали на вітах пташки, верещали мавпи. А внизу, біля товстого звивистого коріння дерев, величезна кобра грілася на сонці. Що було б з ним, коли б він упав під час сну на землю!
Кобра напилася води з калюжі, підвела голову на третину довжини свого тіла, похитала нею, озирнулась навколо і побачила в траві барвисту пташку.
Аріель помітив небезпеку, що загрожувала пташці, і хотів сполохати її, але кобра блискавично кинулася на свою жертву і проковтнула її раніше, ніж та встигла пискнути.
“Ось так і Пірс полював за мною, — подумав Аріель. — Але кобра голодна, а навіщо це потрібно Пірсу?”
Одначе і Аріель був голодний, і йому час було поду​мати про їжу.
Юнак знову піднявся над верховіттям дерев і поба​чив, що він перебуває біля диких, первісних джунглів. Скільки сягало око можна було бачити, неначе хвилі на зеленому морі, купи величезних дерев. Аріель полетів над цим морем зелені. Посеред лісової галявини виднілися руїни храму з грубо висіченими колонами, обви​тими ліанами. Внизу ріс густий чагарник.
Непогано було б тут оселитися. Аріель опустився вниз крізь отвір у напівзруйнованій покрівлі.
Його обдало вологим, застояним повітрям. Покрівля частково збереглася. Тут можна сховатись від негоди і тропічних злив. У кутку тієї частини храму, що зберег​лася, стояла чорна статуя сидячого в кріслі Індри зав​більшки з три людських зрости. Руки долонями лежали на колінах. Одна нога опущена на землю, друга піді​гнута. Очі напівзаплющені. На голові конусоподібна митра, на грудях — намисто. З боків — фігури божків у зріст людини.
На колінах Індри можна було влаштувати постіль, накидавши хмизу, листя і моху.
Статуя містилась у вузькій довгій кімнаті. Праворуч тяглися колони, що відокремлювали сусіднє приміщен​ня храму з низькою склепистою стелею, права ж стіна була майже вся відкрита, склепіння підтримували тіль​ки чотири квадратні колони. Це відкрита дорога для ди​ких звірів.
Але хіба звірі не оточують його з усіх боків?
Аріель вилетів з храму і почав перелітати від дерева до дерева, як бджола, що шукає медоносних квітів. З ра​дістю він переконався, що в цьому лісі чимало їстівних плодів. Недалечко було й джерело. Недарма тут побу​дували храм! Біля берегів струмка трава була притоп​тана звірями, що пробиралися до водопою.
До вечора Аріель влаштувався на новосіллі. Він устиг навіть зробити невеличкий запас плодів на випадок не​годи і влаштувати з гілля та моху постіль на колінах в Індри. Але перш ніж настали сутінки, Аріель зрозумів, що він не єдиний мешканець у цьому храмі. Крім без​лічі скорпіонів, ящірок та кажанів, яких він помітив ще вдень, мешканцями руїн виявились і змії. Вони сповзалися сюди після денного полювання і згортались у клуб​ки, щоб уночі було тепліше. Незабаром уся підлога вкрилася цими клубками. Змії шипіли, вмощуючись на спочинок. Руді кажани, що харчувалися плодами, літали хмарами, зачіпаючи нового пожильця крилами. Іноді вони спускалися до підлоги, турбуючи змій, і ті шипіли на них. При такому близькому сусідстві з безліччю змій спати навіть на колінах в Індри було небезпечно. І Аріель, згадавши про своє вранішнє відкриття, вирішив спати на стелі, над головою Індри.
Іноді його будили голоси нічних тварин і птахів, про​те скоро він звик до них.
Для Аріеля почалося нове життя в джунглях. У пер​ші дні він радів з того, що далеко залетів од своїх пе​реслідувачів, віддаючи перевагу над ними диким зві​рам і зміям. Тільки вечорами, засинаючи, юнак відчував свою самотність, сиротливість і згадував своїх небагатьох друзів — Лоліту, Нізмата, Шарада. Але про повер​нення до них ще рано думати. Треба перечекати, поки Пірс припинить свої розшуки, переконавшись у тому, що цього разу Аріель пропав безслідно.
Тепер, не боячись людей, він міг вільно втішатися радістю польоту. Досі йому доводилося літати тільки від переслідувань або розважати своїми польотами ін​ших. А в джунглях він міг літати, щоб літати.
З першими ж променями сонця Аріель стрімко пі​діймався в блакитний простір. Вологе, важке повітря джунглів змінювалося легким і освіжаючим. І Аріель разом з птахами співав свою ранкову пісню.
Іноді він робив досить тривалі польоти. Милувався грою світла в хмарах, чарівністю місячних ночей, со​лодким відчуттям волі, простору, легкості.
Юнак літав годинами, аж поки тіло не нагадувало про те, що все-таки він бранець землі; коли відчува​лася втома, хотілося пити, їсти або спати, він повер​тався в своє пристановище.
Одного разу в зоряну ніч Аріель спробував заснути високо над лісом. Але, прокинувшись, побачив, що ві​тер, який знявся під час його сну, відніс його далеко вбік, і він ледве розшукав дорогу назад. Відтоді він не наважувався спати в небі.
Минали дні, і Аріель дедалі більше обживався в джунглях. Він вивчав звички й повадки птахів і тва​рин, з одними ворогував, з іншими дружив. Якось тигр підстеріг його біля струмка і стрибнув у його бік. Аріель ледве встиг відлетіти. Другим стрибком тигр кинувся до людини, що повисла в повітрі, Аріель відлетів ще вище. Розгніваний тигр почав несамовито стрибати, на​магаючись дістати здобич. Аріель не міг стриматися, щоб не подратувати звіра, аж поки той, вкрай розлюто​ваний невдачею, не зник у джунглях. А літаюча людина деякий час ще переслідувала його криками. Мавпи і па​пуги охоче взяли участь у посоромленні грози джунглів.
Знайшлися й друзі. Кілька мавп, які спочатку тіка​ли від Аріеля і сердито кидали в нього чим попало, кінець кінцем подружилися з юнаком і запросто прихо​дили до нього, а він прилітав до них, частуючи добір​ними плодами. Два папуги часто супроводжували юна​ка в польотах по лісу, зустрічаючи його, гаркавили; “Арріель! Арріель!”
Він навчив їх говорити: “Лоліта, Нізмат, Шарад”. І йому здавалося, що він розмовляє з друзями.
Він бачив страшні битви слонів та буйволів з тиг​рами, бачив величезні стада диких слонів. З висоти вони здавалися якимись маленькими пацюками, а їх хобо​ти — товстими хвостами, закинутими на голову. Підлі​таючи ближче, Аріель чув глухий тупіт їх могутніх ніг, тріск зламаних дерев, удари бивнів, сухий шурхіі складчастої шкіри та хоботів, які стикалися один з од​ним, бурчання і ревіння. Він бачив, як безупинно коли​валися сотні ушей, піднятих хоботів, хвостів. Бачив ве​личезних старих слонів з білими іклами, вкритих листям і гіллям, що застряли в зморшках і складках їх шкіри, з одним іклом, з рубцями на шиї — слідами колишніх битв. Бачив метушливих чорненьких слоненят лише два–три фути заввишки, що бігали попід черевами слоних, і молодих слонів, у яких ікла тільки почали витика​тися.
Непомітно для себе Аріель перетворювався на зди​чавілу людину. На голові виросло довге волосся, ходив і літав він голий, тільки на стегнах була пов’язка з ли​стя. Сорочку й простирало юнак дбайливо зберігав під камінням.
Цілими днями, оточений птахами і мавпами, він пе​релітав від дерева до дерева, шукаючи їжу, високо піді​ймаючись при найменшій небезпеці. Якби він здичавів остаточно, то так і скінчив би свої дні в джунглях. Цьо​го не сталося, і причиною тому були приручені ним па​пуги.
“Лоліта! Нізмат! Шарад!” кричали вони з ранку до вечора, і ці крики лунали в його серці радістю і важким докором, змушували думати про свою долю.
Пригода в палаці раджі і зустріч з Пірсом залишили глибокий слід в душі Аріеля. Він немов одразу пере​йшов від свого штучно прищепленого інфантилізму до зрілості, хоч і сам ще не цілком усвідомлював зміну, що сталася в ньому.
Досі він був пасивним знаряддям у руках інших. У Дандараті він навчився лише симулювати, прихову​вати свої думки й настрої. Залишивши Дандарат, Аріель жив під страхом знову опинитися в руках Пірса. Паралізований цим страхом, він навіть не думав про якусь активну боротьбу, про те, щоб відстояти своє право жити так, як йому хочеться, а не так, як того хочуть інші.
Страх загнав юнака в ці нетрі, позбавив товариства людей, серед яких є й добрі, прирік на самотність. І рап​том у ньому прокинулись людська гордість і обурення. Ні, він не залишиться в джунглях! Він полетить до лю​дей і доб’ється свого права жити серед них!
Чому б йому не скористатися з своєї незвичайної пе​реваги? Літаюча людина може багато зробити! Що саме — Аріель ще не уявляв, він ще мало знав життя людей. “Але час сам покаже, що треба робити”, вирі​шив Аріель і почав збиратися в дорогу.
Він знайшов горіх, сік якого забарвлював шкіру в брунатний колір. У такому вигляді юнака можна було вважати за індуса і за європейця з сильним загаром. Забарвлення трохи блідло після купання, та все ж збе​рігалося. Він оглянув сорочку й простирало, виправ їх і навіть спробував випрасувати нагрітими на сонці ка​менями. Зібравши невеликий запас плодів, Аріель одного ранку вирушив у дорогу.
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ДРУГИЙ
“НОВОНАВЕРНЕНИЙ”

Пастор Едвін Кінгслі зняв окуляри, зітхнув, відки​нувся на спинку крісла і підвів очі. На стіні перед ним висів портрет короля з довгастим англосаксонським об​личчям і фамільними великими, трохи опуклими очима, рядом портрети віце-короля Індії, суворого лорда з тон​кими губами, і епіскопа Кентерберійського в церковно​му облаченні. Король і віце-король повернули голови вбік, ніби одвертаючись від пастора, а епіскоп дивився з докором, як здалося Кінгслі, прямо в очі місіонерові, який не виправдав надій.
Що скаже його преосвященство, який досі протегував пасторові, коли прочитає його останній звіт?
Три тижні пастор Кінгслі сидів над цим звітом, на​магаючись викласти стан речей у сприятливому для себе світлі.
Навернення жителів Індії до християнства спочатку йшло дуже добре. Кінгслі в своїх звітах давав зрозумі​ти, що причиною великих успіхів були його місіонерська ретельність і талант проповідника.

Насправді ж причина була інша: пастор залучав у стадо Христове овець — “язичників” — з найнижчих, найбільш зневажуваних каст. Для них перехід у христи​янство був вигідний, бо трохи поліпшував їх безправне становище. Немалу роль відігравали і срібні хрестики та дешеві подарунки, які одержували при хрещенні на​вернені до християнства. І раптом усе змінилося. Деякі індійські релігійні товариства, занепокоєні збільшенням кількості тих, що переходили в християнство, придумали для паріїв особливий обряд очищення, яке ставило їх у правовому відношенні на щабель вище. І хоч таке нововведення викликало заперечення з боку найбільш консервативних товариств “правовірних”, воно мало успіх. Багато хто з паріїв віддавав перевагу очищенню над хрещенням. І місіонерським успіхам Кінгслі одразу прийшов кінець. Дедалі важче ставало залучати прозе​літів. Відпадали од християнства і навернені.
Пастор Кінгслі опинився в дуже скрутному станови​щі. Він втратив апетит і спокій. Вдень пастор трудився до поту над хитромудрим звітом, уночі винаходив засоби, які могли б поправити справу. Він складав красно​мовні проповіді, робив місіонерські поїздки в найвіддаленіші селища парафії, але нічого не допомагало Цих язичників та ідолопоклонників можна пройняти лише чудом, довівши вищість християнського бога Але де ді​стати чудо?
— Джон! Сніданок містеру Кінгслі! — почув пастор голос своєї сестри, старої діви міс Флоренси Кінгслі.
Увійшов хлопчик-індус з підносом, на якому стояв димучий кофейник, чашка, тарілка з яєчнею та грін​ками.
Це був хрещеник “тітоньки Флоренси” (так звали в домі сестру пастора), Пареш, якому дали при хрещен​ні їм я Джон. На ньому був срібний пояс — подарунок хрещеної, заради якого він і хрестився,— на шиї хрестик і срібний амулет, що перейшов від покійних батьків. З ним Пареш–Джон ні за що не хотів розстатися.
Тримаючи кофе, пастор поглянув на хрест і амулет і, зітхнувши, подумав: “Ото всі вони такі. На грудях і хрест, і амулет, а в грудях…”
— Містер пастор, здається, занятий… — почув пастор з другої кімнати голос своєї дочки Сусанни. Вона з ки​мось говорила на хіндустані.
Містер Кінгслі насторожився. Може, це якийсь індус, що слухав його проповідь і забажав прийняти хрещен​ня? І, забувши про сніданок, пастор нашвидку надів на піжаму халат і поквапливо вийшов у передпокій.
Перед ним стояв стрункий вродливий темношкірий юнак з довгим волоссям пустельника. На ньому була лише сорочка і якийсь дивний білий плащ. І в чому тіль​ки не ходять ці тубільці!
— Ти до мене? — спитав пастор.
— Так, — скромно відповів юнак, опустивши очі. — Я хотів, містер, поговорити з вами… Але, здається, я не​вчасно?
Сусанна, дівчина років двадцяти, в полотняному плат​ті, з побритою після тифу головою, похмуро дивилася то на батька, то на юнака.
Пастор, дізнавшись, що юнак прийшов з ним серйоз​но поговорити, запросив його в свій кабінет.
Нежданий гість назвав себе Біноєм. Він індус, сиро​та. Хоче віддати себе служінню богу. Вивчав брамаїзм, буддизм, коран, проте ці релігії не задовольняють його. Про християнство він знає, але хотів би глибше опану​вати це віровчення. Що йому не подобається в релігіях його батьківщини? Те, що їх боги не проявляють себе видимо, відчутно, не приходять на допомогу людям.
Пастор насупився і подумав: “Він досить розвинений для тубільця, але в нього практичний розум. Цей рід лукавий вимагає знамення, чуда. З такими важко. Та все ж можна довести йому, що буття бога проявляється не тільки в чудесах, — далися всім їм ці чудеса!.. Голов​не — не випустити його, охрестити, що б там не було, хоч би це потребувало витрат більших, ніж срібний хре​стик. У звіті повинні фігурувати нові “навернені”!
— Ми поговоримо про це з тобою, мій друже, — ла​гідно сказав пастор. — Але для цього нам доведеться ча​сто бачитися. Де ти живеш?
— Я мандрівник, який шукає істинного бога, — від​повів гість.
Пастор подумав трохи і урочисто заявив:
— Ти залишишся в мене, Біной! Так, так! У мене знайдуться куток і жменька рису для людини, яка шукає бога! Флоренса! — гукнув він. І коли увійшла сива кістлява жінка в чорному платті, він сказав їй: — Оце Біной. Сподіваюсь, твій майбутній хрещеник. Він жити​ме в нас. Відведи його в мансарду.
Тітонька Флоренса, з цікавістю оглянувши юнака, кивнула головою:
— Ходімо!
Коли вони вийшли, в кабінет пастора вбігла Сусанна.
— Послухай, батьку, — почала вона збуджено. — Мені здається, ти через свою місіонерську запопадли​вість забуваєш про все. Хіба не можна було поселити цього бродягу в церковного сторожа? Ці ж брудні цига​ни— розсадники зарази. Мало того, що я хворіла тифом, треба ще заразитися холерою або чумою!
— Жодна волосина не впаде з голови людини без волі божої,— повчально відповів містер Кінгслі, нама​гаючись приховати ніяковість.
— Жодна волосина! У мене й так брита голова. Це ти можеш говорити в своїх проповідях. Я не хочу, щоб у нашому домі жили жебраки.
— Але це необхідно, дочко моя. Що ж робити? Кож​на професія має свої небезпеки. А коли б я був лікарем? Ходжу ж я напучувати вмираючих…
Він завжди поступався перед своєю дочкою, але цьо​го разу проявив несподівану впертість. І Біной зали​шився.
Аріель давно обмірковував план. Уже в Дандараті він неясно догадувався, до чого його готували, перетво​ривши на літаючу людину: його, мабуть, хотіли показу​вати як чудо, щоб зміцнити віру, релігію. Але чому б йому самому не використати цю роль у своїх цілях? йому необхідно було знайти якийсь притулок, роздивитися, ближче узнати людей, можливо зібрати трохи грошей, щоб розпочати самостійне життя. Подальші плани були невиразні. Вони часто змінювались, але в них незмінно включалися Лоліта, Шарад, Нізмат.
Пролітаючи вночі над невеликим містечком, Аріель побачив цю високу дзвіницю, і тоді у нього визрів план першого кроку в середовищі людей.
Незабаром Аріель відчув вороже ставлення Сусанни. Вона уникала зустрічей і ледь відповідала на привітан​ня. Зате тітонька Флоренса, яку Сусанна називала “мі​сіонером у спідниці”, прихильно ставилася до Біноя.
Вечорами пастор вів з юнаком довгі бесіди. Йдучи на поступки дочці, він не запрошував більше Біноя в ка​бінет, а піднімався до нього в мансарду, де Біной жив самітником. Він був надзвичайно скромний у хар​чуванні і цілими днями сидів над біблією та евангелієм.
Старання й швидкі успіхи Біноя радували і вражали пастора, який і не підозрював, що його учень вже вивчив історію релігії — чи не єдине, чому навчали в Дандараті.
Незабаром Біноя урочисто охрестили, і він дістав ще одне ім’я — Веніамін, або, як скорочено називав його пастор, а за ним і тітонька Флоренса, — Бен. Він усе ще жив у пастора для зміцнення віри і зміцнив її настільки, що мало не поклав у могилу свого наставника.
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ТРЕТІЙ
“ЧУДО”

Це трапилось якось у неділю.
Пастор у напівпорожній церкві говорив проповідь на тему про віру, про чудеса, про втручання господнє в спра​ви людей.
— Бог всемогутній, і якщо він не приходить людям на допомогу, то тільки тому, що вони не з достатньою вірою просять його про це. Бо, істинно говорю вам, ска​зано в писанні — якщо ви матимете віру таку хоча б, як гірчичне зерно, і скажете горі цій: “Перейди звідси туди”, — вона перейде; і не буде нічого неможливого для вас..
Як тільки пастор вимовив ці слова, Бен–Аріель, що сидів на першій лаві, несподівано вийшов на середину церкви, міцно стис молитовник, звів очі до неба і ви​гукнув:
— Вірю, господи, що ти звершиш по вірі моїй! Під​німи мене над землею!
І раптом усі побачили, як тіло юнака захиталось і під​нялося так, що ступні ніг опинилися над підлогою футів на два. Він то повисав у повітрі, то повільно опускався і дякував богові.
Пастор схопився за пюпітр кафедри, щоб не впасти. Він зблід, нижня щелепа його тремтіла.
У церкві запанувала така тиша, що чути було, як повз вікна пролітають ластівки. Люди ніби закам’яніли. Потім зчинилося щось неймовірне. Стіни будівлі задри​жали від істеричних, несамовитих вигуків людей. При​сутні посхоплювалися з своїх місць. Одні в паніці з кри​ками кинулися до дверей, біля яких утворилася давка, другі впали перед Беном навколішки, простягали до нього руки, треті били себе в груди і, сміючись і плачучи, вигукували:
— Є бог! Є бог! Є!
От якби Пірс бачив усе це! Недарма він і лондон​ський центр покладали на літаючу людину такі надії!
Аріель стояв і ніяково посміхався, ніби він ще не усвідомив того, що сталося.
Пастор підняв руку, намагаючись установити поря​док, але він сам був приголомшений не менше, ніж інші. Судорожно махнувши рукою, він сповз з кафедри, — ноги не тримали його,— і тут же, вражений чудом, зади​хаючись, сів на підлогу.
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В амазонці і чорному чепчику Сусанна поверталася верхи на бу​ла​ному конику додому після ранкової про​гулянки. Вона гарцювала по полях у той час, коли люди молилися в церкві і слухали проповідь її батька.
Свавільна, примхлива, Сусанна завдавала містеру Кінгслі чимало кло​поту. Вона ненавиділа господарство, захоплювалася полюванням і вер​ховою їздою, аматор​ськими спектаклями у гуртку англійців та фотографією. Вона знущалася над філантропією тітоньки Флоренси і говорила жах​ливі речі. Жахаючи свого батька, вона, наприклад, заявляла, що перед усі​ма філософами віддає перевагу Чараці— грубому матеріалістові, який до​вів, що душа і тіло тотожні. Вона ненавиділа Індію і мріяла про повернення в Лондон. Пастор пояснював дивацтва дочки впливом шкідливого для єв​ро​пейців індійського клімату і її віком. “Вийде заміж, уся ця дурість мине”, за​спокоював себе пастор.
Обідня ще не скінчилась, а з церковних дверей сунув народ, кричав, розмахуючи руками. Чи не пожежа там? Сусанна пришпорила коника і побачила хлопчика Пареша–Джона, який жив у них в домі “для зміцнення своєї віри в Христа”, що, очевидно, вимагало виконання всієї чорної роботи, можливо, для розвинення християнського духу смирення й покори.
— Ей, Джіпсі! — стримуючи коня, гукнула Сусанна, неначе кликала цуцика.
Сусанна вважала, що “ця мавпочка” недостойна но​сити ім’я Джона нарівні з сагибами, і називала хлопчи​ка “Джіпсі” (Циган). Вона всіх індусів вважала за ци​ган і, коли батько заперечував, говорила: “Прочитайте “Народознавство” Ратцеля”.
Джон вистрибом наблизився до Сусанни.
— Що там трапилося? — спитала вона, показуючи прутиком на церкву.
— Ох, міс! Там, міс, такі справи, міс, що, міс… Сусанна нетерпляче змахнула прутиком над самісінь​кою головою Джона.
— Бен… Біной, міс, підстрибнув у повітря, міс, і всі дуже налякалися, — випалив хлопчик.
— Не верзи дурниць!
— Правда, міс! Ось так… — І Джон почав підстрибу​вати. — Це у нього дуже вправно вийшло. Ніби він стояв на невидимій лазі! — І Джон знову застрибав, нама​гаючись бути якнайдалі від прута Сусанни.
Спираючись на плече церковного сторожа і похитую​чись, із церкви вийшов пастор.
— Батьку! Що трапилося? — спитала вже стривоже​на Сусанна. Вона любила свого батька, хоч у душі трохи досадувала на слабість йото характеру.
Пастор мовчки попрямував до будинку, вона їхала біля нього, поляскуючи коня прутом по шиї.
— Скажи ж нарешті!
— Потім, дитя моє, — безсило відповів пастор. — Мені треба… трохи опам’ятатися.
— Найкращий спосіб знати, що робиться в церкві, — ходити в церкву, — пробурмотів сторож, недружелюбно глянувши на підрізаний конячий хвіст.
Сусанна ляснула прутом і гукнула:
— Джіпсі, чортеня!
І зіскочила з коня.
Джон, справді схожий на циганчука, вибіг з кухні з ганчіркою в руці.
— Відведи коня в стайню, — наказала дівчина, роз​правляючи зборки амазонки.
— Ось і ви, тітонько Флоренсо! Нарешті вже я ді​знаюся, в чому річ. Ви плачете, тітусю? Що з вами?
— Це з радощів, Сузі. Господь сподобив мене бачи​ти чудо.
— Чу-удо? — з протягом сказала Сусанна. — Це стрибки Біноя — чудо?
Тітонька насупилась і навіть трохи зблідла.
— Не говори так! Бог покарає тебе! Ти ж не бачила. Бен великий святий! Він не стрибав, а піднявся в повітря. Всі бачили це. Бог зробив чудо по великій йо​го вірі.
— Я завжди чекала від тебе чогось подібного! — зітхнувши, сказала Сусанна. — Тітонька Флоренса стає фанатичкою, і це до добра її не доведе, не раз думала я.
— Безвірниця! — з обуренням вигукнула стара дівка і одразу ж смиренно додала: — Не судіть, і не судимі будете. Нехай простить тебе і мене, грішну, господнє ми​лосердя! — і вона пішла в будинок.
Сусанна, замислившись, стояла на доріжці палісад​ника. До будинку наближався натовп.
— Святий! Саніасі! Благослови мене! Доторкнися до свого сина! Дозволь доторкнутись до ніг твоїх! — чулося з натовпу.
Не доходячи кількох десятків футів до огорожі саду, селяни зупинилися — вони не наважувались наблизитися до будинку. З натовпу вийшов Бен–Аріель. Селяни про​вели його поклонами і, збуджено розмовляючи, пішли назад.
Схиливши голову, Аріель зайшов у садок і попряму​вав до веранди.
— Послухай, Біной, Бен, чи як там тебе… — зупинила Сусанна юнака.
Аріель зупинився.
— Що ти таке утнув у церкві?
— Бабу… пастор містер Кінгслі сказав, що коли сильно вірити, то для людини немає нічого неможливого. Така сила християнського бога. Я з вірою звернувся до господа, щоб він допоміг мені піднятися над підлогою, і бог почув мене. От і все.
— І підняв тебе сам бог? Під пахви чи за волосся?
Аріель мовчав. Замовкла й Сусанна, посміхнулася і, роздувши ніздрі, майже крикнула:
— Дурниця! Не вірю! Ну, покажи мені цей фокус, коли не хочеш, щоб я назвала тебе брехуном!
Аріель здригнувся, глянув на хвіртку, на клумби гвоздиків і легко ступив на голівку квітки, причому квітка навіть не пригнулася. Так по голівках гвоздиків він пе​рейшов клумбу і зупинився на доріжці, скромно погля​нувши на Сусанну.
— Забавний фокус, — сказала Сусанна, намагаючись приховати збентеження. — Не думай, що ти переконав мене в своєму дарі творити чудеса.
— Я лише зробив те, що ви вимагали від мене, — по​кірливо відповів Аріель.
— Так… чудово! І як же ти думаєш використати ці фокуси?
— Бог укаже мені шлях.
Сусанна тупнула ногою.
— Терпіти не можу святенництва! — вигукнула вона, потім продовжувала говорити в роздумі: — Припустімо, що ти якось умудряєшся робити це, що це не гіпноз. Ну, а далі? Невже ти пророблятимеш усі ці фокуси лише для того, щоб викликати істерику в старух і стариків у церкві або дивувати дівчат-простушок, пурхаючи по клумбах, як метелик? Чи, може, ти маєш намір збирати мідяки на ярмарках? Чоловік повинен займатися справж​нім чоловічим ділом, Я б на твоєму місці вступила в по​жежники. Так, у пожежники! Рятувала б людей з палаю​чих будинків, злітаючи на високі поверхи, куди не дося​гає пожежна драбина. Або працювала б у товаристві спасіння на водах, а не корчила б з себе чудотворця і не жила б у глушині на чужих хлібах.
— Можливо, я так і зроблю, — відповів Аріель, низь​ко вклонився і пішов у дім.
“Спритний шахрай!” замислено дивлячись на квіти, подумала Сусанна.
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ЧЕТВЕРТИЙ
ЗАГАЛЬНЕ ХВИЛЮВАННЯ

Повернувшись додому, пастор довго ходив з кутка в куток по своєму кабінету, чіпляючись ногами за легкі “похідні” стільці і столики з бамбукової тростини. Як і багато хто з англійців в Індії, він не купував добротних меблів, вважаючи своє перебування тут короткочасним, і так минали роки.
Кінгслі охопило надзвичайне хвилювання. Він стискав руки так, що хрустіли пальці, він хапався за голову.
Що сталося? Чудо? Одне з чудес, про які він так ба​гато і красномовно патякав у проповідях? “Є бог!” зга​дав він чийсь вигук у церкві. Але ж це неможливо! Про​ти чудес повставав його практичний розум англійця два​дцятого століття.
А якщо він не вірить у можливість чуда, то, значить, не вірить і в бога? Ця думка, що несподівано з’явилася, приголомшила його.
Кінгслі знав, що релігія потрібна. І він був одним з чиновників, які ретельно виконували свою роботу. Про​стим людям потрібна релігія, потрібен бог, віра в чудо, без цього з ними важко справитися! І в його обов’язок входило підтримувати цю віру. І раптом з’являється цей хлопчисько Бен і перевертає все догори ногами, ставить його, пастора, перед самим собою в надзвичайно без​глузде становище. Звичайно, Бен не змусить його пові​рити в чудо бога, чудо творця. Та все ж що означає це надприродне явище? Як зрозуміти його? Як бути далі?
Дуже заманливо використати Бена. Але це рискова​на гра, в якій можна скомпрометувати і себе, і місіонер​ство, і англійців. А чудово було б використати… Скільки можна навернути невірних, який блискучий подати звіт!..
Поки пастор сотий раз міряв свій кабінет, блаженна тітонька Флоренса стояла з молитовно складеними рука​ми в кімнаті Аріеля, захоплено дивилася на нього і го​ворила:
— Значить, ти можеш рухати й гори? Прошу тебе, милий Бен, зроби це чудо! Бачиш гору? — І вона кивну​ла головою в бік вікна. — Відсунь її трохи далі. Через цю гору я ніколи не бачу сонця в моїй кімнаті.
— Це могло б погубити людей і тварин, які живуть на горі і в її околицях, — ухильно відповідав Аріель.
Тітонька задумалася. Жадоба чудес оволоділа нею.
— Ну, нехай хоч стіл зрушить з місця!.. І можеш ти зробити мене молодою? Або перенести мене в Англію?.. Нехай за словом твоїм оживе ця зів’яла квітка… Ну, звільни мене хоча б від каменів у печінці!
— Не можна випробовувати господа марно, — відпо​відав Аріель, якому набридла настирливість тітоньки Флоренси.
— Чому марно? Камені в печінці завдають мені жах​ливого болю, операції ж я боюся, як…
— Значить, вас бог покарав каменями в печінці!
Флоренса змовкла, згадуючи гріхи, за які бог міг по​карати її каменями в печінці… Все ж чудотворці — не​зговірливі люди… Запропонувати йому подарунок? Ще образиться, скаже, що це симонія — торгівля чудесами. От якби самій запастись отакою гірчичною насінинкою віри…
— Слухай, Бен, не сердься. Але, можливо, ти зміг би передати мені трошечки своєї віри, хоч з порошинку?
— Це залежить від вас. Вірте, і ви одержите по вірі вашій!
Тітонька Флоренса зажмурилася, стисла кулаки, по​червоніла від натуги.
— Вірю, що піднімуся в повітря! Вірю, господи, вірю!.. — Вона ставала навшпиньки. — Здається, вже! Господи, та невже? Як страшно! Здається, піднімаюсь! Вірю, вірю, вірю, вірю! — Вона міцно зажмурила очі,
Аріель, остаточно втративши терпіння, раптом схо​пив тітоньку Флоренсу, вмить посадив її на шафу і ви​біг з кімнати. На сходах він мало не збив з ніг пастора.
— Іди за мною, Бен!
Пастор привів Аріеля в свій кабінет, посадив у кріс​ло, довго ходив по кімнаті. Нарешті він сказав:
— Слухай, Бен, як ти це робиш?
— По вірі моїй,— скромно відповів той. Пастор мало не скипів, але стримався.
— Покажи ноги! — наказав він.
Кінгслі нагнувся і, крекчучи, оглянув їх. Ноги як ноги. На підошвах ніяких пружинок, апаратів.
— Чи не навчили тебе факіри левітації? — спитав він, хоч завжди твердив, що левітація — пусті вигадки ту​ристів. Але тепер він швидше повірив би в чудеса факі​рів, — усе ж таки це могли бути лише спритні фокуси, — ніж у чудо християнського бога.
— Я не знаю, що таке левітація, — простодушно від​повів Аріель.
— Ну, гаразд. Якщо ти зараз обдурюєш мене, то обдурюєш бога, і він покарає тебе: пошле проказу. А якщо не обдурюєш, то чи бажаєш послужити йому?..
— Усе моє життя належить богові, який творить чу​деса,— відповів Аріель.
— Добре, йди, Бен.
І коли Аріель вийшов, пастор сказав:
— Жеребок кинуто. Що буде, те й буде! Це все ж таки найкращий вихід із становища. Я використаю Бена, ким би він не був, наверну до християнства силу-силенну язичників, складу блискучий звіт і поїду в Англію із славою великого місіонера, а потім мій наступник нехай розбирається тут в усьому, як знає!
І йому вже ввижалися нагороди, столичний ректорат, а можливо, і єпіскопство.
У кабінет вбігла Сусанна, розмахуючи газетами.
— Батьку, я завжди казала, що твій Бен — авантюрист. Ось глянь, у газетах пишуть про літаючу людину. Це, звичайно, він.
— Але вона все ж таки літає, ця людина?
— І льотчики літають, і жуки літають, але не ви​дають себе за чудотворців!
— Слухай, Сусанно! Якщо ти хочеш швидше повер​нутися в Лондон, не показуй нікому газет, нічого ні з ким не говори про Бена і не втручайся ні в що. Прошу тебе… Це триватиме всього кілька днів, і тоді, даю тобі слово, ми поїдемо в Англію остаточно!
Аріель уже не застав тітоньки на шафі. Закликавши на допомогу віру, вона хотіла плавно спуститися з шафи, але впала, забила коліна, докорила сама собі за те, що недостатньо вірить, і подалася в свою похмуру кімнату.
Звістка про чудо в церкві рознеслася по всіх околи​цях. Можна було подумати, що Аріель звів людей з ро​зуму.
Тітонька весь час то підстрибувала, зажмуривши очі, то, люто втупивши їх у каструлі або ножиці, шипіла:
— Піднімись! Піднімись! Вірую!..
Біля кухні стрибав Джон, марно намагаючись під​нятися в повітря і вигукуючи:
— Вірую! Гоп!.. Мало віри. Ще! Вірую! Гоп! Ще! Прибуло віри! Вірую! Гоп!..
У селах люди стрибали з дахів, намагалися ходити по воді, фанатично кричали “вірую!”, боляче забивались, грузнули в багні…
Але, на жаль, ніхто не мав віри навіть такої, як гір​чичне зернятко, або ж всесилля віри було обманом, про що вже голосно говорили ті, хто найбільше постраждав.
Гаяти часу не доводилося. На дверях церкви пастор наклеїв оголошення про наступний урочистий молебень з нагоди дарування чуда.
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ П’ЯТИЙ
ДІЛОВА РОЗМОВА

Пастор Кінгслі торжествував. Успіх чуда перевер​шив усі його сподівання. Він щодня проводив богослу​жіння, і невеличка церква не могла вмістити всіх тих, хто приходив. Пастор виголошував красномовні пропо​віді про силу віри, про могутність християнського бога, що одразу ж дістав перевагу над усіма “язичеськими” богами.
Тепер він навертав до християнства десятками й сот​нями Звіт його ставав дедалі блискучішим.
Правда, парафіяни слухали проповіді не дуже уваж​но. На кожному богослужінні всі з нетерпінням чекали появи чудотворця. І Аріель після кожної проповіді ви​ступав перед враженими глядачами.
Новонавернені набридали пасторові з запитаннями, як скоріше “набути віри”, яка творить чудеса, чому ніхто інший не творить їх, крім Бена? Пастор роз’яснював як умів, закликав до терпіння, давав поради, склав навіть щось на зразок посібника для зміцнення віри.
Люди бурмотіли наспіх завчені молитви, смислу яких не розуміли, і мріяли про те, яких чудес вони натворять, коли стануть глибоко віруючими. Треба сказати, що більшість не мріяла ні про те, щоб пересувати гори, ні про те, щоб зупинити сонце, а лише про новий будинок, нове сарі, буйвола, осла, про щоденну жменьку рису, про зцілення від хвороб, і ніхто — про царство небесне.
На сеансах чудес, які довелося винести за стіни церк​ви, що не могла вмістити всіх бажаючих, почали з’явля​тися і європейці, спочатку місцеві сагиби, а потім і при​їжджі іноземці.
Пастор помітив двох із них, з американським акцен​том, і йому впав в око той винятковий інтерес, який вони виявляли до Бена. “Мабуть, це журналісти. Вони мо​жуть зіпсувати всю справу”, з побоюванням по​думав пастор Кінгслі. І занепокоєння його не було марне.
Одного разу ці двоє підійшли до Аріеля. Не звертаю​чи ніякої уваги на шум і гам натовпу, що оточував його, один з них сказав Аріелю по-англійськи:
— Чи не будете ви люб’язні, містер, приділити нам кілька хвилин для ділової розмови?
На подив пастора, Бен швидко відповів чистісінькою англійською мовою:
— До ваших послуг, містери! — І, вийшовши з ними з натовпу, попрямував до чудового американського ав​томобіля, який чекав на дорозі.
Пастор бачив, як усі троє сіли в автомобіль, але не поїхали, а почали радитися. Коли розмова скінчилась, Аріель попрощався з ними і вийшов з автомобіля.
— З ким це ти розмовляв? — спитав пастор Аріеля, коли вони повернулися додому.
— З двома приїжджими містерами.
— Це я бачив. Про що йшла мова?
— Вони цікавилися мною, — відповів Аріель. — Мені незабаром доведеться розлучитися з вами, містер Кінгслі. Дозвольте подякувати вам за притулок і за всі ваші турботи.
Пастор подумав. Головне зроблено, адже скоро і сам він поїде, і, мабуть, навіть непогано, що Бен ще раніше залишить його.
— Ну що ж, Бен, ти людина вільна і можеш розпо​ряджатися собою. Коли ти думаєш їхати?
— Завтра. Якщо ви визнаєте за потрібне, я ще можу востаннє показати чудо.
— Прекрасно, хлопчику мій, — лагідно сказав пастор і поспішив повідомити дочці приємну для неї звістку.
— Бен від’їжджає.
— Ти, тату, завжди говориш речі, які прикро вра​жають мене!
Батько глянув на дочку і подумав: “Жінка завжди залишається загадкою для чоловіка, навіть якщо вона твоя рідна дочка!..”
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ШОСТИЙ
ПОЛІТ

Для достойного завершення своєї місіонерської ді​яльності в Індії пастор Кінгслі вирішив за допомогою Бена влаштувати останню “гала-виставу”: вшестя свя​того на небо, подібно до вшестя праведника Єноха, взя​того живим на небо.
Це повинно дати надзвичайний релігійний ефект і ра​зом з тим бути найкращим способом зникнення Бена.
До пухлого місіонерського звіту були додані зведення про величезну кількість навернених до християнства. Єпіскоп буде задоволений і по заслугах винагородить апостольські труди Кінгслі. Пастор у передчутті успіху потирав руки. Бен охоче дав згоду, ї все повинно зійти якнайкраще. Святий полетить на небо, а пастор укладе чемодани і того ж дня виїде в Англію.
В урочистий день, призначений для вшестя, багато селян та горожан уже вдосвіта заповнили великий луг перед церквою, щоб краще бачити чудо. Навіть пастухи пригнали череди до гаю, щоб побачити незвичайне ви​довище. Для місцевих сагибів були поставлені у кілька рядів стільці.
До десятої години ранку біля церкви зібралася сила-силенна народу. Багато хто прибув здалеку на буйволах, конях, ослах. Люди стояли і на возах, дітлахи гронами висіли на деревах.
Тітонька Флоренса пошила для Бена довгий одяг, на зразок того, який малюють художники, зображаючи Христа, а Сусанна — хто б міг сподіватися! — сплела ві​нок з темночервоних гвоздик.
У цьому вбранні Аріель з’явився перед натовпом. Ви​гляд його був надзвичайно ефектний.
Привітальні вигуки, жест пастора, що піднявся на спеціально споруджену кафедру,— і в натовпі настала благоговійна тиша. З церкви, двері й вікна якої були відчинені, полились урочисті звуки органа. Коли орган змовк, пастор почав промову, а натовп хвилювався і, оче​видно, не міг дочекатись її закінчення. Кінгслі довелося скоротити проповідь.
Аріель вийшов на середину зеленого лугу, посміх​нувся, підняв руки і почав повільно підійматися. Легкий вітерець гойдав краї його довгого вбрання і кучері во​лосся, що спадало на плечі. Це було захоплююче видо​вище.
Кілька секунд натовп як заворожений безмовно сте​жив за Аріелем, потім раптом захвилювався, загомонів. Люди падали навколішки, в екстазі кричали, простягаю​чи руки вгору: “Боже, навіщо ти покидаєш нас?” Вони, очевидно, уже вважали його богом. Матері брали на руки дітей і кричали: “Благослови, господи!”
Підлетівши на висоту дзвіниці, Аріель зупинився в повітрі, змахнув руками, запрошуючи натовп змовкнути, і, коли гамір стих, на весь голос сказав:
— Алло! Алло! Цирк Четфілда — найкращий в Аме​риці і в усьому світі! Алло! Днями відкриття вистав у цьому місті! Поспішайте купити квитки! Там ви поба​чите ще й не такі чудеса!
І, кинувши в натовп вінок, який упав до ніг сторо​пілої тітоньки Флоренси, Аріель знявся ще вище в по​вітря, перелетів церковний шпиль і зник за гаєм.
Незабаром звідти пролунав густий автомобільний гу​док. Зляканий осел протяжно заревів: “і-го! і-го! і-го!..” Це ревіння підхопили інші осли.
Вони немов сміялися над обуреним пастором Кінгслі.
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ СЬОМИЙ
ЗАКОНТРАКТОВАНИЙ НЕБОЖИТЕЛЬ

Аріель не бачив, що сталося далі, але наслідки не​важко було вгадати: повний провал місіонерської діяль​ності пастора Кінгслі, що загрожував йому, можливо, на​віть засланням у глуху парафію провінціальної Англії.
Син директора американського циркового тресту Джемс Четфілд і директор управління пересувних цир​ків Едвін Грігг приїхали в Індію з десятком пересувних цирків шапіто. Четфілд і Грігг керували гастролями, водночас вивчаючи “місцевий ринок”. Але основним їх завданням була вербовка в Індії виконавців для висту​пів в Америці. Адже публіці необхідно подавати все нові й нові номери, а європейські гастролери-наїзники, гім​насти, еквілібристи, фокусники мало чим відрізнялись од американських. Екзотика могла б мати успіх. І Четфілд і Грігг у кожному місті і навіть невеличкому селі, через які їм доводилось проїжджати, відвідували базари, яр​марки, народні свята і знайомилися з місцевими народ​ними видовищами, ярмарковими акробатами, заклинате​лями змій, співаками, музикантами, факірами, фокусни​ками, відбираючи найкращих із них для свого цирку.
Індуси не дуже охоче погоджувалися залишити бать​ківщину і вирушити у далеку подорож, але Грігг показу​вав їм на долоні американські долари, пропонував аванси, обіцяв великі заробітки і в такий спосіб підібрав значну екзотичну трупу.
Разом з Четфілдом він уже складав проект ефектного видовища “Таємниці Індії” з розкішною декорацією, мавпами, папугами, буйволами, слонами, крокодилами, факірами.
Одного разу Четфілду потрапив на очі листок місце​вої англійської газети, в якій була вміщена стаття під заголовком: “Хто ж, нарешті, він?” У статті говорилося про таємничу літаючу людину, яка час від часу з’явля​лася то в одному, то в другому місці, безслідно зникаючи.
Четфілд прочитав статтю і, сміючись, передав Гріггу.
— Ось вони, містер Грігг, чудеса Індії! Про які тіль​ки дурниці не пишуть місцеві газети! Очевидно, індій​ська публіка ще довірливіша і дурніша, ніж американ​ська. На таку газетну вигадку не наважився б, мабуть, жоден з наших журналістів.
Грігг уважно прочитав статтю і сказав:
— Добре було б залучити цю літаючу людину до на​шої трупи.
— Ще, б пак! — розреготався Джеме Четфілд.
— Я говорю цілком серйозно, — відповів Грігг. — Мені вже доводилося розмовляти про літаючу людину з де​якими із завербованих нами індусів. І вони запевняють, що це не вигадка.
— Але ніхто з них, звичайно, не бачив її?
— Приборкувач змій… ніяк не можу запам’ятати його ім’я, запевняв, що на власні очі бачив літаючу лю​дину, коли та викрала якогось хлопчика з ярмарку і по​летіла з ним невідомо куди.
Четфілд недовірливо похитав головою.
Але йому незабаром довелося повірити в існування літаючої людини: на шляху циркового маршруту все більше зустрічалося людей, які запевняли, що на власні очі бачили літаючу людину і навіть вказували місцевість, де вона зараз перебуває. Зацікавлений не на жарт Чет​філд розпорядився навіть змінити маршрут, аби тільки розшукати літаючу людину.
Так Четфілд і Грігг зустрілися з Аріелем біля церк​ви і поговорили з ним спочатку коротко в автомобілі, а потім і грунтовно.
Практичні янкі зовсім не цікавилися, що являє со​бою Аріель, як він літає, яке його минуле.
Коли б навіть Аріель сам сказав: “Я безплотний дух. Я ангел”, Джеме Четфілд, не дивуючись і ні на секунду не задумуючись, відповів би: “Ол райт! Я пропоную вам ангажемент. Які ваші умови?”
З такою ділового лаконічністю Четфілд і говорив з Аріелем.
— Містер… містер?
— Бен, — відповів Аріель.
— Ол райт, містер Бен. Ми зацікавлені тим, що ви умієте літати. Ставайте до нас на роботу. Ви будете лі​та​​ти в Америці і одержувати за це добру винаго​роду.
Аріель знав, що Америка далеко від Індії. Але за океаном він буде в безпеці. Треба дістати цю самостійну роботу за добровільною згодою і потім прилетіти сюди за друзями. Сама доля йде йому назустріч. І, недовго думаючи, він погодився.
Такою відповіддю містер Четфілд був зовсім спанте​личений. Чи не з ангелом, справді, вони мають діло? По​годжуватися, не поторгувавшись, навіть не поцікавив​шись, скільки йому платитимуть! Невже цей оригінал не розуміє, що він “sans pair”, як кажуть французи, не має собі рівного і, отже, може заломити будь-яку суму? А якщо він не ангел і не ідіот, то злочинець, якому хо​четься якнайшвидше втекти за океан, куди, очевидно, перелетіти сам він не може. Недарма Грігг говорив про викрадення хлопчика… Та чи не все одно? Головне — можна нажити великі гроші.
Старий, досвідчений Грігг скоріше розгадав Аріеля: цей юнак просто не знає ні життя, ні ціни собі.
— Ну, про умови ми ще поговоримо, — втрутився Грігг в розмову, побоюючись, як би директорський синок сам не навів Аріеля на думку про те, що він унікум. — Про платню ми завжди домовимося.
— Я б хотів тільки…
Четфілд і Грігг насторожилися.
— Що б ви хотіли?
— Перш ніж ми вирушимо за океан, мені хотілося б відвідати два місця… Побачити моїх друзів і… ще одну особу. Причому, можливо, мені буде потрібна ваша до​помога…
— Звичайно, певна річ, ми до ваших послуг, містер Бен. Усе, що нам під силу!
— Ну, що ви скажете, містер Грігг? — спитав Чет​філд, коли вони залишилися самі.
— Скажу, що ми знайшли скарб, містер Четфілд. Індія — справді країна чудес.
— Треба буде подбати про рекламу, — зауважив Джемс. Реклама була його улюбленою пристрастю.
— Цей пастор не знайшов свого покликання. Йому б цирковим режисером бути. Придумав блискучий номер. Але чому б нам не скористатися цим вшестям для нашої реклами? Треба домовитися з Беном. Нехай до висоти п’ятдесяти метрів він грає на користь пастора, а вище — в наших інтересах. Адже ми купили Бена! Він вихваля​тиме з неба наш цирк.
Грігг заперечував, вважаючи цю витівку мало прак​тичною і навіть безтактною. Впертий Джемс наполягав, і Гріггу довелося поступитися.
Старий Грігг мав рацію: ця небесна реклама завда​ла їм чимало клопоту і неприємностей. Довелось мати справу з представниками церкви й англійської адміні​страції.
Зате в іншому питанні Грігг не поступився. Четфілд почав мріяти про те, як вони демонструватимуть в Аме​риці літаючу людину, і захотів телеграмою оповістити Америку про те, що незабаром прибуде літаюча людина. “Світове чудо!”
Грігг, який посивів на арені цирку і прекрасно знав психологію публіки, гаряче заперечував. Звичайно, пуб​ліка піде дивитися літаючу людину, як вона ходила ди​витися перші польоти на аероплані, і на цьому можна нажити чимало. Проте люди швидко до всього звикають. Хто тепер платитиме гроші за те, щоб подивитися на аероплан у польоті? Те ж саме буде і з літаючою люди​ною! Хто подивиться на нього один–два рази, втретє вже не піде.
— Але ми встигнемо нажити мільйони! — гарячився Джемс.
— А чому б нам не нажити десятки мільйонів? — за​перечував Грігг.
— Як же ви думаєте зробити це? Як хочете викори​стати Бена?
— Насамперед забудьте, що він уміє літати. Не по​відомляйте про це в Америку і в дорозі нікому не ка​жіть. Зрозумійте, публіці набридає все, крім одного — боротьби, змагання, з їх вічною зміною несподіваних си​туацій і невідомістю фіналу. Перед найрідкіснішими в світі тваринами публіка зупиняється лише на хвилини, а на якісь дурні бої півнів ладна дивитися годинами. Пристрасті розгоряються, люди хвилюються, б’ються об заклад.
— Я, здається, починаю розуміти вас. Мабуть, ви маєте рацію, — подумавши, сказав Четфілд.
— На всі сто процентів, — переконано відповів Грігг.

Знайшовши неоціненний скарб в особі Бена, Четфілд і Грігг вирішили передати ведення справ в Індії найста​рішому керівникові одного з цирків і негайно разом з Беном виїхати в Америку.
Коли вони виїхали з містечка, загубленого серед гір, полишивши на пастора виплутуватися з становища, Джеме запитав Аріеля, кого він хотів відвідати.
Аріель одверто розповів американцям свою історію. Четфілд був од неї в захопленні і нерідко перебивав Аріеля сміхом.
Грігг думав: “Бен–Аріель, очевидно, жертва чиїхось підступів. Хто знає, може, він син багатих і знатних бать​ків. Це треба мати на увазі. Лоліта — скороминуче юнаць​ке захоплення. Чому б і не заїхати до цієї дівчинки-вдови? Кінець кінцем можна взяти з собою Лоліту, Нізмата, Шарада і якось улаштувати їх. Але Аріель хоче побувати в Дандараті і побачитися з Пірсом. Краще цього уникнути. Пірс, очевидно, небезпечний конкурент. Звичайно, вони — Грігг і Четфілд — постоять за Аріеля і не допустять, щоб Пірс заволодів ним. Риск, одначе, залишається риском. Аріель, який так охоче погодився поїхати в Америку, щоб бути якнайдалі від Пірса, сам шукає побачення з ним. Для чого? Аріель каже — щоб довідатися про таємницю свого походження, яку Пірс, безумовно, повинен знати. Нехай так! Але, дізнавшись про своє походження, чи не захоче Аріель повернутися до рідних, замість того щоб їхати в Америку?..”
Своїми побоюваннями Грігг поділився з Четфілдом. Цього разу Четфілд і Грігг швидко дійшли згоди: вжити всіх заходів до того, щоб Аріель не заїжджав у Дандарат і не бачився з Пірсом. А якщо Аріель усе ж поба​читься з ним і дізнається про своє походження, то на цей випадок заздалегідь узяти з Аріеля зобов’язання пра​цювати в цирку не менше ніж рік. Тільки при такій умо​ві вони гарантують йому свою допомогу під час зустрічі з Пірсом. Аріель прийняв ці умови.
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ВОСЬМИЙ
“ВСЕ МИНАЄ, ЯК СОН”

Увечері, у вогнях заходу, з’явилося мармурове, золо​товерхе громаддя палаців Раджкумара. Побачивши їх, Аріель відчув, як сильно забилося в нього серце. Адже й доля Шьями теж цікавила його. Проїжджаючи мимо палаців, він дивився на балкони, і йому здалося, що на одному з них він бачить Шьяму. Але це могла бути й інша жінка, схожа на неї. Перелетіти відстань од автомобіля до балкона він міг би за одну хвилину, але Четфілд узяв з нього слово не літати, і Аріель стримався.
Ось і озеро, і гай, а за ним — хатина Нізмата. Хви​лювання Аріеля посилилось, йому ще більше захотілося шугнути вгору і помчати до своїх друзів.
Щоб не заважати побаченню, Грігг наказав шоферові зупинитися біля мангових дерев, з яких колись Аріель зривав плоди для Шарада.
Аріель вийшов з машини і побачив недалечко Ша​рада й Лоліту. Не маючи сил стриматися, він побіг, ледве торкаючись ногами землі. Бачачи це, Грігг сказав Четфілду:
— Погляньте, як він біжить! Ми з нього зробимо сві​тового бігуна.
Лоліта й Шарад, які сиділи на східцях ґанку, по​бачивши сагиба, що швидко наближався, підвелися. Вони не впізнали Аріеля. І раптом Шарад закричав:
— Дада! — І кинувся назустріч другові, але зупинив​ся збентежений: на Аріелі був чудовий європейський ко​стюм, капелюх-панама. Волосся коротко підстрижене.
— Ну, що ж ти? — із сміхом вигукнув Аріель, обняв і розцілував хлопчика, який вчепився в його руку.
А Лоліта, яка теж уже впізнала Аріеля, зробила пронам
, схилившись до землі. Знову перед Аріелем стояла ця стіна схиляння!.. Аріель хотів обняти Лоліту, сказа​ти, що він любить її, хоче, щоб вона стала його дружи​ною. Але цей поклін зв’язав його рухи й думки.
— Здрастуй, Лоліта!.. От бачиш, я виконав свою обі​цянку!.. — зніяковіло сказав він, підходячи до дівчини. — Я приїхав. А де Нізмат?
— Він зовсім хворий, — відповіла Лоліта, захоплено дивлячись на Аріеля.
Аріель швидко ввійшов у хатину. В сутінках він поба​чив Нізмата, що лежав на циновці. Аріель привітався з стариком, в очах якого спалахнула радість.
— Пане! Ти? Лоліта мала рацію! Ти не міг померти. І ти прийшов до мене. Дякую тобі! — говорив він через силу. — Бачиш, помираю…
— Ти не помреш, Нізмат! — заперечив Аріель, беру​чи висохлу руку старика.
— Усе народжене мусить умерти, — спокійно відповів він. — Сухі квіти не повинні засмучувати погляд, і їх спа​люють…
Аріель почав заспокоювати старика. Ні, Нізмат скоро видужає, Аріель пришле лікаря, і Нізмат, коли набереть​ся сил, поїде в Америку разом з Лолітою і Шарадом. Аріель кохає Лоліту і хоче, щоб вона була його дружи​ною.
Нізмат думав, заплющивши очі і повільно рухаючи поперед себе руками, ніби відганяючи щось. Потім за​говорив. Він дякував Аріелю за високу честь. Доля Лоліти дуже непокоїть його. Вона заявила, що ні за кого не піде заміж. Адже сліпа Тара сказала, що вона про​кляне сина, коли той одружиться з Лолітою. І Лоліта відмовилась од Ішвара ще раніше. Ішвар з відчаю пішов у місто і відтоді не з’являвся. Коли Нізмат помре, що буде з Лолітою? Але боги, напівбоги й сагиби не женихи для убогої дівчини.
— Сам Крішна був би щасливий мати таку дружи​ну! — Гаряче заперечив Аріель.
Нізмат ледве посміхнувся, розплющив очі ї, глянувши на Аріеля, спитав:
— Але чи ж буде щасливою дружина в такому нерів​ному шлюбі?
Аріель збентежився, а потім став палко доводити Нізмату можливість цього шлюбу.
Одначе він розумів, що забрати з собою Лоліту зараз він не зможе. Не можна Нізмата залишати самого або тільки з Шарадом.
— Ну, ми ще поговоримо про це, — сказав засмучений Аріель і вийшов на веранду.
— Лоліта! — сказав Аріель, узявши її за руку. — Я пришлю лікаря, і дідусь одужає… Тільки не запрошуйте знахаря. Він уб’є Нізмата, як убив його сина. Я мушу їхати, але я ще повернусь, Лоліта. Я візьму вас із собою, коли дідусь одужає. Я хочу, щоб ти стала моєю дру​жиною!
Він не одривав погляду від блідого обличчя Лоліти. Воно було прекрасне, але виражало швидше страждан​ня й переляк, ніж радість, і це завдавало Аріелю гостро​го болю. Як він хотів би зробити щасливою цю дівчину!
— Чому ж ти мовчиш, Лоліта?
— Я не знаю, що відповісти, пане мій.
— Але ти… любиш мене?
Дівчина стояла, опустивши очі. її рука тремтіла в руці Аріеля.
— Вона весь час чекала тебе, весь час говорила тіль​ки про тебе! — закричав Шарад. — І ми поїдемо. Всі ра​зом!
— Зачекайте, я зараз повернусь! — сказав Аріель і швидко пішов до машини.
— Пробачте, містери, але ви, здається обіцяли мені трохи грошей?.. — зніяковіло почав він. — Мій друг, ста​рий Нізмат, дуже хворий, йому потрібні лікарі і ліки…
Грігг охоче дав Аріелю кілька крупних кредиток і на​гадав, що треба поспішати з від’їздом. Грігга зараз мало цікавили гроші, головне — забрати з собою Аріеля. І якщо для бідної індійської родини це була значна сума, то за масштабами американського циркового тресту — зовсім мізерна.
Аріель з почуттям щирої вдячності взяв гроші.
“Який я був дурень, — думав він, повертаючись. — Треба було раніше взяти у них гроші і купити подарун​ки. Нізмату — люльку і доброго тютюну, Лоліті — шарф і браслети, а Шараду — трикотажну смугасту сорочку. Які б вони були раді! Але я пришлю їм…”
— Ось, Нізмат, візьми ці гроші, — сказав він, повер​нувшись до старика. — Неодмінно виклич лікаря. І якнай​краще харчуйся. Я надсилатиму вам гроші. Одужуй ско​ріше До побачення, Нізмат!
— Дякую. Прощай! — відповів Нізмат.
На ґанку Аріель підійшов до Лоліти і поцілував її в чоло.
— Прощай, моя Лоліта! Бережи дідуся й Шарада. Я надсилатиму вам гроші й посилки, і писатиму листи, і скоро повернусь за вами.
Лоліта, як у маренні, сказала, дивлячись в простір;
— Я чекатиму тебе, але сни минають… Усе минає, як сон… Майа!
Аріель з подивом глянув на неї, потім посміхнувся і вигукнув:
— Це, люба, не мине, як сон! Чекай мене!
— Візьми мене з собою, дада! — благав Шарад, ла​стячись.
— Я буду дуже радий, якщо ти поїдеш зі мною, Ша​рад Але, мабуть, Лоліті буде дуже важко самій з хворим дідусем?
— Так, це правда, — зітхаючи, відповів Шарад. — Треба зачекати, поки дідусь одужає, і тоді ми всі поїдемо до тебе.
— Я сам прилечу за вами.
Повільно, з важким почуттям Аріель повертався до автомобіля.
Гудок — і автомобіль рушив.
Аріель їхав у глибокій задумі. Навіщо він залишив їх? Чого їде в далеку, невідому Америку? Що його чекає там? Чи не краще було залишитися з Лолітою, Шарадом, Нізматом?.. Але він знову став би беззахисною літаючою людиною, іграшкою долі, здобиччю злих людей. Зана​пастив би себе і Лоліту. Ні, він робить правильно! Спо​чатку треба завоювати волю, міцно стати на ноги, узна​ти все про себе, і тоді він з’єднається з своїми друзями, щоб ніколи більше з ними не розлучатися.
А в його вухах усе ще лунали загадкові слова Лоліти:
“Сни минають… Усе минає, як сон… Майа!”
РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ДЕВ’ЯТИЙ
“ВИСОКА” РОЗМОВА

Пірс і вся його теософічна компанія вже почали ми​ритися з думкою про втрату Аріеля. Літаюча людина ще раз змусила говорити про себе “чудом пастора Кінгслі”, яке, за словами газет, виявилося спритною рекламою американського циркового тресту. Після цього Аріель зник, очевидно захоплений американськими циркачами. Пірс розумів, як трудно вирвати Аріеля з їх рук. Це міг би ще зробити опікун Боден. І Пірс повідомив Бодена і Хезлона в Лондон про стан речей:
“Якщо ми й почуємо, — писав Пірс, — про літаючу людину, то найімовірніше з Сполучених Штатів Амери​ки, куди і повинні бути спрямовані ваші розшуки”.
Пірс котячими кроками йшов через двір Дандарата, прямуючи до свого кабінету. Небо було безхмарне, сон​це тільки-но піднялося над обрієм і вже розжарювало повітря. Останні подуви прохолодного вранішнього вітерця завмирали. Як завжди, на подвір’ї і в будинках було тихо. Лише поскрипував гравій під його неквапли​вими кроками.
Уважне вухо Пірса вловило чиїсь кроки з боку воріт. Він швидко озирнувся і побачив змужнілого, одягненого в чудовий білий костюм Аріеля, який наближався до нього. ,
Пірс був вражений несподіванкою. Зрадів, але одра​зу ж насторожився. Надто вже впевненим, твердим кро​ком наближався до нього юнак.
Слідом за ним на деякій відстані йшли два джентль​мени.
На перший його поклик про допомогу можуть прийти вихователі, наглядачі, слуги… І Пірс, зобразивши на об​личчі приємне здивування, ніби тільки-но впізнав Аріе​ля, поспішив йому назустріч, привітно простягнувши руки.
— Радий тебе бачити, Аріель! Ти добре зробив, що сам повернувся! — І він міцно стис правою рукою за​п’ястя лівої руки Аріеля. Він хотів так само дружньо стиснути і праву руку, але Аріель попередив його і своєю правою рукою стис зап’ястя лівої руки Пірса. Так, міцно зчепившись, вони стояли і дивились один одному в очі, угадуючи наміри один одного.
“Хай його чорт візьме! Хто ж кого з нас піймав?” з тривогою думав Пірс.
Джентльмени, що йшли позаду Аріеля, зупинились і з цікавістю спостерігали цю сцену.
— Може, ми пройдемо в мій кабінет? Там зручніше буде поговорити. Ти не голодний, Аріель? Не стомився з дороги? — спитав Пірс, ледве зберігаючи самовла​дання.
— Містер Пірс! — твердо сказав Аріель, не відповідаючи на запитання. — Я прийшов для того, щоб узнати від вас ось тут, зараз же, про моє походження. Ви по​винні дати мені негайно відповідь.
Несподівано для себе звертаючись до Аріеля на “ви”, Пірс відповів:
— Вас привезла в Дандарат п’ятнадцять років тому невідома мені людина. Вона не сповістила ні свого іме​ні, ні вашого походження… В школі Дандарата немало таких дітей.
Рука Аріеля стислася ще міцніше, і Пірс раптом від​чув, що юнак піднімає його в повітря. У Пірса від жаху похололи руки. Він хотів закричати, але зрозумів, що цим лише погіршить своє становище. Аріель має спів​учасників, можливо, його супроводжують підкуплені бан​дити. Аріель понесе його і на волі розправиться з ним. І Пірс міцніше стис ліву руку Аріеля, щоб не відірва​тися; його голова була біля грудей юнака.
Піднявши Пірса над землею, Аріель непорушно за​стиг у повітрі й сказав:
— Тепер ми можемо продовжувати розмову, тут нам ніхто не заважатиме. Слухайте ж мене, містер Пірс!
Голос Аріеля був суворий, але в ньому відчувалась якась переривчастість — Пірс був важкий.
Легко сказати “слухайте”! Пірс клацав зубами і з жа​хом дивився вниз, де жовтів гравій.
— Якщо ви зараз же не розповісте всю правду про мене, я випущу вашу праву руку і почну крутити вас, поки ви не відірветесь і не розіб’єтесь ущент. Чи ви хо​чете боротися зі мною й тут, у повітрі?
— Скажу… Всю правду скажу, — ледве прохрипів Пірс, втративши від хвилювання голос.
Аріель негайно ж підлетів з Пірсом до враже​них Четфілда і Грігга і, важко дихаючи, опустився біля них
— Містер Грігг… Прошу… записати свідчення цієї людини!
Грігг дістав блокнот, вічне перо, і Пірс ніби просту​дженим голосом розповів усе, що знав про Аріеля. Він указав і адреси Бодена й Джейн Гальтон.
Аріель пустив руку Пірса і сухо сказав:
— Можете йти. Але пам’ятайте, якщо ви дали брех​ливі свідчення…
— Абсолютно вірні! — вигукнув, зіщулившись, Пірс. Ноги його тремтіли, і він через силу побіг до будинку подвір’ям.
— Ну, ми виконали нашу обіцянку, Сподіваємося, що й ви виконаєте свою, — сказав Джемс, запитливо гля​нувши на Аріеля.
— Я також виконаю. Ми їдемо в Америку, — відповів Аріель. — Сестра може приїхати до мене. Я їй напишу.
І вони попрямували до автомобіля.
РОЗДІЛ СОРОКОВИЙ
“БІНОЙ НЕПЕРЕМОЖНИЙ”

Четфілд-старший був надзвичайно задоволений індій​ською знахідкою. План Грігга цілком схвалили глави циркового тресту.
Жодна людина в Америці не повинна знати, що Біной–Бен–Аріель — Аврелій Гальтон — уміє літати. Прав​да, чутка про нього доходила й до Америки, але над заміткою посміялись, як над газетною вигадкою. В об​личчя ж Аріеля ніхто не знав.
Четфілд пояснив юнакові його роль: він не повинен показувати, що вміє літати, але, спритно користуючись цим незвичайним даром, побиватиме всі світові рекорди з бігу, плавання, стрибків через перешкоди, в змаган​нях повітряних гімнастів.
Навчання Аріеля під наглядом Грігга і Четфілдів тривало досить довго. Для Аріеля, звичайно, не становило ніяких труднощів долати перешкоди будь-якої висоти, перелітати під куполом цирку з трапеції на трапецію че​рез усю арену.
Складність навчання полягала лише в тому, щоб, як говорив досвідчений Грігг, “не перейти межі фізично можливого для людини”. Треба працювати так, щоб пуб​ліка бачила щось приголомшуюче, але не неймовірне. Доводилося діяти обережно: під час стрибків, наприклад, у висоту, Аріель повинен був так розраховувати їх, щоб лише на кілька сантиметрів перевищувати світові ре​корди.
Четфілди і Грігг подбали, щоб з бігу Аріеля трену​вали найкращі бігуни. Навчання проводили в безлюдній місцевості. Юнакові показували прийоми різних шкіл бігу, навчали всіх повадок, у присутності ж тренерів при​мушували імітувати втому, переривчасте дихання.
Щоб підтримувати інтерес серед публіки, в деяких забігах або запливах Аріель повинен був удавати, що видихається, дозволяти суперникам випереджати себе, а потім в останню хвилину першим приходити до фіні​шу. Словом, він повинен поводитись, як досвідчений кар​тяр, що не відразу показує свою блискучу перевагу.
Циркові номери готувалися в спеціально призначено​му для цього пересувному цирку. Четфілд-син особливо цікавився номерами з кіньми: трюками на повному кар’є​рі, сальто-мортале. Аріель, звичайно, творив справжні чудеса, і старому Гріггу, на невдоволення молодого Четфілда, весь час доводилося стримувати юнака.
— Це вже занадто! Не робіть четвертих сальто-мор​тале! — сердито втручався він.
Поки йшла підготовка, Четфілд-син, не шкодуючи трестівських грошей,— усе окупиться сторицею! — розпо​чав рекламну кампанію, за своїми масштабами незвичай​ну навіть для Америки.
Ще не бачачи Біноя — “світового чуда, знайденого в нетрях таємничої Індії”, американці вже знали про нього і з портретів, уміщених у газетах, журналах, на плакатах і афішах, вивчили його обличчя краще, ніж обличчя президента.
Болільники вже марили ним, усілякими шляхами до​бивалися його побачити. Завзяті гравці заздалегідь по​билися об заклад. Журналісти нагромаджували у пресі гори всіляких сенсаційних повідомлень про наступні ви​ступи “Непереможного”.
“Біной Непереможний” — цей титул дістав Аріель авансом, ще не виступаючи. Але він одразу ж заслужив його, як тільки почався його нечуваний тріумф.
Аріель перемагав одного світового чемпіона за одним. Особливо дивним було те, що він встановлював нові сві​тові рекорди з різних видів спорту, його буквально носили на руках — у цих випадках він поспішав надати своєму тілу нормальну вагу.
Безпрограшна гра мала й свої небезпеки Завзяті гравці, програючи, бурчали і говорили про спритний об​ман. Та й ставили проти Аріеля Біноя все менше, різно​манітні парі втратили свою гостроту.
Четфілд і Грігг вирішили, що настав момент вдатися до старого, випробуваного циркового трюку і в такий спосіб ще більше підняти інтерес до змагань: Біною до​велося “зазнати” кількох поразок, після яких, звичайно, пішли ще блискучіші перемоги.
Так минав час. Аріель побував майже у всіх найбіль​ших містах Америки. Трест Четфілдів нажив небувалі в історії цирку бариші.
Четфілд-батько в міру успіхів усе пильніше придив​лявся до Аріеля і думав: “Ось тепер він уже напевне почне розмову про збільшення гонорару…”
Одначе Четфілд-батько помилився, гадаючи, що юнак заразився духом наживи. Як тільки він почав заробляти великі гроші, з Америки в далекий куточок Індії потекли грошові перекази і посилки. Цього разу не були забуті ні шарфи, ні браслети для Лоліти, ні одяг для Шарада, ні люльки і тютюн для Нізмата. Серед свого тріумфу Аріель ніколи не забував друзів. Зрідка він одержував від них листи, сповнені любові і вдячності. Нізмат оду​жав. Усі чекають Аріеля. І хлопець не раз готовий був кинути все і летіти до хатини біля баньянових дерев. Допомагав він і бідним цирковим службовцям. Слава і гроші давали Аріелю змогу повністю виявляти справж​ню людську сердечність.
РОЗДІЛ СОРОК ПЕРШИЙ
ДВА СВІТИ

Якось, вийшовши переможцем з одного з найважчих номерів програми, Аріель, розкланюючись перед публі​кою, що бурхливо аплодувала йому, з подивом помітив у найближчій до сцени ложі дівчину, яка, склавши на бар’єрі руки, засмучено дивилася на нього. Обличчя дів​чини здалося йому знайомим. Так, це була та сама дів​чина, яку він бачив під час хвороби, коли потрапив до рук Пірса. Сестра! Невже це його сестра Джейн? Адже він телеграфував їй у Лондон після прибуття в Аме​рику.
Відкланявшись безліч разів, схвильований Аріель пішов у свою кімнату.
Невже він помилився?.. В роздумі юнак почав пере​одягатися.
Уніформіст подав візитну картку. На ній було надру​ковано: “Леді Джейн Гальтон. Лондон”,— і нижче при​писано олівцем, гострим, упевненим, майже чоловічим почерком: “Чекатиму біля під’їзду. Д.Г.”.
Якийсь неясний спогад промайнув у пам’яті Аріеля: “Джейн Гальтон… Так, це вона, моя сестра!”
Аріель швидко переодягся і вийшов. Не відразу ро​зібрався в безлічі автомобілів, що збилися навколо цир​ку. В натовпі його пізнали. Почались овації. Аріель роз​гублено озирався, за звичкою кланяючись.
Ось вона!.. І він підійшов до Джейн, не знаючи, як привітати її.
Джейн перша сухо простягла йому руку, ніби ба​жаючи запобігти будь-якому вияву родинних почуттів з боку брата. Аріель зніяковіло потис її вузьку руку, затягнуту в коричньову лайкову рукавичку. Він бачив, що сестра весь час хмуриться.
— Зараз подадуть автомобіль, — сказала вона.
Серед гамору він скоріше зрозумів, ніж почув ці слова.
Обоє поквапливо сіли в машину. І лише тоді, коли вони вибралися з суцільного гуркотливого потоку авто​мобілів, Джейн обернулася до Аріеля і, ледве помітно всміхнувшись, спитала:
— Ти впізнав мене, Аврелій?
— Так, звичайно, Джейн. Ти там, в Індії, була так близько біля мене… Коли б я тоді знав!.. — І він узяв її за руку, але Джейн одразу ж вивільнила її і швидко про​мовила:
— В готелі ми поговоримо про все.
Коли вони зайшли в кімнату, яку вона займала, Джейн взяла брата за руки і сумно подивилася на нього. Потім вона поцілувала його в чоло.
— Ось, нарешті, я і знайшла тебе, Аврелій! — тихо сказала вона.
— І я знайшов тебе, сестро! — відповів Аврелій, ще не наважуючись, у свою чергу, поцілувати її,
Вони сіли.
— Я не писала тобі тому, що раніше хотіла навести довідки… Мене так багато разів обдурювали… Але в тому, що ти мій брат, я не маю сумніву. Ось дивись, я покажу тобі портрети наших батька й матері.
Вона розкрила шкатулку і простягла Аврелію фото​графічну карточку. Він побачив молоду жінку з сум​ними очима і поряд неї огрядного, в сюртуці з орденською стрічкою чоловіка, який самовдоволено посміхався.
Аріель не стримався і вигукнув:
— Невже я стану таким, як батько?
— Дуже погано, якщо ти не станеш таким, — тоном докору відповіла Джейн.
— Але ці зморшки, черевце…
— Старість нікого не красить. Наш батько був ви​сокоповажною людиною, Аврелій! — повчально говорила Джейн. — Саме це я маю на увазі. Нашого батька інакше не називали, як “світла особа”. В його жилах текла бла​городна кров однієї з найкращих фамілій Англії, він був шанованим громадянином, віруючим християнином і чу​довим господарем. Він залишив тобі велику спадщину, на жаль, досить пограбовану опікунами Боденом і Хезлоном, як запевняє містер Доталлер.
Аврелій починав розуміти, до чого веде Джейн.
— Ну що ж? Значить, у нас з тобою тече благородна кров. Я нібито нічого не зробив такого, за що мені мож​на докоряти.
Джейн зітхнула.
— Я не докоряю тобі. Але є багато такого, що мене засмучує… Що б сказав наш батько, сер Томас Гальтон, коли б довідався, що його син циркач?
Аріель скипів.
— Але, Джейн, ти ж знаєш, як усе сталося. І кінець кінцем я не бачу нічого ганебного в моїй роботі. Це чес​на праця, і я заробляю немало.
— Циркачів, звичайно, не можна порівнювати з бан​дитами чи фальшивомонетчиками, — невдоволено сказала Джейн, — але те, що підходить для черні, для покидьків суспільства, не до лиця синові лорда. — І, не даючи Аріелю можливості заперечити, вона говорила далі: — А твої польоти? Зараз ти не літаєш, але ж я знаю секрет твоїх успіхів. Я сама бачила, як ти полетів од нас тоді в Індії. Літаюча людина схожа на комаху або на птаха. Це порушує всі божеські й людські закони, і для нас це, зрештою, просто непристойно, Аврелій! Літаючий лорд — це вже щось немислиме! Шокінг!!! Це огидно! Цьому немає назви…
“Але ж літають люди на аеропланах!” хотів було за​перечити Аріель, як сказав колись Лоліті. Та Лоліта вва​жала його напівбогом, а Джейн це обурює як щось при​низливе.
— Я знаю, що ти скажеш, Аврелій, — швидко гово​рила Джейн. — Звичайно, ти не винен у тому, що з тебе зробили літаючу потвору. Але помилки — як свої, так і чужі — треба виправляти… На щастя, в Англії ніхто не знає твоєї історії, всі думають, що ти учишся в Окс​форді, тому все ще можна виправити. Але ти назавжди, чуєш, назавжди повинен забути про свої польоти, якщо цю твою властивість не можна знищити якоюсь опера​цією… Я запитувала в містера Пірса. На жаль, цей безумний учений, який зробив тебе літаючим… Як його прізвище?
— Містер Хайд.
— Так. Цього Хайда вже не існує. З ним щось тра​пилось. Здається, він сам захотів стати літаючою люди​ною, щось наплутав і, підстрибнувши до стелі, розбив собі голову. Крововилив у мозок і смерть. Гідна смерть для такого пройдисвіта! — В голосі Джейн почулися злобні нотки. — А до інших учених звертатися рискова​но — можуть розголосити таємницю, та й навряд чи хтось допоможе. Тому для тебе один вихід — забути про свою… ваду і ніколи не літати, навіть тоді, коли б на твоїх очах тонула дитина… І по-друге, — говорила вона, ледве передихнувши: — Ти повинен зараз же розірвати контракт з цирком, кинути це циганське життя і виїхати разом зі мною в Англію.
— Але я зв’язаний обіцянкою…
— Фамільна честь дорожча за гроші. Думаю, що у нас, в усякому разі, знайдеться сума, щоб сплатити неустойку…
Мовчав і Аріель. Він не погоджувався з Джейн. Не такою уявляв він собі цю зустріч з сестрою, не такою уявляв він Джейн.
— Я думаю, треба попередити містера Четфілда і згодитися на кілька прощальних виступів… — невпев​нено почав Аріель.
— Ні в якому разі! Це було б великою помилкою. Поки що тебе всі вважають безвісним індусом. Але вже одна моя поява може спрямувати думки людей в інший бік, а потім підуть і розшуки. Ти ж знаєш, як тобою ці​кавляться журналісти, як стежать за кожним твоїм кро​ком, намагаючись дізнатися і повідомити щось нове про тебе і твоє минуле. І якщо вони узнають правду, наше життя буде розбите — твоє і моє. Я не знесу ганьби, яка ляже на наш рід, і мені залишиться тільки піти в мона​стир. Ми повинні виїхати негайно. Я вже замовила квитки на пароплав. Їдь за своїми речами і повертайся до мене. А твоїм циркачам ми можемо повідомити про рішення і з дороги, решту уладнає містер Доталлер. Це на диво світла особа.
— Сьогодні у мене вечір вільний, але на завтра при​значена вистава і квитки продані. На касі — аншлаг, як завжди,— не без гордості додав Аріель.
— Повернуть гроші назад, от і все! Ти ж можеш захворіти. Вони вже досить нажилися на твоїх виступах.
Аріель хотів лише одного: закінчити цю розмову.
— Добре, Джейн, я прийду до тебе, як тільки збе​руся, — сказав він нетерпляче.
— Не пізніше як опівночі, — відповіла Джейн, погля​нувши на годинник, і додала: — Пароплав відходить завтра о восьмій. У нас є ще трохи часу. Тепер я розпо​вім тобі докладно про наших рідних, про коло моїх зна​йомих, які незабаром стануть і твоїми знайомими, про Лондон…
Був уже пізній вечір, коли Аріель повертався додому. Він думав про ультиматум сестри.
РОЗДІЛ СОРОК ДРУГИЙ

СТРАЖДЕННА МАТИ

Біля дверей своєї кімнати Аріель побачив молоду, чудово одягнену жінку. Очі її почервоніли від сліз, об​личчя було схвильоване.
— Містер Біной! — сказала жінка переривчастим го​лосом. — Я чекаю вас уже кілька годин… Була на ден​ній виставі в цирку, хотіла побачитися з вами, але ви поїхали з якоюсь дамою… Я узнала в конторі цирку вашу адресу і приїхала сюди. Вирішила дочекатися вас тут… Боже! Коли б ви знали, що я пережила!.. Година минала за годиною, а коли коліна хвилина дорога…
— І ви весь цей час простояли біля моїх дверей? — співчутливо спитав Аріель.
На нього часто насідали відвідувачі — поклонники і поклонниці. Але ця жінка не була схожа на них. Безпе​речно, якесь глибоке особисте горе привело її сюди. Але чим він може допомогти?
Аріель поспішив відчинити двері і запропонував уві​йти в кімнату. Не знімаючи дорогого манто і капелюш​ка, жінка раптом упала перед ним навколішки.
— Ви один можете допомогти нещасній матері, яка навколішках благає вас…
— Прошу вас, встаньте, місіс… Ради бога!.. Сідайте, заспокойтесь… У чому справа?
— Не встану, поки ви не дасте слова допомогти мені в моєму горі… Я так змучилась…
Вона гірко заплакала.
— Звичайно, коли це мені під силу… хоч я поспішаю, у мене мало часу…
— Я заберу його у вас зовсім небагато.
Аріелю вдалося нарешті підвести жінку і посадити в крісло. Вона дістала напахчену хусточку з мережив​ною обшивкою, притулила до очей і, схлипуючи, почала свою розповідь.
Містер Біной іноземець і, може, не знає жахливих звичаїв Америки і цього страшного міста — Нью-Йор​ка… Жодна багата людина не може в ньому відчувати себе в безпеці. Чи чув він про гангстерів? Американський  крупний бандит нічим не нагадує паризького апаша. Чи відоме містеру Біною ім’я Аль-Капоне? Ні? Таких, як Аль-Капоне, тут немало. Найкрупніші американські гангстери дуже багаті люди. Вони мають особняки, ав​томобілі, яхти і солідний поточний рахунок у банку… Поліцію вони підкупляють, і поліцейські власті поту​рають їм. Гангстери безкарно чинять свої злочини, гра​бують банки, посеред білого дня на вулицях викрадають мільйонерів і, що найжахливіше, їх дітей. За дітей вони вимагають викуп, а одержавши його, все ж убивають ді​тей. І як це не дивно, чим багатша людина, тим менше вона може розраховувати на допомогу поліції, якщо справа стосується гангстерів…
Відвідувачка важко зітхнула.
— Пробачте, що я розповідаю про все це доклад​но, — сказала вона за хвилину, — але це необхідно, щоб ви зрозуміли мене і моє безвихідне становище… — Вона знову притулила хусточку до очей. — Моє прізвище Уоррендер. Ми з чоловіком належимо до найбагатших лю​дей штатів. Але найбільший наш скарб — наш єдиний син Сем. йому лише три роки… І його… викрали… йому загрожує жахлива смерть.
Місіс Уоррендер заридала. Аріель був приголомше​ний цією драмою матері.
— Заспокойтесь, місіс. Випийте води!.. Але чим же я можу допомогти вам?
Вона випила кілька ковтків, її зуби клацали об край склянки.
— Дякую… Зараз я все поясню. Бандити надіслали нам уже кілька листів з вимогою викупу в п’ять мільйо​нів доларів. Чоловік заплатив би їх негайно, але мій брат переконав його зачекати. Коли бандити одержать гроші, вони можуть негайно ж убити Сема… мою кри​хітку… — Вона здригнулася. — Марк, мій брат, хоче ви​грати час, сподіваючись знайти засіб урятувати дитину. Поліція, звичайно, підкуплена бандитами. “Ми робимо все можливе, але, на жаль, поки що не натрапили на сліди злочинців, які викрали вашого сина…” говорить начальник. Тоді ми, вірніше Марк, бо я й мій чоловік від горя зовсім втратили розум, Марк звернувся до при​ватних сищиків, засипав їх грішми, і вони дещо узнали. Навіть чимало. Узнали, наприклад, де перебуває мій син. Поліція його шукала або робила вигляд, що шукає, в трущобах міста, на околицях, навіть у горах, а його, бідолаху, тримають у самому центрі міста, на дев’яносто третьому поверсі одного з найбільших білдінгів. Хто б міг подумати?.. Переходжу до найголовнішого…
Уоррендер зробила паузу, поглянула на Аріеля і не​сподівано спитала:
— Містер Біной, ви вмієте літати?
— Я? Літати? Що за дивна думка? Чому ви ставите мені таке запитання?
— Тому що від цього залежить усе. Звичайно, це дивно, неймовірно. Можливо, ви думаєте, що я від горя збожеволіла? Але це не моя думка. Один з сищиків, про яких я говорила, людина надзвичайно спостережлива і розумна, сказав мені, що він прийшов до висновку: ви можете літати, і в цьому секрет ваших спортивних успіхів.
Аріель розгубився і не знав, що сказати, але відві​дувачка, не помічаючи його збентеження, провадила далі:
— Він, містер Тутс, цей сищик, довго спостерігав ваші виступи, робив якісь підрахунки, підібрав увесь газетний матеріал про “літаючу людину” в Індії… Ви ж із Індії?.. І він сказав нам: “Єдина людина, яка може врятувати вашого сина, — це містер Біной, коли тільки він згодиться. Просіть його!” І ось я вирішила сама при​йти благати вас…
Вона зробила рух, щоб знову стати навколішки, проте Аріель стримав її.
— Прошу вас, сидіть спокійно, — майже наказав він. — Дозвольте мені подумати, чи зможу я допомогти вам.
Значить, в Америці є люди, які догадалися, що він уміє літати. Значить, скоро його таємниця стане здо​бутком усіх. І тоді зчиниться грандіозний скандал. Яким буде обурення гравців, що ставили свої ставки на його поразку і програли! Слідом за відкриттям його таєм​ниці виявиться і таємниця його походження. А новий скандал для Джейн? Чим європейські забобони кращі за азіатські?.. Джейн виявилася не тією, про яку він мріяв, але все ж вона його сестра. “Треба їхати звідси і якнай​скоріше”, вирішив Аріель.
Але як виконати прохання місіс Уоррендер?
Мати, звичайно, розраховує на те, що літаюча люди​на зможе вирвати її дитину з рук бандитів, влетівши у вікно дев’яносто третього поверху хмарочоса, його по​літ над містом помітять багато людей. Джейн, звичайно, обурилася б від самої думки про політ. Але це треба було для врятування дитини. Перед нею ж не було об​личчя цієї стражденної матері! Матері маленького Сема! Хіба можна встояти перед горем матері?
І навряд чи хто пізнає його, тим паче ввечері. Летіти він може на великій висоті, і кінець кінцем хіба він завтра рано-вранці не виїде з цієї країни?.. Та чи встиг​не він?
— Я радий був би допомогти вам, місіс, але, на жаль, у моєму розпорядженні дуже мало часу, всього дві–три години. Мене терміново викликають…
— Більше ніж дві години і не потрібно, — швидко й радісно відповіла місіс Уоррендер. — Наш білдінг не​далеко і майже поряд з тим, де мучиться мій бідни.ї хлопчик. Автомобіль чекає мене. Ви згодні? Ви не від​мовляєтесь? — питала вона, благально дивлячись на Аріеля.
Місіс Уоррендер міцно потисла руку Аріелю, і вони вийшли з готелю.
РОЗДІЛ СОРОК ТРЕТІЙ
ЗНОВУ ОБМАН

У розкішній квартирі багатоповерхового будинку, куди привезла Аріеля місіс Уоррендер, він застав сищика Тутса, Марка і містера Уоррендера, батька викраде​ної дитини. Батько здавався зовсім приголомшеним, був майже в нестямі. Не встаючи з крісла, він простягнув Аріелю руку — на його обличчі промайнула хвороблива посмішка — і жестом запросив юнака сідати. У нього були енергійні риси обличчя і коротко підстрижене, з си​виною на скронях, волосся.
— Дякую вам, містер, що ви відгукнулися на наше горе. Поговоріть з ними. — Він вказав на Тутса і Мар​ка. — Я… не можу, пробачте.
— Завдання просте, містер, — почав Тутс свої пояс​нення, — треба тільки діяти швидко і рішуче. Ось план міста, фото білдінга. Хрестиками позначені поверх, квартира, вікно. Вікна завжди відчинені. Ось план квартири…
Тутс коротко, ясно, діловито намітив план дії.
— Якщо сьогодні не повернути дитину до наших рук, завтра вже буде пізно. Ходімо, я покажу вам, звідки ви можете зробити зліт…
З плоского даху, де в Уоррендерів був посаджений сад, Аріель стрімко піднявся по прямовисній лінії.
Він давно не літав і з задоволенням віддався знайо​мому відчуттю свободи, легкості, простору повітряної стихії. І відмовитись од цього?.. О, коли б можна було занести Лоліту в якусь прекрасну вільну країну з чудо​вими квітами й деревами… Чому він не заніс її в джунглі? Звив би гніздо на розложистому дереві І жив би з нею і Шарадом.
Але мріяти було ніколи. Внизу вирувало і гуркотіло чуже величезне місто. А над головою в синій безодні неба мирно мерехтіли зорі. Аріель знову поглянув униз. Він бачив, ніби величезний план, острів Манхаттан, роз​ділений на квадратики кварталів з темним прямокутни​ком центрального парку і Бродвеєм, що простягся через місто. Всі береги порізані зубцями доків та пристаней. Ось широкий чорний Гудзон, у якому відбилися вогні безлічі пароплавів і каботажних суден, Лонг-Айленд… Статуя Свободи з невгасимим світлом у простягнутій руці. Вулиці, залиті світлом, здавалися світними. Тем​ними, похмурими скелями височіли хмарочоси. Робочий день скінчився, і світло в їх вікнах було погашене. Чис​ленні клерки розійшлися по домівках. Нижні ж поверхи хмарочосів та інших будівель палали вогнями вітрин, реклам, відкидаючи червонуватий відблиск на стіни. На деяких темних хмарочосах зміїлися світлові реклами. Де-не-де у вікнах верхніх поверхів ще горіло світло. Ці вогники здавалися великими зорями, що впали з неба й не долетіли до землі.
А вдалині до обрію простяглася чорна гладінь океа​ну з рухливими зорями пароплавних вогнів. Аріель від​чував прохолодне дихання океану і з задоволенням на повні груди вдихав чисте повітря висот.
Він не без зусиль знайшов потрібний хмарочос, по​верх, квартиру, вікно і полетів до мети. Це було перше вікно від рогу.
Тутс не одурив: вікно справді було відчинене й освіт​лене.
Аріель спочатку зазирнув у нього. В добре вмебльо​ваній кімнаті нікого не було.
Тоді він влетів у вікно і опустився на підлогу. Двері прямо і ліворуч. За дверима ліворуч має бути дитяча кімната. Увійти туди, схопити дитину, закутавши ковд​рою, щоб не простудити, й вилетіти… Коли хто зустрі​неться, ні про що не говорити і діяти швидко, користую​чись неминучим замішанням.
Аріель попрямував до дверей ліворуч і тихо відчинив їх. Він побачив дитячу кімнату. В ліжечку лежала ди​тина, над нею ніжно схилилася молода жінка. Дитина не спала. Вона ворушилася, тихо плакала.
— Мамо, — раптом покликала вона, простягаючи ру​ченята.
Молода жінка взяла дитину на руки і поцілувала з ніжністю матері. Дитина поклала їй на груди голову і обняла рученятами за шию.
— Крихітко моя, не плач, Сем, не плач, дитинко!..

Жінка стояла спиною до Аріеля.
Аріель стояв у цілковитому здивуванні і нерішу​чості. Він не сумнівався, що бачить біля дитини матір. Але хто ж тоді місіс Уоррендер і про якого маленького Сема вона говорила! Не виривати ж дитину з рук мате​рі! Гойдаючи сина, жінка обернулась і помітила Аріеля. Вона посміхнулася, довірливо пішла йому назустріч, ви​гукнула:
— Нарешті! Я так чекала вас!..
Аріель остаточно перестав будь-що розуміти. Він не​порушно стояв у дверях, не знаючи, що сказати і що робити.
— Сем ще зранку скаржився на біль у голівці, — сказала жінка і простягла Аріелю дитину. — Одне лихо за одним…
Аріель догадався, що його вважають за лікаря. І щоб розплутати хоча б одне непорозуміння, він промовив:
— Пробачте, місіс, я не лікар…
Жінка зблідла, раптом міцно притисла дитину до грудей, відступила на кілька кроків і з страхом спитала:
— Хто ж ви? Як ви увійшли? Чи не від них ви? Не від цих жахливих людей, які хочуть відібрати у мене моє щастя?..— І вона замовкла, дивлячись на сина три​вожним поглядом.
Ні! Аріель був зовсім не здатний для таких справ! І найкраще було б йому повернутися, вибігти в іншу кім​нату і вилетіти через вікно, полишивши нещасну жінку з думкою, що все це — галюцинація. Та в Аріеля з’явив​ся здогад, що його обманом втягли в якийсь мерзотний злочин, і йому захотілось узнати правду.
— Вибачте, місіс, не бійтеся мене… Я вам зараз усе поясню. Мабуть, тут трапилось якесь непорозу​міння.
— Джордж! — крикнула жінка, тремтячи всім тілом.

Її хвилювання передалося дитині — хлопчик запла​кав.
Почулися швидкі кроки, і в кімнату зайшов чоловік середніх літ. Побачивши Аріеля, він зблід, як і його дру​жина, став між нею і юнаком, немовби захищаючи її, і суворо, майже грубо запитав:
— Хто ви? Що вам тут треба?.. — Потім, придивив​шись до Аріеля, вигукнув з щирим подивом: — Містер Біной?!
— А ваше прізвище, сер?
— Уоррендер. Чим можу служити?
— Уоррендер? — з таким же подивом вигукнув Аріель. Вони деякий час нерозуміюче дивилися один на одного. Потім Аріель, уже остаточно переконавшись у тому, що його обдурили, вирішив одверто розповісти про все бать​кам Сема.
— Я повинен поговорити з вами, містер.
І в кабінеті Уоррендера Аріель розповів, як його втягли у цю справу, не сказавши тільки, що він може літати.
— Бандити хотіли використані мою виключну сприт​ність. Я проник до вас… по карнизу з сусідньої кварти​ри. Я надзвичайно радий, що не став знаряддям цих жахливих людей, — закінчив Аріель.
Уоррендер похитав головою і сказав:
— Я вірю вам, містер Біной. Ви були введені в ома​ну і діяли з благородних переконань. Пробачте мені, але, незважаючи на ваш спортивний геній, ви, очевидно, зо​всім недосвідчений і малообізнаний з нашою країною юнак. А втім, такий спритний хід міг збити з пантелику і не такого простодушного хлопця… Страшно подумати! Адже коли б випадково дружина не була біля дитини, яка трохи прихворіла, неминуче сталася б катастрофа. Дитина загинула б, наше життя було б розбите. Але ці хитрі і безжалісні люди розраховували на те, що, взяв​ши, вільно чи невільно, участь в одному злочині і тим самим скомпрометувавши себе, ви цілком опинилися б у їхніх руках, стали б їх рабом, їх сліпим знаряддям, бо вони завжди могли б посадити вас на електричне кріс​ло, — звичайний спосіб страти в нашій країні, — звалив​ши на вас свої злочини. Поліція у них на відкупі… Жах​ливо! Ще один їхній замах не вдався. Але що буде завтра?
І містер Уоррендер, у свою чергу, розповів Аріелю про кошмар, у якому він і його дружина живуть цілий місяць, показав анонімні листи, в яких бандити вимага​ли грошей.
— Я переплатив уже немало, але чим більше давав, тим більше вони вимагали, загрожуючи що б там не було викрасти дитину. Із свого особняка я для безпеки пе​реселився сюди. Тут, здавалося мені, треба стежити лише за дверима, не турбуючись про вікна. Я найняв слуг спеціально для нагляду за людьми, які сюди при​ходять, але хто ручиться, що й серед слуг немає спіль​ників гангстерів — викрадачів дітей? Нам, здається, за​лишається тільки одне — виїхати з цієї країни! — з су​мом закінчив він.
Аріель поглянув на годинник. Було вже близько пів​ночі. Він підвівся.
— Я цілком вірю вам, містер Біной, — сказав містер Уоррендер на прощання. — Бандити так не поводяться. Можете спокійно вийти з моєї квартири. Мушу однак вас попередити, що бандитів не можна зраджувати без​карно. А ви зрадили їх. Життя ваше у великій небезпеці, І найкраще було б для вас негайно залишити Нью-Йорк, а ще краще — зовсім виїхати з Америки.
— Дякую вам за пораду, містер Уоррендер! Я так і зроблю! Ви маєте рацію. В цій країні навіть до​брий вчинок раптом перетворюється на жахливий злочин!
І на прощання містер Уоррендер міцно потис руку людині, яка мало не віднесла його сина па страшну смерть.
Вийшовши з кабінету Уоррендера, Аврелій в роздумі попрямував довгим коридором.
Так ось до чого призводить його в цьому жахливому світі здатність літати! Пірс, раджа, пастор, Четфілд, бандити — для всіх він лише знаряддя їх власних ко​рисливих замірів. Тут йому ніколи не вибратися на са​мостійну незалежну дорогу, не збудувати чесного і спо​кійного життя.
Чудовий дар, що про нього марять люди в мріях і сновидіннях, перетворюється тут на якесь про​кляття.
Ні, швидше тікати з цього міста, від цих черствих, жорстоких людей!
Що ж робити далі?
Його становище дуже рисковане. А що як Уоррендер або його дружина все ж подзвонили в поліцію? До того ж біля білдінга могли чергувати гангстери та їх спільники. І Аріель вирішив вилетіти в одне з вікон, що виходили в коридор.
Аріель швидко летів через місто…
Намітивши найбільш затемнену частину парку, він швидко опустився і вийшов на алею.
Назустріч йому бігло кілька чоловік, що, очевидно, помітили падіння якоїсь речі.
— Хтось упав? — задихаючись спитав один.
— Не хтось, а щось, — відповів інший. — Ви не бачи​ли, містер? — звернувся він до Аріеля.
— Справді, я теж бачив… Он там… Здається, за ґра​тами біля клумби, — відповів Аріель, показуючи вбік. І він швидко пішов далі, полегшено зітхнувши. Все скін​чилося благополучно!
РОЗДІЛ СОРОК ЧЕТВЕРТИЙ
ДО ДРУЗІВ

— Чому ти запізнився? Де твої речі? Чому ти так важко дихаєш? — засипала Джейн брата запитан​нями.
— Ти вже приготувалась, Джейн? Їдьмо швидше… Розповім по дорозі… Зі мною мало не трапилося велике нещастя…
В автомобілі, по дорозі до порту, він розповів сестрі вигадану історію. Він зазнав нападу бандитів, які хоті​ли його викрасти заради викупу. В Америці це звичайна річ. йому пощастило вирватися, зробивши гігантський стрибок… Ні, ні, він не літав. Це було не більше того, що він показував у цирку. Як добре, що квитки на па​роплав уже куплені.
— Ти й сам тепер бачиш, наскільки я була права, коли наполягала на якнайшвидшому від’їзді! — по​вчально сказала Джейн.
— І я вже думав про це, — щиро відповів Аврелій.

Джейн поблажливо ляснула його по руці і сказала:
— Завжди слухай мене.
Аврелій зітхнув вільно лише тоді, коли величезний океанський пароплав відчалив од пристані і смуга води за ним ставала дедалі ширшою і ширшою. На щастя, гангстери не вміють літати!
Аріель стояв біля борту, дивлячись, як у туманній далині розпливаються обриси і меркнуть вогні міста, не менш цікавого і страшного, ніж далекий Мадрас.
Подорож тривала багато днів. Опівночі на всіх суд​нових годинниках стрілки автоматично пересувалися на годину вперед, час від часу низький могутній гудок стря​сав повітря, попереджаючи зустрічний пароплав. Паса​жири розважалися кіно і танцями, але Джейн умовила Аріеля не виходити з каюти. Вона побоювалась, що на пароплаві можуть бути люди, які бачили “Світове чудо — Біноя Непереможного”. І він, прикинувшись хворим, слухняно сидів у своїй каюті всю дорогу, сумуючи і див​лячись крізь ілюмінатор на одноманітну поверхню води.
У нього була тільки одна радість — це спогади про далеких друзів.
Від цих спогадів Аріель ні за що в світі не відмовив​ся б. Він не міг не думати про Лоліту, Шарада, Нізмата.
Одного разу — це сталося вже недалеко від Лондо​на — Аріель не витримав і розповів Джейн про Лоліту. Джейн примусила брата докладно описати зовнішність дівчини і, замислившись, сказала:
— Чи бува не та це жебрачка, що зойкнула, коли ми знайшли тебе біля дороги і вийняли з мішка?
— Можливо, — зніяковіло відповів Аріель. Про це він не знав. Невже Лоліта була тоді так близько?
— Ну й що ж ти думаєш про цю Лоліту?
— Я… Вона, звичайно, дуже бідна, хоча й не жебрач​ка… Так в Індії живуть мільйони людей… Вона прекрас​на, як сон. І я дуже люблю її і не забуду ніколи.
— Чи не хочеш ти, часом, одружитися з цією чорно​шкірою замазурою? — І Джейн розсміялася сухим, злим сміхом. — Невистачало ще цього! Чудово! Сер Аврелій Гальтон бере законний шлюб з леді Локітою!
— Лоліта, а не Локіта! — спалахнув Аврелій.
Але Джейн, вважаючи суперечку марною, сказала:
— Тобі треба замовити пристойні костюми, Аврелій. Фрак, смокінг, сюртук. В Америці ти ходив, наче клерк, Барбара, моя приятелька, розсміється, коли побачить тебе в такому костюмі.
І в дорозі і дома Джейн не давала братові спокою. Наче сувора гувернантка, вона щохвилини виправляла його: то він не так сказав, то не так повернувся. Вона примушувала його посміхатися, розмовляючи з неприєм​ними для нього людьми, тому що цього вимагає хороший тон. Учила говорити компліменти. Аріель терпляче зносив ці муки, називаючи їх у душі дресируванням. Особливо її обурювало поводження брата з слугами.
— Ти розмовляєш з ними, ніби вони рівня тобі! — ви​гукувала вона.
— А хіба вони не такі ж люди, як і ми? — відповідав Аріель.
Джейн читала йому нудні лекції про класову нерів​ність, про те, що з слугами треба бути холодно-ко​рек​т​ним. Зате в ставленні до людей свого кола треба виявляти ви​ключну люб’язність.
— А якщо ця людина мені огидна? — вигукував Аріель.
— Ні, ти нестерпний. Ти зовсім невихований! — впа​дала у відчай Джейн.
Одного разу Аріель, Джейн і Доталлер поїхали за місто подивитися на цегельні заводи, що належали Гальтонам. Там усе нагонило на Аріеля нудьгу. Приземку​ваті бараки, глинистий грунт, рови і канави кар’єрів, хлюпаюча вода під містком.
Та Джейн не помічала цього: адже з цього багна, з цієї глини роблять гроші!
Якась стара жінка з робітничого селища переходила через місток, упала і не могла підвестися.
Аріель кинувся до неї і підняв її, забруднивши лай​кові рукавички і пальто, пошите найкращим лондон​ським кравцем.
Джейн, не соромлячись Доталлера, тут же, в при​сутності остовпілої старухи, почала дорікати братові. На її думку, це був зовсім непотрібний вчинок. Аріель похмуро мовчав, витираючи хусточкою забруднені гли​ною руки.
Через тиждень після приїзду в Англію настав день повноліття Аріеля. Джейн з хвилюванням готувалася до цього торжества, не перестаючи повторювати братові, що в цей день його буде прийнято в коло великосвіт​ського товариства. Запрошення надіслали найкращим аристократичним родинам.
Уранці в день повноліття Аріеля з’явився опікун Бо-ден у супроводі містера Хезлона.
І тут між ними і Джейн відбулася бурхлива сцена. Джейн почала говорити з колишніми опікунами про звіт, і пристрасті спалахнули. Звичайно, ні вона, ні опікуни не кричали і не розмахували руками. Навпаки, розмов​ляли в напівтонах, слова супроводжували стриманими жестами. Але в кожному слові ховалася отрута, в кож​ному погляді — стріла. І, по суті, це була справжнісінь​ка гендлярська сварка із взаємними звинуваченнями та образами.
На Аріеля ця сцена справила таке гнітюче вражен​ня, що він не витримав і похмурий пішов у свою кімнату.
Нерви його були напружені. Юнакові здавалося, що це повітря душить його. Незважаючи на холодну осін​ню погоду, він одчинив вікно — в кімнату ввірвалися клуби туману і запах фабричного гару. Аріель захлоп​нув вікно і почав ходити по кімнаті. В його душі на​ростав протест, зароджувалось якесь рішення.
Кінець урочистого дня переповнив чашу терпіння.
Коли зібралися запрошені, Аріелю здалося, що він бачить якийсь маскарад, якусь страхітливу пародію на людство. Тут було все фальшиве: посмішки, слова, во​лосся, зуби, рум’янець у дам. Свіжі обличчя були рід​кісним винятком. Дівчата з рудим волоссям, з веснян​ками, з довгими зубами. Чоловіки у фраках, сухорляві або такі товсті, що аж задихалися від жиру. І кожному з них Аріель повинен був потиснути руку, гостинно по​сміхаючись, сказати кілька привітних слів. І все це під пронизливими поглядами Джейн, яка стежила за кож​ним його кроком, за кожним словом.
Після обіду самовдоволений, поважний лорд Форбс, який сидів поряд з Аріелем, почав просторікувато го​ворити про Індію. Він називав індусів не інакше, як “ці тварюки” або “ці грубі тварини, що поклоняються ко​рові”.
Аріель довго стримувавсь, але зрештою не витримав і вигукнув:
— Переважна частина цих простих, трудолюбивих, чесних людей заслуговує на значно більшу повагу, ніж багато хто з присутніх, які, до речі, живуть за рахунок цих людей!
Зчинився нечуваний скандал. Усі одразу змовкли. Лорд Форбс затремтів від люті і почав тикати недокуреною сигарою за​мість попільнички в сигарний ящик. Джейн зблідла, потім, при​кликавши на допомогу все своє самовладання, постаралася за​м’яти незруч​ність.
Але як вона накинулася на Аріеля, коли гості ро​зій​шли​ся! Забувши про хороший тон, вона кричала, що відмовляється од такого брата, що в ньому не кров аристократа, а кров пле​бея, що їй доведеться віддати його на виховання в такий за​клад, де з нього зуміють зробити людину, або ж їх шляхи зо​всім розійдуться. Аріель позбудеться всього, і його викинуть на ву​лицю, де він, очевидно, і знайде те товариство, до якого так тяг​неться.
На її подив, а потім і деякий страх, Аріель не запе​ре​чу​вав жодним словом, зберігаючи похмурий спокій.
Це здалося Джейн підозрілим. Вона вдала, що роз​ка​я​лась, і навіть вибачалася за свою гарячність.
— Ти, звичайно, не винен. Не можна одним стриб​ком пе​рескочити з циркової арени в аристократичний салон. Част​ково я сама винна, тебе ще рано було пока​зувати товариству. Але ти сам зрозумієш…
— Я вже зрозумів. Усе зрозумів,— відповів Аріель.— Не турбуйся, Джейн. Я більше не завдам тобі жодної при​крості. Вже пізно. Я стомився. На добраніч! — І він пішов у свою кімнату, залишивши сестру в здиву​ванні.
Аріель зачинив двері своєї кімнати на ключ і, схви​льований, почав ходити вперед і назад, потім спокійно зібрав найнеобхідніші речі і з невеликим чемоданом ви​йшов з дому.
Стояла туманна ніч. За кілька кроків нічого не було видно. Аріель найняв таксі і наказав їхати в порт.
З радістю він узнав, що через годину відходить ве​ликий океанський пароплав, який курсує між Лондоном і Бомбеєм, Коломбо, Мадрасом. Він узяв квиток у тре​тьому класі — нестерпною була думка подорожувати в товаристві людей, схожих на сера Джорджа Форбса, члена палати лордів, через якого сталася остання сварка з Джейн.
За годину великий океанський пароплав відійшов від причалу, прямуючи до берегів далекої Індії.
Люди, що стояли на березі, спостерігали, як у гли​бокому тумані рухається темна розпливчаста маса, ви​блискуючи смугою ілюмінаторів. У цю передранкову пору пароплав здавався якимсь казковим, створеним уявою чудовиськом. Ще якийсь час мерехтіли тьмяні вогні, все більше розпливаючись і бліднучи. Нарешті й вони потонули в тумані.
Пароплав, що віз Аріеля, зник, мов сон.
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414
Розділ двадцять п’ятий. Владика зрадливий
417
Розділ двадцять шостий. Боротьба за життя
419
Розділ двадцять сьомий. Знахідка
421
Розділ двадцять восьмий. Він полетів
423
Розділ двадцять дев’ятий. Повітряний бій
425
Розділ тридцятий. Чужий небу і землі
427
Розділ тридцять перший. У джунглях
431
Розділ тридцять другий “Новонавернений”
436
Розділ тридцять третій. “Чудо”
440
Розділ тридцять четвертий. Загальне хвилювання
445
Розділ тридцяті п’ятий. Ділова розмова
448
Розділ тридцять шостий. Політ
450
Розділ тридцять сьомий. Законтрактований не​божитель
452
Розділ тридцять восьмий. “Все минає, як сон”
457
Розділ тридцять дев’ятий. “Висока” розмова
460
Розділ сороковий. “Біной Непереможний”
463
Розділ сорок перший. Два світи
465
Розділ сорок другий. Стражденна мати
469
Розділ сорок третій. Знову обман
473
Розділ сорок четвертий. До друзів
478
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� Барограф — самописний барометр, прилад, що записує послідовні зміни в тиску атмосфери. Анемометр (вітромір) — при�лад для вимірювання сили або швидкості вітру.


� Пассати і муссони — вітри постійного напряму.


� Синоптичні карти — карти, на яких відзначають (кіль�ка разів на добу) стан погоди в різних місцевостях у певний час.


� Селлахська губа — затока Північного Полярного моря на схід від гирла Яни (Якутія). Назву губа дістала від річки Селлах, однієї з багатьох тундрових річок, що впадають у губу. На річці Селлах і в затоці великі рибні промисли.


� Мальштрем (Мальстром, Москестром)—бурхлива мор�ська течія біля Лофотенських островів (поблизу північно-західних берегів Норвегії), небезпечна коловоротом, який люто вирує під час північно-західних бур.


� Абсолютний нуль — температура, при якій тиск галів (пружність) дорівнює нулю, що відповідає за Цельсієм –273°; існу�вання більш низької температури неможливе.


� Фатум — у стародавніх римлян — воля богів (особливо Юпі�тера) ; неминуча доля.


� Енгельбрект — Енгельбрехтсон узяв верх над Еріком, ко�ролем Данії, Швеції й Норвегії (скинутий у 1436 році) і був висуну�тий селянами-далекарлійцями на місце правителя, але дворянству вдалося провести свого кандидата. Через кілька років аристократи вбили Енгельбректа.


� Пантеон — старогрецький храм усіх богів; звідси ця назва перейшла до будинків, присвячених пам’яті славнозвісних людей (на�приклад, Пантеон у Парижі з гробницями Вольтера, Гюго, Руссо та інших).


� Кома — хвороблива передсмертна сонливість.


� “Тиха сапа” — військово-інженерна робота, яка полягає в тому, що траншеї риє головний сапер, викидаючи землю перед со�бою, просуваючись повільно і непомітно вперед. Ті, що ідуть за ним, поглиблюють і розширюють цей хід.


� Presto (лат.) — швидко.


� Lux (лат.) — світло.


� Неграм на півдні США забороняється користуватись громад�ськими бібліотеками, ресторанами і парками, для них влаштовані спеціальні кімнати для чекання на залізницях, вони повинні їздити в спеціальних вагонах і т.д.


� Дхоті — чоловічий одяг, щось середнє між штанами і спід�ницею.


� Заміндар — поміщик.


� Гуру — вчитель.


� Саніасі — святий.


� Дада — старший брат.


� Баньян — фікус.


� Анна — кілька копійок.


� — Кому зап’ястя, кому?


� Зенан — жіноча половина будинку, недоступна для сто�ронніх.


� Крор — сто лаків, лак — сто тисяч рупій, рупія — близь�ко шістдесяти чотирьох копійок золотом.


� Пронам — привітання молодшого старшому.





