
люсь на вулицю. Мені не хочеться, щоб
хтось заходив до мене зараз.

 Хочу побути сама,  сказала я. І
зосталась сидіти отак.

Допитувала мене поліція.
 Що говорив сьогодні вранці ваш

чоловік,  питали,  який він був? Який у нього
був вигляд?

Не знала, що відповідати. Згадала тільки
одне незвичайне:

 Сказав мені на прощання  «Ол
райт».

 «Ол райт»?  запитали.  А що воно
значить?

Не знала, як їм пояснити, хоч це мені
здавалося дуже важливим.

 Але що-небудь робив же він
сьогодні вранці?  допитувались вони.

Відповіла їм, що ні, не робив нічого
такого, з чого видно було б, що іде стріляти
в директора; він сказав тільки «ол райт». Це
єдине, що здавалося мені важливим.

 Важливим? Але чому?  питали вони.
А звідки я знаю? Дивлюсь на них.

Ходять навколо мене, розмовляють між
собою пошепки, питають одне й те саме:

 Чому важливим?
Уже восьма година, і мені нема чого

більше чекати. Він тричі вистрелив у
директора і втік. Мабуть, директор помре. Кажуть,
що мій чоловік божевільний. Не знаю, нічого
не можу сказати. Більше тридцяти років
живу з ним, кожен день з ним протягом
довгих тридцяти років. Знаю, що він був
добрий до мене, дуже добрий. Знаю, що
він працював усе своє життя, тяжко
працював, що вечорами, після вечері, слухав радіо,
читав газету. Знаю, що раз на тиждень
водив мене в кіно, а щороку, в день нашого
весілля, купував шампанське й дарував мені
чудовий букет квітів. Це я знаю. А зараз
він утік, і його переслідують. Кажуть, що він
десь переховується; кажуть, що він
озброєний і небезпечний. «У нього ревматизм,
кажу їм,  він не може довго ховатись».

Якось дивно посміхаються.
Хотіли дізнатись, чи я не помічала ще

чогось. Я нічого не помічала. Вони не
вгамовувались. Курив? Ні. Пив? Та ні! Ні,
справді, не було нічого такого, що я могла б
знати, чи згадати. Але вони тільки похитували
головами. Щось, по-їхньому, таки повинно
бути.

Вони хочуть арештувати його якомога
швидше, шукають його по всьому місту, а я
чекаю. А що мені робити? Я в розпачі.
Думаю про свого чоловіка. Чути гомін міста,
спалахнули вогні, на вулицях повно людей,
бари пахнуть кавою. Думаю про нього. «Де
він?»  питаю сама себе. Добре знаю, що
він мені більш не належить, але ж він мені
не чужий, і я в розпачі. Хто зна, де він
переховується. Двоє біля воріт чекають, щоб за¬

арештувати його, як тільки він повернеться
додому. Але я знаю, що він не прийде, не
повернеться додому. Це вже я знаю
напевне. Думаю і про те, що він зробив, але ж
не можна забувати й того, що було раніше,
до цього.

Кажуть, він божевільний. Кажуть, він
убивця. А що мені робити, як ви думаєте?
Чекаю. Але хто вбивця? Хто кого вбивав?
Краще не шукати на це відповіді, принаймні
зараз. Не запитуйте й ви мене, що я думаю.
Ради бога, не питайте, що я думаю про всіх
вас.

АЛЬБЕРТО БЕВІЛАКВА

«Легко сказати: це повія, нікудишня жінка.
Наліплять на тебе ярлик  і кінець. Всі
одразу стають і сліпими, і глухими. Тоді годі
вже виправдуватися. Взагалі, в цій
шалапутній Італії кожен уміє ховати свої вади під
брудну білизну і втішатися ними потай. Зате
вже чужі вади витягнуть і відполірують
язиками так, що побачиш, коли й не хочеш. Теж
мені милосердя християнське!..

Я одна з тих, що ховаються від людей,
кого всі обминають, зате я нічого не приховую
ні від кого. У мене, у Ірени Корсіні, на
прізвисько Каліффа, що на серці, те й на
обличчі, і амінь. Хай буде що буде.
Хто зустрічав мене тоді, в той

проклятущий час, навіть дивитись не міг на мою
почорнілу від життєвих злигоднів фізіономію.

 Каліффо,  казала я собі,  отак жити,
то краще вже смерть...

Чоловік кульгавий, а мій син, єдина мила
серцю моєму людина, помер кілька місяців
тому. Скільки часу минуло, а спокійно
думати про це і досі не можу. Помер він
раптово, і тепер там, одним словом, йому
добре, там два метри землі над головою.

 Каліффо, та куди ж ти? Блукаєш, наче
волоцюга!  гукнула до мене Віола. У Му-
ральйоне саме починали вирівнювати зе-
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мельні ділянки, тому Віола й жила у нього.
Побачивши, що я захекалась, збігаючи на
гору, немовби там хтось чекав на мене,
Віола докірливо похитала величезною шапкою
рудого волосся.

А мене ніхто не чекав, я навіть не знала,

куди йти. Просто вабило червоне від маків
поле та безмежне небо над ним.

 Йди додому!  гукала мені
навздогін.  Не переживай так! Адже ніщо в світі
не вічне!

Я нічого їй не відповіла. Знизала

плечима, навіть не обернулася. Мені здавалось,
що дихати можу тільки там, серед дерев, де
дзвін цикад і жодної живої душі. Сідала на
землю і бездумно дивилася в небо.

Ховала біль свій від очей людських,
ховала старанно, щоб ніхто не бачив. Тільки
там, серед трав, давала сльозам волю. А що
б робила я вдома? Дивилась на скриню, на
розхитані стільці, на оте, кольору цегли,
ліжко? Я не могла спати на тій подушці, вона
зберегла запах того, хто вмер на ній.

На столі там тільки трішечки хліба, якраз
стільки, щоб якось проживотіти ще один
день. А настане той новий день, і чекаєш,
щоб скоріше минув.

 Каліффо! Каліффо!..  гукала Віола,
шукаючи мене по полях. А я причаїлася,
неначе безпритульна, хоч небо вже
потемніло.

Та, як кажуть, щастя й нещастя мов день
та ніч: після ночі наступає день. Ось і в
наших краях почали ходити чутки, що скоро
всі матимуть роботу. Казали, що цехи тієї
фабрики, що в новому місті, відкриються і
в нас. В отаких старих містечках, як наше,
кажуть, завжди багато червоних, хоч, може,
комуністів там ніколи й не було. Коли ж
буде робота, то, мовляв, забудуть про це. Як
то кажуть, де не можна перескочити, треба
перелізти.

І справді, тепер усі ходять, мов ті святі,
аж німби над головами засяяли.
Присягаються та божаться, що політика їх віднині і
назавжди не цікавить. Ця макаронна
фабрика, кажуть, випускатиме багато якогось
нового дієтичного продукту. Отже, потрібна
буде робоча сила.

Серце моє почина калатати. Кажу собі:
побачиш, Каліффо, так і буде. Працюватимеш
і ти, зароблятимеш собі на хліб, забудеш
про нещастя своє. О святий боже, якби
справді і я і всі інші змогли працювати. Нам
нічого не потрібно, тільки мати змогу чесно
працювати...».

 Любов, любов, любов моя! 
співала сп'яніла від радості Каліффа,
хапливо розкриваючи жалюзі, коли валка машин
фірми Фаріначчі, неначе танки на параді,
з'явилась на тісних вулицях містечка. Вони
підстрибували на розбитій бруківці й
страшенно гуркотіли.

Організувати цей карнавал спало на
думку Фаріначчі Убальдо, з цим він і звернувся
до мера. До виборів залишалося щось із
місяць, і треба було вживати якихось заходів,
щоб нейтралізувати підривну діяльність у
старому місті.

 Все буде гаразд,  сказав Фаріначчі.
 Як ви цього досягнете?  поцікавився

мер.

 Рука руку миє... Ви розглядаєте
питання про деякі секретні субсидії нашій фірмі,
а я зобов'язуюсь зробити саме те, що вам
потрібно...

 Секретні... секретні...  пробубонів не
дуже переконаний мер.

 Нам потрібне деяке устаткування. Ви
платите за нього, а ми встановлюємо його
на фабриці. Справа варта уваги.

 А якщо вони й на роботі
займатимуться дурницями?
Фаріначчі поблажливо посміхнувся:
 Даруйте, але у вас невірне уявлення

про сучасних людей... Ось побачите, ми
почнемо з процесії...

 З процесії?  вигукнув мер.
 Так, саме з процесії, але без святих і

мадонни. З процесії в марксистському
розумінні...
І от трактори тягнуть машини  блискучі,

прикрашені, неначе собаки на виставці. Над
ними тріпоче на вітрі білизна, розвішана
через вулицю на мотузках. Люди зривалися з
ліжок, вибігали на балкони. Поруч з
трактористами урочисто сиділи якісь люди. Був
серед них і Фаріначчі Убальдо, він сидів,
наче маленький імператор. Блискучий череп,
приплюснутий ніс, хитрі очиці, а на обличчі
вираз тріумфатора. Каліффа зверху
всього цього не бачила. Вона бачила лише його
голову, що, як блискуча куля, оберталась то
направо, то наліво серед безлічі тріпотливих
прапорців. Поруч з ним сидів сам монсинь-
йор Мартінеллі і тільки те й робив, що
розсилав на всі боки благословення.

Фаріначчі з ним говорив відверто:
 Негідники, злодії, вбивці, але

психологія у них дитяча. Ви розумієте? Нам треба
зацікавити їх іграшками, але іграшками
блискучими, тільки блискучими!.. Тоді побачите,
що враження...

Дійсно, процесія справила враження. Нові
машини німецького виробництва посіяли в
людях те безглузде почуття, яке ми
називаємо надією. Вона, надія, зігріла їм кров, у
них з'явилося бажання жити. Густий натовп
на вулицях спочатку виглядав

приголомшеним, але потім люди потроху
розвеселилися. Перед очима жителів містечка поволі тяг-
лися дивні машини незрозумілого
призначення.

Алібранді Джанвіто, перехилившись з
балкона, гукнув:

 Хай живе муніципалітет!..
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Мадза, на прізвисько Свобода-й-Право-
суддя, що визирав із свого перекошеного
віконця, підняв голову:

 Ти про що там патякаєш?
Алібранді йому:
 Вони хочуть заробити на істині  у

багатого пелька без дна...
 Ти, як Муссоліні. Той теж говорив

незрозуміло, щоб справити враження,  сказав
Мадза.

 Вони випускатимуть якийсь дієтичний
продукт... ді-є-тич-ний,  пояснював
Алібранді.  Пани їдять такі пастилки, що
заміняють їм ковбасу, курочок, качечок. Від
цих пастилок не повніють...
Мадза перекривив його:
 Ковбасу... качечок... То все дурниці!

Головне, що нам дадуть роботу, не сидітимеш
голодний.
Але у Алібранді вже зник будь-який

інтерес до розмови з Мадза. У Алібранді Джан-
віто здорове, молоде, налите сонцем тіло,
на обличчі грає посмішка. Він стоїть на
балконі, прихилившись до одвірка, і дивиться на
Каліффу. Вона сперлася ліктями на
підвіконня, халат розкрився, видно її повні перса.

Ох, Джанвіто! Каліффа поточилася од
вікна, похапцем зачинила жалюзі. З легкою
посмішкою дивилася на нього, потім різко
відвернулась. Чомусь з'явилося бажання
співати.

Він завжди там, наче прикутий до балкона,
цей Алібранді, завжди стежить за нею, крізь
брудні шибки та щілини жалюзі зазирає в її
спальню, стереже ту мить, коли вона
роздягається, готуючись спати...

Каліффа почала працювати. Вставала
рано, о шостій. Сонна ходила по кімнаті,
зовсім не думала, що треба поспішати, щоб не
спізнитись на фабрику. Сон остаточно
покидав її тільки тоді, коли вона з дзвоном
відбивала під годинником особову картку
приходу на роботу, коли відчувала на своїй голові
пластиковий берет, який начальник відділу
рішучим жестом насував їй на голову.
Працювала подовгу, працювала тяжко, але не

скаржилася.

«...Потроху дістали роботу всі; це була
ніби милість божа. Тільки мій чоловік

виявився впертішим за осла, він один умудрився
не працювати. Коли одного разу до нього
прийшли з муніципалітету, він розгнівався,
що йому перебили сон, сів на ліжку й почав
крити їх останніми словами... Уявіть собі
обличчя панків... Тікали, неначе від диявола.
А цей нещасний викрикував їм услід:

 Я не дозволю!.. Моя гідність... Я ні від
кого не приймаю милостині!..
Уявіть собі, гідність! Цілу ніч над

склянкою, цілий день у ліжку  це він називає
гідністю. Щодо мене, то я заробляла якраз
стільки, щоб нам вистачало. В цеху була
нестерпна спека. Ми, жінки, обливалися потом

так, як, мабуть, не будемо обливатись
навіть у пеклі. Але за роботою час спливав
швидко, інколи ми навіть сміялись. Про
Убальдо Фаріначчі розповідали, що він
боїться жінок.

 Одружуйся, Убальдо,  казали йому
батьки.  Якщо у тебе не буде сина, все
кінчиться тим, що родичі розтягнуть нашу
фірму.

Підганяли бідолаху, тягли, наче бика, він
погоджувався: так, так. Підшукували йому
дівчину. Він крутив з нею, а коли діло
доходило до заручин, коли уже сходились гості,
він сідав на перший-ліпший поїзд і зникав на
кілька місяців...

Отак і минав час. В кінці зміни Алібранді
він теж працював у Фаріначчі у відділі
упаковки  чекав мене на мотоциклі біля
воріт. Я удавала, що не помічаю його, а він
кожного разу звертався до мене:

 Може підвезти? Принаймні зекономиш
час...

Глянувши йому в очі  чорні, блискучі 
я відчувала, що кров моя починає співати.
Але не тому сідала я на його мотоцикл.
Була одного разу напівмертва від утоми, тоді
й сказала собі: «Ну й нехай, що в цьому
поганого?» Якби ж то я знала, що язики
людські можуть бути гострішими від ножа... А,
досить!
Приходила додому й падала на коліна

перед образом святого Антонія, перед
лампадою, засвіченою після смерті сина.

 Боже,  молилася,  змилуйся, зроби
так, щоб пани їли трішечки менше, а ми
могли їсти трішечки більше. Зроби так, щоб
зрідка, не часто, у них боліла печінка чи
іноді шлунок,  адже наша продукція мусить
мати збут...
Так і залишалася там, обхопивши голову

руками, і мені здавалося, ніби хтось стоїть
поруч зі мною, щоб я не була такою
самотньою.

 Боже, прошу тебе,  й посилала йому
поцілунок.
В ці дні я була така ж далека від думки

про перелюбство, як і від думки про
вбивство. Зрозумійте: коли мені добре, я нічого
поганого не зроблю. Всі ми були
задоволені, та не минуло й місяця, як знову знялася
буча, і все через животи панські. Як би там
не було, а на їхні черева я тепер просто
дивитися не можу...»

Дієтичний продукт Фаріначчі, ідеальний
для торгівлі і ще ідеальніший для політики,
не мав успіху. Шлунки, для яких він
призначався, і далі заповнювались справжньою
ковбасою. А після виборів, цілком зрозуміло,
субсидій від міста надходило менше.
Відчувши небезпеку, Каліффа та її подруги

перестали сміятися. Насуплено пакували
продукт у целофан, не піднімаючи очей, і до
горла їм підступав клубок. Перед очима
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стояли бідні домівки, де останнім часом
стало трохи веселіше. Думали про те, що
доведеться знову грати ту саму комедію,
знайому їм багато років: співати, сміятись,
тамуючи біль у серці, сміятись -  щоб тільки не
скоритись долі.

 І вигадали ж таке: щоб в Італії менше
їли,  бурмотіла Каліффа, кидаючи
пакунки в кошик.  Недотепи!
Звільнення почали з жінок. Одного разу

перед носом Каліффи зачинилися ворота.
Жінки юрмилися біля воріт, грюкали
кулаками в залізну браму, потім, знесилені й
принижені, похиливши голови, повернулися
назад, у містечко.
Але Каліффа  ні. Взявши руки в боки,

вона гнівно кричала:
 Свиня, задрипанець, вийди-но сюди,

Фаріначчі, я плюну тобі в пику! Не боюсь я
ні тебе, ні твоїх посіпак-поліцаїв.

 Каліффо! Каліффо!  кликали її. 
Облиш, іди сюди, далі від гріха. Вони з тебе
і вовну знімуть, і шкуру здеруть.
Каліффа, нічого не слухаючи, стояла, мов

укопана, одна серед площі перед фабрикою.
 Вийди, Фаріначчі Убальдо,

побалакаємо!

Але замість нього з воріт вискочив
поліцай і попрямував до Каліффи. Рука на поясі,
дивиться вороже. Став. Каліффа не відступає
ні на крок, визивним рухом відкидає назад
волосся.

 Геть звідси! Досить вити!  кинув їй.
Каліффа нагнула голову, щоб

роздивитись його краще. На обличчі ущиплива
посмішка.

 Аз тебе вийшов би непоганий

полюбовник, якби не тхнув так кайданами!
Хтось засміявся. Поліцай штовхнув її,

крикнув:

 Я тебе, корову, зараз же заберу!
Вона поточилася. Підняла голову:
 Не чіпай мене!  і махнула рукою.

Кашкет поліцая полетів на брук.
Зчепилися, покотились, тільки камінці

летять в різні боки. Биться Каліффа, кусається,
виє. Голова її вже в крові, а поліцай люто
б'є знову і знову.
Підбігли інші поліцаї, потягли у двір.
Коли її випустили, вже вечоріло. Вкриті

лісами гори потемніли. От і сонце зайшло,
залишило після себе літню задуху.
Крадеться Каліффа попід муром, наче злодійка, біль
свій тамує.

Виходить з міста; плач і стогін вчувається
в її словах:

 Каліффо, чому не вмерти? Чому руки
на себе не накласти, це ж буде краще для
всіх!

Збігає на гору, серце в неї спирає, ніби
ножем його ріжуть.

Віола, як завжди, біля хатини, сидить між
своїми хлопчиками  мовчазними, блідими

та худими, наче тіні. Вона ще нещасніша за
Каліффу. Навіть не дивляться одна на одну,
бо розуміють усе без слів. Повстала зараз
між ними любов, і вони соромляться цього,
бояться, щоб жест, зайве слово не
зруйнували цього почуття.

Каліффа йде по траві, топче маки,
піднімається нагору вулицею, де в червоних
сутінках вже позасвічувались перші ліхтарі. І як
тільки рука її торкнулася іржавої хвіртки,
вона зрозуміла, куди привів її відчай.

Біла стіна тяглася попід деревами.
Цвинтарна тиша. У Каліффи бракує мужності
відчинити хвіртку, зайти на кладовище. Лобом
притулилася до залізних грат. Вітрець трохи
заспокоїв її, а може, це той камінь на
могилі сина, що видніється за живоплотом.

Потім відчула, що хтось підійшов,
дивиться на неї.

*

*

«...Алібранді, я бачу тебе, бачу: це ти
стоїш позад мене. Ти здаєшся мені святим,
лице твоє сполотніло.

 Ти знаєш,  каже він,  люблю тебе,
люблю тебе щиро. Ти, мабуть, ніколи не
знала щастя кохання із своїм чоловіком. Він
тебе навіть не помічає. Тому я й поділяю біль
твій. Повір мені, Каліффо, я не обдурюю.
Не годиться клястися на святому місці, але
я клянусь твоїм нещасним хлопчиком на
його могилі.

Тоді я уткнулася обличчям йому в
сорочку і заридала. Він пригорнув мене, гладив
коси, говорив:

 Всю дорогу ішов я за тобою. Трохи не
збожеволів, побачивши, в якому ти стані...

Відчула, що палаю від бажання. Якби він
був такий, як інші, взяв би мене й край. А він,
прихилившись спиною до дерева, дивився
кудись угору, щоб стриматись, і говорив,
говорив з ніжністю брата, а не коханця.

Такої жаги в мені не будив ще ніхто,
ніколи. Впала перед ним на коліна, потім на
траву і, зціпивши зуби, прохала його, щоб узяв
мене, бо не хотілося більше ні про що
думати, бо подобався він мені, бо тільки він
один залишився в мене.

На серці у мене було так чисто, так
прекрасно, клянусь вам. Якщо хочете сказати,
що я того вечора погано поводилась, то,

значить, і святі бувають перелюбниками. Все
було не так, як завжди. Винятково,
незвичайно.

Коли поїхали звідти, було вже темно.
Голова моя була легка, наче сягала високих-
високих хмарин, що поспішали кудись,
відбивалися у моїх очах. Він мчав мене на
мотоциклі, здіймаючи хмари куряви, і співав,
п'яний від щастя. А мені було все одно, хай
усі бачать, як горнуся до нього. Мені
хотілося плюнути на своє знівечене життя, плюнути
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на людей, що зустрічались по дорозі, на
злидні, до яких ми поверталися. Все ближче
й ближче містечко, вулиця, будинок.

Алібранді різко загальмував. Він
щасливий, через вінця переповнений втіхою і
молодістю. Я ж побігла, навіть не
попрощавшись. Простягнула руку до дверей і відчула,
що страждання мої повернулися знову.

Так согрішила я вперше у житті».

СІЛЬВІО Мі КЕ ЛІ УУ цьому місці порода була дуже тверда.
Великі брили майже перегороджували
штольню. В тьмяному світлі ліхтаря
ворушилися химерні тіні. Приблизно на висоті
людського зросту звивався в темряві
трубопровід.
Через рівні проміжки часу в калюжах, що

темніли поміж шпалами, в замулені стічні
канали, видзвонюючи, капала вода. Стара це
була шахта, щороку говорили, що її мають
закрити.

 Не здивуюсь, якщо тут
коли-небудь...  почав був підстаркуватий Мамерто,
але, побачивши, що хлопці перестали
працювати і прислухаються, звернув на інше.
Кажу, що коли-небудь, отак працюючи,
виберемось на поверхню.

 Можливо,  відповіли йому хором.
Було їх четверо. Призначаючи Мамерто
бригадиром, інженер сказав йому:

 Поки що вистачить п'ятьох.
інших перевів у шістнадцяту бригаду в

дванадцятому бремсберзі на нижньому
горизонті. Він не сказав, що планується нове
буріння, що в цьому місці помічалась
інфільтрація води й краще було не ризикувати
життям багатьох людей. Мамерто ж одразу
зрозумів це, але промовчав. Десять років
тому, після війни, в цьому забої-тупику їх
працювало восьмеро, потім залишили двох.
Тепер четверо.

 О сонце моє!  проспівав
наймолодший, закріплюючи стойку, Вже втретє осі-
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дали кругляки поміж наростями білої
плісняви, утворюючи великий прогин. Потім
додав:

 А який ранок сьогодні там, нагорі!
 Коли спускались, зоряно було, ясно.

Чудова осінь!  з жалем вигукнув П'єве.
Був він колись дроворубом, потім обробляв
землю.

 Стільки місяців бачити лише зірки!
Зірки, коли виходиш з дому, зірки, коли
повертаєшся.

 Хлопці,  Мамерто жестом перервав
розмову,  облиште поки що зірки!

 Боїшся, що не дійдемо? Чи, може,
боїшся, що не встигнемо?

Мамерто не звернув уваги ні на ці, ні на
інші слова. Він уважно дивився вгору.
Поверхня здавалась так близько, що хотілось
послухати, як росте трава там, на сонці, на
відстані триста метрів.

 Щось не так?  запитав Кармело.
Усі відразу замовкли. Мамерто похитав

головою, махнув рукою.

 Нічого,  промовив.  Сміливіше,
хлопці, бо прийде наглядач, неприємності
будуть.

Кармело натиснув на курок відбійного
молотка. Оглушливий грюкіт розлягався
чергами, неначе бив крупнокаліберний
кулемет. Штольнею озивалася луна.

Наваловідбійник Беппе завзято відкидав
породу. Він ніколи не говорив багато,
більше слухав, ніколи не скаржився. Родом він
був з далеких гір, десь з-за Айя-дей-Д'яволі.
Він також працюрав дроворубом, а потім
вуглярем. Одружений, має троє дітей. Він
звик до тяжкої праці, і тепер, на шахті, йому
здавалось, що він досяг усього, про що
тільки міг мріяти. Тому й працював,, як буйвол.

 Ей, ти що, хочеш і ноги мої
повикидати?  запитав Кармело, виключаючи
молоток.  Навіщо такі темпи, адже платню
нараховую не я.

Кармело часто глузував з Беппе, проте
беззлобно. Затурканість Беппе, його страх
втратити роботу викликали сміх у Кармело.

 Ти знаєш, що зараз робиш?  з
серйозним виглядом запитав він.

Беппе дивився, не розуміючи.
 «Кидаю лопатою», думаєш ти, а

насправді ти робиш чотири й дев'ять десятих
на два й чотири десятих мінус один
дорівнює один і чотири сотих. Коли це помножити
на три й п'ять десятих, то це дало б тобі три
шістдесят на вагон надвишки до платні, але
не сподівайся на це. Хіба ти не знаєш
таблиць?

Беппе дивився на нього, недовірливо
посміхаючись. Думав, що з ним жартують.

 Смійся, смійся,  сказав Кармело. 
Кінець-кінцем познайомишся з цим навіть
ти, незважаючи на свої страхи.
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