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Y M9THULItO BBEYEDI

VENDRED! SOIR



OT i Bce. Hivoro He nummunocs. Yci pedi Oyno crnako-
BaHo. Bix romix, o6aepTHX CTiH 1 3BaJeHHX 10 KyTIH KOPOOOK
0o0MIBI XIMHATKH 3aBallHcs Ile MEHIIMMH, a4 CTell — HIDK-
yuMU. Sk BOHA 3MOIVIa IIPOXKKTH CTUILKK 4acy B TaKOMY Ma-
JICHBKOMY TpocTOpi?

Jlopa ciia Ha TDKKO. «JI0HI», — 03BaBCs MPYXKUHHUI Mart-
pau. BoHa ycmixHynacs. 3aBTpa BBedepi BOHa CIIaTUMe B
JKKY, ke He ckpumituMme, y nixky ®Oparcya. Yke Hikomt
BOHA HE YyTHME OO HaJPUBHOTO 3BYKY IIPY>KHH.

Jlopa migBenacs, 3HOBY Jiiria. «J[oHr».

1iTe pa3 i me pas. «J{oHr», «ZOH, «IOHTY.

Ile niKo BOHa KyIHiIa Ha CBOIO NEpIIy 3apILiaTy.

Byna mie TUTbKU chOMa rOAKHA, a BXe XOTLIOCA ICTH.

Hagimo BoHa noromuwiacs it 1o Mapi ta beprapa? Amxe
3HaJia, 10 BOHU BEYEPSIOTH Mi3HO, KOMY BXKE BKJIAJAIOTh CIIaTH
IiTeH, 1 o TOro X iAATH 30BCiM Mano, 60 Mapi Ha mieTi.

®pancya 3aBKIM BiZIMOBIIIBCS 3aXOUTH 0 HUX y T'OCTI.

Moxe, it cobi BigMOBHTHCA? 3pEHITOr0, 3aBTPa BOHA Iic-
[peixmxae. Boru 6 3posyminu.

Jlopa B3stna ciryxaeky. Tenedos Mor4aB. BoHa moxiana
CIyXxaBKy Ha MicIle.

Bona siTxnyma. ['apa3n, BoHa mine 1o Mapi Ta Bephapa.
AJle TOBEpPHETHCA AKOMOTa paHilne, 60 BpaHIli, 0 BOCEMIif ro-
IVHIi, 10 Hel MPHAAYTH BaHTAXKHHKH.
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V)ilé. Il nerestait plus rien. Tout était emballé. Les murs
nus et les cartons entassés faisaient paraitre les deux picces
plus petites encore, et plus bas le plafond. Comment avait-
elle pu vivre si longtemps dans si peu d’espace ?

Laure se laissa tomber sur son lit. « Dong », fit le
sommier. Elle sourit. Demain soir, elle se coucherait dans un
lit qui ne faisait pas de bruit. Le lit de Frangois. Plus jamais
elle n’entendrait résonner ces ressorts déglingués.

Elle se leva, retomba. « Dong. »

Plusieurs fois. « Dong », « Dong », « Dong ».

Ce lit, elle ’avait acheté avec son premier salaire.

I1 n’¢était que sept heures et elle avait faim.

Elle n’aurait pas di accepter I’invitation de Marie et
Bemard. Chez eux, on dinait tard, le temps de coucher les
enfants, et peu, car Marie était au régime.

Frangois refusait toujours d’y aller.

Et si elle se décommandait ? Elle déménageait demain.
Ils comprendraient.

Laure s’empara du téléphone. Pas de tonalité. Elle avait
fait couper sa ligne.

Elle soupira. Elle irait chez Marie et Bernard. Mais elle
rentrerait t6t. Demain matin, les déménageurs seraient 1a a
huit heures.



Jlopa Gyna Bcs B MEULALI 3 TOJIOBH JI0 HiT.

To>x BUpIIIIUIA CTIEPITY IPHIHATH BAaHHY 1 BUMUTH [OJIOBY.

®eH sexaB y AKiHCh i3 KOpoOok, aje B sKif came, X0
yOuii, He MorIa 3rajaTd. Ta Hexall — BOHa Mixe 3 MOKpPOIO
rososolo. Jlopa 4oMych Oyaa MeBHa: LILOTO BeUOpa, Hamepe-
ZonHi nepeizay 1o PpakHcya, BOHA He 3aCTYAUTHCS.

Bona mBrjko 36imia 3 mocToro noeepxy BHu3. e
IeHb — i He Oyze Hiskux cxoniB. Y Oyaunky @paHcya € TidT.

Baxki aBepi 3aUMHILIUCE 32 HEIO.

Jlopa 3ynuHunacs Ha TPOTyapi, MiJ{BeNa roJIoBy i MIAHY-
JIa Ha CBO{ BiKHa.

Ocb TaK y>Ke BiCiM pOKiB, 1 Llle OAHY Hiu.

Bona uxuyna. Byno xonomuo. Jlopa migbirma go cBo-
ro aBTo.

3aBena ABUTYH, ajle pylIaTH He cTana. Brimodmna mivky
1, JDKIABIIKCE, KOJIM ITOBITPS IIPOTpIieThCs, HAXWINA roNo-
BY 10 BEHTWIATOPA.

Bonoces noTpoxy BUCHXaIO.

Big »xapu 1o Ty po3amiIacs MIIICTh, 1 BOHa BiIXIIHIA-
cq Haszaj.

Jlopa ckpukHy”na. 30BCIM IOpsd, O6id caMiCiHBKHX JIBEp-
1T ii aBTO, CTOBOMYMB SIKMICH HE3HAHOMMUIA YOJIOBIK 1 CYZIOM-
HO cinaB OMiguMH, NOTPiCKaHMMH Bifl XOJOLy pykamHu. Bin
CTYKaB y CKJIO i 3HaKaMM MpPOCHUB, 1100 BOHa BiquuHIIa. Ta
BOHA, HaBIaKy, KJIalHyJa B IBepIiATax 3aMKkoM. He3Haltomels
OITyCTUB PYKH H IIOJaBCs IeTh 0[] aBTO. Ti€l % MHUTi BOHA PBO-
HyJNa 3 MiClIAL.

Ipore 3a xiibka MeTpiB il nOBenOCA 3araabMyBaTH: Io-
pLIO YEepBOHE CBITIIO.

Jlopa maHyna B A3epKajio 3aaHboro Buay. HesHaomenp
10IOB HEBIJCTYNHO 3a HEK CIifoM. BiH ilIoB po3MipeHOo

' XOZI0¥0, 3aCYHYBIIH PYKH 0 KMIICHS.

Cerimiiodop yce me ropie uepBoHUM. He3Haliomerp Ha-
6mxaBcs. Temep BiH yxxe Matixe 0ir. Ilonepexny aBto, 300Ky
me ozHe, JIopa He Morna 3pyIHUTH. J[o TOTo X yce Ie ropiao
JepBOHE CBITJIO.



Des pieds a la téte, elle était couverte de poussicre.

Elle prit un bain et se lava les cheveux.

Son séchoir était dans un carton, impossible de se rappeler
lequel. Tant pis, elle sortirait avec les cheveux mouillés. Elle
ne s’enrhumerait pas, elle en était sfire. Pas ce soir, pas la veille
de son emménagement avec Frangois.

Elle dévala les six étages. Demain, plus d’escaliers. Chez
Frangois, il y avait un ascenseur.

La lourde porte de I'immeuble se referma derricre elle.

Laure s’immobilisa sur le trottoir.

Elle leva les yeux vers les deux fenétres, tout 1a-haut. Chez
elle.

Depuis huit ans et pour une nuit encore, c’était chez elle.

Elle éternua. Il faisait froid. Elle courut vers sa voiture.

Elle mit le contact mais ne démarra pas. Elle régla le
chauffage au maximum et attendit. Lorsque [’air fut chaud,
elle pencha sa téte devant la soufflerie.

Peu 4 pey, ses cheveux séchérent.

La chaleur commengait a lui donner mal au cceur, elle se
redressa.

Elle poussa un cri. Il y avait un homme prés de sa portiére,
tout prés d’elle, et ses mains s’agitaient. L'une frappait contre
la vitre, [’autre lui faisait signe d’ouvrir. Des mains péles et
gercées. Laure verrouilla sa portiére. Les deux mains
retomberent. L’homme s’écarta de la voiture. Elle démarra.

Elle fut obligée de s’arréter un peu plus loin, au feu rouge.

Elle regarda dans le rétroviseur. L’homme venait vers elle.
I la suivait. Il marchait sans se presser, les mains dans ses
poches.

Le feu était toujours rouge. L’homme se rapprochait.
Maintenant il courait presque. Une voiture devant elle, une
autre a c6té, elle ne pouvait pas avancer. Et ce feu rouge qui
n’en finissait pas.

Elle se retourna. L’homme arrivait a la hauteur de la voiture
qui se trouvait juste derriére elle. Laure ferma les yeux. La
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Jlopa o3upHynacs. He3HaifoMels MIZAXOAMB OO aBTO, SKE
3yIMVHWIOCH Ofpa3y 3a Helo. BoHa 3axxmypuiacs. 3apa3 BiH
TIOYHE CTYKATH y CKJIO CBOIMH IOTPiCKAHMMM MajblAMH. [i
HaBITh 37aJI0Cs, HIOM BOHA uye Lefl HACTUPIMBHMH CTYKIT.
TlouyBcs curnan. Jlopa posmmiommwia o4i. ['opino 3enene
cBiTI0. He3nalioMuii 4os10Bik qech MOaiBCs.

Bowna mo6avmia ioro, konu ii He3abapoM 00irHas0 3aJHE
aBToO. BiH cuaiB mopsa 3 BogieM. Jlopa He BCTHT/IA pO3TIEAITH
AK clIif foro obmuyys, ane iif 37ano0cs, 10, KOJIU BiH 0bep-
HyBc4 10 Hei, BiH nocMixaBcs. JIopa nepectpoinacs Ao iHio-
ro pany. B Hei Tpemrinu pyxu.

MabyTs, #foro yBary NpuBepHYJIH OTi B kopoOk1 Ha 3a/1-
HBOMY CHZIHHI, Ha AKMX BEIUKHUM YEPBOHUM LIPHUPTOM OYIIO0
HaHeCeHO MapKy BUPOOHIKA BiIEOTEXHIKH, X04 HaCIpaBii B
OJHiIM 3 HUX JIexKaJIl KHIDKKH IJIs [IPOJaxy, a B ApYTiit peui,
10 BOHa 30Upanacs KOMyCh BifJaTH.

VY noHexninok BOHA iX Taku M030yAeThCA.

3a KkiIbKka MeTpiB o7 Hei Oyna TenedonHa kabiHKa.

fit 3axorinocs sareneonysatu 1o dpancya, mouyTH itoro
roinoc. BTiM, BOHH Bce OIHO He 3MOINH 6 3ycTpituct, 60 B
HBOTO caMe 3apa3 AKach Hapaja.

Jlopa BBIMKHYIa TpHitMad i IMOJIeTmeHo 3iTXHyAa. [{Bepis-
Ta 6ymu 3aMKHeHi, i Hilo He 3arpoxysaio. Byao Temno. Bona
clTyXaJla My3UKY.

Byna n’sTHu1ls, 1 BOHa 30KMpaacs MOBEUEPSTH B JpY3iB.

Binzasrpa, BIieplIe Y CBOEMY JKHTTi, BOHA XKUTHUME 3 KU-
Moch pa3oM. Bona 3pobuna My3uky ryunime. Pyku nepecra-
JIM TpeMTiTH, Jlopa 3pymimia 3 MicIs.

Bona He Moria mpoixaTu aaini no wii goposi. Pyx 6yno
nepexpuTo. Jlopa 3HM3aNa IIedMMa. Tit He 6yi10 Yoro KBamnu-
THCs o bepHapa Ta Mapi. Jlo Toro x npo6ku He AaBaIy 3MO-
T'H CKOPHUCTATHCA CBOIM aBTO. HacTyImHOro THXXHS BOHA 3 HUM
po3acTaHeThcs Hazapxau. bo H cripaBri, HaBilo BoHO iit? OpaH-
Cya Ma€ IIOTy>KHillle i 3py4Hime aBTo. JIopa BnalmryeTbes Ipa-
1oBaTH B MeTpo. Le Maibke nopsz 3 nomemmkansim OpaHcya.
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main gercée allait taper sur sa vitre. Elle croyait déja I’entendre.
11y eut un violent coup de klaxon. Elle ouvrit les yeux. Le feu
était vert. L’homme avait disparu.

Lorsque la voiture de derriére la dépassa, Laure le vit. Il
était assis a c¢dté du conducteur. Elle n’cut pas le temps de
distinguer son visage mais il lui sembla que, tourné vers elle,
il lui souriait. Elle se rangea en double file. Ses mains
tremblaient. '

C’étaient sans doute les deux cartons posés sur le siege
arriére qui avaient attiré I’homme car ils portaient, en grosses
lettres rouges, la marque d’un fabricant de matériel vidéo.

Pourtant, I’un contenait des livres a vendre, 1’autre des
vétements a donner.

Dés lundi, elle s’en débarrasserait.

A quelques métres, il y avait une cabine téléphonique.

Elle eut envie d’appeler Frangois, d’entendre sa voix. Mais
a cette heure-ci, elle ne pourrait pas le joindre. Il devait étre
en conférence.

Laure alluma 1’autoradio. Elle respira profondément. Les
portiéres étaient verrouillées. Elle ne risquait rien. I1 faisait
bien chaud. Elle écoutait de la musique.

C’était vendredi et elle allait diner chez des amis.

Et demain, pour la premiére fois de sa vie, elle vivrait
avec quelqu’un. Elle monta le son. Ses mains avaient cessé
de trembler. Elle redémarra.

Elle n’aurait pas dfl passer par la. La circulation était
complétement bloquée. Laure haussa les épaules. Elle n’était
pas pressée d’arriver chez Bernard et Marie. Et puis ces
encombrements lui permettaient de profiter de sa voiture. La
semaine prochaine, elle s’en séparerait. Pourquoi la garder ?
Celle de Frangois était plus puissante, plus confortable. Laure
irait travailler en métro. De chez Frangois, c’était direct.

Elle fit glisser ses doigts tout autour du volant et posa sa
main sur le levier de vitesse. La voiture de Frangois avait la
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JlopuHi manpii KOB3HYJIHU I10 KEPMY, 1 BOHA ITOKJIAa PyKY
Ha BaXkib kopobku nepenay. B apro @pancya 0ys rigporia-
cruTioBay kepMa. JIopa He smto61aa HUM KepyBaTH.

My3HKy 3MIHIIH OCTaHHi BICTi.

Jlopa 3acTuryia Ha Micli.

Crpaiixk!

Bomna 308BciM npo Hboro 3abyna. LliniciHpkuil geHb He
BHXO/IUIA 3 IOMY, F'OTYIOYHCH JI0 Iepei3 Iy, 1 BUITYCTHIIA 3 YBAarl
cTpaiik TpaHCIIOPTHHKIB. A To 6 BOHa Hi3allo He Moixana Ha
CBOEMY aBTO.

Panrtom Jlopa 3ragasna npo He3HalioMOro 4ooBika. Axe
BiH i raJIKM He MaB HalaaaTH Ha Hel, THM Tade HoCch MOy IH-
TH. Bin npocTo xoTiB mix’ixatu. bo BiH f0o6psue HabUB Horu
H cTpalleHHO CTOMHUBCS. A BOHA, 3aUMHUBIINCE Y CBOEMY Tell-
JIOMY aBTO, 3JKajIach HOTO 1 3aIUIIIIIa CaMOTO TTI0CepeN BY-
JIMITi, HA IPOHU3NHMBOMY BiTpi. BoHa 3rajjana fioro norpickasi
pyku. SIka >k BOHa Bce-Taku 60sry3ka, aypera, Ta i roai!

3BuvaiiHoO, BOHA 3aylacs HOMY CMILIHOIO, 1 BiH He BCMiXaB-
¢ — BiH DIY3IMBO cMisiBcA 3 Hel. Jlobpe, 110 BOHA HIKOIH BXe
ioro He mobawuTs. BoHa Bi3sbMe KOroch iHIIIOT0, XTO TOJIOCYBa-
THME T10 IOpO3i, i ofjBe3e HOro TYAH, KymH TUTBKH BiH CKaXe.

Jlopa o3upHynach AoBkoaa. IIpoTe HiXTO He rojocyBas.
Ta # koMy criafie Ha AYMKY CigaTé J0 aBTO, AK€ CTOITh Ha
Micui? ITimxy mBuaLe.

BoHa nocTaBuia KaceTy i 3acriBaiia, pykoio BilGHBAIOYH
takT. Xinka i3 cycifHbOro aBTO crocTepirana 3a Hew. Jlopa
XoTi1a 6yna BKe CKOPYMTH iif pe3upauBY IpUMacKy, ajie CTpH-
manacs. Hiskux cBapok. Yepes 1i KATi (poOKH, MOAUIHBO, IM
TIIe JOBTO JOBEAETHCS CTUPUATH TYT, CHITYH Maibke 00iK.

Bona nepecrana BMaxyBaTd pyKkolo 1 cripoOyBaia 3acii-
BaTH, He po3TyILitoun ryois. JKiHka i faji criocTepiraia 3a Hero.
Toni Jlopa BuitHAna KaceTy I mouana ii po3gUBIATUCH.
«16 xnamam». YoMy He «iananiB»? Amke Masio 6yTu 6 y MHO-
x#uHi. BoHa ciiurae npo ne y @pasxcya. Bin MycuTs 3Hatu.

Jlopa BBiMKHyna B CalOHi CBITJIO, BIIKpHIa KOPOOKY 3
KHIDKKaMH 1 HaBMaHHs BUTAIYIA 3BiATH MEePUIY-JIITILY.
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direction assistée et elle était automatique. Laure n’aimait pas
la conduire.

La musique s’interrompit pour les informations.

Laure se figea.

La gréve.

Elle avait oublié la gréve.

Toute la journée, elle était restée chez elle. Elle s’était
occupée de son déménagement, et elle avait oublié la gréve
des transports. Sinon elle n’aurait jamais pris sa voiture.

Soudain, elle repensa a I’homme. Il ne voulait pas
1’agresser, il ne voulait rien lui voler. Il faisait de 1’auto-stop.
Il avait beaucoup marché, il était épuisé. Et elle, calfeutrée
dans sa voiture bien chauffée, elle avait eu peur de lui et elle
’avait laissé dehors, dans le froid. Elle revit les mains gercées.
Comment avait-elle pu étre aussi stupide, aussi timorée ?

Cethomme avait dii la trouver ridicule. Et lorsqu’il lui avait
souri, c’était pour se moquer d’elle. Heureusement, elle ne le
reverrait jamais. Elle prendrait le prochain auto-stoppeur et,
quelle que soit sa destination, elle I’y emmenerait.

Laure regarda autour d’elle. Ici, personne ne faisait du
stop. 11 efit été absurde de vouloir monter dans une voiture
immobilisée. On allait bien plus vite a pied.

Elle introduisit une cassette dans 1’autoradio et se mit &
chanter tout en battant la mesure. De la voiture voisine, une
femme 1’observait. Laure eut envie de lui faire une grimace
mais elle se retint. Pas de provocation. Avec cet embouteillage,
elles risquaient de rester longtemps cote a cote.

Elle cessa de gesticuler et tenta de chanter sans remuer
les lévres. La femme 1’observait toujours. Laure &jecta la
cassette et regarda fixement devant elle. « 16 Valve. » Pourquoi
n’y avait-il pas de « s » a « Valve » ? C’était pourtant un
pluriel. Elle poserait la question & Frangois. Il saurait.

Elle alluma le plafonnier, ouvrit le carton de livres, en
prit un au hasard.
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IpounTana Kinbka CTOPiHOK, IOTIM B3su1a apyry. Yomy
BOHA BHpiIllKia npoAaty Ki kHikku? Iepuii ABi BOHA HaBITh
He 4{TaNa, a 10 — L0 Maibke 3a0yna. Tpeba ix 3aauIlHTH.
Bona ix po3makye 1 Bci-Bci rapHeHbKo neperisue. 1o x 10
OZATY, TO NepIll HiX IoJapyBaTH KOMYCh, BOHa Horo cama I1e
pa3 nepemipse.

HapemTi aBro 3pymmi 3 Micus.

IIpaBna, ixanu BOHK Maiixe 3 TaKOO MIBHKICTIO, K MilIO-
XOIH.

INonepeny, MeTpiB 3a cTo, Jlopa nobaumia sKOroch 40J10-
Bika. BiH cTOsB HEpyXoMo, MOB CTaTys. Y Wil METYIIHI HOro
IpsiMa, HE3BOPYIIIHA IOCTaTh MHUMOBOII NIPUBEPTaja yBary.
XTOCH ilIOB, XTOCh XyTKO KPOKYBaB, a €XTO HaBiTh Oir. Yci
KyZAMCH NOCIIWANH, KpIM HbOTO.

BiH cTosB 6114 I1aTaHa, 3aCyHYBINH PyKH IITHOOKO B KH-
HIeHi KypTKH. AJe BiH He CIIHpaBcs IUIeYeM Ha AepeBo, K 1ie
po6naTh 3BUYaitHiciHEKI 3iBaku. Harith 3qanexy Jlopi 3pano-
cs1, IO BOHA Biiuyna Kpi3b rpy0y MKipy KypTKH Horo 3agy6iri
TMaJIblli, CTHCHYTI B KyJaku. Bin npuMpyxus odi. Bin korock
BUAMBIABCA B HaroBmi. besmepedHo, xiHky. [IeBHO, BOHH
IIPU3HAYIIIN TYT, Ha IIbOMY ITepexpecTi, mobaueH s, abK OTiM
pa3oM MiTH J0JOMY.

Binonaurni, y Taxiit npo61ii BOHM HiKOJII HE 3HAHOYTh OTHE
onxoro!

Jlopa 6yna Bxe 3a Kilbka METpiB 0Jf HEOr0. AX paIToM
Horo oOMHMY4s 3AMBOBAHO BUMOBKUAOCS, 1 BiH, BUTATIIH PYKH
3 KHIIIeHb, KMHYBCS Ha GpyKkiBKy B 6ik JTopu. Moy momactu-
J10, BIH 3HaflNIOB Ty, 1O IIykaB. MabyTh, BOHA Jech 03axy.
Jlopa xotina Oyna Bxe 00epHyTHC, 100 IIAHYTH Ha Hei, ane
He BcTHMA. bo BiH cTOSB 0114 Hel, CXHIHUBIIKCE 1O BiKOHLSA
aBTO, oro oyi Oynu HaBnpoTH 1i 06/mryys. Bin monpocus Jlopy
IIi/IBE3TH, ajie BOHA He [ovyia, Kyau caMe. Ta BOHa He cTaia
THM IepeiiMatucs. I HaBiTh He Baranacd. BoHa BigdHHMIa
IBepLATa ¥ KMBHY/a HoMYy, 1100 cifas.

— [MHapyiire, aje 1 He 30BCiM 3po3yMiia, KyaH BaM Tpeba.
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Elle lut quelques pages, en prit un autre, et un autre
encore. Pour quelles raisons avait-elle décidé de vendre ces
livres ? Ces deux-1a, elle ne les avait pas lus et celui-ci, elle
s’en souvenait a peine. Il fallait les garder. Elle referait le
tri. Quant aux vétements, avant de les donner, elle les
réessaierait tous.

La circulation reprenait.

A présent, les voitures allaient presque aussi vite que les
piétons.

A une centaine de métres d’elle, Laure remarqua un homme.
Il était immobile. Sa silhouette, droite et figée au milieu de
toute cette agitation, attirait le regard. Des gens marchaient,
d’autres couraient. Tous bougeaient, sauf lui.

Il se tenait a c6té d’un platane, les mains dans les poches.
Mais il ne s’adossait pas & 1’arbre comme 1’e(it fait un flaneur
et, méme de loin, Laure crut deviner, a travers le cuir épais
de sa veste, ses bras raides et ses poings serrés. Il observait
les voitures, toutes les voitures. Il plissait les yeux. Il cherchait
quelqu’un, une femme sans doute. Ils s’étaient donné rendez-
vous ici, & ce carrefour, pour ensuite rentrer ensemble, chez
eux.

Les pauvres, avec ces encombrements, jamais ils ne se
retrouveraient.

Laure n’était plus qu’a quelques meétres de lui. Brusque-
ment le visage de ’homme se détendit, ses mains jaillirent
de sa veste et il s’élanga sur la chaussée, dans sa direction.
Il avait eu de la chance de retrouver celle qu’il attendait.
Elle devait étre juste derricre. Laure voulut se retourner
pour la voir mais elle s’arréta net. Il était 13, contre sa vitre,
son visage pres du sien. Il lui demandait de 1’emmener, elle
n’entendit pas ou. Elle ne réfléchit pas. Elle n’hésita méme
pas. Elle déverrouilla les portiéres et lui fit signe de monter.

— Excusez-moi. Je n’ai pas bien compris ot vous alliez.
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BiH 3po6uB HEBHpa3HUIT KECT.

— HMamni... Bucagits MeHe, e cXo4eTe, 1ie HeBaKJIMBO.
V 6yne-sKoMy pasi MeHi 1o T0po3i.

HesnafioMeur MprCcTeOHYB peMIiHb Oe3MmeKH.

B sxycs mMuth Jlopi 3aan0cs, 110 1ie BiH YeKaB caMe Ha
uei. If{o e came ii Bi# mIyxaB cepej] COTeHb aBTo. Ta Hi, BOHa
3HOBY IoMmamiacs. BiH, sk 1 pemra mgrofeif, pocTo IOBUB
aBTo. BiH miniimos 1o Jlopu TinbKY TOMY, IIO BOHA IVISHYNA
Ha HbOro. TiNbKY ¥ TOTO.

3naeThes, HOMOBIK HE MaB 0a)kaHHS TOYHHATH PO3MOBY.
BiH 3py4HO BMOCTHBCS Ha CHIiHHi, BUTATHYB HOTH. Moxuu-
BO, BiH XOTiB crmaTH. MepexTiuBe CBITIO NepeauBaiocs B
CHBHX NacMax itoro Bonoccs. Jlopa BUMKHY/Ia OCBITJICHH.

Iomnpwy BymudHMI roMiH 3a BIKHOM, B aBTO OYnI0 THXO.
Jlopa TimBKM 4yna, SK IIyMila IOpYY IiYKa Ta JIET€HHKO
MMOCKpHITYBajla Ha JOJOBIKOBI WIKIPsHA KYpTKa MPH KOXXHO-
My HOro moamxy.

YoMy 1l KpETHHHU TaK YIepTO HaMaraloThes MepeTH Ha
4yepBOHE CBITI0? BoHM  3aBakaloTh pyxoBi. Jlopa BUMKHY-
Jla 3alIajIoOBaHHs. 3 TaKOIO IIBUJIKICTIO BOHA HiKOJIHM He Aoine
1o bepuapa Ta Mapi. Jlopa norepia co0i, po3MUHAIOYH, IO~
T ¥ 1uredi. Jlopa crommnacs. fit He xoTinocs Bxe HaBiTh
icTH, it XOTiIoCs TUILKM criaTy. [if XoTinocs 3acHyTH MPOCTO
3apa3s, OCh TYT, Y LIbOMY aBTO, 1 IPOKMHYTHCS aXX 3aBTpa
BpaHILi.

Tonosa craBana Bce Baxciolo i Baxuo10. Jlopa He 3acHe,
11e HEMOXCTHBO. [i 1le HiKOJM He BAaBAIOCS 3aCHYTH, CHAAIH
3a KepMOM. AJie o4i caMmi 3muraics. I Bce 3HMKa10. SHMKAIA
MWIsKa, KopoOku, mepeizn, nmpobku.

Jlumagcsa TuTbky 3anax. TouHime, cyMill 3amaxis.

SAxux came? Iit onmaxoso. Takuit cobi mpUEMHHIT 3amax.

Tineku 6 BiH HiKyOu He 3HMK. Tpeba BAMXaTH He IOyxke
muboxko. He Tpeba MeTymuTics.

Tinpku He METYIIUTHCS.

— 3 BaMH Bce rapasa?
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I1 eut un geste vague.

— Plus loin... Déposez-moi 12 ol vous voulez, n’importe
ou. De toute fagon, ¢ca me rapprochera.

I1 boucla sa ceinture de sécurité.

Pendant un court instant, elle avait presque cru que c’était
elle, Laure, qu’il attendait. Qu’elle était celle qu’il cherchait
parmi des centaines de voitures. Elle s’était encore trompée.
11 faisait du stop, tout comme 1’autre. Et il était venu vers elle
parce qu’elle le regardait. C’est tout.

Il ne semblait pas vouloir parler. Il s’était bien calé dans
son siége. Il avait allongé ses jambes. Peut-étre souhaitait-il
dormir. Ses cheveux gris brillaient sous la lumiére du
plafonnier. Elle éteignit.

Malgré le bruit des moteurs et celui des klaxons, la voiture
parut soudain silencieuse. Laure n’entendait plus que le souffle
du chauffage et, tout pres d’elle, & chacune des respirations
de I'’homme, les légers craquements du cuir de sa veste.

Pourquoi ces imbéciles s’achamaient-ils 4 essayer de passer
au feu rouge ? Ils bloquaient la circulation. Laure coupa le
contact. A cette allure, elle n’arriverait jamais chez Bernard et
Marie. Elle se massa la nuque et les épaules. Elle était fatiguée.
Elle n’avait méme plus faim, elle avait sommeil. Elle aurait
aimé s’endormir maintenant, dans cette voiture calme et chaude,
et ne se réveiller que demain.

Sa téte devint de plus en plus lourde. Elle n’allait pas
s’endormir, ¢’était impossible. Jamais elle n’avait pu dormir
assise. Pourtant ses yeux se ferment. Tout disparait. Plus de
poussiére, plus de cartons, plus de déménagement et plus
d’embouteillages.

I1n’y a plus qu’une odeur. Ou plutdt un mélange d’odeurs.

Lesquelles ? Peu importe. C’est une si bonne odeur.

Pourvu qu’elle ne se dissipe pas. Il ne faut pas respirer
trop fort. Il ne faut pas bouger.

Surtout ne pas bouger.

—Cava?
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Jlopa 3ppurHynacsi. He3HalioMellb JET€HBKO CMMKaB ii
32 PyKy.

— Bu neBHi, mo Bce rapasn?

Jlopa BumpocTanacs. 3akiinana ounMa. ABTO OJHE 3a
OIHUM IOYHHAIH PyXaTHCH.

— He 3Hato, mo 1e 31 MHOI. 30a€ThCs, 5 3acCHya.

Jlopa Tex pymmuna.

— Xouere curapery? BoHa 30agp0pUTH Bac.

— Hi, aaxyro, a Bu Moxxere 3anajguTu. MeHi 1ie He 3aBa-
xae. HaBiTe HaBmaxu.

BiH 3amajIuB cUTapery.

Jlopa sxita Ha choMoMy ToBepci 6e3 i Ta, TOMY OCh yxKe
BOCBbMHUII piK, IK BOHa KMHYyJa NAJINTH, ae i i foci nogobae-
Cs 3aI1ax CBITJIOTO TIOTIOHY.

Bona nm6oko BOUXHyIa.

IITe pa3 i me.

Bona Bxxe nenp auxana.

Toni, 3acHHarouy, BOHA Bifdyla TPH apoMaTH BiIpasy:
3amax TIOTIOHY, WIKIpH # TyajerHoi Boau. 3amax IbOro 4o-
JIOBiKa.

BiH Tpoxu BiIxwiMB BikoHIIE. J[M pO3BiABCH, a pa3oM 3
HMM 13anax. JIopa 3apurHynacs. Bix 3a4nHuB BikoHUe. Bona
yBiMKHYyna pazio. IlepenaBaim, o BCroau NpoOKH.

— Kommu xouere, s Bac Bucamxky TyT. [litnku BU piiigete
KyOM IIBHUIE.

BiH 3anepewinBo MOXUTaB rON0BOIO.

— HagiTts He myMaiiTe, 110 A Bac 3aMHIIy. ParrroM BH 3HO-
By 3acHere... Mae 6yTH XToch Nopyd, o6 Bac po3OyauTH.

Jlopa xoTina 3amepeduTy, 10 BOHA BXKE HE XOY€ CIIaTH,
[0 BTOMa MHHYIa, ajle BiH nepebus ii:

— S re xBarutiocs. Toxx BUCaAiTh MEHe TaM, Jie BaM 3py4-
Hilue, Tak Oyae Halkpalne.

Bin ycMixHyBcs 10 Hei. Foro 6poBu 31apamncs Maibke 4op-
HMMH, a 04i IIle TEMHIIIMMH. BoHa Tex ycMixHynacs.

— Mesre 3ByTSH Jlopa.
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Laure sursauta. L’homme lui secouait doucement le bras.

— Vous étes sfire que ¢a va ?

Elle se redressa, cligna des yeux. Les voitures recom-
mengaient peu a peu a rouler.

— Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. Je crois que je me
suis endormie.

A son tour, elle démarra.

— Une cigarette, pour vous réveiller ?

— Non merci, mais vous pouvez fumer, ¢a ne me dérange
pas. Au contraire.

I1 alluma une cigarette.

A cause de ses six étages, Laure avait arrété de fumer huit
ans auparavant mais elle aimait toujours autant le parfum du
tabac blond.

Elle respira profondément.

Encore. Et encore.

Et elle cessa de respirer.

Voila ce qu’elle avait senti en s’endormant, trois odeurs
mélées, tabac, cuir et eau de toilette. C’était I’odeur de cet
homme. :

Il entrouvrit sa vitre. La fumée s’échappa et avec elle,
I’odeur. Laure frissonna. Il referma. Elle alluma la radio. On
annongait des bouchons, partout.

— Si vous préférez, je peux vous laisser ici. Vous irez
plus vite a pied.

Il secoua la téte.

— Pas question de vous abandonner. Imaginez que vous
vous endormiez encore... Il faut quelqu’un pour vous réveiller.

Elle voulut protester qu’elle n’avait plus sommeil, que sa
fatigue était passée, mais il ne lui en laissa pas le temps.

— Je ne suis pas pressé. Déposez-moi 14 ou vous allez, ce
sera trés bien.

I1 lui sourit. Ses sourcils paraissaient presque noirs, ses
yeux plus foncés encore. Elle sourit aussi.

— Je m’appelle Laure.
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— A meHe Openepik.

Openepik. Bona ragana, mo ue iM’s macye Jis IgiaiTka.
Bowa 3nana smume ognoro @penepika, B ninei. Bin 6yB Hait-
BPOJUTHBIIIIMM XJIOMNLIEM Y Kiiaci. Uu 3Moria 6 BoHa Tak caMo
Ha3BaTH BXKE CHBOTO YOJIOBiKa? A BTiM, iii He JoBedeThCA
Boro pobutH. Bo, Koy BoHa JicTaHeThest Mapi, BiH oapasy
X mije. ABXex, BIH ITifie, pyKH B KHINEHIX, 1 3HHKHe. BoHa
HiKo1M H0ro He Mo6auuTh.

Sk BiH gictaHerbcs nomoMy? JloButume aBro? Um mige
mimku? MabyTh, HOTO Jpy>KIHA BXXE XBITIOETHCS, MOXKIIHBO,
HaBiTh cila BedepATH caMa, 6e3 Hporo. AGo, HEpBOBO IpH-
CITyXalo4MCh 70 KOXKHOTO IIepeXy Ha cxozax, clpolye cebe
YUMOCH 3aHHATH. Ta Hi. AJI)Ke BiH IOMHO cKa3aB, 10 HE KBa-
IIUTHCA, OTKE, Ha HBOTO HiXTO He uekae. Lleil 4onoBik ca-
MOTHIH.

HezabapoM BiH OLYHUHUTE JBEPI CBOET XOJOCTALHKOI KBap-
THpH, a KOIK BiatuMe B mady KypTKy, TOPOXKHS Billaika
3a13BEHUTH, 1 ie Oyae eIUHMH 3BYK Y LIIKOBUTIH THIII.

Jlopa Bupinmia BBIMKHYTH MarHiToQoH.

Kaceru 6ynu B 6apauky, AKpa3 HaBIIPOTH YoioBika. Tpo-
XM HaXMIMBIINCH Yy Horo Oik, BOHa IpocTiria pyky. bmkde
3afax 37aBaBcs e MPUEMHIIIHM.

Bona Haxmmnacs 1me TpoXH.

ParrToM iif 3aKOpTLIO CIUTATH HA3BY MOT0 TyaneTHOT BOAM,
i OpaHcya, aje BOHA He HaBaXXuiIacs.

Ta it HaBimo? ®paHcya He MaduB i HE MaB 3BUYKH HO-
CHTH MKipsHUit oar. Moro 3amax HikomM He CTaHe TaKUM
camuM.

Jlopa BimperymioBajia Iy4qHIiCTh 3BYKYy Tak, 106 MOXHa
OyII0 cIIyXaTH MY3HKY if pO3MOBIATH BOJHOYAC.

PosmosiaTh, ane npo mo? IIpo crpaiixku? Ilpo xomogHy
noroxny? A i cnpaBpi, 10 CKa3aTH MaJI03HaiOMOMY YOJIOBi-
koBi? Jlopa uporo He 3Hana. Xoua B 1ab0paTOpii BOHA 3aBXK-
JM po3MOBJIsLIa 31 CBOIMH MaltieHTaMu. Ilepen THM Ak Hakia-
CTM IKT'YT, BOHa iX IPO IIOCH NHTaja, Npo HIO 3aBIOTHO.
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— Et moi, Frédéric.

Frédéric. Pour elle, ce prénom était celui d’un adolescent.
Elle n’avait connu qu’un seul Frédéric, au lycée. C’était le
gargon le mieux de la classe. Pourrait-elle s’habituer a appeler
ainsi un homme aux cheveux gris ? Elle n’aurait d’ailleurs pas
a le faire. Dés qu’elle serait arrivée chez Marie, il partirait. Il
s’éloignerait, les mains dans les poches, et il disparaitrait. Elle
ne le reverrait plus.

Comment rentrerait-il chez lui ? En stop ? A pied ? Sa femme
allait s’impatienter, peut-étre commencerait-elle a diner sans lui.
Ou alors elle s’inquiéterait et essaierait en vain de s’ occuper tout
en guettant les bruits de la cage d’escalier. Non. Il venait de dire
qu’il n’était pas pressé, cela signifiait que personne ne I’attendait.
Cet homme était seul.

Tout a I’heure, il pousserait la porte d’un appartement
désert, et lorsqu’il accrocherait sa veste de cuir dans la
penderie, les cintres vides s’entrechoqueraient un instant, seul
bruit dans le silence.

Laure décida de mettre de la musique.

Les cassettes étaient rangées dans la boite & gants, juste
devant lui. Elle tendit le bras et se pencha légeérement. De
plus pres, I’odeur était encore meilleure.

Elle se pencha davantage.

Elle eut soudain envie de lui demander le nom de son eau
de toilette, pour Frangois, mais elle n’osa pas.

Et puis c’était inutile. Frangois ne fumait pas. Il ne portait
jamais de cuir. Sur lui, I’odeur ne serait pas la méme.

Laure régla le volume de 1’autoradio, assez fort pour bien
entendre la musique, assez bas pour pouvoir parler.

Parler, mais de quoi ? Des gréves ? Du froid ? Que dire a
un inconnu ? Elle ne savait pas. Pourtant, au laboratoire, elle
parlait toujours avec les patients. C’était simple. Avant de
serrer le garrot, elle posait une question, n’importe laquelle,
et la conversation s’engageait. Les yeux fixés sur la seringue
qui s’emplissait de sang, Laure voyait rarement les visages.
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Tlounnanacs posmoBa. He BinBonuia morsaay BiJ IIIpHLa,
KM HAIOBHIOBaBCA KpoB’10. Jlopa Maibxe He nuBriiacs Ha
o6nuyus. HatoMicTh ciyxana iHIMX Ta BiIMoBiJaga caMa.
Inoxi iit 3maBamocs, INO HaJA TOJKOI BCMIXa€ThCA CKIAAKa
HepenIUTivays.

Jlopa BBiMKHYy/a MarHiTo¢oH ryuHime. IIpuMpyKuUBIIN
04i, BOHa ciIyXaja My3uKy. 3naetbed, Ppenepik He Hamoms-
raB Ha pO3MOBi.

Crpasni, Kpaiie TOMOBYATH.

Ha nactymmHoMy nepexpecTi Tpeba MOBEpHYTH IIPaBOPYY.
[t noBenocs mBMIKO MEpeCcTpOTTHCSA 10 iHIIOTO psxy. YonoBiK
pO3cTeOHYB KYpPTKY i 3aIlaJIUB 1€ OOHY CUrapeTy.

3aKkHHYBIIY TOJIOBY, BiH CIIOKiHHO BHAWXAaB IUM YTODY.
BiH TimmBcs crokoeM i TerwioM. Ta Komu BOHM [TOBEPHYTS 3
OynbBapy i MMOTiK aBTO Iopixie, Jlopa npunapkyeTbes Ha By-
nmi, fe xuBe Mapi. Bonu posnpomiatoTscs 3 @penpikoM Ha
Ui TeMHii, 3aRkau Oe3IronHiN Bymuli. Bin 3actebHe CBOIO
KYPTKY, IiJHIMe KOMIip i, KOJIM MpOIIaTUMEThCs, Ha Horo ry-
6ax 6yzne He ouM, a napa.

Jlopa 3iTxHyna. SIx nmepecTpoiTucs, KOJIH BCi aBTO CTOATH
MOB yKOIaHi?

Yon0BiK BiZOHBAB pUTM, IOCTYKYIOUH 3aM1aJIEHIIKOIO 1O
kominy. TyT BiH noqyBaBcs gobpe.

Bona He BiZllyCTHTH HOro CaMOT0 JIOBHTH Ha BYJIHUII APH-
Xaky. BoHa 3amponoHye #oMy ITH 3 HEIO MOBEYEPATH JI0
Beprapa Ta Mapi. 3Bu4aiiHo, BiH [OYHE BIAMOBIATHCH, HE
OaxcatoyM 3aBHaBaTH iM KIONOTY. AJie BOHA HallOJAraTHMeE,
Bi3bMe HOro 3a pyKy, BiIUyBalO4H TEeIJIO aBTO Ha Horo
WKipsAHi# Kyptui. [ BiH morogurscs.

Jlopa pizko noBepHyna. 3acurHamuiy aBro. OnHa 3a of-
HOIO Maibke B TaKT MY3HIl il pyku NepecyBaaycs 10 KepMy.
3HMKJIa BaXKKICTh y pyKax, IUieqax, cimuHi. Tenep koxen Jlo-
pHH M’s13 ipaiosas. Jle it moxinack yroMa. [i xotinocs icTy.
HixTo He nepemxoauTs it mpoixarh.

It ue Bnanocs.
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Mais elle écoutait et elle répondait. Et parfois, juste au-dessus
de I’aiguille, le pli d’un avant-bras paraissait lui sourire.

Elle monta le son. Les yeux mi-clos, il écoutait la musique.
De toute évidence, il ne tenait pas a parler.

Mieux valait se taire.

Au prochain carrefour, il faudrait prendre & droite. Elle
devait se dépécher de changer de file. Il déboutonna sa veste
et alluma une autre cigarette.

La téte renversée en arriére, il soufflait doucement la fumée
vers le plafond. Il profitait de ce moment de calme et de
chaleur. Mais dés qu’ils auraient quitté le boulevard, la
circulation deviendrait moins dense et bientdt Laure se garerait
dans la rue ot habitait Marie. Ils se sépareraient sur le trottoir
de cette rue sombre et toujours déserte. Il reboutonnerait sa
veste, reléverait son col et, lorsqu’il lui dirait au revoir, ce ne
serait plus de la fumée qui s’échapperait de ses 1évres, mais
de la buée.

Laure soupira. Comment, changer de file quand les
voitures n’avancent pas 7 Jamais elle ne parviendrait a tourner
a droite.

I marquait la mesure en tapotant son briquet sur son genou.
Ici, il se sentait bien.

Elle ne le laisserait pas s’en aller tout seul dans le froid.
Elle lui proposerait de venir avec elle diner chez Bernard et
Marie. Il refuserait, par crainte de déranger. Mais elle
insisterait, la main posée sur son bras, sur le cuir encore tiéde
de la chaleur de la voiture. Et il accepterait.

Elle braqua. Des klaxons retentirent. Elle s’en fichait.
L’une aprés 1’autre, presque au rythme de la musique, ses
mains se déplagaient sur le volant. Bras, épaules, dos, ses
courbatures avaient disparu. Chacun de ses muscles travaillait.
Elle n’était plus fatiguée. Elle avait faim. Personne ne
I’empécherait de passer.

Elle réussit.
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— Momnogens. ..

Openepik Aonas ile Kiibka ciiB, Skux Jlopa 3a My3HKOIO
HE po34yJia, IeBHO, KOMILTIMEHTH il MaHEBPOBI.

Ilepm Hix foro 3anpoiryBary, Tpeba nornepeguti Mapi.
Yu npuranae BoHa @penepika, AKU BIMBCA B iXHbOMY Ki1aci?
Binroni, sik Mapi nepetiniuia »xuti 10 bepHapa, BoHa, 31a€Thb-
cs1, 3AIMILIIA MUHYJIE 3a [IOpOroM ioro kiMHaty. Yu pagitu-
M€ BOHA, K 1 paHile, nodauuswy Jlopy? Komucs Bonu 6ynu
HepOo3IMHBOMA, 3BipsUIM OAHA OAHIM yci MiBOYI TAaEMHHUII.
A Termep iM Hi NIpo 110 HaBiTh IIOTOBOPUTH.

VYTiM, 3a Lii pOKH HiYOro ocoOIMBOTO 3 HUMH i He Tpa-
TIHIIOCH.

Ocb i nepexpecti. [IpaBopyd Bynuus BinbHa. Jlopa 3ynu-
HUTBCA Iepe]] HaHONMHXK4O0I0 Tene(OHHOI0 KabiHKOIO.

Mapi nocTaBUTh Ha CTill L€ OAHY Tapilky Iy pubH,
30BCIM KpHXITHY, llle Ha OAHY 0CO0Yy.

Jlopa npuroTyBaacs IOBEPHYTH.

Openepik Moracus cUrapeTy B MOIINBHUYLI Ha TOPIIEA.

Y Mapi BiH He 3MOXe MAIUTH Yepe3 IXHbOTO MajtokKa.

Jlopa HikoaH He noMivaja, o TepeMHKay IOBOPOTiB Ta-
Kuit 9yTIMBUi. BoHa nesiBe TOPKHynacs 10 HbOTO BKa3iBHUM
naJbLEM, 1 BiH ofpa3sy morac.

Jlopa He moBepHYyIa MpaBopyH.

Bona e noine no bepuapa Ta Mapi.

Ilo3amy curHanuny, Ta BOHa He 4yyla Hi4Oro, KpiM My-
3HKH.

Pyx nonepeny nepexputo. Bona cnpobye npoixatu ye-
pe3 npodky, ane sk? L{soro Jlopa He 3HanA.

YomoBik 06epHyBCH 10 Hei.

— Bu nieBHi, mo xouere ixaTu nmpamo? S razas, 1io. ..

— Hi, Tak 6mmkye.

Tineku 6 BiH HE CIIMTAB, Ky[AH BOHA NPIMYE HAacHpaBi.
bo 1110 BoHa HOMY BiANOBICTH?

3BuuaiiHo, HoMy HabpHIHE MapHyBaTH TypHO Hac y LUX
3aTopax.
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— Bravo...

Et il ajouta quelques mots qu’elle n’entendit pas a cause
de la musique, sans doute un compliment sur sa manceuvre.

Avant de I’inviter, il faudrait prévenir Marie. Se souvien-
drait-elle du Frédéric qui était dans leur classe ? Srement pas.
Elle ne se souvenait de rien. Depuis qu’elle vivait avec Bernard,
elle semblait avoir tout oublié de son passé. Avait-elle encore
du plaisir a voir Laure ? Ce n’était pas certain. Avant, elles
¢taient inséparables. Elles se racontaient tout. A présent, elles
n’avaient plus rien a se dire.

D’ailleurs, il ne leur arrivait plus rien.

Voila le carrefour. A droite, la rue paraissait dégagée.

Laure s’arréterait devant la prochaine cabine téléphonique.

Marie rajouterait un couvert en pensant au poisson, trop
petit pour une personne de plus.

Laure s’appréta a tourner.

11 écrasa sa cigarette dans le cendrier du tableau de bord.

Chez Marie, il n’aurait pas le droit de fumer, a cause du bébé.

Elle n’avait jamais remarqué combien le clignotant était
sensible. Elle le toucha a peine, juste un frélement de 1’index,
et il s’éteignit.

Elle ne tournerait pas a droite.

Elle n’irait pas chez Bernard et Marie.

Derriére elle, on klaxonna, mais elle n’entendait que la
musique.

Devant elle, le boulevard était bloqué.

Elle se laisserait porter par 1’embouteillage. Jusqu’ou ?
Elle n’en savait rien.

Il se tourna vers elle.

— Vous étes slire que vous voulez aller tout droit ? Je
croyais que...

— Non, c’est plus court par 1a.

Pourvu qu’il ne lui demande pas ou elle se rendait
exactement. Que répondrait-elle ?

Sans doute commengait-il & en avoir assez de perdre son
temps dans ces encombrements.
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Bin Bumpoctagcs. SIckpaBe CBITIO ¢ap NPOMIHMUIOCS Ha
macMi ioro Bostoccs. ChOroAHi BiH MOMHUB TOJIOBY, Lie Oyi10
MOMITHO. Y HBOro nobauyeHHs, 0Ch YOMY BiH Tak HabpH3KaB
cebe TyaJeTHOI BOROI0. BiH He KBamUThCs. «3yCTpiHEMOCH
micns Beuepi». baiimyxke, xTo rnepmuii nosepHetbesa. py-
ruil MPOCIH3HE B JIDKKO, NMPUTYINUTH PYKH i OOIHYYS 1O
TEIUIOro Tina.

YoMy BoHa BUpillKia, 110 BiH CaMOTHi?

BiH po3cTe6HYB peMiHb Ge3MeKH.

CaMoTHiit uH Hi, X16a He omHaKoBO? BiH BCHOT0-Ha-BChO-
IO JIIOJIUHA, SKa roJIoCyBaJia Ha 0po3l, sIKy BOHAa BUITA/IKOBO
minibpana i AKy OLIbLIE HIKOIK HE T00a4YHTh.

HapymaB iTi, xali BuMiTaeThcs. Bona iforo He TpuMae.
®Openepik TPOXH MiABIBCA i, HAXUIUBIIKCH yIIEpel, CMHKHYB
3a JIiBUH pyKaB, 1100 BUBUIBHUTH PYKY.

BiH He HI1I0B, BiH IIPOCTO 3HIMAaB KypTKY.

Bin moxaB ii Ha3an Ha KOpOOKY 3 KHIKKaMH.

«Knamy. @penepik NpucTeOHYB peMiHb OE3MeKH.

Bin 3ammmascs.

Jlopa, napma 1o it Tex OyI10 XOIOAHO, po3cTeOHyIa Najb-
TO, 3HsJIa i TOKIaNa 3BepXy Ha HOTO KypPTKY.

TotiM Bigcyryna cuninHs. [ToknaBuv rogoBy Ha MiAro-
JiBHMK, BOHA OITyCTHJIa PYKH i BUTATHYNIA HOTH.

3amax OyB y)xe TPOXH 1HIIHMIT, MEHUIE IIKIpH, OLIBIIE TY-
aJIeTHOI BOAM i CTUIBKY XX TIOTIOHY, aJIe Tak CaMO IIPHEMHHU.

Jlopa moTepiacsi MIOKOK 06 CHHTETHYHMI OKCaMUT. 1t
Oyno TyT nobpe, kpaiile, Hix y Mapi, kpatie, Hix Yy cBOiii 1Bo-
KIMHaTHI¥ KBapTHpi, HaIIXOM HallXaHiil kopoOkamH, Kpalie,
HiK y @paHcya, KoM H0oro HeMae BAOMa.

ITsoro Beuopa, caMe TYT, Y LIbOMY aBTO, BOHA Bifidyna cebe
Haye BIOMa.

Jlopa miiHyna Ha BYJMIUO 1 BcMixHynacs. BoHa BcMixa-
macs 1o usoro OynbBapy, sxuii BiB i 3a co6oro, 40 IUX JIIO-
Ieit, no ix HepyxoMHX aBTo. BoHa BcMixaiacs 10 CBOTO JKHT-
T4, sIke 3MIHUTBCS 3aBTpa, KOJIM BOHa Iepeine no Dpaucya.
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11 se redressa. La lueur vive d’un phare fit scintiller une
meche de ses cheveux. Il les avait lavés aujourd’hui, ¢a se
voyait. Il avait un rendez-vous. Voila pourquoi il s’¢tait aspergé
d’eau de toilette. Il allait rejoindre une femme, plus tard. Il
n’était pas pressé. « On se retrouve apres le diner. » Peu importe
qui rentrerait le premier. L’autre se glisserait dans le lit, mains
et visage froids contre le corps tout chaud.

Comment avait-elle pu croire qu’il était seul ?

I1 défit sa ceinture de sécurité.

Seul ou pas, quelle différence ? I1n’était qu’un auto-stoppeur
qu’elle avait ramassé au hasard et qu’elle ne reverrait pas.

Puisqu’il voulait s’en aller, qu’il s’en aille. Elle ne le
retiendrait pas.

Il se pencha en avant, se souleva. Il tira sur sa manche
gauche et dégagea son bras.

I1 ne partait pas, il enlevait sa veste.

Il la posa derricre, sur le carton de livres.

« Clic. » Il avait rebouclé sa ceinture.

I1 restait.

Elle s’apergut alors qu’elle avait chaud, elle aussi. Elle
retira son manteau et 1’étendit sur la veste de cuir.

Laure recula son si¢ge. La nuque calée contre 1’appuie-
téte, elle étira ses bras et allongea ses jambes.

L’odeur n’était plus tout a fait la méme, moins de cuir,
davantage d’eau de toilette, autant de tabac, mais elle restait
toujours aussi bonne.

Laure frotta doucement sa joue contre le velours
synthétique. Elle était bien ici, mieux que chez Marie, mieux
que dans ses deux pi¢ces encombrées de cartons, mieux que
chez Frangois sans Frangois.

Ce soir, c’était ici, dans cette voiture, qu’elle se sentait
vraiment chez elle.

Elle regarda au-dehors et sourit. Elle souriait a ce
boulevard qui I’emportait, a tous ces gens et & leurs voitures,
immobiles comme la sienne. Elle souriait & sa vie qui
changerait demain, & Francois.
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I e BoHa BcMixajacs 3alaxoBi IIOTO HOJOBiKa, SIKHM
CHJIIB TTOPYHY i3 HEIO.

Ha npomy OyB 4OpHMIT CBETp 3 BiIBEPHYTOIO FOpPJIOBH-
HOIO, TaKMit CaMO YOpHHUIA, K 1 peMiHb Oe3IeKH, 10 Onepi3y-
BaB ¥oro Topc, 1 Hepe3 T¢ peMiHb 31aBaBCs Maiixe CIpHM.

BHCOKHIT KOMIp MiIKPECIIOBAB FOCTPi BIIIULII, BUMaIbO-
BYIOYM HPaBIIFHUI TPUKYTHHK i HOTO MiAOOPiALIM.

Ta 1me OMH TPUKYTHUK MK MOYKOIO ByXa 1 HMXKHBOIO
Kpaitkoo BOJIOCCS Ha rOJIOBi.

Jlopa 31TXHyJ1a ITopoxHi#t HUTYHOK HEBIOBOIEHO Oyp-
yap. [#t XoTinocs iCTH, MMTH, ajle Lie HE TOJOBHE. A 1O X
Tomi?

Curapera. Briepure 3a kinbka pokiB JIopi cxoTizocs 3amna-
IuTH curapeTy. [ mubokuii BAKX, i AUM HalIOBHUTE POTa, rop-
J10, yce Ti10 i BimpuHe 1o ry6. Curapery, ochb 10 BOHa XOTi-
na. Iit Tpe6a 6y110 MOMPOCKHTH B HLOTO OJIHY-EIMHY CHTapeTKYy,
TLIBKH # TOTO.

A panToM BoHa 3aKallnseTses? BoHa Tak JaBHO He Maju-
na. [ Moxxe 3aHyIMTH, HAATO Ha TOMONHKE LITYHOK.

Hi, kpame mouexaty. Boxa 3anmanuth curapeTy micis Be-
yepi. Beuepi? Aute x BoHa He ine 1o Mapi. Tox Hisikoi Beuepi
He Oyze.

PantoM Jlopa BUIpocTaacs, pyKH CTUCIH KEPMO.

Bona noeeuepse 3 OpenepikoM.

Apxe BiH HIKyIU He 30UpacThCs HTH, Lie ACHO K boxuii
neHs. 1l]opa3y, konu BoHa HaTHCKasla Ha ra3 abo Ha rajieMa,
roioBa foro noxuTyBanacd: Hazan-ynepen. I Bce-Taku ®Ope-
Jepik He craB. BiH 1ninkoM po3cinabuMB LIMIO, IUIEYi, PYKH.
AGCOTIOTHO HIIKOTO HanmpyXeHHs. BiH 103B0IAB cebe Be3TH.

Jlopa Gyna meBHa, M0 BiH CaMOTHIMH, IO BiH HIKYIU He
KBaIUTECs, BOHA MOIJIa BE3TH HOTO X04 Ha Kpai CBITY.

— XoueTe MOBEYEPATH 31 MHOIO?

— Tak.

BiH oppasy >k BiAMORIB, Ji€/IB€ BOHa BCTHUIJIA 3aKIHUHTH
¢pa3y. Bin Maibke HETIOMITHO MOBEpHYBCA N0 Hei. BoHa He
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Et elle souriait aussi a 1’odeur de cet homme assis tout
pres d’elle.

I portait un pull-over a col roulé noir, si noir que la ceinture
de sécurité qui barrait son torse en paraissait presque grise.

Le col montait haut. Il soulignait le contour de sa méchoire
et donnait au-dessous de son menton la forme parfaite d’un
triangle.

Et sur le cdté, un triangle encore, plus petit, entre le lobe
de I’oreille et la naissance des cheveux.

Laure soupira. Au creux de son estomac, il y avait comme
un vide. 11 lui manquait quelque chose. Elle avait faim, elle
avait soif, mais ce n’était pas cela. Quoi alors ?

Une cigarette. Pour la premiére fois depuis des années,
elle avait envie d’une cigarette. L’aspiration profonde, et la
fumée qui envahit la bouche, la gorge, tout le corps, et qui
reflue vers les lévres. Voila ce qu’elle voulait. Une cigarette.
Elle n’avait qu’a lui en demander une.

Et si elle toussait ? Elle n’avait pas fumé depuis si
longtemps. Elle risquait méme d’avoir un malaise, surtout a
jeun.

Mieux valait attendre. Elle fumerait aprés le diner. Le diner ?
Elle n’allait pas chez Marie, il n’y aurait pas de diner.

Soudain elle se redressa. Ses doigts enserrérent le volant.

Elle dinerait avec lui.

Il n’avait pas I’intention de partir, c’était évident. A chaque
redémarrage de la voiture, au moindre coup de frein, sa téte
ballottait un peu. Pourtant il ne dormait pas. Son cou, ses
épaules et ses bras étaient complétement relachés, Laure le
sentait. Aucune tension, rien. Il se laissait conduire.

Elle eut la certitude qu’il était seul, qu’il n’allait nulle
part, et qu’elle aurait pu ’emmener n’importe ou.

— Est-ce que vous voulez diner avec moi ?

— Oui.

I avait répondu tout de suite, presque avant qu’elle n’ait
fini sa phrase. Il s’était & peine tourné vers elle. Son corps

27



MOBOpYXHynacs. JIuille MOTHIMI0 BTUCHYIO B MiATOIiBHUK
BiJ pi3koro pyxy. «Tak». I Bce.

3naBanocs, Openepik HaBiTH He 3JUBYBABCS.

MoxinBo, BiH 4eKap Ha Lie ruTaHHd. Toxi, Xou OU 10
Jlopa ftoMy 3anpomnoHyBaJa, BiH 61 0JHaKOBO MOTOJMBCS.

ABTO 3HOBY 3ynUHWIOCS. Tpoxu nonepeny crepedanocs
IBO€ 4OJIOBiKiB. B 060X 3 poTa ifiia rycta napa. Hesenwd-
ka aBapis. Came 4ac 3arenedoHyBaty Mapi. Jlopa BUMKHY-
Jla 3aMaJIOBaHHS, CXONMIAa CYMOYKY ¥ CHPHTHO BiJKpHia
JIBEpIATa.

— MeHi Tpeba 3atenedoHyBaty. S Ha XBUIMHKY.

Bowna minb6irma no renedonnoi kabinku. Xyx, y Hei 3Hait-
nuIocs kiibka MoHeTok. JIopa Habpasna Homep. TutbKu 6 miHisA
Oyna BirbHa. Mapi ofBUKIIa BiJ] TPHBANUX po3MOB. BoHa 3Hs:-
Ja CIIyXaBKy, KOJH 3a/I3BeHLI0 Bapyre. Bona ue pama Jlopi
BCTaBHUTH HaBiTh cJI0Ba. Uepes CTpaiik roCTi BIIMOBHIHCS BiJ
3ampolineHHs. Beueps BiaMiHsiacs. Mapi Hamaranacs norne-
penutu Jlopy, ane B Hei Beck yac Oyino 3aifHATO.

Jlopa BcMixHynacs. Bee BnagHanocs camo co60io.

IToicuBmu ciyxaBKy, JIopa pictaia i3 CcyMOYKH IIOMany,
mynpy 1 WBHIKO MiAMamoBana ry6ou. JJobpe, mo BoHa OMU-
J1a TOJIOBY. '

XTOCh TapabaHKB y CKJISIHI JABEPI.

Jlopa Buitmuia 3 TenegoHHOI kabiHKY ¥ mompaMyBaia 10
JOpOTH.

Ta pantom Jlopa 3ymuHunacs.

JHe aBTo?

BoHo Mano 6yTu TyT, MeTpiB 3a ABaALATH BiI MiCL
aBapii. J[BOo€ JONIOBIKIB yce Ie CTOSUIM TaM, A€ i paHimie.
BoHE 3amOBHIOBAJIM IPOTOKON Ha KaIoTi, MOOibIIE 3aBa-
Kaloul PYyXOBI.

Jlopa migifinina go ceoro pAny. llle xBUIMHY TOMy OCh
Leit 6i1mit «ronbg» CTOAB I03ady, a BAHTaXiBKa IOMEpENy.
Tenep Mixx HUMH Hidoro He Oyio. [Tepenok «roabday» Maibxe
BIIMpaBCS B Ky30B BaHTa)XIBKH.
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n’avait pas bougé. Seule sa nuque avait pivoté contre 1’appuie-
téte, un mouvement rapide. « Oui. » C’est tout.

Il n’avait méme pas semblé surpris.

Peut-étre s’attendait-il a cette question.

Ou alors, quoi qu’elle lui efit proposé, il aurait accepté.

La voiture s’immobilisa encore. Un peu plus loin, devant,
deux hommes se disputaient. Des jets de buée, drus, sortaient
de leurs bouches. Un accrochage. C’était le moment d’appeler
Marie. Laure coupa le contact. Elle attrapa son sac, ouvrit la
portiere, vite.

— Il faut que je téléphone. J’en ai pour une minute.

Elle courut jusqu’a une cabine. Ouf, elle avait de la
monnaie. Elle composa le numéro. Ce ne serait pas occupé,
Marie avait perdu ’habitude des longues conversations. Elle
décrocha a la seconde sonnerie. Elle ne laissa pas a Laure le
temps de parler. A cause de la gréve, tous les invités s’étaient
décommandés. Le diner était annulé. Elle avait essayé de
prévenir Laure mais sa ligne était coupée.

Laure sourit. Tout s’arrangeait.

Dés qu’elle eut raccroché, elle prit dans son sac du rouge
a levres et du rosé a joues et elle se maquilla. Heureusement
qu’elle s’était lavé les cheveux.

Quelqu’un, un homme, tambourina contre la porte vitrée.

Laure quitta la cabine et se précipita vers la chaussée.

Brusquement, elle s’arréta.

Ou était sa voiture ?

Elle aurait di se trouver 13, a une vingtaine de meétres de
I’accrochage. Les deux hommes étaient toujours au méme
endroit. Appuyés sur un capot, ils remplissaient un constat et
continuaient & bloquer la circulation.

Elle remonta la file. Tout a I’heure, cette Golf blanche
était derriére elle, et cette camionnette juste devant. A présent,
il n’y avait plus rien entre elles, ’avant de la Golf touchait
presque I’arri¢re de la camionnette.
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IMpoMumyBIM JBOX HeBAax, Jlopa nobiria gamni.

JapemHo.

Ii aBTO MOB Kpi3b 3eMJIIO MPOBAITIIIOCS.

Hi B axoMy pa3i He Tpeba Oyiio 3aimuiaTy Kiro4ya B 3aMKyY
3aMallOBaHHA.

YoMy BOHA JIOBIpIIACS LIbOMY THIIOBi?

TUIBKH TOMY, IO BiJ] HEOrO IPUEMHO NMaxyio?

Jlopa nepeiimna Ha TpOTyap.

Hivoro crpamHoro. BoHa it cama 36upanack no36yrics
LBOro aBTO. 3BH4aifHO, JIopa He 3Morma 6 ¥oro npogary, 60
BOHO Oy110 Bke 603Ha-sKOr0 POKY BHITYcKy. J[0 TOTO 5k HIY0ro
LIHHOTO, KPiM Xi0a 1m0 KHMXOK Ta KyIIH CTaporo JIaXxMiTTH,
TaM He 6yrno.

Tox Ha 6ica BoHO ii?

3aBTpa BoHa x)kuTHUME y DpaHCya.

Iixago, sik OpenepikoBi Boanocs BUOpaTUCE i3 TPoOKu?

Jlopa 3akuHyNa rojaoBY 1 BOHXHYNa XOJNOJHE MOBITpA.
HesBakaroun Ha cTpalleHHY 3ara3oBaHICTb, il 371an0cs, o
BOHA BiZYyBa€ 3arax IbOro Y0JOBIKa.

Bin 6yne po3uapoBaHuii, BigKpHBIIK KopoOKH. Bin Moxe
B HUX IOPIIaTHCS CKLIBbKH 3aBTOAHO, aje He 3Haiife Hiuoro
HiHHoro. Xiba 110 YepBOHY CHiTHMYKY. BoHa 30BciM HOBa.
Ane ®@pancya BoHa He crnionobanacs. Jlopa Hikonu ii He Ha-
Israina.

Mab6yTh, BiH pHHEce CHiAHUUYKY JonoMy. [logapye xiHi,
3 SIKOIO JKUBE, 1 Ta MOYHE NPUMIpATH ii nepea HUM. beanepeu-
HO, BOHA CTPYHKa i Jy>e BUCOKa, CIIITHUIIA Oye Ha Hel -
pOKa # KopoTKa.

Bin xuHe okoM Ha ii TOBri Horu i migiitne no Hei. Bin
KOB3HE PYKOIO 110 ii TpoX# CTATHYTIH Tanii, a ToA1 cTaHe nec-
THTH Ti XUBIT 1 CTETHA.

Jlopa cTpycHyna rosoBoro. I'oni po HEOro JyMat.

3apa3 it Tpeba MOBEpHYTHUCS JOAOMY.

Bona mine mimkwy. 1 meMa yoro ksanuTucs. Ha Hei HixTo
HE YeKae.
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Laure courut dans ’autre sens, dépassa les deux hommes.

Rien.

Sa voiture avait disparu.

Elle n’aurait jamais dii laisser la clef sur le contact.

Pourquoi ne s’était-elle pas méfi¢e de ce type ?

Parce qu’il sentait bon ?

Elle fit quelques pas sur le trottoir.

Ce n’était pas si grave. Cette voiture, elle avait ’intention
de s’en séparer. Et elle n’aurait sans doute pas pu la vendre
tant elle était vieille. En plus, elle ne contenait rien, que des
vieux livres et de vieux vétements.

Laure n’aurait plus besoin de tout ¢a.

Demain, elle vivrait avec Frangois.

Mais comment avait-il fait pour sortir de cet embou-
teillage ?

Elle rejeta la téte en arriére et respira ’air froid. Malgré
les gaz d’échappement, il lui semblait encore percevoir 1’odeur
de cet homme.

Il serait dégu en ouvrant les cartons. Il pourrait toujours
fouiller, il ne trouverait rien a garder. Si, la jupe rouge. Elle
était neuve. Frangois ne I’aimait pas. Laure ne 1’avait jamais
mise.

11 1a rapporterait s@irement chez lui. Il la donnerait a la
femme avec laquelle il vivait et elle 1’essaierait devant lui.
Elle était sans doute trés grande et trés mince, la jupe serait
trop large et trop courte. Il regarderait ses longues jambes et
puis il s’approcherait d’elle.

I1 glisserait sa main sous la taille un peu lache. Il caresserait
son ventre et ses hanches.

Laure secoua la téte. Il ne fallait plus penser a lui.

Maintenant, elle devait rentrer chez elle.

Elle irait & pied. Elle prendrait son temps. Personne ne
’attendait.
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A HaBKOJIO BCi KyAUCH MOCHimany, Maixe 6irmu. Jlogu
oOraHsuIy 1i, iHOAI ITOBXaJIM, BOHA He 6aumia iXHiX o0JIvd.
3azepTi KOMIpH NPUKPUBAIHN iXHi MIOKH, miapdu 3aTynsnu
HOCH, POTH, B’A3aHi I1ano4Ky abo KeIKH, HaTATHYTi Ha ByXa,
XOBaJIM iXHi J06M.

Im 6yn0 xomnonHo.

Yomy 6 it He moazBoHuTH K0 Dpancya? Bin 61 no Hei
npuixas i ofBi3 1o cebe.

Ane #ioro me He Oyno BaoMa. Ta BoHa i He XOTina Horo
HEepBYBaTH, IIPHHaMHI CEOTOIHI.

Bona 6yna cama, i Bclo 1i TpycHIIO Bifl X0I0AY.

Pantom BoHa nouyna 3a CIUHOIO YHiCh MTOKBAIUIUBI KpoO-
Ku, KBaILIUBiNI, Hix pemrra. XToch 3a Hero Oir

Ort K61 ®paHcya!

Jlopa nouyna no3any 4nech HazcagHe, 3 IPUCBUCTOM JHU-
XaHHS, TUXaHHA KypLy.

BoHa He BcTUIVIa HaBiTh O3UPHYTHCH.

XToch ii CTUCHYB 3a pYKY, 1 it cTano Temo.

— Hy, ne x Bu moainucs? 5l MaxaB BaM pyKoOIO, CIIO/TiBa-
IOYKCH, II0 BU MeHe OauuTe! A B pa3 — 1 KyIHUCh 3HHUKJIIL

BiH notarHys i 3a pyky.

— Xonimo wBuame! He MoxHa 3amumaru aBto 6e3 10-
DAY Nocepen BYIHI.

BoHnu mo6irny, i BiH oAIycTHB ii pyky.

Bouu 6irnu nopsa, BiH 6e3 KypTkH, a BoHa 0e3 najibra.
Bonu Maibke TOpKaJICh OIHE OAHOTO, ajie He IITOBXAIHCH.

Bonu 6irmyi, 06MHUHaIOUH aBTO, TEPETaHAIOUH MEPEX0XKHUX.
IleBHo, Bix Xomoay i MBUAKOTO pyXy B JIopu Ha o4ax BHCTY-
ITHJTH CIBO3H.

— Cropu!

Openepik y3sB ii 3HOBY 3a pyKy i NOTATHYB 3a co0010 Ha
BYJIHLIIO, III0 NTOBEpTaIa MPaBopy.

— Ocb aBTO, cigaiite!

BiH BiaKpUB nepex Helo JBepLTa.
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Autour d’elle, les gens marchaient vite. Ils couraient
presque. Ils la dépassaient, ils la croisaient, la bousculaient
parfois, et elle ne voyait pas leurs visages. Des cols relevés
cachaient leurs joues, des écharpes recouvraient leurs nez et
leurs bouches, des bonnets ou des casquettes dissimulaient
leurs fronts.

Elle frissonna.

Pourquoi ne pouvait-elle pas appeler Frangois ? Il serait
venu la chercher et il ’aurait emmenée chez lui.

Mais il n’était pas 1a. Il n’aurait pas dii partir, pas
aujourd’hui.

Elle ¢était seule et elle avait froid.

Derriére elle, il y eut soudain des pas rapides, plus rapides
que tous les autres. Quelqu’un courait.

Si seulement ¢’était Frangois.

Elle sentit alors sur sa nuque le souffle d’une respiration
haletante, légérement sifflante, la respiration d’un fumeur.

Elle n’eut pas le temps de se retourner.

Une main saisit son bras et Laure cessa d’avoir froid.

— Mais ou allez-vous ? Je vous faisais des signes, j’étais
sir que vous m’aviez vu et hop ! Vous avez disparu.

Il la tira par le bras.

— Venez, vite. On ne peut pas laisser la voiture comme
¢a, au milieu de la rue.

Ils se mirent & courir et il 1acha son bras.

Ils couraient tout prés I’un de 1’autre, lui sans veste, elle
sans manteau. IIs se frélaient mais ne se heurtaient pas.

Ils doublaient les voitures, dépassaient les piétons. Ils
allaient plus vite que tout le monde.

Sans doute & cause du froid et de la vitesse, il y avait des
larmes dans les yeux de Laure.

— Par ici.

Il reprit son bras, 1’entraina dans une rue, a droite.

— Voila la voiture, montez.

I1 lui ouvrit la porticre.
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JInme npuctebHyBIIN peMiHb Oe3neky, Jlopa nmoMiTuia,
HIO CHIAUTH Ha MICIIl TacaXKupa.

Dpenepik BiAperynoBaB CUAIHHA Ha CBiil 3picT, BUOpaB
3pY4HHI HaXWwi CIIMHKH ¥ MONIpaBUB J3€pKalo.

Termnep BiH OyB BoJieM.

Bin pyumms. Kynu x BiH 1i Beze?

Jlopa Buyenuiacs NanblAMH B MTIUTOKITHUK Ha JBEPLIATaX.

Tinbku criokiitro. [i midoro He 3arpoxye. Y Takux mpo6-
Kax aBTO pa3 y pa3 3yIHHATUMEThCS Ha YepBoHe CBiTIO0. Tox
BHCKOUMTH Oyzie 30BCIM He BaXkko. J[0 TOTO >k Ha BYJIHIL [TOB-
HO Hapoxny.

@penepik 3anaayB i BUTAT MONUTBHUUKY.

Tenep Jlopa 6auina npaBy uyacTHHY Horo ob6au4g4s: 106
BIOKPHTHI, BOJOCCA 3a4€CaHe AKOCh [0-UyIepHaLbKOMY. Ante
ITii BYXOM, TPOXH BHIIlEe HaJl KOMipOM, BHIHIBCSA TakMi ca-
MU TPUKYTHUK.

BoHa BigmycTHIA TiUTOKITHHK.

Iit Hema yoro 6oATHCS LHOTO YOJIOBIKA.

Bix Moxe Be3TH ii Kyau HoMy 3aMaHEThCs.

Jlopa o6epHynacs i moauBIIIacs Kpi3b 3aJJHE CKIIO Ha OYIIb-
Bap, AKUH 3aIHIIHMBCS JaJeKo I03a.y.

ABTO ITOBEPHYIO JIiBOPYH, 1 Oy/IBBap 3HMK 3 OveH.

Bin kiacHO kepyBaB, 6e3 CMHKaHHS Ta PUBKIB.

Jlopa ckazana ftoMy mpo L.

BiH ycMixHyBCs.

— Konwucs s 6yB TaKCHCTOM.

TakcucT.

BoHa ysBuna, mo cuguTh Ha 3aJHbOMY CHUAiIHHI. BoHu
Mmosyann. Pazio 6yno BuMkayTe. Hidoro, kpiM MOHOTOHHOTO
3BYKY IPaIIOI0Y0ro ABUI'YHA Ta KJIallaHHA JIYHIbHUKA.

VY n3epkano 3aHBOTO BUAY Mo3any miaromieHuKa Jlopi
Oyno BUAHO TUIBKH #Oro MMLUIHY, NPUOUTY CHUBHUHOIO LIEBe-
JI0py, TeMHI o4i ¥ TeMHi, Maixe dopHi OpoBu. Ha Horo
CHIIHHI JIexaB lepeB’ THUi Ky IbKOBHIH Macaxep. Kympku Oymnu
TBepi. LlikaBo, i 3a;IMIIaoTh BOHH CIiAM Ha LIKipi?
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Ce n’est qu’apres avoir bouclé sa ceinture de sécurité que
Laure s’apercut qu’elle était assise a la place du passager.

Il recula son siége, inclina le dossier et ajusta le rétro-
viseur.

A présent, ¢’était lui le conducteur.

I1 démarra. Ot I’emmenait-il ?

Laure saisit la poignée de la portiére, la serra fort.

Du calme. Elle ne risquait rien. Avec les encombrements
et les feux rouges, la voiture s’arrétait sans cesse. Il serait
facile de descendre. Et puis il y avait des gens partout.

I1 alluma une cigarette et tira le cendrier.

Laure voyait cette fois son autre profil, le droit. L’implan-
tation des cheveux était un peu différente, son front semblait
plus dégagé. Mais sous 1’oreille, juste au-dessus du col roulé,
le triangle était le méme.

Sa main quitta la poignée.

Elle n’avait rien a craindre de cet homme.

I1 pouvait I’emmener ou il voulait.

Elle se retourna et regarda, a travers la lunette arriére, le
boulevard qui s’¢loignait.

La voiture tourna a gauche. Et le boulevard disparut.

Ni hésitations ni a-coups, il conduisait bien.

Elle le lui dit.

I1 sourit.

— J’ai été chauffeur de taxi.

Chauffeur de taxi.

Laure se voit assise derriére lui. Il ne parle pas, elle non
plus. La radio est éteinte. Il n’y a que le ronronnement du
diesel et, a intervalles réguliers, les déclics du compteur.

Elle ne voit de lui que ses cheveux, gris et drus, au-
dessus de 'appuie-téte, et ses yeux et ses sourcils, noirs,
dans le rétroviseur. Son siége est recouvert d’une housse de
billes en bois. Ces billes sont dures. Laissent-elles des
marques sur sa peau ?
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MabyTs, MajeceHbKi piBUavKH, 30BCIM KpYIJIl, pO3MipOM
3 Hirotrs. Tinbku 6 I MOi3AKa TpHBaja SKOMOTra JOBIIE, Yy
I5OMY TaKCi TaK IIPHEMHO MaxHe.

Hecmonisano Jlopa BunpsMunacs.

T'oni. He Tpeba Oinbuie gymatu npo Lei 3amnax.

I Bce-Takwy, sK xe He QyMartu?

o 6 He pobUB LeHt YOIOBIK — YU BMHUKaB MOBOPOT, UM
IepeKIIIouaB nepenady, 41 TopkaBcs TyMOaepis, — yce 6ys10
HaCHYEHO 10ro 3amaxoM.

1 yomy 6 it ipo 1e He gymatu?

3apa3 BiH ITifle, a 3aBTpa BOHA [IpO HHOT'O HABITh HE 3rajjac.

Bosa oro HikoIH BXe He M0OavuTh.

Ta sxe ne mae 3HaueHHa? YoMy 6 cbOromHi BBeuepi He
CKOPHCTAaTHCs UM 3aI1aXOM, CaMe ChOTO/IHI BBeuepi?

Bo 3aBTpa 3anax, 6€63yMOBHO, 3HUKHE, BiJl HLOTO HE 3aJIH-
IIMTECA | ciify, Xi0a 1110 Ha OOMIMBLI CHAIHE Ta HA PEMEHi
Oe3nexu TaM, 1€ peMiHb TOPKaBCs Y0JOBiKa, HOTO ILICYEH,
rpyneH, pedep.

Jlopa muboko BOuXHyna.

Bomna Bauxana ueii 3anax. Boupaina fforo HamiBBiAKpHTHM
pOTOM.

Ile i me.

Lie 6yno Tak 310poBo!

BesnepeuHo, 1e #oro nogux. CKi1o i KO3UPOK BiJ MOBITPS
nepen Helo Bkpuiics napoto. Jlopa ii ne Burupana. He tpeba
Oyno po33uparucs JOBKoJA.

Jlopa He 3Hana Hi ie BOHA ifie, Hi KyAH il Be3yTh, iit Oyi0 Ha
BCE HaUXaTH.

Bona 3amumomua o4i.

Boma Hivoro 6inbme He 6aumna if He uyna.

I Toni BoHa Biguyna B pOTi CMaK TIOTIOHY, TyaJeTHOI BOAU
1 MIKipH, 3aax BOro Y0I0BIKA.

He BopymmTrcs. 3anumarucs Ha MicCIy.

He nuty, He icTH, He MAJUTH.

Tineku 6 Leit cMak He 3HHKaB.
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Peut-étre de légers creux, tout ronds, de la taille du bout
des doigts, et qui peu a peu s’estompent. Pourvu que le trajet
dure longtemps, ce taxi sent si bon.

Laure se redressa brusquement.

Assez. I ne fallait plus penser a cette odeur.

Mais comment ne plus y penser ?

Quoi qu’il fasse, qu’il mette le clignotant, qu’il change de
vitesse, qu’il tourne le volant, tout, boutons, manettes, leviers,
s’en imprégnait.

Et pourquoi n’y penserait-elle pas ?

Tout a I’heure, cet homme s’en irait et demain, elle I’aurait
oublié.

Elle ne le reverrait jamais.

Alors quelle importance ? Pourquoi ne pas profiter ce soir,
juste ce soir, de son odeur ?

Demain, elle se serait sirement dissipée et il n’en resterait
plus aucune trace, sauf peut-€tre dans le revétement des siéges
et aussi le long de la ceinture de sécurité, 1a ou elle s’était
plaquée contre lui, contre son épaule, sa poitrine, et ses cotes.

Laure respira profondément.

Elle respirait cette odeur.

Les levres entrouvertes, elle 1’aspirait.

Encore. Et encore.

C’était si bon.

Sans doute était-ce 1’effet de son souffle. Sa vitre et le
pare-brise, devant elle, se couvraient de buée. Laure ne 1’effaca
pas. Elle n’avait pas besoin de regarder au-dehors.

Elle ne savait ni ou elle était ni ou il I’emmenait, et elle
s’en fichait.

Elle ferma les yeux.

Elle n’entendit plus rien, ne vit plus rien.

Alors elle sentit, dans sa bouche, un gofit de tabac blond,
d’eau de toilette et aussi de cuir, le gofit de cet homme.

Ne pas bouger. Rester ici.

Ne pas boire, ne pas manger, ne pas fumer.

Que rien ne vienne chasser ce gofit dans sa bouche.
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ABTO 3ymmHmI0CcA. Openepik He BUMKHYB JABUIYHA.

ITe BChOro-Ha-BCHOTO YEPBOHE CBITJIO.

KonuBaHHA MOBITp#, TOBIB 3amnaxy. @penepik NoBepHyB-
cs o Hei.

Jlopa He pO3ILTIOLIIIIA OYEH.

Bin guBHBCA Ha Hel, BOHa Oyna 1{bOTO MIEBHA,

3BMuyaiiHo, BiH rajas, L0 BOHA JpiMae, i criocTepiras
3a Helo.

BiH cuiB HEpyXOMO, HAMArar4ych He BUAATH U 3BYKY.
Kpi3s HamiBnpukpHTi Bii BOHa 6a4iia, L0 BXKE 30BCIM TEMHO.

1o BiH 3MOXe PO3MIENITH B TaKiit TeMpsBi?

{i uncre Gmckyde BonoCccs 3 MiBOro, GIMKHBOTO 0 HEO-
ro, 60ky?

Ii romoBa Tpoxu BigKMHyTa Ha3aj, BiH Mir TIPOCTEXHTH
CBIiTNy JIiHiIO ii 1M aX 10 BUPi3y CBETpa.

Uu IOMITUTS BiH, 110 peMiHb Oe3nexu 3BabIHBO MiAKpec-
TMHO€ Ti BUITHYTI Tpyau?

Ii Bii TpeMTiny, it Baxkko 6yNO He PO3MPYKHUTH MOBIKH.

Y Gynp-ikoMy pasi BiH I06a4uTh ii HOTH. ATiacHa TeK-
cTypa 1i kosrot HixkHO no6inuckye. Konu Jlopa ix Hagsrana,
®paHcya He Mir cebe CTpUMaTH, o0 He TOPKHYTHCA iX.

PamrToM it 31an0cs, HiOKM BOHA Biguyna JOTHK IO CBOTO
KOJiHa, JIETKHH JOTHK TEIUIO1 PYKU.

Jlopa po3IuIomKIa oyi.

@penepik 3auenuB ii, BMUKalO4YX MepIy Hepenayvy.

JpiOuuns. Bin 3pobuB 11e HeHapokoM, 6e3 yMHuCITy.

Jlopa oCMHKHYyNIa CHIZHMINO ¥ mocnabuia peMiHb 6e3-
IICKH.

Openepik BiB aBTO, He 3BepTalOuX yBaru Ha Jlopy.

Yu nuBuBcs BiH Ha Hei? Temep BoHa B LbOMY He Oyna
I(IJIKOM TICBHa.

A BTiM, KOJIM BiH [TPaIloBaB TAKCHCTOM i JI0 HBOTO ciana
KIIIEHTKA, BiH, IEBHO, CIIOCTEpPIraB 3a HEKW y A3epkano. Bix
MIr BECTH aBTO I JUBUTHCS Ha KIIIEHTKY BOJHOYAac. A MOX-
JMBO, BiH IIOYMHAB po3MOBY. BoHa Ki1ana pyky Ha nepeB’siHi
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La voiture s’arréta. Il ne coupa pas le moteur.

Ce n’était qu’un feu rouge.

Un déplacement d’air, une bouffée d’odeur. Il s’était tourné
vers elle.

Laure n’ouvrit pas les yeux.

11 la regardait, elle en était certaine.

Il croyait srement qu’elle dormait et il 1’observait.

Il était immobile, il veillait a ne faire aucun bruit. Elle ne
I’entendait méme pas respirer.

A travers ses paupiéres closes, elle devina qu’il faisait
trés sombre.

Que distinguerait-il dans cette obscurité ?

Ses cheveux propres qui brillaient et son profil gauche, le
meilleur ?

Sa téte était Iégérement rejetée en arriére, il pourrait suivre
la ligne claire de son cou jusqu’a 1’échancrure du pull-over.

Remarquerait-il que la ceinture de sécurité passait entre
ses seins et les faisait saillir ?

Ses paupiéres vibraient. Difficile de ne pas ouvrir les yeux.

En tout cas, il verrait ses jambes. La texture satinée de ses
collants scintillait un peu. Lorsqu’elle les portait, Frangois ne
pouvait pas s’empécher de les toucher.

Soudain, elle crut sentir un frélement contre son genou,
le contact rapide d’une main toute chaude.

Elle ouvrit les yeux.

I1 I’avait effleurée en enclenchant la premiére vitesse.

Ce n’était rien. Il ne I’avait pas fait expres.

Elle tira sur sa jupe et desserra la ceinture de sécurité.

Il conduisait, il ne faisait pas attention a elle.

L’avait-il regardée ? Elle n’en était plus vraiment sfire.

Pourtant, lorsqu’il était chauffeur de taxi, quand une cliente
lui plaisait, il 1’observait certainement dans le rétroviseur. 11
pouvait tout a la fois la regarder et conduire. Peut-étre méme
engageait-il la conversation. Elle posait alors sa main sur les
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KyJbKH Macaxepa i Haxuiacs, o6 kpaine ioro uyt. BoHa
BIMXaJia HOTro 3arax, BiH BiIuyBaB ii mogux. Te, 110 BOHU ro-
BOPIIH OFHE OHOMY, HE MaJIO I HUX HiTKOTiCIHBKOTO 3Ha-
YyeHHs. BaxxueiMu OyiM TiNbKHM 3amax Ta ixHe quxaHHs. Bin
Maibke 3a0yBaB ajipecy, 1Ky BOHa ifoMy mepes THM Ha3Baia.
Bin yxxe He 6yB BoJli€M, a BOHa — HOTr0 KII€EHTKOIO.

A och BoHa kazana: «lle Tym.

Bin BuMEKaB TiYMIBHUK. BoHa JicTaBana CyMOUKy, Ja-
Bajna HoMmy rapHi 4aioBi, BiH il aikyBaB. Ha upoMy Bce
KiHYanmocs.

Biu pymaB padmi.

Takci 6yno BiNBHHM, 2 BiH — caM-OJHH.

Jlopa 3uM3ana naevrMa.

Yomy iit crasio Ha TyMKYy, IO BiH CaMOTHi#?

MabyTh, onHa 3 HOro KJIi€HTOK, HAXIIMBIIUCE JIO HBOTO,
roMivaa, HalpyuKJIaz, o KOMip HOro CBeTpa HeIUIBHO MpH-
JIATaE, JAI0UH 3MOTY IT00aYiTH IOCE O1blie, HiXK 3BUYaHII
TPUKYTHUK, — CYXOXKHILIA, AKe TAMIOCS HaBCKOCH BiJl ByXa
Io xirouniti. [ isoro 6yo 10CHTb, 100 BHHUKITO OaXkaHH 3a-
JHIIATHCA.

TuM ripine Juit TOro, XTO YeKkaB Ha I[i0 kiHKy. BoHa Bura-
Iae OyOb-IO Ha CBOE BHIPABIaHHS, Jerke HE3AyXaHHS
M SKyCh HEHMOBIpHY icTOpi0, — TaM Oyae BUIHO.

OT>xe, BUPIIIEHO: BOHA 3a/IMIIA€THCA.

BoHa npocuTs #0ro 3ynmuHUTHCA, IIepeciae Ha MepenHe
CHIIHHA NOpyY i3 HUM — TYIH, A€ 3apa3 cuauts Jlopa.

Bona knaze pyky Ha pyuky Kopobxu nepenad. Jami ixatu
HEMOXX/IHBO.

JKiHKa IIBHAKO MUTAE, YH 3aMMINAIOTE AEPEB’IHI KyNbKU
CJIiY Ha MKipi Ta Y4 MOXKHA iX BIIYYTH Ha JOTHK MajbliEM.

JIiMMIBHUK KPYTUTBCA ¥ KpyTHThCA. HeBmoB3i BiH Ha-
JHYUTH BEINUE3HY CyMY, 1 BOHH pa30oM CMisTUMYTBCS.

Jlopa 3iTxHyIna.

Bona maibke Hikomu He Opana Takci. Y Hei 6ymno cBo€ aBTo,
aBto ®Opancya.
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billes de bois et se penchait vers lui pour mieux 1’entendre.
Elle respirait son odeur, il percevait son souffle. Ce qu’ils se
disaient n’avait aucune importance. Seuls comptaient cette
odeur et ce souffle. Il en oubliait presque 1’adresse qu’elle lui
avait donnée. Il n’était plus le chauffeur, elle n’était plus sa
cliente.

Mais brusquement, elle disait « C’est ici ».

Il coupait le compteur. Elle sortait son portefeuille. Elle
lui laissait un gros pourboire. Il la remerciait. C’était fini.

Il redémarrait.

Le taxi était libre, et lui, il était seul.

Laure haussa les épaules.

Pourquoi I’imaginait-elle seul ?

I1 avait srement dfl arriver qu’une de ses clientes, en se
penchant vers lui, remarquét, par exemple, que le col roulé
baillait, permettant d’entrevoir bien plus qu’un simple triangle,
le tendon qui va, oblique, de I’oreille jusqu’a la base du cou.
Et cela suffisait a lui donner envie de rester.

Tant pis pour son rendez-vous. Elle inventerait une excuse,
n’importe laquelle, de la fievre ou un accident, on verra plus
tard.

Elle reste, c’est décidé.

Elle lui demande de s’arréter. Elle quitte la banquette
arriére et vient s’asseoir & c6té de lui, a la place ou se trouve
Laure en ce moment.

Elle pose sa main sur le levier de vitesse. Plus question de
conduire.

Elle va trés vite savoir si les billes de bois marquent la
peau, et si, du bout des doigts, on peut en sentir les traces.

Le compteur tourne, tourne. Tout & 1’heure, il indiquera
une somme énorme et ils en riront ensemble.

Laure soupira.

Elle ne prenait presque jamais de taxi. Elle avait sa voiture,
et célle de Frangois.

41



Ho peui, ®pancya. MabyTb, iforo Hapaaa BXe 3aKiH4H-
nace. SIkOu He nel nepeizn, BoHM 3ycTpiancs 6 i 3apa3 Beue-
PSUTH B KOMITaHii peHTTeHOJIOTIB y pecTopaHi rotento. I1ix cto-
JIMKOM BiH IecTHB OU ii HOTH, a BOHa § He 3BepTaJia yBaru Ha
CAIOY1 TFOCTPH 1 Ha BCiX X OOBIYpiB 3 OefmKuKkaMu Ha Jall-
KaHax ITiJKaKiB.

Tyt 6yno TeMHo, i PpaHcya OyB Jaleko.

Bowna npoctdrma pyKy 0 CKiIa.

Kynu x BiH ii Be3e?

BoHa He Bmi3HaBaJia )KOAHOI i3 LIUX BYJIHLIb.

Hi B sxoMy pa3i He Tpeba Oyn0 AO3BOIATH HEOMY THIIOBI
3aBO3UTH ii axx cronm. Lle gy>ke manexo.

Temnep aBTo ixamo mBuame. JIopa He 3M0OKe BUCKOUHTH
Ha xony. Ha Bymuisax s>xomHoi >kuBOi aymn, HIXTO il He 10-
MIOMOXE.

BoHa cxommwia najisTo.

— 3ymuHiTe! S Xouy BuiiTH. MeHi Tpeba mogomy. 3y-
MHHITH, Oyab Tacka!

®penepik MpUraabMyBaB.

Jlopa maprioHyna ABepLsTA.

BiH y34B i 3a pyKy, X0TiB MpUTpuUMaTH. BiH He BiamyckaB
ii. Bona cipobyBaia BUpBaTHCS.

— Ta rogi BaM, 3acnokoiftecs. Lle x Baie aBTO, i o
MyIy HTH.

BiH TpuMaB i1 TOCHTH MIIHO, alie 30BCIM He Doisye.

Jlopa Biguysa Ha cBOTH pyLti TEILIOTY H CUITY KOXKHOTO HOro
nanslid. BoHa He mpyyanacs. BiH oxmycTus i

Toxmi po3cTeOHYB peMiHb Oe3reku, B3sIB KypTKY i BH-
HIIOB 3 aBTo.

BiH cXHIMBCA 0 MIUTMHH Y BiKHi.

— bysaiire. Jlakyio.

®penepik MilIoB.

MurTeBHit cianax Horo 3amajJbHUYKH, HEBEIUYKA XMap-
Ka 1uMy — 1 Bce. BiH 3HHK 3a poroM.

Jlopa kuHyna najasTo Hasaj i liepeciia Ha Miclie BOAi.
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Frangois. Sa conférence devait étre termince. Sans ce
déménagement, elle I’aurait rejoint et ils seraient en train de
diner, avec des dizaines de radiologues, dans une grande salle
a manger d’hétel. Sous la nappe, il lui caresserait les cuisses
et elle oublierait la lumiére vive des lustres et tous ces gens
aux noms épinglés aux revers de leurs vestes.

Ici, il faisait noir. Et Frangois était loin.

Elle passa sa main sur la vitre.

Ou I’emmenait-il ?

Elle ne reconnaissait aucune de ces rues.

Elle n’aurait jamais di laisser ce type la conduire jusqu’ici.
C’était trop loin.

La voiture roulait plus vite a présent. Elle ne pourrait pas
descendre. Et ces rues étaient désertes. Il n’y aurait personne
pour venir a son secours.

Elle attrapa son manteau.

— Arrétez-vous. Je veux sortir. Il faut que je rentre chez
moi. S’il vous plait, arrétez-moi.

Il freina.

Elle ouvrit la porticre.

I1 lui saisit le bras. Il voulait la retenir. Il I’empéchait de
partir. Elle essaya de se dégager.

— Hé, doucement. Calmez-vous. C’est votre voiture, c’est
a moi de m’en aller.

11 la serrait fort, mais sans lui faire mal.

Elle sentait, sur son bras, la pression de chacun de ses
doigts, et leur chaleur. Elle ne bougea plus. Il la lacha.

I1 défit la ceinture de sécurité, prit sa veste de cuir et quitta
la voiture.

11 se pencha dans 1’encadrement de la portiére.

— Salut. Et merci.

Etil s’en alla.

Une bréve lueur, la flamme de son briquet, un petit nuage
de fumée et puis plus rien. Il avait disparu au coin d’une rue.

Laure jeta son manteau & 1’arriére et vint s’asseoir a la
place du conducteur.
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BoHna BifperymnioBana CHIiHHS, IIONpaBHIia J3epKao 3a-
HBOTO BUJY.

Ha muth BOHA 3aBMepIIa, [IPaBOIO PYKOIO MOBUIBHO IIPOBeE-
JIa IO KepMYy, IIIHyIa Ha AOJIOHIO ¥ mifHecna i 70 oOmumaes.
Bona nontoxana ii.

ITignecna 6mik4e, MpUTHCIa 40 HOca, 10 rybiB..

Lleit 3amax, Lei cMax.

Bona ctrcna Kynak i Biapiuia cede o Koniny.

Yoro BoHa Tak 3nsKaiacs?

Yomy nossonmna Ppenepikori mitu?

Mozke, 11le He Mi3HO i BOHA foro Hazgoxene?

Bowna 3pymmna 3 MicI.

1# momacTio, BiH MilIOB MO BYHML 3 ABOGIYHHM PYXOM.

Bona 3apa3s #oro 3Haiijie, BOHA 1€ 3Haa.

Temui0, roai 6ys0 MOCk po3IIeAiTH y MiTEMi. BoHa yBiM-
KHyna dapu.

SacnimieHa XiHKa MiTHAIA PYKY, IPUKPHUBAKOYH OYi.

Jlopa npuracuna dapu.

3akyTaHi CHUIyeTH, 40J0B’sira 3 cobakolo, 3akoxXaHa Ia-
poOvKa, Ile O/IHA JXKIHKA.

Hixkoro.

He xx Openepix?

BiH He Mir cicTé B METPO, 60 OYB cTpaiK i CTaHLi0 339K~
HIUTH.

SIxoro yopTa BiH MILIOB Li€l0 MalIeHbKOIO BYJIHYKOIO ab0
OH Ti€l0, Jie HEMOXUIHBO MpoixaTu?

Jlopa 3aBmeprna. Bignaiik sickpaBa BHBiCka OCBITJIIOBaJIa
pynuio. To 6yno xade.

CriTHUIMMH pyKaMH BOHA CTHCJIA KEPMO.

ABTO pyxanocs, MOB uepernaxa, IIOBUILHO BHIXKalOuH
Ha 3aJIUTY TPEMTIUBUM HCOHOM CMYTY.

Jlopa 3aTaMyBajsia moayx.

Bin 6yB Tam, cTosB 6ins cTiliku 6apy, CIIHHOIO 10 JABe-
peit. 3naBanocsd, BiH OyB ONMH-OAHICIHBKMII y IOpOX-
HBOMY Kade.

Jlopa npoixaia me Tpoxu, y TEMpSBY, 1 3yIMMHIIACS.
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Elle avanga son siége, redressa le dossier, réajusta le
rétroviseur.

Elle resta un instant immobile, et sa main droite, lentement,
glissa tout autour du volant. Laure observa sa paume, la porta
a son visage. Elle la renifla.

L’approcha davantage.

Elle I’appuya contre son nez, contre ses lévres.

Cette odeur, et ce gofit.

Elle referma son poing et 1’abattit sur son genou.

Pourquoi avait-elle paniqué ainsi ?

Pourquoi I’avait-elle laissé partir ?

Il n’était peut-étre pas trop tard. Elle pouvait encore
essayer de le rattraper.

Elle démarra.

Coup de chance, la rue qu’il avait prise n’était pas a sens
unique.

Elle allait le retrouver, elle le savait.

11 faisait sombre, on n’y voyait rien. Elle alluma les phares.

Une femme, éblouie, leva le bras pour se protéger les yeux.

Laure remit les codes.

Des silhouettes emmitouflées. Un homme avec un chien,
un couple, une autre femme.

Personne.

Ou était-il ?

Il n’avait pas pu prendre le métro. A cause de la gréve, la
station était fermée.

Et pourquoi se serait-il engagé dans cette ruelle minuscule,
ou dans cette voie privée ?

Elle se figea. La-bas, une enseigne lumineuse éclairait la
rue. C’était un cafe.

Ses mains étaient moites sur le volant.

La voiture roulait comme au ralenti, elle pénétra tout
doucement dans la clarté tremblotante du néon.

Laure retint son souffle.

Il était 13, debout au zinc. Il tournait le dos a la porte vitrée.
Il paraissait seul dans ce café vide.

Elle se gara plus loin, hors de la lumicre.
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®pancya nopsa He 6yno, Bedepio B Mapi BiIMIHIIH.

Hixto Ha Jlopy He uekaB. HixTo He 3HaB, Jie BOHA.

ChoronHi BBeUepi BOHA TE€X CaMOTHA.

BoHa BinbHa,

PByuKo 00epHyBIIKCE 1 TOKOIMPCABIIKCH y kopoOili, Jopa
BHITYIIIJIA 3B1ITH YEPBOHY CIIAHUINO. BoHa 6yi1a Bes rmoxMa-
kaHa. Hivoro He Biemn. 3pemTor0, CITiJHIIKA Taka TiCHa, BOHA
HIUTBHO obnArana ii CifHHIN Ta cTerHa, TOX OApa3y Ha Hil
PO3MPSAMHUTECA.

3aropHyBIIKCH y IankTO, Jlopa MBUAKO epeonariacs i
rmompsaMyBaia 1o kade.

Jlopa criuHMIacs 3a KiJlbKa METPIB OX CKISHUX ABEPEH.
Bowna 6aunna ®@penepika y npodins, 614 crifiku. Bin numis
CHTapeToIo.

3 Toro, K AUM LIiBKaMH ITOPCKaB HOMY 3 pOTa, BOHa 3p03Y-
MiJIa, 010 BiH CMIETHCA.

Bona Hacymuna 6poBu. 3 kum?

Bona Habnu3maacs.

Tam 6yB n1e MosIoZ¥T XT0NEIb, SIKKH TEX CHIIIB CIIMHOO
Jo nBepeii. Bin 6yB y ciopTHBHII HempoMoKaibHil KypTIi Ha
3MiLI, y BIJIMHINX JPKUHCaX i kenax. KopoTka cTpuxkka,
roctpa notwnaid. [Tnedi IoHaka neab-Je b 3ApUTraInucs, BiH Ta-
KOX CMisiBCS.

Jlopa 3aiftmna o kage, XJIOMHYBIIH JBepHMa.

IOnak oGepHyBcs. Lle OyB He xjomeub, a QiBUHHA, Ha-
IIPOYyA CUMIIaTUYHa ¥ 30BCIM Ile I0HA.

He nmpuminaioun cMixy, BoHa oOManana ounma Jlopy 3
TOJIOBH [0 IT’AT.

Jlopa 3HiskoBLIa it omycTmna o4i Kojony. B Tydmax Ha
BUCOKUX Minbopax, y JOBroMy CipoMy MNaibTi, IIUIBHO 3a-
CTeOHyTOMY Ha BCi I'YA3HKH, BOHA IT0YyBaNacs CTapolo i He-
MpUBabIUBOIO.

{it sanumanocs TiTBKK MiTH TeTs. @penepik cupiTUME i
JaJli 3 IBYMHOIO, iXHI HOTH Y JOKHMHCAX Jie/b-Ieb TOPKaTH-
MYTBCS, a OOMMYYSA CXWIITHMYTHCS OJHE J0 OJHOTO, BOHM
cMiiTUMYTECA 3 JlopH.
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Frangois était absent, le diner de Marie était annulé.

Personne ne 1’attendait. Personne ne savait ou elle se
trouvait.

Ce soir, elle aussi, elle était seule.

Et elle était libre.

Vite, elle se retourna, fouilla dans le carton de vieux
vétements, et en sortit la jupe rouge. Elle était chiffonnée.
Tant pis. Elle était si collante que, tendue sur ses fesses, ses
hanches et ses cuisses, elle se défroisserait tout de suite.

De la taille aux pieds cachée sous son manteau, Laure
changea de jupe.

Puis elle se dirigea vers le bar.

Elle s’arréta a quelques métres de la porte vitrée. Elle le
voyait, de profil, toujours au comptoir. Il avait allumé une
cigarette.

Aux jets saccadés de fumée qui sortaient de ses leévres,
Laure comprit qu’il riait.

Elle fronga les sourcils. Avec qui ?

Elle se rapprocha.

Il y avait un jeune homme, assis seul a une table, dos a
la porte. Il portait un anorak, un jean délavé et des tennis.
Ses cheveux étaient coupés court, la nuque en pointe. De
légers tressaillements agitaient ses épaules. Il riait lui aussi.

Laure pénétra dans le café.

La porte se referma derriére elle.

Le jeune homme se retourna. Ce n’était pas un jeune
homme. C’était une fille. Elle était trés jolie, et treés jeune.

Sans cesser de rire, elle détailla Laure des pieds a la téte.

Laure baissa les yeux. Les escarpins noirs, le long
manteau gris boutonné jusqu’au col. Elle se trouva moche,
et vieille.

Elle n’avait plus qu’a partir. Il s’assiérait avec la fille et,
leurs jambes se frolant, jean contre jean, leurs visages de plus
en plus proches, ils riraient d’elle.
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Ta xi6a He Bce 0nHO?

Bona noige nonoMy Ha BeHKil MIBUAKOCTI, BiZIMHIB-
Y HacTX BikHa, 06 3amax LbOro 40JI0BiKa po3BiIBCA.

BoHa Hikonu #oro He Mo6a4uTh.

JBepi Oynau 30BciM nopyd, oApasy 3a ii CIHHOIO.

Jlopa nixBena oui.

®penepik He BcTag, ane o0epHyBcs o Hei. Bin nuBuBcs
Ha HEl.

VYnepie BoHa nobadmwia #oro ock Tak, B 00nHYYs, IpH
SCKPaBOMY CBITJi.

Jlopa Bigiimuia Bij aABepeil. BoHa He mifge.

BoHa poamnpaBunia 1iedi.

IIpo Te, w06 itu, He Moo GyTH it MoBU. BoHa He crapa
¥ He 6puaxa. Xiba dpaHcya 3ax0TiB OM KUTH 3 HEIO, KOau O
BoHa byI1a cTapolo it HerapHo0?

Jlopa monermeHo 3iTXHyna, po3cTebHyna nansTo it mo-
IpsAIMyBaJa O Y0JIOBiKa.

Tonu nanbTa BigXWIHIHC.

Bona 6aumia, K BiH kali0Ho AUBHUBCS Ha Ii HOTH, KOJTi-
Ha, cterHa. Hexait nquButhca. Bona rapHa, i BoHa Ie 3Hae€.
®paHcya 4acTo Le iif MOBTOPIOBaB.

Bona migxomuia HOBiNBHO, HE 3BOJASYM OUei 3 YOIOBIiKa.
Habmwkarourch, JIopa BUTHCKYBajIa BCE 3 KOXKHOIO CBOTO KPOKY.

Panrrom BoHa Bigdyna ioro 3anax. Bona maibke 3abyna
el 3amax BiATOMNI, AK He Oaviia oOIHYYs IBOTO YO0JIOBIKA.

e xpok.

Bomna Bxe TyT, BOHa BIOpPUTYI Mifiinua 10 H60r0. BoHn
YCMIXHYJIUCh OZIHE OHOMY.

— IMocs Bum’eTe?

— Kagu,

Bin norykas odiriaHTa.

Jlopa rnsxyna Ha cebe y OnucKy4Iuii MUBHUM Ker. Yce ra-
pa3z. HaiTe y TakoMy BUIUIA1 BOHA HECTpAILIHA 1 30BCIM He
cTapa # He 6puaka.

— /JIBi kaBH, 6yab nacka.

BiH TopkHyBCH 1i pyKH.
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Quelle importance ?

Elle, elle rentrerait chez elle, roulant vitres ouvertes pour
que disparaisse I’odeur de cet homme.

Et elle ne le reverrait jamais.

Elle recula. La porte était 13, froide contre son dos.

Elle leva les yeux.

Il n’avait pas bougé du bar mais il s’était toumé vers elle.
I1 ’observait.

C’était la premiére fois qu’elle le voyait ainsi, de face, et
en pleine lumicre.

Laure s’écarta de la porte. Elle ne s’en irait pas.

Elle se redressa.

Pas question de partir. Elle n’était ni vieille ni moche.
Sinon Frangois aurait-il désiré vivre avec elle ?

Elle inspira profondément, déboutonna son manteau et
s’avanga vers lui.

Les pans du manteau s’écartérent.

Elle le vit regarder ses jambes, ses genoux et ses cuisses.
Qu’il la regarde. Elle était belle, elle le savait, Frangois le lui
répétait souvent. -

Elle avangait sans hate. Elle ne le quittait pas des yeux.
Elle profitait de chaque pas qui la rapprochait de lui.

Soudain, elle sentit son odeur. Elle I’avait presque oubliée,
depuis qu’elle avait vu son visage.

Encore un pas.

Elle était arrivée. Elle I’avait rejoint.

Ils se sourirent.

— Vous voulez boire quelque chose ?

— Un café.

11 appela le serveur.

Laure se regarda, vite, dans les chromes de la pompe a
biére. Ca allait. Méme ainsi déformée, elle n’était ni vieille ni
moche.

— Deux cafés, s’il vous plait.

I1 lui toucha le bras.

49



— TIlpomy, cigaiite.

Openepik miACYHYB 1 a3uranka. Jlopa cina, a BiH y3sB
crinenp. Maibke Bifjpa3y JAiBuMHa cxominacs i momanacs
IO CTIilfiKH.

®penepik CriocTepiras 3a HEKO y A3epKalo, o BUCLIO Ha
cTiHi, no3any Jlopu. Bora 6aumia ioro norsy. J{iBuiHa BU-
TAIVIa 3 KWIIeHi rpomi i po3iwiariwiacsa. Boxa 30upanacs iHtu.
TuM xpauie.

— V Bac HeMae JpiOHUX Tpollell Ond eIeKTPUYHOIO
6impapna?

Jlopa 3iTXHyna.

JliBdmHa 3HsUIa KYPTKY, KMHYNa Hendano Ha CTLIeLs i Io-
BUIBHO, 23K HaATO IIOBLILHO IMINUIA YEpe3 YCIO 3aITy.

ITix ToHEeHBKIM CBETPOM Ha Hili Higoro He 6yi10.

Bona rpauiifHo moxiana pyku Ha MOBEpXHIO OLTbApaa
1, BJapUBINH KYJIbKY, II04aa rpy.

YoMy BiH Hidoro He kaxe Jlopi?

BiH mo#HO cMisBCs 3 AIBYMHOIO, 3 TKOKO [TO3HAHOMHBCS
KUIbKa XBIIHH TOMY.

3 JIopoio BiH MOBYHTb.

Bonu HoBro cuaimu nopyd B ii aBTO, 1 BiH T€X MOBYAB.
ﬁOMy 3 Hero OyIo HyAHO.

Ocb 1 Tenep BiH, MaOyTh, HeTEpIULIUE YEKa€E, KOJIH BOHA
HOMy HapeITi JacTh CIOKil.

Tineku-HO BOHA 3abepeThes 3BiACH, BiH Miife 10 KHOI
A1BH Tak GIIM3BKO, IO 3MOXKE BiTUYTH CBOIM TLIOM KOXKEH YAap
10 Kynbkax Ginbsapay.

OdiuiaHT DpUHIC KaBy.

Jlopa cxomuia ¢inixkaHKy, HaBiTh He TOKJIABIIM B Hel IyK-
py. Hasimo aypHo MmapHyBatu yac? BoHa BinckopOHyna
1 HOXJIHHYJIACA.

— Bu HeHopMaiIbHa, 1€ K KUII'ATOK.

— I'M-T™...

I#1 6yno Somstie.

BiH cxumuBcs 1o Hel.
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— Venez, on va s’asseoir.

Il tira la table. Elle se glissa sur la banquette, il prit une
chaise. Presque aussitdt, la fille se leva.

Elle se dirigea vers le comptoir.

I1 la suivit des yeux dans la glace qui recouvrait le mur,
derriere Laure. Elle voyait son regard. La fille sortit un billet
de sa poche. Elle payait, elle s’en allait, tant mieux.

— Je peux avoir de la monnaie, pour le flipper ?

Laure soupira.

La fille enleva son anorak et traversa la salle.

Sous son pull-over, elle ne portait rien.

Elle propulsa la bille, plaqua ses mains contre les flancs
de la machine et commenga a jouer.

Pourquoi ne parlait-il pas ?

Tout a I’heure, il riait avec cette fille qu’il ne connaissait
que depuis quelques minutes.

Avec Laure, rien.

Ils étaient restés cote a cOte dans la voiture, longtemps, et
il ne lui avait rien dit. Il s’était ennuy¢ avec elle.

Et maintenant, il attendait avec impatience qu’elle
parte.

A peine aurait-elle disparu qu’il s’approcherait de la fille,
si prés que se répercuterait dans son corps chaque secousse
qu’elle donnerait au flipper.

Le serveur apporta les cafés.

Laure saisit sa tasse sans mettre de sucre. Inutile de perdre
du temps. Elle commenga a boire et faillit tout recracher. Elle
s’était briilé la langue.

— Vous étes complétement folle, ce café est bouillant.

Ca faisait mal.

I1 se pencha vers elle.
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— TIlokaxiTh MeHi.

Bona noxuraina rojiogoxo.

— He Tpeba, yxe mpoino.

®penepik HaXWIUBCA 40 Hei OmibKde.

— Bu nocnimaete? Bam Tpeba itu?

YopHi 01i, 4opHi 6poBH, IIeit 3amax.

— Hi.

— Toni He KBanTecs, 4acy B HAC ULIKOM HOCHTb.

Openepik OCYHYB CTUIELb, HiABOAIYHUCE.

V bapi BiH NOIPOCHB CKIIHKY XOJOJHOI BOIH.

«Yacy y Hac uinkoM gocuts». OTxe, BiH He Xoue, oo
BOHA IIillIIa.

Horo He HiKaBUTE OTe JiBYHCHKO.

o peui, He Taka BOHA Bxe ¥ cHMIIaTHYHA. Y Hei MaJIeHbKi
rpyau, Xynopiaea. Bona 6 He ciogobanaca @pancya.

®pezepik NOBEPHYBCs, TPUMAIOYH B PYLI CKITHKY 3 BO-
010, B SIKiif II1aBaIy NIMAaTOYKH JIBOAY.

— Bumuifre, 11¢ BaM JOIIOMOKE.

Jlopa 3po6uia MaTeHbKII KOBTOK i IIOCTaBIIA CKILTHKY
Ha CTOJIVK.

KpiM enexkTpoHHUX 3BYyKiB (Iiriepa — 9H TO aBTOMATHUX
4epr, 4u To BHOyXiB, — Hidoro He Oy/o UyTH.

Jlopa mrykana 6opait kinbka ciiB, JOPEYHUX 3a LUX 00-
CTaBHH, ajie MapHO. BoHa mpoMoBYana.

JTns woro cebe mpuMyInyBath? [# He HyZHO, TO YoMy X
Mae OyTH HoMy HyaHO?

BiH ckHHYB KypTKY, 1 JIopa Maibke HETIOMITHO, JIMIIIE KY-
TOYKaMu r'y0, yCMiXHynacs.

Y Hux 6arato Jacy.

BiH 3amamie curapeTy. Horo ry6u fese cTHCKamH GilbTp.
Jlopa moMiTiia npaBopy Ha H0oro BepxHiii ry0i >koBTyBaTHI
ciig HikoTuHy. To# citifl, HEBHO, OyB rIpKUM Ha CMak.

3 KOXXHOIO HOBOIO 3aTSDKKOIO KPHUXiTHI NMIIHHKY MIONETy
3pHBAJIHCS 13 CHTapeTH, ITypXaJly B IIOBITPi i cifanu MaleHb-
KHMH CBITJIMMH LATOYKaMH Ha HOTro CBETp.
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— Montrez-moi ¢a.

Elle secoua la téte.

— Non, c’est fini.

Il se pencha davantage.

— Vous étes pressée ? Il faut que vous partiez ?

Les yeux noirs, les sourcils noirs, et cette odeur.

— Non.

— Alors doucement. On a tout le temps.

Il repoussa sa chaise et se leva.

Au bar, il demanda de 1’eau, bien froide.

« On a tout le temps. » Il ne voulait pas qu’elle s’en aille.

_ Et il ne s’intéressait pas a la fille.

Elle n’était d’ailleurs pas si jolie. Elle avait de trop petits
seins. Elle était maigre. Elle n’aurait pas plu a Frangois.

11 revint avec un verre d’eau plein de glagons.

— Buvez, ¢a va vous faire du bien.

Elle but un peu, reposa son verre.

On n’entendait que le flipper, des bruits électroniques de
rafales de mitraillette, ou d’explosions.

Elle chercha quelque chose a dire et renonga.

A quoi bon se forcer ? Elle ne s’ennuyait pas, alors
pourquoi s’ennuierait-il, lui ?

Il enleva sa veste de cuir et Laure eut un léger sourire.

Ils avaient tout leur temps.

I1 alluma une cigarette. Sa bouche ne se crispait pas sur le
filtre, elle le serrait & peine.

Laure remarqua, a droite, sur sa lévre supérieure, une petite
trace de nicotine. Sans doute avait-elle un gofit amer.

A chaque bouffée, des cendres s’échappaient de sa
cigarette, voletaient, et venaient se poser, minuscules taches
claires, sur le pull-over noir. Il ne fit rien pour les enlever.

Soudain, Laure inspira. Elle gonfla ses joues et souffla.
Elle souffla sur lui. Et hop, les cendres s’envolérent et
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Jlopa Habpana y poT HOBITps i AMyXHyaa Ha Hboro. [1u-
JIMHKHU pO3JIETLIHCA ¥ 3HHKIM. Ha MUTH BoHa 3aHiMLNa, He Ha-
BaXXyIOUHCh IMIAHYTH Ha Ppenepika.

o e iit cTyKHYNO B TOJIOBY?

I TyT BOoHa mouyna #oro cMix. Boxa minsena oui.

Bin cMmigBes.

PanroM BOHa 3rajajia Ipo CBOIO MOPOXKHIO KBapTHPY,
mpo Hapany y Ppancya, npo Beuepro y Mapi, po Xoi0x
HajBopi. Hemxke 1€ BOHa CTOITh Y 3aJIUTOMY CBITIOM Kade
Bi4-Ha-Bi4 3 HE3HAHOMHM 4YOJIOBIKOM, SKUH BECENO YCMi-
XaeThbcsd caMe J0 Hel.

I Tomi BoHa TeXk po3cMisiaca.

ABTOMATHI Yepry 3aTuxIH. [{iBunHa MOKMHYyIa rpy, obep-
HyNach 1 IKyCh MUTh BUTpilllaiacs Ha HUX.

Moxxe, BOHa ITOMiTHIIa, 110 3 JIoporo BiH cMisBCs ronoc-
Hillle, HIX 3 Hero. J[iBUMHA 3HM3aJ1a IUIeYHMa i ofBepHynacs
Zo Ginbsapna.

Bubyxu 3amyHasny 3HOBY.

Openepik yxe He cMiaBes. Bin ymn’seca ouuma B Jlopy.

BoHa BifuyBaa, K IIOCTYNOBO BTpaya€ 3JaTHICTH py-
XaTHCs, 3alapiiacs # omycTHia ovi. [i cramo kapko, are
BOHa HE HaBaXKyBajlacs 3HATH MaJIBTO MMl HOro NMPOHHKIIH-
BHM TOIVIAIOM.

Jlopa B3sa CKJISIHKY, BOAM B Hif He 3anumwiocs. Bora
ITOKJIaJ1a IIMaTOYOK JIbOAY Ha SA3UK TaM, e obnekacs, i mpo-
Bella HUM Yy POTi, IO LIOL, 1o MiAHe6iH IO, 1o ryfax.

ITe 6yno mpueMHo.

Ane B poTi Oyi10 Tak rapsue, o JiJ Maixe BiIpasy pos-
TaHyB. KoBTOK, 111€ KOBTOUOK i BCe.

— Bubaure, 3apa3 g1 IOBepHYyC.

Opezepik MiIBIBCA 1 ITONPAMYBaB I0 CXORIB, HAZ AKHMH
TBMAHO ropinu Jgitepu « Tyanet-renedom.

Jlopa HapemuTi 3Hs1a MadsTo. BoHa Oyna Bcs MOKpa.

®penepik yxe nigHiMaBcs Mo cxogax. BoHa uyna, sk BiH
PO3MIHIOBaB Ipollli B oilliaHTa.
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disparurent. Elle resta un instant immobile. Elle n’osait pas le
regarder.

Qu’est-ce qui lui avait pris ?

C’est alors qu’elle I’entendit rire. Elle leva les yeux.

Il riait.

Elle pensa brusquement a son appartement vide, au congres
de Frangois, au diner de Marie et au froid dehors, et elle se vit
dans ce café illuminé, face a cet homme qu’elle ne connaissait
pas et qui, tout en riant, paraissait lui sourire.

Alors, elle aussi, elle se mit a rire.

Les rafales de mitraillette s’arrétérent. La fille avait
interrompu sa partie. Elle les observa un moment.

Peut-étre s’apercut-elle qu’il riait davantage avec Laure
qu’avec elle, car elle haussa les épaules, et se retourna vers le
flipper.

Les explosions reprirent.

Il ne riait plus. Il regardait Laure.

Elle se figea peu a peu. Elle se sentit rougir et baissa les
yeux. Elle commenga & transpirer mais elle n’osa pas enlever
son manteau, pas tant qu’il la fixerait ainsi.

Elle prit son verre. Il ne restait plus d’eau. Elle fit glisser
un glagon sur le bout de sa langue, 14 ou elle s’¢était brilée,
puis elle le promena contre ’intérieur de ses joues, contre
son palais, contre ses lévres.

Ca faisait du bien.

Mais sa bouche était si chaude que le glagon fondit presque
tout de suite. Une gorgée, une deuxiéme, et plus rien.

— Excusez-moi. Je reviens.

Il se leva et se dirigea vers ’escalier. « Toilettes télé-
phone ».

Elle retira son manteau. Sous son pull-over, sa peau était
toute moite.

Il remontait déja. Laure 1’entendit demander de 1a monnaie
au serveur.
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®penepik CITyCTUBC.

BiH mimmoB a0 TenedoHy.

Jlopa 3iTxHyna.

YoMy BOHa BHpillIKia, 10 BiH CAMOTHiN?

He BcTur 3aiiTi 10 kade, a Bxe MiJUenuB sKych Kpako.
Hy 3Buyaitio, aech Ha HBOTO Yekalla iHIma kiHka. I 3apa3 BiH
Kaxe 1if, mo HesabapoM Oyze B Hel UK B HUX.

Ocks 13H0BY BiH. IIIBHIKO TOrOBOPHB, YCHOTO KiTIbKA CIIB.
«Ue 1, s Bxe iny». Hapimo goaBat «LLTyIO», KOJH 1I¢ i TaK
3po3ymino?

Jlopa migBenacs.

Bona Tex He cama, 3apa3 BoHa 3aTenedoHye DpaHcya.
Came 3apa3 BOHH MOXYTh 3YCTPITHCS, BOHA 3aife MO0 HbOrO
IO pecTopaHy rotemo. BoHa HoMy ckaxe, 0 AyXe CKyduia
1 xoue, mWOO ckopille HacTano 3aBTpa.

Jlopa cimycTinacs 1o cxozax i migifinuia 1o tenegoxy.

3Hs1Ia CITyXaBKYy ¥ X0TL1a OyJia KHHYTH MOHETKY B IILIMHY.

Ane xynu? BoHa Hacymiia 6poBH.

ABTOMAT He NpUIIMaB MOHET, TUIbKH KapTKH.

Jlopa Ge3nopaiHO 03HpHYNacH.

Ha 6ica Oymo po3miHioBaty rpomi?

Jlopa mITOBXHYNA JBEPi 10 TyaleTy.

ITopsn 3 ymuBajJbHHKOM OYB aBTOMAT, SKUil IIpO/aBaB
Ipe3epBaTHBH.

Bin npuitMaB fpiOHi rpomi.

BoHa crana, po3auBIsSIOUNCh MaE€HBKY METaJeBy IIIHO-
KY, B Ky Najaiy yIaKOBKH.

Komu Jlopa HapernTi o0epHynacs i nobauriia cebe B q3ep-
KaJli, TO IIOMITHJIA, III0 BOHA MMMOBOJI BCMIXa€ThCA.

OO6nuyus B Hel MamIiao xKapoM.

Ha moxax 6insi ry6iB 3’sBmINCS SMOYKH, IKUX BOHA
paHile He moMivana.

I'pymu cmitHLTH.
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Et il redescendit.

11 allait téléphoner.

Laure soupira.

Comment avait-elle pu croire que cet homme était seul ?

A peine était-il entré dans ce café qu’une fille riait avec lui.
Une autre |’attendait certainement quelque part. Et en ce moment,
il la prévenait qu’il serait bient6t chez elle. Ou chez eux.

Le revoila. Son coup de téléphone a été rapide, juste
quelques mots. « C’est moi, j’arrive. » Inutile d’ajouter « Je
t’embrasse », cela va de soi.

Laure se leva a son tour.

Elle non plus, elle n’était pas seule. Elle allait appeler
Frangois. A cette heure-ci, elle pourrait le joindre, on irait le
chercher dans la salle 8 manger de 1’h6tel. Elle lui dirait qu’il
lui manquait, qu’elle avait hate d’étre & demain.

Elle descendit I’escalier, et entra dans la cabine.

Elle décrocha, s’appréta & introduire une pi¢ce dans la
fente.

Mais ou ? Elle fronga les sourcils.

Cet appareil ne prenait que les cartes, pas les piéces.

Laure regarda autour d’elle.

Pourquoi donc demander de la monnaie ?

Elle poussa la porte des toilettes.

Tout a c6té du lavabo, il y avait un distributeur automatique
de préservatifs.

I1 fonctionnait avec des picces.

Elle resta plantée 13, sans un geste, a regarder la petite
cavité métallique ou tombent les pochettes.

Lorsque enfin elle se décida a bouger, elle se vit dans la
glace.

Elle s’apergut alors qu’elle souriait.

Tout son visage souriait.

Ses joues étaient rouges, sa bouche aussi. Prés des
commissures de ses lévres se creusaient des fossettes que
jamais encore elle n’avait remarquées.

Et sa gorge luisait.
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Jlopa Bxe He Bmi3HaBana cebe.

BoHa Bigkpuia KpaH i, HE BiIpHUBaIOYd MHOIJIAZY Bif
J3epkalia, MOBUIGHO HaMHNWIA INOKHA BEIMKHM HIMaTKOM
’KOBTOTO MHIA.

Bona sMunacsa. Boma 3ganaca i X0104HOIO.

Jlopa notepiia pyKH ITiJi eIeKTPOPYIIHHUKOM i, BiATATYIO-
YH TOPIOBHHY CBETpa, CIpAMYyBalla Ha TLIO CTPYMiHb TEl-
JIOFO HOBITpA.

BoBHAHNMIT CBETp MUTTIO pO34YyBCs, 1 BOHa 3aj1acs cama
cobi BemuesHoro kynero. Lle ii pozcmimmio.

OTxe, yac NOBEPTATHUCH.

Tpeba 3uaitTu Dpenepika.

ITepen TenedoHHOIO KaOIHKOIO BOHA Ha IKYCh MUTh 3aBa-
ranacs. Hi, Bona He TypOyBatiimMe Opancya. Bin He mo6uth
6asikaru 1o TenedoHy i Moxke po3CepIUTHCS, 10 BOHA BiJIpH-
Ba€ H0TO Bifl Bedepi yepes AKiCh JypHUIL.

Jlopa mimHsAmacs cxomaMu, HepecTpUOYIOUH uepe3 CXo-
JIAHKY.

3ByKM eNeKTpUUHOro Oinbsipaa cTuxiu. [lisa mina.

Openepik HATATHYB KypTKy. BoHa migiiina no ueoro. Bin
3aIUIaTéB 3a Koge, uek OyJIo po3ipBaHo.

Bin 3amransHO migBiB Ha Jlopy oui.

— Xomimo?

BoHa Hagdra naneTo.

OdirriaHT yXe CTaBUB CTLIBII Ha CTOJH.

Kade 3aunnsnocs.

TiIBKH-HO BOHM BHHIIUTA Ha BYITHIIO, K HEOHOBA BUBIC-
Ka Ioracia.

Dpenepik MigH’IB KOMip KypTKH.

Jlopa HagsTIIa BOBHSHI pyKaBHYKH.

Bin y34B ii mig pyky.

— XoAiMO IIIKH.

Bonu minm.

Jlopa 6aumna ¥foro nooOLILTY, IEBHO, 3MEP3ITY PYKY.

Yu momiTHB BiH 1i mora? Openepik HOBOPYXHYB pYKOIO,
IIOBLIBHO OITycKalouH ii B3goBx JlopuHoi pyku.
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Laure ne se reconnaissait plus.

Elle ouvrit le robinet, et, toujours sans se quitter des yeux,
elle passa et repassa lentement ses paumes sur le gros savon
jaune fixé au mur.

Elle se ringa. L’eau lui sembla trés froide.

Apres s’étre frotté les mains sous le séchoir, elle tira sur
I’encolure de son pull-over et laissa un instant 1’air chaud
souffler sur sa peau.

Le lainage se gonfla et Laure parut soudain énorme. Ca la
fit rire.

Allons, il était temps de remonter.

Et de rejoindre Frédéric.

Devant la cabine, elle eut une bréve hésitation. Non, elle
n’appellerait pas Francois. Il n’aimait pas le téléphone et serait
slirement agacé qu’elle le dérangeét en plein diner alors qu’elle
n’avait rien d’important a lui dire.

Elle grimpa 1’escalier quatre a quatre.

Les bruits du flipper avaient cessé. La fille était partie.

Frédéric avait remis sa veste.

Elle s’approcha de lui. Il avait payé les cafés, le ticket
était déchiré.

I1 leva les yeux vers elle.

— Ons’en va.

Elle enfila son manteau.

Déja le serveur empilait les chaises sur les tables.

Le caf¢ allait fermer. .

A peine furent-ils dehors que 1’enseigne lumineuse
s’éteignit.

Il releva le col de sa veste.

Elle mit ses gants de laine.

I1 lui prit le bras.

— Marchons.

Ils marchérent.

Laure voyait, sur sa manche, la main de Frédéric, péle,
presque blanche, slirement glacée.

Avait-il suivi son regard ? La main bougea, se déplaga, et
lentement descendit le long de son bras.
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BoHa Bimdyna X007 Ha CBOEMY 3aIl’ ICTKY.

Iansui Openepika npobpaiucsa BCEPEAUHY PYKaBHUKHA.

BoBHa po3Tiriacs, Miclld BUCTa9KIIO caMe IJI IXHIX pyK.

Moro Bemukuit manens Mepiuit MpuropHyscs 1o Jlopu-
HOTO TajIbLk, pemTa KoB3any i gami 1o ii JoJoHi.

Kinenp kiHIeM yci manblli, BiJl BKa3iBHOTO 0 Mi3UHIM,
3aBMeEpIIN.

KosxxeH 3aliHsB CBOE 3py4HE MICIIE.

Jlopa i ®penepik mponoBKyBaly HTH, TPUMAIOIUCH 32
PYKH.

Ii maneLi koB3aJIK B Hi0r0 BEIMKiH Pyl

Aure xorm @penepik 3 JIoporo 3ynHHIIKCS i TIOBEPHYIIH-
¢ OZ{HE 10 OJJHOTO, pyKaBH4Ka iM CTalla 3aBaKaTH.

BoHu pa3oM BUIHANU PYKH.

PykaBuuka BHaja Ha 3€MIIO, ajleé BOHM LBOTO HE IIO-
MITHIH.

Bonu movanmy mimyBaTHCS.

Cnouatky 06epexHO B ryOu.

Jlopa 3acMisinacs, 60 MaleHbKa I[ITOYKAa HIKOTHHY #
crpapzi OyJna ripkoro Ha CMak.

ITotiM ixHi 3yOU 3iTKHYJIHCH, i BOHA lTepecTaila CMIATHCS.
@penepikoBi rybu Oynu TakMMU TeILTMMU. BoHa MiKOB3HY-
Jacs, BiH i migTpUMasB.

Boum 1o yorock mpurymmucs. o neepe#t? o ctinu?
Opexnepik 1 Jlopa 3amwmomaM o4i ¥ HIYOTO He MOMivaian
JIOBKOJIA.

ITpuTynuBmMKCE OOHE 10O OJHOIO, BOHH HE MOITIM IIOBO-
pyxXHyTHC. BoHM 1inyBamics.

VYce MinHinze i Mingine, yce mubme | mubie.

@pezepik po3cTeGHYB cipe aakTo, MPOoRiB rydbamH 110 Jlo-
pUHIH mmHi.

Bona 3akuHyna rojaoBy Hazaj.

IoxamieM po3cTeOHyna MKIpAHY KYPTKY ¥ pyKaMé KOB3-
Hy’Ia 10 HOro MIKipi, 0 HOro CIKHI MiJ CBETPOM.

Horo mipa.
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I1y eut du froid sur le poignet de Laure.

Les doigts de Frédéric s’insinuaient a 1’intérieur de son
gant.

La laine se distendait, elle serait juste assez large pour
deux. B »

Ce fut le pouce qui, le premier, se glissa contre celui de
Laure. Les autres doigts progressaient sur sa paume.

Enfin, de I’index a ’auriculaire, tous s’immobilisérent.

Chacun avait trouvé sa place. '

Laure et Frédéric continuérent & marcher ainsi, paume
contre paume, phalanges contre phalanges.

Ils balangaient entre eux cette grosse main.

Mais lorsqu’ils s’arrétérent, et qu’ils se toumerent 1 un
vers ’autre, le gant les gena

Ensemble, leurs mains s’en dégagérent.

Il tomba par terre, ils ne s’en apergurent pas.

I1s s’embrassaient.

D’abord les lévres, doucement.

Laure sourit. Oui, la petite tache de nicotine avait un goiit
amer. B

Puis leurs dents se heurtérent et elle cessa de sourire. La
bouche de Frédéric était si chaude. Laure chancela, il 1a retint.

Ils s’appuyérent contre quelque chose. Une porte ? Un
mur ? IIs ne voyaient rien, ils avaient fermé les yeux.

Ils se serraient I’un contre ’autre, ils ne pouvalent plus
bouger. Et ils s’embrassaient.

Leurs bouches s’ouvraient, s’ouvraient, ils s’embrassaient
encore et encore, plus loin, et plus fort.

Et puis Frédéric déboutonna le manteau gris.

Ses lévres abandonnérent les lévres de Laure et descen-
dirent le long de son cou.

Elle rejeta la téte en arricre.

Ses mains ouvrirent la veste de cuir et se glissérent sous
le pull-over noir de Frédéric, sur son dos, sur sa peau.

Sa peau.
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3HeHanbka OUTA HUX 3araBkaB cobaka.

BoHu BificaxHyIHCh OIHE BiJl OHOTO # Opa3y >k X0J101-
He IOBITPA yBIpBaJIOCH Y MPOCTIp MiXK HUMHU.

Jlopa 3apurHynacs.

Bona retb-uucTo 3alyia, N0 BOHM Ha BYJIMIU i 1O 3a-
pa3 3uMa.

BoHN 3HOBY HilllIH.

Arne He CTYmWIM # KLIBKOX KpOKiB, 5K 3yNHHWIKCH 1
3HOBY IOY&IH LLTyBaTHCA.

Bynui, yxe iHma.

Boun He Momim BinmipBaTucs onue Bin oxHoro. Jlopa
sary6mwia pykasuuky. To # mo 3 Toro? {i pyui 6yio Temwno B
KHIIIeHi MKipAHOT KypTKH, il nanbli cruienucs 3 @penepiko-
BHMH.

Bowna He 3Hana, Jic BOHH i KyQu NpsMyioTh. BoHa He Oa-
YIa HiY0ro, kKpiM ¥oro obGmuyus, mo 6inbmano, koau BiH
Habmmxkagcs 10 ii rpyzeti, 1 MEHIIaNo, KOJIU BiIXHIABCA.

Inozni, xomu BiH B 00iiiMax CTHCKaB ii rosoBy, BOHa He
MOIJIa OTAMHTHCS ¥ HIYOTO He YyIa.

I Tinpku BiAYyBalOUM CIHMHOKIO IIaACHBKY ITOBEPXHIO
BITPHMHM 94 py4Ky ABepeH, Jlopa po3yMina, 0 BOHU 3YITH-
HIUTHCAL.

Bonu Bce MinHine # MilHiIe MPHUTHCKAIHUCH ORHE JI0
OIIHOTO.

Tenep BonM o6iliManmcs Ha xony. Bonu Hinnu Hora B HOTy
1 HaBiTh HE CHOTUKAIHCA.

Panrrom Jlopa Biguyna sikych 3MiHy. @penepik He Bigmy-
CTHB ii, MpoCcTO TPOXHU MocaabuB cBoi rybwu, ajie LLTyBaTH He
NepecTas.

Bin moch mo6a4us.

Jlopa BuBUIBHIITACH 3 Fioro 061iMiB 1 NIAHYNA TYAH, KyIH
BIH JHMBUBCA.

Ha npotunesxxxHomy 6o11i Bynuli 6yB rorens.

®penepik 06epHyBcs no Jlopu.

62



Soudain, tout prés, un chien aboya.

Ils s’écartérent 1’un de 1’autre et aussit6t, 1’air froid
s’engouffra entre eux.

Laure frissonna.

Elle avait oublié¢ qu’ils étaient dans la rue, et que c’était
I’hiver. .

Ils se remirent & marcher.

Pas longtemps. Ils ne firent que quelques pas. Déja ils
s’arrétaient, recommengcaient 3 s’embrasser.

Une rue, une autre.

Leurs bouches ne parvenaient plus a se quitter. Laure avait
perdu son gant. Quelle importance ? Sa main était bien au
chaud, dans la poche de la veste de cuir, ses doigts mélés aux
doigts de Frédéric.

Elle ne savait ni ou elle allait ni ot elle était. Elle ne voyait
rien que le visage de Frédéric qui grandissait lorsqu’il
s’approchait du sien et rapetissait quand il s’en détachait.

Parfois méme, lorsque de ses mains il lui enserrait la téte,
elle n’entendait plus rien.

Et ce n’est qu’en sentant dans son dos la surface lisse
d’une vitrine ou le relief d’une poignée de porticre qu’elle
s’apercevait qu’ils s’étaient arrétés.

Leurs corps, toujours davantage, se plaquaient 1’un a
’autre.

A présent, ils s’ étreignaient en marchant. Et comme leurs
pas s’accordaient, ils ne trébuchaient pas.

Brusquement Laure percut un changement. Frédéric ne
’avait pas lachée mais ses bras s’étaient desserrés, et bien
qu’il n’elit pas cess¢ de I’embrasser, la pression de ses lévres
s’¢était faite plus légére.

I1 observait quelque chose.

Laure se dégagea doucement, et suivit son regard.

De I’autre c6té de la rue, il y avait un hotel.

Frédéric se tourna vers elle.
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Bona nmo6avmna mapy, mo ki1y6oumninacs B HBOTO 3 poTa,
napa Oyna Teiuiolo, Jlopa Bauxana mo rnapy. Ha axyce MUTB
BOHM TaK i 3aCTUININ Ha TPOTyapi.

Jlopa xoBrana nogux Openepika, e 6L1uit TyMaH, AKUK
34aBaBcs TEIUTINIMM, Hi’)K MOPO3HE Hi4HE IOBITPI.

®penepik TUBHUBCA Ha 1i BIIKpUTHIHA pOT.

Hapernrri, B3SBIIMCE 32 pyKH, BOHU B HOT'Y IICpETHYIIH BY-
JIMLIO. '

OronouieHHs, HanKMcaHe BiJl pyKH, IOBIAOMILIO IpO
3HIDKKH B FOTeJNi Ha 4ac CTpaiKy.

@penepik npomyctus Jlopy Bliepen.

Xonn 6yB MaleHEKIM.

Tam Hikoro He 6yII0.

®penepik rolOCHO KalLIAHYB.

Bona kuHyna nmomiay Ha JOWIKY IUIA KIOYiB. Yci KiIrodi
6ynu Ha Mmicui. Tum kpamge. Cxopime 3a Bce, BOHU OYIyTh
€MHIMH NOCTOUIBIIMH.

V 110 MUTE ABEpi BiAXWIMINCE, 1 3°IBUBCA XyHAOPJABHN
nmapy6iiixo.

Bin npoTuCHYBCS y By3bKWii ITpoxif 3a cTiiiky. Komu Ope-
IepiK CIIUTaB Y HEOTO, YH € BUILHHIN HOMED, IOPTHE 3iTXHYB.

— Bynp-axwmii, mo mobaxaete, [oOpOAil0, aIpke roTeNb
MOPOXKHiH.

BiH noka3aB Ha Ha/lImiC.

— OroJomeHHs BUBICIIN I THX, XTO HE MOXE JiCTa-
THCS JOIOMY 4epes cTpaiik, ale Iie He cupairorano. Sk 6a-
YiTe, HIKOTO HEMAE.,

BiH 3H4B Ki1I04a ¥ MOKJIaB Ha CTilKYy.

~ — SIkmo BH MOXeTe po3paxyBaTHCS 3apa3, To MeHe 0 e
BJIAMITYBAJIO. '

Jlopa xoTi1a BiIKPUTH CBOIO CyMOUKY, ane ®Openepik He
IaB iif mporo 3pobuTy.

— J103BONb MeHi.

BiH 3arutaTus i B3sB KiIIOYa.

ITapy®6iiiko cyHyB rpomli 0 KUIIEHi.
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Alors elle vit la buée qui s’échappait de sa bouche, de sa
bouche toute chaude, et elle 1’aspira. Ils restérent un instant
ainsi, immobiles au bord du trottoir.

Laure absorbait le souffle de Frédéric, cette brume blanche
qui paraissait bien moins froide que 1’air de la nuit.

Et lui, il regardait ses lévres entrouvertes.

Enfin leurs mains se rejoignirent et d’un méme pas, ils
traversérent la rue.

Collée contre la porte vitrée, une pancarte manuscrite
signalait que, pendant la durée de la gréve, 1’hdtel réduisait
ses tarifs.

Frédéric précéda Laure a 1’intérieur.

L’entrée était minuscule.

Il n’y avait personne.

Frédéric toussa, fort.

Laure jeta un coup d’ceil au tableau des clefs. Il n’en
manquait aucune. Tant mieux. Ils seraient peut-étre les seuls
clients.

Une petite porte s’ouvrit et un jeune homme apparut. Il
était trés maigre.

Il se faufila dans 1’étroit espace derriére le comptoir.
Lorsque Frédéric lui demanda une chambre, il soupira.

— Toutes, si vous voulez. L’hotel est vide.

Il désigna la pancarte.

— On a mis ¢a pour les gens qui ne peuvent pas rentrer
chez eux a cause de la gréve, mais ¢a ne marche pas. Onn’a
personne.

I1 décrocha une clef, la posa sur le comptoir.

— Si vous pouviez me régler tout de suite, ¢a m’arran-
gerait.

Laure s’appréta a ouvrir son sac. Frédéric 1’en empécha.

— Laisse.

Il paya et s’empara de la clef.

Le jeune homme fourra 1’argent dans sa poche.
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— Ile Ha gpyroMy nosepci, Oyl i TyaleTr nobadure, TaM
€ Tabnuyka.

BiH cka3zaB iM «Ha goOpaHiu» i mimIoB.

Bonu 3anummnucs caMmi.

Bonu nmigHsaIKCcs cX0naMu — BiH IONIEpENy, BOHA 33 HUM.
Cxonu 6ynu Taki BY3bKi, IIO JIKTSAMM BOHM 3a4illajy CTiHY,
BHUTEPTY Ha X MICIIX pyKaBaMU iHIIMX IIOCTOANBLIB.

Konu ®@penepik y3sBcs 3a IepeB’ ssHUM TOpy4YeHb, BiH 3a-
BiOpyBaB mijJ JIopHHUME MaTbIAMU.

BoHu nigniMaiics o cxogax OfHE 3a OAHHM.

Bona 6avmna TOBCTi MiZOLIBY HOTO YEPEBUKIB.

Ha #toro mxuHcax BHU3Y BUCUIM IaLbOPKH.

Jlopa 3aBMepia. ®penepik. Homy muuuts e iM’s. Bora
BHMOBHJIA HOTO Ha ITOBEH rojoc:

— ®@penepik!

Bin 3ynuHuBcs # 06epHyBcs 10 Hei.

Marogi a¢oHK BUIIPOMiHIOBaIY Ol1ijle CBITIIO.

®penepik CIyCTHBCS Ha KUIbKa CXONMHOK.

Bona noTarsynacs 10 HbOTo.

BoHu ormHmINCA Bid-Ha-Bid.

Bona BcMmixHynacs.

Hagits He GaumBmu cebe, Jlopa 3po3yMina, Mo BOHA HIKO-
JIM 1€ TaK He BcMixaacs.

Konu Bonu migusnucs Ha cBiit noepx, Jlopa B3suia y @pe-
Jepika KoY i nepiua 3aifiia 10 By3bKOTro KOpUAOpY.

Tam maxmo Muro4rMH 3aco6amMu 3 apoMaToOM JIHMOHA.

ITopThe Mocenus ix y HOMep, HalOMIDKUMI BiA TyaneTy
M IyImoBoi.

JBepi 6ynu BiguMHEHi.

Jlopa BBiMKHyna cBiT0. e ogun 6inmit riagon. Bona
BHMKHY.IA CBITJIO, JOCUTD 1 JIAMITH Ha TyMOOYII].

®penepik OITyCTUB IITOPH i BBIMKHYB €JIEKTpHYHHUH 00i-
rpisau. Ilo kiMHaTi Biipa3y MillOB 3anax naneHoro muty. Jlopa
3aMKHYJIa JIBepi Ha KIIOY.
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— C’est au premier étage. Pour la douche et les toilettes,
vous verrez, ¢’est indiqué.

Il leur souhaita une bonne nuit et disparut.

Maintenant, ils étaient seuls.

Ils montérent, lui devant, elle derriére.

L’escalier était si exigu que leurs coudes frottaient contre
le mur, suivant la longue tralnée sombre qu’avaient auparavant
tracée d’autres bras et d’autres manches.

Des que Frédéric empoignait la rampe, le bois vibrait sous
les doigts de Laure.

11 grimpait les marches deux par deux.

Elle pouvait voir les grosses semelles de ses chaussures.

Le bas de son jean s’effilochait.

Elle s’immobilisa. Frédéric. Ce prénom lui allait bien. Elle
le prononga a voix haute.

— Frédéric.

Il s’arréta, se retourna.

Elle leva les yeux vers lui.

Des globes de verre dépoli diffusaient une lumiére blanche.

Frédéric redescendit quelques marches.

Laure monta jusqu’a lui.

Ils se retrouverent 1’un contre ’autre.

Elle lui sourit.

Et, sans se voir, elle sut que jamais encore elle n’avait
souri ainsi.

Lorsqu’ils eurent atteint le palier, elle prit la clef des mains
de Frédéric et, 1a premiére, elle s’engagea dans °étroit couloir.

Ca sentait le détergent parfumé au citron.

Le jeune homme leur avait donné la chambre la plus proche
des toilettes et de la salle de bains.

La porte était ouverte.

Laure alluma. Encore un globe blanc. Elle éteignit. La
lampe de chevet suffirait.

Frédéric ferma les volets, puis il brancha le radiateur
électrique. Aussit6t, une odeur de poussiére brlée se répandit
dans la petite piéce. Laure poussa le verrou.
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Ot i Bce. Bonu BaoMa.

BOHHM IMBHJIMCH OJJHE Ha OQHOrO, HE BCMIXaIOUMCh 1 HE
PYXarouHCh.

Y HoMepi THIIA.

V roteni Hikoro He 0yn0, Ha BYJIHII TEX.

Cxkpi3b ITaHyBaB LILIKOBUTHI CIIOKIH.

Jlopa mpuciyxanaca. Bona Hidoro He 4ysia, HaBiTh [10-
nuxy Openepika.

Bin migiimoB 10 Hei, B3sB 3a pyKH.

3HOBY 3BYK, CKpi3b 3BykH. CKpHI HIKipsHOi KypTKH, 11
BOJIOCCS JIETEHBKO ITOTPiCKyBaso miJ pykamu ®penepika.
I mpoHu3MUBHI YMOK, KOJIM BiH TOLLIYBaB ii B caMiCiHbke
Byx0. BoHu BIanu Ha JIKKO.

3ByK po3ipBaHOi MauKM Mpe3epBaTHBiB. IXHi ronocHi mo-
XK, CIIOYaTKy BHpPa3Hi, [TOTIM 3MIWINCS B ONUH MTOUX.

Panrtom Jlopa nouyna He3HaHoMi 3BYKH.

Bounu nonunaniu 3 ii ropsa. Bona Hamaranacs ix cTpuMy-
BaTH, aje 1 iif He BjaBanocs.

Bona xotina 3arynutu coli poTa OJ0HE0, ane ii pyku
Oynu Ha criuHi @penepika i He cayxanucs.

Toni BiH mouiTyBaB ii, i B MOpPOXHKUHAX IXHIX POTIB 3a0-
PHHLIA JTyHa, a MoXe, To Oyna Bibpamis ixHix Tin. BoHa Hi
Ipo 1o OiIbIIE HE TyMana.

Jlopa po3Iutomuna o4i.

YoMy Tak TEMHO?

Iit 6ymo xapxo it He 6yno uum auxatu. TyT MOXKHA 321X~
HyTHucs. BoHa yecMixHysacs.

Ha ronogi B Hei nexana @penepikoBa KypTka, a Ha 00-
JIM44i Foro cBeTp — 0Ch YOMY iHf 6ys10 BaXkKO AMXaTH 1 BOHa
HIYOro He Oaumna.

Jlopa ckuHyna ix Ha nignory.

CeiTiio HIYHHMKa 3MycHio il 3aMoprary, i BOHa 3aIUTiO-
uuiIa odi.

@penepix OyB Jermuii, HiXk BOHa CIOiBaJIacs.

Jlopi BOanocs MoBOpYXHYTH pyKaMH, HOT'aMH, BiH 30BCIM
HE THCHYB Ha Hel.
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Ca y est. IIs étaient chez eux.

Ils se regardaient, sans bouger, sans se sourire.

Il n’y avait aucun bruit.

L’hétel était vide, la rue déserte.

Tout était silencieux.

Laure écouta. Elle n’entendit rien, pas méme la respiration
de Frédéric.

11 se rapprocha d’elle, la prit dans ses bras.

Et a nouveau, il y eut du bruit, plein de bruits. Les
craquements de la veste de cuir, ses cheveux qui bruissaient
sous les mains de Frédéric, et le brusque fracas lorsqu’il
I’embrassa dans I’oreille. Ils basculérent sur le lit.

Et ce fut le bruit d’une petite pochette de papier qui se
déchire, et juste apres, le vacarme de leurs deux souffles,
d’abord distincts puis confondus, de plus en plus rapides.

Soudain Laure entendit des sons qu’elle ne connaissait pas.

Et pourtant, c’était de sa gorge qu’ils s’échappaient.

Elle essaya de les retenir mais elle n’y parvint pas.

Elle voulut presser sa paume contre ses lévres, mais,
plaquées sur les reins de Frédéric, ses mains refusérent de
bouger.

Alors il ’embrassa et, a I’intérieur de leurs bouches, il y
eut comme un écho, puis bientdt ce furent leurs corps qui tout
entiers résonnérent, et elle ne pensa plus a rien.

Laure ouvrit les yeux.

Pourquoi faisait-il si noir ?

Elle avait chaud, elle manquait d’air. On étouffe, ici.
Brusquement, elle sourit.

C’est parce que sa téte était enfouie dans la veste de
Frédéric, et son visage plongé dans le pull-over noir, qu’elle
respirait mal et qu’elle ne voyait rien.

Elle se dégagea.

La lumicre de la lampe de chevet lui fit cligner les
paupiceres. Elle referma les yeux.

Frédéric était bien moins lourd qu’elle ne 1’aurait cru.

Elle pouvait remuer les jambes, les bras, il ne 1’écrasait pas.
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Bin 6yB Takuii n1erkuii, 1110 BoHa BiuyBasia skap Horo Tiia,
aJie He Moro Bary.

Bona moBopyxHynacs uie. BiH 31TXHYB 1 momiaaus ii 1o
CIIMHI.

Cnuna? Jlopa 3HOBY pO3ILTIONIMIa 04i i mobaumna, 10
1le BOHA JICKUTH 3BEPXY i yCIM CBOIM TilOM THCHE Ha HBOTO.

Bomna xoTtina BcTaTH, ajne BiH ii He BiIyCTUB.

Kinuvkamu masbLiB BOHa BUTEpIa KparnenabKy IOTy 3 Horo
1mo6a # THXEeHBKO MMoyIa, 00 OCBIXHUTH HoTo.

Bona Takox cIiTHiNA.

BoHU He BCTUIIH HaBiTh PO3IATTHCS.

Jlopune nansro Jiexano nig @penepikoM, i BOHa He HaMa-
rajacs HaBiTh BUCYHYTH 3 pyKaBa cBOIO pyKy. CIiJHULIS Ha HiH
3ajepJiach i 06BuIa ii KpyroM Tamii.

Jlopa Bincynynacs Bing @peznepika i cramia nansto. I1oTim,
CTOAYM Ha JIDKKY, BOHA TaK CaMO CTAINIa CIIAHUIYO ¥ CBETP,
3HsUIA TiUuK.

®penepik crocTepiras 3a HElo.

Ha murts Jlopa 3acturna mig foro norsiaoM. Panrom ©Ope-
Iepik [M0Ka3aB MajiblieM Ha i1 XKUBIT. _

Ha mkipi 6114 ITyTika ryA3HK Bii KypTKH 3aIMIIMB BiOuU-
TOK— TaKHI BUPa3HHMIA, 10 PO CTYIIM HaBITh CXOXKi Ha 3HAK
MHOXXE€HHSI HUTKH, SKHUMH OYJI0 IIPHIINUTO I'yI3HK.

Jlopa cina Ha nixkko, @penepik Mpumnas rydaMu 10 Kpyr-
JI0T0 BigOHTKa.

IToTiM BiH ITONpPaBUB PKUHCH H BUHMIIOB 3 KIMHATH.

Jlopa o6Bena ounMa IMOMEIIKaHHS.

Toni crinm, MeTaseBi IUTiYka Ha Biluaiaui, TyMOouka —
OTO # yce BMeOMIOBaHH.

Bona notaraynacs. Ilpoctupagna Oynu 9ucTi i maxiu
xJsopkoro. Obirpiad po3kaproBaBcs.

Higoro inmoro iM re 6y10 notpiGHo.

Y tpy6ax 3aurymina Boza.

Jlopa Hacynmiacs. Tineku 6 @penepik He MIIIOB Y Ay,
Tinbku 6 Horo 3amax He 3HUK.

’
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I1 était si léger qu’elle sentait sa chaleur, mais pas son
poids.

Elle bougea davantage. Il soupira et lui caressa le dos.

Le dos ? Elle rouvrit les yeux et s’apergut que c’¢était elle
qui était allongée sur lui et qui, de tout son poids, I’écrasait.

Elle voulut se redresser, il la retint.

A 1a racine de ses cheveux gris et sur son front, il y avait
de la sueur. Du bout des doigts, Laure I’essuya, et puis,
doucement, pour le rafraichir, elle souffla.

Elle transpirait, elle aussi.

Ils n’avaient pas pris le temps d’enlever tous leurs
vétements.

Le manteau de Laure était coincé sous Frédéric, son bras
gauche n’avait pas pu se libérer de sa manche. Quant a sa
jupe, retroussée, elle tire-bouchonnait autour de sa taille.

Laure s’écarta de Frédéric et se débarrassa de son manteau.
Puis, debout sur le lit, elle fit glisser sa jupe le long de ses
jambes, et enfin, elle retira son pull et son soutien-gorge.

Frédéric la contemplait.

Elle resta un instant immobile sous son regard. Tout a
coup, il pointa son index vers le ventre de Laure.

Sur sa peau, juste a c6t¢ du nombril, I’un des gros boutons
de la veste de cuir avait laissé son empreinte. Elle était si
nette que 1’on pouvait méme distinguer les fils qui le fixaient,
semblables & une croix de multiplication.

Laure retomba sur le lit, et Frédéric vint poser sa bouche
sur cette trace toute ronde.

Puis il rajusta son jean, et quitta la piéce.

Laure regarda autour d’elle.

Des murs nus, deux cintres en fer pendus a une patere,
une table de nuit, et ¢’est tout.

Elle s’étira. Les draps étaient propres, ils dégageaient un
fort parfum d’eau de Javel. Et le radiateur chauffait.

Ils n’avaient besoin de rien d’autre.

Des canalisations gargouillérent.

Elle fronga les sourcils. Pourvu que Frédéric ne prenne
pas de douche. Que son odeur ne parte pas.
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Xyx! Lle BcbOro-Ha-BChOT'0O TEYE KPaH.

Panrrom Jlopa nomiTina Ha NOKpHBai KOPHYHEB] LATOY-
KH, IPONaJIeHi CHIapeToIo.

TyT HeMae NOMUIBHUIIL.

Jlopa cxomuiacs Ha HOTHM, HaKWHY/a NajIbTo W BUHIINA.

HarucHyna aBTOMaTHYHUH BUMUKAY.

Vei aBepi kiMHAT OyI0 BiTYHHEHO.

Bona 3Haiimna NONUIEHULIO B IEPIIOMY X HOMepi # 3a-
3UpHY/a 10 PEIITH.

Ha mogepci ix 6yno micth. Yci KiMHaTH OynM CXOXi AK
IBi KpaIuUli BOAHU Ha iXHiif HoMep, 1 Bce-TaKy BOHU 3aBaJIHCA
i TOpOXXHIMH, XOMOAHHUMYU H TEMHUMH.

Jlopa Biguyna, mo ii MOpPO3UTh, BOHA CTOsANIa OOCOHIXK Ha
XOJIOZHOMY JIiHOJIEyMi.

Bona nosepHynacsa caMe B Ty MUTh, konu @penepik Bu-
XOIHB 3 LY.

BiH TilBKH-HO HOMMB BOIH. FlOTO poT GYB TaKHit CBIKMIL
1 Bonorui, mo Jlopi 3ganocs, Hibu it BOHa BTaMyBaJia CIIpary.

Jlopa BrycTHIIa TONLIBHULTO.

Konu ®penepik HaxwisBcs, mo6 i migHATH, macMo Horo
BOJIocCA TOpkHYynocs JIopuHOTo cTerHa.

BoHa noxuTHYyIacs.

Bonu 3afininy 10 cBOro HoMepa.

®penepik MOYaB CTArYBaTH CBETP, 1 HOTO roJioBa Ha MHTh
3HHKJIA ITiJl YOPHOIO TKaHWHOIO.

I 3HOBY 3’4BHIacs, Bonoccss Oya0 30BCIM poO3MaTIaHe.
Hesxi macma 6e3nanHo cragany Ha jo6a, a geski CKyHoB-
TVITHCSL.

Jlopa migiitnina no ®penepika.

OpuH pyx IwiedrMa — i ManbTo BIAJIO A0 Hil.

Bona 6yna rona.

Bin xoriB ii 06iiHATH. BoHa HiXKHO BIAIITOBXHYINA HOT0
1 3MYyCHJIa JIATTH.

IToriM po3ctebHyna #oro peMiHb, MUPIHBKY, CTAMIA 3
HBOTO BCE...
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Ouf. Ce n’était qu’un robinet qui coulait.

Elle remarqua soudain les taches brunes sur le couvre-lit.
Des briilures de cigarettes.

Il n’y avait pas de cendrier.

D’un bond elle se leva, passa son manteau et sortit.

Elle appuya sur la minuterie.

Les portes des chambres étaient entrebdillées.

Laure trouva un cendrier dans la premiére, mais une par
une, elle visita les autres.

Il y en avait six. Elles étaient toutes pareilles a la leur et
pourtant elles lui parurent vides, froides, et sombres.

Elle frissonna. Le linoléum était glacé sous ses pieds
nus.

Elle regagna le couloir au moment ou Frédéric quittait la
salle de bains.

11 venait de boire. Sa bouche était encore si fraiche et si
humide que Laure en fut comme désaltérée.

Elle lacha le cendrier.

Quand Frédéric se baissa pour le ramasser et lorsqu’il se
releva, ses cheveux frolérent les cuisses de Laure.

Elle vacilla.

Ils rentrérent dans leur chambre.

I1 enleva son pull-over, et sa téte, un instant dlssnnulee
sous la laine noire, réapparut, tout ébouriffée.

Des meéches retombaient n’importe comment sur son front
tandis que d’autres, tels des épis, restaient dressées.

Laure s’approcha de lui.

Un mouvement des épaules et plus de manteau.

Elle était nue.

I1 voulut I’enlacer. Doucement, elle le repoussa, le forga a
s’allonger.

Elle détacha sa ceinture, déboutonna sa braguette, et
acheva de le déshabiller.
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BiH noTArHyBcs 0 Hef.

Bona 3amepewirBo NOXKTAaIa FONOBOIO.

— Hi. Jlo3Bosb MeHi.

V3B 33 pyKH, BOHa cTpuMaia ®penepika.

BiH 3aILTIOIMKB 0Yi.

Jlopa 3aBMepia. Floro o6mraus, itoro Tifo.

3 4oro noyaru?

BiH cTpuMaHo AuxaB. Floro rpynu ean-1ems migHiMau-
ci.JIopa BiadyBana i CBOIMH NaJbLIMU yIapH HOTo ITysbCy.

BiH yekas. '

Bona Haxmmmiaacs Ko Horo 3am’scTka, 40 ITyJbCyH04oi
BEHH ¥ nobaqmna, 1k pyka Openepika po3THCHYyacs, a HalbLli
Harpy>KIIHCA.

BoHa mpoBena S3MKOM II0 JI0JOHI, BUBYAIOUH KOXHY
JIiHII0, ITOTIM Y3JOBX NajiblLiB, 3aTpUManacs Ha 3MOpIIed-
Kax ¢anmaHr i HapemwTi AiHOUIa JO IMIaJE€HBKUX HITTIB, JO
iXHiX TPOXH rOCTpHX KpaiB.

CepenHii i BKa3iBHUIT MaIbLli MaJIH CMaK HIKOTHHY, peli-
Ta MaxJIi MHJIOM.

Bona nenp TopkHynacs NOXYIIEYKH BEIMKOTO IANIBI i
JNereHpko BKycHiIa ii. dpeaepik 3aTpeMTiB yciM Titom. Horo
manpli 30yKEeHO BOPYIIMUIHCS, BOHH pyxanucs 1o Jlopu-
HUX ry6ax, koB3amu Io ii 3ybax, i B Mipy Toro, sk ii poT
BIIKpUBABCs CIIBbHILIlE, MTAJIBI B POTI HECTHIH i MiHeO1H-
HA Ta IIOKH.

BoHa 3iTXHy1a.

®penepix 3a0paB pyKy.

Jlopa cnpobysaia ii npuTpuMary.

3amax ¥#oro Tina.

Tenep BiH AuxaB MIHO0KO.

Bomna sumnpocTanaca. i o6:mimuus 6y10 skpas Haj HOTo Xu-
BOTOM, KHiT 3 KOXKHIM ITOAMXOM IifHIMaBcs # TOpkaBcs ii
IIOKH.

Jlopa 3aBMepna, mo6 HaTIMMTHCA LHMH IECTOMaMHU
¥ ToyeKaTHCs, KOJIM BOHH OBTOPATHCS.

74



Une fois encore, il eut un geste vers elle.

Elle secoua la téte.

— Non. Laisse-moi faire.

Elle prit ses poignets, I’immobilisa.

Il ferma les yeux.

Elle demeura sans bouger. Le visage de Frédéric, son
corps.

Par ou commencer ?

Il retenait son souffle. Sa poitrine se soulevait & peine.
Mais Laure pouvait percevoir, sous ses doigts, les battements
rapides de son pouls.

11 attendait.

Elle se pencha sur son poignet, sur cette veine qui palpitait,
et elle vit sa main s’ouvrir, et ses doigts se tendre.

Elle parcourut sa paume, suivit chacune des lignes qui la
sillonnaient, puis elle remonta le long des phalanges, s’attarda
aux plis des jointures, et atteignit la surface lisse des ongles,
leur bord un peu coupant.

L’index et le majeur avaient un gofit de nicotine, les autres
un gofit de savon.

Elle effleura la pulpe du pouce. Et la mordit 1égeérement.
Tout le corps de Frédéric frémit. Ses doigts se mirent & remuer.
IIs allaient et venaient entre les lévres de Laure, glissaient
sur, ses dents, et, @ mesure que sa bouche s’ouvrait davantage,
ils caressaient I’intérieur de ses joues, et son palais.

Elle soupira.

Il retira sa main.

Laure se laissa aller contre lui.

Son odeur, sa peau.

Il respirait fort, a présent.

Elle se redressa, le visage juste au-dessus du ventre de
Frédéric, ce ventre qui & chaque respiration se gonflait, et
venait fréler sa joue.

Elle resta ainsi, immobile, & profiter de cette caresse, et a
attendre qu’elle revienne.
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INotiM noxiana rojoBy Ha XKHUBIT.

ITynmox ®@penepika 6YB COJTOHUM.

@penepik 3OpUTHYBCA.

Jlopa Biguyna M’sKe BOJOCCSA Ha CBOiX rybax i parrom
30BCIiM ITIaleHbKUI pe3epBaTUB Y POTi.

Openepik 3auxaB yacTille.

Tonepek migHABCA.

Yee itoro Tino TpeMTino. Jlopi 31an0cs, 1110 BOHa Yye HOTo
CTOTiH.

Bona 3ammomuna oui. Ii ry6u CKOB3aJIK BCE€ LIBUJIIE
¥ mBuIe, s3uK ii mypxaB, ii ropio 6ys0 0€30HHIM.

Iit parrrom 3aanocs, mo cniepma ®pexepika 6pusHyna it
IIPOCTO 0 pOTa, i BOHa ii BCIO MPOKOBTHYIA.

I TimpkM TpoXu 3romoM, KOJH BOHH 000€ BiAMXalIHCS,
Jlopa nomiTwia Jeas BiAYyTHHI PHUCMaK IyMH Ha A3MII.

BoHa BimkuHynacs Hazaz.

BoHu nexaliu BaJeToM.

Jlopa npuTynumacs mokoro 1o Horu Openepika.

Y HBOTO Ha Manblli Hork Gyia BofsHKa. MloMy A0Benocs
6arato npoiTu mimku. I Bce yepes cTpaiik.

Jlopa Bcmixuynacs. Konu 6 He 1 BoasHKa, YU CiB O BiH
710 Hel B aBTO?

Jlopa npoBena 1o BOASHIL ManbusMu. 3aBTpa abo micisi-
3aBTpa, a MOXXe, TPOXH IIi3HiINe, 3 Hel BUTeUE CBIiTNa pilKHa,
sIKa TaXHe MOPCBHKOIO BOJOIO.

Jlopa 3iTxHyna. 3aBTpa, micia3apTpa. lif He XoTinOCA AY-
marH 1ipo 1ie. It TyT 6y110 Tak no6pe. Openepik yrxe 3ananus,
1 UM CBITJIOTO TIOTIOHY ITOCTYIOBO HAIOBHIOBAaB KiMHATY.
TloninsHMLA Ha iOro IpynsX piBHOMIpHO HMiZHIMaNacs B TaKT
MOJUXOBI — TaKOMy piBHOMY, 1110, JUBJLTYHCE Ha Dpesepika,
Jlopa Biguysna, sSIK y Hel 3IHIIAaI0TECA OYi.

bByno tuxo i cnokiiHo.

Bing 1i moxwu jnexana foro Hora, fKka Bce e MaxJja B3yT-
TEBOIO MIKIPOIO.
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Et puis elle reposa sa téte.

L’intérieur du nombril de Frédéric était salé.

11 frissonna.

Le velouté de ’aine, sous les lévres de Laure, et tout de
suite aprés, dans sa bouche, le préservatif, complétement lisse.

La respiration de Frédéric s’accéléra.

Ses reins se soulevérent.

Tout son corps vibra, et Laure crut I’entendre gémir.

Elle ferma les yeux. Ses lévres glissérent de plus en plus
vite, sa langue virevoltait, sa gorge était sans fond.

Et brusquement, il lui sembla que le foutre de Frédéric
giclait dans sa bouche, et qu’elle I’avalait. Qu’elle avalait tout.

Ce n’est qu’un peu plus tard, lorsqu’ils eurent tous les
deux repris leur souffle, qu’elle s’apergut que seul demeurait
sur sa langue un léger gofit de caoutchouc.

Elle se laissa retomber en arriére.

Ils se retrouvérent allongés téte-béche.

Elle appuya sa joue contre le pied de Frédéric.

11 avait une ampoule au petit orteil. A cause de la gréve, il
avait beaucoup marché.

Elle sourit. Sans cette ampoule, serait-il monté¢ dans sa
voiture ?

Elle I’effleura du bout des doigts. Demain ou apres-
demain, peut-étre plus tard, s’en échapperait un liquide clair,
a la saveur d’eau de mer.

Laure soupira. Demain, aprés-demain. Elle ne parvenait
pas &y penser. Elle était si bien, ici. Frédéric avait allumé une
cigarette et la fumée de tabac blond emplissait peu a peu la
chambre. Le cendrier, posé sur sa poitrine, montait et
descendait & un rythme si régulier qu’a le regarder Laure sentait
ses paupicres se fermer.

Tout était calme, silencieux.

Et il y avait, contre sa joue, ce pied tout chaud et encore
imprégné de 1’odeur de cuir des grosses chaussures.
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®penepik MOracUB CHUrapery, IOCTaBUB IOMLIbHHUIIO
Ha TyMOOUKy i Oinbllle HE BOPYLIHUBCS.

BiH 3acuHaB.

Jlopi Tex 3aXOTIIOCS CMAaTH.

BoHu cmatuMyTh pasoMm, Mopyd i 3aBTpa HNPOKHHYTHCH
B OJMH 1 TOM camuii yac.

PamrToM BoHa po3ILTIONIIUIA OYi.

He moxHa criaTy, iHakile 3aBTpa HacTaHe HaJIToO HIBHIKO.

Bona miziBenacs, ajie rajabpTa He B3sIa.

Hapimo BasraTcs, KoM B TOTelll HIKOTO HeMae?

BoHa THxo Buiilia 3 HoMepa.

Tinpku-Ho 3 KpaHa miliia Boaa, Jlopa Binuyna crpamieH-
Hy crpary. Bona »xazi6Ho miia, MoTiM MiCTaBuia 1111 BOAY
00myus Ta muo. CoH SK PYKOIO 3HSUIO.

Jlopa rsHyna Ha cebe B 13epkano. YoMy BoHa Taka po3-
nariana?

3ranana, o abusAK MiACYHIMIIAa BOJIOCCA Y CBOEMY aBTO.

IMoxgymary TinbKK, BOHA 30Hpanacs BeuepsATH y Mapi.

Mapi. Panine BoHa 6 oapa3y 3arenegoHyBana iif, mob
TOTOBOPUTH Tipo Pperepika i Bce i po3IToBICTH.

A 3apas3 Hi.

Jlopa 3um3ana rwieduma. 1 31anocs, Mo BOHA Yye QUTATY
MeTymHio 6uns TenedoHy i parmtoBy MOBYaHKY Mapi, ska
ysBWIa, Hiou 1e He Ppenepik, a bepHap cinae B aBTO 10 He-
3HalHOMKH i IIPOBOJUTH 3 HEIO Hi.

Jlopa He poskaxe npo Ppenepika Hi Mapi, Hi 6yab-kKOMY
IHIIOMY.

Jlopa 6yna cama.

ParrtoM kpari Boau, 110 CTiKaidM Mo i TuTy, 3payics it
XOTOIHUMH.

BoHa noirykasia oyuMa pymHuk. Biu OyB nvine oquH, 10
TOTO K TPOXHU BOJIOTHIA.

Moxe, HuUM BuTHpaBcs Openepik?

Jlopa nonioxana pymHuK. Bin.
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Frédéric éteignit sa cigarette, reposa le cendrier sur la table
de nuit et ne bougea plus.

Il s’endormait.

Laure avait sommeil, elle aussi.

Ils allaient dormir ensemble, 1’un contre I’autre, et demain,
ils se réveilleraient en méme temps.

Soudain elle ouvrit les yeux.

I1 ne fallait pas dormir, sinon demain viendrait trop vite.

Elle se leva.

Elle ne prit pas son manteau. A quoi bon se couvrir ? Il
n’y avait personne dans I’hotel.

Elle sortit de la chambre sans faire de bruit.

Dés que I’eau du robinet se mit a couler, Laure s’apergut
qu’elle avait terriblement soif. Elle but, beaucoup, puis elle
s’aspergea le visage et le cou. Elle n’avait plus sommeil.

Elle se regarda dans la glace. Pourquoi ses cheveux
rebiquaient-ils ainsi ?

Elle se rappela alors les avoir séchés n’importe comment,
dans sa voiture.

Et dire qu’a ce moment-la elle pensait aller diner chez
Marie.

Marie. Avant, elle aurait eu héte de I’appeler pour lui parler
de Frédéric, et tout lui raconter.

Plus maintenant.

Laure haussa les épaules. Elle croyait presque entendre le
chahut des enfants prés du téléphone. Et le brusque silence de
Marie lorsqu’elle imaginerait, 4 la place de Frédéric, Bernard mon-
tant dans la voiture d’une inconnue et passant la nuit avec elle.

Laure ne parlerait pas de Frédéric @ Marie. Ni 4 personne.

Elle ¢tait seule.

Tout a coup, les gouttes d’eau qui couraient sur sa peau
lui parurent trés froides.

Elle chercha une serviette. Il n’y en avait qu’une, elle était
légeérement humide.

Etait-ce celle que Frédéric avait utilisée ?

Laure la renifla. Oui.
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Bona 3aHypuia 00nud4s B pYIIHHK i MOBLUIBHO NpOBEa
HUM I10 1M, 1O TPYAsIX.

IIle pas.

MoxHara TkaHuHa OyJia TPOXH IMIOPCTKOX Ha AOTHK. Lle
Oyi0 npHUeEMHO.

Jlopa BcMixHymacs.

Bona mputynuiacs pykoro A0 ctind. Openepik OyB Tam,
3a CTiHOM0. 3apa3 BOHa IiJie A0 HBOIO, JIDKE 3 HUM MOpyd
1 Biguye Horo Teruio. IloTiM BoHa nouinye iHoro B j00a Ta
04i, 1 BIH NPOKHHETHCS.

Jo 3aBTpa mie ganexo.

Jlopa Buiiiula 3 BAHHOT KIMHATH.

®penepik yxe He CIaB, BIH CHAIB Ha Kpa€uKy JIDKKA.

Bona migifiinna no weoro Ombkde. Bin ob6iftuse Jlopy
1 MPUTOPHYB ii TONOBY [0 CBOTO KHUBOTA.

Bona noxiana pyku Ha #oro cuByBaTe BOJIOCCS, Ha TOH-
Ku#, Omiguit, MyXHaCTHI IPOJILI.

Tak BOHM ¥ CHAINTH, MOBUKH, HE PYXalOYKCh.

PantoM y uBOTI B Hei 3abypuano. Bona cnpobysana
BUBUILHMTHUCA 3 iforo o6iiiMiB, 60 He XOTima, OO BiH Iie
4qyB, aje Openepik ii TpuMas, He BiaNyckas, obiiiMaroun e
CIWIbHIIIIE.

Bona He Mana aHi HaliMEHLIOTO Oa)XaHHs pyXaTHCH.

Bin npuropHyscs go Hei. Jlopa BiguyBana #oro HIKipy,
TOYHO BrajyBaja ¢opMy i#oro Byxa, BOHa 370ralyBaacs Ipo
HaliMeHIlle TPEeMTIiHHA H0ro 3aIUIIOIEHUX Bil.

Bin cnoyxaB 3Byk ii Tila, 4yB yce i IpUTUCKaB ii Bce
MilHile ¥ MilHIIe.

Tinbku 6 BiH He BopymumBcs. Tinpku O He Biayckas ii.
Tenep iit 3naBaocs, 110 Bee Horo 06aMyus HOCTYTIOBO BiAOH-
BajoCs Ha ii XKHUBOTI.

V o mute Opeaepik BUIPOCTaBCs, ONMYCTHB PYKH.

J3BiHKMH NOLITYHOK y IPyAH, 1 BiH MiABIBCA.

— XomiMO BEUepsATH, 1 XOUy iCTH.
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Elle y plongea son visage, la fit lentement glisser sur son
cou, sur ses seins.

Encore.

Le tissu éponge était un peu réche. C’était bon.

Laure sourit.

Elle appliqua sa main bien a plat contre le mur.

Frédéric était 13, juste de I’autre c6té. Il dormait. Elle allait
le rejoindre et se coucher pres de lui, dans la chaleur de son
corps ensommeillé. Puis elle I’embrasserait, sur le front, ou
sur les paupicres, et il se réveillerait.

Demain était encore loin.

Elle quitta la salle de bains.

Frédéric ne dormait plus. Il était assis au bord du lit.

Laure s’approcha. Il referma ses bras autour d’elle, appuya
sa téte contre son ventre.

Elle posa ses mains sur les cheveux gris, sur la ligne, fine,
pale, et toute duveteuse qui les partageait.

Ils demeurérent ainsi, immobiles.

Soudain 1’estomac de Laure gargouilla. Elle tenta de se
dégager, elle ne voulait pas qu’il I’entende, mais il la retint. I1
I’étreignit davantage.

Alors elle n’eut plus envie de bouger.

Frédéric se pressait contre elle. Elle sentait, sur sa peau,
la forme exacte de son oreille, elle percevait les moindres
vibrations de ses paupiéres closes.

I1 écoutait le bruit de son corps, il entendait tout. Et il la
serrait de plus en plus fort.

Qu’il reste 13, comme ¢a. Qu’il ne la lache pas. Il lui
semblait & présent que c’était le visage tout entier de Frédéric
qui, peu a peu, s’imprimait sur son ventre.

Et puis, il se redressa, ses bras se dénouérent.

Un baiser, sonore, sur I’estomac de Laure, et il se leva.

— Viens, on va diner. J’ai faim.
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Jlopa Hivoro He nMa 3 y4OopallHbOro BE4opa, BiATOAI, AK
BOHH IoBeuepsuu 3 PpaHcya.

ITe O6yno Tak AaBHO.

Bona Tex 3ronozaHina.

@penepik y34B ixHil 0AA4T i KUHYB Ha TibKKo. B oquH Oik
JlopuHi pedi, y apyruii cBoi. Boru onsgrmcs.

ITaneTO, WIKipsiHAa KypTKa, OCh 1 BCE, BOHM TOTOBi. Yxke
BUXOAA4H, JIopa o3upHynacs.

Iocrine Tpoxu 3iM’ATa, BOHH HE JLIrali Ha POCTHUpaa.

XKomuux ciainis.

KiMHaTa nopoxHsi.

Jlopa 3iTxHymna.

3 peueii y Hel Oyno TUIBKH Te, 110 Ha Hili, Ta OIl CyMOo4Y-
ka. Hivoro, mo BoHa 3Morma 6 3aJIMIIKUTH i, MOBEpHYBIINCH,
3HaHUTH.

BoHnu noBepHyThCH, JIopa Oyna B IjboMy MEBHA.

Bouu iayTs BeuepsATH 0 pecTopaHy, iXHi HOTH CXpeLy-
BaTUMYThCA MiJ CTOJOM, BOHU L{TYyBaTUMYThCS ITiCIS KOX-
HO1 3’ineHol cTpaBw, a II0TIM IPHATYTH CIONH, JOLOMY.

3amaxoM Ppenepika Iponaxaucs MOAYUIKH, IOKPHBAIIO,
a Horo MOMUTBHUIIA 3aMIIMIIaca Ha TyMOOYIIi.

HagiTb nopoxHs, 11e Oyna ixHs KIMHaTa.

Jlopa 3aMkHyna OBepi, ABiYi MOBEPHYBIIU KIIOYEM,
Ha MUTH 3aTHCIIa HOTO B pylli i CyHYJIa IO CyMOYKH.

®penepik yekaB Ha Hel.

BoHu xyTko 31HLILIK 1O cxogax YHH3. MoXHa LIyMiTH,
BOHU Oy/H TYT caMmi.

Konu BoHM minifinuiu 1o aBepei, 3-3a CTIHKK BUTYIBK-
HYB TOI caMHil TOPTEE.

Bin npoctaruys @penepikoBi XKOBTOTO Hamipiis.

— e xon, s1 3a6yB BaM Horo garu. [Hakie B1 He 3MOXe-
Te CIOMY YBIHTH.

@penepik aKypaTHO 3TOpHYB Mamipelb i MMOKJIaB HOro
IO KHMIIEH] HKHUHCIB.
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Elle n’avait rien mangé depuis hier soir, avec Frangois.

C’était loin.

Elle aussi, elle avait faim.

Frédéric ramassa leurs vétements et les posa sur le lit,
ceux de Laure d’un coté, les siens de I’autre. Ils s’habillérent.

Manteau, veste de cuir, ils furent préts a sortir. Juste avant
de quitter la chambre, Laure regarda autour d’elle.

Le lit était a peine défait, ils ne s’€étaient pas couchés dans
les draps.

Aucune trace.

Il ne restait rien.

La piéce était vide.

Laure soupira.

Elle n’avait que les vétements qu’elle portait et son sac.
Rien qu’elle puisse laisser et retrouver, tout a I’heure, lorsqu’ils
rentreraient.

Car ils reviendraient, elle en était sire.

Ils allaient diner au restaurant, leurs jambes se méleraient
sous la table, ils s’embrasseraient entre chaque bouchée et
ensuite, ils reviendraient ici, chez eux.

L’odeur de Frédéric imprégnait les oreillers, le couvre-lit,
et son cendrier était 13, sur la table de nuit.

Méme vide, cette chambre était la leur.

Elle ferma la porte & double tour, serra un instant la clef
dans sa main et la glissa dans son sac.

Frédéric ’attendait.

Ils dévalérent I’escalier. Ils pouvaient faire du bruit, ils
étaient seuls.

Au moment ou ils atteignirent I’entrée, le jeune homme
surgit derriére le comptoir.

Il tendit & Frédéric un petit papier jaune.

— C’est le code, j’avais oublié de vous le donner. Sinon
VOUS ne pourriez pas rentrer.

Frédéric plia soigneusement le papier et le mit dans la
poche de son jean.
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Jlopa it @penepik Buiimin. Bix y3sB i1 32 pyky i norsr-
HYB 3a c00010 paBopyy. 31aBanocs, BiH 3Ha€, Kyau NpsaMye,
1 BOHA CITYXHJAHO HILIA CIIZIOM 32 HUM.

Bonu xpokyBanu myse mBuako. Jlopa obeprynacs. I'o-
Tesb 6YB yke nanexo mosany. Bona mputymuiacs 1o ©@pene-
pika. Y Hei 6yB K104, a B HBOT0 koJl. BoHM ITOBEpHY ThCH.

Crano xonomHo, ajie Jlopa He 3actibana naisra.

Hoxu Termit Binbutok PpeaepikoBoro ooauyys 3alIu-
maeThes Ha ii TUTi, BOHA HE 3MEp3He.

BoHu gifIg 10 MpoCIHeKTy.

Higne ue cBiTiaacs *oIHa BUBICKA. Yce 3aUMHEHO.

@penepik BIAMYCTHB il pyKy i 3anaus.

HikoTtun Ha ¥oro manbLsx, Ha ry6ax.

IloBeuepsTn iM He momacTuth. Hy To # mo? Bouu 3apa3
e MOBEPHYTHCH JI0 TOTEIIO.

Bonu Bigiiinum me He Tak ganeko. Tox HIYOro cTpam-
HOTO.

Jlopa xoTina Bxe MOBEpHYTH Hazall, anie Openepik pizko
SYTIMHUBCS.

— Tlormaus, o Tam ceiTio. ['agaro, ue pecropan aboro.

Jlopa mimia 3a HUM, BiH Maibxe 6ir.

To Gyna minepid, BoHa Oyna BiTUHHEHA.

OdinianT NocaguB iX 3a CTOMMK i MPOCTATHYB MEHIO.

— Tinsku Bubupatiite, Oynp jdacka, mBuule, 60 Kyxap
Mae 0cb-0Ch MiTH. [1o I’ ATHULAX MU 3BHYAHHO 3aKpHBAaEMO-
s Mi3Hille, ane 3apa3 uepes Lelt cTpaiik Jroneii 30BciM MaJio.
BoHo i1 3p03yMino: KoMy X04eThCs, AiCTaBIIKUCH 100MY, BH-
J1i3aTH 3 TeIUIoro Kybemsis?

®penepik y3s1B MeHIO ¥ MOKIaB Horo mocepen CTOIY
Tak, wWo6 Jlopa momia mpoumratd. IloTiM mokommpcaBcs
B KMIIEHI KypTKH i BUIOOYB 3BiATH OKymipu. Haverms ix
Ha HOCa, BOHM HoMy Iyxe nuuwin. YopHa MeTajeBa onpa-
Ba. YopHa, sk Horo Bii, 6poBy, oui. ToHKa IyxXKa nepeTHHa-
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Ils sortirent. Il la prit par le bras et I’entraina a droite. Il
paraissait savoir ou il allait, elle se laissa guider.

Ils marchaient vite. Laure se retourna. L’hotel était déja
loin. Elle se serra contre Frédéric. Elle avait la clef, lui le
code. Ils reviendraient.

La température avait baissé mais Laure ne boutonna pas
son manteau.

Tant que demeurerait, au milieu de son corps, I’empreinte
chaude du visage de Frédéric, elle n’aurait pas froid.

Ils débouchérent sur une large avenue.

Aucune enseigne ne brillait. Tout était fermé.

Frédéric lacha le bras de Laure, alluma une cigarette.

La nicotine sur ses doigts, sur sa lévre.

Ils ne dineraient pas. Quelle importance ? Ils allaient
rentrer a 1’h6tel, maintenant.

IIs firent encore quelques pas. Toujours rien.

Laure s’apprétait a faire demi-tour lorsque Frédéric
s’arréta net.

— Regarde la lumiére la-bas. Je crois que c’est un
restaurant.

Laure le suivit. Il courait presque.

C’était une pizzeria, et elle était ouverte.

Un serveur les conduisit & une table et leur donna la carte.

— Je vous demanderais de choisir vite, parce que le chef
va bientdt partir. Le vendredi, d’habitude, on ferme plus tard
mais 13, avec la gréve, on n’a pas beaucoup de monde. C’est
normal, les gens, une fois qu’ils ont réussi a rentrer chez eux,
ils ne veulent plus ressortir.

Frédéric prit le menu et le plaga au centre de la table afin
que Laure puisse le lire. Puis il fouilla dans une poche de sa
veste et en tira des lunettes. Il les mit. Elles lui allaient bien.
La monture, métallique, était noire. Noire comme ses cils, ses
sourcils, et ses yeux. La branche, d’un trait fin, lui barrait la

85



Ja Horo CKpoHIO, 3aAMpaloud BOJIOCCH, ¥ XoBayiacs 3a By-
XOM, Jie HIKipa Taka M’sKa.

@paHcya He HOCUB OKYILipiB. BoHu Homy 6ynu He oTpi6-
Hi, BiH OyB Il MONOIMIL.

OdoiuianT uekap. Openepik 0JCyHYB MeHI0. Jlopa B HbO-
o HaBiTh He 3aIiHy/na. BoHa 3amMoBHIa Te caMe, 10 it Ope-
nepik. Iliy Ta mock i3 3aKycku. BiH monpocus BHHA.

— Bun’em Buna?

— Vry.

Bin migcyHyB cBOro CTLIBHA Omidkye, 1 HOro KomiHa
TopkHynucs KoniH Jlopu. @penepik ycMixHyBcs o Hei, Horo
04i IIPUMPYXKIIUCS 3-IIi1 OKYJIIpiB.

Bin HaxunuBcs Brieper, BoHa Takox. Big nonuxy Jlopu
CKeJbLA Horo oKyiuipiB 3amitHUH. L{e Tpoxu — 1 ixHi 06mmyys
3yCTPIiHYThCH, X PAITTOM BKOTHBCS KJTyOOK XOIOHOT'O ITOBITPA.

Jo pecropaHy Bxoiuia napouka. BiH 1 BoHa.

O6oe B koctioMax. O60o€ B kpociBkax. MaOyTh, BOHU
6araro mpoinuiy minky. O¢iliaHT nocaauB ix 3a CycigHil
CTOJTHK.

YoMy Tak 6IU3BKO, KOIH 3aj1a Maihke MOPOXKH:A?

JKinka IUIroXHynacs Ha CTUIens i cKasalia, 0 BOHa OUIbile
He Moxe. OgiuianT cyHyB iit MeHI0. BoHa moxuTana romo-
BOIO: BOHA HE I'0jI0/IHa, BOHA HiUOr0 He X04€, TUIbKH ITOCHIi-
TH. Y0JIOBIK, NEBHO, i 3aKOHHMI YOJIOBIK 3HH3aB IUICUHMA.
Biu co6i 3aM0BUB, 1 0¢illiaHT MiIIOB.

Dpenepik i Jlopa nepe3upHyIUCs.

PazoM mizBenwcs, BiH OJCYHYB CBOFO CTLIBIIA, a BOHA
CBOTO.

Bouu kuBHYIH 00iIiaHTOBI, IO NEPECATYTh, 1 Tepeim
B 1HIIIMI KYTOK 3aJIH.

TaM 1M HIXTO He 3aBaXkaB.

Dpenepik 3HAB OKyILipH, 00iiiHaB Jlopy 3a ronoBy, npu-
TOpHYB ii 710 cebe ¥ noIiTyBaB.

Boun nepecranu wilyBaTHCA aXk TOXI, KOMH OQimiaHT
IpHHIC KapadKy 3 BUHOM Ta XJib.
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tempe, soulevait légérement ses cheveux et disparaissait
derricre ’oreille, 1a ou la peau est si douce.

Frangois ne portait pas de lunettes. I1 n’en avait pas besoin,
il était encore trop jeune.

Le serveur attendait. Frédéric reposa la carte. Laure ne
I’avait méme pas regardée. Elle commanda tout comme lui.
Hors-d’ceuvre et pizza. Il demanda du vin.

— Tu en boiras ?

— Oui.

Il rapprocha sa chaise de la table et ses genoux
rencontrérent ceux de Laure. Il lui sourit, ses yeux se plissérent
au-dessus de la monture.

Il se pencha, elle aussi. Le souffle de Laure embua les
demi-lunes. Leurs visages allaient se toucher lorsqu’il y eut
un courant d’air froid. Ils se redressérent.

Un couple venait d’entrer dans le restaurant.

La femme était vétue d’un tailleur, ’homme d’un costume.
Ils portaient tous les deux les mémes chaussures de tennis. Ils
semblaient fatigués. Ils avaient dii beaucoup marcher. Le
serveur les installa a la table voisine.

Pourquoi si prés alors que la salle était presque vide ?

La femme se laissa tomber sur la banquette et murmura
qu’elle n’en pouvait plus. Le serveur lui tendit la carte. Elle
secoua la téte, elle n’avait pas faim, elle ne voulait rien, juste
étre assise. L’homme, probablement son mari, haussa les
épaules. Il commanda, pour lui, et le serveur s’éloigna.

Frédéric et Laure se regardérent.

Ensemble, ils se levérent.

Il tira sa chaise, elle poussa la table.

IIs firent signe au serveur qu’ils changeaient de place, et
ils allérent s’asseoir de 1’autre cdté de la salle.

L4, ils étaient seuls.

Frédéric enleva ses lunettes. Il attrapa Laure par la nuque,
’attira a lui, et ’embrassa.

Ils s’interrompirent lorsque le serveur leur apporta un
pichet de vin et du pain.
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®penepik HaNKUB y 00MIBa KENUXHU H MiAHAB CBIM.

Bonu noxxynucs.

Pyka Jlopu Tak 1 munimnacs MiHATOIO.

Bona xoTina muTH — 1 BOHA BHIT € pa3oM i3 OpenepikoM,
BOHA XOTLUIa iCTH — 1 BOHa icTUMe pa3oM i3 DpenepikoM,
a ITOTIM BOHH pa3oM MTOBEPHYTHCA 40 FOTEMIO.

Kyxap nocTaBUB y iy ABi Mil(1-ONHU3HIOUKH — IXHI LK.
MMigiftmoB odiliaHT 1 HOCTaBHB Ha CT 3aKyCKH, Ki BOHH
TYT € MOALTWIH IIOpPiBHY.

Bona migHecna keaux o ryois.

Boun miwnu oaHe H Te caMe BUHO, UIM OOHY # Ty camy
CTpaBy, Y HUX Yy poTi OyB OTUH i TOH caMHuii cMax.

®penepix y351B HiX Ta BUICIIKY.

Jlopa mpocT4riia oMy CBOIO TapiliIKy.

— 1 xo4y BCHOTO ITOTPOXY.

Bin mokias iii, moTiM co0i.

Hamiscosionke, Horo cMak Ha sA3HIl Oinsd migHeOIHHA.
Hikonu paninte Jlopa He 3BepTaiia yBard Ha TEKCTypy M’s-
KOTi cMaxxeHoro nepiro. Hade BHyTpimHii 6ik moku. Bona
CMaKyBaJla KOXXeH KOBTOK, pO3KOIIyBasia BiJl KOXKHOTO IIMa-
touka. [lepels mpocnusas y ropiuo, e O6yno Tak MpHEMHO.

I'amip Ha TiM KiHLIi pecTOpaHy 3MYCHB ii 3IPUTHYTHCH.
Jlopa BrrycTiua Bifenky. @penepik 03UpHYBCS

JXKinka, CXOMMBIIKMCH HAa HOTH, IITOBXHYJNA Bix cebe cTi-
J€Lb 1 WBHIKUM KPOKOM IONpPSIMyBalla 4epe3 YCio 3aiy.

BoHy HaxWIWIK TONOBH, KOMU XiHKa IPOXOJWIA MOB3
HuX. «lIkpp00, WKpPHOO», — 10 HUX JOTMHYIO MapKaHHA ii
KpOCIBOK IO IIi/I7031, IOTIM yce CTHXJIO, BOHA 3ailuia Jio
Tyanery.

Jlopa Mor7a 6a4MTH JIMIIE CIMHY ii YosIoBiKa. 3 TOro, 1K
pyxaiucs #oro JikTi, BOHa 3po6uiia BUCHOBOK, L0 BiH CIIO-
KiMHICIHBKO IIPOAOBXYE iCTH.

BoHu 10inu 3aKycKH i JOTMIN BUHO.

XiHka Bce IIe He BUXOAWIA.

®penepik miaBIBCA.

— Moxe, 3 Hero moch Tpamwiocs. ITiny msmy.
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Frédéric remplit les verres, leva le sien.

Ils trinquérent.

Le bras de Laure resta en suspens.

Elle avait soif et elle allait boire avec Frédéric, elle avait
faim et elle allait manger avec lui. Et apres, ils rentreraient
ensemble a I’hotel.

Le cuisinier enfournait deux pizzas, exactement pareilles,
les leurs. Le serveur revenait, posait entre eux le plat de hors-
d’ceuvre qu’ils partageraient.

Elle porta son verre a ses lévres.

Ils buvaient le méme vin, ils mangeraient les mémes
choses, leurs bouches auraient le méme goiit.

Frédéric s’empara des couverts.

Laure lui tendit son assiette.

— Je veux de tout.

I1 lui donna de tout et se servit & son tour.

Ce moelleux, cette douceur, sur sa langue, contre son
palais. Jamais auparavant, Laure n’avait remarqué la texture
de la chair des poivrons grillés. On aurait dit I’intérieur d’une
joue. Elle faisait durer chaque bouchée. Elle profitait du
moindre morceau. Ils glissaient dans sa gorge, tout lisses.
C’était bon.

Un grand bruit, a I’autre bout du restaurant, la fit sursauter.
Elle lacha sa fourchette. Frédéric se retourna.

La femme s’était levée, bousculant une chaise.

D’un pas rapide, elle traversait la salle.

Ils baisscrent la téte quand elle passa pres d’eux. « Gruik
gruik », ils entendirent ses tennis couiner contre le sol, et puis
plus rien, elle était rentrée dans les toilettes.

Laure ne voyait le mari que de dos. Aux mouvements de
ses coudes, elle devina qu’il mangeait, tranquillement.

Ils terminérent leurs hors-d’ceuvre, burent tout le vin.

La femme ne ressortait toujours pas.

Frédéric se leva.

— I1 lui est peut-Etre arrivé quelque chose. Je vais voir.
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Yos0BIK Ha MPOTWIEKHOMY KiHIIi 3aJI HaBITh He 00ep-
HYBCH.

Jlopa 3aMoBuJIa 11IE BUHA.

OdinianT npuHic i 3abpaB NOPOXKHI TApUIKY.

Yomy Dpeziepik He MOBEPTAETHCA?

A ocb Bepi Tyanety Bimuunmnucs. Ie 6yB Bin. ®pere-
pik migifmoB i ciB 3a CTif.

— Yce rapas.

Bin ycMixHyBCH.

— Tu 3Haem, mo BoHa TaM pobuna? Bona Mmia Horu
B YMHBAJILHUKY. BoHa KijibKa rofgMH HaBiTh He MpUciia.

Jinka BHHILIA TEX.

«IlIkpr06, mKpro6». Jlopa rsHyna iit ycnin. Ii xona cra-
11a 6iasI Jerkoro. Boxa aictanacs 40 CBOrO CTOJIMKA, HIYOTO
He 3a4eMUBIIN i He MepeKHHYBIIHX 0 Jopo3i. JKiHka moxiu-
Kaja o¢illiaHTa it MOBYKY ITOKa3asa Ha TapuIKy. BoHa xoTina
icty, Tenep BoHa ycMixanacs, 0a HaBiTh 3JaBajacs YapiBHOIO.

Jlopa cnoctepirana 3a @peznepikoM. Bin 3ananus, Hanus
y KelIHUXH BUHA.

JKiHka MuIIa HOTH B YMUBAJIbHUKY. MaGyTh, BOHa BUCOKO
HiICMUKHYJa CHIAHULIO, 3HsU1a kKonarotu. I dpenepik 3acTaB
ii Taky, 3 ronumu Horamu? Bin cTosB Oina Hel 1 npo wock
6asikaB, po3rinaoun ii. Bona 6anancyBaia, oqHa HOra Ha
IiAN031, Apyra B yMHBaIbHUKY. besnepeyno, BoHa criupana-
cs Ha HBOTO, 06 He BIACTH.

Jlopa 3apurHynacs.

Openepik y3sB ii pyKy i CTUCHYB y CBOIH.

— Tu 3Mep3na. Tobi nati KypTKy?

— Jaxyio, He Tpeba.

Hi #oro KypTku, HIi4OTO.

BoHa BUBUIBHMIIA PYKY.

Jlopa Binmuia TPOXH BUHA 1 NIMOOKO 31TXHYIIA.

Bupimero. Bona mze Bigpa3y micit Beuepi. Bona nosep-
HeThes 10 cebe gompoMy. BiH MoXke BOJIOUHMTHCS 32 LIEK0 XKiH-
KOI0, YH 3a TOIO JIBYMHOIO 3 6apy, uH 32 6yb-sKOI0 HIIOK0, —
it ogHaxoBo. BoHa ioro Oi1b111e HIKOIM HE T00a4HTE.
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La-bas, I’homme n’avait pas bougeé.

Laure demanda au serveur un autre pichet.

I1 le lui apporta et débarrassa la table.

Pourquoi Frédéric ne revenait-il pas ?

La porte des toilettes s’ouvrit. C’était lui. Il se rassit.

— Tout va bien.

11 sourit.

— Tu sais ce qu’elle faisait ? Elle prenait un bain de pieds
dans le lavabo. Elle a marché pendant des heures.

La femme sortit & son tour.

« Gruik gruik. » Laure la regarda s’¢loigner. Sa démarche
était plus légere. Elle se faufila jusqu’a la banquette sans
rien heurter. Elle appela le serveur, désigna I’assiette de son
mari. Elle avait faim, a présent, et elle souriait. Elle semblait
belle.

Laure observa Frédéric. Il allumait une cigarette, rem-
plissait les verres.

Un bain de pieds dans le lavabo. Elle avait dii remonter
sa jupe, enlever ses collants. L’avait-il surprise ainsi, jambes
et cuisses nues ? Et il était resté prés d’elle, a bavarder, a la
regarder. En équilibre, un pied par terre, l’autre dans le
lavabo, elle s’était sans doute appuyée sur lui pour ne pas
tomber.

Laure frissonna.

I1 lui prit la main, la serra dans la sienne.

— Tu es glacée. Tu veux ma veste ?

— Non, merci.

Pas sa veste. Plus rien.

Elle se dégagea.

Elle but un peu de vin, respira a fond.

C’était décidé. Elle partirait juste aprés le diner. Elle
rentrerait chez elle. Il pourrait aller retrouver cette femme, ou
la fille du café ou bien une autre, elle s’en fichait. Elle ne le
reverrait plus jamais.
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— Twu 30BciM 6mina. lock Tparmaocsa?

— Hiyoro.

Bin HaxmnmBCs [0 Hel.

Hi, BiH He JoTOpKHETHCA 10 Hel. I'oxi. JIopa BincyHyacs.
Ix posninae cromuk, ®penepik He Mir MiCyHyTHCS 6IHXUE, 1
BCe-Taku BoHa 6auwia, ik OUTBIIAIOTH 1 OLIBMIAIOTH HOTo YOpHi
oui. Bona xortina 6yna BiICYyHYTHCH, ajle BIH HE BiAAaIABC.
Hagmaxu, Bil 6yB 30BciM nops. Horo ogi 3naBanics Beu-
YE3HUMH.

I TyT BoHa noMiTIIIa, IO BiH Y)Ke He HaOmIKaeThed, a 11e
BOHa TATHETHCS 10 HHOTO, 10 HOTO 3araxy, Horo ry6is.

Bona noknana cBoi nonoHi y @penepikosi, i ii pyku mo-
BLIbHO IpoOpanucs B HOro pykas il YOpHUH CBETP.

Ti manbui BigTyBamu Bee: iep BUMYKIHI pesbed BeH, BH-
T'HH PYKH, [109aTOK BEIHMKOro bilernca.

Jlopa 3arumrompia odi.

I'y6u ®Openepixa 6ym HOKHIINMMMU, OKCAMUTHIIINMH, HDK
nepels, sKUi BOHa IIOMHO 3°11a.

IToxamnroBaHHA. 3anax TEMsoro TicTa.

Bonu posnpsamuiucs.

OdimianT Teprutde Yekas, y KOXHIiM py1i mina.

— Bubaure. O6epesxHo, rapssue. CMaqHOrO BaM.

Tinpku-HO BiH 071 HUX BifiiimoB, ®penepik nornagus
Jlopy 1o m1oti.

— Cxoxe, 1110 Tak Kpalie.

— bararo kpaiie.

JXinka B ruOHHI 314 i1a 6€3 anmeTuTy.

BoHa 3HOBy BUIIAZala CTOMJICHOIO.

ITe x Tpeda, uepes uei Jlopa Mano He mmina 3BiACH.

Bona cxunmna rongoBy Habik i nputucia OpenepikoBy
PYKY MX ILOKOIO il ILTeYeM.

ITiTH, BOHa HaBiTh He MOIvIa i MOZYMaTH PO LE.

PantoMm BoHa ysBmia cebe 3 DpenepikoM y Hel BAoMa.
Y HbOro Hebararo peueii, BOoHa OBicHTH ix y mwady, i Bci il
pedi MponaxHyTh HOTro 3alaxoM.
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— Tu es toute pale. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien.

I se pencha vers elle.

Non. Il ne la toucherait pas. C’était fini. Elle se recula. La
table les séparait, il ne pouvait pas s’approcher davantage et
pourtant Laure voyait les yeux noirs s’agrandir, s’agrandir.
Elle crut s’écarter de lui mais il ne s’éloigna pas. Au contraire.
11 était 13, tout pres. Ses yeux étaient immenses.

Alors elle s’apercut qu’il ne bougeait plus et que c’¢était
elle qui tendait son visage vers le sien, vers son odeur, et vers
ses levres.

Elle posa ses paumes sur les paumes ouvertes de Frédéric,
et lentement, ses mains se glissérent a I’intérieur des manches
du pull-over noir.

Le léger relief des veines, le creux de la saignée du bras,
la naissance du biceps bombé, ses doigts percevaient tout.

Elle ferma les yeux.

La bouche de Frédéric était plus tendre, plus moelleuse
encore que les poivrons.

Un toussotement. Un parfum de péte chaude.

Ils se redresserent.

Le serveur attendait, une pizza dans chaque main.

— Excusez-moi. Attention, c’est briilant. Bon appétit.

Dés qu’il eut disparu, Frédéric caressa la joue de Laure.

— Ca va mieux, on dirait.

— Beaucoup mieux.

La femme, la-bas, chipotait dans son assiette.

Elle semblait & nouveau tres fatiguée.

Et dire qu’a cause d’elle Laure avait failli partir.

Elle inclina la téte de c6té, pressant la main de Frédéric
entre sa joue et son épaule.

Partir, elle ne parvenait méme plus a y penser.

Soudain, elle se vit chez elle, avec lui. I1 avait srement
peu d’affaires, elles tiendraient dans la penderie, et tous les
vétements de Laure s’imprégneraient de leur odeur.
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Ha ckiIssHOMY CTONMKY Y BaHHi# KIMHaTi JOCHUThH MICL
i neox. Tyanerna Boga @penepika, Horo miHa 1 roJiH-
H1, JIOCBHOH MiCIIs FOMIiHHA, 1€30A0PaHT, TIOOUK — yce ofiHi€l
MapKH, 3 OJHAKOBUMH €THKETKaMH.

Bomna obepexxHo 3abpaia pyky ¥ nodasa ictu.

Txui HOrH cXpecTHIHCS Mifl CTOJIOM.

Jlopa Brymwiacs o4MMa B TapuiKy.

Ilina 3 aH4YOoyCcOM, SKUil JIEXKUTH Maibke TOPU3OHTAIBHO,
nmocepenrHi, Taka cobi KymeqHa TOBCTEHbKA ITHYKa BCMiXa-
J1acs o Hel.

BoHa 3aimuTh 32 CO0010 KBApTHPY, MOXKIIUBO, HIXTO HE
TIPUXOJUB Ha Hel HaBiTh MNIAHYTH. BoHa nouenuTs Ha Micle
BCI ITOJMYKH, PO3MaKye KOPOOKH, MIAKIIOYUTE €IEKTPOIPH-
nanu i Tenedon. Yce crane, [K 1 BIepIe.

Kgraptupa Manenska? TuMm kpame. Bouu 3apxnu OynyTh
ropy4. e 6 Bin He OyB, BOHa YyTHMe HaHTHUXILIMH 3 Horo
KpOKiB, 3BYK HOTro 3aIajIbHHYKH.

Jlopa Hacymunacs, ®penepik b6araro naaurs. besnepeu-
HO, fiomMy Oyzie BaXKKO 3BHKHYTH WOJHA MiAHIMATHCS Ha ChO-
MHUH IIOBEPX.

— Yomy T He icu?

Bin y»xe NpoKOBTHYB HOJIOBUHY ITiIlH, a2 BOHA J0 CBOEI 11e
¥ He TOpKHYy/Iacs.

Jlopa B3s51a HiX Ta BUAENKY.

BoHa He cTaia po3pi3aTy aHUOyC IOCEPEeNHHi.

ITina 6yna cMauHoro. HaBiTh komu 6 BoHa Oyna HecMay-
HOI0, JIopa poro 6 He moMiTtiia. L{poro Beuopa Bce 31aBalo-
sl HyZIOBHM. .

®penepik n0iB HabaraTo paHile 3a Hei. Bin 3anaius.

Bin manus i crmocTepiras 3a Jloporo. Bin auBuBes, sk
BOHa iCTh, K BOHa II’€, i Horo o4i 6yau Taki X 4OpHI, AK 1
ONMBKH B M.

Hapemwri Jlopa BincyHysna TapijKy, BiIXMJIHBIIKNCH Ha
CIMHKY, ZOTIIA BUHO JI0 OCTaHHBOI KPaIUTHHH.

Bowna Hainacs.

®penepik Tak caMo IMWIBHO AUBUBCA Ha Hei.
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Ils partageraient la tablette de verre de la salle de bains.
L’cau de toilette de Frédéric, sa mousse a raser, son after-
shave, tout, bombe, stick, flacon, aurait la méme marque, la
méme €étiquette.

Il retira doucement sa main et commenga & manger.

Sous la table, leurs jambes s’étaient rejointes.

Laure baissa les yeux vers son assiette.

Avec en son milieu un anchois presque horizontal, sa pizza,
telle une bonne grosse figure, paraissait lui sourire.

Elle garderait ’appartement, cela devait étre possible,
personne n’était venu le visiter. Elle remonterait ses étagéres,
elle déballerait tous les cartons, rebrancherait chaque appareil,
et elle ferait rétablir sa ligne de téléphone. Tout redeviendrait
comme avant.

L’appartement était minuscule ? Tant mieux. Ils ne seraient
jamais loin ’un de I’autre. Ou qu’il se trouve, elle entendrait
le moindre de ses pas, le bruit de son briquet.

Elle fronga les sourcils. Frédéric fumait beaucoup. Il aurait
sans doute du mal & s’habituer aux six étages.

— Tu ne manges pas ?

I1 avait déja dévoré la moitié de sa pizza. Laure n’avait
pas entamé la sienne.

Elle prit son couteau et sa fourchette.

Elle évita de couper 1’anchois du milieu.

La pizza était bonne. Efit-elle ét¢ mauvaise que Laure ne
s’en apercevrait pas. Ce soir, tout lui semblait bon.

Frédéric finit bien avant elle. Il alluma une cigarette.

Tout en fumant, il observait Laure. Il la regardait manger
et boire, et ses yeux étaient aussi noirs, aussi brillants que les
olives qui garnissaient la pizza.

Enfin, elle reposa ses couverts et, la téte rejetée en arricre,
elle but son vin jusqu’a la derniére goutte.

Elle avait terminé.

Frédéric la fixait toujours.
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BiH pi3ko nmoracuB curapery i B3aB Jlopy 3a pyKy.

— Xoximo.

Biu migBiBcs, BOHA ITiIILIA CIiZIOM 32 HHUM.

Bonu 3aifim 1o Tyanety. TUIBKH-HO IBEpi 3a HUIMHU 3a-
YUHWINKCSA, BiH INITOBXHYB JIOpy 110 CTiHH.

BoHa mie BCTHIVIAa KpaeM oka I0OauMTH Ha IMiJuIo3i Mif
YMUBaJIBHUKOM OpynHi naTboku. Ciiu MUTTS HIT B yMHBA/Ib-
HuKy. I ock BoHa Bxke BijjuyBana OpenepikoBi pyku Ha CBOIX
CTerHax, CilHHIIX. Bin Maike /1o nosica 3ajep i CIIiJHUIIO,
CTATHYB KOJTOTH, @ BOHA JiyMaJla TUIbKH IIPo Te, abU MIBUA-
IIe PO3CTEOHYTH HOro JKHHCH.

Konu 6 Jlopa Ta @penepix kuiu pa3oM, He foBenocs 6
HagdraTH yBech Ueil HerroTpil.

BoHa ronocHo 3acTorsana.

— [urts!

IMiryroyu ii B ry6u, BiH MpUMYCHB ii 3aMOBKHYTH.

V Hei 3artaMopo4MIacs rojiosa.

PantoM mij HoraMu 3HHKIa omopa. [le mignora? BoHa
puenmnack y ®peznepika. YciM TiJIoM BiH NPUTHUC i 10 KaXJIi.
ITignora 6yna neck TyT, mij fi CHIMHOZO, rOJIUM ITOTIEPEKOM BOHA
BiJJYyBaJIa XOJIOJTHY KaxJIIo.

Jlopa He mOMiTHIa, IK BOHHM ONUHIIMCA Ha IiJI031.

Kos3nysmu 1o ii mui, rydu ta a3ux Openepika CIycTy-
mucs J1o ii rpyae#t. e Tpoxu — i BoHa 3akpu4uTh. BoHa He
3Moxe cebe crpumatu. IIputymuBmucek rybamMu no ioro
wreya, Jlopa nmpocyHyna oOXuuYs il YOpHMI BiATOPHYTHI
KoMip.

IToTpoxy BOHa cTana AMXaTH piBHilIe.

BoHa He npoxomnmiacs XoIHUM 3BykoM, Jlopa 6yna B iso-
My I[I€BHA.

Openepik Bimxuiuscs. BoHa yiese He Brajia.

Bonu ctosnu. Bouu i He JiexKaiId Ha MiJJI031.

3a 1i crmHolO Oyna KaxJIfHa CTiHa.

V ropii mOCh 3a10CKOTAI0, BOHA KaNLIIHYA.

BoBHsHi BonokHa Bil OpenepikoBoro cBeTpa.

Jlopa crop6Hyna BoAML.
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Brusquement, il éteignit sa cigarette et saisit Laure par le
poignet.

— Viens.

Il se leva, elle le suivit.

Ils entrérent dans les toilettes. Dés que la porte se fut
refermée, il poussa Laure contre le mur.

Elle eut juste le temps d’entrevoir, par terre, sous le lavabo,
des éclaboussures. Le bain de pieds. Mais déja, elle sentait
les mains de Frédéric sur ses cuisses, sur ses hanches. Il
retroussait sa jupe, baissait son collant et elle ne pensa plus
qu’a déboutonner son jean, vite.

S’ils vivaient ensemble, il n’aurait plus besoin de mettre
ces capotes.

Elle gémit, fort.

— Chut.

Il ’embrassa sur la bouche, la fit taire.

La téte lui tournait.

Soudain, sous ses pieds, il n’y eut plus rien. Ou était le
sol ? Elle s’agrippa a Frédéric. De tout son corps, il la plaquait
contre le carrelage. Le sol était 13, dans son dos, la faience,
froide sous ses reins, 13 ol sa peau était nue.

Sans qu’elle s’en soit rendu compte, ils avaiept dii se laisser
glisser a terre.

Les lévres de Frédéric, sa langue, parcouraient son cou,
descendaientsur ses seins. Elle allait crier, elle ne pourrait
pas s’en empécher. Elle enfouit son visage dans le col roulé
noir, pressa sa bouche contre 1’épaule de Frédéric.

Sa respiration s’apaisa peu a peu.

Elle n’avait fait aucun bruit, elle en était sire.

Frédéric s’écarta d’elle. Elle faillit tomber.

Ils étaient debout. Ils ne s’étaient pas allongés sur le sol.

Le carrelage, dans son dos, était celui du mur.

Elle toussa. Quelque chose lui chatouillait la gorge.

Des filaments de laine, ils venaient du pull-over de
Frédéric. '

Elle but un peu d’eau.
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O60€ momnpaBuiu Ha cobi OfT.

BoHu pa3oM migBesH roJIoBH i IIAHYIM Ha cebe B a3ep-
Kaui.

Jlopa i ®penepik. @penepik i JIopa.

Ixni Bino6paxeHHs BcMiXaKcs OJHE 0 OAHOTO.

Bin Buitimos nepumii. BoHa 3anumuiacs caMma.

Ii moxu rromeHinmy, ryou Habpsikmu. boxe! Bona He Mor-
7a Ha cebe AUBUTHCS.

Jlopa Bmunacs. L{e He nomoMorio.

Konu BoHa moBepHynacs A0 3aiH, iif 31an0cs, o ogiri-
aHT, JiHKa Ta KiTbKa iHIIMX KJIIEHTIB — yCi BHTPilIMIMCS
Ha Hei. Jlopa po3npasuna riedi. Ho iit 1o Toro? Boxa 3 HUMU
He 3HaiioMa. BoHa B3arani Bnepiie B LboMy kBapTani. Tox
Xail IUBITHCA Ha Hel CKUIBKM IM XO4EThCs, BOHA 1X HiKOIM
6inbiie He M06auHTh.

Jlopa cina HaBnpotH ®penepika.

OdiuiaHT NprHic MEHIO, BOHa HEXOTS OITyCTWIA 04i, abu
TiNBKM HE 3yCTPITHCA 3 HUM TONIAI0M.

®penepik He cTaB YiMUIATH OKYJSAPH, BiH TPUMAB MEHIO
Ha BUTATHYTIH pyIli. A BTIM, IeCepTy BOHH HE XOIYTb.

Bonu 3aMoBUIM KaBy.

VY pectopaHi Maiixe Hikoro He Oymo. [esxi BigBimy-
Bavi BXKe IMIIILIH, a AesdKi HaAsTadd CBOI IalbTa, MigHiMaiH
KOMipH.

' anumanacs TUIKY apovKa B KPOCiBKaXx.

PanrroM Jlopi cTano xonoaHo. MoxaKBO, TOMY 1O JABEpi
BECh Yac BIAYHHAIHC.

XpUIKKHM 3ByKOM Harajaa 1npo cebe kaBoBapka. Odii-
aHT yXe Hic kaBy. Jlopa o6oma pykaMu 0oOXommna TEILTy
¢inixaHKYy.

JpiOHi rpomi A3eHLKHYIH Ha OMIOALI.

YooBik Ta XiHKa BCTaIH, BOHY HILIH.

Openepik i Jlopa Oynu ocTaHHIMH BiJBiTyBauaMH.

OdiuiaHT 3aX0qUBCA LIOPXATH BIHUKOM IO MiANO031.
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Chacun ajusta ses vétements.

Ils relevérent la téte au méme moment et ils se virent dans
la glace.

Laure et Frédéric. Frédéric et Laure.

Leurs reflets se sourirent.

Frédéric ressortit le premier.

Laure demeura seule. Ses joues étaient rouges, ses lévres
gonflées. Elle ne pouvait pas se montrer ainsi.

Elle se passa de 1’eau sur le visage. Ce fiit sans résultat.

Lorsqu’elle revint dans la salle, il lui sembla que, le
serveur, la femme, et les quelques autres clients, tout le monde
I’observait. Elle se redressa. Quelle importance ? Elle ne
connaissait pas ces gens, elle ne connaissait méme pas ce
quartier. Qu’ils la regardent, elle ne les reverrait jamais.

Elle se rassit en face de Frédéric.

Le serveur leur apporta la carte et, malgré elle, Laure baissa
les yeux pour ne pas rencontrer son regard.

Frédéric ne remit pas ses lunettes. Il se contenta de tenir
le menu a bout de bras. De toute fagon, il ne voulait pas de
dessert.

Ils commandérent deux cafés.

Le restaurant était vide. Des clients venaient de sortir,
d’autres enfilaient leurs manteaux, remontaient leurs cols.

Il ne restait plus que le couple aux chaussures de tennis.

Tout & coup, Laure eut froid. Sans doute était-ce parce
que la porte avait été a plusieurs reprises ouverte.

Il y eut le bruit rauque du percolateur. Leurs cafés
arrivaient. Elle referma ses mains autour de la petite tasse
chaude.

Des pi¢ces de monnaie tintérent dans une soucoupe.

L’homme et la femme s’étaient levés. Ils s’en allaient.

Frédéric et Laure étaient les derniers.

Le serveur commenga a nettoyer la salle.
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He3abapoM, xonu BiH NMOYHE OOMITAaTH HDKKH CyCIIHIX
CTOJIHKIB, iM Tpeba Oyzne HTH TakoX.

®penepik OJHUM JYXOM BHXUIHB KaBy.

VYToMa fanacs B3HaKH i HoMmy.

A parroM BiH BUPIITHTE TOBEPHYTHCA 0 cebe nqonomy?

A6o0 mposeze ii 70 aBTO YH 3AIUIIUTE CaMy OTYT, Ilepen
PECTOpaHOM, Ha IIbOMY O€3TI0HOMY IIPOCIEKTI.

Hi Te, Hi apyre.

Jlopa He MorIa HaBiTh YABUTH €00, 110 BiH NOPIAETh-
cf B KHIIEHAX, )KMaKae it BUKUIA€E KOBTHIt Maripeub, AKHii
BiH HEIOAaBHO TaK 0OEPEXHO 3ropTaB, KO y roTeni Terep
Hi 70 YOro.

Hi, BoHM He MorM po3my4uTHCS, MPUHAWMHI 3apas, y
IO MHTb.

BoHa He NOBepHETHCS AOAOMY caMa — [0 CBO€ET ITOPOX-
HBO1 KBapTUPH 1 CBOIX kopobok. BoHa He Jisixe 10 CBOTO MO-
JIaMaHOTO JKKa, He BAUXaTHME 3aMax IHTY.

Jlopa obxommwia HoraMu Horu ®Openepika.

Bomu 3anmmnarbes pazoM.

Pyxu Jlopu 3irpinucs. MabyTs, BoHa yBiOpaia B cebe Bce
TeruIo ¢inixaHky, 60 kapa Maibke xononHa. Hidoro He Baiem,
3aTe Mil[Ha, BOHA HE JacTh 1i 3aCHYTH.

Hiu me He kiHdmIacs.

Tinbku-HO Jlopa nocraBina ¢inikaHKy Ha CTiA, ogili-
aHT MMPUHIC paxyHOK. BoHa nepina cxormwia ioro.

— Ivoro pa3sy 4.

BoHa zictana yekoBY KHYDKKY i B3siia pyuky. Parrrom JIopa
3aBMepJia, BTYIIMBIINCH IIOTMIA0OM B apecy Ha TPUKYTHOMY
BUpi3i obxIaauHku. Ta caMa ochk yxe BiCiM POKIB ITOCIILJIB.

3aptpa B Jlopu Oyne iHma anpeca. Inmra agpeca, HoBe
AKHUTTA.

Jlopa 3Hs11a KOBIIAYOK PYUKH 1, SIK 3aBX /U, KOJH BOHA 3a-
MOBHIOBAJIA Y€K, IIIHyNa Ha TOMMHHUK, Ha MaJleHbKUI KBajI-
paTHK Ha MiCIli Tpiliku, SKuil okasye nary. Jlopa Hacynmna-
cs1, SUPKHYBINY Ha [u¢epbat, Ha ABi CTPLIKML.
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Bientdt, lorsque son balai cognerait contre les pieds des
tables voisines, il faudrait partir.

Frédéric but son café d’un trait.

Il avait I’air fatigué.

Et s’il décidait de rentrer chez lui ?

La raccompagnerait-il jusqu’a sa voiture ou la quitterait-il
1a, devant le restaurant, sur le trottoir de cette avenue déserte ?

Ni ’un ni I’autre.

Elle ne parvenait pas & ’imaginer chez lui, vidant ses
poches, froissant et jetant ce papier jaune qu’il avait tout a
I’heure si soigneusement plié, le code de 1’h6tel, désormais
inutile.

Non, ils ne pouvaient pas se séparer, pas maintenant.

Elle ne rentrerait pas chez elle, seule, dans son appartement
vide, parmi les cartons. Elle ne coucherait pas dans son lit
déglingué, elle ne respirerait pas I’odeur de la poussicre.

Elle emprisonna entre ses jambes les jambes de Frédéric.

Ils resteraient ensemble.

Les mains de Laure s’étaient réchauffées. Elles avaient
di absorber toute la chaleur de la tasse car le café, lui, était
presque froid. Tant pis. Il était fort, il I’empécherait de dormir.

La nuit n’était pas finie.

A peine eut-elle reposé sa tasse que le serveur apportait
1’addition.

Laure s’en empara la premiére.

— Cette fois, c’est moi.

Elle sortit son chéquier, prit un stylo. Brusquement, elle
se figea, le regard fixé sur ’adresse qui apparaissait dans la
découpe rectangulaire de la mince couverture. Son adresse,
la méme depuis huit ans.

Demain, elle en aurait une autre. Une autre adresse, une
nouvelle vie.

Elle 6ta le capuchon de son stylo et, comme toujours
lorsqu’elle remplissait un chéque, elle jeta un coup d’ceil a sa
montre, au minuscule carré qui, a la place du trois, indiquait la
date. Elle fronga les sourcils, regarda le cadran, les deux aiguilles.
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JBaHazuaTa 1aBHO Bxke MUHYAa. OTxXe, 3aBTpa HacTalo.

Crorozsi Jlopa nepeixmpxkac.

BoHa cTHCaa pyUKYy i CHIBHO YepKHYIIa NEPOM I10 Mnarne-
py. Jlopa 3amoBHHAA YeK 3aHIM YMCIOM, II’ITHHUIIEIO, 1 MO-
CTaBWiIa MiJIcC.

TloTiM 3H:MIa 3 pyKH TOOWHHMKA H 3aCyHyna HOro 10 cy-
MOYKH.

V Hei He Oyno apibxux rpoiueit. Yaiiosi 3anumus Ope-
JepikK.

OdirtiaHT NOAAKyYBaB i 3HOBY 3aXOAUBCS MiaMiTaTH. BoHU
npsAMyBaJX 10 ABepel, 0OMHHaIOUM MaleHbKHUH ropbok
KPUXT, MMy Ta MOMeTy Iocepel MpOXOLy.

BoHu BUMIINY Ha BYIMINIO.

Jlopa o3upHynacs.

Xonxoro aBro. Hikoro i Hiyoro. SIk BiH 3MOXe 3B1ICH
BuOpatucs?

Openepik y3sB il mig pyky. BoHH mimmu mimkH.

Bouu He posiy4arbcs.

Moxe, ToMy, mo Jlopa TinbKH-HO NoBevepsina, il 31aBa-
Jocs, HiOK HaBOPi He TaK yxke i XOI0aHO.

Sk i paHime, BoHa J03BoNsIa cebe BecTH. Maibke 3a
3BHYKOIO.

Bin mir Bectu Jlopy Kyau XOTiB, BOHa Hilna 3a HHM,
Haue MpHB’si3aHa.

Yu noBepHyThCS BOHH 10 roTe:o? BoHa 11boro He 3Hana.
OnycTuB1IM 041, BOHa 6a4K1a TITbKH HOTH, IO PYXaJIHCs CHH-
XPOHHO, UepeBUKH i Tyu1i Ha BUCOKHX Miadopax, sKi KpoKy-
BaJili BECh Hac y HOTY.

Ilpasi-niBi, 1iBi-npaB.i. JIopuHi Bii 06BaxHLTH. BoHa cTOMu-
Jacs Tex. SIkio BoHU 3apa3 MOBEPHYThCA 10 TOTENIO, TO Bipa-
3y 000€ 3aCHYTh SIK MEPTBI.

MabyTs, Tpeba 6ymn0 3aMOBUTH 1LE KaBH.

Jlopa cxmmiia rosoBy Ha 1uieue Openepika.
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Minuit était depuis longtemps passé. On était déja demain.

C’est ayjourd’hui qu’elle allait déménager.

Elle serra son stylo entre ses doigts et, appuyant fort la
plume sur le papier, elle inscrivit la date d’hier, celle d’avant
minuit. Celle de vendredi. Et elle signa.

Puis elle détacha sa montre de son poignet et la fourra
dans son sac.

Elle n’avait pas de monnaie, Frédéric laissa un pourboire.

Le serveur les remercia. Il avait repris son balai. Ils se
dirigérent vers la porte, évitant, au milieu du passage, un petit
monticule de miettes, de poussiére, et de cendres.

Ils se retrouvérent dehors.

Laure regarda autour d’elle.

Pas une seule voiture, rien, personne. Comment Frédéric
pourrait-il s’en aller ?

I1 1a prit par le bras. Ils se mirent & marcher.

Ils ne se quitteraient pas.

Peut-étre parce qu’elle venait de diner, Laure trouva qu’il
faisait moins froid.

Comme tout a I’heure, elle se laissa guider.

C’était déja presque une habitude. I1 pouvait I’emmener
ou il voulait, elle le suivrait.

Retournaient-ils vers ’hétel ? Elle l’ig/norait. Les yeux
baissés, elle ne voyait que leurs pieds qui ensemble s’avan-
caient, grosses chaussures et escarpins toujours paralléles.

Pieds gauches, pieds droits, gauches, droits. Les paupiéres
de Laure se firent lourdes. Elle était fatiguée, elle aussi. S’ils
rentraient maintenant a I’hétel, ils allaient slirement s’endormir
tout de suite, tous les deux.

Elle aurait di prendre un autre café.

Elle appuya sa téte contre 1’épaule de Frédéric.
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BigmyctuBum pyKy, BiH 0Oi1HHAB ii 3a Tamiio.

Cnpagnai, yoMy 6 iM He IOBEpHYTHCA Ta He nocnatu?

Bonu posparaynucs 6 i nsarnu. Bona noctymwiacs 6 oMy
MicueM 3 60Ky TyM60uku. BoHu 6 3a5113/14 i KOBAPY Maiixe
3 FOJIOBOXO. IIpUropHYBILKCE OZHE /IO OXHOTO, BOHH 0 3irpimi-
ci, ixHi 06nuy4a po3’eqHana 6 TUTBKM HAa MHTH Toja pyka
Openepika, 10 BUKITIOYAE JIaMITY.

Oui Jlopwu 3arutronryBamics, BOHa HIYOTO He Oauuna i He
yyja, HaBiTh 3ByKYy BJIQCHHUX KPOKIB.

BoHa cnaruMe 3 HUM.

Jlopa po3npagmia miedi. @penepik BiANYCTHB ii Tamilo.
Jlopa 3amoprana. XKoBTuil komip mamipus, BOHH BXE HpH-
z00001158

Kuou 6yB y Jlopu, ToMy BoHa mifHiManacs nepia. Ope-
nepik 3a Hero. OIHH 3a OHUM, 3a4iIaloYy JIIKTAMH CTiHY.

JBa 0bepTu Kiro4eM — 1 Bepi BimuuHWwIKca. Ha mikky
ciix ronosu Dpenepika, MocepequHi ByXa MOMUIBHUIA, —
ue iXHiil HoMep.

Jlopa moknana cyMo4Ky Ha JIDKKO, ITOBiCHIIa NaibTo. Bix
MOBICHB KYPTKY, TIOKJIaB CUTapeTH i 3alajbHUYKY Ha TyM-
604Ky, IOTIM MiJICYHYB 00irpiBay.

— He 3anepeuyern, koiu A1 3MeHIIY 06irpis?

— Hi, HaBmaku.

®penepik HaXWIMBCA HaJl BEHTIIATOPOM 1 IOBEPHYB pe-
TYJATOP.

Jlopa cnoctepirana 3a HUM. Y Hel BJOMa Takuil caMuit
00irpiBad i TeX CTOITh Iil BIKHOM.

Bona po33upHynacs HaBKOJIO.

MarneHbka, KBaJpaTHa, 3 HU3bKOIO CTENEIO, L KiMHaTa
HarazyBaja ii BjacHy.

Jlopa 30Mina.

Ile x ii xiMHaTa.

Boua B cebe Broma pasoM 13 OpenepikoM. I sk 3apxau
BBeuepi, MepI HiX JIATTH CIIaTH, BiH NIepeKkitouaB obirpisay,
00 BHOYI yZIBOX BOHHM HIKOJIU HE 3aMep3aJiy.
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Il lacha son bras, la tint par la taille, serrée.

Et pourquoi ne pas rentrer, et dormir ?

Ils se déshabilleraient et ils se coucheraient. Elle laisserait
a Frédéric le coté de la table de chevet. Ils se glisseraient dans
les draps, les remonteraient jusque sous leurs mentons. Ils
seraient bien au chaud, blottis I’un contre 1’autre, seuls
dépasseraient leurs visages et, I’espace d’un court instant, le
bras nu de Frédéric lorsqu’il éteindrait la lampe.

Ses yeux se fermaient. Elle ne voyait rien, elle n’entendait
rien, pas méme le bruit de ses propres pas.

Elle allait dormir avec lui.

Elle se redressa. Le bras de Frédéric avait abandonné sa
taille. Elle cligna des yeux. La lumicre, le petit papier jaune,
ils étaient arrivés.

Elle avait la clef, elle monta la premiére. Frédéric était
juste derriére elle. L'un a la suite de ’autre, leurs coudes
frottaient contre le mur.

Deux tours dans la serrure, et la porte s’ouvrit. Le dessus
de lit froissé, I’empreinte en creux de la téte de Frédéric au
milieu de I’oreiller, le cendrier, ¢’était leur chambre.

Elle posa son sac et accrocha son manteau. Il suspendit sa
veste et placa ses cigarettes et son briquet sur la table de nuit.

Puis il s’approcha du radiateur.

— Ca ne te dérange pas si je baisse un peu le chauffage ?

— Non, au contraire.

Il se pencha et, la main devant la soufflerie, il tourna le
bouton.

Laure I’observait. Chez elle, elle avait exactement le méme
radiateur, placé au méme endroit, sous la fenétre.

Soudain, elle regarda autour d’elle.

Petite, carrée, et basse de plafond, cette chambre ressem-
blait & la sienne.

Laure s’immobilisa.

C’était la sienne.

Elle était chez elle, avec Frédéric. Et comme tous les soirs,
avant de se coucher, il baissait le chauffage. Car la nuit,
ensemble, ils n’avaient jamais froid.
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@penepik 3amanuB CUrapeTy i JIir Ha JiKKO.

Tit 3manocs, mo BoHa ro4ysna Take 3HalloOMe «IOHI».

Bowua mimuna 0 BaHHoi. Ii Myuuia cnipara, apkesk, BUHHI
agyoycu. Jlopa Bigkpuia BOAY 1 BKe XOTLIa MONHUTH, SK
3 KIMHATH [TOYYBCS CTYK, ITOTIM e ofuH. JIopa BcMixHynacs.
®dpenepik 3HAB YepeBUKHU. Bin posmirasci. BoHa 3akpuna
KpaH, Npuciyxanacs. 3ByKH CTUXJIH.

dpenepik 3HIMAE CBETP, BOHA B IIboMy Gyia mesHa. Horo
TLIO HOCTYIOBO OroiioeThes. CrodaTKy >KUBIT, IKHi Ha T
YJOpHOi BOBHH CBeTpa OyB HENpHUPOAHO OLIui, MOTIM y Mipy
TOTO, K HOro pyKH MiJHIMAIHCH, XBHISCTa TOBEPXHA oro
pebep i ioro maxBoBi 3aMaguHu.

YoMy DpaHcya HIKONU HE HOCUB CBETP ITif] ropsio?

Jlopa BnamTyBaiacs Ha Kpalo BaHHH.

PpaHcya.

Jlopa 3atynmiaa obmuuus pykamu. [louymocs THXEHb-
ke nmoa3eakyBaHHs. [Ipsxka OpenepikoBoro peMeHs Bhajia
Ha miguory. @penepik 3HAB DKHHCH 1 Tellep JiraB CHAaTH.
Jlopa Tex.

IIBunuie. Bona chop6Hyna TpOXH BOAH, MalbLEM MOYH-
cTHia 3yOu ¥ moBepHynacs 0 KiMHaTH.

Bin BubpaB Mmicue 3 60Ky TyMO0OUKH.

INoknaBmmum pyKy Mif rONOBY, BiH crocTepiras, sk Jlopa
pO3IATaEThC.

Konu BoHa jisira B dixkko, @penepik BUKIIOUHB CBITIO
1 BXK€ He BOPYIIUBCS.

Jlixxo Oyno He Tyxe MHPOKE, BOHH JIeXKaIH [LTi4-0-IUTiY,
1 Bce-Taky 1if 37aBajiocs, 10 BOHU JajeKo OIHE Bill OIHO-
ro, — TaK Jajieko, [0 BOHA HABITh He Jy/a Horo moauxy. it
XOTioCs IPUCYHYTHCS IO HBOTO OIiKye, aje BOHA HE HaBa-
xwiaca. Moxe, BIH y)ke 3aCHHaB.

— Jlopo!

Bowna 3apurxaynacs.

— Io?

BiH ynepuie Ha3BaB ii Ha iM’1.
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Frédéric alluma une cigarette et se laissa tomber sur le lit.

Laure crut presque entendre « Dong ».

Elle se rendit dans la salle de bains. Sans doute a cause
des anchois, elle avait soif. Elle fit couler de 1’eau et s’appréta
a boire lorsque, venant de la chambre, il y eut un choc, puis
un autre. Elle sourit. Frédéric avait retiré ses chaussures. I
était en train de se déshabiller. Elle ferma le robinet, écouta.
Plus rien.

Il enléve son pull-over, elle en est sfire. Son torse se
découvre peu a peu. D’abord son ventre que la laine noire fait
paraitre plus blanc encore, puis 8 mesure que ses bras se 1évent,
la surface l1égérement ondulée des cotes, et le creux sombre
des aisselles.

Pourquoi Frangois ne portait-il jamais de col roulé ?

Laure s’assit sur le rebord de la baignoire.

Frangois.

Elle plongea son visage dans ses mains. Elle pergut alors
un faible tintement. La boucle de la ceinture de Frédéric venait
de heurter le sol. Il avait enlevé son jean. Et maintenant, il
allait se coucher. Elle aussi.

Vite, elle but un peu d’eau, se brossa les dents avec son
index, et regagna leur chambre.

11 avait choisi le c6té de la table de nuit.

Le bras replié derriére la téte, il observa Laure tandis
qu’elle se déshabillait.

De¢s qu’elle I’eut rejoint, il éteignit la lumiére.

Et il ne bougea plus.

Le lit n’était pas tres large. Ils étaient étendus c6te a cote,
et pourtant il lui semblait qu’ils étaient loin 1’un de I’autre, si
loin qu’elle ne 1’entendait méme pas respirer.

Elle voulut se rapprocher de lui mais elle n’osa pas. Peut-
étre était-il en train de s’endormir.

— Laure.

Elle tressaillit.

— Oui.

C’était la premicre fois qu’il 1’appelait par son prénom.

107



o BiH xOTiB i#f ckazaTu? Boxa 3araMmyBaiia IOQUX.

®penepik HIYOTO He CKa3aB, JIMIIE MIACYHYB HOTY JO ii
HOTH ¥ CTUCHYB ii pyKY.

Y THi BOHa Io4ya HOro noaux.

ITocTynoBo BiH pO3THCHYB Mablli, 1 HOro pyka cIIoB3ia
Ha MaTpall.

Dpenepik 3acHYB.

V TeMpsBi, IIMPOKO PO3ILTIONIMUBIIK 041, BOHA TOBTOPIOBA-
11a «JI0-0-po», BUMOBILIIOUH TaK, K BUMOBILIB Dpenepik, Tpo-
XU [POTATYIOYH «O».

It y>xe He XoTinocs craTu.

Tenep BoHa 3HaJa, IO HE 3aCHE 0 CaMOro PaHKY.

Bowna 3iTxHyna. Aje i 1exaTi HepyXoMO BOHA TaKOX He
3MOXE.

Jlopa obepexHo 3abpana HOry ¥ BiACyHynacs Ha Kpai
JKKa.

Ilouekana sKych MUTE.

@penepik He TOBOPYXHYBCS.

Toni BoHa mizBenacs.

ITigBiKOHHA, KYTOK, cTiHa — Jlopa pyxanacst HaBIIOMalIKH.
Bomna nenBe He cniTkHyAacs 00 itoro yepeBuky. Llkapnerku
®penepika, CKpydeHi B Ky, JIexKaH BCEpERUHI YepEBUKIB.
Bona B3s1a iX, 3HsJ1a TAJBTO 3 IUTYOK 1 THXO Buiinuia. [Bepi
3aHIIIa BiTIMHeHUMHE. SIkuio @penepik NpOKUHETHCS, BiH
ii moxyIMye, i BOHA MOYYE.

HaxunyBumm nanero, Jlopa cyHyna HOT'M B IIKapIIETKH
# minuia 1o CyCiiHBOrO HOMepa.

CaiTiio MOXkHa Oy10 He BMHUKATH. BiKOHHUII BiTUHMHEH,
1 TBMSHE CBITIO 3HaJBOPY HAIllOBHIOBAJIO KiMHATY M’SIKHM
niBMopokoM. Jlopi iboro 6ymno JocuTs.

Bona migiiimna o BikHa i BiTYHHIIA HOTO HaBCTIXK.

O6inepuch 06 MABIKOHHS, BOHA BAMRIISLIACS B THXY U 6e3-
TIOAHY BYJULIO, y TPOTYyap, Ha IKOMY BOHA BIMXHY.1a [1apy 3Ty6
®penepika, KOIM BOHH LiTyBamucs. Y OpyKiBKY, SKOIO BOHH
PIIUTH CIOIU /IO TOTEII0, TPHMAIOUHCh 32 PYKH.
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Qu’allait-il lui dire ? Elle retint son souffle.

Il ne dit rien, mais sa jambe et son bras se déplacérent, et
sa main se referma sur la main de Laure, son pied vint se
poser contre le sien.

Dans le silence, elle ’entendit enfin respirer.

Puis, peu a peu, la pression de ses doigts se relacha, et
lentement, par petits a-coups, sa main retomba sur le matelas.

I1 s’était endormi.

Les yeux grands ouverts dans le noir, elle se répétait
« Laure », comme Frédéric 1’avait prononcé, sa voix tralnant
un peu sur le « au ».

Elle n’avait plus sommeil.

Elle savait a présent qu’elle ne dormirait pas de la nuit.

Elle soupira. Elle ne pourrait pas non plus demeurer ainsi,
immobile.

Doucement, elle écarta son pied, se poussa vers le bord
du lit.

Elle attendit un instant.

Frédéric ne bougea pas.

Alors, elle se leva.

Les carreaux de la fenétre, un angle, le mur, elle avangait
a tatons. Elle faillit trébucher sur les grosses chaussures. Les
chaussettes de Frédéric étaient roulées en boule a ’intérieur.
Elle les prit, décrocha son manteau, et sortit sans bruit. Elle
laissa la porte entrouverte. S’il se réveillait et qu’il I’appelait,
elle I’entendrait.

Elle mit son manteau, enfila les chaussettes et pénétra dans
la chambre voisine. \

Inutile d’allumer. Les volets n’étaient pas fermés, les
faibles lueurs du dehors éclairaient un peu la piéce. Laure
n’avait pas besoin d’y voir davantage.

Elle s’approcha de la fenétre et I’ouvrit.

Accoudée a la barre d’appui, elle contempla la rue, calme,
déserte, le trottoir ou, aprés qu’ils se furent embrassés, elle
avait aspiré la bu¢e blanche des lévres de Frédéric. Et la
chaussée qu’ils avaient traversée, main dans la main, pour
arriver ici, a I’hétel.
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Bin kprkaHoro moBitps B JIopu Ha ouax BUCTYIIIH CIIBO-
3u. BoHa 3a4MHuMIA BIKHO.

Jlopa nsrna B JT1%KKO.

Bona nobaumia 61 ABepeil miuka 3 METa;I€BOTO JPOTY,
SAKi XHTaJIMCS BIATOJI, AK BOHA BBiMfIIa 4O KiIMHATH. BoHa
sammomuna odi. bes @penepika g kiMHaTta Oyna JIHIIEHD
roTeJIbHUM HOMEPOM, OPOXKHIM 1 HEPUBITHUM.

A 6e3 3anaxy ®penepika OCTLIb HECTEPITHO TXHE XJIOp-
koro. Jlopa 3apurnynacs. Ock Tak Maibke 3aBxIH, TITbKH-
HO BOHA Bifiline BiJl HBOTO, SIK ofpa3y 3amep3ae. Ha macTs,
mkaprerk Openepika Oynau terumuMu. Bona BeMixHynacs.
BoHu HaAToO BenMKi Ha Hei, a 1[0 BOHa HaTAryBana ix
y KpOMillIHi# MiTbMi, TO Ha HOTax BOHHM OYyIHM CXOXHMH Ha
IBa KpOJIsAUMX ByXa.

PantoM ycMilka 3acTira Ha ii o6nnudi.

Bona He 3MOXe TOKHHYTH LIbOTO Y0JIOBIKa.

Jlopa nmigxonunacs.

BoHa mife 0 HBOTO, BiH NIPOKMHETHLCH, 1 BOHA ITOTOBO-
PHTB 3 HUM.

Buxopsuu, BoHa 3ymuHwIaci. BoHa Hikoau He moBep-
HEThCs O Li€i kiMHaTH. BoHa Ginbllle He PoO3TydaTHMETh-
cs 3 OpenepixoM.

ITToBxHyBImY 1utiuka, Jlopa Buiiinna 3 KIMHaTH i 3a4u-
HIIa 32 cO0010 JIBEpI.

CriHa, KyTOK, BikHO. JIopa 3H:J1a TAIBTO 1 CTATHY/A LIKap-
METKH.

Openepik nosepHyBcs Ha 6ik, Jlopa siaria nopyd i npu-
TYNHIacs CTETHaAMHU JI0 HOTO CTETOH, XXHBOTOM JI0 HOTO IOIIe-
peky, rybamu 10 Horo MOTHIIHIII.

Sx il Boamocs HaBiTh XBIIMHKY obxoaurtucs Oe3 Ho-
ro Temua?

Tenep BOHH 3aBX/{ CATUMYTh Pa3oM.

3aMicTh CBOTO JOINOTOMHOTO JIKKA BOHA KYMHUTH HOBE,
ByX4e, Ha IKOMY BiJl HaMEHIIOro pyXy iXHi Tila TOpPKaTH-
MYTbCS OIHE JI0 OZHOTO.
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L’air glacé lui donnait les larmes aux yeux. Elle repoussa
le battant.

Elle s’allongea sur le lit.

Elle voyait, prés de la porte, le cintre en fil de fer qui,
depuis qu’elle était entrée, n’avait cessé de se balancer. Elle
ferma les yeux. Sans Frédéric, cette chambre n’était rien,
qu’une chambre d’hotel, triste et nue.

Et sans son odeur, le lit empestait 1’eau de Javel. Laure
frissonna. C’était presque toujours ainsi, des qu’elle s’éloignait
de lui, elle avait froid. Heureusement, les chaussettes de
Frédéric lui tenaient chaud. Elle sourit. Elles étaient beaucoup
trop grandes pour elle, et, dressés dans la pénombre, ses pieds
ressemblaient a deux grosses oreilles de lapin.

Soudain son sourire se figea.

Elle ne pourrait pas quitter cet homme.

D’un bond, elle se leva.

Elle allait le rejoindre, il se réveillerait et elle lui parlerait.

Avant de sortir, elle s’arréta. Elle ne reviendrait jamais
dans cette chambre. Elle ne se séparerait plus de Frédéric.

Elle donna un petit coup sec au cintre, et referma la porte
derriere elle.

Le mur, 1’angle, la fenétre. Laure se débarrassa de son
manteau et enleva les chaussettes.

Frédéric s’était tourné sur le c6té, elle se coucha contre
lui, collant ses cuisses aux siennes, son ventre a ses reins, ses
lévres a sa nuque.

Comment avait-elle pu, ne serait-ce qu’un moment, se
passer de sa chaleur ?

Désormais, ils dormiraient ensemble toutes les nuits.

A la place de son vieux lit déglingué, elle en achéterait
un neuf, plus étroit, ou, au moindre mouvement, ils se
froleraient.
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dpenepik moBOpyXHyBcs. Horo criHa TopkHynacs rpy-
zeit Jlopu.

Bowna MinHillle NpUTyaMIacs 10 HBOTO.

YoMy BiH He TIPOKUIAETHCA?

Bona nmpogesa rybamu 1o ioro notwiuni. Bid Tpoxu Ha-
XWJIMB TONORY, 1 fOr0 1M e O1Ible oroamwiacs.

BiH yce me cniuth?

Jlopa TopkHynacs rybamMu 10 Horo Bosioccs TaM, A€ BOHO
CXOXe Ha ITYIIOK.

@penepik 3apurHyBcs. Lle necrowi ii rpynei, Jlopa 3a-
JHXajia JacTillle.

Bigcynysiuwch, @penepik HOTATHYBCH.

Bowna Taku po36yauna Horo.

Bin noBepHyBcs 10 Hel, | BOHH OTMHUIMCS Bid-Ha-BiY y TEM-
psABi. BOHM HEpyXOMO JieXKaiH opyH.

BoHu He 6GayiIu OfHE OJHOTO, BOHU HE TOPKAaJIHCs ONHE
10 OQHOrO, aje BOHa HacHdyBanacs noauxoM Pdpenepika, a
BiH nuB noaux Jlopu.

Txmikt mogux 3MimyBaBcs, BOHM 3HOBY 06ilHAIMCA.

Jlopa nepeBepHyIacs Ha CIIIHY ¥ HoTsra 3a co6oro Ope-
aepika. Bin BUBepHyBcs, MoCk Mpodypyas i MigBiBCA.

Boua nouyna, sk BiH MOPIAETLCS y CBOIX pedax.

Bona 3iTxHyna. IIpe3epBaTHBY, BOHU J€IBE PO HUX HE
3a0ynu.

BiH migiifimoB fo Hel i po3KpuB .

Jlopa He Bopymmiaca. BoHa nexana Ha CIIMHI, 4eKaia,
KOJIM BIH mimifize i JsKe Ha Hel.

BoHa xoTina BiZ4yTH BCIO Bary Horo Tijia.

Bin cxuiuBcs Haj Hero.

Bix noxiaB pyku B ii I070HI, o0iepcs Ha HUX i 3iTHYB
JIKTI.

IocTynoBo #oro Tio omyckanocs i omyckanocs, IOKH
He Hakpwio Jlopy.

BiH nexxaB Ha Hiff YCIM Ti710M, TpYABMH, XKHBOTOM, pyKa-
MH, HOTaMH.
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Frédéric remua, les muscles de son dos bougcrent
doucement contre les seins de Laure.

Elle se serra plus encore contre lui,

Pourquoi ne se réveillait-il pas ?

De sa bouche, elle lui effleura la nuque. Il pencha un peu
la téte et son cou s’offrit davantage.

Dormait-il toujours ?

Les lévres de Laure remontérent jusqu’a la naissance des
cheveux, 1a ou ils ne sont encore que duvet.

Il frémit. Cette caresse sur ses seins, Laure respira plus fort.

Il s’écarta d’elle, s’étira.

Il s’était réveillé.

Il se retourna et ils furent face a face dans le noir. Ils
demeurérent ainsi, tout proches 1’un de 1’autre, immobiles.

Ils ne se voyaient pas, ils ne se touchaient pas, mais elle
respirait le souffle de Frédéric, et lui, il respirait le souffle de
Laure.

Et puis ils eurent au méme moment le méme soupir, et ils
se rejoignirent.

Laure se renversa sur le dos, entrainant Frédéric. II se
dégagea aussitdt, grommela quelque chose et se leva.

Elle I’entendit farfouiller dans ses vétements.

Elle soupira. Les capotes, ils avaient failli les oublier.

Il s’approcha d’elle et rejeta les draps.

Laure ne bougea pas. Etendue, bien a plat, elle attendait
qu’il revienne s’allonger sur elle.

Elle voulait le sentir peser de tout son poids.

I1 se pencha au-dessus d’elle.

Ses mains se posérent sur les paumes ouvertes de Laure,
s’y appuyérent.

Ses coudes se fléchirent.

Et peu a peu, son corps s’abaissa, s’abaissa, jusqu’a venir
recouvrir le corps de Laure.

Poitrine, ventre, cuisses, bras, il reposait tout entier sur
elle.
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Bona 0 xotina, mo6 BiH OyB LI BaX4HM.

Bona niigBena rosnosy # notsrsacs Ao ryb ®peaepika.

BoHa poscyHyna HorH.

[TapTHEpH 31MIIHCS B 001fiMAaXx.

Bouu ninyBanucs, iXHs cJIMHa NepeMillyBasacs.

Bonu criTHiNM, iXHif MIT 3MillyBaBcCs.

HIsuame, cuibHile, HiXHILIE, IXHI HONEPEeKH pyXaiHcs
3 OTHAKOBHUM PUTMOM.

Pantom Jlopa obxonuna creruamu ®penepika, BIH TpH-
MaB 11 Lie MiLHILIe.

BusinsHuBmM pyKYy, JIopa miaHec:a ii A0 poTa.

BoHa naxia TyajeTHOIO BOZAOIO, TIOTIOHOM 1 MIKIPOIO.

Jlopa nepectaia AMXaTH, il M’SI31 HAIPY>KWIHCA.

HapemrTi 3anax ®penepika cTas ii 3amaxom.

BoHa BrycTHIIa pyKY i pO3KHHYJIa HOTH.

Bona 3aa1xaia piBHilIe.

®penepikoBi rydu crmyctuaucs 1o ii wui, 3aTpuManucs
Ha IIeYi.

[i HanmiBpo3TyeHi rybu ease BOPYLIMAKCA.

Bin nuxaB yce yacrime i yacTiize.

PantoM #oro poT 3aBMep 1 3akpHBcs Ha 1ikipi Jlopu.

Bona Biguyna pizkuit i rpy0uit KOHTaKT.

®penepikoBi 3y6u cTHCIMCA Ha IKipi i meya.

Jlopa BunpocTanacs.

Hi.

®paHcya.

Bona He xotina mitok. He Tpeba cuizis.

Bona Bimmutoxuyna ®penepika.

BiH oppa3sy *k pO3THCHYB 3yOHM, BIIyCKalOuH ILIede
Jlopu. Woro Tino Bimpasy crano jerkuM. BiH Ginbme He
MOBOPYXHYBCS.

I'pynu, *XuBIT, CTETHA, PYKH, BiH Tak CaMo JIeXaB Ha Hiif,
ajie BOHH BXe He [IPUTHCKAJINCS TaK MiI[HO OAHE 10 OAHOTO, 5K
paHitre.
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Elle aurait aimé qu’il soit plus lourd encore.

Sa téte se souleva, ses lévres allérent a la rencontre des
lévres de Frédéric.

Ses jambes s’écartérent.

Et ils furent rivés 1’un a 1’autre.

Ils s’embrassaient, leurs salives se confondaient.

Ils transpiraient, leurs sueurs se mélaient.

Plus vite, plus fort, doucement, les mouvements de leurs
reins toujours s’accordaient.

Soudain les cuisses de Laure enserrérent Frédéric, 1’attirant
davantage.

Elle dégagea son bras, le plaqua sur sa bouche.

Sa peau, sa peau a elle, sentait 1’eau de toilette, le tabac et
le cuir.

Sa respiration se bloqua, ses muscles se tendirent.

L’odeur de Frédéric était enfin devenue la sienne.

Son bras retomba, ses jambes se dénouérent.

Elle reprenait son souffle.

La bouche de Frédéric descendit le long de son cou,
s’attarda sur son épaule.

Ses 1évres entrouvertes allaient et venaient, douces, 1égéres.

Il respirait de plus en plus vite.

Brusquement, sa bouche s’immobilisa.

Se pressa sur la peau de Laure.

Elle pergut un contact sec et dur.

Etlesdentsde Frédéricserefermerentsur lachair deson épaule.

Laure se raidit.

Non.

Frangois.

Elle ne voulait pas de marques, pas de traces, rien.

Elle repoussa Frédéric.

Aussit6t, ses dents se desserrérent, sa bouche abandonna
I’épaule de Laure. Son corps parut tout a coup plus léger. Et il
ne bougea plus.

Poitrine, ventre, cuisses, bras, il reposait toujours sur elle,
mais ils n’étaient plus collés I’un a 1’autre.
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Ipocro BiH nexaB Ha Hil i Bce.

1o Take? YoMy BOHa #Oro BiAINTOBXHyNa?

3 ycie€i cum BoHa IPUTHCHYNA #oro 10 cebe, BiH He py-
yaBcs. Tak BOHM MPOJeXalk MUTE, TIOTIM BiH 3BUIBHHBCS Bil
ii obiiM.

Marparn Tpoxu cnoB3, i @peznepik ciB kpait Jixkka.

Jlopa nobauiia moyM’s 3amaabHUUKK i BiUyna 3amax
TIOTIOHY.

Hi. ©®penepik He nagus.

Bin miggiBcs i BHiimIOB 3 KiMHATH. KOIHM BiH HaTHCHYB
aBTOMATHYHUIT BUMMKa4 Y KOPUIOP1, IBEP1 OKPECIIINCS TOB-
THM CBiTJIMM NIPSIMOKYTHHUKOM.

[ToTiM mIposTyHaB 3BYyK BOJH.

A axmo Dpenepik BUPIUIKB MiTH?

Bona iforo BiIUTOBXHYNA, 4K iif Tenep #oro 3aTpuMaTu?

Bin nmoBepHyBcs. [(Bepi 3aunHmIMCA. | 3HOBY TeMpsiBa.

Bin 3HoBy air. Jlopa mouyna, Sk BiH yeme ByXo. BiH
He IIINOB.

Jlopa 3apurHynacs, KOJIH BiH pi3k0 HaKHHYB KOBJpPY Ha
HuX 060X. IXHi Tina po3zinana mHpHHA TikKKa.

Bin noeepHyBcs no0 Hei cmmHolo, Jlopa 6yna B 1bO-
My IEBHa.

ITroro pasy BiH He BHMOBHTH ii IMEHi, y3arami Hi4Oro
HE CKaxe.

Bomnu Ginbllie HE KOXaTHMYThCS.

byne tuna.

Tuma. Y Jlopu 3nunamucs oui.

IIpoxononHe npocTHpaano B HOrax, Bara KOBIPH.

Jlopa ock-och 3acHe.

A SIKIIO BOHA MPOKUHETHCS HAATO Mi3HO?

Bona x crorozHi nepeixmxkae.

Came croroziHi BoHa nepecessierbes 1o OpaHcya.

Hi, criati He MOXHa Hi B AKOMY pa3i.

Bona cpoGyBaia po3IUTIOIIMTH 041, ajie He 3MoriIa. BoHa
3aninexina, ii TLIO BiAMOBIIIOCA Ti MIAKOPATHCS, 1 BCe-TaKH
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Ils étaient I’un sur I’autre, c’est tout.

Que s’était-il passé ? Pourquoi 1’avait-elle repoussé ?

De toutes ses forces, elle le serra contre elle. Il se laissa faire.

Ils restérent un instant ainsi, puis il se dégagea.

Le matelas s’inclina un peu, il s’était assis sur le bord du lit.

Laure guetta la flamme du briquet, I’odeur du tabac.

Rien. Frédéric ne fuma pas.

Il se leva et sortit de la chambre.

Un long rectangle de lumiére blanche apparut dans
’entrebaillement de la porte quand il appuya sur la minuterie
du couloir.

Puis il y eut des bruits d’eau.

Et s’il décidait de s’en aller ?

Elle I’avait repoussé, comment pourrait-elle, maintenant
le retenir ?

Il revenait. La porte se referma et ce flit & nouveau
’obscurité.

Il se recoucha. Laure I’entendit retaper son oreiller.

II ne partait pas.

Elle sursauta lorsque, d’un geste brusque, il rabattit les
draps sur eux, sur leurs deux corps que séparait & présent toute
la largeur du lit.

Il lui tournait le dos, elle en était siire.

Et cette fois, il ne prononcerait pas son prénom, il ne dirait
rien.

Ils ne se rapprocheraient plus.

Ce serait le silence.

Le silence. Les paupiéres de Laure se fermaient.

La fraicheur des draps contre ses jambes, le poids de la
couverture.

Elle allait s’endormir.

Et si elle se réveillait trop tard ?

C’est ce matin qu’elle déménageait.

C’est ayjourd’hui qu’elle s’installait chez Frangois.

Non, il ne fallait pas dormir.

Elle essaya d’ouvrir les yeux mais elle n’y parvint pas.

Elle était tout engourdie, son corps refusait de bouger, et
pourtant, pendant un court instant, il lui sembla que 1’un de
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Ha KyCh MUTH i¥f 37anocs, 1o ii pyka INOTATHYyIacs 4O TOro
Kpalo JIiXKa, Je jJexaB Openepik.

Jlopa obMmauana niBmii 3am’sctok. e ii roanHHuk?

BoHa mpuragana, 1o nokjiana #oro 10 CyMOYKH.

Cymouka Mae 6yTH Oech Ha mianosi 6ins jgixkka. Jlopa
mizBenacs, momapmwia pykor. CyMouka Oyna Ha MicIy.

BoHa BUTAIIa FOAWHHUK.

TemiHb Taka, o po3ibpaTHy, sika 3apa3 roguHa, 6yso He-
MOXIHBO.

Jlopa migHecna mudep6iar 10 BikHa H nobavuna TLIBKU
OIHY CTPLIKY.

3a IBaALATh II’ATh Ha CHOMY.

Yac noBepTaTHCs I0OOMY, aJ[KE O BOCHMIi PUHIYTH BaH-
TaXHUKH.

Jlopa 3i6pana peui i movana oasraTucs.

BoHa cyHyna pyku B pykaBa CBETpa, IiAHAIa HOro Haj
TONIOBOIO i MOTATHY/a BHU3.

Bogna vinnanacs 3a oui, 3a Hic, 3a ryOw, 3ajimuia Bce
o6IMY4A.

Bona Hamaranacs HaTArHyTH cBeTp Openepika.

Jlopa Ha MUTE 3aTprManacs B HOTo 3altaxoBi, HOro TeIUTi.

IToTiM IOBITBHO MPOTATHYJa CBETPOM IO TLIY, 3HsuIa i
ofsIva CBill.

Dpenepik yce me CIuTh?

Jlopa B3sna Ty, ane onuH ynaB, 60 BOHa HOro BIIyC-
THIIA.

Bona 3aBMepia, IpHCITyXalodKCh.

Hi 3ByKy, Hi HalfMeHIIIOro mepexy KOBApPH.

SIx6u Jlopi He nOTpamuB 10 pyK HOTo CBETp, BOHA BUPI-
wwia 6, o BiH IIIIOB.

Bona mpoiimia y3n0Bx Jixkka.
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ses bras s’écartait d’elle, et se tendait vers 1’autre c6té du lit,
la-bas, vers Frédéric.

Laure palpa son poignet gauche. Ou était sa montre ?

Elle se rappela 1’avoir mise dans son sac.

Elle se leva. Son sac devait étre par terre, au pied du lit.
Elle se baissa, titonna. Il était 13.

Elle prit sa montre.

Impossible de distinguer I’heure tant il faisait noir.

Elle plaga le cadran devant une fente des volets et ne vit
qu’une seule aiguille.

11 était sept heures moins vingt-cing.

Il fallait qu’elle rentre, les déménageurs venaient a huit
heures.

Elle rassembla ses vétements, commenca a s habiller.

Elle glissa ses bras dans les manches de son pull-over,
I’éleva au-dessus de sa téte, le tira vers le bas.

De la laine se plaqua sur ses yeux, sur son nez, sur ses
lévres, recouvrit tout son visage.

C’estle col roulé de Frédéric qu’elle était en train d’enfiler.

Elle demeura un moment enveloppée dans son odeur, dans
sa chaleur.

Puis, le faisant lentement glisser sur sa peau, elle enleva
le pull-over de Frédéric.

Et elle mit le sien.

Frédéric dormait-il toujours ?

Laure ramassa ses escarpins, en laissa tomber un sur le
sol.

Elle s’immobilisa, écouta.

Aucun bruit, pas le moindre froissement de draps, rien.

N’efit-elle trouvé son col roulé, elle aurait pu le croire
parti.

Elle longea le lit.
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Hidoro He BUIHO.

Je nammna?

Ha tym6ouni JlopuHi mansui HaMalaidy 3analbHUUKY.
Jlopa 3amanmna ii, NpUKPHUBAIOYH MOAYM s JOIOHEIO.

3pemroro, Jlopa mobauuna Openepika.

BiH nexaB, yKpUTHH KOBIPOIO 110 LIKIO, HIOKOK Ha IO-
Iy — BiH CIIaB.

Jlopa crana Ha KolliHa 0111 HBOTO.

Bona gaxmwimnacs me 6amkde. [i ry6u Maitxe TopKHyH-
cs HOro ByXa.

— @penepik.

Horo cryneni Bii 3aTpemrinu. Bin mouys, Jlopa Gyna
B IIbOMY II€BHa, ajic He IOBOPYXHYBCS, HE pO3ILTIOUIUB O4el.

BiH He X0TiB ii Hi 6a4uTH, Hi YyTH.

BiH ynaBas, HiOU cIIUTb.

BiH xoTiB, 1106 BOHA ITiIIlJIA TETh.

Jlopa 3abpaia BeJTMKHIA MManelb 3 KOMIIATH 3aranbHHYKH.

BoHa He mifBeneThCA OApasy.

Haxwmsmuce Han OpenepikoM y TeMpsBi, BoHa mH60-
KO-INIHOO0KO BIMXHYIA.

BocTanHe BoHa Bauxana HOro 3amax.

IToTim, y3s8BHIM NAJIBTO M CyMO4YKY, BOHA BHHIIA 3 HO-
Mepa.

CrycTuBIINCH YHH3 IO cXoZax, Jlopa Biauyna, mo it
noraHo. Y Byxax TyZAiIo, BOHa 3aJpXaiacs.

BoHa panToM 3po3ymiiia, IO HE 10 KIHIA BHAUXHYIA.

Bona 3aTpumalia noaux.

Toni 1i ry6u MoBUILHO BinTyMILIMCA ¥ TOCTYIIOBO, OBLIB-
Hillle, HiXK 116 MOXUIMBO, BOHA BUAMXHy A 3anax Dpexnepika.

Koy cxutsiHi ABEpi 3a HEHO 3a4HHIUIHCS, 18 CTAI0 XOJIOHO.

Jlopa HaTAI7Ia CBOIO €UHY pYKaBHUKY, 3aCYHYla FoIy pyKy
JI0 KUIIIeH] ¥, He 00epTalouuCh, MilllIa BYJIHLEI.

Jlyna 1i kpokiB OpuHiNa BHOYI.
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Elle ne voyait rien.

Ou était I’interrupteur de la lampe ?

Ses doigts effleurcrent le dessus de la table de nuit,
rencontrérent le briquet. Elle 1’alluma et dissimula la flamme
au creux de sa main.

Elle vit enfin Frédéric.

Le drap remonté jusqu’au cou, la joue sur I’oreiller, il
dormait.

Elle s’agenouilla tout prés de lui.

Elle s’approcha davantage. De sa bouche, elle fr6lait
presque son oreille.

— Frédéric.

Ses paupiéres closes palpiterent. I1 ’avait entendue, elle
en était certaine. Mais il ne bougea pas, il n’ouvrit pas les
yeux.

I1 ne voulait ni 1’écouter ni la voir.

I1 faisait semblant de dormir.

11 souhaitait qu’elle s’en aille.

Le pouce de Laure lacha la molette du briquet.

Elle ne se redressa pas tout de suite.

Penchée sur Frédéric, dans le noir, elle prit une inspiration,
profonde, profonde.

Pour la derniere fois, elle aspira son odeur.

Puis elle attrapa son manteau et son sac, et quitta leur
chambre.

Arrivée en bas de ’escalier, elle se sentit mal. Ses oreilles
bourdonnaient. Elle étouffait.

Elle s’apergut soudain qu’elle n’avait toujours pas expiré.

Elle avait retenu son souffle.

Alors ses lévres s’entrouvrirent et, peu a peu, le plus lentement
possible, elles laisseérent s’échapper 1’odeur de Frédéric.

Dés que la porte vitrée se fit refermée derriére elle, le
froid la saisit.

Elle mit son unique gant, plongea sa main nue dans la
poche de son manteau et, sans se retourner, elle s’éloigna de
I’hoétel.

Le bruit de ses talons résonnait dans la nuit.
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Ilepexpects. Jlopa 3BepHyna JiBOpYH.

Ile omue mepexpecTs. Boxa 3ymuumnacs. IleBHo, mpa-
BOpYY.

BoHa He BHi3HaBaJIa >KOAHOI 3 HUX ByTHIb. SIKIIO BOHU
¥ IIPOXONIIIH TYT YUOpa, TO BOHA I[OTO He IaM’sTayia. BoHu
LUIyBalvcsd, 1 BOHa HiYoro He 6adiia.

IToMiTHBIIK BeOMKY BiTpuHy. JIopa BcMixHymacs. Yu He
Ha Hei BOHM CIMpaics TaK J0Bro?

Jlopa nopana xoam.

Inozi BOHA CIOBUIBHIOBAIA KPOK 1 BAUBIAIAcA cOO1 Mif
HOTH.

Moxe, BoHa 3Haiile CBOIO PyKaBHUUKY.

Jlopa cTama muibHiNIe MPUAMBIATHCA JO aBTO. 1i aBTO
Maio 6yTu nech noomm3y.

Ocs BOHO.

Hi.

Jlopa minuia nami.

Tenep BoHa ITyKaja BUBICKY Kade, BOHa BTyILTIOBaiacs
B KO)KHE aBTO.

Mapsa piu.

Ha npotunexxnoMy 60111 XTOCH CTOAB, sIKach CTapeHbKa i3
c00aYKoI0.

Jlopa nepeiiuia gopory.

VYyopa BoHa IIpoxoAmiIa o3 MeTpo. Konu BoHa 3Haiine
MeTpo, BOHA 3HaifJie 1 CBOE aBToO.

Jlopa migidmmna 1o cTapoi XKiHKH.

— Ilpobaute, BH He migkaxere, Jie HAHOmMIDKIa CTAHITIS
Metpo?

XKinka BifcTyTIIUIa Ha KPOK Ha3aj i HATATHY/IA TOBiIeLb.

— Mertpo He npallioe, 3apa3 CTpaik.

Cobauxa 3araBkaB. Jlopa He crama Hamonsiratu. Bona
BiZifnua.

Moske, TOBEPHYTUCS IO FOTENI0?

Jlopa 6e3nopaaHo o3upHynacs.
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Un croisement. Elle tourna a gauche.

Un autre. Elle hésita. A droite, sans doute.

Elle ne reconnaissait aucune de ces rues. S’ils étaient
passés par 13 hier, elle ne s’en souvenait pas. Ils s’embrassaient,
elle n’avait rien vu.

Elle apergut une grande vitrine et sourit. Ne s’y étaient-
ils pas appuyés pendant un long moment ?

Elle avanca plus vite.

Parfois elle ralentissait, jetait un coup d’ceil par terre.

Peut-étre allait-elle retrouver son gant.

Elle commenga a regarder les voitures. La sienne ne devait
plus étre loin.

La voila.

Non.

Elle continua & marcher.

Maintenant, elle cherchait 1’enseigne du café, elle obser-
vait chaque voiture.

Rien.

Il y avait quelqu’un sur le trottoir d’en face, une vieille
dame avec un chien.

Laure traversa. Hier, elle était passée devant une station
de métro. Si elle retrouvait la station, elle retrouverait sa
voiture.

Elle s’approcha de la femme.

— §’il vous plait, pourriez-vous me dire ou est le métro
le plus proche ?

La femme eut un mouvement de recul, elle tira sur la laisse
de son chien.

— Il n’y a pas de métro, c’est la gréve.

Le chien grogna. Laure n’insista pas. Elle s’éloigna.

Et si elle retournait a 1’hétel ?

Elle regarda autour d’elle.

123



Ckpisb Oynu Bynuui. JIiBopyd, mpaBopyd, IpsIMo.

Bowna 3a6imykana. Terep BOHa 3HaJIa, IO He 3Hal/I€ Hi aBTo,
Hi TOTEIIO.

Byna croMa paHKy. BoHa He 3acTaHe BAHTaXHUKIB.

ToniJlopa no6iria Biiepen, HaBMaHH:A. BoHa 6irna i 6ira.
Kynuce Ta npubikuTh.

A’ 0Cb BOHa BHCKOYHJIa Ha POCIIEKT. Yu Lie caMe Toii, Ae
Oyina minepis?

OpnuakoBo. [IpocnexToM ixanu apTo, HILIIH JTIOAH.

Jlopa 3HECIIEHO BIajIa Ha JIaBKY, IO CTOsUIa CKpalo Tpo-
Tyapy.

Jlopa 3aguxanacs i cHiTHLNA.

IloTpoxy BoHa 3acrokoinacs.

3apa3 yce BiagHaeThcA. BoHa cTaHe mig cBiTI0(OPOM i
mifiHiMe pyKy. BoHa NIoBEpHETHCS AOJOMY BYaCHO.

Takci. BinbHe.

Bona nigxonunacs #, po3Maxylodd pykaMu, KHHyJacs [0
OpYKIBKH.

AgTo 3ymuHmnocs, Jlopa cina.

Jlopa BigMiTiIIa, AK TPEMTIB ii rooc, KoK BOHA Ha3HBa-
JIa CBOIO aJipecy BOAI€Bi.

Taxkci pymmwio.

BoHa po3cTe6Hya naabTo i MpUTYIKiIa FoJoBy 0 CKIIa.

— Kernceki cripaBu?

Boniit cocTepiras 3a Helo B A3epKailo.

Bin 6yB crapuii. I B Hboro Ha cuziHHI He 6y110 Macaxepa.

— Hi, yce rapasz, s mpocTo TPOXHU CTOMHIACH.

Bogiii 3HH3aB IU1eUHNMA.

— He Bu onHa. 3apa3 yci ctoMunucs. Yce uepes Leit
cTpaiik. CrioziBarocs, BiH He TpUBaTUMe JOBTO.

Jlopa He BinmoBina.

Ti aBTO He 6y:;10. BOHHM LIBMAKO iCTAMMCS A0 TOTO MicId,
Ie BoHa 3ycTpina Ppenepixa.
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Il y avait des rues partout, a droite, a gauche, tout droit.

Elle s’était perdue.

Elle savait a présent qu’elle ne retrouverait ni 1’hotel ni sa
voiture.

11 était sept heures cing. Elle allait rater les déménageurs.

Alors elle se mit a courir devant elle, au hasard.

Elle courait, courait. Elle arriverait bien quelque part.

Tout a coup, elle déboucha sur une avenue. Celle de la
pizzeria ?

Peu importe. C’était une avenue, avec des voitures qui
roulaient, et quelques passants.

Laure se laissa tomber sur un banc, au bord du trottoir.

Elle était hors d’haleine, et elle transpirait.

Peu & peu, elle se calma.

Tout allait s’arranger. Elle se placerait a c6té du feu rouge
et elle ferait du stop. Elle rentrerait chez elle a temps.

Un taxi. Il était libre.

Elle se leva d’un bond, s’élanga sur la chaussée en agitant
les bras.

Il s’arréta. Elle monta.

Lorsqu’elle lui donna son adresse, elle s’apercut que sa
voix tremblait.

Le taxi démarra.

Elle déboutonna son manteau, appuya sa téte contre la vitre.

— Cane va pas ?

Le chauffeur I’observait dans le rétroviseur.

11 était vieux. Son siége n’était pas recouvert de billes de bois.

— Si, ¢a va. Je suis juste un peu fatiguée.

Il haussa les épaules.

— Vous n’étes pas la seule. En ce moment, tout le monde
est fatigué. C’est a cause de cette gréve. J’espere qu’elle ne
va pas durer.

Laure ne répondit pas.

Il n’y avait pas de circulation. Ils atteindraient bientdt le
boulevard ou elle avait rencontré Frédéric.
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I HaBiTh Ha BeIMKill IIBHAKOCTI MOBEPTAIOYHCH Ha3al,
BOHA BIli3HaJNa AEpeBo, MiJ SKUM BiH CTOSB Mepes THM, K
cictu 1o ii aBTO.

Ti aBro. Jlopa ckaxe Mpancya, 10 Horo Bkpaju 6ins cam-
iciHbKOrO 11 OyIHHKY.

Jlopa BuTepia 3amiTHLIE CKJIO.

Bowu nig’ixmxanu 1o OynbBapy.

Jlopa 3py4HO BMOCTIIacd Ha CUIIHHI.

Crpaiik He 3aKiHYMBCS, BiH TpHUBaTHMe i Jai.

JIromy XOMUTAMYTD MIINKY, 1 BiITENEp BOHA TEX XOAUTH-
Me ITIIKH TaK caMo, AK 1 BoHU. BoHa npoxonutuMe 6114 Lbo-
ro zepesa it 3ycrpine Ppeznepika.

Moxiuso.

Jlopa BUTATHYa HOTH, 3aILTIOLIMIIA OYi.

Bona xoB3Hyna JOMOHEIO II0 CBOIX CTETHAX, IO YepBOHIH
CIiJHHUIT.



Et, méme dans 1’autre sens, méme en roulant vite, elle
reconnaitrait I’arbre prés duquel il se tenait avant de monter
dans sa voitu .

Sa voiture. Elle expliquerait 4 Frangois qu’on la lui avait
volée en bas de chez elle.

Elle effaca la buée de la vitre.

Le boulevard approchait.

Laure se cala contre la banquette.

La gréve n’était pas finie, elle allait durer.

Les gens continueraient & marcher et, désormais, Laure
irait comme eux, a pied. Elle se rendrait prés de ’arbre et 13,
elle retrouverait Frédéric.

Peut-étre.

Elle étendit ses jambes, ferma les yeux.

Et, du plat de la main, elle lissa sur ses cuisses sa jupe
rouge.
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