Олесь Бердник

СУЗІР’Я ЗЕЛЕНИХ РИБ
Небувальщина
Піду до неї і скажу: “Кохана, може, не треба?”
Вона гляне на мене вологими оленячими очима і злякано за​питає: “Чого не треба? Про що ти?”
І тоді я оповім їй про те, що зі мною вчинив цей чаклунський вечір. Я став іншою людиною і не можу більше жити, як раніше. Хочу, щоб і вона збагнула, щоб пішла зі мною в небувале…
Йду. Поспішаю. Проміння неонових ліхтарів, колихаючись, підганяє мене. Різьблене кленове листя падає з нічних сутінок, лягає під ноги, щоб навіки заснути на холодному чужому асфальті. Я боюся наступити на нього, обминаю, і тому моя хода химерна і плутана.
А ось і її будинок. Із зоряних хоромів наддніпрянських схилів я пірнаю у сутінкову печеру під’їзду, піднімаюсь по сходах.
А надворі полум’яна зоряна ніч.
Я дзвоню. Як все зручно! Натиснув кнопку — і вона почує там, у далекій кімнаті. Електрифікована печера.
Відчиняються двері, на мене пашить французькими духами і тушкованою під томатом рибою. Поблискують її здивовані очі.
— Що сталося? Я ж чекаю тебе завтра вранці. Хіба ми що-небудь забули?
— Забули! — сміюся я. — Ми все забули. А я тепер згадав…
— Заходь, — тривожно каже моя наречена. — Дивно, але мені здається, що все в ажурі. Замовлено десять машин. — Вона, загина​ючи пальці з фіолетовим манікюром, рахує. — Для нас з тобою “Чайка” — одна. Для батьків та головніших гостей три “ЗІМи”. Для всіх інших шість “Волг”. Шикарно, чого ж ще треба? Запроси​ли всіх потрібних людей, навіть з десяток неважливих персон про всяк випадок. Випивки досить, про все інше потурбувалася мама. Я не розумію, чому ти схвильований, мій любий? Мамо, мамо!
— Зажди, — затуляю я долонею її повні вуста. — Не клич мами. Я прийшов розмовляти з тобою. Це надто серйозна розмова…
— Тоді зайдемо до моєї кімнати, — дивується вона. — Щось мені не подобається сьогодні твій погляд. Очі поблискують. Рум’​янець нездоровий. Може, ти хильнув?
— Хильнув, — сміюся я. — Зоряного трунку, космічного вина.
— Недоречні жарти. Ну, кажи швидше, що сталося. Бо я мушу йти на кухню: там ще парити, варити на півночі. Завтра, знаєш скільки гостей напре? Мама каже, що ротів з триста треба буде нагодувати…
— Ротів? — вражено перепитав я. — Вона гостей ротами величає?
— Ай, не присікуйся до слів. Це ж фігурально…
— Ах, так! Пробач, я забув, що це фігурально.
Ми в її кімнаті. Знайомий запах делікатних парфумів, які так дражнили, так манили мене недавно. Чому ж нині вони дратують мене? Може, тому, що за вікном між осінніми деревами сумовито сяють зірки і на байдужий холодний асфальт лягають самотні кле​нові листки?
— Ну, я слухаю…
— Кохана, може, не треба?
— Чого не треба? Про що ти?
Вона запитала точно так, як я гадав. І такий же вираз на об​личчі — наївний, трохи збентежений і примхливий. Що ж — буду рубати навідліт, без дипломатії.
— Може, не треба завтра палацу одруження, весілля, гостей… Може, не треба нам всієї цієї нудьги? Га?
У неї очі кругліють, як у окуня. Вона рвучко підступає до мене, принюхується.
— Ану, дихни. Точно, випив…
— Та ні ж, ні! — намагаюся відсторонитися я. — Сприймай мене найсерйозніше. Сьогодні зі мною сталося неймовірне, і я хочу, щоб ти теж відчула. Послухай, кохана! Зорі обняли мене, напоїли солодкою отрутою, і я вже не можу бути таким, як раніше…
— Послухай, мій любий, — рішуче обзивається наречена. — Все це прекрасно, і ми після весілля обговоримо твій ліричний настрій. Я сама з радістю вип’ю твоєї зоряної отрути, але ж тепер не на часі. Май же краплину глузду!
— Це не настрій, — відчайдушно запевняю я. — Я відчуваю, що настала чарівна мить. Якщо ми не ввійдемо в неї, якщо не спіймаємо її ось тепер, негайно, — завтра буде пізно…
— Яка мить? Що за рожевий туман?
— Небувале. Сьогодні все можливе. Я відчув потаємну глиби​ну світу. І такими смішними і непотрібними здалися мені наші приготування до весілля…
— Ти просто не хочеш? — крижаним голосом запитує вона і, одступивши крок назад, вгвинчується в мене холодним поглядом. — Ти закохався?
— Зажди! — притуляю я долоні до грудей. — Не треба мело​драми. Я ж прийшов до тебе, я кличу тебе до небувалого. Я мріяв, що ти збагнеш все з півслова…
— Не муч мене, кажи по-людськи…
— Тоді не збивай мене, вислухай. Давай присядемо і подиви​мось один одному в очі. Та не поглядай на двері, нікуди не поді​неться твоя риба в томаті. Ось так, заспокойся… Уяви, що ти не наречена, що я не твій майбутній чоловік. Ми діти, граємося в пісочку на березі ріки… Ось так я відчув себе нині, під зорями. І раптом диким й безглуздим мені здалося те, що станеться завтра. І не лише те, а й інше — вчорашнє, сьогоднішнє, повсякденне. Я покохав тебе, хочу, щоб ти була поруч, щоб ми спільно шукали шлях у майбуття. Але до чого тут палац одруження, де чиновники запишуть нас у папери, де байдужі люди офіційно поздоровляти​муть нас? До чого тут весілля на сто персон? До чого наше кохан​ня і риба в томаті? Наше щастя і московська ковбаса? Наші почут​тя і горілка з перцем?
— Боже мій! — з жахом скрикнула наречена. — Ти все змішав докупи. Вінегрет. Наше кохання само по собі, а люди до того не мають діла. Звичайнісінька традиція, повага до рідних, знайомих. Навіщо ускладнення, психологізми?

— Не збагнеш, не ухопиш мого настрою, — з болем зітхнув я. — А мені так хотілося, щоб ти зрозуміла. І тоді відкрилося б неймовірне…
— Яке неймовірне?
— Чари. Ми все ввели у колію звичайності. Це жахливо. Ми рвемо квіти і даруємо їх, кому попало. Зустрічаємо офіційного гостя — квіти, коханій — квіти, мертвякові — квіти. Блюзнірство! Сонячний дарунок ми нещадно кидаємо під ноги рутинній звичці. Я б заборонив рвати квіти взагалі. Хай би вони були під захистом закону. Хай би до них приходили люди так як приходять віруючі в храм, хай уклонялися б красі, як поклоняються Богу. Зажди, не зупиняй мене, я кажу те, що треба. Саме так і кохання: його не слід вводити у рутину — загси, весілля, урочистості. Почуття зірване, втоптане в бруд звичайності. “Гірко, гірко!” — і ми повинні цілу​ватися перед п’яними очима гостей. Ганьбище! А кохання — воно не для чужого ока, то інтимні обійми квітки і сонця. Чи чуєш? І я не хочу, щоб нашу квітку оплювали роти, які жадібно пожирати​муть рибу в томаті та московську твердокопчену ковбасу після горілки з перцем! Не хочу! Я збагнув щось заповітне. І прийшов до тебе, щоб переконати тебе: давай втечемо!
— Куди? — сплеснула долонями наречена.
— У безвість. У казку.
— Мій друже, — з острахом сказала вона. — В тебе гарячка, безумовно. Так нормальні люди не діють. Треба викликати психі​атра, невропатолога. Боже мій, хто б міг подумати?..
— Зажди, — затято-весело скрикнув я. — Мені навіть приємно, що ти вважаєш мене божевільним. Отже, все гаразд. Бо я не хочу бути нормальним. Тільки божевільна риба могла вийти з океану на сушу. Лише божевільна мавпа могла стати людиною. Чуєш? А ми хочемо бути нормальними людьми перед оком безмірного Космосу! Яке мізерне бажання! Ти поглянь, що діється? Щезли межі Всесвіту, юрі розлітаються у безмір, розриваючи тугі обійми гравітаційної неволі, галактики розкручуються спіралями, прагнучи вирватися з вогняного лона у примхливий необмежений політ, планети породжують мисляче життя на своїй поверхні, щоб через нього подолати тиранію тяжіння і сягнути Свободи. Чуєш? Всесвіт прагне Свободи, і епоха Зізнання — то Епоха звільнення Розуму від програми Природи. Навіть несвідома речовина бунтує в атомних надрах своїх, щоб вирватися на таємничий шлях імпровізації, а люди добровільно замикають самі себе у тисячі алгоритмів побутових та інших програм — звичок, мод, систем, ідей, уподобань, почуттів, переконань.

— Ти що ж — повстаєш супроти всіх здобутків історії? — вже насмішкувато запитала наречена. — А що пропонуєш?
— Імпровізацію. Небувале, — палко сказав я. — Щоб сьогодні и не знала, що трапиться на твоєму шляху завтра, щоб в цю мить и не відала, який сюрприз тобі готує наступна мить…
— Це жахливо!
— Це прекрасно. Як у казці. Ти читала народні казки? Там герої не знають, що їх чекає. О, народ паш мудрий, він знав, що радість лише в незвичайному. І коли кінчалася казка? Коли, я тебе питаю? Коли звучали останні слова: “І одружилися вони, і наро​дили дітей, і досягли межі своїх бажань. І я там був, мед-пиво пив”. Ха-ха-ха! Здорово, іронічно завершував народ казки…
— Чого ж ти хочеш? ,
— Піти в небувале.
— Як?
— Ще не знаю. Ми вирішимо разом. Ти глянь — руйнуються всі уявлення про світ. Всі обриси умовні. Людина відділена від Всеможливості лише рутинною звичкою, традицією, страхом втра​тити свою особистість. О, невігласи! Вони втрачають особистість щомиті, вони навіть не мають її. Народження — смерть! Ефемерна мить. З пітьми в пітьму через рефлекс умовного існування. І це тоді, коли людина невмируща, бо вона — всеосяжна. Щоб відкри​ти ту свою можливість, вона повинна зробити лише одне: проки​нутися! Прокинутися зі світу програм у світ імпровізації, казки. Сама природа підказує нам небувале рішення, перед нашими очи​ма тисячі знаків, ієрогліфів, а ми не хочемо їх прочитати. Нам розум дав у руки страшну зброю пізнання Таємниці, а ми почали тим вогнем штампувати холодильники, автомашини, унітази, пар​фуми, гвинтівки, балістичні снаряди, мільйони дрібниць, які заха​ращують землю і психіку, і формують свідомість нових поколінь по образу й подобію своєму. Ти розумієш?
— Які знаки? — втомлено запитала вона. — Що ти фанта​зуєш?
— Лавина знаків. Від давнини донині. Гусінь — звичайна, триві​альна гусінь, яка пожирає листя дерев, перейшовши стадію ля​лечки, стає чарівним небесним створінням, літаючим метели​ком. Ти збагнула? Від плазуючої тварі, від гидкого дракончика, який лише й знає, що жерти зелень, — до казкової барвистої істоти. Це ж чудо. То знак для людей. А ми не розуміємо. Такий шлях суджено всій природі, від примітивного проживання на поверхні планети — до космічного всебуття. Але для цього треба не боятися нового народження, кохана! Чуєш? Як гусінь самоз’їдається в лялечці, щоб стати метеликом, так і нам — людям — не треба боятися небувалого. Втратити себе щоб віднайти в іншому вигляді, в іншому світі, з іншими, нечуваними можливостями!
— Ти що ж — пропонуєш самогубство?
— Боже мій! Як ти примітивно зрозуміла мене! Не самогуб​ство, а розширення свого розуму у неосяжність, своїх чуттів у невимірність. Не аналізуй інтелектом, а відчуй серцем, що я мов​лю тобі. Можливостей безліч, а найголовніша — в нас, у нашій волі і безстрашності. Можна лежати на дровах і замерзати від хо​лоду. Можна жебрати, никаючи від села до села в жалюгідному ганчір’ї, несучи в торбі королівське убрання і нечуваний скарб. Ми — такі жебраки. В серці людини — найбільша сила Всесвіту, Сила Казки. Природа діє за програмою, вона — дитя необхідності, а людина — дух вічної зміни й бунту, дитя імпровізації. Ми вже можемо міняти своє тіло, відкривати нові почуття, поглиблювати координати Всесвіту. Ми можемо стати Новими Деміургами, Твор​цями. Ми можемо ввійти в Новий Світ, в Небувалу Світлицю Краси і Любові, а боїмося порушити павутину вигаданих нами ж “законів”. Ті закони — лише відображення рубежів, до яких ми посміли пізнати Матерію. Ми гадаємо, що Матерія — Мати Світу — байдужа, обмежена і нерозумна. Який забобон. Ми по-блюзнірськи принизили власну матір, оплювали її своїми вимірами, док​тринами і жалюгідними уявленнями. А вона — Світоносна На​речена, яка вічно чекає свого Коханого, який би дав їй нове натхненне життя у невимірності Свободи. Матерія народжує те, чого ми бажаємо. Ми ґвалтуємо її, і вона від того незаконного шлюбу породжує хижаків і драконів, блощиць і крокодилів, Гітлерів і Неронів, жандармів і шпигунів, гадюк і вбивць. Вона корчиться в муках землетрусів і вулканічних стогонів, у руйна​ціях Фаетонів — нещасних планет і загибелі наднових зірок, у кривавому народженні нових істот — тварин чи людей і в агонії їхньої смерті, яка не розв’язує вічного запитання: навіщо? На​віщо? Навіщо?
— У мене голова йде одуром, — простогнала моя наречена. — Скажи, нарешті, чого ти бажаєш?
— Тікаймо, кохана! Зважся, і ми з тобою покинемо звичне життя. Ми почнемо містерію нового буття…
— Куди ти хочеш втекти?
— Забудь ветхі слова: куди? навіщо? як? Імпровізація відки​дає узвичаєне. Ми вирішимо це на льоту. Ми кинемося в безодню можливостей…
— Божевілля!
— Може! — радісно скрикнув я, відчуваючи, як хвиля натх​нення заливає мене. — Ми будемо божевільними і щасливими. Кожна мить відкриватиме перед нашими пробудженими серцями такі дива, які не марилися нікому. Глянь — навіть ортодоксальна наука відкриває нечуване. Місяць — той місяць, який ми тисячами років вважали природним тілом, тепер виявляється утвором розу​му. Збагни це! Отже існує цивілізація, розум, який грається пла​нетами, як м’ячиками. Кидає їх у примхливий політ між зорями, долає галактичні безодні, засіває планети зернами нового життя, дає мутації еволюціям, щоб пробудити в них розум і людські почуття. Може, й ми такий дивовижний експеримент? Може, паші таємничі прабатьки, які колись прибули з галактичних безодень на Місяці, чекають, що їхні нащадки сміливо ринуться у безодню Метагалактики? Що розірвуть деспотію Часу й Простору? Що відкинуть механістичні уявлення про Всесвіт і стануть його пове​лителями, а не слухняними маріонетками природної чи штучної програми? Лавина казкових ідей заливає землю, психосфера Землі тріщить від потоку нових уявлень, і має статися щось нечуване, катастрофічне, але прекрасне! Як колись Копернік та Джордано Бруно метнули Землю у блискавичний політ, скинувши її зі спини черепахи, так і ми тепер відкриваємо двері у прірву невимірності. Цей повий погляд покаже, що Сонце — не куля міліардноградусної плазми, а магнітна лійка-прохід до Гіперпростору, до нового Всесвіту, для якого паш Час, Простір і все, що в ньому, — лише частка, лише якийсь окремий вияв. І як по тоненькому корінцю дерево посилає енергію для плоду, так і Гіперсвіт через сонячний канал ллє нам свою живоносну енергію, викохуючи в лоні Тримір-пості нових істот — грядущих жителів Свободи. Чуєш? Наш Всесвіт може виявитися лише Чревом Вселенського існування. І коли в серці людей народжується прагнення до Свободи, коли вони відчу​вають необхідність нових обріїв — це означає, що настає пора на​родження, що мисляча істота передчуває новий ступінь буття…
— Хай так, — втомлено сказала моя наречена. — Я зрозуміла і іюї прожекти, твої хворобливі ідеї. Якщо вони й мають якесь зерно, якусь раціональну краплинку…
— Раціональної — ні, — злякано скрикнув я.
— Гаразд. Слухай мене, я тебе досить слухала. Якщо — я кажу — в твоїх ідеях є слушність, то вона не для мене. Я ще не готова для таких рішень. Для мене це лише патологія і єдина реакція…
— Дзвінок до психіатричної лікарні, — підхопив я.
— Так, — холодно згодилася вона. — Я не вмовлятиму тебе, щоб ти забув свою розмову і йшов спати. Я не хочу, щоб ти завтра приходив до мене. Я розриваю наші заручини. Бенкет відбудеться, бо гостей незручно одсилати ні з чим…
— Яка ж причина тепер для бенкету? — іронічно запитав я.
— Святкування мого прозріння, — з погордою озвалася вона, встаючи з крісла. — Я жалкую, що це сталося пізно. А втім, усе вчасно. А тепер слухай. Я скажу без кучерявості, без барвистості. Просто і зрозуміло. Те, що ти тут наговорив — лише надмірність інформації, яку твій бідолашній мозок не зміг асимілювати. Інфор​мація захлюпнула тебе і ти… чокнувся, висловлюючись популярно. Твій мозок, рятуючись від того потопу, блискавично змоделював нову схематику Всесвіту, щоб втиснути в неї океан парадоксальних ідей. Інакше — була б катастрофа. Інформація не може перебувати в безсистемності, отже ти для неї створив фантасмагоричну тюрму. Твій Новий Світ — лише химера, міраж на обрії. Я не хочу жити в повітряних замках. Я не хочу божеволіти. Мені зручно сидіти в оцьому кріслі, приємно відчувати доторк руки коханого чоловіка — тепер це буде не твоя рука, — приємно смакувати рибу в томаті, солодко ніжитися на світанку під ковдрою. Я людина. Я дитя Землі. Я не хочу, щоб мене захлюпнула неозначена, нестримна стихія імпро​візації й свободи. Неокраєна свобода, не вправлена в ритм імпрові​зація — це жахливо. Зажди, не роби нажаханих очей, я вже закін​чую! Кожної миті чекати несподіваного, бути у вічній напрузі — дякую красненько, я не здатна на таке нескінченне терзання…
— Натхнення!
— Як для кого! Для мене — вічний неспокій. Я хочу знати, що мене кожного вечора чекатиме коханий, що ми з ним підемо гуля​ти чи будемо цілуватися, що в мене народиться дитина, що вона ходитиме до школи. Я уявляю це, і радісно чекатиму, коли це уявлення стане життям…
— І тобі не закортить розірвати потік звичайності, щоб осяг​нути небувале?
— Ніколи! Для мене казка — звичайне життя. Прощай, колишній наречений! Колись ти вилікуєшся від своєї химери, та буде пізно!
— Не вилікуюся! — засміявся я, прямуючи до дверей. — Я вічно хворий, на віки вічні! Попрощатися з мамою чи не треба?
— Не треба — я сама скажу! — сухо одвітила вона.
Грюкнули двері. Дихнуло на мене востаннє французькими духами і запахом риби в томаті.
Впала з плеч гора. Так легко, легко. Смуток тане в далечині минулого. Нема за чим жалкувати. Жаль — то лише не порвані ниті давніх поєднань. Свобода! Свобода!
Знову на придніпрянські схили. Я хочу впитися волею, відчут​тям небувалого. Хто розділить зі мною радість і неясне томління?

Нічні роси обнімають осінні дерева. В сутіні кружляє темне ли​стя, струшує на землю краплини. А вони самоцвітно виблискують у промені місяця, і здається — з дерев облітають зореносні зерна.
О ніч! Небувала піч! Полони мене, полони божевіллям, з яко​го не буде вороття!
Небо розкриває вогнисту книгу. Скільки поколінь читало її, а вона — вічно нова, незаймана. В серце безмовно проникають таєм​ничі руна, збуджують несказанні думи. Як добре, що я розірвав вікову павутину. Мені легко, мені легко так, що свідомість тріскаєть​ся від тягаря свободи!
Я дивлюся в зоряне поле, чогось там шукаю. Чого? Єство хвилюється, бо мусить розпочати нову неозначену стежку — у по​рожнечі, де кожен крок — імпровізація і неждане.
Хтось підходить до мене, зацікавлено зупиняється.
— Чудова ніч…
Я мовчу.
— Ясні зорі, певно, буде гарна погода?
Боже мій, які необов’язкові слова! Гарна погода? А яка вона гарна? Для кого? Для хлібороба, що чекає дощів на поля, чи для рибалки, який прагне сонячної днини, чи для хворого, що полюб​ляє хмарний день без яскравого сонця? Я дивлюся на нього, зітхаю: людина як людина — повновиде симпатичне обличчя, порожній погляд, який вічно треба заповнювати новими й новими вражен​нями, блискучі від ситої вечері губи.
— Я не синоптик, — відповідаю йому. — І мене не цікавить погода зовнішня. Найголовніші бурі і грози — в душі.

— Тоді ви, певно, астроном, — усміхається чоловік. — Всі зорезнавці — божевільні трохи. Еге ж? Ви так уважно розглядали небо, що я звернув увагу. Чи не скажете, як зветься оте сузір’я? Ось це, таке кучеряве, в ньому багато ясних зірок!..
О, смішний чоловіче! Як зветься? Навіщо тобі порожні слова? На​віщо таблички з назвами на безмірних сторінках величної книги неба?
— Ви мовчите? Чому? Мені так кортить знати назву сузір’я.
— То сузір’я Зелених Риб, — усміхаюся я.
— Щось не чув про таке, — спантеличено каже невідомий. — Ви, певно, жартуєте?
Я весело дивлюся на нього. Добродушне обличчя чоловіка нахмурене. О, мій друже! Я не жартую нині. Я відчув подих таїни, ось тепер можу відповісти тобі на будь-яке запитання. Казка відчи​няє мені свою віковічну браму, замкнену для сонних душ.
— Справді, це сузір’я Зелених Риб. Бачте — третя зліва зоря, вона блимає блакитним вогником. Біля неї є чарівна планета. Там тихі ріки, спокійні озера, казкові ліси, сповнені співучими птахами, а у воді — ласкаві зелені риби. Вони довірливо йдуть до рук люди​ни. Лихо ж у тому, що люди рідко з’являються там, може, лише у снах, які інколи сняться тим рибам. І зелені риби ждуть — не діждуть​ся, щоб люди прийшли на їхню планету. Бо мають ті мешканці прозорих аквамаринових вод гаряче серце у своєму холодному тілі, їхнє серце сповнене смутку й пісні, а нікому проспівати ті диво​вижні пісні. Чуєте, друже? Зелені риби чекають чуда, щоб хтось відвідав їхню небувалу планету. Давайте майнемо з вами до далеко​го світу, послухаємо, як співають зелені риби! Куди ж ви?..

— Божевільний! — злякано мовив чоловік і зник у пітьмі каш​танової алеї. Зник так же безслідно, як і з’явився.
Мені стало тужливо і весело. Невже я лише жартував? Невже я даремно покинув наречену? Невже отак і ходитиму поміж зачаровани​ми деревами, чекаючи чуда? Ні! Творитиму його сам! Тепер же, ось зараз піду, знайду живу душу, яка зрозуміє мене і піде у вир небувалого.
Сьогодні вночі або ніколи!
Хіба ще отак коли-небудь світитимуть зорі — довірливо, ясно, незбагненно?
Піду. Мовчазно дивитимусь в очі, сподіватимусь. Невже ніхто не захоче розірвати павутину реального, щоб полетіти на казкову приязну планету Зелених Риб, які одвіку ждуть серед прозорого плину свого ласкавого господаря?!
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